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A V E R T I S S E M E N T 

L'année 1867, —• année de crise pour la presse littéraire, — a prouvé une fois de plus la vita
lité du Musée ,des FamUkK 

C'est qu'en effet, loin de s'endormir dans la quiétude que donne le succès j le- Musée a compris 
que, pour se maintenir à la place qu'il a conquise, il lui fallait chaque jour redoubler d'efforts, cha
que jour marcher plus hardiment dans la voie du progrès. , 

La création des bibliothèques communales ouvre un nouveau champ h notre activité, 'Quel est 
le journal, quel est le livre qui, par la variété de ses matières, ses hautes leçons de morale, de reli
gion, de science, d'histoire, convient mieux que le Musée des Familles % ces classes populaires qui 
aspirent à la vie intellectuelle, mais qu'il est prudent parfois de guider dans le rchoix si délicaf do 
leurs lectures? 

Du volume que termine la présente livraison, nous no parlerons pas. Qu'il nous soit, permi| de 
dire seulement que, s'il faut juger la valeur d'une œuvre par son succès, jamais \O IUTO$ du Musée 
n'a recueilli un pareil nombre de souscripteurs, 

Cependant, l'année qui va s'ouvrir en octobre prochain marquer^ encore un progrès nouveau. 
La science, notamment, occupera une plus large place dans nos colonnes. Un bulletin régulier ré
sumera, pour nos lecteurs, les découvertes et les communications intéressantes faites à f Académie 
des sciences. 

Nous commencerons, dans les premières livraisons de 1807-68, la publication d'une, grande 
nouvelle historique, Ourson Tête-de-Fer, épisode des guerres de la flibuste, par Gustave Àimjrd. 

Puis viendront successivement : 
La Chronique de Versailles, vaste et curieuse étude du siècle de Louis XIV, par Jules Janin ; 
M. Auber et ses œuvres, par Gustave GhadeuiJ ; 
Grandeur et décadence d'une oasis, par Ch. Wal lut; 
Un Biographe à travers champs, petite revue historique et anecdotiqug des végétaux le? plus^ré-

pandus, par Eug. Muller; 
Les Transformations du globe terrestre, histoire delà terre, par Bertsch; 
Des voyages, de MM- A. de Brchat et Jonvcaux; des récits historiques, de Genevay; des àrtîpies 

scientifiques, littéraires, etc., de J. Verne, A. Mangin, Ch. Deslys, etc . . 
Sans compter une surprise qui sera la grande fête de 1867-68. 
Donc, à octobro prochain, ami lecteur, et répétons la vieille devise duMusée ; 
Nous comptons sur votre fidélité, comme vous pouvez compter surjiotre persévérance. 

C H . WALLUT. 
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L E C T U R E S D U S O I R . 

L'église de la Tr in i t é o c c u p e l ' e m p l a c e m e n t do l ' an 
c i e n n e fe rme de l 'Hôtel-Dieu, qui d i sparu t à la R é v o 
lu t ion , e t qui avait u n ins t an t donné son n o m à !a r u e 
de la Chaussée-d 'Ant in . . P e u de rues , soit dit en p a s 
san t , ont aussi souvent c h a n g é de n o m ; il suffit d ' ou 
vr i r ,\ ce sujet le Dictionnaire des rues de 1812. 

An dix-sept ième siècle, d i t - i l , c 'étai t u n chemin dit 
des Porchcrons, qui conduisa i t de la po r t e GaiJlnn aux 
T o r c h e r o n s ; on la n o m m a r u e de YEgout-Gaillon, à 
cause de l ' égout à découver t qui coulai t le long de ce 
chemin ; pu i s Chaussée-d' Antin, p a r c e qu 'e l le c o m m e n 
çait en face de l 'hôtel d 'Anl in (depuis hôte l de R i c h e -
l ieu, a u j o u r d ' h u i pavil lon de Hanovre) , et c h e m i n du 
la Grand'finie, à cause de l ' ense igne d 'un caba re t . E n 
1 7 3 0 elle s 'aligna et pr i t le nom. de YHôtel-uieu, dû à 
la p rox imi t é de la ferme de l 'Hôtel-Dieu, qui s 'élevait 
au coin de la r u e Sain t -Lazare . En 1 7 9 1 , on l 'appela 
Mirabeau, du n o m du cé lèbre o ra teu r , m o r t dans ce t t e 
r u e , et en 1 7 9 1 1 , du Monl-Blanc, en m é m o i r e "du n o u * 
veau d é p a r t e m e n t r é u n i à la r é p u b l i q u e française p a r 
déc re t du 2 7 n o v e m b r e 1 7 9 2 . Enfin, en I 8 I Í 1 , la r u a , 
t a n t de fois hap t i sée e t débapt i sée , repr i t son n o m da 
Chaussée-d 'Ant in , qu 'e l le n ' a plus qu i t t é . 

Sous le p r e m i e r E m p i r e , la fe rme de l 'Hôtel-Dieu et, 
l ' anc ien j a r d i n du ci toyen Bout in é ta ien t devenus le c é 
l è b r e j a rd in de Tivoli, « endro i t dél ic ieux, d isa ient a lors 
les Guides, où , p e n d a n t le p r i n t e m p s , l 'é té et l ' au tomne , 
l 'on doniiB des fêtes c h a r m a n t e s qui y a t t i r en t , les d i 
m a n c h e s et l e s j e u d i s , une foule d ' admi ra t eu r s . » A u b o u t 
de que lques a n n é e s , le bal f e rma n é a n m o i n s , la issant 
son n o m aux b a i n s , au passage et à la r u e qu i s 'ou» 
v ra ien t s u r ses pe louses d é s e r t e s ; le r e s t e se couvr i t do 
cons t ruc t ions provisoi res ou de chan t i e r s de bois , e t 
u n ba l , dit du Mont-Blanc, r appe la l ' anc ien n o m de 1 » 
r u e , plus qu'i l n e r e mp laça la société de Tivoli. Les 
b a i n s , les chan t i e r s , le bal on t d i s p a r u ; il n e r e s t e qua 
le passage et la r u e de Tivoli , re l ian t la r u e de Londre s 
aux r u e s Saint-Lazare e t de Clichy. 

C o m m e la Chaussée -d 'An t in , ce t te d e r n i è r e n e fut 
d 'abord q u ' u n c h e m i n , le chemin de Çlicby, qu i pr i t e n 
sui te le n o m de r u e du C o q , do l 'Hôtel-Coq ou do» 
P o r c h c r o n s , qui lui faisait face, e t qui por ta i t sa vieille 
date su r sa por te : HÔTEL COQ. 1 3 2 0 . Vis-à-vis l 'hôte l , 
au coin m ê m e de la xw m a i n t e n a n t e n t a m é e par l 'église, 
é ta i t la fameuse g u i n g u e t t e de Ramponoau , le caba re t i e r 
popu la i r e , qui v in t y t r a n s p o r t e r sa gloire c o m m e n c é o 
à la Court i l le . U n peu au-dessus , lu d e r n i e r r è g n e avait 
b â t i u n e case rne . 

Enfin, p o u r to rminof en quo lques mota l 'h is toi re do 
ce car refour , ce coin de la r u o Saint-Lazare m o n t r a i t 
e n c o r e , voisins l 'un de l ' au t re , l 'hôtel Valent inois ou J a -
laber t , l 'hôtel Vaudetnot i t . Du côté opposé , c 'est-à-dire 
à l 'angle droit de la Chaussée-d 'Ant in , l 'hôtel de Mon t -
fermei l , qu i servit d s M&idBnce au card ina l Fesch-

D'abord vendus à vil p r ix , la p lupa r t de ces t e r m i n a 
avaient été acquis par u n capi tal is te b i za r r e , r i che et 
ma l vê tu , avare e t p rod igue , p ropr ié ta i re sans logement , 
e t dont la m o r t fut suivie d 'un long p rocès , La ville, 
c o m m e pour r é p a r e r sa l e n t e u r à do t e r ce qua r t i e r d ' une 
église, a l a rgement fait lus choses , e t pr is p r è s do s i * 
mil le m è t r e s de eu t e r ra in coû teux , p o u r y élever «n 
m ê m e t e m p s u n e église et u n s q u a r e . 

Depuis 1 8 1 0 , ce quar t i e r popu leux n 'avai t ( l 'autre 
paro i sse q u e la chapel le de la Trinité» s i tuée ruo de 
Calais, c 'est-à-dire l 'oratoire d ' u n e c o m m u n a u t é ; u n e 
q u ê t e pa r t i cu l i è re avait p e r m i s d'y j o i n d r e , en 1 8 3 4 , la 

pet i te église de la r u e de Clichy, faite de p lâ t re et de 
bois , c o m m e cons t ruc t ion proviso i re . E u 1 8 5 1 , la ville 
de Par is décida l 'édification d 'une église m o n u m e n t a l e , 
a d j u g e a , le 28 j u i n , les gros t r avaux au prix do 
1,804,465 francs , fixa, dès le 9 jui l le t , la dépense totale 
a 3 ,231,2o2 francs , et eu confia la d i rec t ion à M. Tliéod. 
Ballu, connu j u s q u ' i c i pa r la r e s t au ra t ion do la t o u r 
Sain 1.-Jacques et la cons t ruc t ion de la t o u r de la p lace 
du Louvre . 

La façade de la nouvel le égl ise se t r o u v e dans l 'axe 
m ê m e de la Chaussée-d 'Ant in , qu 'e l le t e r m i n e . Elle est 
p récédée d 'un vaste p o r c h e à trois a rcades en p le in c i n 
t r e , s u r m o n t é d 'une galer ie c o n t e n a n t t re ize n i c h a s , 
d ' u n e rosace et d ' u n e b a l u s t r a d e , le t ou t dominé pa r 
u n e t o u r g igan te sque , c a r r é e a la base , oc togonale à la 
pa r t i e s u p é r i e u r e . C'est te sys tème adopté par le m ê m e 
a rch i t ec te au beffroi du L o u v r e . Les contre-for ts sont 
o rnés , à c h a q u e é tage , de n i ches c o n t e n a n t des s t a tues , 
c h a c u n » avec son insc r ip t ion sur m a r b r e de cou leur . Au 
mil ieu , l ' inscr ip t ion dédica to i re : SANCTiE TRINITATI. 
Au-dessus , la date : ANPÎO 1 8 6 7 ; car l 'église n e sera pas 
l ivrée au cu l te avan t ce t te é p o q u e . La tou r , h a u t e de 
soixante-cinq m è t r e s , se t e r m i n e en dôme à p a n s c o u 
p é s , et por te au s o m m e t u n l a n t e r n o n pe rcé de hu i t 
o u v e r t u r e s ; c 'est la h a u t e u r des flèches de Sainte-Clo-
t ih le , les p lus élevées de Pa r i s après les l a n t e r n e s des 
Inval ides et du P a n t h é o n , e t les t ou r s de Not re -Dame et 
Sain t -Sulpice . Enfin, au niveau de la ba lu s t r ade , q u a t r e 
nc ru tè res s u p p o r t e n t q u a t r e g roupes a l légor iques : a 
gaucho la Jus t i ce , à droi te la F o r c e , e t s u r le second 
plan la. P rov idence et la T e m p é r a n c e ; les q u a t r e É v a n -
gélistes f lanquent Ja base du c locher , et une hor loge 
i n d i q u e r a l ' h eu re aux fidèles. Sur lo second p lan , d e r 
r iè re le p o r c h e , se m o n t r e lo g r a n d m u r - p i g n o n , t e r m i n é 
p a r u n e ba lus t r ade à j o u r e t pa r d e u x campani les ou l a n -
t o n i o n s dans le genre i ta l ien , c o m m e tou t l 'édifice. Le 
res te du m o n u m e n t , long p a r a l l é l o g r a m m e d ' u n e p a r 
faite r égu la r i t é , est d ' u n e o r d o n n a n c e des p lus s imples , 
tou t le luxe ayant é té dépensé p o u r la façade. 

L ' in t é r i eu r , qui est loin d ' ê t r e t e r m i n é , offre u n e nef 
large d e dix-hui t m è t r e s , longuo de quat re-v ingt -d ix , 
hauto da t ron to , coupée e n q u a t r e t r avées . A droi te et à 
g a u c h e , a u t a u t . d e c h a p e l l e s ; au fond , le c h œ u r , e x 
haussé de hu i t m a r c h e s et r e s s e r r é pa r l 'espaco m é n a g é 
p o u r les deux s a c r i s t i e s ; t o u t au tour , au-dessus des 
chap i teaux , u n e ga l e r i e . supé r i eu re ou t r i b u n e c o n t o u r 
n a n t la. nef. La l ongueu r to ta le de l 'édifice est de q u a t r e -
vingt-dix m è t r e s ; c 'es t e n c o r e , c o m m e p o u r la t o u r , la 
m ê m e d imens ion q u e Sainte-Clot i ldo. 

La c ryp te ou chapel le s o u t e r r a i n e , p lacée sous le 
c h œ u r , c o m m u n i q u e avec la nef; elle est r e s t r e i n t e , et 
doit servir aux on to r r en i eu t s et aux ca t éch i smes . 

R i c h e m e n t o rnée do m a r b r e s , de co lonnes , do p i l a s 
t r e s , de scu lp tu re s e t do v i t r aux , la Tr in i t é se ra c e r 
t a i n e m e n t l ' une cies églises à la fois les p lus é légantes 
e t les p lus c o m m o d e s de Par is ; e 'est le seul p r o g r a m m e 
quo se t r a c e n t au jourd 'hu i le» a rch i t ec t e s , et le seul à 
su ivre , en effet, d ans des q u a r t i e r s aussi r i c h e s et aussi 
peup lés . 

E n m ê m e t e m p s quo l 'égl ise , sera i n a u g u r é le b e a u 
Square qui la p récède , avec ba lus t r ade en for à cheval , 
r a m p e s doucos pour les vo i tu res , qu i d e s c e n d r o n t sous 
le poreho m ê m e , pe louse ve rdoyan te et fonta ine à t r i 
p le vasque . 

EDMOND R E N A U D L M . 
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R E C I T S H I S T O R I Q U E S . 

J A C Q U E S COEUR ( 1 ) . 

V. — HL'CDES LE L O U P . 

E n d é s o r d r e , piteusement, les Anglais se ré fugièrent à 
la Bastil le. 

Dès la p r e m i è r e h e u r e d u ' j o u r , on vit accour i r de 
Saint-Denis les r o u t i e r s , les p i l l a rds . Mais déjà B i c h e -
m o n t les avait p r é v e n u s ; ils t r o u v è r e n t les por tes closes. 
Aussi pas de pi l lage, pas de v e n g e a n c e . Une révolu t ion 
aussi c l é m e n t e qu 'e l le étai t j u s t e . 

Dès la p r e m i è r e h e u r e , on criai t a son de t r o m p e pa r 
les r u e s , q u e nu l h o m m e d ' a rmes , sous pe ine d ' ê t re 
p e n d u p a r la gorge , n e fût si ha rd i de se loger de force 
chez les bourgeo i s , n i de r e p r o c h e r le passé , n i de m o 
lester p e r s o n n e . L 'a l légresse des Par i s iens s 'en acc ru t 
e n c o r e , a insi que l eu r e n t h o u s i a s m e p o u r le conné t ab l e . 
Lu i -même il en p leu ra i t de jo ie , c h e v a u c h a n t à t r ave r s 
la foule, et r épé t an t à c h a q u e pas : 

— Mus amis , mes b o n s amis , le ro i Char les vous r e 
merc ie mil le fois, c en t mil le fois, de lui avoir si d o u c e 
m e n t r e n d u la ma î t r e s se cité de s o n ' r o y a u m e . Tou t est 
oublié, tout est p a r d o n n é . 

A c h a q u e i n s t a n t , que lque h e u r e u s e nouvel le a r r i 
vait : les pon ts fortifiés de Saint-Cloud et de Cha ren ton , 
les for teresses de Chevreuse , Mont lhéry , Marcoussy s 'é
t a i e n t r e n d u s . Puis ce fut la Bastille e l l e - m ê m e . On 
laissa les va incus se r e t i r e r sans condi t ion , sans r a n ç o n , 
se c o n t e n t a n t de force m o q u e r i e s et h u é e s . Après le 
chance l ie r d 'Angle te r re chacun cr iai t au loup, c h a c u n 
cr iai t au renard. Le prévôt , m a i n t e n a n t , c 'était Michel 
Laillier. Les provis ions abonda ien t de tou tes p a r t s . Des 
tab les se dressa ien t dans les r u e s . On fêtait le r e t o u r 
du roi , on fêtait le r e t o u r du vin ; il y avait si l ong temps 
qu 'on n e buvai t que de l 'eau ! 

Cependan t , auss i tôt après la v ic to i re , R i c h e m o n t en 
avait expédié la d é p ê c h e à Char les VU. Le message r , 
c 'était H e n r i Cœur . * 

J e a n , l é g è r e m e n t b lessé , r e s ta i t auprès d ç son p è r e . 
Celui-ci , pa r R i c h o m o n t , p a r Dunois , avait é t é c h a r g é 
d e chois i r que lques bourgeo is d ' énerg ie et de d r o i t u r e , 
qui fussent invest is d ' u n e sor te d ' au tor i té p roviso i re . 

Il avait l ' ins t inc t q u i devine les h o m m e s ; il mi t en 
avant , dès ce jour- là , Gu i l l aume Cousinot , E t i e n n e Che
valier , les d e u x frères Juvénal e t les deux frères Bureau ; 
d ' au t res e n c o r e , i n c o n n u s la veil le, qui devaient p romp-
t e m e n t deven i r i l l u s t r e s . C'est de ce conseil bourgeo is 
q u e date la r é g é n é r a t i o n de la F r a n c e . 

Mais r e p r e n o n s le cours de no t r e r éc i t . 
Lo r sque Henr i Cœur arr iva à Cl i inon, le roi n e s'y 

t rouva i t p l u s . 
Les sages exhor ta t ions de la doua i r i è re d'Anjou l ' a 

vaient fait sor t i r enfui de son indo len t e oisiveté. Il v e 
nai t de m o n t e r à cheval pou r d o n n e r la chasse à la pr in 
cipale b a n d e des é c o r c h e u r s , celle de Vi l landrando 
l 'Aragonais , qu i , déval isant j u s q u ' a u x fourr iers du ro i , 
ravageai t en ce m o m e n t le L a n g u e d o c , la seule p rov ince 
dont la c o u r o n n e pû t encore t i r e r que lque a r g e n t . 

Yolande, la r e i n e e t le Dauph in s ' avancèren t r é so lu 
m e n t vers Par is Henr i Cœur r e ç u t l ' o rd re de con t i nue r 

* 
(t) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 

son c h e m i n j u s q u ' à l ' a rmée royale . Lorsqu ' i l l 'a t te igni t 
enfin, Vi l l andrando venait, de faire sa soumiss ion . Il 
n 'avai t pas osé c o m b a t t r e le ro i . Tout fier de ce p r e 
m i e r succès , Charles VII se r e m i t i m m é d i a t e m e n t en 
m a r c h e vers le n o r d , e t , pou r s ' en tou re r du pres t ige 
d 'une vic toi re , il v in t ass iéger Mon te reau . 

- Tandis que s'effectuait ce voyage, J acques Cœur et 
son conseil bourgeois , p ro t égés p a r la doua i r iè re Yolande, 
ré tab l i ssa ien t l 'o rdre dans la capi tale et s 'efforçaient de 
lui r e n d r e u n c o m m e n c e m e n t de p rospé r i t é . 

P e n d a n t ce t emps - l à , le conné tab l e (couraif. ITIe de 
F r a n c e , m e n a n t r u d e g u e r r e aux É c o r c h e u r s , dé t ru i s an t 
les b a n d e s et su r tou t l eu r s chefs. 

. A la nouvel le du siège de M o n t e r e a u , il s ' empressa 
d'y re jo indre Charles VII . 

D ' au t r e pa r t , J acques C œ u r ar r iva i t . R i c h e m o n t l u i -
m ê m e vou lu t le m e n e r au ro i . A ce t te r e c o m m a n d a t i o n 
se jo igna i t u n e le t t re de la doua i r iè re Yolande. 

— Maître Jacques Cœur , dit Charles VII, je c o m p r e n d s 
t ou t ce que nous vous devons , la F r a n c e et mo i . Je ne 
l 'oublierai j a m a i s . . . Mais aidez donc m e s souven i r s . . . P lus 
j e vous cons idère , plus il m e semble vous avoir déjà vu. 

J a c q u e s , p r é s e n t a n t l ' anneau fleurdelisé : 
— Sire , dit-il, souvenez-vous de Bourges et de J e h a n n e 

D a r c . 
Il y eu t u n s i lence . Pu i s u n e con t rac t ion souda ine 

plissa le front du ro i : il se rappela i t le faux m o u n a y e u r 
auquel il avait fait g râce . 

C'était u n e dou lou reuse ép r euve pour J acques Cœur . 
Tout d 'abord il avait baissé la t ê t e , il avait roug i . Il se 
redressa tou t à coup , ca lme et pâ le . 

Cra ignant de l 'avoir offensé, Charles VII s ' empressa 
de r e p r e n d r e u n visage sou r i an t . 

— Maît re J acques Cœur , dit-il, no t r e r e c o n n a i s s a n c e 
est impa t i en t e de s ' acqui t t e r envers vous . Demande/ , 
la faveur qu ' i l vous p la i ra . . . Par lez , que dési rez-vous? 

— Sire , le droit de faire g râce , à m o n tour , au p r e 
mier c o n d a m n é qui se r e n c o n t r e r a su r mon chemin , 
m a r c h a n t au supp l i ce . Souven t parei l le c l émence po r t e 
b o n h e u r , et d'un coupable refait u n h o m m e . 

— Soi t ! conclu t le ro i . Votre c h e m i n , c 'est P a r i s : 
dans Par i s , l 'hôtel des Monnaies . Vous êtes no t re g r a n d 
a rgen t ie r , ma î t re Jacques Cœur . 

Le l endema in , dès l ' aube na i s san te , le nouvel a rgen
t ier se m i t en rou te j au b r u i t de l 'assaut qui c o m m e n 
çait . Pour la p r e m i è r e fois, Char les VU y combat t i t au 
p r e m i e r r a n g , c o m m e u n digne hé r i t i e r de saint Louis 
e t de Phi l ippe-Augus te . A ses cô tés , le dauphin Louis , 
qu i n 'avai t enco re que qua torze ans , lit ses p r e m i è r e s 
a r m e s . 

Cependan t , c o m m e Jacques Gœur approcha i t de Paris , 
vers le soir, il ape rçu t sur un eoteau que lques soldats 
a u t o u r d 'un gibet qui se dé tachai t en noir sur la p o u r 
p r e du soleil couchan t . 

Tout à coup , à la corde qui se roidi t u n p e n d u se ba
lance dans l 'air. Déjà le voyageur m e t son cheval au 
galop. Il a t t e in t le gibet, t i re son épée , coupe la co rde , 
e t le p e n d u roule à t e r r e . Grand émoi pa rmi les soldats . 
Celui qui para i t l eu r chef s 'élance à la b r ide du cheval 
e t , m e n a ç a n t du poing le cavalier ; 
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— Savez-vous liïon que je suis le p révôt flu c q n n é - ' 
t ab le ! Qui donc êtes-vous, p o u r en t r ave r ainsi sa j u s - | 
t ice ? i 

P o u r tou te r éponse , J acques Cœur exbiba cer ta in 
p a r c h e m i n qui , rédigé d 'après son dés i r , é ta i t s igné 
du ro i . 

Le prévôt, s ' inc l ina , mais le f ront pl issé , le r ega rd 
i r r i t é , g r o g n a n t c o m m e la bê t e fauve à qui l 'on Vient 
d ' a r r a c h e r s!a p ro ie . C'était u n j e u n e h o m m e aux m e m 
b r e s t r apus , h fa figuré de dogue , au r e g a r d Itorinfito 
e t - f ranc , ma i s impi toyable . 

— Sire prévôt , lui dit Jacqups Cœur , c o m m e n t vous 
n o m m e - t - o n ? 1 

— Tris tan l 'Hermi te . 
Le futur exécu t eu r des hau t e s œuvres du roi Louis X I , 

lui aussi , faisait ses p r e m i è r e s a r m e s , à sa façon. 
— Maître Tr i s tan , r ep r i t J a c q u e s , il n e faut pas m ' e n 

vouloir . Ainsi que l ' a t tes te ce sceau royal , j ' ava i s droi t 
de. sauver la vie d 'un h o m m e . 

— Eh ! j e n e le vois q u e t r o p , i n t e r r o m p i t d ' une voix 
b o u r r u e Tr i s t an l ' H e r m i t e ; mais vous aur iez p u m i e u x 
chois i r . Celui-là est le p i re é c o r c h e u r , le p lus exécrab le 
band i t qu i m e soit e n c o r e passé pa r les m a i n s . . . Hugues 
le Loup ! 

A ce n o m te r r ib l e , J acques t o u r n a la t ê t e et, d ' u n " 
p r e m i e r r ega rd , examina celui qu ' i l venai t de sauve r . 

A s s u r é m e n t la phys ionomie de H u g u e s le Loup n e p r é 
venai t pas en sa faveur. Elle r éponda i t à son n o m . Un vé
r i table loup . Ses j a m b e s é ta ien t couver tes de poils , et ses 
longues ma ins r e s sembla i en t à des griffes. Tout le r es te 
de son g r a n d diable de corps , osseux et ma ig re , d i spa
raissai t t an t b ien q u e mal sous u n r e s t a n t de défroque 
mi l i t a i re , moi t ié cuirasse e t m o i t i é buffle. Un cou de vau
t o u r en sor ta i t , portant- u n e t ê t e ana logue : b a r b e fauve, 
b o u c h e g r i m a ç a n t e , visage b l ême et nez c r a m o i s i , de 
gros y e u x a r d e n t s sous des sourci ls en broussa i l les , u n 
front bas sous u n e forêt de c h e v e u x roux . 

— Hugues , di t J acques , vous ê tes donc u n p i l l a rd? 
— La faim chasse le loup du h o i s ; j ' a v a i s faim. 
— Voulez-vous ven i r avec m o i ? 
— Avec v o u s . . . p o u r q u o i faire? ! 
— P o u r m 'a ide r à ga rde r les t r é so r s de l 'É ta t : j e suis 

}r, g r and a rgen t i e r du ro i . 
. — De l'or ! e t vous aur iez confiance en m o i ! 

— Pourquo i n o n ? Si j u squ ' à ce j o u r vous avez été 
mauvais , c 'est p r o b a b l e m e n t q u e les h o m m e s n e vous -
avaient fait q u e du m a l ? 

— Oui . 
— Moi, j e vous veux d u b ien . P a r t o n s - n o u s ? 
E n guise de r é p o n s e , H u g u e s le Loup fit-entendre, u n 

sourd g r o g n e m e n t . Pu i s il r amassa son casque de fer, le 
campa s u r sa rousse c r in i è re et , la co rde encore au cou, 
lança ses longues j a m b e s du côté de Pa r i s . 

Le soir m ê m e , J acques Cœur s ' instal lai t à l 'hôtel des 
Monnaies . Le l e n d e m a i n , flans la cour , il se r e n c o n t r a i t 
avec le farouche rou t i e r , qu i , la ha l l eba rde su r l ' épaule , 
allait et venai t à g r a n d e s en jambées , c o m m e u n t ig re 
en cage . > 

— E h ! bonjour , H u g u e s le L o u p . Qui donc t 'a mis 
do fact ion. là? 

— M o i - m ê m e . 
— T r è s - b i e n . Te voilà résolu à. deveni r h o n n ê t e 

h o m m e ? 
— Je n e sais pas . 
— Enfin . . . tu es c o n t e n t ? 
— Je n e sais pns. 

— Mais a lo r s . . . , 
A» i r 1 . 1 1 l , I , 1 , . 

— Tout ce q u e j e s , a i s , c est que j e vous dois la vie, 
la pitance., u n gîle^ de b o n n e s ' p a r o l e s . . . e{ q u e j ' a t 
t ends u n e occasion de m e farre t ue r pou r vous . 

J acques C œ u r fui serfa la main c i s 'en fu^ en se 
d isant : ( . 

— A|lons, ( a l lons, T r i s t p i j F l I c r m u e aura t o r t . 
I 

VLimTOBH DES DEUI» 
I 

LA quiîiiaéljortjs de lày sdus lune o h a t m i l l a A i t j a r d i n 
do l 'hôtel des Monnaies , les d e u x fils a înés du g rand 
a rgen t ie r , les deux j u m e a u x , al laient et vena ien t en cau
sant à voix basse . Ils n'avaient, guè re p lus de vingt a n s . 
Us é ta ien t c h a r m a n t s t o u s l e s d e u x . L ' e spé rance r a y o n 
na i t sur l e u r s f ronts . 

— Oui, frère, disait Hen r i , j e le conna i s enfin, ce 
doux et p u r s e n t i m e n t qu i semble é lever l ' âme vers 
Dieu, qu i n o u s r e n d capables des p lus cheva l e r e sques 
d é v o u e m e n t s . Écou te -moi , Frère, t u pa r l e ra s ensu i t e . 

— Va, f rère , r épond i t J ean , j e t e c o m p r e n d s , j e t e d e 
v ine . Nos coeurs son t faits a i n s i que nos visages, j u s q u ' à 
p r é s e n t touï s ' es t r e s s e m b l é dans n o t r e v ie . Enfan ts , les 
mêmes ' joiesJ . j e u n e s g e n s , l e s m ê m e s e s p é r a n c e s ; 
h o m m e s , les m ê m e s a m o u r s ; au jou rd ' hu i , dema in peut -
ê t r e tes m ê m e s dou leur s ! 

Il p r o n o n ç a ces d e r n i e r s m o t s avec m é l a n e o l ï e ^ c o m m e 
avec u n e vague défiance- d e l ' aven i r , - • '• 

Hen r i , d ' u n e n a t u r e p l u s confiante , s e r e c r u 
— Q u e par les - tu de dou leu r s} Tou t n o u s sour i t !>for

t u n e , j e u n e s s e , a m o u r , j u s q u ' à ce beau soleil qui M l l e 
s u r nos t ê t e s , j u s q u ' à ces gais o iseaux q u i -chante»? sur 
no t r e passage , c o m m e p o u r d i r e : Soyez heureux^dUais 
l a i s sé -moi d o n c t e con te r m o n h i s to i re . O u p tu tû t à ion , 
toi d 'abord , j e t ' en p r i e , j e le veux . 

Jean obéi t . 
— Tu sais, comroença-t- i l , que n o t r e p è n j n>'avait: en

voyé on Lor ra ine p o u r en r a m e n e r la d u c h é s s e l s s B c a u , 
qui v ien t i n t e r c é d e r aup rè s d u ro i Char le s V I F M T faveur 
de son m a r i , p r i s o n n i e r . P lu s i eu r s denloiseiîeB- cËhon-
n o u r l ' a ccompagna ien t . Tou te s j eunes , e t b e l l e s , - u n e 
su r tou t . 0 mon f rère , c h a r m a n t e ! imfï-fèe, tn i a è g e ! 
Le jou r m ê m e du dépa r t , c o m m e elle mpi ï t a i t guy s | ha-
q u e n é e , le ven t souleva son voile, -et t o u t 5uss i tô t ,Sais i 
d ' admi ra t ion , m o n , c œ u r ba f t l t , .môn regard , s© t roub la . 
Jamais , non , j ama i s t u n ' a s vu , m ê m e en r êve , c r é a t u r e 
aussi r av i s san te , aussi parfai te ! ,v 

— P e r m e t s , r é p l i q u a v i v e m e n t H e n r i , pe rmkfc -moi 
d e - r é c l a m e r p o u r la m i e n n e ^ Jî% . ' 

- ^ S û i t j . a c œ p t a . J e â n ^ ' s l f e s ; » m l « a t o s cn - t i enu te , 
c o m m e nous s o m m e s frères eu t e n d r e s s e . Mais la isse-
moi pou r su iv re . Elle avait r e m a r q u é m o n émot ion . Elle 
rougi t et r a m e n a son voile su r son visage. La cavalcade 
se m i t e n r o u t e . Le voyage dura, h^iit j o u r s . Ah ! i r è r e , 
j ' au ra j? vou lu qu ' i l ne» se t e r m i n â t j amàjs ' t l ' ou . j £a|}.or<J 
je n 'osais pas )uj pa r l e r , Sans 1 c ^ s p j e la r ega rda i s , a d 
m i r a n t de loin ses rnouvproents- giymieux^ spp jC^egance 
à la fois m o d e s t e et, f ièrp. Un. poir, enfin, son cheval 
s ' empor ta . Il coura i t vers u q prçcipjce^ m élance^ aus
sitôt, j ' a r r i ve à, t e m p s pou r la s a u v e j . ba lbu t ia que l 
ques mo t s d e r emercùnen f . J a m a i s p j ^ s dpuçe voix 
n 'avai t frappé mon orei l le . A, la ha l te sp^yante^ ce fut à 
moi qu 'e l le s 'adressa p o u r ê t r e ^ e r v i e . J q t t r empla i s 
c o m m e un a rb r i s seau secoué pa r le Vojit. Que te, dirai-je 
do p lus , f rère? Con tenu pa r le r e s p e c t , c ' es t ' à pe ine si 
je m e suis p e r m i s d ' échanger avec elle que lques mo t s , 
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Je n 'a i pas m ê m e osé lui d e m a n d e r son n o m . Mais j e 
sens que je lui appar t i ens t ou t en t ie r . 

Henr i j e t a ses b ras au tour du cou do son frère, l ' é -
treignit, sur sa po i t r ine . Puis , non moins é m u , mais 
sour ian t : 

— E s t - c e t o u t ? d i t - i l . 
— C'est tou t . Aux abords de Par i s , nous r e n c o n t r â m e s 

la doua i r iè re Yolande, qui venai t a u - d e v a n t de la d u 
chesse Isabeau. On me. donna c o n g é . Le l e n d e m a i n , 
no t r e p è r e m'envoyai t à Bourges , j ' e n suis r evenu d 'h ier 
soir s e u l e m e n t . Ello ne p e u t avoir qu i t t é P a r i s ; je, la 
r e t rouve ra i . 

— Nous la r e t r o u v e r o n s . Mais c 'es t vraiment, é t r ange 
comme nos deux his toires se r e s s e m b l e n t . Moi aussi 
j ' a i m e u n e i n c o n n u e . M 'a - t - e l l e seulement, remarqué ' . ' 
je l ' ignore . C'est au bord de la Marne , pa r delà Vin-
c e n n e s , ' que je l'ai r e n c o n t r é e pou r la p r e m i è r e rois. 
J 'étais là p a r hasard , u n beau soir d ' a u t o m n e . Le soleil 
disparaissai t de r r i è r e des co teaux boisés, p ro je tan t e n 
core des l ueu r s e m p o u r p r é e s su r la r iv ière , dans le val
lon. A que lque d is tance , d o m i n a n t les a rb re s , le cbù tcau 
de Beauté . Tiens , c 'est la p r éc i s émen t que riiside la 
douai r iè re Yolande. 

— .'il, je le crois , aussi la duches se I«nlieau. Achève. 

I.e château de llcaul 

— Au mi l ieu du s i lence, immobi l e e t r êveu r , j ' a d m i 
rais le paysage. Tout à coup, sous les peupl ie rs , un léger 
f rô lement agite lus feuilles m o r t e s . Je r e t o u r n e la tè te , 
je r e g a r d e . Une o m b r e svelte et b lanche s 'avançait len
t e m e n t . Une. f emme. . . -une j e u n e fille... Non , je ne veux 
pas te la décr i re , j ' a i m e m i e u x te la m o n t r e r . C'est 
l ' heu re où chaque soir je r e t o u r n e là . . . a t t endan t qu 'e l le 
p a s s e , recuei l l ie e t pens ive , sans m ê m e m e voir . . . mais 
q u ' i m p o r t e ! je lâ vo i s . . . et j e suis h e u r e u x . . . Viens ! 

Les deux jumeaux furent, b ientô t à cheval . L'a u n 
t emps de galop, ils a t t e ign i ren t le val de lie.auté. 

Le paysage éta i t loi que venai t de le décr i re Henr i , 
éclairé de m ê m e ; à l ' i iun/ .on, der r iè re les ondula t ions 

?.. Dessin [!c A. i!e Par. 

de la forêt, le soleil su couchai t , j e t an t su r la r ivière do 
rouges rel iefs . Dans le feuillage éelairci des peupl ie rs 
m u r m u r a i t une douce br ise . 

Depuis que lques ins tan t s déjà , les d e u x frères é t a i en t 
descendus de cheval . Ils ^ ' avancèren t avec p récau t ion . 
Sur un signe de Henr i , ils t r ave r sè ren t l 'allée e t se c a 
chè ren t p a r m i des buissons , p r e s q u e au bord de l ' eau . 
Là, le r ega rd fixé vers le p a r c , ils a t t end i r en t . 

"Bientôt la b lanche appar i t ion se dess ina daus le c r é 
puscu le , puis a t te igni t un espace p lus l u m i n e u x . Lus 
rayons du soleil c o u c h a n t l ' en toura ien t d ' une auréo le . 
Pille avança davantage e n c o r e . On eût dit (pu; 1 Or. d T -
uiére» lueur s se ravivaient c o m m e pour sa luer au pua-. 
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sage ce chef-d 'œuvre de la c réa t ion , cet te i ncomparab le 
beau té . 

— Regarde , m u r m u r a tou t bas H e n r i ; c 'est el le . 
Étouffant u n cri dou loureux , son frère r épé ta : 
— Oui, oui , c 'est el le . 
Pâ les , les deux j u m e a u x se r e g a r d è r e n t . 
L ' inconnue, passa. 
— La m ê m e ! m u r m u r a J ean . A h ! frère, frère, m o n 

c œ u r ne, me t r ompa i t pas q u a n d il p ressen ta i t u n e g rande 
d o u l e u r ! 

Et les deux jumeaux ; désespérés , t o m b è r e n t dans les 
b r a s l 'un de l ' au t r e . 

VIL — LÀ DAME DE B E A U T É . 

Le châ teau de Beauté a c o m p l è t e m e n t d i spa ru , n e 
la issant q u ' u n vague souveni r à la vallée qu i conse rve 
son n o m . Une dél ic ieuse vallée, pa r delà Nogent , s u r la 
l isière du bois de V incennes , au bo rd de la Marne . 

Il n 'y r e s t e p lus au jou rd 'hu i que que lques a r b r e s ; 
c 'é tai t alors u n e p le ine forêt, u n mys té r i eux bocage , au 
mi l ieu duque l se cachai t Je vieux nid féodal. 

Ce soir - là , la duchesse Yolande y recevai t que lques 
r a r e s invi tés , d i s c r è t e m e n t cho i s i s . J acques Coeur en 
était , et avec lui ses d e u x fils. Ils avaient soll icité cet 
h o n n e u r avec u n e é t r a n g e in s i s t ance . 

Qu 'é t a i en t devenus les d e u ' ï f rères , depuis la fatale 
révéla t ion qui l eu r avait appr i s l eu r r iva l i t é? Ni l 'un 
n i l ' au t re n ' eû t su le d i r e . 

Après l eur embra ' ssement , u n m o u v e m e n t de ja lous ie 
les avait s épa rés . Ils s 'é ta ient enfuis , celui-ci d 'un côté, 
celui-là de l ' au t r e , d u r a n t la n u i t e n t i è r e , m a r c h a n t au 
hasa rd , épe rdus , éplorés . Enfin le j o u r na i ssan t les avait 
r e t rouvés dans le j a rd in d e l 'hôte l , à ce t t e m ê m e place 
où la veille s ' é changea ien t l eurs confidences si p le ines 
d 'espoir . Les m a i n s é t a i en t a l lées au-devan t des ma ins , 
l e - cœur a u - d e v a n t d u c œ u r . 

— Un de n o u s seul doit souffrir, s 'étai t éc r ié J e a n . . . 
ce sera mo i . 

—-Non, frère, j ' a i résolu de me sacrifier à ton b o n h e u r . 
Il y avait eu assaut d e généros i t é , c h a c u n s 'obs t inan t 

dans son abnéga t ion . F i n a l e m e n t on avait t r an s igé . 
La belle i n c o n n u e chois i ra i t e l l e -même. Il y avait fête 

au châtean de Beauté , on l'y r e n c o n t r e r a i t . Il fallait aller 
à cet te fête. 

J acques Cœur observai t les deux j u m e a u x , aver t i par 
u n e sec rè te i n q u i é t u d e . 

La duchesse I sabeau p a r u t enfin, suivie de ses d e 
moisel les d ' h o n n e u r . 

Les deux frères e u r e n t un m ê m e f rémissement . Ils 
avaient r e c o n n u celle qui devait p r o n o n c e r sur leur 
des t in . Us al laient s 'avancer vers elle. 

Tout à coup u n e por te s 'ouvri t . Le roi p a r u t . 
Charles VII avait alors t r e n t e - c i n q ans . C'était un 

aimable et grac ieux souvera in , beau pa r l eu r , d 'é légantes 
façons, déda igneux de gouverne r , habi le à sédu i re . 

Sans p r e n d r e à pe ine le t emps de saluer la doua i r iè re 
Yolande et la duchesse I sabeau , sans m ê m e apercevoi r 
la re ine e t le Dauph in , qui se t ena ien t à l 'écart , il s 'em
pressa d 'al ler vers la belle i n c o n n u e , et, s ' inc l inant : 

— Ce châ teau s 'appelle Beau té , d i t - i l g a l a m m e n t , il 
vous appar t i en t de droi t . D e v e n e z - e n la châ te la ine , et , 
p r e n a n t son n o m qui est vô t re , soyez désormais la d a m e 
de Beauté . 

La re ine Marie cont in t avec pe ine un cri do d o u l e u r ; 
le dauph in Louis , un geste de co lè re . 

Les plus émus cependan t , les p lus pâles, c 'é ta ient les 

deux j u m e a u x . Us s ' a p p r o c h è r e n t de J acques Cœur et , 
d 'une m ê m e voix, t ou te pa lp i t an te d 'angoisse : 

— P è r e , p è r e , quelle est donc ce t te f e m m e ? 
— Agnès S o r e l , ' r é p o n d i t J a c q u e s . 
Les deux pauv re s enfants se r e c u l è r e n t , terrifiés, ha

g a r d s ; et, r e n c o n t r a n t u n e i ssue de r r i è r e eux, s 'enfui
r en t au p lus profond du p a r c . Là Henr i , se laissant 
t o m b e r su r un b a n c : 

— Agnès S o r e l ! . . . la f avor i t e ! . . . Nous sommes c o n 
d a m n é s tous les deux, f rère . 

— Il faut m o u r i r , r épond i t J ean . 
Il y eut u n long s i lence . 
Puis Henr i , r e l evan t la t ê t e : 
— M o u r i r ! . . . c o m m e n t ? . . . 
— Une batai l le ! u n assau t ! on se j e t t e au p r e m i e r 

r ang , on est frappé p o u r son pays , g lo r i eusemen t . . . 
Tou t à coup , dans le s i lence de la nu i t , u n e t ro i s ième 

voix s 'éleva, la voix de J a c q u e s C œ u r : 
— E t votre p è r e ! dit-il, vous l 'oubliez donc , i n g r a t s ! 

J'ai tou t e n t e n d u . . . Dema in vous pa r t i r ez pou r l 'Egypte . 

VI I I . — LE FIRMAN. 

P o u r p lus de sû re t é , J acques Cœur voulu t a c c o m p a 
g n e r ses deux (ils j u s q u ' a u p o r t d ' e m b a r q u e m e n t . Cer 
tain 's affaires, d u r e s t e , ' nécess i t a ien t sa p r é sence à 
Montpel l ier , à Marsei l le . 

La veille du dépa r t , il se p r é s e n t a chez le roi ; avec 
lui Richemori t , Olivier Bassel iu. 

— Sire, dit le conné tab le , il est t e m p s d e songer à la 
N o r m a n d i e . Après Par i s , Rouen . Une croisade n a t i o 
na le . J ' en ai fait la p r o m e s s e au j e u n e chef des compa
gnons du val de Vi re . 

Charles VII étai t déjà r e t o m b é dans son indo lence 
habi tue l le : 

—• Ce n ' es t pas avec des chansons , dit- i l , m ê m e avec 
des p rouesses , que nous pouvons m e n e r à bien si g rosse 
e n t r e p r i s e . P o u r chasser les Anglais de t o u t e t e r r e n o r 
m a n d e , il faut d 'abord d e l ' a rgen t , b e a u c o u p d ' a r g e n t . . . 
Demandez à no t re a rgen t i e r si n o u s sommes en m e s u r e . 

— Pas e n c o r e , s i re , mais q u e je réuss i s se dans le 
voyage que j e vais e n t r e p r e n d r e , e t b i e n t ô t . . . 

•— Quelle est donc vot re e s p é r a n c e ? 
— Que Vot re Majesté m e p e r m e t t e de no pa6 m ' e x -

p l ique r . C'est m o n sec re t . 
— Soit ! n o u s a t t e n d r o n s . Fai tes c o m m e n o u s , m e s 

s i eu r s . Pa t ience ! 
En r e n t r a n t à l 'hôte l , J a c q u e s C œ u r ' t r o i i v a H u g u e s 

le Loup qu i , tou t de neuf h a r n a c h é en g u e r r e , sembla i t 
a t t end re son r e t o u r . 

— Lh quoi ! t u n o u s qu i t t es ? 
— N o n ; j e vous suis . No par tez-vous p a s ? Qui donc 

vous ferait e scor te ? 
•— Bien, cola ! J ' accep te , m o n b rave Loup . 
— Non, m a î t r e . . . vo t re c h i e n . . . vo t re d o g u e . . . 
Ces deux m o t s r é s u m a i e n t la m é t a m o r p h o s e qui déjà 

s 'était accompl ie chez le formidable rou t i e r . Va incu , 
dompté par la r econna i s sance , il t ou rna i t m a i n t e n a n t 
vers le b ien tou tes ses forces e t toute sa sauvage a r d e u r . 
P o u r opére r ce p rod ige , qu ' ava i t - i l fal lu? U n e m a i n 
t e n d u e vers lui , que lques g é n é r e u s e s pa ro les , u n p e u 
de confiance et de b o n t é . 

Hugues l u i - m ê m e n e pouvait e n r even i r e n c o r e . Sa 
phys ionomie , son r ega rd expr ima ien t u n e sor te d ' é ton -
n e m e n t naïf. Il n e se reconna i ssa i t p lu s . 

Soit ! conc lu t J acques C œ u r . Choisis que lques d i -
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gnes compagnons p o u r te p r ê t e r ma in - fo r t e a u besoin . 
Je m ' e n r appor t e à t o n zèle . 

A que lques pas de là, dans u n angle obscur , on e n 
t end i t c o m m e u n g r i n c e m e n t de d e n t s , c o m m e u n 
soup i r . J acques C œ u r t o u r n a la t ê t e de ce cô té . Dans 
l ' ombre , br i l la ient des yeux a r d e n t s et des d e n t s h lan-
ches . Il r e c o n n u t son esclave é th iopien Yacoub . 

— Ah ! c 'es t toi , Yacoub . Tu n ' a s p a s besoin d ' e n t e n 
dre p o u r dev ine r . . . t u sais que j e p a r s . 

Le m u e t fit u n s igne affinnatif. Pu i s , d 'un geste m e 
naçan t , il dés igna H u g u e s le L o u p . 

— Calme-toi , r ep r i t le m a î t r e . Ne sois pas j a loux . Je 
n e t ' oubl ie p a s . T u viens avec moi , c o m m e t o u j o u r s . . . 
Es- tu c o n t e n t ? As-tu c o m p r i s ? 

Le na in pa rv in t à a r t i cu le r u n cr i de jo ie . Pu i s , r o u 
lant su r ses cour tes j a m b e s torses , il a r r iva p r o m p t e -
m e n t aup rè s de J a c q u e s Cœur , e t lu i baisa la m a i n . 

On p a r t i t . 
Si lencieux et t r i s tes , les deux j u m e a u x chevaucha ien t 

à côté de leur p è r e , qu i v a i n e m e n t s'efforçait d ' i n t é r e s 
ser l eu r espr i t , de d i s t ra i re leur c h a g r i n . Tantô t m o n 
t r a n t la rou t e défoncée , la c a m p a g n e incu l t e , les b r o u s 
sailles envahissan t le sol, il disait à ses fils : 

— Voyez, voyez ! q u e de choses à r e s susc i t e r e n ce 
p a u v r e pays de F r a n c e : l ' ag r i cu l tu re , les c o m m u n i c a 
t ions , la confiance, le t ravai l , la vie . Ne dois-jo donc 
p lu s c o m p t e r s u r vous pou r m e seconde r en ce t te t â c h e ? 

Tantôt c 'étai t u n e forme Incendiée , u n village dése r t 
où t ou t s 'effondrait, c roula i t , c o m m e sous u n e m a l é d i c -
diction du ciel . 

— Mes e n f a n t s ! disai t a lors J a c q u e s Cœur , mes e n 
fants , n e m 'a iderez -vous donc pas à r e l eve r tou tes oas 
r u i n e s , à gué r i r p a r la paix tous ces désas t res de nos 
longues gue r r e s ! 

— Mon p è r e , r é p o n d a i t J ean , n o u s t â c h e r o n s d ' ou 
bl ier ! 

— Nous oub l i e rons , m o n pfifo, r éponda i t Henr i . Dieu 
b o n ' n o u s en fera la grâce ! 

'Mais , hélas 1 l eur accen t , l eurs r e g a r d s , l eu r pâ leu r , 
tou t révélai t en eux u n e de ces p rofondes d o u l e u r s , un 
de ces immonaes désespoi rs dont on n e guér i t j ama i s ! 

Parfois e n c o r e , s u r la l is ière des bois , aux abords de 
quo ique e m b u s c a d e , on ent revoyai t des r ô d e u r s , des 
rou t i e r s , des b a n d i t s qui f lairaient u n e p ro ie , tout p rê t s 
à s 'é lancer , mais r ecu l a i en t e t d ispara issa ient aussi tôt 
qu ' i l s avaient r e c o n n u la parfai te o r d o n n a n c e de l ' e s 
cor te , l 'air de r é so lu t ion des voyageurs , la p a n t o m i m e 
be l l iqueuse du diabol ique Yacoub et r é n c ï g i q u c figure 
d 'Hugues le L o u p . 

E u app rochan t de Montpel l ier , on r e n c o n t r a G u i l 
l a u m e de Varye . Mague lonne accompagna i t son mar i ; 
elle avait voulu ven i r au-devant de son p è r e , impa t i en t e 
de le revoi r et de l ' embrasse r , do l ' embrasse r e n c o r e . 

Gui l l aume p u t enfin s e r r e r la m a i n de J a c q u e s Cœur 
et lui dire q u e l q u e s mots à l 'orei l le . 

Auss i tô t celui-ci m e t t a n t son cheval au galop : 
— Mague lonne , j e te laisse avec tes f r è res . . . H u g u e s , 

veille sur e u x . . . Gu i l l aume , condu i s -moi . . . Viens avec 
n o u s , Yacoub ! 

Pu is , à lu i -même : 
— E n f i n ! ce serai t la r ep r i se de la N o r m a n d i e . . . la 

for tune de la F r a n c e ! O h ! J e h a n n e , fais que mon espoir 
se réal ise , et b i en tô t je t ' au ra i t e n u parole ! 

Toujours au galop, les trois caval iers f r anch i ren t la 
po r t e de la ville, a r r i v è r e n t devan t celle de la ma i son . 
Sur u n son de cor que fit e n t e n d r e Gui l l aume de Varye , 
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les" deux ba t t an t s s ' ouvr i ren t e t se r e f e r m è r e n t auss i tô t . 
Yacoub, sous p r é t e x t e de p r e n d r e soin des chevaux , 

r e s t a dans la cou r . U n e vive anxié té se reflétait su r Sun 
s o m b r e visage. 

A p e i n e Jacques Cœur péné t ra i t - i l dans la g r ande salle, 
q u ' à l ' au t re ex t r émi t é des d raper ies s ' éca r t è ren t , l iv ran t 
passage à un h o m m e do h a u t e ta i l le , s u p e r b e m e n t vê tu 
d 'un magnif ique c o s t u m e or ien ta l . 

— N o u r e d d i n ! . . . s 'écr ia J a c q u e s Cœur . E h q u o i ! 
c 'est Nouredd in lu i -même , le g r a n d v iz i r . . . 

—• Qui t ' appor te ce f irman du fcalife Abou-Saïd . Mon 
m a î t r e m ' a dit le vouloir a insi . E n t e n d r e , c ' es t obé i r . 
Lis . 

C'était le t ra i té pa r lequel les F r a n ç a i s é t a i en t a u t o 
r isés à nav iguer e t t raf iquer dans t ou t le Levan t aux 
m ê m e s c o n d i t i o n s ' q u e les Cénois e t les Vén i t i ens . 

Ines t imab le c o n q u ê t e , acte p r éc i eux , qu i fondait n o t r e 
c o m m e r c e , n o t r e in f luence dans les po r t s l evan t ins . 

Aussi J acques Cœur en témoignai t - i l déjà sa r e c o n 
na i s sance , lo r sque le vizir N o u r e d d i n l ' i n t e r r o m p a n t : 

— A t t e n d s , écou te e n c o r e , dit-il . N 'avais- ta pas s o u 
ha i té devenir en ton pays ce que je suis là-bas, le c o n 
seiller, le r e p r é s e n t a n t d 'Abou-Saïd, un a u t r e l u i - m ô m e ? 

— E n effet, mais l e Soudan m'ava i t r é p o n d u q u e , p o u r 
accorde r parei l le faveur à u n c h r é t i e n , il lui fallait avan t 
t ou t conna î t r e ce ch ré t i en , é tud ie r ses ac tes , e n t e n d r e 
ses paro les , avoir lu dans ses plus s ec rè t e s p e n s é e s . . . 

— Tout ce q u e veut m o n m a î t r e , il le p e u t . Depu i s 
dos années , t u n ' a s dit u n mot , fait u n ges te , c o n ç u u n 
dés i r dans le p lus profond de t on c œ u r , sans q u ' A b o u -
Saïd l 'ait su . Il t e conna î t m a i n t e n a n t , i l t ' e s t ime à ce 
point d ' exaucer t on v œ u . E n voici la p r e u v e . . . 

Cette p reuve éta i t u n second firman que dé rou la i t le 
g rand visir . 

— O h l . . . s 'écria J acques Cœur , o h ! q u e le Soudan 
soit b é n i . . . n o n - s e u l e m e n t pa r moi , mi sé rab le i n s t r u 
m e n t de la P r o v i d e n c e . . . mais au n o m de la F r a n c e t o u t 
en t i è r e , dont j e puis désormais ga r an t i r e t l ' i n d é p e n 
dance et l a .p rospér i t é 1 

Un b ru i t soudain s'éleva du d e h o r s . Des p i é t i n e m e n t s , 
des voix, que domina i t u n cr i t a u q u e , déch i r an t , t o u 
j o u r s le m ê m e , e t qu i , c e p e n d a n t , oxpr lmni t t o u r à 
tou r la m e n a c e , la co lère , la suppl ica t ion , le désespoir . 1 

Jacques Cœur avait c o u r u à la f e n ê t r e ; il a p e r ç u t 
Yacoub q u ' e n t r a î n a i e n t des mate lo t s égyp t i ens . 

— Le Soudan t 'avai t p r ê t é cet esc lave , di t N o u r e d d i n , 
il le r e p r e n d . Je le r e m m è n e . 

•—Eh quoi ! . . . sans qu ' i l lui soit p e r m i s de m e di re 
ad i eu . . . sans q u e j e pu i sse le r é c o m p e n s e r d e . . . 

— Le ma î t r e le r é c o m p e n s e r a . C'est sa vo lon té . . . _ 
E t le g rand visir se r e t i r a . 
Après l 'avoir a c c o m p a g n é j u s q u ' a u por ta i l , J a c q u e s 

Cœur r e m o n t a dans la g r a n d e salle et vint r e g a r d e r à la 
fenê t re . L 'escor te égyp t i enne allait d i spa ra î t r e , t o u r n a n t 
pa r la large voie qu i condu i t au p o r t . 

Que lques in s t an t s p lus t a rd , il é ta i t enco re là, r e g a r 
d a n t tou jours , mais en dedans de l u i - m ê m e , i m m o b i l e 
et pensif. Il songeai t à l 'Or ient , à l a < F r a n c e , à l ' avenir , 
à ce double f irman qui venai t d 'ouvr i r à son roi , à son 
pays , à lu i -même, de nouveaux et merve i l l eux ho r i zons . 

— C o m m e n t . . . se disait-il, le kalife a-t-il p u m ' o b s e r -
ver a ins i . . . avoir là sans cesse, en tou t l ieu, s ans que j e 
le soupçonne , u n e orei l le ép ian t m e s lèvres , u n r e g a r d 
p longean t j u s q u ' a u plus profond de m a consc i ence? 
A-t-il donc à ses o rd re s u n de ces invis ibles génies dont 
pa r l en t les con t e s arabes ? 
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T o u t h coup , par hasa rd , ses yeux) s ' a r r ê t è ren t &«r 
u n e n n i s o n qui , s 'é levant à l ' au t r e ex t r émi t é de la 
p lace , faisait à p e u p r é s face à la s i e n n e . Cette maison 
no i r â t r e , t r a p u e , loucha , h a r g n e u s e , lu! causa u n e p é 
nib le impres s ion . Bien que la nu i t a r r ivâ t , a u c u n e l u 
m i è r e n 'y br i l la i t . Tot i i les volets é ta ien t fermés, sauf à 
u n e fenêtre sur le balcon du p r e m i e r é tage , que m a s 
qua ien t d 'épais r ideaux . 

Soudain ces r i deaux s ' éca r tè ren t , la issant en t revoi r 
u n e forme h u m a i n e d 'une m o n s t r u e u s e obés i té . 

J acques Cœur t ressa i l l i t . Il n 'y avait, au m o n d e q u ' u n 
h o m m e aussi g r a s . . . et cet h o m m e étai t u n e n n e m i . . . 
La Trémoi l le ! 

Lu ce m o m e n t , l ' ancien favori du roi lit un s igne, 
comme p o u r sa luer que lque a r r ivan t , et d i spa ru t . Le 

regciirl de J*ac'qnes Cœur s 'abaissa Térs la p lace . Un i n 
c o n n u la t raversa i t , ma igre , la taille hailW 'ii l e dos 
voû té , de loiigties j a m b e s no i re s , tm lutullctul r o n g e , 
coiffure e t phys ionomie i t a l i ennes . 

Au m ê m e in s t an t , Gui l l aume d e Varye r éh t i a i t , suivi 
de Hugues , qui po r t a i t deitx flambeaux 1 . 

J a cques Cœur saisit la ma in de son gu idé , fet l ' a m e 
n a n t ve r s la fenê t re , lui dés igna l 'homrhë ad rifanteau 
r o u g e . P r é c i s é m e n t , celui-ci venai t de se r e t o u r n e r Vers 
là maison du g r a n d a rgen t i e r . II la r egarda i t en dessous , 
d 'un œil tiiiVieiix. 

— Gui l l aume , quel est cet h o m m e ? dit J a c q u e s . 
— Un t ra f iquant f lo ren t in , nouve l l emen t établi à 

Montpel l ier . 
— QU'Y l'ait-il? 

L'épreuve. Des: 

— Toutes sor tes de mé t i e r s , des moins h o n n ê t e s : 
u s in i e r , a lchimis te , parfum uir , e m p o i s o n n e u r . 

— Ou le n o m m e ? 
— Otto Castel lani . 
— Gui l l aume , as- tu v a son r e g a r d . . . T i e n s ! . . . e n 

c o r e . . . et le voilà qui d i spara i t . Gu i l l aume , cet h o m m e 
m ' e n veu t . Pou rquo i ? 

— Pa rce que vous réussisse?, loya lement , au g rand 
soleil, et qu ' i l végète dans l ' o m b r e , dans la borie, dans 
le c r i m e . De là beaucoup d 'envie , b e a u c o u p de ha ine . 
Une v ipè re , mais qui siffle de loin. S'il lui p r ena i t fan
taisie d • m n Ire, on l ' éc rase ra i t . . . voilà t o u t ! 

A p due G i l laumo de Var j e achevait-i l ce por t ra i t , 
q u ' u n t u m u l t e s o u d i i n s'éleva de la p lace . Au loin des 
cr is , la l ueu r des t o r c h e s . A îa por te de la maison, 

de Crépon. 

b i en tô t dans l 'escalier, le bruit, d ' u n e course p réc ip i t ée , 
d ' u n e resp i ra t ion ha l e t an t e . La por te enfin s 'ouvri t et 
Yacoub v in t t o m b e r aux pieds de J acques Cœur . 

Les vê t emen t s de l 'esclave é ta ien t déch i r é s , r u i s s e 
la ien t d 'eau . Sans doute on avait voulu le r e t e n i r , sans 
doute il s 'était j e t é à la m e r . Tou t son corps t r e m b l a i t , 
pa lp i ta i t . Son no i r visage avait des gripiac.es, p o n v u l -
sives, ses d e n t s b l a n c h e s c laqua ien t , ses g r a n d s yeux 
l ança ien t des flammesj 

Dans tou te cettr» p m t o m i m o d é s o r d o n n é e d.u pauv re 
na in , du pauv re m u e t , on devinai t l 'expres^ipn de la 
t e r r ' u r , de la co lè re , de (a joio, de la joie s u r t o u t , l o r s 
q u e , ayant saisi la main de son ma î t r e , il \i\ couvr i t de 
ba i -e r s et d e larme.-). 

— Yacoub . . . c r lme- to i lui r épé t a i t oelui-e. 1, p incé-
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r c m e n t touché, . T u a s voulu m e revoi r u n e d e r n i è r e 
fois 4,1 Merci 1,4. 

Jacques Gosur icjierchait sort a u m ô n i è r e , Yacoub a r 
r ê t a son b r a s , et par d é c r i s inar t i cu lée , pa r de,s s ignes 
de -dénéga t i on é n e r g i q u e , ¡1 fit ç ,pniprendre que ce, n ' é 
tai t pas p o u r cola qu ' i l é ta i t r evenu , q u e ce n ' é t a i t p a s 
çpla qu'il voulai t , 

trr Que, souhaites-;tu d o n c , m o n p a u v r e Yacoub?, Qqe 
p u i s s e faire p o u r t o L . r Y^oyons^. p a r l e ? 

P u sçurjre; amer contracta, l e s t r a i t s expressifs, do 
l 'esclave. Il ouvr i t la b o u c h e , r e m u a ]a langue, et lps 

lèvres avec u n e sor te de sifflement désespéré , r appe lan t 
qu ' i l n e pouvai t pas pa r l e r . 

P u i s , tout à c o u p , il c o u r u t à ^ " f e n ê t r e , l 'ouvr i t 
t o u t e g r a n d e , et m o n t r a du doigt la maison du, F l o r e n t i n . 

— Je c o m p r e n d s ! s 'écr ia J acques C œ u r . Lù, ) à f u ' u s t -
ce p a s , des e n n e m i s ? 

Le n a i n hocha v ivement la t ê te , commif p o u r r é 
p o n d r e : 

— Oui ! oui ! 
• — O t t o Cas te l lan i? 

Même r é p o n s e . 

Jacques Cœur, d'après une antici 

— L ï " r r é i n é i l l e ? 
k'itib *ses doigts , le t i luet fit e n t e n d r e qu' i l y en avait 

d ' au t res e n c o r e , beaucoup d ' au t r e s . 
- J Lesque l s? lesquels d o n b ? Expl ique- to i . . . dans 

qùéliViicS i ì ls tat ì ts , il s é r a t rop t a r d t 
b r i ' f r appa i t a la p o r t é de la mai sou. 
— P r e n d s gardtì !. . . S'écria l ouda in Yacoub . 
J acques Cœur se r ecu l a , c royant avoir ma! e n t e n d u , 

cloutant 'enéôre' . ' j 

ociouut; 186G. 

ne estampe. Dessin de Marin. 

— P r e n d s g a r d e ! r épé t a d i s t i n c t e m e n t le m u e t . 
— Q u o i ! . . . t u parles"? 
— Oui . 
-•- Tu e n t e n d s ? 
" O u i . P a r d o n n e à l 'espion qu i fut p l acé p r è s de toi 

pa r le S o u d a n . Ta bon t é fit-de Yacoub u a ami . Il observa 
ceux qui t ' e n t o u r a i e n t . 11 T o v i e n t ' p o u r te le d i r e : n e 
t ' e n d o r s pas dans la p rospér i té*» m a î t r e , p r e n d s ga rdç ! 

P J S pas n o m b r e u x m o n t a i e n t l 'escal ier , 
2 — TREME-QUATRIÉ-HE VOMJUS. 
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— Malheureux ! m u r m u r a r a p i d e m e n t J acques Cœur , 
si l 'on te s o u p ç o n n e d 'avoir t r ah i le sec re t du S o u d a n . . . 
c 'est la m o r t ! 

— Oui, r ép l iqua l 'esclave avec rés igna t ion , ou i . . . 
mais je t ' aura i p r é v e n u , sauvé p e u t - ê t r e . . . et je. m o u r 
ra i c o n t e n t s'rt res te auprès de toi u n d é v o u e m e n t parei l 
au m i e n . 

H u g u e s le Loup s 'avança : 
— Tu p e u x mour i r t r anqu i l l e , a m i . . . j e suis l à ! . . . 
— Non, fu ne m o u r r a s pas ! di t J a c q u e s Cœur . T a i s -

t o i . . . laisse-moi fa i re . . . Les vo ic i ! 
La por te s 'ouvrai t . N o u r e d d i n p a r u t , suivi , d ' une ving

t a ine de mate lo t s égypt iens po r t an t , ceux-ci des bâ tons , 
ceux-là des t o r c h e s . 

— P a r d o n n e !. . . s 'écr ia Jacques Coeur, p a r d o n n e à un 
pauv re m u e t son excès d'affection pou r m o i . . . 

— Un m u e t ? . . . fit i r o n i q u e m e n t le visir en p r o m e 
n a n t t o u r à tou r son r e g a r d inves t iga teur de l ' a rgen t i e r 
à l 'esclave. 

Yacoub s 'était p r o s t e r n é devant N o u r e d d i n , les b r a s 
en croix, le front inc l iné , c o m m e s'offrant de iu i -memâ 
au c h â t i m e n t qu ' i l mér i t a i t . 

— Ne t e souvient-i l p lus qu ' i l ne saura i t pa r l e r , qu ' i l 
n e saura i t e n t e n d r e ? dit J a c q u e s Cœur avec u n e feinte 
a s s u r a n c e . 

— Tant mieux pou r lu i , conc lu t le g rand visir, c a r il 
n ' e n t e n d r a pas l ' a r rê t q u e j e p r o n o n c e et qu i va le f r ap 
per c o m m e la foudre . 

N o u r e d d i n se r ecu la v ivement e t son c i m e t e r r e , p lus 
p r o m p t que l 'éclair , s 'abat t i t su r le cou t o n d u de l ' e s 
clave. Mais là, se r e t o u r n a n t t ou t à coup su r le plat de 
la l ame , à pe ine son t r a n c h a n t eflleura-t-il la p e a u . 

Ce n 'é ta i t q u ' u n e é p r e u v e . Yacoub l 'avait s o u t e n u e 
sans tressai l l i r . J acques Cœur , lui , avait pài i . 

Nouredd in sour i t d 'un sour i re à demi conva incu . 
— A ta p r i è r e , dit-il, j e lui p a r d o n n e . Mais qu ' i l m e 

su ive . 
Yacoub r e l eva la tê te d 'un air n a ï v e m e n t é tonné ; il 

i n t e r rogea du regard le visir, puis l ' a rgen t ie r . 
La p a n t o m i m e de celui-ci fit c o m p r e n d r e la condi t ion 

imposée pa r N o u r e d d i n . 
Un signe de l 'esclave a n n o n ç a qu' i l était p rê t à obéi r . 

Mais sur le seui l , u n e de rn i è re fois, il se r e t o u r n a . 
Hugues le Loup étai t auprès de J acques C œ u r ; son 

geste e t son r e g a r d r épé ta i en t : 
— Je suis là ! 
Yacoub por ta fur t ivement un doigt à ses lèvres , et 

sembla r é p é t e r aussi : 
— P r e n d s ga rde ! 

I X . ANNÉES A VOL n'oiSBAC. 

D u r a n t les années qui su ivent , les événemen t s se p r é 
c ip i ten t . J acques Cœur est anobl i . Char les VII fait u n e 
e n t r é e solennel le dans sa b o n n e ville de Par i s , ma i s en 
r e p a r t p r e s q u e aussi tôt ; sa vo lup tueuse n a t u r e r é p u 
gnai t à la vue de t a n t de misè re s . 

Ces misères a u g m e n t e n t enco re l 'h iver su ivan t . Un 
t e r r i b l e hiver . Par i s étai t si désolé, si déser t , que les 
loups y vena ien t la nu i t , é t r ang l an t et dévorant les 
bourgeo is a t t a rdés . Dans les p rov inces , au con t r a i r e , 
les souffrances d i m i n u e n t , g r âce s u r t o u t à l ' h e u r e u s e 
inf luence d 'Agnès Sorel . 

D ' au t r e pa r t , le conné tab le guer ro ie sans r e l â che , 
secondé m a i n t e n a n t pa r les canons de Jean Bureau , le 
m a î t r e d 'ar t i l ler ie , qui r enverse tou te bast i l le , t o u t m a 
noir abr i t an t des é c o r c h e u r s , des dé t rousseu r s , des ban

d i t s . Aussi les r o u t e s d e v i e n n e n t moins pér i l l euses , et le 
c o m m e r c e déjà s'y h a s a r d e . L ' ag r i cu l tu re r ena î t . Il étai t 
t e m p s , tout r e t o m b a i t en f r iche, au poin t que la Beauce 
e l le -même n ' é ta i t p lus q u ' u n e ar ide s t eppe , u n océan de 
broussa i l les . On y r e m e t la c h a r r u e . Le blé pousse et 
le fruit m û r i r a . 

V iennen t enfin les é ta ts d 'Or léans , l 'édi t du 2 n o 
v e m b r e i4'3'J. Il faut l i re dans les cahiers du t e m p s , 
dans les d iscours d 'a lors , t ou t ce que souffrait ce p a u 
vre peup le , opp r imé , p r e s s u r é , mar ty r i s é pa r t ous ces 
souda rds que l ' ivresse du c r ime et l ' a s su rance de l ' im
p u n i t é r e n d a i e n t c h a q u e j o u r p lus h a r d i s . 

Désormais n o u s voyons s 'é tabl i r u n e a r m é e r é g u l i è r e , 
na t iona le , u n impôt p e r m a n e n t , é q u i t a b l e ; le r ègne du 
droi t , de l 'o rdre et- de la j u s t i c e . C'est le ro i seul qu i 
n o m m e r a les capi ta ines , e t ces cap i ta ines , c o m m e aussi 
les se igneurs , s e ron t r e sponsab les de l eu r s gens . Q u i 
conque pi l lera , robbera, q u ' o n lui rés i s te , qu 'on le t u e , 
quels que soient sa na i s sance et son r a n g . H o n n e u r à 
celui qu i en au ra déba r ra s sé le pays . P o u r r é c o m p e n s e , 
il a u r a les dépoui l les du voleur . Défense est faite aux 
hobe reaux d ' e n t r e t e n i r des h o m m e s d ' a rmes dans leurs 
mano i r s , c o m m e aussi d 'exiger de l eu r s vassaux p lus 
que ne r econna î t la loi, dé fa i re payer , aux pon t s e t p a s 
sages, au t r e s droi ts que ceux, établis pa r les tar i fs . S'ils 
re fusen t de se s o u m e t t r e a u x agents de l ' au to r i t é , l eurs 
b iens se ron t confisqués ; en cas de c o n d a m n a t i o n à 
mor t , le ro i s ' in te rd i t de l eu r faire g r âce . 

Tel fut, en r é s u m é , ce m é m o r a b l e édi t qui sauvait la 
F r a n c e . Jamai s e n c o r e a t t e in te aussi ha rd ie n 'avai t é té 
por tée au vieux m o n d e féodal. Tous les pa r t i sans du 
passé , t ous les e n n e m i s de l 'avenir , g r ands et pe t i t s , 
houspi l leurs e t p r i n c e s , s ' en t end i r en t d 'un bout d u 
royaume h l ' au t re e t se révo l tè ren t à la fois. Les u n s 
d é s e r t è r e n t l ' a rmée du conné tab le sous les m u r s 
d 'Avranches , le veille d ' u n e batai l le , e t d o n n è r e n t a insi 
u n e de rn i è re vic toire aux Anglais ; les au t res q u i t t è r e n t 
b r u s q u e m e n t le roi , qui se t rouva i t à A n g e r s . P a r m i 
ceux-là, le d u c de Bourbon , le comte do V e n d ô m e , le 
duc d'Àlenç.on, Dunois , le D a u p h i n lui-rrtôme. 

Oui , le futur Louis X I , -celui qui devait si t e r r i b l e m e n t 
réagi r c o n t r e les abus de la féodali té, celui qu i devait 
enfin asseoir l ' au tor i té royale , L o u i s X I conspi ra i t con t r e 
son roi , con t re son p è r e ; Louis X I allait p rovoque r , 
d i r iger ce t te rébe l l ion sacr i lège , ant i f rançaise , g r o 
t e sque , que l 'h is toi re a flétrie de ce n o m : la Praguerie. 

R i c h e m o n t accou ru t . Croyant t r o u v e r Char les VII 
à Blois, il t o m b a au mi l i eu m ê m e des révol tés ! C'en 
éta i t fait de lui , sans le pa t r io t i sme d 'un chef d ' écor -
c h e u r s , Anto ine de C h a b a n n e s . 

— T u e r le conné tab le , dit-il, ce sera i t l ivrer la F r a n c e 
aux Anglais ! 

R ichemon t poursu iv i t son chemin , ral l ia G-aucourt e t 
Xa in t ra i l l e s , e t rejoignit enfin le roi à A m b o i s e . 

Charles VII n ' é ta i t p lus ce p r ince indo len t et l âche 
des p r emie r s t e m p s de son r è g n e . Agnès .Sorel en avait 
fait u n vér i t ab le ro i . Lorsque , suivi du consei l des b o u r 
geois , J acques Cœur vint lu i dire : 

— Sire , c 'est à vos consei l lers qu 'on en v e u t . A b a n 
donnez nos pe r sonnes , mais défendez n o t r e œ u v r e ! 

— Votre œuvre et vous ! répondi t - i l f i è rement . S'il 
faut pé r i r , soit ! . . . mais ensemble ! 

E n ce m o m e n t m ê m e e R i c h e m o n t ar r ivai t . 
— P r e n e z les c h a m p s , s i r e ! dit-il. Ne vous laissez 

e n f e r m e r en ville n i p lace ! Qu'il vous souv ienne du roi 
Richard ! 
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Charles VII obéit à ce t te éne rg ique impu l s ion . Il se 
mi t en c a m p a g n e , et poursu iv i t les rebe l les sans m ô m e 
leur d o n n e r le t e m p s de se r e c o n n a î t r e . 

Dunois s 'était déjà r e p e n t i . Il r a m e n a d 'AJençon. 
D ' au t r e pa r t , les villes e t les c a m p a g n e s r e c o n n a i s 

santes se déc la ra ien t h a u t e m e n t pou r la b o n n e cause . 
Les é c h o r c h e u r s e u x - m ê m e s se la i ssèrent gagner par 
l 'appât d ' une p lus forte solde. E n t r e au t r e s , les fameuses 
b a n d e s de Vi l l andrando . J acques Cœur les ache ta . 

La P rague r i e étai t v a i n c u e . 
Le Dauphin se r a p p r o c h a de son pè r e , mais refusant 

de se s o u m e t t r e e n c o r e , à moins que ses consei l le rs n e 
fussent compris dans le p a r d o n . Charles VII s'y refusa. 
Son fils voulai t r epa r t i r . 

— Louis , r ép l iqua le p è r e i r r i t é , les por tes vous sont 
ouve r t e s . No vous semblen t -e l l e s pas assez g r a n d e s ? m e 
voici p r ê t à faire aba t t r e quinze ou vingt toises de m u r 
pour vous l ivrer passage . S'il vous plaî t vous en aller , 
a l lez-vous-en . . . car , au plaisir de Dieu, nous en r e t r o u 
verons assez de no t r e sang qui nous a ide ron t à m a i n t e 
n i r no t r e h o n n e u r et se igneur ie , mieux que vous n 'avez 
fait j u s q u ' à ce j o u r ! 

Les sourci ls f roncés, les lèvres g r imaçan te s , le D a u 
ph in courbai t la t ê te , r e g a r d a n t en dessous les conse i l 
lers bourgeo i s , Agnès Sorel . 

Enfin, il alla pl ier le genou devan t le roi , qui le re leva 
v ivemen t et l ' é t re igni t dans ses b r a s . Charles VII a imai t 
son (ils. Le d a u p h i n Louis mépr i sa i t son p è r e . 

A peine le ro i se fut-il r e t i r é , que , se c royant seul , le 
futur Louis X I re leva la t ê t e , et, de son poing cr ispé , 
m e n a ç a n t ceux qui venaient de d i spara î t re : 

— Oh ! ce t t e f e m m e . . . e t ces h o m m e s . . . je les hais ! 
— Pourquo i ce la? d e m a n d a la voix de J acques Cœur 

qui , sans que le D a u p h i n pût le voir, é ta i t r e s t é . 
Après un p r e m i e r m o u v e m e n t de colère , celui-ci r é 

p l iqua d 'un ton b r u s q u e et saccadé, c o m m e à r eg re t : 
— V o u s , je vous excep te . Un bon serv i teur , u n h o m m e 

de gén ie . Mais les a u t r e s . . . 
— Les au t res sont e t font comme m o i . . . ils veu len t 

le b i en du pays . 
E t c o m m e le Dauphin se taisait : 
— P o u r q u o i les haïr ? r épé t a Jacques Cœur . Es t -ce 

p a r c e qu ' i ls n e sont que de s imples bourgeois ? 
— Non pas ! Les bourgeo is sont gens d 'o rd re e t de 

finances. J ' en emploiera i p lus t a rd , et b e a u c o u p . P lus 
doci les , d 'a i l leurs , q u e les n o b l e s . . . et , Pâques-Dieu ! 
j ' a i m e r a i qu 'on m ' o b é i s s e ! 

— Alors, pou rquo i l eu r en vouloir de l eur inf luence 
a u p r è s du ro i ? 

— Pa rce que t o u l e inf luence, b o n n e ou mauva i se , 
qui s 'exerce s u r m o n p è r e est un vol fait à la m i e n n e ! 
P a r c e qu' i l m e faut m a pa r t d ' au tor i t é , ma pa r t de 
gloire ! J 'a i dix-huit ans , Pâques-Dieu !• e t m e sens déjà 
de tail le à faire t r è s - b i e n le profit du r o y a u m e ! Je suis 
impa t i en t , j ' a i soif de gouve rne r et de c o m m a n d e r ! 

— Si l 'on vous donna i t , dit J acques ap rès u n m o 
m e n t de réflexion, le c o m m a n d e m e u t des b a n d e s q u ' o n 
va dir iger de l ' au t re côté du Rhin , con t r e les m o n t a 
gna rds suisses , au secours de la chevaler ie a l l emande . . . 
ce sera i t de la gloire . Si l 'on vous me t t a i t en possession 
du D a u p h i n é . . . ce sera i t déjà p r e sque un r o y a u m e ! 

— Vous m 'ob t i endr i ez cela, vous ! 
— M o i . . . e t le consei l . 
— Mon pè re refusera . 
— N o n . . . si M " ' de Beauté le lui d e m a n d e auss i . 
— Elle ! — m a pro tec t r i ce !. . . Jamais ! 

— Dauph in Louis , m i e u x vau t pas de favori te . . . m a i s 
j ama i s favorite n e fit u n mei l l eur usage do son pouvoir . 
Elle est dés in té ressée , d i sc rè te et sage. Elle a fait de 
Charles VII u n g rand ro i . Plus t a rd , la F rance lui r e n 
dra j u s t i c e . 

—Assez ! i n t e r r o m p i t le D a u p h i n . Je n e vous d e m a n d e 
pas c o m m e n t vous ferez. — J ' a c c e p t e ! Mais, di tes-moi, 
que puis-je p o u r vous en échange ? 

— Rien, m o n s e i g n e u r . . . h o r m i s u n e p romesse , qui me 
r e n d r a i t b ien h e u r e u x . Dites-moi que vous a imerez votre 
pè re et. tous ceux qu' i l a i m e . 

Un sour i re i ron ique effleura les lèvres du Dauphin : 
—• Maître Jacques Cœur , fit-il, j e m e souviendra i de 

vot re dev i se . . . ce qu i , du res te , ne me donne ra pas 
g r a n d effort de m é m o i r e , car elle n ' a que t rois mots : 
Vire, faire, taire. 

— Monse igneur , j ' e n ai u n e au t r e : A vaillants cœurs 
rien impossible. 

Le dauph in sour i t . 
A pe ine était-il sor t i , des d raper ies se sou levèren t . Une 

j e u n e femme paru t , merve i l leuse de grâce et de b e a u t é . 
— Jacques Cœur , j e vous r e m e r c i e , dit Agnès Sorel . 
Pu i s , t a n d i s qu ' i l s ' incl inai t devan t elle : 
—• Chacun a sa t â c h e ici-bas. La m i e n n e est b r i l l an te , 

mais souvent dou lou reuse . Je n e l'ai pas chois ie . Il 
m ' e s t doux qu 'on m 'e s t ime u n p e u . Tan t de gens me 
mépr i sen t et me ha ïssent . Me sera-t-il p a r d o n n é là-haut ! 

E t des beaux yeux de la belle Agnès u n e l a rme t o m b a . 
— L à - h a u t , r épond i t J acques Cœur , ce t t e l a r m e vous 

sera comptée . Ayez courage ! 
Que lques j ou r s plus t a rd , le D a u p h i n par ta i t pou r le 

Dauph iné , son p r e m i e r r o y a u m e . 
Jacques Cœur éta i t à l 'apogée de sa fo r tune . T o u t -

pu issan t aup rè s du roi , t o u t - p u i s s a n t dans le consei l , 
d'où sortai t chaque j o u r nouvel le amél iora t ion , ré forme 
nouvel le . La F r a n c e enfin respi ra i t , se r an ima i t , et lui 
su r tou t il pouvai t se dire : C'est là m o n œuvre ! 

Dans sa famille, t ou t e s sor tes de sat isfact ions, m é m o 
inespérées , l ' a t t enda ien t . Depuis qu ' i l é ta i t noble , sa 
femme semblai t mo ins orguei l leuse ; à m e s u r e qu' i l d e 
venai t p lus r i c h e , elle p r ena i t l 'espr i t de m e t t r e son 
os ten ta t ion dans la s impl ic i té . 

Il est vra i q u e l ' h e u r e u s e in f luence de sa bel le-sœur 
É t i e n n e t t e y était b ien pou r que lque chose . C'était elle 
qu i réglai t tou t dans la ma ison . Cer ta in jour , c e p e n d a n t , 
son frère s 'é tonna du voir la dépense a u g m e n t e r sans 
cesse . É t i enne t t e l 'a t t i ra ve rs la fenê t re , et lui m o n t r a n t 
u n e longue file de pauv re s , les uns a r r ivan t , les au t r e s 
s 'en a l lan t , tous consolés e t ré jouis : 

— Savez-vous, demanda- t -e l le , c o m m e n t on a s u r 
n o m m é l 'hôtel des Monnaies ? 

— Dites, m a s œ u r . 
— La maison du bon Dieu . 
J acques eut u n de ses é p a n o u i s s e m e n t s de joie qu i 

sont la r é c o m p e n s e des gens de b i en . Réunissan t dans u n 
m ê m e e rnb ra s semen t sa femme et sa sœur , do douces 
l a rmes dans les yeux, le sour i re aux lèvres : . 

— Approuvé c e t t e - d é p e n s e - l à ! dit-il. Puisez , puisez 
sans c ra in t e ni ve rgogne à la b o u r s e du g r a n d a r g u u -
t i e r ! Allez toujours ! c 'est p o u r les pauvres ! Je no suis 
avare en quoi que ce soit, oui-da ! Bien au c o n t r a i r e . . . 
e h ! eh ! j e vous m é n a g e u n e s u r p r i s e . . . u n e g rande sur
p r i s e . . . à Bourges . . . dans q u e l q u e s a n n é e s . . . Dame ! il 
faut du t e m p s . . . Ne m ' in t e r rogez p a s . . . Non . . . n o n . . . 
p lus t a r d . . . q u a n d ce sera t e r m i n é ! 

Cependant , devant les i n s t ances des deux femmes , 
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Jacques couuper içai t à c r a ind re de ne pouvoi r g a r d e r 
plus long temps son sec re t . Il cherc l ia i t un p ré t ex t e de 
change r d 'entre t ien^ l o r s q u e for{ a p r o p o s , ses r ega rds 
r e n c b n l r e r ç u l u n pouveau pe r sonnage ass is tant à ce t te 
scjèiic, ou du inouïs en t r é depuis que lques i n s t a n t s . 

C'était pue t}ame 'en t re deux âges , g r a n d e , s èche e t 
d u n aspec t morose , à la lèv're déda igneuse , au sou r i r e 
plein de fiel, au r ega rd p l e i n rj 'envic. 

f j p g p t e , J acques in t e r rogea sa f e m m e . 
— £tuoî '.' tu ne r e c o n n a i s pas no t r e compa t r io t e , n o t r e 

voisine. . . , J e a n n e de V e n d ô m e . . . dame de Mor tagne . 
Son m a r i s 'était .fête" dans la P r a g u e r i e . Leur s b i ens 
sont confisqués^ Elle s 'est souvenue de nous , elle m 'a 
demandé* u n asj le , 

— Et j e t ' app rouve de le lui avoir d o n n é , f emme. 
Soyez la b i e n v e n u e dans no t r e maison , J e a n n e de V e n 
dôme , et , t an t qu ' i l vous pla i ra , restez-y. 

— Merci , r ép l iqua a m è r e m e n t celle-ci. Dame Macée 
m'offre m ê m e u n emplo i . . . j e n e sais p lus t rop l eque l . . . 
s u i v a n t e . . . d o m e s t i q u e . . . 

—• Oh ! se récr ia v ivement la bonne É t i e n n e l t e , avez-
vous pu vous m é p r e n d r e ainsi su r les i n t en t i ons de m a 
s œ u r . . . Elle s 'honore d ' ê t re votre amie . X 'ê tes-vous donc 
p lus la s i enne '? 

— Pa rdon ! s ' empressa de dire la d a m e de Mor tagne . 
Les r eve r s m ' o n t aigri l ' h u m e u r . Il n e faut pas en v o u 
loir aux m a l h e u r e u x ! La for tune vous a fait m o n t e r , 
vous a u t r e s . Oh I le ciel en soit b é n i ! Puissioz-vous ne 
j ama i s savoir ce que c'est que de d e s c e n d r e ! 

J a c q u e s C œ u r eu t un p r e s s e n t i m e n t . Lorsqu ' i l se r e 
t rouva seul : 

— Ou je me t r o m p e fort, murn iura - t - i l , ou c'est u n e 
vipère que nous réchauffons à n o t r e foyer ! 

— Bien deviné , ma î t re ! r épondi t la voix de Hugues 
le Loup , qu i venai t de s u r p r e n d r e en e n t r a n t ces d e r 
n ie r s m o t s . Savez-vous avec qui la dame de Mortagne 
causa i t h ier au soir , à. deux pas d'ici, s u r le q u a i ? 

— Avec qui donc ? 
— Avec un rept i le du m ê m e g e n r e . . . Otto Castel lani . 
— I c i ! . . . cet Italien ! . . . Dans quel b u t ? 
— Je le sau ra i . . . j ' o b s e r v e . . . Je me s o u v i e n s d ' V a c o u b . 

Ne l 'oubliez pas non p lus , m a î t r e . . . P r e n e z garde ! 
J acques Cœur avait b ien a u t r e clio^e en t è t e que le 

souci de sa p r o p r e s é c u r i t é . Sou act ivi té , son a r d e u r 
au b ien pub l ic a u g m e n t a i e n t enco re . C'est l ' époque la 
p lus occupée , la plus fiévreuse de sa vie . On le r e 
t rouve pa r tou t à la fois. S'agit-il de q u e l q u e d é n ù m e n t 
royal ou na t iona l , faut-il r éconc i l i e r le Dauph in avec 
son p è r e , avec Agnès Sorel , il est là, ouvran t sa b o u r s e , 
p r o d i g u a n t ses conse i l s . Il p rê t e do l ' a rgen t à la re ine , 
aux p r i n c e s , voire m ê m e au d u c do Bourgogne , qu ' i l 
a m è n e à r edeven i r de p lus en plus l 'ami de la F r a n c e . 
Il est un des s igna ta i res de la t r êve avec l ' A n g l e t e r r e ; 
il siège p a r m i les juges courageux de deux g rands cou 
pables : le bâ t a rd de BourhOn, le marécha l de Retz . 
C'est su r ses vaisseaux, q u e voyage l ' ambassade envoyée 

• à Rom e . 11 e n fait partie_; il insp i re au pape Nicolas V 
u n e es t ime , une ami t ié dont l 'avenir fourni ra des p r e u 
ves . Enfin, civique a n n é e , lors des é ta ts généraux , on 
le voit f igurer à la tè te dos commissa i res du roi , su r tou t 
en Languedoc . 

Ce fut là, en cet te a n n é e l i i O , où nous voici p a r v e 
n u s , qu'il se r e n c o n t r a pour la p r e m i è r e fois face à face 
avec celui que la fatalité r amena i t su r ses pas . 

On venait d ' a n n o n c e r le t résor ie r de T o u l o u s e ; il vit 
çn t r e r Otto Cis te lhud , 

— M}'- pensa^- i l , cet. Jionpmp fait sqn t i jc j jnp . Qui
a - n e le p r o t ê t s f 

— Gui l laume Goufiier, le g rand chamli^lhiiU idui i'(sjj 
dit Hpgues jj vqix. basse . 

Ce f iui l lmime Gpufûer devait, s a forUms J a c q u e s 
C œ u r ; j l eq étai t fe plus-jU^iine ami* Jacques écar ta 
s p o n t a n é m e n t t o u t e pensée d 'une sourde, nwchmatioiil 
c o n t r e lu i . Le F lo r en t i n , d'ailleurs,, s'irvjqça^ fit spn 
compl imen t , flatta* caressa, à Pipalienpq, 

J acques Ujpjjr ayaft r ep r i s sùrcfranc pt, g é n é r e u x sou
r i r e . Hugues, le Loup, |p ,spurfiU f roncé , swlait -ses 
soupçons . 

Que lques mois encore, se pa s sè r en t s a n s q u e ' r i e n les 
just if iât . Jamais le çie} de J a c q u e s ppeur n ' ava i t paxu si 
beau . Un n u a g e c e p e n d a n t allait y passe r . 

Jean de Village, ap rès son ambassade vers le Soudan , 
n 'avai t pas r a m e n é les d e u x fils a înés de J a c q u e s Cœur . 

Ils é t a i en t res tés en Egypte et dés i ra ien t y p ro lunge r 
leur sé jour . Us éc r iv i ren t , t a n t ô t J e a n , t a n t ô t Il onri : 
a Nous t r ava i l l ons . . . nous oubl ions ! » 

Des a n n é e s se passè ren t a ins i . É v i d e m m e n t les deux 
j u m e a u x n 'osa ien t pas , n e voula ient pas r even i r en E u 
rope . Le p è r e dés i ra i t revoir ses fils ; il l eu r in t ima l 'o rdre 
de r e v e n i r enfin. C 'é ta ient deux fils r e s p e c t u e u x , ils 
s ' e m b a r q u è r e n t auss i tô t . 

Surv in t u n e t e m p ê t e qu i les j e t a su r les côtes de Ca-
lab re . Henr i avait é té b lessé , Jean fut plus t a rd ma lade . 
Bref, e n c o r e u n e a n n é e do r e t a r d . 

lis d é b a r q u è r e n t enfin à Marseil le et se m i r e n t en 
rou te pou r Par is . Le p è r e , p r é v e n u de l eu r r e t o u r , 
c o u r u t au-devan t d ' eux . . . E h quoi ! ce sont deux moines 
vêtus de b lanc , deux j e u n e s bénéd ic t i n s qui s ' avancen t . 

É t o n n é , indéc i s , J acques Couir a t t end e n c o r e ; il les 
r e g a r d e . Le t e m p s en a fait des h o m m e s , le soleil d 'Egypte 
a b r u n i l eu r s t r a i t s ; la re l igion sanctif ie pou r ainsi dire 
leur gravi té douce et t r i s t e . . . Mais p lus d o d o u t e ! . . . 
c 'est bien H e n r i ! . . . c 'est b i en Jean ! . . , ce sont bien ses 
f i l s ! . . . 

— Ah !.. . m a l h e u r e u x en fan t s ! Moi qui compla is sur 
vous pou r a l léger ma tâcha ! ' 

— Père , r épond i t Jean ; n o u s n e somifies pirA d e c c u \ 
qui savent oub l i e r . . . Un snint h o m m e ^ s ' e s t r e n c o n t r é 
sur n o t r e c h e m i n . . . F ranço is de P a u l e . . . Il nous a vus 
s u c c o m b a n t sous le fardeau de la douceur , et nous a dit : 
Relevez la t ê t e , r ega rdez Te c i e l . . . c 'est là qu est la 
vraie p a t r i e . . . ou y t r o u v e le s e u L a m o u r qui ne t ro ippe 
j a m a i s . . . l ' a m o u r divin,! 

— Bien q u ' a p p a r t e n a n t à Dieu, a jouta Henr i , n o u s 
n ' e n s o m m e s pas moins J.os fils, p è r e . P o u r t e s econde r 
dans ta miss ion, tu auras , deux prêtres.— et deux sol 
dats auss i . . . T iens , regarda!"._.. 

R e g a r d e ! r é p é t a Jean* 
Us m o n t r a i e n t leurs deux j e u n e s frères, Geoffroy et 

Ravaul t , qu i a c c o u r a i e n t ve r s eux . 
Après les p r e m i e r s éparior iements , il y eut pou r J a c 

ques Cœur u n nouveau sujet de s u r p r i s e . 
Geoffroy pV Ravault, p e r l a i e n t un q .aorte, de, posfmuij. 

mil i ta i rc exacto jnept pare i l . 
— 'Quel est donc cet u n i f o r m e ? demandai le g r a n d 

a rgen t i e r , 
— Q u o i ! . . . r ép l iqua iù j e u n e Râvau lk Eh - q u o i ! . . . 

p è r e , t u n e te souv iens f i n s d<l l 'édi t reiUlu p a r lojij 
m ê m e , ou du moins par le conseil t te Jl est-on point -aux! 
prévôts et élus de chois i r dans cl iuque paroisse lo j e u n e 
l iouune lu p lus adroi t à t i re r du l 'arc ow de l ' a rba lè t e . . . 
Ce j e u n e h o m m e devra se m u n i r e t s 'équiper d'une/ 
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saiaVl<u d ' u n e bridamlitltìj d'urie Inique^ d ' u n e épêe , 
d 'une dague, d ' une arba lè te et d 'une troussi* ga rn ie de 
(l iu-MM t ra i t s . i> 1 > y i r 

— Or, poursuivi t Geoffroy, voici M i r é trbusfsè'... hofré 
a r b a l è t e 1 . n o t r t ì 1 d a g u e . . . notre 1 ébée 1 . . . frotté b r i g a n -
dinfi..! • t t№c k k i d e et n o t r e H u q W . . . Nbus sommes ' 
flramM^enws ! r . I 

i Et , toi H) d e u * miserfllìlb' 1 ' '" 1 1 

— Sus aux Anglais ! Guerre"! . . . 1 g i t e l e ' ! . . . 1 

U n e m ê m e -iirdeui- les* atlirnait. ih tìtaibiit chaVibants 
tous lés fleux, lUà'reha'ht tl'tfn m ê m e pas , l a 'm 'a in ' sur là 
garde de l ' épée , l ' a rquebuse à l ' épaule . 

Jattqiies" Cnrur allait d e m a n d e r de jdu's hfnplos expl i 
cations!, l o r sque p d n l t l l i lguos lé Loup . r ' ! , 

— Maître , ld roi yous appelle en tou te ha ie . ' 
— QLIC xè p a s s e - t - i l donc 1 ? 
— De g r a n d e s nouvel les de Normandie . . . ^Tout ç e p a y s 

se lève cont re les AnglaCs. t e roi seiil iiésiltj e n c o r e . . . 
— H u g u e s , r épond i t ld g r a n d 'ârgcHtier, è h u i ^ s (le 

v igoureux c o m p a g n o n s et qu ' i ls n o u s su ivent , p o r t a n t 
cfe que t u sais . A l ' i n s t a n t ! 

En ar r ivant au palais , J acques Cœur t rouva grdnde 
foule e n t o u r a n t le ro i . Au mi l ieu de ce t te foujé, p j iv ie r 
Bassel in . . . t ou t p o u d r e u x , la cui rasse f racassée, la fête 
n u e , au front u n e balafre qui saignai t enco re 

— S i r e . . . d isa i t - i l , voici b i en des foie que vous hie 
voyez reven i r à vous, c r i an t aide et s ecour s pour la N o r 
m a n d i e . Cette fois, ce sera la d e r n i è r e . Les Anglais ont 

.nv-ui'in <'---viX-'-é-A. 

i l|at»M^ de Fomu'gnf, tfapre^ le tableau de La fave (Musèi; de V e r s a i l l e s ) . D,^SÌD de Pelcoq. 

repr i s l larfleur. . ' . \ti occupen t font le [mj-s... Nos VJÎUCS 
sïtfit IqVuisé'es'.!. Nolis" s l iécoír ibons. . . Là N'oimttndic* se 
m e u r t ! . . . Aux a r m e s ! . . . s i re , aux. a r m e s ! . . . 

iÎKBi-y t du t le mo'mte le r épé t a , foi1* Cha r l e s Yl l . 
— P o u r t e n t e r cet te c a m p a g n e , dit le ro i , i! faillirait 

au mo ins dduM otmt tnille é ï u s d ' a n Voici ven i r no t r e 
a r g e n t i e r . Uuwaitflcrï-lui -si pare i l le s o m m e se t rouve 
dans lus ca i s se s (le l'État-.u 

v mi-Noh, s i re iu | raa ip dims la mie-nnè,' r épond i t J acquas 
Cceiirj Ces doux «wut mi l l e én iS d ' o n . . j e les appor t e à 
Votre 1 Majeslé.i.- Les v o i c i ! 

Les v i n g t compagnons" choisis p a r H u g u e s le Loup 
por ta ien t , ' q u a t r e par q u a t r e , cinq g r andes casse t tes 
scu lp tées et pe in tes a l 'o r ien ta le . P l ian t sous le poids 
de l 'or, ils v in r en t les déposer devant le t r ô n e . J a c q u e s 
Cœur , le pied s u r la p r e m i è r e m a r c h e , p résen ta i t les 
clefs au ro i . 

Celui-c i sembla i t dou te r encore . 
— C o m m e n t ! de te ls t r é s o r s . . . à la F r a n c e , à moi ! . . . 
— Sire , r épond i t s i m p l e m e n t Jacques Cœur, ce que 

j ' a i est v ô t r e . 
Il y eu t n u e i m m e n s e acc lamat ion , b ien tô t d o m i n é s 
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])ar la voix do Charles VIL, qui b rand issa i t son épée et 
cr iai t à son t o u r : 

— Mnntjoio et Sa in t -Den i s ! Aux Anglais ! aux A n 
glais ! 

X . — LA NORMANDIE. 

Cette fois enfin la F r a n c e tou t en t i è r e m a r c h a i t c o n t r e 
l ' é t ranger . 

Non pas s eu l emen t la F r a n c e d 'a lors , mais la F r a n c e 
fu tu re . Le duc de Bre tagne , vers sa f ront ière n o r m a n d e , 
avait donné le signal de l ' a t taque ; le duc de Bourgogne 
avait cou r to i semen t r é p o n d u q u e sa t r ê v e avec les A n 
glais lui défendait de i na rche r c o n t r e eux en p e r s o n n e , 
mais que si aucuns nobles hommes et gens de guerre de 
ses pays vouloient servir le roi, il ne les en dèiourneroit 
point. E t tou tes sor tes de b a n d e s p i ca rdes , a r t é s i ennes , 
f lamandes, b o u r g u i g n o n n e s é ta ien t v e n u e s j o ind re l e u r s 
b a n n i è r e s aux n ô t r e s . Il n ' y avait pas j u s q u ' a u bon roi 
I lené qui n ' e û t amené ses Lor ra ins , ses Angevins e t ses 
P r o v e n ç a u x . Bref, u n e vra ie croisade na t iona le . 

Verneu i l e t P o n t - A u d e m e r empor t é s d 'assaut , Lisieux 
et t ou t le pays d 'Auge r econqu i s sans coup férir, te ls 
furent les c o m m e n c e m e n t s do ce t te m é m o r a b l e c a m 
p a g n e . Dunois c o m m a n d a i t . Auprè s de lui , le ro i . T o u t 
le m o n d e avait t i ré l ' épée , combat ta i t , voire m ê m e les 
consei l lers bou rgeo i s , su r tou t J a c q u e s Cœur . Il fut 
blessé à la pr i se do Gourna i . A celle de Vernon , ses 
deux j e u n e s fils, Geoffroy et Bavaul t , se d i s t i nguè ren t 
p a r m i les francs-archers, ce t te nouve l le mil ice qui , dé
b u t a n t pa r t e n i r t ê t e aux a r c h e r s anglais , dev iendra i t 
un j o u r l ' infanter ie f rançaise . 

Que lques j o u r s p lus t a rd , les deux mano i r s d ' H a r -
cour t et de la R o c h e - G u y o n é ta ien t r e n d u s à ces d e u x 
nobles familles, spoliées par l 'Anglais en pun i t i on de 
l eur pa t r io t i sme . Puis Neufchâ te l , F é c a m p , C h â t e a u -
Gail lard. A u c u n e garn i son n e pouvai t t en i r devant l 'é lan 
de la r c c o i w r a n c e ; a u c u n e mura i l l e devan t les canons , 
b o m b a r d e s et t aup ins de J ean B u r e a u . Nos t r o u p e s , b i en 
payées ; bien n o u r r i e s , obse rvan t u n e r i g o u r e u s e d i sc i 
pl ine , achevaien t pa r l eu r g é n é r e u x d é s i n t é r e s s e m e n t 
de gagne r tou tes les popula t ions à la cause de la F r a n c e . 
E t -puis, oppres seu r s et r enéga t s sen ta i en t que l e u r 
t e m p s étai t passé . C'était à qui p r ê t e r a i t s e r m e n t à 
Charles VII ; il p a r d o n n a i t , oubliai t avec la c l é m e n c e 
des vic toires faciles. On fut b ien tô t à, P o n t - d e - l ' A r c h e ; 
on approcha de Rouen . 

La se tena i t le vieux Talbot , c o m p a r a b l e au sangl ier 
acculé dans sa b a u g e . V a i n e m e n t il avait t e n t é m a i n t e 
et ma in t e sor t i e . F u r i e u x de son i m p u i s s a n c e , m o r n e e n 
son d é c o u r a g e m e n t , il passai t des j e u r n é e s en t i è r e s s u r 
la p lus h a u t e t o u r d u châ teau , ce t t e tou r où J e a n n e 
Darc avait é té p r i sonn iè r e , et r ega rda i t les v e n g e u r s 
s ' approcher , b r û l a n t pa r b ravade son beau m a n o i r de 
L o n g e m p r é , sans qu ' i l osât m ê m e des représa i l les . A u 
t o u r de lui, le v ide , le s i l ence , des sour i res ra i l l eurs , ou 
b i en encore les sourdes m e n é e s de que lque complot 
popu la i r e . L ' u n d 'eux faillit r éuss i r . Déjà les F rança i s 
é ta ien t dans la ville. Le v ieux sangl ier se r u a su r eux 
avec tan t de rage qu ' i l pa rv in t à les refouler u n e fois 
enco re . Mais, dès le l endema in , la colère r o u e n n a i s e 
écla ta . U fallut e n t r e r en a r r a n g e m e n t . R o u e n voulait 
se r e c o n q u é r i r et se r e d o n n e r l u i -même à la F r a n c e . 

Cependan t Jacques Cœur allait et vena i t sans cesse , 
e n t r e t e n a n t pa r tou t l 'o rdre et l ' abondance , e m p ê c h a n t 
le pil lage e t faisant dire aux N o r m a n d s , lesquels n e 
m a n q u e n t pas d ' in té rê t en pareil le ma t i è r e : — C'est 

DU SOIR. 

l ' o rd re , c 'est la p rospér i t é qui nous r e v i e n n e n t avec le 
roi do F r a n c e ! Vive la F r a n c e !.. . e t vive le roi ! 

Là encore , là su r tou t il fallait l 'or au t an t que le fer. 
J a c q u e s combat ta i t avec le fer, il combat ta i t avec l 'or . 

Du res te , dans la basse N o r m a n d i e tout c o m m e dans 
la h a u t e , la c o n q u ê t e marcha i t r a p i d e m e n t . Ici , c 'étai t 
le d u c d 'Alençon qu i r ecouvra i t sa s e i g n e u r i e ; là, le 
conné tab le avec ses Bre tons , Morta in , S a i n t - J a m e s , 
Coutancos , Sa in t -Lô , Valognes e t t ou t le Cotent in . 

Puis la batai l le de F o r m i g n y , décisive v ic to i re , l ' évé
n e m e n t capital de ce t t e g lor ieuse c a m p a g n e . 

Les Anglais vena ien t de recevoi r de nouveaux r e n 
forts . Cinq mille soldats d 'él i te , d é b a r q u é s à Che rbou rg 
sous le c o m m a n d e m e n t de sir Thomas Kyriel, r e p r i r e n t 
Valognes et r a l l i è ren t tou tes les b a n d e s qu i r e s t a i en t 
dans le pays, celle s u r t o u t de sir Mat th ieu Gough , le 
fameux capi ta ine Matago des légendes b r e t o n n e et n o r 
m a n d e . En tou t , dix mil le c o m b a t t a n t s . Ils se d i r igea ien t 
ve r s Baveux, le long des grèves de la m e r . 

Le comte de C le rmont les se r ra i t de p r è s , mais avec 
cinq ou six cents lances s e u l e m e n t . 

U ava i t fait aver t i r le conné t ab l e . Mais, t rop i m p a 
t i en t p o u r a t t e n d r e , il c o m m e n ç a l ' a t taque avec q u e j -
ques coulevr ines et ses f rancs -a rchers . 

P a r m i ceux-ci , l e s , d e r n i e r s compagnons du V a l - d e -
Vire , e t leur j e u n e chef, Olivier Bassel in . 

Les Anglais , selon la vieille t ac t ique h laquelle ils 
devaient t an t de vic toi res , s 'é ta ient fo r tement r e t r a n 
chés non loin du village de F o r m i g n y . 

A la tê te de tous ses caval iers , Mat thieu Gough c h a r 
gea fu r i eusemen t n o t r e faible avant -garde et lui passa 
sur le co rps . Mais, g râce à la nouvel le discipl ine, nos 
gens d ' a rmes ne s ' éb ran l è ren t po in t . Ils m i r e n t pied à 
t e r r e et s o u t i n r e n t b r a v e m e n t le choc . E n t r e tous , l 'in
t r ép ide Olivier se mul t ip l ia i t , c r i an t à ses compagnons : 

— H a r d i t . . . Vengeons n o t r e p a y s ! Vengeons m o n 
pè re , les v ô t r e s ! . . . H a r d i ! . . . Mourons c o m m e ils sont 
m o r t s , en c h a n t a n t la chanson du vieux Basselin : 

Prenez chaeua uye houe 
Pour mieux les déraciner. 
Si plus ne pouvez frapper, 
Au moins faites-leur ta moue. 
Entre vous, gens de village, 
Qui aimez le roi françois, 
Frênes chacun ban courage 
Tour combattre les Anglois. 

E t t ous de r é p é t e r cet h é r o ï q u e refrain, ce t te Mar 
seillaise n o r m a n d e . 

Blessé, Olivier combat ta i t e t chan ta i t e n c o r e . 
Cependan t , vu l ' ex t r ême inégal i té du n o m b r e , les 

Anglais devaient finir pa r l ' empor t e r . Ceux de Kyriel , 
ceux de Gough , tous ensemble se r u e n t à la fois s u r 
la frêle po ignée de h raves qu i leur résistent 1 .s i hé ro ï 
q u e m e n t . Ils les r e n v e r s e n t , ils les foulent aux pieds , 
ils r e cu l en t enfin, les c royan t éc rasés , anéan t i s . Mais 
t ous ces blessés , tous ces m o r t s se r e l èven t c o m m e 
p o u r r e c o m m e n c e r enco re le comba t . 

Au p remie r r ang , Olivier Bassel in. Tout couver t de 
sang, se sou t enan t à pe ine , prê t à t o m b e r , p r ê t à m o u 
r i r , il frappait et chan ta i t tou jours . 

Tout à coup , au s o m m e t d ' u n e é m i n e u c e voisine, le 
conné tab le para î t , j e t t e son cri de g u e r r e et descend au 
galop de ses q u i n z e cen t s chevaux . 

L ' a r m é e e n n e m i e d i sparu t , b r i s ée , d i spersée , fuyant 
de tou tes pa r t s . Mais la r iv ière e t l 'Océan é ta ien t là. 
Tout fut tué ou p r i s , m ô m e Kyriel et Gough . 
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Du côté des F rança i s , beaucoup de m o r t s e t de blessés 
aussi. Hélas ! p a r m i ces de rn i e r s , Olivier Basselin. 

Ses compagnons l 'avaient p lacé s u r u n b r a n c a r d de 
feuillage. Le conné t ab l e accouru t , s e r r a sa ma in p o u r 
u n dern ie r adieu. 

— C'est fini ! m u r m u r a le fils du poè te . Mais j e m e u r s 
con ten t . . . j e les ai vus fu i r ! . . . 

R i c h e m e n t lui d e m a n d a s'il n e res ta i t pas au fond de 
son c œ u r q u e l q u e désir secret , u n v œ u s u p r ê m e . 

L'œil du m o u r a n t se r a n i m a . Il r épondi t : 
— V i r e ! . . . le Val-de-Vire ! . . . m o n p a y s ! . . . le revoir 

u n e de rn iè re fois ] . . . et le revoir l ibre ! 
R i chemen t donna le signal du d é p a r t . Dès le l e n d e 

main , vers le décl in du j o u r , l ' a rmée vic tor ieuse t r a 
versai t la ve r t e vallée, m o n t a i t le p i t t o re sque co teau 
que domine la vil le. E n t ê t e , q u a t r e compagnons p o r 
ta ient la b r a n c a r d su r leque l r eposa i t Olivier Bassel in, 
s inon déjà m o r t , au moins e n d o r m i . Au souffle d e l 'air 
na ta l , au ru i s se l l emen t de la Vi re , il se réveilla, pa rv in t 
à se soulever su r le coude , e t r e g a r d a tou t a l en tour , le 
front r ayonnan t , le sour i re aux lèvres . 

C'était ve r s avril , e t les p o m m i e r s é ta ien t en f leur. Il 
se fit d o n n e r u n e b r a n c h a f leurie, et , pare i l au j e u n e 
Athénien s u r son boucl ier , il r e t rouva la force d 'agi ter 
cet te pa lme n o r m a n d e . 

On passa p r è s du moul in à foulon où il était n é , p r è s 
de la t ombe où reposai t son p è r e . 

— P è r e , m u r m u r » - t - i l , a t t ends e n c o r e u n p e u . . . me 
voici ! 

Comme on approcha i t du pon t - l ev i s , son refrain de 
g u e r r e lui r ev in t enco re en m é m o i r e . Une d e r n i è r e fois 
il chan ta : 

Entre Von», gens de village, 
Qui aimes le roi françois, 
Proneî chacun bon courage 
Pour combattre les Anglais. 

Pui s , tou t à coup , comme s 'é te ignaient au revers du 
coteau les a r d e u r s du soleil c o u c h a n t . . . u n e mor te l le 
p â l e u r . . . u n de rn io r r ega rd à la c i té , au val lon, à tou t 
le b o c a g e . . . u n d e r n i o r cr i do v ic to i re e t de jo ie : 

— L i b r e ! . . . l i b r e ! . . . 
E t le fils du poë to r e t o m b a . 11 éta i t m o r t . 
Depuis l o n g t e m p s déjà la capi tu la t ion de Rouen é ta i t 

s ignée , le roi Char le s VU avait fait son en t r ée dans la 
ville. U n e e n t r é e solennel le . 

« Le roy, dit u n t émoin ocu la i re , estoit a c c o m p a g n é 
d 'un g r a n d n o m b r e de s e igneu r s , e n t r e lesquels , on 
p lus r i ches hab i l l emen t s , los c o m t e s da Sa inc t -Po l e t 
de Nevers . Le dict comte de Sa inc t -Po l estoi t tout a r m é 
à b l anc , m o n t é su r u n cheval e n h a r n a c h é do satin noir , 
s emé d 'orfèvrerie b l a n c h e ; de r r i è r e luy t rois pages v e s -
t u s et mon tez s u r chevaux e n h a r n a c h è z pa re i l l emen t 
que le dict se igneur , dont l 'un por ta i t u n e lance c o u 
ver te de ve lours ve rme i l , l ' au t re u n e couver te de drap 
d'or, et le t iers por ta i t u n a r m e t dans sa t es te , t o u t de 
fin or r i c h e m e n t ouvré . Le dict comte de Nevers avait 
h u i c t gen t i l shommes , dont tous les chevaux es to ient 
couver ts de sat in vermei l , à g r a n d e s croix b l a n c h e s . Le 
roy de F r a n c e estoi t a rmé de t ou t e s p ièces , m o n t é su r 
u n cours ier couver t j u sques aux pieds de velours azuré , 
s emé de fleurs de lys d'or, de b r o d e u r e s , p o r t a n t en sa 
t es te u n chapeau de velours ve rmei l , auquel avait au 
bou t u n e houppe de fil d 'or ; et après luy ses pages v e s -
t u s de ve rmei l , leurs manches tou tes couver tes d 'or fé-
vrer ie b l anche , po r t an t ses ha rno i s de t e s t e couver t s de 

fin or, de d iverses façons d 'orfèvrer ie et p l u m e s d ' a u 
t r u c h e de p lus ieu r s cou leu r s . A sa dex t r e , chevaucha i t 
le roy de Sicile, et à sa senes t re , le comte du Maine, 
son frère, a rmés de leurs ha rno i s comple ts , l eurs c h e 
vaux r i c h e m e n t couver t s de couver tu res parei l les , à 
croix b l anches , les d ic tes couver tu res semées de houppes 
de fils d 'or , e t l eu r s pages sc rnb lab lement . Devant le 
roy de F r a n c e estoit Pon ton , s e igneur de Xain t ra i l l e s , 
bailly du Bcrry , e t g rand escuyer d 'escuyr ie , a rmé de 
tout ha rno i s , m o n t é s u r g rand des t r i e r h a r n a c h é de v e 
lours a zu ré . Et pu i s mess i r e Gui l laume Juvenal des 
Urs ins , s e igneur de Tra igne l , et chance l i e r de F r a n c e , 
reves tu en habi t royal , de robo et chaperon fourrez , 
avec u n mante l d 'escar la te , et devant luy u n e h a q u e n é e 
b lanche couver t e de velours azuré , semé de fleurs, de 
lys d'or, de b r o d e u r e parei l le du roy , et dessus la d ic te 
couve r tu r e u n pe t i t coff:et couver t de ve lours azuré 
s e m é de fleurs d e lys d 'or, dedans lequel es toient les 
grands sceaux du ro i de F r a n c e . . . Après vint le se igneur 
de Dunois , l i eu tenan t généra l , m o n t é s u r u n cheval 
couver t de velours vermei l , avec u n e g rande croix 
b l a n c h e . E n sa c o m p a g n i e estoi t la séuescbal de P o i 
tou, sir J acques Cœur , a rgen t i e r , et le s i re de G a u -
cour t , montez , houssèz e t ves tus c o m m e le dict c o m t e 
do Dunois , e t c . , e t c . » 

P a r cet extrai t officiel, on p e u t so r o p r é s e n t e r la splen
d e u r de la c é r é m o n i e , l ' impor t ance do J acques Cœur . 

Les imagina t ions c h a r m é o s en g a r d è r e n t le souveni r . 
Un poète h i s to r ien , Martial d 'Auvergne , le r ep rodu i s i t 
dans ces r imes , qui dev in ren t popula i res : 

Le dit Dunois était mante' 
Sur cheval plaisant à l'eull, 
Enharnaohè, bien appointé 
Et couvert de velours vermeil,., 

Apres li le suyvoicnl de court 
Brozé, Jacques Cueur l'argentier, 
Avec la sire de Gaucourt, 
Tenant les rancs de leur quartier. 
Ce» trois estoient vestus de. menâtes 
Dejacqueltes et paravant, 
Comme Dunois et en tout esraea, 
Sau»difforencg aucunement.., 

La N o r m a n d i e est , p a r oxcel lence , le pays du bon 
senâ. On y sait voir lo coté positif e t réol des choses . On 
y juge b i en . L ' e s t ime , la r econna i s sance vont à qui de 
droi t . P o u r les N o r m a n d s , le vér i table hé ros de la fête, 
ce fut ce lui q u i l 'avai t p répa réo , assurée pa r ses d e 
n i e r s , p a r son gén ie : J acques Cœur . 

Charles VU s 'en a p e r ç u t . Cette j u s t e ovation le t o u 
cha , le convainqui t l u i - m ê m e . 

— Messire J a c q u e s , lu i dit-il à voix basse , nous vous 
devons ce t t e j o u r n é e . D e m a n d e z te l le r é c o m p e n s e qu' i l 
vous p la i ra . D 'avance , j e vous l ' accorde . 

— Sire , répondi t - i l , que Vo t re Majesté da igne m ' a t -
t e u d r e ver^ minu i t e t me suivre où je la condu i ra i . 

— S o i t ! à ce so i r . . . à m i n u i t ! 
Comme la c loche de minu i t sonna i t au beffroi, deux 

h o m m e s , le chaperon j u s q u ' a u x sourci ls , le m a n t e a u 
j u squ ' aux yeux, so r t i r en t du palais . C'était u n e é t r ange 
nu i t , mê lée d ' ombres e t de c la r tés . De g r a n d s nuages 
noi rs , aux fantas t iques mé tamorphoses , coura ien t dans 
le ciel o rageux . A c h a q u e ins tan t la l u n e se voilait, p o u r 
br i l ler de n o u v e a u . De m ê m e , les é toi les . 

A t ravers ces i n t e r m i t t e n c e s , mul t ip l iées par de ca 
pr ic ieuses rafales, les vieilles maisons de bois , les g o -
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th iquos p ignons profilaient leurs longues s i lhouet tes 
acc iden tées , b iza r res , et sembla ien t se mouvoir c o m m e 
des légions de fan tômes . Ici , de r o u g e s l u e u r s , des 
chan t s et des cr is , de rn i e r s échos de la fête. P lus loin, 
les é t roi tes rue l les déjà sombres , déjà m u e t t e s . . . sauf 
les l amen ta t ions du ven t , qui , f unèb remen t , faisait g é 
mi r les c h a r p e n t e s et c r ier les g i roue t t es . 

Si lencieux et r a s a n t les masu re s , les deux n o c t u r n e s 
vis i teurs avança ien t r a p i d e m e n t . Ils n e l a r d è r e n t pas à 
débouche r s u r u n e vaste p lace , tou te pleine de t é n è 
b re s . Celui qui marcha i t le p r e m i e r s ' a r rê ta . • . ^ 

— Où me conduisez-vous? d e m a n d a l ' au t re . 

— Ic i . . . C'est ic i . 
Tout à c o u p , dans le lointain, il y eu t dos c l a m e u r s 

de victoire e t la g r a n d e clar té d 'un feu de jo ie . 
— Sire , il y a vingt a n s , s u r ce t te m ê m e p lace , dos 

cr is r e t en t i s sa ien t auss i , mais des cr is de colère e t de 
m o r t . . . u n e g rande f lamme aussi s 'élevait, ma i s en ple in 
j o u r . . . la f lamme d 'un b û c h e r ! 

— J e h a n n e ! s 'écr ia Charles VII, t ou t f rémissant de 
t e r r e u r s e t de r e m o r d s , J e h a n n e D a r c ! . . . Oui , o u i . . . 
t an tô t , d u r a n t la m a r c h e t r i ompha le , au-dessus de n o t r e 
é t e n d a r d d e Sa in t -Michel , il m ' a semblé q u e p lanai t 
l ' àme de J e h a n n e Darc ! 

Charles VU à Rouen. 

— Sire , conc lu t J a c q u e s Cœur, c 'est ici qu ' i ls l 'ont 
b r û l é e ! c 'est ici qu ' i l s ont c ru la f l é t r i r ! . . . Sire , vous 
qui n 'avez p u sauver sa vie, r éhab i l i t ez du moins sa 
m é m o i r e ! 

Tous deux ils avaient fléchi le genou . IJI l une se d é 
voila, m o n t r a n t le pâle visage du roi , ses yeux tou t 
g r a n d s ouver t s c o m m e à l 'aspect d ' u n e appar i t ion , ses 
lèvres m u r m u r a n t u n e vague p r i è re où revena i t s o u 
ven t ce mot : « Pa rdon ! p a r d o n ! » 

Tout à coup , u n e foule t u m u l t u e u s e envahi t la p lace , 
agi tant des t o r c h e s et r é p é t a n t ces cris : 

Dessûi Je b\ Tltorigny. 

— J e h a n n e ! . . . J e h a n n e D a r c ! . , . H o n n e u r h J e h a n n e 
D a r c ! . . . R é h a b i l i t a t i o n ! . . . r é h a b i l i t a t i o n ! 

J acques Cœur avai t en t r a îné le ro i sous le p o r c h e , 
enco re t é n é b r e u x , de l 'hôtel de Bourg the rou lde : 

— Vous l ' en tendez , s i re , d i t - i l . . . le peup le le d e 
m a n d e . . . 

— E t le ro i le veu t , r épond i t Char les VU. 

Cn. DESLYS. 

(La fin à la prochaine livraison.) 
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ETUDES MORALES. 

L E C U R E D E M A R N A S . 

o c T o B i i b J SCO, 

Le Ti'ou du Diable, Dessin de A. de fiar el Pelcof). 
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LECTURES DU' SOIR. 

I X . — LE TROU DU DIABLE ( I ) . 

La nu i t est s o m b r e . De gros n u a g e s chassés pa r u n 
v e n t d 'ouest c o u r e n t r ap ides dans le ciel . 

Quel le es t ce t te l umiè re , pare i l le a u n e é to i le , qu i 
s 'élève et S'abaisse, pa ra i s san t e t d i spara i s san t t o u r à 
t o u r ? 

C'est ce l le .d 'une l a n t e r n e q u ' u n enfant p o r t e à la m a i n 
et qu i éclaire sa m a r c h e . 

D e r r i è r e l 'enfant v ient u n h o m m e , u n p r ê t r e ; îi n e 
s 'avance q u ' a v e c p e i n e ; à c h a q u e p a s , sa m a i n d ro i t e 
doit c h e r c h e r u n -appui, u n large r u b a n no i r t i en t son 
b r a s g a u c h e e n é c h a r p e . 

Marche d a n g e r e u s e p e n d a n t le j o u r , p r e s q u e i n s e n 
sée p e n d a n t la n u i t . 

Pas l ' appa rence m ê m e d ' u n sen t i e r . De tous cô tés , des 
masses effrayantes de r o c h e r s qu i s ' é t agen t les u n s s u r 
les au t res c o m m e les assises d 'un m o n d e éc rou l é . 

L 'enfant e t le p r ê t r e d e s c e n d e n t . On di ra i t qu ' i l s 
s ' enfoncent dans les en t ra i l les de la t e r r e . Mais la p e n t e 
est r ap ide , le t e r r a in g l i s s an t ; ils n e p e u v e n t avance r 
q u ' e n s ' acc rochan t à t ou t e s les a spé r i t é s , e n déc r ivan t 
des courbes qu i a l longent indéf in iment l eu r r o u t e . 

Un m o m e n t la fat igue semble l ' e m p o r t e r s u r ta v o 
l o n t é , 

Ils s ' a r r ê t e n t . 
— Nous n ' a r r i v e r o n s j a m a i s , m o n s i e u r l e c u r é , d i t 

l ' enfant , d o n t la voix t r e m b l e u n p e u . 
Le p r ê t r e s ecoue la t ê t e sans r é p a u d r e . 
Après u n i n s t an t d e r e p o s , il p r e n d l u i - m ê m e la l an 

t e r n e des ma ins de l ' en fan t . 
- ~ Bien sûr , l ' h o m m e est mor t , d i t c e l u i - c i . 
— P e u t - ê t r e . 
I ls se r e m e t t e n t e n m a r c h e . 
Au bout d ' u n e d e m i - h e u r e i ls a r r i v a n t enfin au t e r m e 

d e l eur c o u r s e . C'est le fond m ê m e d u p réc ip i ce a u q u e l 
les hab i t an t s de Marnas on t d o n n é le nom d e Trou du 
Diable. 

Ce n o m vient d ' u n e l égende q u i , c o m m e t o u t e s les 
l égendes , n ' e s t p r o b a b l e m e n t q u e l ' h i s to i re a r r a n g é e au 
g ré des imag ina t i ons p o p u l a i r e s . 

Le s en t i e r qu i cô to ie le b o r d d u précipice., es t le seul , 
d e ce côté , q u i m è n e de F r a n c e е д E s p a g n e e t r é c i 
p r o q u e m e n t . 

Or , —• il y a c inq s ièc les d e ce la , —̂ m e s s i r e S a t a n 
avai t chois i ее sen t ie r p o u r domic i l e . 

Quand u n voyageur se p r é s e n t a i t , le d iab le a l longeai t 
sa griffe, e t . . . 

— Renie Dieu , dUai t - i l , o u j e t ' é t r ang l a . 
Le voyageur effrayé b l a sphéma i t . 
Alors S a t a n j e t a i t u n éc la t de r i r e q u i faisait t r e m b l e r 

la m o n t a g n e s u r sa b a s e . 
— Une â m e d e p lus p e u r l ' enfer , disait-iL. e t il p r é 

cipitai t l ' impie d a n s l ' ab îme . 
Or, u n j o u r , н я .saint é v è q u e , a l l an t d e T a r t a n e à 

P e r p i g n a n , passa pa r l e sen t i e r . 
Le diable veillait à s o n p o s t e , e t d u p lu s loin qu ' i l 

a p e r ç u t le m i n i s t r e d e Dieu, i l s e frot ta les m a i n s e n 
p e n s a n t : Bonne a u b a i n e . 

Q u a n d l ' évêque n e fut p lus q u ' à d e u x p a s , Sa tan m i t 
sa gritfe su r ы и é p a u l e . 

— Bénie Dieu, d i t - i l , ou j e t ' é t r a n g l e . 

(1) Voir, pour la première parlic v la livraison précédente. 
Traduction et reproduction formellemen* înterdiles, sauCauto-
risaliun spéciale de l'auteur et des édite, rs. 

Mais, loin de r e n i e r Dieu, le sa in t évêque fit le s igne 
de la croix et a spe rgea l ' espr i t mal in d 'eau b é n i t e . 

Sa tan se jo ta en a r r i è r e p o u r éviter la b r û l u r e , et , 
c o m m e le gouffre s 'ouvrai t là, b é a n t , à ses p ieds , il fit 
la cu lbu t e à son t o u r et se r o m p i t les os. 

De là le n o m de Trou du Diable. 
C'est depuis ce t emps q u ' o n ne r e n c o n t r e p lus le dé

m o n dans la m o n t a g n e . 
Remplacez le diable p a r q u e l q u e ha rd i b r igand , le 

sa in t évêque p a r u n voyageur c o u r a g e u x , e t la i égende 
d e v i e n d r a p e u t - ê t r e de l ' h i s to i re . 

Quoi q u ' i i e n sai t , le p r ê t r e e t l ' enfant , a r r ivés au 
fond du p réc ip ice , p r ê t è r e n t l 'o re i l le . 

Nu l b r u i t q u e ce lu i d u Vent qu i s 'engouffrai t dans 
ce s p r o f o n d e u r s . 

— J e vous l 'avais b i en di t , m o n s i e u r l e c u r é , fit l 'en
fant , l ' h o m m e es t m o r t e t n ' a p lus besoin d e n o u s . Re
t o u r n o n s au p r e s b y t è r e . 

— P a s a v a n t d e m ' e n ê t r e a s s u r é , r é p o n d i t le p r ê t r e . 
E t , p r o m e n a n t de t ous cô t é s la pâ le c l a r t é d e la l a n 

t e r n e , il se m i t à c h e r c h e r . 
Mais la t â c h e n ' é t a i t r ien m o i n s q u e faci le . De' gros 

r o c h e r s p réc ip i t é s p a r des é b o u l e m e n t s , success i fs b a r 
r a i e n t la r o u t e à c h a q u e i n s t a n t . Jl fallait l es t o u r n e r , 
j a r f o i s les gravi r , pu i s s o n d e r t ou t e s les anfretetucteités, 
p l o n g e r les r a y o n s de U l u m i è r e d a n s t o u t e s lies ouve r 
t u r e * . 

E t c e p e n d a n t ce t h o m m e si déb i le , c e t h o m m e Messe 
m a r c h a i t d ' u n pas f e r m e , c o m m e si la fatigue n ' e û t pas 
e u d e pr ise s u r l u i . 

T o u t à coup il s ' a r r ê t a . 
— A s - t u e n t e n d u ? d e m a n d a - t - i l à son c o m p a g n o n . 
— C'es t le ven t , r é p o n d i t l ' enfant , q u e la t e r r e u r 

c o m m e n ç a i t a gagne r . 
— Non ! r ep r i t le p r ê t r e , « ' e s t l in g é m i s s e m e n t . 
Ii hâ ta le pas dans ht d i rec t ion d 'où le foruit é t a i t v e n u , 

pu i s il s ' a r rê ta de n o u v e a u pou r é e o u t e r . 
— O b ! c e t t e fois, j e n e m e t r o m p e pas , d i t - i l , c 'es t 

u n s o u p i r ; l ' h o m m e es t la , d e r r i è r e c e t t e p i e r r e . 
U escalada le r o c h e r . 
Il n e s 'étai t pas t r o m p é , en effet. T a r i k gisait là, les 

у е и к f e rmés , le visage p â l e , a u mi l ieu d ' u n e m a r e de 
s a n g . 

Le p r ê t r e a p p r o c h a la l a n t e r n e e t mi t sa m a i n s u r la 
po i t r i ne d u c o n t r e b a n d i e r . 

— Dieu soit l oué , d i t - i l , И vi t . 1 

Lee t ra i te d u band i t , c o n t r a c t é s p a r t u i e épouvan tab le 
d o u l e u r , r e s p i r a i e n t u n e te l le express ion d e féroci té e t 
d e h a i n e , q u e f enfan t s e p r i t à t r e m b l e r d e tous ses 
m e m b r e s . 

— Allons-nous-en, d i t - i l , m o n s i e u r le c u r é ; j ' a i p e u r . 
Mais c e l u i - c i avait déjà posé la l a n t e r n e pa r t e r r e , et , 

é c a r t a n t les v ê t e m e n t s du c o n t r e b a n d i e r , d ' u n e ma in 
douce c o m m e ce l l e d ' u n e f e m m e , H sondai t ses b l e s 
s u r e s . 

Les b l e s su re s é t a i en t g raves , triais n o n mor t e l l e s , à 
e n j u g e r p a r le sour i re indéf inissable q u i passa s u r les 
lèvres du p r ê t r e . 

L ' abbé Gabr i e l , c a r n o s l e c t e u r s o n t т е с о п п а sans 
doute i e d igae c u r é de Marnas , p r i t d e s b a n d e s d é toile 
d a n s u n p a q u e t qu'il avai t a p p o r t é , « t e n .entoura d ' a 
b o r d le b r a s g a u c h e , p u i s la j a m b e d ro i t e d u c o n t r e b a n -
d i e r . 

Si légère q u e fût la m a i n , c h a q u e p ress ion a r r a c h a i t 
à Tarik u n sou rd g é m i s s e m e n t . 

Quand le p r ê t r e e u t d o n n é ces p r e m i e r s soins , il t i ra 
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fia-sa poche u n e gou rde pleine, d ' e au -do -v io , e t soi/tour
n a n t vera J'enfunt, dont les g r a n d s yeux, le r ega rda i en t 
é t o n n é s ; 

— Soulève sa t ê t e , d i t - i l . 
P e t i t - P i e r r e obéit , et , pou r faciliter sa t â c h e , il s 'a

genoui l la d e r r i è r e le b a n d i t . 
L ' abbé des se r r a a lo r s les lèvres du b lessé et y i n t r o 

duisi t q u e l q u e s gou t t e s de la c h a u d e l i queu r . 
Un t r e s sa i l l emen t p a r c o u r u t le corps de T a r i t , et ses 

yeux s ' on t r ' ouv r i r en t , i 
Mais il r ega rda i t saus voir . 
Le, p r ê t r e approcha de nouveau la g o u r d e do ses 

l èv res . 
Cet te fois Tarik fit un m o u v e m e n t e t a p e r ç u t les p e 

ti ts bras de l 'enfant passés a u t o u r de sou cou . 
Le s e n t i m e n t c o m m e n ç a i t à se révei l ler e n l u i— 
Il a t t a c h a u n long r e g a r d s u r Pe t i t -P ie r ro , mais un 

r ega rd qu i n e c o m p r e n a i t p a s . De jPet i t -Pierre, ce r e 
gard alla vers, l ' abbé , pu i s rey in t h Pe t i t -P i e r r e . 

Enfin, soit fa t igue de c h e r c h e r i n u t i l e m e n t le m o t 
de l ' én igme dans l 'obscur i té de sa pensée , soi t t e r r e u r 
de l ' appar i t ion qui se dressa i t devant lui , Tar ik r e fe rma 
les yeux . 

Quet se p a s s a - t - i l a lo r s dans son e s p r i t ? Lui seul e û t 
pu le dire* Mais, u n i n s t an t ap rès , il essaya de se m e t t r e 
s u r le cô té , et son visage r e n c o n t r a les Jougs cheveux 
de Pe t i t -P i e r r e . 

H f r issonna. 
r- . Qui es-rtu,? d e m a n d a - t - i l avec u n t r e m b l e m e n t 

dans la voix. 
— N e vous fatiguez pas à p a r l e r , dit l ' abbé . 
Au son de cot te voix, le c o n t r e b a n d i e r t ressai l l i t de 

nquveau . 
—• Tuez-moi ! d i t - i l , p u i s q u e vous êtes le p lus fort . 
~ r - I l ne,.s 'agit pas de -cela, lit l 'abbé en sour ian t . 
r r Que me i roulez-vous a lo r s? 
— Vous sen tez -vous la force de vous t en i r debou t e t 

d a m a r c h e r ? 
— A-quoi b o n ? 
— Vous n e pouvez r e s t e r ici , le froid de la nu i t vous 

t ue r a i t . 
i r r r L e froid, la d e n t des our s ou vous . Que m ' i m p o r t e ! 

— E n c o r e ! dit le p r ê t r e avec u n accen t de doux r e -
p rocho , 

— Si vous m e voulez du b ien , d o n n e z - m o i ¿1 bo i r e . 
L ' e a u - d e - v i e réchauffe . 

L 'abbé Gabriel , , par p r u d e n c e , n e lui p e r m i t d 'avaler 
q u ' u n e gorgée . P u i s il r ep r i t : 

~~ Aucun, de vos m e m b r e s n ' es t b r i s é . Vous n 'avez 
que des con tus ions . 1 

-r- C o m m e n t le savez-vous ? 
— Je le sais . 
Le b a n d i t r e m a r q u a alors les p r e m i e r s p a n s e m e n t s 

quj avaient é té faits. 
— A h ! d i t - i l . 
— Vous t r ouvez -vous m i e u x ? 
- r r Oui ! 
— Alors , essayez de vous lever . 
T a r i k fit u n effort, pu i s il s ' a r rê ta , e t r e g a r d a n t le 

p r ê t r e e n face ; 
- v Ah çà ! d i t - i l , e n c o r e u n e fois, q u e me vou lez -

IYOUS ? 
— Vous le saurez p lus t a r d . 
Lœ •con t r eband ie r sé souleva en appuyan t son b ra s 

s u r l ' épaule du p r ê t r e . 
Celui -c i n e p u t r é p r i m e r u n cri de dou leur . 

— A h ! dit Tar ik , cel te b l e s su re . . . j e m e s o u v i e n s ! 
Puis , avec l ' accent de la co lè re , il r é p H t : 
— Tuez-moi '. E t que ça finisse. 
L 'abbé sour i t . 
—• Dans hu i t j o u r s il n ' y pa ra î t r a p lu s , d i t r i l , Mais 

d ' ic i - là , il faut vous t r o u v e r u n as i l e . Vous v a pouvez 
r e t o u r n e r aux h u t t e s , j e ne puis vous recevoi r au p r e s 
b y t è r e . L à - b a s , c o m m e chez moi , vo t re p r é s e n c e sera i t 
b ien tô t découver t e , et le b r igad ie r , vo t re bon ami , no 
vous la issera i t ce r t e s pas en r e p o s . Mais vous devez con
na î t r e dans la m o n t a g n e u n end ro i t s û r où vous puissiez ' 
passer, le t e m p s nécessa i r e à vot re guér i son . 

Le b lessé écouta i t , mais n e c o m p r e n a i t pas . 
L 'abbé fut obligé de r é p é t e r sa q u e s t i o n . 
À la fin, Tar ik saisit le sens l i t té ra l des mo t s dont la 

signification généra le lui échappa i t . 
—• Un asile, d i t - i l , oui , j ' e n conna is u n , à q u e l q u e s 

pas d ' i c i , dans co t te val lée m ê m e ; mais au ra i - jo la 
f o r c e . . . ? 

— Appuyez -vous s u r moi , d i t le p r ê t r e , e t n e c r a i 
gnez r i en . Dieu d o n n e la force à ceux qu ' i l sou t i en t . 

X . — LES FANTÔMES DE LA PiL'IT ET DE LA F I E V R E . 

U n e h e u r e ap rès , le c o n t r e b a n d i e r reposai t su r u n l i t 
de m o u s s e e t de feuilles dans l 'asile que lu i -même ava i t 
dés igné . 

Cet asile n ' é ta i t au t r e q u ' u n o vaste cave rne , qu i s ' ou j 

vra i t su r le Trou du Diable m ê m e et sembla i t p é n é 
t r e r p ro fondémen t dans la m o n t a g n e . Des broussa i l les 
épaisses en dé roba ien t l ' en t r ée aux r e g a r d s . . 

Le p r ê t r e , dont l 'enfant éc la i ra i t la marc l ie , y avait 
condu i t T a r i k ; il l 'avait instal lé de son mieux , p a n s a n t 
de nouveau ses b lessures et , p lu s char i t ab le q u e sa in t 
Mart in , j e t a n t su r lui son m a n t e a u t ou t en t i e r p o u r le 
ga ran t i r du froid de la n u i t . 

Puis il lui avait p romis de r even i r dès le l e n d e m a i n , 
et l 'avait enfin qu i t t é pour r e t o u r n e r a u p r e s b y t è r e . 

Le c o n t r e b a n d i e r s 'étai t laissé faire, c o m m e u n e n 
fant, sans par le r , sans p e n s e r m ê m e à r e m e r c i e r . 

La fièvre le dévorai t . 
Q u a n d il fut r e s t é seul , il saisit la g o u r d e que le p r ê t r e 

avait déposée à ses pieds et la vida d 'un seul t ra i t . 
Bientôt les fumées de i ' o a u - d e - v i e lui m o n t è r e n t à la 

t ê t e , et il t omba dans u n e n g o u r d i s s e m e n t comple t . 
La pensée seule vivait en lui . 
La cave rne éta i t p longée dans u n e obscur i t é que t r a 

versai t de t e m p s à a u t r e u n rayon de la l u n e gl issant à, 
t ravers les broussa i l les . 

Cet te l u m i è r e i n d é c i s e , e s t o m p a n t les o b j e t s , l e u r 
donna i t u n e appa rence fan tas t ique et sembla i t les a n i 
m e r d ' u n e vie b i za r r e . 

L ' é t r ange t é de sa s i tua t ion et l ' ivresse qui le gagna i t , 
p réd i sposa ien t l ' espr i t du c o n t r e b a n d i e r à sub i r ces im
press ions de t e r r e u r que la n u i t appor te avec el le . 

II lui p a r u t que la caverno se rempl i ssa i t de fan tômes . 
E t , dans ces fan tômes , d a n s a n t à cheval s u r le rayon 

de la l u n e , il r e c o n n u t ses c o m p a g n o n s , les Sar ras ins 
de Marnas . 

Il vou lu t s ' a r r ache r à ces obsess ions e t ferma les 
yeux . 

Les fantômes d i spa ru r en t , e t , à l eu r p lace , dans u n o 
l u m i n e u s e auréo le , il vit la pâle l igure de l ' abbé Gabr ie l 
dont le r ega rd éta i t fixé s u r lu i . 

Cet te appar i t ion lui parut, p lus t e r r ib l e e n c o r e , car un 
frisson passa dans t o u t son co rps . 

D o n n a i t - i l ? É ta i t - i l évei l lé? 
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P o u r r é p o n d r e á ce t te ques t ion , il essaya île se m e t t r e 
su r son séant . 

Ses m e m b r e s é t a i en t c loués ait Sol. 
H se ro id i t et c o n t e m p l a l ' appar i t ion en face. 
Mais, p lus soti r e g a r d , à lui , se faisait d u r et i nexo

rable , p lus celui du j eune p r ê t r e p r e n a i t u n e express ion 
de t end re s se et de c h a r i t é . 

Il sembla i t pa r l e r . Il sembla i t d i re i 
— Viens à moi . 
Une force i n c o n n u e , inv inc ib le , a t t i rai t le con t r eban 

dier vers cè t r i s t e et donx r e g a r d , dont les effluves le 
p é n é t r a i e n t et le ra f ra îch issa ien t . 

Il lu t ta i t c e p e n d a n t , il rés is ta i t , c o m m e un h o m m e 
qui n e veu t pas s 'avouer va incu . Il dé tourna i t les yeux . 

Mais tou jours il voyait ce r e g a r d qui n e le qui t ta i t 
pas , qui lo suivait et qu i r épé ta i t : 

— Viens à m o i ! Que t ' a i - j e fa i t? Je suis ton ami . 
Viens ! v iens ! 

Tou t à coup q u e l q u e chose se br isa dans sa po i t r ine , 
il cacha sa figure e n t r e ses ma ins et éclata en sanglots ! 

La vision avait d i spa ru . La l u n e seule éclairai t la 
grot te de son pâle r ayon . 

X I . MALENTENDU ENTRE AMOUREUX. 

Au poin t du j ou r , le l e n d e m a i n , q u a n d Tar ik se r é 
veilla, u n e femme assise auprès de lui se leva auss i tô t 
et lui appor ta u n e tasse p le ine d ' eau f ra îche. 

— J e a n n e ! fit le c o n t r e b a n d i e r avec é t o n n e m e n t . 
E t sa m a i n laissa t o m b e r la t a s se . 
— J e a n n e , r ep r i t - i l , vous ici ! 
— On m 'a dit de veni r , fit la j e u n e fille, et je suis 

v e n u e . 
— Ah ! m u r m u r a Tar ik avec dépi t , il faut qu 'on vous 

le d ise . 
J e a n n e n e r épond i t pas , e t alla r e p r e n d r e sa p lace sur 

la p i e r r e qu i lui servai t de s iège. 
— Que fa i tes-vous i c i ? r ep r i t le c o n t r e b a n d i e r . 
— Vous le voyez, je vei l le . 
11 se fit un s i lence de que lques i n s t an t s . Tar ik le r o m 

pit le p r e m i e r . 
— Ainsi , on m ' e û t laissé m o u r i r c o m m e u n ch ien au 

fond de ce Trou du Diable . 
— Je vous savais m é c h a n t , Tar ik , dit J e a n n e froide

m e n t ; je ne vous savais pas in jus te et i ng ra t . 
Le c o n t r e b a n d i e r eut u n m o u v e m e n t de colère qu ' i l 

r é p r i m a aussi tôt . 
— C'est vrai , murmura - t - i l , u n h o m m e s'est souvenu 

de moi , un seul . 
— Et peu t - ê t r e , seu l , avait-il le droi t de vous oubl ie r . 
Le blessé baissa la tê tu . 
On le voit , e n t r e Tar ik e t la j e u n e fille, l ' en t re t i en 

s ' in te r rompai t à c h a q u e ins tan t ; C'est qu' i l existai t en t r e 
eux un s e n t i m e n t de gêne , dont n i lui ni elle n e se ren
dait c o m p t e . 

— Q u a n t aux a u t r e s , quan t aux gens de Marnas , re
pri t J e a n n e , il pa ra î t qu'ils 1 se souc ien t peu de l eur ami . 

— Ceux- là m ' o n t oublié, fit le c o n t r e b a n d i e r d 'un air 
s o m b r e . 

Il se tu t de nouveau . Il c o m p a r a i t . Il réf léchissai t . 
— C o m m e n t va sa b l e s s u r e ? deinanda-t- i l enfin. 
— La b lessu re de q u i ? 
— D u . . . du p r ê t r e ; dit Tar ik en hés i t an t . 
— Ali ! vous savez qu'i l ust b lessé . 
— Oui ! 
— Vous savez auss i qui l'a b l e s sé? 
— Oui ! 

—-fl à eri ftt fièvre-dritfe h u i t . " 
— Cette nu i t ! Vous vous t r o m p e z , J e a n n e , car , ééttfe 

hu i t , il est ddscénaU dans l é Tr'tfu du Diable. 
— Ce n 'es t pas la fièvre qu i l ' a r r ê t é . 
Cortmié s'il lui e û t é té pén ib le rie voit- sans c e s s e ce t t e 

g r ande figure de l 'abbé Gabr ie l se d r e s se r devant lu i , le 
con t r eband ie r ' piasSà -ît n n a u t r e dr t t rè d ' idées . 1 

— Ainsi, de vous - inè rnè , vous rie Serrer pas v e n u e ? 
demanda- t - i l . " 

— Non ! r épond i t J e a n n e fMrlé 'meri t . 1 1 

— E t pblti-qdoi bbéissei-Vôrts à cet h o m m e ? 
— T a r é e 1 fjué cet lktnfme, cornnîe Vous l 'appelez, ne 

rn'brtTorlile rîérï q u e d e jhfstô ét de bon , paVcé qu ' i l est à 
la fois ma consc ience et m o n devoir . 

— A h ! v r a i m e n t ! fit Tar ik avec i ron ie . 
— Tan t pis pou r vous si vous n e vous en êtes pas 

ape rçu . 
— Alors p o u r q u o i n ' e s t - i l pas venu l u i - m ê m e ? 
—• Pa rce q u e , au m o m e n t du dépa r t , M. Ras t ignac 

est e n t r é au p r e s b y t è r e . Alors l ' abbé Gabr ie l m ' a dit : 
« Allez devant , J e a n n e , j e vous re jo indra i . » 

— Il v i endra "donc ? 
— Il v i endra I 
En ce m o m e n t , c o m m e p o u r conf i rmer les paroles do 

la j e u n e fille, l ' abbé Gabriel p a r u t à l 'gri tréo do la g ro t t e , 
suivi de son page o rd ina i re , do /not re ami Pe t i t -P i e r r e . 

Il por ta i t toujours, son b r a s en é c h a r p e , et son visage 
é ta i t [dus pâle que d ' h a b i t u d e . 

11 s ' approcha du b lessé et lu i p r i t la m a i n . 
— E n c o r e u n peu de fièvre, dit-il . Nous a u t r e s , c u r é s 

de c a m p a g n e , s o m m e s aussi m é d e c i n s . 
Tar ik n e r épond i t pa s . 
En r e g a r d a n t le visage du c o n t r e b a n d i e r , J 'abbé y vit 

sans pe ine la t race des émot ions qui l ' agi ta ient . 
— Je gage, r ep r i t - i l avec gaie té , que v o u s vous ê tes 

m i s en colère , et c 'est la colère qui a r a m e n é la l ièvre . 
Es t -ce la garde-malade que j e dois g r o n d e r ? 

J e a n n e d é t o u r n a la t ê t e . 
— O h ! o h ! fit le p rê t re , , s e r a i t - c e p l u s grave q u e j e 

n 'avais p e n s é ? 
Pu i s , s ' adressan l à J e a n n e et à Pe t i t -P ie r re : 
— Laissez-nous un ins t an t ) dit-i l . 
L 'enfant et sa s œ u r s ' é lo ignèren t do q u e l q u e s pas . 
Alors l 'abbé se r a p p r o c h a du b lessé . 
— Ai- jc "trop p r é s u m é de vo t re guér i son , mon fils? 

dcniauda-t-i l d ' une voix g rave . 
Le c o n t r e b a n d i e r se r e t o u r n a vers l u i ; ses yeux ren

c o n t r è r e n t ceux du p r ê t r e , et il r e c o n n u t le r ega rd qui , 
la nu i t p r é c é d e n t e , ayait p é n é t r é si avant dans son c œ u r . 

11 hés i ta néanmuiu-s, niais u n e m i p u t e seu le iuen t . 
Pu i s , se laissant glisser à bas de sa couche , il sp m i t à 

genuux . 
— Pardonncz^rno i ! m o n ^ è r e ^ dit-ilj 
Le p rê t r e le relevaj et l ' e m b r a s s a n t s 
— Ce n 'es t pas à moi qu'i l faut d e m a n d e r p a r d o n , m o n 

fils, c"est à DieûJ 
Alors il rappela Jeanrie du ges te . 
— Venez, m o n enfant , d i t - i l . 11 y a, e n t r é T a r i t et 

vous , u n m a l e n t e n d u que j e veux t e r m i n e r . 
— C'est inut i le , fit le con t r eband ie r . Elle hc m 'a ime 

p a s . 
—• Qui vous a dit c e l a ? ( 

— C'est moi , mons i eu r le c u r é ? r épond i t J e a n n e avec 
u n t r e m b l e m e n t dans la voix. 

i — Eh bien ! ma fille, dit le p rê t re en sour ian t , vous 
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vous confesserez rie ce pe t i t mensong? !e t j e vous don
ne ra i l'jabso|utJQJij voilà t o u t i 

Tar ik voulu t s ' é lancer , mais ses fqrcçs, le t r a h i r e n t e,t 
il r e t o m b a ha le tan t , , 

De son cii,té r J e a n n e roug i t e t ca^ha son visage dans 
ses p j a ins . 

Q u a n t à notre, a m i Pierçe-, i | s,'avança ap nrilieu d e la 
<Rcè:«ey et d ' u n ton sér ieux qu( f&isaij un amusan t con 
t ras te avec sa pe t i te taille : , 

— P r e n e z garde„.niOD5ieur le pu re , d i t - i l -
— Sois t r anqu i l l e , m o n en.fa;4, dit le, p r ê t r e , J e sais 

pe que j e fais. JJ, y a, l ong temps que j ' a i fjflyiue Je jsecret 
que, J e a n n e eût voulu se caçlwf à, çUe,-rru)rfl.e. pfl secret^ 

si je le révèle au jou rd 'hu i , c 'est que je le puis sans dan
ger , c ' es t que la l u m i è r e a p é n é t r é dans cel le u m c o u 

r é g n a i e n t ju squ ' i c i les t é n è b r e s , c 'est q u e Tar ik e s ' 
venu u n h o n n ê t e h o m m e digne de ta sœur , 

— E s t - c e vrai ce la? d e m a n d a v ivement Pe t i t -P ie r re . 
P o u r tou te r éponse , le c o n t r e b a n d i e r saisit la main du 

p r ê t r e e t la couvr i t de ba isers e t de l a r m e s , 
— R e g a r d e , dit ce lu i -c i à l 'enfant . 

XII . LE PASSAGE. 

P o u r q u o i l 'h is toi re n e peu t - e l l e , c o m m e le r o m a n , 
s ' a r r ê t e r au m o m e n t p réc i s où l ' imaginat ion du l ec t eu r 
s e déc la re sat isfai te? alors tout est b ien qui linit b i e n ; 

,M:>1 anlcmlji paire am 

maïs i 'h is tu i re obéît à des lois i m m u a b l e s qui nfl t i ennen t 
c o m p t e ni des sympath ies de l 'un ni des aspi ra t ions de 
l 'à i i t ro . 

Du r e s t e , les a m o u r s de J e a n n e et de Tarik lu con t r e 
b a n d i e r n e sont q n ' n n épisode dans la vie de l 'abbé Ga
br ie l , ép isode impor tant^ i l e s t v r a i , mais p l u s p a r ses 
c o n s é q u e n c e s que pa r J u w n ê r n e . t 

La guér i son du blessé m a r c h a i t r a p i d e m e n t . Au bout 
de t ro i s j o u r s , il se levait , et , Je b o n h e u r a idant , qu i est 
u n g r a n d doc teur , il faisait q u e l q u e s pas p o u r essayer 
ses forces . 

Chaque m a t i n , j ' a b b é ou J e a n n e et Pe t i t -P ie r re (qui 
n 'avai t p lus p e u r ma in tenan t ) vena ien t passer une h e u r e 
à son chevet , lui appor t an t sa n o u r r i t u r e ou, mieux en
core , des paroles de consolat ion et d ' e spé rance . 

C'était u n a m u s a n t spec tac le q u e celui de cet enfant 
de dix ans , p r e n a n t son rôle de chef de famille au s é -

iurcnx. Dessin (Je Telcoq 

! r ieux et ass is tant , grave et s i l che ieux , à ces i n n o c e n t e s 
e n t r e v u e s . Du r e s t e , avec la mobUité et l ' exagéra t ion de 

1 s e n t i m e n t , pr ivi lège d u j e u n e â g e , P e t i t - P i e r r e avait 
passé d e la ha ine à l ' admira t ion , et semblai t con fondre 
m a i n t e n a n t sa s œ u r e t sou grand frère dans la m ê m e 
affection. 

Cependan t le p rê t r e n 'ava i t pas enco re par lé de ses 
proje ts a u c o n t r e b a n d i e r . Il a t t enda i t une occas ion fa
vorab le . 

Au d e m e u r a n t , la s i tua t ion de Tarik n e la issai t pas 
q u e d'offrir e n c o r e de graves dange r s ; il passai t p o u r 
m o r t ; m a i s le p è r e Ras t ignac commença i t à concevo i r 
q u e l q u e s s o u p ç o n s , les absences f réquentes d e l ' abbé 
l ' i n t r igua ien t , et il lui eût suffi de le suivre p o u r d é 
couvr i r t o u t e la vér i té . Jusque- là , il es t vrai, son r e s p e c t 
pou r le c a r ac t è r e sacré du c u r é de Marnas l 'avai t r e 
t e n u , m a i s ses dou tes é ta ien t évei l lés , et son i n s t i nc t de 
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c h a s s e u r ou d e douan ie r lu i faisait p r e s sen t i r u n m y s 
t è r e . 

Il était donc u r g e n t que Tarik qu i t t â t sa r e t r a i t e . Mais 
où a l l e r? Sa r e n t r é e à Marnas n ' e û t pas m a n q u é d 'ar r i 
ve r de sui te aux orei l les du b r igad ie r . 

Que fa i re? 
Tel étai t le p r o b l è m e difficile dont le p r ê t r e se d e 

m a n d a i t c h a q u e j o u r la so lu t ion . 
Un mat in qu 'ass is auprès du c o n t r e b a n d i e r il lui fai

s a i t p a r t de ses i nqu ié tudes , u n b r u i t i n a c c o u t u m é lui 
fit t o u r n e r la t ê t e . 

À t ravers les broussai l les qu i fermaient l ' en t rée de la 
g r o t t e , il vit passer p lus ieurs o m b r e s . 

U n e o m b r e suppose un corps , du moins d ' ap rè s les 
r èg l e s de la logique la p lus é l é m e n t a i r e . 

L ' abbé , caché de r r i è r e u n roche r , r ega rda au dehor s . 
11 tressail l i t . Il venai t d ' apercevoi r le b r igad ie r e l 

t ro i s douanie rs , qui sembla ien t se l ivrer à u n e m i n u 
t i euse inspec t ion des l ieux. Ils a l la ient , vena ien t , r e g a r 
dan t à droi te , fu re tan t à g a u c h e , mais i nu t i l emen t , à en 
j u g e r par les paroles qu ' i ls échangea ien t e n t r e eux. 

— lUen, disait l ' un . 
•— Rien, disait l ' au t r e . 
— Nous sommes pou r t an t i c i tfans le T rou du Diab le , 

ajoutai t le d igne br igad ie r , e t , si le corps s'y t rouve , 
n o u s devons b ien finir par m e t t r e la main dessus . 

— A moins que le diable n e l 'ait empor té , objecta u n 
d o u a n i e r ; on se doit des égards- en famille. 

— Je n e crois pas au diable, j e CTOis p lu tô t a q u e l q u e 
r u s e , dont n o u s au rons é té les d u p e s ; 

E n pa r l an t ainsi , l e s h o m m e s sa. r a p p r o c h a i e n t d e fa 
g r o t t e . Si b i e n cachée q u e fût l ' en t rée , d 'un m o m e n t à 
l ' au t re l e h a s a r d pour ra i t la l eu r s évé le r . 

L 'abbé revin t r a p p o r t e r au c o n t r e b a n d i e r ce qu ' i l 
avai t vu . 

— N'ayez pas d ' inquiétude-, e t venez , di t ce lu i -c i . La 
g ro t t e a u n e au t r e issue". 

11 se leva, et , su iv i d s son c o m p a g n o n , il s# m i t h 
m a r c h e r e n avant . 

Un effet, la g ro t te s 'enfonçai t dans la m o n t a g n e , s'â^ 
ba i s san t et se r é t r éc i s san t , m a i s conse rvan t e n c o r e u n e 
ce r ta ine élévation et u n e cer ta ine ' l a rgeur . Ce n ' é t a i t 
p lu s , à p r o p r e m e n t pa r l e r , u n e g ro t te , mais un passage, 
u n cor r idor , où deux h o m m e s pouva ien t se t e n i r debou t 
et de Iront , 

Après c inq m i n u t e s de m a r c h e , l ' abbé e t le c o n t r e 
b a n d i e r se t r o u v è r e n t p longés dans u n e obscur i t é c o m 
p lè te . Cependan t , devan t eux , mais b ien loin e n c o r e , u n 
po in t l u m i n e u x se dé tachai t au mi l ieu de la nu i t p r o 
fonde. 

— Qn'est-ce que c e l a ? d e m a n d a le p r ê t r e en le dés i 
g n a n t du doigt . 

— Cela, dit le c o n t r e b a n d i e r qu i s ' a r rê ta , c 'es t un 
sec re t que j e vous livre en échange de celui que vous 
m'avez appr is , c 'est le sec re t des Sa r ras ins d e Marnas . 
S'ils savaient que j e l 'ai t r ah i , ajoula-t-il avec u n res te 
d ' a m e r t u m e dans la voix, n i le b r igad ie r , n i t o u t e sa 
b r igade , n i vous , n e pour r i ez m e m e t t r e à l 'abr i de l eur 
v e n g e a n c e . 

11 s ' in te r rompi t u n m o m e n t , puis il r ep r i t : 
— Mais j ' a i p e r d u le droit de vous r ien c a c h e r . Ce 

passage ou ce t t e galer ie , q u i se p ro longe à t r ave rs ces 
b locs de grani t , m e t en communica t ion la vallée de 
Marnas et la vallée de l 'Ànglade. La l u m i è r e q u e vous 
ap h t c m ' z devant vous, c'est l e soleil. A tou tes les é p o 
ques , il J a d e i u siècles c o m m e au jourd 'hu i , q u a n d mes 

frères se voient t rop v ivement pressés pa r l eurs èrlner-
mis , c 'est par ce t t e i s sue qu ' i ls passen t d ' u n e Vallée dans* 
l ' au t re , gl issant a insi e n t r e les mai l les du filet quf erbi t 
les t e n i r . 

—r Cependan t , dit l ' abbé après u n cou r t s i lence , lé 
niveau des vallées diffère s e n s i b l e m e n t ; ce lu i de Mar-J 
n a s est d e dix m è t r e s au mo ins p lus é levé que Celui ûë 
l'Angladi6. 

— A h ! fit l e c o n t r e b a n d i e r , qui se r e m i t à m a r c h e r , 
vous avez r e m a r q u é ce l a ; vous ê tes o b s e r v a t e u r . Alors , 
voiïs avez dû aussi r e m a r q u e r que le sol d« ce t t e galerie 
suit u n e p e n t e l é g è r e m e n t d e s c e n d a n t e , de sorte q u e 
les d e u x issues a b o u t i s s e n t d e c h a q u e côté a u fond 
m ê m e des deux val lées . 

L 'abbé n e r épond i t pas . Une p e n s é e avait jailli s o u 
dain de son ce rveau . Le ha sa rd ou p lu tô t la P rov idence 
venait peu t - ê t r e de lui r évé le r le vrai moyen d ' a ccompl i r 
l 'œuvre de sa v i e . 

L e u r m a r c h e avait d u r é dix m i n u t e s , et ils é ta ien t 
arr ivés à l ' ex t r émi t é d e la ga ler ie ; donc la galerie n e 
devait pas m e s u r e r p lus d 'un qua r t de l ieue de long, e t 
la déclivité du sol servai t me rve i l l eusemen t les projuts 
de l ' abbé . 

Le contrebandier^ r e s p e c t a n t l e s i lence d o son e o m -
pagnnn j se t ena i t r e s p e c t u e u s e m e n t d e b o u t auprès de 
lu i , 

• - • J ' a i t r o u v é ! s 'écr ia 1er p r ê t r e en s ' a r rê tan t devan t 
te magni f ique p a n o r a m a de la vallée de l 'Angladej 

Ils r e t i n r e n t strr l eu r s p a s . 
Le b r igad ie r , après d ' inu t i l es r e c h e r c h e s , avait pris, le 

péirfi de s ' é lo igner . 
L 'abbé c ru t alors le m o m e n t v e n u d ' ini t ier Tar ik à ses 

p ro je t s , et , u n e h e u r e du ran t , assis aup rè s de lu i , il lu i 
expl iqua ses p lans d 'aveni r et do r égéné ra t i on . 

Le con t r eband ie r l ' écouta i t sans m o t d i r e . 
ÎJ 'abord, il b r an la fa t ê t e en s igne de d o u t e ; pu is , p e u 

à p e u , il p rê ta (me orei l le p lu s a t t en t ive . A. m e s u r a (jue 
le p r ê t r e par la i t , s» paro le s imple e t vive p rena i t u n 
accen t d 'au tor i té ex t r ao rd ina i r e . Il y avait dans sa yoix 
ce je n e sais quo i qui fait passe r dans les âmes fa c o n 
fiance" et la convic t ion . 

If s 'était l evé . Sa g r a n d e tai l le , son geste é loquen t , 
tou t , j u s q u ' à ce t t e pâ l eu r qui sembla i t ne p lu s appai t e 
nir à la t e r r e , lui donna i t l 'air d ' u n p r o p h è t e qui lit dans 
l ' aven i r , 

Le con t r eband ie r é ta i t éb loui . Comme le p r ê t r e , à son 
tour , il croyai t . 

— Je vous c o m p r e n d s m a i n t e n a n t ! s 'écria-t-il avec 
en thous i a sme , e t , c o m m e vous , je veux vouer ma vie à 
l ' accompl i s sement de l ' œ u v r e . Ce q u ' u n h o m m e p e u t 
faire, jei le ferai . Mais, a jou t a - t - i l aveo u n e n u a n c e 
d ' e m b a r r a s . . . 

— Mais ? 
— Il faut que je sois l ib re . 
— Dieu a idan t , vous le serez , dit le p r ê t r e . 

X H L — LE SIAUCUÉ. 

Quand l 'abbé Gabr ie l r e t o u r n a au p r e s b y t è r e , il vit 
J e a n n e accour i r au-devant do lu i . Le visage de la j e u n e 
fille resp i ra i t l ' i nqu ié tude . 

— Ah ! m o n s i e u r le c u r é , dit-elle, si vous saviez. 
— E h b ien ! qu 'y a-t-il '1 
— Le br igad ie r vous a t t end au p r e s b y t è r e . 
— Ah ! fit le p r ê t r ç sans s 'émouvoir . 
—11 a des soupçons , j e Je par ie ra is . 
— l i t moi j ' e n suis sur 
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— M a i s alors Tar ik est p e r d u , s ' éc r i a la j e u n e fille/ 
que. le sang-froid de l ' abbé n e rassura i t pas du tou t . 

— Peu t - ê t r e , r é p o n d i t s imp lemen t celui-ci* 
Il hâ ta le pas , e t , q u e l q u e s insLants ap rès , il en t ra i t 

dana la salis où le l e c t eu r a, p o u r la p r e m i è r e fois, fait 
conna issance avec nos p e r s o n n a g e s . 

J e a n n e n e l 'avait pas t r o m p é ; Le b r igad ie r , assis su r 
u n escabeau , le coude su r la tab le e t la t ê t e appuyée 
sur sa ma in , l ' a t t enda i t . 

L 'abbé alla à lui e t lui souhai ta la b i e n v e n u e . 
—• Merci à vous , b r igad ie r j dit-il, de n e pas oubl ier 

tin p a u v r e r e c l u s qui n e reçoi t pas souven t de v is i tes . 
Le pè re Ras t ignac se leva, salua g a u c h e m e n t , puis il 

se rass i t , d isant : 
— Vous ê tes b ien b o n , m o n s i e u r le c u r é , de m e r e 

cevoir avec p la i s i r ; j ' i m a g i n e p o u r t a n t q u ' a u j o u r d ' h u i 
ma visi te n e vous est pas des p lus ag réab le s . 

— P o u r q u o i d o n c ? d e m a n d a l 'abbé avec c a l m e . 
— D a m e ! c 'es t q u e . . . on p r é t e n d . . » q u a n t à m o i . . . 

faudra voir . 
Le b r a v e b r igad ie r cachai t difficilement son e m b a r 

r a s . Il lu i en coûta i t é v i d e m m e n t d ' abo rde r do front la 
ques t ion . Sa ma in dro i te t a m h o u r i n a i t su r la tab le n n 
air mi l i ta i re fort à la m o d e du t e m p s de Masséna . 

S i vous m ' a s s u r e » , repri t - i l e t i c h e r c h a n t ses mots , 
qu ' i l n ' y a r i e n de v ra i d a n s les b r u i t s qui c o u r e n t . . . , 
b i en que 1 j e n 'a ie pas unes confiance absolue dans les 
a r i s toc ra tes , eh b i e n ! foi d e K a s t i g n a c l j e vous t o u r n e 
les t a lons . 

— Dé que ls b r u i t s vot l lez-vous p a r l e r ? 
Le vieux soldat r e g a r d a son i n t e r l o c n t e u r en. face, 

c o m m e s'il e û t voulu l i ra dans ses y e u x . Celui-ci sou t in t 
le feu bans b r o n c h e r . 

— Ne le devinez-vous pas 1 r e p r i t l e b r i gad i e r d ' u n 
ton un peu b o u r r u . 

L 'abbé sour i t . 
—• Je crois q u e Oui, répondi t - ! ! , 
— Ah î E h b ien t fl n 'es t fias m o r t , n ' e s t -ce pas T 
— Il se po r t e c o m m e Vous et moi ; que dis- je? in f in i 

m e n t m i e u x que moi . 
— Voyez-vous, lo b r igand ! Il faut qu ' i l ait l ' âme e h e -

villée dans le co rps . U n e be l l e chi i te c e p e n d a n t . Tou t 
au t re que lui sera i t arr ivé en c o m p o t e au fond du trou ; 
moi , t ou t le p r e m i e r . Mais, voyez-vous, m o n s i e u r le c u r é , 
ce t te race- là a s igné u n pac te avec Sa tan . 

— Vous c royez? 
— J ' en su is sû r . E t m a i n t e n a n t , où est- i l? 
— P a r d o n ! vous d e m a n d e z ? dit l ' abbé s u r p r i s . 
-« -Pa rb leu ! j e d e m a n d e où le b a n d i t se c a c h e . 
— J 'avais b ien e n t e n d u ; ma i s vous n ' imag inez pas , j e 

l ' e spère , que je vais vous le l iv rer . 
L 'ancien soldat de Masséna se leva v ivemen t , e t , f r ap 

p a n t la tab le de son po ing fe rmé : 
— Est-ce que vous voudr iez le c ache r ? sac reb leu ! 

S'écria-t-il. 
— Oh ! oh ! causons sans n o u s fâcher, r e p r i t le p r ê t r e ; 

la colère n ' a v a n c e pas les choses . 
— C'est vra i , e t j ' a i e u t o r t d'Oublier à qui je par la is . 

Mais l ' idée m ' a p a r u si e x t r a v a g a n t e . . . faudra voir . 
— Causons d o n c ! E t d 'abord, q u e reprochez-vous à 

no t r e , h o m m e ? 
— Ce q u e j e lui r e p r o c h e ! 
E t le p è r e Ras t ignac sauta de nouveau su r son siège, 

m a i s ce t te fois il se con t ra ign i t , e t ce fut p r e s q u e avec 
ca lme qu ' i l r epr i t ; 

FAMILLES. 23 

— Ce que j e lui r e p r o c h e ! . . . oh ! p r e s q u e r i en : d 'ê t re 
con t r eband ie r , vo leur , band i t , assass in . 

— O h ! oh ! 
—• 11 n 'y a pas de : oh ! oh ! N'a-t-il pas t i ré su r m o i ? 
— P e r m e t t e z ! il m e semble que , s'il a t i ré su r vous , 

c 'est moi qu ' i l a t o u c h é ! E t j e n e m e pla ins pas ! 
— Vous lui en savez sans dou te gré ! 
— Vous dites peu t - ê t r e p lus vrai que vous n e pensez , 

r épond i t l ' abbé d 'un ton g rave . 
— Enfin, peu i m p o r t e ! Ce n ' e s t pas de cela dont il 

s 'agit . Sauf le r e s p e c t q u e je vous dois , vous avez eu la 
pré t en t ion d 'é lever des loups c o m m e on élève des c h i e n s . 
L ibre à vous ! Cela n e me r e g a r d e pas , e t tant q u e votre 
n i c h é e ne vous m o r d r a pas , j e vous la isserai vous p a s 
ser tou tes vos fantaisies p h i l a n t h r o p i q u e s ; mais au jou r 
d 'hu i , c 'est a u t r e chose , à chacun sa b e s o g n e . Un c r ime 
a é té commis , et vous connaissez la r e t r a i t e du c o u 
pab le . Voulez-vous m e la d i re ? 

— Non ! 
— A h ! c 'est ainsi ! E h b ien , à vo t re aise ! Res t e à s a 

voir si v o t r e c o n s c i e n c e . . . 
— Je n e su is pas u n g e n d a r m e , fit l ' abbé en sour ian t . 
— T r è s - b i e n ! t r è s - b i e n ! p la i san tez . F a u d r a v o i r ! 

Quan t à mol , j e v is i tera i , j e fouillerai t o u t e s les h u t t e s 
de Marnas , et dussé-je n e pas y laisser p i e r r e su r p i e r r e . . . 

— Beaucoup d e besogne , p e u t - ê t r e q u e l q u e s coups de 
fusil, et riert au b o u t . 

— Ah ! fit le b r igad ie r , e t , su ivant s u r la p h y s i o n o 
mie de son i n t e r l o c u t e u r l'effet de ses paro les , il ajouta ; 

— Du r e s t e , s'il a c h e r c h é asile dans la m o n t a g n e . . . 
— Je n ' a i pas dit c e l a , r é p o n d i t l ' abbé , qu i d e m e u r a 

impass ib le . 
— Oh ! j e sais q u e Vous n e vous t r a h i r e z p a s , r ep r i t 

le v ieux soldat , q u e ce ea lme i r r i ta i t . 
— Je n e t r ah i s p e r s o n n e , dit le p r ê t r e en sou r i an t . 

E n t ou t c a s , si Tar ik est dans la m o n t a g n e , je n e s u p 
pose pas que ce soit avec vo t re b r igade , composée de 
c inq h o m m e s , que Г о ю ayez l ' e spoi r de le découvr i r . 

— Avec m a b r i g a d e , n o n ! avec la g e n d a r m e r i e , c 'est 
a u t r e chose . 

— La g e n d a r m e r i e l 
Le b r igad i e r t i r a de sa p o c h e u n pap ie r plié en q u a t r e . 
— Voici , dit-il, u n r a p p o r t des t iné à M. le sous-préfet 

de P a m i e r s su r les é v é n e m e n t s qu i se son t passés à 
Marnas ; je lui d e m a n d e de m ' e n v o y e r u n e b r igade de 
g e n d a r m e r i e p o u r m ' a i d e r dans l ' a r r e s t a t ion du c o u 
pab le . La l ajouta-t-il d ' un a i r n a r q u o i s , c royez-vous , 
m o n s i e u r le c u r é , que j e r éus s i r a i ? 

— P a s d a v a n t a g e . 
— E t p o u r q u o i cela , s'il vous p l a î t ? 
— P a r c e q u e vous n e po r t e r ez p a s le r a p p o r t q u e vous 

tenez là à la m a i n . 
— Je n e po r t e r a i pas ! i n t e r r o m p i t le v ieux soldat 

é t o n n é . E t qu i m ' e n e m p ê c h e r a ? Serai t -ce v o u s ? 
— Oh»! moi mo ins que p e r s o n n e ! Mais vous n e le p o r 

t e rez pa s . 
— Me ferez-vous l ' h o n n e u r de m ' e x p l i q u e r ? 
— O h ! b i en vo lon t ie rs , q u o i q u e la chose soit des 

p lus s imples . D 'abord , q u a n d les g e n d a r m e s a r r ive ron t , 
Ta r ik a u r a passé de l ' au t re cû té de la f ront ière , en 
E s p a g n e , et vos h o m m e s feront bu isson c r eux . Il se p e u t 
m ê m e q u e M. le Bous-préfet se f â che ; on n ' a i m e pas à 
dép lacer u n e b r i gade de g e n d a r m e r i e p o u r la voir r e 
veni r les ma ins v ides . Alors , j ' a i b i en p e u r q u ' o n ne s'en 
p r e n n e à vous . 

— A moi ! 
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— O u à vot re r a p p o r t , si vous le préférez , pu i sque vot re 
r a p p o r t sera la cause de t ou t le b r u i t . On assure auss i , 
— je ne garant i s r i en , —r, que vous n ' ê tos pus très'-bien 
vu à la sous -pré fec tu re . 

— C'est vra i , d i t le b r i gad i e r devenu pensif. Les vieux 
soldats de Massén» n e sont pas à l ' o rd re d u j o u r m a i n 
t e n a n t . Pourquo i cela, j e vous le d e m a n d e ? 

— Je n ' e n sais, r i en , ne m ' o c c u p a n t p a s de pol i t ique . 
Je cons ta te un fait s eu l emen t . Cela es t . De sor te q u e si 
l 'occasion se p ré sen ta i t do vous offrir vo t re r e t r a i t e , 
voire m ê m e de vous en lever vos ga lons . . . 

— Mes g a l o n s ! i n t e r rompi t le s e rgen t , j e voudrais 
voir ça . 

Il t ena i t tou jours son r a p p o r t à la ma in , et il le r e g a r 
dait d 'un air s ingul ie r . 

— D a i n e ! repr i t l ' abbé, vous dé rangez M. le s o u s -

préfe.t ef, t ou te u p e b r i g a d e P 0 , 1 î fionslatur -que l 'oi
seau est ^ nie hé . T w l i s , que , A 

— Tandis q u e ? 
- p - Par lons s é r i e u s e m e n t fit .jouon.^ ç^tfif, s u r t ab le . 

J 'a i besoin de la l ibe r té do Tarikj, 1 

!— Vous) E t q u q yojalez-VQUs en f a i r e ? 
— Cela me r e g a r d e . J 'ai besoin de cfitte. tfher^q c t j c 

vous l 'achète), , \ -, ; 

•>- P h ! xilj 1 fit b r igad ie r b lessé . | 
— - Ce n ' e s t p a s de l ' a rgen t que.jp, vyu.Sj oJTrç», 
•YTMH bonne. lijC-uji-e, , , 
Le v ieux soldat déposa spq r a p p o r t Sur Ja t ab le , ma i s 

sans le p e r d r e des yeux . 
— Voici ce q u e j e vous proooso . Vous laisserez Tarik 

en l iber té p e n d a n t . . . 
— P e n d a n t ? 

I.e marché. I 

— P e n d a n t q u a t r e mois . Nous s o m m e s au li> avril , 
m i d i ; si le 1ÎJ août , à midi , vous réc lamez l 'exécut ion 
du m a r c h é jiassé e n t r e nous , Tar ik v i endra lu i -même 
se r e m e t t r e e n t r e vos m a i n s . 

—• Vra i ! à midi ! exclama le b r igad ie r en s ' accoudan t 
su r la table et en r epoussan t , sans y songer , la feuille 
de pap ie r . Il v i e n d r a . . . 

— Sur l ' h o n n e u r ! je vous le j u r e ! à m i d i ! 
— E h b ien , j ' a c c e p t e ; c 'est c o n v e n u . . . Topez là ! 
Il se r e p r i t auss i tô t . 
— P a r d o n , m o n s i e u r le c u r é , veuil lez excuse r . . . 
— Et p o u r q u o i donc n e toper ions -nous pas? dit ga i e 

m e n t l ' a b b é ; c 'est tou jours p o u r moi un h o n n e u r de 
m e t t r e m a m a i n dans celle d 'un h o n n ê t e h o m m e . 

— Ah ! si vous le p r enez su r ce ton-là, mil le mil l ions 
d e . . . " 

— Le j u r o n n ' es t pas du m a r c h é , i n t e r r o m p i t le p r ê 
t re eu sour ian t , 

: s s i n de Pclcoq. 

Il mirrsa main dans cel le du vieux soldat . Pu i s il pr i t 
l e r a p p o r t ::-

— E t m a i n t e n a n t , ajOuta-t-lT, qu 'a l lons -nous faire de 
ce chifTon de p a p i e r ? 

— Déchirez-le , m o n s i e u r le c u r é ! 
— N o n ! r e p r e n e z - l e ! Vous l ' enve r rez à Pamie r s le 

i 15 août p r o c h a i n . 
Un ins t an t après le b r igad ie r p r e n a i t congé du p r ê t r e 

e t qui t ta i t le p r e s b y t è r e . i 
L 'abbé appela Pe t i t -P ie r re et lu i d i t : 
— Va p r é v e n i r Tar ik qu' i l e s t l ibre , l ibre p e n d a n t 

q u a t r e mois . 
Et c o m m e l 'enfant s 'éloignait à tou tes j a m b e s ; 
—-Qua t r e m o i s ! répéta-t- i l , se pa r l an t à l u i - m ê m e ; il 

faut que dans q u a t r e mois l 'œuvre soi t accompl i e . 

X I V . — NAUFRAGE EN V U E DU P O R T . 

Le l endema in , quand l 'abbé Gabrie l voulut se lever, 
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il se senti t u n e g rande l a s s i t ude flans tous l e s m e m b r e s . 
— Q u ' e s t - c e que c e l a ? s e demSTid.i-'t"il. Oh!" c 'est 

impossible ! Dieu n e le voudra i t pas . 
Il a t tendi t quelques 1 instants 1 , e spé ran t que te malaise 

allait se dissiper,, puis il se leVa. 1 ' 
Mais ses j a m b e s t r e m b l a i e n t sous lui , sésye i rx avaient 

des éb lon îssemenfs . 
— Oh ! p e n s a - t - i l avec un p ro fond s e n t i m e n t d ' a n 

goisse, Dieu m'abandouner-ai t - i l ? La1 maladie -Serait-elle 
plus forte que ta: volo'nfé'î 

En ce m o m e n t , Pe t i t -P i e r r e , i nqu ie t de1 n e pas le voir 
para î t re , en t ra dans 1 sa chàihbfe 1 . 1 

- L Mon enfant , dit le p r ê t r e , j-e m e sens faible. J e 
vendra i s voir Tar ik . 

tl est i c i , m o n s i e u r le c u r é . 
—• Qu'i l v i enne . 
Un ins tan t ap rès , le (contrebandier se p ré sen ta . L 'abbé 

[, Gabr ie l lui lit p a r t de son e n t r e t i e n avec le b r igad ie r . 
Pu i s il ajouta : 

— Qnat ro mois m ' a u r a i e n t suffi, p e u t - ê t r e . Mais qui 
sait m a i n t e n a n t combien de t e m p s la maladie m a r e 
t i endra i c i ? Il faut que je me lève. 

Il fit u n nouvel effort pou r se ten i r debou t . Ses j a m b e s 
f léchirent , il r e t o m b a épu isé . 

Le rêve. Dessi 

J e a n n e et son firère a c c o u r u r e n t . On l e l 'émit au l i t . 
U n e lièvre violente se déclara , accompagnée! de dé l i r e . 

Dans les r a re s in s t an t s où l ' in te l l igence se révei l la i t , 
si le corps se reposai t , l ' espr i t à son t o u r t ravai l la i t , e t 
ce n 'é ta i t pas alors que le p r ê t r e éprouvai t les m o i n d r e s 
souffrances. 

— Ob ! m o n beau: rèvtt l m u r m u r a i t - i l d 'une voix b r i 
s é e ; o h ! m o n beau r ê v e ! 

J eanne le regarda i t , et les l a rmes lui m o n t a i e n t aux 
yeux. 

Mais Tar ik , p r enan t la main de l a j e u q o fi l le; 
OCTOUIU. iSGC, 

[H d e Pelcoq. 

— Je suis l à ! disait-H. 
Cependan t la fièvre tomba , mais 1ns forces ne r e v i n 

r e n t pas , au con t r a i r e . La responsabi l i té de la miss ion, 
le s en t imen t du devoir avaient d ' abord sou tenu ce t t e 
frêle o rgan isa t ion , et pu is , c o m m e il arr ive t rop s o u 
vent , le l endemain , le danger passé , la n a t u r e avait r e 
pr i s ses dro i t s . 

E t p o u r t a n t r ien n 'é ta i t fait. Si les obstacles qui fe r 
ma ien t la voie avaient d isparu , combien de chemin r e s 
ta i t - i l à p a r c o u r i r e n c o r e , e t c 'é tai t au m o m e n t de se 
m e t t r e eu m a r c h e que le r u d e a th lè te é ta i t a r r ê t é . 

— i — TKEVrt-QUATlllÈSlt P O L L U E . 
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S'il est u n e dou leur digne de pi t ié , c ' es t celle de Moïse 1 
succomban t en vue do la Te r r e p r o m i s e . Moïse avait 
d o u t é ; le cu ré de Marnas , lui , n 'avait j ama i s vacillé 
dans sa foi p rofonde . E t cependan t le m ê m e sor t les 
a t tendai t tous doux. 

Le t e m p s marcha i t . Déjà le p r e m i e r mois s 'était écoulé . 
Ce n ' e s t pas que le br igad ie r fût v e n u r a p p e l e r au 

p r ê t r e sa p r o m e s s e . Il évitait m ê m e de pa ra î t r e au 
p resby tè re , et , s'il y vena i t , ce n ' é t a i t que pou r p r e n d r e 
des nouvel les . Mais ce si lence m ê m e avait sa significa
t ion . 11 a t tenda i t . 

Le second mois arr iva, puis le t ro i s ième . 
La faiblesse de l 'abbé Gabr ie l augmen ta i t de j o u r en 

j o u r ; la toux l 'avait qu i t t é , mais le travail désorgan i sâ 
t e s de la vie n e s 'accomplissai t pas moins au dedans 
de lui . 

Quand il compr i t quo tout espoir é ta i t p e r d u , pa r un 
s u p r ê m e effort, par un d e r n i e r ac te de cou rage , p lus 
grand ce lu i - là que tous les au t r e s , il se rés igna . 

Pu i s , appe lan t Jeanne et Tar ik , qui se t ena ien t â son 
chevet , il un i t l eu r s deux mains : 

— Je vous m a r i e r a i , dit-il, dès qu'il sera c h r é t i e n . 
Ainsi , du m o i n s , je n ' au ra i pas p e r d u t o u t e ma pe ine . 

Il y avait bien enco re un peu de regret dans ce d e r 
n ie r m o t ; mais que voulez-vous? c ' es t l ' h i s to i re d'un 
h o m m e que n o u s éc r ivons . Un Dieu seul a r r ive à u n 
r e n o n c e m e n t abso lu . 

L e s o i r m ê m e , l'abbé c o m m e n ç a l ' éducat ion re l ig ieuse 
de son nouvel é lève. Oh ! que de bel les e t g r a n d e s choses 
il lui appr i t ! Quel sp lend ide l ivre on eût p u faire en r e 
cuei l lant ses leçons ! 

L 'anc ien c o n t r e b a n d i e r recuei l la i t av idement u n e p a 
role qui dissipait e n lui les de rn iè res t é n è b r e s . Il faisait 
de rapides p rogrès , sa vive in te l l igence devançan t les 
explicat ions. Du reste, ce t te vie , ce t t e m o r t qu ' il avait 
sous les yeux, n ' é ta ien t -e l la^ pas le p lus é loquen t c o m 
m e n t a i r e d 'une rel igion d ' amour et de d é v o u e m e n t . Les 
leçons avaient l ieu le ma t in et le s o i r , le r e s te de la 
j o u r n é e , Tar ik était l ibre d'alleT 8t de ven i r à sa g u i s e , 
e t , chose é t r ange , au l ieu de le r e t en i r , Jeanne p a r a i s 
sait la p lus empres sée à lui r e n d r e sa l i be r t é . 

Tout en t i e r à son œ u v r e de convers ion, l ' abbé n e r e 
marqua i t pas ce» absences e t sembla i t m ê m e avoir o u 
blié la p romesse faite au b r igadier . 

Cependan t le» j o u r s s ' écou la ien t . On venai t d ' en t r e r 
en août . 

Un m a t i n , le c u r é d e m a n d a qu 'on le t r a n s p o r t â t a u 
p rè s de la f enê t re . Il voulait con temple r enco re u n e 
lois la n a t u r a qui s ' épanouissa i t go Us les c h a u d s rayons 
du solei l . 

— Vous êtes bien faible, mon p è r ^ dit Tar ik ; a t ten-* 
dez encore u n j o u r ou deux . 

Le p r ê t r e leva sur le c o n t r e b a n d i e r un r ega rd é t o n n é . 
D 'o rd ina i re , on s ' empresse aux d e r n i è r e s volontés des 
m o u r a n t s . Il n ' ins i s ta pas n é a n m o i n s . Q u a n d la leçon 
fut donnée , Tar ik se dir igea vers la p o r t e . 

— Où v a s - t u ? demaida l'abbé, il me semble que t u 
sors beaucoup depuis que lques j o u r s . 

L 'ancien con t r eband ie r s ' a r rê ta , t o u r n a n t son chapeau 
entre ses doigts c o m m e un h o m m e embar ra s sé . 

Jeanne v int à son secours.-
— Il est a t t e n d u , mon p è r e , dit-el le . 
— S'il en est ainsi , j e me ta is . Mais passer t ou t e s les 

j o u r n é e s dehor s , j e ma in t i ens quo c ' es t u n e s ingul ière 
façon de vous faire la cour , mademoise l le , r ep r i t l'abbé 
en sour ian t . 

— C'est p o u r t a n t la me i l l eu re , m o n s i e u r le cu ré , r é 
p l iqua J e a n n e en é c h a n g e a n t u n r ega rd avec Tar ik . 

— Qu'il aille donc ! j e n e dis plus r i en . 
La j e u n e fille mi t e l le - rnême son amoureux à la p o r t e . 

X V . — L'ÉCHÉANCE. 

Que l ' homme veuil le avancer ou r e t a r d e r sa course., 
le t e m p s m a r c h e toujours du m ê m e pas , insoucieux, des 
projets qu'i l t r averse e t des ru ines qu' i l l'ait. 

Le I S août arriva donc . „ 
C'était u n e sp lendide j o u r n é e . Le soleil a u ciel, les 

oiseaux dans les a rb re s , les insec tes sous l ' he rbe , tout 
chanta i t le grand h y m n e d ' amour a u Créa teur . 

Quand l 'abbé se réveilla, ijl se sent i t p lus fort et c o m m e 
r a n i m é p a r cet air bén i que sa croisée e n t r ' o u v e r t e lais^ 
sait a r r iver j u s q u ' à lu i . 

On a bien souvent comparé* ce t te a p p a r e n t e r é s u r r e c 
t ion d 'un m o u r a n t aux plus vives lueur s que la l ampe 
j e t t e avant de s ' é te indre . C'est que nul le au t r e c o m p a 
raison ne t radui t ce t te image avec p lus d 'exac t i tude et 
de v é r i t é - M a l h e u r e u s e m e n t , ce r e t o u r à la vie n e 
t r o m p e que ceux qui n ' o n t pas vu m o u r i r . 

L'abbé appela Tar ik , qu i accou ru t . 
— C'est au jou rd 'hu i , dit-il avec u n soupir , le I S août . 

Quoi qu'il t ' e n coû te , n ' e s t - é a pas , t u m ' a ide ra s h t e 
n i r la paro le d o n n é e ? 

— Si le br igad ie r la r ée l amè , r épond i t le Cont reban
d ie r , 

— Il la r éc l amera . 
— Qui s a i t ! 
— Q u ' e s p è r e s - t u donc ? r epa r t î t te p r ê t r e avec u n e 

n u a n c e d ' é t o n n e m e n t . ** 
Tarik n e répondi t pas à la q u e s t i o n ; ma ï s u n Ins tan t 

après : 
— Voyez donc , d i t - i l , monsieur 1 le c u r é , la b e a u 

t e m p s e t le beau soleil . Cela n e vous d o n n e pas envie 
de s o r t i r ? 

— A moi ! fit l ' abbé , qu i sour i t t r i s t e m e n t . Voilà q u a t r e 
mois que j e ne suis descendu de m o n lit. Mes pauvres 
j a m b e s me refusera ient tout service . 

— Aussi n'est-il pas ques t ion de leut- rien d e m a n d e r . 
Mais si vous le vouliez b i e n . . . 

— Si j e le voulais ? 
— J'ai fabr iqué à vot re iritentiOtî u n e espèce de fau

teui l qui n ' e s t pas é légant , c 'est vfaij mai» q u i p e u t 
servir . 

— Et où est ton f a u t e u i l ? 
— Le Voici, mons i eu r lé e i t ï é . 
E t Tarik m o n t r a u n e e spèce de siège qu i , en effet, n e 

bril lai t pas pa r l ' é légance ÏÏê l a forme, mais paraissai t 
r é u n i r tou tes les conjlitiony nécessa i res à sa des t ina t ion . 

— E h ! mais t u e s t rès -habi le en vér i té , dit l ' abbé , et 
je suis* v r a i m e n t t o u c h é de t a b o n n e p e n s é e . Oui , T e -
pr i t - i l avec t r i s tesse , j ' e u s s e a imé à voir encore u n e 
fois ce t te vallée de Marnas où j ' e spé ra i s v ivre . Mais Dieu 
en a décidé a u t r e m e n t . Je m e soume t s . 

— E t pourquo i c e l a ? 
— D'abord , m o n ami , qu i m e p o r t e r a i t ? 
— Mais moi , pa r exemple . 
— U n h o m m e n e suffirait p a s . 
— Nous en t rouve rons u n second-
— A Marnas ! Ut le p r ê t r e d ' une Toix oui l ' a m e r t u m e 

du r eg re t se mêla i t a u s e n t i m e n t de 6DH impuissance , 
— A M a r n a s , répé ta aff irmativement | e ^cony-ei 

band ie r . 
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— E t qui d o n c ? 
— Mo}, si vous le voulez b ien , dit u n e vo i s à la po r t e 

de la c h a m b r e . 
L 'abbé Gabr ie l tourna, la t è t e e t ape rçu t le b r igad ie r 

qui se t ena i t su r le seui l . Il t ressai l l i t à ce t t e v u e . 
— Rassu rez -vous , m o n s i e u r le cu r é , dit l ' ex - se rgen t 

de Masséna. Tar ik est l ibre j u s q u ' à mid i . Il n ' es t que 
dix h e u r e s . 

- A h ! 
Les d e u x h o m m e s t r a n s p o r t è r e n t alors le p r ê t r e dans 

le fauteui l . Ils a r r a n g è r e n t les couve r tu re s autour^ d s 
lui . P u i s , soulevant le fauteuil c h a c u n de son cô té , i l s 
déposèrent le m o u r a n t su r la p la te - for îne qui se d é v e 
loppait devant le p r e s b y t è r e . 

L 'abbé s 'étai t laissé faire. Il con templa i t dans u n e 
m u e t t e extase le spectac le qu'i l voyait sans doute p o u î 
la de rn iè re fois. 

Tout a coup il t ressai l l i t , e t che rcha T a n k du regarda 
Tarik avait d i sparu . 
— Mes yeux se t r o u b l e n t s a n s (foute,, dit le jp rê t re j 

q u ' e s t - c e que c e l a ? 
il désignai t du doigt la val lée . 

XVI . '— LE RÊVE, l 

En effet, la s cène sembla i t avoir c h a n g é c o m m e pa f 
mi rac le . On eû t dit u n e de ces t r ans fo rma t ions à vue-
dont Jea féeries ont ga rdé l e s e c r e t . A la p lace de ce 
déser t , t r i s te image de la désolat ion, s ' é t enda ien t d e s 
c h a m p s en p le ine c u l t u r e ; là où n a g u è r e s 'é levaient les 
h u t t e s misérab les et sord ides , des maisons b l a n c h e s e t 
coque t t e s sa mi r a i en t dans les eaux l impides d 'un p e 
t i t lac e t d 'une r iv ière au cou r s s inueux . E n m ê m e 
t e m p s , j m b r u i t joyeux mon ta i t du fond de la va l lée , e t 
u n e longue file d 'enfants , d ' h o m m e s et de f emmes g r a 
vissaient le sent ie r qu i m è n e au p r e s b y t è r e . 

— Oh ! m o n rêve ! m o n rêve ! m u r m u r a l ' abbé Gabr ie l 
e n se soulevant à d e m i . 

En c e m o m e n t , les c loches de la pe t i t e . ég l i se se m i 
r e n t h s o n n e r it t o u t e volée. Des c h a n t s g raves et reli-» 
g ieux m o n t è r e n t dans le ciel. Pu i s les po r t e s s 'ouvrirerrL 

Toute, la vie du c u r é de Marnas s 'étai t c o n c e n t r é e dans 
son r e g a r d . 

E n t r e u n e doub le ha ie de p r ê t r e s , u n h o m m e s ' avan
çait r evê tu des habi t s s a c e r d o t a u x ; Pe t i t -P i e r r e le p r é 
cédai t , ag i tan t l ' encenso i r . 

Les c h a n t s avaient cessé . U n s i lence profond donna i t 
à la s cène u n air de majes té p lus g rand e n c o r e . 

L 'abbé Gabr ie l se p r i t à t r e m b l e r de tous ses m e m b r e s . 
Cependan t l ' h o m m e qu i avait p r i s sa p lace con t inua i t 

sa m a r c h e , s e r a p p r o c h a n t de lu i . 
Q u a n d il n e fut p lu s qu ' a q u e l q u e s pas , le c u r é de 

Marnas le r e c o n n u t : 
— M o n s e i g n e u r ! s'écria-t-il, m o n s e i g n e u r de P a m i c r s ! 
Il vou lu t se lever et t o m b e r à genoux . Mais le sa in t 

évêquB le r e ç u t dans ses b ras , et l ' e m b r a s s a n t : 
— C'est moi , m o n fils, dit-il, qu i ai voulu ven i r con-> 

sac re r vo t r e œ u v r e . 
— Mon œ u v r e ! r épé t a l ' abbé , que l le œuvre ? 
— Voyez ! 
La foule qui m o n t a i t de la vallée vena i t d ' a t t e ind re la 

p l a t e - fo rme , et , dans i m pieut- r ecue i l l emen t , faisait 
cerc le au tou r d 'eux . E n t ê t e , Tar ik t ena i t la m a i n de 
J e a n n e . Il s 'avança Vers1 lé cui 'é de Marna-s, e t s ' age -
nouilffa, d isant : 

— Depuis u n e h e u r e , m o n pè r e , m e s c o m p a g n o n s e t 

moi avons r e ç u le b a p t ê m e , et n o u s venons vous d e 
m a n d e r vot re bénéd ic t i on . 

—H O h ! m o n Dieu ! m o n Dieu ! m u r m u r a l ' abbé . 
— Ce que vous aviez r êvé , m o n fils, r ep r i t m o n s e i 

g n e u r , u n a u t r e l'a réal isé pou r vous ; mais , s'il es t la 
m a i n qui a t ravai l lé , vous êtes ia tê te qu i a c o n ç u . R e 
gardez ce t te rou t e qui p r o m è n e ses capr ic ieux m é a n d r e s 
s u r le flanc de la m o n t a g n e . C'est p a r là que j e suis 
v e n u en ca r rosse ce m a t i n . R e g a r d e z ce lac qu i r eço i t 
tou tes les eaux des ne iges et les déverse dans la vallée 
de l 'Anglade pa r u n passage sou te r ra in q u e Dieu vous 
à févéle ! Regardez ces c h a m p s fert i les, ces v isages 
c o n t e n t s . Soyez h e u r e u x à vo t re tou r d u b u n h e u r que 
vous avez d o n n é aux a u t r e s . E t si Dieu doit vuus e n l e 
ve r t rop tô t à n o t r e r econna i s sance , c 'est qu ' i l vous r é 
serve u n e r é c o m p e n s e a u t r e m e n t g r a n d e , a u t r e m e n t 
g lor ieuse . E t , poursu iv i t m o n s e i g n e u r en dés ignan t T a 
r ik, voici ce lui qui vous a aidé à accompl i r votre, œ u v r e , 
à faire d ' une h o r d e de sauvages des c h r é t i e n s e t des 
h o n n ê t e s gens . Donnez- lu i donc vo t re bénéd i c t i on , m o n 
fils, elle lui po r t e ra b o n h e u r . 

— Donnez-la- lui , di t le b r igad ie r en e s suyan t u n e 
l a r m e , voilà un moi s -que j ' a i b o u r r é m a p ipe avec m o n 
r a p p o r t au sous-préfet . 

Et il é changea u n e r u d e po ignée de ma in avec le 
m o n t a g n a r d . 

L 'abbé Gabrie l sen t i t son c œ u r se s e r r e r dans u n e 
en iv ran t e dou leu r . Il é t end i t ses deux m a i n s s u r les t ê tes 
d e Tar ik e t de J e a n n e . 

— Je vous bén i s , m e s enfants , dit-il, j e vous b é n i s . 
Puis il se r e n v e r s a en a r r i è r e , e t , ad ressan t au ciel 

u n r e g a r d e m p r e i n t d ' u n e ineffable r e c o n n a i s s a n c e , il 
poussa u n profond soup i r . 

Il étai t m o r t . 
Mais m o r t c o m m e les sa in ts , c o m m e les m a r t y r s , 

dans la gloire de son t r i o m p h e . 

XVI I . — ÉPILOGUE. 

Le c u r é de Marnas fut ensevel i dans le pauv re c i m e 
t iè re du village. A ce l te ex is tence si s imple et si h u m 
b l e , il fallait d ' h u m b l e s et s imples funérai l les . Il est vrai 
q u e jamais foule p lus recuei l l ie n ' a c c o m p a g n a à sa d e r 
n i è re d e m e u r e u n pu i s san t de la t e r r e . 11 repose m a i n 
t e n a n t sous u n e m o d e s t e p i e r r e , où l 'on p e u t l i re l ' in 
scr ip t ion su ivan te : CI-GÎT GABRIEL DE CIUTEAUGUION, CURÉ 
DE MARNAS, NOTRE PÈRE. Ce P,OTRE PÈRE en dit plllS long 
q u e b ien des ora isons funèbres . 

Du r e s t e , son œ u v r e n ' a pas pé r i avec lu i . Son s u c 
cesseur , u n d igne p r ê t r e aussi , l 'a c o n t i n u é e avec le 
concours de J e a n n e , de Tar ik e t du vieux b r igad ie r , qui 
a pr is sa r e t r a i t e . U n e école , u n e salle d 'asile se sont 
succes s ivemen t o u v e r t e s . Puis l ' i ndus t r i e a p é n é t r é dans 
la val lée, y appo r t an t la r i ches se . Puisse-t-el le n ' e n aVoir 
pas chassé le b o n h e u r ! 

Q u a n t à la m é m o i r e de l ' abbé Gabr ie l , e l le vit e t elle 
vivra l o n g t e m p s à Marnas . Seule des pe r sonnages dé 
n o t r e h i s to i r e , J e a n n e e s t e n c o r e de ce m o n d e ; c 'est 
au jou rd ' hu i u n e b o n n e vieille aux cheveux b lancs , qui 
t r a îne toujours acc rochés à sa j u p e u n e demi-douzaine 
de m a r m o t s , aussi noi rs que p è r e e t m è r e . Si le hasard 
d e l à r o u t e vous condu i t dans la val lée, par lez à J e a n n e 
du c u r é Gabr ie l , e t vous ve r rez u n e l a r m e s i lencieuse 
glisser le long de ses j o u e s f létr ies . 

Vous avez compr i s , n ' e s t - c e p a s ? q u e c 'es t d'elle que 
j e t i ens l 'h is toire du c u r é de M a r n a s . 

Cu. W A L L U T . 
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2 8 LECTURES DU SOIR. 

S O U V E N I R S D E V O Y A G E , 

LETTRE DE VENISE. 

Porteuse ri't'au, à Venisi 

Venise, 25 septembre. 

Mon c h e r D i r ec t eu r , 

Me voici de r e t o u r à Venise , après p lus i eu r s a n n é e s 
d ' a b s e n c e , et j ' a i ép rouvé u n e vive émot ion à voir le 
m o u v e m e n t , le b r u i t qu i o n t succédé au s i l ence , à 
l ' aba t t emen t d ' une cité m o r t e . Au phys ique , vous di ra i -
j e , Venise n ' a sub i a u c u n c h a n g e m e n t ; ses r u e s , — des 
r u e s d 'eau , — ses palais , quais sp lend ides et g i g a n t e s 
q u e s , on t tou jours ce m ê m e c a r a c t è r e an t ique et g r a n 
diose qui fait de la r e i n e de l 'Adr ia t ique u n e ci té u n i q u e 
dans le m o n d e . Mais au mora l , t o u t e la ville est neuve 
et n o u v e l l e ; elle n ' e s t p lus a l l e m a n d e , elle n ' e s t pas 
e n c o r e i t a l i e n n e ; elle est l ib re , en u n mot , non c o m m e 
u n e veuve , car el le r eg re t t e peu son d e r n i e r époux, mais 
c o m m e u n e j e u n e fdle é m a n c i p é e , ma î t r e s se d ' e l l e -même 
et t ou te gaie de sa l ibe r t é . I n u t i l e m e n t voudrais- je vous 

e. Dessin de Stop. 

p e i n d r e ce t t e jo ie Jelle est dans tous les r e g a r d s , su r 
tou tes les f igures r i l l u m i n a n t tous les âges , e m p r e i n t e 
su r tous les c o s t u m e s ; Chaque b o u t i q u e est e n g u i r 
l andée de fleurs ; b o u r g e o i s , a r t i s t es , ouv r i e r s , tous 
p o r t e n t u n e fleur à l eu r b o u t o n n i è r e ; nos p o r t e u s e s 
d ' eau e l les -mêmes , ce type anc ien qu i s 'est conse rvé 
chez n o u s , on t les c h a p e a u x et les cheveux garn i s de 
b o u q u e t s aux trois cou l eu r s^ ce qu i , p a r p a r e n t h è s e , 
d o n n e à nos fonta ines , déjà s i jo l ie* p a r e l l es -mêmes , 
u n e phys ionomie t o u t e ré jou i ssan te (1). 

(i) Depuis douze ou quinze ans, Venise, qui manquait d'eau 
douce, en a été pourvue par des puits artésiens, aujourd'hui fort 
nombreux, dus à uu ingénieur français, M. Degousée, l'auteur 
du Guide du sondeur. Comme en Italie le bon goût ne perd jamais 
ses droits, ces fontaines ont toutes été faites avec les ma lits 
les plus tieuieux et les plus variés, depuis le chapiteau jusqu'à 
la vasque, et ornementées dans tous les styles,romain, byzan-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S E E D E S F A M I L L E S . 2 0 

Enfin le j a rd in pub l ic , si l ong temps déser t , malgré 
tout le c h a r m e de sa p r o m e n a d e , r edev ien t peuplé c o m m e 
le Pincio de R o m e ou les Cascine de È m r ^ n c e ; c 'est Je 
rendez-vous j o u r n a l i e r de t ous les « I t a l i e n s , » qui v i en 
nent c h e r c h e r la f ra îcheur à ce t t e ex t r émi t é de Venise , 
en pleine l agune , et b e a u c o u p , en ce m o m e n t , voht v i 
siter l 'Arsenal, objet de t e r r e u r r e d e v e n u , c o m m e j ad i s , 
la gloire et le j u s t e orguei l de Ven i se . 

Vous connaissez , au t an t p a r sa longue cé lébr i té que 
par un ouvrage auss i r é p a n d u en Italie qu ' en F r a n c e [la 

j Conjuration de Venise), ce t a n t i q u e et i m m e n s e édifice, 
dont l 'abbé de Saint-Réal a fait le t h é â t r e et c o m m e le 
c e n t r e de son réc i t . Tel il étai t a lors , il y a p lus de d e u x 

__siècles, te l il es t encore a u j o u r d ' h u i , avec les seules add i 
t ions et r e s t au ra t i ons qu 'ava i t dû y faire le g o u v e r n e 
m e n t a u t r i c h i e n ; r e n d u m a i n t e n a n t à Venise , il en r u s -

i t e ra la défense , au l ieu d 'en ê t r e la m e n a c e , et sera 
tou jours , p o u r nous c o m m e p o u r les é t r a n g e r s , u n a d 
m i r a b l e et r i che m u s é e de tou t e s les é p o q u e s . Là, e n 

; effet, se voient , dès l ' en t r ée , les q u a t r e l ions d e m a r b r e 

Arsenal d e V c n i s e ï Dessin de Fellmanu. 

tfahsfrol'tës 'de f S r û c & f a r Mdïosirr i l e f é l o p o n é s i e n , 
au diJO-SêiptièiW s-'fè*M<> (l<iii7>> eVpsi&âu P i r é e ; Ia> Vierge 

i (, j 

tin, grec et renaissance. Elles sont à hauteur d'appui, e l c'est 
l à q u e ' f o n t r e m p l i r t e u ' M s e a u x oefc porteuses d'eau que rppré-
"senle noire gravure < tear V i e n » s * , ( s s t la s eu le ville avec Londres 
ai! ec métier-pénible SOitiéHfcoparèicrTé aox femmes. La plupart 
v iennent du Tyrol oii de» env irons de Venise, exercentquclquea 
années leur dure professie-)»', puis , munies d'une épargne qui 
fait leur* dot, e l l es retournent épouser les compagnons de leur 
enfance. (Note de la Rédaction.) 

de S a u s o v i n o ; pu i s ces merve i l l euses salles d ' a rmes qu i 
r e n f e r m e n t le m o n u m e n t d u g rand ami ra l Ange E m o , 
m o r t en 4792, œuvre de Ganova; l ' a r m u r e du ro i l r a n -
cais Henr i IV, qui en fit p ré sen t lorsqu ' i l fut admis p a 
t r ic ien ; le modè le du JiucenlauTe, t ou t do ré , e t sa c a r 
casse , g randiose encore dans son d é l a b r e m e n t . 

A ce m u s é e se j o i g n e n t les vastes chan t i e r s couve r t s , 
les darses et les bass ins , les i m m e n s e s a te l ie rs , les vastes 
salles d ' a r m e s , de quoi équ ipe r e t a r m e r en un j o u r la 
moit ié des enfants de Ven i se . Voilà ce qui n o u s e s t 
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r e n d u , ce qui noirs appa r t i en t désormais , et ce qui a s - e n forgeant des a r m e s qu i n ' é t a i e n t pas pour la patr ie 
su r e r a une d igne et t r anqu i l l e ex i s tence à tous les m a l - et qu i p o u v a i e n t servir c o n t r e e l le (1). 
h e u r e u x ouvr ie r s , forcés j u s q u ' i c i de g a g n e r l eu r pa in GIULIO 11INAL0INI. 

CHRONIQUE DU MOIS. 

LES MORTS VONT VITE. 

Le ch amp l i t t é ra i re est u n c h a m p de ba ta i l le , où les 
comba t t an t s de la j o u r n é e t r o u v e n t u n e m o r t parfois 
g lor ieuse , p lus souvent o b s c u r e . On vit double en ce t te 
profession des b e l l e s - l e t t r e s ; il y faut t an t de pe ine e t 
t an t de t r ava i l ! Obéi r à l ' i d é e , raffermir son t a l e n t , 
p r e n d r e un soin t rès -exac t de son s t y l e ; i n t e r roge r , 
c h e r c h e r , méd i t e r , afin que le l endema in soit, t ou t au 
moins , au n iveau de la veil le, et t a n t de z è l e ' à b i en 
d i re , avec t a n t de p r u d e n c e ! 0 la t â c h e ing ra t e et 
dont les l ec teu r s n e savent pas assez bon g ré aux espr i t s 
choisis qui s ' a b a n d o n n e n t à l ' inspi ra t ion d e t ous les 
j o u r s ! Comptez donc , depuis u n mois s e u l e m e n t , c o m 
bien de funérai l les ! 

A peine a v ' o n s - n o u s r e n d u à M. Méry, n o t r e i n g é 
nieux co l labora teur , les devoirs m é r i t é s , souda in voici 
qu ' i l nous faut por te r , ici m ê m e , deux n o u v e a u x deui ls : 
M. Roger de Beauvoir , M. Léon Gozlan . L 'un et l ' au t re , 
ils ont écr i t clans ce Musée Ldes Familles où t a n t de 
gloires c o n t e m p o r a i n e s se sont essayées , où t an t de 
bel les r e n o m m é e s ont j e t é l eu r éc la t s u p r ê m e . Dans 
ce t t e associat ion de beaux-espr i t s qui veu len t i n s t ru i r e 
avant de p la i re , chacun des écr iva ins q u i s 'en vont laisse 
u n vide , u n r eg re t , u n long souveni r , e t les surv ivants 
n e m a n q u e n t j ama i s à ce de rn i e r éloge d 'un co l l abora 
t e u r ou d 'un ami . Hier e n c o r e , Sa in t ine , le c h a r m a n t 
a u t e u r de Picciola, a u j o u r d ' h u i Roger de Beauvoir , 
Léon Gozlan, l 'espr i t léger e t l ' espr i t s é r i eux , le p r e 
mie r qui r iai t tou jours , le second qui r ia i t si peu , A 
chacun d 'eux nous essayerons do faire la j u s t e p a r t 
dans les r eg re t s qu ' i ls on t la issés . 

M. Roger de Beauvoir étai t u n fils de b o n n e m i n e , un 
vér i table enfant de la poule blanche, c o m m e d isa ien t les 
Romains , nos a n c ê t r e s , q u a n d ils voula ien t p a r l e r d ' une 
enfance h e u r e u s e , en pleine a b o n d a n c e , e n p le ine for
t u n e . Il vint au m o n d e au beau mi l ieu d e Pa r i s , et tout 
de su i te il fut e n t o u r é des p lus vives t e n d r e s s e s . Il a p 
p a r t e n a i t à l ' o rdre enfant in de ces beaux ga rçons , la 
joie et Io m o u v e m e n t du j a r d i n des Tui le r ies Q u a n d 
arr iva le t e m p s , l ' enfance é t a n t passée , de c o m m e n c e r les 
é tudes , il s 'en v in t aux écoles avec peu d e b o n n e volonté 
de b ien faire. L 'é tude e t lu i n e s ' en t enda ien t g u è r e . 
L 'appl icat ion n ' é t a i t p a s dans sa n a t u r e , e t s'il vou lu t 
p lus t a r d , mais en v a i n , s ' ab reuver aux sources fé
condes , à pe ine s'il en recuei l l i t q u e l q u e s gou t t e s . Mais 
quoi ! il r ia i t de si bon c œ u r , que sa m è r e et ses m a î t r e s 
n 'osa ien t po in t le chag r ine r . J e u n e h o m m e , il e n t r a sou
dain , sans pe ine et sans effort, dans tou tes les fêtes d e 
la vie h e u r e u s e . Un j o u r où l 'oisiveté lui pesai t , il p r i t 
pa r hasa rd u n e p l u m e , e t , j u g e z de son é t o n n e m e n t ! il 
savait é c r i r e . Il écr ivai t t o u t e s sor tes de fantaisies r i -
m é e s , sonores , é légan tes , un peu vives, il es t vra i , mais 
q u ' i m p o r t e ? il n 'é ta i t pas u n a lbuin par is ien qui ne sol
l ici tât les vers du j e u n e h o m m e . Les belles d a m e s c h a n 
ta ien t ses chansons , don t les mus ic i ens à la m o d e avaient 
fait la m u s i q u e . U n e au t re fo is , il vou lu t é c r i r e en 
p rose , et la p r o s e obéissante a c c o u r u t à ce n o u v e a u 

capr i ce . E s p r i t futile, il avait p o u r t a n t t rouvé dans son 
p r e m i e r l ivre le sujet de ce fameux d r a m e in t i t u l é : la 
Tour de Nesle, qu i a soulevé p e n d a n t v ing t ans t an t de 
p i t ié , d ' épouvan te et de cur ios i té , d'un bou t à l ' au t re 
de l ' E u r o p e . Il avai t i n v e n t é le s u j e t ; il l'a laissé t o m 
b e r dans des m a i n s é t r a n g è r e s . Il t ena i t le d r a m e , il 
n e l'a pas su faire. Il a b r i sé la coque , il n ' a pas m a n g é 
la noix . 

Sa vie est là t ou t e n t i è r e . Il' l'a dépensée en pe t i te 
m o n n a i e . Pe t i t s a cc iden t s , pe t i t es a v e n t u r e s , b e a u c o u p 
de hasa rd , peu de b o n h e u r , t rop de b ru i t , t rop de p o u s 
s ière , t rop de van i t é . C'est u n e mauva i se condi t ion des 
bel les- le t t res : i m p r o v i s e r ! La fantaisie est u n e m u s e 
i m p r u d e n t e , e t la bohème, u n t e r r a i n qu i b r û l e . 

Quelle s i t u a t i o n p lus dés i rab le p o u r t a n t q u e celle 
d'un h o n n ê t e éc r iva in c o n q u é r a n t , à force d ' i n d é p e n 
dance , la s y m p a t h i e a t t en t i ve du pub l i c des h o n n ê t e s 
gens i il es t le m a î t r e absolu de sa paro le et de sa p e n 
s é e ; il ne doit r i e n â p e r s o n n e , et c h a c u n lui doit 
e s t ime , confiance e t r e s p e c t . S o n ' a r t lu i se r t à la fois 
de gloire , de r é c o m p e n s e e t d e gagne-pa in . S 'appeler 
L a m a r t i n e ou Cha t eaub r i and , et se d i r e à soi-même : On 
Bîe lit à t o u t e h e u r e ! avec moi les âmes blessées se 
gué r i s sen t , les e sp r i t s i nqu ie t s se conso len t . Je t o u c h e 
à la p r i è r e , e t j e suis la consola t ion . — L ' œ u v r e est 
b e l l e , et la t â c h e es t i l lus t re . 

Il y a e n c o r e u n b e a u rô le à r e m p l i r dans les l e t t res 
du deux ième d e g r é . Tan t d e l ec t eu r s à satisfaire et qu ' i l 
faut t e n i r a t ten t i f s pa r la grâce i ngén i euse du d i s c o u r s ; 
t a n t de g r a n d s p r i n c i p e s À dé fendre , de bel les choses a 
e n s e i g n e r . 

Mais ê t r e un s i m p l e c o n t e u r d e pe t i t e s eboses , voilà 
de q u o i d u r e r p e u d e t e m p s , m ê m e dans le souven i r 
des .esprits friyoles. 

M, Roger de Beauvoir é ta i t de ceux- là , ou p e u s 'en faut . 
Il m'a r ien fait q u i soit du rab l e , il n e se ra pas long temps 
p l e u r é , Mieux q u e p e r s o n n e , d ' a i l l e u r s , il p re s sen ta i t 
ces t r i s tes l eçons q u e la m o r t appor t e avec e l le . 11 avait 
c o m p r i s , s u r son li t de d o u l e u r , la van i té de ses c h a n -

(i) A l'aperçu de notre correspondant, ajoutons quelques 
notes et quelques dates. 

L'arsenal de Venise, ex-arsenal royal, où l'Autriche occupa 
souvent deux et trois mille ouvriers, mesure près de trois kilo
mètres de tour et s'étend sur un vaste espace au nord-est de 
Venise, entre l'Ile Saint-Pierre e l l e jardin public. Commencé 
vers l'an 1304, par André Pisano, continué à diverses époques, 
enceint de fortes murailles et de- tours, il a, près du pont /.eua-
tofo, l'élégante entrée que représente notre gravure. Celte 
entrée se distingue par quatre colonnes de marbre; l'arc est 
orné de sculptures des élevés de Sansorino, entre autres d'une 
statue de sainte Justine, par Gér. Campagna, qui fut ajoutée 
après la victoire de Lépantc, remportée sur les Turcs le 7 octo
bre 1571, jour de sainte Justine. Des deux côtés de la balus
trade sont les quatre lions. Une des curiosités de l'Arsenal, outre 
les cinq salles d'armes et les fonderies pour l'artillerie de terre 
et de mer, est la grande salle de la Fana, longue de trois cents 
mètres, large de vingt-deux, haute de dix, où se fabriquent les 
câbles et cordages. — L'armure de Henri IV est celle qu'il por
tait à Ivry. (Note de la Rédaction.) 
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sons . IJ p leura i t , avec des l a rmes s ec rè t e s qu i se faisaient 
jou r m a l g r é lui , p e s gaie tés sans mot i fs , ce t e n j o u e m e n t 
sans frein, c&hixe d 'un ins tan t , ces pla is i rs d ' u n e h e u r e , 
et Ja c h a r m a n t e van i té du b e a u l angage , où tou t est s o 
nore e t v ide . 

Quinze ans avant sa m o r t (il est m o r t s é r i e u s e m e n t , 
avec courage et sans o r g u e i l ; u n prê t re , a f e rmé ces 
yeux pleins d ' u n e f lamme amor t i e ) , Roger de Beauvoir , 
dans u n de ces m o m e n t s de sévér i té avec s o i - m ê m e 
qui a r r iven t i név i t ab l emen t sans q u ' o n les c h e r c h e , écr i 
vait c e s vers déjà désespé ré s : 

Ainsi, perdu de vice en vice, * 
Seigneur, avec eux j 'a i marché 
Sans que ton glaive de justice 
Jusqu'à celle heure, m'ait touché 1 

Mais, aux jours marqués, lu*le venges, 
Eu amenant à notre lit 
La chaîne des impurs archanges 
Quand le jour décroît et pâlit. 

Comme une troupe possédée, 
Ils troublent tout de leur fureur. 
On entend leur voix saccadée* 
IUre en criant : « Malheur! malheur! » 

Ils n'ont plus de fard au visage, 
l'ius de broderie au chapeau; 
Ils ont congédié leur page, 
Et le soufre a jauni leur peau. 

Et quand cous leur souffle tout ploie 
Tout 8'émeut, vous seul, 6 Seigneur 1 
Nous empêchez d'être la proie 
De ces fus de votre fureur 1 

Pu i s se , au m o i n s , ce t t e exp ia t ion s u p r ê m e a t t i r e r à 
ce t te h u m b l e m é m o i r e la sympa th i e e t la p i t ié des l e c 
t e u r s qui s ' amusè ren t de ce t t e imagina t ion p r i n t a n i è r e l 
lia Sont un peu les compl ices de ces b e a u x .espr i t s q u i 
n e t ravai l len t q u e p o u r le p la is i r , e t q u a n d ils r e n 
c o n t r e n t dans l ' a u t e u r l u i - m ê m e u n r e m o r d s , ou t ou t au 
moins u n r e p e n t i r , il es t j u s t e , il es t bon qu ' i l s en p r e n 
n e n t l eu r p a r t . 

Le de rn i e r m o r t , M. Léon G o z l a n (1), é ta i t , l u i auss i , 
u n écr ivain l ége r , ma i s u n « sp r i t s é r i e u x . Il n a q u i t p a u 
v r e ; à pe ine il eu t le t e m p s d ' é t u d i e r . Il passa s é v è r e 
m e n t les j e u n e s a n n é e s . P e u d e t e n d r e s s e a u t o u r d e l u i ; 
toujours ces mots t e r r i b l e s ;1e t r a v a i l ! gagne r sa vie e t 
songer au l e n d e m a i n . Mais i l a p p o r t a i t e n na i s san t u s 
g r a n d courage , u n e sage p r évoyance , u n e volonté f e rme . 
11 avait appr i s de b o n n e h e u r e q u e le t ravai l est chose 
sa in te , e t qu' i l faut ê t r e u n insensé p o u r m u r m u r e r 
c o n t r e la nécess i t é implacab le . ï i fut l o n t e m p s à d é c o u 
vr i r le ta lent qui é ta i t e n lu i . Il é t ud i a p é n i b l e m e n t les 
r e s sou rces de l ' a r t d ' ée r i r e avan t d ' e n t r e r d 'un pas 
t imide en ce t t e a r è n e des be l les - le t t res . Là, l 'obstacle 
étai t p a r t o u t . Les a n c i e n s t e n a i e n t « n c o r e , e t les j e u n e s 
c o m m e n ç a i e n t k p o i n d r e : i l fallu! b i e n d u b o n h e u r 
et du t a len t pou r .que ce n o u v e a u venu se fît j o u r d a n s 
la foule. Il pa rv in t p o u r t a n t assez vite, e t tou t de su i t e 
il m o n t r a qu ' i l étai t d igne du p r e m i e r r a n g . Que de 
beaux l ivres il écr ivi t d ' une ma in fe rme ! Il i nven ta i t de 
la façon la plus na tu re l l e u n e su i te de contes t e r r ib les 
et c h a r m a n t s . Le t héâ t r e aussi l ' a t t i ra i t , et p lu s d ' u n e 
fois il eu t la c h a n c e h e u r e u s e de faire e n t e n d r e au pub l ic 
a t ten t i f ces bel les paro les qu'i l paye e n app laud i s se 
m e n t s . Mais j a m a i s la louange et l ' app laud i s sement n e 

(1) Voir le porlrait de Léon Gozlan, Musée des Familles, 
t. XXX, p. 188, 
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suffisaient à c o n t e n t e r ce t t e â m e en pe ine . Il coura i t 
après u n e ce r t a ine perfec t ion qui lui échappa i t t ou jou r s . 
Il s'effrayait de la r ap id i t é de la vie h u m a i n e , l i n mois 
avant sa m o r t , il p r o n o n ç a su r u n e t o m b e u n d iscours 
tout r empl i ' des p lus t r i s t es p r e s s e n t i m e n t s : « Mes amis , 
disail-il aux écr ivains qu i l ' en tou ra i en t , n o u s e x e r ç o n s , 
vous et moi , u n e p é n i b l e et d a n g e r e u s e profession : le 
t ravai l des n u i t s , la réflexion tou jours , le doute p lus 
souvent e n c o r e , la c r a in t e pe rpé tue l l e de déc ro î t r e , la 
soif i nex t ingu ib le d e g r a n d i r . Quels c o m b a t s ! quels 
e n n e m i s ! Là -bas , c 'est la bal le de p lomb ou de fer 
qu i frappe u n peu p a r t o u t ; ici , c 'es t l ' émot ion , et l ' é m o 
t ion n e frappe qu ' à u n e seule p l ace : le cœur. Et p o u r 
q u o i ? . . . P o u r a r r iver l à ! . . . » 

« Vous l ' en t endez , a dit u n de nos ma î t r e s b i e n -
a imés e n r é p o n s e à ce d i scours , vous l ' en t endez , le 
cœur, le c œ u r en pro ie au v a u t o u r ! Je m e souviens 
q u ' u n j o u r , le cé l èb re d o c t e u r T rousseau , l ' un des p lus 
vai l lants c o m b a t t a n t s de la géné ra t ion qui s 'en va, n o u s 
par la i t de B é r a n g e r , qui vena i t de m o u r i r , après d ' ho r 
r ib les souffrances, d ' u n e h y p e r t r o p h i e du c œ u r . 

« Songez donc q u e dans ce c œ u r , déjà gonflé pa r les 
pass ions e t pa r les veilles, le s ang passe et r epasse , 
appo r t an t à flots la vie et l ' angoisse , l ' e spé rance et le 
désespoir , t ou t e s les pass ions , t ou t e s les d o u l e u r s ! S o n 
gez donc q u e , v ingt -c inq fois pa r h e u r e et six cen t s fois 
pa r j ou r , p o u r le c o m m u n des m a r t y r s , ce t t e é m e u t e du 
sang et de la p e n s é e ar r ive au c œ u r , et le t r averse ! E t 
quel i r r i t ab le o rgane ! et quel les pa lp i t a t ions insensées ! 
Voici t o u r à t our , à c h a q u e in s t an t , pou r u n b r u i t qui t e 
plaî t , p o u r u n mot mal s o n n a n t à ton orei l le dél icate , 
eh ! que di*-je? u n e p e n s é e , u n s e n t i m e n t , u n p r e s s e n t i 
m e n t , u n souven i r , voici ton c œ u r semblab le au ta l i s 
m a n de Balzac [la Peau de chagrin) qu i se dilate ou se 
r é t r é c i t . U n e h a r p e éo l ienne est mo ins f r i ssonnante au 
r u d e c o n t a c t des ven t s d u n o r d . 

« Sans n u l dou te , il par la i t b e a u c o u p m i e u x q u e n o u s 
n e saur ions d i re , l ' i l lus t re d o c t e u r , e t Léon Gozlan eû t 
pâli à l ' e n t e n d r e . 

« Supposons c e p e n d a n t , p o u r m e t t r e en bloc tous les 
danger s de la profess ion des l e t t res , q u e le cœur r és i s te , 
voici la tête, à son t o u r , qui n e v e u t pas aller p lus loin. 
Elle est lasse, e l le est v ide , el le t o u r n e , et si tu ne 
m e u r s pas par le mi l ieu , m o n poè te , eh b i en I conso l e -
to i , t u m o u r r a s par te haut. « J e m o u r r a i p a r le hau t , » 
disai t Swif t ; il m o u r u t d ' apop lex i e ! Ainsi sont mor t s , p a r 
le haut, R ichardson , J e a n - J a c q u e s Rousseau , M m B Mal i -
b r a n , lo rd Byron, W a l t e r Sco t t (1 ) . . . » 

Mais il est écr i t que , c e mois-cL n o t r e c h r o n i q u e se ra 
t o u t e b o r d é e de n o i r . A ces m o r t s , deux a u t r e s v i e n n e n t 
de s 'a jouter p e n d a n t q u e n o u s écr ivions : M. le marqu i s 
de Boissy, u n o r a t eu r p lu s ou m o i n s po l i t ique , don t les 
excen t r i c i t é s et l ' espr i t on t fait p a s s e r b ien des vér i tés , 
e t u n écr iva in s u c c o m b a n t s o u s les coups r edoub lés de 
la p lus v io lente de s t i née . Il s ' appela i t Char les Barbara , 
i l était j e u n e encore ; il avait b i e n c o m b a t t u ; m ê m e u n 
i n s t a n t o n eû t di t qu ' i l t e n a i t le succès dans sa main 
c r i spée . Hélas ! succès d 'un j o u r . Le p r e m i e r l ivre de 
M. Char les Barbara é ta i t in t i tu lé : le Pont rovge, et l ' in 
t é r ê t À lire ces pages s o m b r e s , p le ines de sanglots , 
allait , c ro i s san t tou jours , j u s q u ' à la lin de l 'œuvre . 
L ' a u t e u r é ta i t u n grand c h e r c h e u r de l ' impossible . Il 
h a b i t a i t . d e s m o n d e s i n c o n n u s ; il faisait la g u e r r e au 
r ayon , au soleil , à l ' e s p é r a n c e . . . I! rêvai t . Cependan t , 
ce con te abominab le a t t i ra l ' a t t en t ion de p lus ieurs sur 

(1) Jules Jauin, Journal des Débals. 
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ce nouveau v e n u . . . L ' a l t en t ion du ra p o u ; l 'écr ivain 
r e s t a seul dans son o m b r e . 11 vivait de p e u , ma i s enfin 
il vivait e n t o u r é de t e n d r e s s e e t de d é v o u e m e n t . Deux 
femmes , sa be l le -mère e t sa f emme, in te l l igen tes au deg ré 
s u p r ê m e , vei l la ient sur sa v ie . Ils ava ien t u n enfant beau 
c o m m e u n a n g e , espoir du b o n h e u r à ven i r . Tout à 
coup la m o r t e n l r e en ce logis d é v a s t é ; elle t u e à la fois 
la f emme, et la be l l e -mère , et le pet i t e n f a n t ; pu i s elle 
s 'en va, oub l i an t d ' e m p o r t e r l ' h o m m e isolé, le vagabond , 
le r ê v e u r . Le voilà seul , é p e r d u , m i s é r a b l e , i n s e n s é . 
A. pe ine il e u t la force de f rapper à la po r t e de l 'hôpi ta l . 

Il e n t r e , et q u a n d il se voit seul dans ce lieu de misè re , 
appe lan t , mais en vain, les t ro i s ê t r e s qu i l ' a ima ien t e t 
qu ' i l a imai t ic i -bas , le m a l h e u r e u x , il se p réc ip i t e dans 
la m o r t . P e n d a n t plus de v ing t -qua t r e h e u r e s , su r lu sol 
d é t r e m p é , son e m p r e i n t e est r e s t ée , e t les passan t s ne 
se douta ien t pas de c e t é c u e i l . A h ! Gi lber t l'a t rop bien 
dit : 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J'apparus un jour, et je meurs... 

Un. W A L L U T . 
Paris . — ï ) - p . llKAaiuVEft ET FILS, rue du b o u l e v a r d , ? . 

S A L O N D E 18GG. 

Un fou sous Henri III. Tableau Uc lluybut. Dessin de Ch. Benoist. 
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RECITS H I S T O R I Q U E S . 

JACQUES CŒUR (1). 

La réhabilitation île Jeliannc Darc à Notre-Dame. Dessin Je Crépon. 

X L — SAINTE ET PÉCHEKESSE. 

La réhabi l i ta t ion de JoLannc Darc devait ê t r e encore 
plus t o u c h a n t e , e n c o r e p lus g lor ieuse , encore p lus s u -

(i) Voir, pour les premières parties, les livraisons précéd. 
NOVEMBRE 18GG. 

bl ime que n e l 'avait é té sa miss ion, q u e n e l ' avai t é té 
son m a r t y r e . 

C o n d a m n é e par l 'Univers i té , par l 'Église, elle allait 
ê t re r éhab i l i t ée par les p lus i l lus t res d ' en t r e les d o c 
t e u r s , pa r des p ré la t s spéc ia lement envoyés de Home . 

— 5 — TRENTE-QUATRIÈME VOLUME. 
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Jacques Cœur avait p ré s idé l u i - m ô m e aux m o i n d r e s 
p ré l imina i res de ce g rand ac te de j u s t i c e . E n dépi t des 
obstac les , il avait p l e i n e m e n t r éuss i . 

De solennel les assises s 'ouvr i ren t h Pa r i s , snus les 
voû tes de N o t r e - D a m e , au mil ieu d 'un concour s i m 
m e n s e . Le roi , la noblesse , le c le rgé , la bourgeo i s i e , le 
peup l e , t ou te la F r a n c e éta i t l à ! 

Devan t les commissa i res du pape , u n e vieille f e m m e , 
u n e paysanne , s 'avança, gu idée , s o u t e n u e p a r d e u x 
j e u n e s cap i t a ines . C 'étaient les frères d e J o h a n n o ; 
c 'é ta i t sa m è r e . Suivie d 'un long cor tège d'honorables 
hommes ecclésiastiques et séculiers, de preudes femmes, 
elle vena i t d e m a n d e r révis ion de l ' in ique a r r ê t pa r 
l eque l sa fille, sa c h è r e e t sa in te fille, avait é té déc la rée 
sorc iè re , évoca t r ice de d é m o n s . . , . 

E Q pa r l an t a i n s i , la pauv re vieille m è r e p l eu ra i t . 
Dans l ' ass is tance tou t e n t i è r e , il n ' é ta i t p e r s o n n e qui ne 
sent î t ses yeux moui l lés de l a r m e s . 

Q u a t r e e n q u ê t e s s 'ouvr i ren t à la fois, à D o m r e m y , à 
Or léans , à Pa r i s , à R o u e n . Tous ceux qui avaient c o n n u 
J e h a n n e , depuis les villageois t é m o i n s de son enfance 
j u s q u ' à ses c o m p a g n o n s d ' a rmes , depuis les geôliers de 
sa p r i son j u s q u ' a u x spec t a t eu r s de son suppl ice , t ous , et 
les p r inces du sang et les pâ t r e s d e D o m r e m y , avec u n e 
m ê m e préc is ion , u n e m ê m e n e t t e t é de souveni r s , t ous 
v i n r e n t t é m o i g n e r de sa ve r tu , da sa p u r e t é , de son 
h é r o ï s m e , de son d é v o u e m e n t . 

L ' a r rê t , enfin, fut r e n d u , cassan t lesdils "procès el sen
tences c o m m e e r r e u r mani fes te , dol, ca lomnie , i n iqu i t é . 
I m m é d i a t e m e n t , process ion généra le e t s e r m o n so len 
nel e n la p lace du c imet iè re d e S a i n t - O u e n et au V ieux -
Marché , où « lad i te Pucel le fut c rue l l emen t b r û l é e . 
Dans le p lus bref délai que faire se p o u r r a , p lan ta t ion 
de c r o i l expia to i res dans les ei tés B{ fiei)x ins ignes q u ' a 
m a r q u é s son passage . » La fidèle Or léans lui éleva u n 
m o n u m e n t s u r le pon t do la Loi re , t é m o i n de ses p r e 
m i e r s exploi ts . Ce m o n u m e n t v ient d ' ê t r e r e n o u v e l é . 
Mais, c o m m e dit H e n r i Mar t in , « si h a u t que puisse 
p a r v e n i r l'effort indiv iduel , la F r a n c e n e saura i t payer 
sa d e ^ que pa r u n e i m m e n s e œ u v r e col lect ive . Le seul 
m o n u m e n t d igne de n o t r e Messie na t iona l , ce serai t u n e 
sér ie 4 s m o n u m e p t s qui j a l o n n e n t son hé ro ïque p è l e 
r i n a g e à t r ave r s la p a t r i e , de D o m r e m y à Or léans , de 
R e i m s à Compiègne , du pon t de Compiègne à la p lace 
d u m a r t y r e , e t qui s ignalent pa r d e d ignes m a r q u e s 
t o u t e s Jea s ta t ions de cet a u t r e c h e m i n de la croix. » 

Quoi qu ' i l en soit, pQur u n e é p o q u e tel le que le q u i n 
zième, siècle, sous u n m o n a r q u e tel q u e Char les VII , 
c 'é ta i t déjà beaucoup q u e ce t t e r éhab i l i t a t ion que nous, 
v e n o n s d ' e squ i sse r à g rands t r a i t s . J acques C œ u r l u i -
m ê m e n e d e m a n d a i t pas davan t age , e t b i en souven t , 
d u r a n t les déba t s {r joinphants , d u r a n t les expia t ions 
auxquel les s 'associait t ou t u n peup l e , \\ se su rp r i t à 
r e g a r d e r vers le cje( en m u r m u r a n t : m Jp m e su is 
souvenu , J e h a n n e ! . . , Es- tu c o n t e n t e ? » 

Hélas ! il n e p ressen ta i t pas q u ' e n ce rnême m o m e n t 
où le g o u v e r n e m e n t (Je Char les VU réhabi l i ta i t la g r a n d e 
v i c t ime , i) allait er) fairp u n e a u t r e , et que celle-là ce 
se ra i t lu i , J acques Cœur . . . 

Mais il nous faut r e p r e n d r e les choses d 'un peu p lus 
h a u t . 

La prodig ieuse for tune de J a c q u e s C œ u r avait a t t e in t 
son po in t c u l m i n a n t . Toutes sor tes de c o n c u p i s c e n c e s , 
d e ja lousies e t de ha ines a l la ient se d é c h a î n e r c o n t r e 
lu i . Dans le peup le , on répé ta i t avec t e r r e u r qu ' i l avait 
d é c o u v e r t le secre t de faire d e l 'or : u n a u t r e Ra imond 

Lul le , un a u t r e Nicolas F lamel , u n suppôt du d é m o n , 
q u e l q u e peu dén:o:i l u i -même . P o u r les bourgeois , pour 
les m a r c h a n d s , il accapara i t tou t trafic, et c 'étai t la 
pe r t e du c o m m e r c e qu'icelui Jacquet. La noblesse s ' in
dignai t de l ' opu lence do ce pnrvenu , qui possédai t plus 
de q u a r a n t e t e r r e s e t châ teaux , u n e province tout 
en t i è re , et poussai t j u s q u ' à ce poin t l 'orguei l , que ses 
chevaux et haquenées étaient ferrés d'argent. 

Quant au c lergé , J ean C œ u r allait ê t r e n o m m é a r c h e 
vêque de Bourges , H e n r y évêque de Luçon . A v ing t -
cinq ans ! Quel abus ! Res ta i t c ependan t le roi , pour 
défendre l ' homme au génie d u q u e l il devait t an t ! Hélas ! 
l ' ingra t i tude étai t le vice d o m i n a n t de Char les VIT. 

A u t o u r de lui , t ou te u n e t o u r h e dp, cour t i sans flattait, 
excitait an dessous ce t t e pass ion fatale : e n t r e au t res 
l ' é co rcheur Chabannes , devenu c o m t e de D a m m a r t i n . 
C'était le favori du m o m e n t . En cas de pa r t age des 
dépouil les du g rand a rgen t i e r , il en devait avoir sa 
p a r t . . . et , p r e m i è r e m e n t , le ro i , la s i enne . A l ' e n t e n d r e , 
J a c q u e s Cœur devenai t u n e sor te de c o n s p i r a t e u r ; il 
aspirai t au rô le des Médicis . Dans ses hô te l s e t c h â 
teaux , l 'or et les p i e r r e r i e s s ' en tassa ien t . . . P lus do 
r ichesses q u a n ' e n eu t o n c q u e s r o i de F r a n c e ! E t c o m 
m e n t acqu i ses? Le diable seul le sava i t ! 

Char les VII faisait e n c o r e la sou rde orei l le , mais il 
laissait d i re . P o u r r e c o u v r e r la G u y e n n e , pou r ass iéger 
Bordeaux , puis Bayonne, d e r n i è r e p lace qui r e s t â t aux 
Anglais , il fallut de l ' a rgen t , b e a u c o u p d ' a rgen t . Bien 
que Jacques C œ u r ne fût pas e n c o r e r e m b o u r s é de ses 
é n o r m e s avances p o u r la N o r m a n d i e , il p r ê t a encore , 
il donna tou jour s . 

C'était t rop de services à la fin ! C'était faire t rop beau 
j e u à D a m m a r t i n , àGouff ier , à t a n t d ' au t r e s . Bientôt ils 
e u r e n t ce t te jo ie d ' e n t e n d r e le roi m u r m u r e r d ' u n e c e r 
t a ine façon : 

— Mais cet h o m m e est donc bien r i c h e ! 
P o u r su rc ro î t de fatalité, J a c q u e s Cœur choisit ce 

m o m e n t p o u r u n e a b s e n c e . Des affaires pe rsonne l les 
l ' appela ient à Bourges . Char les VII s ' empressa de lui 
d o n n e r congé . Si J a c q u e s avait su c o m p r e n d r e son 
r ega rd , son sou r i r e , il n e fût po in t pa r t i . 

Da quoi s 'agissait-il? Ni d a m e Macée, n i d a m e E t i e n -
ne t to , n i Geoffroy, n i le J e u n e Ravaul t , n ' en savaient 
rien. Le pè re de famille garda i t son s e c r e t . 

Avant da pa r t i r , e t depu i s q u e l q u e t e m p s déjà, il 
avait fait force acquis i t ions d e r i ches étoffes et de bijoux 
p r é c i e u x . 

— P o u r q u o i t a n t de fas te? r épé ta i t d a m e Macée . 
Veux- tu donc m e r e n d r e m e s péchés d 'au t refo is? 

— B a h ! r éponda i t J a c q u e s ; nous sommes p r é s e n t e 
m e n t d e g rands s e igneu r s . Chacun son r a n g . Le c o m 
m e r c e c h ô m p } q u i donc l e ferai t p rospé re r , s inon des 
r i c h a r d s tels que n o u s ? E n c o u r a g e r les a r t s , s t imule r 
le luxe , p 'es t UU dpyoir auss i . 

La g r a n d a rgen t i e r avait ra ison ; mais jl allait p r ê t e r 
de nouvel les armes, à la ca lomnie . E t pu i s c h a q u e siècle 
n e justifie-t-j) pas t o u r à t o u r ce t te é te rne l le yép}{é ; 

Quai VWft periere Jupiter primo demenlal. 

Le l e n d e m a i n de son dépa r t , au pe t i t lever royal, on 
t o u r n a i t en ridicule la p o m p e du cor tège du g r a n d 
a r g e n t i e r . Tout d ' abord , Char les VII avait écou té c o m -
p l a i s a m m e n t ; il voulut rai l ler à son t o u r . 

— Sire , c 'est le me i l l eu r ami de Vot re Majesté, dit 
Agnès Sorel . Il faut le dé f end re , il faut l ' a imer ! 

Le roi sour i t et se t u t , Mais d e r r i è r e le fauteuil royal , 
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les cour t i sans avaient é changé des r ega rds de co lè re . 
Puis Otto Castel lnni , se p e n c h a n t à l 'oreil le d 'An to i 
ne t te de Maignolais, avait dit : 

— P o u r nous c o m m e pour vous , il est tomps ! 
Que lques j o u r s plirs t a rd , pa r t ou t le châ t eau d 'An-

nevil le , on e n t e n d i t se p ropage r ce t te funèbre nouvel le : 
" — La bel le Agnès es t p e r d u e ! La bel le Agnès se 

m e u r t ! 
Char les VII a c c o u r u t . La Dame de Beauté é ta i t déjà 

méconna i s sab le . S u r ses t ra i ts s 'était r é p a n d u e u n e 
livide p â l e u r ; le frisson do l 'agonie agitai t tou t son 
corps . „ " 

— Je m e r e p e n s ! murmura i t - e l l e pa r i n t e r v a l l e s ; j e 
me r e p e n s . . . P a r d o n , mon D i e u ! . . . p i t i é ! 

En ce m o m e n t , deux j e u n e s b é n é d i c t i n s p a r u r e n t : 
c 'é ta ient les lils de J a c q u e s Cœur qui vena ien t r e m e r 
cier le roi . Chez chacun d 'eux il y eu t u n m ê m e m o u v e 
m e n t de dou leu r , un m ê m e r e g a r d de r é s igna t ion . L 'un 
comme l ' au t re , ils accep ta i en t c o u r a g e u s e m e n t ce t t e 
s u p r ê m e é p r e u v e . 

Auprè s do la m o u r a n t e , deux femmes se t ena i en t , 
l'œil hagard , t rès -pà les e t dans u n t r o u b l e é t r a n g e : 
Anto ine t te de Maignelais , la d a m e de Mor t agne . 

Il fallut leur r enouve l e r à p lus i eu r s r ep r i s e s l ' o rd re 
de s 'é lo igner . 

On e m m e n a l e ro i . Les d e u x b é n é d i c t i n s r e s t è r e n t 
seuls auprès de la m o u r a n t e . 

— Ecou tez -moi , di t -e l le . 

Que lques in s t an t s p lu s t a rd , u n e p o r t e s 'ouvr i t dans 
la tap isser ie , e t d o n n a passage à la deua i r i è r e Yolande 
d 'Aragon et à Marie d 'Anjou, la, r e i n e . 

Celle-ci s 'avançai t l e n t e m e n t ; l ' au t re , avec la vive et 
b rave réso lu t ion don t elle avait déjà fourni t an t de 
p r e u v e s . 

— M a d a m e ! . . . s 'écr ia Agnès à sa v u e ; m a d a m e , c o n 
firmez m e s d e r n i è r e s pa ro l e s . . . Di tes- leur que ce n ' e s t 
pas moi qui l 'ai souha i t é , qu i l 'ai vou lu . . . 

Yolande, avec l ' au tor i té q u e lui donna i t son r a n g , 
son g r a n d rô le , ses cheveux b lancs , Yolande r épond i t : 

— Prenez courage , m a fille... Dieu sait t o u t . . . il vous 
en t i e n d r a c o m p t e ! 

Une s u p r ê m e l u e u r d 'espér 'ance et de jo ie br i l la dans 
les y e u x de l ' agon isan te . Puis , ape rcevan t la r e i n e , elle 
t rouva la force d e . s e t r a î n e r à ses genoux, le i ron t 
inc l iné , les m a i n s jo in te s : 

— A h ! m a d a m e la r e i n e , vous l 'avez e n t e n d u . . . P a r 
donnez-moi . 

Marie d'Anjou la re leva : 
— Que Dieu vous p a r d o n n e ainsi q u e m o i . . . d i t -

elle. P r i o n s . . . p r ions ensemble ! 
La pauv re Agnès saisit la m a i n q u e lui t enda i t la 

r e ine , et la couvr i t de ba isers e t de l a r m e s . 
T o u t à coup la m o u r a n t e eu t u n cri de dou leur , u n 

évanou i s sement de que lques m i n u t e s ; mais u n e fois 
encore elle se r a n i m a , et, t r ès -v i te , s en t an t q u e la vie 
la qu i t t a i t : 

— T o u t ce que j e possède est aux p a u v r e s , dit-elle, 
aux p a u v r e s ! Mon t e s t a m e n t , l à . . . P o u r l ' exécu te r , J a c 
ques C œ u r . . . Mon D i e u ! m o n D i e u ! c o m m e n t ose r 
pa ra î t r e devant v o u s ? Qui me p r o t é g e r a ? . . . À h ! 
J e h a n n e . . . J e h a n n e D a r c . . . toi , sans t a c h e . . . toi , la 
s a in t e . . . l ' ange . . . enve loppe - moi de tes b l anches 
a i les . . . e m p o r t e et purifie m o n â m e . . . Viens A moi , 
J e h a n n e D a r c ! . . . J e h a n n e ! 

Il sembla i t qu 'Agnès vît d e s c e n d r e vers elle la v ierge 

de D o m r e m y . Elle lui tondai t les b r a s . Elle eu t un d e r 
nie r c lan , u n d e r n i e r c r i . . . c o m m e u n c r i de dé l i 
v r a n c e . . . E n f i n , s e s m a i n s r e t o m b è r e n t , s a tête se 
r e n v e r s a , son visage devint immobi l e e t déjà c o m m e 
r a s s é r é n é p a r la m o r t . Agnès Sorel n ' é t a i t p l u s . 

La re ine e t l e s deux b é n é d i c t i n s c o n t i n u è r e n t da 
p r i e r en s i l ence . 

— Dieu pu i s san t , m u r m u r a la doua i r iè re Yolande , 
exaucez son de rn i e r v œ u x . . . Dépêchez à s a r e n c o n t r e 
l 'ange q u i fut J e h a n n e D a r c . . . e t q u e la p é c h e r e s s e soit 
r a c h e t é e pa r la sa inte ! 

Non loin de là, a u t o u r du ro i , p longé dans un m o r n e 
désespoir , on s ' é tonna i t d e ce t t e m o r t si p r o m p t e , si 
é t r a n g e . Le chambe l l an Gu i l l aume Gouffier osa p r e n d r a 
la pa ro le : 

— Sire , p a r m i les flacons de to i le t te d e celle q u e 
n o u s p l e u r o n s avec v o u s , on a t r o u v é celui-ci . U n de vos 
p lus fidèles se rv i t eu r s , qu i est en m ê m e t emps un savant 
a lch imis te , affirme qu ' i l r e n f e r m e d u poison. 

— Qu ' i l le p rouve . 
Otto Castel lani s 'avança, r e m p l i t u n ver re d 'eau, p r i t 

le flacon, e n versa q u e l q u e s gou t t e s dans le ve r r e , e t 
l ' eau devin t b l anche c o m m e d u lai t . Que lques gout tes 
encore , et ce t t e eau la i teuse devin t r o u g e c o m m e 
du sang . E n c o r e q u e l q u e s gou t t e s , no i re c o m m e de 
l ' enc re . 

— J 'affirme, dit a lors le F lo r en t i n , j 'aff irme que la 
l i queu r c o n t e n u e dans ce flacon e s t le poison de JafTa, 
le p lus t e r r ib l e des poisons do l 'Or ien t . 

— Mais, dit Char les VII avec u n frisson de t e r r e u r ; 
mais qu i donc pouvai t vouloir la m o r t d 'Agnès? 

Il y e u t u n i n s t an t de s i lence . 
Puis le comte de D a m m a r t i n : 
— N'avait-el le pas u n e n n e m i , dit-il , qui h a u t e m e n t 

p roc lamai t sa h a i n e ? 
— Mon fils! s 'écria le ro i , r e c u l a n t d 'un pas et de 

ses deux ma ins voilant son visage. 
D u r a n t que lques i n s t a n t s , p e r s o n n e n e bougea . 

Char les VII re leva la t ê t e , et , t r ès -pâ le : 
— Mais, r ep r i t - i l , qu i donc aura i t placé là ce poison ? 

Qui donc l ' aurai t fait veni r d e Jaffa? 
— Qui d o n c t i en t dans ses m a i n s le c o m m e r c e de 

l ' O r i e n t ? dit une voix. 
Char les t ressai l l i t . 
— Sire , i n t e rv in t s o u d a i n e m e n t An to ine t t e de Mai-

gnelais , s i re , u n e d e mes femmes assure avoir e n t e n d u 
sor t i r de la b o u c h e m ê m e de la v ic t ime le nom de son 
assassin. 

— Cette femme se n o m m e ? . . . 
— J e a n n e de V e n d ô m e , d a m e de Mor tagne . J 'a i voulu 

lui a r r a c h e r ce n o m . Elle n 'ose pas , elle ne veu t pas le 
d i r e . 

— Qu 'on ga rde à vue la d a m e do Mor tagne . Il faut 
qu 'e l le par le ! 

Char tes VII avait p r i s le flacon ; il le r ega rda i t d 'un 
œil fixe : 

— Du p o i s o n ! . . . m u r m u r a - t - i l . L 'Or i en t . . . m o n fils! 

X I I . — I .S V I E U X RAVArjLT. 

E n a r r ivan t à Boufges , la f emme et les enfants de 
J acques Cœur r e m a r q u è r e n t , c o n t r e les fortifications 
r o m a i n e s , tou t a l en tour du domaine appelé La C h a u s -
séb, de hau t e s pa l i ssades , e n c o r e exhaussées par d ' im
m e n s e s toiles à voiles . 

— Que fait-on l à ? d e m a n d a É t i enne t t e , 
— Je ne sais , dit son frère . 
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— C o m m e n t ! se r é c r i a dame Macée ; c 'est t o u t à côté 
de not re logis . . . T iens ! . . . mais i[u 'ost- i l donc devenu ? 
je no vois p lu s la m a i s o n . . . 

— Effec t ivement . . . e l le est démol i e . . . 
— Démolie ! n o t r e ma i son ! Mais où donc al lons-nous 

descendre ? 
—'Chez n o t r e vieil ami Ravaul t . 
Il y a l o n g t e m p s q u e nous n ' avons par lé de Ravaul t 

le Danois* 
Malgré sort g r a n d â g e , l ' année p r é c é d e n t e il é ta i t 

encore à la t ê t e de la Monnaie de Bourges , y d é p l o y a n t 
u n e merve i l l euse ac t iv i té . Con t re ce t op in iâ t re t r ava i l 
leur la vieillesse n e pouva i t r ien ; mais su rv in t u n e p a r a 
lysie qu i , l ' a r r ê t an t tou t à coup , glaça Son s a n g , en 
chaîna ses m e m b r e s , con t ra ign i t p r e s q u e sa l angue au 
silence. 

Jacques , p r é v e n u , s'efforça de d i s s imule r son chagr in 
sous u n sour i re ; il embras sa v ivemen t son vieil ami . 

En dépi t de t ous ses efforts, le p a u v r e pa ra ly t ique 
restait c loué s u r son fauteui l . Des sons ina r t i cu lé s 
s 'échappaient de ses l è v r e s ; de grosses l a rmes rou la ien t 
dans ses yeux . 

Les deux femmes se r e t i r è r e n t . A u m o m e n t où les 
deux j e u n e s gens a l la ient les su ivre , Ravaul t pa rv in t à 
p rononcer d i s t i nc t emen t ces q u e l q u e s mots : 

— Mon fi l leul. . . Geoffroy.. . r e s t ez . 
Puis, après u n in te rva l le , ces doux n o m s : 
— Hugues le Loup , J ean de Vil lage. 
Jean de Village é ta i t arr ivé de la vei l le . Comme t o u 

jours , H u g u e s escor ta i t son m a î t r e . Appelés tous les 
deux, tous les deux ils e n t r è r e n t p r e s q u e auss i tô t . 

Le r e g a r d du viei l lard d o n n a l ' o rd re de fe rmer la 
por te . L ' ex -écorcheur obé i t , p u i s , n o n m o i n s immobi l e 
que Ravaul t l u i - m ê m e , mais debou t , dans u n e a t t i tude 
militaire, il a t t end i t . 

Jean d e Village a p p r o c h a du fauteui l u n e pe t i t e table 
et posa s u r ce t te t ab le u n l ivre de c o m m e r c e et u n e sor te 
de bonbonn iè r e en bois de sanda l . 

— Qu ' e s t c e l a ? fit J a c q u e s Cœur . 
— Un o n g u e n t d 'Arabie , r épond i t J ean de Village. A 

ceux dont la l a n g u e est para lysée il r e n d , p o u r q u e l q u e s 
instants , la paro le . N o t r e vieil ami , s e n t a n t ce m a l h e u r 
lui venir , m 'avai t d e m a n d é ce b a u m e p rod ig i eux . Là-bas, 
il est défendu d 'en v e n d r e aux c h r é t i e n s . Ton ane ien 
esclave Yacoub m 'a d o n n é ce lu i - c i . . . 

— Yacoub ? . . . 
— Il n e t 'a pas oub l i é . 
Déjà la m a i n de J ean de Village s 'avançai t vers le 

baume. Le r ega rd du pa ra ly t ique ind iqua le l i v r e ; pu i s , 
c la i rement , à son filleul : 

— O u v r e . . . d i t - i l ; l i s . . . 
Le j e u n e Ravaul t s ' empressa d 'obéi r . 
Sur la p r e m i è r e page du livrèi, il y avait écr i t : ' 
« Etat des s o m m e s p r ê t é e s pat* J a c q u e s C œ u r e t . à lu i 

dues par d ivers , savoir : 
«Le comte de Foix, deux mille écus d ' o r . . . L e s e i g n e u r 

de Biron, qu inze cen t s l i v r e s . . . Louis de Beauvau, s i s 
vingts d u c a t s . . . Jean d e Bueil , amiral de F r a n c e , c i n q 
cents sous t o u r n o i s . . . Cîeor^e de Là T r é m o i l l e , su r son ] 
pa t r imoine , vingt et u n mille écuS d 'o r . . . Le comte d e j 
Dammar t in , c inq cents écus d 'o r . . . Gu i l l aume Gouffier, ! 
chambel lan, t ro is mille l i v re s . . . Otto Castellani , d ix-hui t i 
cents d u c a t s . . . J e a n n e de Vendôme , d a m e de Mor tagne , . S 
cent quinze écus d'or. » \ 

A ce de rn ie r n o m , J acques i n t e r rompi t le l e c t eu r : '. 
— A quoi bon r appe le r les services r e n d u s ! Es t -ce- • ] 

toi , m o n vieux Ravaul t , qu i me r ep roche ra i s d 'obl iger 
les gens ? 

Le viei l lard fit s igne à son filleul de t o u r n e r les pages 
su ivan t e s . . . e n c o r e . . . t o u j o u r s . . . J u s q u ' à la de rn i è r e , le 
livre é ta i t p l e i n . 

Il est vra i q u e des Sommes m o i n d r e s y f iguraient cil 
major i té : q u a r a n t e - t r o i s é c u s . . . t r en te - s ix l i v res . . . cen t 
s o u s . t o u r n o i s . . . d ix -nèu f d u c a t s . TJes aunes de ve lours 
et dé sat in , des 1 d iamat i ts e t p i e r r e r i e s , ton tes sor tes de 
fotrfnltifrèéa c réd i t . Ail totaf^ u n e i n t e r m i n a b l e kyr ie l le 
dé. débiteurs" ddeupan t les p lus h a u t s emploïs , a p p a r t e 
n a n t à \a plus' indigne nob lesse . ' 

— Eli b ien , fît 'Ici g l a n d a rgen t i e r , ap rès 1 ? 
Cette fois, ce fut à J ean de Village qtie s 'adressa le 

r e g a ï d irnjjatîènx ûti p a r a l y t i q u e , dé s ignan t la boi te d e 
sanda l . 

Cet te boî te con tena i t u n e sor te de confi ture écar lafe 
e t u n e pe t i t e spa tu le e n é b è n e . A l ' a ide de la s p a t u l e , 
J ean {le Village posa q u e l q u e peu du b a u m e sur la l a n 
g u e du vieil lard, qu i r e fe rma la b o u c h e . 

Aussi tôt , u n e fiévreuse agi ta t ion cr ispa ses lèvres , son 
v isage , j u s q u ' à ses longues m a i n s ankylosées , qui , recou--
v r a n t la vie , se c r a m p o n n è r e n t convu l s ivement aux b r a s 
du fauteui l . Puis u n ca lme souda in s u c c é d a . . . Les yeux; 
et la b o u c h e se r o u v r i r e n t à la fois, ceux- là tout p l e i n s 
d e f lamme, celle-ci r e c o u v r a n t l 'usage, de la pa ro le , u n e 
paro le b r è v e , saccadée, , s tr idente". , . 

— J a c q u e s . . . di t le viei l lard, a u t a n t de d é b i t e u r s , a u 
t a n t d ' e n n e m i s . . . Compte ! Un seul espoir de s ' acqu i t t e r , 
ta c h u t e . . . ils y p o u s s e n t . . . La Trémoil le ! t o u s ses biens, 
son t l à . . . Il dit , il croi t q u e t u les lui as v o l é â . ^ D a m 
m a r t i n v e u t ton i n f luence . . . Caslel lani , . tnn,^yriploi . . . 
t o u s , ton humi l i a t i on , t on a rgen t , t e » dépou i l l e s . . . L e 
ro i l u i - m ê m e . . . u n p r é t e x t e , il t j ahandonr je , et t u 
t o m b e s ! Bourgeois et m a n a n t s a p p l a u d i r o n t ^ Tu e s 
t r o p r i che ! J a lous i e , env ie , h a ine , . ^ . tou t s ' u n i t c o n t r e 
to i . E t t u les p r o v o q u e s , t u l eâ ' b raves , . . Ton l u x e . . . Ce t 
hôte l , ce palais qu i s 'achève en ce m a r n e n t . . . Oh ! je sais-
t o u t . . . Ar rê te - to i . S c u l p t u r e s , s t a tues* pala is^ . , il f au t 
t ou t b r i s e r , t ou t a n é a n t i r . . , ou t o i - m ê m e j to i , anéan t i , 
h r i s é . . . J 'a i d i t . . . T'air-jo sij l i ivé?,. | r é p o n d s . . . e t je-
m e u r s . . . c o n t e n t 1 I 

Depu i s q u e l q u e s i n s t an f à^ l ^à j J&jvoix du p a r a l y t i q u e 
n ' é t a i t p lu s qu'uik.souffle ha l eu in t / rauqujf, p r ê t à - s ' é 
t e i n d r e . Con t ra in t de s ' a r rê te r e n f u î m e s yeux d é m e s u 
r é m e n t o u v e r t s , il r e g a r d a JacqTÎ'és. Dans ce r e g a r d , 
son âme t o u t en t i è r e v iva i t ; le r e s t e étai t m o r t . Un p r o 
fond s i lence , u n e indesc r ip t ib le é m o t i o n r é g n a i e n t a u 
t o u r du viei l lard. 

i — M a î t r e , di t J ean do Village, il a r i squé la m o r t 
pou r vous j e t e r ce cr i d ' a l a r m e . . . 

— Maî t re , di t H u g u e s lé Loup,, qu ' i l vous souv ienne 
de Y a c o u b . . . et de son de rn i e r ad ieu : p r enez gdrdc ! 

Les deux j e u n e s g e n s a d r e s s è r e n t à J acques Cœur u n 
m ê m e geste supp l i an t . ^ 

Ce lu i -c i p a r u t u n i n s t an t é b r a n l é , ï i jes-nfi io, taos-
digno, il ferma les yeux c o m m e pour se repuci l l i r . Pu i s , 
se r e d r e s s a n t t ou t a coup , if al(a de nouveau e m b r a s s e r 
le pa ra ly t ique . 

— Merci , Ravaul t , d i t - i l . Je ne n ie pas, l e p é r i l . . . 
ma i s t u te. l ' exagères . La i sse -mqi r é p o n d r e f r a n c h e 
m e n t . . . Je t e p r o m e t s d 'tjtre s u r m e s g a r d e s . . . mais voilà 
t o u t . Chaque h o m m e a son d e s t i n ; q u e le m i e n s ' a c 
complisse ! Depuis m o n dépa r t d e B o u r g e s , a u c u n e 
pensée égoïste , mesqu jnc , Iach,e, n ' e s t en t r ée là. J e h a n n e 
Darc a pu l ire dans mon c œ u r . Tou te s mes i n t en t i ons , 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 37 

toutes mes ac t ions t e n d a i e n t au m ê m e b u t . R e n d r e 
à mon pays sa l iber té , c 'est fait. Sa p rospé r i t é , sa g ran
deur , c 'est e n c o r e à f a i re . . . e t j ' y r e n o n c e r a i s 1 N o n ! 
Comment s ' en r i ch i s sen t les n a t i o n s ? Par le c o m m e r c e . 
Qui p e u t r a n i m e r , s t imule r le c o m m e r c e d e la F r a n c e ? 
Le luxe . J ' en dois donne r l ' exemple . Il y a p lus : le goût 
des ar ts se pe rda i t chez n o u s ; j ' a i fait veni r des a r t i s tes 
i t a l i ens ; ils m e font u n chef-d 'œuvre , , afin que n o t r e 
noblesse se piqife d ' h o n n e u r f et, que; la France, a i l auss i 
ses m o n u m e n t s , щ a r t j s t e s r 1 I tou tes jks g loi res , Dpi iç , 
mes scu lp tu res e,t nies, s t a tues ijcs^eroqt d^bouf,. Les, 
échafaudages qu i les m a s q u e n t t on ibq ro j ) f f r La fêta 
que j e p r é p a r c а и г а Д е и . Advienne que ¡0011178 j J,p pour 
suis mon chernin ! 

JaçqucsCçeur é ta i t sub l ime eu ce niomout,, L 'hé ro ï sme 

de sa mission le t ransf igura i t . Le courage ét incelai t dans 
ses yeux, la f lamme du génie resplendissa i t à son front. 

Ses d e u x fils, Jean de Village et Hugues le Loup l u i -
m ê m e sembla i en t l ' approuver m a i n t e n a n t . Ils re leva ien t 
aussi la t ê t e c o m m e accep tan t l eu r pa r t dans la lu t te e t , 
s'il le fallait, dans le m a r t y r e . 

Seul , le v ieux Ravaul t douta i t e n c o r e . L'effroi, la c o 
lère , le désespoi r s embla ien t lui r e n d r e ses forces . Il se 
r ed re s sa à demi , les cheveux hér issés , les yeux h o r s du 
c r â n e , les m a i n s b a t t a n t l 'air , e t d ' u ^ e voix q u i n 'avai t 
p lus r ien d ' h u m a i n : 

— H u g u e s . . . s ' écr ia- t - i l , si j a m a i s 4 a n g e r . . , m a l 
h e u r . . , pense à m o i . . . Viens 1 

E t , l ivide, haga rd , il r e t o m b a dans son immobi l i t é , 
dans sa r ig id i té de cadavre . 

I 1 1 

L'avertissement. 

Un jns tan t , on c r u t quij la m o r t avait p a r l é , Mais 
n o n . , , n o n . . . le regard ' Vivait e n c o r e . 

Xl l f t i ~ 1 LA MAISON DE B O C B O E S . 

Il n ' é t a i t p lus possible que Jacques Cœur on fit m y s 
t è r e a ses etiTants; c 'étai t b ien un hôte l , uii châ t eau , u n 
palais q u ' o n lui cons t ru isa i t à B o u r g e s . ' 

Depuis des mois , depuis des années il n ' é t a i t ques t ion 
q u e de cela dans la vil le, dans la p r o v i n c e . Q u a n t an 
plan, q u a n t aux t r avaux , p e r s o n n e n ' en savait r i en , pe r 
sonne n 'avai t pii f ranchir l ' Impéné t rab le échafaudage 
qu i , de t ou t e s pa r t s , m a s q u a i t le fu tur c h e f - d ' œ u v r e . 

Parei l le défende avai t é té faite aux cur ios i tés de la 
famille. Irctvy Jacquet avait sort faible bourgeo i s , son 
coté b o n h o m m e ; il t ena i t à sa su rp r i se . 

Eessin de Ci'épon. 

T o u t ce q u e p u r e n t en t r evo i r M a c é e , E t i e n n e t t c , 
Geoffroy, le j e u n e Ravaul t , ce furent que lques ouvr ie r s , 
la p lupa r t I ta l iens , de beaux, j e u n e s h o m m e s aux longs 
cheveux no i r s , à l 'air pensif ou t a p a g e u r ; des a r t i s tes 
gen t i l shommes , 

E n c o r e les faisai t-on v ivement r e n t r e r de r r i è r e l eurs 
m a u d i t e s toiles g r i s e s . Le g r a n d a rgen t i e r payait l a rge
m e n t ; ma i s , dans la c ra in te des i nd i s c r é t i ons , il n e 
voulait pas pième. qu 'on parlât, . U n e de ses devises 
é ta i t : « E n bouche close n ' e n t r e m o u s c h e . » 

For t h e u r e u s e m e n t , pou r faire p r e n d r e pa t i ence , les 
d i s t rac t ions ne m a n q u è r e n t pas , e t les p lus p r éc i euse s , 
celles du c œ u r . 

Ce fut d ' abord Marguer i t e qui re joigni t Jean de Vi l 
lage ; puis P e r e t t e avec Gu i l l aume de Vuryo. 
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i Quel le joie pou r d a m e Macée , pour E t i e n n c t t e ! Il y 
avait si long temps qu 'e l les n ' ava ien t revu leurs fdles ! 
Ajoutez que c h a c u n e d'elles a m e n a i t ses enfan ts , roses 
m a r m o t s ou joyeux b a m b i n s , e n c o r e i n c o n n u s de leurs 
g r a n d ' m è r e s . 

La famille t ou t en t i è r e allait se t r o u v e r r é u n i e . Il n e 
m a n q u a i t plus que H e n r i e t J ean , les d e u x j u m e a u x de 
v e n u s b é n é d i c t i n s . 

J a c q u e s C œ u r vena i t de l eur d é p ê c h e r H u g u e s le 
L o u p . Dans hu i t j o u r s , g r a n d e fête re l ig ieuse p o u r l ' o r 
dinat ion du nouvel a r c h e v ê q u e de Bourges . Dans t ro i s 
j o u r s , g r ande fête m o n d a i n e p o u r ga i emen t p e n d r e la 
c rémai l l è re dans la nouvel le ma ison . 

Bientô t c o m m e n c è r e n t d 'a r r iver les inv i tés : p a r e n t s , , 
amis , tou te la hau te bourgeois ie dos villes vo is ines , t ou te 
la p e t i t e et la g r a n d e noblesse des p rov inces d ' a l en tour . 

J ama i s encore on n 'ava i t vu t a n t e t de si b e a u m o n d e 
a Bourges . La veille de la fête, t o u t e s les hô te l l e r ies e t 
ma i sons pa r t i cu l i è res r egorgea ien t . Il y en eut qu i 
c a m p è r e n t dans les a r è n e s romaines* voire m ê m e dans 
lo g r a n d pré de Chappe , e t j u s q u e dans le fameux clou 
de vigne du Roy, don t jouissa i t l'archevvsque. 

P a r m i tou te ce t te afl luonce, force sa lu ta t ions et com
p l i m e n t s . On pouvai t j a louser , exéc re r le g r a n d a r g e n 
t i e r . . . t ou t b a s ; mais tou t h a u t , c o m m e il é ta i t enco re 
en p lace , c 'était à qu i lu i ferait sa cou r . 

Le g r a n d j o u r enfin ar r iva . Dès l ' aube tou t le m o n d e 
se r e n d i t au tou r de l ' ence in t e . Los pa l i ssades avaient 
été enlevées d u r a n t la nu i t . Il n e res ta i t p lu s que les 
toi les , çà et là s o u t e n u e s p a r des t a b l e s . Au signal de 
J a c q u e s Cœur , elles t o m b è r e n t en façon de tap is , dévoi
l an t soudain l 'édifice. 

A pe ine achevé de la vei l le , t o u t b a t t a n t neuf, te l 
q u ' o n va p r o c h a i n e m e n t le revoi r , il a p p a r u t , il r e s p l e n 
dit avec tou tes ses t ou r s et toure l l es , ses f lamboyantes 
ogives, ses g rands combles a rdoisés , ses h a u t e s luca rnes 
s ' ouvran t dans des dente l les do p i e r r e , Ses p i t to resques 
c h e m i n é e s à c o u r o n n e m e n t s , ses ba lus t rades et ses 
f rontons ouvragés a j ou r , ses i n n o m b r a b l e s e t merve i l 
l euses s cu lp tu r e s . 

U n long cr i d ' admira t ion cou ru t p a r m i les invi tés , 
gagna le p e u p l e . J amai s p r i n c e , j ama i s roi n 'avai t eu si 
bp lendide d e m e u r e . On s 'extasiai t s u r t o u t do la grâce 
or ig ina le de l ' o rnemen ta t ion» de sa p rod ig ieuse r i 
c h e s s e . 

S u r le campani le de la ma î t r e s se tour , u n e s ta tue 
g u e r r i è r e , appuyée s u r sa longue lance : J e h a n u e Darc , 
s embla i t le génie p r o t e c t e u r do la maison . 

P a r tou te la façade, dans les trèfles des co rn iches et 
des ba lcons , les e m b l è m e s du m a î t r e , des c œ u r s et des 
coqu i l l e s . Ici , ce fier j e u de mo t s : A vaillants cœurs 
rien impossible. Là, e n t r e le porche et la rosace , égale
m e n t d ignes d 'une c a t h é d r a l e , sous u n ba ldaqu in de 
p i e r r e , s u p e r b e m e n t s cu lp t ée , la s ta tue éques t r e du ro i 
Char les VII, en g r a n d appara t do bata i l le . 

Cependan t la g r a n d e po r t e r e s t e e n c o r e fe rmée . Jac 
ques désigne le h e u r t o i r à sa f emme, e t lui faisant s igne 
q u e , la p r e m i è r e , el le doit y p o r t e r la m a i n : 

— Frappez , d i t - i l , e t l 'on vous ouvr i ra . 
Un coup re t en t i t . Les deux b a t t a n t s s ' ouvren t c o m m e 

p a r e n c h a n t e m e n t . 
On passe sous u n e voû te h i s to r iée de n e r v u r e s , gu i r 

l a n d e s e t feui l lages ; on arr ive dans u n e vaste cour où 
l ' a r t go th ique dép lo ie , mul t ip l ie ses é légances e t ses 
p r e s t i g e s . Alentour , u n e galer ie s p l e n d i d e m e n t o rnée . 
Chaque fenêtre est u n bi jou. Un bijou c h a q u e p o r t e . 

Voyez-vous ces se rvan tes occupées devant l ' à t re aux 
apprê t s d 'un r e p a s ? c 'est la toure l le qu i condui t à l'of
fice, aux cu is ines . Vous devinez , à ces t rois a rb re s , à ces 
frui ts , à ces f leurs , l ' e n t r ée de la salle à m a n g e r . Quelle 
dél icatesse et quel le or ig inal i té de décora t ion dans ce t te 
g rac ieuse tou r oc togone ! Douze e n c a d r e m e n t s go th iques 
vous m o n t r e n t a u t a n t de po r t r a i t s . D ' abord ceux dos 
se rv i t eurs : le mé taye r , le message r , le por te-bal le , des 
ba layeuses et des filandières. A l 'é tage le p lus é l evé , 
d a m e Macée de Léodopar t e t son mar i , t e n a n t en main 
le m a r t e a u de m o n n a y e u r . 

Enfin, au faîte du toit , s u r u n c u r i e u x chapi teau , la 
s t a tue t t e d 'un na in g r o t e s q u e . Si Hugues le Loup se fût 
t rouvé là, il se serai t éc r i é déjà : « Yacoub ! » 

Mais J acques Cœur est u n h o m m e r e l i g i e u x ; il sait 
qu ' en t ou t e s choses on doit c o m m e n c e r par r e m e r c i e r 
le divin m a î t r e . C'est donc ve r s la chapel le qu ' i l dir ige 
t ou t d ' abord le co r t ège de ses inv i tés . 

On y m o n t e pa r un escal ier don t la cage à j o u r semble 
u n e fine g u i p u r e découpée dans la p i e r r e . Sur les q u a t r e 
ba ies , des bas - re l ie f s r e p r é s e n t e n t u n e adora t ion , les 
prépara t i f s de la m e s s e , des d a m e s qu i s'y r e n d e n t . Dans 
celle qu i m a r c h e la s econde , on croi t r e c o n n a î t r e Agnès 
Sore l . 

La chapel le su rpasse tou t ce q u ' o n a déjà vu . Ogives, 
n i c h e s , s i èges , h a b i t a c l e s , v i t r a u x , p e n d e n t i f s , s t a 
t u e t t e s , g roupes de frui ts et do fleurs ; tou t est d ' une 
per fec t ion de t ravai l i nou ïe . La voûte se divise en douze 
c o m p a r t i m e n t s que s épa ren t des n e r v u r e s dorées . Sur 
u n fond d'azuf semé d 'étoi les d 'or , v ing t anges d ' u n e 
adorable b e a u t é , vê tus de robes b l a n c h e s , déplo ient 
l eurs ailes et dé rou l en t des bande ro l e s . 

Que d i re enco re ! Il faudrai t des vo lumes pou r passe r 
en r evue t o u t e s les merve i l les de l ' hô te l d e Jacques 
Cœur . H a u t e s c h e m i n é e s à personnages^ qui son t au t an t 
de m o n u m e n t s . Celle-ci r e p r é s e n t e la c r é a t i o n ; celle-là, 
les c r éneaux d ' u n e ville assiégée ; c e t t e au t r e , u n tou rno i 
b u r l e s q u e où j o u t e n t dos paysans m o n t é s su r des bau 
de t s , ayant pouf a r m e s des b â t o n s , p o u r r o n d a c h e s des 
fonds de panier» pou r olifants des co rne t s à b o u q u i n s . 
Une sa t i re , u n e c a r i c a t u r e de l ' a nc i enne cheva le r ie . On 
y seu t déjà p o i n d r e l 'espr i t f rondeur qu i b ien tô t inspi
r e r a Cervantes i 

Par tou t , s u t les mura i l l e s , aux p l a f o n d ^ rehaussés de 
cou leu r e t d 'or, des o r n e m e n t s et des f igur ines , des 
g roupes d ' insec tes ou d ' a n i m a u x , des fresques e t des 
grisai l les , des a l légor ies , des devises , dos bande ro l e s , 
des phy lac tè res et des é c u s s o n s ; celui do Macée de Léo-
depar t , ce lui du nob le a rgen t i e r , qui por ta i t d 'azur à la 
fasce d 'or , cha rgée de t rois coqui l les de sable , accompa
g n é e de t ro is c œ u r s de gueu l e s . Enfin tou te u n e sér ie 
d ' admi ra t ions et d ' e n c h a n t e m e n t s : salle des Eve.squcs, 
salle des Angelots, salle des Galères, salle des Mois de 
l'an, salle des Festins. 

Ce fut là que l ' amphi t r ion a m e n a finalement ses hôtes 
émerve i l lés , éb louis . Les t ab les é ta ien t d ressées , n ' a t 
t e n d a n t p lus q u e les convives . On pr i t p lace , et le repas 
c o m m e n ç a , servi pa r des esclaves o r ien taux , égayé pa r 
des mus i c i ens invis ibles . A sa d ro i t e , J acques Cœur 
avait fait asseoir le ma î t r e a r c h i t e c t e . 

— P o u r q u o i donc , lui d e m a n d a - t - i l à mi-voix , pour 
quoi , s u r la façade, à ces deux fenê t res s imulées , ces 
d e u x s t a tues . . . u n se rv i teur , u n e c h a m b r i è r e , qui se 
p e n c h e n t en dehor s e t r e g a r d e n t c h a c u n de son côté 
dans u n e a t t i tude i n q u i è t e , c o m m e avec l ' é te rne l le 
c ra in te qu ' i l no su rv i enne u n m a l h e u r ? 
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— Seigneur , r é p o n d i t l ' a r t i s t e , le dessin m ' en fut 
donné de supp l i an te façon par u n pauv re esclave é th io 
pien que , t ou t d e r n i è r e m e n t , j e r e n c o n t r a i à F l o r e n c e . 
Le soudan d 'Egyp te en avait fait p r é s e n t à Cosme de. 
Médicis. Il est sourd , il es t m u e t . On le n o m m e Yacoub . 

A cet ave r t i s semen t , à ce nom, le g rand a r g e n t i e r eu t 
u n f r émissement . Mais que pouvait-il c r a i n d r e ? Sa for
t u n e n e sembla i t - e l l e pas a u - d e s s u s de tou te a t t a q u e ? 
sa famille, h e u r e u s e e t ré jou ie , l ' e n t o u r a i t ; l u i - m ê m e , 
il sentai t le génie , la pu issance , la san té , tou te la force 
de l'âge m û r : à pe ine avait-il c i n q u a n t e ans . Enfin, t ou t 
a lentour , des visages amis e t sou r i an t s . 

Tout à coup , en Se r e t o u r n a n t pa r hasa rd , J a c q u e s 
Coeur aperçut, H u g u e s le Loup , les v ê t e m e n t s p o u d r e u x , 
la figure anx ieuse e t pâ le . 

— H u g u e s ! . . . Toi i c i ! . . . déjà de r e t o u r ? 
— Oui, m a î t r e . 
— Qu'y a - t - i l? 
— Mauvaises nouvel les ! 
— Exp l ique - to i . 
— La Dame de Beauté est m o r t e . . . 
— M o r t e ! . . . A g n è s . . . 
—•Empoi sonnée . Savez-vous qui l 'on accuse , m a î t r e ? 
— Q u i ? 
— Vous ! 

X I V . — LE BAISER DE JUDAS. 

— T a i s - t o i ! . . . avait dit tou t d'abofd J a cques C œ u r ; 
que ceci r es te un secre t , m ê m e p o u r m e s enfants , m ê m e 
p o u r m a femme ! 

E t la fête avait c o n t i n u é . 
Mais le l e n d e m a i n , dès l 'aubè, ïl s 'était mis en chemin , 

just if iant pa r u n p r é t ex t e q u e l c o n q u e la p réc ip i ta t ion de 
sou dépa r t . Uti seul h o m m e l ' a ccompagna i t : Hugues le 
Loup . Dès les p r e m i e r s pas , voyant q u e son m a î t r e pre
nai t la d i rec t ion dit ribrd : 

— Q u o i ! . . . ce n ' e s t pas Vers la f ron t i è re . . . Vous ne 
fuyez pas .' 

— F u i r ! . . . moi devant u n e parei l le ca lomnie !.. . 
— At tendez du m o ins . Maî t re , songez au p é r i l . . . 
— L é p é r i l ! . . . j e siils de ceux qui vont a u - d e v a n t . . . 

D 'a i l leurs , cette 1 accdSâtioti e s t trop 1 ë t u p i d e ! . . . Je n ' a i 
qu 'à me montruTsn d ' e l le-même elle toiflbera ! 

L ' accen t dé J acques C œ u r n e p e r m e t t a i t p a s de r é 
p l ique . HugUës se t u t , biais il r e t roussa sa m o u s t a c h e 
d 'une ce r ta ine façon qui voulait dire : « Enfin, n o u s 
v e r r o n s b i e n . . . je su is là ! » 

Il étai t p robab le qu 'on r e n c o n t r e r a i t Charles VII à 
Chinon . Char les VII venai t de pa r t i r p o u r la Sa in tonge . 
On le disait au châ t eau de Ta i l lebourg . 

— Chez La Trémoi l le ! observa H u g u e s le L o u p . 
U n h a u s s e m e n t d 'épaules fut la seule réponse du g r a n d 

a rgen t i e r , qu i , sans d é s e m p a r e r , p r i t la rou t e de Sain
t o n g e . 

Cependan t , à m e s u r e q u ' o n approcha i t de Ta i l lebourg , 
u n e ce r t a ine hés i ta t ion se r e m a r q u a i t en lu i . Au s o m 
m e t des coteaux, souvent il se r e t o u r n a i t vers l 'est , 
dans la d i rec t ion de Bourges . U n e fois m ê m e , son c o m 
p a g n o n le su rp r i t e ssuyant u n e larme qu i rou la i t su r sa 
j o u e . Sans doute il pensa i t à sa maison , qu ' i l n 'avai t 
e n c o r e hab i t ée q u ' u n j o u r . . . à sa f emme, à ses enfants , 
q u e peu t -ê t re il n e rever ra i t plus ! Mais il ne r a l e n t i s 
sait pas son a l lu re . Au con t ra i r e , l ' impat ience de son 
des t in le poussai t en avant . A pe ine de r epos . D u r a n t 
t o u t e la de rn i è re nu i t , on chevaucha . Vers le ma t in , 
c o m m e Tai l lebourg se dressa i t à l 'hor izon ; 

— Maître, se hasa rda de dire H u g u e s le Loup , m a i t r e . . . 
il en est t e m p s e n c o r e . . . Réf léchissez. . . 

J acques Cœur m i t son cheval au galop. 
Le châ teau appa r t ena i t effect ivement à Georges de 

La Trémoi l le , r e n t r é depuis que lque t e m p s en faveur. 
Charles VII y passai t q u e l q u e s j o u r s . G r a n d e chasse ce 
mat in- là . Dans la cour , force p i q u e u r s , var le t s , chevaux 
et ch i ens . S u r le p e r r o n , des Ecossa is , que lques g e n 
t i l shommes . E v i d e m m e n t le roi n ' é t a i t pas encore pa r t i . 

Droit au bu t , c 'é tai t u n e des devises de J acques Cœur . 
11 e n t r a , mi t pied à t e r r e et se di r igea ve rs le g r a n d es
cal ier . H u g u e s le suivait pas à pas , a t ten t i f aux m o i n d r e s 
ind ices . 

S u r tous les visages , à l ' aspect de son m a î t r e , il l » t 
u n soudain é t o n n e m e n t . Il en lu t b i en davantage en
core , e t de l ' embar ra s aussi , chez le roi , qu i , débou
chan t t ou t à coup s u r le pal ier , se r e n c o n t r a face à face 
avec J acques Cœur . 

— Sire , d i t le g r a n d a rgen t i e r , que Vot re Majesté me 
p a r d o n n e de r e t a r d e r u n ins t an t ses p la is i rs . Je viens do 
faire p lus de cen t l ieues t ou t d ' u n e t r a i t e p o u r lui de
m a n d e r j u s t i c e . 

— Jus t i c e . . . p o u r qu i d o n c ? 
— P o u r moi , s i r e . 
Charles VII se r e t o u r n a , t a n t p o u r d iss imuler son 

t roub le que p o u r c o n s u l t e r du r e g a r d ceux qui l ' en tou
ra ien t . P a r m i ceux-là» D a m m a f t i n , La Trémoi l l e , Gouf-
fier, Castel lani , tous les n lor te ls e n n e m i s du g r a n d ar 
gen t ie r . 

J acques n e s'efi é m u t pas» et fort de sa consc ience , 
d 'une voix fe rme, il poursu iv î t ! 

— E u ce m ê m e îa i l l ebo i t fg où nous s o m m e s , sa int 
Louis , vo t re i l lus t re ancê t r e , défit les Angla is . Souffrez 
que j e m e m e t t e sous son invoca t ion , s i re . Avant d ' ê t r e 
u n saint dans le ciel , c 'é ta i t ici-bas u n ro i j u s t e . . . 

Charles VII l ' i n t e r rompi t . 11 avait r ep r i s t o u t e son as
s u r a n c e . Avee el le , son p lus ca res san t sou r i r e . 

— Mais, nous aussi , nous hoUS p i q u o n s d'Être équi
t ab le , m o n s i e u r le g r a n d a rgen t i e r , répor tdi t - i l , et la 
p r e u v e en est q u e , dans l 'avenir c o m m e dans le passé , 
vous n o u s t r d u v e r e ï tou jours en parfai te disposi t ion de 
vous t r a i t e r su ivant Vos m é r i t e s . P lus ta rd .» , après la 
c h a s s é . . . Qu'il t o u s suffise poUï l ' ins tan t de savoir que 
vous ê t e s ici le b i e n v e n u . . . 

E t , s 'avançant ve rs J a c q u e s Cœur , le roi l ' embrassa . 
Tous ses dou tes , t o u t e s ses angoisses , t o u t e s ses co

lè res s ' évanoui ren t auss i tôt c o m m e pa r e n c h a n t e m e n t . 
La t e m p ê t e venai t d 'ê t re c o n j u r é e . N ' é t a i t - c e p a s u n 
a r c - e n - c i e l que ce t t e royale acco l ade? 

Tou t à coup u n e femme a p p a r u t à cô t é de Cha r l e s . . . 
Anto ine t t e de Maignelais , p r é s e n t e m e n t d a m e de Ville-
qu ie r , v ê t u e d 'un s o m p t u e u x c o s t u m e d ' amazone . 

L ' a v é n e m e n t de ce t t e ambi t i euse et cup ide c r é a t u r e 
n 'é ta i t p lu s u n sec re t pou r p e r s o n n e . Elle avait m ê m e 
au front , aux orei l les , les d i aman t s b i en c o n n u s de la 
pauv re Agnès : c 'é ta ient les p r e m i e r s qui se fussent 
por tés en F r a n c e . 

A sa vue , Char les VII roug i t . Pu i s , c o m m e p o u r sor t i r 
d ' une s i tuat ion qui c o m m e n ç a i t à deveni r g ê n a n t e p o u r 
tous : 

— A cheval ! m e s s i e u r s . . . en chasse ! 
E t la br i l lan te cavalcade s 'éloigna et d i spa ru t . 
J acques Cœur mon ta dans l ' a p p a r t e m e n t que lui avait 

offert l 'hospi tal i té de La Trémoi l l e . 
Là, il se laissa aller su r u n siège. 
— Ainsi donc , m a i t r e , dit H u g u e s , vous voilà c o n t e n t ? 
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— E n c h a n t é ! Mais, Pasques-Dieu, c o m m e dit le dau
phin Louis , m ' e n a s - t d fait faire de cé Chemin ! 

— S'il, n e dépenda i t q u e de mdi , nous r e c o m m e n c e 
r i o n s . . . et t o u t de s u i t e . . . au moins j u s q u ' à Bordeaux, 
qui est e n c o r e ville anglaise ! 

— Alldns donc ! . , . Dou te r du l 'ol! ïvTon, n o n . . . il ni 'es^ 
t i m e , il m ' a i m e . Je ne cra ins plus rien... r i e n ! . . . Et ue-
p e n d a n t , ;jè l ' avoue, t on émot ion m 'ava i t gagné . La con-" 
tagion de la p e u r . . . 

— M o i ! . . . p e u r ! . . . A h ! ma î t r e , si t ou t a u t r e que vous) 
p r é t e n d a i t ce l a . . . par la m o r t de mes o s ! . . . 

— A l l o n s ! . . . a l lons ! . . . ca lme- to i , m o n brave Loup . . . 
Je te sais gré de ton d é v o u e m e n t . . . P o u r me p rouve r que 
t u ne m e gardes pas r a n c u n e , r ends -moi un serv ice . 

— Que faut- i î faire? 
— R e t o u r n e r fâ-bas; d 'où n o u s Menons 1, à Bowr.Bies. 

1 C'est à pe ine Si j e les ai embrassés ! t a n t jio^psé/hertdtiis 
qu 'à l 'excès m ê m e dé m a ' t e n d r e s s e pn Ue devinât mes 
a la rmes . Tu l eu r raconte*»»' t^u t , p o u r q u ' a ï s conm^iten-

, f n e n t midux ce t te lettre 1 queij 'écris ' . *i Ah l u J&uihme. nous 
en r i rons p lus turd^ tows e n s e m b l e , de <e,«tt« Hilerte I 

E t texgrarad a rgen t i e r riaîtipŒr nvaivcB/tdufciûn ees ivan t 
à sa f emme oet te afliactuaute o t naïw& lettre» <}tti fait par -
tie de nos a rch ives na t iona les , et dans laqdolleril affirme 
avec u n épanou i s semen t de joie que son fait estait aussi 
bon et qu'il esloit aussi bien envers le Roy que jamais il 
avoit esté... que le Roy est un grand Roy, juste, recon
naissant, loyal... 

L'ari'eslalion. 

Tout à coup la por te s 'ouvrit v io lemment , l ivrant pas
sage à u n e v ingta ine d ' a r che r s écossais c o m m a n d é s pa r 
le g rand p révô t . 

— Maît re Jacques Cœur , au n o m du roi , vous êtes 
mon p r i s o n n i e r . 

— Sang et t o n n e r r e ! . . . r ug i t H u g u e s l e Loup . 
Mais il sé moru i t au s s i t ô t la Jèvro et se t u t , pa r deux 

exce l len tes ra isbus qui /venaient! s i m u l t a n é m e n t de lui 
frapper l ' espr i t et les yeux . 

La p r e m i è r e , c'est que sttn e m p o r t e m e n t n ' abou t i r a i t 
qu ' à le faire-arrêtef aussi , e t quey t u u t a u c o n t r a i r e , res 
t a n t l ibre , il pour ra i t peu t -ê t r e e n c o r e Servir son m a î t r e . 

La seconde , t ' e s t qu ' i l venai t do r e e o n n a i t r o d a n s le 
g rand prévôt celui-Fa m ê m e p a r lèquul jad is il avai t é té 
ù moit ié p e n d u . . . Tr i s t an l 'Ermi te , 

csfin dcCi'cpon. 
rJ 

X V . — L I B V O U E M E S T . 

Dans l 'histoire d ' aucun t e m p s , d ' aucun peup l e , on no 
r e n c o n t r a u n e atis'sï cohtp'lcte in iqu i té que le p rocès d e 
J a e q u e & l C s u r . t m 

Dès le lendeihaiwnjêmfl dft ^ [ a r r e s t a t i o n , avilit, t ou t 
j u g e m e n t , towtQ p w o c d w e j ŝ es, blfins popt rïq,n,-s,ou)oT 

m o n t séque&trfisj nia,is,»rfisjou#. ;ffî W(J»Jf ^ u / ? , ( f d s n s fa 
mailt du r»% qu i s'erç, a t t r i b u e prçajabjfimejjk u u e Bonne 
par t , la part / l u ( j o ^ pa ty , ipi^Q écu S ( / (Pur, p o u j 
g u e r r e de G u y e n n e . . . 

Pu is , ce san,t des, t ,erres, dos. ç l v ^ f W dis t r ibués h la 
favorite^ à Dammarfjna f^a T^cmo^c,), Gouff ie r R ,Cas tc l -
laui , t ous los e n n e m i s d u gr.aiifj ^ g e n ^ i q r , jque, précjs.é-

1 m e n t on choisit p o u r ê t re ses j u g e s . 
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Il d e m a n d e à voir le roi , ses collègues d u grand , con
seil, -on le lu i refuse ; On le lu i rofuse m ê m e u n avocat , 
un défenseur \ De quoi J 'aceusent-ronï-Nul ne saura i t l e 
préciser "encore. O n par ie v a g u e m e n t do complo t s avec 
le Dffnphiny d e l'affaire des poisons i 

La dame de Mor tagne pa r l e m a i n t e n a n t . Elle, a t t e s te 
avoir vu Jacques Coeur glisser le flacon d e Jaffa su r la 
tabhi de toi le t te d 'Agnès Sore l . Ce mfenie po ison , on en 
a r e t rouvé chez le roit Donc il a voulu l ' empo i sonne r 
aussi) le parr ic idq !i 

Du r e s t e , à la cour , dans le pub l i e , u n e c l a m e u r g é 
néra le con t r e le m a l h e u r e u x . Qui donc s ' in té resse ra i t 
à lu i2 Les g r a n d s ? humi l i é s pa r son faste, ils n e lui 
p a r d o n n e n t pas ses b ienfa i t s . Les bou rgeo i s ? c 'étai t u n e 
t e r r ib l e c o n c u r r e n c e ; sa c h u t e r e n d la l iber té au com
m e r c e . Ses d é b i t e u r s ? mais ils se frot tent les m a i n s , ils 
on t q u i t t a n c e . Le p e u p l e ? dans son ignorance^ il c o n 
s idère la for tune du g r a n d a rgen t i e r c o m m e que lque 
chose de m o n s t r u e u x , de d iabo l ique . 

Un seul a m i , Hugues le L o u p , entendait , t ous /ces 

I l I t vl I 
((.a jpairon de Jacques-Cœur à Eourgcs. Dessin de Dchiitio 

propos avec u n e m u e t t e ind igna t ion , avec d e e î a r m p s 
de ra ie ' . A quoi titra par ler '? miévrx Valait iigii\ 

Certain soir , Wyëtidàht; èon tmé Ûëût hoimitek m a r * 
chands' 1 donV. ^ol i t t rphdùrs , — il eri a u dans tous les 
t e m p ^ — rëvenalb'rit isti ^il le àpVès tin1 l ong Soft d o l iba
t ions bx t r^ -mivros , il a r r iva ç\iiti l ' u n d 'eux conc lu t e n 
ces t e r m e s : 

— Jus'lfc dffatnnfent, vohs" dir-je', campèTS. . . tet don t 
r i en n é saurai t femfJéfè'r1 la r i g i i cuh Car, en lin d é 
compte , q u ' a - t - i l fait pouf l é paVsf q'Ue' lui treVons-
n o u s ? Les poules d'Incfe-.'.i 1 

KOVI HlïRE 180(3. 

E t l ' au t re , r i c anan t : 
•— Les d i n d o n s . . . i 
Le fait é ta i t vra i . Ces p réc ieux , volatdesi ava ien t é t é 

r a p p o r t é s d 'O r i en t pur J B U H de YiUnge ict p ropagés en 
F r a n c e par J a c q u e s Cœur . i 

Le p r e m i e r bourgûttiisi(reprit-: 
— Je voua a t t e s t e q u ' o a a rtrouvé dans les caves de 

ses ehâ teanx.a . e t le diable s e u l en, sait l e n o m b r e ! . . . 
des o s semen t s h u m a i n s . . . t ou t c o m m e chez Gilles do 
l le tz , tnais e n q u a n t i t é b e a u c o u p plus g r a n d e . Il i m m o 
lait des pe t i t s en fan t s . . . p o u r luire de l 'or avec leur s a n g ! 

•— (j — TRE.vrE-QTATnitjlE VOLL'ML. 
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4 2 LECTURES DU SOIR. 

— On le b r û l e r a comme, u n sorc ie r ! s 'écr ia son com
p a g n o n . Nous i rons le voir b r û l e r . . . Ce sera d r ô l e ! 

Tout à coup , sur sa n u q u e que lque chose t o m b a 
c o m m e u n violent coup de po ing . 

A son compagnon , m ê m e g o u r m a d e . 
E n se re levan t , car t ous deux é ta ien t t ombés s u r In 

n e z , ils e n t r e v i r e n t , d i spara issant dans le c r é p u s c u l e , 
u n e g rande o m b r e dég ingandée , casque en t ê t e et l o n 
gue co l i chemarde aux r e i n s . . . B e l z é b u t h ! i 

C'était tou t s imp lemen t H u g u e s le Loup qui , t r o u v a n t 
enfin l 'occasion de passe r sa co lè re su r q u e l q u ' u n , v e 
na i t de s 'en p e r m e t t r e le plais ir . 

Plus d 'une semaine s 'étai t écou lée déjà depuis l ' a r res 
ta t ion . Les fils de Jacques C œ u r a r r i vè ren t . Ils ne p u r e n t 
pa rven i r j u s q u ' a u ro i , p a r v e n i r j u s q u ' à l eu r p è r e . 

Que faire a lo r s? P rouve r la c a lomnie , l l ien de p lu s 
facile. Il suffisait de l ' a t tes ta t ion des médec in s qu i 
avaient assisté aux de rn i e r s m o m e n t s d 'Agnès . 

H u g u e s c o u r u t les c h e r c h e r , les a m e n a . I ls d é c l a 
r è r e n t , en t ê t e Nicolas F u m é e , le médec in du roi , qu ' i l 
y avait eu m o r t n a t u r e l l e , n o n pa r e m p o i s o n n e m e n t . 

Devan t u n e parei l le affirmation, la dame de Mor tagne 
se t roub la , p r i t peur , r e c o n n u t qu 'e l le avait m e n t i . 

Agnès e l l e - m ê m e sembla sor t i r de sa t o m b e ' p o u r 
t émo igne r en faveur du g r a n d a rgen t i e r . On vena i t 
d 'ouvr i r son t e s t a m e n t . El le l 'y appelai t son ami , le 
p lu s h o n n ê t e h o m m e qu' i l y eût en F r a n c e , et le d é s i 
gnai t p o u r exécu t eu r de ses volontés de rn i è r e s . 

L ' accusa t ion t omba i t . J a c q u e s Cœur é ta i t sauvé . La 
prisOn allait s 'ouvr i r . N o n . Les po r t e s se r e f e r m è r e n t 
p lu s é t r o i t e m e n t enco re . Il s 'agissait m a i n t e n a n t d ' u n e 
t ou t a u t r e sér ie de cr iuies : 

Avoir expor té du cuivre e t de l ' a rgen t chez les infi
d è l e s ; item des a r m e s ; avoir fait e m b a r q u e r de force à. 
Montpel l ie r , su r ses nav i res , divers ind iv idus , dont u n 
esclave ch ré t i en , lequel s 'était j e t é à la m e r de d é s e s 
po i r} a l téra t ion des monna ie s et n o m b r e u s e s exac t ions , 
s u r t o u t e h L a n g u e d o c ; enfin l è se -majes té . 

P o u r p r é p a r e r sa défense , six s e m a i n e s . 
Pas d 'avocat . Pas m ê m e u n e e n t r e v u e de q u e l q u e s 

m i n u t e s avec ses fils ! 
Malgré Ce p a r t i p r i s , qu i dévoilait tou t le complot , 

e t d 'avance p résagea i t la c o n d a m n a t i o n , p e r s o n n e n e se 
découragea . 

Quoique m a r i é , J acques C œ u r avait pr is les d e g r é s 
in fé r ieurs de la c l é r i c a t u r e ; il r éc lama le bénéfice de 
clergie, c ' e s t - à - d i r e u n t r i buna l ecc l é s i a s t ique , afirt 
d ' ê t re j u g é pa r de vér i tab les j u g e s . Son fils Henr i s'etl 
alla t rouve r tbtis les évêrjues d 'a len tour , afin d 'ob ten i r 
l eu r a p p u i j Jeatl pa r t i t pOUÏ ItomËj afin d 'en appe le r à 
l ' in te rvent ion du pape . Geniîroi cou ru t à Toulouse , Agde 9 

Montpel l ier , pa r tou t , afin de recue i l l i r des p reuves de 
l ' i nnocence de son p è r e . Enfin le j e u n e Havault du t 
r e t o u r n e r à Bourges , auprès de sa m è r e , qu i , f rappée 
pa r le m a l h e u r , é ta i t en dange r de m o r t . 

Hugues seul res ta , r ô d a n t sans r e l â c h e a u t o u r de la 
p r i son , n ' ayan t q u e ce t t e idée fixe : 

— C'est moi qui le sauvera i . 
U n soir, c o m m e le captif, accablé d 'angoisse et de 

désespoir , élevait son à m e vers Dieu, la por te du cachot 
s 'ouvri t d o u c e m e n t , se re fe rma de m ê m e . Un h o m m e 
étai t e n t r é , le geôlier . 

— Bonsoir , ma î t r e . 
A ce t t e voix, J acques se r e t o u r n a v ivement . 
Le geôlier venait de re je te r en a r r i è r e le c a p u c h o n 

qui masqua i t sou visage. C'était H u g u e s le L o u p . 

— T o i . . . H u g u e s . . . i c i ! C o m m e n t ? . . . p o u r q u o i ? 
— E h ! m o r t de m e s os ! pou r vous e m m e n e r , vous 

s auve r . P a r t o n s ! 
J a c q u e s Cœur alla t ou t d ' abo rd e m b r a s s e r HugUc's. 

Pu i s , t r è s - é m u , mais t r è s - r é so lu : 
— A m i , sache nie c o m p r e n d r e . Il es t u n b ien , p o u r 

i moi le p l u s p r éc i eux de t o u s . . . l ' h o n n e u r . 
| — A h ! 
I — F u i r , c 'est m é r e c o n n a î t r e - c o u p a b l e . J a m a i s ! Que 

la vo lon t é de Dieu soit fa i te ! Mais écou t e , a m i . Si j ' é t a i s 
c o n d a m n é , r ev i ens a lors , e t j e t e su iv ra i . . . car, l ibre , 
je p o u r r a i s enco re p r o t e s t e r do m o n innocence ' et d é 
fendre m o n h o n n e u r . 

Un i n s t a n t l ' ex -écorcheur r e s ta s i lenc ieux , t o u r m e n 
t an t de la ma in sa c h e v e l u r e c r é p u e , ce q u i é ta i t chez 
lui la m a r q u e d 'une t ens ion d 'espr i t e x t r a o r d i n a i r e . 

P u i s , t o u t à coup r é l evan t la t ê t e : 
— M a î t r e , il y a des po in t s sut- l e sque l s n o u s lie ve r 

rons j a m a i s de m ê m e . Je n e suis q u ' u n band i t , m o i . . . 
j e n e sa i s p a s . Mais v o y o n s . . . i lous n ' a v o n s q u ' u n i n 
s t a n t . . . d i t e s - m o i si j ê n e m e t r o m p e p a s . . . Je lie Vou
drais p a s me t r o m p e r u n e secoride fois, c 'est t rop t lhr. 
D o n c , l ' a f rê t r e n d d , Si pa r lu i vous h ' ê t e s pas l ibre , 
vous c o n s e n t e z à l ' ê t re j a r m o i . Es t -ce bie i i ça? 

— O u i . 
— Alors , bon coulage 1 ! Je sais m a i n t e n a n t c o m m e n t 

s ' achè te u n geô l i e r . . i J e n 'a i p lus d ' a rgen t , c'est vra i , 
mais j ' e n r e t rouve ra i , m e fal lût- i l r e p r e n d r e m o n a n 
cien é t a t d ' é c o r c h e u r . A h ! q u e v o u l e z - v o u s ? t an t p i s , 
c h a c u n e n t e n d l ' honneu r à sa façon. Au revoi r 1 

X V t . — CLERC SOLU. 

L ' é v ê q u e de Sain tes ayant r é c l a m é J a c q u e s Cœur , on 
s ' e m p r e s s a de t r ans fé re r l ' accusé au c h â t e a u de Lus i -
g n a n , qu i re levai t d u diocèse d e Po i t i e r s . M ê m e i n t e r 
ven t ion de l ' évêque de Po i t i e r s , pu i s de celui de T o u r s . 

V a i n e m e n t on t r a îna i t J a c q u e s de pr ison e n p r i s o n ; 
Henr i C œ u r éta i t tou jours là, a u p r è s du c o u r a g e u x p r é 
lat qui l ' a ida i t à défendre son p è r e . 

S u r la r o u t e de Borne, à Home m ê m e , J e a n C œ u r 
avait r e n c o n t r é tou tes sor tes d 'obs tac les e t de r e t a r d e -
m e n t s . Il t r i omphe enf in , il a r r ive avec d e u x l e t t r e s 
p r e s s a n t e s du pape Nicolas V, u n e p o u r le roi , une pou r 
les j u g e s . Les j u g e s e t le ro i n e veu len t en t e n i r a u c u n 
c o m p t e , e t le p rocès se p o u r s u i t avec p lus de pass ion , 
p lus d ' a c h a r n e m e n t e n c o r e . 

Même a c h a r n e m e n t , ma i s loyal et gluMcttx ce lu i - là , 
de la p a r t des évêques f rança is . Bravant l ' in te rd ic t ion 
qu i l eu r eit est faite, ils se p r é s e n t e n t devant lé t r i b u 
na l , les l e t t r e s du s a i n t - p è r e à la m a i n . 

G u i l l a u m e Gouffier p ré s ida i t . 
Il s ' empresse de faire é lo igner l ' a c c u s é ; pu i s , c o n 

t r a i n t d ' e n t e n d r e et do r é p o n d r e : 
— Les t r i b u n a u x la ïques , dit- i l , ne r econna i s sen t p lus 

ces exempt ions q u e p o u r gens non mar i é s ou veufs . 
Voici le t ex t e m ê m e de la loi : Clerc solu, clerus solus. 
Or, te l le n ' e s t pas la s i tua t ion d e J a c q u e s C œ u r * 

— Vous vous t r o m p e z , i n t e r r o m p t d o u l o u r e u s e m e n t 
Henr i , n o t r e m è r e est taoTte ! 

— Oui , d i t J ean , m o r t e il y a q u e l q u e s j o u r s . . . m o r t e 
p a r vous . . . m o r t e de désespoi r . 

Un c r i d é c h i r a n t lui r é p o n d . De la salle vois ine, J a c 
ques Cœur a tou t e n t e n d u . C e t t e fatale nouve l l e v ient 
de le f rapper c o m m e u n coup de foudre . 11 é c h a p p e à ses 
ga rd i ens , il accour t vers' s a s lils et, pa lp i tan t , é p e r d u , 
les i n t e r r o g e du r ega rd . 
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Hélas ! ils n e p e u v e n t lui r é p o n d r e q u ' e n i ' é t r e ignan t 
tour à tou r dans l eu r s b rus , en mê lan t l eurs l a r m e s aux 
s iennes . On les s épa re enfui. L 'o rd re se ré tabl i t , Jean 
r ep rend la pa ro le : 

»<-Mon pè re est donc c lerc solu, clerus sohis, et d 'a
près la loi que vous venez de r e c o n n a î t r e v o u s - m ê m e . . . 

— On avisera . La séance est levée . 
— A h ! m u r m u r e J acques Cœur t and i s qu 'on l ' en 

t ra îne , a h ! q u e m ' i m p o r t e m a i n t e n a n t v o t r e a r r ê t ! . . . 
je suis frappé p a r Dieu ! 

Le l endema in , les deux frères é t a i en t a r r ê t é s , et le 
t r ibuna l passa i t o u t r e . 

X V I I . — DERNIERS EFFORTS. 

Il n 'é ta i t q u e t rop vra i , Macée de Léodepa r t n 'ava i t 
pu survivre aux r eve r s de son m a r i , à la r u i n e de sa 
maison . C'était t o m b e r de t rop h a u t . Une fièvre a r d e n t e 
l'avait empor t ée , n ' ayan t auprès d'elle que le p l u s j e u n e 
de ses fils p o u r lui f e rmer les yeux . 

Geoffroy se t rouva i t alors en L a n g u e d o c , faisant appel 
aux emuloyés de sou p è r e , à ses fac teurs , qu i , pa r des 
faits, par des chiffres, pouva ien t seuls exp l iquer , j u s t i 
fier son admin i s t r a t ion , son n é g o c e . 

E n dépit des m e n a c e s qu i l eu r é ta ien t i n d i r e c t e m e n t 
ad ressées , te l le é ta i t l eu r e s t i m e , l eu r affection p o u r 
Jacques Cœur , q u ' a u c u n d ' eux n 'hés i ta i t à ven i r . S e u 
l ement ils .demandaient des s au f - condu i t s ; on refusa. 
C'était re fuser d ' e n t e n d r e leurs t é m o i g n a g e s . Nul le s é 
cu r i t é , nu l l e g a r a n t i e . Tou t au c o n t r a i r e , la c e r t i t u d e 
d 'ê t re p e r s é c u t é s , p lus e n c o r e celle d ' ê t r e i n u t i l e s . 

Jacques l u i - m ê m e écr ivi t p o u r l e u r en jo ind re , p o u r 
les suppl ier de r e s t e r à l e u r p o s t e . Toujours g é n é r e u x , 
il exigeait que p e r s o n n e n e s 'exposât , que p e r s o n n e n e 
m o u r û t pou r sa cau.se. 

Nonobs tan t , les deux p r i n c i p a u x se m i r e n t en rou t e : 
Gui l laume de Varye , J ean de Vil lage. Ils r a m e n a i e n t 
avec eux Geoffroy Cœur . 

A pe ine en t e r r e f rançaise , ils t o m b è r e n t dans u n e 
e m b u s c a d e . E n t o u r é s , sommés- de se r e n d r e , ils r é s i s 
t è ren t c o u r a g e u s e m o n t i J ean de Village pa rv in t à s ' é 
c h a p p e r ; G u i l l a u m e de Varye fut t u é , Geoffroy b l e s sé . 
Il alla r e jo indre dans leur pr i son ses deux f rères . 

Ainsi donc , p o u r t o u t e ce t te famille, la veille e n c o r e 
si fo r tunée , si h e u r e u s e , n o n - s e u l e m e n t la r u i n e , mais 
encore le t o m b e a u , la cap t iv i t é , t ou t e s les pe r sécu t ions , 
toutes les c a l a m i t é s ! 

Et l 'on avait g r a n d soin que le p r i s o n n i e r n ' i g n o r â t 
r i en . On espéra i t enfin aba t t r e sa fierté, b r i s e r son cou
rage* Au c o n t r a i r e : il se r e d r e s s a t ou t à coup , s u p e r b e 
d ' ind igna t ion , d e c o l è r e On voulai t u n e l u t t e inéga le , 
où tout droi t lui fût dén ié , où pas u n e a r m e n e lui r e s t â t . 
Eh b ien , soi t ! ce t te l u t t e , il l ' accepta i t a ins i . 

Les déba ts c o m m e n c è r e n t . 
Jamais e n c o r e le g r a n d a rgen t i e r n ' ava i t déployé t a n t 

de r e s sou rces , t a n t d e gén ie . Seul c o n t r e t ous , il se 
mult ipl ia i t pou r faire face à t o u s . Pas u n des po in t s de 
l 'accusat ion auque l il ne r épond î t v i c to r i eusemen t . S'il 
avait expor té du cuivre e t de l ' a rgen t chez les infidèles, 
c 'était pour en r a p p o r t e r de l 'o r . . . des a r m e s , c ' é ta ien t 
les p ré sen t s du roi a u Soudan, avec l ' au tor i sa t ion du 
pape . Voici les bu l les e t voici l ' o rd r e . . . Ah ! j ' a i fabr iqué 
des écus- c o u r t s de 'poids, qu 'on m ' e n m o n t r e u n seul , 
je vous en déf ie ! . . . Quel les sont ces p r é t e n d u e s v ic t imes 
que j ' a u r a i s fait e m b a r q u e r de force s u r m e s nav i r e s? 
Des personnes oyseuses, vagabondes et autres vahynicns, 
connue c 'est l 'usage , c o m m e c'est la loi , L 'esclave ckrô -

t i e n ? mais c 'est Yacoub. Qu 'on écrive en Egypte , il r é 
p o n d r a . . . Quoi e n c o r e ? Des exact ions ou L a n g u e d o c ; 
mais , il y a que lques mois à pe ine , le pa r l emen t de Lan
guedoc m e témoigna i t h a u t e m e n t sa r e c o n n a i s s a n c e 
pou r mes bons e t loyaux s e r v i c e s ! . . . Avoir appauvr i le 
pays ! c 'est à moi qu'i l doit sa r ichesse ! . . . Avoir t rah i le 
ro i . . . a h ! ce serai t faire t rop d ' h o n n e u r h parei l le c a 
lomnie que daigner lui r é p o n d r e . Ma consc ience n e me 
r ep roche r i e n . . . r i e n ! . . . J e ne suis pas coupab le . Des 
t é m o i n s , ces impos t eu r s , ces m i s é r a b l e s ! . . . Des j u g e s , 
vous . ' . . . vous qui vous par tagez déjà m e s dépouil les 1... 
Où donc est le connétab le qui sait si b ien faire j u s t i c e 
des r e t o n d e u r s , des é c o r c h e u r s ? . . . Ah ! t enez , j e devrais 
ê t re à votre place, et vous à la m i e n n e ! 

C'était Ollo Castel lani qu i p rés ida i t ce jour - là . 
— Ainsi donc , r épond i t - i l , vous vous obst inez dans 

vot re appel en cour d 'Eglise e t dans vo t re refus d 'avouer 
vos c r imes? 

— Oui. 
— Eh b ien , n o u s emplo ie rons la t o r t u r e ! 
Cependan t , depuis déjà que lques j o u r s , Hugues le 

Loup avait d i sparu . P r e s sen t an t la c o n d a m n a t i o n , u n e 
idée lui était venue : u n souveni r , ce lui des de rn i è r e s 
paroles p rononcées par Ravaul t le Danois . 

Comme il approcha i t de Bourges , il r e n c o n t r a le d e r 
n i e r fils de Jacques Cœur , le filleul du pa ra ly t ique . 

La pâ leur sur le visage, des l a rmes encore devant les 
yeux, le p a u v r e enfant s 'en revena i t du c imet iè re de 
Saint-Austr i l le , p r i e r e t p l e u r e r su r la t o m b e à pe ine 
re fe rmée de sa m è r e . 

— Au n o m du salut de vo t re p è r e , il faut m e c o n 
dui re chez vo t re p a r r a i n . . . à l ' i n s t an t ! 

— Venez. 
Auprès de Ravau l t l e Danois se tena i t E t i e n n e t t o Cœur . 
Le vieux Ravaul t devenai t 'effrayant h voir . P lus r ien 

q u ' u n e sor te de p a r c h e m i n su r des os . P a r tou t son 
corps , su r son visage, u n e immobi l i t é m a r m o r é e n n e . 
Mais l'œil vivait e n c o r e , p lus i n t e l l i gen t , plus a r d e n t 
que j amai s . 

-—Pouvcz -vous m ' e n t e n d r o , m e c o m p r e n d r e ? d e 
m a n d a l 'ex-écorchfiur. 

Les paup iè res du pa ra ly t ique s ' aba issèren t affirmati
v e m e n t . H u g u e s r a c o n t a i o u t . Pu i s . 

— E n cas de m a l h e u r , ajouta-t- i l , vous n o u s aviez 
dit de veni r à vous , l 'enfant e t mo i . Nous voici . On 
peu t encore sauver le m a î t r e . . . ma i s il faudrai t de l ' a r 
gent , b e a u c o u p d ' a rgen t . . . 

U n e sor te de r i c a n e m e n t convulsif agi ta les lèvres du 
viei l lard. Par u n s u p r ê m e effort, il se r ed res sa , se l a i s 
san t aller su r Hugues le L o u p . Il lui p r i t sa dague , se 
r e t o u r n a dans ses b r a s , éven l ra le fauteui l . 

Dans le dossier , dans le couss in , p a r t o u t , de l 'or. 
H u g u e s j e t a u n cri de jo ie . 
Le vieillard r e tomba dans les b r a s d 'É t i enne t t e . Ses 

yeux f lamboyaient c o m m e d e u x c h a r b o n s a r d e n t s . S u r 
son front , l 'éclat du t r i o m p h e . 

— Hur rah ! rug i t l ' e x - é c o r c h e u r e n r empl i s san t ses 
poches . Vous seul aviez p r é v u la chose . Je r éuonds 
m a i n t e n a n t du salut , à moi seul . 

— Nous sommes deux , fit le j e u n e Ravaul t . 
— Trois , dit une a u t r e voix s u r le seuil . 
Hugues se r e t o u r n a v ivement . 11 aperçu t , r e c o n n u t 

Yacoub . 
Dans c h a q u e ma in , l 'esclave m o n t r a i t u n d iaman t . 
— H u r r a h ! répé ta l ' ex-écorcheur , nous sommes assez 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



L K C / r f l U E S p i ] SQH{. 

r i ches m a i n t e n a n t p o u r ache te r tous les geôliers de 
F r a n c e . Mais J e soudai} . , , 

— Il sait t o u t . n . p 'est lui tjiS^ m ' e n v o i e , 
— E n r o u t e I ( 

C o m m e pn ar r iva i t à Po i t i e r s , g rando foule. Dans 
cot te foule , rie sourdes r u m e u r s . Sur la p l ace , devant 
la c a t h é d r a l e , u p h o m m e , u n ' c o n d a m n é , la t o r c h e en 
maiiij à g snoux , faisant a m e n d e h o n o r a b l e . 

De join, se h a u s s a n t su r les é t r i c r s , H u g u e s le Loup 
c ru t r e c o n n a î t r e ce m a l h e u r e u x . Mais n o n . . . c 'é tai t I m 
poss ib le . . . E t d 'a i l leurs , il avait les cheveux tout b l ancs . 

H u g u e s avança v ivemen t ' et n e douta p l u s . C'était 
b ien J a c q u e s Cœur . 

— Trop t a r d ! g é m i r e n t d ' u n e m ê m e Voix les deux 
compagnons de H u g u e s . 

— Res te sa l i be r t é , r ép l iqua l ' ancien é c o r c h e u r , et 
pou r lui c 'es t la r e v a n c h e ! 

X V I I I . — SUIT NOIRE. 

Le ciel est voilé . Pas u n e étoi le , pas u n e l u e u r . P a r 
tout les t é n è b r e s , le s i lence . 

Éco u t ez c e p e n d a n t ! Un léger b r u i t . . . Des o m b r e s . . . 
des c h e v a u x . . . et là-bas, que lque chose de p lu s n o i r . . . 
la g r a n d e s i lhouet te d ' u n c h â t e a u fort . 

A sa b a s e , une souda ine c la r t é s 'est a l l u m é e . . . cel le 
d 'une l a n t e r n e s o u r d e . . . Ne dis t inguez-vous pas u n 
l iomme, u n geôl ier qu i t e n d la m a i n ? 

Une a u t r e ma in y m e t de l 'o r . . . A t t endez d o n c ! 
Hugues le Loup ! 

Il sou t i en t , il guido J a c q u e s Cœur . De l ' au t re cô té , 
Yacoub. 

Tou t s ' é t e in t . La po t e rne s 'est r e f e r m é e . 
Dans l ' o m b r e , c o m m e u n m u r m u r e de sanglots e t 

d ' e m b r a s s e m e n t s . 
— A h ! . . . p è r e . . . p è r e ! . . . 
— S i l e n c e ! . . . à cheval ! . . . à cheval ! 
E t les voilà pa r t i s , ga lopan t dans la n u i t . 
T o u t à c o u p , J a c q u e s Cœur s ' a r r ê t e : 
— A h ! . . . j e n e pu i s p l u s , dit-il , c 'est t rop souffr i r . . . 

je t o m b e . . . 
— Maî t r e . , , m a î t r e . . . qu 'es t -ce d o n c ? 
— Mes j a m b e s b r i s é e s . . . L e u r s b lessures se r o u 

v ren t . . . La t o r t u r e ! 
—-Ah ! . . . les infâmes ! . . . Courage, m a î t r e . . . c o u r a g e . . . 
— A l l o n s ! . . . allons t o u j o u r s ! 
Vers les p r e m i è r e s b l a n c h e u r s de l ' aube , il fallut c e 

p e n d a n t faire h a l t e . Le site étai t sauvage . One forêt . . . 
dos r o c h e r s . . . u n e c a v e r n e . 

Le fugitif fut é t e n d u su r u n lit de fougère . Auprè s de 
lu i , son j e u n e fils, son Ben jamin . Vers l ' en t r ée d e la 
c la i r i è re , Yacoub^ Jk igues j 

—• Ah ! . . . m u r m u r a celui-ci , j e r é p o n d r a i s de d i s s i 
m u l e r n o t r e p i s te , sansfceB e m p r e i n t e s de nos chevaux 
qui n o u s t r a h i r o n t . 

— N o n . . . dit Yacoub, j ' a i tou t p r é v u . . . r e g a r d e , , f 

H u g u e s se, j jencha, , r e g a r d a . 
Les chevaux é ta ien t / e r r e s à r e b o u r s . 
D u r a n t t o u t e c e t t e j o u r n é e de repos , d u r a n t la m a r 

c h e de la hu i t su ivan te , a u c u n e Alerte. Déjà les fugitifs 
se c ro ient h o r s d ' a t t e in t e . 

Verti lè soir , avan t le dépà'tt , tbmrri& H u g u e s et 
YaCoub'hsu'rehi. l'ésir'a/db feirr l a feiêrc1 dé la forfeT... u n 
b ru i t de chevaux siii1 la r o u t e . . . U n e ba^dte a r m é e qui 
passe i . . f . n têtfe,-Tïistsn l 'Êt-mîte! 

On a pris pa r dès-ehdmiiW dê^tourriés. Ori a p p r o c h é du 
b u t . Cet te enceinte" dft mitrai l les] là-baS, s u r la h a u t e u r , 

c'e^st le couvpnt des Cordel iers de Beaucaire . P lus loin, 
ce fleuve qui m u g i t s u p e r b e m e n t , c l es t le Rupno . 'Do 
l ' au t re cô 'é^ la P r o v e n c e . . . c 'es t -à-dire la l iber té , l e 
sa lu t . ' 

On p e u t passer , on s é a n c e . ' 
Tout fi coup, à fa t e t e du ponl!, b a r r a n t l e c h e m i n , 

T r i s t an i l l i e r m i t c et Ses cavaliers'. 
Il fallut! se r a b a t t r e su r le couvent , c 'était du mo ins 

u n lieu d 'asi le . , 

X I X . — INGRATITUDE. 

Uf I . I l ' ^ \ 

E n ce m ê m e t e m p s , le roi C h a p e s y u ava i t auss i sas 
angoisses . Il c ra igna i t m a i n t e n a n t \ v , p o i s o n ; il avait 
p e u r de son fils. 

Cer ta in j ou r , au c h â t e a u de Loches , D a m m a r t i n , le 
g r a n d dé joueur de complo t s , v in t lui d i re : 

— Sire , le g o u v e r n e u r vous avai t vendu . Mais je ve i l 
l a i s . . . et j e sais t ou t , j u s q u ' a u signal c o n v e n u pou r 
a m e n e r ici le D a u p h i n . Si vous tenez à le voi r . . , l a i s 
sez-moi fa i re . . . a t t e n d o n s . 

La n u i t su ivan te , le signal annonça que. les con ju rés 
du d e d a n s avaient r éus s i . Ceux d u dehors y r é p o n d i 
r e n t . U n e éche l l e l e u r fut j e t ée du haut du r e m p a r t . 
E l le se t e n d i t auss i tô t . Q u e l q u ' u n monta i t . 

S u r la p la te - forme, dans l ' ombre , D a m m a r t i n , ses 
g e n s . . . le ro i , a t t e n d a i e n t . 

U n h o m m e p a r u t e n t r e les c réneaux , s ' avança . 
Des t o r c h e s , t ou t à coup , s ' a l lumèren t , éc l a i r an t son 

visage . C 'é ta i t le D a u p h i n . I l se vit e n t o u r é d ' épées 
n u e s ; il compr i t le p i ège , e t c r i a à ceux q u | 1& s u i 
va ien t : 

— Tou t est d é c o u v e r t ! . . . A l e r t e . . . fuyez! 
Q u a n t à lu i , les b ras croisés s u r la po i t r ine , hj r e g a r d 

inso len t , la lèvre déda igneuse , il a t tendi t à s o n -tour. 
Alors Char les VII se m o n t r a , pâle, f rémissant , s u 

p e r b e de dou leu r e t de colère»; Rappelant a u Dauphin 
t o u t ce qu ' i l avait p a r d o n n é déjà , -toute -son affecLion 
pa te rne l l e , il l 'accabla de r e p r o c h e s . 

P e u à p e u , le futur Louis. X I courba i t le-front.- . 
Le roi conc lu t p a r ce d e r n b r m o t r — 
— I n g r a t ! 
Son iils auss i tô t re leva la t ê te j^e t te r r ib le dû s a r 

ca sme r 
— I n g r a t ! . . . Vous osez p r o n o n c e r a mo t - l à , mon 

p è r e ! . . . Vous ! . . . E t J a c q u e s C œ u r £ J * E £ Jejfanfie" Darc ! 
A h t . . . j e suis Vo t rCThâ t imont ! . . . Soi t . . . c'est j u s t i c e . . . 
L ' i n g r a t i t u d e doit châ t i e r l ' i ng ra t i tude ! 

X X . BEAUCAIRE. 

Le s é n é c h a l d e Beauca i re i)'a,yïUt,№>é p rend ra su r i^ij 
la violation du lieu d 'asi le . Mais Tr is tan l 'E rmi te fj),a,ij 
v e n u s ' ins ta l le r aussi çhe* b?s C n ^ o l i c r s , suryf j j ^ n t c l e 

prè s le fugitif et att#n.dapfcl# lopu plaisir du rc?i-
Quej s.e p^ssa-it-il, daVlS le monastère;?, Jacques Çoqur 

l u i - m ê m e w u s L a p p » № d d w s j f t l e t t r e r k ^ p é r é a , qu'i l 
ad resse il J ean do (Village, ^ 1 •• i n 

« J s a n , >iuon-bo№ nepveuj, c b e s fils, par tou t ce q u ' a -
vès à moi d'amitié,! ta ic tes dàligenoe, « t , pqur p i e ^ , m 
t a rde» pas, da me. v e o y i iirofl bpr$ île c&sto, f ra j^hif e, 
« a - m ' e n t i r e ron t aus-naesmesi' pou r n ie BWUPC à m o r t , 
ou me oce i ron t dedans j soi t pajr foiv soit p a j po isou . 
O n t ossayé déjà . Pour -Dieu^ c h e r fil*, ne laissez pas 
succc-mUor vos t re pouv re bon j n a i s t r « « t gère» >}• 

ElTectiHetmeiitv on Avait voulu l ' a r racher dp cfluveut. 
Mais les Cordel iers firent prévaloi r l eu r privi lège, L 'un 
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d 'eux, le Ijon frère I lugaul t , se chargea do porter, la 
le t t re à Marsei l le . 

Jean de Village n 'é ta i t pas h o m m e à r e s t e r sourd 
quand on faisait appel à son d é v o u e m e n t . 11 r épond i t : 

« Ayez hon espoir en moy. Je vous; me t t r a i hors . », 
Quan t aux ten ta t ives d 'assass inat , i j 'ernpuisoiinoiiient, 

u n nom les expl ique : Ot to CasteUani, Ce miscrabl0 | v e 
nait d ' a r r iver au couven t . 

Mais Hugues e t Yacoub vei l la ient . Voire m ê m e •fris-
tau l ' E r m i t e . 

Ce fut lu i -même qui cha rgea les s icaires : il avait 
hafHé tidvis du po ison . 

Et comme J a c q u e s Cœur s 'en é tonna i t ; 

— C'est mon devoir, dit- i l ; je vous ga rde . 
Hugues voulut m e t t r e à profit ces 1 bonnes d é p o s i t i o n s 

du prévôt , l ' in té resser au soin de son m a î t r e . ' 
— Me reconna issez-vous , sire T r i s t a n ? lu! dil-iL 
Tr is tan abaissa du doigt le collet de l'e^-ticôivhovlr, 

puis il r a m e n a ce m ê m e doigt sur son p r o p r e f roid . 
— La t race s 'est effacée de là. D' ici , rien. 
— Pu i sque vous avez si b o n n e m é m o i r e , moss i r e , 

songez aux services de J acques Cœur et le p renez en 
pi t ié . 

— Je ne r a i sonne pas , j ' a g i s . 
— Mais il est i n n o c e n t . . 

La fuite. Dessin de Crépon,. 

On lui m o n t r a de l'or, on lui offrit les d iamants 
d'VaWriib. Il se contenta de haus se r l ' épau lé , e t ne r c -
rlattit. plus 1. 

Cependan t , des îrvls dé Jean do Village tfrrivnicnt : 
« T e n e z - v o u s p r ê t s . . I La n u i t pfochainft. » 

Fo r t h e u r e u s e m e n t , ce t t e nui t - là , T r i s t an L 'E rmi t e 
devait se ï e p o s c r . C'était Ot to CasteUani qui veillait. 

On étai t à m a t i n e s . Tout à coup , Jean de Village a p 
para î t , gu idant imc* ViftgtaiiiO d e b raves c o m p a g n o n s , 
an'cièns fac teurs Ou matelots dd J acques C œ u r . 

L e s t e m e n t i l s 4 salirent ' les ga rd i ens , en l èven t le p r i 
sonnier . ShrvUmt Otto CasteUani. Hugues bondi t su r 
lui , c o m m e un t ig re sn r sa p ro ie . 

— Atr ! . . . j e vais d o n c enfin vous venger , ma î t re ! 
— La vengeance -seule a p p a r t i e n t à D i e u , r épond 

Jacques Cœur 1 . Coti tènte-toi d é g a r r o t t e r cet h o m m e . I. (f 
faut m'obeir 1 , ou j e rèstu. 

— Non pas , m a î t r e . Vous avez mon s e r m e n t . Pa r tez . 
Tou t en m a u g r é a n t , H u g u e s s ' exécute . Mais le F l o 

r e n t i n j e t t e u n c r i . 
— Moi, j e n 'a i pas j u r é , dit Yacoub. 
El , c o m m e u n bâi l lon p lus sûr , il lui p lante son po i 

gnard dans la gorge . 
Cependan t , le fugitif est h o r s dd m o n a s t è r e . . . au bas 

du co t eau . . . sur le bord du fleuve. 
La b a r q u e par laquel le sont venus les l ibé ra teurs 

les a t t end au r e t o u r . 
On y m o n t e . . n et force de ra ines ; Le j e u n e Rnvault 

est assis à côté de.son père» qui J 'é t re int d a n s ses b ras , 
t ou t en r e m e r c i a n t du r e g a r d le ciel . 

Une t rouée se fait pa rmi les nuages . La l u ç e para i t , 
i n o n d a n t de l u m i è r e le R h ô n e et -ses rives^ 

J acques n e voit que le front pur et lier de son Dcnja-
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m i n . Vingt a n s . . . tout espoir et s o u r i r e . . . Un adorable 
en fan t . . . u n e t ê t e c h a r m a n t e . . . 

Tout h coup, su r la r ive qu 'on vient do qu i t t e r , su r 
le pon t , de g r a n d s cr i s , des pas n o m b r e u x . 

Ce sont les a r c h e r s de Tr i s tan , c 'est Tr i s tan l u i -
m ê m e . Mais t rop t a rd h e u r e u s e m e n t . Déjà la b a r q u e 
abo rde à la t e r r e de P rovence . 

J ean de Village fait m o n t e r Jacques Cœur sur u n 
c h e v a l ; il en enfourche u n a u t r e , e t les voilà par t i s au 
galop. 

Cependan t u n e grê le de t ra i ts vient de siffler dans 
l 'a i r . Un cri de dou leur . N 'es t -ce pas la voix du B e n 
j a m i n ? 

— Mon (ils ! . . . 
— Rien . . . ce n ' es t r i en , m o n p è r e . . . Je t e r e jo ins . . . 

va toujours ! 
Mais il chance l le , il t o m b e dans les b ras de H u g u e s 

et lui m o n t r e la flèche qu i a t r ave r sé sa po i t r ine . 
— Je m e u r s ! . . . Qu'il n e sache p a s . . . Dis-lui q u e 

j ' a r r i v e . . . Me voic i . . . me voici, p è r e ! 
Sa voix s ' é te in t . . . ses yeux se f e r m e n t . . . il r e t o m b e . . . 

il n ' e s t p lus . 
Que lques ins tan t s p lus t a r d , H u g u e s galopait à côté 

de J a cques Cœur . 
— Et mon fils?... mon enfan t? 
•— Il vient , m a î t r e . . . Il nous su i t . . . il va ven i r . . . 

X X I . — ÉPILOGUE. 

Jacques Cœur n e voulu t pas s ' a r rê te r à Marsei l le . 
Tout d 'un t ra i t , il alla j u s q u ' à Nice , j u s q u ' à R o m e . 

Le souverain pontife l ' es t imai t , l ' a imai t . Il r e ç u t le 
p rosc r i t avec les m ê m e s h o n n e u r s qu 'au t re fo i s l ' a m b a s 
s a d e u r do F r a n c e . 

Cons tant inople venai t de t o m b e r au pouvoi r des 
T u r c s . Une e scadre s 'a rmai t p o u r l eu r d i spu te r au 
mo ins les îles de l 'Archipel . J acques en r e ç u t le c o m 
m a n d e m e n t . Son génie l 'élevait à la h a u t e u r de tou te 
miss ion . La g u e r r e c o m m e la paix. 

Il ravage les cotes de l 'Asie Mineure , ravi tai l le L e s -
bos , L e m n o s , R h o d e s ; mais , épuisé pa r la pr ison, pa r 
la t o r t u r e , pa r 1B chag r in de l 'exil, il est con t ra in t de 
se faire d é b a r q u e r à C h i o ; il y m e u r t , en p a r d o n n a n t à 
ses e n n e m i s , en éc r ivan t au roi pou r le supp l ie r de ne 
pas c o n d a m n e ^ ses enfants à la m i s è r e . 

Déjà Char les VII c o m m e n ç a i t à subjr le t o u r m e n t du 
r e m o r d s . Il amnis t ie Jean de Village, il s'efforce de r e s 

t i t u e r aux fils de Jacques Cœur -que lques de rn ie r s clélirïs 
de la for tune échappés à la den t vnrace des cou r t i s ans . 

Effrayante vieillesse q u e celle de ce ro i . Croyant voir 
p a r t o u t du poison , fou de t e r r e u r , il n e veut plus n i 
m a n g e r n i b o i r e . . . il se laisse m o u r i r de faim. 

Louis X I lui s u c c è d e , et réhabi l i t e J a c q u e s Cœur . 
Ne croyant pas à sa m o r t , il le fait m ê m e r e c h e r c h e r , 
il l ' a t t end . 

Le peup le aussi l ' a t t enda i t . Le peup le no veu t j ama i s 
c ro i re à la m o r t des g r a n d s m a r t y r s qu ' i l a ime . 

Cependan t , vers l u O l , u n e galère f rançaise re lâche à 
Chio. L ' équ ipage est r e ç u dans u n couven t de C o r d e -
l iers . Auprès de ce couven t , p a r m i les r o c h e r s , su r le 
bord de la m e r , s 'élève u n t o m b e a u . 

P a r m i les Cordel iers , u n h o m m e d e h a u t e taille, au 
visage encore mar t i a l , e t qui pa r l e f rançais . Un anc ien 
soldat de F r a n c e . 

On le n o m m e frère H u g u e s . 
Chaque j o u r , il s 'en va j u s q u ' a u t o m b e a u . S s a g e -

noui l le , il p r i e , il p l e u r e . 
Non loin de là, dans les anfrac tuos i tés de la falaise, 

u n na in difforme, au visage no i r . 
Il es t sourd , il est m u e t . Il vit dans son t rou c o m m e 

u n goéland sauvage . . . d u r a n t t ou t le j ou r , inv i s ib le . . . 
la nu i t , c o u c h é su r ce t o m b e a u , c o m m e un ch ien fidèle. 

— Q u i donc est e n t e r r é là ? d e m a n d e le cap i t a ine . 
Yacoub éca r te le l i e r re qu i r ecouv re la p i e r r e , e t 

frère H u g u e s y lit ce n o m : 

JACQUES COEUR. 

— Q u o i ! . . . Le g rand a r g e n t i e r ! . . , si p u i s s a n t ! . . . si 
r i che ! . . . et qui avait r e n d u serv ice à fant de gens ! . . . 
Des p r i n c e s . . . u n r o i . . . C ' e s t d o n c vrai qu'U est m o r t 
ic i? Que lui res ta i t - i l? 

— Ce qui lui r e s t e e n c o r e a u j o u r d ' h u i . . . le souvenir 
d ' u n b a n d i t . . . le d é v o u e m e n t d' iyi e s c l a v e ! 

Ainsj que n o u s venons d e le d i re , la mémoi re de 
J acques Cœur fut r éhab i l i t ée p a r Louis X I . 

Le g o u v e r n e m e n t de Napoléon III r ache ta i t d e r n i è r e 
m e n t sa m a i s o n ; \i pn refait u n m o n u m e n t na t iona l . 

Mais, dans ce siècle où les m o i n d r e s i l lus t ra t ions sont 
coulées dans le h ronze , pas u n e s ta tue ! 

E n v e r s J acques C œ u r c o m m e enve r s Jej^anne Dare , 
la F r a n c e n ' a pas e n c o r e payé sa de t t e . 

C H . DESLYS. 

CURIOSITES RELIGIEUSES. 

LA MULE DU PAPE. 

Les na tu ra l i s t e s , dans l e u r l angue p lus é tymologique 
q u ' h a r m o n i e u s e , pa r l en t d 'un pe t i t poisson « h o l o b r a n -
che » e t « t ho rac ique , » qu i n ' es t a u t r e que le mu le t , 
en la t in mulus et mula, e t qui bapt isa , paraî t - i l , les 
b r o d e q u i n s pou rp ré s des ro is d 'Albe- la-Longue; pu is , 
de la ville dé t ru i t e , la royale c h a u s s u r e passa aux enfants 
séna to r iens , r e p a r u t p lus t a rd au palais des e m p e r e u r s , 
o rnan t exc lus ivement les p ieds du m a î t r e , d i sparu t e n 
core u n e fois et devint enfin la « m u l e du p a p e . » 

Voilà, si loin qu 'on puisse las r e c h e r c h e r dans la nu i t 
des âges et sans j e u de mo t s , tous les quartiers g é n é a 
logiques de la pantoufle pontificale ; or igine u n peu 

pa ï enne , si l 'on veut , auss i b ien que le cu l te et l ' h o m 
mage dont elle a tou jours é té l 'objet . Il n e S'agirait, 
p o u r s'en conva inc re , q u e de r e m o n t e r u n peu l 'histoire 
e t les c o u t u m e s o r ien ta les . 

Le moyen âge s 'en soucia p e u , et il eu t ra i son . Peu 
lui impor t a i t que Dar ius , fils d 'Hr s t a spe , Tat ius le Sabin, 
Hél iogabale ou Ca l igu la , ces douces i nca rna t i ons du 
pouvoi r impér ia l , eus sen t , les p r e m i e r s ou les seconds , 
i n t rodu i t la c o u t u m e . Il vénéra i t et t oucha i t avec la 
m ê m e foi le bâ ton des p r ê t r e s , l ' anneau des évoques et 
la mu le du pont i fe . 

S u r ce t te mule rayonna i t d 'a i l leurs le s igne du Dieu 
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vivant, la croix qu i donna i t la vic toire et faisait agenoui l 
ler les va inqueur s . De r r i è r e les ro is e t les p r inces , c o u r 
bant leurs t è tes c o u r o n n é e s ou f leuronnées , les fidèles 
de tous pays accoura ien t en foule L| la ville é te rne l le . Le 
pèlerinage c o m m e n ç a i t à la sanetissima casa de Lore t t e 
pour finir à la s ac ro - sa in t e bas i l ique d e Home.. Le vra i 
pèlerin ne revena i t p a s sans avoir salué l ' imago d e la 
Madone, vu la Confession de saint P ie r re e t baisé les 
pieds du pape . 

Et ce n 'é ta i t pas u n e s imple affaire d 'habi tude ou de 
routine que ce t e m p r e s s e m e n t de respec t popu la i re . 
De jour en j o u r affluait la masse des c royants , t a n d i s 
que, .de lustre- en lu s t r e , do siècle e n siècle, appa ra i s 
saient que lques t r è s -hau t s et t rès -puissants pe r sonnages , 
réunissant sous l eu r b a n n i è r e le pouvoi r de l ' exemple 
et la g r a n d e u r de l ' abnéga t ion . 

Aujourd 'hui ce t t e formali té , toujours cons ignée dans 
le cérémonia l , f igurée dans les g r a v u r e s e t r e l a t é e . d a n s 
les Voyages, n ' e s t p lu s q u ' u n e civilité plus ou moins ri
goureuse , selon les gens , les t emps et les j o u r s . La 
grande process ion , dont l 'o r thodoxie rel iai t tous les a n 
neaux, s'est peu h peu ra l en t i e , parfois i n t e r r o m p u e . Le 
t emps a p r e sque fe rmé la l iste où la c h r o n i q u e inscr ivai t 
les noms . Les a u d i e n c e s privées,, p lu s f réquentes aup rè s 
du Sain t -Père , on t p r e s q u e r e m p l a c é les p ré sen ta t i ons 
officielles,, e t le b a i s e m e n t des p ieds fait souvent place 
au ba ise-mains . 

Cependant , les j o u r s de fête re l ig ieuse , c o m m e aux 
jours d ' in t ron isa t ion ou de c o u r o n n e m e n t , le pontife 
chausse so l enne l l emen t la mu le s a i n t e . Avant la double 
file des fidèles admis à l eu r t o u r à cet h o m m a g e , le 
collège dos c a r d i n a u x encense le v i ca i r e .du Chris t , lui 
fait « acte d 'obédience » e t lu i baise success ivement les 
mains , là b o u c h é et les p i eds . 

La m u l e , d igne en t o u t po in t des r i ches v ê t e m e n t s 
sacerdotaux, p r é s e n t e u n m o d è l e des plus é légan ts . On 
en a vu figurer p lus ieurs à n o t r e exposit ion universe l le 
de 18îi5, t o u t e s n u a n c é e s de fleurs e t de teintes; d iver 
ses, b rodées e t sa t inées , r ival isant enfin de luxe et de 
coquet te r ie avec les plusi r i c h e s e t les p lu s s o m p t u e u s e s . 

On a imera i t à voir, dans u n e des salles de cet i m 
mense Vat ican , l eque l en con t i en t douze mi l le , la sér i3 
des mules h i s to r iques , la p lupa r t anobl ies pa r l ' h u m i 
lité defl ro is e t des e m p e r e u r s . La;collect ion serai t l o n 
gue, i l es t v ra i , difficile m ê m e à r e compose r m a i n t e 
nan t , au poin,tj de vue de l 'h is toi re e t d e la préc is ion 
a rchéologique . Les phys ionomis tes — du p ied — aura ien t 
beau j eu p o u r refai re le tou t avec la p a r t i e ; les é rud i t s 
se d i spu te ra i en t à loisir s u r la p r é s é a n c e et l ' an té r io r i t é 
de c h a c u n e d 'el les, e t su r tou t , — ce qu i r e s t e tou jours 
le g r a n d poin t à éc la i rc i r , — s u r l 'o r ig ine , la date e t 
la cause p r i m i t i v e ; op t an t , ceux-ci pou r Léon , ceux-là 
pour Adr ien . 

La l égende , qui habil le e t d rape tou t do ses naïyes 
fantaisies, y mê le ra i t auss j sa fable et spn t h è m e , ]a. 
scierioe y j e t t e ra i t ses dou tes , et l'in différence n ' au ra i t 
que le choix des vers ions . 

En a t t e n d a n t , il faut faire h o n p e u r de la p ieuse i n 
ven t ion , soit au pape Adr i en 1 e r , qu i vint pn France, 
embrasse r les genoux de Pép in , h o m m a g e que Pép in l l i 
r end i t , e t q u e les papes r e g a r d è r e n t dès lors commo 
c o n s a c r é ; — soit au pape Léon I e r , qu i se coupa la nia in 
dro i te , d ' après le p r écep t e de l 'Évangile : « Si vot re œil 
d ro i t vous scandal i se , a r rachez- le ; » — soit enfin, s'il 
est pe rmi s d ' a d m e t t r e q u e l q u e chose de m o n d a i n dans 
ce t te p i e u s e c o u t u m e , à ce t te t rad i t ion r e spec tueuse 

dont Voltaire r é s u m e les h o m m a g e s en que lques l ignes : 
« Les dépu tes des c o m m u n e s par la ient à genoux au roi 
de F r a n c e . P lus ieurs rois , à l 'exemple do l ' empereu r , 
avaient d 'ai l leurs exigé qu 'on fléchit le genou on l eu r 
p a r l a n t ou en les s e r v a n t ; u sage as ia t ique in t rodu i t 
par Constant in , e t p r é c é d e m m e n t par Dioclé t ien . De là 
m ê m e venait la, c o u t u m e q u ' u n vassal fît h o m m a g e à 
son seigneur les deux genoux e n t e r r e ; de là encore 
l 'usage do ba iser le pied droi t du pape (1). » 

Il est cu r i eux de voir , à d e u x siècles et demi de d i s 
t ance , le réci t de deux aud iences ob tenues p a r d e u x 
F rança i s , e t r acon tées par e u x - m ê m e s . Voici ces d e u x 
f ragments , t i rés , le p r e m i e r , du Journal de voyage do 
Montaigne en Ital ie (1380), voyage p e n d a n t lequel il eu t 
cet accès soudain de dévot ion signalé dans l 'ar t icle su r 
la sanlissima casa di Loreto ( l ivra ison de mai 1 8 0 5 ) , 
— le second, du Corricolo d 'Alexandre D u m a s , c 'es t -à-
d i re son voyage à Naples en -1840, e t son passage à Home 
avant son sé jour à F l o r e n c e . 

Voici le p r e m i e r : 
« . . . Le 29 de d é c e m b r e , M. d 'Albein (César d 'E lbène) , 

qui estoit lors a m b a s s a d e u r , jant i t h o m m e s tud ieus et 
fort amy de longue mein de M. de Monta igne , fut d 'advis 
qu ' i l baisât les p ieds au p a p e . M. d 'Est issac et lu i se 
m i r e n t dans le coche dud ic t a m b a s s a d e u r . . . Ils t r o u v è 
r e n t le pape , e t avecque lui l ' ambassadeu r tout seu l , 
qui est sa façon ; il a p rès de lui une c loche t t e qu ' i l 
sonno , q u a n d il veu t que q u e l c u n veignes à lu i . L ' a m 
bassadeur assis à la moin gauche d e s c o u v e r t ; car le pape 
n e t i r e j ama i s le b o n n e t à qu i q u e ce soi t , ny nu l a m 
bassadeur n ' es t p rès de lui s a t e s t o c o u v e r t e . . . Après u n 
pas ou deux dans la c h a m b r e , au couin de laquel le l e -
dict pape est assis, ceus qu i en t r en t , qu i qu ' i ls soyent , 
m e t t e n t u n genoui l à t e r r e , e t a t t e n d e n t que lo p a p e 
l eu r d o n n e sa bénéd ic t ion , ce qu ' i l faict ; ap rès cela 
ils se re lèvent e t s ' a cheminen t j u sques env i ron la m i -
c h a m b r e . . . 

« E t a n t à ce m i - c h e m i n , ils se r e m e t t e n t e n c o r e u n 
coup su r u n genoui l , et r eço iven t sa seconde b é n é d i c 
t i on . Cela faict, ils vont ve rs luy j u s q u e s à u n tap is 
ve lu , es tandu à ses p ieds , sept ou bu ic t pieds p lus 
avant . Au bo rd de ce tapis , ils se m e t t e n t à deus g e -
n o u s . 

« Là l ' ambassadeu r qu i les p résen to i t se mi t su r u n 
genouil à t e r r e , et r e t roussa la robe du pape s u r son 
pied dro i t , où il y a u n e paitf.ouffle r o u g e , avec u n e 
croix b lanche au dessus . 

« Ceus qu i sont à genous se t i e n e n t en cote assiete 
j u s q u e s à son pied, et se p a n c h e n t à t e r r e pour le b a i 
ser . M. de Monta igne disoit qu ' i l avoit haussé u n peu 
le bout de son p i ed . . . L ' a m b a s s a d e u r , pela faict, r e 
couvr i t le pied du pape . » 

Voici le second : 
« M. de Passenay m'avai t mis au cou ran t de l ' é t i 

q u e t t e ; le pape reçoi t toujours debout ; t rois fois celui 
qu ' i l da igne recevoi r s 'agenoui l le devant lui , — u n e 
p r e m i è r e fois sur le seuil de la po r t e , — u n e seconde 
fois après ê t r e e n t r é dans la c h a m b r e , — u.pp t ro i s i ème 
fois à ses p i eds . 

P Alors il p r é s e n t e sa nul le , sur laquel le u n e croix 
pst b r o d é e , pour que }'p}j voip bien qup l ' hommage 
r e n d u à l ' homme r e m o n t e d i r e c t e m e n t à P j eu , e t que 
le se rv i t eu r des se rv i teurs du Christ n ' es t que l ' i n t e r 
méd ia i r e e n t r e la t e r r e e t le c ie l . . . 

(1) Essai sur les mœurs, chap. xciv, 
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M L ' ambas sadeu r s 'agenouil la et je m 'agenoui l la i p r è s 
de lui , niais u n peu e n a r r i è r e ; il lui fit s igne a lors de 
s ' a p p r o c h e r de lu i , i n d i q u a n t p a r ce s igne qu ' i l suppri-^ 
niai t la seconde génuf lexion. Nous n o u s avançâmes donc 
alors de son c ô t é ; il fit n n pas ve rs n o u s , p r é s e n t a à 
M. de Passenay sa m a i n au l ieu de son p ied , et son a n 
n e a u au l ieu de sa m u l e . M. de Passenay baisa l ' anneau 
et se re leva . 

« Puis vint m o n t o u r . Je le r é p è t e , j ' é t a i s t e l l e m e n t 
é t o u r d i d e m e trou-ver en face" de la r e p r é s e n t a t i o n v i 
van te de Dieu s u r la t e r r e , que j e ne savais p lus g u è r e ce 
q u e j e faisais; auss i , — au lieu de faire c o m m e mi lo rd 

S ta in , que Louis XIV invi ta i t à m o n t e r le p r e m i e r dans 
sa vo i tu re , et qu i , ca lcu lant q u e , venan t de si hau t , t ou te 

f invi ta t ion 'fesi u n .ordre , y mon ta sans r ép l ique r , — lors
q u e le p a p e , c o m m e il avait fait p o u r M. de Passenay, 

-, m e p r é s e n t a son a n n e a u , j ' i n s i s t a i pou r ba iser le pied : 
le pape sour i t . 

« — Soit , pu i sque vous le voulez , dit-il; e t il roe p r é 
sen ta sa m u l e . 

« — Tibiet Ptlrol balbutiai- je en appuyan t mes lèvres 
r s u r la croix . » 

I EDMOND K E N A U D I N . 

LA SAGESSE DES NATIONS. 

Contentement passe richesse. Lumposiliou-et d e s s i n de G. Fa lb . 
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S C È N E S D E L A V I E N A P O L I T A I N E 

*A¥ANI E l APRÈS LA CONQUÊTE DE GARIBALDI. 

I 
De l'aristocratie, de la lourgcoisie et du peuple. — Les four

nisseurs de santé. — Les juges-êt les.-plaidwire.'- Un proc'es-
NOVK51BRE 1SGC. 

Vue do Saples-. Dessin de II. Clerget. 

éternel. — Une émeule à Naples. — Le lazzarone et le gamin 
de Paris. — Ferdinand II et Christine de Savoie. — L'arclii-
dnchessc Marie-Thcrcse. — Le roi Bomba. — Petite comédie 
jouée par ce roL Ferdinand et l'omelette. — L'avènement 

— 7 — TRENfL-Ql'ATRIÈUE VOLCUE. 
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.nu trône de François II. —Une promenade à travers Naples. 
— Les parties de campagne au clair de lune. — Les ateliers 
en pleine rue. — Les cochers napolitains. — Les bains à 
Naples. — Le jeu des la2zaroni. — Le Napolitain et le Vésuve. 
— Le lazzarone et le Piémontais.— Les fumistes sans chemi
nées. — Les brigands calabrais.— Le nouveau Sancho Pança. 

D a n s u n m o m e n t où t a n t de r e g a r d s sa t o u r n e n t 
ve r s l ' I tal ie mér id iona le , que lques scènes de son a n 
c i enne vie i n t i m e p o u r r o n t offrir de l ' in té rê t , s u r t o u t 
si l 'on songe que ses m œ u r s si or ig inales se t r a n s f o r m e n t 
t ous les j o u r s sous la domina t ion p i é m o n t a i s e . J 'a i con
sul té m e s souveni rs e t j e vais essayer d e r e p r o d u i r e la 
phys ionomie do Naples te l le qu ' e l l e é ta i t e n c o r e q u a n d 
j ' a i hab i t é ce t t e ville e n {'année 1 8 5 7 . 

On t rouva i t alors h Naples t ro i s c lasses h ien d i s t i n c 
t e s et sépa rées aussi c o m p l è t e m e n t les u n e s des a u t r e s , 
que si la g r a n d e mura i l l e d e la Chine se fût é levée 
e n t r e e l les . C 'é ta ient l ' a r i s tocra t ie , la bourgeois ie et le 
p e u p l e . 

T o u s les m e m b r e s de l 'aristocratie- son t u n i s e n t r e 
e u x , n o n - s e u l e m e n t p a r Vidée d e cas te , m a i s e n c o r e 
p a r les l iens du sang , les familles nob les se m a r i a n t 
tou jours e n t r e e l les . L 'a r i s tocra t i e vivait donc dans u n e 
g rande in t imi t é , e t ce m o t est dit ic i dans son accept ion 
la p lus h o n n ê t e j ainsi tous se tu toya ien t , s ' appela ient 
fami l iè rement p a r l eu r n o m de b a p t ê m e , e t ce qu i fa i 
sait t ressai l l i r de su rp r i s e m e s orei l les f rançaises , c 'é tai t 
d ' e n t e n d r e , p a r exemple , u n j e u n e h o m m e di re à u n e 
j e u n e f emme q u a l 'on savait lui ê t r e c o m p l è t e m e n t 
é t r a n g è r e : 

— C o m m e n t vas-tu ce soir , cara Giovannina? 
E t ce l l e -c i de lui r é p o n d r e s a n s sourc i l l e r : 
— T r è s - b i e n , e t to i , don Chichillo ? 
E t l a cara Giovannina e t le don Chichillo n ' é t a i e n t n i 

p lus ni m o i n s q u ' u n d u c et u n e m a r q u i s e faisant r e m o n 
t e r l 'or ig ine de l eur blason a u m o i n s à, l ' époque des 
c ro i sades . U n e tel le familiari té n e doi t pas faire p r é j u 
ger c o n t r e l ' honnê t e t é des m œ u r s qu i r égna i t dans lés 
h a u t e s classes ; oes m œ u r s , au con t ra i r e , é t a i en t d ' u n e 
t r è s - g r a n d e r ig id i té . La bourgeois ie , la moins n o m 
b r e u s e des t ro i s c lasses , se composai t d ' é l é m e n t s fort 
divers ; p lus de la moi t ié é ta i t r e p r é s e n t é e pa r des é t r a n 
gers ou des I ta l iens d u n o r d v e n u s à Naples p o u r faire 
f o r t u n e ; aussi v ivai t -e l le c o m p l è t e m e n t à sa gu ise e t , 
t o u t e n p r e n a n t u n p e u des m œ u r s n a p o l i t a i n e s , elle 
n ' en conserva i t p a s m a i n * le cache t t r è s - m a r q u é d e sa 
phys ionomie o r ig ina i r e . U n e seule chose , pa r exemple , 
se r e n c o n t r a i t i nva r i ab l emen t ohoz tous les m e m b r e s de 
ce t te bourgeo i s i e polyglo t te , c 'é ta i t sa h a i n e p o u r l ' a r i s 
t o c r a t i e e t son mépr i s pou r le peup le , E l le n e p a r d o n 
n a i t p a s à la p r e m i è r e son déda in p o u r les professions 
l i b é r a l e s ; car a lors , a u x y e u x de l ' a r i s tocra t ie n a p o l i 
t a ine , m é d e c i n s , avocats , a r t i s t e s , n e différaient eu r i en 
du m a r c h a n d . 

Ainsi , à t o u t e s les g r a n d e s maisons napol i ta ines é ta i t 
a t t aché u n m é d e c i n , q u i vouai t c h a q u e ma t in fairo sa 
visi te e t étai t payé a l ' année . On le t ra i ta i t avec b o n t é , 
avec généros i té m ê m e ; ma i s il n e devenai t j ama i s l ' ami 
de la famille, e t p o u r elle il res ta i t tou jours u n fournis-
leur de santé, r i en de p l u s . 

L 'ar i s tocra t ie é ta i t auss i pa re s seuse que le lazzarone , 
elle dédaignai t les a r t s , mépr i sa i t l ' i ndus t r i e , ce qu i fai
sait que les g rands se igneurs t r o u v a i e n t g é n é r a l e m e n t la 
vie longue et e n n u y e u s e . On n e p e u t pas tou jours e t 
do rmi r e t bâil ler , et j ' a i c o n n u u n p r i n c e napol i ta in qu i , 

p o u r se d i s t r a i re , a r r angea i t c h a q u o m a t i n t ou t e s les 
l a m p e s d e son pala is . 

Il y avait e n c o r e , à l ' époque don t j e pa r l e , d a n s les 
m œ u r s de la h a u t e classe napo l i t a ine , u n cer ta in reflet 
des c o u t u m e s a r abes : les f emmes passa ien t p r e s q u e 
t o u t e l eur vie é t e n d u e s su r des d ivans , e n t o u r é e s de 
n o m h r e u x d o m e s t i q u e s e t n e faisant quo i q u e ce soit 
d u r a n t t o u t le j o u r . Q u a n d vena i t le soir , el les sor ta ien t 
de l eu r apa th i e p o u r se faire p a r e r et al ler se m o n t r e r 
soit a u t h é â t r e d e San Carlo, soit à la p r o m e n a d e de 
Chiaïa. A ce t te h e u r e , les vis i tes s ' é changea i en t soit 
d ' une loge, soit d ' u n e vo i tu re à u n e a u t r e . 

La m a g i s t r a t u r e t e n a i t i m e p lace à p a r t e n t r e la n o 
blesse et la bourgeois ie q u i , t o u t e s deux , la dé te s t a i en t 
e t la flattaient à l ' envi , ca r p la ide r es t u n des p lus 
g r a n d s p la is i rs des Napol i ta ins : ils e n r e v e n d r a i e n t à la 
comtesse de P i m b ê c h e ; l eu r s p rocès d u r a i e n t indéf in i 
m e n t . J e m e rappe l le q u ' à c e t t e é p o q u e d e 18Ì57, où j e 
m e t rouva i s à Nap les , u n e i l lus t re famille en sou tena i t 
u n qu i du ra i t depuis c e n t v ingt -c inq ans ; el le y avait d é 
p e n s é des cen t a ine s d e mi l le f r ancs . Voici que l l e en 
é ta i t l ' o r ig ine : 

Dona J u a n a , la fdle d u p r i n c e Car in i , bol le , h a u t a i n e 
e t r i c h e , avait re fusé les p lus b r i l l an t s p a r t i s , j u s q u ' a u 
m o m e n t où se p r é s e n t a don Emi l io , d u c d e R a m p o n o 
et p r i n c e de Cas t e lg rand ine . Don Emil io é ta i t beau , 
nob l e e t b r a v e , auss i la s u p e r b e J u a n a le r e g a r d a -
t-elle avec i n t é r ê t ; ma i s c o m m e il é ta i t p a u v r e , ce fut le 
p r i n c e Carini qu i , ce t t e fois, fit des difficultés. Le j e u n e 
h o m m e écondu i t allait q u i t t e r N ap l e s , q u a n d u n m a t i n 
u n e j e u n e fille voilée se p r é s e n t a s e c r è t e m e n t à son pa
lais, — p a u v r e ou r i c h e , u n g r a n d s e igneu r napol i ta in 
conse rve tou jours son pa la i s , — et d e m a n d a à lu i pa r l e r . 

Quel fut l ' é t o n n e m e n t d u p r i n c e e n r e c o n n a i s s a n t la 
fière Juana , q u a n d la v is i teuse e u t levé son voile ! 

— P r i n c o , lui di t-el le , j e vous a ime et j e v e u x m ' u n i r 
à vous , al lons à San ta Chiara , où il p a d r e G e r o n i m o n o u s 
a t t end p o u r n o u s m a r i e r . Je dev iens p a u v r e c o m m e 
vous , p u i s q u e m o n p è r e se refuse à n o t r e mar i age , mais 
j e m e fie a. vo t re courage p o u r a s s u r e r le sor t de celle 
qu i so fait vo t re c o m p a g n e , dans les b o n s e t l es m a u v a i s 
j o u r s . 

E n effet, don Emi l io condu i s i t J u a n a à S a n t a Chiara , 
e t i ls fu ren t u n i s le m ê m e j o u r . U n a n a p r è s , la be l le 
p r incesse moura i t en d o n n a n t le j o u r à u n fils, a u m ê m e 
m o m e n t q u e le p r i n c e de Car in i passa i t d e v ie à t r é p a s 
sans avoir p a r d o n n é à sa fille. Q u a n t au j e u n e p r i n c e 
de Cas te lg rand ine , il é p r o u v a u n si v io lent désespoir de 
la fin p r é m a t u r é e de sa j e u n e épouse qu ' i l faillit en p e r 
d re la ra i son et fut obl igé d e q u i t t e r le r o y a u m e d u r a n t 
que lques a n n é e s . E n p a r t a n t , il laissa son fils e n t r e les 
m a i n s d ' u n v ieux se rv i t eu r q u i lui é ta i t c o m p l è t e m e n t 
d é v o u é ; mais q u a n d , se s e n t a n t p lus f o r t , c 'est-à-dire 
p lus r é s igné , il r e v i n t à Nap les , et. vou lu t , au n o m de 
ce fils, r e n t r e r e n possess ion des b i ens d u p r i u c e de Ca
r in i , la famille du p r i n c e r é p o n d i t à, sa d e m a n d e pa r 
u n p rocès que les avocats e m b r o u i l l è r e n t si b i en , que 
ce p rocès du ra i t depuis oent v ing t -c inq a n s , en 1 8 3 7 . 

Aussi , c o m m e jo l 'ai d i t p l u s h a u t , les mag i s t r a t s 
étaient-i ls fort cour t i sés p a r t ou t e s les c lasses , en ce 
pays napo l i t a in , don t c h a q u e h a h i t a n t compta i t au 
moins u n ou deux p r o c è s dans sa famille. Ces mag i s t r a t s , 
t rès -peu payés p a r l 'Eta t , se r a t t r a p a i e n t sur ie p l a i 
deu r , et chez eux la buona mano j oua i t u n g rand rô le . 
Aussi , q u a n d u n sol l ic i teur se p r é s e n t a i t p o u r i m p l o r e r 
son j u g e , deva i t - i l d ' abord d o n n e r la p ièce au vale t , s'il 
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voulait ê t r e i n t r o d u i t p r è s de son m a î t r e . L ' a r rê t u n e 
fois r e n d u , le p l a ideu r h e u r e u x devait e n c o r e aller faire 
u n e visite de r e m e r c î m e n t à c h a c u n do ses j uges , r omer -
c îmcn t qu i se t r adu i sa i t en b e a u x denie rs comptan t s 
laissés e n t r e les ma ins des domes t iques de la m a i s o n . 

Que devenai t ce t t e b u o n a m a n o ? Tantô t elle r e m p l a 
çait les gages des vale ts , t a n t ô t elle servai t à défrayer 
cer ta ines dépenses de la ma i son , t a n t ô t enfin elle se par 
tageai t f r a t e rne l l emen t e n t r e le m a î t r e et le se rv i t eur . 

J ' avoue q u e ce t t e espèce de mend ic i t é , chez u n corps 
que, nous s o m m e s si h a b i t u é s à r e spec t e r en F r a n c e , e s t 
u n e des choses qu i m ' o n t le p lus b lessée pendant , m o n 
séjour à Nap le s . 

Quan t au p eup l e , qu i a au jou rd ' hu i p e r d u sa phys iono
mie d 'a lors , il é ta i t t r è s - cu r i eux à é tud ie r a u s s i ; le l az -
za rone t ena i t u n peu de n o t r e gamin pa r i s i en , mais pa r 
son espr i t fin e t m o q u e u r s e u l e m e n t , car il é ta i t inf in i 
m e n t mo ins b r ave que n o t r e pe t i t hé ros des r u e s . Chez 
le Napoli tain, le m a n q u e d e cou rage es t u n e affaire de 
n e r f s ; u n d a n g e r i n c o n n u , u n b ru i t i m p r é v u , l ' é tou rd i t 
t ou t d 'abord, il p e r d la t ê t e e t r e cu l e ; puis il se révei l le 
e t se venge : auss i , si son p r e m i e r m o u v e m e n t n ' e s t pas 
bon, le second n ' e s t pas s û r . 

Je m e t rouvais à Naples u n jou r d 'agi ta t ion popu la i re ; 
la ne ige q u ' o n appor t e d e Sicile p o u r p r é p a r e r X'acqua 
fresca avait fait défaut , e t p o u r le Napoli tain m a n q u e r 
à'acqua freina, c 'est a b s o l u m e n t c o m m e p o u r le Par i s ien 
m a n q u e r de pain ; auss i cr ia i t -on à tue - t ê t e dans la r u e 
de Tolède et s u r la p lace du Palais-Royal, m e n a ç a n t de 
t ou t casser , q u a n d u n r é g i m e n t suisse d e la ga rde vint 
à se m o n t r e r : auss i tôt tous les émeu t i e r s se j e t è r e n t à 
plat v e n t r e à la façon des capuc in s d e c a r t e s . 

La scène se passa i t d e v a n t l e palais de F 'ordinand I I . . . 
Mais, p u i s q u e j ' a i p r o n o n c é le n o m du ro i , p e r m e t t e z -
m o i de vous faire c o n n a î t r e ce p r i n c e don t on a t a n t 
pa r lé : c rue l , s a n g u i n a i r e , fourbe , selon les u n s , b o n , 
g é n é r e u x , m a g n a n i m e , selon les a u t r e s ; ' e t la vér i té 
c 'est qu' i l n ' é t a i t r i en de t ou t ce la . 

Né dans u n e classe m o d e s t e , F e r d i n a n d I I e û t fait le 
b o n h e u r de sa f ami l l e ; n é s u r le t r ô n e , il fit le m a l h e u r 
de ses sujets : c ' es t q u e les v e r t u s d e l ' h o m m e n e son t 
pas colles d u ro i , et le g r a n d défaut de F e r d i n a n d fut 
la faiblesse. Marié d e u x fois, il sub i t success ivemen t 
l ' inf luence d e ses d e u x f emmes , in f luence sa lu ta i re , ou 
fatale . 

P e n d a n t son p r e m i e r mar i age avec Chr i s t ine de Sa 
voie , p r i nces se j e u n e , a imable e t c h a r m a n t e , t ou t lui 
sour i a i t ; il a imai t le p la is i r , il donnait, dos fêtes e t des 
b a l s ; en u n m o t , il é ta i t h e u r e u x , e t le b o n h e u r r e n d 
bon et c l é m e n t . Mais Chr i s t ine m o u r u t , et avec elle 
s 'envola le b o n h e u r du roi , p a r t a n t celui d e son p e u p l e . 
U n m o m e n t c e p e n d a n t on c r u t q u e les b e a u x j o u r s al
la ien t r e n a î t r e . Il é ta i t ques t ion de faire épouse r à Fer 
d i n a n d I I la p r incesse C lément ine d 'Or léans ; mais l 'Au
t r i c h e veillait : c r a ignan t l ' inf luence d 'une r e ine française 
dans u n pays qu 'e l le gouvernait, s o u r d e m e n t , e l le fit 
r epousse r ce projet , e t , c o m m e consolation, elle d o n n a 
au p a u v r e F e r d i n a n d I I u n e d e ses p r incesses , la fille de 
l ' a r ch iduc Char les , la ide p e r s o n n e , ma ig re , no i r e et p r e s 
q u e b o s s u e ; ce fut à c o n t r e - c œ u r , il faut l ' avouer , que 
le roi obéi t à sa despo t ique amie, l 'Au t r i che , -et r e n o n ç a 
à no t r e belle fille de F r a n c e p o u r la la ide fille des Césars ; 
mais enfin il obéit , e t avec l ' a r ch iduchesse Marie-Thé
rèse le m a l h e u r e t les désas t res e n t r è r e n t dans ce beau 
pays napol i t a in . 

F e r d i n a n d étai t h a u t d e ta i l le , b i en f a i t ; il avait le 

por t noble e t u n g rand a i r ; il r ep résen ta i t pa r fa i t emen t , 
e t p e r s o n n e n e savait ê t r e p lus imposant, et. p lus d igne 
que lui dans les c é r é m o n i e s d ' appa ra t . 

Il étai t très-fier de son or igine f rançaise , e t disait 
souvent d ' une façon t o u t e pa r t i cu l i è re : « Mon aïeul 
Louis X I V . » Un por t r a i t en p ied du g r a n d roi , pe in t par 
Mignard , o rna i t son cab ine t pa r t i cu l i e r , e t il a imai t à 
e n t e n d r e d i re qu ' i l r e s sembla i t à son a ïeul , ce qu i é ta i t 
vrai , sauf pou r la ta i l le . 

Quan t au mora l , F e r d i n a n d II t ena i t é n o r m é m e n t d u 
lazzarone : il é ta i t gouai l leur , pa re s seux , supers t i t i eux , 
e t guappo, p o u r achever le p o r t r a i t . 

Auss i n 'cst-i l pas vra i qu ' i l ait c o m m a n d é ce t t e vigou
r e u s e défense qu i lu i a valu le s u r n o m de Bomba. 

Voici du r e s t e c o m m e n t se pa s sè r en t les é v é n e m e n t s ; 
j ' a i e n t e n d u r a c o n t e r ces faits à Naples p a r u n e per
s o n n e impar t i a le et fort b i en r e n s e i g n é e . 

Aux p r e m i è r e s nouvel les de l ' i n s u r r e c t i o n , le roi 
d o n n a i m m é d i a t e m e n t l ' o rd re de chauffer lo Vesuvio à 
t o u t e vapeur , afin de se sauver à G a é t e avec la r e i n e et 
ses enfants ; mais le c o m m a n d a n t g é n é r a l des Suisses 
e u t v e n t de ce pro je t , et p e n s a que tou t serai t p e r d u si 
le ro i qui t ta i t le c h â t e a u ; il alla donc t r o u v e r F e r d i n a n d , 
alors occupé dans son cab ine t à p r é p a r e r les pap ie r s 
qu ' i l devait e m p o r t e r , e t le suppl ia de r e n o n c e r à son 
dépar t , mais i n u t i l e m e n t . 

— E h b ien , s i re , j e vous sauvera i m a l g r é vous ! s 'é
cr ia le g é n é r a l . 

E t f e rman t de r r i è r e lu i à doub le t o u r la p o r t e d u ca
b ine t dans leque l F e r d i n a n d II suffoquait de p e u r et de 
rage , il p r i t la Clef, la m i t dans sa p o c h e , alla décom
m a n d e r le v a p e u r qu i devait e m p o r t e r la famille royale , 
e t d o n n a des o r d r e s p o u r la défense de Naples , tou t cela 
au n o m du ro i . Si b i en q u e , q u a n d l ' i n su r rec t ion fut 
soumise , F e r d i n a n d fut appe lé Bomba... Voilà p o u r t a n t 
c o m m e n t se fait l 'h is toi re ! . . . 

Toujours sous l ' inf luence de sa s econde f emme , Mar ie-
Thé rè se , le ro i dev in t avare , ma i s d ' u n e avar ice q u i 
rappela i t celle d 'Harpagon , b i e n q u e son t r é so r fût a lors 
le m i e u x ga rn i de tous ceux des souvera ins d 'Eu rope ; il 
faisait m e t t r e des m a n c h e t t e s et des cols à ses chemises 
q u a n d ceux-c i é t a i en t u s é s ; po r ta i t des bo t t e s , n o n -
seulement, r e s seme lée s , ma i s e n c o r e avec des p ièces , e t 
u n g rand se igneur de la cour , a t t a c h é à la g a r d e - r o b e 
du ro i , m e r acon ta i t que les j e u n e s p r i n c e s é ta ien t h a 
bil lés avec les v ieux v ê t e m e n t s du ro i , et les j e u n e s 
p r incesses avec les vieilles r o b e s do la r e i n e . 

Voici du r e s t e u n e a n e c d o t e a u t h e n t i q u e q u e j e t i ens 
d 'un t é m o i n ocu la i r e . 

C'était u n v e n d r e d i ; le roi t ravai l la i t avec ses m i n i s 
t r e s , q u a n d la r e i n e le fit p r é v e n i r p a r u n c h a m b e l l a n 
q u e le dé j eune r é ta i t se rv i . 

— J 'y vais dans u n m o m e n t , r é p o n d i t F e r d i n a n d sans 
se d é r a n g e r . 

Mais le chambe l l an r ev in t d i re de la par t de la r e i n e 
q u e l 'omele t te se refroidissai t et q u ' o n sera i t forcé d ' en 
faire u n e a u t r e , s'il t a rda i t p lus l o n g t e m p s . 

— C'est vra i , s 'écr ia F e r d i n a n d en se levant et a b a n 
donnan t son t ravai l , a t tendez-moi , j e r ev iens à l ' i n s t an t . . . 
e t , dans la c r a in t e q u e que lques œufs ne fussent p e r d u s , 
il suivit l 'envoyé de la r e i n e . 

La dévot ion de F e r d i n a n d éta i t m e s q u i n o e t supe r s t i 
t i euse à la façon de celle de Louis X I ; a insi il po r t a i t 
su r lui u n e foule do pe t i t e s r e l iques , de médai l l es , des 
scapula i res , les ba isant ou l eur ad re s san t des p r i è res au 
m o i n d r e d a n g e r . Faisait-il de l ' o rage , — les o rages sont 
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t e r r ib les à Naplen, — le roi qu i t t a i t t ou t , allait s ' age 
noui l le r dans le coin l e ' p lu s obscur de ta pièce, Sortait 
toutes ' ses re l ique* et les baisai t les u n e s après les SU-' 
t r è s e n m a r m o t t a n t u n e foule de p a t e n ô t r e s . 

Du r e s t e , en: Véritable l a z z a r o n e , il se servai t à f b e i 
calsion dtt ces p e t i t e s p a s q u i n a d e s -religieuses p o u r se1 

t i r e r d'affaire, 'ainsi que j e vais vous e n d o n n e r u n exem
ple pr is e n t r e mi l le . 

Ce fut le géné ra l F i l ang ie r i qu i pacifia la Sicile. Tan t 
qu 'on e u t besoin de lui , on le combla de faveurs , « t o r t 
lui p r o m i t le g o u v e n e m e n t de l 'île auss i tôt qu ' e l l e se ra i t 
c o m p l è t e m e n t r e n t r é e dans le d e v o i r ; ma i s u n e fois' 
le d a n g e r pas sé , la reir te, qui c ra igna i t les idées l i 
bé ra l e s du g é n é r a l , p r i t de l ' ombrage et ex igea de son 
t r o p faible époux le r appe l de F i l ang ie r i . Selon, l 'ordi
n a i r e , Mar ie -Thérèse fut obe ie , le généra l fur ieux revint) 
à Naples e t d e m a n d a auss i tô t à voir le ro i , don t il espé
r a i t ob t en i r j u s t i c e . 

F e r d i n a n d , au m o m e n t où F i langier i se p r é sen t a au 
palais , c o u r u t dans son ora to i re , e t s 'agenoui l lant p i e u 
s e m e n t devan t u n e bel le s t a tue d e la Madone il se m i t 
r e l ig i eusemen t en p r i è r e , après avoir donné o rd re d ' in
t r o d u i r e le g é n é r a l . 

Celui-ci e n t r a dans l 'o ra to i re , e t a t t end i t avec r e spec t 
que le roi e û t achevé ses oraisons ; ma i s son a t t en te fut 
l ongue , e t ce t t e pe t i te comédie d u r a u n e g r a n d e h e u r e 
p o u r le m o i n s ; pu i s F e r d i n a n d se re leva , secoua la 
pouss iè re de ses genoux, vint à F i langier i d ' u n a i r s o u 
r i an t , e t , avec la b o n h o m i e la mieux j o u é e : 

— Tu le vois , caro min, dit-il, j e r e m e r c i a i s la Madone 
q u i m ' a r e n d u m a bel le Sicile, car ce n ' e s t pas to i , amico 
caro, ma i s el le seu le , vois-tu, qu i a va incu tous m e s en
n e m i s ; auss i agenoui l le- toi à ton t o u r devan t elle e t r e 
merc ie - la d e t ' avoir laissé la v i e . . . 

P u i s , s a n s lui t é m o i g n e r n i r e c o n n a i s s a n c e n i r eg re t , 
le ro i t o u r n a le dos au p a u v r e F i langier i s tupéfai t e t 
r e n t r a dans ses a p p a r t e m e n t s . 

La r e i n e , dans son h o r r e u r du p r o g r è s , s e n t a n t b i en 
qu ' i l menaça i t son pouvoir , avait c i r convenu le faible 
m o n a r q u e qu 'e l le gouverna i t , de façon à lui faire r e 
pousse r t ou te i n d u s t r i e e t t o u t e amél io ra t ion . Naples 
é ta i t en r e t a r d d e p lus i eu r s siècles s u r le r e s t e du 
m o n d e ; en 1837, il n ' y avai t p a s de pe t i t e pos te p o u r 
desserv i r la v i l l e . . . t o u t se venda i t à la c o u r : les a u 
d iences , la j u s t i ce , les p laces ava ien t l e u r tarif. L ' e n 
t o u r a g e d u ro i , sou t enu pa r la r e i n e , faisait le vide a u 
t o u r du m o n a r q u e , e t s ' e n r i c h i s s a i t - e n p r e n a n t dans 
t o u t e s les p o c h e s . 

F e r d i n a n d passa les de rn i è r e s années de sa vie p res 
que tou jours en fe rmé dans la ci tadelle de Gaë te avec ses 
enfants d o n t il é ta i t a d o r é ; se c a c h a n t à son p e u p l e , 
qu ' i l savait m é c o n t e n t , e t qu ' j l n 'ava i t p a s le courage 
de r e n d r e h e u r e u x . 

E t ces années- la furen t t e r r ib l e s p o u r Naples . La p o 
l ice, c 'es t -à-dire la t e r r e u r b l a n c h e , r é g n a i t p a r t o u t ; 
p lus de r é u n i o n s , p lus de gaie té , p lu s r i e n . 

Aussi , q u a n d F e r d i n a n d IL m o u r u t , F ranço i s I I , son 
hé r i t i e r , le fils de Chr i s t ine de Savoie , fut-il a cc l amé 
p a r tou t le p e u p l e avec u n e n t h o u s i a s m e du me i l l eu r au
g u r e . Sous le r o i qu i venai t de m o u r i r , i l avait é té p e r 
sécu té pa r sa be l l e -mère , Mar ie -Thérèse , on espéra i t 
d o n c qu ' i l exi lerai t ce t t e p r incesse ou l ' é lo ignera i t t o u t 
au mo ins ; ma i s la d e r n i è r e yolpnté de son p è r e lui e n 
jo igna i t , n o n - s e u l e m e n t de la conse rve r p r è s de lui , 
ma i s e n c o r e de suivre t ous ses consei ls • il obéi t , e t fut 
p e r d u . 

Q u a n d on ar r ive à N a p l e s , le ma t in d e ^ t r è s - b o n n e 
heure^, fJù m ê m e q u a n d on débarque , la, nuit» Ja, p r e m i è r e 
impress ion qfr'on éprouve^ suce t t e n i ^ t est sonibre^ c 'es t 
de cro ï rè qu 'on t o m b e au mil iqu a"qn so.u|èveufl,einltj g é 
n é r a l . T i n t d 'objets b j ï a r r o s s'ê  h e u r t e n t et p a s s e n t d e -
•tfarit1 Vous, ' tant de gens a phys iopofme f r a n g e , se m e u 
r e n t en tous 1 sens , ges t icu lan t , c r i an t p. qu i n^ieux m i e u x . 
An côuffa i ré , fa1 l u n e bril le-t-eïle au piel, on ^ ' i m a g i n e 
que ce b i e n h e u r e u x pays viÇ j o u r e t nuit, dans u n e fête 
pe rpé tue l l e , car on rie r e n c o n t r e que des gens e n d i m a n 
chés', gaie et joyeux"; les u n i m o n t é s s u r des âiie,s, (es 
âut'rè's a^Sis daiis des tiàlessinî, fort peu c h e m i n a n t à 
pfed, tous 1 rian\î, c r i an t , ribahtant. Les par t i es dej c a m -
pagrie font au clair ^e 1 U l u n e . ( 

Si l ' a r i s tocra t ie s ' ènny ie no t i l ement , eij rcvancj ie la 
Bourgeoisie e t le1 p e u p l e a imen t fort à se d iver t i r q u a n d 
ils e n t r o u v e n t l 'occasion ; aussi c h a q u e r e t o u r de la 
l u n e ramène- t - i l avec lui des pla is i rs n o u v e a u x . On va 
m a n g e r ce q u ' o n appelle frutti di mg.re ( les frui ts de 
mer ) soit à Por i ic i , «oit au Y o m é n j , soit m ê m e à P o m p é i , 

'"quand on en ob t ien t la pe rmiss ion , ce qu i est r a r e ; a lo rs 
les éc la ts d e r i r o et la t a r en t e l l e , c o m p a g n o n s obl igés 
de ces s o r t e s de fêtes, font un, effet que jo^-ne saura i s 
d é c r i r e , e n t e n d u s , la n u i t , dans c e t t e ville m o r t e depu i s 
près de d e u x ^nille a n s . ' 

A Naples , c o m m e a i l l eurs , la c i r cu la t ion - sub i t ses a l 
te rna t ives de flux et de reflux, seulement;- consens i n 
verse de ce qu i se passe chez les a u t r e s peup le s : d a n s 
la j o u r n é e on d o r t ; q u a n d v ien t le soir , on vci]Je et on 
s 'agi te . Les h e u r e s n e se c o m p t e n t pas k N a p l e a T c o m m e 
chez n o u s : c 'est tou jours le c a d r a n des ancienâl qu i r è 
gle le t e m p s avec sa s impl ic i té p r imi t ive e t pa r fa i t emen t 
i n c o m m o d e . On c o m m e n c e donc à c o m p t e r lesj h e u r e s 
au m o m e n t du couche r du soleil, m o m e n t ! on j e com
p r e n d , qu i var ie sans cesse ; aussi , p a r exemple", /en j u in , 
neuf h e u r e s du soir ( h e u r e de P a r i s ) . co r re sponden t à 
u n e h e u r e d u m a t i n ( h e u r e de-Naples)> pu i s on^compto 
deux h e u r e s , t ro is h e u r e s , e t c . , s a n s s ' a r rê te r , j u s q u ' à 
v ing t -qua t r e . Q u a n d on dit : Nous nous- r e t r o u v e r o n s 
dema in s u r les v ing t -deux h e u r e s à Chiaïa, ou : Nous dî
n e r o n s demain à qua to rze h e u r e s chez m o i , — c e l a s i gn i 
fie : Nous nous r e t r o u v e r o n s demain sifr les s e p t h e u r e s 
du soir à Chiaïa, ou : Nous d î n e r o n s demain ehez moi à 
onze h e u r e s du m a t i n , — e n supptfsarrt tou jours q u e 
l 'on SQit dans le mois d e ~ j u i n . — - A Naples , b e a u c o u p 
de maisons , de t ou t e s c l a s ses , son t e n c o r e dans l 'usage 
de d îne r avant m i d i , et c 'es t e n s o r t a n t de tab le q u e 
l 'on fait la sieste ' u s q u ' à six h e u r e s . 

Hors la r u e de Tolède , les r u e s d e Naples n ' o n t pas do 
t ro t to i r s , le sol est pavé avec la lave du Vésuve , e t la 
moi t ié e s t e n v a h i e , n o n - s e u l e m e n t pa r les bou t iques , 
mais e n c o r e p a r les ateliers, * n p le in p e u t . .Ainsi les 
c o u t u r i è r e s ou lps modis tes , assises a u t o u r d ' ppe g r a n d e 
tab le , cousen t e t t a i l l e a t l e u r s p a t r o n s , les b l anch i s seuses 
r e p a s s a n t , les c o r d o n n i e r s tirent, P a l è n e , lft s éc r iva ins 
publ ics r é d i g e n t Jes p lace!s ou copieu^ les ac tes -de p r o 
c é d u r e y et c 'est u n t rès -bon é t a t q u e pe,lui d ' ç c j i va in 
p u b l i c e n ce pays , car le Napol i ta in e s t e a c o r e p lu s p r o 
cessif q u e le N o r m a n d le p lus p la ideur , e t , auss j sollici
t e u r q u ' u n courtisan., Les, no ta i res eux-jaaêipaes. t i e n n e n t 
b o u t i q u e en p le ine f u e , et, Jes barbjpusj qu i^cumulen t , 
c o m m e F igaro , s a ignen t en publ ic leurs, malades sans se 
p r é o c c u p e r fie. cq nu i ,se passe a u t o u r Les p i é 
t ons et les vo i tu re^ sont, donc forcés fie c o n t e n t e r de 
l 'espace que tous ces b raves industr iels , n ' o c c u p e n t P a s -
Ce qui n ' e m p ê c h e pas u n e foule d e çalessinij — s o r t e de 
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peti te voiture 1 dans le g en re de nos rnylorcts. p a r i s i e n ^ 
— de1 c i rculer r iui t et j o u r avec u n e pres t ig ieuse v i tesse , 
se dépassant , ^ ' en t r emê lan t à t r ave r s les b o u t i q u e ^ les 
travaïllèrfrS' ét tes passan t s , sans jamais a c c r o c h e r per 
sonne , hf s^aecrochér e n t r e e u x . L ' ad rés s^ des çephcr§ 
nàpol i tà inà- ihér i te d ' au tan t p lus d 'é loge, que J o u t e s le,s 
rùeS dé la Ville Sont en rienl-e, et que personne ne; songe 
à s e g'aTer des Voi tures . . | , , 

Mais y'il est adro i t , le coche r en r e v a n c h e e^t.vpjeur, 
e t l e ^ r i x dé la c o u r s e est d ' une qlasfjcité d é s e s p é r a n t e 
p o u r lé's1 forestieri (^étrangers). La course se PAye selon 
la d is tance , et, pou r pqu qu 'on devine vot re (piali J,é d'é.-] 
t r anger , vous ê tes assuré çl,e faire le tpuç de,,Napl,es, p o u r 
vous r e n d r e à c inq m i n u t e s do chez vous . 

L6s Napol i ta ins on t aussi de s ingul iè res bdées sup 

1,'honneur : a ins i u n e fille pauv re et, de, b o n n e famille 
croira se désJionorer si elle, se fait ouvr iè re , m a i s el le 
n e pense ra p a s dé roge r e n e n t r a n t f emme d e c h a m b r e 
dans u n e ma i son n o b l e . O n n e c o m p r e n d pas A\i t o u t 
la. g r a n d e u r et la d ign i té du t rava iL Aussi la. mend i c i t é 
n ' e s t - e l l e p a s r e g a r d é e c o m m e d é s h o n o r a n t e / e t d a n s 
les env i rons de Naples , vous voyez dos femmes e t des 
filles, p o r t a n t des épingles d 'or dans les c h e v e u x , des 
p o m p é i a n e s d 'or a u x orei l les , vous t e n d r a la m a i n e t vous^ 
d p m a n d e r h u m b l e m e n t l ' a u m ô n e à. g rands renforts , de 1 

c o m p l i m e n t s . 
Les ba ins son t t rès - ra ros à Naples , il n 'y a que deux 

é tab l i s sements , quo ique la ville c o m p t e c inq c e n t rai l le 
â m e s , et e n c o r e ces d e u x é tab l i s sements sont- i ls dans le 
bas de la ville, d a n s le qua r t i e r où logent les é t r a n g e r s . 

j La morrQ. Dessi 

Quand t o u s Vonlei* Vous ba igne r , on v o u s d e m a n d e si 
voira êtes 1 i i i a ladëf êtes ba ins , d u r e s t é , sont fort b e a u x 
et or t ies , â l ' i initatiow de c e u x de P o m p é i , de g r a n d e s 
vaêqùés de m a r b r e b l anc se rvan t de! ba igno i r e s ! O n n 'y 
r e n c o n t r é j 'arhîid p e r s o n n e , e t l 'on ob t ien t m ê m e t r é s -
difficiFement de l 'éaii c h a u d e ; l e prix" es t Cependant fort 
élevé, fleii* f ràn6s l 'pour tin b a i n p r i s su r p lace , e t sans 
le r n o m ô r è 'aéées'sàire, U-6n voit biert q u e ces é t ab l i s 
s e m e n t s s'ont "(îcstinéS aux foHsiieri s e u l e m e n t ! — 
Q u a n t ktik Napol i ta ins , de 'n ia i à s e p t e m b r e , ils on t des • 
ba ins de Trie1* établie su r le qudi ; dé s e p t e m b r e à m a i . . . 
ils a t t é n u a n t pà t iep tméï i t îé r e t o u r des b e a u x moi s . 

Le Mat in , dès q u e l e Jour: lève, Naples , c o m m e les 
feux d'ârttfïèè q iu l à n c e h t l eu r rjouquet pou r finale, fait 
e n t e d d r e u n v a c a r m e à n u l a u t r e pare i l . Les chevaux 

L de Gaildrau. 

h e n n i s s e n t , les chèv re s b ê l e n t , les ânes b ra ien t , les fouets 
c l a q u e n t , les c loches t i n t en t e t les gens h u r l e n t . C'est 
le m o m e n t où Chacun fait èes provis ions du j o u r , va à 
ses affaires p o u r t ou t p r é p a r e r avant de m a n g e r et de 
d o r m i r . 

P e n d a n t ce t e m p s , le làzzarone , qui n e se p r é o c c u p e • 
n i d'affaires, n i de provis ions , joue à la m o r r a , j eu assez 
peu c o n n u , quoiqu ' i l en Soit pa r lé dans Cicéron, à ce 
que m ' a dit fort o rgue i l l eu semen t u n l e t t r é napol i ta in , 
ma i s qui est très-difficile & b ien exp l ique r . 

Deux h o m m e s , à moi t ié n u s , sont assis pa r t e r r e , der 
r i è r e u n m u r qui les abr i te dd sole i l ; ils ges t i cu len t , 
tou t eh vociférant et se m o n t r e n t t o u r à t o n r des doigts , 
c o m m e s 'ils se faisaient les c o r n e s . A t ravers l e u r s 
cr is on d i s t ingue : 0 ( I o , d u e , sei, quallro. — Ce 
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sont des lazzaroni q u i j o u e n t à la morra. L 'un d 'eux 
v ient de j e t e r u n n o m b r e : 8, e t en m ê m e t e m p s il a 
m o n t r é t ro is doigts de la ma in ; il faut qu ' auss i tô t l 'au
t r e j o u e u r lève les c inq doigts , ce qui complè te le chif
fre 8. Cet te pa r t i e , don t l ' en jeu cons is te dans u n e o range 
à moi t ié p o u r r i e ou u n e écorce de me lon r a m a s s é e p a r 
t e r r e , se compose do qu inze à v ingt coups p o u r le 
m o i n s , e t la b o n n e foi es t , avant tou t , néces sa i r e aux 
j o u e u r s , car la rap id i t é des coups r e n d toute vérifica
t ion imposs ib le . Mais le t r i c h e u r , s'il s 'en r e n c o n t r a i t , 
au ra i t i m m é d i a t e m e n t mail le à pa r t i r avec le cou t eau do 
son adversa i re , e t cela aux g r a n d s app l aud i s s emen t s de 
la galer ie , de sor te que la loyauté es t , en ce cas , u n ac te 
d e p r u d e n c e p lus encore que de v e r t u . 

Tou t c h a n t e à Naples , h o m m e s , bê t e s et choses : lo 
m a r c h a n d des r u e s , le cocher , les c loches m ê m e , e t 
t ou t cela su r u n r h y t h m e p le in d e c h a r m e qu i n e s 'en
t e n d que là. Le lazzarone auss i , c o u c h é s u r la grève , 
c h a n t e avant d e s ' endormir , c o m m e p o u r se b e r c e r dou
c e m e n t , e t ce n e sont po in t des c h a n t s popu la i r e s sem
blables à ceux q u ' o n e n t e n d chez n o u s , ma i s des mélo
dies douces et poé t i ques . Ainsi , s u r le po r t , on e n t e n d 
souven t c h a n t e r en c h œ u r ce t t e dél ic ieuse poésie de 
Sannaza r , à laquel le Pergolèso a mar i é sa m u s i q u e aussi 
t o u c h a n t e que les paroles : 

« P a r t h é n o p e , mes a m o u r s , douce s i r è n e , a d i e u ; ja r 
d ins e n c h a n t é s , d e m e u r e des Hespér ides , ad ieu . Adieu 
auss i , Margel l ina, adieu e n c o r e , ô m e s a m o u r s ! n 'oub l ie 
po in t Sannazar , et reçois ces gu i r l andes d ' u n ma î t r e qu i 
n e p e u t p lus r i en t'offrir ot te qui t to e n p l e u r a n t . 

« Sa in t , o m b r e do m a m è r e ; salut , o m b r e de m o n p è r e , 
accep tez l ' h o m m a g e de m o n e n c e n s . Vierge de Sebe to , 
n e t a r i s po in t ton fleuve favori} quo le sommei l m e 
r e n d e l ' image et la f ra îcheur de tes eaux a b s e n t e s ; qu ' i l 
a cco rde à m o n corps fat igué de c h a u d e s o m b r e s e t u n 
doux z é p h i r ! Adieu , P a r t h é n o p e , m e s a m o u r s ! » 

Le N a p o l i t a i n , q u e tou t d a n g e r é m e u t , sa m o n t r e 
p o u r t a n t d'une Insouc iance sans égale à l ' égard du Vé
suve , son t e r r ib l e voisin, e t il a ime son v o l c a n ; il l 'ad
m i r e , il e n es t fier, et il r i t de vous si vous avez l 'a i r 
d ' en avoir p e u r . Je m e souviens q u ' u n j o u r d 'oc tobre de 
l ' a n n é e 1857, a lors q u e l ' é rup t ion éta i t dans t o u t e sa 
merve i l l euse h o r r e u r , j ' ava i s é té invi tée a d î n e r dans u n e 
c h a r m a n t e villa s i tuée k Por t ic i , à d e u x pas d u t e r r ib l e 
vo lcan . J'avouB q u e j e m e t rouvai» fort ma l a m o n a ise . 
Le Vésuve je ta i t feu e t f lammes, avec u n e tel le r a g e , q u e 
la villa vacil lai t s u r sa b a s e , c o m m e soulevée p a r u n 
t r e m b l e m e n t de t e r r e . Malgré la vive c h a l e u r , on avait 
d û la isser les fenêt res ouve r t e s , p o u r q u e la c o m m o t i o n 
n e b r i s â t pas les v i t r e s , e t c e p e n d a n t p e r s o n n e n e sem
blai t s ' apercevoi r d u p é r i l . 

— De quoi d o n c avez-vous p e u r ? m e demand a i t - on en 
r i a n t de m a m i n e effarouchée. 

— Mais de vo t r e Vésuve ! m'écr ia i - je . 
E t t ou t le i nonde a lors se m o q u a i t de m a p o l t r o n n e r i e 

en c h e r c h a n t à me p r o u v e r qu ' i l n ' y avait pas le m o i n d r e 
d a n g e r dans ce t apage . 

— P o u r t a n t le Vésuve , avec a c c o m p a g n e m e n t de la 
m ê m e m u s i q u e , a dè"jà englout i neuf fois l ' endro i t où 
n o u s nous t rouvons , répondis- je ; n e pourra i t - i l pas r e 
c o m m e n c e r u n e dix ième fois sa p r o m e n a d e de ce cô té , 
n e fût-ce que pa r poli tesse p o u r u n e F r a n ç a i s e . . . 

Mais , tou t e n p la i san tan t a i n s i , j ' a v a i s u n t rès -v i f 
dés i r de m ' e n aller au p lus v i t e . . . 

E t notez q u e ces gens qu i r i e n t des é r u p t i o n s du Vé
suve , c r a ignen t si fort tous les a u t r e s acc iden t s , quo le 

beau t h é â t r e do San Carlo n ' e s t pas éc la i ré au gaz, à 
cause de son vois inage du pala is royal : cela 'pourrait 
êlre dangereux ; e t à Por t i c i , ce c h a r m a n t village bât i à 
mi-côte du Vésuve , le pa la is de ce brave roi qui r edou te 
t a n t le gaz s 'é lève lo d e r n i e r , p r e s q u e su r les b o r d s du 
c r a t è r e ; ce q u e c 'est q u e l ' h a b i t u d e ! . . . 

Les P i émon ta i s on t c h a n g é cela , c 'est-à-dire qu ' i l s on t 
éclairé San Carlo, le p lu s b e a u t h é â t r e du m o n d e , avec 
la Scala do Milan ; ma i s ils on t eu le b o n espr i t de 
laisser le palais royal e t le Vésuve à l eu r p l ace . 

Il n ' e n est pas de m ê m e d u lazzarone , qu i n 'ex is te 
plus q u e pou r m é m o i r e , e t c ' es t d o m m a g e ! ca r r i e n 
n 'é ta i t p l u s c u r i e u x à é t u d i e r q u e cet enfant de la na 
t u r e , avec sa poés ie , sa g râce e t sa p a r e s s e . C'est u n 
type qu 'on no r e t r o u v e r a nu l l e pa r t , e t q u e lo t o u r i s t e 
r e g r e t t e r a . E n le p e r d a n t , Naples a p e r d u la p lus g r ande 
par t ie d e son or ig ina l i t é . A voi r les soldats p iémonta i s 
qu i , j o u r et n u i t , s i l lonnent ses r u e s en tous sens , Na
ples au jou rd ' hu i r e s s e m b l e à u n e ville conquise , ca r les 
P i émon ta i s y son t r ega rdés p l u t ô t c o m m e des ma î t r e s 
que c o m m e des c o m p a t r i o t e s . A p r e u v e , ce t t e pe t i t e 
anecdo te que j e t i ens de t r è s - b o n n e Sourco. 

C'étai t dans les p r e m i e r s m o m e n t s qui su iv i ren t la 
c o n q u ê t e , et le lazzarone exis ta i t e n c o r e j u n généra l 
p iémonta i s , t r è s - i l lus t re e n I ta l ie , fut envoyé à Naples 
pour y p r e n d r e u n c o m m a n d e m e n t ; q u a n d le b â t i m e n t 
qu i le po r t a i t accos ta le qua i , t o u s les lazzaroni s 'élan
cè r en t ve r s ses bagages , dans l ' espoi r de recevoi r u n e 
buona mano assez r o n d e l e t t e ; mais ils compta i en t sans 
l eu r hô to , à ce qu ' i l pa ra i t , ca r ils c r i è r en t c o m m e des 
p ies dén ichées pou r r é c l a m e r ce qu ' i l s avaient l ' audace 
d ' appe le r leur dû. 

— Vous ê tes des b r i g a n d s ! . . . des v o l e u r s ! . , , s 'écr ia 
d ' u n e façon fort p e u par lementai re) le généra l fur ieux. 

— Voleurs !. . . pas p lu s q u e vos compa t r io t e s , r épon
d i t u n des lazzarone avec u n r i c a n e m e n t e t u n geste 
d ignes de no t ro g a m i n de P a r i s . 

— Mes compa t r io t e s !.,, exc l ama le généra l avec ind i 
gna t ion , sachez b ien , m é c h a n t s d rô le s , qu ' i l n ' y a pas do 
vo leu r s en P i é m o n t 1... 

— L à ! . . . lit u n au t r e l azzarone avec u n sour i re n a r 
quois , e n f rappan t s u r l ' épau le d e celui qu i avait p a r l é ; 
là, je t ' avais b i e n di t , c a m a r a d e , qu ' i l s é ta ien t tous venus 
chez n o u s . . . 

On d e m a n d a i t à A l e x a n d r e D u m a s , qu i conna î t fort 
b i en le pays , si les Napo l i t a ins e t les P i émon ta i s fini
r a i en t u n j o u r p a r s ' e n t e n d r e . 

— E h ! c o m m e n t vou lez -vous q u e ce so i t ? r é p o n d i t 
en r i a n t l ' a u t e u r des Trois Mousquetaires. Tous les P i é 
m o n t a i s sont fumis tes , e t il n ' y a p a s u n e seule c h e m i 
n é e à Nap l e s . . . 

Mot b e a u c o u p p lus profond q u ' o n n e p e n s e ! ca r il 
p rouve la d i s t ance i m m e n s e qu i s é p a r e les deux peup l e s . 

Le Napol i ta in est aussi i n d o l e n t e t p a r e s s e u x q u e son 
ami d u n o r d est r e m u a n t e t t r a v a i l l e u r ; avec lo goût 
du lazzarone p o u r le vol, goût qui d e m a n d e u n e ce r t a ine 
act iv i té re la t ive , t âchez m a i n t e n a n t de conci l ie r son 
a m o u r p o u r la pa re s se , a m o u r si profond, q u e le dolce 
far nienle pa ra î t avoir é té i n v e n t é p a r lui e t pou r lui , 
U n a u t e u r fort spi r i tuel e t q u i s 'est p r i s d ' u n e bel le 
pass ion p o u r le lazzarone , p r é t e n d qu ' i l n e vole pas , 
qu ' i l p r e n d . Mais la d i s t inc t ion m e para î t t rop subt i le 
p o u r q u e j e m ' y a r r ê t e . 

Du res te , c o m m e d e ce g e n r e d e héros- là aux br i 
gands il n ' y a q u ' u n p a s , n o u s al lons faire ensemble , 

I si vous le voulez b ien , u n e pe t i t e excurs ion à t ravers le 
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br igandage napol i t a in , d o n t on a t a n t et si d i v e r s e m e n t 
par le chez n o u s . Le Napol i ta in préfère l 'exis tence d u 
br igand à celle du soldat . Voilà t o u t e la ques t ion vé
r i t a b l e ; e t ce n ' es t n i p a r a m o u r de François I I , n i p o u r 
l ' a rgent de ce m é m o Franço i s I I , qu ' i l se m e t ainsi à 
cour i r la m o n t a g n e e t à déval iser les g e n s . 

Du t e m p s d e s anc iens rois de Naples , on éta i t b r i g a n d 
pa r acc iden t ou p a r v o c a t i o n ; ceux qui avaient mail le à 
pa r t i r avec la j u s t i c e , m e t t a i e n t l eu r fusil s u r l ' épau le 
et al laient s ' enrô le r dans u n e des bandes qu i , t ou t e s , 
avaient p r i s la Galabre p o u r q u a r t i e r généra l ; ceux q u i 
é ta ient n é s de p a r e n t s b r i g a n d s suivaient n a t u r e l l e m e n t 
la ca r r i è re pa t e rne l l e . Mais au jourd 'hu i que l e P i é m o n t 
veu t r e c r u t e r des soldats p a r m i la jeune.sse napo l i t a ine , 
cet te j e u n e s s e , a m i n é e , c o m m e le Bre ton , d 'un vif a m o u r 
du sol na ta l , dé se r t e avan t d 'avoir passé les f ront ières 
de l ' anc ien r o y a u m e , se réfugie dans l e s m o n t a g n e s , où 
elle vit c o m m e elle peu t , c 'es t -à-dire d e b r i g a n d a g e e t 
de vol . 

E t n e croyez p a s q u e les paysans l eur soient host i les i 
ils s ' a r r angen t e n s e m b l e , c o m m e l a r rons e u foire. Voic i , 
à ce sujet , u n e a n e c d o t e qu 'A lexandre D u m a s r acon ta i t 
e n c o r e t o u t d e r n i è r e m e n t . 

Vous savez que n o t r e cé lèbre r o m a n c i e r , •— c 'es t lui , 
b i en e n t e n d u , qu i l 'affirme, — avait é té chargé, pa r les 
Napol i ta ins e u x - m ê m e s d e j u g e r l eu r s causes e t d ' a r r an 
ger l eu r s affaires, a b s o l u m e n t c o m m e Sancho Pan ça à 
Bara ta r ia : U n m a t i n donc il vi t a r r ive r , à son palais de 
Chia tamone , des paysans de Torre del Greco;ti$ avaient 
é té dévalisés la nu i t p r é c é d e n t e p a r des b r i g a n d s , qu i 
avaient , de p lus , e m m e n é avec e u x dans la m o n t a g n e 
l eu r u n i q u e enfant , j e u n e fille de seize ans , fiancée à 
u n mé taye r du vo i s inage ; ils vena ien t donc r é c l a m e r 
une v e n g e a n c e p r o m p t e e t t e r r ib l e , — qu' i ls e spé ra i en t 

ob ten i r , a joutaient- i ls , — grâce au pouvoir que Son Ex
cel lence devait avoir s u r le g o u v e r n e m e n t . 

Touché p a r le r é c i t de ce t te h is to i re , et flatté de ce t t e 
confiance, Alexandre D u m a s p r o m i t son a p p u i ; m a l h e u 
r e u s e m e n t le g o u v e r n e m e n t avait t an t d ' au t res choses 
à faire, qu'il r e g a r d a la r e q u ê t e c o m m e une p l a i s an t e 
r i e , e t les choses su iv i ren t t o u t n a t u r e l l e m e n t l eu r 
c o u r s . 

P lus i eu r s mois se p a s s è r e n t , q u a n d , u n jour , n o t r e 
r o m a n c i e r vit les m ê m e s paysans se p r é s e n t e r de rechef 
à son p a l a i s ; il s ' a t tendai t à de vifs r e p r o c h e s , mais tou t 
a u con t r a i r e , il n e r e ç u t q u e des ac t ions do grâce a c 
c o m p a g n é e s d ' u n e invi ta t ion à la noue de la j e u n e fille, 
n o c e qu i devait avoir l ieu le l e n d e m a i n . 

— Bah ! fit D u m a s avec s t u p e u r , vo t re fille se m a r i e 
avec u n d e ses r a v i s s e u r s ? 

— Non , Exce l l ence 1 r é p o n d i t l ' heu reux pè r e , elle se 
mar i e avec son fiancé P e d r o . . . 

— Cela fait h o n n e u r au bon c œ u r de P e d r o et vous 
p rouve son a m o u r p o u r vo t r e fille... di t l ' invité en s o u 
r i an t . 

-«- C'est vra i , Exce l l ence , i n t e r r o m p i t le paysan , pu i s 
n o u s lu i avons p r o m i s une do t doub le , e t les choses se 
son t a r r a n g é e s . 

— Très-b ien , mais les b r i g a n d s . . . vous vous en ê tes 
donc Vengés? 

«— Vengés 1 i n t e r r o m p i t e n c o r e le paysan, et cet te fois 
hvdC u n m o u v e m e n t d ' épaules fort significatif; nous n o u s 
Bommes a r r a n g é s . . . ils on t doublé la dot de no t r e fille, 
e t vous les ve r rez d e m a i n à la n o c e , si vous nous faites 
l ' h o n n e u r d'y ass is ter , Exce l l ence . 

COMTESSE DE B A S S A N V I L L E . 

{La fin prochainement.) 

HISTOIRE ANECDOTIQUE 

DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FRANÇAtSE. 

FAUTEUIL DE M. MÉRIMÉE. 

I 
Le fauteuil du népotisme. — Le poëte au temps passé. — Les 

trois Coislin. — Deux hommes trop polis. — L'évêque de 
Metz. — De l'éloquence de la chaire après Bossue.t et Manil
lon. — L'Encyclopédie. — Ce qu'on appelait être philosophe 
au dix-huitieme siècle. — Le sacrement du bonheur. — Un 
tournoi académique. — Ufl bonhomme Jadis. 

De Char les Nodier , d e r n i e r t i t u l a i r e d e ce fauteui l à 
M. Mér imée , le t i tu la i re ac tue l , il n 'y a, c o m m e on dit , 
que la main, la m a i n d 'un h o m m e d 'espr i t . Du poë te 
L 'Estoi le , le p r e m i e r occupan t , à Char les Nodier , la 
t r ad i t ion p e u t enco re s ' é tab l i r ; ma i s il n o u s faut, pour 
les r e jo ind re , en j amber t ro is Coislin, u n Su r i an , deux 
Choisoul-Gouffier , sans a u t r e s poin ts de r e p è r e q u ' u n 
m a t h é m a t i c i e n , D a l e m b e r t , u n c h a n s o n n i e r , Laujon, 
e t d e u x a u t e u r s de comédies , E t i e n n e et Laya. Trois 
Coislin se s u c c é d a n t i m m é d i a t e m e n t ! S'il fallait ass igner 
u n t i t ra à ce fauteui l , n e p o u r a i t - o n l ' appe le r le fau
teui l du n é p o t i s m e ? 

Essayons c e p e n d a n t d ' ê t re h i s to r i en e t de comble r , 
p a r u n peu de phi losophie et pa r un peu d ' anecdo te , ces 
lacunes de la l i t t é r a tu re , 

C'est u n t r è s - g r a n d m a l h e u r p o u r n o u s q u e la n ièce 
du card ina l de Riche l ieu , Marguer i t e Vignerod, duches se 
d 'Aiguil lon, ait , après sa m o r t , b r û l é ses pap ie r s i n t i 
m e s . Nous y aur ions sans dou te appr is b i e n des détai ls 
c u r i e u x , n o n - s e u l e m e n t su r la vie e t les hab i tudes p r i 
vées de l ' i l lus t re m in i s t r e , ma i s enco re s u r sa vie l i t t é 
ra i re e t s u r ses re la t ions avec les gens de l e t t r e s . Les 
r e n s e i g n e m e n t s me font s u r t o u t défaut , au jourd 'hu i q u e 
j ' a i à par le r de l ' un des c inq a u t e u r s dont il avait fait 
ses s ec ré t a i r e s e t ses co l l abora teur s (1), Claude de L ' E s 
to i le , Pa r i s i en , s ieur du Saussay e t de la Bass in ière , 
de son chef a u t e u r de la Belle Esclave et de l'intrigue 
des Filous. 

Il n e faudrai t pas c ro i r e , au r e s t e , que ce fût un m i n c e 
p e r s o n n a g e en son t e m p s q u e Claude de L 'Estoi le . 
Il étai t b o n g e n t i l h o m m e , issu d ' une famille de r o b e , 
et descenda i t en l igne m a t e r n e l l e de Franço is de Mon-
tholon , ga rde des sceaux do F r a n c e sous le r è g n e de 
Franço i s I e r . Son p è r e étai t ce P i e r r e de L'Estoi le , a u -
dienc ie r de la chance l l e r i e sous H e n r i IÏI e t Henr i IV, 

(1) On sait qui étaient les quatre autres : Guillaume Collctet, 
Boisrobert, Jean llolrou et Pierre Corneille. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



56 LECTURES DU SOIR. 

et qui a laissé de si i m p o r t a n t s m é m o i r e s h i s to r iques 
s u r l eurs r è g n e s . Claude do L 'Estoi le avait, di t -on, du 
b i e n , e t il le m a n g e a , p r e u v e de noblesse p o é t i q u e . 
Poè te et g e n t i l h o m m e , il p lu t au ca rd ina l de_ Riche l ieu , 
qu i l ' a d m i t , . c o m m e je l 'ai dit , au n o m b r e de ses col la
b o r a t e u r s ^ ) , et le fit c o m p r e n d r e dans la format ion de 
l 'Académie avec Colletet e t Bois rober t : Cornei l le n 'y 
e n t r a que douze a n s p lus t a r d , en 1647, à la m o r t de 
Maynard ; RotrOU n ' y e n t r a j ama i s . L 'Estoi le fut u n a c a 
démic i en l abor ieux , p r ê t p o u r tou tes les fonct ions et 
t ou t e s les c h a r g e s . Je n e sais s'il faut le fél ici ter d 'avoir 
é t é l 'un des commissa i re s choisis p o u r l ' examen du Cid, 
quoiqu ' i l y a i t b ien à r a b a t t r e du p ré jugé qui a fait u n 
ac te de h a i n e de ce t te m e s u r e , qui n ' é ta i t , a u ' f o a i , 
q u ' u n ac te de zèle m a l a d r o i t . L 'Estoi le e u t d 'a i l leurs , 
c o m m e p o è t e , le bon sens de se r e s t r e i n d r e à l ' examen 
des ve r s , e t abandonna l ' examen m o r a l e t doct r ina l à 

Chapelain et à D e s m a r e t s . Mais ce fut sans dou t e u n e 
miss ion h o n o r a b l e q u e d 'avoir à h a r a n g u e r le p ré s iden t 
Séguior le j o u r où il accepta) après la m o r t de Riche l ieu , 
le t i t re de p r o t e c t e u r d e la Compagn ie . L 'Estoi le fut un 
des p r e m i e r s à s e s o u m e t t r e à l 'obl igat ion imposée à 
toi ts les académiciens» do compose r u n d i scours écr i t 
pou r ê t r e lu aux séances , e t p r i t p o u r t e x t e du sien : 
l'Exéellencè de la Poésie et la rareté des bons Poètes, ce 
qu i m e pa ra î t p r o u v e r à l a fois l ' amour de son a r t e t 
l ' in te l l igence àé ses difficultés. E t , en effet, Pél isson 
n o u s a t t e s t e qu'il s 'é tai t s u r t o u t a t t a ché à bien tourner 
un vers e t aux règles du théâtre, qu'il avait apprises de 
Combaud et de Chapelain. Au phys ique , l 'Estnile é ta i t 
u n pe t i t h o m m e n o i r a u d et grê lé , e t qu i s 'étai t t ou t 
b rû l é le Visage én t o m b a n t dans le feu é tan t enfant , ce 
qu i , p a r pa ren thèse , devai t s ens ib l emen t con t r a r i e r son 
goût p o u r la ga lan te r ie , qui é ta i t , ap rès la pass ion des 

L'Estoile, Coisliu et l'évcque Surian. Dessin de Mes. 

ve r s , sa pass ion d o m i n a n t e . On lui en p r ê t e u n e a u t r e 
n o n moins p o é t i q u e , la pass ion des fleurs, qu i le fit se 
r e t i r e r à la c a m p a g n e vers la fin de sa vie , p a r c e que 
les j a r d i n s coû ta ien t t rop c h e r à Pa r i s . O n ajoute qu ' i l 
é ta i t r u d e en paroles e t p le in d 'o rgue i l , et qu ' i l r envoya 
u n j o u r , d é s e s p é r é e t à moi t i é fou de dou leu r , u n j e u n e 
h o m m e q u i lu i é ta i t venu l i re u n e t r agéd ie , dont il lui 
m o n t r a imp i toyab l emen t t ous les défauts . On lui a r e p r o 
c h é , à t o r t se lon moi , d 'avoir dit d ' u n poë te qu 'on lui 
n o m m a i t devant G o m b a u d , e t q u e n i G o m b a u d , n i lui 
n e conna issa ien t : « Il est fâcheux pou r u n poë te de 
n ' ê t r e c o n n u n i de M. G o m b a u d , n i d e moi ! » Je t rouve , 
q u a n t à m o i , le m o t fort n a t u r e l , et a s s u r é m e n t ce serai t 
a u j o u r d ' h u i u n mauva i s ind ice du m é r i t e d 'un poë te 
q u e de n ' ê t r e connu ni d e Victor Hugo , n i de T h é o -

(1) Le second acte de la comédie les Tuileries est de lui, et ¡1 
a eu part à l'Aveugle de Smyrne (deux des comédies des cinq 
auteurs). 

phi le Gau t i e r . A j o u t o n s , c o m m e de rn i e r s t r a i t s de 
c a r a c t è r e , qu ' i l t ravai l la i t de j o u r à la l u m i è r e , en fe r 
m a n t les volets de ses f enê t r e s , fantaisie qu i lui a é té 
c o m m u n e avec Charles Nodier , e t qu ' i l avait la m a n i e 
de l i re ses vers à sa s e rvan te , c o m m e on l'a di t de 
Malhe rbe et aussi de Molière, q u o i q u e s u r de m o i n s 
b o n s g a r a n t s . 

Q u a n t à ses œuvre s , j e les ai l u e s . J 'a i lu la Belle 
Esclave e t l'Intrigue des Filous. La comédie est m é 
d i o c r e ; la t ragédie , qui lit merve i l l e en son t e m p s , 
pa ra î t r a i t au jourd 'hu i l angu i s san te e t q u e l q u e peu p a r a 
doxale . Les l ec teu r s d u d ix -neuv ième siècle s ' a c c o m m o 
de ra i en t peu d 'un ro i e t d ' u n e r e i n e d'Alger subt i l i san t 
s u r l ' amour et déb i t an t des max imes de l 'hôtel de R a m 
boui l le t . Le vrai t a l en t de L 'Es to i le étai t p o u r la poés ie 
ly r ique . C'est là qu ' i l se m o n t r e v é r i t a b l e m e n t l 'élève 
d e G o m b a u d , l e c o n t e m p o r a i n de Malherbe e t de May
n a r d . Ses odes , ses s t a n c e s , ses sonne t s , r é p a n d u s 
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dans les Tccueils du t e m p s , on t la fe rmeté de cet âge 
de v igoureuse a d o l e s c e n c e p o u r no t r e poés ie . P e u t - ê t r e 
s ' é t o n n e r a - t - o n qu ' i l s n ' a i e n t j ama i s é té r é u n i s : c 'est 
q u e le poète n ' é t a i t pas alors ce qu ' i l est devenu depuis , 
u n ê t r e quasi-publ io e t m ê l é à. la foule. Au t e m p s de 
Malhe rbe e n c o r e , c o m m e au t e m p s d e R o n s a r d , le 
poè te étai t un ê t r e à p a r t , u n h o m m e r a r e , e n t r e v u seu
l e m e n t aux j o u r s de gala e t d e c a r r a u s e h H vivait à la 
cour , et tu toya i t les ro is . Ses vers t o m b a i e n t & u r f a f o u l e 
c o m m e u n e pluie d 'or , s ans q u e l 'on vit la m a i n d ' o ù ils 
p a r t a i e n t ; à pe ine s o u p ç o n n a i t - o n qu' i l se servît d ' u n e 
p l u m e , et ce n ' é t a i t que su r l a lin de sa »"ie, souvent 

après sa m o r t , que ses œuvres appara issa ien t i m p r i 
mées en beaux ca r ac t è r e s , su r b e a u pap ie r in-folio ou 
in-quarto, e t i l lus t rées de sujets p o m p e u x . Claude de 
L'Estoi le n ' e u t pas ce d e r n i e r h o n n e u r ; mais en vra i 
poë te , sûr de l ' immor ta l i t é , il sema g é n é r e u s e m e n t ses 
vers , la issant à la pos té r i t é le soin de les recue i l l i r . La 
pos té r i t é ne les a point r e c u e i l l i s ; — mais elle s 'en est 
s o u v e n u e , et s 'en souvient e n c o r e , j ' e n suis t é m o i n , 
moi qui les ai lus . L 'Estoi le m o u r u t en 1632, et sa m o r t 
fut l ' au rore de la dynas t ie a c a d é m i q u e des Coislin. 

« M. de L 'Estoi le é t a n t venu â mour i r , M. le c h a n 
celier (Séguicr, p r o t e c t e u r do l 'Académie , c o m m e on 

D'Alembert. Dessin de Mes. 

l'a vu) fit d e m a n d e r la p lace vacan te p o u r M. le m a r 
quis de Coislin, son pet i t - f i l s , n e c royan t pas pouvoi r 
mieux cul t iver l ' inc l ina t ion et les l u m i è r e s que ce j e u n e 
se igneur t é m o i g n e p o u r t ou t e s les bel les conna i s sances . 
Il fit dire p o u r t a n t à la Compagn ie , avec b e a u c o u p de 
civilité, qu ' i l d e ma ndo i t cela c o m m e u n e g r â c e ; qu ' i l 
n ' on tendo i t po in t que ce t t e r é cep t i on t i r â t à c o n s é 
q u e n c e , n i qu 'e l le fût raite d ' au t r e sor te que les p r é c é 
d e n t e s . E t , en effet, la Compagnie ayant a g r é a b l e m e n t 
r e ç u ce t t e propos i t ion , l 'é lect ion fut faite hui t j ou r s 
après , par bi l le ts qui se t r o u v è r e n t t o u s favorables, et 
il hi t o r d o n n é que l 'Académie iroit en corps r e m e r c i e r 
M. le chance l ie r de l ' h o n n e u r qu ' i l lui avoit fait; ce qui 

NOVEMBRE 18C6. 

fut exécu té su r l ' h e u r e m ê m e , e t r e ç u p a r lui avec u n e 
civilité e x t r ê m e , v C'est ainsi q u e Pel l isson r e n d c o m p t e 
de l 'é lect ion d ' A r m a n d du Cambou t , m a r q u i s de Cois
l in, fils d e César du Cambou t , colonel généra l des 
Suisses , e t de Magdele ine Séguie r . D'Olivet a joute qu ' i l 
« cons idéra i t fort les gens d e l e t t r e s , e t se déroboi t avec 
joie à ses au t r e s occupa t ions p o u r pouvoi r se t r o u v e r 
avec eux (1). » Le d i scours du j e u n e réc ip ienda i re (i l 
n 'ava i t q u e d ix - sep t ans lors de su r écep t ion , é t a n t n é 

[1) Rappelons une fois pour toutes que Pellisson a écrit 
VHistoire de l'Académie française et que l'abbé d'Olivet l'a 
continuée: après eux, l'historien de l'Académie a été d'Alem
bert, secrétaire perpétuel, qui a laissé sis volumes d'lilogce 

— 8 — TnEXTE-QUATfillilIE VOLUME. 
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en 1635) n o u s a é t é conse rvé , et , B'il n ' es t pas u n m o 
dèle d ' é l o q u e n c e , c 'est au mo ins u n exemple de c o n 
cis ion. Il a dix l ignes , c 'es t sans douto t ou t ce qu ' i l 
fallait d ' é t e n d u e au r e m e r c î m e n t ; e t le d u c de Coislln, 
l'homme le plus poli de France, du t p r e n d r e l à - d e s s u s 
t ou t e s ses p r é c a u t i o n s . P e u t - ê t r e t r o u v e r a i t - o n , e n t r e 
ce c o m p l i m e n t et les d i scours d ' a u j o u r d ' h u i , la j u s t e 
m e s u r e de la h a r a n g u e a c a d é m i q u e . La r e c o n n a i s s a n c e 
de l 'Académie p o u r le p rés iden t Ségu ie r du ra i t e n c o r e 
l o r sque le duc de Coislin m o u r u t , e t elle vou lu t le 
t é m o i g n e r en d o n n a n t sa p lace à son fils, P i e r r e de 
Cambout , m a r q u i s de Coislin. S e u l e m e n t le m é r i t e de la 
r e c o n n a i s s a n c e a u g m e n t a n t avec le t e m p s , l 'Académie 
se d i spense de la dépu ta t i on , e t le r é c i p i e n d a i r e a l longe 
son d i scou r s . Il a t ro is p a g e s ; t ro i s pages d 'un stylo 
t rès - fe rme et t r è s - s e n s é , où l 'é loge du p r é d é c e s s e u r 
est m o d e s t e m e n t effacé sous l 'éloge de la Compagnie e t 
du ro i . Haint-Simon, qu i con te de b o n n e s his to i res de ces 
Coislin e t de leurs man ie s d iverses , a laissé du ce d e r 
n ie r , ou p lu tô t de ce second , u n po r t r a i t t rès-déta i l lé 
e t t r è s - a m u s a n t ; « C'était u n h o m m e do b e a u c o u p 
d ' espr i t , ex t r ao rd ina i re au d e r n i e r po in t , e t qu i se 
divert issai t k la pa ra î t r e enco re p lus qu ' i l n e l 'é tai t e n 
effet ; p la isant ou sé r i eux , et sans c h e r c h e r à l ' ê t r e ; 
t ou jou r s salé, c o m i q u e , m é c h a n t auss i e t d a n g e r e u x ; 
qu i n e sa refusait r ien , qui mépr i sa i t la g u e r r e , qu ' i l 
avait qu i t t ée il y avait l ong t emps , et la cour , où il n 'a l la i t 
p r e s q u e j a m a i s ; p a r c o n s é q u e n t mal avec le roi , dont il 
n e se met ta i t g u è r e en p e i n e ; fort du g rand m o n d e , 
qu ' i l che rcha i t mo ins qu ' i l n ' e n é ta i t r e c h e r c h é , et 
de la me i l l eu re c o m p a g n i e . » La pol i tesse ou t r ée , qu i 
étai t u n r id icu le chez sou p è r e , avait t o u r n é chez lui 
à l 'a igre e t à la r o i d e u r . K 11 se p iqua i t de n e j a 
ma i s sa lue r p e r s o n n e le p r e m i e r . » C o m m e on par la i t 
u n j o u r devan t lu i du palais de T r i anon r é c e m m e n t 
achevé , et que t o u t le m o n d e allait voir , il r épond i t 
qu' i l n ' y étai t po in t a l lé . « Je sais pourquo i , lu i dit lu 
duc de l l oque lau re : t u voudra i s qu ' i l c o m m e n ç â t ! » 
Une a u t r e fois, s iégeant a u h a u t P a r l e m e n t c o m m e d u c 
et pa i r , il s 'obs t ina dans u n e opinion in jus te , pou r n e 
pas d é p a r t a g e r les voix e t p ro longe r u n e s i tua t ion 
r id icu le dont il s ' amusai t . Il en coûta ¿0 ,000 francs 
au p la ideur , qu i avait r a i son . — Le t ro i s i ème Coislin du 
la dynas t ie académique étai t f rère de celui-ci et évêqUfl 
de Metz. « C'était , dit tou jours Sa in t -S imon, u n pe t i t 
h o m m e gras e t cou r t , s ingul ie r au d e r n i e r point , d ' u n s 
l igure comique et do propos à l ' avenant et souvent fort 
i n d i s c r e t s , mêlé p o u r t a n t avec la me i l l eu re compagn ie 
de la cou r , qu ' i l d iver t issai t en se d iver t i ssant le p r e 
mie r , avec cela d a n g e r e u x et mal in , et fort méd ioc re 
p r ê t r e . » Il avait é té p r o m u à l ' évêché e n cons idéra t ion 
des ver tus de son oncle , évèque d 'Or léans , ce lu i - l à qu i , 
après la r é v o c a t i o n d e l 'édit de N a n t e s , logea dans son 
palais et nour r i t à ses d é p e n s les d r a g o n s envoyés p o u r 
b â t e r la soumiss ion des p r o t e s t a n t s , e t à qu i cet acte 
d e char i té valut t an t de convers ions s incè res . L ' exemple 
de l 'oncle ne fut pas p e r d u pou r le neveu : u n e fois 
assis sur le siège episcopal , J ean -Bap t i s t e de Coislin 
devin t un pa rangon de sagesse , de pié té et de cha r i t é . 
Sa vie fut e n l i è r e m e n t vouée au soin de son diocèse e t 
aux b o n n e s œuvre s : fondat ions, dona t ions , a u m ô n e s , 
r e s t a u r a t i o n de la discipl ine e t des exerc ices . La ville 
de Metz, dont les pauvres furen t ses hé r i t i e r s , a l o n g -
îles arailémieirns. De nos jours, M. Paul Mesnard a publié une 
Histoire générale de l'Académie conduite jusqu'en 1830. — 
Paris, Charpentier, 1837. 

t e m p s gardé et ga rde encore des m o n u m e n t s de sa 
b ienfa i sance . On ci te s u r t o u t c o m m e u n e p reuve de sa 
cons t an t e sol l ici tudo p o u r son peuple le b â t i m e n t qu ' i l 
fit cons t ru i r e p o u r c a s e r n e r les t r o u p e s de passage , 
q u ' o n envoyai t a u p a r a v a n t loger chez les pauvres h a b i 
t a n t s . Ce sont ces v e r t u s q u e loua s u r t o u t en lui son 
s u c c e s s e u r , J e a n - B a p t i s t e S u r i a n , évêque de Vence , 
qui fut auss i u n c h a r i t a b l e p a s t e u r e t , de p lus , u n p r é 
d i ca t eu r é l o q u e n t . Le poè te Danche t , qui le r e ç u t , et 
d 'AIcmber t , qu i le r e m p l a ç a , le p r é s e n t e n t l ' un e t l ' au t re 
c o m m e l ' émule e t l ' hé r i t i e r des g r a n d s o r a t e u r s du 
siècle p r é c é d e n t , des Bossuet , des F l éch ie r e t des Mas-
sil lon, e t l 'on voi t p a r son d i scour s de r écep t ion qu ' i l 
avait fait de l ' é loquence et des m o y e n s ora to i res u n e 
é t u d e jud i c i euse et m é d i t é e . 11 y m a r q u e u n e évolu
t ion h e u r e u s e , u n p r o g r è s don t il fait h o n n e u r à l ' in
fluence des gens de l e t t r e s , auxque l s les p r é d i c a t e u r s 
se sont t rouvés mêlés depu i s l ' é t ab l i s sement de l 'Aca
d é m i e , O n a conse rvé de J . - B . S u r i a n u n Pet i t Ca rême 
p r o n o n c é en 1719 et pub l i é en 1778 , e t u n e Oraison 
funèbre d e V i c t o r - A m é d é e , roi de Sa rda igne , p r o n o n c é e 
à N o t r e - D a m e l ' année m ê m e de sa r écep t ion , en 1733 . 
On lui offrit un j o u r de q u i t t e r son p a u v r e diocèse de 
Vence p o u r u n siège p lus i m p o r t a n t : « N o n , dit-il, j e 
n e q u i t t e r a i pas u n e f e m m e p a u v r e pou r u n e femme 
r i c h e . » 

Je m e r écuse r a i s vo lon t ie r s devan t d 'Alember t , si 
d ' A l e m b e r t n 'ava i t é té q u ' u n savant m a t h é m a t i c i e n . 
C o m m e n t vous p a r l e r a i s - j e du Traité des Fluides et de 
la Théorie générale des Vents ? Et qu i d i a n t r e cela peut- i l 
i n t é r e s s e r ? Mais d 'Alember t est au t r e chose q u ' u n 
g é o m è t r e : C'est u n espr i t et , j u s q u ' à u n cer ta in po in t , 
u n c a r a c t è r e . Il est u n e des phys ionomies de son t e m p s . 
N é e n A n g l e t e r r e ou en Al lemagne , il se fût con t en t é 
d 'ê tre u n savan t . N é à Pa r i s , en 1717 , il fut e m p o r t é 
pa r l ' u topie de son s ièc le . Tou te la vie de d 'Alember t , 
en effet (je par le de sa vie scient i f ique et l i t té ra i re) , est 
u n e Utopie ! la r énova t ion du g e n r e h u m a i n pa r la 
sc ience et la ph i losophie . Lisez le Discours prélimi
naire de l'Encyclopédie, l isez les m é m o i r e s et les co r 
r e s p o n d a n c e s dos c o n t e m p o r a i n s , et vous ver rez à que l 
dé l i re d ' en thous i a sme et d ' i l lusion on éta i t a r r ivé au 
m o m e n t où p a r u t ce m o n u m e n t l i t t é r a i r e . Le h o n Garâ t , 
dans ses Mémoi res Bttr S u a r d , se m e t à genoux , le 
visage t o u r n é ve r s l 'Or ient , p o u r sa lue r ce t t e a u r o r e : 
le c o m p t e du pas sé é ta i t r ég l é , e t l ine è re nouvel le , 
è r e de p r o s p é r i t é , de l u m i è r e e t de sagesse, allait c o m 
m e n c e r pou r 1B m o n d e régénér/S 1 C'est p o u r se dégr i se r 
de ces ch imère» qu ' i l e s t bon de re l i re h P r o p h é t i e do 
Cazotte . D 'Alember t , m o i n s fougueux , mo ins violent 
dans son e n t h o u s i a s m e que son co l l abora teu r Didero t , 
é ta i t - i l auss i mo ins c o n v a i n c u ? S'il avait , c o m m e on l'a 
di t de son s tyle , le ce rveau p lus sec , avait-il le c œ u r moins 
c h a u d ? P e u t - ê t r e avai t - i l m o i n s de foi dans l ' h o m m e et 
p lus de foi dans la sc i ence , e t c 'es t t ou t s imple, car il 
é ta i t des deux le p lus savan t . Peu de j e u n e s s e s , et l 'on 
p e u t m ê m e dire peu de vies , on t é té p lus q u e la s i enne 
absorbées pa r la passion du savoir . Le p a u v r e enfant , 
a b a n d o n n é , comme on le sait, p a r sa m è r e su r la m a r c h e 
d 'une église ^et recuei l l i p a r u n e o u v r i è r e , m o n t r e dès 
ses p r e m i è r e s années u n e appl ica t ion à l ' é tude et u n e 
in te l l igence qui é t o n n e n t ses m a î t r e s . Les Pè re s du 
collège des Quat ro-Nat ions , j ansén i s t e s e t ca r t é s i ens , 
c ro ien t voir en lui u n a u t r e Pascal et t â c h e n t de le 
g a g n e r à l eu r o r d r e . Sor t i du collège, il essaye d e c o m 
b a t t r e sa passion p o u r lus sc iences exac tes , qu 'on lui 
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m o n t r a i t s tar i lo p o u r sa fo r tune et p o u r sou a v a n c e 
m e n t dans le m o n d e . Il va du d ro i t à la m é d e c i n e . Il 
se fit m ê m e , à v ingt et u n a n s , recevoi r avocat . Mais la 
m u s e des m a t h é m a t i q u e s n e voulu t pas le l âche r . O n 
r a c o n t e qu ' i l p r i t u n j o u r l ' hé ro ïque réso lu t ion d é f a i r e 
p o r t e r chez u n de ses amis t o u s ses l ivres de g é o m é 
t r i e , se p r o m e t t a n t de n e les r e p r e n d r e q u ' a p r è s avoir 
passé son d e r n i e r e x a m e n de m é d e c i n e . Mais , de t e m p s 
eu t e m p s , p o u r se sou lager de la c o n t r a i n t e , il e m 
p r u n t a i t u n da ses l ivres à son ami , celui-ci , celui-là, 
pu i s cet a u t r e , e t b i en tô t t o u t e la collection se r e t r o u v a 
chez lu i . Il r e n o n ç a déso rma i s , de g u e r r e las , à la 
con t r a in t e , e t se voua déf in i t ivement a aux m a t h é m a 
t i q u e s e t à la p a u v r e t é (1). » Dès lors c o m m e n c e la vie 
scientif ique de d ' A l e m b e r t , celle q u e nous n ' avons 
pas à r a c o n t e r . Disons s e u l e m e n t , c o m m e conc lus ion 
de l 'Éloge de Condorce t à l 'Académie des sc iences , 
que si d 'A lember t n ' e u t pas le génie s u p é r i e u r qu i 
fait faire les g r a n d e s d é c o u v e r t e s , il e u t au p lus 
h a u t degré l ' espr i t d e m é t h o d e et d 'appl ica t ion qu i t i re 
pa r t i des découver t e s du gén ie , e n en é t u d i a n t les p r i n 
cipes et en les co mp l é t an t . 

Un dehors de ses succès dans les sc iences et dans les 
académies , la vie de d 'A lember t fut h o n n ê t e e t m é d i o c r e . 
Il ne p r é t end i t j ama i s à la g r a n d e et b r i l l an te exis tence 
d 'un Voltaire ou d 'un Buffon. La faiblesse de sa cons t i 
t u t ion m ê m e lui imposai t la modé ra t i on ; u n e pens ion 
modes t e , u n e vie frugale dans la ma i son do sa m è r e 
adopt ive avec laquelle il hab i ta l ong temps , e t , p lus t a rd , 
dans son pet i t l ogemen t du Louvre , auque l lui d o n n a i t 
droi t la qua l i té d e sec ré ta i re pe rpé tue l de l 'Académie 
f r ança i se ; des soi rées égayées p a r les pla is i rs de l a ' con
versa t ion , où il é ta i t br i l lant , tels é ta ien t ses goûts et 
son ambi t ion . Il ne m a n q u a m ê m e pas à ce t t e ex is tence 
bourgeoise la p lus bourgeoise des i n fo r tunes . D ' A l e m 
be r t , enfant sans pè re ni m è r e , fut u n époux sans épouse . 
On sait son long a t t a c h e m e n t p o u r M U e de L 'Esp inasse , 
l ' hé ro ïne do s e n t i m e n t d u d i x - h u i t i è m e s iècle . Il la 
p e r d i t à c i n q u a n t e - n e u f ans , elle âgée de q u a r a n t e - q u a 
t r e ans . o; Mon pauvre d 'Alember t , lui d i t -e l l e à ses 
de rn i e r s m o m e n t s , voilà vingt ans q u e vous m ' a imez , 
v ingt ans q u e j e suis tou t p o u r vous , e t que vous m ' ê t e s 
fidèle; e t voilà vingt a n s q u e j e vous t r o m p e . — Est-ce 
pos s ib l e? s 'écr ia d 'A lember t . — Ou i , m o n a m i ; e t j e 
vous pr ie de m e le p a r d o n n e r . » D 'Alember t p a r d o n n a , 
d e p a r la l ibe r té h u m a i n e , e t p l an t a u n d i t hy rambe su r 
la t o m b e de son a m i e . H o m m e doux , pacif ique, mé lan
co l ique , il é tai t , c o m m e son t t ous les ê t r es faibles, e x c e s 
s ivement j a loux de sa d igni té e t de son i n d é p e n d a n c e . 
On lui a fait h o n n e u r d 'avoir refusé les p ropos i t ions d u 
ro i de P r u s s o et de l ' impéra t r i ce de Russ ie . Les offres 
do Ca the r ine II é ta ien t magnif iques : c e n t mil le francs 
d e t r a i t e m e n t p o u r se cha rge r de l ' éduca t ion du g r a n d -
d u c . Mais qu 'es t -ce que d 'Alember t fût devenu à P é t e r s -
b o u r g avec sa san té dél icate ; e t c o m m e n t P é t e r s b o u r g , 
c o m m e n t Berl in ou P o t s d a m lui a u r a i e n t - i l s r e n d u ce 
qu' i l laissait à Pa r i s , l 'éclat des séances a c a d é m i q u e s , 
l es tou rno i s de bel espr i t dans les salons, e t s u r t o u t son 
pe t i t en t r e - so l du Louvre , où vena ien t le vis i ter n o n -
s e u l e m e n t des savants e t des gens de l e t t r e s , des aca 
démic iens , mais des g r a n d s se igneurs e t m ê m e des 
p r inces du sang? D 'Alember t res ta donc à Par i s , e t p r i t 
des a i rs d ' I l ippoera te e n faisant cons igner su r les reg is 
t r e s de l 'Académie française la l e t t r e au tog raphe de la 
magnif ique i m p é r a t r i c e . E n d e m o i n d r e s c i r cons tances , 

(1) Condorcet, Éloge de d'Alembert. 

il m o n t r a la r o i d e u r e t la m o r g u e d 'un h o m m e que la 
pu i s sance d ' au t ru i i n c o m m o d e , et qui ne sait pas se r e 
fuser le plais ir de se p r o u v e r qu ' i l est que lque chose 
e n m a n q u a n t à q u e l q u ' u n . Comme il se p r é s u i t a i t à 
l 'Académie , on lu i fit e n t e n d r e que le p ré s iden t R e n a u l t , 
l 'h i s tor ien , t r è s - p u i s s a n t dans les é lec t ions , souha i ta i t 
d ' ê t re loué dans l 'Encyc lopéd ie : il le ma l t r a i t a . M™0 de 
P o m p a d o u r n ' a t t e n d a i t q u ' u n e visi te p o u r se déc la re r 
p o u r lui : il n e la fit p a s . E t il faut voir avec que l le jo ie 
enfan t ine il t r i ompha i t d e ces n ia i ser ies ! « Voilà, disai t -
il à M m B d u Défiant , c o m m e il faut t r a i t e r ces g e n s - l à . 
On n ' e s t pas de l 'Académie , ma i s on est q u a k e r ; et on 
passe le chapeau su r la t ê t e devan t l 'Académie et devan t 
ceux q u i en son t . » E t c 'est là ce q u ' o n appelai t au d i x -
h u i t i è m e siècle avoir de la ph i l o soph i e ! Car, disons-le , 
ce p r é t e n d u siècle ph i lo soph ique n ' a tou t au p lus e n 
ph i losophie q u ' u n e va leur c r i t i que et e x p é r i m e n t a l e ; 
q u a n t à la t h é o r i e , q u i est au fond la sc ience m ê m e , il 
é ta i t t rop e n n e m i de la t r ad i t ion pou r n ' y pas ê t r e 
in fé r ieur e t m ê m e u n peu n u l . Le seul phi losophe théo 
r ic ien qu ' i l y ait eu dans ce siècle, et quel phi losophe ! 
c 'est l ' abbé de Condi l lac . D 'Alcmber t l u i - m ê m e le s e n 
ta i t : « T o u t siècle, dit-il, qu i p e n s e b ien ou mal , p o u r v u 
qu' i l c ro ie p e n s e r e t qu ' i l p e n s e a u t r e m e n t que celui 
qui l'a p r é c é d é , se p a r c du t i t r e de philosophe, c o m m e 
on a souvent honoré du n o m de sages ceux qui n ' o n t 
eu d ' au t r e mér i t e que de j u g e r l e u r s c o n t e m p o r a i n s . 
No t re siècle s 'est donc appelé pa r exce l lence le s iècle 
de la p h i l o s o p h i e . . . » Rousseau se croyai t ê t r e philo
sophe en al lant la b a r b e longue à Tr ianon dans la loge 
de la m a r é c h a l e de L u x e m b o u r g . La Mottrio croyai t ph i 
losopher en j e t a n t sa p e r r u q u e et sa c rava te dans les 
salons du roi de P r u s s e , à Sans -Souc i . D 'Alomber t m a 
nifestait les m ê m e s p r é t e n t i o n s en s 'habi l lant de noi r 
c o m m e u n q u a k e r e t en n e sa luan t pas la m a r q u i s e do 
P o m p a d o u r . Q u a n t à son p r é t e n d u a t h é i s m e , je n ' y crois 
pas p lus qu ' à celui de Didero t . Ces gens - l à é ta ien t avan t 
tou t des h o m m e s n e r v e u x à qu i l 'orguei l d e la s c i ence , 
exalté pa r les découver t e s r é c e n t e s , avait d o n n é le m é 
p r i s de la t rad i t ion et la ha ine de l ' au to r i t é . Mais , en 
s o m m e , d 'Alember t fut e n t e r r é en t e r r e d 'église et son 
t e s t a m e n t c o m m e n ç a i t , c 'es t G r i m m qui l ' a t t es te en 
l 'en ra i l lan t , p a r u n e formule de foi ca tho l ique . Ses 
éc r i t s sont p le ins d 'é lans p ieux et de p r i è r e s j a c u l a t o i r e s . 
L e u r i m p i é t é é ta i t u n hab i t d 'opposi t ion qu ' i l s n e m e t 
ta ient q u ' e n p u b l i c et qu ' i l s ô ta ien t e n e n t r a n t dans l eu r 
cab ine t . 

On n e p e u t se d i spense r , en p a r l a n t de d 'Alember t , 
de r a p p e l e r l e m o t qui lu i fut r é p o n d u , u n j o u r qu'U 
cr i t iqua i t la p o m p e et la r o n d e u r du style de Buffon : 
Tout le monde ne peut pas être sec! — Sec é ta i t t r o p 
sévère : le style de d 'A lember t est sobre , c o m m e doi t 
l ' ê t re le s tyle d 'un écr iva in a d o n n é aux sc iences de cal
cul e t d 'observat ion , où la p réc i s ion est n é c e s s a i r e ; 
ma i s il n ' e s t n i ro ide , n i p la t . L 'hab i tude de l 'analyse e t 
de la d é d u c t i o n d o n n e n t parfois de la finesse e t du relief 
à de ce r ta ins passages de ses É loges a c a d é m i q u e s , c o m m e 
p a r exemple lorsqu ' i l s 'agit de définir les devoirs de 
l ' académic ien , ou d 'expl iquer les mélanco l ies de n o t r e 
ami l ' abbé Tes tu (1). 

D 'Alember t avait p r i s au sé r ieux ses devoirs de s e c r é 
ta i re p e r p é t u e l de l 'Académie f rançaise . Il s 'occupai t de 
con t i nue r l 'h is toi re d e la Compagnie , en la r e p r e n a n t 
là où l ' abbé d'Olivet l'avait, laissée, en 1700 . 11 n e vécu t 

(I) Voir l'Histoire du fauteuil de M. de Sacy, numéro de 
février 1805. 
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pas assez pou r achever ce t ravai l . Il en est res té six 
volumes d 'Éloges et de r a p p o r t s , pub l i és en 1785 pa r 
Condorce t . 

Je n ' au ra i s que p e u de chose à d i re de M. de Choiseul -
Gouflior, si sa vie ne me toucha i t p a r u n poin t sensible , 
le r e spec t , le r e spec t poussé j u s q u ' à l ' admira t ion du 
b o n h e u r d ' a u t r u i . Ce fut en effet u n e vie h e u r e u s e que 
celle de Mar ie-Gabr ie l -August in de Choiseul , et qu i t r a 
verse c o m m e u n rayon d'or l ' a t m o s p h è r e tou jours u n 
p e u grise et o rageuse des b iograph ies l i t t é ra i res : n a i s 
s ance , i l lus t ra t ion , r i chesse , dons h e u r e u x , u n i o n s favo
r isées (car il se mar i a deux fois e t deux fois h e u r e u s e 
m e n t ) , goûts poé t iques et a v e n t u r e u x a i sémen t satisfaits ; 
il n 'y m a n q u e m ê m e pas les pe t i t s côtés d ' ombre , les 
in fo r tunes profi tables qu i dégagen t les ve r tus l a t en tes . 
La révolut ion proscr iv i t M. de Choiseul-Gouffier, le d é 
pouil la de ses t i t r e s e t de ses b i ens , et le fit fuir en 
Russ ie . Il suppor t a ga i emen t , n o b l e m e n t l ' ex i l ; et au 
r e t o u r de ses m a î t r e s , à t a n t d e c o u r o n n e s qu' i l avait 
déjà, a c a d é m i q u e s et h é r a l d i q u e s , il p u t a jouter celle 
de la fidélité. Dès l 'âge de v ingt ans , il avait pu a c c o m 
plir le r êve de t o u t e j eunes se cu r i euse et s tud ieuse , le 
voyage , le b e a u voyage, le g r a n d voyage. Il vi t la G r è c e ; 
il l ' é tudia e n en thous i a s t e et en élève qu ' i l é ta i t de 
l ' abbé Bar thé lémy. La re la t ion de ce pè l e r inage de sa 
van t et d 'ar t i s te p a r u t s p l e n d i d e m e n t i m p r i m é e e t i l l u s 
t r é e d 'une m u l t i t u d e de g ravures , de p lans , de c a r t e s , e t c . 
C'est le Voyage pittoresque en Grèce, le p r e m i e r voyage 
pittoresque que la l ibra i r ie française ait pub l ié . Le p r e 
m i e r vo lume de cet ouvrage avait seul p a r u lorsqu ' i l fut 
admis en 1784 à l 'Académie française . Il étai t déjà d e 
puis hu i t ans m e m b r e de l 'Académie des i n sc r ip t ions . 
Cet te seconde é lect ion faillit ê t r e cause d 'un p rocès c u 
r i eux et qui e û t ajouté u n e page m é m o r a b l e aux annales 
a c a d é m i q u e s . Il para î t q u ' e n ce t e m p s - l à , je n 'a i p u 
savoir p o u r que l motif, les m e m b r e s de l 'Académie des 
insc r ip t ions s 'é ta ient engagés p a r s e r m e n t à n e pas se 
p r é s e n t e r à l 'Académie f r ança i se ; s e r m e n t de dépi t peu t -
ê t r e , ou de r ival i té . Quoi qu ' i l en soit, la c a n d i d a t u r e de 
M. de Choiseul-Gouffier fut cons idé rée c o m m e forfai ture 
p a r que lques -uns de ses anc iens col lègues , e t l 'un d 'eux , 
A n q u e t i l - D u p e r r o n , le voyageur , n e p r é t e n d i t pas mo ins 
qu ' à c i te r le d é l i n q u a n t au t r ibuna l des m a r é c h a u x d e 
F r a n c e . Des m a r é c h a u x de F r a n e e , no tez cela ! le t r i 
buna l du po in t d ' h o n n e u r . Je n e sais q u i se cha rgea de 
d é s a r m e r la co lè re d u mar t ia l a c a d é m i c i e n ; mais il 
n o u s a pr ivés d ' u n e b o n n e scène : les deux doc tes p e r 
sonnages , c h a c u n s o u t e n u par sa Compagnie , a r g u m e n 
t a n t la ma in s u r la ga rde de l eur épée devan t un t r ibuna l 
de mi l i ta i res ! M. de Choiseul-Gouffier se c ru t sans doute 
absous pa r les q u a r a n t e de l ' accusat ion des t r en t e -deux , 
e t le 26 ju i l le t , il p r i t séance au mi l ieu de la p lus n o m 
b r e u s e e t de la p lus b r i l l an te a s semblée , d i sen t les 
j o u r n a u x du t e m p s , q u ' o n ait j ama i s vue sous la coupole 
du pala is des Qua t r e Na t ions . E t c 'é tai t b ien le moins 
que le beau m o n d e pa r i s i en s ' empressâ t p o u r fêter u n 
académic ien en qui se personnif ia ient avec u n éclat s u 
p r ê m e tou t e s les p r é t e n t i o n s et tou tes les g râces de la 
b o n n e c o m p a g n i e . 

M. de Choiseul-Gouffier m o u r u t à so ixan t e - t ro i s ans , 
e m p o r t é p a r l 'apoplexie qu ' i l é ta i t allé fuir aux ba ins 
d 'Aix- la -Chape l l e . Sa m o r t laissa i nachevé u n m a g n i 
fique hôte l qu ' i l se faisait bâ t i r aux C h a m p s - E l y s é e s . 
Cet hôtel devai t ê t re u n m u s é e d ' an t iqu i t é s , c o m m e la 
maison de Goethe à W c i m a r . L ' a rchéo logue y e û t r a s 
semblé , r a n g é , g r o u p é les m o n u m e n t s qu ' i l avait 

r a p p o r t é s de ses voyages dans Ja t e r r e c lass ique . Le 
front ispice é ta i t dess iné s u r le modè le du t e m p l e de 
T h é s é e , les car ia t ides du t emple de Minerve o rna i en t le 
pér i s ty le : magni f ique occasion pour les o r a t eu r s et p o u r 
les j o u r n a u x de c i t e r le cé lèbre hémi s t i che de Virgile ! 
ils n ' y m a n q u è r e n t pa s . 

Avec M. de Choiseul-Gouffier n o u s t r ave r sons la p é 
r iode de t r oub l e e t d ' i nce r t i t ude dans les success ions 
a c a d é m i q u e s . Licencié en 1793 pa r u n déc re t de la Con
ven t ion , il r epara î t en 1816 . Dans l ' in terval le de ces 
deux é v é n e m e n t s nous r e n c o n t r o n s un légis la teur , P o r -
tal is ; u n c h a n s o n n i e r , L a u j o n ; u n a u t e u r d r a m a t i q u e -
jou rna l i s t e , M. E t i e n n e . Por ta l i s , conse i l le r d 'É ta t , m i 
n i s t r e , r é d a c t e u r du Code civil, é chappe à la j u r id i c t ion 
d 'un s imple l i t t é r a t eu r . E t i e n n e , exclu au r e t o u r des 
B o u r b o n s , r éé lu e n 1829 à la p lace du c r i t i que Auger , 
a depuis figuré dans cet te galer ie c o m m e p r é d é c e s s e u r 
d'Alfred de Vigny. Pa r lons d o n c d u c h a n s o n n i e r . 

Si vous t rouvez j ama i s , j e n e dis pas s u r les quais , — 
on n ' y t rouve p lus r i en , — mais chez que lque b r a v e 
vieux l ib ra i re ayant conservé le goût des b e a u x l ivres e t 
des éd i t ions h i s t o r i q u e s ; si vous t rouvez trois vo lumes 
de chansons no tées , éd i tés dans l 'é légant format petit in-
octavo carré, o rnés de f ront ispices de Moreau le j e u n e et 
in t i tu lés À propos de société, a che tez - l e s ; ce son t les 
œ u v r e s complè tes de P i e r r e - J e a n - B a p t i s t e Laujon, s e 
c ré ta i r e du p r i n c e d e Condé et m e m b r e de l 'Académie 
f rançaise . On p o u r r a i t m e r e p r e n d r e su r ce mot d ' œ u -
vres complètes; car Laujon n e s 'en est pas tou jours t e n u 
s e u l e m e n t à des c h a n s o n s . Il a composé bon n o m b r e de 
comédies , de vaudevi l les et d 'opéras , r e p r é s e n t é s avec u n 
inégal succès su r les divers t h é â t r e s de P a r i s . Peu t - ê t r e 
ces ouvrages d r a m a t i q u e s , r éun i s plus t a rd à des poésies 
légères en q u a t r e fas tueux vo lumes i n - oc t avo , c o n s t i 
tua ient - i l s , au j u g e m e n t de l ' au tour , la pa r t i e sé r ieuse e t 
du rab l e de son bagage l i t t é ra i re . 

Le des t in a d é m e n t i ces p rév is ions . L'Amoureux de 
quinze ans, Vaphnis et Chloé, Malrocco, Y Inconséquence 
ouïes Soubrettes,le Couvent, loué p o u r t a n t pa r Laha rpc , 
on t s o m b r é avec l eu r s vaisseaux do h a u t bo rd ; et la 
l égère nace l le , pavoisée des faveurs de la m o d e , s 'est 
s o u t e n u e su r les eaux et est a r r ivée j u s q u ' à n o u s sans 
avaries à t r ave r s les p lus r u d e s t e m p ê t e s . Il était écr i t , 
ma lg r é ses p r é t en t ions l i t t é ra i res e t a c a d é m i q u e s , que 
Laujon res te ra i t u n h o m m e frivole. La frivolité, c 'es t 
b ien là en effet sa m u s e et sa devise . Il n 'y a guè re d ' a u 
t re ép i t aphe à i n sc r i r e s u r le m o n u m e n t d ' u n h o m m e 
do goût et de plaisir , qu i fut p e n d a n t p r è s d 'un siècle le 
m i n i s t r e de la bagatel le e t le c h a n t r e du r i e n . L o r s q u ' o n 
1809 Laujon en t r a à l 'Académie , p lus q u ' o c t o g é n a i r e , 
à la vér i té il n 'exis ta i t déjà p lus . Tou te ce t t e socié té 
ga lan te , p i m p a n t e , d é s œ u v r é e , r i euse e t m i n a u d i è r e , 
dont il avait é té le sec ré ta i r e e t l ' écho, s 'étai t envolée 
c o m m e c e n d r e aux q u a t r e coins du ciel . E t lu i , le b r ave 
h o m m e , n ' é t a i t p lus q u ' u n e o m b r e , u n fan tôme, u n bon
homme Jadis, s'il en fut j a m a i s . Son œ u v r e en t i è re à 
ce t te date n 'é ta i t déjà p lus q u ' u n vieil a l m a n a c h , l ' a l -
m a n a c h des modes , e t au jou rd ' hu i n o u s au r ions sans 
dou t e b ien de la p e i n e à c o m p r e n d r e l ' e spr i t de Laujon 
et à saisir le goût de ses p la i san te r i e s , s'il n e s 'étai t pas 
t rouvé u n a r t i s t e i n c o m p a r a b l e , u n gén ie d ' i n t e r p r é t a 
t ion , p o u r n o u s on d o n n e r le c o m m e n t a i r e . Moreau do 
sa po in te fine et ne t t e a accusé f e rmemen t les t r a n s p a 
r e n c e s r e s t ées à l 'é tat de sous -on teHdu dans les p roses 
à desse in négl igées du c h a n s o n n i e r . Il a p lacé le mo t 
sous l ' én igme : il a fixé le sens de ces p h r a s e s d 'un p a -
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tois l anguissan t , en dess inan t à la marge la g r imace et 
le sour i re , le geste et le c o s t u m e . Ah ! j e vous en r é 
p o n d s , que c 'étai t là un habi le h o m m e , — c'est de M o -
r e a u que j e par le ! — et qui s ' en tenda i t à saisir les 
i n t en t ions cachées et à les r e n d r e sensibles aux yeux les 
p lus o b t u s . Regardez ces c h a r m a n t s , ces admi rab les 
f ront ispices , e t vous sen t i rez cou r i r e n t r e ces pages 
ba lbu t i an te s u n e verve enf lammée et c o m m e u n e fleur 
odoran te d ' é l égance , de grâce e t de mal ign i té . C'est 
d 'abord la foire de Sa in t -Cloud , avec les b o u t i q u e s de 
p a n t i n s et de pa ins d 'épice et les b a r a q u e s de cha r l a t ans 
abr i tés sous les o r m e s ; les enfants agacent les ch iens , les 

ch iens aboient , un galant cour t i se u n e f leuriste , et , s u r 
le second p lan , u n e bel le dame étale n é g l i g e m m e n t l ' o r b e 
de son parasol en causan t avec u n cavalier qui m e t à 
ses p ieds l 'é talage d 'une m a r c h a n d e de joue t s . Ce t te 
bel le d a m e repa ra î t au vo lume suivant , où des villageois 
p l an t en t le m a i devan t la gril le d 'un châ teau s u r m o n t é e 
d 'un écusson et d ' u n e c o u r o n n e . Les garçons ont le 
j a r r e t t e n d u et les r e i n s a r q u é s . U n vieux paysan , a g e 
noui l lé devan t le t rou où il e n t e r r e le pied de l ' o r m e a u 
fleuri, se d é t o u r n e avec u n geste d 'é lève du C o n s e r 
vato i re p o u r sa luer le se igneur et la se igneuresse q u i 
s ' avancent en g rand habi t , p r écédés d 'un valet q u i 

Le Mai, d'après Morean le j eune . Dessin de IV-rrot 

por te u n p la teau de ve r re s p le ins . Les paysannes , le col 
n u , la j u p e t roussée , j o i g n e n t avec admira t ion les m a i n s 
à l ' appar i t ion de la noble d a m e ; les pet i tes filles, m u e t 
t e s de s t u p e u r , é t e n d e n t les b ras c o m m e des s o m n a m 
bules en dél i re ; le fe rmier , la b o u c h e ouve r t e p a r l ' ex 
tase , aplat i t son chapeau s u r son c œ u r . C'est b i en là le 
village te l q u ' o n p e u t l ' imaginer après la Nouvelle Jlè-
loïse, avant la publ ica t ion des cah ie r s des É ta t s g é 
n é r a u x . Hélas ! encore que lques a n n é e s , que l s coups 
devaient pa r t i r de ces fusils chargés p o u r les f ê t e s ! 
Quelles m e n a c e s de gue r r e al laient t o m b e r de ces* t a 
bl iers h u m b l e m e n t t ep l i é s ! Avais-je ra ison de d i re que 
Laujon étai t u n fantôme, sec ré ta i re des songes e t des 

o m b r e s , poë t e p lus qu ' i l n ' es t pe rmi s de l ' ê t re , pu i squ ' i l 
m e n t a i t sans s 'en d o u t e r ? 

La vie de Laujon fut ce q u ' o n p e u t a t t e n d r e de ses 
œ u v r e s . Son p r e m i e r succès au t h é â t r e , la pa rod ie 
à'Àrmidc, l 'avait s ignalé au comte d e C l e r m o n t , l ' h o m m e 
d 'espr i t , p l u s h e u r e u x à l 'Académie qu ' à la g u e r r e , qui 
le fit s ec ré ta i r e de ses c o m m a n d e m e n t s . A la m o r t de ce 
comte , le p r i n c e de Condé voulu t , d i t - o n , h é r i t e r de 
Laujon e t le d o n n a pou r p r é c e p t e u r à son fils. Ce fut là 
le beau m o m e n t de la vie du c h a n s o n n i e r . S u r i n t e n d a n t 
des plais irs de Chanti l ly, ce sé jour des fêtes ga l an t e s , 
u n p a r c de W a t t e a u , ce fut là sans dou t e qu ' i l r i m a les 
pas tora les en patois r o m a n e s q u e , p o u r lesquelles il 
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d e m a n d e grâce en tê te do ses A-propos . Le p r i n c e , p o u r 
n e le q u i t t e r j ama i s , m ô m e au c h a m p de bata i l le , l 'avait 
fait n o m m e r commissa i r e des g u e r r e s , gent i l lesse q u e 
les g r a n d s s e igneu r s g u e r r i e r s se p e r m e t t a i e n t souven t 
en faveur de leurs p lu s paci l iques famil iers . Succès 
improv i sés , app laud i s semen t s , sou r i r e s , r e q u ê t e s des 
b e a u x yeux et des belles m a i n s jo in t e s , m i n a u d e r i e s a u 
c lavecin , b a n q u e t s éc la i rés p a r la lu t t e d e l à l u n e et d e s 
f lambeaux : que l le v ie p o u r u n p o è t e ! quel r ê v e ! Le 
réveil fut d u r . La révolu t ion r u i n a L a u j o n ; elle le dé lo
gea d u palais Bourbon ; e l le déch i ra le b r e v e t d e ses 
cha rges e t les t i t r e s de ses pens ions . E n u n mot , elle le 
mi t à p ied . Dans ce désas t re , il vend i t sa b ib l i o thè 
que , ce qui est la faillite des l i t t é r a t eu r s . N é a n m o i n s , 

le b o n h o m m e étai t ph i losophe et r i m a c o m m e devant . 
A défaut de Chant i l ly , il alla c h a n t e r au Caveau m o 
d e r n e , qui le n o m m a son p r é s i d e n t . E n e x a m i n a n t la 
pe t i t e coméd ie du Couvent, imi ta t ion assez exac te , 
para î t - i l , et suff isamment sp i r i tue l le du caque tage des 
pa r lo i r s et des couloirs m o n a s t i q u e s , Laha rpe p r é s u 
mait, que le vieux Laujon avait dû r e n o n c e r à ses p r é t e n 
t ions a c a d é m i q u e s . Nous voyons qu' i l s 'é tai t t r o m p é . 
Laujon se p r é s e n t a e t fut agréé en 1807, c o m m e s u c c e s 
seu r du grave Por ta l i s , e t g a r d a la success ion q u a t r e 
ans e n c o r e , j u s q u ' e n 1 8 1 1 . 

CH . ASSELLNEAU. 

(La fin à la prochaine livraison.) 

CHRONIQUE DU MOIS. 

L E S PETITS MIRACLES DE L ' INDUSTRIE. — 
LES GRANDS MIRACLES DE DIEU. 

Le Palais de l 'Exposit ion universe l le c o m m e n c e à des s i 
ne r ses chapi teaux, ses co lonnes et sa t o i tu re au s o m m e t 
de l 'air . Déjà la v e r d u r e envahi t le Champ-de-Mars ; aux 
lieux m ê m e s où s 'élevait, au m o i n d r e vent , u n e a r i d e 
pouss iè re , a r r ivent , à flots p ressés , des eaux fraîches e t 
ja i l l i ssantes . Avec u n p e u d 'hab i tude et d ' imagina t ion , 
chacun peut c o m p r e n d r e et deviner ce plan g igan te sque . 
Il y avait, au delà du Champ-du-Mars , u n e m o n t a g n e a p 
pe lée Je Trocadéro , en souveni r d 'une g r a n d e batai l le ot 
d ' une belle v ic to i re . . . Le Trocadéro a d i spa ru , et n ' e s t 
plus q u ' u n e vaste plaine au niveau de cet e m p l a c e m e n t 
i m m e n s e , où vont veni r de tous les coins de l 'Eu rope et 
du m o n d e les i n v e n t e u r s sér ieux , mais aussi les i n v e n 
t e u r s frivoles. Dans ce Palais voisin du ciel, avant qu ' i l 
soit six mois d'ici, vous r e n c o n t r e r e z , sous les m ê m e s 
voû tes , ce que le génie a dû p lus r a r e , e t ce q u e la sot t ise 
h u m a i n e a de plus r id icule , loi se d o n n e r o n t r endez-vous 
les c h a r r u e s nou r r i c i è r e s ot les eaux fét ides p o u r t e i n d r e 
les cheveux . Vous y t r ouve rez la p o m m a d e à la rose à 
côté, de q u e l q u ' u n de ces g r a n d s i n s t r u m e n t s qui vun t 
c h e r c h e r dans le corps h u m a i n les malad ies les p lus c a 
c h é e s . Pa rmi les p r o b l è m e s r id icu les , n o u s a p p r e n o n s 
déjà q u ' u n Amér ica in v ient d ' i nven t e r u n cheval de hoia 
qui s e ra beaucoup plus fameux q u e le cheval dans le--
quel se sont cachés les Grecs , v a i n q u e u r s de Tro ie . O u 
r a c o n t e , à l ' avance , q u e l s cheval amér i ca in p e u t défier 
à la cou r se ces bê tes cé lèbres : Monarque e t (iludiateur. 
M "nie le cheval de Job , q u a n d il f rappe en h e n n i s s a n t la 
t e r r e , e t dit : Allons ! il n ' a qu ' à se bien t e n i r avec 
le cheval de l 'Exposi t ion un iverse l l e . On ajoute , il es t 
v r a i , que ce cours ie r sans exemple n e c o û t e r a pas 
mo ins d e so ixante-quinze mil le f rancs . . . ce n ' e s t pas 
e n c o r e le p r ix de la Toucqucs ou de Monarque. Hélas ! 
voilà le m a l h e u r des inven t ions b ê t e s , el les a t t i r en t 
beaucoup plus l ' a t ten t ion du pub l i c e t son admi ra t ion 
q u ' u n e chose honorab le , u t i le e t s é r i euse . On a vu s o u 
ven t , dans les p lus beaux sa lons , le bouffon qu i fait 
r i r e u s u r p e r la place e t l ' autor i té de l ' h o m m e sér ieux , 
don t chaque paro le est u n e s e n t e n c e , u n e g râce , u n 
e n s e i g n e m e n t . Dans u n e r éun ion de sages, d i scu tan t 
de graves affaires, faites e n t r e r u n clown, sa m a r o t t e à 
la ma in : soudain l 'o ra teur s ' i n t e r rompt , le clown seul 
est écou té . 

Un jou r que Té rence , un des g rands poètes r o m a i n s , 
faisait r e p r é s e n t e r son chef-d 'œuvre : Andriennc, il a d 

vint q u ' a u p lus b e a u m o m e n t de la comédie un m o n 
t r e u r d 'ours v in t à passer sous les m u r s du t h é â t r e en 
c r i an t : « Les o u r s ! les o u r s ! » Soudain , voilà le p e u 
ple en t i e r qui se lève. Oub l i eux do la comédie e t des 
accen t s vra is du poè te , il c o u r t ap rès les ou r s , et l e 
t h é â t r e res te dé se r t . 

E n c o r e , si ces t r i s t e s cur ios i tés é t a i en t nouvel les ! 
mais elles sont viei l les , c o m m e t o u t ce qui est v ieux . 
Ce fameux cheval de so ixan te -qu inze mil le francs et de 
c inq l ieues à l ' h eu re , en s u p p o s a n t qu^il existe e n ef
fet, n e sera j ama i s q u ' u n e misé rab le con t re façon . Le 
d igue p è r e d 'Horace Yerne t , Carie Verne t , possédai t 
u n pe t i t cheval de bois de douze pouces de h a u t e u r , é t a 
bli dans des p ropor t ions si exac tes de la t è t e au sabot , 
q u e le p e i n t r e lui faisait p r e n d r e , à vo lonté , tou tes les 
pos i t ions d 'un cheval au m a n è g e . « Il n e lui m a n q u e , 
disait Carie V e r n e t , que le coup d 'éperon ! . . . » 

Mais voici b i en u n a u t r e m i r a c l e . Un m é c a n i c i e n , 
Joseph Descamus , dans son l ivre in t i tu lé : Traité des 
forces mouvantes ( Par i s , 1722 ), d o n n e la desc r ip t ion 
d 'un équ ipage à q u a t r e chevaux , qu ' i l avait composé 
p o u r a m u s e r M B r le Dauph in , le {Us de Louis X I V . C'est 
ce m ê m e D a u p h i n pou r qui Bossue t composa son Dis
cours sur l'histoire universelle, mais , j ' e n ai b ien p e u r , le 
royal élève du t préférer le chef -d 'œuvre d e l à m é c a n i q u e 
au chef -d 'œuvre de la ra ison : « L 'espace , ou le c h e m i n 
d o n n é , que le ca r rosse devait p a r c o u r i r é ta i t la table du 
Conseil du ro i , à Versai l les , loTigue de sept p ieds q u a t r e 
p o u c e s e t l a rge de t rois p i eds six pouces , - on p laça le 
ca r rosse à l ' ex t rémi té de la tab le opposée à celle où étai t 
le fauteuil d u ro i . Dans l ' i n s tan t le ca r rosse p a r t i t ; les 
chevaux p l i è ren t les j a m b e s , les l evè ren t et m a r c h è r e n t 
c o m m e des chevaux v ivan t s . Ar r ivé au bou t de la t ab le , 
le coche r , qui t ena i t les r ê n e s des chevaux , les t i ra p o u r 
les faire r e t o u r n e r . Le ca r rosse p a r c o u r u t ainsi la l o n 
g u e u r de la table u n e seconde fois, mais ayant e n c o r e 
r e t o u r n é , le coche r fit pas se r le ca r rosse e n t r e l ' é c r i -
to i r e du roi e t le pap ie r qu i é ta i t su r la tab le . Il se t r o u v a 
là placé p r é c i s é m e n t devan t le roi , e t il s'y a r r ê t a . Alors 
u n laquais qui é ta i t d e r r i è r e l e ca r rosse sau ta en b a s . 
U n pe t i t page , habil lé en hus sa rd , se leva, c o u r u t à la 
p o r t i è r e et l 'ouvri t . Une pe t i t e d a m e qu i étai t dans le 
ca r rosse descend i t , s ' avança vers le roi , lu i fit u n e p r o 
fonde r é v é r e n c e , e t p r é s e n t a u n placet d ' u n e m a n i è r e 
é g a l e m e n t na tu re l l e et g r a c i e u s e . Elle a t t end i t u n p e u , 
c o m m e pour savoir la r é p o n s e . P e n d a n t ce t e m p s , Je 
pe t i t page badina i t avec la po r t i è r e , en la f e rman t e t 
l ' ouvran t a l t e rna t i vemen t . Cependan t la d a m e lit u n e 
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sócemelo r évé rence au roi , r e n t r a dans son car rosse , on 
se t ou rnan t u n peu de côté p o u r n e pas p e r d r e le roi de 
vue , et s'assit su r le couss in . Le pe t i t h u s s a r d re fe rma 
aussi tôt la por t i è ro , r e m o n t a sur sa soupente et se c o u 
cha c o m m e aupa ravan t . .11 était à pe ine couché , que le 
cocher donna u n coup de fouet, e t les chevaux r e p r i 
r en t l eu r t r a in . Le laquais cou ru t après le carrosse e t 
sauta de r r i è re avec u n e g rande agi l i té . Les chevaux se 
d é t o u r n è r e n t u n e t ro i s i ème fois au coin de la t ab le , en 
faisant encore le tour , toujours guidés p a r l e cocher , qui 
les fouettait de t e m p s et t e m p s . Enfin le carrosse s 'ar 
rê ta do lu i -même au m ê m e endro i t d 'où il étai t pa r t i , 
comme s'il en t ra i t dans sa cour ou dans sa remise , après 
avoir fait sa course . » 

Que vous en s e m b l e ? Est-ce poss ib le? Est-ce v r a i ? 
C'est possible, après t o u t ; le canard de Vaucanson m a n 
geait et d igérai t , à la g rande admira t ion de mess ieu r s de 
l'Encyclopédie. Cicerón a possédé Y Iliade d 'Homère en 
v ing t -qua t re chan t s , qui r e p r é s e n t e n t qu inze mil le six 
cent quatre-vingt-s ix vers , c o n t e n u e dans u n e coque do 
noix. Sur un grain de mil let , u n scribe, écr ivai t en le t t res 
d'or u n vers d ' H o m è r e . Un I ta l ien écrivi t l 'évangile de 
saint J ean s u r l 'ongle de son pe t i t doigt . N 'avons-nous 
pas vu, n a g u è r e , à l 'exposit ion ré t rospec t ive , u n noyau 
de cer ise , su r lequel é ta ien t gravées , e n relief, d 'un 
côté la batai l le de Marengo , de l ' au t re côté la batai l le 
d 'Aus te r l i t z? 

E n fait do pe t i t s mi rac les dans u n g rand espace , u n 
cer ta in Callicrates, d 'Athènes , fit en ivoire des fourmis , 
si pe t i tes , que lui seul il les voyait . Un au t r e j o u r , il 
exécuta u n quadr ige qui tena i t sous l 'aile d ' une abeil le . 
Archi tas , de Tá ren te , avait composé u n e pet i te colombe 
en bois de h ê t r e ; elle volait et roucoula i t en volant . Un 
Allemand, n o m m é R e m m a n , possédai t u n e m o u c h e en 
ac ie r ; sitôt qu'il ouvrai t la m a i n , la m o u c h e allait b o u r 
donnan t , et , sitôt lassée, elle revena i t su r la ma in de 
son ma î t r e . Un cer ta in J é rôme Faba , g r a n d mus ic ien , 
avait composé tou t u n o rches t r e , à savoir : flûtes, v io 
lons , violes de basse et flûtes à l 'o ignon, cet i n s t r u m e n t 
naïf, si c h e r à M. Jou rda in , le Bourgeois gentilhomme. 
Exposé aux p r e m i e r s rayons du soleil, ce bel o rches t r e 
exécutai t t ou te u n e symphonie en si bémol , Char les -
Quint et F ranço i s I o r en r e s t e ron t émerve i l lés . Sous le 
r ègne d 'El isabeth , r e i n e d 'Angle te r re , u n orfèvre, a p 
pelé Marc Scaliot, fabr iqua u n e s e r r u r e en for, garn ie 
do ovdvro, a v e c s a ° ' e i d 'ac ier , e t le tou t pesai t à pe ino 
u n g ra in . Ce chef -d 'œuvre aura i t p o u r d igne p e n d a n t la 
cha îne de c i n q u a n t e a n n e a u x , don t étai t cha rgée u n o 
p u c e r e p r é s e n t a n t u n cé lèbre captif, Même u n j o u r , la 
p u c e , ayant br isé ses fers , p r i t la fuite, en p r é s e n c e 
d 'une p r incesse d 'Al lemagne, et la p r incesse , qui avait en 
la bonté de r e c h e r c h e r le fugitif, n e r a p p o r t a q u ' u n e 
puce o rd ina i re , t r ès -é to tmée d ' ê t r e j e t ée dans les fers. 

Ces sor tes du miracles sont beaucoup plus n o m b r e u x 
qu 'on ne pour ra i t c ro i re , e t nous ser ions t r è s - h e u r e u x si 
nous pouvions aver t i r à t emps mess ieu r s les mécanic iens 
d e l 'Europe , e t les a r r ê t e r dans ces c h e m i n s frayés t rop 
souvent . Il n ' es t r ien qu 'on n e fasse à force de pa t i ence , 
et v ra iment , ce travail , p o u r le mic roscope , est u n t ravad 
s tér i le . L 'œuvre excel lente et sé r ieuse d ' u n g r a n d art is te 
aura toujours la p ré fé rence aux yeux des h o m m e s de bon 
sens . Un enfant , seul , peu t s ' amuser des magnif icences 
con tenues dans un noyau de ce r i se ; il n ' es t pas de cheval 
de bois auquel on n e préfère le m o i n d r e ànon , couran t 
dans l ' he rbe , à côté de sa m è r e . La cerise à l ' a rbre , et 
colorée au soleil du Midi, la p ê c h e odo ran t e , o r n e m e n t 

de l 'espalier , quand elle a t t i r e à ses beau té s les abei l les 
d 'a len tour , voilà le mi rac le . En vain vous fabriquez de 
si pe t i tes fourmis, q u e v o u s - m ê m e vous avez pe ine à 
les voir : j e m ' a r r ê t e , émervei l lé , devant la fourmi v é r i 
table , al lant , sous son fardeau, t an t qu 'e l le peu t aller, 
j u s q u ' a u m o m e n t où ses camarades lui v i ennen t en a i d e . 
0 spectacle a n i m é , préférable au pe t i t ca r rosse de M. la 
D a u p h i n . Vous rappelez-vous, ami l ec teu r , tous ces m i 
racles du j a rd in p a t e r n e l ? le papil lon sor t i de sa c h r y 
sal ide, lu lézard dans sa p e a u neuve , e t le b o u r d o n , 
bou rdonnan t , plein de soie, e t la demoisel le , eff leurant 
le lac a rgen té do son aile d ' a rgen t , et l 'escargot r e n t r a n t 
dans sa coquil le , au m o i n d r e choc : quelle m é c a n i q u e 
plus s imple e t p lus h e u r e u s e ? Vaucanson n 'a j ama i s r i en 
inven té qui lui fût comparab le . Ah ! fi de vot re cheval 
de bois , d e vos au tomates , de vos leviers e t de vos r o u e s 
inut i les ! A m o n sens , celui-là est le p lus g rand m é c a n i 
cien, qui le p r e m i e r , a jou tan t u n e aile au moul in , a 
fait du ven t m ê m e l 'esclave du m e u n i e r . 

La sé r ieuse indus t r i e accompl i t , seu le , les vrais m i 
rac les ; elle est la m è r e inépuisable des p lus légi t imes 
fo r tunes . Un Genevois , n o m m é M. Pic te t , r acon ta i t , à 
son r e t o u r d 'Angle te r re , c o m m e n t , pa r la ma in -d 'œuvre , 
u n e valeur d 'un sou de F r a n c e produisa i t 926,4ô'0 f rancs . 
11 s'agissait de la fabrication des r e s so r t s de m o n t r e s , e t 
voici , m o t à mot , le calcul d u voyageur Genevois : 
« U n e l ivre de fer b r u t coûte u n s o u ; on en fait l 'acier, 
et avec cet ac ier les spiraux en ques t ion . Chacun de ces 
sp i raux n e pèse q u ' u n dixième de gra in , et se vend u n e 
demi-guinée (13 fr. 25 c ) , q u a n d il est de p r e m i è r e 
qua l i té . La livre pesan t cont ien t 7 ,000 grains ; elle p e u t 
donc fournir 70,0tJ0 sp i raux qui , à u n e d e m i - g u i u é e 
c h a c u n , d o n n e n t 35 ,000 gu inées . » 

Maîtres et rois de l 'exposit ion p r o c h a i n e , il faut au -
gen re h u m a i n , non pas des poupées qui pa r l en t et des 
p a n t i n s mécan iques , on e n voit assez dans nos salons, 
mais des forces agissantes , in te l l igen tes , des forces 
u t i l es . Inven tez des canons , des fusils, des d e s t r u c 
t ions nouvel les Nous rése rvons le g rand pr ix d ' h o n 
n e u r et la louange u n a n i m e , à l ' h o m m e h e u r e u x et g lo
r i eux qu i n o u s ind iquera le g r a n d a r t de m a i n t e n i r l e 
t o r r e n t dans son lit, e t d ' a r r ê t e r , dans son cours i m 
pé tueux , la r ivière d é b o r d é e . Hélas ! l 'affligeant s p e c 
tacle ! E n moins de v ingt ans , voici t ro is fois, déjà, q u e 
la Loire a j e t é su r se s r ives désolées le ravage et la 
t e r r e u r , Dos t ro is inonda t ions , la de rn i è re est la p lus 
v io len te . E l le a b r i sé t o u t le r e m p a r t de Chàteaunuuf 
j u s q u ' a u x m u r s d 'Or léans , et dans cet i m m e n s e espace , 
le sable a r emplacé la v e r d u r e , les ru ine s on t couver t l e 
c h a m p d e b lé , la fange a r emp l i les j a r d i n s . L'église a 
s u c c o m b é dans l ' immense désas t r e . En tendez -vous , c e 
p e n d a n t , la voix é loquen t e du p a s t e u r de ces peup les , 
appe lan t à l eu r aide et la t e r r e et le c i e l ? La sc ience , à 
son tour , se ra bien vi te évoquée . O n lui d e m a n d e r a p a r 
quel le force elle p e u t domine r ce fléausan= p i t i é ; com
m e n t elle en t r e ra , p o u r les c o m b a t t r e v i c to r i eusemen t , 
dans ces mys tè res de la déso la t ion? Une digue i m p o s 
sible à f r anch i r ! U n e digue assez p u i s s a n t e - p o u r que 
la c h a u m i è r e et le châ teau , le c h a m p de blé et le j a rd in , 
soient désormais à l 'abr i de ces invasions p i r e s q u e 
l ' invasion des N o r m a n d s q u a n d t ou t u n peuple s 'écriait , 
dans sa p r i è re : A furore ISormanorum, libéra nos, Do
mine : Seigneur! Seigneur! délivrez-nous de la fureur 
des Normands! Voilà la t âche et voilà le p r o b l è m e ; 
aussi l ong temps que la d igue inf ranchissable n e sera 
pas t r ouvée , nous accuse rons l ' impuissance et l 'inutilité. 
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des i n v e n t e u r s . Il n o u s s e m b l e , en effet, q u e s'ils avaient | 
vu les dévas ta t ions de ces cours d ' eau devenus furieux 
pa r l ' a b o n d a n c e des pluies t ombées du c i e l ; s'ils avaient 
é té les t é m o i n s de ces ravages de la nu i t et du j ou r , que 
pas u n e p l u m e n e saura i t déc r i r e et pas u n e voix r a c o n 
te r ; s'ils avaient vu passer , dans le flot p le in d ' é c u m e , 
le g raba t du viei l lard e t le b e r c e a u de l 'enfant , l ' e n 
fant sou r i an t au danger , et t e n d a n t ses pe t i t es m a i n s 
à sa m è r e englout ie sous les débr is du to i t d o m e s t i q u e ; 
s'ils ava ien t e n t e n d u , m i s é r a b l e m e n t , ces b ru i t s et ces 

s i lences p le ins d ' une égale épouvan te , ces p r i è r e s et ces 
b l a s p h è m e s sor t is des m ê m e s c œ u r s , les i n v e n t e u r s n e 
songe ra i en t g u è r e à composer des chevaux de bois , mais 
des r e m p a r t s d 'un bois si solide, que n o u s p o u r r i o n s d i re 
à l ' eau c o u r a n t e : Tu n ' i r a s pas plus loin ! Un gra in de 
sable a suffi à l ' a r ch i t ec t e d ' en h a u t pou r a r r ê t e r é t e r 
n e l l e m e n t l 'Océan fur ieux. 

Mais, Dieu soit loué ! si les r e m p a r t s sont impu i s san t s 
con t r e l ' i n o n d a t i o n ; si r i e n n ' a r r ê t e en l eu r cours fu
r i bond ces t o r r e n t s d e s c e n d u s des m o n t a g n e s , et s'il 

Le palais de 1 KxpOàiti 

faut a b s o l u m e n t que parfois la moisson soit p e r d u e e t 
que l 'église sainte soit dévas tée , afin que les h o m m e s 
oubl ieux t e n d e n t l à - h a u t l eurs m a i n s s u p p l i a n t e s ; si 
c 'es t la nécess i té q u e les m è r e s e m p o r t e n t l eu r s enfants 
à t r ave r s l 'orage, e t que le fils désespéré sauve , à ses 
r i sques e t pér i ls , ses v ieux p a r e n t s qui lui d i sen t : «Va-
t ' en , fuis loin d ' ici , laisse n o u s m o u r i r . . . » il es t u n e 
d igue inf ranchissable , u n obstacle invincible , u n r e m 
pa r t p r e s q u e divin con t re ces fléaux dévas t a t eu r s , u n e 
force a u - d e s s u s de tou tes les forces h u m a i n e s , u n e i n -

3D. Dossin Je A. Deroy. 

] vent ion devant laquel le tou tes les inven t ions pâ l i ssent , 
u n e gloire , enfin, dont la pa lme est au ciel la Cha 
r i té : la c h a n t é qui sauve et r é p a r e . Elle est la force e t 
l 'abr i , l ' e spérance e t le conse i l , elle est la consola t ion , 
le courage , elle t o u c h e au p r é s e n t , elle t o u c h e à l 'ave
n i r , elle v ient de Dieu. 

Cn. W A L L U T . 

Paria. — Typ. IlHRlïUïsa ET n u , rne du Boulevard, 7. 
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PORTRAITS C O N T E M P O R A I N S . 

S. A. LE PRINCE IMPÉRIAL. 

S. A. le Prince impérial. Dessin de Morin. 

Une b iograph ie d e ce t rès - jeune , mais déjà t r ès - i l lus 
t re et t r è s -g rand p e r s o n n a g e ne saura i t ê t re encore b i en 
longue . Qui d 'a i l leurs n e conna î t ce t te sympa th ique et 
c h a r m a n t e figure q u e la pho tograph ie a r é p a n d u e p a r 
t o u t ? Qui n e conna î t ces saillies enfan t ines , ces mots 
heu reux et t ou t e s ces b o n n e s pe t i tes ac t ions que t a n t 

DÉCKMRRE t 8G6 . 

de j o u r n a u x on t r a c o n t é s ? Je me b o r n e r a i donc â q u e l 
ques déta i ls s u r le gen re de vie de Son Altesse, e t , si 
vous voulez b ien , j e vais d ' abo rd vous i n t r o d u i r e dans 
ses a p p a r t e m e n t s , qui n e son t pas p r é c i s é m e n t ouver t s 
à tou t le m o n d e . 

C'est 51. Adr ien Marx, u n c h r o n i q u e u r à la mode et 

— 0 — T R E N T E - T R O I S I È M E VOLUME. 
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fort b ien en cour , qui va n o u s servi r de g rand m a i t r e 
des c é r é m o n i e s . 

Le P r ince impér ia l se lève à sep t h e u r e s p réc i se s , 
p r e n d u n e tasse de chocola t e t m o n t e au p r e m i e r chez 
l ' Impéra t r i ce : de là, il passe chez l ' E m p e r e u r , r e d e s 
c e n d faire u n t o u r au j a rd in e t se m e t à l ' é tude j u s q u ' à 
m i d i . Alors il dé j eune , se l ivre aux exerc ices g y m n a s -
t i q u e s , tels que l ' e sc r ime , l ' équi ta t ion , fait avec son 
p r é c e p t e u r une p r o m e n a d e i n s t ruc t i ve , et se r e m e t au 
t ravai l j u s q u ' à l ' heu re d u d ine r . Le soir, il j o n c avan t 
de se co u che r et appor t e à ses r é c r éa t i ons u n e a r d e u r 
r a s s u r a n t e s u r les côtés d a n g e r e u x d ' u n e t ens ion i n t e l 
lec tue l le exagé rée . 

M. Mo nier , p r é c e p t e u r du P r i n c e , es t un savant, d igne 
en t ou t p o i n t des h a u t e s fonct ions qu ' i l o c c u p e . Il 
i n s t ru i t su r tou t son augus t e élève d u r a n t les p r o m e 
n a d e s qu' i l fait avec lu i . Il grave les da tes h i s t o r i ques 
dans son cerveau en les éc r ivan t su r le sable des al lées 
du j a r d i n e t lui expl ique , au bois , c o m m e n t les p o u m o n s 
se sen ten t mieux à l 'aise dans u n mi l ieu r i c h e en oxy
gène . Le P r ince l ève - t - i l les yeux eu l 'air au m o m e n t 
où la nui t t o m b e ? l ' en t re t i en rou le su r los étoi les , e t 
voilà u n feuillet de t o u r n é dans le t ra i t é d ' a s t r o n o m i e . 

L 'exce l lence de ce sys tème devient mani fes te l o r s 
q u ' o n songe , q u ' à pe ine âgé de dix ans , il n ' e s t p o i n t 
de sc ience h u m a i n e sur laquel le le p r i n c e n ' a i t u n e n o 
t ion sé r i euse . 

Son espr i t est aussi actif que son b o n sens est r e m a r 
quab le . Un j o u r M. Monier lui con ta i t la l égende de 
Cadm us . L 'enfant écouta a t t e n t i v e m e n t l 'h is toire d u 
hé ros phén i c i en fondant u n e ville en Béotie , i m m o l a n t 
u n dragon ga rd ien d 'une fonta ine , e t d o n n a n t na i s sance , 
en s eman t les d e n t s du m o n s t r e , à des g u e r r i e r s qui 
s ' en t r e - t uen t auss i tô t . 

—• C a d m u s , dit le P r i n c e impér ia l , c 'es t la civil isa
t i on . Le d ragon , c 'est la ba rba r i e e m p ê c h a n t qu 'on 
n ' a p p r o c h e de la fonta ine , c 'est-à-dire de la l u m i è r e . Le 
t r i o m p h e de Cadmus , c 'es t celui de la civil isation, et la 
v e n u e des soldats qu i se massac ren t , c ' es t la g u e r r e 
civile ou l 'agi ta t ion des factieux q u ' o n n e p e u t j ama i s 
exiler dos É t a t s . 

A ces p r euves d ' u n e é t o n n a n t e p récoc i t é , le p r i n c e 
jo in t u n goût p r o n o n c é p o u r les a r t s . Il p e i n t e t dess ine 
sans m a î t r e , c o m m e il modè le la glaise, sans avoir p r i s 
a u c u n e leçon . 

Trois hu i ss ie r s et t ro i s femmes sont cha rgés de son 
serv ice i n t i m e . Miss Shaw, sa b o n n e , l 'habi l le , p rés ide 
à sa to i le t te e t r epose , la n u i t , de r r i è r e l 'un des r i d e a u x 
qui flottent de c h a q u e côté du lit de Son Altesse . 

Voulez -vous m a i n t e n a n t q u e n o u s en t r ions dans la 
c h a m b r e h c o u c h e r du P r i n c e ? Elle est tou te cap i tonnée 
en satin b l e u clair, à l ' except ion du plafond, pe in t à 
l 'hu i le . E n face des fenêt res , on a p lacé u n e l ongue 
c o u c h e t t e , cu r i eux t ravai l de m a r q u e t e r i e m o d e r n e , 
r ' h a u s s é d ' o r n e m e n t s en b ronze d o r é . Contre le m u r de 
l 'a lcôve, a u - d e s s u s de ce c h e f - d ' œ u v r e g r a n d c o m m e 
u n be rceau , lo v is i teur s ' a r rê te a t t e n d r i devant un t a 
b l eau d 'Hugues -Mor le , r e p r é s e n t a n t la Religion proté
geant l'enfance, e t donné au P r i n c e p a r le feu d u c de 
Morny . Lo bas de son c a d r e sou t i en t u n gros b o u q u e t 
d e buis bén i , t r a n c h a n t p a r son ver t j a u n e su r les r e 
flets soyuux des t e n t u r e s . U n e ma in re l ig ieuse a fixé 
au moyen d 'une épingle , dans le cap i tonnage qui ga rn i t 
la t ê t e de ce rav issan t dodo, u n e faveur b leue q u i ser t 
d ' anneau à un amas de saintes images . C'est d ' abord 
u n > pe t i te croix en a rgen t , u n e a u t r e en p l o m b , pu i s u n 

gros c œ u r en v ieux p l a q u é r emi s p o u r Son Altesse à sa 
g o u v e r n a n t e , M m e de Branc ion , par u n e amie i n c o n n u e , 
et. enfin u n e grosse médai l le d 'or frappée à l'effigie de 
la Vierge Marie . 

Sur la c o m m o d e en bois de rose s 'élève u n e pe t i t e 
chapel le de style byzan t in , avec p e i n t u r e s sacrées su r 
fond d 'or et d 'émai l , e t , tout à cô té , le Sauveu r é t end 
los b ras .sur u n crucifix d ' ébèno . 

De t ou t l ' a p p a r t e m e n t de Son Altesse , la c h a m b r e la 
p lus cu r i euse es t , sans con t r ed i t , celle des jou joux . Là 
se t r o u v e n t en tassées tou tes les merve i l les que les G i -

. roux français e t a l l emands ont i n v e n t é e s p o u r le plaisir 
de l 'enfance : chevaux à bascu le e t à m é c a n i q u e , t a m 
bou r s , t r o m p e t t e s , t h é â t r e s , fusils à a igui l le et canons 
r ayés , d é s a r m é e s en t i è r e s que le j e u n e p r i n c e fait m a 
n œ u v r e r avec u n e a r d e u r t o u t e m a r t i a l e . 

Les joujoux pré fé rés son t u n c a m p et deux pe t i t s c a 
n o n s rav issan ts , r a p p o r t é s do la d e r n i è r e expédi t ion de 
Chine . 

Le p r i n c e adore le soldat e t se plaî t b e a u c o u p aux 
r e v u e s , où il ca racole avec u n e g râce exquise su r son 
c h a r m a n t poney Bouton-d'Or. 

D e r n i è r e m e n t , il a r r ive au pos te d e l à Car r iè re , qui se 
t r o u v e dans lo pa rc r é s e r v é de Saint-Cloud, s ' approche 
d e l à tab le des so lda ts en t ra in de d î n e r , d e m a n d e u n e 
gamel le de soupe et a t t aque b r a v e m e n t ce potage du 
t r o u p i e r . 

La soupe lui pa ra î t u n p e u grasse et u n peu c h a u d e . 
— P o u r l a délayer e t l ' a t t iédi r , d i t - i l à sa g o u v e r 

n a n t e , qui l ' accompagna i t , il conv iendra i t de l ' a r roser 
avec u n peu de vin du c h â t e a u . 

U n ins tan t après , le vin étai t dans les ve r re s et les 
soldats portaient, un toas t à l ' E m p e r e u r e t à son (ils, qui 
n e déda igna pas de t r i n q u e r avec eux . Q u a n d le P r i n c e 
fut p a r t i , le vol t igeur qui lui avait p r ê t é sa cui l ler s e r r a 
v ivemen t l ' i n s t r u m e n t cu l ina i re dans sa g ibe rne , en 
s 'écr iant : 

— Cette cui l ler n e m e qu i t t e r a j a m a i s ; j e la po r t e ra i 
dans m a g ibe rne j u s q u ' à ce que le bâ ton de marécha l 
v ienne l'y r e m p l a c e r . 

CH . RAYMOND. 

ÉPIGRAMMES. 

SUR UN BARBIER RIMEUR. 

Le Pa rnasse , f rater , n ' e s t po in t dans ta bou t ique . 
É c o r c h a n t le f rança is , b i en p lus que la p r a t i que , 
E n va in à c h a n s o n n e r tu t rouves des appas , 
Ton rasoi r a le fil que ta p l u m e n ' a pas , 
Et des h o m m e s de goût qui l i sent tes ouvrages 
Tu p e u x avoir le poil , mais j ama i s les suffrages. 

SUR UN SOT. 

Quand il pa r l e , l ' ennu i n o u s semble l 'accabler , 
La r a i s o n ? c 'est , je c ro is , qu ' i l s ' écoute pa r l e r . 

SUR UN PLAGIAIRE. 

Les vers que t u p r e n d s sont parfai ts , 
Tu choisis sans faire d 'écoles . 
P r e n d s tou jours , les vers que tu voles 
Fon t p a r d o n n e r ceux q u e t u fais. 

J . PETISENN. 
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MUSEE DES FAMILLES. (.7 

SCENES DE LA VIE NAPOLITAINE 

A V A N T E T A P R È S LA C O N Q U Ê T E DE GARIBALDI (1). 

II 

Le di3hle chez le curé. — Le brigand et l'Anglais. — Le roi 
au grand nez. — Le brigand et le capucin. — Le Cartou
che napolitain. — Naples avant et après l'entrée de Garibaldi. 
— Un diner de musicien. — Saint Janvier et son miracle. — 
Mercadante. — Un musicien dans une armoire. — Une ville 
morte. — Une jeune fille de deux mille ans. 

Un des mei l l eu rs t o u r s de la b a n d e don t n o u s avons 
par lé dans n o t r e p r e m i e r a r t i c le , est ce lui qu 'e l le j o u a 
à un b rave c u r é , il padre Canonicho, don t le g a r d e -
m a n g e r é ta i t en g r a n d e r é p u t a t i o n dans le pays . 

Une nu i t , le capi ta ine s 'était e m b u s q u é avec u n e demi -
douzaine de ses h o m m e s p o u r g u e t t e r u n convoi p i é -
monta i s qu i r evena i t de P o m p é i , où l 'on avait t r o u v é , 
dans les fouilles, u n e assez g r a n d e quan t i t é de m o n 
naies d 'or e t d ' a r g e n t ; mais le d é t a c h e m e n t de so lda ts 
qui escor ta i t le convoi é ta i t p lu s cons idérable q u e les 
b r igands n e l 'avaient p e n s é ; forco fut donc à ceux-ci d e 
s'enfuir la bour se v ide e t l ' e s tomac c r eux . 

E n ce p i t eux é ta t , ils pa s sè r en t p r è s de la d e m e u r e 
du bon pad re Canon icho , e t tou t n a t u r e l l e m e n t ils s o n 
gèren t aux exce l l en t e j a m b o n s q u i garn i ssa ien t l ' im
m e n s e c h e m i n é e de l a cu i s ine . Le capi ta ine l u i -même 
se sent i t t e l l emen t cha tou i l l é pa r le souveni r d e ces 
merve i l l eux j a m b o n s , qu 'on conv in t d ' en e m p r u n t e r 
que lques -uns au c u r é ; mais il fallait p r o c é d e r avec la 
p lus g r a n d e ad re s se , ca r le g a r d e - m a n g e r qui les r e n 
fermait é ta i t u n t e r r i t o i r e a m i . Nos b r i g a n d s m o n t e n t 
donc s u r le to i t , p u i s le p lus l es te e t le p lu s m i n c e de la 
b a n d e s 'a t tache u n e corde sous l es te ras et le voilà, sou
t e n u pa r ses c o m p a g n o n s , qui se glisse p a r la c h e m i n é e 
et descend dans le b i e n h e u r e u x g a r d e - m a n g e r . Bientô t , 
g râce à la co rde , il a expédié u n e quan t i t é de m o r t a 
delle et de j a m b o n n e a u x l a r g e m e n t suffisante p o u r r e s 
t a u r e r les six es tomacs à j e u n ; ma i s q u a n d no t r e h o m m e 
veu t à son t o u r r e p r e n d r e le m ê m e c h e m i n , voilà la 
co rde qu i casse , e t p a t a t r a s , le b r i g a n d dégr ingole avec 
fracas a u mi l ieu d 'un tourb i l lon de suie e t de fumée . 

Le c u r é e t sa g o u v e r n a n t e , qu i , depuis l ong temps 
déjà, c roya ien t e n t e n d r e u n b r u i t suspec t dans le ga rde -
m a n g e r , a c c o u r e n t avec u n e l a n t e r n e . Alors n o t r e b a n 
dit , no i r des p ieds à la t ê t e , p r e n d , avec u n e g r a n d e 
p ré sence d 'espr i t , le rô le fan tas t ique don t il a déjà le 
c o s t u m e . 

— A genoux et pr iez p o u r les t r é p a s s é s ! . . . s 'écrie-t-il 
d ' une voix c r euse et l u g u b r e . . . Dieu p e r m e t que j e r e 
v i enne pou r expier m e s c r imes et ob ten i r des p r i è r e s . . . 
A genoux . . . à genoux, pr iez p o u r m o i ! . . . E t p e n d a n t que 
le m é c r é a n t p r o n o n c e ces paro les , ses c o m p a g n o n s , du 
h a u t du to i t , t é m o i n s invis ibles de la s cène , d e p o u s s e r 
des g é m i s s e m e n t s e t des c r i s qu i , passan t pa r le t uyau 
de la c h e m i n é e , c o m m e pa r u n porte-voix, p r e n n e n t , 
aux oreilles du cu ré , u n e appa rence fan tas t ique . 

Déjà la m a l h e u r e u s e g o u v e r n a n t e effrayée s 'est l a i s 
sée cho i r con t r e t e r r e en c r i an t misé r i co rde ; le pauv re 
c u r é croi t avoir u n e escouade de diables à ses t rousses , 
il cour t c h e r c h e r son goupi l lon et asperge le b r igand 

(1 ] Voir, pour la première partie, la livraison précédenle, 

d'eau b é n i t e , p lu ie s ac rée qu ' i l a c c o m p a g n e de la for
mu le s a c r a m e n t e l l e d ' exorc i sme : 

— D é m o n , r e t o u r n e d 'où t u es venu !.. . 
— Je n e d e m a n d e pas m i e u x ! . . . h u r l e le diable de sa 

voix la p lus l u g u b r e , e t il feint d 'hor r ib les confors ions au 
contac t de l 'eau b é n i t e . 

Cependan t , au mi l ieu de t o u t e s ces g r imaces , n o t r e 
band i t s 'est r a p p r o c h é de la p o r t e , il l 'ouvre , se glisse 
dehors et se sauve à t ou t e s j a m b e s , t and i s que le m a l 
h e u r e u x p r ê t r e , t o u t é m u , purif ie sa d e m e u r e à g r a n d 
renfor t d ' a spers ions . L 'aspect de son g a r d e - m a n g e r v ide 
no le d é t r o m p e pas , t a n t les faux diables on t b ien j o u é 
l eu r rô le . 

Le p è r e de n o t r e band i t , don t le n o m est h ien c o n n u , 
s 'était acquis l u i - m ê m e u n e ce r t a ine r épu t a t i on dans le 
m ê m e emplo i sous le r ègne de F r a n ç o i s , p è r e de F e r 
d inand II e t g rand-pè re de l 'ex-roi d e N a p l e s . 

Vers la fin du r è g n e de ce p r i n c e , que le peup le avait 
s u r n o m m é le ro i Nazzone, à cause de son g r a n d nez , e t 
qu i se plaisai t à al ler v e n d r e l u i -même son poisson su r 
le m a r c h é , les env i rons de Nap les é ta ien t ravagés p a r 
u n c o u r a g e u x et adroi t coquin ; il s 'appelai t G e n n a r o , et 
avait n a t u r e l l e m e n t sa int J a n v i e r pou r p a t r o n . 

Or, ce G e n n a r o , qui n e r e spec t a i t r i en , n i p e r s o n n e , 
osa p o r t e r , u n j o u r , sa m a i n sacr i lège s u r u n pauv re 
f ranciscain . 

C'était l ' époque où les moines é t a i en t t ou t -pu i s san t s 
dans le r o y a u m e de Nap les . Mais à quo i eût-il servi , en 
u n e si fâcheuse o c c u r r e n c e , d ' invoquer ce t t e t o u t e -
p u i s s a n c e ? — Le disciple de S a i n t - F r a n ç o i s c o m p r i t 
ce t te vér i t é , e t pu i san t sa force dans son é loquence et 
dans son c œ u r , fit à ce t affreux G e n n a r o u n d i scours si 
pa thé t i que et si beau , qu ' i l a t t end r i t le m é c r é a n t . G e n 
na ro se m i t à p l e u r e r , l âcha son p r i s o n n i e r , e t de p lus , 
lu i p r o m i t que , s'il ob tena i t sa g râce du ro i , il r e n t r e r a i t 
dans le dro i t c h e m i n de la sagesse e t de la ve r tu . Le 
mo ine m o n t r a d ' abord q u e l q u e s dou tes s u r la s incé r i t é 
de ce t t e réso lu t ion , mais G e n n a r o j u r a si b i en et si 
l ong t emps pa r son véné ré p a t r o n , q u e le saint h o m m e , dé
s i reux de r a m e n e r au berca i l u n e breb is éga rée , lu i p r o 
m i t à son t o u r de n e pas r e n t r e r dans son couven t avan t 
d 'avoir é té d e m a n d e r sa g râce au ro i . A ces mo t s le b r i 
gand t o m b a aux g e n o u x du p r ê t r e , b a i g n a n t ses p i eds 
de l a r m e s ; séance t e n a n t e , au mi l ieu du g r a n d c h e m i n , 
il fit au pauv re fraciscain, tou t effrayé, u n e confession 
géné ra l e d e ses c r i m e s , avec l ' abandon et Je r e p e n t i r 
d ' u n p é c h e u r subi tement , t o u c h é p a r la g râce , puis le 
confesseur e t l e confessé s ' e m b r a s s è r e n t t e n d r e m e n t e t 
se q u i t t è r e n t après avoir j u r é tous Jes deux s u r la croix 
de r empl i r fidèlement l eu r s e n g a g e m e n t s . A pe ine r e n 
t r é dans Naples , le mo ine c o u r u t au palais royal, d e 
m a n d a avec in s t ance à voir F r a n ç o i s , lui r a c o n t a son 
aven tu re e t sa p r o m e s s e , e t f ina lement par la t a n t e t si 
b i en , suppl ia avec de si vives i n s t a n c e s , q u e Je bon Naz-
zone, a t t e n d r i à son t ou r , finit pa r a c c o r d e r la grâce du 
coupable . 

Voilà d o n c G e n n a r o r e n t r é dans la vie o rd ina i re e t 
b i en vu de tous , car le b r igandage n e déshonore pas à 
Naples . Il devint m ê m e la P r o v i d e n c e des d i l igences e t 
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des voyageurs dont il avait été l'effroi d u r a n t s i long- ' 
t e m p s ; ma i s , m a l h e u r e u s e m e n t , « Qui a b u boi ra » es t 
un dic ton aus i vrai à Naples que chez nous : que lques 
mois s 'é ta ient à pe ine écoulés , que déjà G e n n a r o t r o u 
vai t sa v e r t u t r è s - lourde à p o r t e r , et r eg re t t a i t fort le 
t e m p s où il dévalisait les voyageurs au l ieu de les p r o 
t é g e r ; mais G e n n a r o avait j u r é , G e n n a r o c ra igna i t le 
diable , p e r s u a d é q u e Satan n ' a t t e n d a i t q u e la p r e m i è r e 
faute pour l ' empor t e r e n t r e ses griffes, à m o i n s , tou te -
tefois q u ' u n e occasion que l conque ne le déliât de son 
s e r inen t . 

Or, un soir, su r le môle , il jouai t à la m o r r a avec u n 
do ses anc iens c a m a r a d e s , b r i g a n d en v a c a n c e , qu i s ' é 
ta i t enrô lé dans les sb i res p o u r pouvoi r passe r t r a n q u i l 
l emen t son congé à N a p l e s ; u n e quere l l e violente s ' é 
leva e n t r e ces deux h o n n ê t e s gens , les cou t eaux se 
m i r e n t de la par t i e , e t G e n n a r o e u t le m a l h e u r de t u e r 
son a d v e r s a i r e ; il c o m p r i t a lors que le seul moyen de 
sauver sa tê te é ta i t de s 'enfuir dans la m o n t a g n e , c ' e s t -
à-dire de r e p r e n d r e son anc ien mé t i e r . Disons , à sa 
louange , qu ' i l n ' eu t pas un ins t an t d ' hé s i t a t i on ; mais la 
pun i t ion de son pa r ju re n_e devai t pas se faire l o n g t e m p s 
a t t e n d r e . 

Une nui t , à l ' a ide do q u e l q u e s g a r n e m e n t s de son e s 
pèce , il venai t d ' a r r ê t e r u n e d i l igence s u r la r o u l e d e 
P a ï e n n e ; il ouvre d ' abo rd l ' i n t é r i eu r d e la vo i t u r e , fait 
d e s c e n d r e les voyageurs t ou t t r e m b l a n t s et l eu r enlève 
j u s q u ' à l eu r s c h e m i s e s , pu i s il se p r é s e n t e devan t le 
coupé avec les m ê m e s i n t e n t i o n s . M a l h e u r e u s e m e n t p o u r 
lu i , ce coupé , au lieu de m o u t o n s napol i t a ins , r e n f e r 
mai t t ro i s bons loups f rançais qu i , h la p lace d e l e u r s 
b o u r s e s , so r t i r en t l eu r s pis tolets de l eu r s poches et l o 
g è r e n t q u e l q u e s bal les dans la t ê t e d o G e n n a r o e t de 
ses amis . 

G e n n a r o avai t u n fils, et u n fils qu i n e le céda i t en r ien 
à m o n s i e u r son p è r e . Un j o u r Gal lo-Gal la , — c 'est l e 
n o m de g u e r r e do ce t a imable band i t , — s 'étai t c a m p é 
dans tes env i rons d ' u n e bel le villa, isolée au mi l ieu de la 
sp lend ide c a m p a g n e qu i s ' é tend s u r le v e r s a n t d u V é 
suve . 11 savait que ce t t e villa étai t hab i t ée pa r u n A n 
glais i m m e n s é m e n t r i c h e , ma i s aussi m i s a n t h r o p e q u e 
r i che ; ses deux d o m e s t i q u e s , u n v ieux valet d e c h a m 
b r e e t u n e vieille cu is in iè re , avaient p o u r cons igne for
mel l e , n o n - s e u l e m e n t de n e j ama i s a d r e s s e r la parole à 
l e u r m a î t r e , mais e n c o r e d e v ivre tou t à fait invisibles à 
ses yeux, à l ' except ion des r a re s in s t an t s où l e u r service 
exigeait a b s o l u m e n t l e u r p r é s e n c e . 

In s t ru i t de ces déta i l s , n o t r e b r i g a n d t end i t ses filets 
en c o n s é q u e n c e ; il v in t se pos te r t o u t à côté de la $i l la , 
et se m i t fort t r a n q u i l l e m e n t à j o u e r aux d é s su r le b o r d 
d 'une c h a r m a n t e r o u t e do laur iers - roses qu i condu i sa i t 
à u n bois d 'o ranger , p r o m e n a d e ord ina i re d e l 'Anglais . 

P e n d a n t les p r e m i e r s j o u r s , no t r e m i s a n t h r o p e n e p r i t 
a u c u n e m e n t ga rde a u j o u e u r ; mais peu à peu il finit p a r 
le r e m a r q u e r e t se d e m a n d a à l u i -même ce q u e pouvai t 
faire cet h o m m e qui joua i t tou jours seul avec u n e p r o 
fonde a t t en t ion et par la i t c o m m e s'il eû t é té en c o m 
pagn ie . 

— Monsieur , dit-il un j o u r à Gallo-Galla, ap rès s ' ê t re 
app roché b r u t i q u G u i e u l , voulez-vous b i en m ' a p p r e n d r e 
ce q u e v o u s faites ici ? 

Un Anglais m e t tou jours u n e g rande b r i ève té dans ses 
paro les , m ê m e q u a n d il veut ê t r e a imable . 

Le b r i g a n d p a r u t con t ra r i é do se voir a ins i d é r a n g é , 
e t , r e g a r d a n t son i n t e r r o g a t e u r d ' u n a i r maussade , il r é 
pondi t avec h u m e u r ; 

— P e r Baccfl ! vous le voyea BIEO, j e j o u e . , . 
Eiï-telïolj tou t en pa r i an t , GallorGalla fieçounif les dés , 

les faisait rouler sua? la terre ^ c o m p t a i t les, po in t s , 
' — V d u s jouez.u. ma i s avoç, qui.** pu i sque vous êtes 

s e u l ? r ep r i t l 'Anglais tou jours t r è s -gou rmé , 
ï « <?onviens^ mylqrd , qufl yaws nè, vpyp,? pas pelui 

avec leque l j ' a i l 'honnoiuj .de faire ma par^ft, Pu i sque 
c 'est DIEU l u i -même , r épond i t le vpl.OUR d/uji air béa t . 

- w V o u s jouez avoo Dieu ! sVScria l 'Anglais , d p n t les 
lèvres dess inè rdn t u n e o u r i i e qu i flfi l eu r éj,ait pas, h a b i 
t u e l ; t u effet* il «. 'est pas, c o m m u n d ' W r u n semblab le 
pa r tena i re» ot je IFOUS. fais M O N siuftèrq cop j^Emcn t de 
votre b o n h e u r . , 

N o t r e Artglttis jcnU .avoir affaire -à. j.in| f o u ; mais il 
t rouva l ' idée or ig ina le e t c o n t i n u a à i n t e r r o g e r l e b r i 
g a n d ; la conversa t ion su ivante s 'é tabl i t donc e n t r e 
e u x : 

— Vous jouez AUX dés , j e le vois bien ; mais in té ressez -
vous la pa r t i e ? 

— C e r t a i n e m e n t , m y l o r d , est-ce q u e sans cela le j e u 
serai t a m u s a n t ? *s 

— D'aceord , p o u r ce lu i qui gagne ! ma i s vous ne d e 
vez pas g a g n e r souven t ; ea r votre cadversaire a s u r vous 
de g rands avan t ages . 

— C'est v r a i ! ma i s i! a la bpntë &é n e pas s ' e n j p r v i r , 
my lo rd , et d e j o u e r coaimoy un s imple mor te l , aussi la 
pa r t i e est-elle en l ronou j l tou jours égale : j e pu i s gagne r 
aussi b ien que p e r d r e . ' 

— Mais c o m m e n t remplijwez-vous vos e n g a g e m e n t s de 
p a r t e t d ' au t r e ? m * * 

—-Avec b e a u c o u p d ' e x a c t i t u d r ^ ^ - l o r ' u f ' e t J è ' p c r i l a n t 
p a y e t ou jour s . 

— HAO ! exc lama l 'Anglais , qui tlè nouveau essaya d e 
s o u r i r e ; e h b ien , q u i p e r d a u j o u r d ' h u i clé'"•g'ù-s d e u x ? 

— C'est moi , mylord , r é p o n d i t Gallo-Galîa U<rrJe u n e 
b o n h o m i e pa r f a i t emen t j o u é e . 

— E t p e r d e z - v o u s J D e a u c o u p , m o n s i e u r le J o u e u r ? 
— Mais ou i . . . j ' a i p e r d u c i n q u a n t e duca t s - eacp i e lques 

c o u p s . - i ^ 
— G n d d . . . voua n 'avez pas é t é h e u r e u x ¡.4, Mais c o m 

m e n t Dieu va-l-il p r e n d r e vo t r e a r g e n t ? \ 
— P a r les m a i n s dos p a u v r e s q u i son t s»S : t r é s o r i e r s , 

fit le b r i g a n d en r e p r e n a n t SON air b é a t , e t tou jours il 
m 'envo ie q u e l q u e h o n n ê t e h o m m e q u i r e ç o i t ^na det te 
e t e n fait L 'emploi a u n o m du Se igneur^ aiirsi , a u j o u r 
d ' hu i , c 'est vous , my lo rd , que Dieu a choisi p o u r t o u 
cher son a r g e n t ; j e vais vous le d o n n e r . 

E t tou t e n p a r l a n t ainsi , Gallo-Galla sor t i t de sa p o 
c h e u n e b o u r s e fort b ien ga rn ie et y p r i t c i n q u a n t e d u 
cats qu ' i l déposa dans les m a i n s de l 'Anglais s tupéfai t , 
puis IL se leva e t s 'éloigna «n d isan t qu ' i l ne, vou la i t p lus 
j o u e r , p u i s q u e le sor t lui étai t c o n t r a i r e - h 

N o t r e m i s a n t h r o p e l 'appela eil t a i n , Gallo-Galla no 
voulu t pas m ê m e Se r e t o u r n e r p o u r lui r é p o n d r e , e t 
l 'Anglais res ta tou t cont r i t avec- l ' a rgen t qu ' i l t ena i t dans 
ses m a i n s ; mais , songean t que ceint qu ' i l p r ena i t pou r 
u n fou revenai t t ous les j o u r s rtu m ê m e endro i t , il pensa 
qu'IL le r e t r o u v e r a i t le l e n d e m a i n et p o n r r a i t lui r e n 
d re ses c i n q u a n t e d u c a t s - a j o u t o n s ïpiè l ' idée -do les 
d o n n e r aux pauvres n e Inl t r aversa pas n u i n s t an t le 
ce rveau . 

Mais ce t te a v e n t u r e le p r éoccupa si fort qu ' i l en ou
bl ia son e n n u i j u s q u ' a u l endema in . Il dormi t mal , se leva 
avan t l ' au rore , gue t t a l 'arr ivée do Gallo-Galla, le vi t v e 
n i r de loin, le laissa S ' i n s t a l l e r ; pu i s enfin arr iva t ou t 
d o u c e m e n t p r è s de lui ; 
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— - E h b i e n ! c o m m e n t va le j eu ce m a t i n ? . . . d e m a n d a -
t-il avec la voix la plus douce qu'i l pu t p r e n d r e . 

— Mais t r è s -b ien , mylord , t r è s - b i e n ! . . . j e gagne à 
tout coup, ce qui fait déjà u n e s o m m e assez, r onde l e t t e . 
Dieu m'a p e r m i s de c o m m e n c e r la mise par les c i n 
quan te duca ts que j ' a i p e r d u s hier . 

E t le faux j o u e u r con t inua à j e t e r les dés , t an tô t de 
h main dro i te , t a n t ô t de la ma in gauche , e t cela avec 
un sang-froid s u p e r b e . 

— Allons, t a n t m i e u x ! . . . et combien gagnez-vous? 
— Je g i g n e dix mille duca t s , mylord . 
— Gocld... c 'est un beau d e n i e r ! exclama la m i s a n 

th rope que la scène amusa i t malgré l u i ; mais c o m m e n t 
serez-vous payé ? 

— Oh ! j e le serai , n 'ayez p'is p e u r ! fit le b ï i id i t eu 

se levant , car si, q u a n d je pe rds , Dieu m 'envoie q u e l 
q u ' u n p o u r r e c e v o i r m o n a rgen t , q u a n d j e g a g n e , il m ' e n 
voie aussi q u e l q u ' u n chargé do me payer , et ce q u e l 
q u ' u n c 'est enco re vous , comprenez -vous , m y l o r d ? . . . 

Et Gallo-Galla sort i t de sa poche deux pis tolets qu ' i l 
dir igea su r la po i t r i ne de l 'Anglais . Celui-ci recu la d 'un 
pas : il venai t de c o m p r e n d r e que le j o u e u r n 'é ta i t pas 
p r é c i s é m e n t u n fou, mais u n b a n d i t ; il c o m m e n ç a p a r 
r e n d r e les c i n q u a n t e duca t s ; cela fait, il espéra i t e n 
ê t re qu i t t e p o u r la p e u r et p o u r le peu d 'a rgent qu ' i l 
por ta i t su r lui , mais le j o u e u r ajouta d 'un ton qui n ' ad 
met t a i t pas la r ép l ique : 

— Je suis Gallo-Galla . . . il m e faut les dix mille duca t s , 
allez me les c h e r c h e r , ou vous êtes p e r d u . . . 

Le band i t é ta i t seul , mais l 'Anglais le connais sait t r o p 

l/ANQL.iis (I GULL -G:IL!A 

bien do r ép da t ion p o u r croire à la possibi l i té d 'un lu t te 
q u e l c o n q u e ; il se décida d o n c s u r - l e - c h a m p , r e n t r a 
chez lui , pr i t la r ançon à laqiu.il • il étai t c o n d a m n é et la 
por t a lui-ruéinn à l ' endro i t d é s i g n é ; ce qu i ne lui d o n n a 
pas, j e lo s u p p o s e , u n e mei l l eure opinion des h o m m e s . 

Avant la conquê te p i émon ta i se , le peuple vivait à N a -
ples à t rès -bon pr ix , que lques ba ioques , — grosse m o n 
naie de cuivre valant mo ins que nos sous, — suffisaient à 
la dépense d ' u n jou r ; jo ignez à cela le beau soleil, la 
b r i se de m e r e t les fleurs r é p a n d u e s pa r tou t . La c o n q u ê t e 
rcndra- t -e l lo aux Napol i ta ins a u t a n t qu 'e l le l eu r a p r i s , 
c 'est-à-dire la yjc facile et douce? je l ' i g n o r e ; mais j ' e n 
dou te . 

Un de m e s amis , é tan t venu à Naplcs pendan t mon sé
jou r (en 1857), alla voir un pauvre mus ic ien de sa c o u -

. UeJin DO JULES C i'L H = i. 

na i s sance , q u i , Uès-cf i Ï J \é à P. ris te d 1 la r évo lu t ion 
de 1 8 7 8 , s 'était sauvé j u s j u e - l à pou r re c a c h e r ; il le 
t rouva dans u n t r è s -modos lo r édu i t tou t au h a u t d ' u n e 
maison s i tuée au mil ieu de T'i'cro fr.d.Io, p r è s du quai 
de Chia 'n. Le b rave h o m m e allait d i n T , — la tab le étai t 
couver t e avec d>s figues, des t r a n c h e s de me lon , de 
p/isla friillir, de frulli Ai marc, — de thon rôt i , de be l ' s 
t r a n c h e s d 'un é n o r m e saucisson, et au mil ieu u n e g r a n d e 
ja t t e d e lait de chèvre t rôna i t m a j e s t u e u s e m e n t . 

— VouW.-vous faire collat ion avec m o i ? d e m a n d a si 
g r a c i e u s e m e n t le m isicien à son v i . ' i t eu r , que ce lu i - c i 

I accep ta auss i tô t . 
| On se mit 1 t ab le , et la conversa t ion d n v i n t bi n tô t 

famil ière. 
1 — S'ivcz-vous q u e voici u n excel lent d é j e u n e r de 
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g o u r m e t ! fit m o n ami en m a n g e a n t avec appét i t tou t ce 
que son a m p h i t r y o n lui servai t ; vous a t t end iez donc d u 
m o n d e ce m a t i n ? 

— Du monde ! dit Je mus ic i en en sour i an t , ma i s c 'est 
m o n m o d e s t e o rd ina i re de t ous les j o u r s ; m ê m e il s 'y 
]oint h a b i t u e l l e m e n t le m a c a r o n i t r a d i t i o n n e l , mais j e 
m ' e n r epose a u j o u r d ' h u i . 

— Pes te ! vous faites donc for tune e n ce pays , moi qu i 
m 'a t t endr i s sa i s s u r vot re sort et venais vous engager à 
r e n t r e r en F r a n c e avec moi ! 

Le b o n mus i c i en se pr i t à sou r i r e . 
— J e n e fais pas for tune , dit-il, ma i s j e gagne neuf 

cen t s francs pa r an , en d o n n a n t q u e l q u e s leçons dans 
des c o m m u n a u t é s re l ig ieuses , grâce à Mercadan t e , e t 
vous le voyez, j e vis c o m m e u n p r i n c e avec ce t a r 
g e n t - l à . . . 

— Avec celui- là . . . et des de t tes sans dou te , fit n o t r e 
ami t r i s t e m e n t . 

— Sans d e t t e s . . . sans a u c u n e s d e t t e s . . . i n t e r rompi t 
v ivement le b rave h o m m e . Savez-vous c o m b i e n m e 
coûte ce t te c h a m b r e ? C inquan te francs pa r an, m o n 
sieur, e t cela sans i m p o s i t i o n s , sans b û c h e de Noë l . . . 
sans é t r e n n e s e t sans po r t i e r . . . 

l i t en pa r lan t , le mus ic i en s 'étai t levé et avait ouver t 
sa fenêt re t on te g r a n d e ; n o t r e ami res ta en admi ra t ion 
devant le t ab leau m a g i q u e qui se déroula i t devant lui ; 
le r ega rd embras sa i t à la fois le Vésuve f u m a n t ; P o r -
t ic i , So r r en t e , Capri , I schia , P roc ida , le cap Misène ; en 
u n m o t , le golfe en t i e r dans sa sp lepdide magni f icence . 

Q u a n d l ' h o n n ê t e mus ic i en e u t b i en j ou i de l ' admi r a 
t ion d e son vis i teur , il r e p r i t : 

— Vo"r, c 'est avoi r . . . a dit le poè t e . 
Hélas ! que sera devenu le brave h o m m e dans la tour 

m e n t e do l ' année 1 8 0 0 ? . . . 
Les P i émop ta i s n ' o n t e n c o r e r i en osé c h a n g e r au m i 

racle de saint J anv ie r , e t ils on t p r u d e m m e n t agi, car les 
Napol i ta ins n ' eus sen t pas m a n q u é de faire u n mauva i s 
par t i aux profana teurs : c 'est quq l eu r cu l te à saint Jan- " 
v ier est r e s t é Je mê ine q u ' a u p r e m i e r j o u r . 

Me t r o u v a n t à Naples le 19 s e p t e m b r e 18S7, j o u r de 
la fête de son cé lèbre p a t r o n , j e voulus tout n a t u r e l l e 
m e n t ass is ter à ce t te g r a n d e c é r é m o n i e popu la i re , e t j e 
me ren ILs à neuf h e u r e s du ma t in dans la ca théd ra l e 
ér igée en l ' h o n n e u r du sa int p r o t e c t e u r de Nap le s . . . 
Nous é t ions depuis l ong temps pa rvenus auprès rie l ' au
te l , p lace que l 'on réserve aux grands se igneurs e t aux 
é t r a n g e r s , e t le mirac le obligé se faisait b ien a l t e n d r e ; 
j e vis le p r i n c e de B * " , dont j ' é t a i s la plus p r o c h e vo i 
s ine , c a c h e r dans son moucho i r , sa figure tou te c o u 
v e r t e de l a rmes . 

— G r a n d Dieu ! qu 'a donc le p r i n c e p o u r p l eu re r 
a ins i? demandai - je au généra l C***, qu i avait b ien voulu 
m e servi r de cavalier , e t qui passa i t , a j u s t e ra i son , pour 
u n des espr i t s forts du r o y a u m e . 

— Il p leure p a r c e q u e le mi rac le t a r d e à s e .p rodu i r e , 
ce qu i a n n o n c e à ses yeux u n g r a n d m a l h e u r pou r n o t r e 
pays , m e répond i t le généra l avec u n sour i re qui n e me 
p a r u t pas n a t u r e l . 

— C o m m e n t d o n c cela ? m 'éc r i a i - j e t o u t e su rpr i se . 
Le généra l r ega rda avec soin a u t o u r de nous p o u r 

voir s'il ne pouvai t ê t r e e n t e n d u de p e r s o n n e , puis il m e 
dit t ou t bas : 

— Que voulez-vous !. . . p a r u n e co ïnc idence b ien 
é t r ange e t que j e suis obligé de cons ta te r , moi qui n e 
crois pas au mi rac l e ,— et i l souligna cette, de rn i è re phrase 
à mon in ten t ion sans dou te , — chaque fois que ce b i e n 

h e u r e u x mi rac le se fait l ong t emps a t t e n d r e , avant la fin 
de l ' année n o u s s o m m e s frappés d 'un g r a n d m a l h e u r . 

Je r ega rda i a t t e n t i v e m e n t le généra l pou r m ' a s s u r e r 
si ce n ' é t a i t pas u n e facétie qu ' i l m e débi ta i t l à ; mais 
l ' express ion de sa figure m e p r o u v a qu ' i l par la i t sér ieu
s e m e n t . 

— E h b i en , n o u s v e r r o n s si les p lours du p r i n c e s e 
ron t justifiés ce t t e fois e n c o r e , lu i dis-je en r iant ; nous 
sommes au 19 s e p t e m b r e , n o u s n ' avons donc pas l o n g 
t e m p s à a t t e n d r e p o u r savoir ce don t vous ê tes m e n a c é s , 
si tant est que vo t re p rophé t i e soit j u s t e . 

Ma gaie té dér ida enfin le front du généra l , nous p la i -
sen tâmes su r ce t te supers t i t ion , e t . . . ce fut en cet te 
m ô m e a n n é e 1857, au mois de n o v e m b r e , q u ' e u t l ieu le 
t e r r i b l e t r e m b l e m e n t de t e r r e qui englout i t des villes 
p r e s q u e en t iè res dans la p rov ince de Sa le rno . 

Je fais ic i c o m m e le géné r a l , j e c o n s t a t e le fait, r ien 
de p l u s . . . 

Mais pu i sque j e vous ai c i té tout à l ' heu re Mercadan te , 
laissez-moi vous d i re q u e l q u e s mots s u r ce Compositeur 
i l l u s t r e q u e j ' a i eu le plaisir de c o n n a î t r e p e n d a n t mon 
séjour à Naples , e t qu i m ' a p a r u professer u n cu l te réel 
et p o u r les F rança i s et p o u r la F r a n c e . 

L ' a u t e u r cé lèbre du Giuramento et de tan t d ' au t res 
pa r t i t ions , dans lesquel les s'allie à u n si h a u t degré la 
sévéri té de la sc ience a l l emande à l ' inspi ra t ion de la 
mélodie i t a l i enne , p o r t e fort p eu s u r sa phys ionomie 
l ' empre in t e du gén ie ; à le voir , on dirai t u n bon pe t i t 
h o m m e o c c u p é d ' u n c o m m e r c e de b o n n e t e r i e ou a u t r e s 
m a r c h a n d i s e s auss i p o é t i q u e s . 

Il est c o u r t e t g ros , son r e g a r d est doux , — h é l a s ! j e 
pa r l e de son rega rd , p a r c e q u e j e m e r e p o r t e à l ' époque 
où j e le vis, au jou rd 'hu i le p a u v r e g r a n d h o m m e es t 
aveugle ! — 11 p o r t e ses cheveux b l ancs coupés t r è s -
cour t , ce qu i sort e n t i è r e m e n t des t r ad i t i ons a r t i s t iques . 

Au mora l , Mercadan t e es t b o n , s i m p l e , affable pou r 
tout le m o n d e e t t r è s - se rv i ab le ; j ad i s il lu i étai t facile de 
r e n d r e des services , par il posséda i t les b o n n e s grâces 
d u ro i F e r d i n a n d I I , qu j le traitai), avec u n e g r a n d e fa
mil iar i té . 

Or, u n m a t i n , le m a e s t r o se t rouva i t dans le cab ine t 
du p r i n c e , occupé à lui j o u e r le finale dp SQU Giuramento 
qu i allait p a r a î t r e ; on v in t a n n o n c e r au roi q u e l ' ambas 
sadeu r d 'Espagne 'gojljcitait la faveur d ' une a u d i e n c e 
i m m é d i a t e . 

F e r d i n a n d , d é r a n g é dans un (je, ses plais irs favoris, 
ferma le p iano avec un m o u v e m e n t d ' h u m e u r t r è s -p ro 
n o n c é , pu i s , dés ignan t u n e p o r t e à M e r c a d a n t e , il lui dit 
de ce t on qui n ' a d m e t pas de r ép l ique : 

— E n t r e là, et a t t ends q u e j e t ' appe l le . 
Mais, d a n s sa préc ip i ta t ion , le roi , au lieu de m o n t r e r 

au m a e s t r o la po r t e d 'un cab ine t où il e û t é té fort à 
l 'a ise, lu i avait dés igné la po r t e d ' u n e h a u t e et large 
a rmo i r e , dans laquel le le p a u v r e Mercadan te , sans oser 
d i re u n m o t , se tap i t le m i e u x qu' i l pu t . 

Le roi ferma m a c h i n a l e m e n t la po r t e de cet te a r 
moi re et d o n n a l ' o rd re d ' i n t rodu i r e l ' ambassadeu r . 

Le r e p r é s e n t a n t de la r e i n e Isabel le en t r a a lors , e t 
u n e conversa t ion des p lus sé r ieuses s 'établit e n t r e lui e t 
le m o n a r q u e . 

Tou t à coup , u n profond gémissemen t les i n t e r r o m p t . 
— P a r San G e n n a r o ! qu ' es t cela ? . . . s 'écr ie le roi qui 

bond i t su r son fauteuil e t dev ien t a u s s i i d a n e q u e l 'a l 
b â t r e . 

J 'a i di t déjà q u e le courage n 'é ta i t pas la ve r tu d o m i 
n a n t e chez F e r d i n a n d I I . , , 
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De son dite, l ' a m b a s s a d e u r d ' E s p a g n e se senta i t assez 
mal à l ' a i se , car on par la i t b e a u c o u p de c o n s p i r a t i o n s en 
ce m o m e n t ; c e p e n d a n t , p o u r n e r ien laisser p a r a î t r e , il 
souri t le p lus n a t u r e l l e m e n t qu ' i l p u t : 

— Ce n ' e s t rien, s i re , dit-il , sans dou te que lque cha t 
égaré su r les gou t t i è r e s d u palais e t dont la voix p e r ç a n t e 
aura t rouvé u n écho j u s q u ' i c i . 

Cette expl icat ion p a r u t si v ra i semblab le au roi qu ' i l se 
pr i t à sour i re à son t o u r , e t la conversa t ion i n t e r r o m p u e 
r e c o m m e n ç a . Mais voilà u n second g é m i s s e m e n t p lus 
pro longé , p lu s l u g u b r e q u e le p r e m i e r . 

— Que la Madone n o u s p r o t è g e . . . c 'es t ic i m ê m e 
qu 'on assass ine q u e l q u ' u n ! . . . s 'écr ie le roi qu i sor t de 
sa poche u n e médai l le de la Vierge et la baise dévo te 
men t , p e n d a n t que l ' ambassadeur r e g a r d e a u t o u r de 
lui avec u n e i n q u i é t u d e qu' i l n e c h e r c h e p lus à d iss i 
mu le r . Un t ro i s i ème g é m i s s e m e n t se fait e n t e n d r e , ce t te 
fois, accompagné d 'un g r a n d b ru i t , e t la p o r t e d e l ' a r 
moire s 'ouvre b r u s q u e m e n t pou r l ivrer passage à u n 
corps i ne r t e qui rou le s u r le p l a n c h e r . 

Le roi se cache la tê te e n t r e ses m a i n s ; l ' envoyé d ' Isa
belle s 'é lance v e r s le m a l h e u r e u x qui gît à moi t i é éva 
noui à ses p i e d s . 

— Que faites-vous là, misé rab le ! . . . s 'éorie-t-il en le 
saisissant au collet . 

M e r c a d a n t e , car c 'é ta i t lui q u e le m a n q u e d 'a i r avait 
à peu p r è s asphyxié au fond de son a r m o i r e , Mercadan te 
r e p r e n d p e u à peu ses sens ; il ouvre les yeux, e t voyant 
le roi toujours en compagn ie de l ' ambassadeu r , il s 'age
noui l le en m u r m u r a n t : 

—• Pa rdonnez -moi , s i re , si j e n 'a i pas a t t e n d u l ' o rd re 
de Vot re Majesté p o u r sor t i r d e là, — et il dés ignai t 
l ' a rmoi re , — mais le p ied m ' a m a n q u é , e t . . . 

Aux p r e m i e r s mots , F e r d i n a n d avai t r e c o n n u la voix 
du m aes t ro , il r e lève la t ê t e , et, au ges te de M e r c a d a n t e 
qu i lui m o n t r e l ' a rmoi re , il devine t o u t ; a lors il l ' i n t e r 
r o m p t pa r u n b r u y a n t éc la t de r i r e que l ' ambassadeur , 
qui n e c o m p r e n d r i en , imi te du b o u t des lèvres . 

— Povero ! . . . povero ! . . . exc lamai t F e r d i n a n d e n r i an t 
tou jours , c o m m e t u as d û ê t r e mal à l 'aise là dedans avec 
t on gros v e n t r e , Mercadan te mio, p a r d o n n e - m o i , caro, 
et r e t o u r n e chez toi r e p r e n d r e u n peu tes e sp r i t s , q u e t u 
as dû p e r d r e en m o n a r m o i r e . 

P i n s , ayant fait au m a e s t r o u n ges te d 'adieu , il se r e 
t o u r n a ve rs l ' ambassadeu r , e t avec u n g r a n d air qu i r a p 
pela i t le pet i t - f i ls de Louis X I V : 

— A n o u s deux m a i n t e n a n t , m o n s i e u r le duc , dit-il, les 
affaires sér ieuses doivent chasse r la gaie té d e ce lieu ; 
par lez , n o u s vous é c o u t o n s . . . 

Mercadan te habi ta i t (en 1837) , au s o m m e t de Capo-
di-Monle, u n e c h a r m a n t e ma i son , vér i t ab le n id de feuil
lage q u ' e n t o u r a i t u n pe t i t bois d 'o ranger s , don t les a r 
b r e s s e r r é s fo rmaien t u n dél ic ieux dôme de feuil les, d e 
fruits e t de fleurs. 

Sous ce to i t e m b a u m é , j amais les r ayons du soleil n e 
p é n è t r e n t , aussi y jou i t -on d ' u n e agréab le f ra îcheur . Le 
gazon y est t ou jou r s ver t , u n ru i sseau qui s e r p e n t e e n 
m u r m u r a n t , e t de jolis oiseaux qu i c h a n t e n t d u m a t i n 
j u s q u ' a u soir p e u p l e n t e t a n i m e n t ce pe t i t bois . 

C'est là q u e Mercadan t e avait établi son cab ine t de t r a 
vai l . Le ma t in il y faisait a p p o r t e r u n p iano, et tou t seul , 
u n e pe t i t e tab le p lacée devan t lui , il laissait t o m b e r avec 
u n e rap id i té e x t r ê m e u n escadron de c r o c h e s ou de 
doubles c roches , des b l anches e t des soupi rs su r u n pa
p ie r p r é p a r é à l ' avance p o u r les recevoi r . Tou t à coup 
il s 'ar rê ta i t , n o n pour r e p r e n d r e ha le ine , mais p o u r ta i re 

c h a n t e r ses m a i n s s u r le p iano , il écouta i t a t t e n t i v e 
m e n t le son qu i s 'en allait en m o u r a n t , r épé té de loin en 
loin pa r l ' écho, pu i s il Reprenai t auss i tôt son t ravai l . 

Tous les ma t in s , de neu f à onze h e u r e s , le maes t ro r e 
cevait ses amis e t les sol l ic i teurs , e t sa pos i t ion lui d o n 
nai t b e a u c o u p e t des u n s et des a u t r e s ; a insi il é ta i t 
ma î t r e de la chapel le du ro i , g r a n d m a î t r e des m u s i q u e s 
de Ja ga rde , d i r e c t e u r des écoles mus i ca l e s , o r d o n n a 
t e u r des t h é â t r e s m u s i c a u x , e t c . , e t c . , ce qui lui valait do 
t r è s - fo r t s a p p o i n t e m e n t s e t u n e g r a n d e inf luence ; mais 
il n e se mon t r a i t p a s p lu s fier p o u r cela ; il d i scu ta i t 
t r è s -vo lon t i e r s et su r l 'ar t et s u r les a r t i s t es , se m e t t a n t 
tou jours h o r s de cause ; il professai t la p lu s complè te 
admira t ion p o u r Ross in i , r e n d a i t j u s t i ce à M e y e r b e o r ; 
s e u l e m e n t il a imait p e u Verd i , t r o p b r u y a n t , d i sa i t - i l , 
p o u r ses vieil les ore i l les . 

J e m e p lu s u n j o u r à lui p a r l e r d e Ross in i . 
— Rossini ! s 'écria-t-il avec le t on de l ' en thous i a sme , 

ma i s ce n ' e s t pas u n h o m m e , m a d a m e , c 'es t le d ieu de 
la m u s i q u e , c 'est u n d i eu . . . 

E t il disait cela avec u n e si par fa i te b o n h o m i e q u ' o n 
n e pouvai t dou te r u n i n s t a n t de sa s i ncé r i t é . A ce t t e 
m ê m e époque , le p a u v r e Lab lache éta i t v e n u à Naples 
dans l 'espoir d'y guér i r , e t M e r c a d a n t e se m o n t r a i t son 
p lus fidèle v i s i t eur . U n m a t i n , j e me t rouva i s avec t ous 
deux s u r la t e r r a s s e de la maison du m a l a d e , on par la i t 
enco re de Rossini , et Lab lache , tout e n r e n d a n t j u s t i c e 
au m a e s t r o i n c o m p a r a b l e , disait au b o n Mercadan t e que 
dans ses œ u v r e s , à lu i , il se r e n c o n t r a i t p lu s d 'un mor 
ceau q u e n e r en i e ra i t pas le p è r e du Barbier de Séville. 

— Me c o m p a r e r à Rossini ! . . . moi !. . . s 'écr ia M e r c a 
dan te en se r e d r e s s a n t de t o u t e sa pe t i t e g r a n d e u r ; 
ma i s t u n 'y penses pas , amico c a r o . . . j e n e suis pas d i 
g n e de d é n o u e r les co rdons des soul iers de ce m a e s t r o , . , 
j e p o u r r a i s les d é c r o t t e r t ou t a u p l u s . . . 

E t Lablache e t moi n o u s n o u s m î m e s à r i r e de tou t 
n o t r e c œ u r en e n t e n d a n t ce t t e h u m b l e et na ïve p r o f e s 
sion de foi. 

Qn n e p e u t pas q u i t t e r Naples sans al ler v is i ter P o m -
péi , ce t t e ville m o r t e depuis b i en tô t deux mil le ans , e t 
dont la vue vous fait ép r ouve r u n e impres s ion indéf in i s 
sable ; car r i e n de ce q u e l 'on a vu, rien de ce que l 'on 
est appelé à voir n e p e u t faire c o m p r e n d r e l 'aspect de 
ce t te c i té an t ique , sor t ie du t o m b e a u où elle dor t d e 
pu i s des s iècles e t qu i pa ra î t avoir é té h a b i t é e h i e r e n 
core ! 

Ce n ' es t que depuis la c o n q u ê t e p i émon ta i se que l 'on 
a c o m m e n c é des fouilles sé r i euses à Pompé! , e t déjà des 
succès i m p o r t a n t s o n t c o u r o n n é ces p r e m i e r s elforts . 

D ' abord Gar iba ld i , alors t o u t - p u i s s a n t , avait d o n n é 
la d i rec t ion d e ces fouilles à Alexandre D u m a s , qu i e u t 
le bon espr i t de p r e n d r e sa p l a c e p o u r une. s i n é c u r e , 
c 'est-à-dire de n e faire t o u c h e r à r i en , j u squ ' au m o m e n t 
où le généra l de Lan i a rmora la lui r e d e m a n d a p o u r la 
confier à*un h o m m e s é r i e u x ; aussi c h a q u e j o u r m a i n t e 
n a n t amène-t- i l u n e découve r t e nouvel le et i n t é r e s s a n t e . 

L 'an d e r n i e r , dans u n e pe t i t e r u e s i tuée de r r i è r e la 
r u e de M e r c u r e , on a p e r ç u t u n espace vide où a p p a 
ra issa ien t que lques o s semen t s ; on alla auss i tô t c h e r 
c h e r en tou te hâ te M. Fiorel l i , — c 'est le n o m du d i r e c 
t e u r n o m m é pa r le généra l de Lan ia rmora , — leque l 
M. Fiorell i a ccouru t au p l u s v i te . 

Devant la découver te qu 'on lui m o n t r a i t , il r e s t a quel
ques ins tan t s p longé dans u n e r êve r i e profonde ; il p r e s 
sentai t q u e là on allait p e u t - ê t r e t rouve r des corps h u 
mains dans u n parfai t é ta t do c o n s e r v a t i o n ; mais il 
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silngèait ' fili hitifùtt tenrijbis que c e s HouvoTaux1 cadavres , 
curamfe Wi a u t r e s •déjà d é c o u v e r t s , a l la ient tomber 1 tën 
pouss iè re au! mcftHèiiï feù' l'air 1 Viendrai t à les 1 f rapper . 
Tottt a cbllp un 1 t r a i t de 1 l umiè re lui t r ave r sa l ' e s p r i t ; 
il fil délayer flii p l â t r e qu 'on vérSa 'aussitôt da i l s le t o m 
b e a u , la m é m o opéra t ion fut r é p é t é e s u r d ' au t res 
poiti№ ; ypr»s quoi l 'on enleva s o i g n e u s e m e n t la tiroûta 
de 1 p i è t r e pbt ice e t dé c e n d r e du rc i e qui enveloppauVles' 
malhërife'u'i dàhs leiit- liriceul a r c h i - s é c u l a i r e ; e t ï'ôh 
e u t S'ÔTIS lés yéhk q u a t r e Cadavres , dont c h a c u n r àcdn té 
u n po ignan t ép isode de la ca t a s t rophe t e r r i b l e qui les 
anéan t i t . 

On peu t voir au jou rd ' hu i ces t r i s t e s res tes au m u s é e 
de Naples , r i en n ' e s t p lus n a v r a n t et p lu s t r i s te q u e ce 
spectac le ; les m o m i e s égyp t i ennes n e p e u v e n t pas en 

dormii k rnûihnMMéWV scWicS, rióireV, fiitrcAfer-s, çlles 
ne 1 hipf-felTcM m TOh 'l 'espèce 1 Kifmâltiii , 1 ( tarlûrs l l tpii ' les 
P o m p é i e n s exlmrAés sorrf autoritaire tfos'êffés n u -
mains 1 , el* l'bri à s sKté ' à lenV rh8r t ; lit1 plus e^odVâhtibie 
dés niôrts1. <8 1 , ¥ 1 b rftjf)1'l • , 9 U ' " * 3 I ^ O q ' J l , 0 , 1 

L'uri dé» cé!r ô,o^j^s-;¥iè(Ifclè1(ii' 'frilift' feïu'mel; Stiprès 
d'el le orV a t rmlVé T J ^ f e ^ i n g V é n z f e 1 ]>№M № M o n 
naie d 'or , deux vases d ' a rgent , des 'ctefi^ ei fiés Èïiou (x. 
EHc fuyait! <ïo*è, é t r îpWtant 'iìvetì We s e s ' o b ì é f c lbs 
p tós p r é c i t W i J ; rrfais,'hélai ! lalaVè m a r c h a i t plus ' v i t e , ' 
e t la m a l h e u r e u s e tomba sous la p lu ie de c e n d r e s qu i 
l 'étoufïai t . On voit qu 'elle a dû se d é b a t t r e l ong t emps 
dans d ' ho r r ib l e s sou l î ï aneos , son a t t i t ude es t celle d'une 
affreuse agon ie . \ 

De r r i è r e el le on a auss i re levé deux a u t r e s c a d a v r e s , 

Une chamDre récemment découverte à Pompei. Dessin Oc Jules Gaildrsu. 

encore ce lu i d ' u n e f e m m e e t ce lu i d ' u n e j e u n e fille; elles 
é ta ien t t o u t e s l e s d e u x é t e n d u e s sur la t e r r e , c o m m e 
s u r u n lit où elles sembla ien t do rmi r , la seconde , la 
j e u n e fille, p r e s q u e u n e enfant , devai t à pe ine avoir 
qu inze a n s . . . On peu t r e c o n n a î t r e t r è s - exac t emen t le 
t issu de ses; v ê t e m e n t s , la b r o d e r i e d e pes m a n c h e s qu i 
no d e s c e n d a i e n t q u e j u s q u ' a u x po ign e t s e t la issaient à 
d é c o u v e r t ses njaios mignonne*» e t auss i la b rode r i e des 
pe t i t s s o u l i e r s ; m a i s ce qu'on, voit s u r t o u t , ce qui s e r r e 
d o u l o u r e u s e m e n t Je cujurj c 'est ( a g o n i e d e la d e r n i è r e 
h e u r e . 

Elle avait r e l evé £a robe , la pauv re enfant , afin d e 
ga ran t i r son visagij de la pluie-de c e n d r e qui l 'aveuglai t ; 
en c o u r a n t el le est t o m b é e la face c o n t r e t e r r e , et , n e 
p o u v a n t p lu s se^çelever, elle * appuyé s u r u n de ses b r a s 

sa t ê t e frêle et charmante p o u r m o u r i r c o m m e on d o r t . 
Le q u a t r i è m e eo rps es t Celui d'un h o m m e du^pêuplc, 

u n e sor te do colosse. Il s 'é tai t c o u c h é su r le dos , sans 
dou t e p o u r r e g a r d e r la m o r t en face ; ses v ê t e m e n t s 
s o n t n e t t e m e n t m a r q u é s , les b ra ies v is ib les et co l l an tes , 
les-sandales l acées ащ p ieds t , - еИ 'юю Й'вИез perteee p a r 
l 'or te i l , les clous des semel les sont a p p a r e n t s . Il po r t a 
à l 'un d e ses do ig t s un^gros a n n e a u de-fery s a bouohf. 
e s t Ouverte, i l lui m a n q u e quelqubsi dents^ rion пей e t 
ses j o u e s se des s inen t v i g o u r e u s e m e n t , »nais les- yeux, e t 
les c h e v e u x on t d i sparu ; la m o u s t a c h e Bflule e s t porn-
servée e n t i è r e . Enfin il y a» d a n s ce oadavr-e, q u e l q u e 
chose de mart iaf e t d d r éso lu qni r é p o n d tou t à fait à 
l ' idée q u e nous avions>tous do ces Roma ins , les a n c i e n s 

I ma î t r e s du monde. 
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On vient, de Retrouver auss i dans une maison de P u m -
péi des, Jitsj dp ( j ronse, en r i ch i s d ' o r n e m e n t s pn a rgen t , 
en or p u r , et en écail les d e t o r t u e s mâlesi 

La tablq faite de bois de c i t r e , que les anc iens p ré fé 
ra ien t à l 'or, reposait, sur des p ieds d ' ivoire, t ravai l lés 
avec u n e perfect ion ex t r ao rd ina i r e , et é ta i t r ecouve r t e 
par u n i rumense p la teau d'argent, massif o rné de c i se 
lu res et d ' anag lyphes . 

Le pavé de ce t,riçltniy.m pst eu mosa ïque , et , par u n 
singulier, capr ice de l ' a r t i s te , il r e p r é s e n t e tou tes sor tes 

de débr i s de r e p a s , c o m m e s'ils é ta ien t t o m b é s t o u t 
n a t u r e l l e m e n t su r la t e r r e : des pa t t es de h o m a r d , des 
écail les d ' hu î t r e s , des t ê tes d e pe rd r ix , îles coquil les 
d 'œufs , des feuilles de sa lade , e t r ep ré sen t é s d ' une fa
çon si vraie qu 'on est t en té de se baisser p o u r les r a 
m a s s e r . 

Quant aux candé labres t r ouvés dans ce t te m ê m e m a i 
son, ce sont des objets d 'a r t d 'un t ravai l et d ' u n lini ad
mi rab le s . P lus i eu r s sont en b ronze , q u e l q u e s - u n s s iniple-

i m e u t eu f e r ; mais ils se r e s s e m b l e n t beaucoup quan t à 

la f e rme , et i l faut les r e g a r d e r de près p o u r s ' ape r ce 
voir que le travail des u n s est plus parfait que celui des 
aut ros j 

Q u e l q u e s - u n s sont d ' u n e r i chesse e x t r ê m e ; ainsi , il 
y a \m cande labro de b ronze , qui semble fait d 'une l i 
l i áceo ; iV se divise en deux b r a n c h e s , t e r m i n é e s t o u t e s 
deux pa r u n e large fleur qui forme u n e espèce de b o 
b è c h e . — Ces sor tes de candé lab res serva ient aux R o 
m a i n s p o u r sou ten i r les chandel les de cire qu ' i ls b r ida i en t 
quelquefois , au lieu d 'hui le , dans les a p p a r t e m e n t s ; 
mais ce luxe n e pouvai t ê t r e pe rmis qu ' aux gens r i ches 

IlL.C. JlUKb. iSf i i î . 

. Dessin de II. Clergct. 

ou p rod igues . Vous le voyez, r ien n ' es t nouveau sou» le 
soleil, pas m ê m e les boug ies . Un a u t r e , p lus r i che e n 
core e t p lus o rné que le p r e m i e r , sou tena i t deux l ampes 
d ' a rgen t e n forme de c o l o m b e ; on a t rouvé enfin à l ' e n 
dro i t des d ieux la res u n e s t a tue de V é n u s , d 'un travail 
admi rab l e : elle est en b r o n z e , h a u t e d 'un m è t r e , el le a 
des yeux d 'émai l , et el le po r t e encore , aux bras et aux 
j a m b e s , u n coll ier e t des b race le t s de p i e r r e s p r éc i euse s , 
pa rmi lesquel les figurent su r tou t de t rès-bel les a m é 
thys tes g ravées . 

COMTESSE DE B A S S A N V I L L E . 

— 10 — T R E N T E - Q U A T R I È M E VOLUME. 
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LECTURES DU SOIR. 

HISTOIRE ANECDOTIQUE 

DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 

FAUTEUIL DE M. MÉRIMÉE (l). 

II 

Les bonnes actions et les chefs-d'œuvre.— C U A R L E S N O D I E R . — 

La mélancolie. — Les soirées de l'Arsenal. — M , M K I O M É B . — 

Apologie du Parisien. 

J 'a i déjà dit qui avait r emplacé Laujon : c 'est Charles 
E t i e n n e , tout c h a u d de son r écen t t r i o m p h e des Deux 
Gendres, auque l le spec t r e de Conaxa n 'ava i t po in t 
e n c o r e fait o m b r e . On sait la ra i son qu i me d i s 
p e n s e d ' insérer ici le por t ra i t d e ce nouvel élu. Rayé 
des con t rô les a c a d é m i q u e s en I S I S par o r d o n n a n c e 
roya le , M. E t i e n n e r e p a r u t en 1S29, à u n e au t r e p lace , 
qu ' i l céda qu inze ans p lus t a rd à Alfred de Vigny, don t 
les t i t res e t la l ignée vous ont déjà é té exposés . Le vide 
la i ssé par E t i e n n e l'ut comblé , j u s q u ' e n 1817, par la 
r é a p p a r i t i o n de Ы. de Choiseul-Gouffler, don t j e n 'a i 
p lu s r i e n à d i re . 

Celui qui lui succède est u n de ces h o m m e s d 'une 
cé lébr i t é mix te , qui se font p lu tô t louer p o u r l eu r ca rac 
t è r e que pou r l eu r s œ u v r e s . Sa comédie de l'Ami des 
lois fut u n é v é n e m e n t po l i t ique . R e p r é s e n t é e le 2 j a n 
vier 1792, v i n 0 t j o u r s avant la m o r t du roi , elle écla ta 
c o m m e u n e b o m b e aux oreil les des h a u t s j u g e s de la 
Convent ion . 

Cet te assemblée d ' exécu teu r s i n t r ép ides , qui s ' app rê 
ta i t à décap i te r la m o n a r c h i e française, sor t i t u n m o 
m e n t de sa majesté pour pour su iv re u n a u t e u r c o m i q u e . 
C o m m e n t faire c e p e n d a n t ? Le pub l i c par is ien voulai t 
sa comédie , à ce poin t , d i t - o n , qu ' i l dé t in t t ou t u n j o u r 
p r i sonn ie r dans la salle du Théâ t re -França i s le c o m m i s 
saire munic ipa l cha rgé de ia i re exécu te r les o rdres de la 
Conven t ion . Il é ta i t d u r d 'avoir à p r o u v e r à l ' au t eu r de 
l'Ami des lois que les lois n ' ava ien t po in t d 'amis dans 
u n e assemblée de légis la teurs . 

On conna î t les gent i l lesses de ce t e m p s - l à . Un j o u r 
nal modé ré ayant écr i t que l ' au teur de la comédie étai t 
a r i s tocra te , mais honnê t e h o m m e , u n m e m b r e de la 
Convent ion d e m a n d a en pleine séance depuis quand il 
étai t possible d 'ê t re en m ê m e t e m p s h o n n ê t e h o m m e 
et a r i s toc ra te? 

Mandé à la ba r r e du hau t t r i buna l , Laya fut accueil l i 
p a r u n e r u m e u r d ' impréca t ions qui ne lui p e r m i t pas 
de songer à se dé fendre . Il fut h e u r e u x de pouvoir 
s ' écbapper e t de sauver sa t è t e . 

Le m a l h e u r est que ce t t e comédie , protes ta t ion c o u 
rageuse con t re la t y rann ie popula i re , n é soit pas u n 
chef- d 'œuvre . Je suis en m e s u r e d ' a s su re r qu 'e l le 
n ' es t r i en mo i n s . L'éclat de son succès fait p lus d ' h o n 
n e u r au ci toyen qu ' au p o ë t e ; e t c 'es t ce que le roi 
Louis XVII I fit e n t e n d r e pa r le c o m p l i m e n t qu'i l lui 
ad res sa lors de son é lect ion : « L 'Académie , lui d i t - i l , 
en vous n o m m a n t , acqui t te la de t te de la F r a n c e 
e n t i è r e ! в 11 n ' e s t a s s u r é m e n t pas possible de d i re 

(I) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 

p lus pol iment à u n a u t e u r : « Vous valez mieux que 
vos écr i t s . « 

J 'ai vu c o m m e n c e r dans m a j eunes se la pub l i ca 
t ion des OEuvres complètes de .T.-L. Laya, de l'Aca
démie française. Il en paru t , j e c ro is , deux volumes , 
con t enan t le Cours de Poésie française professée par 
Laya à la Facu l té des le t t res après la Res t au ra t ion . 
Dans ces leçons , le p rofesseur innove, en faisant 
r e m o n t e r son e n s e i g n e m e n t un peu au delà de ce que 
le d ix-hui t ième siècle cons idéra i t c o m m e les t e m p s 
h i s to r iques de la l i t t é r a tu re f rançaise . Il y est à pe ine 
ques t ion de R o n s a r d et de la P lé iade . C'est je b a l b u 
t i e m e n t de la c r i t ique m o d e r n e . 
. Après ce t t e sér ie de voyageurs , de chansonn i e r s e t 
de hé ros c iv iques , on a hâ te de r e n c o n t r e r un vér i table 
éc r iva in , et j ' a v o u e qu ' en t r a ç a n t ces de rn i è r e s l ignes 
m a p l u m e a p lus d ' une fois r eg imbé con t re m a con
sc ience , t a n t j ' é t a i s impa t i en t d 'a r r iver à cotte phys io
n o m i e a t t r ayan te e t sympa th ique dont le r ayonnen ion t 
éclipse si faci lement ses devanc ie r s . 

D e m a n d e z à l ' écho d u Musée des Familles ce que c 'est 
que Charles Nodie r . Il vous r e n v e r r a au tome 1 e r de la 
collection et à ces c h a r m a n t e s corbeilles de rognures (1) 
où l 'on a p p r e n d en que lques ph rases tou t ce que le savoir 
gagne à la l umiè re de l ' espr i t , e t combien l 'espri t p r o 
fite à la n o u r r i t u r e de l ' é rud i t ion . Tou t Char les Nodie r 
est là, dans ces cou r t e s pages , e t c 'est , en elfet, le 
pr ivi lège de ces n a t u r e s fonciècement individuel les , 
d ' ê t re e l l e s - m ê m e s j u s q u e dans u n ar t ic le de dix l ignes , 
j u s q u e dans le posl-scriptum d 'une le t t re . Or , dans deux 
l igues de Nodier , il y en a tou jours u n e p o u r le savant 
e t u n e p o u r l ' h o m m e d 'espr i t , e t t ou t e s l e s deux sont 
d ' u n poè t e . 

J e suis déjà assez anc ien dans ce m o n d e pou r avoir vu 
de m e s yeux ce t t e mé lanco l ique l igure de l ' au teur àcJean 
Sbogar ; ce t te tê te pensive inc l inée au h a u t d 'un corps 
long et m a i g r e , c o m m e le grain n au b o u t de la t i g e ; 
ce t t e bouche s inueuse faite pou r le r i r e , et que l ' ha 
b i tude de la réflexion r e n d a i t s é r i e u s e ; ces p o m m e t t e s 
sa i l lantes , cet œil clair et cu r i eux , abr i té sous u n e 
a rcade ogivale ; ce dos c o u r b é , sou t enu pa r les ma ins 
cro isées . 

Tel on le r encon t r a i t souvent , le mat in su r les quais , 
le soir sous les galer ies du Pala is -Royal , seul , m a r 
c h a n t l e n t e m e n t e t j e t an t à droi te e t à g a u c h e u n r e g a r d 
enf lammé au foyer i n t é r i e u r de ses souvenirs e t de ses 
p e n s é e s . 

Le m o t de « m é l a n c o l i q u e » m 'es t r evenu p o u r c a r a c 
t é r i se r ces souveni rs déjà lo in ta ins . C'est qu ' en effet 
il y a que lque chose de mélanco l ique ou p lu tô t m ê m e 
d ' infor tuné dans la des t inée c o m m e dans la pe r sonne de 
Char les Nodier . 

Né dans u n e con t r ée où l 'on n e r i t guè re , et dans 
u n t e m p s qui n e p rê ta i t pas à r i r e , il eu t u n e j a -

¡1) Musée des Familles, t. 1 « , p. 70, 10J, 118, I J J . 
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nesse t r i s t e , étouffée, effrayée. Il n 'avai t pas e n c o r e 
douze ans lorsqu ' i l vit la gui l lot ine fonc t ionner en p e r 
m a n e n c e sur la p lace de S t r a sbou rg , où il é ta i t v e n u 
c h e r c h e r des leçons de g rec d 'un ce r t a in Eulogc 
Schne ider , t r a d u c t e u r d 'Anaeréou , u n des p r e m i e r s h e l 
lénistes de l 'Al lemagne II se t r ouva q u e ce Schne ide r , 
capucin déf roqué , é ta i t devenu l ' agen t r e d o u t é de la 
T e r r e u r en Alsace . Que lques j o u r s p lus t a rd , il fut, s u r 
cet te m ê m e place de S t r a sbou rg , exécuté sous les y e u x 
de son élève avant d 'avoir p u lui donne r sa p r e m i è r e 
leçon. Dans u n t e m p s où les professeurs de g rec se 
faisaient p r o c o n s u l s , les é tudes é ta ien t n é c e s s a i r e m e n t 
fort i r r égu l i è re s . Qu 'on i m a g i n e ce j e u n e h o m m e épr i s 
des le t t res an t i ques , en thous i a s t e de la gloire l i t t é 
ra i re , obligé d 'a l ler c h e r c h e r de ville en ville et de 
r e t r a i t e en r e t r a i t e la paix et les consei ls néces sa i r e s à 
l ' é tude . 

L u i - m ê m e a r a c o n t é dans des pages e n c h a n t e r e s s e s 
ces années d e docte vagabondage et de t ravai l furtif ; les 
fuites p r éc ip i t é e s d 'une ville terr i f iée où il avait eu à 
pe ine le t e m p s de s e r r e r í a ma in d ' u n a m i ; les hég i res 
mys té r i euses sous la c o n d u i t e d 'un gu ide s u s p e c t ; 
l 'hospi ta l i té d o n n é e p a r des i n c o n n u s , les j o u r n é e s 
passées en c a c h e t t e dans des fe rmes , dans des g r a n 
ges , dans des p r e s b y t è r e s , où du m o i n s il ava i t -pa r 
fois la fo r tune de t r o u v e r u n h u m a n i s t e . A d m e t t o n s , 
avec son spi r i tue l succes seu r à l ' A c a d é m i e , qu ' i l y 
eu t b e a u c o u p d ' imag ina t ion dans le m a l h e u r dont 
Nodier a accablé sa j e u n e s s e , qu ' i l n e fit q u e chas
ser aux papillons, alors qu'il croyait fuir les gen
darmes ; a d m e t t o n s que la pe r sécu t i on dont il se c ru t 
l 'ubjet de la p a r t de la po l ice d e F o u c h é n ' é t a i t q u ' u n e 
p ro tec t ion dégu isée ; il r e s te e n c o r e dans les é v é n e 
m e n t s qu ' i l t r a v e r s a , dans les in for tunes t r a g i q u e s dont 
il fut t é m o i n e t qui a t t e i g n i r e n t ses p lus che r s amis , 
ses b ienfa i teurs , ses m a î t r e s , les hé ros de son a d m i r a 
t ion , assez d ' h o r r e u r , assez d'effroi p o u r t r o u b l e r u n e 
j e u n e tê te et p o u r i m p r i m e r à u n e â m e s y m p a t h i q u e et 
douce ce t t e h a b i t u d e malad ive de l ' a p p r é h e n s i o n et de 
la déf iance, que Nodie r a n o m m é e que lque pa r t , en s 'en 
accusan t , la monomanie du malheur. Il est vra i que 
ce t te éduca t ion , b u i s s o n n i è r e s'il on fut j ama i s , fut au 
mo ins sa ine p o u r son in t e l l igence . A ce t t e école sans 
discipl ine e t sans pédagogues , il con t rac ta la h a i n e du 
p é d a n t i s m e , s e n t i m e n t qu ' i l garda t o u t e sa v ie , et qui 
s 'écoulai t dans ses d e r n i è r e s a n n é e s en accès d ' i ronie 
con t r e la b a r b a r i e des n o m e n c l a t u r e s et du néo log i sme 
scient i f ique. 

C'est p e n d a n t ce t t e hég i r e s tud ieuse qu ' i l composa , 
sans l ivres , d i t - i l , e t sans au t r e s r e s sources q u e celles 
d ' une m é m o i r e p a r besoin su rexc i t ée , ce Dictionnaire 
des Onomatopées, son p r e m i e r l iv re , ouv rage d ' u n e n 
fant, auss i tô t adop té p a r le Conseil d ' i n s t ruc t ion p u 
b l i q u e . Il bu t i na i t des é tymologies dans ses souveni rs 
c o m m e il co l lec t ionnai t des p lan tes et des insec tes 
dans les p r é s e t dans les m o n t a g n e s . Quels dél ic ieux 
réc i t s il a laissés de ces m o m e n t s où le souveni r e t la 
c r a in t e du dange r décupla ien t la jou i s sance de la l i 
b e r t é : e n i v r e m e n t s de la so l i tude , é loquence du ciel et 
d e la v e r d u r e , a t t e n d r i s s e m e n t s sub i t s , cou r ses é p e r 
dues à t r a v e r s les c h a m p s e t les bo is , longues r ê v e 
r ies i n t e r r o m p u e s p a r la découve r t e d ' u n e p lan te r a r e 
ou d 'un insec te i n c o n n u ! C'était là , à la vé r i t é , les 
bel les h e u r e s , les h e u r e s se re ines , les écla i rc ies t rop 
r ap ides e t t rop c o u r t e s dans u n ciel s o m b r e et o r a 
geux. 

FAMILLES. "S 

Un des p lus é m o u v a n t s chap i t r e s de ces m é m o i r e s 
de sa j e u n e s s e es t i n t i t u l é : les Prisons de Paris sous 
le Consulat; e t combien l ' a t m o s p h è r e épaisse des c a 
chots et des c h a m b r é e s d e v a i t - e l l e peser aux p o u 
m o n s de cet enfant h a b i t u é à l 'air vif des m o n t a g n e s ! 
Hélas ! il n 'ava i t pas v ingt ans q u a n d il en sor t i t . Un 
hasard où se révèle l ' a s cendan t d ' une des t inée l i t t é 
ra i re donna p o u r c o m p a g n o n s de capt ivi té à Char les 
Nod ie r des l i t t é r a t eu r s . C'était Eve Demai l lo t , le j o u r 
n a l i s t e ; le comte de B a r r u c l - B a u v e r t , u n des r é d a c 
t e u r s des Actes des Apôtres • Nicolas Bonnevi l le , u n 
t r a d u c t e u r ; I î cnou , u n chef vendéen , que la p r i son 
avait fait p o ë t e ; Bet te d 'Et ienvi l le , u n r o m a n c i e r ; et 
d ' au t r e s . 

Le soin r e s p e c t u e u x avec lequel Nod ie r pa r l e de ces 
p e r s o n n a g e s , enco re fameux de son t e m p s , a u j o u r d ' h u i 
à peu p r è s c o m p l è t e m e n t oubl iés , t é m o i g n e d 'une s y m 
pa th ie tou te pa r t i cu l i è re e t de q u e l q u e s degrés s u p é 
r i e u r e à celle qu ' i l mani fes te p o u r ses a u t r e s c o m p a 
gnons d ' i n fo r tune . L ' a t t en t ion e x t r ê m e avec laquel le il 
analyse le style des Institutions de Sa in t -Jus t e t les d i s 
cours de Robesp i e r r e , le souven i r n e t et j u s t e qu ' i l 
a gardé de l ' é loquence et des formes de l angage des 
divers o ra t eu r s de là Société populaire de Besançon , r e l è 
ven t du m ê m e s e n t i m e n t . On r e c o n n a î t là l ' h o m m e qu i 
a écr i t u n j o u r dans u n e préface : « Dès l 'âge de seize 
ans j e p res sen ta i s que j ' é c r i r a i s ! » 

A la fin de ce chap i t r e des p r i sons se t r o u v e n t q u e l 
ques pages p le ines d ' u n e émot ion pa lp i t an t e : c 'es t 
lo r sque ce j e u n e h o m m e , enfin dél ivré , s ' é lance dans 
la ville e t se p longe dans la foule, é t o n n é de n ' ê t r e pas 
suivi , é t o n n é p lus e n c o r e de n e pas recevoi r la b i e n 
venue de tous ceux qu ' i l r e n c o n t r e et de passe r i n a 
p e r ç u , ma lg r é sa joie d é b o r d a n t e , au mi l ieu de ce t te 
popula t ion i n e r t e e t aveugle . Bientô t la foule, qui 
s 'épaissit a u t o u r de lui e t dont les r angs le p re s sen t , le 
po r t e , sans qu ' i l s 'en dou te e t t ou t é tou rd i enco re do 
son a v e n t u r e , su r le qua i de l 'Horloge, puis su r la p lace 
de la Cité. La p lace est e n c o m b r é e de cu r i eux ; les g e n 
d a r m e s , le sabre en m a i n , piaffent p o u r ga rde r le p a s - » 
sage e n t r e les flots envah i s san t s d ' u n e m e r d ' h o m m e s . 
Tou t à coup u n e r u m e u r s 'élève au-dessus de ces mil le 
t ê tes : u n fiacre escor té pa r des soldats déboucha i t p a r 
la gri l le du pala is . L'œil de Nod ie r p longe à t r ave r s la 
po r t i è r e ouve r t e , et s'y a t t a che auss i tô t avec u n e fixité 
désespérée : il vena i t d e r e c o n n a î t r e deux de ses c o m 
p a g n o n s du ma t in , deux chefs v e n d é e n s qu 'on allait 
fusiller à la p la ine de Grene l l e . Ce n ' é t a i t pas la p r e 
m i è r e fois q u e la m o r t , la m o r t v io len te , i nop inée , souf
flait s u r les affections de Nodie r . Que de b a n q u e t s dont 
il avait é té l 'hôte e t dont il n ' é t a i t p lus , au b o u t d ' une 
a n n é e , q u e le seul convive su rv ivan t , depuis le d îner 
s in is t re fait chez Eu loge Schne ide r , à S t r a s b o u r g ! 
P l u s t a r d dans sa v ie , il du t souvent t r o u v e r q u e l 
que pe ine à refai re le c o m p t e d e ces t ê t e s coupées , e t 
dont que lques -unes é ta ien t des t ê t e s i l lus t res , ou du 
moins fameuses : Mallet , P i c h e g r u , Oude t , Georges , 
A r m a n d d e C h a t e a u b r i a n d . Ajoutons qu ' i l avait logé 
dans la c h a m b r e m ê m e de Char lo t t e Corday, r u e des 
Vieux-August ins , e t qu ' i l avai t c o n n u p e r s o n n e l l e m e n t 
Saint -Jus t e t Robesp ie r r e le j e u n e . C o m m e n t son espr i t 
n e se serait-i l pas éga ré quelquefo is p a r m i ces o m b r e s , 
les u n e s c h è r e s , les au t r e s dé t e s t ées? 11 n ' e n faut pas 
t an t p o u r t o u r n e r à l ' hypocondr i e , q u e ces t r a n s e s r é 
p é t é e s , à c h a q u e coup rie la m a c h i n e homic ide , et que 
renouve la i t à c h a q u e fois la c r a in t e d ' a p p r e n d r e la 
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tadiat ioi l d 'un boni c o n n u , souvent d'uri nom aimé ! 
Lorsque , au Retour des Bourbons , Nodie r devint s 'éta-

blpr à l 'ar is dé f in i t ivement , dix a n n é e s de voyages e t 
d ' ex i s tence^préca i re s 'é ta ient ajoutées au du r a p p r e n 
t issage J e s'a j e u n e s s e . Il avait été succes s ivemen t cor* 
frecteui-1 d ' i m p r i m e r i e , e n l u m i n e u r d ' e s t ampes , puis 1 s e 
c ré ta i r e d 'un Anglais cé l éb ré , le cheval ier Croft, savant 
b iza r re qui p r é t enda i t éc la i r e r d ' u n e nouvel le l u m i è r e 
le tex te des éc r i tu re s a n c i e n n e s en eu co r r igean t la 
p o n c t u a t i o n ; puis professeur à Laybach , pu i s j ou rna l i s t e 
à Tr ies te p e n d a n t la domina t ion française dans les p r o 
v inces i l ly r iennes . 11 r e n t r a i t e n F r a n c e , fatigué de sa 
vie e r r a n t e e t de ses cont inue l les v ic i ss i tudes , mais plein 
de confiance dans l ' avenir , il faut le c ro i r e , e t t r è s -
déc idé à pou r su iv re ce t t e ca r r i è r e l i t t é ra i re où il avait 
déjà donné p o u r gages le Peintre de Sallzbourg, Stella 
ou les Proscrits, les Tristes, le Dictionnaire des Onoma
topées, et q u e l q u e s au t r e s œ u v r e s . 

On a souven t fait h o n n e u r à Nodie r , e t il s 'en es t 
souvent fait h o n n e u r lu i -même, d 'avoir p r e s sen t i le p r e 
mie r u n r enouve l l emen t , u n e r ena i s sance de la l i t t é r a 
t u r e . Ce p r e s s e n t i m e n t l 'avait saisi dès sa j e u n e s s e , aux 
h e u r e s d e méd i t a t ion forcée de la pr ison et de la c a 
c h e t t e , où sans dou t e la poés ie c h e v r o t a n t e de VÂlma-
nach des Muses, les fadeurs à la L o u v e t , les imi ta t ions 
e m p h a t i q u e s d e l ' an t iqu i t é r é p u b l i c a i n e lui s embla ien t 
u n langage b i e n insuffisant pou r les pass ions a r d e n t e s 
développées p a r la Révolu t ion . Les fleurs de r h é t o r i q u e 
q u e la rou t i ne faisait pousse r de t emps à a u t r e su r la t r i -
h u n e lui pa ra i s sa ien t r id icu les , c o m p a r é e s à l ' é loquence 
é n e r g i q u e e t d iser te d e s en t r e t i ens de Sa in t e -Pé l ag i e . 
Il se disait quo ce t te lave enf lammée , qui avait rasé 
j u s q u ' à la r a c i n e des ins t i tu t ions , avait n a t u r e l l e m e n t e t 
c o n s é q u e m m e n t b rû lé su r p ied et r édu i t en cend re s les 
vieux t ropes e t l e s vieilles images ; et que ce t t e société en 
convuls ion , dont la vie se déba t ta i t au p ied de l 'échafaud, 
n e pouvai t s ' exp r imer n i c h a n t e r c o m m e les co lombes 
pr ivées do la vol ière du vieux Laujon. D'où v iendra i t le 
nouveau, il n e le savait . Mais il no ta i t a t t en t i vemen t et 
l ' accent pass ionné dos V e n d é e n s furieux de l eur défaite, 
les éclats v é h é m e n t s des s ec t a t eu r s de la Montagne , et 
s u r t o u t les el l ipses, les f igures, les élans du langage po
pu la i re , déjà p e r s u a d é dès lors de ce qu' i l a écri t depu is , 
q u e , « dans les l e t t res c o m m e dans les ins t i tu t ions , c 'est 
le peup le q u i renouve l le tout , parce qu' i l ne vieillit pas . » 
Los é l émen t s de ce t t e rénova t ion qu'i l a t t enda i t , qu' i l 
prévoyai t , il les t rouva p lus t a r d dans u n e é tude s c r u 
pu leuse du vocabulaice , dans la compara i son r igoureuse 
du mot en u s a g e avec son é tymologie , e t dans l ' h ab i 
t u d e poursu iv ie do dégager le sens p r o p r e de c h a c u n 
sous les abus d a la conven t ion et do la m o d e . E t pa r 
ce t t e l u t t e s i ncè re e t qui d e m a n d e p lus do courage 
qu 'on n e l e croi t , il acqu i t le s ty le le p lus propre, le 
p lus j u s t e , I e P i u s "îlaiïi e t <i» m ê m e t e m p s le p lus varié 
et le plus r i c h e qu 'on a i t pa r lé au d ix -neuv ième siècle. 
Mais, dès ce t emps - l à déjà , p p . p e u t le d i re , il étai t su r 
la voie ; i l s ' é ta i t placé 4U po in t de dépa r t , d ans ce t te 
ctudci des onomatopées , - do ce s moî-s, pr imi t i fs , c réés à 
l ' imitat ion des brui ts , de la n a t u r e , et qu ' i l cons idéra i t 
c o m m e le fonds originel d e s . l a n g u e s , se lon u n e théor ie 
que» l ' on a p u coiï teslor , ma i s qu i n ' en est pas moins 
s é d u i s a n t a p o o n i ' c s p r i t d ' tui ph i losophe e t d 'un j i h i l o -
logiw. 

La ReafaUratiOrt appor ta i t à Nodidr ce t t e paix, ce loisir 
qui liii aValei i t toujouTs rr ianqué. C'était la t e r r e p r o 
mise â p r t s le désWt . Il allait pouvoir c o n d u i r e à fin ses 

t r avaux t a n t de ibis i n t e r r o m p u s , s ' a b a n d o n n e r avec 
sécu r i t é à t r ê v e s e t décup le r ses forcés p a r l a Cont i 
n u i t é . 

M a l l i e u r e ù ë e m e n t , nu momet i t où ar r iva ient p o u r 
fui cet te l iber té et ce loisir, Nodier avait q u a r a n t e ans . 
Cette rénofa ' t ion rju'il aVait p r o p h é t i s é e , qu' i l nppê l a i t 
de t ous ses v œ u v , se p rodu i sa i t a u t o u r de lui dans les 
t en ta t ives d'écrivaiflS p lus j e u n e s , qui a jouta ien t à 
l ' i n t é rê t dé ces lu t tes nouvel les le chai 'me de la j e u -
hèss'é et l ' éc lat d'Une Imag ina t ion qui s 'éveille. Nodier , 
fui, é ta i t i n û r ' : il potrlVait d i r iger èe m o u v e m e n t don t 
H avait t a l c u l é les p h a s e s ; il n 'ava i t p lus ce t te i g n o r a n c e 
h e u r e u s e qu i se c o m p r o m e t p o u r u n e Cause et se j e t t e 
éti colrra'nt dans l ' i nconnu , sans p e u r de l ' absurde et s a n s 
souci dii qu'm dira-\-ôn. Il é ta i t Mentor , et n ' é t a i t p lus 
T é l é m a q u e . Les T é l é m a q u e s , qui se passa ien t vo lont ie rs 
de l'avis des vieux sages, pub l i a i en t les Méditations, les 
Odes et Ballades, T'Aoa, les Eludes françaises et étran
gères. Ils j e t a i en t le défi au publ ic e t à l 'Académie dans 
des préfaces r a i sonnées e t dédu i t e s , qu i r e s sembla i en t 
à des ultimatum. L 'Académie fulminai t c e n t r e eux , il 
es t v r a i ; ma i s les salons , émerve i l lés de la t é m é r i t é de 
ces n o v a t e u r s , les i n d e m n i s a i e n t pa r des sour i r e s et pa r 
des l a rmes des pér i l s de la p e r s é c u t i o n . C'était u n e 
r age , u n e folie. Les pe t i t s j o u r n a u x s 'en m ê l è r e n t , e t 
aussi les pe t i t s t h é â t r e s , e t aussi la c a r i c a t u r e . J amai s 
on n e vit d ' u n côté pare i l le fu reur , de l ' au t re pareil en
g o u e m e n t . Pa r i s , la F r a n c e , l 'Europe se p a r t a g è r e n t on 
d e u x c a m p s , l ' un p o u r c e n s u r e r , l ' au t re pou r a p p l a u 
d i r ; e t si les au to r i t é s é ta ien t tou tes dans le p r e m i e r , 
t ou t ce qui a ime la n o u v e a u t é , le plais i r , la j e u n e s s e , 
tou t ce qu i vit d ' émot ions et d ' e n t h o u s i a s m e , c 'est-à-dire 
les f emmes , les j e u n e s gens , les vie i l lards i ndu lgen t s 
ou qu i n e v e u l e n t pas vieillir , voulu t faire co r t ège e t 
r e m p a r t à ces a imables e x c o m m u n i é s , à ces poè tes 
n é s d 'h ie r , qu i révei l la ient l 'espr i t e t le goût par des 
n o m s n o u v e a u x , pa r des sensa t ions é t r anges , de l ' i m 
p r é v u , do la pass ion , qui r o u v r a i e n t le champ aux d i s 
cuss ions et aux bata i l les , e t à qui les o r thodoxes de 
l 'Académie refusaient le pa in e t le sel, p o u r les p u n i r 
de l eu r s v ingt a n s . C'était la p rophé t ie de Nodier qui 
se réa l isa i t . S e u l e m e n t la réal i té dépassa i t la vision. 
Nod ie r avait p r é d i t l ' a v é n e m c n t d ' u n e nouvel le l i t t é r a 
t u r e , de nouveaux p o è t e s ; e t il en venait, t an t , qu ' i l s 
l 'étouffaient. 

L 'écla t de l ' avènemen t m e n a ç a i t d 'éc l ipser celui qui 
l 'avait p r é d i t . 

Un au t r e eû t b o u d e •„ m a i s Nod ie r a imai t t rop s i n c è 
r e m e n t les l e t t r e s p o u r voir a u t r e chose que l eur t r i o m 
p h e dans ce délire d 'une société ravie d ' échange r l ' ennu i 
de la sat ié té c o n t r e les t r a n s e s d e sa-surpr i se et de la 
con t rad ic t ion , Lu i , qui n 'avai t j amais eu d e j e u n e s s e 
l i t t é ra i re , ou du moins don t la j e u n e s s e l i t té ra i re avai t 
é té si l ong t emps a journée , il so-prit d ' a m o u r pour ce t t e 
j e u n e s s e h e u r e u s e qui pouva i t par le r 1 à son h e u r e , e t 
qui t r o u v a i t à spn p r e m i e r c r i la feule a t ten t ive et, p a s 
s i o n n é e . Au lieu ùa se d r a p e r d a n s ^ toge et de r e 
t r a n c h e r m a j e s t u e u s e m e n t d e r r i è r e ^son, savoir e t son 
expér ience , , il p e j q t a sans marchandeur dans (es r a n g s 
des n o u v e a u x v e n u s , d i san t à peuxpcL, ; Mon maî t re , à 
c eux - l à : Mon f r è r e ; et , les p r e n a n t p a r te, l i ras, îî les 
in t rodu is i t t o u s dans son salon de l 'Arsenal . , 

L 'Arsena l ! c ' es t la bel le da te dans la vie de Char les 
Nodier , q u e le j o u r où le roi, I.ouia X ) ' I ( [ , eu , r é c o m 
pense de son dévouemen t a u x ' l e t t r e s , je proposa a la 
d i rec t ion de ce t t e b ib l io thèque cé l èb r e , et le logea dans 
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lus Hi i twlomeut s du Sul ly. Tou te la l i t l én i lurp con tc j j i i 
poruiiiQ y en t r a avec lu i , a; dit M. Fj'M.nci,s,WiiyR son bio
graphes. Et en effet, lisez 1ns Mémoires d'Alexandre, 
Dumas, feuilletez J,es poésies, d'AH'rqcl 4e Musset , c o m 
pulsez (es, causpr ies d e Sain te- l jeuvp et )es f,euill(?toi].s, 
ele, Jtduj, Janin; , ùUwrrwgez, en un mot , les sou,veuirs 
écri te qu vjvaute de \i>uq çqux qui ou,t été l ' aveni r en 
ce teirj,psJ;( j tous , f ixe mot d i 'Ars«iiaJ„vou,s répoj i i l rou^ 
par mi s o u r i r e ci, vous r çu i e r c j c rpu t uYavoir jé,veillé 
clans Jour a i é i u o ù ç le souvenir des prç iu iôres <j$p<jra,ucçfl 
et des, premiers , eueouragements , , L 'Arsenal ftft, alqiy» 
pour les poè t e s ce qu 'é ta i t dans, le m ê m e temps, pour, le§ 
music iens le salon hospi ta l ier et tp té la i rc de M m 0 P . i n ç i 
kottko. « Va- t - i l chez M" , p P a u c k o u k o ? » d e m a i n ^ i t - a n , 
de qu i conque chan ta i t , composa i t , t i rais l'axejhej, on tpn-

rha i t le clavjei'4 De m ê m e , ç i^ le siniple apostille : j< 1} 
va à l 'Arsenal , » y-alait p r e s q u e un. cliphinie pou r tyut 
écrivain, nouveau de r imes uu de p r o s e , C'est t |e l'Ai'-] 
senal qu ' es t par t ie la r ceomnianda t jpn qui ouvpf 
p a r t e s du T h é â t r e - F r a n ç a i s à ^ ' au teur de Christine ef 
de Henri Jll; c 'est à l 'Arsenal q u ' q n t é(é, fètjie^ \pç 
Urici.lales ef Knlrc-Vamc 4? Paris, 

Chacun, dans ] J grande I O U T J Q U C ! 

Romant ique , 
Avait a l c i v , T U A I L R C F L U garçon^ 

Sa chanson,; 

Nous al l ions brisant les 1 pupitres 
E l les vitres, 

Lt n o u s a u o n s plume et grat to ir 
Au comptoir ., 

L u e so i rée à l 'Araciiolj d ' a p r è s Tony J u l m n n o t . Dessin de P o r r o t . 

t .or icpic , rassrrfililWi ^>tis Ifl" M L * 
P a t e r n e l l e , 

Mf.hnfi^ijs U B N O S P E N S I O N » , 

rSoas dans ions , 

Cnis comme J'ofsenu Sut la branche. 
Ke d imanche , 

^Vftua rendions parfois m a l i i u l 
L'Arsenal 1 

Cherc l i c i lè r es te dans les Poésies nouvelles d'Alfred 
de Musset , et vous" aurez t ou t le t ab leau : l e s l e c t u r e s 
coupan t les conversa t ions , la danse s u c c é d a n t aux l e c 
t u r e s ; C,f, dans les co ins , les affamés de gloire , les 
q u a k e r s (le f a r t et de la lyre , eausan t e t d i scu tan t , c o u 
ve r t s pa r le b ru i t des d a n s e u r s e t par les sons du p i ano . 
Le poè te les à n o m m é s t o u f Hugo , d e Vigny, S a i n t e -
Beuve, les deux D e s c h a m p s e t l u i - m ê m e . Il pouvai t 
a jouter le c lan des p r o s a t e u r s : D u m a s , J a n i n , Ja l , 
F r anc i s W e y , T a y l o r , e t aussi le clan des a r t i s tes : 
David d 'Angers , Cabat , Oigoux , Louis Boulanger et les 

detix J o h a n n u t , don t l 'un, Tony, a pnyé la de t t e du 
crayon p a r u n e é légante eau-forte qui t'ait un d igue p e n 
d a n t aux s t r o p h e s légères du poétu . 

Ainsi donc , an m o m e n t où la vie l i t férnirc c o m m e n 
çait pou r lui , la vie te l le qu'il l ' avai t si l ong temps 
souha i t ée , c a lme , s t u d i e u s e , r é g u l i è r e , Nodie r é ta i t 
déjà q u e l q u e chose Comme un p è r e , un p a t r o n . Non 
pas qu ' i l e û t vieilli , g r a n d P i e u ! Nodier ne pouvai t pas 
viei l l i r ! « Il est m o r t le p lus j e u n e de nous tous , » a dit 
Ju les J a n i n . Il en é ta i t de la j e u n e s s e de Char le s Nodie r 
c o m m e du s o u r i r e des gens m a l h e u r e u x , q u i pa ra î t 
tou jours neuf, p a r c e qu ' i l a peu serv i . Les émot ions 
p o i g n a n t e s qui avaient a s s o m b r i son imagina t ion et usé 
son éne rg i e , q u i ava ien t c h a n g é son e n t h o u s i a s m e en 
r é s igna t ion et son audace en méf iance , avaient laissé 
vivre e n lui la pe t i t e fleur des s e n t i m e n t s t e n d r e s e t 
des a m o u r s c a n d i d e s . E l le s 'étai t conse rvée sous l 'orage, 
sans r i e n p e r d r e ni de sa f r a î cheur , ,ni de son par fum. 
Aussi tous les ouv rages do Nodier , l e s de rn i e r s c o m m e 
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les p r e m i e r s , on t - i l s u n e o d e u r d ' i nnocence et de v i r 
g in i té . Les de rn ie r s c o m m e les p r e m i e r s , ai-je d i t ? J ' a i 
t o r t ; j ' a u r a i s dû dire les de rn i e r s s u r t o u t . C'est, en 
effet, p r i n c i p a l e m e n t dans les œuvre s de la seconde 
moi t ié de sa vie q u e Nodie r s 'est c o m p l u à faire 
rev ivre les impress ions de son âge poé t ique , en les 
dégagean t de ce q u e l ' espr i t d ' imi ta t ion et l ' inf luence 
des m o d e s l i t té ra i res ont d o n n é de t r o p artificiel et 
de gu indé à ses p r e m i è r e s compos i t ions . Les j e u n e s 
gens n é s au village, ou du moins dans ces p rov inces 
r ecu lées où les villes conf inent aux c h a m p s et aux 
forêts , ont d 'ai l leurs cet avantage s u r les c i tad ins , 
d 'une j e u n e s s e plus chas t e , p lus r o m a n e s q u e et p lus 
féconde en grac ieux souven i r s . L'éveil de leur s e n 
sibil i té, p rése rvée des exci ta t ions e t de l ' en se ignemen t 
p r écoce des g r a n d e s vil les, est u n p h é n o m è n e n a t u r e l 
et s p o n t a n é . Si le poè te dont par le Sainte-Beuve, ce 
poiito que chacun por te en soi, e t q u e , c o m m u n é 
m e n t , l 'on tue à l 'âge des réa l i tés , si ce poète-là a 
chance de surv ivre ou do rev ivre q u e l q u e p a r t , c 'est 
b ien dans le c œ u r de ces h o n n ê t e s enfants des c a m 
p a g n e s , dont la j eunesse es t u n e r o m a n c e . Charles 
Nodie r a décr i t , dans des pages que j e n e m e ferai pas 
le t o r t d ' insé re r ici, la vo lup té sp i r i tue l le que causen t 
aux h o m m e s fatigués et déçus p a r la vie ces r e t o u r s 
ve r s les p remiè re s a n n é e s . Lui , qu i fut dans son j e u n e 
âge p lus poète que nu l a u t r e , e t en qu i le poè te n e 
m o u r u t j ama i s , il t rouva , p o u r p a r e r ses chers souve 
n i r s , tou tes les r e s sources d ' u n t a l en t m û r i , t ous les 
t r é so r s a c c u m u l é s p e n d a n t t r e n t e - c i n q ans d ' é tudes 
g rammat i ca l e s et l ex i cog rapb iques . Scraphine, Thérèse, 
Clémentine, Mademoiselle de Marsan, la Neuvaine de 
la Chandeleur sont n o n - s e u l e m e n t de dél icieux réc i t s , 
mais les œ u v r e s les p lus parfai tes d 'un ma î t r e e n l ' a r t 
d ' éc r i r e , de l 'écr ivain qui a é té , au c o m m e n c e m e n t de 
ce siècle r énova teu r , le p lus r i g o u r e u x c e n s e u r des 
mo t s e t des fo rmes . 

Pou d 'exis tences l i t té ra i res sont aussi ins t ruc t ives 
que celle de Char les Nodier , par la ra ison q u e nu l n ' a 
p lus demandé, au travail . En p a r c o u r a n t le ca ta logue de 
son œ u v r e , on voit c h a q u e a n n é e appor t e r u n e c o n 
q u ê t e , u n p r o g r è s . Les é tudes en tomolog iques de sa 
p r e m i è r e j eunesse lui avaient donné le goût des classifi
ca t ions et des r e c h e r c h e s m i n u t i e u s e s . L ' examen c o m 
parat i f des d ic t ionna i res , dont il fit son occupa t ion 
ass idue dans u n t emps où il n 'avai t pas le choix des 
l e c t u r e s , lui ense igna l ' ho r r eu r de l ' équ ivoque et du 
convenu , et lui révéla , d 'a i l leurs , co t te loi , que c 'est d e 
la p rop r i é t é des mots que d é p e n d e n t la jus tesse e t le 
br i l l an t du s tyle . Quelle d i s tance do Stella ou le Pros
crit aux Souvenirs de jeunesse e t du Peintre de Sallz-
bourn à la Fée aux miettes! Qui r econna î t r a i t dans 
Lord Iiulhwen ou les Vampires l ' a u t e u r A'Inez de las 
Sierras e t d e Franciscus Colonna? Car c 'es t dans les 
œuvre s d ' imagina t ion s u r t o u t que l 'on p e u t su ivre la 
m a r c h e du style e t du t a l en t . Dans ces p r e m i e r s o u 
v rages , il semble que l ' a u t e u r se modè le su r le style 
des t r a d u c t e u r s des r o m a n s é t r a n g e r s , si fort à la m o d e 
en ce t e m p s - l à . Quel e m b a r r a s dans la ph ra se , quel le 
langueur , - quel pén ib l e t ravai l d ' imi ta t ion et de m é 
m o i r e ! Passez de ces pages hé s i t an t e s , en t r ecoupées 
d 'exc lamat ions , d 'apos t rophes e t de t r a înées de poin ts , 
au merve i l l eux débu t du chap i t r e in t i tu lé Suites d'un 
mandat d'arrêt (1), à ce t t e fête, à ce dél i re d 'un p r i s o n 
n i e r de dix-hui t ans échappé à ses ga rd i ens , et qui se 

(1) Souvenirs de la Révolution et de l'Empire, t, 11, 

rou le dans l ' h e r b e , e m b r a s s e les a r b r e s , in terpe l le 
c o m m e des amis les insec tes qu i vo len t et les fleurs que 
l 'air ba l ance , associant t ou te la créat ion au b o n h e u r de 
sa dé l ivrance et à l ' ivresse de son s u c c è s ; e t vous aurez 
les deux bou t s de la r o u t e , la page de l 'écolier qu i 
c h e r c h e , e t la page du ma î t r e s û r de l u i -même . -Mais 
e n t r e les deux, il y a l 'É tude s u r La F o n t a i n e , Jean 
Sbogar, les Mélanges de l i t t é r a t u r e e t de c r i t i que , 
Smarra, Trilby, le Dictionnaire des onomatopées, l'Exa
men critique des dictionnaires de la langue française, 
les Mélanges tirés d'une petite bibliothèque, le Dernier 
Banquet des Girondins, Mademoiselle de Marsan, les 
Sept Châteaux du roi de Bohème, ce l ivre i r on ique que 
l 'on n ' a pas e n c o r e compr i s , et où l ' au t eu r a vou lu 
m o n t r e r tous les t o n s , — u n cen tón de m o u v e m e n t s , 
c o m m e Smarra es t u n c e n t ó n de p h r a s e s e t de figures. 

C'est donc avec u n e j u s t e conna i s sance de ses t i t res 
que Nodie r a pu d i re dans son d i scours de récep t ion 
(un des p lus ne t s , pa r p a r e n t h è s e , et des p lus s u b s t a n 
tiels qui a ient été p r o n o n c é s dans l ' i l lus t re ence in te ) , que 
c 'é ta i t u n phi lo logue que c o u r o n n a i e n t les suffrages de 
la Compagn ie . 

La gloire do Charles Nodie r est d 'avoir é té pac t e , en 
p r e n a n t ce mot dans le sens la rge q u e lui donna ien t 
les anc iens , celui d ' i nven t eu r . Son rôle fut d 'avoir com
pr i s q u ' u n e révolu t ion dans les i n s t i t u t ions e t dans les 
m œ u r s doit n é c e s s a i r e m e n t p r o d u i r e u n e révolu t ion 
dans les l e t t res , et que t o u t e révolut ion l i t t é ra i re doit 
p r o c é d e r par u n r e m a n i e m e n t du ma té r i e l de l 'art 
d ' éc r i r e . 11 r e p r é s e n t e u n e p h a s e nécessa i re dans le 
m o u v e m e n t des l e t t r e s au d i x - n e u v i è m e siècle , ce que 
j ' appe l l e ra i la phase sc ient i f ique . Au m o m e n t où la 
poésie r ena i s san t e se développai t dans l 'orguei l de 
s e n t i m e n t s nouveaux , il c r ia à ces j e u n e s ma î t r e s : 
Apprenez la l a n g u e ; et p o u r ê t r e i m m o r t e l s , devenez 
éc r iva ins ! Un j o u r , dans u n de ces a r t ic les où sa m o 
dest ie s 'humil ia i t plus que dû ra ison devan t les j e u n e s 
t a l en t s dont il se faisait té h é r a u t (1), Nod ie r fit m o n t e r 
su r le m ê m e c h a r d 'apothéose L a m a r t i n e e t Vic to r 
H u g o . Sa place es t e n t r e les d e u x : e n t r e le poè te de 
s e n t i m e n t et le poè te a r t i s t e . 

Ainsi que j e l'ai dit en c o m m e n ç a n t , de Char les Nodie r 
à son successeur la t r ans i t ion est facile. P a r opposi t ion 
à la fatalité i ron ique qu i t rop souvent d o n n e à l 'Aca
démie la place d 'un ph i losophe à u n vaudevi l l is te , et à 
u n h is tor ien la p lace d 'un c h a n s o n n i e r ; ce t te fois, la 
success ion d 'un l i t t é r a t eu r a passé dans des ma ins vrai
m e n t l i t t é ra i res . « E n vous , m o n s i e u r , rev ivent l ' é ru -
dit , le l i t t é ra t eu r , le phi lo logue , le r o m a n c i e r et l ' h i s to 
r i en . » Ainsi s 'est exp r imé dans sa h a r a n g u e M. E t i e n n e , 
qui prés ida i t l 'Académie française le j o u r où elle r e ç u t 
M. Mér imée . E t si j ' ava i s que lque chose à cor r iger 
dans ce t t e déc lara t ion , ce n e serai t q u e la t rop c o m 
plè te ass imilat ion qu 'e l le p r é t e n d faire du successeu r 
au défunt . Car, si les É t u d e s s u r la gue r r e sociale c o r 
r e s p o n d e n t aux souveni rs de la Révolut ion et de l ' E m 
p i re , si Colomba, Carmen e t le Vase étrusque r e n t r e n t 
b i en dans le gen re A'Inez de las Sierras, de Jean Sbo
gar e t de Mademoiselle de Marsan ; si l ' a rchéologue 
p e u t m ê m e j u s q u ' à u n cer ta in poin t c o m p e n s e r le 
bibl iophi le , j e ne vois r ien dans le bagage l i t téra i re d e 
M. Mér imée qu i r é p o n d e d i r e c t e m e n t au Dictionnaire 
des onomatopées, à l'Examen critique des dictionnaires, 
et aux Éléments de linguistique; e t c 'était peu t -ê t r e 

(t) ArLicle sur les Feuilles d'automne de Victor Hugo. Revu? 
de Paris, du 11 décembre 1831, 
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beaucoup p r é t e n d r e du nouvel élu q u e de l 'associer à 
la Commission du Dictionnaire historique de la langue 
française, don t Nod ie r avait é té le m e m b r e le p lus 
actif. Dire en quo i M. Mér imée diffère de Nod ie r , ce 
sera le définir l u i -même . La différence e n t r e eux est 
p lutôt dans l 'appl icat ion de leurs facultés que dans les 
facultés m ê m e s de leur espr i t ; c 'est des deux p a r t s m ê m e 
soin de la co r rec t ion , de la perfec t ion du style, parei l le 
cur ios i té , égal a m o u r de l ' é t r ange et d u nouveau , le 
goût des voyages et des l i t t é r a tu r e s i n c o n n u e s . Nodie r 
a été l 'un des p r e m i e r s c royants à Goethe et à Schi l ler , 
à W a l t c r Scott et à E y r o n ; M. Mér imée , ap rès s 'ê t re 
inspi ré de b o n n e h e u r e du génie de la l i t t é r a tu re e s p a 
gnole, a été le p r e m i e r t r a d u c t e u r de P o u s c h k i n e et de 
Gogol. L 'un et l ' au t re , dans l eur j e u n e s s e , ont b a t t u 
le pays, Nodier , en Suisse et en I t a l i e ; M. Mér imée , 
en Corse et en E s p a g n e . L 'un e t l ' a u t r e , à qu inze ans 
de d is tance , on t visité ces con t rées , a lors figurées à 
l 'élut de s t eppes su r la m a p p e m o n d e l i t t é ra i re , do l ' I l -
lyrio, de la Dalmat ie , de la Bulgar ie et de l 'Herzégo
v ine , e t , p o u r tous deux', ce voyage a é t é l 'occasion 
d 'un livre. Mais ici s ' a r rê te l 'analogie . Nodie r a r a p 
por té de Tr ies te u n r o m a n s incè re , écr i t , d ' après ses 
déclara t ions u l t é r i e u r e s , sur les p ièces h i s to r iques , Jean 
Sbogar; u n r o m a n qui , p a r la fidélité des desc r ip t ions , 
peu t servi r de guide et de m é m e n t o aux voyageurs . 
Quant à M. Mér imée , il a r acon té p lus t a rd , à l 'âge des 
aveux, de quel le façon avait é té composée l 'Anthologie 
publ iée pa r lui en 1827, et qui révéla au l e c t eu r f ran
çais le gén ie des improv i sa t eu r s m o r l a q u e s et la gloire 
d 'Hyacin the Maglanowitch , le p lus cé lèbre d ' en t r e eux . 
Il a r a c o n t é ce projet d e voyage , do Venise à Raguse , 
e n compagn ie de son ami J . - J . A m p è r e , et dont les 
frais deva ien t ê t r e r e m b o u r s é s au r e t o u r pa r les l ibra i res 
auxque l s on en vendra i t la r e l a t ion . 

S e u l e m e n t , au m o m e n t du dépa r t , les amis firent 
ce t te réflexion sage, que les voi tur iors n e l eu r foraient 
pas c réd i t , et qu ' i l valait mieux t o u c h e r l ' a rgen t d ' avance . 
« J e lus , dit M . M é r i m é e , le Voyage en Dalmatie, de 
l ' abbé For t i s , et u n e assez b o n n e s ta t i s t ique des a n 
c i ennes p rov inces i l l y r i ennes . . . J ' appr i s c inq à six mo t s 
de slave, et j ' é c r i v i s , en u n e qu inza ine de j o u r s , la c o l 
lect ion de bal lades que voici. Cela fut m y s t é r i e u s e m e n t 
i m p r i m é à S t r a sbourg , avec n o t e s et po r t r a i t de l ' a u 
t e u r . Mon secre t fut b ien ga rdé , e t le succès fut i m 
m e n s e (1)... » 

R e m a r q u o n s on passan t , le para l lè le nous y convie , 
que le Voyage d e F o r t i s , don t l ' au t eu r do la Guzla 
s'aida p o u r p e r p é t r e r son pet i t méfait l i t t é ra i re , avait 
été t r adu i t pa r Char les Nod ie r . 

Ainsi donc , le p r e m i e r ouvrage de M. M é r i m é e fut, 
c 'est l u i -même qui le di t , u n e myst if icat ion. Ces t raves 
t i s sements sont dans son h u m e u r . P lus d ' une fois, il 
s 'est plu t an tô t à dé rou t e r l ' a t t en t ion d u pub l i c par 
l ' anonyme , t an tô t à lui d o n n e r le c h a n g e pa r la s u b s t i 
tu t ion , à p r euve la Double Méprise, à p reuve le Théâ t r e 
de Clara Gazul , c o m é d i e n n e espagnole , pub l ié avec la 
b iograph ie e t le por t ra i t du pscuc lo -au teur , n i p lus n i 
moins que pour Hyac in the Maglanowi tch , e t enco re de 
vieux a m a t e u r s m ' o n t - i l s di t q u e le por t ra i t p lacé en 
tê te de ce t te p r e m i è r e édi t ion n 'é ta i t a u t r e que celui de 
l ' au teur t raves t i en f e m m e . Cet a m o u r dos d é g u i s e 
m e n t s , ce p e n c h a n t à mystifier le l ec t eu r et à lui t e n d r e 

(1) Préface de fa nouvelle édition de la Guzla, ou Choix de 
foésies il'.yriqws. Bibliothèque Charpentier, tSiO, 

des p ièges , est un des t r a i t s de ca rac t è re qu i , su ivant 
moi , d i s t inguen t M. Mér imée de son p r é d é c e s s e u r . 
Nodier a p u , p o u r a p p u y e r su r son a r g u m e n t a t i o n , 
s igner des n o m s do Ncophobos çt d'Old-Book que lques 
bou tades sa t i r iques c o n t r e la man ie des i n n o v a t i o n s ; il 
a pu d o n n e r c o m m e t r a d u c t i o n de l 'esc lavonien son 
con te fan tas t ique de Smarra, p o u r faire accep t e r p lus 
faci lement u n e donnée é t r ange à u n pub l ic mal p r é 
p a r é ; il a pu encore , p a r u n s e n t i m e n t de p u d e u r et de 
d ign i té , p r é s e n t e r se s Souveni rs de j e u n e s s e c o m m e 
écr i ts sous la dic téo d 'un p e r s o n n a g e imag ina i re , p r o 
cédé fort us i té , d 'a i l leurs , e t p r e s q u e de r i g u e u r on ce 
temps- là . Mais j ama i s il n ' au ra i t é t é si loin q u e d ' i nven te r 
u n e l i t t é r a tu re , ou de r a c o n t e r u n voyage qu' i l n 'avai t 
pas fait. La ra i l ler ie n ' é ta i t pas sa m u s e ; il avait de t r o p 
b o n n e h e u r e épousé la mélanco l ie . Il faut le dire aussi : 
r ien n e r e s s e m b l e mo ins à l 'odyssée de Char les Nod ie r 
que l 'odyssée de son succes seu r . « Plus h e u r e u x que vo t re 
devanc ie r , a di t enco re M. E t i e n n e , vous ê tes né dans 
des t e m p s moins o r a g e u x ; le ca lme do vos é tudes n 'a 
pas é té t r oub l é p a r l e b r u i t du F o r u m . . . Vos voyages 
ont c o m m e n c é au m o m e n t où finissaient vos é tudes 
c lass iques . . . » H e u r e u s e vie, en effet, que celle où les 
années de voyage s u c c è d e n t aux années d ' app ren t i s sage , 
sans t roub le et sans t e m p ê t e s ! M. Mér imée par t i t d o n c ; 
il se mi t en rou te l i b r e m e n t e t g a i e m e n t . Nous savons 
ce qu'i l a vu pa r ce qu ' i l a r a c o n t é . La Vénus d'Ille, 
Malleo Falcone, Colomba, Carmen n o u s ont p r o m e n é 
aux Py rénées , en Corse e t en Casti l le. Nous y avons 
v é c u p a r les yeux d 'un h o m m e qui sait voir e t qui sait 
r e n f e r m e r de g rands espaces e t de g r a n d s ensembles 
dans des formules préc i ses et v ivan tes . C'est là, en effet, 
le r a r e et merve i l l eux t a l en t de M. M é r i m é e ; les effets 
que d ' au t res o b t i e n n e n t pa r l ' a b o n d a n c e , pa r la m u l t i 
pl ici té , p a r u n e fidélité sans omiss ion , il les p r o d u i t 
pa r la c o n c e n t r a t i o n . Qui n ' a pas vu s 'a l longer de r r i è r e 
la maison de Matteo Fa lcone le m a q u i s d e P o r t o - V e c -
chio dont la desc r ip t ion t i en t u n e d e m i - p a g e ? Ce qu' i l 
n e m o n t r e pas , M. Mér imée le fait deviner au l ec t eu r ; 
et sa concis ion est p lus suggest ive que les p lus m i n u 
t ieuses descr ip t ions . Bien des gens lui on t i m p u t é cet te 
concis ion à s éche re s se et m ê m e à s té r i l i té . Ils ne p rô 
na i en t pas garde q u e si l 'artifice est différent, l 'ar t est 
le m ê m e . Pou rvu q u ' à la l e c tu r e la vision soit c o m 
plè te ; pou rvu q u e , le livre fermé, le souveni r r es te 
pu i s san t , le mi rac le es t f a i t ; et le l ivre, c o m m e dit le 
m a î t r e , est de m a i n d 'ouvr ie r . 

11 es t e n c o r e u n a u t r e pays q u e M. Mér imée a b ien 
VU, c 'est Pa r i s . La Double Méprise, le Vase étrusque, Ar
sène Guitlot, Y Abbé Aubain, n e sont pas s eu l emen t de 
c h a r m a n t s c o n t e s ; c 'est de ton et d ' invent ion de vé r i 
tab les aven tu res p a r i s i e n n e s . On a di t de Charles Nodier 
qu ' i l n 'avai t j ama i s p u , p e n d a n t t r e n t e ans de sé jour à 
Par i s , p e r d r e l ' accent de son pays c o m t o i s ; M. Mér imée , 
si loin qu ' i l soit al lé, si l o n g t e m p s qu'i l ait sé journé 
dans les l a t i tudes e x t r ê m e s du Midi et du Nord , n ' a j a 
mais p e r d u le ton pa r i s i en . Dans les m o n t n g n e s de la 
Corse c o m m e au c i rque t a u r o m a c h i q u e de Sévil le, à la 
peu hospi ta l ière Ven ta del Cuervo de la Castille, comnîe 
dans le r édu i t pér i l leux de la Carmenc i t a de Cordoue , 
c 'est toujours le Par is ien qui par le ; le Par i s ien cu r i eux 
de tou t e t n e s ' é t onnan t de r i en , facile à l ' admira t ion , 
ple in d ' e n t h o u s i a s m e , naïf au poin t de sympa th i se r 
avec u n band i t et de s ' in té resser au m a l h e u r d 'une 
gr ise t te ; mais c r a ignan t c o m m e u n e t ache à sou gilet 
le r e p r o c h e d'affectation et de sens ib le r ie . Cer tes , il était 
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aisé de faire du m é l o d r a m e avec Carmen. On pouvai t se 
souveni r du p r écep t e d ' H o r a c e pouf faire t o m b e r quel— t 
q u e s l a r m e s de p lus s u r le pauv re lit de la pauv re A r 
sène Guil lot . Mais à quoi bon p l e u r e r ? Si l ' aven tu re est 
vra ie , l ' a u t e u r a u r a é té é m u sans dou te en l ' é cou tan t 
con t e r , et c 'est de ce t t e émot ion q u e son œ u v r e est 
faite : mais p o u r q u o i fe indra i t - i l les sensa t ions du p r e 
mie r m o m e n t , a lors qu ' i l n e songe p lus q u ' à faire u n 
bon o u v r a g e ? Bien p l u s ; de quel droi t l ' au t eu r i ra i t - i l 
mê le r ses p r o p t e s l a rmes ù ce t t e h i s to i re , q u a n d les deux 

ac t eu r s p r i n c i p a u x du d r a m e , la g r a n d e d a m e e t le 
dandy , au/oiLevqCd^A mdurah lB , se font u n po in t d 'bon-

. n e u r de se cache r l 'un à l ' au t re l eu r d o u l e u r et l eu r 
p i t i é ? HélasJ la vie est a insi faite. C'est le poè te qui l 'a 
dî t r i t ' y ft-mierpudeur p o u r les s e n t i m e n t s c o m m e il y 
en a u n e p o u r le co rps . E t c 'est l ' h o n n e u r , oui , l ' h o n 
n e u r , qui souven t n o u s po r t e à c a c h e r les m o u v e m e n t s 
de no t r e â m e , m ê m e les plus avouables^ m ê m e les p l u s 
glorieWtv Que fera l 'hislorieipud'i lne soc ié té qu i s 'est 

.^ îonné de t e l l e s lo is* L ' a v e n t u r e qu i l ' a -ému, il vous la 

Charles Nodier et Prosper Mérimée. Dessiade Mes. 

conte telle qu'il la sait. C'est à votre tour d'être ému, 
si vous avez des n e r f s ; c'est à vous surtout d 'admi
rer le talent du conten í , si vous avez d e l'esprit. I^r«w««ds«tnHp4»*fi)îS J%avant saH8 pédanterie, historien sans 
m é l o d r a m e ! c 'est là j u s t e m e n t l ' écuei l m e n a ç a n t , 
Y Adamastor de l ' espr i t pa r i s i en . C e t espr i t doublé d e 
c r i t i que , p a r c e que t o u t Par is ien a de b o n n e h e u r e 
vu b e a u c o u p de choses et j u g é b e a u c o u p de gens , a 
n é c e s s a i r e m e n t h o r r e u r du cha r l a t an i sme et a ime à se 
mouvo i r dans l a s incér i té , à u n e égale d i s tance du 
t h é â t r e e^ rte la t r i b u n e . C'est c e t a m o u n l u vrai , ce 

dédain de J a ^ o n v e n t i o n et d o poncif qui ont permis à 
M Mérimée, en qui ¿e . salue le Parisien par-exeei /encc, 

emphase, curieux sans manie , voyageur sans hâblerie, 
conteur sans -déclamation, et de l'alliage de ces divers 
mérites de composer un des talents les plus purs et l'une 
dos physionomies les plus sineèwmetiK 1 Originales de la 
littérature contemporaine. ^ 

CHABLE» ASSELCNEAO. 
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LE PANTHÉON DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 

I . PEINTRES ET DESSINATEURS. 

Mon «l ier D i rec t eu r , 

Ai-je besoin de vous app rend re que toutes les cele-

DKCFMBRB 1860. 

La palette des peintres. Composition de BerUII. 

br î lés con tempora ines sont successivement venues poser 
devant mon objectif? Je vous dirais b ien que mon atelier 
est situé rue Buissy-iTAnglas, si je ne craignais de paraî t re 

— 11 — TIIEOTB-QUATHIËXE VOLUME. 
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bat t re la caisse à mon profit. Eu tout cas, que pense r i ez -
vous de l ' idée d'offrir au Musée des Familles le dessus 
du panier de mou album photographique ? Essiyons u n e 
fois, e t si le public veut bien applaudir à la Palnie des 
•peintres, eh bien, nous ver rons à lui donner une suite 
un de ces jours . 

Je prends donc ma bague t t e , et c o m m e le physicien 
qui mont re au public la lanterne magique : 

— Ceci, dis-je, vous représente M. Ingres, debout dans 
la chaire de vér i t é , p rêchant que la ligne est tout, que 
le reste n 'es t r i en . Ses élèves fidèles, Amaury Duval, 
Timbal, Pichon, écoutent avec respec t la préc ieuse p a 
ro le . 

Cabanel seul c o m m e n c e à redresse r , dans une a l t i 
tude fi è re , sa v igoureuse personnal i té ; Gérome é tudie à 
la loupe de précieux détails ; Baudry et le grac ieux Toul-
mouche, aux ailes rie papillon, dit le bonheu r des enfants 
et la t ranquil l i té des pa ren t s , complè ten t le g roupe . 

Un peu plus bas , voici les pe in t res cha rman t s que Ton 
a su rnommés les peintres à l'eau de rose , Chaplin et 
Dubufe, tous deux froissant en t re leurs doigts les r iches 
velours et les élégantes soieries ; aupi ôs d 'eux Landclle et 
Vidal, les adorateurs de la beau té . 

Au-dessous de la chaire de M. Ing res , M. G. Courbet, 
un balai à la main , prêche la croisade du na tura l i sme. 
Quelques robustes compagnons de saint Antoine e n t o n 
n e n t à sa gloire une canta te , dans laquelle le chat de 
M. Manct fait v igoureusement sa p a r t i e ; M. Manel lui-
m ê m e se livre à des écar ts b iza r res , e t la société des. 
aquafortistes d 'applaudir . 

Tout au bas de la palet te, voici venir les durs ri cu i re , 
le général Pils, qui bat la charge avec l 'entrain du vieux 
t roupier , le terrible Yvon, qui lo suit l 'arme au b ras , 
puis Armand Dumarcsq, Beaucé, Bellangè lils et Pro
tais, le pe in t re des zouaves. 

Au-dessus du R. P . Ing res , le groupe des myopes et h 
sa tête le grand Meissonicr, de r r i è re lui son l ieutenant 
généra l Fichel, chaussé des bottes du maî t r e , puis Meis-
sonier jun ior , Mazaroz, un Meissonicr espagnol , Pen-
guilly l'Haridon, Chavet, Fauvelet et tous les amoureux 
des inf iniment petits. 

A gauche, reconnaissez-vous Corot, qui réchauffe sa 
vieillesse aux ardeurs de ce soleil couchan t , et puis le 
v igoureux Français, Daubigny, le peintre_ des eaux et 
des bois, Diaz, qui a broyé sur sa palette un rayon de 
l 'astre radieux, Lambinet, Jules Dupré et Rousseau, le 
J ean - Jacques du paysage? 

Non loin d 'eux, voici Rosa Bonheur et ses bœufs, 
Jadin, Mclin, de Ballcroy et leurs ch iens . 

Dans lo bas , et en dehors de la pak-t te , le public .re
garde et juge. Enfin, dans le liant, cour t sans ordre la 
t roupe légère des d e s s i n a t e u r s , les h è r e s Janet, au 
crayon infat igable; Doré, jonglant , de toute la v i sueu r 
do son ta lent , avec la Bible , le Dante et Don Quichot te , 
l 'élégant roulquier, Daumier, le grand Gavurni, Vernier 
et Cham, les colonnes vivantes du Charivari; l 'adroit 
Grcvin, le brillant Jl/orin, Marcellin, de la Vie parisienne, 
et , si j ' o se m 'expr imer ainsi, votre tout dévoué 

BERTALL. 

L Y D I A . 

HISTOIRE D'UNE DEMOISELLE DE COMPTOIR (1). 

I . — I.A FORÊT. 

L'air était pur , le ven t l éger e t chaud apportai t des 
sen teurs parfumées, et les nuages vaporeux qui glissaient 
dans le ciel sembla ien t , e n passant devan t le soleil , 
c o m m e un voile de gaze je té sur un foyer trop a rden t . 
C'était le mil ieu du j ou r , et l 'on t rouva i t t r ès -na ture l que 
les rares p r o m e n e u r s qui parcoura ien t la forêt d ' I la lzberg 
eussent choisi une douce m a n i è r e de voyager , ainsi q u e 
le faisait un fort beau j e u n e h o m m e , à demi couché dans 
une ca lècbe découver te qui roulai t sans qu' i l fit un m o u 
vemen t . Sa noncha lance pour t an t n 'avai t n 'en d ' e n n u y é , 
e t ses regards , pleins de vie, paraissaient assez in téressés 
au spectacle de la na tu re pour faire dev ine r que ce n 'é- . 
tait pas un de c s j eunes gens vulgai res qui affectent de 
se m o n t r e r dégoûtés de tout , p e u t - ê t r e , hé las ! pa rce 
qu'ils n 'on t eu ni la possibi l i té , n i la faculté de jou i r de 
r i en . 

Albert de S t rnnevi l le avait v ingt-s ix a n s ; il étai t beau 
de ce l te beauté q u ' a i m e n t les f emmes c o m m e il faut, 
pa rce qu'elle fait p ressen t i r u n e â m e in te l l igente ; rl 

(1) Le fond rte cette histoire est vrai, et a fait grand bruit 
dans les salons parisiens l'hiver dernier. Bien qu'elle honore 
également le héros et l'héroïne, l'auteur a cru devoir dissimu
ler leurs noms, que les habitués de Hombaurg et dn boulevard 
Italien reconnaîtront sous le voile du pseudonyme. 

[Note de la Rédaction.) 

possédai t aussi ce t t e d ign i té ca lme qui a n n o n c e la force 
mora l e , ce t te supé r io r i t é , la seule peut -ê t re par laquelle 
une femme dis t inguée sen t qu 'e l le t rouvera i t du bonheur 
à se laisser d o m i n e r . S'il se p romena i t ainsi seul et r êveur , 
c 'est que la m o r t d 'une m è r e t e n d r e m e n t a imée lui fa i 
sait évi ter les plaisirs. De tou te la foule qui se t rouvai t 
aux eaux où il s 'était a r r ê t é , il n e compta i t voir que 
le comte de R e n a u d , v ieux généra l , anc ien ami do sa 
m è r e , avec qui il pourrai t par ler d 'el le, e t qui venai t tous 
les ans p rendre les eaux, c royan t toujours s'y débar 
rasser de ses rhuma t i smes , e t n ' y pe rdan t jamais en d é 
finitive que son a rgen t . 

Le généra l avait vu Alber t e n f a n t , et s ' intéressait 
v i v e m e n t à lui. Il pensait à le mar ie r à une de ses n i è c e s . 
E t , en a t t endan t , le v ieux m a l a d e , c o m m e le j eune 
h o m m e , se re t rouva ien t à Pa r i s , dans les salons p e n d a n t 
l 'h iver , e t aux eaux pendan t la belle saison. Mais, a ccou 
t u m é à l ' é légance , Albert n ' e n faisait pas l'affaire de sa 
v ie , et quand il rêvai t à son aven i r , c 'é tai t à des sympa
thies , a des plaisirs pour l 'esprit , à un m o u d a . i n t e l -
l igent où il exe rce ra i t ses plus nobles facultés, c 'étai t 
sur tou t à un amour t e n d r e e t s incère qu i donnera i t du 
p r ix à tout le res te . 

— Si je me m a r i e , disai t- i l , l e ma t in m ê m e de ce 
jour - là , au v ieux géné r a l , ce sera un acte de m a ra ison 
dir igée par m o n c œ u r ; c 'est parmi les femmes bien nées , 
b i en élevées, que je choisirai ma c o m p a g n e , l ' amour 
m ê m e le plus violent ne m 'en t ra îne ra jamais à une fol ie . . . 
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Le m a r i a g e , c'est la g r a n d e u r , la jo ie , la digni té de 
l 'homme, c 'est la pu re t é et la ver tu des e ifanls, c 'es t 
l 'honneur et la sécuri té de la famille ! 

Albert avait eu ce t te act ive cur ios i té de la j eunesse 
qui aspire à tout conna î t re , il avait vu depuis les r ich s 
et vastes salons un peu solennels du faubourg S a i n t -
Germain" jusqu 'aux peti ts salons coquets et p i r fumés de 
la Chaussée-d 'Ant in . Mais il n 'avai t é té n i e n n u y é , n i 
co r rompu. L ' amour qu'il avait pour sa m è r e lui avait 
fait comme une cuirasse , à t ravers laquelle aucune m a u 
vaise émanat ion ne pouvai t p é n é t r e r . 

Mais ce dévouemen t pour sa mè re et la tendresse 
infinie qu'il t rouvai t en elle l 'avaient habilué à l ' in t imi té , 
à la conl ianec, et il ne suppor ta i t son isolement, qu 'avec 
le projet de le faire b ien tô t cesser . Un an de deuil passé 
à la campagne et quelques voyages devaient le séparer 
à jamais du tumul te de la vie de j eune h o m m e . . . pu is , 
il choisirait une c o m p a g n e ; c 'é ta i t là que t enda ien t ses 
désirs et q;je se portai t sa pensée . Sa noncha lance appa
ren te cachai t une agitat ion sec rè te , et son âme troublée 
était remplie de mille visions qui tourb i l lonnaien t au tour 
de lui . Tout à coup , il aperceva i t de jolies Pa r i s i ennes , 
avec leurs grâces in te l l igentes et vives, c o m p r e n a n t les 
arts et devinant la sc ience de man iè re à pouvoir pa r 
ler de tout , m ê m e quand elles ne savent r i e n . Ou b ien 
il voyait passer devant ses y e u x quelque fraîche et r ê 
veuse fille de la G e r m a n i e , en t r evue depuis qu'i l t ra 
versait l 'Al lemagne. Sen t imenta le et savante , elle lisait 
Hegel et Goethe, rêvan t , tout un jour , devan t un bleu 
myosotis et valsant , toute une nui t , en par lant da philoso
phie et de r o m a ' i . Mais, ce qui ravissait son â m e , c 'é ta i t 
l 'apparition de la b londe Anglaise avec ses yeux bleus 
t ransparents , son teint si pu r , sa grâce si é thé rée , qu 'e l le 
seml lait descendre du ciel et n 'avoir pas enco re touché 
aux fan g s de l a t e n e , beauté aé r i enne à quinze ans, 
femme dévouée à vingt-c inq , au poin t d aller au 
bout du m o n d e , avec l ' époux qu 'e l le a choisi , p lanter 
sa tente isolée près d ' une j o r ê t v ierge du Canada, et 
r é suman t l 'univers dans la n o m b r e u s e famille de beaux 
chéiul ins qui croissent au tour d'elle sous les r ega rds de 
leur pèi e. 

Ail er t , tout ravi de ce spectacle i n t é r i eu r , fut v i o 
l emmen t t i ré de sa r êve r i e par le choc de sa voi ture 
con l i e un coupé qui allait en sens con t r a i r e , il fit un 
mouvemen t , se souleva, se pencha en avant , et au m ê m e 
ins tant laraissai t , à la por t iè re du coupé , un vis ge si 
charmant , qu' i l léalisait tous les rêves poé iques que lo 
choc avait i n t e r rompus ; des traits d 'une dél icates e et 
d 'un > régulai ité parlaifes, i n c o u l o i r encor enfantin et 
un s o u r i r e tout plein de grâce m ï v e , lui appa ru ren t e n -
v lo[ pés d 'un voile de dentel le , d où s'ecl appa eut de 
gio ses boucles de cheveux soyeux e blonds, que le vent 
lit l égèrement vo le r : ils ressen bl< ient al r à e s i i l s d ' o r 
où le soleil so serait joué amouieuse in n t . D 1 ands 
} ox d ' a / i r , un peu é t o n n e s , d mau dieu de quoi il 
était q îestinn et pouiquoi l 'on venai t d > les i ve ' 1 r . 

Ce ne fut qu 'une vi ion, et tout s 'é \a i o u i t ; les deux 
voi tures , allant en sens c o n t i a i i e , se s é r i è r e n t r ap ide 
ment . M a s Albert cria au cocher : 

— R to n i ez e t icjoig ez ce t te voiture ! 
— Je comprends , dit i 'autoni don d 'un air na rquo i s , 

imis il faut que je p r enne la t r ave r se . 
La t ravu ' se é ail une pet i te route qui coupai t la forêt 

en li ne d ro i te , tout p ies de l à ; tandis q le le chemin 
où ils étai n décrivai t u n e longue c o m b e tout à Fentour 
int l i e u i c m e n t . 

Lo jeu le h o m m e se reprocha son p r e m i e r m o u v e 
m e n t . . . mais il laissa p i e n d r e la route de t u v e r s e . 

Le cocher qui conduisai t Albert appartenai t , ainsi que 
la voi ture et les chevaux, à l 'hôtel des ba ins . Mais depuis 
son a r r ivée , Albert les avait a t tachés à son service pour 
le temps qu'i l res terai t aux eaux. Son voy ige se faisait 
en chemin de fer, et ses chevaux é ta ient restés ch z l u i . 
Ce cocher des eaux était habi tué aux in t r igues qui se 
nouen t si faci lement dans ces l i eux- là , il se r e tourna , 
r egarda le j eune h o m m e , et eut l 'air d 'avoir u n e réponse 
toute p rê te à la question q u ' o n n e lui fai-ait pas . 

Albert le vi t , et no put s ' empêche r de dire : 
— Qui est ce l te d a m e ? 
— Oh ! mons ieur le c o m t e . . . c 'est une fameuse d a m e ! 

J o h n , sou valet de p ied , m'a dit qu 'e l le avait plus de 
guinées à dépenser par an qu' i l n 'y a de gra ins d 'avoine 
dans un boisseau! Q u i n t à son n o m , c 'est c o m m e qu i 
d i ra i t . . . S tan ley . . . mylady S tan ley . . . Pour un m a r i , il 
n 'y en a pas plus que sur ma main ! 

Les chevaux avaient été mis au galop, ils é taient sortis 
de la forêt, et, rasant le sol, ils atteign lient le c o u p é ; 
mais le cocher , dis t ia i t , n 'avai t pas bien pris ses d i m e n 
sions ; la ca lèche reçut u n e telle secousse , q u ' u n des che
vaux s 'abatti t , l 'essieu se cassa, et Alber t se foula le pied 
en sau tan t . 

Le cocher res ta stupéfait . Celui du coupé lanrn un 
goddam re tent issant , et con t inua d'aller au pas . Alber t , 
sans se soucier de sa foulure, cou ru t à la poi tière do la 
vo i tu re pour s ' informer . Il n 'y avait p e r s o n n e , le coupé 
était v ide. 

Albert avait t o r t , il é ta i t j u s t emen t p u n i . Mais il 
n ' en fut pas moins t r è s - é t o n n é , et resta immobi le sur h 
rou t e , p e n d a n t que la voi ture vide se piékissait . 

Un peu hon teux , le cocher releva sa vo i tu re , don t le 
cheval s 'était relevé tout s eu l . . . pu is , se gra t tan t l 'orei l le , 
il s 'approcha d 'Albert , et lui dit avec son n n l i n sour i re : 

— Si mons ieur le comte veut m ' e n c ro i re , ce n e s o n 
pas un malheur . 

Alors, il dés igna u n fourré assez épais , mais à t ravers 
lequel on voyait pour tan t un peu de moussel ine blanche 
indiquant que la voyageuse se reposai t assise sur le t ronc 
d 'un vieux chêne r e n v e r s é . 

Albert avait v u . . . e t , sans r i en d i re , il s 'était mis à 
m a r c h e r , malgré la douleur qu ' i l ressenta i t , et le c o -
cb r, en r i an t , étai t r e t o u r n é près de la vo i tu re , m u r 
m u r a n t ces mots : 

— J'ai jo l iment du temps devan t moi pour îaecoi 1-
moder la calé die. 

Q i a n t au j eune h o m m e , il m a r c h a de d io i te et de 
gauche pour faire c ro i r e au cocher q u ' i l n 'allait p, s 
che rcher celle qu'i l 1 î û ait de revoir ; n ais il ne s'en 
t rouva pas m o i n s , après quelques dé tou i s , d c n i e i c les 
fen n es qui é aient assises dans le four re . Elles étaient 
d x, mais bien qu'i l n e les vît que par de r r i è r e , il r -
connu t vile la taille svelte et ton e lac e e qui se le 
pouvait appar enir au joli v i s a B e qu' i l avait aperçu. 
L 'aut re fe nme lui pa ïu t âgée et loin de . 

Il av. it marc! e si doucemen t , qu ses jias n 'avaient 
p s é té en t endus . La conversa t ion était i n t ime . La j eune 
femme avait une voix douce qui modula i t des sous ch r-
maii ts . Rien qu 'e le s 'exprimât en anglais , elle faisait 
de ce te langue p u sonore c o m m e un gazouil lement 
d 'oiseau. 

Albert avait pa s s ' quelques années à Londres avec 
sa m è r e , dans s n ado le scence ; il pari lit l ' a n c l a i s comme 
le français, et c W d u u n t ce séjour en A n 0 l e l e n e , où il 
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avait vu l e mei l leur m o n d e , qu ' i l s 'était convaincu du 
bonheur in t é r i eu r des 'ménages et de la digni té m y s t é 
rieuse du foytít' domes t ique dans ce pays. 

Il -s'avançai enco re Un peu , alin de s e conva inc re que 
c 'étai t bien l 'anglais qu 'on par la i t , et voici ce qu'i l e n 
tendi t : 

—: Oh ! tfisail la voix enfant ine , je vis au mil ieu de la 
foulé. Je vais à Par is , Chnquc soir , dans des salons où il 
y a plus de Cent pe r sonnes r éun i e s . Pu i s , au p r i n t e m p s , 
je vais a L o n d r e s , et là les r éun ions sont enco re plus 
nombreuses ; mais m o i , je m 'y sens tou te seule. Mon 
c œ u r est isolé.fît sans ton ami t i é , Bridget , j e me croira is 
seule s u r la t e r r e . 

Bridget poussa un gros soupir en r épondan t .' 
— L'amit ié d 'une pauvre vieille femme comme moi ne 

suffit pas à votre âge, Lydia. 
Lydia! Albert trouva ce nom c h a r m a n t . Il allait t r è s -

bien à la nymphe de la forêt et à la beauté de ses rêves . 
Elle appuya sa tête gracieuse sur l 'épaule de sa c o m 

pagne , et con t inua ainsi : 
— Je sens le besoin d 'un appui , d 'un confident , d 'un 

ami qui puisse me p r o t é g e r . . . et poiir lant il a r rê te ra i t 
pput-êl re ce que tu appelles mes excentr ic i tés- , mais , 
\ ois-lu, Br idge t , si je fais parfois des choses s ingul ières , 
c'esL qu'il doit m 'a r r iver ainsi quelque é v é n e m e n t ina t 
tendu qui me donnera le bonheu r que j e r ê v e , et que je 
ne puis t rouver . 

Albert s 'était reculé pour no pas en e n t e n d r e davan
tage . 11 se sentait coupable d ' a g i r é c o u t é . Su rp rend re 
ces cai i l idences lui semblai t une profanation ! Malgré la 
douleur qu'i l éprouvai t au pied, il couru t hors du taillis, 
et r ep r e na n t u n e rou te découver t e qui mena i t par un 
plus long c h e m i n , il se mon t ra . t ou t à coup aux deux An
glaises, et t rouva un pré texte tout na tu re l pour les abor
der , dans l ' accident dont il étai t c ause . Il mi t au réci t 
de ce qui s 'était passé un peu plus de t emps qu'il n ' en 
mirait fallu s'il eû t di t s implement la v é r i t é , mais ce ne 
fut pas du temps pe rdu , pas plus pour la jeune lady que 
pour lui. Un de ces rapides coups d'oeil qui embrassent 
tout l ' ensemble leur avait fait voir à l 'un et à l 'autre 
qu' i ls appar tena ien t a u même m o n d e , ce m o n d e r i che , 
oisif, élégant et r e e h e r c h é dans ses hab i tudes , ses vê l e 
m e n t s , ses m a n i è r e s , ses paro les ; enfin, qu' i ls vivaient 
dans le même pays du luxe et de la mode qui est super
posé sur toutes les cont rées de l 'Europe , pour s ' en tendre 
et se c o m m u n i q u e r de toutes les capitales : pays frivole, 
qui traite sé r ieusement les plaisirs, l égè rement les choses 
sérieuses', et qui ignore complè t emen t les affaires im
por tan tes do ce t te Europe dont il fait par t ie seu lement 
pour s 'amuser . 

Le premier coup d'œil échangé, qui avait appris tout 
cela, en demandai t un second, et celui-là fut sympathique 
bien plus que cur ieux. La na ture r ep rend ses droits dès 
qu'on oublie de la r é p r i m e r ; il y avait là une j eune 
fi mine , Julie à ravir les yeux, e t J o u i la douce expression 
trahissait une ame naïve et poét ique , pois un beau jeune 
h o m m e , un peu plus expé r imen té , mais que la conna i s 
sance d 'un m o n d e t rop démoral isé avait r a m e n é aux 
sent iments na ture ls , et qui depuis plus d ' une année v i 
vait de rêves e t d ' e spé rances . Une ét incel le é lec t r ique 
s 'échappa de ces deux âmes en m ê m e t e m p s . . . Lydia n e 
compr i t pas , mais elle se sent i t é m u e . Albert compr i t 
h i r n , mais il maîtrisa son émot ion . 

Quelques paroles sans suite sor ta ient des lèvres rosées 
de Ly lia. Elle était t roublée , mais elle parlait un fran-
ç'iis t t ès -pur avec un léger accen t angla is . 

On s'était b ien vii | on savait à quoi, s'eq t e n i r , la, r e 
naissance était faîte r On se mit à cause r , Lydia se Iqur^a 
vers la viqille d a m e , et lui parla angla is , Pu i s^ ' adçes s^n t 
à Alber t , : ' | " 

— Ma bonne amiç Bradgetna, sait-pas, un mot^je fpaQf 
çafs, di t -el le . 

Albe r t se garda b ien fie d i re que la couversatJMi eut 
pu se faire on anglais , ej r e p r i t , ppur d e m a n d e r jsi 
le choc cfes deux, vo i tures g a v a i t pas, effrayé la j eune 
f emme. ' , 

— N o n . . . mais r éve i l l ée , répondi t -e l le , fille révei l in 
te r rompai t un doux rêve, ; je m e croyais p rès de nia sœuo 
Abigdïl, -qui m/a qgi t tée j l y a c inq fins,, Mon, coeur n'est 
pas guér j du chagrin, J e cefte .séparation^, 

— E l pourquoi vous éles--yaus séparées? dit Alber t , c u u 

r i enx d ' apprendre que lque chose de la situation de celle 
qui le charmai t . 

— Ma sœur a choisi pour mari un officier supér ieur 
de l ' a rmée d e l à re ine , r épondi t la jeune Anglaise, et peu 
de temps après leur mar iage , le mér i t e de mon beau-
frère l 'appela, foin de l 'Angle ter re , à un poste cons idé 
rab le . Vous savez que d e nouveaux é;ablissemenls anglais 
près du cap Horn sont souvent menacés p a r l e s insulai
res , et qu ' i l faut là des t roupes e t sui ' loul un gouve rneu r 
aussi habile que courageux pou r défendre la colonie>*iais-
s a n l e . C'est le poste honorable et dangereux qui lut con 
fié au mari de ma sœur . 

— Et il l ' accepta? s 'écr ia Alber t . 
— Avec bonheur , r épondi t d o u c e m e n t Lydia. Servir 

g lor ieusement son pays dans un poste où l 'un a l ' in i t ia
tive de toutes les m e s u r e s , vu l ' é l o ignemen t de la m é 
tropole , oh ! c'est bien beau d 'avoir ainsi la confiance 
de ses compa t r io t e s ! Ma sœur fut b ien fière d 'avoir d e 
viné avec son cœur ce que l ' intel l igence de ceux qui 
g o u v e r n e n t constatai t ainsi pub l iquemen t . Elle aima 
plus enco re celui qui aurai t plus besoin de son amour , 
dans cet te vie de dangers e t de soli tude qu'i l allait c h e r 
cher au dése r t ; car son poste habi tuel était en t r e les 
é tabl issements anglais e t les forêts, où . les-sauvages se 
rassembla ient par bandes formidables, pûnr jveni r fes atta
quer et dévas ter tout ce que la civilisation appor ta i t dans 
ce rude pays. Abigaïl n e qui t te pas&WMl rua ri ; elle a 
déjà trois enfants qu 'e l le é lève sous la- ton le , et ses l e t 
tres sont rempl ies de la joie d ' ê t re la compagne d 'un 
h o m m e qu 'el le admi re au tan t qu 'e l le J 'a ime, e t -qui rend 
chaque jou r d e grands* services à l 'Ang le te i re . Il n 'y a 
que moi qui l 'alflige, car « l ie me sait isolée de coeur. 
Nous avions perdu nos pa ren t s , que nous ét ions e n c o r e 
enfants , et si ce n ' é t a i t b o n n e Br idge t , ajoula-t-clle 
en embrassant la yieil la femme, j e n 'aura is pe r sonne 
pour m 'a iu ie r . 

Albert lie répondi t pas tout de s u i t e ; il fa. Contqmnïa'it 
avec des regards qui donna ien t un d é m e n t i formel à ses 
de rn iè res paroles . Enfin, il dit l en t emen t et comme à 
lui-même : 

— Moi aussi j ' a i perdu ceux qu i m'aimai ' 1 utf depuis 
la m o r t de ma m è r e , nul cœur ne s'est in téressé au bien 
ou au mal qui m 'ar r iva i t . Je n ' a | confis; à pe rsonne ce 
qui tourmenta i t mon â m e ! et j e i / a i vu. pe r sonne son-
r ire à mes jo ies , ou p leure r à mes douleurs . 

Il s ' a r rê ta , car les yeux cha rman t s de Lydia lui g r a 
illaient h u m i d e s , et ses regards profonds s 'at tachèrent , 
sur lui de façon à p é n é t r e r jusqu'au, fond de cel le âme 
qui avait é té jusque-là fe rmée pour fou! je monde . 1 

La gouvernan te se leva çt d i t à la j eune femme que l -
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qiifcs mots 1 presque. Uion Oreille. Lydia roug i t , se leva et 
se tnll à m a r c h e r du Côté Ue sa vo i lu re . 

Albert marcha! prés d'elle et profita b ientô t des inéga
lités qui renda ien t le chemin difficile, pour offrir un 
appui sû r , son bras . Il né fut poii / t refusé, ils m a r c h è r e n t 
s i lencieux. Qu 'aura ien t - i l s pu ajouter qui les mît plus en 
rappor t et 1eS fît mieux conna î t re Pun à l 'antre ? Ils s a 
vaient l ' Important , leurs aines s 'étaient touchées dans les 
lég ions de l 'idént, se l 'a t tachant à la t e r r e par ces soins 
de chaque jour , dont la tendresse ôte toute vulgar i té ; le 
poétique dévouemen t de la sœur , là touchante affection 
do la m è r e , élniciït les points do contac t où leurs pen
sées s 'étaient confondues . Tous deux , ait mil ieu du 
l u \ e , ne pensaient qu'an bonheu r d'ntio affection d igne 
m e n t placée "jjj . Cela ne valait-il pas ces conversa t ions 

d 'amoureux des salons de bal à Pari-:, où l'on n'a d ' as 
pirat ion que pour une loge aux Italiens ou à l 'Opéra, 
pour des toilettes tapageuses , des chevaux pur sang e t 
des fêtes à é tonner le monde parisien ? 

Chacun r emon ta dans sa voi ture , mais on suivit le 
m ê m e chemin et l 'on arriva ensemble à l 'hôtel des IVdus. 

Les regards s ' é changè ren t , et Albert ge rend i t dans 
son appar tement , afin de s 'habiller pour le d îne r . Connue 
il t e rmina i t sa to i le t te , il s 'approcha de la fenêtre a u 
brui t do chevaux de poste qui venaient d ' e n t i e r ; on les 
attelait à une g rande voi ture c!c voyage chargée d e 
malles et de c a r t o n s , où m o u l è r e n t deux femmes de 
c h a m b r e . . . U n e au t re vo i tu re , qu 'Alber t r e connu t a u i -
si lôl , suivit ce l le - là , cl toutes deux soi t i rent du la c w i r . . . 
Le jeune h o m m e sentit comme un frisson qui lui glaçait 

Albert, Lydia et Dridgcl, dn 
le cœ u r . Ses j ambes t r emblè ren t , et c ependan t il voulut 
courir Cjt s ' inforrner. Mais, c o m m e dans ces rêves dou
loureux ou vos pieds Ra t tachen t à la t e r re , malgré tous 
vos efforts, au momen t où un grand dange r devrai t vous 
donner des ailes pour le fuir, Albert restait immobi le , 
q int id tin1 domest iqué drilra et l ' av i r t i l qu 'on était à 
table . . 1

 ( 

— A table i demanda- t - i ! avec surprime, tant il lui s e m 
blait singulier 1 qu 'en ce1 m o m e n t oïl pût penser 5 manger . 

—Mais, oui , monsieur le comte , dit le valet de c h a m b r e . 
— Et qui d o n t vient d é p a r t i r ? répl iqua Albert tout 

t remblant . 
— UriC darne anglaise avec ses gens , r épondi t le do

mest ique fort t r a n q u i l l e ; elle n 'é ta i t ici que depuis h ie r . 
M nsteur le edinte ne l'a pas v u e ; ne faisant que passer, 

forêt. Dessiu il'Eii. Morin. 

elle n 'a pas voulu dîner à laide d 'hô te . Je crois que son 
nom est lady Stanley. 

IL — L \ BOUTUJUK. 

O h ! c'était nue Irês-belle b o u t i q u e ! c 'é ta i t mèrn • t r i 
magas in . . . ce qui veut dire que là ceux qui vendent 
ne sont pas marchands , mais négoc ian t s , et c c h implique 
un degré supér ieur dans l 'échelle sociale. Il y a ain<i 
une foule de peti tes nuances d i n s les divers é ta ls , qui 
établissent une h ié ra rch ie impercept ib le pour qui voit 
de loin, mais quelquefois Tort blessantes ji mr les i n f é 
r ieurs qu'elle t ouche de pi ès ! 11 en est de l 'égalité comme 
de bien d 'au l ies v e n u s : on les j i L ] i on n 'en 
use pas. 

Ce magasin d 'une magnificence a l m i r a b l e , e t s i tué 
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rue de la Pa ix , renfermai t e t étalait aux yeux du publ ic 
les mei l leurs bonbons du m o n d e , avec la plus g rande p ro 
fusion poss ible . C 'étaient des montagnes de dragées et des 
pyramides de pra l ines , d ' immenses boî tes merve i l l euse 
m e n t assort ies , qui cha rmaien t les y e u x en exci tant la 
convoit ise des passants jusqu 'au mil ieu de la r u e . Les 
fenêt res , d ' une seule glace, laissaient voir du dehors les 
féeriques sp lendeurs de ce temple élevé au dieu du goût. 
La foule s tat ionnai t devant le magas in , car ceux à qui la 
modic i t é de leurs désirs ou de leur fortune ne permet ta i t 
pas de s 'exposer aux tenta t ions de l ' i n t é r i eur , voulaient au 
mo ins en avoir la v u e , et plus d ' un , en dépi t de ses af
faires, restait des heures en t i è res le nez collé con t re la 
vi t re , n e se d é t o u r n a n t que pour causer avec quelques 
voisins qui pouvaient satisfaire une par t de la curiosi té 
que cet aspect e n c h a n t é faisait na î t r e . 

C'est qu ' avec ces mervei l les sucrées il y en avait de 
plus séduisantes encore ! 

On voyait , à t ravers ces énormes v i t res , les plus j eunes 
et les plus cha rmantes figures de femmes que l ' imagina
tion pût concevoi r . De simples robes b r u n e s , un peti t t a 
blier b lanc et un bonne t de tulle sur l 'orei l le . Voilà le 
costume sans ar t , parce que la beau té réelle n ' e n a pas 
besoin et que la beauté réel le était là. Jamais une r é u 
nion semblable n e s 'était m o n t r é e aux yeux de pe r sonne . 
Vingt-cinq jeunes femmes , don t la plus âgée n 'avai t pas 
v ing t -deux ans , é taient r angées de r r i è r e les comptoirs 
et servaient les chalands assez favorisés de la fortune 
pour se fournir de ces bonbons exquis au m o m e n t du 
jour de l 'an 1862, c ' es t -à -d i re l 'élite du m o n d e é légant . 
On avait eu soin d 'aver t i r à l 'avance que les comptoirs 
sera ient ainsi t enus par un choix de demoisel les de ma
gasin sans pareil les, et ce t te nouvel le , en c i rculant , avait 
d o n n é lieu à plusieurs anecdotes cur ieuses ; ainsi , on r é 
pétait que des b e a u t é s écondui tes avaient tenté , comme 
la Muse lesbienne, d 'ensevel i r leur défaite dans les flots, 
t an t cet te disgrâce leur semblai t c rue l le , accou tumées 
qu'elles é laient à ê t re r e c o n n u e s pou r r e ines dans les 
différentes p rov inces qui les avaient expédiées à la 
d e m a n d e de l 'é tabl issement . On parlai t aussi de folles 
passions 1... de luttes j a louses . . . V i n g t - c i n q b e a u t é s ! 
q u a n d u n e seule suflit pour t roub le r le m o n d e ! Aussi, 
sans le secours des p ruden t s sergents de Ville, il y eût eu 
ce r t a inemen t m o r t d ' h o m m e dans la foule ag i tée et cu 
r ieuse qui se dispulait la p r e m i è r e p lace à l ' e n t r ée du 
magas in . 

— Ah ! voyez donc celle-ci , cr iai t l ' un , quelle r égu 
lari té dans les t rai ts ! 

— Kl la fraîcheur de sa voisine ! 
— Et la taille de celle qui est à côté 1 
— Quels yeux ! 
— Quelle chevelure ! 
— Laquelle préférez-vous ? 
A cel te de rn i è re ques t ion, qui t e rmina i t les cause

r ies de chaque groupe , p resque tous se t rouva ien t d ' ac 
cord . La plus jolie est cet te blonde aux trai ts fins et r é 
guliers , à la taille svelte et g r a c i e u s e ; on dirai t un ange 
du ciel descendu au milieu des plus cha rman tes filles de 
la t e r re ! 

Voilà le r é sumé des j u g e m e n t s po r t é s par la mu l t i -
l i t u d e ! Il re ten t i t aux oreilles d 'un beau mons ieu r qui 
vena i t de descendre d 'un coupé , et chercha i t à p é n é 
t re r dans le magas in de bonbons . Ce n ' é t a i t pas facile, 
t an t la foule, assiégeait la por te , et il fut forcé de se frayer 
un passage avec p e i n e , ses pas é tan t parfois a r rê tés par 
la masse compacte qui lui barra i t le passage. 

Ce fut dans u n de ces t emps d ' a r rê t qu ' i l en tend i t 
autour de lui ces mots : 

— Ou i , c 'est la plus belle ! 
— Elle est ravissante ! 
— Que de g râce ! 
— Quelle perfect ion d a n s les t ra i ts de ce gracieux 

visage ! 
Les yeux du j e u n e h o m m e c h e r c h è r e n t na tu re l l ement 

h qui s 'adressait un h o m m a g e aussi comple t , aussi g é n é 
ra l . Il était de hau te ta i l le , il dépassai t ceux dont il était 
en tou ré , et qui n e furent pas surpr i s quand , en aperce
vant la beauté d é s i g n é e , le nouvel a r r ivé s 'écr ia , en fai
sant un vif m o u v e m e n t : 

— C'est e l l e ! . . . 
Mais, après ce t te exclamat ion a r rachée à la jo ie , son 

é t o n n e m e n t le r e t in t immobi le et m u e t . . . Ses yeux en
sui te se r epo r t è r en t plusieurs fois sur le m ê m e c h a r m a n t 
v isage . Il n e pouvait c ro i re ce qu ' i l voyai t ! Le jeune et 
élégant Albert de Stcnnevi l le reconnaissa i t là Lydia! 

— Fille de bou t ique ! se d isa i t - i l . Je suis t rompé par 
une incroyable r e s semblance . Ce n e peut pas être e l l e ! 
Vendre d e r r i è r e un c o m p t o i r ! cela n 'es t pas possible ! 

— Hé la s ! ajoutait-il i n t é r i e u r e m e n t , j e crois toujours 
la voir par tout , et je n e l 'ai t rouvée nul le par t . Lady 
Stanley allait re jo indre son mar i dans l ' Indo , m 'a - t -on 
d i t , et je ne la r eve r ra i j a m a i s ! 

Albert eut l ' idée de s 'é loigner et d 'a l ler ailleurs cher 
cher ses bonbons de jou r de l ' an . Il se reprochai t l ' a t ten
t ion donnée à cel te j eune fille, à cause de la r e s s e m 
blance avec la femme qu i , deux années auparavant , avait 
frappé son imaginat ion et t o u c h é son cœur si v ivement 
dans une seule en t revue ' que r ien n 'avai t pu effacer. 11 
se reprocha i t l ' émot ion que lui causait son image , parce 
que , après avoir couru tou te l 'Europe pour c h e r c h e r la 
belle Lydia , il avait r e n o n c é à sa poursui te et concen t r é 
ses espérances de honheur dans son union avec une j eune 
fille du faubourg Sa in t -Germa in , la n ièce du généra l dont 
la famille était dès longtemps liée avec la s i enne . Il vou
lait placer là sa jo ie et son aven i r . . . il le voulait . C'était 
un acte de sa vo lonté , non une passion involontaire de 
son cœ ur . Et c 'est b i en différent ! 

Lorsqu ' i l se r e tourna i t pour sort i r de la foule, un 
mouvemen t de ceux q u i é ta ient de r r i è r e lui le porta 
en avant , e t , c o m m e ceux qui le p récéda ien t e n t r è r e n t 
ou s ' écar tè ren t , il se t rouva sur le seuil de la por te ou
ver te et b ientôt dans le magas in , dont le ma î t r e , placé 
près de la por te , lui d e m a n d a ce qu'i l dés i r a i t . I n s t i nc 
t ivemen t et presque é tourd i de ce qui lui a r r iva i t , Albert 
désigna le comptoir où siégeait la beau té qui l 'at t irait 
malgré lui , et que sa qual i té supér ieure avait fait p lacer 
au mi l ieu des sucrer ies les plus r e c h e r c h é e s . 

— Allez, avait dit le ma î t re du logis ; mais il y a b ien 
du m o n d e là . 

Alber t . . . se fit alors une de ces pet i tes capitulat ions si 
fréquentes en ce m o n d e , pour se justifier à lu i -même une 
act ion que sa consc ience lui r ep rocha i t : 

— Je veux m e conva inc re que ce n 'es t pas elle, se 
dit- i l en faisant un effort inouï pou r s 'approcher ; mais à 
pe ine avait-il fendu la foule e t touchait-i l au comptoi r 
qui seul le séparai t de la m a r c h a n d e , q u ' u n : A h ! . . . 
plein de joie s 'échappa des lèvres d e l à belle des belles, 
p e n d a n t qu'el le laissait échapper de sa main une boîte 
de bonbons qu 'e l le allait offrir à un ache teur . Puis elle 
rougi t , pâlit et fut prête à t o m b e r . . . 

C'était bien ELLE! 
Le p remie r m o u v e m e n t d 'Albert fut tout à la joie , au 
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bonheur ! Et le regard échangé suffit pour a p p r e n d r e à 
chacun que l eur p r e m i è r e en t revue pleine de c h a r m e 
était p résente à l eu r cœur , c o m m e si elle eû t eu lieu la 
veille. Tout ce qui n ' é ta i t pas cela disparaissait . Leur 
vie avait é té suspendue deux ans , elle r eprena i t son cours 
avec l ' impression qui n 'avai t pas changé , qui n 'avai t pas 
vieilli et qui étai t enco re l 'enfant g rac ieux né sous les 
arbres de la forêt . 

Mais le p r e m i e r m o m e n t passa, u n e voix de j eune 
homme criait : 

— Ah ! tu viens donc aussi , Alber t , acheler des bon
bons pour ta fiancée ? Dis -moi tes cadeaux, afin que je 
fasse les pareils à M l l e de Morlae . 

Alber t*ne répondi t po in t , il était occupé à voir pâlir 
Lydia. 

Cependan t ces paroles l 'avaient r a m e n é à sa s i tua t ion , 
et la pensée va vi te . Pu is , au mil ieu du m o n d e paris ien, 
la pensée est parfois condu i t e sur ries routes où elle fait 
de mauvaises r encon t r e s . Albert vit tout à coup ce qu'i l 
pouvait y avoir de suspect dans ce t te fille de bout ique à 
Par i s , qui passait aux eaux pour une r i che lady, et il 
repri t l 'air froid et d igne qui lui é ta i t hab i tue l . 

Lydia, de son côté , r edevena i t maî t resse d ' e l l e -même . 
Albert allait se m a r i e r ! Elle n e voulut pas lui laisser 
supposer qu'elle pensait enco re à qui l 'avait oubl iée. Lo 
cœur désolé fut soutenu par fa van i té blessée, et , sur 
mon tan t son émot ion , elle di t avec ca lme : 

— Quels sont les bonbons que d e m a n d e mons ieu r? 
i— Ceux-c i , r épond i tAlbe r t en dés ignant un peti t panier 

t r è s -o rné ; mais il faut m ' en m o n t r e r d ' au t res e n c o r e , 
j ' a i de nombreuses emple t tes à faire et je veux les b ien 
choisir . 
• Lydia mit devant lui une foule de ces jol is objets, 
boîtes, corbeil les, e t c . , e t c . , qui sont des p ré tex tes aux 
bonbons d e mille sortes qui flattent autant les yeux que 
le goû t . Puis elle servi t de dro i te e t de gaucho quelques 
chalands avec beaucoup de soin et de sang-froid, tandis 
qu 'Albert res ta i t en face d'elle à e x a m i n e r les objets 
qu'ello lui avait p r é sen t é s , e t à l ' examine r aussi de façon 
qu'el le ne s 'en aperçû t pas ; de son cô t é , elle ne perdai t 
pas de vue un seul des m o u v e m e n t s d 'Alber t sans pa
ra î t re s'en Occuper le moins du m o n d e . Ceci est un art 
de la société , que tous deux por ta ien t à sa plus haute 
perfect ion. Aussitôt lo p r e m i e r ins tan t d e leur r e n 
cont re passé , tous ceux qui les aura ien t observés n ' a u 
ra ien t jamais pu deviner Je trouble de leurs âmes , e t se 
fussent crus dans lo vrai en pensant qu' i ls n e se connais 
saient pas et se voyaient pour la p r e m i è r e fois. 

Cependant Albert r emarqua i t t r ès -b ien que la ma in 
de Lydia, si fine et si b l a n c h e , t rembla i t l é g è r e m e n t , e t 
que la robe brune avait des oscil lations bien pressées du 
côté du cœur . Lydia s 'apercevai t aussi de ce t te pâ leur 
mate qui couvrai t les joues d 'Albert au m o m e n t où des 
gouttes de sueur h u m e c t a i e n t son front. Comment le 
froid le faisait-il pâ l i r , quand son front at testai t qu' i l 
avait une chaleur b r û l a n t e ? . . . Quelle fièvre in té r i eu re 
produisai t ainsi des effets opposés? Tuïs la m a r c h a n d e 
avait beau entasser devant lui les objets les plus faits 
pour le t en te r , il n e se décidai t à r i en . 

— Voyez cel te corbeille .ornée de peti ts a m o u i s ! d i t 
Lydia avec un sour i re . N ' e s t - c e pas un joli p résen t pour 
une fiancée? 

Le léger accent anglais y é ta i t c o m m e la douce voix et 
la rare beau té . Alber t ne fut pas maî t re de sa cur ios i té . 

— C o m m e n t est-ce vous qui m e l'offrez, c o m m e n t 
êles-vous i c i ? di l - i l avec autant de calme ex té r ieur que 

d 'émot ion cachée . Lydia n e s 'a t tendai t guè re à ce t te 
ques t ion, mais , ne voulant pas ê t re en reste rie p résence 
d 'espri t , elle r épond i t t r è s - s i m p l e m e n t : 

— Des revers de for tune n e m ' o n t laissé que cet te r e s 
source . 

— Lord S t a n l e y ? r ep r i t Albert avec une s ingul ière 
i ronie à laquelle la j eune femme n e pr i t pas g a r d e , car 
elle dit sans explication : 

— Mort aux Indes , il y a deux ans . Sa fortune é tan t 
subs t i tuée , son cousin , qui por te son-nom et son t i t r e , 
a hér i té de tout , et je vis à p résen t des ressources q u e j o 
t rouve en r n o i - m ê m e . 

Tout cela fut dit en a r r angean t des bonbons de diffé
rentes nuances dans la corbei l le aux amours p e n d a n t un 
ins tan t où nul autre a che t eu r ne se p ré sen t a i t ; mais il en 
revin t b ientôt , et, avec le plus g rand c a l m e , Lydia leur 
donna les marchand ises qu ' i l s dés i ra ien t . 

Un aut re intervalle pe rmi t à Alber t , en a idant la m a r 
c h a n d e à p lacer des pra l ines roses dans la corbei l le , de 
d i re encore : 

— Je vous ai bien c h e r c h é e ! 
Lydia leva sur lui ses g rands yeux d 'azur qui n e m o n 

t ra ient que la surpr ise , peu t - ê t r e cachaient- i ls la joie ! 
Albert con t inua : 

—J 'a i pa rcouru l 'Europe , et deux fois j ' a i é té jusqu 'à 
Londres . On m e disait : Lady Stanley a rejoint son mar i 
dans l ' Inde . 

— C'est ce que j ' a l la is faire quand j e part is de Hom-
bourg 5 mais , avant de m ' e m b a r q u e r , j e reçus la nouvel le 
de sa mor t . 

— Pourquoi ne vous r ev i t -on pas dans la société de 
L o n d r e s ? demanda i t Albert enco re i nce r t a in . 

— Vous oubliez que j e suis r u i n é e . 
D 'au t res ache teur s s 'é ta ient approchés . Alber t restait 

pensif, les yeux ba i ssés ; il che rcha i t quelque chose à oppo
ser à ce t i rrésis t ible a t t ra i t qui le por ta i t à a d m i r e r Lydia 
dès qu'i l la regarda i t . Quand elle se re t rouva moins en
tou rée , il hasarda encore une in te r roga t ion : 

- j - Mais vo t re fami l l e , vos a m i s , c o m m e n t pe rme t 
t e n t - i l s . . . ? 

Elle ne le laissa pas achever : 
— Je n 'a i plus que ma soeur, é lo ignée de l 'Europe , et 

je n 'ai po in t d 'ami qui voulû t m e servir sans r i en a t t e n 
dre de moi . C'est de la détermination que j'ai prise et 
de l'effort queje {ais aujourd'hui que peut seul dépendre 
mon, avenir. 

Il y avait une d igni té fière et m ê m e un f e u h a u t a i n e 
dans la façon dont elle p rononça ces de rn ie r s mots ; 
mais son expression pri t un air de tendresse et de m é 
lancolie dont r ien ne peut r e n d r e le c h a r m e t o u c h a n t , 
quand elle leva ses beaux yeux vers le c ie l , c o m m e pour 
le prier avec ferveur , en ajoutant : 

— Puisse celui qui insp i re les bonnes pensées et les 
bonnes act ions b é n i r l ' idée qui m 'es t venue ! 

Lydia, après ces mots , porta toute son a t ten t ion sur 
les pe r sonnes qui vena ien t s 'adresser à el le, e t n e paru t 
plus du tout s 'occuper d 'Alber t . • 

Il fallut pourtant e n finir avec les emple t tes . Albert 
paya comptant et donna son adresse pour qu 'on lui e n -
vojà t co qu'il avait a che t é . 

Ce soir-là Albert re t rouva sa fiancée chez la marquise 
île L . . . Elle lui parut c o m m u n e et vulga i re . Eile causait 
avec deux de ses amies des bals de la saison et des to i 
lettes. A l b e r t , sans y p r e n d r e ga rde , par h de l 'Angle-
f e n e , des Anglaises, de la l iberté des jeunes filles et de leur 
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déVbuèrhc'nt ii suivre rciïr mar i , e i t anU 'exemple de celles 
qiii se plaisaient, à deux mille l ieues do leur pa t r i e , dans 
les déseritf de TAfrique ou de l 'Amér ique . 

Les jouijes filles mani fes tè rent leur effroi. 
— Point de mar iage sans quatre mois de Par is ! dit 

â n e t i c l i e h é r i t i è r e . 
L;l iVaneée, r i che aussi , ne dit l i e n ; mais son regard 

effaré1 à'vuit l 'air de d e m a n d e r si les paroles d 'Albert n ' é 
t a i en t 'pas' hne é p r e u v e , et si le projet de son futur n ' é 
tait pas de l ' emmene r aussi loin de la F r a n c e . 

Il y eut une grande froideur dans la façon dont elle 
lui parla le les te de la so i rée . C'était un ave r t i s sement 
destiné a lui apprendre rjue 1rs anecdotes qu'il citait n ' é 
talent pas de son goû t . 

Bien qu'i l y eût encore trois jours avant la fin de P a u -
n é e , Albert s 'était fait p r écéde r , ce soir- là, par quel
ques boîtes do bonbons . Le nom du magas in étai t im
p r imé sur les boî tes , et donna lieu à des in terpel la t ions 
de. la j e u n e femme sur ce t te beauté des filles de bouti
que qui faisait bruit dans tout Par is . 

— Sni l -e l les en effet si jol ies ? dit-elle. 
— Ravissantes! répondi t Alber t . 
Nouveau sujet de m é c o n t e n t e m e n t pour la fiancée. 
— Pour des filles de bout ique ! dit-elle déda igneuse 

men t . 
La jeune femme repr i t : 
— On dit que la foule est si g r ande , qu 'on a toutes les 

peines du monde à y faire ses emple t t es . 
— C'est scandaleux ! m u r m u r a une vieille d a m e . 
—• L 'année d e r n i è r e , c 'é tai t la p r e m i è r e fois qu 'on 

avait recours à ce moyen , dit avec a ig reur la mè re de la 
fiancée ; et il s'en est suivi des mar iages r id icules . 

— Allons donc ! do vrais mar iages ! r ep r i t l 'autre 
m è r e . 

- - Ou n e l'a d i t , du moins , affirma la p r e m i è r e . 
- •Ce n 'es t pas possible, n ' es t -ce pas, mons ieur de Sten-

ncville ? demanda la fiancée ; ce ne sont pas des femmes 
pour des h o m m e s c o m m e il faut? 

Albert ne répondi t pas . 
11 se re t i ra de bonne h e u r e , et le l endemain il eut e n 

core des bonbons à a c h e t e r . 
Lydia était à son pos te , mais Albert la t rouva pâlie. 

C'était la fatigue, sans dou te , et il s 'en inquié ta . 
— La lâche que j 'a i ent repr ise n 'es t pas sans difficulté, 

répliqua-t-el le avec un doux e t triste sour i re . Mais la né 
cessité impose souvent la loi -y il faut s'y soumet t re avec 
courage ! 

Albert repr i t sa place de la ve i l le ; mais le comptoi r 
de Lydia fut l i t t é ra lement assiégé. On avait découver t et 
annoncé dans le magasin qu'el le savait l 'anglais, et tous 
ses comi a l r io les lui furent adressés . Leurs excent r ic i tés 
l 'accablaient , elle n 'eut pas Un inslant de répi t . Le jeune 
h o m m e vit sa fatigue et ses efforts; elle lutlait cont re 
l ' abat tement et aussi c o n t r e l ine pensée t r is te , qui s e m 
blait l ' envahir . Alber t n é lui adressa pas un seul mot qui 
rappelât le passé. Il regarda , examina , réfléchit et ne dit 
r i en . Comme la veille, il acheta des* bonbons , les paya et 
les fil por ter chez fui. ÇJulnd il S ' é loigna, sans un mot de 
souvenir pour Lydia, il c ru t voir une larme qui , m a l 0 r é 
elle, humecta i t sa paup iè re . 

Ce soir-là, il ne passa q u ' u n e heure chez sa fiancée. Il 
y avait un grand bal à l 'ambassade d 'Angle te r re ; il y é ta i t 
invi lé , et il y alla. 

Il en tendi t annonce r r 
— Lord S'ahl >y ! 
C e l a i t un jeune h o m m e ; il parla à un França is ami 

d'AlU&rt-'Wi^nslùrt.tlaprèsy cet a m i présenta au j eune An
glais le comle Alber t de S tennev i l l e . 

La eonversaUoy s'établiÇ, Alber i PaUn,^ .bien, yijc sur 
le puint qu i l ' in téressai t . 

— Y a-L-il une lady Slauley? demanda - t - i l . 
— U n e chai m a n t e , d i t -on , car j e ne la connais pas , 

répondi t lord Hianley. C'est l i veuv© d e m o u cous in , 
e c l u r d m i t j ' a i hé r i t é il y « deux nnsv Lorsqu 'e l le étai t 
en Angleterre^ moi j e voyageais sur le poul inent j plus 
ta rd , elle avait qui l tô no t re pays . Du iMto; elle a peu 
paru tlnrts le m o n d e , quoique sa benulé soit de, na tu re ù 
y prolhf i i ' esensat ion . 

Il demanda à Albert s'il la connaissai t . 
J 'ai dit FdCcasion d e l à r e n c o n t r e r e n voyage , ré

pondi t ce lu i -c i , et sa beau t é , en effet, m e selnbU mot -
vei l leuse . 

L'Anglais souri t , en a jou tan t : 
— Ma m è r e m 'éc r i t de la c h e r c h e r . 
— Ah ! ah ! dit Alber t , 
Et son regard jaloux vit un fort beau rival dans son in

t e r locu teur . 
— Mais, repr i t en r i an t le j e u n e lord , elle doit eu avoir 

assez du nom de S tanley. Mon c h e r cousin s'est mal con
duit avec e l le; il l 'a qu i t t ée , peu de mois après le m a 
r iage, pour suivre des compagnons de plaisirs qui ont eu 
a^sez d ' empi re su r sa faiblesse pour lui faire a b a n d o n 
ner la plus c h a r m a n t e femme du m o n d e . 

Albert en savait assez. Il r en t r a chez lui, ne dormi t 
point , et eut enco re des bonbons à acheter le l e n d e m a i n . 

Ceci commença i t à deven i r dange reux pour sa b o u r s e , 
car Albert n ' é la i t pas t r è s - r i c h e ; une t e r r e avec un châ
teau éloigné de Par is , où il passait plus de six mois de 
l ' année , lui f e r m e lia il de vivre t r è s - é l é g a m m e n t pendan t 
l 'h iver , parce que l ' o rd re , ce fruit d'un bon espri t , d i r i 
geait sa dépense . Mais cela n 'é ta i t pas suffisant pour des 
folies. Cela, même avec de l ' o rd re , n ' eû t pas pu M I dire à 
tenir une maison convenable à Pa r i s , avec femme et e n 
fants. Aussi les personnes qui seconda ien t ses projets de 
mar iage lui avaient-el les proposé plusieurs filles r i ches , 
et celle qui semblai t avoir d é t e r m i n é son c h o i x devai t 
posséder une grande for tune. C'était l 'hér i t iè re de l ' opu
lent généra l R e n a u d . 

Mais un ombrage soli taire, u n e habitation isolée et 
une beauté radieuse qui seule peuplerai t ce t te reLraitc, 
est-ce que cela ne serai t pas aussi joyeux que les salons 
remplis d ' une foule ind i f fé rcnle , quelquefois m ê m e un 
peu hostile ? 

Mille idées de ce gen re se croisaient dans l 'espri t 
d 'Albert pendan t une longue nuit d ' i n s o m n i e ; le ma t in , 
il avait Je la fièvre, il était pâle et t roublé . Mais il c ru t 
qu ' i l était indispensable d'aller ache te r de nouveaux 
b o n b o n s . /, 

Celle fuis, il, fut p lus froid e y c o r e que, la ve i l lp ; ¡1 ne 
dit r i e n , acheta peu d e c h o s e , et Lydia le vit s ' é loigner 
sans qu 'un mol rappelât le passé. Seu l emen t , après qu'Al
ber t fut sorti du magasin et q u ' a v e e n u soupir clonffé 
elle eut r a m e n é ses regards su r co qui l ' en toura i t , elle vit 
a r e c surpr ise un pe t i t papier posé sous sa m a i n , et qui 
portai t ces mo t s j « A Lydia ! » 

I I I . — L'nOTCL. 

Lydia sent i t b ion , à son, émotion j que le, billel vena i t 
d 'Alber t . Elle fut q u e l q u e s ins tants sans l ' o u v r i r ; e l le 
t r embla i t , s a des t inée éUi t l à . . . Enfin, a [rua u n regiird 
sui pliant lancé vers le ciel , elle o u v r i t le papiecyot son 
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visage radieux annonça son succès.. Lo billet ne con tena i t i 
que ces mots : 

« U n e fortune modes!? 1 , un a m o u r s incère et le n o m 
« d'un h o m m e d 'honneur , voilà Ce que je vous offre. 

« Lç comle ALBEKT o". STKNNGVILLE. » 

C'était tout pour Lydia L.. Elle quitta le compto i r , 
parla quelques ihshmts au ma î t r e d e Ut ma i son e t sor t i t . * 

Une heure après , Albert^ . rentré chez lui, se promenai t 
dans sa chambre avec une g rande anxié té , lorsque son 
domes t ique lui remi t une lottre< Lu i aussi s e n t i t , en 
la louchant , que son avenir dépenda i t d e ce qu ' i l allait 
l i re . 

i l baisa r é c r i t u r e avant de savoir c e qu 'e l le allait lui 
révéler . 11 n e trouva q u e ces mois ; 

« Monsieur le c o m t e Albert de Stennevi l le voudra i t - i l 
« venir c h e r c h e r la réponse à sa le t t re , r u e . . . r r . . . d e -
« m a i n vers deux h e u r e s ? Qu'il n e d e m a n d e (pie 

« LYDIA. » 

Cette r u e étai t i n c o n n u e d 'Alber t , ma i s il n e tarda pas 
à savoir que c'était une espèce de peLife al lée au bord de 
te r ra ins non cons t ru i t s , et siLuéc de r r i è re les grands hô 
tels de l 'avenue de l ' Impéra t r i ce . 11 sut gré à cel te j eune 
femme sans fortune d 'avoir choisi sa relraito loin de la 
foule, dans un endro i t éca r t é , qui devait avoir vue sur la 
verdure et les arbres de l 'espace, au lieu d 'nnn de ces 
pet i tes rues tristes e t sombres de Piulci icur de Par i s . 

Mais que les heures parurent longues à son impa
t ience ! 

Albert et Lydia dans le boudoir 

Enfin elles s ' écoulèren t , et le cœur d 'Albert b o n d i s 
sait de joie au m o m e n t où il descendai t d« voi ture d e 
vant une toute pet i te por te , qu i s 'ouvri t dès qu'i l eu t 
frappé. 

C'était b ien, «n effet, cê qu'on lui avait dit : d'un côté , 
l 'espace v ide , e t , de l 'autre , que lques peti tes habi ta t ions 
qui semblaîcut dépend re des g rands hôtels qui les tou
chaient , mais dont la façade était sur la belle et large 
avenue qui condui t des Champs-Elysées au bois de Bou
logne. 

Albert balbutia le n o m de L y d i a , et on le fit en t r e r 
dans Poe toute peti te p ièce , qui ressemblai t à un parloir 
de campagne-, des Carreaux propres , mais peint de p a r 
quet , s eu l emen t un pet i t tapis en pailie devan t deux 
chaises d e paille aussi ; une table d e bois b ru t et des 

u tc i MCRK 1 SCS. 
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m u r s Lianes, sans pe in tu re u i papier . C'était la pau
v r e t é , mais p rop re , c la i re et a é r é e , ce qui en ôLait l 'as
pect douloureux . Cependant il y eut g rande joie dans le 
cœur du j e u n e h o m m e en pensant que sa fortune m o 
deste serai t pour tant l 'opulence en comparaison de cel te 
d e m e u r e , d é n u é e de tout ce qui fait l ' ag rément de la 
v ie , et qui lui laissait deviner des pr ivat ions de tout 
g e n r e . 

Lydia paru t . Un large manteau de laino b r u n e la ca
cha i t tout en t i è r e «t s 'expl iquai t na tu re l l ement : l 'h iver 
étai t très-froid e t la p ièce où ils é ta ien t n 'avait pas d e 
feu. Un peti t chapeau t r è s - s i m p l e , aveu un voile noir , 
cachai t presque le doux visage de Lydia et venai t sans 
doute de le défendre c o n t i e les in t empér i e s du froid : 
la j eune femme s e m b h i t r en t r e r . 

— 12 — TKEKTï-OLArKIÈME VOLUSIC. 
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Elle tendi t la main à Albert sans par le r , t rop é m o e 
pour t rouver un mot . Elle s'assit et resta quelques ins tan ts 
s i lencieuse . 

Albert était debout . 
— Monsieur , dit-elle enfin, vo t re offre est b ien g é n é 

reuse , et j e devrais l ' accepter tout de suite avec la plus 
vive reconna issance , m a i s . . . 

Elle s ' a r rê ta . . . Le j e u n e h o m m e étai t c o m m e u n p r é 
venu écoutant son a r r ê t ; ses jambes t r e m b l è r e n t , flé
chi rent et , sans y penser , il se t rouva à genoux devant 
la j eune f e m m e . 

— Mais, r e p r i t - e l l e . . . et ses yeux se p r o m e n è r e n t a u 
tour de la pet i te chambre pour en m o n t r e r le d é n û m e n t . 

Albert répondi t à la p e n s é e qu 'e l le n ' expr imai t pas , 
en disant : 

— J 'a i , bien loin des vil les, une pet i te habi ta t ion s i 
tuée d 'une façon pi t toresque, et qui peu t être la r e t r a i t e 
agréable de celle qui n 'a ime pas le m S n d e , quoiqu 'e l le 
soit faite pour y br i l ler . 

— Mais, repr i t enco re Lydia, ne serai t -ce pas imposer 
une t rop g rande obligation à sa fierté que de tout a c 
cepter , de tout devoir à l ' homme q u i . . . 

Albert ne la laissa pas achever . 
— Ce serait un cœur bien peu capable d'affection que 

celui qui ne sentirai t pas qu ' i l pourrai t payer par ce t te 
affection m ê m e tous les biens de la t e r r e ! 

En l ' en tendant par ler ainsi, Lydia ép rouva i t une ind i 
cible émot ion . Mais r ien ne la man i fe s t a i t ; elle était 
calme c o m m e quelqu 'un qui a fini u n e tâche pénible e t 
qui se repose dans la satisfaction que donne un devoir 
accompl i . 

— Enfin ! . . . m u r m u r a - t - e l l e tout bas . 
Et elle resta paisible à con temple r Albert à ses p ieds . 
Mais Albert fu t - inquie t e t mécon ten t . Il faut le d i r e , 

le dévouemen t , quelque puissant qu ' i l soit, laisse place 
à d 'autres pensées au temps où nous vivons . Le j e u n e 
h o m m e , engagé de parole pour un mar iage qui l 'unissait 
à une famille considérable e t lui donnai t u n e g r a n d s 
for tune, avait b ien eu quelques r emords en cédan t à ses 
préférences , et, si l ' in térê t se taisait dans son c œ u r g é n é 
reux, le sen t iment de ses forts envers une aut re femma 
venai t bien le t roubler un peu . Peu t -ê t re s 'at tendait- i l 
à que lque chose de plus vif, de plus t endre de la par t 
de Lydia ; car il s 'écria : 

— Vous ne me comprenez donc point ? 
Elle s o u r i t ; voilà toute sa r éponse . P e u t - ê t r e é t a i t - ce 

le sour i re d 'une coque t t e . Albert en eut peur , car il dit : 
— M'aviez-vous donc oubl ié? Des plaisirs, des affec

t ions ont-ils donc rempl i ces deux a n n é e s ? A h ! vous 
ne pensiez plus à moi , tandis que moi j e courais en tous 
l ieux pour vous c h e r c h e r . 

— Est-ce vrai ? di t -e l le avec un m o u v e m e n t de jo i e . 
— Ah ! r ep r i t - i l avec passion, si vous aviez pu me 

voir ! si vous aviez su mon empressemenL à voler sur 
tous les points où quelque indice me faisait espérer de 
vous re t rouver , et quel fut mon désespoir chaque fois que 
je reconnus que c 'é tai t l ' ombre de mon b o n h e u r que j ' a 
vais poursuivie! Mon Dieu ! que j ' a i eu de tristes jours ! . . . 

Lydia écoutai t a v i d e m e n t ; puis elle r eprena i t son air 
calme et doux et ne répondai t pas. Albert s ' émut et finit 
par s ' i rr i ter de son s i lence . 

— Et quand je vous re t rouve , quand je vous dis : au 
nom du ciel , Lydia, soyez la compagne de ce t te vie que 
vous pouvez r e n d r e si heu reuse , vous hési tez, vous ne 
répondez pas . . . 

— El si je vous avais t r o m p é , s'il existait un mystère 

que vous ignor iez et que j 'hés i tasse à vous a v o u e r ! dit-
e l le . 

— 0 c i e l ! ne ser iez-vous plus l ibre ? s 'écria le jeune 
h o m m o en se levant avec effroi. 

— Je suis l ib re , r épond i t L y d i a ; m a i s . . . s i . . . ma po-> 
s i t ion . . . 

— A h ! quelle qu ' e l l e ' so i t , fût-elle la plus humble e t 
la plus ma lheureuse de toutes ! fussiez-vous née dans un 
rang inférieur, le noble n o m que vous portez n e fût-il 
pas le vôt re , le m o n d e vous eû t - i l c o n d a m n é e , r epous 
sée , m o n cœur serai t «encore à vous , vous y t rouveriez 
jus t ice , p ro tec t ion , t e n d r e s s e ! Lydia, la préférée de mon 
â m e , ne c ra ignez r i en . Si vous aviez quelque malheur 
i n c o n n u dont je dusse porter le poids , plus que ce la . . . 
quelque faute . . . ah ! votre affection rachè te ra i t t ou t , . . ; 
dans que lque situation que vous soyez, ce].te affection me 
rendra i t toujours le plus heu reux de tous les h o m m e s . . . 

i — Ah ! s 'écria la j eune femme, c 'est plus, mil le fois plus 
que je n 'osais e s p é r e r ! 

Et sa jolie ma in tomba dans cel le d 'Alber t , qui disait, 
en la pressant dans les s iennes : 

— Mon incomparable Lyd ia ! 
Mais Lydia, qui t rembla i t , avait déjà passé son hms au 

bras d 'Albert , e t , ouvrant une por te au fond de la p ièce , 
elle l 'entraînai t avec une vivaci té et une émot ion si vive, 
qu'elle semblai t ne pouvoir plus par le r . Lui aussi n e d i 
sait r ien e t marcha i t sur ses pas , é tonné et t r emb lan t . 

Quelques pièces furent t raversées sans qu' i l y p r i t 
ga rde , et il s 'aperçut à pe ine du luxe splendide d 'un ves 
t ibule , rempl i de fleurs, qui p récéda i t u n magnifique sa
lon. En y en t ran t , Lydia jeta sur u n siège et le manteau 
et le chapeau qui la recouvra ien t ; une é légante robe 
b lanche rappelai t la p r e m i è r e toi let te qui avait frappé (es 
yeux d 'Albert par sa gracieuse s i m p l i c i t é ; elle dessinait 
des formes ravissantes , et les boucles soyeuses de ses a d J 

miraiiles cheveux blonds en toura ien t le frais et j eune 
visage si admi rab lemen t beau . Elle fit asseoir Alber t sur 
Un fauteuil doré e t s'assit d e m ê m e , un peu plus loin, 
sur un sofa de damas r o u g e , où elle se mon t ra i t avec 
tout l 'éclat de sa r a r e beau té . Alber t voulut par ler , mais 
la surprise et l 'émotion l ' empêchè ren t de p rononce r un 
seul mot . Lydia lui sour i t d ' u n e m a n i è r e enchanteresse^ 
en disant : 

— Ah ! c'est à moi de par ler à p rosen t , et je dois 
compte de deux années a u mar i qui veu t bien me choisir 
pour la compagne de toute sa vie. 

J e quit tai H ombour g en m e disant : Je n e suis pas 
l i b r e ! e t j e p leura i . Quelques jours après , ma l iberté me 
fut r endue ; je l 'appris quand j 'a l la is r empl i r un devoir 
et me r e n d r e où je n 'é ta is n i dés i rée ni a i m é e . Dieu 
avait eu pit ié de moi ; je le priai d ' é lendre sa misér icorde 
à celui qui avait paru devant lui ; puis j e vécus solitaire 
avec une pen>ée d ' aven i r . . . Quelques mois plus lard, ma 
chère Bridget me disait : — Il faut à présent penser au 
bonheu r . 

— Cherchons - l e , lui dis-je, — et j e commença i à vous 
che rche r , Albert . 

Ici le j eune h o m m e ne fut pas le maî t re d 'un m o u v e 
ment qui lui fit r e p r e n d r e et baiser la main de Lydia . 

— Je n 'a i pas fini, r ep r i t - e l l e , je c o m m e n c e à pe ine . 
U n an de deuil s 'était passé ; nous é t ions en é t é ; j e 

r e tou rna i aux eaux de H o m b o u r g ; j ' y demeura i long
t e m p s . J 'espérais toujours, et j 'a l lais chaque mat in 
m'asseoir su r cet a rb re renversé qui n us avai t servi do 
siège pendant not re en t revue de la forêt. 
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Albert i n t e r rompi t enco re : 
— J'y arr ivai quand vous veniez d 'en part i r , et. pendant 

on mois , e s p é r a n r t p i e vous rev iendr iez , je pensais à vous, 
dans cet endro i t e n c h a n t e u r , enco re empre in t pour moi 
de .votre passage, et que nous r eve r rons ensemble . 

— A h ! repr i t en sour iant Lydia, vous pouviez savoir 
où j ' é t a i s , suivre mes t races . Vous aviez appris m o n 
nom ; m o i , j ' i gnora i s le vô t re . J 'avais voulu partir sans 
l ' apprendre , espéran t oubl ier celui qui le portai t , et. vou
lant à tout pr ix re jo indre l 'époux qui vivait loin de m o i , 
tant il me semblai t que le devoir seul pouvait avoir assez 
de force pour va incre un souvenir t rop puissant . Mais 
combien je regre t ta i m o n ignorance ! que d'efforts! que 
de p e i n e s ! que de voyages ! Parfois, il me semblai t que 
j 'allais vous r e n c o n t r e r ; d 'autres fois, j ' ava is le t r is te 
pressent iment que je n e vous reverra is jamais . 

Albert étai t r ad ieux pendan t ce r é c i t ; il n ' i n t e r r o m 
pait plus, pa rce que chaque m o t lui allait au coeur 
comme un flot de jo i e . 

Lydia cont inua ainsi : 
— Un jour , quelques j eunes gens causaient dans u n e 

p romenade de Baden,- où j e m 'é ta i s r e n d u e , et ils p r o 
nonçaient le nom d 'un de leurs amis . 

— As-tu r e v u , disait l ' un , ALBERT DE STENNEVTLE? 
Eh bien ! ce n o m , que j ' en t enda i s pour la p remiè re 

fois, me frappa et t roub la te l lement mon cœur , que je 
devinai qu'i l devait être le vô t r e . Aussi avec quelle 
anxiété j ' é cou ta i la r é p o n s e ! 

— Albert a voyagé l o n g t e m p s ; il m 'éc r iv i t de H o m -
bourg il y a un mois , comptan t faire alors u n e e x c u r 
sion en I tal ie , mais il passera l 'hiver à Paris , je le sais . 

Ah ! c 'étai t bien vous . Mon cœur me le disait , et 
ce nom resta dans ma m é m o i r e . Je tou rna i donc mes 
pensées vers la capitale de la F r a n c e ; j ' y étais déjà v e 
n u e , et j ' y connaissais bien du m o n d e , mais je ne che r 
chai p e r s o n n e . . . que vous , et j e n e . f r é q u e n t a i que les 
l ieux publ ics , les spectacles et les p romenades , où je 
m 'a r rangea i s pour n ' ê t r e pas r e c o n n u e - J 'é ta is t rop 
p réoccupée , t rop incer ta ine ; m a pauvre vieille Br idget 
était m a seule confidente , et chercha i t va inemen t à m e 
faire r e n o n c e r a cet te i dée , qui n e m e causait que troubla 
e t r eg re t . Un jour , elle r encon t ra une Anglaise qu 'e l le 
connaissait et qui lui parla d 'un magas in de la r u e de la 
Pa ix qui att irait la foule. J 'y allai le l endemain faire 
quelques emple t t es . P e n d a n t qu 'on m e servai t , une j eune 
femme vint s'offrir à t en i r un compto i r pour gagner 
ainsi quelque a rgen t p e n d a n t les jours qui t e r m i n e n t 
l ' année , et pour lesquels les maî t res de ce l te maison 
ava ien t d e m a n d é des demoiselles de bou t ique par la voie 
des j ou rnaux . Ma résolution fut b ientôt p r i se . 

— Ce sera ma d e r n i è r e ten ta t ive , dis-je à m a b o n n e 
Bridget . Puisque tout le Par is é l égan t v ient ic i ce t te 
semaine , Albert y v iendra sans d o u t e ; je le reconna î t ra i 
s û r e m e n t , et il m e reconna î t ra peut-être ! 

J'offris mes services, qui furent acceptés . D 'anc iennes 
connaissances passèrent devant m o i , sans se douter do 
m a présence dans ce l i eu - l à . A h ! c o m m e je cra ignais 
qu'i l en fût autant de vous . Enfin, j e vous vis pa ra î t r e . . . 
vous savez le res te . 

— Ainsi ce n e fut pas la pauvre té qu i vous fit che rche r 
des ressources? dit Alber t . 

— A h ! repr i t -e l le en r ian t , j ' ava is oublié d 'ajouter 
que , ne voulant pas vous avouer que je vous cherchais 
avant de savoir si vous pensiez toujours à moi , j ' ava is 
inven té ce pré texte pour justifier nia présence de r r i è re 
un comptoir . 

— Mais , repr i t Albert i n t e r d i t , les b iens de voire 
m a r i ? 

— Sont à son neveu , répl iqua n é g l i g e m m e n t Lvdia, 
mais j ' a i les miens , qui valent cinq mil l ions . Depuis que 
je suis à Par is , décidée à m 'y fixer, j ' a i acheté cet hôtel . 

Albert parut m é c o n t e n t . 
— Nous n'y res te rons que le l emps que vous voudrez, 

quoiqu' i l soit isolé, en touré d 'arbres et de gazon, et 
qu 'on puisse y vivre aussi seul que dans votre châ teau . 

— Oh ! di t enfin t r i s t emen t Alber t , moi qui croyais 
faire quelque chose pour vous et vous donner la fortune ! 

— Vous me donnerez le b o n h e u r , qui vaut mil le fois 
p l u s ! di t Lydia avec un sourire enchan teu r , et , en se l e 
vant, elle prit le bras d 'Albert , enivré de reconnaissance 
et de jo ie . 

Elle était trop ravissante pour qu'il n 'oubliât pas qu'el le 
était trop r i c h e . . . On pa rcouru t quelques pièces dé ce 
magnifique hôte l . Il y avait un peti t atelier et des ta
bleaux c o m m e n c é s et inventés par Lydia , dont le pr inci 
pal personnage ressemblait toujours un peu à Albert ; 
puis on r encon t r a un beau p iano, où Lydia joua un petit 
air populaire en Al lemagne , et qu' i ls avaient e n t e n d u de 
loin chan té par un j e u n e pâ t r e , tandis qu' i ls causaient 
dans la forêt. Albert aussi é ta i t un peu mus ic i en , un 
peu p e i n t r e ; il avait vécu près de sa m è r e , dont la vie 
était sédenta i re e t adonnée à ces ar ts qui c h a r m e n t les 
heures de sol i tude. 11 en avait pris le goût , et c 'est pour 
cela que les salons le voyaient peu , il étai t heu reux chez 
lui . La m o r t de sa m è r e avait pu seule lui faire m e n e r 
cet te vie e r r an t e et douloureuse qui l 'avait a t t r is té et 
dont il étai t las. Mais une re t ra i te qui étai t un pa la i s ! 
une femme qui lui paraissait une d iv in i t é ! c 'étai t mille 
fois plus qu'i l n 'avait espéré , et quand tout cela lui venai t 
par un a t t a chemen t s incère et dont il n e pouvait douter , 
il se senti t comme pris d'un ve r t ige . 

— Lydia! L y d i a ! dit-il avec une expression pass ion
n é e , c o m m e n t puis-je m'acqui l te r envers vous? 

— En m ' a i m a n t toujours, m o n c h e r m a r i ! fut la r é 
ponse de la j eune femme. 

Ils é ta ient ar r ivés à un pet i t boudoir , p ièce décorée 
d'objets chinois et cur ieux . Cette p ièce était la seule d o n 
nant sur le revers de la maison, dont la vue s 'é tendait 
dans l 'espace jusqu ' au bois de Boulogne . U n e plainte 
se faisait e n t e n d r e au-dessous de la fenêtre qui était près 
du sol. Lydia ouvri t cet te f -nêtre e t vit u n e pauvre 
femme soignant son enfant qui venai t de t omber . 

— Avez-vous besoin de quelque chose ? lui d i t -e l le . 
— Je n 'a i besoin de r ien que d 'ouvrage , et j ' a l la is en 

c h e r c h e r : je r accommode la dentel le pour vivre e t faire 
vivre mon enfant, car je suis veuve . Quand j ' a u r a i assez 
d ' a rgen t , j e r e tournera i au village de Til leuey, où vivent 
m o n pè re et ma famille e n cul t ivant la t e r r e . 

— At tendez , dit Lydia qui disparut ensui te un m o 
m e n t , puis elle rappor ta un petit portefeuil le. 

— Prenez cec i , di t-el le à la j eune femme, dont la phy
s ionomie était a imable , vous par t i rez dès d e m a i n . Il y a 
là dedans de quoi payer votre voyage, puis de quoi ache 
te r u n e peti te ferme et du b ien , assez pou r ê t re riche 
à la campagne . 

— Est-ce possible? s 'écria la femme ébahie . 
— Ou i . . . allez, e t que le Ciel vous fasse prospérer . Je 

veux que quelqu 'un t rouve la fortune au jourd 'hui , e t 
puis'se bén i r à tout jamais l ' instant où j ' a i t rouvé le 
bonheur ! 

M"'« ANGELOT. 

l is. 
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L A S C I E N C E E N F A M I L L E . 

LES FEERIES DE LA SCIENCE. 

Les Féeries de la Science 1 , tel es t le t i t r e d 'un n o u 
veau livre de n o t r e co l labora teur S.-H. B ' r t h o u d , où 
n o u s r e t r o u v e r o n s t ou t e s les c h a r m a n t e s qual i tés qu i 
ont fait le succès du Monde des Insectes, des Contes da 
Docteur Sam, de l'Homme depuis cinq mille ans, c ' e s t -
à-dire un h e u r e u x m é l a n g e d ' imagina t ion et. d ' é t ude , 
d ' espr i t et d 'obse rva t ion . Mais q u a n d il s 'agit de M. 11. 
B e r t h o u d , la ci tat ion est le mei l leur des éloges . Auss i , 
avec l ' au tor isa t ion de l ' au t eu r e t des é d i t e u r s , s o m m e s -
n o u s h e u r e u x d'offrir à n o t r e p u b l i c q u e l q u e s f rag
m e n t s du chap i t r e X I , L E S V O S G E S . Voici d ' abord u n e 
p i t t o r e s q u e desc r ip t ion de la r o u t e qu i condu i t de G e -
r a r d m e r à la vallée d e M u n s t e r : « Un i m m e n s e r i d e a u 
d ' a r b r e s v e r t s , des sap ins et enco re des sapins , d e s 
é b o u l e m e n t s de rochers qui r e s s e m b l e n t à des cascades 
immobi l e s et qui s ' é p a n c h e n t su r un p a r c o u r s de je n e 
sais combien de cen t a ine s de m è t r e s ; de l 'eau qu i 
su in te p a r t o u t ou qu i t o m b e de r o c eu roc , t an tô t à 
grand b ru i t , t a n t ô t s e u l e m e n t avec u n m u r m u r e ; u n e 
végé ta t ion d 'un aspec t nouveau p o u r ceux qui n ' o n t 
j amais é tud ié que la flore des p la ines p a r i s i e n n e s , te l le 
est la rou t e de la Sch luch t . » 

. . . . A m e s u r e cru'on gravi t les m a m e l o n s de Hoh-
nccfc, !a Végétation s i modifie à c h a q u e pas . Aux sap ins 
g igan t e sques s u c c è d e n t des h ê t r e s r ab o u g r i s a u x formes 

(1J Qarnisr frfenesJ tàH»ilr$. (5. rte des S n î n l s - P r r f i , Paris. 
I IH vqli grand i«>8»jiilluiilré de nombreuses gravures par Van' 
Dardent. 

I . ' l ier l ior iâeur . Di'ssiii (le Y a n ' Dargen t . 

c o n t o u r n é e s , pu i s les h ê t r e s d i spara i ssen t à l eu r t o u r 
et font p lace à que lques p lan tes chét ives qui p e r c e n t 
avec pe ine le m a n t e a u de m o u s s e se r rée dont la t e r r e 
est r e c o u v e r t e . Voici la digitale pourprée,Y anémone pul-
salillc, à fleurs ro sées , e t sa s œ u r b l a n c h e , à fleurs de 
na rc i s se . Voici le laite)on des Alpes, et la cacalie aux 
fra îches c o u l e u r s , e t la gentiane aux fleurs j a u n e s . Mon
tez e n c o r e , vous n e r e n c o n t r e z p lus q u e Yanémone des 
Alpes, le laclca spicola, le silène des roche r s , le drgas 
à hu i t pé ta les , le coloneasler vu lga i r e , te cirsium, des 
l i chens et Yaconit lycolomum. 

C h a c u n e de ces p l an t e s a son h is to i re Ou sa l é g e n d e . 
Voulez-vous conna î t r e l a l é g e n d e d e l 'aconi t , au c a s q u e 
é t r a n g e , aux feuilles inc i sées e t den te l ées , au fruit lisse 
e t s ans d u v e t ? Écou t ez M. H . B e r t h o u d . C. R. 

« E n 1814, les e n n e m i s qui envah i s sa ien t la F r a n c e 
é t ab l i r en t en vede t t e s u r le H o h n c c S un poste de v ing t -
d e u x fantassins p o u r surve i l le r de ce po in t tous les 
m o u v e m e n t s des popula t ions a r m é e s qui pouva ien t 
s 'opérer soit dans les m o n t a g n e s , soit dans les p la ines . 

« On étai t en p le in h iver , et d ' a i l leurs , à défaut de 
froid, u n e bise glaciale sévit p r e s q u e tou jours à de 
pare i l les h a u t e u r s . Auss i les soldats j e t é s en enfants 
p e r d u s s u r ce p ic g igan t e sque che rchè ren t - i l s à s'y a b r i 
t e r de l eu r mieux . Afin de se p r o c u r e r des m a t é r i a u x 
p o u r se c o n s t r u i r e ime sor te de corps de £a rde , n o n -
s e u l e m e n t i ls d é m o l i r e n t u n e cabane dti c h a r b o n n i e r 
cachée dans u n e ries go rcës de h mon t i g n é , non-Seule-
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m e n t ils la p i l l è ren t , mais enco re ils en m a s s a c r è r e n t 
de gaieté de c œ u r les hab i t an t s sans défense : u n e 
vieille femme et trois pe t i t s enfants , i 

« Ce c r i m e inu t i l e commis , ils se b â t i r e n t t an t b i en 
que mal u n e cabane , a l l umèren t u n grand feu, p l a 
cè r en t au-dessus une m a r m i t e de fer, e t p r é p a r è r e n t 

l e u r souper avec les us tens i l e s et les vivres qu ' i l s 
vena ien t de p r e n d r e chez le c h a r b o n n i e r . 

« Pendan t ee temps- là , u n h o m m e d 'une q u a r a n t a i n e 
d ' années et u n e f emme u n p e u p lus j e u n e qui p o r t a i t 
un pan ie r , r evena i en t à ce t t e c abane , où gisaient qua t r e 
cadavres . Les m a i n s glacées des deux in fo r tunés , qui 

H IK- Veau qui su in t e pn r tou t et qui tondie 

re t rouvaient , assass inés l eur m è r e et leurs enfan ts , se j 
s e r r è r e n t en s i lence . Puis J 'horume s 'é lança ve r s u n 
r o c h e r dpn^ u n e anf rac tuos i té duquel il t ena i t caché un 
fusij. 

a — Ils, sont v ing t -deux , r e g a r d e ! lui dit tou t bas sa : 
f emme avec pn effrayant sang-froid, i l s son t v i n g t -
deux j ton fusil n ' e n p o u r r a t u e r q u ' u n son), deux t o u t J 

c roc ca roc. » iJHsifl tW Y;u* fhrgent, 

au p lus . La i s se -moi faire, j e les tue ra i tous les v i n g t -
deux, m o i ! Pas u n seul d ' en t r e eux n ' é c h a p p e r a . L a i s s e -
moi faire, te dis-je ! P e n d a n t que lu e n t e r r e r a s m a m è r e 
e t m e s enfan ts , j e les Vengerai . 

« Elle essuya ses l a r m e s et so mi t à réeol terç-à e t là, 
dans J e j a r d i n qui en tou ra i t la chaumière. , q u e l q u e s 
l é g u m e s à demi cachés sous la t e r r e , et que n ' ava ien t 
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poin t nperçus les p i l la rds . Elle les nettoya, s o i g n e u s e 
m e n t en les f ro t tant de ne ige , et elle y jo igni t u n e 
v ing ta ine de rac ines no i r â t r e s a u d e h o r s , b l a n c h â t r e s 
au d e d a n s , qu i r e s s e m b l a i e n t à des raves , e t qu ' e l l e 
alla a r r a c h e r dans u n e pa r t i e de la m o n t a g n e où les 
abr i ta i t des ven ts du n o r d u n é n o r m e r o c h e r . 

« Elle p laça tou tes ces h e r b e s dans son pan i e r , où se 
t r o u v a i e n t déjà d ' au t res v ivres , et se di r igea vers le 
p o s t e des soldats e n n e m i s , en fe ignant de p r e n d r e les 
p lus g r andes p r é c a u t i o n s p o u r n e po in t se la isser voir 
p a r eux . Toutefois , e n se t e n a n t à d e m i c o u r b é e , el le 
r e m u a i t le p lus qu 'e l le le pouvai t , avec ses sabots , les 
feuil les séchées qu i j o n c h a i e n t le sol, e t elle finit pa r 
p a r a î t r e saisie p a r u n i n s u r m o n t a b l e accès d e toux . 
Auss i les soldats n e t a rdè ren t - i l s pas à l ' e n t e n d r e , à 
la découvr i r , à la saisir e t à l ' a m e n e r à l eu r c a m p e 
m e n t . 

« — Fai tes-moi g râce ! l eu r dit-elle en fe ignant la 
p ins g rande t e r r e u r . Si vous avez des m è r e s et des 
enfan ts , la issez-moi r e p o r t e r à m a cabane ces l é g u m e s 
q u ' a t t e n d e n t m a m è r e et m e s enfants m o u r a n t de faim. 

« Un soldat qui par la i t u n peu le français , et qu i , 
par c o n s é q u e n t , c o m p r e n a i t ce q u e lui disai t c e t t e 
f e m m e , t r adu i s i t ses p r i è r e s aux a u t r e s vede t t e s , qu i 
se p r i r e n t tou tes à r i r e . 

« — Mes c a m a r a d e s , r épond i t e n s u i t e le b a r b a r e 
lous t i c , m e c h a r g e n t de t e d i re qu ' i l s on t déjà mis ta 
m è r e e t tes enfants à l 'abr i de la faim. P a r c o n s é q u e n t , 
se rv ice pou r s e rv i ce ! d o n n e - m o i ces l é g u m e s . 

« •— P u i s q u e vous ê tes si b o n s , rép l iqua la f emme, 
j e veux m e t t r e m o i - m ê m e dans vo t re pot ces l égumes 
et ce pa in . 

« E t , en effet, elle j e t a dans la m a r m i t e t o u t ce q u e 
c o n t e n a i t son p a n i e r . 

« .— Main tenan t , ajouta-t-el le , la issez-moi surve i l le r 
ce t t e soupe , que j e vas vous servi r m o i - m ê m e , t ou t en 
m e chauffant à ce b o n feu qu i réchauffe si b i en . 

« El le r e s t a deux h e u r e s en t i è r e s à voir bouill ir ce 
que con tena i t le pot de fer. 

« •— Voici le m o m e n t de m a n g e r , s 'écria-t-elle e n 
su i te . A l lons ! c a m a r a d e s , m a n g e z ! 

« Aussi tôt les soldats se p a r t a g è r e n t la soupe et la 
dévo rè r en t avec l ' appét i t que d o n n e l 'air vif de la m o n 
t a g n e . Quand il n ' en r e s t a p lus u n e seule b r i b e , la 
femme se laissa gl isser su r u n des rovers de la m o n 
tagne , e t alla r e jo ind re son m a r i , qui venai t d ' e n t e r r e r 
la vieille f emme e t ses t ro i s en fan t s . 

u — Demain n o u s i rons voir les soldats ! di t-el le. 
« E n effet, le l e n d e m a i n , a u poin t du j o u r , elle gravi t 

le I l ohneck avec son m a r i . II y avait là v ing t -deux c a 
davres g isan t sur Je sol . 

« Elle se pr i t à r i r e s i n i s t r e m e n t : 
(( — Te l 'avais-je dit , m o n h o m m e ? demanda- t -c l le 

en r e g a r d a n t les soldats m o r t s dans d 'hor r ib les c o n v u l 
sions, dont on lisait, e n c o r e les t r a c e s s u r l eurs faces 
l iv ides ; m e s h e r b e s (l 'aconit) n e valent-el les pas b i en 
ton fusi l? Aide-moi à p o u s s e r d u p ied ces cadavres dans 
le r av in , e t en su i t e e m p o r t o n s e t c a c h o n s l eu r s c a r 
t o u c h e s , l eu r s s ab res et l eu r s fusils. Nous ga rde rons 
p o u r toi et p o u r m o i les d e u x mei l l eu rs d e ce s de rn i e r s ; 
ca r je veux m e b a t t r e avec toi c o n t r e les e n n e m i s e t 
en t u e r e n c o r e . Nous c a c h e r o n s le r e s t e de ces a r m e s 
dans les r o c h e r s j u s q u ' à ce qu 'e l les p u i s s e n t servir à 
d ' au t res enfants d e nos m o n t a g n e s pou r aba t t r e d ' au t res 
de ces b r i g a n d s . Mort à l ' é t r a n g e r ! n ' e s t -ce pas , m o n 
h o m m e 7 

« II y a q u e l q u e s a n n é e s , avan t la c réa t ion de la nou
velle r o u t e , on m o n t r a i t e n c o r e aux voyageurs u n vieux 
sapin qu ' i l a m a l h e u r e u s e m e n t fallu aba t t r e , e t q u e 
l 'on appela i t le livre du charbonnier. E n effet, c h a q u e 
fois qu ' i l tuai t u n soldat e n n e m i , le c h a r b o n n i e r e n t a i l 
lai t d 'une large c o c h e le t r o n c de ce t a r b r e , e t l 'on 
en compta i t so ixan te - se i ze !» 

S . - H . BEIÏTHOUD. 

CHRONIQUE DU MOIS. 

Cette fois enco re n o u s e spé r ions que n o t r e h i s to i re d u 
mois passé n e serai t pas a t t r i s t é e pa r u u d e ce s c o u p s 
funestes qui semblen t frapper de p ré fé rence les t è t e s les 
p lus fécondes , les m a i n s 1 g p lu s hab i l e s . Vaine e s p é 
r a n c e ! Voici enco re t ro is t o m b s nouvel les q u e la m o r t 
v ien t de c r e u s e r : h i e r M. de Ba ran t e , l ' a cadémic ien , 
l ' a u t e u r des Ducs de Bourgogne, u n b e a u l ivre , e t b ien 
fa i t ; Servais , le v o l o n c e l l i s t e sans r i v a l ; au jou rd ' hu i , 
Gava rn i . Celui-là s u r t o u t é ta i t d s n ô t r e s . C'est le Misée 
des Familles qu i a publ ié son p r e m i r dess in . Les b i o 
g raphes vous d i ron t qu ' i l é ta i t né à Pa r i s e n 1801 et 
qu ' i l n e s 'appelai t pas Gava rn i , H m s b i e n Paul C h e v a 
l ier . Un jour , a j o u t e r o n t - i l s , Paul Cheval ier , e n c o r e 
i n c o n n u , envoya deux aquare l l e s au Salon, e t il mi t a u 
bas : Gavarni, c 'es t -à-dire le n o m du site c é l è h r e . Le 
catal gue p r i t ce t t e fois e n c o r e le P i rée p o u r u n h o m m e 
et a t t r ibua les deux toi les à M. Gavarn i . D'où le n o m 
res ta à l ' a r t i s te . Mais q u ' i m p o r t e le n o m ? C'est Gava rn i 
e t non Paul Chevalier que n o u s p l e u r o n s , Gavarn i le 
p e i n t r e d e la Comédie humaine. U é ta i t h e u r e u x é g a l e 
m e n t dans l ' image et dans la l égende . Aussi tôt qu ' i l 
avait imag iné son bonhomme, il l ' expl iquai t d 'un mot 

t o u r à t o u r mé l anco l i que e t t e n d r e , h u m b l e ou s u p e r b e . 
A ce compte , il t ena i t b e a u c o u p du poè te c o m i q u e . Il a 
c o m m e n c é p a r n o u s m o n t r e r les Enfants terribles, il a 
fini p a r les Propos de Thomas Vireloque. Au tan t n o u s 
avons r i de l ' i ngénu i t é p i q u a n t e des u n s , a u t a n t nous 
r e s t o n s é p o u v a n t é s a u spec t ac l e effrayant du cyn ique 
ph i lo sophe qui p r o m è n e ses hai l lons dans les plus h ideux 
c a r r e f o u r s de la g r a n d e c i t é . Ses j e u n e s f emmes sont 
c h a r m a n t e s , e t m ê m e q u a n d l ' a r t i s te n o u s m o n t r e des 
m i s è r e s sans r e p e n t i r , il es t e n c o r e rése rvé d a n s son au
dace , p a r c e qu ' i l sait que le r e spec t de so i -même est le 
c o m m e n c e m e n t d e la cons idé ra t ion p u b l i q u e . Voilà 
p o u r q u o i nos fils e t nos filles m ê m e savent son n o m . Le 
g rand a r t de Gavarn i cons is te enco re à nous m o n t r e r , 
v ivants e t r e s semblan t s , les pe r sonnages d e l ' h eu re p r é 
sen te ; il vit de l eu r vie, il sait ce qu ' i l s d i sen t e t ce 
qu ' i l s font. Il é ta i t l abor ieux aussi , e t pas u n de ses j o u r s 
n e s 'est passé sans qu ' i l donnâ t a u m o i n s u n coup de 
c rayon . Grand ma théma t i c i en e n c o r e , mais cet te fois quo 
v o u s i m p o r t e ? Sitôt qu ' i l eu t q u a r a n t e ans , Gavarn i se 
r e t i r a du m o n d e où s ' ag i ten t les pass ions h u m a i n e s , et , 
confiné dans un g r a n d j a r d i n qu ' i l cul t ivai t de ses ma ins , 
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il espérai t finir ses j o u r s t r anqu i l l e s en ce t te oasis. Hélas ! 
il avait, c o m p t é s a n s l ' expropr ia t ion et les c h e m i n s de 
fer. Il est m o r t a u j o u r d ' h u i , et q u i c o n q u e T o n d r a dans 
cen t ans r e c o n s t i t u e r la société p a r i s i e n n e du d i x - n e u 
vième siècle , i ra ce r t e s pu i se r ses p lus u t i les m a t é r i a u x 
dans l 'œuvre i m m e n s e de cet espr i t infa t igable et c h a r 
m a n t . 

Mais, c o m m e nous , n 'avez-vous pas hâ t e de qu i t t e r 
ces t r i s tes sen t i e r s ? Auss i b ien il nous semble e n t e n d r e , 
v e n a n t d 'au delà des m o n t s , c o m m e l 'écho des fêtes e t 
des r i res sonores . 

— Savez-vous , m e disait l 'un de nos amis qui di t sou
vent la vér i t é , m ê m e en r i an t , Ce que j é t r o u v e de p lus 
c h a r m a n t dans ce t te Venise enfin dél ivrée et ma î t r e s se 
d ' e l l e - m ê m e ? C'est q u e , grâce à Dieu, nous n ' e n t e n 
d rons p lu s les faisçurs de n a r r a t i o n s , de con tes e t de 
r o m a n s , pa r l an t de ce t t e fille de l 'Adr ia t ique , s ' écr ier : 
Venise ! Hé l a s ! m a l h e u r e u s e Venise ! E t , tou t âr coup , 
les voilà é g r e n a n t le m ê m e chape le t : le Pont des Sou
pirs...- le Canal Orfano... le Conseil des Dix... les m a s 
ques , le carnaval , les cheveux cou l eu r de feu, t o u t e la 
fantaisie des imagina t ions vu lga i res . Au Seul n o m de 
Venise , on voyait su rg i r u n sb i re en m a n t e a u noir su r 
le seuil des palais de m a r b r e ; la b o u c h e de fer ouvrai t 
sa gueule i m m e n s e aux pe t i t s papiers de la dé la t ion . 
Pas u n é t r a n g e r qu i n ' e n t e n d i t , c o m m e autrefois An
gola, tyran ds Padoue, u n h o m m e i n c o n n u m a r c h e r dans 
son m u r . Vena i en t ensu i t e l e s ' g u i t a r e s , les échel les de 
soie et les gondoles no i res fendant la nu i t ces eaux sus
p e c t e s , et puis la C h a m b r e des t o r t u r e s qu ' i l n e fallait 
pas négl iger . Les puits qu i t o u c h a i e n t à l ' a b î m e , e t les 
plombs qui se p e r d a i e n t dans le c iel . Sans oubl ie r les 
p igeons que la r é p u b l i q u e nour r i s sa i t à ses frais et qu i 
vena ien t tous m a n g e r dans la m a i n . E t Marino Fa l ie ro , 
décapi té p o u r ses c r imes , dont le po r t r a i t est r e s té c o u 
ver t d 'un c r êpe funèbre . On vivait p o u r t a n t s u r ces 
choses-là depuis le t r a i t é de Campo-Formio . 

Ou i -da , r e p r e n a i t no t r e ami , nous n ' e n t e n d r o n s p lus 
r a c o n t e r ces misé rab les h i s to i res . Venise est l ib re et 
r e d e v i e n t u n e cité c o m m e u n e a u t r e . El le r e p r e n d son 
r a n g p a r m i les na t ions dont il es t di t : Heureuses les 
nations qui n'ont pas d'histoire. Ajoutez : pas de r o m a n . 

Quand u n h o m m e qu i a n o m S h a k s p e a r e a mis au 
m o n d e Desdemona et Othello; q u a n d un h o m m e qui a 
n o m Rossini a fait e n t e n d r e aux lagunes vén i t i ennes la 
Complainte du Saule, il n ' e s t p lus pe rmi s à p e r s o n n e 
au jourd 'hu i de p e i n d r e ces palais de m a r b r e e t de r é 
veil ler ces échos e n d o r m i s . 

Ainsi par la i t n o t r e é loquent ra i l leur , c royant b ien 
faire e t b i e n d i r e . E n m ê m e t e m p s il ajoutait à son réc i t 
le réci t de l ' en thous ia sme e t des fêtes de Ven i se . Il 
n o u s m o n t r a i t la ville en ses habi t s d 'opu lence , e t ses 
ba lcons , si l ong t emps dése r t s , t o u t parés des p lus belles 
Vén i t i ennes qui sembla ien t r e n a î t r e à la vie, à l 'espoir , 
à la poésie, aux douces c h a n s o n s . En vain on lu i eû t 
fait r e m a r q u e r la con t r ad i c t i on de sa t r i s te log ique , il 
par la i t t rop h a u t p o u r e n t e n d r e la voix de la r a i son . 

L ' h o m m e s a g e e t p r u d e n t accep te ra volont iers la jo ie 
et le b o n h e u r des h e u r e s p r é s e n t e s , m a i s il se ga rde ra 
b ien de n ier les g rands spectac les d u passé . Qui que 
n o u s soyons, r e s p e c t o n s les h o m m e s e t les choses d 'au
t refois . Nous s o m m e s de Ceux qu i , p lu tô t que, de n i e r 
les siècles a n t é r i e u r s , les re fe ra ien t avec des f ragments . 
Pas p lus t a r d que ce m a t i n , nous r ega rd ions , avec le, 
r espec t d 'un fils s a luan t ses a ïeux, u n e admi rab l e c o l 
lection d ' au tographes , e t n o u s Test ions p longé d'ans 

ce t t e é loquen t e con templa t ion . Ces bil lets tou t chargés 
de t r a c e s légères r e p r é s e n t a i e n t les p lus g r a n d s noms 
de l 'h is toi re . Voici ie billet d ' une Vén i t i enne qui , de son 
vivant , s 'appelait Bianca Gapello. Un beau soir elle qu i t t a 
Venise et s 'en fut cour i r les a v e n t u r e s . Le hasard , q u i 
l 'a imai t , avait fait de Bianca Capello u n e g r a n d e d u 
chesse de F l o r e n c e . A côté de ce bi l let de la Bianca, voici 
la m a r q u e a u g u s t e de Léon X le pontife , et t ou t de su i te 
on p e u t voir une m a i n faite p o u r l e c o m m a n d e m e n t . 
Arioste n ' e s t pas loin. Le léger poè te adresse au c a r d i 
nal d 'Es té , son p r o t e c t e u r , le sonne t i ta l ien t ou t r e m p l i 
des câ l iner ics d ' une m u s e i n d i g e n t e . E n t e n d e z - v o u s les 
ve rs h a r m o n i e u x de P é t r a r q u e , e t r e conna i s sez -vous 
l ' ingénieux Boccace à ces r éc i t s p le ins d ' a r t et de m o u 
v e m e n t ? Voici , pour finir, u n e l e t t r e éc r i t e des p lombs 
de Venise p a r le m a r t y r Silvio Pel l ico . Il a suppor t é 
c o m m e u n ch ré t i en les c r u a u t é s d ' u n e pr i son i m p i 
toyable , et l o r sque enfin, dél ivré de ces fers si lourds 
à p o r t e r , il es t r e n t r é dans sa ma i son dése r t e , il a t i ré 
de ce c œ u r sans fiel e t de ce t t e consc ience sans r e 
m o r d s u n e si p rofonde et si s incè re dou leu r , que l 'Eu
rope en t i è r e a versé des l a r m e s su r les souffrances de la 
v ic t ime i n n o c e n t e , t a n t le m é p r i s e t le sang-f ro id r e 
p r é s e n t e n t u n e force i r rés i s t ib le . On l'a b i en vu de nos 
j o u r s , l o r sque le dé fenseur de Venise , aux de rn i e r s j ou r s 
de sa s e rv i t ude , Manin l u i -même , échappé pa r m i i a c l e 
et pauvre au t an t q u ' o n p e u t l ' ê t re , gagnai t son h u m b l e 
et g lor ieuse vie à d o n n e r des leçons d ' i ta l ien . Il a r r iva i t 
à l ' heure i nd iquée , e t tout do sui te il expl iquai t à son 
élève u n e des g r andes œuvre s de la m è r e p a t r i e ; aux 
c o m m e n ç a n t s , il disait la Jérusalem délivrée ; aux p lus 
avancés , il expl iquai t l'Enfer du Dan te , et c 'étai t alors 
s eu l emen t q u e , voyant br i l l e r l 'éclair dans ces r ega rds 
é te in t s p a r t a n t de souffrances, on reconna i ssa i t , on r e 
t rouva i t le h é r o s . De ce t t e m a i n vai l lante qui savait 
t e n i r u n e épée , il a cor r igé p lu s d ' u n e fois les devoirs 
de que lque j e u n e fille, i g n o r a n t e de ces i l lus t res d e s t i 
nées ; et pu i s , sa t â c h e accompl ie , à la fin d 'une si p é 
nib le e t fast idieuse j o u r n é e , il r evena i t dans son logis 
modes t e , où l ' a t t enda i t sa fille Emi l i e , a u s t è r e c o m p a g n e 
de son exil . Elle é ta i t ma lade et f rappée à mor t , ma i s 
elle cachai t sa souffrance à son p è r e . El le le g ronda i t 
d o u c e m e n t de ces t r i s t es l a b e u r s . Lui , c e p e n d a n t , il 
étai t h e u r e u x et fier de sa t â c h e accompl i e . Un vrai 
poè t e , s'il est v ra i q u e les nob les c œ u r s fassent les g r a n d s 
poè tes , a r a c o n t é en vers c h a r m a n t s et s y m p a t h i q u e s 
c e t t e act ion si s imple qu i donna i t à Manin l 'air d 'un 
h é r o s des anc iens t e m p s . Ah ! q u e de douces l a r m e s 
M. Legouvé a fait r é p a n d r e à l ' audi to i re qu i r e m p l i s 
sait la salle du nouvel A t h é n é e ! Il y a peu d ' h o m m e s qui 
s achen t l i re avec le zèle et l ' accent de M. Legouvé . P o u r 
peu que le sujet lui plaise e t que le hé ros conv ienne à sa 
vai l lante n a t u r e , il y m e t tou te son a ine . Il se plaît à ces 
réc i t s , t e r r ib l e s d a n s le fond, c h a r m a n t s dans la forme, 
e t , s a chan t sa vive admi ra t ion pou r le d i c t a t eu r de V e 
nise e n 18-18, s achan t la t e n d r e s s e tou te p a t e r n die qu ' i l 
po r t a i t à la j e u n e Emi l ie , a t t e in te d ' u n mal sans r e m è d e , 
e t l ' ayant vu lu i -même dépose r ces r e s t e s p réc i eux dans 
le t o m b e a u où le g r a n d p e i n t r e Ary Sebeffer avait enfoui 
sa p rop re m è r e , où lu i -même il r epose à p r é sen t , nous 
n o u s sommes sen t i é m u de l ' émot ion de M. Legouvé . 

H e u r e u x , ô Venise ! les poè tes qu i ont po r t é ton deuil ; 
ils on t le d ro i t de c h a n t e r ta dé l iv rance . 

Mais voici ven i r ce t te h e u r e si c h è r e aux u n s , si 
r e d o u t é e d e s a u t r e s , ce t t e h e u r e qui n e sonne q u ' u n e 
fois l ' an , le p r e m i e r janvier , l ' heu re des é t r e n n e s . 
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Comment vous gu ider , ami l ec teur , dans co choix dif- veux pas dou te r , e t tout d 'abord vous dés ignera i - j e la 
iicile en t r e t ous . Vous a imjz les beaux l ivres, je n ' en nouvel le édi t ion des Tables de I.a Fon ta ine , i l lustrées 

L V n l a n l et le maître d ' éco le . Dess in de G. Hari. 

par G. Doré . Après Granvi l le ! diroz-vous. F.b ! mon ] sour i re i n c r é d u l e , j ' a j ou t e r a i que j a m a i s la verve du 
Dieu, oui , après Granvi l le , et m ê m e , si j e vous vois , Bonhomme n ' a r e n c o n t r é p lus ingénieux i n t e r p r è t e . 

I.c loup e l lu c h i e n . 

Soixante-dix composi t ions dont le format , hélas ! n e nous 
p e r m e t pas la r e p r o d u c t i o n , e t -puis u n e v igne t t e par 
fable, et tou tes , p r e sque tou t e s du moins , des chefs -

Dessin de G. Duré. 

d 'œuvre . Vous doutez e n c o r e ? Fl i b i e n ! r ega rdez , et 
j u g ' - î ! C H . W A L L C T . 

Tarii. Ty|i l l a a v u Y ! » i t n u , r u 0 d u Boulevard, 1 . 
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NOUVELLES ET VOYAGES. 

A V E N T U R E S M E R V E I L L E U S E S MAIS A U T H E N T I Q U E S D U C A P I T A I N E CORCORAN K 

1.— COMMENT EUT DÉCOUVERT I.E F A V F . l ' l GOUROUKVnAMTA. 
i ni il m \ Jm i i 

Six n]oJs*picsiJes combats dont on a vu le récit dans 
la premíese paiçtie 4ç pe{t4 YÉii4iq.nç Vistaire» le capi
taine Corcnran, devenu maliarajah du pays des Mahrat-

iaxvikii I8ti7, 

Curcoran rendant la j u s l i c c Dessin de Li*. ' 

'* ' *' tes , jouissait bn paix du fruit de sa sagesse et de ses 
— , j — r — — — — — 0 — ^...j 

wictoires. Au yeste , rj¡en ne- fera «nie*» jugos d e son 
boulieur que la let tre suivante, >qu'îi .écrivit 'vers ce 

[<) Voir, pourla première pailie*, fldobre, novembre el d é 
cembre ISGj et janvier 1S06. 

— 13 — T I l h . Y r u Q I \ V N : I E J I E V O I L U K , 
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t e m p s - l à à M. In. secré ta i re pe rpé tue l de l 'Académie des 
sc iences (de Lyon), p o u r lu i r e n d r e c o m p t e des cour ses 
qu ' i l avait faites dans les m o n t a g n e s des Ghà tes et dans 
les vallées de la Nerbu t ldah et du Godavéry , à fa r e c h e r 
che du fameux G o u r o u k a r a m t a . 

LE M A n A R A J A H CORCORAK I e r , 

A M. le Président de l'Académie des sciences (de Lyon). 

Bhagavapour, le II octobre 1858. 
L 'an deuxième de noire règne et le çruntro cent trente- trois mit 

sept cent d ix -neuv ième de 1ц ЬцШйще incarnation de Vicbnou. 

« Monsieur , 

« Je pr ie l ' i l lustre Académie d ' excuse r la r e t a r d q u e 
j ' a i mis à lui c o m m u n i q u e r le résu l t a t des r e c h e r c h e s 
qu 'e l le a bien voulu m e confier . Le G o u r o u k a r a m t a es t 
enfin r e t r o u v é , e t j ' a i le plais ir de vous envoyer au jou r 
d 'hui u n e copie exacte de ce fameux m a n u s c r i t dont 
l ' ex is tence , au d i re des p lus savants b r a h m i n e s , r e m o n t e 
à v i n g t - c i n q mil le ans avant l ' è re c h r é t i e n n e . P o u r moi , 
sans vouloir i m p o s e r au publ ic m o n p rop re s e n t i m e n t , 
j ' a i de fortes ra i sons de cro i re qu ' i l est a n t é r i e u r de hu i t 
cen ts ans au dé luge e t qu'il fut déposé pa r Noé , dans 
son t i roir , au m o m e n t où le saint pa t r i a r che embal la i t à 
In hâ t e , dans l 'Arche , sos hab i t s , sa f emme , ses (ils, ses 
filles e t u n couple de tous les a n i m a u x qui vivaient en 
ce temps- là su r la t e r r e , 

« Diverses c i r cons t ances on t r e t a r d é de que lques 
mois la découver te et l 'envol du G o u r o u k a r a m t a ; — u n e 
en t r e au t r e s , qui peu t -ê t r e no. vous pa ra î t r a pas ind igne 
d ' in térê t , car elle m a p e r m e t du servir désormais p lu s 
p u i s s a m m e n t les in té rê t s de la sc i ence . 

« Il a plu à l 'É te rne l do faire de moi u n p a s t e u r de9 
peup les . A coup sû r , r i en n ' é t a i t p lus loin d e ffîoi q u e 
la p e n s é e de gouve rne r qu i q u e ce soit , excepté m o n 
équ ipage et m o n b r i c k ; mais Dieu n e m ' a laissé de choix 
q u ' e n t r e ces deux oxt rémi téa ! r é g n e r su r les Mahra t t e s 
ou mo faire fusiller p a r lus Anglais . L 'Académie c o m 
p r e n d r a que j e n e pouvais pas hé ï i t o r , e t j ' a i la confiance 
qu 'e l le approuvera ma c o n d u i t e , Da m o n côté , j e mo t s 
à son service quinze mil le fantassi i i ï , douze mil le c a 
val iers , douze cen t s canons et u n b u d g e t qu i mon ta i t 
à q u a t r e cen t s mill ions de francs sous mon p r é d é c e s 
seu r , e t que j ' a i r édu i t à c e n t v ingt mi l l ions ( m a l g r é 
ce t te r é d u c t i o n , j e fais des économies s u r m o n b u d g e t , 
c o m m e M G lads tone sur lo s ien) . 

« L 'Académie , j ' o s o l ' e spé re r , sera? b ien aise d ' a p 
p r e n d r e que m o n amie Louison , don t l ' in te l l igence, la 
courage , les d e n t s et les griffes m ' o n t t i ré p in»-d 'une 
fois du pér i l , v i t au jourd 'hu i bien p o r t a n t e et g lie dans 
m o n palais . Vous l ire* dans le Moniteur de Bhagava-
pour (dont j ' a i J ' honnour de vous adresse r la collect ion) 
l 'h is toire de so» exploits hé ro ïques e t de l ' in t rép id i té 
sans égale qu 'e l l e m o n t r a le j o u r du de rn i e r assaut . Mon
s ieur Hora t ius Coelôa n ' a r i en ' f a i t de plus beau l o r s 
qu'i l a r r ê t a los E t r u s q u e s à l ' ou t rée du pon t du T ib re . 

« Je serais h e u r e u x , m o n s i e u r le p rés iden t , si vous 
vouliez b ien accep te r les ins ignes de l ' o rd re de la T i -
gresse , que j ' a i ins t i tué pou r p e r p é t u e r la m é m o i r e d e 
Louison. Ces ins ignes sont u n e croix en r i ch ie de d i a 
m a n t s e t un r u b a n b leu , que j e vous envoie sous ce pl i . 
Les d iaman t s n 'on t pas g r a n d e va leu r : •— sept cen t 
raille francs tout au p l u s ; — mais j e sais , mons i eu r , 
que vous a t t achez plus de prix à ce t t e m a r q u e île l ' e s 
t ime de ma chè re Louison q u ' à des p i e r r e r i e s . Un p h i 

losophe tel que vous ne doit pas ê t r e t r a i t é c o m m e u n 
p r i n c e ou u n b a n q u i e r . 

« Le second du br ick le Fils de la Tempête, que j ' a i 
fait amira l de la flotte ma l t r a i t e , es t chargé de vous r a 
c o n t e r de vive voix t ou t e s nos a v e n t u r e s . Ce n ' e s t pas 
u n savant h o m m e et j e n e crois pas qu' i l connaisse 
g r and ' chose en dehor s de la l e c t u r e , de l ' éc r i tu re , ' du 
sex tan t e t de la boussole ; mais p o u r la m a n œ u v r e il n 'a 
pas son pare i l , et si quelqu 'un des m e m b r e s de l 'Aca
démie voulait m e faire l ' h o n n e u r de v is i te r m e s É ta t s , 
Kaï K e n n a d e u c a o r d r e de lo p r e n d r e à son bord e t do 
le t r a i t e r c o m m e m o i - m ê m e . 

« Veuil lez ag rée r , m o n s i e u r le p r é s i d e n t , et c o m m u 
n i q u e r à mess i eu r s les académic i ens l ' express ion de la 
r e s p e c t u e u s e admi ra t ion de vo t r e tou t dévoué , 

« CORCORAN I ° r , 

a Empereur de la Confédération mahratte. » 

« P. S. Louison , à qui j e v iens de l ire ces q u e l q u e s 
l ignes , m e charge do la r a p p e l e r à vo t re souveni r . » 

Cette l e t t r e fut r emise au p r é s i d e n t de l 'Académie 
p e n d a u t la séance , et il se hâ t a d ' en d o n n e r c o n n a i s 
sance au p u b l i c e t de faire appe le r Kaï K e n n a d e u c , le 
c o m m a n d a n t du Fils de la Tempête. 

Celui-ci s 'avança en se d a n d i n a n t sur ses j a m b e s , 
c o m m e u n p o m m i e r . a g i t é p a r le ven t . C'était un vieux 
m a r i n , ba sané , g o u d r o n n é , qu i avait doublé t ro is fois le 
cap Horn et neuf fois le cap de B o n n e - E s p é r a n c e , et qui 
avait h o r r e u r de la t e r r e a u t a n t que les cha t s ont h o r 
r e u r de l ' eau froide. 

C o m m e il roulai t son chapeau dans ses doigts do l 'air 
e m b a r r a s s é d 'un écolier qu i sai t ma l sa leçon, le p r é s i 
d e n t c ru t devoir ven i r à son s e c o u r s . 

v i » Bassurez-vous , m o n b rave h o m m e , dit-il avec 
bonté, e t expl iquaz-nous , s'il vous plaî t , les commiss ions 
dont Sa Majesté le m a h a r a j a h des Mahra t t e s vous a 
cha rgé pou r l 'Académie . 

— P o u r lors , di t K e r m a d e u c d 'une voix t o n n a n t e qui 
fit t r e m b l e r les v i t res , p o u r lors , voici la ques t ion . Mon 
cap i t a ine , qui est l ' e m p e r e u r d o n t vous par lez , é t a n t 
pa r t i s u r son br ick le Fils de la Tempête, qui file d ix-
h u i t n œ u d s à l ' h eu re p a r u n t e m p s ca lme , ar r iva , c inq 
semaines après , dans le pays du s e igneu r I lo lkar , u n 
pa r t i cu l i e r fort âgé e t p le in de roup ie s , qu i avait q u e 
rel le avec les Anglais p o u r la ra ison da ce qu'i l refusait 
do l eur d o n n e r sa fille, e t ses r o u p i e s . P o u r lo r s , le cap i 
t a i n e Corcoran r e g a r d e la fille, qui é ta i t bel le c o m m e 
Ulie sa in te v ie rge , et dit : Je suis f r a n ç a i s ! P o u r lors , il 
p r e n d sa c ravache et t ape s u r le» Anglais p e n d a n t q u e 
Louison (sa t ig resse , m e s s i e u r s , sauf votre respect) l eu r 
to rda i t le cou c o m m e à des c a n a r d s . Voyant cela, 
l ' h o m m e âgé m e u r t , la issant SU fille, son r o y a u m e , ses 
roup ies et ses m o r i c a u d s au capi la ino qu i , du coup , d e 
vient e m p e r e u r . N 'es t -ce pas ca qu ' i l pouvai t faire de 
m i e u x ? 

Tous les ass is tants c o n v i n r e n t que Cnroorim avait , en 
effet, pi'l» le mei l l eur pa r t i , et lo soc ié ta i re pe rpé tue l , 
qui é ta i t cu r i eux , d e m a n d a du quel le m a n i è r e avait é té 
conqu i s le fameux G o u r o u k a r a m t a . 

— P o u r fors, r ép l iqua K e r m a d e u c , c 'es t bien s imple . 
Q u a n d le capi ta ine fut d e v e n u majes té , et riche, et 
m a r i é à son goût , il c o m m e n ç a à s ' ennuye r . — Je lui 
dis : Capi ta ine, vous n ' ê t e s pas h e u r e u x . Est-ce que ce 
serai t la faute à m a d a m e S i ta? Vous savez, m e s s i e u r s , le 
mar iage n e réuss i t pas à t ou t le m o n d e , et moi qui vous 
par le , q u a n d m a d a m e K e r m a d e u c n ' e s t pas •con ten te . 
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M U S É E E E S F A M I L L E S . .on 

j ' ouv re la po r t e et j e file v ivemen t , oh ! ma i s v ivemen t , e t 
sans c h e r c h e r m o n chapeau . ) Mais il para î t q u e j e m ' é 
tais t r o m p é , car il m e r é p o n d i t : « K e r m a d e u c , m o u 
vieux c a m a r a d e , Sita est. u n e f emme qui n ' a pas sa p a 
reille au m o n d e , n i dans la l u n e , n i dans le pays du 
Turc e t du Moscovi te . . . — C'est égal , cap i t a ine , vous 
aviez tou t à l ' h e u r e vot re figure vent debout; j e m 'y c o n 
nais , ça n ' e s t pas n a t u r e l . » Il m e tourna le dos sans 
r ien d i re , p r e u v e que j ' a v a i s t ouché j u s t e . Mais d ix 
jours p lus t a r d tou t é ta i t c h a n g é . Il m o fit ven i r u n 
ma t in . — O n vient de m 'ave r t i r que le O o u r o u k a r a m l a 
est caché dans le t e m p l e d e P a n d a r a . Veux-tu r e m o n t e r 
la r ivière avec m o i ? — Quand vous voudrez , m o n c a p i 
t a ine . E t , sans vous c o m m a n d e r , au rons -nous b e a u c o u p 
de passagers s u r m o n b r i c k ? —• Deux s e u l e m e n t , L o u i -
son, que t u conqa i s , et m o i . — C'est di t . Nous p a r t o n s 
le soir m ê m e , e t nous r e m o n t o n s le long des m o n t s 
Vindhya . A d ro i t e et à gauche de la r iv iè re on n e voyait 
plus que de no i re s forêts . De t e m p s en t e m p s on e n 
tendai t le r u g i s s e m e n t des t igres , le pas lou rd des é l é 
phan t s ou le sifflement du cobra capello. P o u r vous 
consoler , le soleil vous rô t i t p e n d a n t le j o u r ot les m o u s 
t iques vous m o r d e n t p e n d a n t la n u i t . Le m a t i n , j ' ava i s 
les lèvres enflées c o m m e des b o u d i n s , et mon nez r e s 
semblai t à u n e v i te lo t te . Enfin, suffi t ; n o u s a r r ivons 
dans u n vil lage où l 'on n e voyait q u e des fakirs. Le 
fakir, m e s s i e u r s , vous savez ce q u e c'est. : — u n p a r t i 
cul ier q u i a fait vœu de ne se laver et de n e se b rosse r 
j amai s . 

Pour lors , t ous ces fakirs é ta ien t acc roup i s a u t o u r de 
leur temple lo rsque nous a r r i v â m e s , l 'as u n d 'eux n e 

.leva la t è t e ot n e dit un m o t do pol i tesse . Voyant .ça, l e 
capi ta ine siffla Louison, qui sau ta l é g è r e m e n t a t e r r e , 
comme u n e jol ie fille qu i va au bal . Au p r e m i e r b o n d 
de la t ig resse , qu i p o u r t a n t n e fit de mal à p e r s o n n e , 
tous ces e n d o r m i s se r éve i l l è r en t , et furen t debou t en 
u n clin d'œil , — où j e vis b ien q u ' a u c u n d 'eux n 'é ta i t 
pa ra ly t ique , car ils s e s auvè ren t tous e n s e m b l e dans le 
t e m p l e en c r i an t : Voici Haber Sahib (voici le se igneur 
Tigre) ! et en imp lo ran t Siva. 

Louison allait les su ivre , mais le cap i t a ine la r e t i n t , 
p o u r n e pas les effrayer davan tage , e t alla droi t au p lus 
fakir de la b a n d e , c 'es t -à-dire au p l u s sale e t au p lus 
dégueni l l é . C'était u n v ieux à ba rbe b l a n c h e , qu i p a r a i s 
sait t r è s - respec té de tous les a u t r e s . P o u r l o r s , le c a p i 
ta ine se m e t à lui p a r l e T dans son pa to i s , qui es t , à ce 
qu 'on m ' a dit depu is , u n e t rès-be l le l a n g u e et faite p o u r 
les savan t s . Ce qu ' i l s se d i r en t , j e n e l 'ai pas e n t e n d u ; 
mais j ' a i v u les ges tes . Le cap i ta ine ins is ta i t toujours 
pou r avoir son G o u r o u k a r a m t a ; l ' au t re refusai t t o u 
j o u r s . Tou t à coup voilà Louison qui s ' impa t i en t e , se 
dresse debou t su r ses pa t t e s de d e r r i è r e e t appu ie ses 
pa t t es de devant s u r les épau les de C o r c o r a n ; h is to i re 
de se faire caresser , la câ l ine . Voyant ça, le fakir 
tombe à genoux , s 'écrie que la volonté de Dieu se d é 
c lare , q u e le capi ta ine est la d ix ième inca rna t ion de 
Vichnou , qu ' i l est p r é d i t dans ses l ivres q u e Vichnou 
doit ven i r su r la t e r r e avec u n t ig re appr ivoisé ; pu i s il 
va c h e r c h e r son m a n u s c r i t e t le m e t dans les m a i n s du 
capi ta ine , qui le r ega rda i t sans sourc i l le r e t sans p a 
ra î t re é t o n n é , c o m m e s'il eû t fait le V ichnou t o u t e sa vie . 

Ce réc i t naïf eu t le p lus g r a n d succès , le p r é s iden t 
félicita K e r m a d o u c de l a p a r t qu ' i l avait p r i se à ce t t e g l o 
r i euse expédi t ion , e t t rois j o u r s après on lisait le r éc i t 
de la séance dans t ous les g rands j o u r n a u x de Pa r i s . 

E n r e v a n c h e , les j o u r n a u x anglais déc la rè ren t u n a n i 

m e m e n t q u e ce Corcoran éta i t un misé rab le aven tu r i e r , 
b a n d i t de profess ion, qu ' i l avait dé robé le p réc i eux m a 
n u s c r i t du G o u r o u k a r a m t a à un voyageur anglais dans 
les m o n t a g n e s des G h à t e s , e t qu ' i l avait fait a l l iance avec 
Nana-Sahib pou r assass iner tous les Anglais de l ' I nde . 

Los j o u r n a u x a l l emands se p a r t a g è r e n t e n t r e d e u x 
c a m p s . Les u n s a s s u r è r e n t q u e la découve r t e du G o u 
r o u k a r a m t a n ' é t a i t pas n o u v e l l e ; à les e n t e n d r e , ce l ivre 
é ta i t depu i s l ong temps p u b l i é ; le d o c t e u r Cornél ius 
G u n k e r , de Berl in , l 'avait eu dans les m a i n s ; le d o c -
l e u r lhu.ff.irt, de Goet t ingue, en p r é p a r a i t depuis l o n g 
temps u n e t r a d u c t i o n ; -le p rofesseur Spel la r l , d ' Iôna, 
écr ivai t u n - c o m m e n t a i r e s u r son or ig ine p r o b a b l e . L ' au
t r e c a m p déc la ra n e t t e m e n t que le m a n u s c r i t étai t faux, 
que la copie envoyée p a r Corcoran éta i t l 'œuvre do son 
i m a g i n a t i o n ; qu ' i l n ' ava i t l u i - m ê m e j ama i s vu n i lo 
G o u r o u k a r a m k a , n i l ' Inde ; que les phi lo logues français 
é ta ien t faits t ou t au p lu s p o u r n o u e r et d é n o u e r les c o r 
dons des soul iers des ph i lo logues a l l e m a n d s ; que co t t e 
na t ion van i teuse et légère qu i h a b i t e e n t r e lo Rhin , les 
Alpes, la Méd i t e r r anée , les P y r é n é e s et l 'océan A t l a n t i 
q u e , é ta i t incapab le de r i e n éc r i r e ou d i re qui fût u t i le 
e t b o n ; qu 'e l le n e sau ra i t j a m a i s que danse r e t faire 
l ' exerc ice à f e u ; q u e si pa r hasa rd q u e l q u ' u n do ses 
c i toyens avai t u n peu p lus de sens e t de j u g e m e n t q u e 
les au t r e s , il le devait à son or ig ine g e r m a n i q u e , é t a n t 
n é c e s s a i r e m e n t n é en L o r r a i n e ou en A l s a c e ; qu ' i l fal
lait, pa r c o n s é q u e n t , r e p r e n d r e ces deux p rov inces a l l e 
m a n d e s , f r a u d u l e u s e m e n t d é t a c h é e s do la g r a n d e pa t r ie 
d 'Armin ius , e t qu 'enf in lo sabre a l l emand , la p e n s é e 
a l l emande , la c r i t ique a l l e m a n d e , la sagesse a l l emande 
et la c h o u c r o u t e a l l emande (bien e n t o u r é e de saucisses) 
é ta ien t au-dessus de t o u t . 

A quoi u n j ou rna l f rançais t r è s - c o n n u r ép l iqua en 
p r e n a n t à t é m o i n les i m m o r t e l s p r i n c i p e s de 1789, e t 
u n a u t r e en profita p o u r r é c l a m e r la l iber té des m e r s e t 
la « neu t ra l i sa t ion des dé t ro i t s , » ce qui acheva d 'ôc la i r -
cir la ques t ion si v ivemen t con t rove r sée de l 'or igine du 
G o u r o u k a r a m t a . 

P e n d a n t ce t e m p s , Corcoran vivait h e u r e u x à Bhaga -
vapour ot gouverna i t pa i s ib l emen t ses peup le s ; mais u n 
é v é n e m e n t imprévu t r o u b l a sa vie e t , c o m m e on lo 
ve r ra dans le p r o c h a i n chap i t r e , a l téra la t o n d r e ami t ié 
qui l 'un issa i t à Louison . 

II. — PREMIÈRE ESCAl'ADE DE LOUISON. 

U n m a t i n , Corcoran éta i t assis dans le p a r c à l ' ombre 
des pa lmie r s . C'est ià qu ' i l t e n a i t son conseil e t qu ' i l 
r enda i t la j u s t i c e aux Mahra t t c s , c o m m e saint Louis à 
V i n c e n n e s ou Déjocès fe Mède e n son palais d ' E c b a t a n e . 
P r è s de lu i , la bel le Si ta l isait e t c o m m e n t a i t l es 'd iv ins 
p r é c e p t e s d u G o u r o u k a r a m t a . 

Tout à coup Sougriva p a r u t . On n 'a pas oubl ié sans 
dou t e q u e Sougriva é ta i t ce c o u r a g e u x h ra l imine qui 
avait a idé si p u i s s a m m e n t Corcoran i va inc re les Angla is . 
E n r é c o m p e n s e , il étai t devenu son p r e m i e r m i n i s t r e . 

Sougriva se p r o s t e r n a devan t son ma î t r e e t devan t 
Sita en é levant ses m a i n s en forme de coupe vers le 
ciel ; pu i s , avec la pe rmiss ion de Corcoran , il s 'assit s u r 
u n tap is rie Perso , a t t e n d a n t qu 'on le q u e s t i o n n â t . 

— E h b ien , quel les n o u v e l l e s ? d e m a n d a Corcoran . 
— Se igneu r , r épond i t Sougr iva , l ' empire est t r a n 

qui l le . Voici les j o u r n a u x anglais de Bombay. Us d i sen t 
de vous t ou t le mal poss ib le . 

— Bons Anglais ! Ils veu len t m e faire u n e r é p u t a t i o n . 
Voyons le Bontfjay Times, 
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Il déplia le j o u r n a l et lu t ce qui sui t : 
« Main tenan t que la révol te des e ipayes t oucha â s» 

fin, il serai t p e u t - ê t r e t e m p s de r é t a b l i r l ' o r d r e dans le 
p a j s des Mahra t t e s et d ' infliger à cet a v e n t u r i e r f ran
çais le c h â t i m e n t qu ' i l m e n t e . 

u On n o u s a p p r e n d q u e ce vil chef d e b r i g a n d s , s o u 
t e n u pa r u n e b a n d e d 'assass ins d e tou tes les na t ions , 
l ' é cume de la t e r r e hab i t ab le , c o m m e n c e à s 'é tabl i r soli
d e m e n t à Bhagavapour e t a u x env i rons . Non c o n t e n t 
d ' a v o i r r p a r u n c r i m e a t roce , é té son r o y a u m e e t la vie au 
vieil Holkar» il a, di t-ou, eu i 'ef ï router ie d ' épouse r sa fille 
Sita, la d e r n i è r e d e s c e n d a n t e des p lus a n c i e n s rois de 
l ' Inde , et ce t t e m a l h e u r e u s e f emme , qui t r e m b l e de 
sub i r uu j o u r le funeste sor t de sou pè r e , es t forcée de 
par tager lo trône, avec l e n iuu r l r i e r d 'Holkar . » 

— Bravo ! t r è s - b i e n ! s 'écr ia Corco ran . Cet. Anglais 
débu te d ' une façon admi rab l e . Ah ! ah ! il parait, q u ' e u 
effet ils se c ro ien t déjà les [dus forls, pu i squ ' i l s c o m 
m e n c e n t à m ' i i i su l l e r . . . Voyons la .suite. 

« . . . Ce n ' e s t pas tou t . Ce misé rab le , qui s 'est échappé , 
di t -on, du p é n i t e n c i e r de Cayenne , où il étai t en fe rmé 
avec que lques mil l iers de ses pare i l s , a mis tout le pays 
des Mahra t t e s en coupe rég lée . Suivi d ' une a n n é e n o m 
b reuse , il pa rcou r t , pille et r a n ç o n n e , l 'une après 
l ' au t re , tou tes les p rov inces du r o y a u m e d 'Holkar , m e t 
tan t à feu et à sang tou t ce qu i ose r é s i s t e r . . . » 

Corcoran j e t a le j o u r n a l . 
— Voilà, dit-il, c o m m e on écr i t l ' h ' s to i re . C'est par 

ces m e n s o n g e s que lord Braddock , le g o u v e r n e u r g é n é 
ral de l ' Inde , se p r é p a r e à m ' a t t a q u e r . 

— Se igneur , dit Sougr iva , que comptez-vous fa i re? 
— Moi! r ien du t o u t . Si lord Braddock étai t h o m m e 

à met Ire habi t bas et à s 'a l igner avec moi su r le t e r 
ra in , l 'épée à la ma in , j e lui coupera i s la gorge c o m m e 
il faut ; mais ce gros mi ln rd n e v o u d r a j ama i s r i s q u e r 
sa peau de s e i g n e u r . . . Il faut le. payer do m ê m e m o n 
na ie . L'est mou Moniteur (le Hliagavapour qu i sera 
chargé de r ép l i que r . 

— Cher s ' i r i i e u r , i n t e r rompi t Si ta , \ oudr i ez -vous 
d e s c e n d r e à vous just if ier ? , 

—.Qui ' . ' m o i ! que Vichnou m ' e n p r é s e r v e ! E s t - c e 
qu 'on se justifie lo r squ 'on est accusé d 'avoir tué pè re et 
m è r e ? Mon Moniteur d i ra que Barclay es t un âne que 
j ' a i é tr i l lé d u r e m e n t , que le g o u v e r n e u r de Bombay est 
u n drôle et u n va-nu-pieds , que lord Braddock est u n 
band i t qu 'on devra i t empa le r , et q u e tous t ro i s t r e m 
b len t devan t moi c o m m e le chevreui l devant le t ig re . 
Qu'il o rne ces belles choses de son style ind ien et qu ' i l 
y ajoute tout ce que son imagina t ion lui offrira de p lus 
mort i f iant p o u r ces t ro is g rands p e r s o n n a g e s . Pu i sque 
la presse est Jibre dans mes Eta t s , c 'est b ien Je mo ins 
qu 'e l le me serve à que lque chose con t re mes e n n e m i s . 

— A ce p ropos , s e igneur , r ep r i t Sougriva, les j o u r 
naux de Bhagavapour , profi tant de la liberLé que vous 
l eur laissez, c r i en t tous les j o u r s con t re vous . 

— Ah ! ah ! Et q u e d isent - i l s? 
— Que vous êtes un aven tu r i e r , capable de tous les 

c r imes , que. vous oppr imez le p"iiplc m a h r a t l e , et qu' i l 
faul vous j e t e r pa r t e r r e . 

— Laisse-les d i r e . Pu i sque j e suis l eu r m a î t r e , il faut 
bien qu ' i ls m é d i s e n t de moi . 

— Mais, se igueur , si l 'on se r évu l t e? 
Et pourquo i se révol te ra ien t - i l s? Où t r o u v e r a i e n t -

ils un mei l l eur m a î t r e ? 
-"- Mais enf in , seigu -ur, ins is ta Suugriva , s'ils p r e n 

n e n t les a r m e s ? 

- x i •) I - i ' " — • • — 

— S'ils p r e n n e n t tes a r m e s , ils violent la loi. S'ils* 
violent t a ioii, je les ferai fusil ler . 

— Q u o i ! n e feraz.-votis a u c u n e g r â c e ? d e m a n d a Siteu 
T T A u c u n e p o u r les chefs ; Quand, un hoh imè f ibre 

viole la loi qu i a s su re sa l ibe r té et celle d ' au t ru i , il est 
sans excuse , et m é r i t e q u ' o n eu finisse avec lui pa r la 
c o r d e , la mi t ra i l le ou l 'oxïL 

Tout à coup Corcoran i n t e r r o m p i t la conversa t ion , et , 
se t o u r n a n t vers L o u i s o n , qu i é ta i t n o n c h a l a m m e n t 
c o u c h é e s u r le tapis à côté de Sita : 

t t Q u ' e n pensos- tu , mai c h é r i e ? dit-il . 
Lpuison. n e r épond i t p a s . Elle, n e p a r u t mèrrie pas 

avoip e n t e n d u la q u e s t i o n . Son r e g a r d , d 'o rd ina i re si 
fin, si in te l l igen t e t si gai , e r ra i t dans l e v i d e e t p a r a i s 
sait d i r a i t . 

-ti L o u i s o u ^ s t m a l a d e ; di i Sita. 
— Quel âge a-t-elle ? d e m a n d a Sougr iva . 
— Q u a t r e ans à peu p r è s , r épond i t Corco ran . Mais 

quel r a p p o r t y a-t-il e n t r e son âge et ses d is t ract ions ' . ' 
Sougr iva sour i t on m o n t r a n t ses larges d e n t s b l a n 

ches , mais ne r épond i t pas . 
Corcoran frappa s u r u n gong . Aussi tôt Ali s ' avança . 

C'était , on s 'en souvient , le plus b r ave et le p lus fidèle 
des se rv i t eurs d 'Uolkar , e t c 'est à lui qu ' é t a i t confiée la 
ga rde de Louisou . 

— Ali, d e m a n d a Corcoran , est-ce que I.ouisoti a pe rdu 
l 'appét i t ? 

— Non, s e i g n e u r . 
— Q u e l q u ' u n l'a-t-il m a l t r a i t é e ? 
— Seigneur , p e r s o n n e n 'ose ra i t . 
— D'où v ien t donc sa d i s t r a c t i o n ? 
Ali se m i t à sour i re c o m m e S o u g r i v a ; mais enfin, 

p ressé de ques t i ons , il r épond i t : 
— Se igneur , elle sor t depuis t rois j o u r s du pala is , 

dès que le soleil se c o u c h e , e t el le va e r r e r t o u t e seule 
dans le p a r c au clair de la l u n e . 

— Et à quel le h e u r e r e n t r e - t - a l l e ? 
— Quand le soleil se lève . Le. p r e m i e r soir , j ' a i voulu 

t e n i r les po r t e s fe rmées , mais elle a c o m m e n c é à rug i r 
si forlonfbnt, que j ' a i eu p e u r qu 'e l le no vou lû t me d é 
vorer , et, pa r Siva ! j e n e suis pas encore las de v ivre . 

— Au clair de la lune ! dit Corcoran tout pensif. 
— Se igneur , r ep r i t Ali, elle n ' e s t pas tout à fait se ide . 
— Ah ! ah ! Est -ce que tu vas lui t e n i r c o m p a g n i e ? 
— Moi! se igneur , j e m ' e n ga rde ra i s b ien . J 'a i voulu 

la su ivre h ie r au s o i r ; mais elle n ' a i m e pas q u ' o n la 
surve i l le . Elle s 'est r e t o u r n é e si b r u s q u e m e n t vers moi , 
q u e j ' a i c o u r u jusqu 'au palais s a n s m ' a r r ê t e r . 

— Mais enfin, c o m m e n t s a i s - tu qu 'e l l e n 'é ta i t pas 
seule ? 

— A peine r e n t r é dans le palais , j e mon ta i su r le toi t 
en t e r r a s se , et, grâce au clair de l une , j ' a p e r ç u s la t i -
grosse qu i é ta i t é t e n d u e s u r le m u r du pa rc et t{ui «vait 
l 'air d ' é cou t e r u n d i scou r s . Ce fut d 'abord un r o n r o n 
c o m m e celui des cha t s s u r les g o u t t i è r e s ; p u i s 11 y eu t 
u n e pause . Louisou r é p o n d i t peu de choses mais d ' u n » 
voix si d o u c t , que l ' au t r e , celui que je- n e voyais pas , 
d u t se c ro i re e n c o u r a g é . Tout u coup , il pr i t sou élan 
et sauta sur le m u r . J e vis sa t è t e e t ses g r i l l e s , c a r 
c 'é tai t u n g rand e t fort t igre d ' u n e b e a u t é a d m i r a b l e ; 
mais Louisou fut sans dou t e m é c o n t e n t e , c a r d 'un coup 
d e griffu e l l e le r epoussa et le fit dég r ingo le r dans le 
fossé. 11 n e se t in t p;is pour ba t tu e t couttuuft de r o n 
r o n n e r de tou te sa force au pied du roivr; mais il n 'osa 
pas r enouve le r l 'assaut* ca r le iUiur a p lus -de t r e n t e 
pieds de hau t , et il avait d û se fouler au m a i n s nue 
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pat te . Enfin, voyant q u o L o u i s o n faisait tou jours la Bourde 
oreil le, il p e r d i t pa t ienoo et se r e t i r a eri r u g i s s a n t 

Ma foi, dit Goronran, il faudra que jd voie cela. 

I I I . — AU PLUS BRAVE ! 

Dès le soir m ê m e , vers six h e u r e s , Curcoran s e mi t à 
l'affût dans le p a r c . Pair p r é c a u t i o n et da p e u r d 'avoir 
à lu t ter c o n t r e l ' a m o u r e u x d e Louison, il pr i t un r e 
volver. 

tl avait, t o r t . H -rie famt j ama i s sa -mêler, saus n é c e s 
sité, dos affaires d e son prochain 1 , fit m ê m e de ses p lu s 
in t imes a m i s ; a u res ter Gorcoran fut s évè remen t jlutfïi 
do sa cur ios i té , a insi q u ' o n le ve r r a b i e n t M . 

Vers six h e u r e s u n qua r t , assis su r le m u r , a qué lqhhs 
pas de l ' endro i t dé s igné ; il en t end i t u n - g r a n d bru i t de 

feuilles froissées. C'était l ' amoureux qui se r e n d a i t à son 
pos te , dans le fossé, au pied du m u r , et qui a n n o n ç a 
tou t d ' abord sa p r é s e n c e par un rug i s semen t voilé, 
c o m m e s'il eû t voulu (et c 'étai t , en effet, son in ten t ion) 
n ' ê t r e e n t e n d u q u e de Louison . Ce l l e -c i ne se fit pas 
a t t e n d r e . Elle a r r iva p i m p a n t e et les te , s 'é lança d 'un 
bond s u r le m u r , j e t a un r ega rd dis t ra i t dans le fossé 
et , sans s ' émouvo i r de la p r é s e n c e de Gorcoran , qu 'e l le 
voyait t r ès -b ien , écou ta le d i scour s du g rand t i g r e . 

Il a été l ong t emps à la mode de cro i re que les a n i 
maux n'avaient, q u ' u n vague ins t inc t e t qu ' i l s n e r a i 
sonna i en t ni ne s en t a i en t . Descar tes l 'a d i t ; Mulebran-
cho l'a conf i rmé ; t ous deux se sont appuyés su r le 

I t émoignage de p lu s i eu r s i l lustres phi losophes : — ce 
| qu i p rouve que les savants n 'on t pas le sens c o m m u n . 

P o u r l e s b c a i i i veux de L o u i s o n . Dessin de L i t . 

(\u •• Malebranehc m ' e x p l i q u e , si c'e^l posbible, pou r 
quoi Je t igre vouait régu!usroni ï i t t t ous les soirs faire si 
uouràLoi i is f l t i je t que l s c r u p u l o u s dél icatesse empêcha i t 
colla-ci- de Jw-sithr-e au fond d»s bo i* e t de reprendre 
sa l iber té . C'était (qui p o u r r a i t en d o u t e r ? ) l 'amit ié de 
Coï 'CM ' an kqui la r e t e n a i t à Bl iagavapour . I ls se connais-. 
saicirt e t s'aimaient di .puis si . longtemps, que r i en n e 
sembla i t p lu s pouvoir Iris s é p a r e r . 

Us se s é p a r è r e n t p o u r t a n t . T 

La conversa t ion d u g r a n d t igre e t de Louisou devait 
ê t r e b ien intéresbi inte , c a r e l l e étai t fort a n i m é e . Cor 
e-oral!, qui prê ta i t Voreilie e t qu i letUondait la l angue 
rtes t igres aussi bien q u e le j a p o n a i s e t le mandcl rou , 
la t r adu i s i t il peu p r è s a insi : 

— 0 belle et r av i ssan te t igresse aux yeux fauve*, qu i 

brill >nt dam. la nui t sombre comni" les é t t ib" - du < i"I, 
disait le t ig re , viens â moi et qu i t t e cet od ieux sé jou r . 
Laisse là ces l ambr i s dorés et ce palais magn i f ique . 
Viens au bo rd du fleuve l impide , an mi l ieu des ve r t e s 
forêts. Mon palais , à moi , c 'est la vallée i m m e n s e , c 'est 
la m o n t a g n e qui se p e r d dans les images , le G i u r i s a n -
kar , dont nu l p ied h u m a i n u ' a foulé les ne iges é t e rne l l e s . 
Le m o n d e en t i e r est à nous , c o m m e il est à t o u t e s les 
c r éa tu r e s in t r ép ides qui veulent vivre l i b r e m e n t e t s 'ai
m e r sous le r e g a r d do Dieu . Nous chasse rons e n s e m b l e 
le daim et la gawdlc , n o u s é t r a n g l e r o n s le lion o r g u e i l 
leux et nous b rave rons le lourd é léphan t , ce m i s é r a b l e 
esclave de l ' h o m m e , fcotretapis se ra l ' he rbe fraîche et 
par fumée de la vallée, n o t r e toi t se ra la Muùte célchte . 
Viens à moi , ô beau té sans p a r e i l l e ! 
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E n m ê m e t e m p s il r e g a r d a i t Louison avec t e n d r e s s e , 
Ja t ê t e appuyée et p r e s q u e apla t ie s u r ses p a t l c s é t e n 
dues , et u n e mélodie d ivine , qu i avait l ' appa rence d 'un 
r u g i s s e m e n t sauvage , roula i t dans son gosier en c a s 
cades sonores . 

Louison n e se laissa pas émouvo i r . El le r e g a r d a le 
t ig re avec une coque t t e r i e g rac ieuse et d 'un coup d 'œil 
expressif lui m o n t r a Corcoran , ce qu i , dans la l angue 
des t ig res , signifiait assez c l a i r emen t : « Mon be l ami à 
la r o b e t a c h e t é e , j ' é c o u t e avec plaisir tes d iscours s é 
du i san t s , mais il y a des t émo ins . •» 

Les yeux du t igre se t o u r n è r e n t auss i tô t ve r s le Ma-
louin et e x p r i m è r e n t la p lus t e r r i b l e féroci té , ce qu i 
signifiait é v i d e m m e n t : 

« N 'es t -ce que cet i m p o r t u n qui t e gêne ? Sois t r a n 
qui l le , ô m a Louison , je vais t ' e n dé l ivrer sur l ' h e u r e . » 

Déjà il se r amassa i t p o u r p r e n d r e son élan e t s au te r 
s u r le m u r . De son cô té , Corcoran s ' apprê ta i t à le r ece 
voi r avec son revolver"; q u a n d . . . 

A u m o m e n t M ê m e où le g r a n d t ig re s 'é lançai t , Un 
a u t r e t i g r e , qite p e r s o n n e tt'âVait vil n i en te l tdu j u s q u e -
là, bond i t suf lui , lé saisit à là gorge e t le fit r o u l e r sur 
l ' h e r b e . L ' au t r e se re leva auss i tô t e t , d ' u n coup d e sa 
griffe pu i s sah tc , e n t a m a les en t ra i l l es de son e n n e m i en 
p o u s s a n t titl r u g i s s e m e n t de fu reur . Le c o m b a t fut quel
q u e s m o m e n t s d o u t e u x . L ' a m o u r e u x de Louison , quoi 
que su rp r i s , se défenda i t v a i l l a m m e n t . L e u r s forces 
é ta ien t à |)eU p rè s égales , e t u n e ha ine pare i l le , m ê l é e , 
de ja lous ie , les ah ima i t l ' un Contre l ' au t r e . 

Louison les . regardai t t r a n q u i l l e m e n t , quoiqu 'e l le n e 
fût pas indifférente à la quere l l e ; ma i s p e u t - ê t r e p e n 
sait-elle c o m m e les Sablhes* qu' i l n'y a pas- de niai à 
é p o u s e r le p lus bfâVte, e t vol l la i t -e l lè ê t r e le pr ix du 
c o u r a g e . 

Enfin la vic toire p a r u t Sft d é c i d e r cohtrC le p r e m i e r 
a m o u r e u x de Lou i son . Il rou la sh r le gaiol t et , m o r d u 
c r u e l l e m e n t il la cu i sse , il poUssa Un c r i de d é t r e s s e . A 
ce cr i , les yeux dé LoUisûh é t i r t ee lè ren t de m é p r i s . E l l e 
poussa urt soUrd r u g i s s e m e n t q u i sembla i t d i re ; 

-• R e n o n c é a mot , m a l h e u r e u x qu i sais a imer , mais 
q u i ne sais pas va inc re . Va c a c h e r ta hoi i te dans les 
bois , d 'où t u h ' aurn i s j ama i s dû sor t i r , u 

Ce rug i s seh i en t rertdit là fores e t lé c o u r a g e àU m a l 
h e u r e u x t ig re . Il r e g a r d a une d e r n i è r e fois Loulsun, 
d o n n a u n Loup d e d e n t s d é s e s p é r é à soft adversa i re e t 
s 'é lança, e n g r l lupàn t àVeC là r ap id i t é do l ' éc la i r , su r 
u n c h ê n e voislll, d ans les b r a n c h e s d u q u e l il p a r u t Cher
c h e r u n asi le . 

Cet te fuite s imulée t r o m p a son rival, qu i , désormais 
se c royan t m a î t r e du t e r r a i n , p r i t sa place e t e n t o n n a , 
d ' u n e voix qui r e s sembla i t à u n t o n n e r r e lo in ta in , son 
c h a n t do t r i o m p h e . 

Mais ce c h a n t fut aussi c o u r t que sa v ic to i re . Le va incu , 
se gl issant d ' a r b r e e n a r b r e j u s q u ' à u n sycomore dont 
les b r a n c h e s p e n d a i e n t à peu de d i s tance du va inqueu r , 
b o n d i t tou t à coup s u r lui e t , d 'un effort désespéré , le 
saisi t à la gorge e t l ' é t rangla ne t . 

Cette fois, la bata i l le é ta i t t e r m i n é e , e t le v a i n q u e u r , 
fa isant deux bonds de jo ie s u r le corps de son rival 
é t r ang l é , d e m a n d a à Louison le p r ix d e son c o u r a g e . 
Celle-ci, e n t h o u s i a s m é e , sau ta à bas du m u r e t d i spa ru t 
dans les t é n è b r e s . 

Corcoran eut d 'abord envie de la su ivre , ma i s il r é 
fléchit q u e la nu i t étai t obscure et p le ine de p i è g e s ; 
que Louison p r o b a b l e m e n t n ' e n t e n d r a i t pas sa voix, ou, 
si el le l ' en tenda i t , n ' obé i r a i t pas , et qu 'enf in il valait 

DU SOIR. ' 

mieux a t t e n d r e l e ' l eve r du j o u r . Il r e n t r a donc , t r è s -
affligc de la p e r t e de Louison, et s ' endormi t b ien tô t , 
mais d 'un sommei l agi té . 

Le m a t i n , au moment , où il sor ta i t du palais , déc idé 
à d o n n e r la chasse à Louison, il la vit r even i r d ' un air 
aussi gai et d ' u n c œ u r aussi con t en t q u e si elle n 'avai t 
r i e n eu à se r e p r o c h e r . 

A cet te vue , le Malouin n e fut pas m a î t r e de sa co lè re , 
et il alla c h e r c h e r Sifflante, sa fameuse c r avache . 

Louison d e m e u r a s tupéfa i te . Elle n e s ' a t t enda i t pas à 
un parei l accuei l . Elle é ta i t allée se p r o m e n e r ; quoi de 
plus n a t u r e l ? El le avai t pr is un c o m p a g n o n de voyage 
pa rce qu 'e l le avait p e u r des r e v e n a n t s ; p o u v a i t - o n lui 
en faire u n c r i m e ? Ce c o m p a g n o n é ta i t b e a u e t brave ; 
fallait-i l le chois i r bo i t eux , bossu , b o r g n e at banca l ? 

Voilà ce que disa ient les y e u x de la t i g r e s s e ; mais le 
Malouin ne réfléchissai t pas que l u i - m ê m e , en épousan t 
Sita et en la p ré fé ran t à tou t , avait fait, q u e l q u e chose 
de semblab le et m a n q u é aux devoirs de l 'amit ié ; il n e 
songeai t , c o m m e c'est l 'usage de t ous les h o m m e s , 
qu ' aux tor ts de son amie , e t il lova Sifflante su r les 
épau les de Louison . 

Ce geste la r empl i t d ' i nd igna t ion . Q u o i ! c 'est a insi 
qu'il la t ra i ta i t ! Le c œ u r de Louison se gonfla, ses y e u x 
se r e m p l i r e n t de l a rmes ; elle se re je ta en a r r i è re p a r 
un b o n d si h ru squô j qu'il fut imposs ib le à Corcoran do 
la r e t e n i r . 

Il sent i t alors sa faute e t voulu t la r é p a r e r . 11 j e t a au 
loin la c ravache et vou lu t p r e n d r e la t ig resse p a r la dou
c e u r ; il lu i fît les appe ls les p lus t o u c h a n t s et p ro tes ta 
que j ama i s il ne lu i infl igerai t l 'odieux c h â t i m e n t don t 
elle avait é té m e n a c é e u n in s t an t . 

Elle s ' approcha , se laissa ca resse r , écou ta en s i lence 
les d iscours de Corcoran , alla ba i se r la m a i n de Sita e t 
p a r u t avoir tout Oubl ié ; ma i s il t i t b ien que q u e l q u e 
Chose s 'était r o m p u e n t r e eUXj et qUc la p r e m i è r e fleur 
de l eu r amit ié r éc ip roque é ta i t flétrie e t des séchée . • tl 
réso lu t donc de la surve i l le r p lus q u e j ama i s et de ne 
p lu s la laisser sor t i r sahs lu i . 

Ver s c inq lieUres du s'oir, au m o m e n t où Louison se 
p répa ra i t à r e c o m m e n c e r sa p r n m c n a d c i Corcoran l ' en
fe rma dans la g r a n d e salle du palais d 'Hblkar , s i tuée au 
p r e m i e r "étage e t qui domina i t le p a r c d 'une h a u t e u r de 
t r e n t e p ieds . P o u r plus de s û r e t é , il mi t le gros é l éphan t 
Sc ind iah en e m b u s c a d e sûiis les f enê t r e s . La ja lousie 
qui an imai t Sc ind iah c o n t r e Louison (tous deux se d i s 
p u t a i e n t les b o n n e s g râces de Sita) r éponda i t à Corcoran 
de sa i idél i té . 

R ien ne saura i t p e i n d r e l ' ind igna t ion de Louison, 
q u a n d elle se vit en fe rmée e t t r a i t ée en p r i s o n n i è r e de 
g u e r r e . Elle rugissa i t si t e r r i b l e m e n t , que le palais en 
t r e m b l a s u r sa base , e t que les h a b i t a n t s de Bhagava-
p o u r se c a c h è r e n t dans l e u r s caves . 

Corcoran l ' en tend i t e t en eu t p i t i é . Sita m ê m e implora 
la g râce de Louison, et ses p r i n c i p a u x se rv i t eurs , qui 
c ra igna ien t d 'ê tre mis en pièces pa r la r e d o u t a b l e t i 
gresse , se j e t è r e n t aux pieds du m a î t r e p o u r d e m a n d e r 
sa l ibe r té . 

— Maharajah, dit Ali, s e igneu r d u B u n d e l k u n d e t . d e 
Goual ior , cousin g e r m a i n du soleil et de la l une , n e v e u 
des étoiles, favori du tou t -pu i s san t I n d r a qui éclaire les 
mondes , da igne o r d o n n e r que Louison soit r e l âchée , ou 
n o u s s o m m e s p e r d u s . 

Mais Corcoran éta i t de ces h o m m e s qui n e r e v i e n n e n t 
jamais sur l eu r s r éso lu t ions , Sa t è t e avait la solidité du 
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fer, et sa volonté , l ' inflexibilité du gran i t . Il refusa donc 
abso lumen t de r e n d r e la l iber té à Louisou . 

Celle-ci, c e p e n d a n t , n e pe rda i t pas c o u r a g e . Voyant 
que p e r s o n n e n e v iendra i t la dé l ivrer , elle bondi t t ou t à 
coup d 'un élan fur ieux, enfonça l ' une des fenê t res de la-
salle ot, t ou te s ang lan te , allait p r e n d r e la fuite. 

Mais u n grave acc iden t la r e t i n t . Trop p re s sée de 
sau te r p a r la fenêt re p o u r m e s u r e r son é lan , elle é ta i t 
t ombée , n o n pas su r lo gazon, ma i s sur le dos de l ' é l é 
p h a n t Sc ind iah , qui é ta i t j u s t e m e n t cha rgé d ' e m p ê c h e r 
tou te e scapade . Il no pouvai t r i en a r r ive r de p lus m a l 
h e u r e u x à la p a u v r e Louison . 

O u t r e q u e Sc ind iah n e l 'a imait pas , el le t o m b a si ma
l e n c o n t r e u s e m e n t , elle si adro i te en t ou t e s choses , 
qu 'e l le se sen t i t glisser du dos de l ' é léphant j u s q u ' à 
t e r r e , et p a s i n s t i nc t , de p e u r d e se casser le nez , e n 
fonça ses griffes acé rées dans les épau les de Sc ind iah . 
Par ce moyen elle se r e t i n t en équ i l ib re , e t u n a u t r e 
sau t l ' aura i t mise à t e r r e ; mais Sc ind iah la gue t t a i t . 

Au m o m e n t o ù elle allait s ' é lancer , l ' é l éphan t la s a i 
sit dé l i ca t emen t p a r le cou avec sa t r o m p e , l 'enleva 
c o m m e u n e p l u m e , la ba lança t ro is fois dans les a i rs , 
c o m m e u n habi le f rondeur b r a n d i t sa f ronde, e t la re je ta 
dans la g r a n d e salle du pa la is . 

Corcoran , qu i observai t c e t t e scène en s i lence , n e p u t 
s ' empêche r de r i r e du tour e t de l ' adresse de Sc ind iah . 
Mais ce t i r e r edoub la la rage de Louison . A pe ine re
t o m b é e s u r ses p a t t e s , el le r e p r i t son é lan , essayant 
ce t te fois d 'évi ter la d a n g e r e u s e t r o m p e de Sc ind iah . 

Inu t i le effort ! Sc ind iah l ' a t t r apa au passage , c o m m e 
u n e h i ronde l l e a t t r ape les m o u c h e s au vol, la posa d é 
l i ca t emen t à t e r r e sans la l â che r ni lu i faire a u c u n ma l , la 
souleva l e n t e m e n t p o u r la r e g a r d e r , c o m m e s'il avai t e u 
son lo rgnon , e t t o u t d 'un coup , quo iqu ' e l l e se déba t t î t 
avec u n e fureur indesc r ip t ib le , la re je ta de nouveau dans 
la g r ande salle du pa la is . 

Le j eu devena i t d a n g e r e u x ot c o m m e n ç a i t à pas se r la 
p la i san te r ie ! Corcoran le sen t i t , e t il allait i n t e r v e n i r 
p o u r e m p ê c h e r Uti comba t où Louison, ma lg ré tou t son 
espr i t ot son cou rage , n 'avai t pas le b e a u rôle , l o r s q u e 
l'affaire c h a n g e a s u b i t e m e n t de face par l ' a r r ivée d 'un 
nouveau c o m b a t t a n t . 

Le g r a n d t ig re d e là veille é ta i t a r r ivé ail fendez-vous 
une d e m i - h e u r e p lus tû t qu'à l ' o rd ina i r e . Il e n t e n d i t t ou t 
à coup les r u g i s s e m e n t s de sa b ien-a imée et les g r o n d e 
m e n t s m o q u e u r s d e Sc indiah . Inqu ie t , il s 'élal içâ d ' u n 
bond s u r le mur du parc» Vit d e loin ce .qul se passait» e t 
s 'avança cri r a m p a n t Vers le gros é l é p h a n t , qui» t o u t o c 
c u p é de son jeu , ne s ' a t t enda i t pas à livre* un nouveau 
c o m b a t . 

Mal lu i en p r i t , car Louison , q u i de la fenêt re g u e t 
tai t l 'arr ivée du t i g re , n e l ' eu t pas p lu tô t a p e r ç u qu 'e l le 
se. p r é p a r a i n o u v e a u à le r e j o i n d r e . 

Elle lui d o n n a du r e g a r d le signal de l ' a t t aque , et 
t and i s que Scindiah , suivant sa t a c t i q u e o r d i n a i r e , avan
çait sa t r o m p e p o u r l ' a t t r ape r au passage , il sent i t t ou t 
à coup u n e dou leu r a iguë . Le t ig re , profi tant de ce q u e 
Sc ind iah avait le dos t o u r n é , s 'était é lancé su r lu i s ans 
ê t r e vu , et il lu i déch i ra i t la q u e u e avec ses griffes. 
Scindiah se r e t o u r n a et voulut saisir son e n n e m i avec sa 
t r o m p e , mais Louison , p lus p r o m p t e que la p e n s é e , p r o 
fitant de l 'occasion, sau ta l é g è r e m e n t su r son dos , de là 
à t e r r e e t p r i t la fui te . Le g r a n d t ig re , c o n t e n t d 'avoir 
fait d ivers ion e t dél ivré sou amie , n e se soucia p lu s de 
la queue de l ' é léphant e t , n e pensan t p lus qu ' à évi ter 
sa t r o m p e , s ' empressa d ' imi ter l 'exemple, de Lou i son . 

Déjà t ous deux avaient, gagné le m u r du p a r c et a l la ient 
sau te r de l ' au t re cô té , q u a n d Sc ind iah , h o n t e u x d 'avoir 
é té t r o m p é , et t rop lou rd p o u r r a t t r a p e r les fugitifs, 
saisit avec sa t r o m p e u n e grosse p i e r r e et la l ança sur le 
t ig re avec u n e tel le ro ideu r , q u e s'il l 'avait a t t e in t dans 
le flanc il l ' aura i t éc ra sé c o m m e un ra i s in . H e u r e u s e 
m e n t , il m a n q u a son c o u p . La p i e r r e n e t o u c h a q u ' à 
p e i n e le t ig re à la na i s sance de la q u e u e , e t le cu lbu t a 
dans le fossé sans lui faire d ' au t r e ma l . Q u a n t à L o u i 
son , dès qu 'e l l e e u t vu Sc ind i ah r a m a s s e r la p i e r r e , 
elle devina son dessein et bond i t de l ' au t re côté du m u r 
avec u n e agili té e x t r a o r d i n a i r e . Là, se voyant en s û r e t é , 
elle re leva , p la igni t e t consola son c o m p a g n o n , qu i 
léchai t t r i s t e m e n t sa b l e s su re , e t pa r t i t avec lu i , b ien 
réso lue à n e p lus revoir j ama i s n i le pa la is , n i Corcoran , 
n i m ê m e la belle Sita , qui la combla i t t ous les j o u r s de 
caresses e t de s u c r e r i e s . 

Mais q u ' o n se r a s s u r e . Ce n ' e s t pas a insi q u e devai t 
finir l ' amit ié de Louison et de Corco ran . Le des t in d e 
vait les r a p p r o c h e r b i en tô t dans les p lus graves c i r 
cons t ances . 

Ce m ê m e des t in combla q u e l q u e s mois p lus t a rd les 
vœux de Corcoran et de Si ta . Dieu leur d o n n a u n fils 
aussi beau que sa m è r e e t qu i fut appe lé Rama , d u n o m 
d e l ' i l lus t re chef d e la dynas t ie des l l aghou ides , dont 
Sita é ta i t la d e r n i è r e d e s c e n d a n t e . La joie des Mahra t t e s 
fut au comble ; ils voyaient r e n a î t r e en lui ce t t e r a c e 
g lor ieuse . P e n d a n t t ro i s j o u r s t o u t e la na t ion cé l éb ra 
pa r des b a n q u e t s sp l end ides cet h e u r e u x é v é n e m e n t . 
Corcoffln, tou jours é c o n o m e p o u r lu i -même , ma i s g é 
n é r e u x p o u r sort p e u p l e , fit seul les frais de ces fêtes e t 
de ces r é jou i s sances p u b l i q u e s . P o u r la p r e m i è r e fois 
depuis q u e le m o n d e es t m o n d e , on vit u n p r i n c e qu i 
donna i t de l ' a rgen t à ses sujets au l ieu de l e u r en d o -

- m a n d e r . Ce fait m ê m e es t si merve i l l eux , qu ' i l p o u r r a i t 
faire m e t t r e e n d o u t e l ' a u t h e n t i c i t é d e l 'h is toi re d u 
capi ta ine Corcoran e t la vé rac i t é de l 'h i s tor ien , si q u i n z e 
mil l ions d e Mahra t t e s , t é m o i n s Oculaires, ne v ivaient 
p o u r a t t e s t e r la géné ros i t é du maharaja)) , e t si l 'on n e 
t rouva i t la desc r ip t ion du b a n q u e t l u i -même d a n s une 
c o r r e s p o n d a n c e du Bombay îïmri du 21 oc tob re 18S8. 
Le c o r r e s p o n d a n t t e r m i n e son r éc i t p a r les réflexions 
qu i su ivent , e t qui m o n t r e n t bietl t o u t e l ' i nqu i é tude que 
des m a x i m e s de g o u v e r n e m e n t si nouve l les c a u s a i e n t 
aux j o u r n a u x anglais d e l ' I n d e : 

« O n n e p e u t n ier q u e le m a h a r a j a h ac tue l , ma lg r é 
son or ig ine é t rangère» n e soit d e v e n u tirès-populaire 

.pa rmi les M a h r a t t e s . 11 a d i m i n u é l ' impôt des c inq 
d ix ièmes , Il a s u p p r i m é les levées d ' h o m m e s que fai
sa ient ses p r é d é c e s s e u r s ; son a r m é e , qu i est p e u n o m 
b r e u s e e t composée s e u l e m e n t de volonta i res , m a n œ u 
v re avec u n e n s e m b l e e t u n e p réc i s ion admi rab le s ; il 
a fait ven i r de F r a n c e et payé c o m p t a n t c e n t mi l le 
ca rab ines rayées , p o u r v u e s de sabres -ba ïonne t t e s e t sem
blables à cel les des t i ra i l leurs de V i n c e n n e s ; son a r t i l 
le r ie , sans ê t r e exce l len te , est t rès - légère et t r è s - s u p é 
r i e u r e à celle que nous pouvons lui opposer dans l ' Inde , 
où, pa r la nég l igence , l ' incur ie e t l ' i ncapac i té de lord 
Braddock et de ses p r é d é c e s s e u r s , t ou t e s nos ins t i tu t ions 
nd l i ta i res on t m i s é r a b l e m e n t d é p é r i ; il n ' e s t pas s e u 
l ement un généra l habi le , a insi que le colonel Barclay 
l'a ép rouvé à ses d é p e n s , il es t le p r e m i e r soldat de son 
a r m é e . Ses sujets on t pou r lui u n e sor te d ' admi ra t ion 
supe r s t i t i euse . Les Indous c ro ien t , e t il laisse d i re , q u e 
son corps est impéné t r ab l e aux balles et aux po igna rds . 
Aussi p e r s o n n e n e serai t assez ha rd i p o u r se m e s u r e r 
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stretfltii, si l 'on riAvtvait avoir! envie de conspires c o n t r e 
s i tW. S* m u à c h e l seul» forait t r e m b l e r les assassins.) 
D'A r e s t e , il esl afïablu, bienveil lant* doUxavec tout- ty 
llitthde et sitHtfrtt avuo' lew faibles ot les opprimés; 

<3 'QtoiL'atiqile' Veut pénétrer duns son palais puut le 
faire 'à 'tontri heuTdl sans que les serviteurs r e p o u s s e n t 
b'\ rïiteWogeirt le nouveau v enu . Duo seule partie du 
palais est r é se rvée , et c'est celle qu'aucun gentleman n e 
vOwdritit montrer 1, -"-jo yeux dire les appartements de 
ï& feinte ; «Mis Sita se montre e l le-même tous les jours 
* w publie, ut Je peuple peut la voir ot lui parler. Je dois 
même dire (pie sa beau té merve i l leuse et sa bonté, dont 

pu raconte des-,(t.i>i,iti?,snrpi;f.nauts, n e sjjnt j>asj lnsanuupj 
(IreA ttiptefl de, (a popular i té d u ?»ialmwja^ A ' r w i a n , 

« $011 Qfm tlft ee*t*WH4UWil ijrepréfiiHitftttT a beflw,j 
coup m i e u x réuss i qu 'on n e devait s'y ^ t t eudre , dans UJJ 
pays habltbié jui-qu'u i адрЬич du» e-scjjtvyige f spg d é p u t é s , 

Jjl les ai4)e|ln,vc/)inn|i;veeui!, p (lomprqiidi-H lejjjg 
i n t é r ê t s / e t à les discute* 1 irù^jiafisfibteJWllU Pou*' W» Ц 
noclieiTcbeù (цПдавдег. pevso.rims j ij ее«цк) jiîitkjranoj^ 
touf 1д aïoijdt: ot m ê m e les. imbéoib!?» рлт,disait-il j ' au tye 
j o u r on r i an t il un *>ança.is qui ost venu Jo f/isiter, ceutë-
iii tulssi, Put ^trosit |ln подцед' l eur d ' a u t a n t mieux 
qu ' i ls fo rment toujours la major i t é . 

<ï;H,ima£iif à la les 

(c Vu tel horame^ devenu sljcuVifi enco re , pa r un coup 
de for tune, par sqn au dace èf par son génie , chef d ' u n " 
nat ion pu i s san t e à. l 'âge où Narlolénn Bonapar t e l u i -
m ê m e n ' é t a i t e n c o r e q u ' u n s imple officier d 'a r t i l le r ie , 
e s t l ' e n n e m i le p lus r edou tab l e que nous puiss ions r e n 
c o n t r e r dans l ' Inde . Il a tout le génie dé Rober t Clive 
e t de Dupleix situ* Iwir rajiaeitiL 11 ̂ ' a i m e / p a s l ' a r aen t , 
q u i est la grande, passion de tous les ma î t r e s de l ' Inde ; 
i l .sait cà res -e^ boules les c lasses , f latter tous les p r é 
j u g é s et p a r l e r Vmtes les langues, dé l ' Inde . Ce sont là 
d e g r a n d s îpoyeus de piajre à une na t ion incapab le d e 
se gouverner, elle-nièjiifi et qu i a toujours e u pou r m a i -
Uo} des e t r a u g e r s , m u s u l m a n s ou ch ré t i ens . 

>se. lle.^sin <le \,\_s. 
« C'est ii lo rd Brad ' lock de Wn'vi 'llldr smg*c<('ienv4it 

cet homriie redot i tah le . S'il faitilit +ahir d'HtfrHpe q i / c l -
qncS Vvemiffiers dc te r r r iWs ' c o m d d krf, S'il ttugmtftitait 
jicti a pen sort a r m e e th'jk t r e s - a g n e r r i c , tit if41 faisait 
appel ii tons' fes mceon fonts fle Pint le , peu 'Mr r e me*t-
trait-i l en d a n g e r no i r e doiniiiatiod plus! farilcmeirf qiie 
n ' o n t pu le fa ire Id Sansoimtirc X a n a ^ a h i b e t 1« r e i h e 
d 'Oude . 

t( (In objectera qh'i l anra i t \ni se joimlrft a t a t J r p a ^ e s 
revol tcs e t qu'll h " I'd pas' fail, f e qui e s t ' t i n e inirrljuo 
do ses s e n t i m e n t s pac i l iques . Sa t ranqhi l l l t e iiY'tait 
qi t 'app.irci l tc . 11 a chWe ^ s preparatifsL Q u r l q u e i - u n s 
dp ^es emrssai /es ' font ccrnrir rics prophet ies 1 dans r Io 
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pWiplr-, ! iT-cst dit p'ublirp-iemctit darre î e s t a v e r n e s et 
dans Wus tes l ieux publ ics qlib la délivrrtbeb' de l ' I n d e est 
pVbCric1, er qrAvHB sera ldu« & un h o m m e au teint ù l a n c 
qur*tltira pasèé la in«r . 
' i Si J 'un pouvai t conc lu re ûVèd llii Une a l l lnnde so t 

lîdcV, H faudrait' le faire, « a ï 11 n 'y a ptiB d'/nrii p lus p r é * 
léieWi M* rl'eilntìthi pins r edou tab le ; mais 1 on &V est mai 
pr lëyeW l'a Warte d 'abortì oornrtifitnî avönturie! ' , c o m m e 
tiri UahUit Sans feu rri lien < rm a flücitfi hn M rt<*r\J fiast 
-siens feftntrtübie* : l^imbitwfl et f h m o n r »I« ia vrm-
•gèaMe' j »f fl'ost plus l en ips artjolwrd'hiri tle sei fier ii lu i . 

Tôt ou t a rd il n o u s fera la g u e r r e : Déjà, b ien loin *J«( 
consen t i r , eo tnme tous les p r i n c e s s e l ' Inde, à ^ u b i r Ja 
p r é sence e t ia tu te l lo d 'un résident, anglais , (| n 'a v^nlfl 
e n t r e t e n i r avec nous a u c u n e re la t ion d'amitié,ont de, bon 
voisinage; 11 a d o n n é asile k t ous les, fugitifs, q ^ i j c r a i -
gna ien t n o t r e vengeance , e t l o r s q u ' o n Jui d e m a n d é 
do lus j jvrer , il a r é p o n d u q u ' u n F r a n ç a i s $P ' i W t y 
j ama i s ses hô tes . 

et Tout, cela i n d i q u e assez quels sont, s e s desseins* et 
4e p lus Sage sera i t d e le p r éven i r avan t qu ' i l ait, W Je 
t e m p s de se r e n d r e p lus r edou t ab l e . Maigre toute s « » i 

t a séance du doclenr Sc ip io Uuskacr t . Dessin de L i s . 

audace et ses succès , il n 'es t pas sans sujets d ' a l a rme . 
Les réformes-qu ' i l a, iutrqd(iif/çs- daps l ' admin is t ra t ion 
et (es lo\î dq pqupjc m a i n a t e , bien qq ' approuyçus par 
Stm ^s&qmbjée législative, ont e x c i s a ha ine . [)es Z é p ù n -
idar?, g rands p r o p r i é t a i r e foncier^ q u i disposaient de 
tdmt^van^ aofi a r r ivée- ¿1 m s e ra i t pas difficile d 'exci ter 
leuff j a l w i e e t w çn Imur (donnant appu i , d e r enve r se r 
lo nquxeai j mahapajah. G'q?t ruê;ny le seul, moyen de 
p réven i r lo dange r dont nous sommes m e n a c é s , et, lord 
jirad<Ml> a»Fifc#tyisi n.nC|Jw}llp (Occasion, de r é p a r e r ses 
fat,itq f Wftse.es ef .de s ignaler $pp adnijn)s |tra.tioii par un 
(Kum d'tif^qtf i>f j 

iM "mn Ls i j t i^e qpi prqeèik> quel le ppinion 
a v a i e n t * ^ O j i « O f a j i , s e ^ e n n e m i s tes Anglais , 

A peu de chose p rès , ils avaient ra ison, car fe J l a -
J A N W l H I8U7. 

louiii, sans c o m m u n i q u e r son dessoin à pe r sonne , avait 
repr i s le plan de Diudei.^ e( du fameux Bussy, pt se 
proposai t de chasser Jes, Anglais de l ' Inde ; mais Une si 
g r a n d e en t r ep r i s e np pouva i t p i i j S être, exécu tée avant 
c inq ou six ans , e,t il a t t enda i t en s i lence . 

a ia lheura ise ine / i f , les. j(pgl;(is le p r év in ren t , ainsi 
q u ' o n va le, yoir^ 

IV. ^ * l ! D O r i T W ? » S C I M f l i K U S R A K n T l j 

,L'n m a t i n , fjyrporan avait qu i t te BÏiagavainmr, e t ¡1 
vU^ai^ avec: sqm, les frontières de se£ E ta t s , r e n d a n t la. 
justi.ee, ré formant l 'administrat ion' , faisant manoeuvrer 
sou a r m é e , cons t ru i r e des roi i tes e t des pon t s , car il 
étai t obligé de faire à lui s^eul t dus les métters 1 , 

Sita se t rouvai t s°ule dthis le ^ iFa ty d'Holkar 1 . A 
— 11 — T I . K M f c (JlArKIEMt t O L U J i n . 
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LECTURES DU SOIR. 

pieds , sur le gazon, jouai t g r a c i e u s e m e n t son fils, le 
pe t i t Rama , âgé de d e u x ans à p e i n e , mais qui déjà 
annonça i t tou te la force de son p è r e e t t o u t e la grâce 
de sa m è r e . Devant eux , le gros é l éphan t Scindiah ag i 
ta i t d o u c e m e n t sa t r o m p e pou r a m u s e r l ' enfant qui r ia i t 
e t , p r e n a n t des d ragées dans u n e boî te s u r les genoux 
de sa m è r e , les me t t a i t dans le c r e u x de la t r o m p e . 
Sc ind i ah , sans s ' é tonner , les por ta i t à sa b o u c h e et les 
faisait c r aque r sous ses d e n t s . -

— Scindiah , m o n gros ami , di t Situ, veille b ien s u r 
m o n pe t i t Даюа , et protége- lo c o m m e t u m e p ro tégea i s 
q u a n d j ' é t a i s enfant c o m m e lui . 

L'éléphant, inc l ina sa t r o m p e avec g r av i t é . 
— Rama , dit la h i ê re , donne- lu i la m a i n . 
Aussi tôt l 'enfant avança sa pe t i t e ma in dé l ica te e i là 

plaça dans te c r e u x de la t r o m p é dé Sc ind iah , q u i l e sai
sit avec p r écau t ion e t le p laça s u r son dos , où. le pe t i t 
Rama se mi t auss i tôt à danse r e t à c r ie r de jo ie . 

P u i s , s u t l ' o rd re d e Sita , il fut r e n d s à t e r r e avec 
p r é c a u t i o n . 

— E n c o r e ! enco re ! cr ia i t R a m a . 
L ' é l éphan t r e c o m m e n ç a la m ê m e m a n œ u v r e e t plaça 

l 'enfant s u r son coll. R a m a , s ' a cc rochan t à ses d e u x 
longues orei l les, poussa i t de n o u v e a u x éclats de r i r e : 

•—Scindiah ! j e veux que t u m a r c h e s . 
L ' é l éphan t m a r c h a i t . 
— Scindiah 1 jti Veux que t u t r o t t e s . 
E t il t ro t ta iU 

Sc ind iah j é veux que t u ga lopes . 
E t il faisait au galop le t o u r du p a r c . 
— Merci , motj g ros Sc ind iah , di t Rama , j e t ' a ime b i en . 

Baisse la tè te m a i n t e n a n t . J e Veux d e s c e n d r e t o u t seul . 
E t s ' a cc rochan t des p ieds e t des m a i n s aux longues 

défenses d ' ivoire d e l ' é l éphan t , SI se laissai t glisser d o u 
c e m e n t j u s q u ' à t e r r e . 

P e n d a n t ces j e u x e t ces r i r e s , On a n n o n ç a Sougr iva . 
— Madame , dit-tl à Si ta , t in é t r a n g e r d 'Eu rope v ient 

de se p r é s e n t e r art palais . 11 se d i t Al lemand, savant , 
pho tog raphe , e t il po r t e l u n e t t e s . Que faut-il en fa i re? 
Mon avis est de le r envoyer ou d e le p e n d r e . Il a p lus 
l 'air d ' u n espion que d 'un h o n n ê t e h o m m e . 

—-Mes a n c ê t r e s , dit Sita, n ' o n t jamais t-efusé l ' hosp i 
tali té à p e r s o n n e . Amenez-moi cet é t r a n g e r . 

L 'Al lemand fut i n t rodu i t dans le pait i i C'était Un 
h o m m e de h a u t e ta i l le , b r u h de Visage e t mahpué dé la 
pe t i te vérole . Il avai t des l une t t e s b leues , p o u r le gâratt» 
t i r de la r éve rbé r a t i o n d u soleil s u r le sable» disait- i l . 

— Soyez le b i e n v e n u , di t Si ta . Qui êtes-vous ? 
— Madame, r é p o n d i t l 'Al lemand, q u i par la i t assez 

p u r e m e n t l ' h indous tan i , jo m 'appe l l e Scipio Ruskae r t , 
j e suis doc teu r d e j ' u n i v e r s i t é d ' I éna , et c h a r g é pa r la 
Socié té géograph ique de Berl in de faire des. é tudes e t 
d ' éc r i r e u n m é m o i r e su r la compos i t ion géologique , la 
flore e t la faune des m o n t s V indhya . J ' a i é té a t t i r é ic i 
par la g r a n d e r épu t a t i on de sc ience et de généros i t é de 
l ' i l lustre mahara j ah Corcoran , vo t ie époux . Sa g la i re e t 
son génie sont déjà si c o n n u s , q u e . . . 

L ' é t r ange r avait t r ouvé le côté faible de Sita. Cette 
femme admirab le , et p r e s q u e u n i q u e en son g e n r e , n e 
pouvai t pas e n t e n d r e de flat terie plus douce que l 'éloge 
de son m a r i . L 'Al lemand lui p a r u t auss i tôt le mei l l eur e t 
Je p lus s incère des h o m m e s . Il admi ra i t Corcoran ,• n ' é 
tai t -ce pas assez p o u r m é r i t e r t o u t e conf i ance? 

Après beaucoup do ques t ions s u r l 'Eu rope en g é n é 
ra l , e t su r l 'Al lemague et la F r a n c e en pa r t i cu l i e r : 

— On m ' a s s u r e , di t Sita, q u e vous ê tes p h o t o g r a p h e . 
Qu 'es t -ce q u e cela ? 

L 'Al lemand le lui expl iqua , et di t qu ' i l s ' en tenda i t 
fort b i e n à faire des po r t r a i t s . 

A u t r e p iège où Sita devai t tou t n a t u r e l l e m e n t t o m b e r . 
Quelle f emme rés i s te au p la is i r de voir s a -p rop re image 
et de c o n t e m p l e r sa b e a u t é ? E t , d 'a i l leurs , quel plaisir 
d'offrir à Corcoran , dès son r e tou r , son po r t r a i t et celui 
de R a m a ! 

E n u n clin d 'œil , l 'Al lemand disposa ses i n s t r u m e n t s , 
sa c h a m b r e no i re et ses p l aques , Sita p r i t Rama dans 
ses b r a s , quoiqu ' i l se déba t t î t de t o u t e s ses forces, et 
l ' opéra t ion c o m m e n ç a . 

Tou t r éuss i t à merve i l l e , e t Si ta , e n c h a n t é e du s u c - * 
Ces de son idée» Voulut qu 'o i t d u h n à t l 'hospi ta l i té à l ' é 
t r a n g e r j u s q u ' a u r e t o u r de Cofcorahi 

L 'Al lemand s ' incl ina h u m b l e m e n t , e t allait suivre 
S o u g r i v a ; u n inc iden t fâcheux a u g m e n t a les s o u p ç o n s 
de l ' I n d i e n . 

Sc ind iah , t é m o i n m u e t d e ce t t e s cène , n e para i ssa i t 
pas p lus c h a r m é q u e Sougr iva de l ' a r r ivée de l ' é t r a n g e r . 
C e p e n d a n t il n e g rogna i t pas e t se con t en t a i t de lui t o u r 
n e r assez g ro s s i è r emen t le dos , l o r sque le pe t i t R a m a 
fut p r i s d ' u n e fantais ie s u b i t e . 

— Maman , cria-t-i l , j e veux que tu fasses faire mon 
por t ra i t en m ô m e t e m p s q u e celui de Sc ind iah . 
- Sita essaya de rés i s te r , mais il fallut cède*. L 'enfan t 

se p laça d e b o u t s u r le cou de Sc ind iah , en s ' appuyan t 
s u r la t r o m p e re levée do l ' é l éphan t , c o m m e u n ro i su r 
son s cep t r e , e t l 'Al lemand b r a q u a son objectif. 

Mais, c o m m e tous les p h o t o g r a p h e s , il se c roya i t u n 
fort g r a n d ar t i s te e t voulu t d o n n e r des consei ls à S c i n 
diah s u r la m a n i è r e de se poser . Sc ind iah se laissa d ' a 
b o r d poser de face, pu i s de profi l , p u i s d e t ro i s q u a r t s ; 
pu i s il r ev in t à sa p r e m i è r e p o s e ; . p u i s , voyant qu 'on 
allait enco re le m e t t r e de t rois q u a r t s , il r e g a r d a l 'Al le
m a n d d 'un a i r qu i n ' a n n o n ç a i t r i e n de b o n . Sc ind iah 
avait ses nerfs e t t r ép igna i t . Rama , t ou t lier de se t en i r 
d e b o u t e t sans b r o n c h e r à Une si g r a n d e h a u t e u r (car 
l ' é l éphan t n 'ava i t pas moins do dix-sept p ieds de hau t ) , 
chan ta i t de tou tes ses forces u n e c h a n s o n don t les vers 
e t la musiq i ié é t a i en t de sa compos i t ion e t q u i c o m 
m e n ç a i t a insi : 

Mon gros bibi, 
Mon gros Sdndl, 
Veux-tu te ta i re? 
Veux-tu tilarehei-, 
Te promene.r, 
Te balancer, 
Te retourner 

Pour être photographié V 
Ran tan plan! ran tan plan ! 
C'est moi qui raoute l'éléphant. 

Enfin l 'Al lemand se d é c i d a à p r e n d r e R a m a d e face 
e t Sc ind iah do profil, e t c r ia le s a c r a m e n t e l : Ne bou
geons plus! Une m i n u t e a p r è s il en leva la p l a q u e . P a r 
m a l h e u r , p e n d a n t qu ' i l la m o n t r a i t à R a m a e n c h a n t é do 
son image , Sc ind iah , qu i le suivai t , vou lu t auss i r e g a r 
d e r son por t ra i t , e t c o m m e l 'Al lemand é t o n n é ne c r u t 
pas nécessa i re de le lui m o n t r e r , le vindicat if é l éphan t 
alla r empl i r d ' eau sa t r o m p e , r e v i n t s o u r n o i s e m e n t e t 
a r rosa le p h o t o g r a p h e des pieds à la t ê t e . 

Rama Éclata de r i re e n vuyaut la b o n n e p la isanter ie 
de son gros a m i ; Sita, p o u r conso le r l 'Al lemand, lui fit 
d o n n e r des hab i t s secs e t d e u x mil le roup ies , puis 
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gronda s é v è r e m e n t Sc ind iah , qu i para issa i t e n c h a n t é de 
sa belle ac t ion . Sougr iva secoua l e n t e m e n t la t è t e . 

— Madame , dit-il, Sc indiah n ' a j ama i s fait de ma l à 
pe r sonne , e t il se conna î t en phys ionomie . Si le visage 
de cet é t r a n g e r lui dépla î t , il doit avoir ses ra i sons p o u r 
cela. Dieu veui l le que n o u s n ' ayons pas à n o u s r e p e n 
t i r d 'avoir r e ç u chez n o u s cet A l l e m a n d ! Au r e s t e , il 
faut a t t e n d r e l e r e t o u r du m a h a r a j a h . 

Ce r e t o u r n e t a rda g u è r e . Cinq j o u r s p lus t a rd , Cor-
coran e n t r a dans le pa la is e t r e ç u t dans ses b r a s sa 
f emme et son fils. 

Le pet i t R a m a gr impa , su ivant son hab i tude , le long 
de son p è r e , a t te igni t sans effort la c e i n t u r e , e t se plaça 
enfin j a m b e de-ci , j a m b e de-là s u r le cou du capi ta ine , 
d 'où, c o m m e du h a u t d ' u n t r ô n e , il domina i t t o u s les 
ass i s tan ts . 

— Papa , demanda- t - i l , as-tu v u m o n po r t r a i t 1 
— Quel p o r t r a i t ? dit Corcorân é t o n n é . 
— Le m i e n et ce lu i de m a m a n . Tu v e r r a s c o m m e 

Scindiah est b e a u de profil . 
— Où donc e s t le p e i n t r e ? d e m a n d a C o r c o r a n . 
— Cher s e igneu r , i n t e r r o m p i t Sita, c 'est u n é t r a n g e r 

qvd est v e n u en ton absence , et n o u s a offert ses serv ices . 
Le m a h a r a j a h fronça l é g è r e m e n t les sourc i l s . 
— Q u ' e n m e l ' a m è n e , di t - i l . . . Q u a n t à to i , m a douce 

et c h a r m a n t e Sita, t u n e p e u x r i e n faire q u e de b o n ; 
mais ton â m e c a n d i d e n e croit p a s au mal , e t l 'on p e u t 
a i sément t e s u r p r e n d r e . 

A ce m o m e n t l 'Al lemand e n t r a . Ses l u n e t t e s b l eues 
qui cacha ien t son r e g a r d ne p l u r e n t pas à Corcoran . 

— Qui ê t e s -vous? demanda- t - i l . 
L ' au t r e r a c o n t a l 'h is to i re qu ' i l avait déjà d i te à Sita, 

e t ajouta q u e le g lor ieux m a h a r a j a h . . . 
— C'est b o n ! c 'est b o n ! i n t e r r o m p i t Corcoran avec 

une. ce r t a ine i m p a t i e n c e . J e sais d ' avance ce q u ' o n dit 
aux ro is q u a n d on es t devan t eux , e t ce q u ' o n en dit 
q u a n d ils on t le dos t o u r n é . . . D 'où v ient que vous p a r 
lez l ' a l l emand avec u n léger a c c e n t ang l a i s ? 

— Se igneur , r é p l i q u a le p h o t o g r a p h e , m a m è r e étai t 
Anglaise , et m o i - m ê m e j ' a i passé u n e pa r t i e de m a vie 
en A n g l e t e r r e . Mais j e suis fort c o n n u des frères Sch l a -
g in twei t , qui voyagent en ce m o m e n t dans l 'H imalaya ; 
du doc t eu r Vogel , de Ber l in , et du cé lèbre H u m b o l d t . 

— Vous pour r i ez l e p r o u v e r ? 
— Oui , se igneur , et j ' ava i s m ê m e u n e le t t re d ' i n t r o 

duc t ion d e M. d e H u m b o l d t a u p r è s de Vo t re Ma jes t é ; 
mais je l 'ai p e r d u e dans u n nauf rage avec beaucoup de 
l ivres e t do pap ie r s p r é c i e u x , e t il u e m 'es t r e s t é q u ' u n e 
l e t t r e de sir Samue l Bar rowl inson , de Londre s , qu i a 
b i e n voulu m e r e c o m m a n d e r à v o u s . 

— Oui , j e conna is b e a u c o u p sir Samue l , di t Corcoran 
avec u n s o u r i r e , e t , quo ique ses l e t t r e s de r e c o m m a n 
dat ion n e m ' a i en t pas servi à g r a n d ' c h o s e , j e ferai v o 
lon t ie r s h o n n e u r à sa s i g n a t u r e . . . Voyons ce t t e l e t t r e . 

II la p r i t e t la l u t avec a t t e n t i o n . Sir S a m u e l B a r r o w 
l inson r e c o m m a n d a i t , en effet, son p ro t égé à Corcoran 
avec b e a u c o u p d e cha l eu r e t le dés ignai t c o m m e u n 
des savants les p lus i l lus t res d e t o u t e l 'Eu rope , ou d u 
moins c o m m e u n de c e u x qu i le dev iend ra i en t b i en tô t . 

— Excusez la sévér i té de cet i n t e r roga to i r e , d i t Cor 
c o r a n ; j ' a i le droi t d e m e défier des Anglais , et a u p r e 
mie r abord j ' a i c r u . . . mais la l e t t re de sir S a m u e l m e 
r a s s u r e , et j e veux déso rma i s vous c o n s i d è r e ^ c o m m e 
u n a m i . Vous au rez u n e maison dans Bhagavapour . N ' é 
pa rgnez r ien pou r vos r e c h e r c h e s . D e m a n d e z - m o i " d e s 
é l éphan t s , des vo i tu res , des chevaux, des se rv i t eu r s , 

u n e escor te e t tout ce qu ' i l vous plaira . Mon palais es t 
le vô t re , e t j e serai h e u r e u x do voir à m a table un i l lus 
t r e savan t . 

En m ê m e t e m p s il le congéd ia sans a t t e n d r e les r c -
m e r c î m e n t s dont l ' au t re allait ê t re p rod igue . 

— Et toi , Sougr iva , c o n t i n u a Corcoran q u a n d l 'Alle
m a n d fut p a r t i , ne le p e r d s p a s de v u e . Je ne sais p o u r 
quoi , 

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille. 

D u r e s t e , n e lui refuse n i a r g e n t n i r e n s e i g n e m e n t s , 
de q u e l q u e n a t u r e q u e ce soit . Si c 'est u n espion, sa 
•trahison en sera p lus noi re et p lu s ind igne de p a r 
d o n ; si, au con t r a i r e , c o m m e jo le souha i te , c 'est un 
h o n n ê t e h o m m e , j e n e veux pas qu ' i l pu isse se p la indre 
de m o n hospi ta l i té . 

Sougriva s ' incl ina e t dit : 
— Seigneur , vo t re volonté sera faite. 
— Voilà, se dit Corcoran q u a n d il fut seul , une do ces 

occas ions où m a p a u v r e Louison aura i t fait merve i l l e s . 
E n dix m i n u t e s elle au ra i t r e c o n n u l 'espion sous la peau, 
d u savant , si c 'est r é e l l e m e n t u n espion. P a r B r a h m a e f 
Vichnou , el le faisait a d m i r a b l e m e n t ma police ; mais où 
est-elle m a i n t e n a n t ? Dans les bois sans dou te , avec son 
g r a n d n i g a u d de t i g r e . A h ! Louison , Louison , vous 
n ' ê t e s q u ' u n e ing ra t e ! 

Il oubliai t sa p rop re i n g r a t i t u d e . Au r e s t e , il étai t plus 
p r è s de revoir Louison qu ' i l n e le croyai t . 

V. — LA FAMILLE DE LOUISON. 

Quelques j o u r s a p r è s , l 'Al lemand était déjà le c o m 
p a g n o n inséparab le du m a h a r a j a h . Bon convive, t r è s -
gai, p le in de belle h u m e u r , il mon ta i t pa r fa i t ement à 
cheval , chassa i t à merve i l l e , d iscuta i t théologie , t h é o 
gonie , cosmogonie , h i s to i re na tu r e l l e avec u n e verve 
ex t r ao rd ina i r e , ne c o n t r e d i s a n t g u ' a v e c m o d é r a t i o n , - -
jus te a i sez pou r a n i m e r le d i scours , pas assez p o u r 
l ' a ig r i r ; enfin, il é ta i t p o u r le pet i t Rama d ' u n e c o m 
pla isance inépu isab le : il j oua i t avec lui à la main 
c h a u d e , il lui cons t ru i sa i t des vaisseaux de g u e r r e en 
bois e t lu i m o n t r a i t la l a n t e r n e mag ique et le diable qui 
t i re la q u e u e du c o c h o n , e t le pauv re h o m m e qu i t i re 
la q u e u e du d i a b l e ; bref, c 'é tai t u n h o m m e un ive r se l , 
e t p e r s o n n e n e pensa i t plus à le surve i l le r . 

Une occasion se p r é s e n t a c e p e n d a n t où Corcoran 
c o n ç u t de nouveau q u e l q u e s s o u p ç o n s ; ma i s ce jour - là 
il lui ar r iva u n é v é n e m e n t si h e u r e u x et si i n e s p é r é q u e 
tou te i n q u i é t u d e d i spa ru t dans la jo ie de pet é v é n e m e n t . 

C'était u n m a t i n du mois de j anv ie r 1800. Corcoran 
pa r t i t à cheval p o u r chasse r le r h inocé ros . Le doc t eu r 
Huskae r t l ' accompagna i t avec u n e v ingta ine de s e r v i 
t e u r s cha rgés de t r a q u e r l ' an imal . Tous d e u \ é ta ien t 
b i e n a r m é s et b o n s caval iers , de sorte que la chasse du 
r h i n o c é r o s , qui n ' e s t j ama i s sans dange r , à cause de la 
force p rod ig ieuse d u q u a d r u p è d e , do son aveugle i m p é 
tuos i té e t de son i m p é n é t r a b l e cu i rasse , n e para issa i t 
c e p e n d a n t pas pouvoi r mal t o u r n e r . 

Sita r e g a r d a Corcoran p a r t i r du h a u t du p e r r o n du 
palais , e t re t in t avec p e i n e le pe t i t Rama , qui cr ia i t e t 
voulai t m o n t e r s u r Sc ind iah p o u r chasser , lui auss i , le 
r h i n o c é r o s . 

Enfin, les chas seu r s d i spa ru ren t au t o u r n a n t de l;i 
r o u t e , e t Rama, t ou t affligé, alla se conso le r on montant, 
sur les épau les de Sc ind iah , après quoi il dit qu ' i l était 
j i lus g r a n d que les p lus g rands a rb res e t qu ' i l d é c r o 
chera i t la l une , s'il voulai t . 
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Mais ij 71л }i\ OiéçfOeha p a s , et, sa m è r e l ' admira pdtm 
ayciif; djf u n e V(̂ Ue pjipse, c o m m e e l le Vadmirait q u a n d 
l\ uvaif, 4é j euuQ dp b o n appét i t -eu 1(иан<1 il se laissait 
m o u c u e ? sans privr . Ou q u a n d il chan ta i t en c r i a n t , ou 
q u a n d il prjaij « n qhau t au t , ou q u a n d il avait la eoli* 
q u e , ou quant} il b i jva i t do l 'hui le do r i c i n , ou q u a n d il 
prena i t I J U I l avemen t , ou q u a n d il n e p r e n a i t r i e n . Sita 
l ' adunra j t toujours» et - t 'es t unei bénéd ic t ion de Dieu 
que d'avoir d o ^ n é aux m è r e s u n e a d m i r a t i o n si con-j 
s t au te qj , ц infat igable pou r ce s pe t i t s m o r v e u x . 

Pour r even i r à. Сцгсргап e t à son c o m p a g u u u , ils 
s ' en foncè ren t dans la. forêt et a l l è ren t se pos te r à l 'eu-, 
t r é e d 'un ca r re four par o ù devait passe r n é c e s s a i r e m e n t 
le r h i n o c é r o s . Cependan t les t r a q u e u r s s ' avança ien t 
avec de g r a n d s c r i s dans les j u n g l e s et j e t a i en t d e 
grosses p i e r r e s pou r effrayer l 'animal et le faire sor t i r 
de sa r e t r a i t e . J o u i à coup ces cris c h a n g è r e n t île n a 
ture* l in c h e r c h a n t le rh inocé ros , ils avaient éveillé un 
t igre royal de la p lus g r a n d e espèce , qui do rmai t t r a n 
qu i l l emen t à l ' o m b r e . 

II se leva, l e n t e m e n t , é t i ra ses qua t r e m e m b r e s et j e ta 
au tou r do lui u n r ega rd d is t ra i t . 11 en t end i t le b ru i t des 
t a m - t a m s et , soit qu ' i l fût effrayé de ce t te m u s i q u e 
é t r ange , soit, ce qui est p robab le , qu' i l fût a m a t e u r de 
mélodies plus douces e t plus h a r m o n i e u s e s , il s 'élança 
tout à coup dans la d i rec t ion du car refour et , par bonds 
i m m e n s e s , ar r iva sans ê t r e vu j u s q u ' à Corcoran l u i -
m ê m e . Celui-ci , à cheva l , le doigt su r la d é t e n t e de sa ca
r ab ine , a t t enda i t le r h i n o c é r o s et r ega rda i t en face de 
l u i . De l ' au t re côté , le doc t eu r Huskaer t voyait ven i r le 
t ig re e t a u r a i t d û aver t i r son c o m p a g n o n ; mais il n ' en 
lil r i e n ; é ta i t - i l t r o u b l é par la peur , o u p lu tô t , c o m m e 
le maliarujaju l e p r é s u m a p lu s ta rd , aurait- i l é té bien 
a,Ue de sa m o r t ? 

Tout à coup u n po ids é n o r m e t o m b a sur la c roupe d u 
r l iuval d e Coreorau e t la lit pl ier j u s q u ' à t e r r e . C'était 
le tigre, qu i v»uait l ' a y n q u e r par d e r r i è r e . C o m m e le 
Mahiui'u avait le doigt sur la d é t e n t e , le choc du t ig re 
lit pa r t i r e a l 'air le c o u p de sa ca rab ine , et il se t rouva 
d é s a r m é . De plus , le cheval , b lessé mor t e l l emen t , s 'a
bat t i t d ' u n e façon si m a l h e u r e u s e que le c a ï a h e r d e 
m e u r a i m m o b i l e , ayan t u n e j a m b e engagée sous le 
corps de sa m o n t u r e . Il s 'écr ia-aussi tôt ; 

— Л m o i ! à moi ! R u s k a c r t ! Tirez donc ! t i rez vite ! 
Mais Huskaer t d e m e u r a immobi le e t attentif, q u o i 

qu' i l fût a rmé et qu'i l pû t a i sément faire feu, 
Di u s ce t te s i tuat ion désespé rée , Corcoran n e pe rd i t 

pas cou rage . Comme И n 'avai t pas le t e m p s de p r e n d r e 
son revolver s u s p e n d u à sa ce in tu re , il donna avec la 
c rosse do sa «anahine u n c o u p si formidable su r le m u 
fle du t ig re , dont il senta i t déjà la cha leur su r son cou, 
q u e le t igre lâcha, p r i se e t геслДа, Да d o u l e u r . 

Ce ne f u t q u ' u u e seconde , mais elle suffit à Corcoran 
p o u r se dégage r ci, se- t rouve r debou t - Do la m a i n g a u 
che saisissant .sou r e v o l v e r Ц allait faire f e u su r le t igre 
q u i r e y e n a i t à la c h a r g e , l o r s q u ' u n inc iden t i m p r é \ u mi t 
fin a u G o m b a t . 

Tout \\ coup , u n antrq t i g r e , un peu, mo ins g rand , 
j imis p jqs beau qme Jq.prQiu.tQrt, a r r iva en bond i s san t et , 
au Под <lç secour i r s o u c a m a r a d e , Je sais i t à la gorge 
4iye<f ses t lûuts, la recula à t e r r a at lu i admin i s t r a u n e 
o u w t i u q si Mvèjne фда Coi 'corau l u i r i n ê m e en d o r 

m e u t a s t u p é f a i t , e t que- l e -doc teu r .Seipiq Huskaer t en 
Vuyvit 4ets уеик ping g r a n d s que des j m r t e s eochè ros . 

Ce-tigret, 0 4 p lu tô t ce t t e ticresse au p e l a g e soveux, 
l u s t i é , br i l lant , t a c h e t é , l ' a v e z - v o u s dev iné? c 'é tai t 

—-rt 1 • ч 111 1 I 'ilimi 'ili su" u 1 ' r i " ' ' " ( ' ' 1 ' 
LoufeOil. {bUfirt a l 'a i i t re , C'était Garaniagtif , Шй\ pônf 
qui e l le а Ш a b a n d o n n é CercorKir et pr is-fa fuite ait 
fond des forêtii. 

iOn и parjé beau-coup de» la c r u a u t é des t i g r e s , e t 
M. de liiiffoni, n a t u r a l i s t e q u i avai t plufc d e style q u e de 
sc ience , a écri t de fort be l les chases . su r lu imuvfcrs ïà-' 
racU'se, de eos a n i m a u x j maia , áitosr-moi, quel le est la 
fttmnie qu i ацгai t m o n t r é p lus d'hmiueur», plAs d e ve r tu , 
ад b o u t é j -de. d o u a e u r e t d e sensibi l i té iréritable qun 
Lfmi&on. ne fit e n ce t t e o c c a s i o n ? P o u r 4 1 1 0 1 Í , j e u<en 
conna i s pas . Mais ce qui n ' e s t pas mo ins admi rab l e q u e 
lai générositéi de, Louison, c 'es t Fabnégatinu» subl ime et 
la soumiss ion d u pauvee t igre , .s ou « p o u x , qui r eceva i t 
ццщ r ien dire u n e co r rec t ion q u ' e u •conscience U n ' a 
vait pas mér i t é q; c a r çiafin il n ' ava i t j a m a i s c l é , JuU 
l 'ami de Cqrçnran-

Cependan t le Malouin j i ' eu t jjas p lu tô t r e o o n m i la 
t igresse , qu ' i l sent i t r e n a î t r e t o u t e sa t end re s se poui! 
cet to ancienne, a m i e . U j o m i t sou revolvor à sa c e i n t u r e 
et» Récria : 

n— Louison i m a r l i è re Louison ! v iens dans m e s brasU 
l i t el le y v in t , i a r c 'étai t bien, sa p l ace , 
t+i Tu vas r e n t r e r avac m o i à. l ïhagavnpour , di t Cor*, 

co ran . 
Cetto proposi t ion , à l aque l l e el le devai t p o u r t a n t s'al-t 

t e n d r e , j e t a Louison d a n s tin g r a n d e m b a r r a s . Kilo 
r e g a r d a раг- r îessus son épaule le-grund t i g r e , q u i c o n 
sidérai t ce t t e scène avec u n e m o r n e t r i s t e s se . t 

Le pauvre ga rçon t r emb la i t d 'è t ro a b a n d o n n é . 
Corcoran compr i t le sens d e ce r e g a r d . 
—• E t toi aus>i, t u v i end ras , gra in i n i g a u d , d i b i l . . . 

Allons, c 'est déc idé , n ' es t -ce p a s ? 
Mais le g r a n d t ig re demeurait , i m m o b i l e ' et inesiiRt 

Alors Louison s ' approcha et miau la à M U S tiíoilV q u e l r 
ques douces paro les , don t voici p r o b a b l e m e n t Je HIJIIH ( 

— (Juo c r a i n s - t u , ami chér i d e юоп e u n i r ï Ne eUi.>-
je pas avec toi ? 

Le l igre grogna ou p lu tô t ru« i t 1 
— C'est u n piège_ Je r e c o n n a i s ей mahara ja lu C'esf 

celui qui te gardai t sous son toit, pendant ; q u e ja mon-» 
i l i uma i s dans le fossé, Ou' que ]et l ivrai t l ies «œtnhats 
m o r b i s pour t e p r o u v e r -mon nmmi r . KJ>wre houisoii) 
Crains ses d i scours e n c h a n t e u r s . 

Ici Louison pa ru t ébranlée-. 
-r+ Tu s e i n s f i b re OIICK pioi, r e p r i t Corcar im, l i b r e et 

•maîtresse» r o i n i n o autrefois» LaiS^o l a ce b o u r r u , ce 
r u s t r e q u i no p e u t pus t e c o m p r e n d r e , ou, si tu, в о veux 
pas r e n o n c e r à lui , eraimèno-Io a t e u toi . Je le s u p p o r t 
t a r a i , jo l ' a imera i , j e le civi l iserai à causo ilfttjoii 

O u ne .sait c o m m e n t au ra i t fini l 'entreJ-iep, sU'ar i ' ivée 
d ' u n nouveau v e n u n 'ava i t résolu la q u e s t i o n . Ce п и ц -
veau vomi é t a i t u n j e u n e t ig ra d ' une b e a u t é a d m i r a b l e . U 
était à pou p rès gros c o m m e un c h i e u t le i ta i l lemoyerme 
e t para i ssa i t n ' avo i r pas p l u s dft t ro i s ¡mois. t C o i c p n n 
devina qu' i l é ta i t le fils de Louison, et profita de ce t t e 
d é c o u v e r t e pou r e m p l o y e r un i i rguracut irrésistible-et, 
déc ide r la victoire . 

Le, j e û n a t igre s ' approcha dti sa п и ч а ' f e r hn iu la et 
par sauts> r e g a r d a n t a l tor l ia l ivamont Loui»on -et Co r 
c o r a n . 11 alla d 'abord frolton son mufle o v u s t o j i t r e 
ce lu i île sa mè re e t , -saits étouueiuenU, iiai),s smvagi'riif, 
il fixa avec cur iosi té ses yeux su r c e u x i l u дпчЬАгцР!)^ 

Celui-c i le pr i t dans ses b ras , le carei.ua d o u c e m e n t . 
—, E t toi , pe t i t , d i t - i l , v a u x - t u venir avec m o i ? 
Le jomio t ig re consul ta les yeux de « a uuère , ot y 

; l i sant «a t e n d r e s s e pou r Corcoran , r e n d i t au Malou ; ; i 
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ses caresses , ce qui déc ida du sor t de tou te ia famille. 
Vojairf que son fils accep ta i t la p ropos i t ion , bpuisû ' i 
l/ac(;epta C a l c u l e n t , et le g rand tig.ro ne p u t faire aun 
t r e m e n t que de suivre ce double exemple . 

1-е iMa(ouii), vejtïmt l'affaire déc idée fet plein do joie 
d'avoir r é t rouvé JLuuisojPi ne p e n s a plus au. rtiiitocérds 
ef donna le e igna l -du dépur-t. 

-h- La j o u r n é e a m i e u x fiai q u e j e ïj 'espérais» d i t - i l à 
Ritskacrt- i Jq i n s t a n t j ' h i c ru que j J al laie àeveiiir 1 lei 
proie dés t i g r e s , .j Mais vous» ajoula-t-il après réflexiony 
pourquo i n ' avez-Vaus p a s t i ré q u a n d j>. vous cr ia is dd 
faire feu? i 

Cet te quest ion, p a r u t d é c o n c e r t e r l in i n s t a r * Seipio 
Ruskaor t ; c e p e n d a n t il ne r e m i t de son trouble-: 

J 'a i c ra in t de m a n q u e r mon coup et de1 Votis toé f 
au l ieu d u t ig re , dit-il аЧ'ее Èisseï dè "sang-froid. 

— Hum ! h u m ! c 'est b ien de la prtirlctartH, r ép l iqua 
ld Malouin Voila qui n ' es t pas clair , ajouta 1 1! 1-!! en 
kiit-mêmei Au t e s t e , qui vivra i - e r r i . 

Lfe> r e tou r à Bhagavapour fut u n e m a r c h e t r i o m p h a l e . 
Louison, tou t h e u r e u s e d 'avoir r e t rouvé u n ami saiis 
abandonne r u n époux, faisait des b o n d s de joie qu i 
épouvan ta i en t les l n d o u s . Leligtand t ig ré la suivai t l l 'un 
air lia, peu honteux» tandis que. teor j e u n e hé r i t i e r , 
aussi joyeux que sa m è r e , n e para issa i t sensible q u ' a u 
p la i s i rdu voir des chosus nouve l l es , des pa la i s , des r u e s , 
dos places , d e s pagodes e t les hab i t a t i ons des h o m m e s . 

C e p e n d a n t . l e Malouin r e m a r q u a quo.-Louison, dont il 
conna issa i t " te b o n s e n s r s ' éca r t a i t de l 'Al lemand après 
l 'avoir flairé» et lui pa ra i s sa i t peli s y m p a t h i q u e . 11 se 
rappela qu 'e l le n ' a imai t pas les t r a î t r e s . 

On a r r iva enfin au pa la is . A la vue do ce t t e famille 
nouvel le , tous les se rv i t eu r s p o u s s è r e n t des cr is de 
fravewr, e t S i t a . e l l e -même , à pe ine r a s s u r é e par la p r é 
sence êa Corcoran , se re je ta du coté do Scindiah en 
p o r t a n t l e p e t i t R a m a d a n s ses b r a s . ! 

M a i s / c i m t r e touto a t t e n t e , Rama seul ne m o n t r a a u 
c u n e c r a i n t e . Il s 'avança ga i emen t vers Louison et la 
caressa de sa pe t i t e m a i n c o m m e s'il l'avait, c o n n u e d e -
po i s lorigtempst J )e son coté , da tigres.se lui lécha d o u 
c e m e n t lai f igure et lui p r é s e n t a le pe t i t t i g re . La c o n 
na i ssance fut b i e n t ô t faite). A l ' i n s t an t ils se p r i r e n t an 
porps et! sa r o u l è r e n t en p o u s s a n t u n c r i de jo i e . Rama 
sautai t p a r - d e s s u s son c o m p a g n o n on éc la tant d e Tira, 
et le pe t i t t i g re , r e n t r a n t s e s griffes et faisant p a t t e de 
velours , A v a i t l 'air d ' un mîné qui caresse son j e u n e frère. 

— i Voici m a c h è r e Louison , d i t Corooran, tu la r econ
nais , S i t a? c ' e s t a •elle que nous- avons dû p lus d ' une 
fois lu vie et la l i be r t é . Son m a r i , eé g rand bê t a que 
voilà e t q*ii fait u n e si p i teuse riiine, c 'es t ld se igneur 
tiaraTnagrifç enfin» voici Ibiir file, « e j e u n e garçon joyeux 
ifno t n Vois bond i r e t l u t t e r avec Rama, e t que n o u s a p 
pe l l e rons Moustache» si t u le Jveux b i e n . E t m a i n t e n a n t 
l e b a p t ê m e es t te rmir ié , яте& enfan ts , n i ions soupef i 

La eul to-ne d é m e n t i t pas 1 ce t h e u r e u x d é b u t . Rama et 
son c o m p a g n o n , le pet i t t ig re Mous tache , furen t b ien tô t 
h u e pa i r e d ' a m i s . Ils se livraient?, sous la ga rdé e t la 
surve i l lance de Louison, à tous les j e u x de leur âge . 
JCette ftiiHifeillanet d'adllemr» n ' é t a i t рая i n u t i l e . Raina , 
p e u disc ip l iné , sê son ta i t fils du roi et voûtait c o m m a n 
de r . Moustdchei, de son côté , se sen ta i t fils de t ig re e t 

voulait jras -obéiri Louison ava i t bien de la pe ine à 
m a i n t e n i r la paix 1. 

Eiiff avilit c n e o r e d ' a t t t rds - inqu ié tudes , 
Oft s* sonvielt t de lit m a n i è r e (fani bile avait qu i t té 

С с и т о т Ы е п х a n s aupa ravan t . *ie dépar t lui avilit a t t i ré 

une quere l l e violente avec Scindiah , et elle n 'avai t pas 
oublié ses p r o c é d é s u n jleuTifs. l>'uu au t re éô té , O a r a -
magrif a v a i t e m p o r t é avec ses den ts tari mdrchaù A\S H 
queue d e l ' é l é p h a n t ; Sc ind iah , S sorf t'onr, JïvaiV failli 
tuer Garam.igr i f d'un Coup rit» p i e r № . D e rf-rteT œil cerf 
deux gue r r i e r s r e d o u t a b l e s a l la ient - i l s se r e v o i r ? h/ôVtte1 

l ' au tor i té de Corcoran l u i -même suffirâî t^l léiae 'Mpêclrer ' 
u n e batai l le sanglante e n t r é ces e h n é m i s rribi-féls * 

Si q u e l q u ' u n s ' é t o n n e q u e les a n i m a u x tiennent vVfW 
place si h o n o r a b l e dans mon his to i re , trfnflis tjii'ë jb 
glige les m a r q u i s , liss comtes 1 , tes ducs , les a r c h i d u c s e t 
les g r a n d s - d u c s , dol i t le m o n d e est r e m p l i ef c o m m e 
e n c o m b r é , j ' o s e d i re que m e s hëroS, bien qu'ils n e m a r 
chen t pas p r é c é d é s de t a m b o u r s et (le t r o m p e t t e s , n e 
âont pas moins in té ressan t s -que c e n s qu'ofi; Voit pa r ade r 
à la t ê t e des r é g i m e n t s , et q u e leurs* passions 1 né son t 
ni moins vives n i moins v io lentes . J ' i r a i plus 1 loin. Sc i î i -
diuh, avec sa gravi té , son s i lence, son sang-froid , son 
impass ibi l i té et sa t r o m p e i m m e n s e , qui n 'é ta i t au fond 
q u ' u n nez un peu t rop al longé, avait u n e r e s semblance 
p rod ig ieuse avec p lus ieurs de ces g r a n d s e t nobles per
sonnages qui r èg len t le des t in des r o y a u m e s . LjOUison, 
si l ine, si l égère , si courageuse , si dévouée à ses amis , 
aura i t pu servi r de modè le à p lus ieu r s g r andes d a m e s , 
et elle avait a s s u r é m e n t a u t a n t d 'esprit et de bon sens 
q u ' a u c u n ê t re h u m a i n ou i n h u m a i n (le seul Corcoran 
excepté ; par sa force et son impé tuos i t é sans parei l les , 
elle en aura i t r e m o n t r é à tous les g é n é r a u x de cavalerie 
des t emps anc iens et m o d e r n e s , et si elle avait eu la pa
role , elle eût c o m m a n d é la charge et d o n n é l ' exemple 
tout aussi bien q u e Murâ t et B lùcher . 

Que me reprochez-vous donc ? S o m m e s - n o u s si sûrs 
d 'être supé r i eu r s à tons les a u t r e s ê t r e s de Ta c réa t ion , 
que nul le h is to i re n e n o u s plaisBj excep té la nô t r e ? 

Oui, je p ré fè re le t ig re à l ' h o m m e . Le t igre est beau , 
il es t fo r t ; il n ' es t pas i n t e m p é r a n t ou dissolu," il a peu 
d 'amis , mais il les choisit avec suin et ne s ' expose pas à 
les t r a h i r ou à ê t r e t r ah i pa r e u x ; il no hut te p e r s o n n e ' 
il a ime la so l i tude , c o m m e tous les ph i losophes i l lustres ' ; 
il a h o r r e u r de l 'esclavage p o u r l u i - m ê m e et n ' a j ama i s 
r édu i t p e r s o n n e en s e r v i t u d e ; — e n f i n , C'est l ' une des 
plus nobles c r é a t u r e s de Dieu . 

Me que l h o m m e , si ce n 'es t de mon lec teur , pour ra i t -
on faire le même éloge ? 

VI. • OU LE BOCIi t 1 » Sfi'-l'lO BliSKAt.RT SJ DË\OILU. 

Lettre de George-William Doublefuce, csq.y chef de la 
police secrète de Calcatili, à lord Henry iirattdock, 
gouverneur général de l'Inriouslun. 

bliagavapaur, 10 fcvrief 18^0. 
« Mylord, 

« Le c o u r r i e r qui r e m e t t r a cé r a p p o r t à Votre Se i 
g n e u r i e es t un homme* sflr» ét j e T é p o n d s de sa f i d é l i t é . 

« Suivant les o rd re s Hé 'Votre Se igneur i e , j ' a i p r i s la 
rou te do Bhagavapour , ht jè me suis p r é s e n t é à la cour 
du soi-disant mnharnjal ï C o r c o r a n avete les l e t t r e s de 
c réance que Vot re Se igneur ie a b ien voulu d e m a n d e r 
p u u r n i o i à sir Sanàuet Bu ritoglili "tifi. Sous le îroni du doc
t e u r Scipio Ruskaftrt, de l 'Univers i té d ' Iena , j ' a i péné t r é 
s a n s pe ine aup rè s d u capi ta ine € o r c h r a n , qui m 'a ï e t ' k 
d ' abord avee que lque défiimee, Je dois t 'avouer-, mais 
b ien tô t co t te defiance, q u i para î t , du reste-, fort é t r a n -
gérd à >Joii fcaractèïe hab i tue l , ti fiiif pldce h ffa s e n t i 
m e n t s me i l l eu r s . Quelle tjiio siiit-sa pértétrtitieto, e t j e 
ûan d i r e q u ' e J l e t i l é ] > a 5 t 5 e . ï o u t ce qu 'on p e u t imaginer , 
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son insouc iance et son in t rép id i t é son t e n c o r e s u p é 
r i e u r e s ; aussi n ' a i - j e r e n c o n t r é a u c u n obstacle dans 
l ' accompl i s sement de la miss ion dont Votre Se igneur ie 
a b ien voulu m ' h o n o r e r . 

« D 'abord , il ne m 'a pas é té difficile d 'ob ten i r la c o n 
fiance de la r e i n e Si ta . La p h o t o g r a p h i e , t ou t à fait in
c o n n u e dans ce pays r ecu lé , m ' a servi de passe-por t a u 
p r è s de la fille d 'Holkar , qu i n ' a pas r é s i s t é au plais ir d e 
voir son image et. celle de son fils, — u n m a r m o t de deux 
ans , — reprodu i t e s et t i rées à vingt mil le exempla i re s . 
Dans tel cas d o n n é , c 'est u n s igna lemen t t ou t t r ouvé . 
P o u r ce t t e ra i son , j ' a u r a i s v i v e m e n t dés i ré j o ind re a m a 
col lect ion le po r t r a i t du capi ta ine Corcoran ; mais U s 'est 
t ou jou r s refusé à poser devan t moi , et j ' a i c ra in t , en in
s is tant t rop , de faire na î t r e ses soupçons . 

« E n r e v a n c h e , auss i tô t cju'il a c o n n u la l e t t r e de sir 
John Barrovvlinson, il s 'est e m p r e s s é de m e t t r e à m o n 
service ses a r m e s , ses roup ies , ses chevaux , ses é l é 
p h a n t s et de m e d o n n e r t o u t e facilité d 'a l ler et de v e 
n i r dans ses E t a t s . Grâce à m a conna i s sance parfai te de 
la l angue h i u d o u s t a n i , j ' a i déjà t r o u v é moyen de r e 
cueil l i j l e s informat ions les p lus var iées et les plus sû r e s , 
et j e m ' e m p r e s s e d 'envoyer sous ce pli à Vot re Se igneu
r i e le tableau des forces de t e r r e e t de m e r d u r o y a u m e 
d 'Holkar . Je dis : e t de m e r , ca r , ma lg ré la r é p u g n a n c e 
dos fndous p o u r la m a r i n e , le capi ta ine a gardé son b r i ck 
et l 'a fait a r m e r en g u e r r e , soit q u e , p révoyan t le sor t 
que lui r é se rve Vot re Se igneu r i e , il le ga rde p o u r p r o 
t ége r sa fuite, soit qu ' i l ait, car on doit tout c r a i n d r e 
d 'un tel h o m m e , que lque ra ison de c o m p t e r su r l ' appui 
de ses compa t r io t e s . Votre Se igneur i e , dans sa sagesse , 
appréc ie ra mieux que moi les motifs r é e l s d e la c o n d u i t e 
de cet aven tu r i e r . 

' « Vo t re Se igneur i e , mylord , es t p r iée de r e m a r q u e r 
que l ' a rmée d o n t el le ve r r a l ' é n u m é r a t i o n s u r le t ab leau 
ci-joint n ' es t pas , c o m m e on p o u r r a i t le c ro i re d 'après 
les usages g é n é r a l e m e n t r e ç u s en Or ien t e t e n Occ iden t , 
u n e a r m é e su r le pap ie r , e t que les non-va leurs n ' y 
t i e n n e n t a u c u n e p lace . J 'a i eu p lus d ' u n e fois occasion 
de vérifier avec quel le exac t i t ude le capi ta ine se r e n d 
c o m p t e de l'effectif réel de ses t r o u p e s e t de l eu r i n s t r u c 
t ion , et j e dois a jouter qu ' i l serai t fort dés i rable que les 
c ipayes ou les s ikhs enrô lés au service de la r e ine V i c 
to r ia eus sen t la discipl ine et la sol idi té de ces M a h -
r a t t e s . 

« Une chose a r e n d u le maha ra j ah t rès -popula i re : c 'est 
sa s c rupu l euse a t t en t ion à r e n d r e et à faire r e s p e c t e r 
la j u s t i c e . Sous ce r a p p o r t , il es t inflexible, e t il a fait 
p e n d r e q u e l q u e s cen ta ines de b r i g a n d s qu i ravagea ien t 
i m p u n é m e n t tou t le pays sous l ' au tor i té con tes tée de son 
p r é d é c e s s e u r . P lus i eu r s d ' en t r e eux ont offert des s o m 
m e s i m m e n s e s pou r r a c h e t e r l eu r v i e ; mais il n ' a fait 
g râce à p e r s o n n e , et il a d i s t r ibué leurs dépoui l les au 
pe t i t peup le . Vo t re Se igneu r i e dev ine ra fac i lement à 
quel point ce t t e généros i t é , qui lui coû te si p e u , a fait 
bén i r son n o m . 

« Ceci me m è n e tout droit a u sujet p r inc ipa l de ce 
r a p p o r t . J 'ose espére r que Votre Se igneur ie n e m e d é s 
approuvera pas , si j ' a i c ru devoir ou t re -passe r u n peu 
m e s in s t ruc t ions . 

« L 'exécut ion des p r inc ipaux b r i g a n d s a mis fin au 
b r igandage , et la p lupa r t des pauvres diables qui fa i 
sa ient ce sot mé t i e r sont r e n t r é s dans la vie p r ivée . 
D ' a u t r e s on t passé la front ière et e x e r c e n t l eurs ta lents 
an Bengale , où j ' a i eu Je plais ir d 'en saisir et d 'en faire 
p e n d r e une v ing ta ine . P a r m i ces de rn i e r s (je veux dire 

DU SOltt. 

c e u x qu i son t au Bengale , et n o n ceux qui ont é té p o n 
dus) , j ' a i eu occasion de r e m a r q u e r u n drô le de la p i re 
e spèce , n o m m é Pun t -Rombhoo-Babe r , ou p lus c o m m o 
d é m e n t Baber , ce qui signifie, en l angue i n d o u e , Votre 
Se igneu r i e n e l ' i gnore pas , le Tigre. Baber donc , ou le 
T ig re , s 'est s igna lé , depuis sa n a i s s a n c e , pa r les exploits 
les p lu s b r i l l an t s . Je n 'ose ra i s affirmer qu ' i l ait t u é son 

• p è r e ou sa m è r e ; m a i s , à ce la p r è s , il a c o m m i s t o u t e 
sor te de c r i m e s . À qu inze a n s , sa r é p u t a t i o n étai t faite. 
Son habi le té à se t i r e r des m a i n s de la po l ice et de la 
jus t i ce est p r e s q u e fabu leuse . P o u r c i te r de lui u n t o u r 
qui vau t tous les a u t r e s , il a é té e m p a l é , e t , prof i tant de 
l ' absence des ga rdes , il s'est, d é b a r r a s s é de son pal et a 
t r ave r sé le G a n g e à la nage p e n d a n t la n u i t pou r c h e r 
cher u n asile dans le Goua l io r . Un a« t r e j o u r , il fut 
p e n d u , mais si ma l , que , sans que la corde e û t cassé , 
il con t inua de r e sp i r e r . Deux h e u r e s p lu s t a r d , on le 
dépend i t pou r le d i s séque r , e t le doc t eu r F ranc i s Arnol t , 
c h i r u r g i e n du 48° de l igne c ipaye, allait lui p longe r le 
scalpel dans la po i t r i ne , l o r sque Baber eu t l 'effronterie 
de se lever , d ' a r r a c h e r le scalpel au d o c t e u r é tonné , de 
hond i r vers la p o r t e de l ' a m p h i t h é â t r e , de se gl isser au 
t r a v e r s do q u a t r e ou c inq c e n t s p e r s o n n e s , s ans qu 'on 
osât ou q u ' o n vou lû t lui m e t t r e la m a i n au collet , e t dp 
fuir j u s q u ' à Bénarès , où j e le r e n c o n t r a i , q u a n d Vot re 
Se igneur ie daigna m ' envoye r à Bhagavapour . 

« Cet te r e n c o n t r e fut p rov iden t i e l l e . Quo ique j ' o s e 
mo flatter de c o n n a î t r e à fond m a profess ion, u n a ide 
tel q u e Baber n ' e s t pas à déda igne r . Par u n b o n h e u r 
ex t r ao rd ina i r e , ce, coqu in croi t avoir à se p la indre du 
capi ta ine Corcoran , qu i l 'a chassé du pays des M a h -
ra t t e s . « Sans lu i , dit-il , j e vivrais bie/n t r anqu i l l e au 
« fond du r o y a u m e d ' H o l k a r ; j e jou i ra i s pa i s ib l emen t 
« d ' u n e fo r tune acquise p a r t a n t d 'honorab les t r avaux , 
« e t j e serais h e u r e u x sous m a v igne e t m o n figuier, 
« avec m a f emme et m e s en fan t s , c o m m e u n pa t r i a r che .» 

« Un motif p lus s ingul ie r e n c o r e , e t qui fera sans 
dou te sour i re Vot re Se igneu r i e , l'a r e n d u l ' e n p e m i i r r é 
conci l iable du m a h a r a j a h . 

« Baber (où l ' a m o u r - p r o p r e va-t-il se n i c h e r ? ) se cro i t 
le p r e m i e r h o m m e de son t e m p s et t ou t à fait invincible 
dans l ' exerc ice de sa profess ion . S'il a sub i q u e l q u e s 
échecs dans le cours d 'une vie déjà l ongue , ces échecs 
n e son t pas , dit-il , u n effet de la faiblesse de son génie , 
mais de la sensibi l i té de son coeur. Deux fois les femmes 
l 'ont t rah i e t v e n d u ; mais a u j o u r d ' h u i , p le in d ' «xpé -
r i e n c e et de j o u r s , r e v e n u de sa passion aveugle p o u r 
u n sexe t r o m p e u r , il se flatte de n e p lus c r a i n d r e p e r 
sonne , et l ' idée d 'ob ten i r du g o u v e r n e m e n t anglais sa 
grâce et t rois c en t mil le roup ies (je n 'a i pas c ru h a s a r d e r 
t rop en lui p r o m e t t a n t ce t t e s o m m e de la pa r t de Vo t re 
Se igneur ie ) , l ' idée p lus éb lou issan te enco re de p r e n d r e 
m o r t ou vif le capi ta ine Corcoran , que t ous les Mahra t tes 
r e g a r d e n t c o m m e inv inc ib le , e t de t e r m i n e r ainsi sa 

| g lor ieuse ca r r i è r e par u n magni f ique c o u p d 'écjat , t ou t 
Cela décide Baber à t e n t e r la g r a n d e e n t r e p r i s e . 

1 « Quant a u x m o y e n s d ' exécu t ion , j e le conna is : on p e u t 
s 'en fier à lu i . Dans sa p r e m i è r e j e u n e s s e , il é ta i t l 'un 

' des chefs les p lus r edou tab l e s des t h u g s , e t il a c o m 
m a n d é long temps des b a n d e s de c inq à six cents 
h o m m e s . C'est p a r m i ses anc iens associés qu ' i l s 'est 
chargé de r e c r u t e r t r e n t e coqu ins d é t e r m i n é s , dont le 
m o i n d r e a é té c o n d a m n é à m o r t d e u x ou t ro is fois. 
T r e n t e , c 'est assez ; c a r j e n e dois p a s d i ss imuler à 
Vot re Se igneur ie q u e le b u t de Baber est b ien mo ins 
de faire p r i s o n n i e r Corcoran (fchose à peu p r è s i m p o s -
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s'ible), que d 'en déba r ras se r le gouvernement , anglais , 
quibuscumque vas, c 'est-à-dire n ' i m p o r t e c o m m e n t . 

« Je n 'a i pas besoin , mylori l , d ' in former Vot re Se i 
gneurie q u e , en a u c u n cas , son n o m n e p o u r r a ê t re 
compromis dans une parei l le e n t r e p r i s e , et qu 'e l le 
pour ra n ie r h a r d i m e n t tou te par t i c ipa t ion-aux m a n œ u 
vres du hrave Baber . J 'a i d û c e p e n d a n t m o n t r e r à Baber 
les pleins pouvoi rs , s ignés de la m a i n de Votre Seigneu
rie, qui me furent r emi s au m o m e n t de m » n dépa r t 
pour Bhagavapour , car ce gen t l eman voulai t ê t r e c e r 
tain d 'ob ten i r sa g râce et les t ro is cen t mille roup ies 
que j e lui ai p r o m i s e s ; ma i s vous devez b ien p e n s e r , 
mylord, que ces pap ie r s p r éc i eux n ' o n t é té q u e m o n t r é s 
e t non pas r emis à l ' honorable M. Baber . 

« Au r e s t e , l 'exécution, de son projet n ' es t pas très-diffi
cile. La confiance du cap i ta ine Corcoran dans sa p o p u 
lari té est si g r ande , qu ' i l fl'a pas da igné m e t t r e garn ison 
dans sa capi ta le . Tou te l ' a rmée est d i s t r ibuée Sur la 
frontière, ainsi q u e Vot re Se igneur ie p o u r r a s 'en assure r 
si elle daigne j e t e r les yeux su r le p l an c i -annexé . Il n 'y 
a pas deux cen t s soldats à B h a g a v a p o u r ; e n c o r e ce son t 
des soldats de pol ice , d i spersés dans les divers q u a r t i e r s . 
Le palais est ouver t à t ou t le m o n d e et à t ou te h e u r e 
du jou r . La seule ga rde qu i soit à c r a i n d r e , est c o m p o 
sée d 'un j e u n e t igre de t ro i s mois et demi à pe ine , d 'un 
graud t ig re sauvage et de sa m è r e , ce t t e fameuse Lou i -
son qui a donné t an t do fil à r e t o r d r e au colonel B a r 
clay. Ces t ro i s a n i m a u x son t doués d 'un ins t inc t m e r 
ve i l leux; mais il est aisé de les s u r p r e n d r e à l ' h eu re de 
la sieste e t do \t\% e n f e r m e r . 

« Baber ot moi, t an tô t s é p a r é m e n t , t an tô t e n s e m b l e , 
nous avons examiné avec soin la disposi t ion du .pa la i s et 
de ses i s sues , e t fait no t r e p lan de c a m p a g n e . . Il me 
paraît, imposs ib le q u e le soi-disant maha ra j ah puisse 
s 'échapper , quel le q u e soit sa force phys ique , qu i es t 
v ra imen t p rod ig ieuse , e t quel q u e soit s o n sang-froid. 

« Si j ' a i p r i s soin, mylord , de n e pas m ê l e r le n o m de 
Votre Se igneur ie à ceux de M. Baber et d ' au t r e s gentle-* 
mon de m ê m e far ine, j e n ' a i pas voulu n o n p lus qu'on, 
p û t m ' a t t r i b u e r , en cas d ' i n succès , u n e p a r t q u e l c o n q u e 
de l'affaire. Ce n ' e s t pas que j e n e sois tou jours p r ê t à 
exécu te r , consilio manuque, t ou t ce qu ' i l p la i ra à Vot re 
Se igneur ie de m ' o r d o n n e r dans l ' i n t é r ê t du g o u v e r n e 
m e n t d e la Re ine , no t r e g rac ieuse s o u v e r a i n e ; mais ici 
il n 'es t pas nécessa i re de pousse r si loin le zèle . Grâce au 
ciel, Baher e t ses compl ices feront t ou t à eux seuls , e t 
j e , n o t r e m p e r a i pas les m a i n s d ' u n loyal Anglais dans 
u n m e u r t r e que la mora le p u b l i q u e r é p r o u v e , b ien que 
la po l i t ique le c o m m a n d e . 

« E n r e v a n c h e , j e me suis r ése rvé la pr i se de p o s s e s 
sion de Bhagavapour au n o m de Vot re S e i g n e u r i e Je 
profiterai du t roub le qu i su ivra la m o r t de Corcoran 
pour a n n o n c e r l ' a r r ivée p r o c h a i n e de l ' a rmée angla i se . 
Je connais ce p e u p l e . Corcoran m o r t , nu l n 'osera r é s i s 
ter , et tous ses desse ins p é r i r o n t avec lu i . Quan t à la 
veuve et au j e u n e hé r i t i e r présomptif , ils se ron t , c o m m e 
disent les F rança i s , expropriés pour cause d'utilité 
publique, 

« J ' e spè re q u e le p rocha in c o u r r i e r a p p o r t e r a de 
b o n n e s nouvel les à Calcut ta , e t j ' o s e , mylord , supp l ie r 
Votre Se igneur ie de cro i re aux r e spec t s les p lus profonds 

« De son trèa-loyal, t rès -obé issan t 

« e t t rès -dévoué se rv i teur , 

nGEORCE-WILLUSI DÛUULEFACE (alias SCIPIO RUSKAEKT). 

« P. S. Vot re Se igneur ie n e sera pas é tonnée , j ' o s e le 
c ro i re , si j ' a i dû po r t e r à un mil l ion de roupies le c r éd i t 
qu 'e l le a da igné m ' a c c o r d e r su r la maison Smi th , l i e n -
dei'SBii and C", 'de Bombay. Vo t re Se igneur ie n ' i gno re 

- p a s que les inves t igat ions de t o u t e espèce auxquel les j e 
m e suis l ivré p a r ses o rd re s c o û t e n t fort che r , et que , 
de t ou t e s les m a r c h a n d i s e s c o n n u e s , la t r a h i s o n est la 
plus p r éc i euse , b ien qu 'e l le n e soit pas la p lus r a r e . 
O u t r e l ' honorab le M. Baber et ses amis , j ' a i dû a c h e t e r 
v ingt-c inq ou t r e n t e consc iences i u d o u o s , et b ien q u e 
ces consc iences pa ï ennes n e soient pas t ou t à fait a u 
m ê m e t aux que les consc iences c h r é t i e n n e s rie m e s 
s ieurs les m e m b r e s de la C h a m b r e des c o m m u n e s , c e 
p e n d a n t le tarif est e n c o r e t rès-é levé . Du r e s t e , le t r é s o r 
d 'Holkar , auque l le soi-disant m a h a r a j a h n ' a fait q u ' u n e 
b r è c h e insignif iante , r e m b o u r s e r a a m p l e m e n t le g o u 
v e r n e m e n t de Sa Majesté. 

« Il est m ê m e poss ib le — mai s oecl n ' e s t q u ' u n e c o n 
j e c t u r e dont Vot re Se igneur ie fera lo cas qu 'e l le j u g e r a 
convenab le—-que le g o u v e r n e m e n t de Sa Majesté n e soit 
pas obligé do r e m p l i r t ous ses e n g a g e m e n t s enve r s B a 
b e r ; car il es t t r è s -v ra i semblah le , ou q u e Corcoran su r 
pr is se défendra v i g o u r e u s e m e n t e t p o u r r a t u e r q u e l -
q u e s - m i s des assai l lants et p e u t - ê t r e Baber l u i - m ê m e 
( ce qu i é t e indra i t la c r é a n c e en m ê m e t e m p s que l e 
c r é a n c i e r ), ou que le peup le , i nd igné de l ' assass ina t 
de son chef b i e n - a i m é , p r e n d r a les a r m e s et se j e t t e r a 
s u r les m e u r t r i e r s , s u r t o u t si, c o m m e il es t dés i rab le , 
la veuve du soi-disant m a h a r a j a h survi t à son époux e t 
pou r su i t implacablement , sa v e n g e a n c e . Dans ce ca s , 
l ' économie sera i t e n c o r e p lus complè t e , ca r a u c u n d e 
ces g e n t l e m e n n e pou r r a i t r é c l a m e r sa p a r t de b u t i n , e t 
le g o u v e r n e m e n t anglais n e p e r d r a i t g u è r e que la s o m m e 
insignif iante de v ing t mille roup ies , a r r h e s néces sa i r e s 
du m a r c h é . Il p o u r r a i t m ê m e a r r ive r que Sita, i g n o r a n t 
les d iverses réflexions qui on t é té é c h a n g é e s e n t r e B a 
be r et moi , e t se défiant des min i s t r e s du défunt m a 
hara jah , e û t l ' idée de m e confier le soin de s a v e n g e a n c e . 
Dans ce cas, j e m e ver ra i s obligé do p o u r s u i v r e les 
assassins et de n e faire^ g râce à p e r s o n n e . P lus j ' y p e n s e , 
p lus ce t t e d e r n i è r e solut ion m e pa ra î t la p lus v r a i s e m 
blable e t la me i l l eu re . 

« 2 e P. S. Au m o m e n t où j 'a l la is t e r m i n e r ce t rop long 
r a p p o r t , u n g rand t u m u l t e s 'est élevé dans Bhagavapour . 
J 'a i mis la t ê t e à la fenê t re p o u r voir de quoi il s ' ag i s 
sai t . J 'ai m ê m e cru q u e Baber , p a r excès de zèle , vena i t 
de c o m m e n c e r l ' a t t aque . C'était u n e e r r e u r . Le p e u p l e 

"tout en t i e r levait les yeux et les m a i n s ve rs le ciel e t 
poussai t des cris c o m m e à la vue d 'un an imal e x t r a o r 
d ina i r e . J 'a i r ega rdé en m ê m e t e m p s q u e les au t r e s , e t 
j ' a i vu u n ballon d 'une forme ex t r ao rd ina i r e d e s c e n d r e 
l e n t e m e n t dans le p a r c du maha ra j ah . On a j e t é l ' a n c r e . 
J ' é ta i s tpop loin p o u r r i en d i s t i n g u e r ; ma i s le p e u p l e 
se p r o s t e r n e dans les r u e s en c r i an t que c ' e s t le r e s 
p lend i s san t I nd ra , d ieu du feu, qui vient r e n d r e vis i te 
à V i c h n e u , son conf rè re , i n c a r n é à Bhagavapour d a n s 
la p e r s o n n e de Corcoran . Je vais voir ce t t e mervei l le e t 
savoir que l est cet a é r o n a u t e qu i j o u e le rôle du p u i s 
san t I n d r a . A coup sû r , cet i nc iden t imprévu est l'ait 
pou r a u g m e n t e r enco re le c réd i t e t la r épu ta t ion d u 

. maha ra j ah . » 

ALFRED ASSOLANT. 

(La suite à lu procliainc livraison.) 
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U 2 LECTURES DU SOIR. 

L E P A N T H É O N D U D I X - N E U V I È M E S I È C L E . 

H. HOMMES DE LETTRES. — HI. MUSICIENS-COMPOSITEURS, 

Les exercices de Rocambole. Composition de JJertaDj 

t e bienveillant accueil /ait par le public dn Musée dei 

Familles $ PaleUe Je* PiràiW & ttuçw&gfi, nia» 
cher, dirccteur v . i i vou# e i ^ o y ^ r aaujf fil^bfcsiw*»>«tUsT 

La première, consacrée aux hoinotf? lptlpe,s? nma, 
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l'appellerons, si vous ld voulez b i en , les Exercices de I sont-elles pas le dernier m o t de la littérature moderne? 
ttocambole. Hélas! les avèftjftlBSfp* c j | >J1|>{]{; f,ojuin* Xlh% fâvki&ltfrp t 1 1 $ ï traduit hier en danois, 
étranglé, massacré, assassiné, noye, pendu, pourfendu, ^ suédois et chinois, aujourd'hui en anglais, hollandais et 
et chaque fois ressuscité par monsieur son père, ne malais, et demain, n o u s assurc-rt-on, en français, n'est-il 

Les amoureux iid tiW'-'Voubîc-fcrncfie (voir page suivante^ Composition de Bertall. 

pntf ttesrt*# S '«Vrrfi^ar^Vlfes^Ta^iV^ 3u*^àr7(r ] Le centre de irotPé 4 e s # h « p W & m o \hs évolutions 
siècWT EWfcrAfeitaMho'tfir tïbrié <3fé hrr ,e>.'ver'\fn mttaù- 1 mervei l leuses de Roeambole et de M, Pamntfu flci/mt 
mcAVttighà te s* glotte 1. « ' « ' n * » » 1 ^ 1 | sauts dé c"arpe, cabrioles, combats ii la hache, coupa 

JAKVIUR 1 8 0 7 . — 15 — T R K N T E - Q I U T R I S N I Ï VOLUME. 
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ri'épée, rie dague et de p o i n t e , enfin t ou t ce qui c o n 
c e r n e leur é ta t . N a t u r e l l e m e n t ces mir i f iques exerc ices 
capt ivent l ' a t ten t ion b ienvei l lan te de t ous nos h o m m e s 
d e l e t t r e s . Seuls , dans la pa r t i e s u p é r i e u r e de la g r a 
v u r e , M. de' Lamartine, du h a u t de son e rmi t age de 
S a i n t - P o i n t , M™0 George Sand, de son châ t eau de 
Nohan t , M. V. Hugo, sur son r o c h e r sol i ta i re de J e r 
sey, r e g a r d e n t d 'un ceil indifférent le s ingul ie r s p e c 
t ac l e . Rangés en cerc le au tou r des c o m b a t t a n t s , vous 
v o \ e z , à g a u c h e , Al. Dumas, don t la p l u m e cour t vive 
e t r ap ide , no i rc i s san t v ingt feuilles de pap ie r à la fois ; 
d e r r i è r e lu i , son fils, le seul ouvrage p o u r leque l il ait 
refusé tou te col labora t ion , et pu i s Sandeau, l 'ami t rop 
oub l i eux du Musée des Familles; Mérimée, l ' a u t e u r de 

^Colomba. A dro i te , Janin, dit « le p r i n c e des c r i t i ques , » 
q u e la gou t te c loue dans son fauteui l , e t l es a m o u r e u x 
d e la pé r iode sonore : Th. Gautier et ses cheveux , 
Sainlc-Heuve e t sa ca lo t te de v e l o u r s ; enfin, Paul de 
Saint-Victor. 

Au-dessous d u g roupe des D u m a s , voici Arsène Ilaus-
saye, le W a t t e a u des le t t res f rança i ses ; Gustave Ai-
mard, le g r a n d chef des Montagnes R o c h e u s e s ; Mary 
Lafon, le vé r id ique h is tor ien des bords de la G a r o n n e ; 
Paul Féval, le Bre ton b r e t o n n a u t ; A. Manuel, le c o u -
t o u r des réc i t s de cape et d ' épée . 

Descendez e n c o r e ; vous reconna i s sez Slahl, qu i 
essaye v a i n e m e n t de se d i s s imule r sous la b a r b e p u i s 
san te de M. Helzel, l ' éd i teur a r t i s t e ; Paul de Kock ava
l an t le d e r n i e r lait de poule servi pa r la d e r n i è r e g r i -
s e t t e ; A. lielol et Clarelie; au fond, Capendu, la m a i n 
s u r la garde de sa b o n n e l ame de T o l è d e ; P. bocage, 
qu i songe a u x m é l o d r a m e s q u ' a j o u é s son o n c l e ; deux 
t ê t e s dans u n m ô m e b o n n e t , ce son t les frères d e Gon-
court; deux tê tos dans u n b o n n e t de pol ice , forme 1813 , 
c 'est la ra ison sociale Erckmann-Chairian. 

Dans le médai l lon d u bas , MM. Guizot e t Thicrs, 
réconc i l iés pa r u n m a l h e u r c o m m u n , devisen t de. l eu r s 
g lor ieuses c a m p a g n e s d ' au t r e fo i s ; à côté d 'eux, MM.PÏ / -
lemain, deBroglie, Berryer. E n dehors du cad re , M. Vicn-
net s 'avance d i s c r è t e m e n t p o u r p lace r sa pe t i te fable, 
e t M. J. Simon l ance de loin u n coup d 'œil d ' en t en t e 
cordia le au g roupe des p o l i t i q u e u r s . 

Aux p ieds des v ieux j o u t e u r s é m é r i t e s , voici l 'œuf 
couvé avec t a n t de soin pa r n o t r e conf rè re des Débats, 
e t d 'où s ' échappe le j e u n e Prevosl-Paradol. 

Un peu p lus h a u t , e n r e m o n t a n t pa r la d ro i t e , j ' a i 
l ' h o n n e u r de vous p r é s e n t e r M. Ed. About, qu i é tud ie 
les spir i tuel les r ides de Voltaire ; MM. Taine, Assollant 
et Merlet, les fils de l 'Un ive r s i t é ; M. Barbey d'Aure
villy, c o s t u m é à la m o d e de 1 8 3 0 ; le t e r r ib l e Jouvin 
re l i san t ses é p r e u v e s ; le s u b s t a n t i e l S a r c e y ; M M . J. Ri
chard et F. Béchard, deux vai l lantes p l u m e s ; e t , en ' in , 
M. Louis Veuillot, qu i , assis à l ' écar t , t ou t en bas du 
dess in , a sp i re sans e n t h o u s i a s m e les Odeur* de Paris. 

I I I . — MUSICIENS COMPOSITEURS. 

Pour m a seconde p l a n c h e , que pensez-vous des Amou
reux de Mlle Double-Croche? ( V o i r page p r é c é d e n t e . ) 

Rossini p rés ide l ' h a r m o n i e u x conclave , p a r e s s e u s e 
m e n t assis sur l 'édifice des che f s -d 'œuvre de sa j eunes se . 
A dro i te , Auber (quand on par le des j e u n e s gens et des 
gens d 'espri t , on s u p p r i m e le mons i eu r ) s ème e n c o r e à 
p le ines ma ins duos , cava t ines , bo lé ros et b a l l a d e s ; à 
gauche , voici Félicien David, le poète symphonis te de 
l 'Or ient , le Decamps de la m u s i q u e , e t Gvunod, l ' heu
r e u x pè re de Margue r i t e et de Ju l i e t t e . 

' Au-dessous , j ' a i l ' honneu r de vous p r é s e n t e r les l u 
n e t t e s b leues do M. Ortolan, M. Flolow e t M u ° Mar -
tha sa fille u n i q u e , u n peu p lus au fond, le véné rab le 
M. Carafa, l ' a imable Wekerlin et les beaux cheveux de 
l ' abbé Listz. 

Ce médai l lon , c 'est Verdi le S o m b r e , qu i m é d i t e su r le 
poison et le po ignard mi s à la p o r t é e des t éno r s , b a r y 
tons et basses c h a n t a n t e s . Puis Wagner et Berlioz, les 
a lgébr is tes de la m u s i q u e , qu i se posen t des r é b u s et se 
ga rden t b i en de les dev ine r ; pu i s , Membrce, d 'ancien 
page devenu , cap i t a ine , et Grisar, en b a r d e villageois 
(pourquo i? j e m e le d e m a n d e ) , at Uignard, le mus ic ien 
mélodis te , et G. Nadaud, le c h a n t r e de Pandore. 

Descendez tou jour s . Voici Mermcl et Duprez qu i se 
disputent, les b o n n e s grâces d e Jeanne d'Arc ; Ambroise 
Thomas, en équ i l ib re s u r sa Bouille échelle, le p r i n c e 
Poniatowski, F. Massé, lieyer et. Keber, qu i n ' a t t e n d e n t 
que l 'occasion pou r se p lacer au p r e m i e r rang. ' 

P e n d a n t ce t e m p s , Offenbach, e n t o u r é de ses i n t e r 
p r è t e s o rd ina i r e s , agi te les grelots de la folie. 

Enfin, à l ' ex t r ême g a u c h e , voici Hervé, le chevalier de 
la Table-Ronde, IAo Delibes, Caspers, Emile Jonas, Du-
pralo, Villebichot, en t r a îné s par l ' exemple et exécu tan t 
u n e danse e s sen t i e l l emen t fanta is i s te . 

(A continuer.) BERTALL. 

P O É S I E . -

SOYONS B R C F S ! 

J ' a ime u n e b rève poés ie , 
Je r e d o u t e les longs d i scours , 
Tous les a u t e u r s , pa r cour to is ie , 
Devra ien t s 'efforcer d ' ê t re c o u r t s . 

Cet te leçon est t ou t en t i è re 
Dans ces deux vers d 'un sago a u t e u r : 
«. Loin d ' épu ise r u n e m a t i è r e , 
Il n ' en faut p r e n d r e que la fleur. » 

Le cr i du c œ u r , l ' accen t de l 'âme 
Doivent sans doute émerve i l l e r , 
Mais c 'es t u n e éc la tan te f lamme 
Qui s 'obscurc i t à t rop br i l le r . 

Ainsi du pe t i t m o r c e a u d ' a m b r e 
Qui b rû l e dans u n encenso i r , 
Le par fum se p e r d dans la c h a m b r e 
Q u a n d il e m b a u m e le boudoi r . 

Q u ' u n l e c t eu r j ama i s n e s ' é tonne 
Q îand on c h e r c h e à se r accou rc i r , 
On m e t le c idre dans la t o n u e 
E t dans un flacon l 'elixir . 

Tel fait bâ i l ler dans u n poème 
Qui nous c h a r m e dans u n couple t , 
D o n n o n s au pub l i c no t r e c r è m e , 
Ga rdons p o u r n o u s le pet i t - lai t . 

Il faut s a \ o i r m e t t r e u n e digue 
Même à ce qu 'on doit a d m i r e r , 
Car l 'espr i t h u m a i n se fatigue 
A t rop l ong t emps r i re ou p l eu re r . 

Moi-même ici , qu i m ' a b a n d o n n e 
Au c h a r m a n t plaisir de r ime r , 
Aux sages consei ls que j e donne 
Il est t e m p s de m e conformer . 

J. PETITSENN. 
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MUSEE DES FAMILLES. 

DE P A R I S A MADRID. 

NOTES D'UN TOURISTE. 

1. — E N T R É E EN MATIÈRE. 

Les a n c i e n s abonnés du Musée des Familles c o n n a i s 
sent ce t te dél ic ieuse h is tor ie t te , e n vers auss i sp i r i tue ls 
que c lass iques , où Mermeohot r acon te les a v e n t u r e s 
d'un bourgeois de Par i s , ami de Bougainvil le , qu i se 
trouva par t i pour u n voyage a u t o u r du m o n d e en c royan t 
aller à Versa i l les . 

C'est u n p e u , t o u t e s p ropo r t i ons ga rdées , l 'h is to i re de 
mon voyage en E s p a g n e . 

J'ai u n ami qui est. r é d a c t e u r l i t t é ra i re de, l ' u n e des 
feuilles po l i t iques de Bordeaux : vous voyez que m o n 
aventure d é b u t e de la façon la p lu s v ra i semblab le du 
inonde. Il est à la fois le Jules J an in et le Sa in t e -Beuve 
de la capi tale de tou t e s les Gascognes . Il r è g n e dans 
les coulisses, et p r o d u i t à son gré la h a u s s e ou la baisse 
dans les l ib ra i r ies . 

Or, depu i s l ong temps , m o n a m i m 'engagea i t , sous 
prétexte de m e p r o m e n e r dans les allées de ï o u r n y e t 
devant le chef -d 'œuvre de l ' a rch i t ec te Louis , à ven i r 
assister au spectacle de sa gloire . J 'avais tou jours r é s i s t é . 
Mais, u n soir du mois de s e p t e m b r e de rn i e r , j e m e c o u 
chai avec u n e mi g ra i ne que j ' ava i s sent ie po ind re s o u r 
dement t ou te la s ema ine , c o m m e c,es cyclones ou ces 
mascare t s qui s ' a n n o n c e n t à l ' avance p a r u n e forte d é 
pression b a r o m é t r i q u e . Le l e n d e m a i n , à m o n réveil , la 
migra ine avait r a y o n n é de l 'occ iput au h a u t du c r â n e , 
et je sentais c o m m e u n e calot te de p lomb su r m a t ê t e . 

J 'ouvris la fenê t re : u n gai r ayon de soleil e n t r a e t 
se mit à danse r au tou r de moi p o u r m ' inv i t e r à sor t i r , 
et , en m ê m e t e m p s q u e lu i , p é n é t r è r e n t dans m a c h a m 
b r e , c o m m e s'il les eû t appor tés su r son aile, des t o u r 
billons de pouss iè re j a u n â t r e . E n m e p e n c h a n t u n peu , 
j ' a p e r ç u s u n e a r m é e de L imous ins qui démolissai t six 
maisons à ma dro i te , et u n ba ta i l lon de m a ç o n s qui b â 
tissait u n pala is à m a g a u c h e . 

— J e vois b i e n , fis-je à pa r t m o i avec u n soupi r , qu ' i l 
est t e m p s d 'al ler vis i ter m o n a m i . 

Je je ta i t ro i s chemise s , t ro i s m o u c h o i r s et trois pa i res 
de bas dans u n sac de n u i t , j e déposai m a clef chez le 
conc ie rge , en le p r i an t de m ' a v e r t i r p a r u n e d é p ê c h e 
t é l ég raph ique , ad r e s sée b u r e a u r e s t a n t , à Bordeaux , si 
les embe l l i s semen t s de Par i s vena i en t à m e n a c e r m e s 
péna tes e n m o n absence , et j e m ' a c h e m i n a i ve rs la ga re 
du bou leva rd de l 'Hôpi ta l . 

A dix h e u r e s q u a r a n t e - c i n q j e m o n t a i s en wagon . 
Deux h e u r e s après , les employés c r i a i e n t : Orléans 1 

La flèche e t les t o u r s de l 'église Sainte-Croix a p p a r a i s 
saient à l 'hor izon. Il me sembla i t que la ca lo t te de p l o m b 
qui pesai t su r m a t ê t e se faisait p lus^légère . 

Chambord , Blois, Amboi se , Chenonceaux 1 Le c h e m i n 
de fer t r ave r se les p lus g rands souven i r s de no t r e h i s 
toire : on croi ra i t avoir p r i s u n t r a in -express à t r ave r s 
le passé . Pu i s s 'a l longent à p e r t e de vue des pla ines 
fert i les où babi l len t de pet i tes r iv ières , des co teaux s e 
més de vi l lages r i an t s et de coque t t e s maisons de c a m 
p a g n e . — T o u r s ' . Nous sommes en plein j a rd in d e l à 
F r a n c e . La calot te de p l o m b se change en calot ie de 
l iège. 

Une h e u r e et demie e n c o r e . Un tourbi l lon de cris 

a igus p é n è t r e n t c o m m e des vril les au fond de mes 
ore i l les . Le wagon est co rné pa r u n e de rn i -douza ine de 
figures r éba rba t ives , don t c h a c u n e m e m e t à g r a n d s 
cr is un cou t eau su r la g o r g e . . . Ce son t l es indus t r i e l s de 
Châte l leraul t qui offrent l eu r m a r c h a n d i s e au voyageur . 

I Nous voici r epa r t i s . Il est c inq h e u r e s . Dans les p r e -
I miè re s b r u m e s du c r é p u s c u l e , Poi t ie rs appara î t su r la 
I gauche , p i t t o r e s q u e m e n t é tage s u r son a m p h i t h é â t r e 
| de col l ines . On dirai t la vision fan tas t ique d 'un vieux 

b u r g féodal. Mais, à pe ine e n t r e v u e , la vision s 'écl ipse 
et fuit c o m m e u n r êve . 

La n u i t t o m b e : il c o m m e n c e à faire froid, il c o m 
m e n c e à Taire fa#n. Je sens la c a l o t t e d e liège qui m a n i 
feste une p r e m i è r e velléi té do se r e c h a n g e r en ca lo t te 
de p lomb . H e u r e u s e m e n t le t r a i n s ' a r r ê t e . Spec tac le e n 
c h a n t e u r ! D ' i m m e n s e s tab les sont là, t ou t e s d res sées , 
q u ' e n t o u r e u n e n u é e de garçons à l 'air engagean t . E u 
u n clin d 'œil , cen t voyageurs ont pr is les cen t p laces 
d 'assau t . C'est u n e t r o m b e , c 'es t u n e ava l anche . Le 
d îne r c o m m e n c e , fur ieux, forcené , u n d îne r d 'ogres à 
j e u n depuis v ing t -qua t r e h e u r e s , u n d îne r d ' a n t h r o p o 
p h a g e s au sor t i r du c a r ê m e . On e n t e n d u n formidable 
c l iquet is de vaisselle e t de mâcho i r e s de c rocodi les en 
m o u v e m e n t . La c loche s o n n e . La t r o m b e reflue t u m u l 
t u e u s e m e n t vers les w a g o n s . 

J ' e n t e n d s d i re a u t o u r (le moi q u e le, buffet d ' A n g o u -
l ê m e est le mei l l eur de F r a n c o ; jo n ' en sais r i e n : j e sais 
s e u l e m e n t q u e j e n 'a i pas t rop mal d î n é . 

Allons ! t o u t est pou r le mieux dans le mei l l eur des 
m o n d e s ! 11 n e fait p lu s si froid. La calot te de l iège e l l e -
m ê m e s 'est évanouie : on voit b ien que nous a p p r o 
c h o n s . Jo sommei l l e t o u t d o u c e m e n t dans m o n coin , et 
j e me réveil le à Bordeaux , u n peu m o i n s de v ing t -qua t ru 
h e u r e s après m o n d é p a r t de P a r i s . 

La pa t r i e de B i r q u i n et de Mon te squ i eu se p r é s e n t e 
sous des abords s u p e r b e s . M. de T o u r n y , le UausMiiann 
borde la i s du d ix-hu i t i ème siècle , lu i a d o n n é la p h y s i o 
nomie d 'une capi ta le . Les Marseillais c o n v i e n n e n t q u e 
c'est la p lus bel le ville de F r a n c e , ap rès Marsei l le , e t 
qu ' i l n e lui m a n q u e que la Canneb i è r e . Les Par i s iens 
avouen t q u e , si elle avait la fonta ine Saint-Michel , la 
mai r i e S a i n t - G e r m a i n l 'Auxerrois e t q u e l q u e s au t res 
c h e f s - d ' œ u v r e du m ê m e g e n r e , elle p o u r r a i t p r e s q u e 
r ival iser avec P a r i s . Mais j e n 'avais pas le t e m p s do 
l ' admi re r . Après avoir t o u c h é b a r r e à l 'hôte l , j e m e d i r i 
geai vers le G r a n d - T h é â t r e , e s p é r a n t y s u r p r e n d r e mon 
ami dans les fonct ions de son sace rdoce . On y donna i t 
le Postillon de Lonjumeau pour les débu t s d 'un t é n o r , 
qui étai t le s ix ième de l ' année t héâ t r a l e : les Bordela is 

j m e t t e n t l eu r a m o u r - p r o p r e à ê t r e p lus difficiles qu ' à 
| Pa r i s , e t ils fout u n e g rande consommat ion de t é n o r s . 

Voici c o m m e n t les choses se passa ien t . Le t éno r c h a n 
tai t son a i r ; on l ' écouta i t dans u n re l ig ieux s i lence , pu is , 
r é g u l i è r e m e n t , dès qu' i l avait fini, u n e moi t ié des s p e c 
t a t e u r s faisaient e n t e n d r e des chut é n e r g i q u e s , t andis 
que les au t r e s sifflaient de. t ou t e s l e u r s forces , avec u n e 
férocité ca lme , en gens hab i tué s à cet exe rc i ce . C'est 
là, g é n é r a l e m e n t , ce qu 'on appelle débuter, en p rov ince . 

Mon ami n 'é ta i t pas au t h é â t r e . Le l endema in m a t i n , 
j ' a l la i le d e m a n d e r aux b u r e a u x du j o u r n a l , 
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— Monsieur , nie dit le r é d a c t e u r en chef, no i re b r i l 
lant co l labora teur est par t i , depuis h i e r mat in , pour 
visi ter l 'exposit ion de Bayonne . 

— Ah ! l is-je, tou t d é s a p p o i n t é . E t q u a n d revient-il '? 
— Nous: n e l ' a t t endons pas avant hu i t j o u r s . 
— Ne pmirrnis-je lui faire pa rven i r une l e t t re ou une 

dépêche t é l ég raph ique ? 
— Ce serai t difficile, m o n s i e u r : il n 'a pas ind iqué 

son adresse . 
Je soi t i s mélancol ique e t fort pe rp lexe . La s i tua t ion 

se p résen ta i t mal . Avoir fait cinq c e n t qua t re -v ing t -c inq 
k i lomèt res à toute Vapeur dans l ' un ique bu t de veni r 
voir un ami, qui est j u s t e m e n t pa r t i la veille de vo t re 
a r r ivée , r ien n 'es t moins p rop re à vous d o n n e r des 
idées r i an tes . 

J ' en t ra i clans un café, et j e compulsa i Y Indicateur des 
chemins de fer, où j e découvr i s qu ' i l n 'y a de Bordeaux 
à Bayonne que cent qua t r e -v ing t -d ix -hu i t k i lomèt res , 
qu 'on p e u t franchir en moins de c inq h e u r e s par le 
t ra in -express . 

— B a h ! m'écriai- je , je n ' en aura i pas le d é m e n t i . Je 
suis venu de t rop loin pou r r ecu l e r . 

Me voici donc filant, toute vapeur dehor s , su r la rou t e 
de Ba jonne . C'est u n e laide rou t e , et qui ne mér i t e pas 
u n e descr ip t ion détai l lée . Les landes c o m m e n c e n t p r e s 
que au sor t i r de Bordeaux, et n ' exp i r en t qu ' aux bords 
de l 'Aduur . A droite et à gauche s ' é t enden t à per te de 
vue d ' immenses plaines sab lonneuses , semées d 'ajoncs 
c l de vastes (laques d 'eau c r o u p i e . Aux longues forêts 
d e p in s , d 'un ver t t e r n e e t t r i s te , s u c c è d e n t d ' i n t e r m i 
nab les c h a m p s de fougères . Pns un acc iden t de t e r r a i n , 
pas un a rbus te , pas u n e sou rce . De loin en loin s eu l e 
m e n t u n e douzaine de m o u t o n s pelés , que domine la 
grêle s i lhoue t te d 'un b e r g e r m o n t é su r ses échasses et 
appuvé sur une p e r c h e de dix pieds de hau t , d 'où il 
n o u s r e g a r d e passer eu t r ico tan t un chausson de la ine . 

Ce spectacle a, sans doute , son coté c u r i e u x ; mais 
il devient mono tone à la longue , et ce fut avec un v é 
r i table sou lagement que j ' a r r i v a i à B i y o n n c . 

B iyonne n 'é ta i t p lus B a y o n n e , s o u s - p r é f e c t u r e de 
dix-neuf mille hab i l an t s , cé lèbre pa r ses j a m b o n s et 
l ' inven t ion de la baïoni ie t le . C'était u n caravanséra i l , 
envah i par des mil l iers de voyageurs . Chaque, a n n é e , 
q u a n d rev ien t la saison des eaux, Ba jonne est e n c o m 
bré do tour i s tes et de ba igneu r s : c 'es t le point de 
ra l l i emen t et le lieu de t r ans i t p o u r Biarr i tz , p o u r 
t ou t e s les plages et tou tes les sources des P y r é n é e s . 
Une exposi t ion in te rna t iona le avait l ieu ce j o u r - l à , 
et me t t a i t le comble à cft t a s s e m e n t de popu la t ion 
n o m a d e . Cinquante o m n i b u s s t a t ionna ien t devant la 
gare , au milieu d 'une des plus magnif iques t e m p ê t e s 
de h e n n i s s e m e n t s , de piaffements , de j u r o n s et de 
coups de fouet qu ' i l m'ai t j ama i s été donné d ' e n 
t e n d r e . Les cinquante, coche r s des c i n q u a n t e o m n i b u s 
s ' accordèren t , avec l ' unan imi t é du plus profond déda in , 
a refuser l eu r c o n c o u r s a -du voyageur nan t i , pou r t o u t 
bagage , d 'un sac d e nu i t portatif, e t j e n ' eus d ' a u t r e 
r e s sou rce que de confier ne m a i g r e colis aux épau les 
d 'un g rand diable d e B a s q u e , h a u t p e r c h é c o m m e u n 
cerf su r ses j a r r e t s d'acier^ et q u i r e s sembla i t , avec m a 
valise sur l 'épaule, à don iQiJichotte p o r t a n t u n e g r e 
noui l le e m b r o c h é e au bout d e sa l ance . 

Mou Basque m e conduis i t ' success ivement d a n s tous 
les hôte ls de BaVonue. P a r t o u t Je posais- les m ê m e s 
ques t ions : Pouvais-je avoir l ine c h a m b r e , et y avait-il 
d a n - l ' h ô t e l un vOjageor du nom de mmi ariii? P a r t o u t 

les r éponses é ta ient les m ê m e s : 1! n e reniait pas une seule 
c h a m b r e l ibre , e t ou n 'ava i t pas vu la p e r s o n n e q u e j e 
demanda i s . Au bout d ' u n e h e u r e , mon Basque, q'ni é t a i t 
l a e i tuh fe , s 'apercuVant enfin que j e columcitçaM li don
ner iloi m a r q u e s de folie, j u g e a qu ' i l Était t e m p s d ' i n 
te rven i r . 11 m ' a p p r i t donc*, à'vec uif flegme d iscre t dont ' 
je faillis le t é c o m p é n s e r mi peU v ivemen t , qit'il savait 
b ien que j e ne t rouvera i s pas de place , mais qu'i l ri'aJ 

Vait pas Voulu fié mê le r do ce qui n é le regarda i t p n s . 
11 ajrtufa que 1, Si j e lé jugea i s ft p ropos , il pouvai t ilie 1 

confhtiré KHEI tWic m a r c h a n d e de t abac , qui Cuisait n«M 
l ier de louer son ai-r ière-boutique aux Voyageurs p e i H 
dinlt la saison 1 des éaitx. 

Ciiiq mvrrrrfcs après , j 'é tais ' é choué d'ails la c h a m b r e 
t é n é b r e u s e ue1;i m a r c h a n d e de t a b a c , q u i m e la leiiir 
au pr ix lie dix" frimes pa r jûiir , — et c n é d / e , m'àSsuril- ' 
t-c!lri, parce 1 rjuc c 'étai t m o i ! 

Je nie rp-uîs i m m é d i a t e m e n t a la r c d i c r ç l i o de ineii, 
ami . Je p a r c o u r u s t ou t e s les rues J e la vi l le . les quais , 
les p r u i i i e u a d e S j , le p i t t o r e s q u e faubourg du Saùit-i 
Esp-.it, peup lé de ju i fs et J e gueni l l es . J ' en t r a i dans 
tous lus cafés. Je poussai j u s i j u à l 'exposit ion interna- 1 

t ionale . Rien, r i e n , r ie l i , Las, enfin, et désolé d 'une 
pou r su i t e si in f ruc tueuse , j ' é t q i s résolu à ne plus rieii 
voir, et j ' ava i s éteint, m a l a n t e r n e . 

IL t r t . N W B fcS (l-iJ'A^N*. 

Doue , lu l e n d e m a i n ' jo m e t rouva i s , i i a i id i et di'iDk ti 
la gare , mon sac de nu i t à la ma in , p o u r r e p r e n d i q le 
c h e m i n de Bordeaux e t de Paris par le t r a in d'une,/.fi ' iire. 

Lor sque j ' a r r iva i , le b u r e a u é ta i t déjà ouver t , et h - i 
de rn i e r s t r onçons d 'une longue q u e u e se pre fLjjeut aux 
a len tours du gu iche t . Un voyageur qui venait^ de p J ^ ' 
sa p lace se r e t o u r n a tou t à coup , et je poussai un cr i 
d 'émot ion auquel r épond i t n u e in ter jec t ion île . ure
p r i se . 

C'était lui ! 
Comme il se p réc ip i t a i t vers m o i : 
— Prends m o n billet , lui criawjo. Nous p.ifk.u c.'i-

semb le . 
— Ah ! fit-il. 
Il pr i t m o n bil let , et me rejoigni t . Nous nous e m 

b r a s s â m e s . Je lui e.xpli<iua| yiiinilfuçiiseiii ' FIL îuun 
odyssée, p e n d a n t q u ' o n nous poussai t i L u s f e s w •.•F-»^Y 
et j e n 'avais pas encore fini, q u e J 'p igro sifflet d e l.i va
p e u r re ten t i s sa i t et que pous é t ions en route 1 

— C o m m e n t ! fis-je. 11, e s t déjà n u e h e u r e , t 

— Non, mou ami : mid i q u a r a n t e , Sans uio», lu étals 
capable de m a n q u e r Je (.niin, 

— r VlIons, j ' a u r a i consul té un LNDICUCUR de | a .se
m a i n e de r n i è r e , j 

— Bia r r i t z ! e n a | a veux (l 'un employé , t andis U / iu le 
convoi s ' a r rê ta i t . 

Je fis un s o u b r e s a u t , et r ega rda ! mon coiiqnu nou 
dans le b lanc des yeux, tou t efhiré : 

— - Ah çà, niajs_, où a l lons -nous? ^ 
— Eh bien , en Espagne , répoudij- i l avec séi;éiiito. 
— Eu E s p a g n e ! En K s p y i e ! E t moi qui c ro ja l s 

r e t o u r n e r a Bordeaux . C o n d u c t e u r , a r r ê t e z ! ' 
Tout le. wagon éclata de r i r e , et le t ra in , c o m m e s'il 

n ' e û t a t t endu que 1 ce signal , se mit à filer de plus be l le . 
Je senta is u n e f u r e n t h o m é r i q u e me îliOUfei' Si î a f ' f é , 
mais je m e con t ins , -pa r la pttur dn r id ieu le j Un j o u r n a 
liste f rançais l ie doit j a m a i s ê t re r id icu le nu l le \ nri , 
m ê m e dans- le p l y s bssqt l i ' . 
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Cependan t , p m p ami me prod igua i t pêle-tuèle les ppn-
soiqUwJfl les m o i n s /efficaces- : 

r-r Quoi !„,. h a l l ! . . . v r a i m e n t ! . . . Je c o m p r e n d s m a i n 
tenant p o u r q u o i tu croyais p a r t i r à ime h e u r e J Ah ! p a r 
uxurapJe» voilà u n e a v e n t u r e c u r i e u s e ! . . . t u m'as cr ié 
de nnemlrq tenu, bi l let , eu nie dUtuH que t u par ta i s avec 
moi, 

-y î ja is t o w n ê m c , lui dis-.je à ilomi-vojx, p o u r f.iirc 
(livci'sion à l 'hi lar i té c ro issan te do, m e s compagnons de 
ruutej, c o m m e n t an'ive-t-U que tu passes la front ière in 
pelia, sans en avoir r ien dit à p e r s o n n e ! 

— Mon Dion ! l ' idée m 'es t venue, comme, uji coup de. 
foudre f Bayonno est le vest ibule de l 'Espagne , et le peu 
que j ' e n ai, vu là m'a d o n n é i 'euyie d'en voir davanfage, 
Le yyn.1 qui vient à t r avers la m o n t a g n e m'a roni lu (ou. 
L'occasion a poussé le coude à m a cur ios i t é . E,t piiN, 
cette exposition franco-espagnole a achevé de me m o n 
ter la tètq. Je me suis r appe lé que le Grand-Tl iéà l rp p r é -
pare ac tue l l ement u n ballet espagnol , dont la première 
doit avoir lieu dans quinze j o u r s : c 'é tai t le cas de faire 
provision de couleup locale p o u r mon feui l le ton. Mais 
rassure- to i ; n o u s no faisons que passer la f ront ière 
pour p r e n d r e l 'air du pays . U n e s imple p r o m e n a d e à 
Saint-Sébastien suffira. Je suis d 'a i l leurs r appe l é pa r ma 
tâche pé r iod ique . 

— ("est encore h e u r e u x , fis-je avec un gros soupi r . 
Mon ami m e d o n n a Une po ignée de ihain si cordia le , 

en s 'oxeusant avec t a n t de b o n h o m i e , qu'i l y aura i t eu 
de (a critaaté- à lui ga rde r r a n c u n e p lus l ong temps . 

T o i i t à c o u p 11 mo frappa su r l ' épaule : 

— Regarde ! dit-il . 
Je me préc ip i ta i à la por t iè re de dro i te , et le spec tac le 

cpù s'offrit à m a vue m ' a r r a c h a un cri d ' admi ra t ion . 
Nous ét ions vis-à-vis du village de, Gué ta ry . La ligne, 

de. falaises de la Côte de fer p ro longea i t à l 'hor izon se.s 
ondulat ions sauvages , la issant appara î t r e au delà les 
sommets des Py rénées . Tout à coup u n e h r u s q u c ' t r o u é e 
enl r 'ouvr i t la cote , et, pa r l ' ouve r tu re , apparut, u n e 
vaste nappe d 'un b leu s o m b r e et doux, sur laquel le 
couraient dos frissons d ' é c u m e b l a n c h e . Deux longues 
t ra înées de rocs p ro tégea ien t , c o m m e des j e t ée s n a t u 
relles, ce beau ppr t , sur lequel (luttait d o u c e m e n t u n e 
voile, pare i l le à l'aile étendue, d ' im oiseau, et que b o r 
daient des groupes ' de rinats'ôns j e tés sur les flancs do la 
falaise. 

Je 1 ne pouvais p lu s d é t a c h e r m e s yeux de la m e r 
veilleuse vision 1. Les falaises et Je» m o n t a g n e s se s u c c é 
daient , v a r i a i t leurs 1 l ignes èt l eurs c o u l e u r s dans les 
a spée t i les p lus i m p r é v u s ; ici douces au r e g a r d et 
s 'é levant pa r u n e pen te insens ib le , là a b r u p t e s et fa
rouches 1 , côuVfirtes d ' une v e r d u r e tan tô t r i che et v igou
r euse , t an tô t s o m b r e et t r i s t e , a r rond i s san t l eurs flancs 
joyeiix, cha rgés d ' a rh rds et de p â t u r a g e s , ou d ressan t 
d 'un air m a r n e leurs masses nues , pe lées et ca lc inées . 
A c h a q u e ins tan t , la m e r disparaissai t , p o u r se r e m o n 
t re r un peu p lus loin. La r ap id i t é de no t re course d o n 
nait à ces apparit ions 1 j e ne sais quoi de fan tasmago
r ique et de ve r t ig ineux . 

Je me r e t o u r n a i vers m o n ami et, sans r i en di re , j e 
lui ser ra i la ma in : 

—j A, la, b o n n e heure, d o n c ! fit-il. Je savais bien que 
tu no pourrai,.; m e g a r d e r r-aueune-

Je n e r épond i s pas , e t m e remis Î\ Ja po r t i è re . Tous 
les voyageurs , du r e s t e , eu avaient fait a u t a n t , et d 'un 
b o u t a l ' au t re du convoi ou n ' a p c r c e i a i t que des t è tes 
con templan t ce magnif ique décor de l ' en t rée en L - p a -

g u c . Suint-Jcan-do-Luz, p i t to resquon ieu t j u c h é sur le 
l iane de ses rocs et. su r les bo rds de sa jolie ba ie , file 
sur no t re dro i te . Des voyageurs se m o n t r e n t l 'un à l ' au 
t re fiéhohie et U r r u g n e , cé lèbre pa rmi les tour is tes 
pou r l ' inscr ip t ion gravée su r Je cadran do son église : 

Yuinuranl omnes, ullima nccal. 

On dépasse I l endaye , le de rn i e r village français, puis 
p r e sque aussitôt, le convoi s 'engage sur u n beau pont 
de pierre tout neuf. Une r iv iè re , d ' une l a rgeur assez 
r e spec tab le , coule au-dessous : c 'est l ' h i s tor ique Bidas -
soa, qui forme la front ière en t r e la F r a n c o et l 'Espagne . 
Je che rcha i av idement du r ega rd cet te fameuse ilg de 
la Conférence, où Louis X I se r e n c o n t r a avec Henr i IV 
de Casl i l lc ; où Franço is 1 " fut échangé con t re ses deux 
fils envoyés à Madrid en o t a g e s ; o ù , en Kil.'j, Ja /illo 
de. H e n r i IV, Isabel le , fut r emise à l ' ambassadeur du roi 
d ' E s p a g n e , en échange d 'Aune d ' A u t r i c h e , qu 'al lai t 
épouse r Louis XIII : où enfin, en HKW, furent négociés , 
au mil ieu d" tou tes les pompes de la royau té et de 
toutes les minu t i e s d n l ' é t ique t t e , le t r a i t é des Py rénées 

Lu Bidnsson. IVisin de H Clrryet. 

et le m a r i a g - il > Louis X I V a v e l ' inl 'anle Maric-Th •-
rèse . Mais l'iie de la Conférence , don t il ne n > l e d 'a i l 
l eurs q u ' u n m o r c e a u , c h a q u e j o u r rougi 1 par les Ilot--, 
n 'es t pas visible du c h e m i n de fer, e t il fallut m e c o n 
t en t e r de la voir par les yeux de l ' imagina t ion . 

Xous voici en E s p a g n " . 

II I . — m c i ET s u j i r SEBASTIEN. — PREMIERS A c r r s 

DE COIILFI.R I.OCU.E. 

I r u n ga rde la t è t e du pon t , c o m m e fa sent ine l le a v a n 
cée du pays . Il faut d e s c e n d r e pou r la visite de- bagages . 
Que lques so lda t s , j eune» , minces e t i m b e r b e s , se t i e n 
n e n t debou t devan t la g a r e ; f lanqués de deux g e n d a r m e s 
maigres , t a c i t u r n e ^ ut j a u n e s c o m m e dos o ranges . Les 
douan ie r s qu i se j o t t e u t sur nos m a l l e s , semblables à 
des avor tons basanés , cu i t s et r e c u i t s au soleil à la façon 
de ces p o m m e s q u ' o n l a i s se se faner s u r lps a r b r e s 
pa rce qu 'e l les n e valent pas Ut peine, d ' ê t re eu - i l l ies 
achèvera ien t de n o u s d o n n e r d u p r e m i e r coup u n e 
a.s»e^ pauvre i d é e de Ja r ace espagnole , si nous n ' a 
vions pour consoler nos j e u x u n e bande de solides ga i l -
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l a rds , demi - m e n d i a n t s , d e m i - g e n t i l s h o m m e s , qu i , 
p l an té s so l idement su r l eurs j a r r e t s d 'acier , coill'és 
p a r - d e s s u s l eu r moucho i r d 'un s o m b r e r o po in tu à 
la rges bo rds , e t le m a n t e a u rou lé s u r l ' épaule , n o u s r e 
g a r d e n t i n d o l e m m e n t en fumant l eu r s c iga re t t e s . A 
q u e l q u e s pas devan t eux , u n e fillette aux p i eds n u s , 
dont les cheveux p e n d e n t s u r le dos en fine t resse de 
q u a t r e p ieds , ouvre des yeux no i r s d ' u n e l o n g u e u r 
d é m e s u r é e , et nous con temple é g a l e m e n t avec u n e phy
s ionomie immobi le c o m m e celle d 'une s ta tue , tout en 
m a n œ u v r a n t son éventai l de pap ie r avec u n e p re s t e s se 
et u n e g râce qui eussen t fait, l ' admira t ion de nos g r a n d e s 
coque t t e s de la Comédie-França ise . Au m o m e n t où j e 
passe .devant elle p o u r r e t o u r n e r e n wagon , elle m ' a 
pos t rophe d 'un : Iluenos dias, señor caballero, qu i m e 
fait t ressai l l i r . C'est l 'Espagne qui me souhai te la b i e n 
v e n u e , dans c e t t e bel le l a n g u e h a r m o n i e u s e sans m o l 
lesse , et sonore c o m m e u n accen t de c la i ron . 

Le c h e m i n de fer ne t r ave r se q u ' u n coin d ' I run , et 
n a t u r e l l e m e n t le coin le p lu s civilisé. Les g randes m a i 
sons b l anches qu i avois inent la gare n ' on t r ien de p a r 
t i cu l i e r que l eu r s ba lcons eu fe r , ombragés par de 
la rges -bandes de toile r a y é e , de r r i è r e c h a c u n e d e s 
quel les on en t revoi t le prolil d ' u n e b r u n e señora e n c a 
d rée dans sa mant i l l e no i r e . Dès le p r e m i e r pas s u r la 
t e r r e du Cid et do don Qu icho t t e , on es t en p le ine 
E s p a g n e , c o m m e si l 'on y avait déjà fait c en t l i eues , e t 
la p rov ince de Guipúzcoa p e u t r ival iser en cou leur l o 
cale avec la Vieille-Castille ou l 'Andalous ie . Passé les 
P y r é n é e s , if n e r e s t e p lus a u t o u r de vous u n l a m b e a u 
de la F r a n c e . 

On change de wagon à I r u u . 11 fallut n o u s t r a n s b o r 
de r p r é c i p i t a m m e n t avec nos bagages dans le convoi 
p é n i n s u l a i r e , qu i nous a t t enda i t . Là e n c o r e c o m m e n ç a i t 
l 'E spagne . Nous n o u s en a p e r ç û m e s dès le m a r c h e 
p ied . L'étoffe des b a n q u e t t e s , fr ipée, t e r n i e e t m a c u l é e , 
laissai t , çà e t là, é c h a p p e r u n f ragment de ses e n t r a i l l e s ; 
les cour ro ies des por t i è res avaient p e r d u l eu r s f ranges , 
e t l e j o u r p é n é t r a i t à pe ine p a r les v i t r e s , en p ro ie 
depu i s u n mo i s aux insu l t es des m o u c h e s . C'est p o u r 
cela , sans dou te , q u ' o n s 'étai t ga rdé de r e m p l a c e r l 'une 
de ces vi t res , qui se refusa, m a l g r é t ous m e s efforts, à 
d e s c e n d r e dans la r a i n u r e , mais qu i h e u r e u s e m e n t 
l ivrai t passage à u n souffle de br ise et à un rayon do 
sole i l , pa r u n e é n o r m e fêlure qu 'on eû t di t p r a t i q u é e 
t o u t exprès dans ce t te i n t e n t i o n . 

Ce d é l a b r e m e n t c h a r m a m o n ami : 
— C o m m e c 'est n a t u r e ! cria-t-il en s 'asseyant su r le 

c o u s s i n , c r e u x au m i l i e u , et don t les d u r s r e b o r d s 
assass ina ient les j a m b e s . 

E n pa r l an t ainsi , il essayai t v a i n e m e n t de faire glisser 
la v i t re , qui s 'obst inai t à r e s t e r en p lace . 11 voulu t alors 
abaisser le s to re , e t le r e s so r t n e dé rou la q u ' u n e loque 
in fo rme , qui se mi t à vol t iger i r o n i q u e m e n t devan t le 
ca r reau fêlé. Un soleil a r d e n t envahissa i t le wagon, et 
tomba i t en ple in sur la figure de mon ami , qu i se tu t , 
eu essuyan t avec son m o u c h o i t s o n front ru i s se l an t . 

E n ce m o m e n t , n o u s filions élevant le Passage : e n t r e 
u n e masse de r o c h e r s s o m b r e s coule u n b r a s de m e r , 
é t ro i t c o m m e un cana l , q u i s ' épanoui t ensu i t e en u n 
lac c h a r m a n t , s i l lonné de voiles b l a n c h e s . 

Mon ami se mit à p r e n d r e avec éne rg i e , s u r d e pe t i t s 
c a r r é s de pap ie r , des no tes au c rayon , q u e de grosses 
gout tes de s u e u r effaçaient à m e s u r e qu' i l les écr ivai t . 
lUmge c o m m e u n e écrevisso cuite, à poin t , t r a n s p i r a n t 
pa r tous les po re s c o m m e u n e époilge q u ' o ù r e l i r e 

d ' une cuve t t e , il faisait à la fois pe ine et plais ir à voir . 
Un q u a r t d ' h e u r e a p r è s , le convoi s 'a r rê ta i t à S a i n t -

Sébas t i en . 
Un gamin qu i se tena i t g r a v e m e n t devant la ga re , 

indifférent et s u p e r b e c o m m e u n séna t eu r r o m a i n , 
cha rgea nos d e u x sacs de n u i t , sur les sol l ici tat ions 
p r e s san t e s de no t r e m i m i q u e la p lus express ive , et nous 
conduis i t au Parador real. Il é ta i t à pe ine q u a t r e h e u r e s 
de l ' après-midi , et n o u s prof i tâmes du res te du jou r 
pou r vis i ter la vil le. 

Elle est sans c a r a c t è r e , et r e s s e m b l e , avec ses r u e s 
neuves , é t roi tes et t i rées au co rdeau , à u n e sous -p ré 
fec ture française bâ t ie , dans u n espace r e s s e r r é , s u i 
van t le style de M. H a u s s m a n n . Telle qu 'e l le existe a u 
j o u r d ' h u i , elle est âgée tou t au plus d 'un demi-s iècle , 
car il a fallu la r e c o n s t r u i r e de fond en comble , après 
l 'effroyable dévas ta t ion don t elle fut v ic t ime, en 1813, 
de !a pa r t des Anglais e t des Po r tuga i s , qui é ta ien t v e 
n u s p o u r dé l ivrer de la t y r a n n i e française leurs bons 
amis les Espagno l s . C'est à pe ine s'il r e s t e que lque 
débr is de l ' anc ienne ville h i s to r ique , dont le nom avait 
r e t en t i si souvent en F r a n c e sons le r è g n e de Louis X I V . 
Le seul édifice qui m é r i t e u n e vis i te , c 'es t l 'église de 
Santa-Maria, avec ses hau t e s et l a rges nefs , son c h œ u r 
é légant et riche et la majes té de ses p ropo r t i ons . Elle 
por te dans tous les détai ls de son a r c h i t e c t u r e le cache t 
un peu pa ïen de la r e n a i s s a n c e . 

Q u a n d nous e n t r â m e s dans l 'église, c 'é tai t vers l ' h eu re 
de Y Angélus du soir . Il s'y t rouva i t p l u s i e u r s h o m m e s , 
r éc i t an t d é v o t e m e n t l eu r chape le t , e t une douzaine de 
femmes , se l iv ran t avec act ivi té à la g r a n d e m a n œ u v r e 
de l 'éventai l , t ou t en p r i a n t avec u n r e c u e i l l e m e n t p r u -
fond. Les églises espagnoles n ' o n t n i cha ises , ni b a n c s . 
Les senoras se r eposen t en s 'asseyant s u r l eu r s ta lons , 
lo rsqu 'e l l es sont fat iguées, pa r u n m o u v e m e n t d ' u n e 
grâce t o u t e p a r t i c u l i è r e , e t en se t e n a n t a insi d e m i -
agenoui l lées et demi -acc roup ies . Rien n ' e s t plus c h a r 
m a n t à voir du seuil de l 'église, dans la p é n o m b r e m y s 
t é r i eu se ries g randes voû tes , que cet essa im de femmes 
qui s emblen t r é p a n d u e s s u r le pavé du l ieu sa int , s e m 
blables à un collier de p e r l e s é g r e n é e s , et d'où s'élève 
c o m m e u n mys t é r i eux b r u i t d'ailes tou jours en m o u v e 
m e n t . 

Au sor t i r de l 'église, u n e rou t e g r i m p a n t e condui t au 
s o m m e t du m o n t Orgul lo , qu i d o m i n e la ville. C'est u n e 
p r o m e n a d e que les j a m b e s les p lus pa resseuses ou les 
p lus dél icates p e u v e n t se p e r m e t t r e sans t é m é r i t é . Une 
forteresse, c o u r o n n e le s o m m e t , du h a u t duque l le r e 
gard s ' é tend sur u n p a n o r a m a dél ic ieux. Au-dessous , le 
por t , avec l ' i m m e n s e n a p p e de ses flots b leus e t t r a n 
qui l les , les q u a t r e j e t ées qu i le p r o t è g e n t , la magnif ique 
plage de sable fin qui p longe dans la m e r pa r u n e pen te 
insens ib le e t , d u r a n t t o u t e la belle saison, se r t de r e n 
dez-vous aux ba igneu r s a r i s toc ra t iques , car Sa in t -Sébas 
t ien est le Trouvi l le do l ' E s p a g n e . Devan t vous , u n 
a m p h i t h é â t r e de hau t e s col l ines a r rond ies en d e m i -
ce rc le , à l ' une de ses ex t r émi t é s s'effdant en falaises, à 
l ' au t re dominée pa r u n p h a r e d o n t l 'œil v ig i l an t r es te 
tou jours ouver t sur ce t observa to i re de r o c h e r s . A l 'est, 
s ' é tend u n e c a m p a g n e fertile et r i che , s emée de r i an tes 
vil las, s i l lonnée p a r les rep l i s t o r t u e u x de l 'Uruinéa , 
qui v ient se j e t e r dans la m e r à vos p i eds . 

Le soir, ap rès le d îne r , n o u s al lâmes nous p r o m e n e r 
su r u n e place e n t o u r é e d ' a r cades , s i tuée au c e n t r e de 
la ville, et qui s 'appelle la place de la Const i tu t ion , su i 
vant u n usage invar iable en E s p a g n e . Une foule a n i m é . , 
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couverte des c o s t u m e s les p lus p i t t o r e s q u e s , la r e m p l i s 
sait de m o u v e m e n t et de b ru i t . 

Nous nous oub l iâmes à co spectac le nouveau p o u r 
nous. La soirée étai t dé l ic ieuse . À l ' éc rasan te cha leur 
du jour avait su ccédé u n e f ra îcheur que r enda i t p lus 
charmante encore la br ise de la m e r et des m o n t a g n e s 
voisines. E n qu i t t an t la place de la Cons t i tu t ion , n o u s 
prolongeâmes n o t r e p r o m e n a d e à t r avers les rues et su r 
la plage, où le flot b l anc d ' é c u m e venai t d o u c e m e n t n o u s 
mouiller les p i eds . Au m o m e n t où nous r e n t r i o n s à 
l'hôtel, il é ta i t onze h e u r e s du soir. Un pet i t h o m m e , 
coiffé d 'un chapeau po in tu , couver t d 'un long m a n t e a u 
que relevait p a r de r r i è r e le fourreau d 'une épée ou le 
manche d 'un b â t o n p lan té t r a n s v e r s a l e m e n t dans sa 
ce inture , v in t n o u s m e t t r e sous le nez, sans m o t d i re , 
la lanterne qu ' i l por ta i t à la m a i n ; puis il r ep r i t l e n t e 
ment, sa m a r c h e , en glapissant d ' une voix a iguë , sur un 
mode é t range et plaintif, u n e sor te de cri d ' aver t i s se 
ment dont n o u s n e c o m p r î m e s pas u n seul mo t . 

Xous i n t e r r o g e â m e s l 'hôtel ier , en le m e n a n t s u r le 
seuil de sa po r t e , et e n lui m o n t r a n t du doigt le p e r 
sonnage, enco re visible dans l ' é lo ignement , g r âce à sa 
lanterne : 

— El sereno, senores, n o u s répondi t - i l . 
Le s e r e n o ! c 'é tai t le s e r eno , ce c r i e u r d o nu i t , c h a r g é 

de réveiller de qu inze m i n u t e s en quinze m i n u t e s les 
habi tants e n d o r m i s rie t o u t e s les villes de l 'Espagne , 
en leur c h a n t a n t , su r u n air c o n n u , l ' h eu re qu' i l est et 
le temps qu' i l fait. Mon ami voulait ab so lumen t cou r i r 
après lui pour dess iner son c o s t u m e . J ' eus g rand mal à 
le r e t en i r . Mais ce nouveau t r a i t de cou leur locale 
l'avait plongé dans u n e exal ta t ion difficile à déc r i r e . 

Je dormais à po ings fe rmés , e t il é ta i t env i ron d e u x 
heures du m a t i n , lorsque j e sent is u n e ma in se p o s e r 
sur mon épaule et me secoue r d o u c e m e n t . 

— Écou te , disait u n e voix à m o n oreil le , e s - t u u n 
h o m m e ? 

Je me mis s u r m o n séan t , en m e f ro t tan t les y e u x . 
— Es-tu un h o m m e ? r épé t a la voix. 

> — Mais, je le cro is . Qu 'y a-t-il? 
— Ce qu ' i l y a ? fit la voix avec u n a c c e n t de r é s o l u 

tion sombre . Voici. Les choses n e p e u v e n t pas se pas se r 
comme ça. Je viens do la ga re . Il ne faut que c inq 
heures pou r aller d'ici à Vitoria, Il y a u n t ra in domain 
mat in . Sain t -Sébas t ien n ' e s t pas u n e ville espagnole : 
elle r e s semble à Pont -à-Mousson. Vi tor ia , au c o n t r a i r e , 
c'est le type de la vieille c i té pén in su l a i r e : lis Gau t i e r . 
Et puis do g r a n d s souven i r s h i s to r iques ! J 'a i u n oncle 
qui y a é té fait p r i sonn ie r , à la fameuse dé rou te de 1 8 1 3 . 
11 m e r e s t e enco re d e u x jou r s l ibres avant m o n p r o 
chain feui l le ton. Tu viens avec moi , n ' es t -ce p a s ? 

J 'avais écou té , ahu r i , ce flux de paroles i n c o h é r e n t e s , 
et j e ne répondis r i en . 

•— Es- tu u n h o m m e ? r ep r i t r u d e m e n t m o n a m i . V i e n s -
tu , oui ou non ? 

— Pas tou t de sui te , j ' e s p è r e ! 
— N o n . Demain m a t i n . Je m e c h a r g e de t e réve i l le r . 

Je ne me c o u c h e . p a s . 
•— Nous en r e c a u s e r o n s , dis-je en m e ren fonçan t sous 

les c o u v e r t u r e s . 
— C'est e n t e n d u , fit-il en s 'é lo ignant . 
Je n ' eus pas la force de lui r é p o n d r e que ce n ' é t a i t 

pas e n t e n d u du tou t , et j e nie r e n d o r m i s , en r e m e t t a n t 
les expl icat ions à u n m o m e n t p lus oppor tun . 

Le l e n d e m a i n , en m ê m e t e m p s que le soleil p é n é t r a i t 

p a r la fenêtre dans ma c h a m b r e , mon ami y en t ra i t p a r 
la po r t e : 

•— Debou t ! cria-t-il du seui l . Je t ' a t t e n d s . 
E n trois m i n u t e s j e fus p r ê t ; il m e pr i t par le b r a s , et 

nous descend îmes l 'escal ier . Je compta i s su r le dé j eune r 
pou r m 'exp l iquer à l 'aise e t lu i faire e n t e n d r e ra i sun . 
Mais j e fus su rp r i s de le voir passe r f iè rement devan t la 
salle à m a n g e r , en r é p o n d a n t p a r un pe t i t s igne de tê te 
p r o t e c t e u r au salut de l 'hôte l ier , qui se m i t à n o u s 
escor te r chapeau bas j u s q u ' à la p o r t e . 

— Nous n e dé jeunons pas , fit m o n ami , r é p o n d a n t à 
m a p e n s é e . 11 y a u n buffet à Tolosa, où n o u s se rons 
dans u n e h e u r e . La note est payée . N o s , b a g a g e s son t 
pa r t i s e n avant . Dépêchons : nous n ' avons pas dix m i 
n u t e s devan t n o u s . 

Le sa is issement me. coupa la pa ro le . D 'a i l leurs , m o n 
ami m ' en t r a îna i t à g r a n d s pas , et j ' é t a i s à pe ine réve i l l é . 
P u i s un m o m e n t de réflexion m e r a s s u r a . E n s o m m e , 
ce t te excurs ion nouvel le n 'ava i t r i en de b ien effrayant. 
De quoi s 'agissait- i l? De q u e l q u e s h e u r e s , d 'un j o u r a u 
p lu s , e t cela, p o u r p é n é t r e r au c œ u r m ê m e de l 'E spagne , 
dont je n 'ava is pu j u s q u ' à p r é s e n t q u ' e n t r e v o i r les 
abords . Je fis donc t r êve à t o u t e r é c r i m i n a t i o n , et avan t 
m ê m e d ' e n t r e r en wagon , j ' é t a i s déjà pa r f a i t emen t r é 
s igné . 

La p r e m i è r e s ta t ion ap rès Sa in t -Sébas t ien s 'appel le 
l l e r n a n i . Il sera i t b i en d é n u é de t o u t e poésie r o m a n 
t ique , le c œ u r qu i n e bond i r a i t pas d ' en thous i a sme à ce 
n o m consacré : 

— H e r n a n i ! c o m m e c 'es t n a t u r e ! s ' écr ia m o n a m i e u 
j e t a n t s u r moi u n r e g a r d ' t r i o m p h a n t . 

E t il p r i t u n e n o t e . 
Comme il avait été convenu , n o u s nous a r r ê t â m e s a u 

buffet de Tolosa. Don Qu icho t t e en eû t peu t - ê t r e é t é 
satisfait , mais Sancho , à coup sû r , l ' eû t m a u d i t d e 
tou te son â m e , et j e n ' ép r ouve nu l e m b a r r a s de c o n 
ven i r q u e j e lis m o i - m ê m e ce qu ' au ra i t fait S a n c h o à 
m a p l ace . 

Enfin, assez m a i g r e m e n t les tés , n o u s r e m o n t â m e s en 
wagon de fort mauva i se h u m e u r . H e u r e u s e m e n t , le 
paysage que t raversa i t le convoi allait n o u s m é n a g e r 
u n e pu i s san te d ivers ion c o n t r e les t o r t u r e s do la faim. 

Jamais déco r m o u v a n t d 'opéra n e dé rou la sous les 
yeux du spec t a t eu r u n e success ion de t ab leaux aussi 
rap ide et aussi var iée . La voie fe r rée t a n t ô t s ' en fonce 
sous des t u n n e l s obscurs ou s 'encaisse e n t r e des r o c h e s 
aux flancs a b r u p t s et s a u v a g e s ; t an tô t se l ance à t r a 
vers u n e forêt, ou d o m i n e de frais e t c h a r m a n t s va l lons , 
des c h a m p s de maïs qu i a l t e r n e n t avec des c h a m p s 
d 'ol iviers . Mais tou jours elle est d o m i n é e e l l e -même p a r 
les g r andes l igues de m o n t a g n e s qu i s 'a l longent à po r t a 
de vue dans les p ro fondeurs infinies de l 'hor izon . 

À t ou t ins t an t , les aspects c h a n g e n t , et c h a q u e d é 
tail a l 'air a r r a n g é à souhai t p o u r les beso ins du p i t t o 
r e s q u e . 

E n t r e Beasaïn et Olozagusia, dans la pa r t i e du p a r 
cou r s qui est t e r m i n é e depu i s t ro is ans à pe ine , les t u n 
ne l s se mrultiplient. J ' en ai c o m p t é v ingt -c inq coup s u r 
c o u p . Le p lus é t e n d u se déve loppe s u r la l o n g u e u r 
effrayante de t ro is mille six cen t s m è t r e s , u t i l a fallu le 
p e r c e r comme, les a u t r e s en p le ine r o c h e g r a n i t i q u e . La 
compagnie du Nord de l 'Espagne a accompl i là un t r a 
vail formidable, inouï , l 'un ries p lus ex t r ao rd ina i r e s d e 
tous ceux pa r lesquels nos i n g é n i e u r s m o d e r n e s r i v a 
l isent avec ces géants d 'aut refo is , qui fenda ien t les 
m o n t a g n e s e n deux d 'un coup d ' épée . 
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IV. - r V J T O K - A HI B t a c o s . — i - A V U L E D U c m . — 
Jfi i l lI l 'ÊTIE TRAGIQUE E T U l l ' E É V U E . 

U i v h e u r e et demie après avoir dépassé ce t unne l 
m o n s t r e , le convoi faisait son e n t r é e à Vitoria, et dix; 
m i n u t e s plus t a rd nous ét ions assis, hé las ! à la fable dô 
la fonda Pa l la rès . 

Mais le1 m o m e n t n 'es t pas enco re venu de par le r de la 
cu is ine espagnole . Quand la m e s u r e sera c o m b l e , oti 
nous p e r m e t t r a de, nous soulager . En a t t e n d a n t , on a s 
su re que le sciïor Pal larès t i en t à p r e n d r e à sa m a n i è r e , 
sur les voyageurs français, une r e v a n c h e de l ' invasion, 

et à l eu r d o n n e r Une répé t i t ion , su r u n a u t r e turr lùu, 
de la fameuse d é r o u t e do Vitoria. 

Il n e faut pas p ins de d e u x on trois h e u r e s - p o u r voir 
la Ville à fond. Elle ne m a n q u e pas de earactèr.» nf, d ' m v 
g ina l i té . Je laisse de cô té , b ien e n t e n d u , la par t ie m o 
de rne avec ses m e s p r e s q u e droites^ ses cafés p r e sque 
é légante , ses d e u x ou t ro i s avenues p lan tées d 'a rbres , 
et sa p lace neuve , d o n t il n 'es t pas besoin de d i ra le 
n o m . Les hab i t an t s de Vitoria soilt très-fiers de Cette 
p l ace , formant un ca r ré parfait de so ixante m è t r e s de 
côtfy e n t o u r é de b â t i m e n t s <le même h a u t e u r , q u e p r é 
c è d e n t dés r a n g é e s d ' a rcades à p i las t res dor iques , , e t 

Yiloiiu. l>is.sin 

d a l k ' c l u u t en t i è re c o m m e u n e cour . Ils sont fiers aussi 
de l 'hôtel de villo qui s'élève au c e n t r e , avec son bel 
escal ier doub le , son g r a n d balcon de p ' e r r e et sa façade 
décorée des a r m e s locales. Les a rcades forment u n e 
p r o m e n a d e couver t e , t r è s - b a n t é é f h iver . 

A pe ine c t ionà-nous sort is dé l 'hôtel que l e b ru i t de 
la mus ique rions guida vers la p lace . Bien qu 'on fût en 
ple in jour , il s'y donna i t un conce r t devant la société 
élégant • de. Viloï'n^ assise su r u n e q u a d r u p l e r a n g é e de 
c h a i r s . En nous voyant pa ra î t r e , d e u x de ces m e s s i e u r s , 
qu i devin t ient l iolre qual i té d ' é t r angè re , Se lovèrent et 
vinf ht n ri-î p 1 ' enfer l-Uifs p r o p r e s M è n e s avec u n e 
courtois i ' d hid L o s , d m t nous les r e n i ' T c i î m e s d ' u n 

ùo ¡I C l i ' i - c l . 

geste , avec t o u t e l 'urlyanité tlös «ihoValiurs fj'impitisj Mais 
le conce r t se prolongeait./ e t , au risque ù o fairu u n 
affront à nos deux p r o t e c t e u r s , n o u s no t a r d â m e s pyo à 
p r e n d r e discrètement; congé p o u r c o n t i n u e r n u t r o p r o 
m e n a d e . 

On p é n è t r e ilo lit ville wtuvt pa r t rois porte.1} «Inns la 
vieille ville. Celle-ci se composé d ' imo d e m i - d o u / a i n e 
d ' r u e s groupf-Ps' en désord re an pied d o la^iV/f haute, 
encore e n t o u r é e d ' u n e c e i n t u r e de mura i l l e* e t i le b o u 
levards en r u i n e . Les voies é t ro i tes b! m o n t a n t e s do 
ce t t e p a r t i ' de Vitoria sont bo rdées de maisons g o t h i 
q u e s , d 'un ca rac tè re t on ! ind igèno , avec g r a n d s hidcpns 
à t ou t e s les fenêtre*, de \ auitures b i z a r r e m e n t kculptées . 
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tailladées, toóbrées d ' a r a b e s q u e s et ile, rayures, sau= n o m 
bre , larges por tos oii îles rangées d ' é p o n n e s têtus de 
eiouS dessmenU des f igures géomé t r i ques , ut qui , en 
-s 'onvrant, la issent voir des salles d'iralrilation à peu 
-près auss i m e u b l é e s , auss i p r o p r e s et aussi confor tables 
jqne tes graiii .es de nus 'villages f rançais . 

Nous 1 RENRXMITRÀNWS doux ou trois églises. d a m assez 
t o n tìtylc, d o n t l 'une possède un xi rùt re- ju tu) d e s plus 
idlirien.y, œ u v r e do Juim VOLASENE* c l ds Gregari . ) ,1,1*4-
namloz, d e u x du ces g r a n d s a r t i s t e s e»ps»gwlâ qui on t 
seni<; l eur pays de elud's-d'ronvio e t qui sout coin [ti 'Lc-
uient i n c o n n u s un delà des P y r é n é e s . Un ancidu «ouvqnt 

qu i s e r t au jourd 'hu i de ca- »nie n o u s frappa gui t o n t 
[I:ir l 'a rchi tecture , é t r ange i l ' sa f. içad' . P e n d a n t q u e 
n o u s l ' examinions , no t r e r ega rd , en descendan t vers la 
par t ie in té r i eu re , tomba sur une g rande afliche, décorée 
d ' u n e image pr imi t ive où l'on vs»j ait un t a u r e ' m , foiu'ant, 
les co rnes ba issées , sur un j e u n e h o m m e qui l 'esq livait 
avec grâce en faisant volt iger devant; ses yeux une cape 
de sa t in . A i h a u t de l 'affiche, ce t i t re l i n é i q u e : Cor
win DO tivi.vs, é t incela i t eu l e t t r e s de six pouces de 
hau t . 

Je, sent is m o u cœur I r l l r c , et me 1 lupro 'bai d 'un 
buiid. Mou a m i e n lit n u L n l , e t j e a'U'S qu ' i l n ' é l u t 

Une rue de B u r g o s . 

guè re moins é m u . Je défie le F r a n ç a i s le p lus scep t ique 
et le p lus blasé de ga rde r son siirg-froid en pare i l le c i r -
fc'oiwtaucei Corrida de lauros í Ces mo t s vena ien t d ' évo
que r Vlails m o n imag ina t i on t ou t uu m o u d e chova je res -

•que- et 1 p o é t i q u e , où F ior ian t ena i t t ê t e à Théoph i le 
[Cantieri où les s o u v e n i r s de, Gonzaloc de Cordone se 
heu r t a i en t confusément avec ceux du Dernier des Aben
cerraje-;, où les refra ins d u Románcelo se mê la ien t aux 
dessins de Gustave Doréi 

Aucun d e n o u s deux n ' é t a i t b ien-for t sur la l angue 
capagl ie le , ma i s en n ie l l an t tout no t r e fonds en c o m -
n n m , et à tfaide-d'un vocabula i re portat i f qui ne quittait, 
p a s m a p o d i o , n o u s p a r v î n m e s à épicier suf f i samment 
lès IÌ'-TLWK pr inc ipales dij b i iHeha potur i compreudre q u e 
W ejlnbâ-t du t au reaux avai t lieu a Burdos , le lendeniai i i 

JAMUTR 1807. 

^ i n de F. Tl ior i^ay. 

m ê m e , e t que le hé ros de la fête devait ê t re cl scuor 
Gordilo, l ' une des p lus FINES e t des plus t e r r ib les l u n e s 
de la profess ion, le r ival h e u r e u x du g r a n d Cucharès . 

Nuus nous r e g a r d â m e s i n s t i n c t i v e m e n t . U n e m é m o 
p u i s é e , u n m ê m e désir t r a v e r s a i e n t nos yeux . 

— JE ne p e u x pas , jît m o n ami d ' une voix faible et 
mal a s surée . Je suis déjà en j j ' l a r l . On m'a t t i .nd . J 'ai 
m o n feuilleton à d o n n e r ap rè s -dema in . 

— Tu le feras ce soir à E u r g o s , e t tu l ' enver ras pa r 
la pos te . 

— Xun-, ou vér i t é , j e ne pu i s . Il faut ê t re r a i s o n n a 
b le . J e . . . . A h ! quel d o m m a g e Le fait est q u e . , . Mais 
non, c'est imposs ib le . Que dirai t mon d i r e c t e u r ? 

Un combat de t aureaux ', rcpiis-JE a\ ^c fou. [1 fau-
d ia i t n 'avoir pas de sang dans LES vein s p o u r m a n q u e r 

— IF) — TREYTI. -Ot A f l U L V E VOLUME. 
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u n e occasion pare i l le . C'est à moi m a i n t e n a n t de t e d e 
m a n d e r : « Es-tu un h o m m e ? » Voyons, m o n ami , j e 
suis venu de Par is à Vitoria pou r toi , tu n e p e u x refuser 
de veni r p o u r moi de Vitoria à Burgos . 

•— Non, n e m e t e n t e pas , m u r m u r a le m a l h e u r e u x 
qu i suait à grosses gou t t e s . 

— E t le magnif ique sujet de feuil leton qu'i l y a là-
d e d a n s ! cout inuai- je sans p i t ié , s en t an t qu ' i l moll issai t 
de p lus en p l u s . Avec le t a len t que j e t e conna i s , tu vas 
r évo lu t ionne r tout Bordeaux . 

Ce de rn ie r a r g u m e n t por ta c o u p . J 'avais t rouvé l e -
jo in t de la cu i rasse . Il essaya de se r é c r i e r c o n t r e ce 
q u ' d appelai t mes exagéra t ions , en n e d e m a n d a n t pas 
m i e u x (pie de se la isser c o n v a i n c r e . Mais le po in t de la 
d iscuss ion éta i t dép lacé , et , r ivan t m o n liras au s ien, 
j ' e m m e n a i t r i o m p h a l e m e n t m a v ic t ime à m o n t o u r , en 
r e p o u s s a n t p a r de v ic tor ieuses r é p l i q u e s les de rn i e r s et 

' t imides essais d 'object ions qu i se pressaient, su r ses 
l èv res . Une h e u r e après , n o u s roul ions à t ou te vapeu r 
s u r la rou to de Burgos : 

— Je fais u n e folie, d i t - i l e n s ' é t e n d a n t su r la b a n 
q u e t t e du wagon où nous é t ions seuls . Et si l 'on m e 
d e s t i t u e ? 

— Je t ' adop te ra i , m'écr ia i - je dans u n nob le élan d ' e n 
thous i a sme dont j e n e m e r e p e u s pa s . 

Que lques m i n u t e s avant m i n u i t , lo t r a i n péné t r a i t 
dans la gare do Burgos , car , si c h o q u a n t que ce détai l 
pu i sse ê t re pou r les a m a t e u r s forcenés do cou leu r l o 
cale , J îu rgos a u n e ga re , pu i squ ' e l l e a u n c h e m i n de fer. 

Une espèce de pa t ache des t e m p s h é r o ï q u e s n o u s 
t r a n s p o r t a du d é b a r c a d è r e à l 'hôtel de la Raffaella, où 
u n e m a r i t o r n o à l 'œil g lauque , qu i devait d e s c e n d r e en 
droi to l igne de Dulc inée du ï o b o s o , n o u s conduis i t d i 
r e c t e m e n t sous les combles , dans u n e pe t i t e c h a m b r e à 
deux li ts , la seule q u e l 'affluence de v is i teurs a t t i rés pa r 
la course do t a u r e a u x eû t laissée l ibre dans t ou t l 'hôtel . 
Il y faisait suffocant, les m u r s s u i n t a i e n t j e n e sais 
que l le odeur i n t i m e de m i a s m e qu i sembla i t faire p a r 
t ie de l ' a t m o s p h è r e na tu r e l l e de la p i èce , et t o u t e la 
n u i t n o u s fûmes t e n u s en éveil, d ' abord pa r de vagues 
i n q u i é t u d e s c u t a n é e s , puis pa r des démangea i sons 
a iguës et p é n é t r a n t e s . D u r a n t six longues h e u r e s , des 
n lées d ' ennemis invisibles d e m e u r è r e n t a t tab lés à l eu r 
h o r r i b l e fest in. Tout n o u s fut exp l iqué le l e n d e m a i n , 
q u a n d nous e û m e s appr i s qu 'on n o u s avait logés dans 
la c h a m b r e m ê m e de la m a r i t o r n e qu i n o u s avait servi 
du guido, et de la laveuse de vaissel le , sa c o m p a g n e . 

Compat r io tes qui voyagez au delà des P y r é n é e s , m é 
fiez-vous des insec tes e s p a g n o l s ! La cha l eu r du c l imat a 
passé dans l eu r sang . Le sobre et m a i g r e Ibé r i en , rel ié 
e n basane j a u n e , i m p é n é t r a b l e au da rd et à la t r o m p e , 
n e l e u r fourni t q u ' u n e a l imenta t ion ché t ive , e t ces p e 
t i t e s bê t e s affamées saisissent avec u n e joie féroce, mais 
b i e n expl icable , la m o i n d r e occasion de se d é d o m m a g e r 
sur u n e peau exo t ique et su r u n sang f rançais . 

Il n 'y avait pas u n q u a r t d ' h e u r e que j ' é t a i s p a r v e n u 
à m ' e n d o r m i r d 'un lou rd sommei l b a t t u de rêves déso r 
d o n n é s , l o r sque le son d ' u n e fanfare qu i sembla i t p a r t i 
d e m a fenêtre me fit d resse r en s u r s a u t . É t o n n é , j e 
m 'ass i s sur m o u séan t . P o u r la seconde lois, la m ê m e 
fanfare s'éleva, dans le s i lence de l ' aube na i s san te : 
c 'é tai t une sor te d 'appel doux vt p ro longé , é t r a n g e et 
pu i s san t , be l l iqueux e t mé lanco l ique e n m ô m e t e m p s . 
U n e a u t r e fanfare lui r épondi t dans le lo in ta in , pu i s u n e 
a u t r e e n c o r e . P e n d a n t que lques m i n u t e s , l ' i l lusion fut 
c o m p l è t e ; j e m e sen t i s t r anspo r t é à hu i t s iècles en a r 

r i è r e , et , c o n t i n u a n t m o n rêve t ou t éveil lé, je c r u s voir 
e n t r e r pa r m a fenê t re , à cheval , a r m é de p ied en cap 
et la l ance e n a r r ê t , le fan tôme du Cid Campeador , r e 
venan t en t r i o m p h e dans sa b o n n e ville na ta l e . 

La fanfare s 'élevait d ' une case rne de cavaler ie qui 
fait face à l 'hôtel ; ma i s ce t t e fanfare-là r e m o n t e a s su 
r é m e n t au t e m p s des M a u r e s , et elle a dû ê t re sonnée 
jad is par les c o m p a g n o n s de Rodr igue , qui l 'ont t r a n s 
mise à l e u r s d e s c e n d a n t s . 

Le p r e m i e r coup d'oeil que j e laissai t o m b e r sur 
Burgos par m a fenêt re m ' é t o n n a ; j ' ape rceva i s p o u r tout 
m o n u m e n t u n e ca se rne pare i l le à tou tes les case rnes 
c o n n u e s , e t sous m e s p i eds u n e r u e quasi t i rée au co r 
deau et. b o r d é e de ma i sons b l a n c h e s , sans a u c u n c a r a c 
t è r e . Ce n ' é t a i t pas là ce q u e m ' a v a i e n t fait a t t end re lo 
n o m de la ville et le souven i r du Cid. 

Après l ' inévi table tasse de chocola t , avalée tou t e n 
t ière en u n e demi -gorgée , n o u s n o u s h â t â m e s de d e s 
c e n d r e et. de v a g u e r au h a s a r d . A m e s u r e qu 'on s 'éloigne 
du c e n t r e , le p i t t o r e s q u e ' se m o n t r e , et l 'on r e t rouve 
des coins t ou t en t i e r s de la vieille c i té , te l le que p e u t la 
r êver l ' imagina t ion la p lu s ex igean te . S u r la place de 
la L i b e r t é , encas t r ée au mi l ieu de maisons m o d e r 
nes , s 'élève, avec ses deux pe t i t e s t ou r s éc rasées , les 
a rmoi r i e s go th iques qui déco ren t sa façade, le g r a n d 
co rdon do l ' o rd re T c u t o n i q u e c u r i e u s e m e n t scu lp té a u -
dessus de la po r t e en forme, de t y m p a n , e t qu i lui a 
d o n n é son n o m , la Casa del cordon, qu i da te du q u i n 
z ième siècle. Vers la sor t ie de la vil le, non loin do cet te 
bello p r o m e n a d e de l 'Espolon qu i fait l 'orguei l dû B u r 
gos, la po r t e m o n u m e n t a l e de Santa Maria, bâ t ie on 
l ' h o n n e u r de Char les -Quin t , é ta le les six s t a tues qui la 
d é c o r e n t e t les six toure l l e s dont elle est hér i ssée , E u 
m o n t a n t ve rs la pa r t i e h a u t e , on r e n c o n t r e l 'are do 
F e r n á n Gonzalos , d ' une forme b i z a r r e , pavé d ' in ten t ions 
c lass iques , et p lus é t r a n g e q u e b e a u . L ' a rch i t ec t e y a 
p rod igué les obé l i sques t e r m i n é s en bou les , qu i c o u 
r o n n e n t le s econd é tage d u m o n u m e n t e t coiffent ses 
co lonnes do r iques c o m m e a u t a n t de b o n n e t s c a r r é s . Nous 
n o u s e n g a g e â m e s r é s o l u m e n t dans u n inex t r i cab le r é 
seau de rue l les s o m b r e s , pavées de cail loux aigus e t 
d u r s c o m m e du fer, qu i nous déch i r a i en t Ja p lan to des 
p i eds . Un spec tac le magni f ique n o u s a t t enda i t au bou t 
do cot to e sca lade . Une l igne de m o n t a g n e s peu h a u t e s , 
mais aux ondu la t ions ab rup t e s , profile à l 'horizon ses 
l ianes c o u v e r t s do r u i n e s s u p e r b e s , e t ses c rê tes c o u 
r o n n é e s de forteresses qu i r e s s e m b l e n t à des n i d s . d e 
v a u t o u r s . Des res tes de r e m p a r t s d é m a n t e l é s suivent les 
plis du t e r r a i n , re l iés p a r des f r agments de t o u r s don t 
les m o n c e a u x de d é c o m b r e s dess inen t enco re la forme. 
D u côté qu i t o u c h e à la vil le, se d re s se , debou t dans 
la masse i ndes t ruc t i b l e de ses assises de b r i q u e s e t - d e 
p i e r r e e n t r e m ê l é e s , la p o r t e do San E s t e b a n , flanquée 
de deux tours q u a d r a n g u l a i r e s , t r a p u e s e t solides, et 
c o u r o n n é e pa r l 'arc en fer à cheval ries Sa r r a s in s . 

E n su ivant la l igne e x t r ê m e des h a u t e s rue l les de 
Burgos , après u n g rand q u a r t d ' h e u r e de m a r c h e s u r 
les cai l loux po in tus , à t r a v e r s les tas de p i e r r e s e t les 
m o n c e a u x de r u i n e s , lo long des maisons sombres e t 
des g randes mura i l l e s , on finit p a r a r r iver au C a m p o 
s a n t o . C'est u n endro i t r i an t , gai , l u m i n e u x , s i tué dans 
u n e oasis de v e r d u r e , d'où l 'on d o m i n e Burgos et la cam
pagne e n v i r o n n a n t e , e t si b ien b l anch i , si c o q u e t t e m e n t 
é tage s u r ses m a r c h e s de p i e r r e , qu ' i l donne ra i t l ' idée 
de s'y faire e n t e r r e r . Enterré, d 'a i l leurs , n ' es t pas ici lo 
mo t p r o p r e , car les ce rcue i l s , au l ieu d ' ê t re enfouis dans 
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]B sol, sont poussés et scel lés dans des t rous faits au 
mur. L 'ence in te c i rcu la i re est tapissée du h a u t en bas 
de plaques funéra i res e n c a d r a n t e x a c t e m e n t l ' ouver tu re 
de ces lugubres t i ro i r s de la mor t . 

En r e d e s c e n d a n t vers la vil le, n o u s r e n c o n t r â m e s un " 
monument indéfinissable , composé de deux obél isques 
piteux et d ' u n e co lonne t r o n q u é e . C'est l ' emplacemen t 
de la maison du Cid. La co lonne por te l 'écu a rmor ié et 
l 'écusson du g r a n d capi ta ine ; l 'un des obél isques est dé 
coré aux a r m e s de Burgos , l ' au t re aux a r m e s du m o 
nastère où le c a m p e a d o r fut e n t e r r é . Ce m o n u m e n t n e 
date que de 1 7 8 i , e t il es t du goût le p lus p a u v r e et. le 
plus mesqu in , c o m m e la p l u p a r t de ceux qu 'a p rodu i t s 
l 'Espagne d é g é n é r é e , depuis le d ix-sept ième s iècle . 

Tout, à .Burgos, est r e m p l i de ce glor ieux s o u v e n i r ; 
tout le rappel le et le cr ie à chaque pas . L 'hôtel de ville 
garde ses r e s t e s e t ceux de sa femme, doua Chimène , 
en un pet i t o ra to i re sans style et sans cachot , i nd igne 
du héros . On m o n t r e à la ca théd ra l e , dans u n e des 
sallLS de la sacr is t ie , un vieux coffre suspendu à la m u 
raille par des c roche t s r e c o u v e r t s d 'une roui l le sécula i re , 
et q u ' u n e insc r ip t ion dés igne c o m m e le coffre du Cid: 
c'est celui-là m ê m e , d i t - o n , qu ' i l r e m p l i t de ferraille e t 
de sable, e t r e m i t en gage à des m a r c h a n d s juifs c o n t r e 
u n e s o m m e de six cents m a r c s d ' a rgen t , dont il avait 
besoin p o u r aller g u e r r o y e r c o n t r e les M a u r e s . Je n e 
sais si ce m e u b l e est b i en a u t h e n t i q u e , mais ce q u e j e 
puis d i re , c 'est qu ' i l mér i t e de l ' ê t re : j ama i s , e n fait de 
coffre, j e n ' a i r i e n vu d 'aussi fo rmidab lement b a r d é de 
fer, d 'aussi p i t t n r e s q u e m e n t v e r m o u l u , d 'aussi v é n é r a -
blcment. dé l ab ré . Vous r e n c o n t r e r e z p a r la ville la r u e 
del Cid e t vous passerez devan t la pe t i t e église de Santa 
Agueda , du style ogival le p lus p u r , où le t e r r ib l e c a p i 
t a ine conduis i t u n j o u r le ro i de Casti l le, Alphonse VI, 
p o u r lui faire j u r e r qu ' i l n 'ava i t pas eu pa r t au m e u r t r e 
de son frère don S a n c h e . Enfin, à deux l ieues de B u r 
gos , dans l ' anc ien c o u v e n t de S a n - P e d r o de Cardei ïa , 
qui faisait pa r t i e des d o m a i n e s du Cid, et où son palais 
se t rouvai t e n c o r e enclavé il y a u n siècle e t demi , vous 
ve r rez le t o m b e a u , m a i n t e n a n t v ide , du hé ros et' de sa 
f emme , e n t o u r é d 'un cerc le de m o n u m e n t s su r lesquels 
se l isent les n o m s de son p è r e , de sa m è r e , de son fils, 
de ses filles, de tous ceux qui lui t i n r e n t de p r è s , et 
qu ' a immor ta l i sés la m u s e du Romancero. 

"Comment s ' é tonner si de te ls souven i r s , r appe lés à 
c h a q u e pas , d o n n e n t u n e sor te de ver t ige à l ' imag ina 
t ion, et si le voyageur , qu i m a r c h e ainsi en p le ine l é 
gende hé ro ïque , hu i t pa r p e r d r e le s e n t i m e n t de l ' époque 
p r é s e n t e . Q u ' a u milieu de ce beau rêve u n é rud i t v i enne 
me t i r e r pa r la m a n c h e et m e d i re : « P r e n e z ga rde ! 
vous vous laissez d u p e r pa r les c o n t e u r s de fables. Ce 
Cid des r o m a n c e s , de Gu i lhem de Castro et de Corneil le , 
n 'es t pas du t o u t le Cid de l 'h i s to i re . Le vra i Cid n 'é ta i t 
q u ' u n chef de b a n d e s , d ' u n e loyauté peu s c r u p u l e u s e , 
qui n e se faisait n u l s c r u p u l e d ' e n t r e t e n i r à sa solde 
des t r o u p e s d ' aven tu r i e r s m a u r e s et de pi l ler les églises 
et les c lo î t res . » Je pr ie ra i ce t r o u b l e - f è t e de me laisser 
en paix : t a n t que j e suis à Burgos , j ' a i m e m i e u x m a 
légende q u e ses h i s to i res . 

La ville est pe t i te , et la ca théd ra l e en occupe le c e n t r e . 
Toutes les r u e s s emblen t t o u r n e r a u t o u r d 'elle e t f inis
sen t toujours pa r vous y r a m e n e r . De p rè s ou de loin, 
on la r e n c o n t r e p a r t o u t . Mais q u e dire ici de ce m o n u 
m e n t i n c o m p a r a b l e , qui défie t o u t e descr ip t ion et , pa r 
par le n o m b r e c o m m e pa r la sp l endeur de ses r ichesses 
a r t i s t iques , d é c o u r a g e l ' admira t ion m ê m e ? 11 est si clai

r e m e n t impossible de t r a i t e r d i g n e m e n t , dans les l imi tes 
de ce cour t réc i t , u n sujet dont l ' é t endue d e m a n d e r a i t 
u n vo lume , que j e m e cons idère c o m m e pa r fa i t emen t 
au tor i sé à ne pas l ' aborder , en me b o r n a n t à r envoye r 
le l ec t eu r à la descr ip t ion s o m m a i r e qu i eu a é té t r a c é e 
jad is ici m ê m e (1). 

Les au t res églises de Burgos d i spara i s sen t dans le 
r a y o n n e m e n t de la c a t h é d r a l e , c o m m e les étoiles dans 
ce lu i du so le i l ; sans ce r e d o u t a b l e v o i s i n a g e , p a r 
l 'or iginal i té de l eur a r c h i t e c t u r e et celle de leurs mo in 
dres détai ls , elles m é r i t e r a i e n t u n a m p l e e x a m e n . Sa in t -
Nicolas, par exemple , que nous r e n c o n t r â m e s à deux pas 
d e l à bas i l ique , au m o m e n t où n o u s é t ions é tou rd i s , fati
gués , écrasés d ' admi ra t ion , t r ouva m o y e n de n o u s a r r a 
c h e r encore u n e s ta t ion p ru longée d e v a n t son i m m e n s e 
et fourmil lant r e t ab le , mervei l le de r i chesse e t d ' e x u 
b é r a n c e dé l ica te . De la dalle à la voûte , t ou t un m o n d e 
de saints pe r sonnages s ' épanoui t dans ce magni f ique 
e n t a s s e m e n t d ' a rcades , de c o l o n n e t t e s , de dais , de r o 
saces et d ' a rabesques b iza r res , que d o m i n e la s t a tue du 
saint , et que flanquent de c h a q u e côté d e u x c u r i e u x 
sépu lc res n i chés dans la mura i l l e , qui l eu r sert de v o û t e 
et d ' e n c a d r e m e n t , e t q u ' o n dirai t s cu lp t é s en ple in r o c . 

Sa in t -Gi l , u n e au t r e an t iqu i t é de l 'âge le p lus r e s 
pec tab le , offre à l ' in té r ieur u n type de p u r e t é et de ha r 
diesse légère ; mais , au dehor s , el le a l ' aspect massi f 
d ' une for te resse . Nous allions q u i t t e r l 'égl ise , s ans y 
avoir r e m a r q u é a u c u n e cur ios i té a r t i s t i que , l o r s q u ' u n 
b a m b i n aux yeux no i r s , qu i n o u s suivai t depu i s lo seui l , 
r e m a r q u a n t no t r e m o u v e m e n t de r e t r a i t e , s 'é lança a u -
devan t de n o u s d 'un air moi t ié i n d i g n é , moi t ié s u p 
pl iant , et , n o u s ayant fait t o u r n e r la t è t e , c o u r u t à un 
autel la téral e t t i ra p r é c i p i t a m m e n t u n co rdon . U n r i 
deau s 'écar ta , et nous v îmes , au-dessus du t a b e r n a c l e , 
u n Christ en croix, r e couve r t d 'un r i c h e j u p o n cons te l lé , 
qu i allait do la c e in tu r e aux p i eds . Depuis , j ' a i vu cent 
fois ces j a q u e t t e s aux Chris ts e s p a g n o l s ; mais ce t t e 
p r e m i è r e appar i t ion m ' e t o n n a , e t j e t end i s u n réa l à 
l 'enfant , qu i , après avoir s o i g n e u s e m e n t r e fe rmé lo r i 
deau , s 'éloigna d 'un pas g rave , fier du succès qu ' i l avait 
o b t e n u . 

Quand n o u s so r t îmes de Saint -Gi l , il étai t env i ron 
t ro i s h e u r e s . U n e m u s i q u e é t r a n g e re ten t i s sa i t au loin 
dans les r u e s , a p p r o c h a n t pa r deg rés de n o t r e cù té . 
Trois m i n u t e s ap rès , d é b o u c h a i e n t devan t n o u s q u a t r e 
g r a n d s escogriffes de m u s i c i e n s , vê tus de r o u g e , d ' u n e 
m a i n t e n a n t u n e flûte à b e c , de l ' au t r e t a p a n t s u r u u 
pe t i t t a m b o u r qui l eu r t omba i t au côté g a u c h e , a t t a c h é 
en b a n d o u l i è r e . L ' e n s e m b l e fo rmai t u n e mélod ie d 'un 
c a r a c t è r e l a m e n t a b l e , qui n ' e û t m ê m e pas fait d a n s e r 
des o u r s , et q u e le c o s t u m e des exécu t an t s c o n t r i b u a i t 
à r e n d r e t ou t à fait l u g u b r e . U n e i n t e r m i n a b l e file de 
gamins s 'était vissée à l ' épine dorsa le de ce q u a t u o r 
a m b u l a n t , e t tou te la ville s ' ébran la i t pou r se r e n d r e à 
la course d e t a u r e a u x . Nous su iv îmes la foule. 

Dès le m a t i n , n o u s avions fait r e t e n i r au c i r q u e nos 
places à l'ombre, qu i n o u s avaient coûté bel e t b i e n six 
francs à c h a c u n , c o m m e u n e stal le de balcon au T h é â t r e -
F rança i s . Il n ' y a g é n é r a l e m e n t q u e . deux so r t e s de 
places : les places à l ' ombre et les places au sol • ' ] . K.ms 
ces de rn i è r e s , u n F r a n ç a i s sera i t consumé à vue d ' a i l , 
et finirait p a r s ' évaporer en eau . 

La plaza de Toros a là forme d 'un c i r q u e i n i u i i n s e , 
dont les b a n c s s ' é t a g e n t ' e n g r a d i n s . Les p l aces siq L -

(1) T. XtV, p. S>7, 88. 
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r i e u r c s se d iv isant on log *s, dont c h a c u n e p e u t con ten i r j 
u n e dizaine de pe r sonn 'Sj niais ces loges, r édu i t e s à 
l eur plus s imple express ion , dépourvues d o t o u t coussin< 
et de tou te d rape r i e , .ne se d i s t inguen t a b s o l u m e n t des 
places in fér ieures que par l eur posi t ion à l ' ombre et par " 
les b a r r i è r e s qu i les s é p a r e n t . 

E n u n clin d'oeil, le c i rque fut rempl i p a r u n e m a r é e 
m o n t a n t e de c u r i e u x . Un tapage i m m e n s e , t e r r ib l e , 
é tourd i s san t , s 'élevait d e la foule; m i s e en gaieté par 
l ' a t ten te de son d ive r t i s semen t favori . 

Mais que le l ec t eu r se r a s s u r e , j e ne veux pas r e c o m 
m e n c e r ici u n e descr ip t ion qui a é té faite des imlliors de 
fois, et. qui t r a îne dans tous les r ecue i l s d e m o r c e a u x choi
sis, en vers et en p r o s e . Le Musée, des Familles lu i -même 
a déj-'iété r e n s e i g n é sur ce chap i t r e d ' une façon t e l l emen t 
complè te e t t e l l e m e n t c o m p é t e n t e qu ' i l n 'y a p lus à y 
r even i r ( 1 ) . Il s 'en faut d 'a i l leurs q u ' u n comba t de t a u 
r eaux soit auss i poé t ique à voir qu ' à déc r i r e . L'agili té 
ries chulos, la p r e s t e s se é légan te dos banderilleros, l 'au
dace , l ' adresse e t le t e r r i b l e sang-froid du to réador , 
voilà la par t ie b r i l l an te et qui peu t pas s ionne r la fou le ; 
mais que d ' o m b r e s à ce tableau , depuis les chevaux l 
éven t ré s et la issant p e n d r e leurs en t ra i l les , j u s q u ' a u 
coup de cou t eau de l ' ignoble cuchetcio, qu i vient a c h e 
ver t r a î t r e u s e m e n t la bê te m o u r a n t e ! Que de détails à 
soulever le c œ u r , e t qui font, en définitive, de la cor-
rida u n spec tac le d e bouche r s s a l t imbanques et p r e s 
t id ig i t a teurs ! 

Nous so r t îmes du c i rque sans e n t h o u s i a s m e , d înâmes 
sans appé t i t , ce qui est la me i l l eu re m a n i è r e de d îner 
en E s p a g n e , et , c o m m e il n 'y avait pas de t ra in qu i 
pa r t i t le soir, nous r e m o n t â m e s m é l a n c o l i q u e m e n t nous 
exposer aux bê tes dans la r e d o u t a b l e m a n s a r d e . Je rêvai 
t ou te la nu i t q u ' u n t a u r e a u t aqu in p rena i t plais ir à m 'é -
vent ror ,_e t que j ' é t a i s c o n d a m n é à l ' a t t endre assis sur 
u n e chaise , tou tes les fois qu ' i l tenai t à r e c o m m e n c e r 
ce t te opé ra t ion . J ' e n t e n d a i s passe r de vagues g é m i s s e 
m e n t s dans m e s rêves , et p a r m o m e n t s il me sembla i t 
q u ' o n ra'appel lit à l ' a i d e ; mais j ' ava i s la consc ience 
d 'ê t re beaucoup t rop séri u t s e m e n t occupé m o i - n n ni" 
pour aller au secour s d e qu i que ce fût. 

I! avait é té c o n v e n u , la veille, que n o u s r e p r e n d r i o n s ! 
dans la nu i t le t r a in de q u a t r e h e u r e s q u a r a n t e - c i n q 
m i n u t e s pou r r e n t r e r en F r a n c e . A q u a t r e h e u r e s p r é 
cises, la Dulc inée v in t frapper à la p o r t e de n o t r e c h a m 
bre u n ma î t r e coup de po ing que n ' e û t pas désavoué 
Chinièno. Je m'évei l la i en su r sau t , au m o m e n t où le 
t au reau s ' app rê l ak à m ' é v o n l r e r pou r la qu inz ième fois, 
et j e criai à m o n camarade ; a Debout ! » Un soupir 
faible et ina r t i cu lé nie r é p o n d i t . Je me préc ip i t a i du lit, 

-. . . Dans le s imple appa re i l 
h'un critique q u ' o n v i e n t d ' a r r a c h e r au s o m m e i l . 

Un g i a n l c r i d ' ango i s ' c s ' échappa de ma po i t r i ne . 
Sur 1' t r avers in s'et liait u n e figure buuffie, gonflée, 
c o u t u r é e , n ' a \ a n t p lus forme h u m a i n e , où les yeux et 
le nez d ispara issa ient e n t r e d e u x m o n t a g n e s de cha i r 
et que l'œil seul d 'un amLpouva î t r e c o n n a î t r e e n c o r e : 

— Ah ! m o n Dieu , m'écr inj- jc , q u e t 'cst- i l a r r i v é ? 
— Je suis un p " u malade , lit u n e voix d o l e n t e ; ou i . . . 

très malade,, je crois . 
— Mon pauvre ga rçon , repr is- je é t o u r d i m e n t , u n i s 

tu es affreux ! 

I Y«'r la Tauromachie, t. X, et aussi le Vuyage- en L'.J a-
gti, d t f â . Gauli ir , t. XIV de la t c l ' ec t ion . 

— Affreux 1 dit-il d 'un ton a t t e r r é , dont r i e n n e pour
ra i t r e n d r e l ' accent de m o r n e désespoi r . 

— Jè ta d e m a n d e pardon ; cela m ' e s t é chappé . Mais 
par le donc ; q u ' a s - t u ? 

— Je n e sais . Ce sont ces t a u r e a u x ; n o n , ce cheval . . . 
l ' émot ion , et. p u i s . . . ces m a u d i t s insec tes , j e c ro i s . Je 
suis malade* 

— Enfin, c 'est p e u de chose , h e u r e u s e m e n t . Tu te 
so igneras à Bordeaux . 

— Fasse -moi le, mi ro i r , fil mon ami . Le m i r o i r ! r e 
prit-i l i m p é r i e u s e m e n t , voyant que j ' h é s i t a i s . 

Je le lui passa i . Il se r e g a r d a u n e s e c o n d e . 
— Ah ! dit le m a l h e u r e u x d ' u n e voix m o r n e en s'af-

faissanl, su r son lit de t o r t u r e . 
— Voyons , repr is - je , ce n e sera r i e n . Lève-toi . Nous 

n 'avons pas de t e m p s à p e r d r e . 
— Partir*! e u pare i l é t a t 1 T u v e u x d o n c nia m o r t ? 

Au m o i n s , l a i s se -moi ici m o u r i r e n paix. 
— Ks-tu fou? Et ton feu i l le ton? E t ta p l a c e ? 
— Au diable ma place ! Au diable m o n feuilleton ! 

J 'en ai assez de l eur cou l eu r loca le . Imposs ib le de b o u 
ger . Pa r s t o i - m ê m e . Au fait, j e m'y a t t enda i s . 11 y a 
long temps que j e conna i s les h o m m e s . 

Il r é c r i m i n a ainsi q u e l q u e s m i n u t e s , et j e c rus m ' a -
p- 'reevoir qu ' i l c o m m e n ç a i t à d ivague r . Effrayé, j e des
cendis c o m m e une t r o m b e et, m'engouffrai dans la c u i 
s ine , d 'où , ma lg r é ses cr is de t e r r e u r , j ' e n t r a î n a i par 
u n bras la Dulc inée , qui me t t a i t la d e r n i è r e main à nos 
c h a u s s u r e s . Je la poussa i dans la c h a m b r e e t , d 'un geste 
nav ré , j e lui m o n t r a i la tè te de Méduse . L'infàifjo éc la ta 
de rire. Je l 'aurais t u é e . Je c r u s c o m p r e n d r e , au mi l ieu 
d ' u n e avalanche de syllabes sourires, qu 'e l le m 'exp l iqua i t 
c o m m e quoi m o n ami avait la p e a u t rop t e n d r e , en 
a joutan t qu 'on s'y faisait pa r f a i t emen t . 

? I a i s c e n ' é t a i t pas s e u l e m e n t la peau , c 'é ta i t -auss i le 
c œ u r t rop t e n d r e de mon ami qu i avait été a t t a q u é . Les 
iiisfictes espagnols n ' a v a k n l fait q u ' a c h e v e r à la sur face 
e t t r adu i r e au dehors l 'œuvre de bouleversement , c o m 
m e n c é e p a r l e s r u d e s é m o t i o n s de la course , e t c o n t i n u é e 
p u t -ê t re p a r la cu is ine do la fonda. T r o p de cou leu r 
locale, c 'é tai t le vra i mo t d e l a - s i t u a t i o n . 

— P a r s , r épé ta i t l ' i n fo r tuné . Si j e n 'en m e u r s pas , 
j ' e n ai au moins p o u r u n mois , j e le s ens . Jo wq,x q u e 
tn p a r t e s . 

Il ins is ta avec la t énac i t é des ma lades . L ' heu re du 
t ra in étai t d 'a i l leurs passée depuis l o n g t e m p s . 

— E h bien ! écou te , lui dis-je tout à coup , voici une 
idée qui me v ien t . P u i s q u e t u vcp'x que j e pa r t " , j e \ a i s 
p a r t i r . —• At t ends , r epr i s - j e , s u r p r e n a n t su r ses lèvres 
u n e faible exc lamat ion de t r i o m p h e désespéré , qu i v o u 
lait d i re : Allons donc ! j e le savais b ien . — At tends : j e 
vais par t i r , mais p o u r Madr id . 11 y a à pe ine q u a t r e -
v ing t -d ix l ieues d'ici là ; c 'est l'a Tri ire d ' u n e douza ine 
d 'heures au p l u s . Je res te u n o u deux jours dans la ca 
pitale des Espagnos , p r i s j e r ev iens te p r e n d r e à v a p e u r 
a b a t t u e ; tu es guér i , e t n o u s r e n t r o n s e n s e m b l e à Bor 
deaux, où j e r acon t e r a i tes-souffrarices et ton hé ro ï sme , 
c o m m e un sculiaste q u i c o m u i e u t é s o n a u t e u r . 

Cet te idée une fois en t r ée dans m o n espr i t , j e n ' en 
TU dus p lus d é m o r d r e , e t c 'étai t , en effet, 1" pa r t i le p lus 
r a i sonnab le . À onze h e u r e s du mat in j e m ' a c h e m i n a i s 
donc su r Madrid, après force poignées de ma in à m o n 
ami cl force r e c o m m a n d a t i o n s à son hô te . 

V, FOUKXUL. 

(La vW.tc à la prochaine livraison.) 
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M U S É E D E S F A M I L L E S . 

REVUE DE L'ANNEE. 

Uhf rcnbontre -sur les nouveaux boulevards. ~ Les remords e i 
les regrets de 1 année 1B00. — Consolations. — AUicux i l'an-* 
îiéd qui s'en va-, salut à i'aunoe qui vient. 

Par ces t e m p s de brou i l l a rd , le soleil est s i lô t ' canehé !" 

si rapide est la n u i t p ro fonde ! Il n o u s ar r ive assez s o u 
vent de sor t i r , poussé q u e n o u s s o m m e s par l 'a t t rai t fie 
la sol i tude et du s i l ence , su r les uouvi'iiux bou leva rds . 
Tout est c o m m e n c é , r i en n ' e s t ( in i ; lout s 'achève et tou t 

Les fléaux do 1SCC. C o n d i t i o n de E. Moi in. 

i r r t M n * i > * < Oi1-V.Kv.it la colline on r e n c o n t r e u n e s'élève à son t u r . R é v o l u t i o n s t inn fmmat inns ! L ' an -
n.MWrat r . . . . u n i M .ut la coll ine, maison t o m b e , soudain r e m p l a c é e r-ar de* palais 
p la ine m i n e u s e ; ou h, ouvrai t le vallon, ni m o i n a ne i i i 
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12(5 LECTURES DU SOIR. 

dignes des rois . On dirai t que l 'Arc-de-Tr iomphe a t t i re 
à soi, pa r un i r rés is t ib le e n c h a n t e m e n t , la p i e r r e et le 
bois , le m a r b r e et le fer, et le voyageur , à t r a v e r s ces 
sol i tudes , se d e m a n d e , i nqu ie t : « C o m m e n t sera faifo 
la généra t ion des t inée à v ivre , a t rava i l le r , ù m o u r i r 
sous ces voûtes s u p e r b e s ? » 

Or donc , j ' a l l a i s , r êvan t , à t r ave r s ces mi rac l e s de 
l ' a r c h i t e c t u r e m o d e r n e , et j e c h e r c h a i s à me r e c o n 
n a î t r e en ces sen t ie rs à demi frayés, q u a n d j e r e n c o n 
t r a i , e r r a n t e et m a r c h a n t à g r a n d ' p e i n e , u n e h u m b l e 
vieil le qui sembla i t qu i t t e r à r e g r e t ces g r andes avenues 
décorées dos n o m s de nos g r a n d e s v ic to i res . La d a m e 
étai t t ou te cou rbée e t s ' appuyai t sur u n b â t o n c o u r b é 
c o m m e e l l e ; on voyait p o u r t a n t qu 'e l le avait po r t é la 
t ê t e hau te et c o m m a n d é c o m m e u n e r e i n e à tou tes 
les volontés , à t o u t e s les pass ions d ' a l en tour . Sa r o b e , 
d e couleur feui l le-morte , avait sub i t ou t e s les var ia t ions 
d j la mode ; on pouvai t r e c o n n a î t r e l ' ampleu r des 
t e m p s d 'aut refois , la g râce é t r i q u é e des j o u r s d ' au jou r 
d ' h u i . Les vas tes ce rceaux avaient fait p lace aux j u p e s 
c o l l a n t e s ; la t r a îne é ta i t i m m e n s e encore , le corsage 
cou r t compr ima i t é t r o i t e m e n t la po i t r i ne . Un chapeau 
p r e s q u e invisible couronna i t ce t t e vieille t ê t e , où flot
t a i e n t de longs cheveu» b l ancs , t r i s t e j o u e t dos ven t s 
du nord . 

Quel apparei l misé rab le ! 
l i t , toutefois , su r ce visage, il avait e n c o r e u n c e r 

t a in air de g r a n d e u r . Une r e i n e d é c h u e , u n e c o m é 
d i e n n e hors de son t héâ t r e , n ' o n t pas u n p lus vénérab le 
ou un p lus triste, a spec t . Sujet do r i sée o u d e p i t ié , 
v é r i t a b l e m e n t il fallait chois ir . 

Dieu m e r c i , j e suis dans l 'âge où la sympa th i e est 
p lu s facile q u e le sour i re , e t j e m e sent is t ou t de su i te 
a t t i r é ve rs ce t te m i s è r e . 

Hâ tan t le pas , ju fus b ien tô t à ses c ô t é s ; elle m e pr i t 
le b ras sans mot d i re , et nous voilà, m a r c h a n t do c o m 
p a g n i e , au mil ieu des révolu t ions du nouveau Par i s . La 
d a m e admira i t , songeai t , s ' a r rê ta i t . Impa t i en t e ou 
r ê v e u s e , elle changea i t à c h a q u e instant, d ' a l lure , et 
t a n t ô t son œil pris bri l lai t d 'un feu qui sembla i t amor t i 
depuis l ong t emps , et t an tô t de grosses l a rmes t o m b a i e n t 
de ses yeux é t e in t s . -

— H é l a s ! disai t-el le , h é l a s ! c ' en est donc fai t ! J e n e 
v e r r a i pas la fin de t o u t e s ces g randes choses 1 Mon 
agonie ici c o m m e n c e , et je qu i t t e r a i m a ville b i e n -
aiméo avant qu 'e l le ait achevé q u o i q u ' u n de ces m i r a 
cles e n t r e p r i s dans m a p r e m i è r e j e u n e s s e . A h ! m a l 
h e u r e u s e ! et que d i ront do m e s bienfai ts e t de m e s 
m i s è r e s les fu turs hab i t an t s de ces c i t é s ? 

Comme elle parlai t ainsi d ' u n e voix é m u e e t t o u 
c h a n t e , appa ru t , dans le ciel ré jou i , la c la i re fîtoile du 
b ' r g ' r , e t j e r e c o n n u s que m a c o m p a g n e n ' é t a i t r ien 
n i o n s que la vieille A n n é e , obé issan t il la force invis ible , 
et m a r c h a n t d 'un pas pén ib le au g r a n d a b î m e . 

Elle compr i t la profonde pi t ié que m ' i n s p i r a i e n t ses 
de rn i e r s i n s t an t s , et , d ' u n e voix t imide et t e n d r e à la 
fois : 

— Sois le b i envenu , m e dit-elle, d m o n fils! et sois le 
b i en r é c o m p e n s é . Us son t r a r e s les c œ u r s g é n é r e u x qui 
p r e n n e n t en pi t ié la viei l lesse. E n t e n d s - t u d ' ici les i m 
pa t i en t s p r ê t an t l 'oreil le aux p r e m i è r e s p romesses d e la 
nouvel le a n n é e , et tou t p rê t s à se p réc ip i t e r au-devant 
de cet te cou ronnée de f leurs? Des f l e u r s q u e j ' a i p o r t é e s , 
u n e couronn , ; qui allait si b i e n â m a t è t e juvén i l e , e t 
t a n t d 'acc lamat ions qu i f rappaient m o n oreille c h a r m é e . 
« Honneu r , disai t-on, à la nouvel le a n n é e , e t qu 'e l le 

vive h e u r e u s e et glorifiée, a m e n a n t à sa su i te u n e p r o s 
pé r i t é sans cesse et sans fin. » Voilà le Noël que c h a n 
ta ien t les peup le s à m o n b e r c e a u q u a n d j e v ins au 
m o n d e . On n 'ava i t r ien e n t e n d u de parei l depuis le jour 
funeste et c h a r m a n t où, le roi Louis XV exp i ran t dans 
le palais de Versai l les , la foule des cour t i s ans et des 
a d o r a t e u r s de la t ou te -pu i s sance oublia soudain la Ma
je s t é qui n ' é t a i t p lus , p o u r se p r é c i p i t e r aux pieds du 

* roi nouveau et de la nouve l le r e i n e . « Ah ! m a l h e u r e u x ! 
d isa ient la r e i n e et le roi , c 'est à n o u s de r é g n e r m a i n 
t e n a n t ! » E t , se j e t a n t dans les b r a s l 'un de l ' au t r e , ils 
p l eu ra i en t , 

Ayant a insi pa r l é , la t r i s t e viei l le s ' a r rê ta de n o n -
veau . 

Mille pensées confuses a u r a i e n t vou lu sor t i r de son 
c r â n e , où le sang p e m o n t a i t déjà p lus . Après un s i 
l ence : 

— Ayez, lu i dis-je, u n pou de confiance dans les 
j u g e m e n t s de lu p o s t é r i t é . Sans nu l dou te , vous serez 
j u g é e à la façon d e ces rois d 'Egypte q u e l e u r peup le 
accompagna i t aux t o m b e a u x des P h a r a o n s p lu tô t avec 
des maléd ic t ions qu ' avec des l o u a n g e s ; mais le t e m p s 
es t u n g rand m a î t r e : il apaise , il ca lme , il console , il 
r é u n i t tou tes les j u s t i ce s dans sa m a i n pu i s san te . A t t e n 
dez, e spé rez , m o u r e z e n pa ix . 

— Je le voudra i s , r e p r i t - e l l e ; ma i s , à ce t te h e u r e 
s u p r ê m e et q u a n d j e r epas se en moi t ou t e s les dou leur s 
q u e j ' a i s emées , j e me sens ass iégée pa r lo dou te . Ah ! 
que l les g u e r r e s ! que de s a n g ! que de m e u r t r e s ! Je n e 
m ' e n consolera i j ama i s . 

— Mais en m ê m e t e m p s , m a d a m e , oubliez-Vous t an t 
de hé ros , t a n t d 'ac t ions i l lus t res , t a n t do villes dél ivrées , 
t a n t de p e u p l e s q u i c h a n t e n t e n c o r e u n Te Dcum i m 
m e n s e , et dont vous avez vo t re b o n n e p a r t ? 

— C'est v r a i ; mais s u r ces c h a m p s de batai l le enco re 
h u m i d e s d u sang ve r s é , n 'a i - je pas t r ah i p lus d ' une 
j u s t e cause ? 

— Eh ! q u ' i m p o r t e , m a d a m e ? vous n ' ê t e s q u ' u n e h e u r e 
dans l 'h is toire du m o n d e . S'il plaît à Dieu, l ' h eu re d 'après 
sau ra b i en r e m e t t r e c h a q u e chose à sa p lace . Seules la 
j u s t i c e et la vér i té p e u v e n t a t t e n d r e , p a r c e qu 'e l les sont 
é t e rne l l e s . 

—• Je songe e n ce m o m e n t aux t empê teâ sur l 'Océan, 
aux fleuves débo rdés , à l ' i nonda t ion de nos c a m p a g n e s . 
Q u e de ma i sons r e n v e r s é e s ! Que d e fermes dévastées ! 
Que de misères ! 

— Oui ; mais aussi q u e de g r a n d s cou rages p o u r c o m 
b a t t r e le t e r r i b l e f léau! L 'enfant , le v iei l lard, on t é té 
a r r a c h é s au t o r r e n t i m p é t u e u x , e t , q u a n d lè fleuve est 
r e n t r é dans son lit , l 'église s 'est r e m p l i e d e p r i è r e s et 
d ' a u m ô n e s ; la char i té a re levé la ma ison r enve r sée 

—• J 'ai b r i sé l 'épi j a u n i s s a n t s u r sa t ige , e t la v igne 
au s o m m e t do sa m o n t a g n e . Dans la c a m p a g n e fertile, 
on n ' e n t e n d a i t r e t e n t i r q u e le b ru i t do l 'orage et les 
gémis semen t s de la b i se . Ah ! la misé rab le saison ! Que 
j ' e n ai h o n t e et quels r e m o r d s sans r é m i s s i o n ! 

— C'est t rop vra i , vous nous avez d o n n é u n t r i s t e é té ; 
ma i s quel p r i n t e m p s r a r e e t c h a r m a n t ! Q u e de fleurs 
sous do frais o m b r a g e s , que de douces c h a n s o n s ! Les 
enfants joua ien t , les m è r e s s o u r i a i e n t ; l ' a rbre frui t ier 
se couvrai t des p lus bel les f leurs . Dieu soit loué ! tou tes 
ces p romesses n ' o n t po in t é té m e n t e u s e s . E t si le blé a-
m a n q u é au sillon, l ' h u m a i n e act ivi té a vite r é p a r é ces 
désas t res . 

Au jourd 'hu i quo Dieu a abaissé les b a r r i è r e s qu i 
s épa ra i en t les peup le s , les g r a n d e s famines son t r é -
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dui tes à l 'é tat de fables. Vous parlez do r e m o r d s ! 
Quelle devait ê t r e la dou leu r des années qui n o u s 
d o n n è r e n t douze famines dans le d ix ième siècle , v ing t -
six dans le siècle s u i v a n t , j u s q u ' a u j o u r où T u r g o t 
ense igna la vér i tab le économie pol i t ique ! Voilà des 
années néfastes qui sont r e s t ées dans la m é m o i r e du 
p a u v r e . Les r o n c e s couvra ien t les c ampagnes les p lus 
fe r t i l e s ; les p o p u l a t i o n s , sans r e s s o u r c e s , pé r i s sa ien t 
s u r le b o r d des c h e m i n s ou m o u r a i e n t de faim dans 
les bois , p e n d a n t que les loups , affamés c o m m e les 
h o m m e s , e r r a i en t pa r b a n d e s dans les villages désolés . 
C o n s o l e z - v o u s d o n c , b o n n e m è r e , en songeant que 
déjà sont r é p a r é e s t ou t e s les r u i n e s ' q u e vous avez faites. 
Consolez-vous ; la d i se t te é ta i t va incue avant qu 'e l le fût 
c o m m e n c é e ; avan t que vo t re d e r n i è r e h e u r e ait sonné , le 
de rn i e r fleuve sera r e n t r é dans son lit. Sans dou t e p lus 
d 'un t e r r i b l e fléau a s ignalé vo t re passage ici-bas ; mais 
la p révoyance h u m a i n e a r emp l i le g ren ie r v ide , et p lus 
d 'un m a î t r e bienfaisant n 'a pas i n t e r r o m p u le salaire de 
l ' ouvr ie r . 11 faut le dire à vo t re l ouange , vous avez été 
féconde en mil le associa t ions char i t ab les ; vous avez 
d i g n e m e n t c o n t i n u é l'effort g é n é r e u x des années qui 
vous ont p r é c é d é e . Vous avez ense igné le devoir de la 
f ra terni té e n t r e t ous les h o m m e s . . . Vous pouvez mour i r -
en pa ix . 

— J e m ' a c c u s e auss i , ca r te voilà m o n confesseur , 
d 'avoir enfan té de g r a n d s c r i m e s . . . e t la pe s t e que j ' o u 
bliais ! 

— Ces c r i m e s n ' o n t pas é té sans c h â t i m e n t . La j u s 
t ice au p ied bo i teux a fini p a r a t t e ind re le coupab le . 
Q u a n t à ce t t e fièvre hor r ib le à laquel le sont soumis éga 
l e m e n t le p a u v r e e t le r i c h e , l ' humble e t le t o u t - p u i s 
san t , q u a n t à ce mal sans n o m , il a d o n n é aux g r a n d e s 
âmes u n e si bel le occasion de se m o n t r e r , que les m a 
lades e u x - m ê m e s ont oubl ié de le m a u d i r e . L 'Hô te l -
Dieu de Par i s et l 'hospice d 'Amiens se souv iendron t 
é t e r n e l l e m e n t de ce t t e admi rab le vis i teuse a r r ê t ée au 
chevet des m o u r a n t s , et t ou te semblable à l 'ange g a r 
d ien . Le por t do Toulon n 'oub l i e ra j ama i s l ' a rden te 
char i t é de ce t te d igne épouse d 'un amira l de F r a n c e , 
ouv ran t les por tes de sa maison à t ou t u n peup le ép rouvé 
pa r l 'hor r ib le fléau, et r e cevan t les p lus ma lades dans 
son a p p a r t e m e n t pa r t i cu l i e r . A l ' heu re du d a n g e r , c h a 
c u n a n o b l e m e n t payé sa d e t t e , et la sc ience et la r e l i 
g ion, en qu i des e sp r i t s chag r ins veu l en t voir d ' i r r é 
conci l iables e n n e m i e s , Se sont r e n c o n t r é e s aup rè s des 
m ô m e s dou leu r s , Cer tes , ces g r a n d s exemples suffiraient 
à n o u s console r de p lus g r andes mi sè re s , e t t e voilà, ô 
vieil le a n n é e , amni s t i ée encore de ce côté-là. 

— Je m e r e p e n s e n c o r e d 'avoir f rappé, sans le v o u 
loir, sans le savoir , des poè tes , des a r t i s tes , des h o m m e s 
d 'Éta t , Méry, Gozlun, Roger de Beauvoir , Barbara , de 
Ba ran t e , Servais , Gav a rn i , e t t a n t d ' au t res , u n e «fainte, 
la r e ine Marie-Amél ie , des p ré l a t s , l ' honneu r d e l 'Église, 
p lus d ' une j e u n e m è r e au b e r c e a u do Bon fils. . . 

— Ces poètes , ces a r t i s t e s , ces p r é l a t s , ces femmes , 
n o u s les avons p l eu re s . Nous avons d o n n é u n e t o m b e a u x 
p lus pauv re s , dos r eg re t s aux p lus i l lus t res , des c o n s o 
la t ions aux p lus m a l h e u r e u x . 

— J'ai enfanté bien des d iseurs de folies et de q u o 
l ibe ts , des c h a n s o n n i e r s de l ' h eu re p r é s e n t e , des c h a n 
t euses de caba re t et de compto i r . Û r e p e n t i r d ' au t an t 
p lus g r and , que ces faiseurs d ' ép ig ra inmes n e m ' o n t pas 
é p a r g n é e , et j e m 'es t ime h e u r e u s e , si la Chron ique 
n ' e n t o n n e pas un vaudevil le à m o n in ten t ion en guise 
de De profanais. Yoyez déjà ces p ièces à couple t s où j e 
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suis t ra i t ée de vieille r ado teuse qu i no sait p lus ce 
qu 'e l le a dit , ce qu 'e l l e a fait. 

— Consolez-vous, b o n n e m è r e , e t si les chansonn ie r s 
r é g n e n t enco re en ce bas m o n d e avec les faiseurs d ' é -
p i g r a m m e s , n 'oubl iez pas t an t d ' h i s to r i ens , i l lus t res 
n a r r a t e u r s d u t e m p s p a s s é . Au l ieu de p r ê t e r l 'oreille à 
ces coup le t s qui ne r e s p e c t e n t pas p lu s le français que 
le bon goût e t la p u d e u r , écoutez ces chefs -d 'œuvre : le 
Don Juan de Mozart , X'Alccsle de Gluck , le Frcy.ichutz 
de W e b e r , la symphonie ailée de Bee thoven , les c h œ u r s 
de Mend«lsohn . Voilà de quoi r a c h e t e r tous les c r imes 
de la m u s i q u e . E t q u a n t à ceux de la poés ie , on n ' o u 
bl iera j amais que vous n o u s avez d o n n é p lus i eu r s œuvre s 
dignes du r e s p e c t des h o n n ê t e s gens : les Bons Villageois 
de Vic tor ien Sardou , la Conjuration d'Amboise de Louis 
Boui lhet , enfin u n chef -d 'œuvre , le Lion amoureux; on 
n 'oub l ie ra pas non p lus q u e vous n o u s en p répa rez u n 
nouveau : Galilée. En m ê m e t e m p s , d ' i l lus t res o r a t eu r s 
n o u s ont fait e n t e n d r e l eu r pa ro le é loquen t e de ces 
h a u t e u r s vois ines du ciel, où le soufflû de Bossuet i n 
sp i re e n c o r e les apô t res ses s u c c e s s e u r s . De q u e l q u e s 
beaux l ivres qui i n s t r u i s e n t l ' hommo, ou qui é lèvent son 
â m e , vous avez aussi le droi t d ' ê t r e fiôre. Si vous les 
avez oubl iés , j e m ' e n souv iens . Voici u n d igne m o n u 
m e n t élevé enfin à u n e de nos gloi res , à la p lu s p u r e , 
la Jeanne d'Arc de M. de Lescu re ; voici les pe t i t s chefs -
d ' œ u v r e deJVL J. V e r n e : les Anglais ait pôle nord, le 
Voyage à la lune; voici la Vie souterraine, do M. S i m o n -
n in , œ u v r e ha rd ie , c u r i e u s e , qui m o n t r a l ' h o m m e aux 
pr i ses avec Ja n a t u r e ot lui a r r a c h a n t ses t r é so r s , et 
b i en d ' au t r e s livres e n c o r e excel lents en tous gen res , qui 
n e m o u r r o n t pas avec voua, et q u e vous l éguerez à 
l ' année qu i v ient . 

Voilà c o m m e n t j e c o n s o l a i , par m a p ié té et m e s 
r e spec t s s i n c è r e s , ce t te m a l h e u r e u s e e t r e p e n t a n t e 
A n n é e , au m o m e n t où c h a c u n de nous se rappe l le en 
tou te s incér i té les b o n n e s et les mauva ises ac t ions de 
sa vie . Elle écou ta , d ' abord t r e m b l a n t e , les excuses que 
j e t rouva is p o u r e l l e ; elle Finit pa r les accep te r , et , 
con t en t e e t ca lmée , elle d i spa ru t au m o m e n t où l 'heuro 
éc la tan te de minu i t annonça i t la v e n u e de sa nouvel le 
s œ u r , qui souria i t à son peup l e , alors que l ' au t re , e n 
fouie au mi l ieu des t é n è b r e s , n ' é t a i t déjà p lus que m u r 
m u r e e t sang lo t . 

Adieu donc , ô vieille a n n é e 1 e t si n o u s l 'avons conso 
lée de n o t r e mieux , nous aussi , n o u s l ' aurons bien vite 
oub l i ée . 

Un j o u r que le fac teur de la poste appor ta i t un a l m a -
n a c h à l 'un de nos poè tes , m o r t t r è s - j e u n e e t . t r è s -
p a u v r e : 

— Monsieur le fac teur , di t le poè t e , j ' a c c e p t e encore 
l ' a lmanach de ce t t e a n n é e , à condi t ion qu ' i l vaudra 
m i e u x p o u r moi q u e ce lu i de l 'an p a s s é . . . 

Ce fut, h é l a s ! son de rn i e r a lmnuach . 
E n c o r e u n e fois, laissons veni r à noua la nouvel le 

a n n é e , e t , confiants , al lons au -devan t d 'e l le . Un g r a n d 
espoir , e t la c e r t i t ude h e u r e u s e de bien faire, c 'est ainsi 
q u e l 'on e n t r e avec c o u r a g e dans u n n o u v e a u cerc le . 
Au m o m e n t où il allait l ivrer sa de rn i è re et décisive 
batai l le , Octave, qui n ' é ta i t pas enco re l ' empe reu r A u 
gus te , r e n c o n t r a dans son c h e m i n un h o m m e assis sur 
u n âne . 

— Holà, s 'écria-t-i l , compagnon , ce t te r e n c o n t r e es 
d 'un mauva i s p r é sage . 

E t peu s 'en fallut qu ' i l n e r e n t r â t sous sa t e n t e . H e u 
r e u s e m e n t l 'ànier v in t à lu i . 
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• C o m m e n t to nnmme- t -on ? dit Octave. — Et ton â n e ? 
• E u t y c h u s , m o n s e i g n e u r . — Il s 'appelle Nicon, c 'est-à-dire le Vainqueur. 

Les mineurs californiens. Gravure exiraile de la Vie SLuUrraine. 

— Bon, r ep r i t Octave , E u t h y e u s e t Nicon p e u v e n t su ivan t v i c to r i eusemen t le c h e m i n du parfait c o n t e n -
suivre leur c h e m i n . t en ten t ! 

Ceci di t , il fut tou t à fait r a s s é r é n é . CH. W A L E U T . 
Pu i sb iez -vous ami l ec teu r , r e n c o n t r e r le mémo â n e , tan**-in- U I M C U I M « H u , n u . J v ^ ' w i e i ^ , ' . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



V. M U S E E D E S F A M I L L E S . 120 

Mon cher . D i r ec t eu r , 

Depuis q u e n o u s avons c o m m e n c é dons le Musée des 

FÉVRIER 18G7. 

héritiers de Molière. Composition de Derlall. 

Familles la publ ica t ion do no t r e PANTHÉON DU DIX-NEU
VIÈME SIËCLK, m o n a te l ie r est ass iégé c h a q u e j o u r p a r 
u n e foule c o m p a c t e , ce qui ne p rouve pas q u e l ' a m o u r 

— 17 — TRE.ME-QUVnUF.ME VOLUME. 
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de l ' obscur i t é soit la ve r tu d o m i n a n t e de n o t r e é p o q u e . 
D u r e s t e , le p h o t o g r a p h e n ' a ga rde de s 'en p l a ind re , e t 
le de s s ina t eu r en prol i te p o u r vous envoyer a u j o u r d ' h u i 
u n e nouvelle p l a n c h e , les Héritiers de Molière, c o n s a 
c r é e n a t u r e l l e m e n t aux m o d e r n e s r e p r é s e n t a n t s de l ' a r t 
d r a m a t i q u e . 

À tou t s e igneu r t o u t h o n n e u r . Voici d ' abord Emile 
Âugicr et. Jules Sandeau, qu i font s a u t e r à la co rde t o u s 
les vices , t ou t e s les sot t ises , t ous les r id icu les de n o t r e 
p a u v r e h u m a n i t é . 

A gauche , de r r i è r e Emi le Augior , ce b u r g r a v e assis 
dans son fauteui l féodal, vous le connaissez déjà, c 'es t 
Victor Hugo; devan t l u i , vous voyez A. Vucqucrie, u n 
b o n p è r e e n c o r e t ou t m a r r i dos in fo r tunes de m o n 
s ieur son Fils; Léon Laya, qu i a t t e n d , depuis l o n g 
t e m p s , hélas I u n n o u v e a u Duc Job, e t Th. de Banville 
qui modela avec soin u n Pierre Gringoire d 'occas ion , 
t and i s que Camille Doucet c o n t e m p l e le Fruit dé
fendu avec uqo admi ra t ion que le pub l i c n e par tage q u ' à 
moi t i é . 

A dro i te , d e r r i è r e Jules Sandeau, j ' a i l ' h o n n e u r de 
vous p r é s e n t e r Oeliiva Feuillet, di t le Musset des fa
milles (ne pas l ire le Musée des Familles), Francis Pon-
sard et Jouis Bouilhet, les d e r n i e r s g r a n d s p r ê t r e s de 
Melpomène . 

Au cen t re de mon dess in , l ' épée h la m a i n , le r e g a r d 
f lamboyant et h a u t a i n , e n t o u r é d ' une h é c a t o m b e de v i c 
t i m e s , s ' épanoui t Alexandre Dumas, le g r a n d Dumas, 
sous les bab i l s s o m p t u e u x de d 'Ar tagnan le Mousque
taire. 

A droi te , Dumas fils fustige du fouet de la sa t i re la 
t r o u p e t rop n o m b r e u s e des d é c l a s s é s ; son ami , son 
intime, veux-je d i re , Emile de Girardin, s e r r a e n t r e sus 
b r a s deux pauv re s enfants bien malades qu i o o u r r a i e n t 
ê t r e les Deux Sœurs; dans le fond, Théodore Bar

rière et Ernest Capendu, les a u t e u r s des Faux Bons
hommes. A g a u c h e , l ' h o m m e à la p l u m e , c 'es t Ferdinand 
Dugué. L ' h o m m e à fa d a g u e , à la croix de m o n p è r e , à 
la croix do m a m è r e , au poison des Borgia, c 'est Adol
phe Dennery ; pu i s voici P. Féval et Anicel Bourgeois, 
t ou t fiers enco re du succès deux fois c e n t e n a i r e du 
Bossu; les frères Cogniard, les d i r e c t e u r s - a u t e u r s . 

A u - d e s s o u s d 'A lexandre D u m a s , Victorien Sardou, 
d ' u n e m a i n habi le e n t r e t o u t e s , fait mouvo i r les fils Jne 
lisez pas les ficelles) de ses i n t r i g u e s d r a m a t i q u e s . Le 
Vaudevil le , le G y m n a s e , sont p le ins du b r u i t de s e s 
exploi ts , e t on t déjà d o n n é à l ' h e u r e u x Sardou ma i son 
de ville et ma i son de c a m p a g n e ( n e lisez pas Maison 
neuve). Auprès du lui , j e vous p r é s e n t e Eugène Labi
che I e r , le p r inco de fa bel le h u m e u r et de la ga ie té , le 
p è r e de la Cagnotte, do Berrichon, du Chapeau de 
paille d'Italie, t ro i s éc la ts de r i r e dont l ' écho r e t e n t i t 
e n c o r e à nos o re i l l e s ; Siraudin, qu i ga rde ses p e t i t s -
fours pou r le t h é â t r e , e t ses ma l i ces p o u r la conf iser ie ; 
Lambert Thiboasl, h e u r e u x de v i v r e ; Gabriel, don t l ' a 
m o u r c o u r o n n e l 'a imable v ie i l lesse ; enfin, Alb rl Mon-
nier, Ernest Blum e t Clairville, que nos a ïeux , pa r a n t i 
p h r a s e , eus sen t appelés des poè tes à l 'eau de rose . 

A gauche , en l isant , insc r i t s s u r leurs b a n n i è r e s , 
l e u r s p lus i l lus t res t i t r e s de gloi re , la Belle Hélène, 
Barbe-Bleue, la Vie parisienne, vous avez r e c o n n u Henri 
Meilhac e t Ludovic Halévy, les f rères Siamois de la 
cascade , les d e u x compl ices de Jacques Ojjenbach; 
voici enfin Hector Crémieux, le c h a n t r e d'Orphée aux 
enfers, Gilles e t le Bœuf Apis, e t pu i s Chivol e t Duru, 
sans oubl ier l ' ami William Busnach, don t le ven t re , pas 
plus que le t a len t si or iginal et si s y m p a t h i q u e , ne s a u 
ra i t pas se r i n a p e r ç u . 

(A continuer.) BKRTALL. 

NOUVELLES ET VOYAGES. 

AVENTURES MERVEILLEUSES MAIS AUTHENTIQUES DU CAPITAINE CORCORAN (1). 

VIL — COMMENT YVES Q U A T E R Q U E M , DE S A I N T - M A L O , 

F U T P R É S E N T É A SCINDIAH. 

Scipio R u s k a e r l ne s 'étai t pas t r o m p é , C'étai t b ien u n 
ba l lon qui venai t de -s ' aba t t re , c o m m e u n oiseau d e 
p ro i e , su r la ville do Bhagavapour , et qui exci tai t la ru 
m e u r p u b l i q u e . E n u n i n s t a n t , malgré l 'apathie i n v i n 
c ib le des I n d o n s , tou t le peup le , saisi de re spec t , d'à 1-
m i r a t i o n e t d e cur ios i té , se p réc ip i t a vers le p a r c du 
m a h a r a j a ) ! , afin de c o n t e m p l e r de p lu s p r è s cet an imal 
s ingu l ie r et p rod ig ieux . 

Mais au m o m e n t où l 'on allait forcer l ' en t r ée , Louison , 
q u i se p r o m e n a i t t r a n q u i l l e m e n t , s ' é tonna de eu g r a n d 
c o n c o u r s de peup le et s 'avança vers les I u d u u s c o m m e 
p o u r les i n t e r roge r . E n u n clin d 'œil , la foule d i sparu t , 
refoulée p a r la frayeur , dans les r u e s e n v i r o n n a n t s, ce 
qu i permi t aux serv i teurs du palais d ' ave r t i r Corcoran . 

C e l u i - c i faisait t r a n q u i l l e m e n t la s ies te . A p e i n e 
évei l lé , il s 'avança sur le p e r r o n du palais en se frot tant 
les yeux. Il voyait d e s c e n d r e d u bal lon, qui ressembla i t 
à u n e pe t i t e maison t r è s - so l ide e t t r è s - l é g è r e e t à un 
aigle aux ailes pu i s san tes , u n e j e u n e femme d ' u n e r a r e 

[i) Voir, pour la première partie, la livraison précédente, 

b e a u t é e t vê tue à la de rn i è re m o d e de Pa r i s . Un j e u n e 
h o m m e de b o n n e m i n e lui donna i t la m a i n , et dans ce 
j e u n e h o m m e Corcoran r e c o n n u t avec é t o n n e m e n t son 
cous in et sou ami i n t i m e , le cé l èb re Yves Q u a l e r -
q u e m (2), de Sa in t -Malo , m e m b r e c o r r e s p o n d a n t de 
l ' Ins t i tu t do F r a n c e . 

Le p r e m i e r m o u v e m e n t d u m a h a r a j a h fut de s 'é lancer 
dans les b ras de son ami . 

— A h ! l ' h eu r eux h a s a r d ! s 'écr ia Corcoran . 
— H a s a r d ! r ép l iqua le nouveau v e n u . Po in t du tou t , 

m o n c h e r . . . Nous faisons (Jus visi tes do noces dans la 
famille. Voici m a f e m m e . 

E t de la ma in il dés igna la j e u n e femme qui l 'accom
p a g n a i t . 

— P a r la déesse Lackmi , don t vous ê tes la v ivante 
i m a g e , s 'écria Corcoran en s ' inc l inan t avec r e spec t , si 
ce, n ' é t a i t u n sacr i lège do d i re q u ' o n p e u t ê t r e auss i 
bel le q u e Sita, j e le dirais de vous , ma cous ine . 

(2) Les personnes qui ont lu les Amours de Qunterquem, 
reconnaîtront sans peine ce nouveau personnage. Les autres 
trouveront sans doute que l'analyse rapide que Quaterqueru 
lui-même fait ici de ses aventures sufûl à la cl a r lé du récit, 
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— Or çà, dit Q u a t e r q u e m , t rêve aux c o m p l i m e n t s . . . 
Où vais-jc m e t t r e m a v o i t u r e ? car il m e semble , s e i 
g n e u r imiharajah, que tu n ' a s pas de r emise assez g r a n d e 
pour la loger . 

— Ton ba l l on? dit Corco ran . Eli ! pa rb leu 1 n o u s a l 
lons le m e t t r e dans l ' a r sena l , dont j ' a i seul la clef, et 
m o n é l éphan t Sc ind iah en g a r d e r a l ' en t r ée . 

— Avan^ tou t , m o n c h e r ami , dit Q u a t c r q u e m , sache 
b ien q u e j ' a i les p lus fortes ra i sons p o u r cacher à tout 
le m o n d e la forme et le m é c a n i s m e i n t é r i e u r de m o n 
ballon, e t n e m e d o n n e que des se rv i teurs aveugles , 
sourds et m u e t s . 

— Par la b a r b e de m o n g r a n d - p è r e ! s 'écr ia Corcoran , 
Scindiah est le s e rv i t eu r qu ' i l te faut. Viens ici, S c i n 
diah ! 

L 'é léphant , qui rôda i t l i b r e m e n t dans le p a r c , s ' ap
p r o c h a d 'un air cu r i eux , r e g a r d a a t t e n t i v e m e n t le b a l 
l o n , pa ru t c h e r c h e r le sens de ce t t e masse é n o r m e , 
et, après u n ins t an t de réflexions s tér i les , éleva sa 
t r o m p e vers le ciel en fixant ses yeux su r Corcoran . 

•—Scindiah, mon a m i , dit c e l u i - c i , tu m ' é c o u t e s , 
n 'est-ce p a s , et t u me c o m p r e n d s ? Ce gen t l eman que 
t u vois est m o n s i e u r Yves Q u a t e r q u c m , mon cousin e t 
mon mei l l eur ami . Tu lui dois respec t , affection, obéis
sance . .C'est b i en e n t e n d u , n 'es t -ce p a s ? . . . O u i . . . Eh 
b ien , il va t e d o n n e r la m a i n et t u lui d o n n e r a s t a 
t r o m p e en s igne d ' ami t ié . 

Sc ind iah obéi t sans se faire p r i e r . 
•— Quant à ce t te dame , con t inua Corcoran , c 'est m a 

cousine e t , avec Sita, la p lus bel le p e r s o n n e de l ' u n i -
ver». 

Scindiah s 'agenouil la devant la dame , lui pr i t la ma in 
dé l i ca tement avec sa t r o m p e et la posa sur sa t ê t e en 
s igne de d é v o u e m e n t . 

— Main tenan t que la p résen ta t ion est finie, re lève-
t o i , m o n a m i , p r e n d s les cordes du bal lon avec ta 
t rompe , t i re de tou tes tes forces et a m è n e - l e dans 
l ' a rsenal . 

Ce qui fut fait en q u e l q u e s m i n u t e s , c a r la force de 
l 'éléphafit égalai t son in t e l l igence . Puis il fut mis en 
faction devant la po r t e de l ' a rsenal , avec défense a b s o 
lue de laisser e n t r e r p e r s o n n e . 

— M a i n t e n a n t , dit Corcoran à ses h ô t e s , al lons voir 
Si la, car j e suis m a r i é , m o n c h e r Q u a t e r q u c m , t ou t 
c o m m e toi, et nia f emme m ' a appor t é e n d o t m n r o y a u m e 
assez joli , c o m m e tu vois. 

V I I I . — L E MAELSTHOM. 

Sita s 'avança a u - d e v a n t de ses hô te s et l eu r fit l ' a c 
cueil le plus g rac ieux . Corcoran les p r é s e n t a et expl iqua 
en p u i de mots les l iens d e p a r e n t é qui l 'un issa ient à 
Q u a t c r q u e m , 

— A toi m a i n t e n a n t de parler^ dit-il en se t o u r n a n t 
ve rs lui , et de n o u s dire c o m m e n t t u n o u s ar r ives pa r 
le c h e m i n des a i rs . 

— Mon his to i re est u n peu fongue , r ép l iqua Q u a t e r 
q u c m , mais j e l ' abrégera i . La de rn i è re fois que j e t 'ai 
v u , c 'é tai t à Par i s , j e crois , dans la r u e des Sa in t s -Pères , 
il y a q u a t r e ans . Je che rcha i s alors le moyen de d i r iger 
les ba l lons , e t j ' é t a i s u n pauv re diable , v ivant de peu , 
m a n g e a n t du pain rass i s , buvant, l 'eau des fontaines pu
b l iques , chaussé d e soul iers p e r c é s et vê tu d 'un hab i t 
dont les c o u d e s r i a i en t de m i s è r e . Cependan t , à force 
de c h e r c h e r à d ro i t e , à gauche , au n o r d , au sud, a l 'est 
e t à l 'ouest , j ' a i fini pa r r é s o u d r e m o n fameux p rob l ème . 

— O Chr i s tophe C o l o m b ! s 'écria Corcoran , le m o n d e 
t ' a p p a r t i e n t ! Nul h o m m e u ' a fait a u t a n t que toi pou r 
ses semblab les . 

— Ne te p resse pas de m ' a p p l a u d i r , dit Q u a t c r q u e m . 
Je ne suis pas aussi b ienfa i t eur de l ' h u m a n i t é q u e t u 
p o u r r a i s le c ro i re au p r e m i e r a b o r d . . . Aussi tôt m a d é 
couve r t e faite, c o m m e la sc ience n 'ava i t p lus besoin 
de m o i , j e devins a m o u r e u x d 'Alice, que tu vois e t qu i 
nous écou te e n s o u r i a n t . . . a m o u r e u x à en p e r d r e la 
r a i s o n ; j ' é t o n n a i la m è r e , j e bravai le p è r e , u n vieil 
Anglais a rchéo logue et g rognon , j e bouscu la i le r ival , 
u n M. Har r i s son , ou Hér isson , qu i fait le c o m m e r c e du 
co ton à Ca lcu t t a ; j e t roub la i ce p a u v r e garçon an po in t 
qu ' i l t i ra u n coup de pis tole t s u r m o n fu tur b e a u - p è r e , 
qu i lui servai t de t émo in , c royan t t i r e r su r moi , son 
a d v e r s a i r e ; j e fis t a n t , que miss Alice Hornsby , ici p r é 
sen t e , est d e v e n u e m a f emme , e t n e s 'en r e p e n t pas , j e 
c ro i s . 

— O h ! c h e r b i en -a imé , n o n ! s 'écr ia M m e Q u a t e r q u e m 
en s ' appuyant d o u c e m e n t su r l ' épaule de son m a r i . 

— J e pensa i d ' abord , c o n t i n u a Q u a t e r q u c m , à publ ie r 
m a découver t e dans l ' i n t é rê t du g e n r e h u m a i n , et , e n t r e 
nous , c 'étai t u n e sotte idée , ca r le g e n r e h u m a i n n e 
vau t guè re q u ' o n s 'occupe de l u i ; mais j ' e u s le b o n h e u r 
q u e l 'Académie des sc iences se m o q u a de m a d é c o u 
ve r t e et, sur le rapport, de j e n e sais quel v ieux savant 
qu i avait l o n g t e m p s c h e r c h é la solut ion du p r o b l è m e 
sans la découvr i r , déclara que j ' é t a i s fou à l ier . P a r 
b o n h e u r , j ' é t a i s déjà m a r i é , e t le v ieux Cornél ius 
Hornsby , m o n b e a u - p è r e , qui n e m 'ava i t a cco rdé la 
ma in de sa fille q u ' e n échange du b r e v e t d ' invent ion 
que je devais p r e n d r e et qu ' i l devai t explo i te r en F r a n c e 
et en A n g l e t e r r e , s 'écr ia q u e j e l 'avais i n d i g n e m e n t 
t r o m p é , m e r e n d i t m a paro le , m e d o n n a sa maléd ic t ion 
et j u r a de n e p lus revoi r sa fille. 

— Pauvre p è r e ! dit Al ice . 
— Cette fois, Alice e t moi , n o u s avions la b r ide su r 

le cou . Alice, u n i n s t a n t é b r a n l é e , r ep r i t b i e n t ô t c o n 
fiance, j e cons t ru i s i s m o n bal lon et j ' e n adapta i l es d i 
verses p ièces m o i - m ê m e , de p e u r d ' ind i sc ré t ion , dans 
u n village à cen t l ieues de P a r i s ; je m 'approv i s ionna i 
e t je par t i s u n soir avec Alice, déc idé à c h e r c h e r asile 
dans un pays qu i n ' e û t j ama i s vu l ' o m b r e d 'un a c a d é m i 
c ien ou d ' u n e société savan te . 

— Et t u as choisi Bhagavapour , c h e r a m i ? 
— Ni Bhagavapour , n i a u c u n e a u t r e capi ta le , ni a u c u n 

pays civilisé ou peup lé , r é p l i q u a Q u a t e r q u e m , et voici 
m e s ra i sons . L ' h o m m e , mon c h e r maha ra j ah , t u le sais 
m i e u x que moi , est u n vilain an imal , h a r g n e u x , envieux, 
gênan t , avare , que re l l eu r , po l t ron , g o u r m a n d , d i s so lu ; 
su r tou t il a g r and ' p e i n e à suppo r t e r son voisin. Un 
sage l 'a dit : Homo hnmini lupus. J 'a i donc c h e r c h é le 
moyen de n ' avoi r de voisin d ' a u c u n e espèce , e t p o u r 
cela, j ' a i fait en ba l lon le t o u r d u globe t e r r e s t r e . Je n e 
m ' a r r ê t a i , c o m m e tu p e u x p e n s e r , ni à la F r a n c e , n i à 
l 'Ang le te r re , ni à l 'A l lemagne , n i à a u c u n e par t ie du 
con t inen t e u r o p é e n . En p l a n a n t au-dessus des villes et 
des c a m p a g n e s , j e voyais p a r t o u t des soldats , des fonc
t ionna i res , des m e n d i a n t s , des p r i sons , des hôp i t aux , 
des case rnes , des a r s e n a u x et des m a n u f a c t u r e s , et tou t 
ce (pie la civilisation t r a îne d e r r i è r e e l le . La T u r q u i e 
d'Asie me convenai t assez. C'est le p lu s beau pays et le 
p lus doux c l imat du g lobe . Je regarda i s avec envie les 
pen tes du m o n t T a u r u s , et j ' é t a i s t en t é de cons t ru i r e 
m a maison su r l 'un de ces s o m m e t s qui n e son t a c c e s 
sibles q u ' a u x aigles. Mais là enco re j ' a u r a i s eu des vo i -
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sins et , qui pis est , des T u r c s . L'Afrique m e plaisai t b e a u 
c o u p . Là, dans ces sol i tudes dél ic ieuses q u e dépe in t le 
d o c t e u r Liv ings tone , ga rdés c o n t r e t o u t e civilisation p a r 
les t r o u p e a u x de s inges e t d ' é l éphan t s qu i p a r c o u r e n t 
la forêt i m m e n s e et vont se ba igne r dans les eaux b leues 
du Zambèze , "nous au r ions p u , c o m m e A d a m e t Eve , 
n o u s c r é e r u n pa rad i s t e r r e s t r e . Un m a t i n , p e n d a n t q u e 
n o u s rou l ions ces p e n s é e s en d i r igean t n o t r e bal lon vers 
l e c e n t r e d e l 'Afriqne, n o u s a p e r ç û m e s , à c inq cen t s 
p ieds a u - d e s s o u s de n o u s , la pe t i t e ville de Ségo , c a 
p i ta le d 'un r o y a u m e aussi é t e n d u que la F r a n c e , e t n o u s 
v îmes avec la longue-vue u n spec tac le é t r a n g e , é p o u 
van t ab l e , q u e j e n 'oub l i e ra i j a m a i s . 

Six mil le esciaves des deux sexes é ta ien t r a n g é s , les 
yeux b a n d é s et les m a i n s l iées de r r i è r e le dos , au p ied 
de l ' ence in te de Ségo, qui est de forme c i r cu l a i r e . Der
r i è r e eux se t ena i t u n pare i l n o m b r e de soldats , le s ab re , 
n u . Ils a t t e n d a i e n t les o rd re s du su l tan de Ségo, u n e 
so r t e de n è g r e h ideux , carnard , l ippu , l é p r e u x , qui du 
h a u t de son t r ô n e s ' apprê ta i t à d o n n e r le s ignal . 

Enfin cet affreux n è g r e par la . J e n ' e n t e n d i s pas ses 
pa ro l e s , mais j e vis le ges te , j e le vois e n c o r e . A ce t t e 
pa ro le , à ce ges te , six mil le sabres t o m b è r e n t à la fois 
s u r le cou des six mil le esclaves e t t r anchèren t , six mil le 
t è t e s (1). J ' en frémis d ' h o r r e u r . Alice voulait pa r t i r , 
mais je la p r ia i de r e s t e r , n i ' a t t e n d a n t que ce t t e t r a 
gédie sang lan te au ra i t un d é n o û m e n t conforme à la 
j u s t i ce divine (au besoin j ' a u r a i s m o i - m ê m e c o n t r i b u é 
à ce d é n o û m e n t ) , e t j e mis mon ballon en panne au 
moyen d 'un m é c a n i s m e de m o n inven t ion qui est assez 
i ngén ieux , je m ' e n v a n t e . 

Je ne m 'é t a i s pas t r o m p é . Après cet ho r r ib l e c a r n a g e , 
il y eu t dans la fou]e qu i couvra i t les r e m p a r t s de Ségo 
u n ins t an t de s t u p e u r ; pu i s u n e r a g e fur ieuse s ' empara 
de t ous les s p e c t a t e u r s , on massac r a les gardes du sul 
t a n , on le saisit l u i - m ê m e , on égorgea devan t lui ses 
f emmes et ses enfants , ou bâ t i t s u r l e u r s cadavres u n e 
t o u r , a u s o m m e t do ce t t e t o u r on fixa u n p l a n c h e r , e t* 
l 'on cloua les m e m b r e s du su l tan su r ce p l a n c h e r , de 
façon qu' i l eû t la t ê t e t o u r n é e vers le ciel e t qu' i l fût, 
v ivant , la p â t u r e des o iseaux de p ro ie . Je t ' avoue , m o n 
cher n iahara jah , q u ' u n tel spec tac le m 'ô ta pou r j a m a i s 

" l 'envie de m 'é t ab l i r su r les bo rds du Niger , du Nil ou 
du Zambèze , e t m ' a u r a i t r e n d u le goût de la so l i tude , 
si j ' ava i s p u le p e r d r e . 

Nous r e v î n m e s donc à m a p r e m i è r e p e n s é e , qu i é ta i t 
d e c h e r c h e r u n e île d é s e r t e . Mais où t r o u v e r ce t te île 
p r é c i e u s e , à l 'abri de tous les peup le s , de tous les p i 
r a t e s , de tous les m a r i n s , de tous les exp lo ra t eu r s? E x 
cepté dans l 'océan Pacif ique, il n ' y a pas u n p o u c e de 
t e r r e où les E u r o p é e n s n ' a i e n t p l an t é q u e l q u e d r a p e a u 
un ico lo ro , b ico lore ou t r i co lo r e . 

Nous c h e r c h â m e s l o n g t e m p s . N o t r e bal lon phma p e n 
dan t -huit ou dix j o u r s au-dessus de l a ' m e r des Tndes ç t 
de l 'Asie mér id iona l e ; ma i s n o u s n e t rouv ions a u c u n e 
î l e , a u c u n r o c h e r assez sû r p o u r abr i t e r n o t r e b o n h e u r . 
Le c o n t i n e n t , vu de si hau t , n o u s para issa i t u n e p la ine 
i m m e n s e , m a r q u é e de q u e l q u e s ondu la t ions i m p e r c e p 
t ib les au fond desquel les cou la ien t q u e l q u e s ru i s seaux , 
l ' I n d u s , le G a n g e , le B r a h m a p o u t r a , lp Meinam. Vos 
m o n t s Vindhya , don t vous ê tes si fiers, vos Ghà te s , e t 
l 'Himalaya lu i -même, n o u s faisaient l'effet de ces m u r s 
que le paysan élève p o u r m a r q u e r la l imi te de son 
c h a m p et qu ' i l f ranchi t d ' u n e e n j a m b é e . 

(I) Légende hisloriquc. RaFOnel. Nmtvean voyageau fmjs 
ies nègres. 

Enfin, r e d e s c e n d a n t ve r s le s u d - e s t , n o u s c o n t e m 
p lâmes ce merve i l l eux g roupe d'îles i m m e n s e s et i n 
n o m b r a b l e s , p a r m i lesque ls Java, S u m a t r a e t Bornéo 
t i e n n e n t le p r e m i e r r a n g . Là, t ou t n o u s a t t i ra i t , la fer
t i l i té du-Sol, la beau t é d u c l imat , e t m ê m e la s o l i t u d e ; 
ca r les h o m m e s , a n i m a u x sociables et f 'érocesj a imen t 
à se r é u n i r p a r mi l l ie rs dans q u e l q u e s coins de l ' u n i 
ve rs p o u r se dévore r p lu s c o m m o d é m e n t . J ' en r ago q u a n d 
j e vois des imbéc i l es , qui s ' appel lent h o m m e s d 'État , 
en ta s se r l eu r s p e u p l e s dans u n é t ro i t e space où tout 
m a n q u e , le pa in , le v ê t e m e n t , l 'air e t le soleil , et s 'ar
r a c h e r à coups de c a n o n des l a m b e a u x c!e t e r r e , p e n 
dan t q u e des centaines, de mil le l ieues ca r r ée s r e s t e n t 
sans hab i t an t s . 

-"- Mon 3.1111 j i n t e r r o m p i t Corcoran , t u as ra i son , mais 
disMious vi te où est ton î le . Est-el le vois ine d e Barata-
r ia , où S a n c h o Tança fut g o u v e r n e u r ? 

— Mieux e n c o r e , c o n t i n u a Q u a t e r q u e m . Mon île est 
u n i q u e dans l ' un ive r s . C h e r c h e sur la c a r t e do l'Océa 1-
n t e , à moi t ié c h e m i n e n t r e l 'Austral ie e t la Californie, 
à deux c e n t s l ieues envi ron au sud-es t des î les S a n d 
wich. C'est là. 

Le Maelslrtam. Dessin tie Lis. 
r 

Le lî) ju i l le t de l ' a n n é e d e r n i è r e (cette date, m ' e s t 
r e s t é e dans la m é m o i r e , p a r c e q u e c 'é tai t le. j o u r o ù 
j ' ava i s c o u t u m e d e n e p a s payer m o n t e r m e ) , nous com
m e n c i o n s à n o u s sen t i r d é c o u r a g é s de t a n t de r e c h e r 
ches inu t i l es , l o r s q u ' u n spec tac le s ingul ie r a t t i ra n o t r e 
a t t en t ion ! Nous appuyan t tous deux su» le tparapet, d e 
la nace l l e , n o u s v îmes , à mil le p ieds env i ron au-dessous 
de nous , u n t r o i s - m â t s amér ica in eu dé t r e s se , 
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La sur face do. l 'Océan était, c a l m e ; il n 'y avait pas u n 
nuage dans le ciel , le nav i re J u i - m ê m e n 'ava i t r i en p e r d u 
de sa m â t u r e , e t c e p e n d a n t il t o u r n a i t dans u n cerc le 
i m m e n s e , avec u n e vitesse qu i croissai t à c h a q u e m i 
n u t e ; en m ê m e t e m p s il s'e r a p p r o c h a i t toujours davan
tage d ' u n e espèce de gouffre ou d ' en tonno i r où l ' en t ra î 
nait le tourb i l lon des flots. L ' équ ipage et les pas sage r s , 
se voyant p e r d u s , s 'é ta ient agenoui l lés su r le pon t et 
adressaient à Dieu u n e d e r n i è r e suppl ica t ion . 

En effet, Dieu seul pouva i t les sauver , c a r tou te la 
science des m a r i n s les p lus expé r imen té s n ' a u r a i t pu 
lut tor c o n t r e la force aveug le e t i r rés i s t ib le de la m e r . 
Le gouffre où le nav i r e était e n t r a î n é , et qui n 'a p a s en
core é té s ignalé su r les ca r t e s géog raph iques , est plus 
redou tab le enco re que le fameux Maëls t rom, si r e d o u t é 
des N o r v é g i e n s . Son c e n t r e d ' a t t r ac t ion é ta i t s i t u é à 
quinze cen t s pas envi ron d ' u n e pe t i t e î le que n o u s d i s 
t inguions a d m i r a b l e m e n t ot qui para issa i t avoir sept ou 
hui t l ieues do t o u r . 

Tout à coup u n d e r n i e r c r i r e t e n t i t s u r le p o n t . Le 
t r o i s - m â t s , qu i t ou rna i t tou jours avec u n e rap id i t é p ro 
digieuse, arr iva enfin au fond du gouffre e t s ' englout i t . 
Nous r e g a r d â m e s l o n g t e m p s avec u n e émot ion profonde 
le l ieu du d é s a s t r e ; a u c u n h o m m e vivant n e r e p a r u t ; 
mais , par u n e h o r r i b l e i ron ie du des t in , la m e r so ca lma 
aussi tôt q u e le nav i re eu t fait nauf rage . On eû t dit 
q u ' u n m o n s t r e c a c h é , satisfait de sa p r o i e , r enda i t le 
ca lme aux flots. Peu à peu les vagues so m i r e n t à t o u r n e r 
en sens inve r se e t à r a m e n e r à la surface de l 'océan 
t ou t ce qu 'e l les avaient eng lou t i . Le t r o i s - m â t s l u i -
m ê m e , t o u t d é m a n t e l é , à d e m i b r i sé , alla é choue r c o n t r e 
les r o c h e r s . 

C'est a lors q u e , r e g a r d a n t avec a t t en t ion l 'île a u -
dessus" de laquel le se t rouva i t n o t r e bal lon, nous v îmes 
qu 'e l le étai t faite à souha i t , c o m m e dit F é n e l o n , p o u r le 
plais ir des yeux . Des forêts de banan ie r s , d 'o rangers et 
de c i t ronn ie r s en couvra i en t la p lu s g r a n d e pa r t i e . Le 
r e s t e é ta i t r e v ê t u d ' u n gazon p lu s fin et p lus se r ré q u e 
l e p lus -beau , gazon d 'Angle te r re . Au fond" des vallées 
cou la ien t q u a t r e ou c inq r u i s s e a u x d ' u n e eau l impide , 
dans laquel le s ' éba t t a ien t g a i e m e n t des mil l iers de 
t r u i t e s . Knfin ( avan tage i n a p p r é c i a b l e ! ) a u c u n h o m m e 
sauvage n u civi l isé n e sembla i t avoir m i s le pied dans 
n o t r e î l e . 

Je- dis nôtre, ca r nous n ' h é s i t â m e s pas u n ins tan t . 
D è s ^e p r e m i e r coup d'ceil, Alice j ugea qu 'e l le n e p o u 
vait a p p a r t e n i r q u ' à n o u s . Le gouffre la défend con t re 
t o u t e a t t aque p a r m e r . Q u a n t à cel les qui p e u v e n t ven i r 
du Ciel, p e r s o n n e , h e u r e u s e m e n t , n e possède e n c o r e 
f a r t de d i r iger les ba l lons . 

Q u a t e r q u e m en était là. de sou réc i t , l o r s q u ' u n coup 
de feu r e t e n t i t d a n s l ' a r s e n a l ; auss i tôt u n t u m u l t e 
épouvan tab le s 'éleva dans le palais d 'Holkar et lu i coupa 
l a p a r o l e . Louison , q u i é ta i t c o u c h é e s u r le t ap i s e t qu i 
r ega rda i t le n a r r a t e u r avec u n e cur ios i té mê lée de sym
pa th ie , se leva tou te dro i te ot dressa les orei l les . Le 
pe t i t Rama pr i t u p ,air bel l iqueux^ c q m m e s'il se fût 
p r é p a r é au comba t . Mous tache se hér i s sa e t se p laça 
d e v a n t Hamai, t e r r i b l e rempar tu Corcoran se leva sans 
rien, dire 1 , j tr î t un revolver à crosse d ' a rgent qu i é ta i t 
' suspendu à la mura i l l e , et , voyant que1 Q u a t e r q u e m s 'ar
ma i t e t allait le Suivre, il lu i di t d 'un a i r ca lme ; 

ui- Mon che¥ ûtiii, reste aveê les femmes et veille à 
Ibur sû re t é . Jti t e la i sse Louison . Il n ' y a T i e n à c r a i n 
d r e : e s t i m e sent ine l le qu i a u r a fait feu p a r inégarde . 
Louison, r e s t e Ici, tnn cfîtirio, jd le veux! . 1 . . 

I X . ACAJOU, BON ISÉGRE. 

De tous côtés les s e rv i t eu r s de Corcoran c o u r a i e n t 
en déso rd re , les u n s a r m é s , les a u t r e s sans a r m e s , mais 
tous rempl i s de t e r r e u r et c royan t à u n e a t t a q u e i m p r é 
vue . La vue de Corcoran leur r e n d i t le courage et la con
fiance. 

— Que p e r s o n n e ne s o r t e ! dit-il . Sougriva , faites cer 
n e r le palais , le p a r c e t l ' a r sena l . 

En m ê m e t e m p s il s 'avança d 'un pas fe rme vers la 
por to de l ' a rsenal . C'est là qu ' i l avai t p lacé S c i n d i a h . 

Il ape rçu t alors, avec é t o n n e m e n t , u n E u r o p é e n q u e 
l ' é léphant m a i n t e n a i t avec sa t r o m p e c o n t r e le m u r , e t 
qui essayait i n u t i l e m e n t de s ' écbappe r . E n r e g a r d a n t d e 
plus p r è s , il r e c o n n u t le d o c t e u r Scipio R u s k a e r t . 

Corcoran fronça le sourc i l . Les soupçons qu' i l avai t 
conçus lu i r e v i n r e n t à l ' e spr i t su r - l e - champ . 

— Que fa i tes-vous là , doc t eu r Scipio? dcmanda- l - i l . 
Ruskae r t , e n c o r e se r ré c o n t r e le m u r pa r la t r o m p e 

de l ' é l éphan t , fit s igne qu ' i l avai t p e r d u la r e sp i r a t ion . 
E n r é a l i t é , il se donna i t le t e m p s de c h e r c h e r sa r é 
p o n s e . 

—• Lâche- le , m o n bon Sc ind i ah , dit Corco ran . 
L ' é l éphan t obéi t à r e g r e t . 
— Se igneur maha ra j ah , dit R u s k a e r t , j ' a v o u e mon 

to r t et m a déplorab le cur ios i té , mais j ' e n suis c r u e l l e 
m e n t p u n i . 

Eu m ê m e t e m p s il essayait de sour i re e t d ' é c h a p p e r 
au dange r d ' une exp l i ca t ion ; mais Corcoran n ' é t a i t pas 
d ' h u m e u r à p la i san te r . 

— Maître Scipio R u s k a e r t , d i t - i l d'une, voix i m p é 
r i euse , qu 'a l l i ez -vous faire dans l ' a r sena l? p o u r q u o i 
avez-vous violé la c o n s i g n e ? p a r quel le po r t e ê tes-vous 
en t ré ? 

— Se igneur m a h a r a j a h , dit l 'espion, qui c o m m e n ç a i t 
à s ' a larmer , il ne faut p a s a t t a c h e r t r o p d ' i m p o r t a n c e à 
u n acc iden t m a l h e u r e u x . Je vous ai e n t e n d u pa r l e r sou
ven t de ce merve i l l eux c a n o n de J j ronze , d 'or e t d ' a r 
gent , que les jésu i tos on t fondu en 1644 pour l 'un dos 
ancê t r e s d 'Holkar , e t qui r e p r é s e n t e la batai l le de R a m a 
con t re Ravana e t des s inges c o n t r e les Rakshasas , te l le 
q u e l'a déc r i t e le poè te Va lmik i . Je vous avoue que j e n ' a i 
pas pu rés i s t e r au désir de p é n é t r e r dans l 'arsenal p o u r 
dess iner les bas - re l ie f s de ce c a n o n . J e compta i s faire 
u n e agréab le s u r p r i s e à t o u t e s les sociétés savantes de 
l 'Eu rope en pub l i an t m o n - d e s s i n à c e n t mil le e x e m 
pla i res . J ' au ra i s dû p e n s e r que vous gardiez avec u n soin 
ja loux u n t r é so r si r a r e et si p r é c i e u x . 

Cet te excuse pouvai t ê t r e v r a i e . Corcoran r ep r i t d ' un 
ton p lus doux : 

— Mais c o m m e n t ê t e s - v o u s e n t r é dans l ' a r s e n a l ? 
Enfin, qu i a t i r é ce coup de f eu? 

Tout à coup u n e figure nouvel le sor t i t de t e r r e e t 
r épond i t sans avoir é t é i n t e r r o g é e : 

— C'est moi , massa , m o i , Acajou, bon n è g r e . 
Le nouveau venu étai t u n n è g r e de ta p lus g r a n d e 

e spèce . Six p ieds de haut.T3eS b ra s é ta ien t gros c o m m e 
des j a m b e s , e t ses j a m b e s c o m m e des co lonnes . D u 
r e s t e , u n e figure p l e i n e de b o n h o m i e , qui r ia i t en m o n 
t r a n t ses d e n t s b l a n c h e s . 

— E t q u e fais-tu là, toi auss i , Acajou, bon n è g r e q u e 
j e n ' a i j a m a i s v u ? d e m a n d a Corcoran . 

— Moi ga rde r le ba l lon e n l ' absence de massa Q u a 
t e r q u e m , massa . Lui c u r i e u x , a jou t a - t - i l en m o n t r a n t 
Scipio , moi i i d è l e j l u i b ien a t t r a p é . Coup de revolver 
dans le b r a s . 
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Effect ivement , le sang coulai t du b r a s du d o c t e u r 
Scipio Uuskacr t , maïs il n e paraissai t pas y faire a t t e n 
t ion ; il s ' apprê ta i t à faire face à u n dange r b ien a u t r e 
m e n t t e r r i b l e . 

— Voyons , m a î t r e Acajou, dit Corco ran , r a c o n t e - n o u s 
c o m m e n t l'affaire s 'est passée , pu isqu ' i l n ' y a pas d ' a u t r e 
t é m o i n q u e toi et l ' é l éphan t , e t q u e m o n p a u v r e S e i n -
diah n 'a pas r e ç u du ciel le don de l ' é l oquence . 

Acajou n e se fit pas p r i e r . Il fit pas se r de sa j o u e 
droi te à sa j o u e gauche u n e ch ique qui le gêna i t un 
p e u , e t : 

— Massa Q u a t e r q u e m , d i t - i l , avoir confié à m o i la 
g a r d e du ba l lon . Moi, voyant ça, d o r m i r de l 'œil dro i t , 
ouvr i r l 'œil g a u c h e de tou tes m e s forces. Lui (dés i 
g n a n t I tuskaer t ) m o n t e r s u r le m u r de l ' a rsenal , faire 
des s ignes à q u e l q u ' u n de l ' au t re côté du m u r , s au t e r à 
bas dans l ' ence in te , fure ter p a r t o u t , éc r i r e no te s avec 
c rayon , c o m p t e r b o m b e s , bou le t s ; moi , t r ê s - é t o n n é , 
ouvr i r l 'œil droi t e t r e g a r d e r avec a t t e n t i o n . Lu i , c o n 
t i n u e r sa m a r c h e , voir le bal lon, ven i r vers moi e t 
vouloi r e n t r e r et e x a m i n e r ressor t s m é c a n i q u e s . Moi 
t r o u v e r lui t rop cu r i eux , p r e n d r e p is to le t à c e i n t u r e , 
a m o r c e r , viser et t i r e r , pan ! j u s t e q u a n d il en t r a i t . 
Lu i , effrayé, vouloi r se sauver p a r la g r a n d e po r to , ma i s 
a r r ê t é pa r Sc ind iah . Animal , Sc indiah ! mais pas bê t e ! 

— C'est b i en , m a î t r e Acajou ! di t Corcoran . Voici 
v ingt roup ies . Massa Q u a t e r q u e m sera t r è s - c o n t e n t de 
vous . 

La figure du n è g r e r ayonna i t do j o i e . Il prit les r o u 
p ies et se m i t à genoux devan t le mahara j ah p o u r le 
r e m e r c i e r . 

— P o u r vous , m o n s i e u r Scipio I lu skae r t , doc t eu r de 
l 'Univers i té d ' Iéna , su ivez -moi eu lieu sû r j u s q u ' à ce 
que je sache p o u r q u o i vous escaladez les m u r s de m o n 
arsenal au r i sque de recevoi r les bal les des sen t ine l l e s . 

— Se igneur mahara jah , dit l ' e sp ion avec u n e h a u 
t e u r affectée, songez au dro i t des gens . Vous r e n d r e z 
c o m p t e de ce t abus de pouvoi r à la P russe et à l 'Ang le 
t e r r e . P renez ga rde ! 

— Ami I tuskaer t , r ép l iqua Corcoran , j ' e n r e n d r a i 
compte à Dieu, que j e c ra ins b e a u c o u p plus que les 
P rus s i ens e t les Anglais r é u n i s . Si vous êtes h o n n ê t e 
h o m m e , vous n e devez p a s c r a i n d r e qu 'on examine 
vo t re condu i t e ; si vous ne l 'êtes p a s , vous n e mér i tez 
a u c u n e pi t ié . 

Et c o m m e Sougriva ar r iva i t , suivi de q u e l q u e s so l 
da ts , e t condu i san t u n Indou p r i sonn ie r qui avait les 
m a i n s liées de r r i è re le dos , Corcoran lui dit : 

—• Assurez-vous du doc teu r I t u skae r t . Qu 'on r e n 
ferme dans une des salles d u ' p a l a i s . Q u e deux s e n l i -
nell 's en ga rden t la p o r t e . . . P o u r p lus de s û r e t é , 
Lu li on se m e t t r a en faction avec les deux sen t ine l l es . 

Sougriva éleva ses m a i n s en forme de coupe et r é 
pond î t : 

— Se igneur m a h a r a j a h , faudra-t-il s é p a r e r l 'un de 
l ' au t re ces deux p r i s o n n i e r s ? 

I tuskaer t , qui avait ga rdé tout son sang-froid j u s q u ' à 
l ' a r r ivée de l ' Indou, p a r u t alors t r oub l é pou r la p r e 
miè re fois. Il lit s igne des yeux à l ' I ndou , sans d o u t e 
p o u r lui r e c o m m a n d e r le s i l e n c e ; mais ce lu i -c i d e 
m e u r a immobi le et. impass ib le c o m m e s'il lo voyait pou r 
la p remiè re fois. 

С i rcoinu surpr i t ce s igne . 
— Où as- tu saisi ce t h o m m e ? demauda - t - i l à Sou

griva. 
— b e i 0 n e u r mahara jah , ce n ' es t pas moi qui l 'ai saisi ; 

c 'est Louison . Tou t à l ' h e u r e , su ivan t vos o r d r e s , j ' a 
vais fait c e r n e r pa r les soldats le p a r c , le palais et l 'ar
senal , l o r sque j ' a i vu de loin u n h o m m e à cheval qui 
galopai t sur la r o u t e de Bombay . Cet te p réc ip i t a t ion 
m ' a d o n n é l 'éveil . Ce n ' e s t pas l 'usage de c o u r i r q u a n d 
on a la consc ience n e t t e . J 'a i cr ié à cet h o m m e de s ' a r 
r ê t e r . 11 a galopé de p lus bel le , et c o m m e j ' é t a i s à pied, 
n o u s au r ions s û r e m e n t p e r d u sa t r a c e , lo r sque Louison 
a p a r u t ou t à c o u p . 

— C o m m e n t d o n c ! mademoise l l e Louison ! i n t e r r o m p i t 
Corcoran avec u n e feinte s évé r i t é . Je vous avais p o u r 
t a n t b ien dit de r e s t e r au pala is ! 

La t ig resse n e se t r o m p a po in t s u r le sens de ce t t e 
m e r c u r i a l e . E l le se dressa d e b o u t su r ses pa t t es de d e r 
r i è r e , appuya cel les do devan t sur les épaules de son 
m a î t r e e t frotta j o y e u s e m e n t sa be l le t ê t e fine et t a 
che t ée c o n t r e cel le du m a h a r a j a h . 

— S e i g n e u r , c o n t i n u a Sougr iva , Louison n 'a pas p lu s 
t û t vu de quoi il s 'agissait , q u ' e n t r e n t e ou q u a r a n t e 
b o n d s elle a dépassé le caval ier et s 'est p l a n t é e au m i 
l ieu du c h e m i n p o u r l ' e m p ê c h e r de passe r . Le cheval 
s 'est c a b r é e t a r e n v e r s é l ' h o m m e sous lu i . Alors 
Louison a mis sa griffe su r les épaules de l ' h o m m e et 
l 'a m a i n t e n u j u s q u ' à n o t r e a r r ivée . 

Le d o c t e u r I l u skae r t et le p r i s o n n i e r imfôu, qui écou
t a i e n t ce r éc i t avec b e a u c o u p d ' a t t e n t i o n , p a r u r e n t 
r a s su ré s en voyant q u e Sougr iva n ' en savai t pas d a v a n 
t a g e . 

— Mais enfin, di t Corcoran , que l le ra i son as-tu de 
s o u p ç o n n e r ce t h o m m e ? Il est à cheval e t il g a l o p e ; ce 
n ' e s t pas u n c r i m e . 

— Se igneu r m a h a r a j a h , image de B r a h m a s u r la ferre , 
céleste i nca rna t i on de VichnoH, dit le p r i s o n n i e r d ' u n e 
voix supp l i an te , g râces so ien t r e n d u e s à votre g é n é r o 
si té . Ce n ' es t pas vous qui soupçonnez les m a l h e u r e u x 
et qui mal t ra i t ez les faibles ! P a r le divin Siva, so igneur , 
j e suis i n n o c e n t . 

— Qui es- tu ? d e m a n d a Corco ran . 
— Se igneu r , j e m 'appe l l e Vib i shana et j e suis u n 

pauv re m a r c h a n d pars i de Bombay . Un mauva i s sor t 
m 'a poussé Vers Bhagavapour , où j e venais ache te r du 
coton pou r m e s c o r r e s p o n d a n t s angla is . Maudi t soit le 
j o u r où j e suis venu dans vos Éta t s , p u i s q u e j e devais 
ê t re l 'objet do ce t od ieux soupçon ! 

La l igure douce et r é s ignée de ce pauv re h o m m e i n 
spirai t la compass ion . 

— A - t - o n t rouvé q u e l q u e chose do suspec t sur l u i ? 
d e m a n d a Corcoran . ' 

— Non, s e igneu r . Bien que des hab i t s et que lque 
a r g e n t . 

•— E h b ien , q u ' o n le délie et q u ' o n lui rende, son 
cheval . 

Sougriva et les soldats se m i r e n t en devoir d 'obéir . 

X . — DES MOYENS D'AVOIR I I I BOX DOMESTIQUE, 

Un éclair de joie i l lumina les yeux de l ' Indou p r i s o n 
n ie r . I tuskaer t l u i -même , quoiqu ' i l eû t p ro t e s t é qu ' i l 
n e le connaissa i t pas , p a r u t c o n t e n t de sa dé l iv rance . 

Tout à coup u n i n c i d e n t nouveau changea la décision 
de Corcoran . 

Le pet i t Mous tache arr ivai t , t e n a n t à sa gueu le uno 
le t t re cache tée à la m o d e e u r o p é e n n e . Ces sor tes de 
l e t t r e s sont r a r e s à Bhagavapour , de sor te que le maha
ra jah on Fut é t o n n é . Il p r i t la l e t t r e , caressa Mous tache , 
r e g a r d a l ' adresse , r e c o n n u t u n e éc r i tu re anglaise et lut 
avec é t o n n e m o n t ce» mots : 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 13S' 

A lord Henry liraddock, gouverneur général de 
Vlndoustan. 

— Eh b i en , se igneur m a h a r a j a h , que vous d i sa i s - j e? 
s 'écria Sougriva. Ce pap ie r a dû ê t r e je té de r r i è r e u n 
buisson de la r o u t e au m o m e n t où Louison ar rê ta i t cet 
domine, e t Mous tache , qui suivait sa m è r e , l'a r amassé 
eu j o u a n t . 

— Voilà qui est é t r ange ! s 'écria C o r c o r a n . 
Il r ega rda la s igna tu re :—• Doubleface (allai R u s -

k a e r t ) , — et le doc t eu r , qu i avait r e c o n n u sa l e t t r e , r é 
fléchit u n i n s t a n t , et c o m m e n ç a sa l e c t u r e . C'était la 
le t t re dont n o u s avons d o n n é p lus h a u t le t ex t e . 

P e n d a n t ce t te l e c tu r e , Duuble.faee pâlissait à vue 
d 'œil . Quand elfe fut t e r m i n é e , Corcoran dit : 

—•Mettez-lui les fers aux pieds et aux m a i n s . Je tez- le 
dans le p r e m i e r cachot v e n u . P o u r le r e s t e , qu ' i l a t 
t e n d e . 

- Q u e faut-il faire du m e s s a g e r ? d e m a n d a Sougr iva . 
— C'est toi qu i es ce fameux Baber don t il p a r l e ? 

demanda Corcoran . 
— E h b ien oui , s e igneur , r épond i t ef f rontément le 

p r i sonn ie r , jo suis Baber . Mais souvenez -vous q u e le 
lion géné reux n e doit pas éc rase r la fourmi p a r c e qu 'e l le 
l 'a p iqué au t a lon . Si vous daignez m e faire g râce , j e 
puis vous servi r . 

— C'est b i en , dit Corco ran . Tu p e u x t r a h i r enco re 
deux ou t ro i s m a î t r e s , n ' es t -ce pas ? J e m ' e n s o u 
v iendra i . 

On e m m e n a les deux p r i s o n n i e r s , e t Corcoran r e n l r a 
tout pensif dans le pala is . 

— Eh b i en , d e m a n d a Q u a t e r q u e m , que l est d o n c ce 
g r a n d é v é n e m e n t qui t ' a fait sor t i r le pis tolet au p o i n g ? 

—: Ce n ' e s t r i en , di t Corcoran , qui ne voulai t pas i n 
qu ié te r les d e u x femmes ; u n e fausse a le r te d o n n é e p a r 
u n e sent ine l le ivre d 'op ium. Mais toi, cont inua- l - i l , d 'où 
t e v ient cet ami A r t j o u don t tu n e nous avais pas encore 
pa r lé , et que je viens d 'apercevoi r tou t h l ' h e u r e ? 

— C'est la fin de m o n h i s to i r e , r épond i t Q u a t e r q u e m , 
e t j ' a l l a i s vous l ' expl iquer lo r sque le coup de fusil n o u s 
a i n t e r r o m p u s . 

Vous vous souvenez d u naufrage don t Alice et moi 
nous avions é té t é m o i n s . Ce naufrage n o u s p a r u t un 
avis du cibl qu ' i l n e fallait pas nég l iger . Nous j e t â m e s 
l ' ancre dans l 'Ile, j e dégonflai m o n ba l lon , j e le mis à 
l 'abr i sous u n châ ta ign ie r é n o r m e , et n o u s nous avan
çâmes vers la p lage , où le vaisseau nauf ragé éta i t c o u 
ché su r le flanc c o m m e u n e ba le ine é c h o u é e . 

Tout l ' équ ipage avait pé r i , mais nous t r o u v â m e s u n e 
g r a n d e quan t i t é de provis ions de tou te espèce si so i 
g n e u s e m e n t enfe rmées dans des caisses , q u e l 'eau de 
m e r n 'ava i t p u les gâ te r , e t c inq cen t s b a r r i q u e s de vin 
de Bordeaux . A ce t t e vue , j e n e douta i p lus que la P r o 
v idence n e n o u s inv i tâ t à p l an t e r no t r e t e n t e dans l 'île, 
e t , avec le c o n s e n t e m e n t d 'Alice, qui eu t la modes t i e 
de n e p a s vouloir lu i d o n n e r son p r o p r e nom, j e la b a p 
t isai î le Q u a t e r q u e m . 

Par u n r a r e b o n h e u r , n o n - s e u l e m e n t la carga ison 
qui nous t omba i t du ciel étai t la p lus p réc i euse que 
nous puss ions dés i re r , ma i s enco re il n o u s é ta i t i m p o s 
sible d 'en r e t r o u v e r le p rop r i é t a i r e , ca r la m e r avait 
empor té le bo rdage su r lequel é ta i t écr i t le nom du 
vaisseau, e t tous les pap ie r s du bo rd . J 'é tais donc o c 
cupé à faire l ' inventa i re de n o t r e t r ésor , lo rsque j ' e n 
t end i s t o u t à coup Alice pousse r u n cr i de su rp r i s e e t 
u n e voix d ' h o m m e lui d i re g r avemen t e'u aug l i i s : 

— C o m m e n t vous por tez-vous , m a d a m e ? 

Jamais on n e fut p lu s é t o n n é . Je m e r e t o u r n e , e t j e 
vois u n h o m m e d 'âge m û r , fait, tai l lé , scu lp té , habi l lé , 
r a s é c o m m e u n m i n i s t r e p r o t e s t a n t , et suivi d ' u n e 
femme encore be l le , ma i s d 'âge assor t i au s ien, et h a 
bi l lée avec le soin le p lus s c r u p u l e u x , à la mode de 1840. 
D e r r i è r e eux vena i en t , pa r r a n g de ta i l le , neuf enfants 
de qu inze à t ro is ans : six filles e t t ro i s ga rçons . 

C'était toute la popula t ion de l ' î le . 
A p a r l e r f r a n c h e m e n t , j e n e fus pas t r è s - h e u r e u x de 

la r e n c o n t r e . C o m m e n t ! j ' ava i s fait le t o u r d u m o n d e 
p o u r t rouver u n e île inaccess ib le ; j ' y e n t r e , e t du p r e 
m i e r coup j ' y r e n c o n t r e onze Anglais g r a n d s ot pe t i t s : 
v r a imen t , c 'é tai t j o u e r de m a l h e u r . Alice r ia i t de m a 
m é s a v e n t u r e : au fond, elle n ' é t a i t pas fâchée de. voir 
des compa t r io t e s . 

— Monsieur , dis-je à l 'Anglais , p a r quel c h e m i n ê t e s -
vous arr ivé ici ? 

'— P a r m e r . Nous avons fait nauf rage , m a chè re C e -
cily e t moi , le 15 j u i n 1 8 i 0 , six mo i s après que D i e u 
m ' e u t fait la g râce de m ' a c c o r d e r sa ma in en légi t imo 
m a r i a g e . Nous é t ions v e n u s dans l 'Océanie p o u r é v a n -
gél iser ' les sauvages des î les Viti ; j ' ava i s m ê m e u n 
c h a r g e m e n t de bibles à cet te i n t e n t i o n . Mais n o t r e va i s 
seau, le Scar of Sca, se p e r d i t dans Io gouffre que vous 
voyez, e t n o u s é c h a p p â m e s seuls à la m o r t , Cecily e t 
m o i . H e u r e u s e m e n t n o u s n ' avons pas p e r d u cou r age ; 
n o u s avons défr iché d e u x ou t ro i s c e n t s ac res de t e r r e , 
nous avons bâ t i u n e maison à laquel le j ' a j o u t e un p a 
villon t ous les d e u x ans , lo r sque p a r la bénéd ic t i on du 
du T r è s - H a u t j e vois m a famille s ' a u g m e n t e r d 'un n o u 
veau re j e ton . Enfin, si j e pouvais d o n n e r des ma r i s à 
m e s filles e t des épouses à m e s fils, jo n ' env ie ra i s r i e n 
aux p lu s fo r tunés p a t r i a r c h e s . Mais vous , ê t e s - v o u s 
seuls é c h a p p é s de ce nauf rage ? 

— Nous s o m m e s venus p a r le c h e m i n des airs , r é 
pond i t Al ice . 

E t elle expl iqua qui nous é t ions e t ce q u e n o u s che r 
ch ions . Le m i n i s t r e se je ta à g enoux avec t o u t e sa fa
mi l l e , en r e m e r c i a n t le ciel . 

— Mais n o u s al lons r e p a r t i r , lu i dis-je. J e veux q u e 
m o n î le sai t dé se r t e . 

— C'est b i en ainsi q u e j e l ' e n t e n d s , repli ;ua l 'An
glais. Combien es t imez-vous m o n î l e , à peu p r è s ? 

— Je ne v e u t pas l ' a c h e t e r . Gard z-la. J e p a r s . 
— Au n o m de Dieu, s 'écria-t-i l , p renez- la p o u r r i e n 

si vous voulez , mais e m m e n e z - n o u s hor s d ' ici . C 'ci ly, 
qu i n ' a pas pris u n e tasse de thé depuis v ingt ans , n e 
veu t pas r e s t e r u n e m i n u t e de p l u s . 

Sa proposi t ion m e convena i t à merve i l l e . 
— Voyons, lui dis- je ,"cent mil le f rancs , est-ce assez 

p o u r vot re î l e ? 
— Cent mil le francs ! s 'écria-t-i l . Ah ! m o n s i e u r , q u e 

t o u t e s les bénéd i c t i ons du ciel vous a c c o m p a g n e n t ! 
Quand pa r tons -nous ? 

* - Laissez-moi le t e m p s de v is i te r m a nouvel le p r o 
p r i é t é . Nous p a r t i r o n s d e m a i n . Je vous déposera i à 
S ingapore . 

— Il m e t a r d e , d i t l 'Anglais , d e l i re le Times e t le 
Moi ning-Posi. 

— Oh ! s 'écr ia Cecily, et n o u s a u r o n s du t h é e t des 
sandwiehes ! 

A la pensée de goû te r ce t te félicité, les six j e u n e s 
Anglaises e t les t ro i s pe t i t s Angla is se l é c h è r e n t vo lup 
t u e u s e m e n t les l èv res . 

•— Je serai h e u r e u x , di t le p è r e , que vous veuil lez 
b ien accep te r pour ce soir n o t r e m o d e s t e hospi ta l i té . 
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E n m é m o t e m p s il n o u s m o n t r a le c h e m i n . Sa m a i - ] 
son, qu i se composai t d 'un s imple r e z - d e j e h a u s s é e c o m 
m o d é m e n t d i s t r i bué , é ta i t fort g r a n d e et f lanqué3 'de 
p lus ieu r s pavi l lons i r r égu l i c r s , ma i s p r o p r e s e t d ' u n 
aspect a g r é a b l e . A p r e m i è r e VtieV je r e c o n n u s q u e j e 
n 'avais pas' fait u n e mauva i se affaire. 

Le d îne r fut t r ès -bon et t rès-var ié ; le vin su r tou t 
étai t exquis', -car la m e r , e u j e tan t s u r les bords de l ' î le 
des épaves de t o u s les nauf rages , se cha rgea i t de gar
ni r la cave du r é v é r e n d mi s s ionna i r e . La conversa t ion 
fut joyeuse et a n i m é e ; nos hô tes se ré jouissa ient de 
qu i t t e r l ' î le, e t moi , jd me lé jouissa is enco re davantage 
de m'y é tabl i r . Alice r acon t a au r é v é r e n d les nouvel les 
du m o n d e e n t i e r depuis vingt a n s . 

— Sa Grac ieuse Majesté Victor ia vit-elle e n c o r e ? 

demanda- t - i l . Et Sa. G r â c e ^ ' immortel duc de W e l l i n g 
ton î! E t s i r R o b e r t P e e l , b a r o n n e t ^ E t le v ieomio P a l -
m u r s t u n ? Les wbigs sui iUJs au pouvojr>, o * 1RS fp -
r y s l j d t b i j e t c . i i i i b i c 

Enfin- ieë .ques t ions c e s s è r e n t e t n o u s a l lâmes « e u s 
cbdohen . Dès la l e n d e i n a i » , j ' e m m e n a i t a u t e fa famille 
à S ingapqre j ety t o u t couve r t d e l e u r s h é a é d i o t i e n s , j e 
les déposai s u r île quaiavofc un b o r i d e c e n t mil le francs 
payab la chez JIIMj Craitmenj lier nus-ànd- O ; Q u e l q u e s 
]ouns a p r è s , k r é v é r e q d Smithspity su iv i de se a n e u f 
pe t i t s Smit l ieon « t -da sa-femme> pa r t i t p o u r évangé l i se r 
u n e t r i b u d e Papau-Sy q u e lesMiyagOuni menaient d e j s i -
gna le r dans la t e r r e de V a n - D i é m e n . 

La p r o m p t i t u d e avec laquel le le r é v é r e n d S m i t h s o n 
m'ava i t cédé son î le , d o n t il é ta i t p o u r t a n t seul p r o -

L'IIe Q u a t e r q u c m . D 

pr ié ta i re , n ' ayan t à payer d ' impôts ni pou r l e gouve r 
n e m e n t , n i p o u r l ' admin i s t r a t ion , n i p o u r les b u r e a u x , 
n i p o u r l ' a rmée , ni p o u r la po l ice , n i p o u r la g e n d a r 
m e r i e , n i p o u r le gaz, jt i pou r l ' e n t r e t i e n des r o u t e s , 
n i pour le pavage -des r u e s , n i p o u r q u e l q u e objet q u e 
c e fût, u t i l e , inu t i l e ou nu i s ib le , —t ce t t e p r o m p t i t u d e , 
dis-je, m e suggéra-quelques /Téf lexions . -

Que manquai t - i l , à c e b rave h o m m e ? N'iivuit-il pas a* 
sat ié té le boi re e t le mangor^ u n c l imat t r è s -ddux , u n e 
t e r r e fert i le , u n e s é c u r i t é "parfaite, n u e l ibe r t é sans l i 
m i t e s , e t u n e famille b ien p o r t a n t e qu i si 'accroissail sans 
fin e t sans m e s u r e ? Ne pouvai t j i l p a s ' j o u e r a u c r i cke t 
dans fa j o u r n é e et au whis t après le eonc-her du so le i l? 
É v i d e m m e n t , ce qui le chassai t de m o n î le , c 'é ta i t l ' en 
nui de n e voir a u t o u r de lui que dot pet i ts Smi thson , 

lessin de A. de Dar. 

de n ' e n t e n d r e q u e les d i scours de M m c S m i t h s o n et do 
n 'avoi r pas 1 o m b r e d ' u n voisin qu ' i l pû t a i m e r ou ha ï r . 

' I E U t in moty il subissa i t lei supplice? de %e g r a n d pi'iiïee 
t r o p c o n t i n u e l l e m e n t obé i , qu i disai t à 'son" p r e m i e r 
m i n i s t r e : « Cont red i s -moi d o n c u i i e fûisj si t u -p f r ix , 
afin q u e nous -soyons d e u * . )> ' 1 -3 ' 

D ' a u t r e p a r t , ma chêne- Alice, qu i es t uWe n exce l l en t e 
m u s i c i e n n e , p le ine d 'espr i t , de g râce , d e bonté} d e 
p ié té , n ' a pas. le moirldrej t a l e n t {)OUT faire -la tetti&ine. 

C o m m e elle a reçut p lus d 'un mil l ion ÇA Û d t r elle a 
toujours t r w que les b i f tecks na i ssa ien t t ou t cMts . (Ne 
dis pas- n o n , m a n i è r e ; c ' e s t l'éducation'qt>*or> « W n e 
aux pins c h a r m a n t e s filles d e Fra ï ioe , e t Dieu sait toù 
cela les m è n e !) D'où il suit que) j ' ava i s "besoin d e q u e l 
q u ' u n p o u r "la ' s e rv i r . C 'est -«lors tju'ii me 'v in t u n e 
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idée don t "vous a d m i r e r e z c e r t a i n e m e n t là* p rofondeur . 
P r e n d r e à m o u serv ice et t r a n s p o r t e r dans m o n île 

"des d o m e s t i q u é s o rd ina i re s étai t chose imposs ib le . .Per 
s o n n e n ' au ra i t voulu s ' en fe rmer là, à laj oonditiOn- d e 
n ' e n -sortir q u ' a v e c m a pe rmis s ion i 3'avajs besoin d ' une 
famille assez p e r s é c u t é e p o w .que. « e t l e réc lus ion lui 
p a r û t u n b ienfa i t , et asfeoz h o n n ê t e pour n e p a s .oublier 

- le b ienfa i teur . C'est poirmi l e s c o n d a m n é s à m o r t q u e 
j e c h e r c h a i là p l i é s i x d h n t j ' ava i s bé«Wn.\ 

E u m o y e n n e / o n p e u t eorhpter que te b o u r r e auj abat 
l éga lement env i ron c i n q cen t s tê tus pan jo»kr, sur- tou te 
la •sutfaoe 'du g lobet I I 7 a du plu«.ou[ du «soins , selon 

r 1 1 « 1 

les j o u r s , mais enfin, c ' e s t la moyennok N a t u r e l l e m e n t , 
c eux q u ' o n p e n d , q u ' o n r o u e , qu 'on éca r te l l e , q u ' o n 
empa le e t q u ' o n m e t à la b r o c h e son t compr i s dans ce 
chiffre, ma i s non pas ceux q u ' o n tue a coups- de fusil 
s u r lu c h a m p de ba ta i l l e au son des t a m b o u r s e t des 
t r o m p e t t e s , e t en c r i a n t : Vive le roi ! ou Vive l ' a r c h i 
d u c ! 

Or, de c inq cen t s pauv re s d iables , vous m ' a c c o r d e r e z 
b ien q u ' u n d i x i è m e au moins n ' a r i e n fait p o u r m é r i t e r 
la co rde , le pal ou la gui l lo t ine . C'est m ê m e b i e n p e u , 
si l 'on cons idè re q u e la j u s t i c e française est la seu le 
qui (de son p r o p r e aveu) n e se t r o m p e j a m a i s . 11 s ' ag is -

' 1 1 " ' ' ? 1 1 ' ï i délivrance d'Ac 
1 1 v 1 

s a i t d i r o c (Je « l e t t r e la ,main s u r ^ i a d e ces c i n q u a n t e 
à n n o c ç n t s ^ t dp Ju i sauner la v i o ; J « r e m o n t a i e n bal lon 
avec ma. cheiïe Alice, et nous- r e u o m m e n ç à m e s n o t r e 

. voyage de c i r cumnav iga t ion a u t o u r d u globe. 
1 Mais , dit .Quatjerqpeni en ^ ' i n t e r r o m p a n t , si vous vou

lez savo i r le r e s t e de L'histoire, faites ven i r Acajou. 
Le. n è g r e n e t a rda pas à p a r a î t r e , "et, s u r l ' invi ta t ion 

<Uî Q u a t e r q u e r m c o n t i n u a ^ n ces t e r m e s ij 
- ^ M o i nègno, fils d e n è g r e ; Grand-père , roi du Cpngo. 

, i f è re eo,le.yé tpafljes b lancs et fpuptté, c e qu i fai t p o u s s e r 
le coton HIT le café. Moi, Aéajouj bon n è g r e , n é au 
Buryuu Lafourche <n\ Louisiane. , Gonflent d e vivre . P o i s -
•soiu sa lé p e n d a n t l a bernaini;, pe t i t - sa lé le d i m a n c h e . 

Ffcvnirn 1867 . 

1 J O U , Dessin de Lit. 

Coups de fouet t ro i s fois p a r mois ; moi r i r e du fouet , 
avoir b o n dos , p e a u dure j p a t i e n c e , e t danse r t o u s les 
soirs la ha inbouhTdans )a bel le sa ison . 

A seize ans , moi t r ô s J c o n t e n t . Voir Nin i . A i m e r 
N in i . P o r t e r la ho t t e de N i n i , le s e a u de Nin i , le bala i 
de Nini . O b t e n i r la pe rmiss ion d e ba layer la ma i son 
p o u r Nini . Moi d a n s e r tou t seul avec Nini , c h e r c h e r 
quere l l e à m e s a m i s p o u r Nin i , b o x e r p o u r Nini , avoir 
l 'œil poché p o u r Nini , p r e n d r e du s u c r e e t du café dans 
le buffet p o u r Ninj e n l ' absence des m a î t r e s , d a n s e r su r 
la t è t e e t les m a i n s p o u r a m u s e r Nini , e t d e m a n d e r à 
Dieu d e 111 ' a c co rde r Nin i . 

De s o n cô té , Nini c o q u e t t e . N i n i d i r e à moi q u e j e 
— 18 — T R E S T E - Q U A T R I È U E VOLUME. 
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l ' e n n u i e . Nini r i r e avec Sambo , v a n t e r Sambo , b a i n -
b o u l e r avec Sambo, a c c e p t e r le col l ier de S a m b o . Moi 
t r è s en colère . Offrir bel le robe à Nin i , et Nin i a b a n 
d o n n e r S a m b o . Moi d e m a n d e r Nini en m a r i a g e et o b 
t e n i r . Mariage fait. Moi t r è s - h e u r e u x . Nini pe t i t e femme 
à moi , Nini ca re s se r le m e n t o n d 'Acajou, a imer Acajou, 
faire le b o n h e u r d 'Acajou. Moi r e m e r c i e r bon Dieu et 
faire la n ique à S a m b o . 

S a m b o , lui , t r è s - sombre , r i e n d i r e . P e n s e r b e a u 
c o u p . P r é p a r e r t r a h i s o n . D é n o n c e r Acajou au maître , -
faire fouet ter Acajou trois fois par s e m a i n e . P e a u d 'Aca
jou t ig rée c o m m e p e a u de z è b r e . Acajou accusé de 
t o u t . Cheval bo i t eux , Acajou ; ch ien de chasse p e r d u , 
A c a j o u ; a rgen te r i e volée, e n c o r e Acajou, et tou jours 
Acajou. 

G r a n d m a l h e u r . Maî t re assass iné dans u n bois , 
p r è s de sa ma i son . Qui a fait le c o u p ? Sambo accuse r 
Acajou. Acajou bon n è g r e , pas savant , n e pas savoir se 
dé fendre . Blancs a r r iver pa r t r o u p e s , — deux ou t ro i s 
cen t s à cheval , revolver à la c e i n t u r e . É c o u t e r S a m b o . 
Croire Sambo , appe le r le j u g e L y n c h . Saisir Acajou, 
l ier les p ieds e t les m a i n s , a p p r ê t e r co rde avec n œ u d 
coulan t , et engage r Acajou h p la ider sa c a u s e . Acajou 
bon nèg re , p lus bête q u e m é c h a n t , r i en d i re , ê t r e c o n 
d a m n é a m o r t , avoir g r a n d ' p e i n e , p l e u r e r b e a u c o u p , 
i m p l o r e r bon Dieu, pense r il Nin i q u i n o u r r i t pe t i t e n 
fant d 'Acajou, e m b r a s s e r Nin i , dire ad ieu à t o u t e la 
t e r r e , m a u d i r e perfide S a m b o , r éc i t e r d e r n i è r e p r i è r e , 
et s ' apprê te r k faire couic ! coûta ! p e n d u p a r le cou 
et r e m u a n t les j a m b e s . 

T o u t à coup , e n t e n d r e c r i e r : Au feu ! au feu ! b l ancs 
se d isperser pou r voir ce q u e c 'es t , e t l ' ange du b o n Dieu , 
massa Q u a t e r q u e m , d e s c e n d r e du ciel , c o u p e r l iens , 
faire m o n t e r Acajou en bal lon, et r i r e du j u g e Lynch , à 
c inq cen t s p ieds en l 'air . Pas p lus de feu que s u r la 
m a i n . Blancs r even i r fur ieux, voir la corde d'Acajou c o u 
pée , t i r e r dos coups de fusil su r le ba l lon . Acajou r i r e de 
' tout son c œ u r . Acajou sauvé , massa Q u a t e r q u e m r e v e 
n i r la nu i t su ivan te , e m m e n e r Nin i et Zozo, l 'enfant de 
Nin i . Acajou ba iser les p ieds de massa Q u a t e r q u e m , et 
offrir de le su ivre au bou t du m o n d e . Nin i su ivre Aca 
jou e t Zozo suivre Nin i . Massa Q u a t e r q u e m alors t r a n s 
p o r t e r Acajou, Nini et Zozo dans son î le . Acajou t r è s -
c o n t e n t . Travai l ler , b r e h e r , l abou re r la t e r r e , panse r les 
pe t i t s poneys de massa Q u a t e r q u e m . Nini faire la c u i 
s i n e , — b o n n e c u i s i n e ; Nini t rès - f r iande . Zozo t r e m p e r 
ses pe t i t s doigts dans la sauce et ba rbou i l l e r ses j o u e s 
de conf i tures . Nin i t r è s - con t en t e , appe l e r Zozo pol isson 
e t a d m i r e r Zozo. Acajou et Nini t ravai l ler t ro is ou q u a 
t r e h e u r e s par j ou r , pas davan tage . J ama i s foue t té . Massa 
Q u a t e r q u e m e m m e n e r Acajou dans ses voyages . Acajou 
ga rde r bal lon. Acajou d o n n e r sa vie p o u r massa Q u a 
t e r q u e m . 

X I . — DEUX C H E N A P A N S . 

Après ce réc i t naïf, qu i fit r i r e p lus d ' u n e fois les a s 
s i s tan ts , Alice et Sita se r e t i r è r e n t c h a c u n e de son cô té . 
Corcoran avait fait p r é p a r e r le p lus bel a p p a r t e m e n t du 
palais d 'Holkar p o u r son ami . Au m o m e n t où Q u a t e r 
q u e m se levait , le maha ra j ah le r e t in t pa r le b r a s e t lui 
di t : 

- - Res te , j ' a i besoin de to i . P r e n d s ce c igare et é c o u t e -
mo i . 

Il lu i fit alors le réci t de ce qu i s 'é ta i t passé dans la 
j o u r n é e et lui m o n t r a la l e t t re de Doubloface à lord 
l l e u r y Braddock . 

— Que ferais-tu à m a p l a c e ? deinanda-t- i l enfin. 
—• Si j ' é t a i s .à ta p lace , r ép l iqua son ami , j e r e n o n c e 

rais au b o n h e u r do g o u v e r n e r les h o m m e s ; j e p lacera is 
les c i n q u a n t e mi l l ions de roupies (c 'est la s o m m e que 
t 'a l éguée , j e c ro i s , ton défunt beau-pè re Holkar) s t i r l e 
t ro is p o u r cen t f rançais ; j e ga rde ra i s , c o m m e a rgen t de 
poche , c inq ou six cen t mil le r o u p i e s en bonnes q u a 
d rup le s d 'Espagne b i e n s o n n a n t e s et t r é b u c h a n t e s ; je 
pr ie ra i s m o n a m i e t cous in Q u a t e r q u e m de me céde r 
la moi t ié de son île e t t ro i s places dans son bal lon, l 'une 
p o u r M'"" Sita , l ' au t r e p o u r moi , la t ro i s i ème p o u r le 
j e u n e R a m a ; j e ferais m e s ad ieux à m e s loyaux et fidèles 
sujets en t e r m e s nobles e t a t t end r i s , enfin j e p r o c l a m e 
rais la r é p u b l i q u e avant m o n dépar t , afin de la isser aux 
ma ins des Anglais u n cha t aux griffes pu i s san t e s , dont 
on n e se r e n d pas m a î t r e c o m m e on veu t . 

— C'est ce q u e j e ferais , di t le maha ra j ah en secouan t 
la t ê t e , si j ' é t a i s Q u a t e r q u e m ; mais é t a n t Corco ran . . . 

—• Oui , é t a n t Corcoran e t Bre ton , t u t ' e n t ê t e s et t u 
veux j o u e r u n mauva i s t o u r aux Angla is . Je c o m p r e n d s 
ce t t e i dée , o h ! ou i . . . ma i s alors si tu as p r i s ton par t i , 
p o u r q u o i me demandes - t u conse i l ? 

— As-tu j amais lu, d e m a n d a Corcoran , l 'h is toi re d 'A
l e x a n d r e le M a c é d o n i e n ? 

— U n c o n q u é r a n t d o n t tous les h i s to r iens pa r l e ron t , 
q u e tous les imbéc i les a d m i r e r o n t , que tous les voleurs 
de g rands c h e m i n s cop ie ron t , et qu i r a y o n n e c o m m e un 
p h a r e dans les t é n è b r e s do l ' an t iqu i t é . 

— E t celle de Gengis Khan , e t de T a m e r l a n ? 
— Deux braves qui on t fait c o u p e r p lus de t ê tes q u ' u n 

évoque n ' en p o u r r a i t b é n i r en t ro i s mil le ans , e t qui on t 
acquis u n e gloire i m m o r t e l l e . 

— Par la i t . E h b ien , moi , Corcoran , Malouin de n a i s 
sance , F r a n ç a i s de na t ion , m a r i n de profession, échoué 
pa r hasa rd su r la côte de Malabar et devenu , je no sais 
c o m m e n t , p ropr i é t a i r e do douze mil l ions d ' h o m m e s , j e 
veux i m i t e r et s u r p a s s e r A lexandre , Gengis Khan et T a 
m e r l a n ; je veux qu ' i l soit par lé de m o n sabre aussi b ien 
que de l eur c i m e t e r r e ; j e veux r e n d r e la l ibe r té à cen t 
mil l ions d ' Ind i ens , et s'il m ' e n coû te la vie , eh b ien , j e 
serai h e u r e u x de m o u r i r g lo r i eusemen t , t a n d i s que t a n t 
de c r é a t u r e s h u m a i n e s m e u r e n t de faim, de soif, de 
l ièvre , de m i s è r e , de choléra , de g o u t t e ou d ' indiges t ion . 

E t p o u r c o m m e n c e r , q u e dois-je faire de M. G -orge-
Wi l l i am Doub le face , e s q . , qu i m ' e s p i o n n e pour le 
compte du g o u v e r n e m e n t angla is , et qui veut m e faire 
assass iner pa r son d igne a m i B a b e r ? 

— Avant tou t , il faut les c o n f i o n t e r l ' un avec l ' an t re , 
et si la confronta t ion a m è n e la convict ion, eh b ien , c h e r 
ami , la po t ence n ' e s t pas faite p o u r les c h i e n s . 

_ — Tu as ra i son . 
Corcoran frappa su r un gong . 
— Ali, dis à Sougriva d ' a m e n e r les p r i sonn i e r s . 
Ali obéi t . Doubleface e t Baber e n t r è r e n t l 'un ap rès 

l ' au t re dans la salle, les m a i n s liées de r r i è r e le dos et 
suivis de douze so lda ts . Doubleface gardai t sa c o n t e 
nance i m p a s s i b l e ; Baber , plus h u m b l e en a p p a r e n c e , 
para issa i t n é a n m o i n s avoir fait d ' avance le sacrifice do 
sa vie. 

— Mons ieur Doubleface , di t le m a h a r a j a h , vous c o n 
naissez le sort qui vous a t t e n d . 

— Je sais, dit l 'Anglais , q u e j e suis dans vos m a i n s . 
— Vous connaissez ce t t e é c r i t u r e ? 
— Pourquo i le n i e r ? La le t t re est de moi . 
— Vous savez, j e suppose , que l est le châ t imen t des 

t r a î t r e s , des espions et des assass ins? 
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i L 'Anglais n e sourci l la pas . 
— Avec la l e t t re que voilà, con t inua Corcoran , je 

pour ra i s vous faire e m p a l e r et j e t e r à la voir ie , c o m m e i 
u n chien , c e p e n d a n t j e vous offre vo t re g r â c e . . . à u n e 
condi t ion , bien e n t e n d u . 

— J ' e s p è r e , di t Doubleface en se r ed re s san t , que ce t te 
condi t ion no sera pas ind igne d 'un g e n t l e m a n . 

— J ' i gnore , r ép l iqua le maha ra j ah , ce qui p e u t ê t r e 
d igne ou i n d i g n e d ' u n gen t l eman tel que v o u s ; mais 
enfin voici m a cond i t ion . Vous me d o n n e r e z l 'original 
des i n s t ruc t i o n s de lo rd H e n r y Braddock, ou si cet o r i 
ginal n 'exis te p lus , vous m ' e n donne rez u n e copie exac te , 
certifiée p a r vo t re t é m o i g n a g e et votre s i g n a t u r e . 

— C'est-à-dire que vous m'offrez la vie à condi t ion 
que j e d é s h o n o r e r a i m o n g o u v e r n e m e n t ? Je refuse . 

—. Vous ê tes l ib re . Sougriva , fais p r é p a r e r la p o t e n c e . 
Sougr iva sort i t avec e m p r e s s e m e n t . 
— A n o u s deux m a i n t e n a n t , m o n cher m o n s i e u r B a -

b e r , con t inua Corcoran . Tu vois qu ' i l s 'agit de choses 
sé r i euses . Sois s incè re si tu veux q u e j e te p a r d o n n e . 

— Se igneu r , dit Baber , qui se p r o s t e r n a c o n t r e t e r r e , 
la s incér i té est. ma ve r tu p r inc ipa l e . 

— Cela d o n n e u n e fameuse idée de tes v e r t u s s e c o n 
daires , c o n t i n u a Corcoran ; mais , avant t ou t , il faut que 
t u saches ce que l 'Anglais , ton compl i ce , p r é p a r a i t c o n 
t re toi, si tu avais réuss i à m 'assass iner . 

E t il lu t à h a u t e voix le passage de la l e t t r e de D o u 
bleface, où celui-ci se déc lara i t p r ê t , auss i tô t que Cor
coran aura i t é té t u é , à faire e x é c u t e r Baber , si c 'étai t 
néces sa i r e . 

Cotte l e c tu r e r e m p l i t de rage le c œ u r de l ' I ndou . Ses 
yeux é t inee lan t s sembla ien t vouloir dévore r l 'Anglais . 

•— Tu vois, r ep r i t Corcoran , quels m é n a g e m e n t s t u 
dois à ce g e n t l e m a n . Par le m a i n t e n a n t . 

— Se igneu r , s 'écr ia Baber , l u m i è r e i n c r é é e de l ' É t e r 
ne l , image du r e sp l end i s san t I n d r a , Cet h o m m e m 'a 
t e n t é . P a r ses consei ls , j ' a i r é u n i t r e n t e de m e s anc iens 
c o m p a g n o n s d ' in fo r tune , obl igés , c o m m e moi , de fuir 
dans les bois et dans Jes dése r t s là j u s t i ce tou jours i n 
ce r ta ine dos h o m m e s . C'est dans douze j o u r s q u e nous 
devions p é n é t r e r dans le pala is . Un corps d ' a r m é e c o m 
m a n d é par le major -généra l Barclay et r é u n i , sous p r é 
tex te de"g randes m a n œ u v r e s mi l i ta i res , à qu inze l ieues 
de la f ron t i è re , devait faire son e n t r é e auss i tô t ap rès 
vot re m o r t . E n a t t e n d a n t , p lus ieu r s Z é m i n d a r s , liés pa r 
u n t ra i t é s ec re t avec Jes Anglais , se t e n a i e n t p r ê t s à 
saisir Bhagavapour , la r e ine Sita , vo t re fils et vos t r é 
so r s . Vous savez t o u t . Je n e vous d e m a n d e q u ' u n e 
grâce , s e igneu r m a h a r a j a h , c 'est , avant d 'ê t re p e n d u 
m o i - m ê m e , de voir p e n d r e cet Anglais d o u b l e m e n t t r a î 
t r e envers vous e t enve r s mo i . 

— Tu le dé tes tes donc b i e n ? d e m a n d a Corcoran . 
— O r d o n n e z qu 'on m e délie les m a i n s , s 'écr ia Baber , 

et qu 'on me p e r m e t t e de l ' é t rang le r m o i - m ê m e . 
— C'est u n e idée , cela , di t Q u a t e r q u e m . 
•—Et m ê m e u n e assez b o n n e , c o n t i n u a le m a h a r a j a h 

ou r ian t , e t qui m ' e n suggè re u n e a u t r e . Mons ieu r D o u 
bleface, connaissez-vous le m a n i e m e n t du s a b r e ? 

— Oui , di t a m è r e m e n t l 'Anglais , e t si j ' é t a i s l ib re et 
a r m é . . . 

— Oui , oui , j ' e n t e n d s , di t Corcoran en r i an t , vous 
ê t e s de ceavx qu ' i l n ' e s t pas bon de r e n c o n t r e r au coin 
d 'un bois . E h b i en , nous ve r rons demain ce q u e vous 
savez faire , ainsi q u e Baber . Les condi t ions n e son t pas 
tou t à fait égales , car vous me paraissez bien s u p é r i e u r 
en force à ce p a u v r e d i a b l e ; mais j ' a u r a i soin d 'égal iser 

les c h a n c e s . Le c o m b a t ne p o u r r a pas d u r e r plus d ' une 
h e u r e . Aussi tôt l 'un des deux t u é , j e ferai g r âce ян 
surv ivan t . Si p e r s o n n e n ' es t t u é , vous serez e m p i l é s 
tous les d e u x . — - E t m a i n t e n a n t , m e s bons amis , a l h z 
do rmi r , si vous pouvez . — Sougriva, tu me r éponds de 
ces d e u x c h e n a p a n s s u r t a t ê t e . 

Sougriva éleva les m a i n s en forme de coupe , e t sort i t 
e m m e n a n t ses p r i sonn i e r s . 

— Main tenan t , m o n cher a m i , di t Corcoran à Q u a 
t e r q u e m , n o u s s o m m e s seuls . Tou te l ' Inde est. e n d o r m i e 
ou va d o r m i r . J 'en ai fini avec les t r a î t r e s e t les espions , 
causons l i b r e m e n t . 

X I I . — RÉVÉLATION I N A T T E N D U E . 

— Il m e ta rda i t , dit Q u a t e r q u e m , d ' ê t r e seul avec t o i . . . 
Qu 'as- tu donc p u faire aux Anglais p o u r .exci ter leur 
bi le à ce po in t ? P a r t o u t où j e vais , l eu r s j o u r n a u x 
t e t r a i t e n t c o m m e u n succes seu r de Ca r touche et d e 
Mandr in , l eu r s espions survei l lent t e s ac t ions , l eu r s 
soldats vont m a r c h e r con t r e t o i . Ce m a t i n , en pas san t 
au-dessus de Bombay, j ' a i v u des prépara t i f s i m m e n s e s . 
Les canons se compta i en t p a r c e n t a i n e s , les vo i tures de 
tou te espèce p a r dixaines de mi l le , et , ce qui est p lus 
significatif enco re , l ' a rmée q u ' o n r é u n i t c o n t r e toi n ' e s t 
composée , sauf sep t r é g i m e n t s s ikhs et g o u r k h a s , que 
de t r o u p e s e u r o p é e n n e s , c 'es t -à-dire de l 'él i te de l ' a r 
m é e ang lo - ind ienne . A s s u r é m e n t , j e n 'a i pas de passion 
p o u r ce p e u p l e orguei l leux et r e n f r o g n é ; mais il faut 
se s u p p o r t e r e n t r e vo i s ins . . . T iens , p e r m e t s - m o i de m e 
c i te r p o u r exemple . J 'avais autrefois , r u e Mazar ine , u n 
por t i e r de la p i re espèce , b o u r r u , g rognon , malfaisant . 
Passé dix h e u r e s du soir il fe rmai t s a . . . c 'est-à-dire m a 
p o r t e . Il n e l 'ouvra i t pas avant sep t h e u r e s d 1 ma t in . 
Dans l ' in terval le , s'il m 'a r r iva i t d 'a l ler au spec tac le ou 
de m ' a t t a r d e r dans les r u e s , j ' é t a i s forcé de couch r 
riiez m e s amis , e t u n soir, m o i n s h e u r e u x , j ' a i c o u c h é 
au v io lon. . . 

— Mon ami , i n t e r r o m p i t Corcoran , tu t e r m i n e r a s d e 
m a i n l 'h is toire de ton po r t i e r . É c o u t e les choses sér ieuses 
que je veux te d i re e t qu i t ' e x p l i q u e r o n t la h a i n e des 
Angla is . Tu sais, ou tu dois savoir q u e j e su is a r r ivé à 
l ' empi re , c o m m e Saul , fils de Kis , qui c h e r c h a i t d e s 
ânesses et qui t r ouva u n r o y a u m e . Mes âuesses , à moi , 
c 'é ta i t le fameux m a n u s c r i t du G o u r o u - K a r a m t a , s o u p 
çonné par W i l s o n , s ignalé p a r Colebrooke , inut i l ' m e n t 
c h e r c h é par v ingt or ien ta l i s tes angla is . S u r la r o u t e j ' a i 
r e n c o n t r é Holkar e t j ' a i sauvé sa fille et son r o y a u m e . 
Jusque- là , r ien que de fort o rd ina i re ; mais voici un s e 
c re t q u e je n 'a i enco re dit à p e r s o n n e , s ec re t t e i r i b l e , 
sec re t r e d o u t a b l e , qui peu t m e c o û t e r la vie ou me d o n 
n e r le p lu s b e a u t r ô n e de l 'Asie. C'est Holkar m o u r a n t 
qu i m e l'a confié, e n m e faisant j u r e r q u e j e vong na is 
sa m o r t . 

• Au t e m p s où Bonapa r t e , géné ra l e n chef d e l ' a rmée 
d 'Egypte , médi ta i t la c o n q u ê t e de l ' Inde , il fit a l l iance 
avec Tippoo-Sahib, su l tan de Mysore . Celui-ci c ru t qu ' i l 
allait ê t r e s ecou ru pa r la F r a n c e ; ce qui préc ip i ta sa 
p e r t e . Les Anglais , aver t i s p a r l eu r s e sp ions , se h â t è r e n t 
de l ' a t t aque r dans S e r i n g a p a t a m , sa cap i ta le . Il fut t u é 
p e n d a n t l ' assaut . 

Tippoo - Sah ib , quo ique m u s u l m a n , é ta i t u n espr i t 
fort, e t me t t a i t tou tes les re l ig ions au serv ice de sa p o 
l i t ique . Il avait eu l ' adresse de c r é e r u n e i m m e n s e s o 
ciété sec rè te qu i s ' é tendai t dans tou t I ' i ndous t an , et qu i 
r ega rda i t l ' ex te rmina t ion des Anglais c o m m e u n e œ u 
v re d iv ine . Sa m o r t a r r ê t a u n e révol te géné ra l e qui étai t 
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p r è s d 'éc la ter , et p e n d a n t que lques années l 'associat ion 
don t il é ta i t l 'âme p a r u t d i s s o u t e ; m a i s u n de ses s e r 
v i teurs fidèles, qui voulai t le venger , révéla le secre t 
au p è r e d 'Holkar , qui dès lors dev in t le chef rée l e t 
l 'espoir des I n d o u s . 

Les Angla i s , tou jours s u r ' l e u r s ga rdes , d e v i n è r e n t 
ses desse ins e t l ' a t t a q u è r e n t avant qu ' i l fût p r ê t , au m o 
m e n t où il allait c o n c l u r e u n e a l l iance avec le fameux 
Runjee t -S ing , qu i devai t les a b o r d e r pa r le no rd -oues t , 
p e n d a n t qu ' i l ferait r évo l t e r le c e n t r e e t le sud de l ' Inde . 
Le g r a n d m a l h e u r de ce pauv re pays , c 'est q u e , g râce 
à la var ié té des r ace s et des re l ig ions , qu i se dé t e s t en t 
m u t u e l l e m e n t , on y t rouve fac i lement des t r a î t r e s . H o l -
ka r t r a h i fut va incu et t u é avec d e u x de ses tils. R u n -
j eet-Sing r e ç u t dix mi l l ions de roup ies pour r e s t e r n e u t r e . 
Mais les I n d o u s , i nd ignés , no v o u l u r e n t pas r e c o n n a î t r e 
d ' au t r e chef q u e le j e u n e Holkar , t ro i s i ème fils du d é 
funt , et les Angla is , c o n t e n t s de ce p r e m i e r succès , n ' o 
s è r e n t pas pousse r l e u r e n n e m i au désespoi r . On lui p r i t 
la moi t ié de ses É t a t s , c i n q u a n t e mil l ions de roup ies , et 
on lui donna p o u r surve i l l an t le colonel Barclay, celui 
qui vient de se s ignaler dans la révol te des cipayes et 
qu 'on a fait ma jo r -géné ra l . 

— Oui , dit Q u a t e r q u e m , et la révol te a éc la té , et les 
cipayes ont é t é p e n d u s et Holkar a été t u é , c o m m e l 'a 
vaient é té avan t lui son pè re et T ippoo-Sah ib ; et toi , 
Corcoran , nat i f de Saint-Malo, t u vas te faire t r a h i r et 
t u e r c o m m e tes p r é d é c e s s e u r s . Mon ami , tu es fou. Viens 
dans m o n île ; il y a p lace p o u r deux . Nous y v ivrons 
t r a n q u i l l e m e n t en j o u a n t aux quil les en é t é e t au b i l 
l a rd en h iver , ce qu i est le vra i b u t de la vie . E t si m o n 
île te déplaî t , j ' e n ai d é c o u v e r t u n e a u t r e dans le vois i 
nage , p r e s q u e aussi inaccess ib le e t auss i bel le que la 
m i e n n e j Je te l'offre. 

Corcoran r e g a r d a q u e l q u e t e m p s son ami sans r ien 
d i r e . Pu i s il h a u s s a d o u c e m e n t les épau les : 

- r Mon c h e r Qua te rquemy q u a n d j e serais cer ta in 
d ' é c h o u e r e t d ' ê t re fusillé dans dix j o u r s , j e n ' e n ferais 
pas mo ins ce que j e fais. Mais n e me p r e n d s pas p o u r 
un r ê v e u r . Connais - tu cet a u t o g r a p h e ? 

— C'est la s i g n a t u r e de Napoléon l u i - m ê m e ! s-'écria 
Q u a t e r q u e m é t o n n é . 

— Lis m a i n t e n a n t le t i t r e de ce m a n u s c r i t . 
« Lis te des é tapes d e l ' a rmée française, de S t r a s 

bourg à Calcut ta par voie de t e r r e , écr i te sous la d ic tée 
de Sa Majesté Napoléon I e r , E u i p e r e u r d e s F rança i s , l loi 
d ' I tal ie , P r o t e c t e u r de la confédéra t iop du Rh iu , Méd ia 
t e u r de la confédéra t ion Helvé t ique , e t s ignée d e la 
p r o p r e m a i n d e Sa Majesté . P a n s , 1,5 avril 1812 . » 

— Cet te n o t e , m o n ami , es t écr i te de la m a i n de 
M. Daru , i n t e n d a n t géné ra l de J ' a rmée . Los agen t s do 
Napoléon , Lascar i s (1). e n t r e au t r e s , qu i pa rcou ra i t la 
Syrie et le d é s e r t sons le nom, de Scheik I b r a h i m , 
avaient d ' avance éclaira la r o u t e et p r é p a r e les peuples 
à de g r a n d s é v é n e m e n t s . Dans le^ vastes p la ines de la 
Mésopotamie , chez les Wqhabi te ,s , dans, Jqs m o n t a g n e s 
de i a ' P e r s e , dp .Khoraçan e t dp Mazaflderan, on savait 
q u e l ' invincible sul tan Bounaba rd i , le b r a s d ro i t d'Allah, 
allait j e t e r le^ Anglais à (a m e r , e t t ou t le m o n d e éta i t 
prèl , à l u i fournir d e s vivres,, d e s bê^es, de, s o m m e et 

(1) Tous ceuji fjurt oui lji le Voyage en Crient de. M, de L a -
piacline, ^avei^t <nie Lascaris, ancien chevalier de Malle, atta
ché à, la personne, de Napolpon et envoyé par Jui en Orient 
après le traite de tifsilt, eSt an pbTsonti'agé historique. Si 
RapJtetfi/ ai'ait Vaincli les Russes'et Jes Aïigl^M, t.as'carfs se»-
tail uujûijiMiul plus«ékbrb que Talloyrand «t McHcrUicftl 

m ê m e des renfor t s , soit pa r obéissance aux décre t s 
d 'Allah, soit p a r ha ine con t re les Ang la i s ; car , il faut 
l eu r r e n d r e cet te j u s t i c e , q u e s'ils cessa ien t u n ins t an t 
d ' ê t re les p lus forts dans l ' Inde , on les h a c h e r a i t menu" 
c o m m e cha i r à jSâté. 

Voici en r é s u m é que l étai t le plan de Napoléon , dont 
u n e copie fut r e m i s e au pè re d 'Holkar pa r un agen t 
sec re t qui t r ave r sa t û u t e l ' Inde déguisé, o n fakir : 

Napoléon , p a r t a n t de Dresde , allait r e jo indre soh 
a r m é e s u r le N i é m e n . De là, p é n é t r a n t en Lithuari ie , il 
coupai t en deux et p r e n a i t la g r a n d e a r m é e r u s s e . (11 
s 'en fallut de que lques h e u r e s de m a r c h e , c o m m e tu 
sais, que ce p lan l ie r éuss î t , ce qu i aura i t mis P é t e r s -
b o u r g , Moscou e t l e czar m ê m e à la d i scré t ion do N a p o 
léon.) Ce p r e m i e r po in t o b t e n u , le r e s t e é ta i t facile. Le 
czar r e n d a i t sa p a r t de Pologne , e t l 'Aut r iche la Gall ieie . 
La Po logne en t i è re , r e m i s e s u r ses p ieds , mon ta i t h cheval 
pouf su iv re Napo léon . Mais-île c ro i s pas qu 'on laissât le 
czar sans compensa t i on . T u vas voir que l prései t t orï 
lu i faisai t! La C h i n e ! Tu ouvres do g r a n d s y e u x . Mon 
ami , r i en n ' é t a i t p lus facile. La Chine es t à q u i veu t la 
p r e n d r e . C'ost tiir g rand corps s a n s â m e . J 'a i vu e t jo 
sais des c h o s e s . . . J 'a i d e s proje ts pour l ' aveni r i ' . . 1 Napo- 1 

léon-avait fort b ien d i sce rné , ma lg r é la d i s t ance , qU'tirr 
e m p i r e i m m e n s e ' o ù t ou t est c lassé , é t i q u e t é , parafé., 
en reg i s t r é , où tou t e s les ac t ions d e la vie sont p r évues 
et toutes les h e u r e s du j o u r employées par les r i t e s , Où 
cen t mil le Tar t a res h cheva l m o n t e n t la ga rde a u t o u r 
du souvera in et suffisent p o u r é p o u v a n t e r t f o i s cen t Ciii-I 
q u a n t e mil l ions d ' h o m m e s , ^ - N a p o l é o n , dis-je, Savait 
b i en q u ' u n tel emp i r e est la proie du p r e m i e r veiul . C'est 
p o u r q u o i il en offrait la moi t ié à son c o m p è ï e Alein-rr* 
dre , mais , la moi t ié s e u l e m e n t , e t cnetoi'e. étai t-ce le 
n o r d de l ' empi re , qu i est froid e t r emp l i de s t eppes . 
Sans le d i re , il se r é se rva i t le r e s t e , c 'es t -à-dire tou t ce 
qui es t au sud du fleuve I I o a n g 4 I o . A la C h i n e / m é r i 
dionale il ajoutait la Coch inch ine et l ' Inde , dé -tofon 
que t ou t le c o n t i n e n t d e l 'Asie eût été partrigé eufire ces 
deux m a î t r e s , A lexandre e t Napoléon , L H >I M c •» 

N a t u r e l l e m e n t , l e s T u r c s , •• étahti s u r skffl ptasteige* 
au ra i en t é t é les p r e m i e r s saor i l ics . Pcxir apaiser t 'Au* 
t r i c h e , qui devena i t vassatey et s u r t o u t p o u f l'dppôswr 
à la Russ i e , o n lui faisait aiussiisa parfy q u i ' é t a i t Ui'val-J 
lée du D a n u b e , de l a s o u r c e i& s o n craboliehubei. Buis 
Napoléon , e u t r a î n a u t su r se s pasnla bavsflètia hHiigboksd 
et polonaise : en t r a i t d a n s C o n s t a n t S n o p l e c o m m e daruJ 
uni m o u l i n . Tu sais qu ' i l a r ê v é t o u t e sa"yiê> d ' ê t r e e m d 
pereuir do Cons tan t in opta. O . s t ce qui Va HioutLHé ave<J 
le czar , qui faisait j u s t e id m é m o nêvei. .t' j i *T | 

Il avait déjà la K r a n i e e t l ' I talie - ; p a r sbh frè te tfosépïi 
il e spé ra i t avoir l ' E s p a g n e Tange r , Oran , Alger e t 1 ¥ l - i 
poli n ' aura ient fait q u ' u n e bôuchéfl . •L'K-Uypte' l'atffin> 
riait, le conna i s san t dé jà , e t i'îstftmer d e Suez , qlté 
M. de Lcsseps po rce a u j o u r d ' h u i avec t a n t d G pe ine , e û t 
é té ooirpé e n -six nioitf: Déjà se s i n g é n i e u r s ' a v a i e n t 
r e t r o u v é les t r aces d 'un v ieux canal Wiâhltenarit étfsâ- 1 

blé e t qUi da t e sans d o u t e du fetf roi Sésftstris. lïhfrri, 
dé g r é ou d é force, la nie** M é d i t e r r a n é e é ta i t S lui , e t 
du h a u t d e Gib ra l t a r les Anglais a u r a i e n t vu p a s s e r ses 
flottes sans pouvoir les a r r ê t e r a u passége' . ' 1 " 1 

Qui t ' a révélé tous 1 tas boai/x p ro je t s d e Napoléon , 
d e m a n d a Quate rquemy e t d e q u i tie-nsi-tu -ces «onfi-t 
dences , qu ' i l n 'a s ans d o u t e faites à p e r s o n n e ? ' *i 

K - Me prends- l i t pouroi t t r o m a n c i e r ? r ép l iqua l e t a ï a h a -
ra jah . T' imagines-trJ q u e j e m ' a m u s e r a i s à pprêlerià éi 
g r a n d h o m m e des .idées de m o n c r û ? Sacl io à'abord 
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que Napoléon a toujours é té fort mal c o n n u j u s q u ' i c i . 
Cet h o m m e , qu 'on a tou jours c ru s i positif, n ' é t a i t au 
fond q u ' u n g r a n d poète e t u n m a t h é m a t i c i e n d i s t i n 
gué . Comme poè te , il avai t dos fantaisies sans l i m i t e s ; 
c o m m e m a t h é m a t i c i e n , il enveloppai t s e s fantaisies 
d ' une appa rence de p réc i s ion et (le calcul qui é h l o u i s -
sait le spns c o m m u n des i m b é c i l e s . 

— Tu a s p r o b a b l e m e n t r a i son , di t Q u a t e c q u o m ; m a i s 
e n c o r e u n e fois, q u i t 'a révélé les pro je t s de Napo léon? 

— L u i - m ê m e , mon c h e r (un i ; oui , l u i -même , ca r , 
ou t r e La no te q u e t u v iens de voir , et q u i fut écr i te pa r 
Da ru sous la dùrtéo du m a î t r e , il en e s t ™ e plus c o m 
plè te e n c o r e et pluSj s e c r è t e , p o u r laquel le il n ' a pas 
voulu e m p r u n t e r la m a i n d.'un s e c r é t a i r e . T iens , l is 
t o i -même . Voici la d é p ê c h e à Lasea r i syson seul confia 
den t , M. do L a m a r t i n e , ma l i n fo rmé , a cru. q u e les 
Angla is avaient saisi les pap ie rs de Lascar is au Caire 
après sa m o r t . C 'est le consu l ang la i s qu i / r é p a n d i t ce 
b ru i t à desse in , p o u r a r r ê t e r les r e c h e r c h e s ; mais ce s 
papie rs préc ieux ex is ten t e n c o r e . L e s voici . Lascar i s 
m o u r a n t ava i t -chargé i m a m i de les p o r t e r au g o u v e r 
n e m e n t f rança is ) mais c e t ami , se voyant survei l lé e t 
c r a ignan t l e s p ièges de M e h e m e t - A l i , -alors pacha 
d 'Egypte , s 'enfuit à Suez , t ' e m b a r q u a s u r u n b a t e a u 
p o n t é ici, n e s achan t à qu i confier ce p r éc i eux dépôt , 
Ut vnile, vers. l ' Inde et le. r e m i t .aux m a i n s d ' I Iolkar l u i -
m ê m e . 

Lu [dépêche d e Napoléon es t si c la i re , si f e rme , si 
précise, , a s i b i en p r é v u tous i n c i d e n t s qui pouva ien t 
su rven i r , q u ' o n la r e c o n n a î t r a i t au style, q u a n d la 
s i g n a t u r e et l ' éc r i tu re m ê m e s n ' i n d i q u e r a i e n t pas le 
vérdtafde a u t e u r . 

] - T Mais que l usage veux- tu faire des p lans de N a p o 
léon?, 

L ies exécu te r , m o n c h e r ami . 
—r Asntu c o m m ç lui douze cen t mil le h o m m e s à ta 

disposit ion 1 
j j i 'ai LTnde, qui s emble assoupie , mais qu i veille 

c o m m e u n boa cons t r i c to r , n o n c h a l a m m e n t é t e n d u e au 
soleil c i p r ê t e à se j e t e r s u r sa p r o i e . Songe q u e je suis , 
aux yeux de cesi p a u v r e s g e n s , la onz i ème inca rna t i on 
de* Vichnou . Depu i s d e u x ans , des mil l iers de b r a l u u i -
n e s o t ckj fakirs d e tpute , e spèce a n n o n c e n t sous ma in 
aux I n d o u s que- V ichnou l u i t m ê m c s 'est i n c a r n é pou r 
los délivrfcru On fait s u r njoi des l é g e n d e s . On di t , e t j e 
laisse c ro i ra , c a r il n ' y a r i e n da p lus u t i l e , que les 
bal les s ' ap la t i ssent e t que les 6 a b r e s s ' émoussen t en m e 
t o u e h a a t ; Deici ou t ro i s affaires, où j ' a i payé de m a 
p e r s o n n e et don t j e m e suis t i ré avec b o n h e u r , m ' o n t 
fait u n e r épu t a t i on inc royab le . Tu t rouve ra s dans Bba -
gavapour cenfc p e r s o n n e s qu i j u r e n t m 'avoi r vu , dé" 
l eu r s y e u x vu, j q t e r des f l ammes p a r la bouche et b r û 
l e r le c a m p des Angla is . D ' a u t r e s m ' o n t vu m e t t r e en 
fui te , à, coupa da c ravache , toutei la cavaler ie angla i se . 
P lus eps h i s to i res s o u t - a b s u r d e s , p lus on s ' e m p r e s s e d'y 
c ro i r e . Cos. pauvres I n d o u s , e n q u ê t e d 'un hé ros e t 
d'un, v e n g e u r , se son t p réc ip i t é s su r mo i . Enfin, si les 
Angjais flvaÂent a t t e u d u e n c o r e t ro i s o u q u a t r e ans , 
l eu r r u i n e é t a i t c e r t a i n e , ca r t o u t e l ' Inde au ra i t été. en 
a r m e s et sous m e s o r d r e s . 

- i — O u i , m a i s ils conna i s sen t tes desse ins , e t ils vont 
t e prévenir . ! Tu «s vu la l e t t r e d e ce coqu in de D o u b l e -
face? 

---.Celui-là; du m o i n s payera pou r t ous , di t Corcoran . 
D e m a i n m a t i n , après dé jeuner , jo t e p r o m e t s u n s p e c 
t a c l e aimusartt. 

X I I I . — OE L'ÉDUCATION ET DES MANIÈRES DE M. WILLIAM 

nOUDLF.PACE, E S Q . 

Le l e n d e m a i n , dès hu i t h e u r e s du ma t in , Qua te rq i i cm 
fut éveillé pa r u n g r a n d b r u i t de t a m b o u r s et. de t r o m 
pe t t e s . Tou t le peup le rempl i ssa i t les rues e t les places 
de Bhagavapour . E n m ê m e t emps , dans la g r a n d e 
c o u r du palais piaffaient d ' impa t i ence Jes chevaux 
a rabes e t t u r c s de Corcoran . 

Q u a t e r q u e m in te r rogea l ' un des s e rv i t eu r s . 
— Se igneur , dit l ' Indou , c 'est le maha ra j ah q u i d o n n e 

u n e g r a n d e fête à son p e u p l e . 
—• De que l le fête veux- tu pa r l e r ? 
— C'est au jou rd ' hu i q u e n o u s al lons voir p e n d r e 

l 'Anglais . 
— Pauv re Douhleface ! dit Q u a t e r q u e m . 
Il s 'habil la e n t o u t e h â t e , p o u r n e r ien p e r d r e du 

spec tac le qu i se p r é p a r a i t . Corcoran l ' a t t enda i t déjà, e t 
le d é j e u n e r é ta i t se rv i . Alice et Sita s ' ass i rent en face 
des deux ami s . 

— Ne p o u r r i e z - v o u s pas , en m a faveur, lui faire 
grâce e t le r e n v o y e r à C a l c u t t a ? dit Al ice . C'est u n 
c o m p a t r i o t e , ap rès t o u t . E t vous , m a c h è r e Sita, n e 
ferez-vous r i en pou r ce m a l h e u r e u x qu i va p é r i r ? 

— V i c h n o u m ' e s t t é m o i n , dit la douce et c h a r m a n t e 
fille d 'Holkar , q u e j ' a i le s ang versé en h o r r e u r ; m a i s 
j e croi ra is t r ah i r Corcoran l u i - m ê m e si j e lui d e m a n d a i s 
la vie de cet assass in . 

— P o u r m o i , di t Q u a t e r q u e m , qu i voudra i s voir 
p e n d r e tous les t r a î t r e s de la c réa t ion , j e ne suis pas 
fâché q u ' o n c o m m e n c e p a r celui-là. 

— Au r e s t e , a jouta Corcoran , qu i s 'étai t t û jusque- l à , 
il lui r e s te e n c o r e u n e p l anche de sa lu t . Qu' i l s'y a c c r o 
c h e , s'il le v e u t . Qu' i l t r ah i s se son g o u v e r n e m e n t après 
m 'avo i r t rah i ; u n e t r a h i s o n de p lus ou de m o i n s , p o u r 
u n Doubleface, ce n ' e s t r i e n . 

E n m ê m e t e m p s il o r d o n n a q u ' o n fît ven i r te p r i 
sonn ie r . 

Doubleface se p r é s e n t a d 'un air fier. Il é ta i t suivi de 
Baber . Tous d e u x ava ien t les fers a u x p ieds et aux 
m a i n s . 

—Vous savez ce qu i vous a t t e n d ? d e m a n d a Corco ran . 
— Je m ' e n dou te , r é p o n d i t l ' a u t r e . 
— Vous savez à quel p r ix vous pouvez sauver vot re 

vie e t m ê m e votre l iber té ? 
— l e le sais . P e n d e z - m o i . 
— Je suis fâché, di t Corcoran , q u e vous ayez c o n 

sent i à faire un parei l mé t i e r , ca r vous êtes un b rave . 
— P e n h ! dit Doubleface , on fait le m é t i e r q u ' o n p e u t . 

Si j ' é t a i s n é fils a îné de lord , j e sera is géné ra l d ' a n n é e , 
g o u v e r n e u r de l ' Inde , de Gib ra l t a r ou du C a n a d a ; j e 
d i ra is en publ ic d e s choses d é n u é e s de sens , ot j e serais 
app laud i c o m m e un pol i t ique de la p lus h a u t e volée ; 
j e chasse ra i s le r e n a r d avec t o u s les g e n t l e m e n du 
c o m t é , j e p r é s ide ra i s t ous les b a n q u e t s , j e p o r t e r a i s des 
toas t s à t o u t e s les d a m e s . Mais le sor t n e l'a pas vou lu . 
P e r s o n n e n ' a c o n n u m o n p è r e . Ma m è r e m ' a é levé, Dieu 
sait c o m m e n t , d a n s les r u e s de L o n d r e s . A dix ans , j ' a i 
é té e m b a r q u é c o m m e m o u s s e s u r un navi re qui allait 
c h e r c h e r du Café e t du s u c r e à l'île M a u r i c e ; j ' a i fait 
c inq ou six fois le t o u r du m o n d e , j ' a i appr i s sept ou 
hu i t t angues sauvages , e t enfin, à bou t de t ou t , n e 
s achan t que faire p o u r deven i r u n g e n t l e m a n , j e suis 
devenu chef de la police à Calcut ta . Lord Braddock m ' a 
offert ce t t e m i s a o n , j e l 'ai a c c e p t é e . Je savais que j e 
cour ra i s le r i s q u e d ' ê t re p e n d u ; j ' a i j o u é la pa r t i e , je 
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l 'ai p e r d u e . Fa i tes ce qu'il vous p la i ra . Quan t à t r a h i r 
celui qui m 'emplo ie , non ! Il faut avoir la p rob i t é de 
son m é t i e r . 

— Bien ! d i t C o r c o r a n . Je suis fixé. P o u r toi , ami 
B i b e r , j e vais t 'o i ï r i r , aussi b ien q u ' à cet Angla is , u n 
moyen de n ' ê t r e pas p e n d u . A toi d 'en profi ter . 

Et , se t o u r n a n t vers l ' escor te : 
— Qu 'on les condu i se tous d e u x dans le c i r q u e des 

É l é p h a n t s , dit-il . 
Cet o r d r e fut p r o m p t e m e n t exécu t é . 
T o u t le m o n d e sait que le c i rque des É l é p h a n t s , de 

Bhagavapour , si cé lèbre dans t ou t l ' I n d o u s t a n , a é té 
cons t ru i t par les o rd re s e t su r les p lans du cé lèbre poète 
Valmiki , a u t e u r du R a m a y a n a , et a rch i t ec te d i s t ingué . 

C'est u n e e n c e i n t e en b r i q u e s , pa r fa i t emen t lisse à 
l ' ex t é r i eu r , mais qu i en fe rme à l ' i n t é r i eu r u n vaste am
p h i t h é â t r e , assez semblab le à ceux des c i rques r o m a i n s . 
Les p laces les p lus basses e t en m ô m e t e m p s les p lus 
r e c h e r c h é e s du pub l ic sont é levées de dix-hui t p ieds 
a u - d e s s u s de l ' a r ène , qui e n est. séparée pa r u n e s e 
c o n d e e n c e i n t e do po t eaux é n o r m e s et si r a p p r o c h é s 
l 'un de l ' au t re , q u ' a u c u n h o m m e , si m i n c e qu ' i l soit , 
n e pou r r a i t se gl isser dans les i n t e r s t i c e s . 

C'est là que devait avoir l ieu, à la g r a n d e joie du 
peup le de Bhagavapour , le comba t de Baber et de Dou-
bleface. Le va inqueur , su ivan t l ' a r r ê t de Corcoran , d e 
vait avoir la vie sauve . 

'Le soleil, r e sp l end i s san t dans u n ciel p u r , éclairai t 
cette, s cène i m p o s a n t e . Tou t le peup le de Bhagavapour , 
assis su r les g rad ins de l ' a m p h i t h é â t r e , a t t enda i t avec 
cur ios i té l ' ouve r tu re de la fête qu i lu i avait é té p r o 
m i s e . H o m m e s et enfants m a n g e a i e n t , buva i en t et 
r i a i en t e n p e n s a n t à la g r imace que le m a l h e u r e u x An
glais n e pouvai t m a n q u e r de faire à son de rn i e r soup i r . 

P o u r ca lmer un peu l ' impa t i ence de la fou le , on 
lâcha d ' abo rd u n é l éphan t s a u v a g e , pr is l ' avan t -ve i l l e 
dans là forêt , e t on le p laça e n t r e t ro i s é l éphan t s appr i 
voisés , don t l ' un à sa d ro i t e , le s econd à sa g a u c h e et 
le t ro i s i ème p a r d e r r i è r e , le poussa i en t e t le f rappaient 
à coups de t r o m p e p o u r lui ense igne r ses nouveaux 
devoi r s . La m i n e p i t euse du p a u v r e sauvage , ainsi m a l 
m e n é et d ressé sous les yeux de q u a r a n t e mille p e r 
sonnes , étai t u n spectac le é t r a n g e et ré jou issan t . H é l a s ! 
pauvre é l é p h a n t ! il avait é té , lui auss i , v ic t ime d ' u n e 
t r ah i son . Une j e u n e é l éphan te appr ivoisée l ' ava i t , pa r 
ses c o q u e t t e r i e s , a m e n é dans le p i ège , et m a i n t e n a n t il 
exci ta i t la r isée des h o m m e s . 

Mais on se lassa b i en tô t de ce vaudevi l le , e t l ' on 
c o m m e n ç a à r é c l a m e r le d r a m e . 

— L 'Angla i s ! l 'Angla i s ! le t r a î t r e ! B a b e r ! B a b e r ! d e 
m a n d è r e n t mil le voix. • 

Enfin les t r o m p e t t e s r e t e n t i r e n t , et Corcoran e n t r a 
dans l ' amph i théâ t r e , à cheva l . A sa d ro i te s 'avançai t 
son ami Q u a t e r q u e m . A sa gauche , Louison et M o u s 
t a c h e . Alice et Sita n ' ava ien t pas voulu assis ter au 
c o m b a t e t é t a i en t d e m e u r é e s dans le palais d 'Holkar . 
Garamagr i f , t rop sauvage e n c o r e pou r ê t re lâché en 
pub l i c , les garda i t . 

Corcoran mon ta d ' u n pas l en t et ma je s tueux les t ro is 
m a r c h e s qui le s épa ra i en t du t r ô n e et fit asseoi r p r è s 
de lui son a m i . Louison s ' é tendi t à ses p ieds d 'un air 
g rac ieux et e n n u y é . Le j e u n e Mous tache se coucha e n t r e 
les pa t t e s de sa m è r e . 

Au m ê m e in s t an t , le m a h a r a j a h fit. u n s igne , e t l 'on 
a m e n a les d e u x p r i sonn ie r s devant lu i . 

— Vous connaissez l e s cond i t ions du c o m b a t , d i t - i l . 

Vous n 'avez q u e le choix d e les accep te r ou d 'ê t re e m 
palés . 

— Lumiè re inc réée des m o n d e s , s 'écria Baber en éle
van t vers le ciel ses mains cha rgées de cha înes , subl ime 
inca rna t ion de Vicbnou , t ou t ce q u e ta b o u c h e o r d o n n e 
sera pou r moi c o m m e le R i g - V é d a . 

Doubleface ne dit rien, mais fit s igne qu ' i l c o n s e n t a i t 
à t ou t p lu tô t que d ' ê t r e e m p a l é . 

XIV. — LA MORT n 'UN COQUIN. 

— Monsieur Doubleface, con t inua Corcoran , vous avez 
le po igne t sol ide? 

L'Anglais fit u n s igne affirmatif. 
— Vous avez les re ins sol ides? 
Même s igne . 
— Vous connaissez le m a n i e m e n t du s a b r e ? 
— Oui , dit e n c o r e Double face . 
— T r è s - b i e n , di t Corcoran . E t toi , ami Baber , quel le 

est l ' a rme que t u p r é f è r e s ? 
— Se igneur , r ép l iqua Baber , m a rol igion m e défend 

de ve r se r le sang des h o m m e s , mais elle m e p e r m e t de 
les é t r ang le r . 

— Eh b ien , h o m m e p i e u x , tes dés i rs e t ceux de ce 
gen t l eman von t ê t r e sat isfai ts . Qu 'on d o n n e à D o u b l e -
face u n sabre de Damas de la p lus fine t r e m p e , et à 
Baber u n e b o n n e corde t e r m i n é e pa r u n n œ u d coulan t , 
et q u e chacun des deux s ' e sc r ime aux dépens do son 
vo i s in ! S u r t o u t , qu ' i l s n 'oublient , pas qu ' i l est m a i n t e 
n a n t neu f h e u r e s du m a t i n , e t q u ' à dix h e u r e s l 'un des 
d e u x doit ê t re t u é , sans q u o i ils s e r o n t t ous d e u x e m 
palés . 

Ce n ' es t pas sans motifs que Corcoran faisait d o n n e r 
aux deux c o m b a t t a n t s des a r m e s si différentes. Si le 
sabre é ta i t u n e a rme t e r r ib l e dans la m a i n de l 'Anglais , 
le n œ u d coulan t n ' é t a i t pas moins d a n g e r e u x dans les 
m a i n s d e l 'agile et souple Baber , anc ien chef des É t r an -
gleurs de Goual ior . La lu t t e é ta i t donc i n c e r t a i n e . 

Enfin on mi t les deux c o m b a t t a n t s en l i be r t é . 
A p r e m i è r e vue , on au ra i t e u pe ine à dev ine r quel 

serai t le v a i n q u e u r . L 'Anglais , h a u t de c inq p ieds hu i t 
pouces , r o b u s t e , osseux, so l idement c a m p é sur ses reins, 
r e s sembla i t à u n e t o u r ' i n é b r a n l a b l e . On lisait dans ses 
yeux le ca lme de la force et le mépr i s absolu de son 
adver sa i r e . É v i d e m m e n t il s ' a t tendai t à le couper e n 
deux du p r e m i e r coup de s ab re . Ce fut l 'opinion do 
Corcoran l u i - m ê m e , et t o u s les Indous , qui ha ïssa ien t 
p r o f o n d é m e n t l 'Angla i s , f u r en t a l a rmés en voyant sa 
c o n t e n a n c e impass ib le et p le ine de conf iance . 

De son côté , Baber n ' é t a i t pas u n h o m m e à d é d a i -

f rner. Moins g r a n d que Doubleface e t p ins m i n c e , il 
laraissait e t il é ta i t r é e l l e m e n t t r è s - i n f é r i e u r en force 

p h y s i q u e . Ses b r a s e t ses j a m b e s é t a i en t m a i g r e s , sa 
po i t r ine é t ro i te e t osseuse . Ses yeux m ê m e s , fauves 
c o m m e ceux du léopard , e x p r i m a i e n t la ru se p lus que 
le courage ; sa r e s sou rce p r inc ipa le é ta i t u n e agilité p ro 
d ig ieuse . Il se coucha i t , se re levai t , bondissa i t c o m m e 
le t i g re , dont on lui avait d o n n é le n o m . 

Enfin Corcoran r e g a r d a sa m o n t r e et dit : 
— Allez. 
A ce s ignaj , les deux adversa i res , é loignés env i ron de 

c inquan t e pas , s ' avancè ren t l ' u n sur l ' au t r e . 
Baber c o m m e n ç a l ' a t t a q u e . Il pa r t i t en bond i s san t e t 

s 'é lança sur son adversa i re , c o m m e s'il eû t voulu le 
p r e n d r e corps à c o r p s ; mais ce n 'é ta i t q u ' u n e fe in te . 
Au m o m e n t de l ance r son n œ u d coulant , il fit u n b o n d 
de côté , 
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Double-face r e ç u t cot te a t t aque avec gang-froid. Il p i 
vota b r u s q u e m e n t sur l u i -même , évita le n œ u d cou lan t 
e t asséna un coup de sab re épouvan tab le su r la t ê t e de 
•l 'Indou. S'il l 'eût a t t e in t , le cr ime du m a l h e u r e u x Baber 
aura i t été fendu en d e u x et , avec le c r â n e , le ne?, et le 
m e n t o n ; mais Baber n ' é t a i t p a s h o m m e à se la isser su r 
p r e n d r e . . 

D 'un sau t en a r r i è r e il se mi t hors de p o r t é e , puis il 
s 'enfuit avec la v i tesse d ' u n cerf poursu iv i p a r le c h a s 
seu r , e t fit le tou r do l ' a r è n e . 

Doubleface no dou ta p lus de sa vic toire . 11 le suivait 
de p r è s e t allait l ' a t t e indre , l o r squ ' un obstacle i m p r é v u 
l ' a r rê ta dans sa c o u r s e . 

Baber , t ou t en fe ignant de fuir et de se la isser a t t e i n 
d r e , calculai t s o i g n e u s e m e n t la d i s tance qui le sépara i t 
de son adversa i re et le r ega rda i t pa r -dessus l ' épaule . 

Quand il c ru t le m o m e n t venu , il se r e t o u r n a et l ança 
son n œ u d cou lan t . 

Doubleface vit ven i r le n œ u d et l 'évita fort a d r o i t e 
m e n t . La co rde , qui devait le saisir et l ' é t r ang le r , m a n 
qua le b u t et v in t s ' enrou le r au tou r de son pied droi t . 

II t o m b a . 
Aussi tôt Baber s ' a r rê ta pou r dégager sa co rde et la 

m e t t r e a u t o u r du cou do l 'Ang la i s ; mais Doubleface 
se releva p r o m p t e m o n l et lui lança u n second coup de 
sab re , aussi inu t i le q u e le p r e m i e r . 

L ' Indou s'était déjà m i s hor s de p o r t é e . 
Le c o m b a t d u r a que lque t e m p s sans succès m a r q u é 

de p a r t et d ' a u t r e . L 'Anglais , dans u n comba t corps à 
corps , eût é té d ' u n e supér io r i t é é c l a t a n t e ; mais Baber 
étai t insais issable . 

Cependan t u n e d e m i - h e u r e s 'étai t écoulée dé jà . Le 
soleil mon ta i t r a p i d e m e n t s u r l ' hor izon , e t la c h a l e u r 
devenai t i n s u p p o r t a b l e . Baber , a c c o u t u m é dès sa n a i s 
sance au c l imat b r û l a n t de l ' Inde , n e para issa i t pas e u 
souffr ir ; mais Doubleface ru isse la i t do s u e u r . É v i d e m 
m e n t , si le comba t se p ro longea i t e n c o r e p e n d a n t u n 
q u a r t d ' h e u r e , il é ta i t ce r ta in de sa défaite. Il r é so lu t 
donc de faire u n effort s u p r ê m e . 

— Lâche coqu in ! eria-t-il , tu n 'oses pas m ' a t t e n d r a ! 
Mais ce t t e insu l t e n e p a r u t pas émouvo i r b e a u c o u p 

Baber . 
— Qui t ' e m p ê c h e de c o u r i r ? répl iqua- t - i l . 
Au m ê m e ins tan t , Doubleface s 'é lança le sabre n u , 

l ' accula , par doux ou t ro is feintes b i en m é n a g é e s , dans 
u n coin de l ' ence in t e e t lui asséna u n tel coup de sab re , 
que tous les spec t a t eu r s c r u r e n t que la d e r n i è r e h e u r e 
de l ' Indou avait s o n n é . 

Mais le j o n g l e u r é ta i t déjà hor s d ' a t t e i n t e ; avec la 
p re s t e s se e t l 'agilité d 'un s inge , il avait g r i m p é le long 
d 'un des po teaux de l ' ence in te et , assis à son s o m m e t , 
r ega rda i t t r a n q u i l l e m e n t son adve r sa i r e . 

Tous les s p e c t a t e u r s a p p l a u d i r e n t à ce b r i l l an t t o u r 
de force. Doubleface, i r r i t é e t p re s sé de d é c i d e r l'af
faire, essaya d ' imi te r et de pou r su iv re Baber . 

Il pr i t ' donc son sabre avec les den t s e t c o m m e n ç a à 
g r i m p e r lu i -même le long du p o t e a u . 

Mais ce t te idée lui fut fatale. 
Baber , qu i l 'observai t , lança tou t à coup le n œ u d cou

lan t sur le m a l h e u r e u x Doubleface, puis t i r an t b r u s q u e 
m e n t la co rde à lui , il lu i causa u n e si vive dou leur , 
q u e l 'Anglais l âcha p r i se et r e s t a s u s p e n d u en l'air et 
é t r ang lé . 

Co fut la fin du combat . Tout le peup le de Bhagava-
pou r bat lit des m a i n s à ce t ra i t d ' adresse et de s a n g -
froid, e t 'Baber t r i o m p h a n t t r a îna son e n n e m i a u t o u r de 

l ' ence in te , c o m m e Achi l le avait t r a î n é Hector a u t o u r 
des r e m p a r t s de Tro ie . 

— C'est b i en , dit Corcoran . Tu vas avoir ta g râce , ami 
Baber . Et m a i n t e n a n t , Sougr iva , fais e n t e r r e r ce p a u v r e 
Doubleface . De son vivant , c 'é tai t un misé rab le t r a î t r e , 
u n espion, le r e b u t d e l ' espèce h u m a i n e . 11 es t m o r t , 
paix à ses c e n d r e s ! 

'Puis il r e n t r a dans son pala is , suivi des acc lamat ions 
du peup le de Bhagavapour , q u i admi ra i t sa j u s t i c e e t 
sa c l é m e n c e . 

Là, sans délai , il écr ivi t la d é p ê c h e su ivan te : 

A lord Henri Braddock, gouverneur général 
de l'Indoustan, à Calcutta. 

i B h a g a v a p o u r , 16 févr ie r 18G0. 

« Mylord, 

« Les re la t ions de bon vois inage e t d 'ami t ié qu i on t 
toujours subsis té e t qu i , j e l ' e spè re , subs i s te ron t ton- -
jou r s e n t r e m o n g o u v e r n e m e n t e t ce lu i du Votre Se i 
gneu r i e , m e fout u n devoir d e vous aver t i r d 'un i n c i 
d e n t fâcheux qui au ra i t p u exc i te r des suscept ib i l i tés 
r é c ip roques ; Votre Se igneur i e rao r e n d r a co t te jus t i ce , 
que je n 'a i pas ajouté foi à de mi sé r ab l e s ca lomnies , e t 
que j ' a i pun i le c a l o m n i a t e u r c o m m e il le mér i t a i t . 

a Un ce r t a in Scipio R u s k a e r t , se d i san t sujet p r u s 
sien e t p ro t égé angla is , m u n i d ' une l e t t r e de r e c o m 
manda t ion (fabriquée sans dou te p a r un faussaire) de 
sir J o h n Bar rowl inson , est venu me d e m a n d e r aide e t 
p ro tec t ion , sous p r é t ex t e d ' é t u d e s scient i f iques sur la 
flore e t la faune dos m o n t s Vindhya . 

« S u r la foi de sir J o h n Bar rowl inson , à qui le m o n d e 
savant doit , j e le sais, t a n t de r e c o n n a i s s a n c e , mais 
qu i a été en ce t te occasion la d u p e d ' u n scé léra t 
ins igne , j ' a i l'ait à c e J luskae r t l 'accuei l le p lu s f lat teur 
et le plus hospi ta l ie r , qu ' i l a jiayé de la p lus no i r e i n g r a 
t i t u d e . 

« Vot re Se igneu r i e , e n l isant la copie c i - jo in te de la 
l e t t r e que co lUiskaert , dont le vér i tab lo nom est , 
paraî t- i l , Doubleface, Votre Se igneu r i e , dis-je, sera sans 
dou te i nd ignée de l ' abus q u ' u n tel mi sé rab le a p r é t e n d u 
faire de son n o m , e t des i n s t r uc t i ons dé shono ran t e s 
qu ' i l a osé p r ê t e r à Vo t re S e i g n e u r i e . Je m e h i t e de 
d i re que m o n ind igna t ion d ' u n e si lâche ca lomnie a 
p r é v e n u le mépr i s de Votre Se igneu r i e , e t que ce D o u 
bleface, q u i , d 'a i l leurs , n 'a p a s n ié son t i t re de chef do 
la police pol i t ique de Calcut ta , v ient de recevoi r le cml -
t i m e n t q u e m é r i t a i e n t son c r i m e et l 'usago qu' i l faisait 
d u n o m respec té de Vo t re Se igneu r i e . E n d ' au t res 
t e r m e s , il a é té p e n d u . 

« Vot re Se igneur ie , mv lo rd , p o u r r a l i re dans le M o 
niteur de Bhagavapour , que j e p r e n d s soin de lui faire 
ad resse r m o i - m ê m e , t ous les déta i ls de la p e n d a i s o n . 
La t rahison de Doubleface é ta i l si od ieuse , et d'aill mrs 
si b ien p rouvée p a r son p r o p r e aveu , que j e n 'a i pas 
c ru nécessa i re de suivre eu ce t t e affaire I L S règles o rd i 
na i res d ' u n e l en te p r o c é d u r e . 

« Je dois p r éven i r Vot re Se igneur i e q u ' o n a saisi dans 
les pap ie rs de Doubleface u n e l iste fort exac te et fort 
b i en faite d e t ou t e s les r e s s o u r c e s f inancières et mi l i 
ta i res de mon r o y a u m e . 

« Na tu re l l emen t j e n 'a i pas c ru nécessa i r e de j o i n d r e 
cet te n o t e si p réc i euse à la p r é s e n t e dépêche , et j e crois 
que Vot re Se igneur ie a p p r o u v e r a m a r é se rve et ma 
d i sc ré t ion . 
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« S u r ce, mylo rd et cousin , que Dieu vous ait en sa ] 
sa in te g a r d e . 

« ConcoitAN, mal iara ja l i , 
« D o n n é en m o n palais de Bliagavapour, c e j o u r d ' b u i , 

S février 1860 de l 'ère c h r é t i e n n e , l 'an t ro is cen t t r e n t e -
t ro i s mil le s ix cen t n e u v i è m e de la d ix ième i n c a r n a t i o n 
de Y ichnou , e t de n o t r e r è g n e , le t r o i s i è m e . 

— C'est u n e déc la ra t ion de g u e r r e , d i t Q u a t e r q u e m 
après avoir lu la d é p ê c h e , et t e s p répara t i f s n e sont p a s | 
faits. 

— De t o u t e façon la g u e r r e é ta i t i név i t ab le , r é p l i q u a 
Corco ran . Tu l 'as vu t o i - m ê m e , l eu r a r m é e est en 
m a r c h e . Il en sera ce que Dieu voudra . P a r d o n n e r à ce 
c o q u i n , c 'étai t r e c u l e r . Je ne m e suis sou t enu ju squ ' i c i 
q u ' a force d ' a u d a c e ; eh b ien , j e c o n t i n u e r a i . 

— As-tu des all iés? 
— J ' au ra i s eu t o u t e l ' Inde p o u r m o i dans d e u x ou 

t ro is a n s . A p r é s e n t , r ien n ' es t p r ê t . La d e r n i è r e révol te 
des Cipayes a fait fusiller tou t ce qu' i l y avait d e p lus 
é n e r g i q u e et de p lus réso lu . 11 faut a t t e n d r e u n e g é n é 
ra t ion nouve l l e , ou q u e ce p e u p l e amolli e t é p o u v a n t é 
ait oub l ié les vieux m a s s a c r e s . 

Q u a t e r q u e m se frappa le front . 
— J 'ai u n e i dée , di t- i l , qu i p e u t t e d o n n e r avan t t ro is 

mois u n p u i s s a n t e t r e d o u t a b l e all ié. Dans ce cas , n o n -
s e u l e m e n t t u s e ra s s a u v é , m a i s t u seras m a î t r e de 
l ' I nde . 

— Quel est cet al l ié? 
— P a r l o n s bas ! dit Q u a t e r q u e m , par lons b a s ; on 

pou r r a i t n o u s e n t e n d r e . 

Le duel. Dessin de Lis. 

E t il dit t o u t bas u n n o m il l 'orei l le de Corcoran , qui 
t ressai l l i t . 
• — J ' y ai b i en p e n s é , r ép l iqua le maha ra j ah après u n 
i n s t a n t de s i l e n c e ; mais il y a si l o i n ! La t r ave r sée , 
aller e t r e t o u r , d u r e r a a u m o i n s q u a t r e m o i s . E t q u i 
envoyer d ' a i l l eu r s? 

— Tu oubl ies m o n bal lon, dit Q u a t e r q u e m , qu i fait 
t ro is cen t s l ieues à l ' h e u r e , e t qui va t ou t dro i t , c o m m e 
u n e t lèche , sans c o n n a î t r e les m e r s , les fleuves ou les 
m o n t a g n e s . Ce soi r , n o u s v e r r o n s r e p r é s e n t e r Guillaume 
Tell. D e m a i n tu a u r a s u n e a u d i e n c e . Après -demain 
n o u s se rons d e r e t o u r . Sougr iva et Louison g o u v e r n e 
r o n t le r o y a u m e en ton absence 

— 11 est t r o p t a rd , di t Corcoran , mai» tu peux m e 
r e n d r e u n service s ignalé E m m è n e - m o i dans ton b a l 

lon, e t m o n t r e - m o i le c a m p anglais et le m i e n . Fais t e s 
ad ieux à S i t a ; je vais faire les m i e n s à Alice. Nous p a r 
t i rons dans u n e h e u r e . . . Q u ' o n appel le Acajou. 

— Bien, r épond i t Q u a t e r q u e m . 
Le g r a n d n è g r e p a r u t . 
— Acajou, dit Q u a t e r q u e m , p r é p a r e le ba l lon . 
Le n è g r e fit u n sau t de jo ie . 
— Moi voir Nini et Z o z o ! Bon m a î t r e , massa Q u a t e r 

q u e m ! 
— Acajou, m o n ami , n o u s i r o n s voi r Ninj et Zozo h 

la fin de la s e m a i n e ; a u j o u r d ' h u i , n o u s avons d ' a u t r e s 
affaires. 

ALFBED ASSOLLANT. 

(La suite « la prochaine livraiton.) 
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D E P A R I S A MADRID ( , ) . 

N O T E S D'UN TOUFxlSTE. 

V * , 

Madrid. Dessin de Bocoarl. 

-M»» COUP » V j E l L SUR l X PAYSAGE KSl'AG?IOLv 

— LES SITES DE LA GUADARRAMA. — AVI LA. — M A D R I D . 

Les premières stations de la route ne présentent rien 
d'intéressant, pas m ê m e celle de Torquemada, dont le 

FÉVRIER 1867 . 

n o m me fit tressaillir. Eu entendant ces quatre syl labes , 
jetées d'un air indifférent par l 'employé, je me penchai 
avidement, croyant voir apparaître à la portière u n nou- 1 

veau drame de M. Victor Hugo. 3e n'aperçus, dans le 
(i) Voir, pour la première partie, la livraison presédenle. 

— 19 — TRENTE-QUATRIÈME V O L U U F , 
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lo in ta in , q u ' u n e pe t i t e ville s i tuée au mi l ieu d ' u n e p la ine , 
b o r d é e de j a r d i n s po tage r s , de v ignes e t do q u e l q u e s 
bois sans phys ionomie . Un peu p lus loin, nous t r a v e r 
sons Ven ta de Baiios, don t la s o u r c e m i n é r a l e a eu l 'hon
n e u r de guér i r do la p i e r r e l ' i l lustre I l eceswin te , m o n a r 
que des Vis igoths . 

Après Valladolid, la rou t e , déjà s i n g u l i è r e m e n t p i t to 
r e s q u e jusque- là , le devient b e a u c o u p p lus e n c o r e . Le 
c h e m i n de fer t r averse un sp lend ide décor de m é l o 
d r a m e , qu i n ' a d ' au t re to r t que d ' ê t re in f in iment t rop 
p ro longé . Le ra i lway c i rcule à t r a v e r s les m o n t a g n e s , 
pe rcées de m o n s t r u e u x t u n n e l s , côtoie des p réc ip ices , 
et gravit peu à peu les hau t s p l a t eaux du G u a d a r r a m a . 
P u i s l 'aspect c h a n g e b r u s q u e m e n t . A ces dédiés d e rocs 
g ran i t iques s u c c è d e n t de vastes é t e n d u e s do landes , 
u n i f o r m é m e n t semées , à pe r t e de vue , de pet i ts chênes 
v e r t s t r a p u s et r aboug r i s , qui s 'é lèvent à p e i n e de 
q u e l q u e s p ieds a u - d e s s u s de t e r r e . 

J e commença i s à sommei l le r , p o u r m e d é r o b e r à la 
m o n o t o n e obsession de ce spectacle , q u a n d , en r o u v r a n t 
les yeux, j ' a p e r ç u s à dro i te , s u r u n e é m i n e n c e qui d o 
mina i t la r o u t e , l ' ence in te de fortifications d'Avila. 
Écla i ré par u n c h a u d rayon de soleil, on pouvai t c la i 
r e m e n t d i s t inguer du wagon cet hexagone i r r égu l i e r 
pe rcé de neuf po r t e s , dominé pa r des for teresses e t 
des t ou r s arabes qui passa ien t au moyen âge p o u r le 
chef-d 'oeuvre le p lus g rand iose e t le plus accompli des 
Vaubans de l ' époque . On dirai t u n e villa sa r ras iue mise 
sous v e r r e e t p r é c i e u s e m e n t j u c h é e su r u n e h a u t e u r 
p o u r le plais ir du r e g a r d . Mais Avila passe c o m m e une 
appar i t ion , et n o u s r e t o m b o n s , p o u r n ' e n p lus sor t i r , 
dans les rocs et dans les yeuse s . 

Deux h e u r e s de c h e m i n e n c o r e , e t le dôme de l ' E s -
curial se dess ine tou t à coup s u r n o t r e g a u c h e . Au m i 
lieu do la l umiè re violente et c rue du solei l couchan t , 
parei l le à u n e flamme de Bengale , qui en dess ine t ous 
les détaïjs avec u n e n e t t e t é s ingul iè re , on aperçoi t la 
m o r n e ïmme l ns i | é J de ce Béhémoth des palais , s i ngu l i è 
r e m e n t configuré en formé de gril e t p r é s e n t a n t l ' a s 
pec t d ' u n e case rne ou d 'un hosp ice , avete ses i m m e n s e s 
galer ies eu p ie r res j a u n e s , et ses g r a n d s m u r s n u s , 
t r oués on l ignes droi tes p a r de pe t i t e s fenêt res sans 
o r n e m e n t s . Je descends du wagon et , t ou t en b u v a n t u n 
v e r r e de ' l imonade au bnffjt , — ïc buffet do l 'Escurial ! — 
je c h e r c h e à me graver ce sévère décor d 'opé ra dans la 
t ê t e . Aux abords de la s ta t ion et de r r i è r e les b a r r i è r e s , 
que lques douzaines do Casti l lans, p o r t a n t u n e loque 
de m a n t e a u en bandou l i è re , fixent sur- nous u n œil 
grave et profond, tandis q u ' u n e ma ig re Cast i l lane, au 
t e in t b i s t r e , aux robes h a r d i m e n t effiloquées c o m m e 
celles des m e n d i a n t s de Callot, nous t e n d des pa s t èques 
d 'un geste s i lencieux et j lor . 1 

11 n 'y a que c inquan t e k i lomèt res de [ 'Esc imaj à Ma
dr id : c 'est l'affaire de m o i n s d ' u n e heure; et demie . 
P e n d a n t ce t ra je t , le dése r t a u g m e n t e d ' h o r r e u r . La 
plaine de Rome n 'es t r i en aup rè s de la plaine de Ma
dr id . Celle-là est u n e sol i tude i m m e n s e et m u e t t e ; 
celle-ci "est u n lieu sauvage , désolé , s in i s t re à faire p e u r . 

Quelle fantaisie é t o n n a n t e d 'avoir é té m e t t r e la c a p i 
ta le d 'un g rand royaume en plein dése r t ! Il est vrai q u e 
les choses ont eu le t e m p s de c h a n g e r d ' a spec t depuis 
le dé luge , s'il faut c ro i re , avec les Espagnols de la 
vieille r oche , que la fondation de Madrid r e m o n t e à peu 
p r è s à ce l te époque recu lée , et qu 'e l le a p r é c é d é de plus 
de dix siècles celle de Rome . Mais, s ans n o u s a r r ê t e r à 
cette l égende respec tab le , n o u s t r ouve rons u n e exp l i 

ca t ion p lus na tu re l l e du fait dans le n o m du souverain 
qu i éleva Madr id au r a n g de capi ta le . Phi l ippe IT, u n 
roi à l ' imagina t ion peu r i a n t e , devait n a t u r e l l e m e n t 
choisir p o u r la p r e m i è r e ville de son r o y a u m e , c o m m e il 
avai t déjà fait p o u r son châ t eau de p la i sance , u n site 
conforme à son c a r a c t è r e et à ses goû t s . 

Le t ra in ar r iva i t à Madr id à la nu i t t o m b a n t e . L ' e n 
t r é e dans la capi ta le de l 'Espagne n ' es t pas d é p o u r 
v u e d 'un cer ta in p i t t o r e s q u e . La ville s ' annonce de 
loin par deux vas tes m o n u m e n t s , q u ' o n p r e n d r a i t pou r 
des ci tadelles, e t qui s emblen t la ga rde r en d o m i n a n t le 
c h e m i n de fer : d ' u n côté , c 'est u n e case rne r o u g e , 
j u c h é e su r u n e é m i n e n c e , et qui p r ena i t d a n s l ' ombre 
na i s san te je ne sais que l le phys ionomie fantastique; do 
l ' au t re , la masse i m m e n s e du Palais Royal, u n édifice 
i m p o s a n t de loin, p lus l o u r d toutefois que ma jes tueux , 
e t qu ' i l n e faut pas e x a m i n e r de t r o p p r è s . 

A la gare nous a t t e n d a i e n t u n e foule de véh icu le s in
descr ip t ib les , dos formes les p lus var ices : — fiacres, 
o m n i b u s , tapiss ières , be r l ingo t s , cha r s à b a n c s de physio
nomie an téd i luv ienne , p rès desquels les vo i tures sans 
n o m exhibées à Par is p e n d a n t la grève des coche r s p o u r 
ra i en t passe r p o u r des types d ' é l égance et de con fo r 
tab le . Tout cela é ta i t a t te lé de g r andes mules f r in
gantes e t n e r v e u s e s , à p o m p o n s r o u g e s , r e g i m b a n t e t 
piaffant c o m m e des e n r a g é e s , avec un t i n t a m a r r e do 
grelots à br iser le n e r f du t y m p a n . Je monta i dans u n 
o m n i b u s dépenai l lé qui e û t fait la joie du roi Dagober t , 
et , au mi l ieu d 'un t apage infernal où les grelots s e r 
vaient d ' a c c o m p a g n e m e n t joyeux aux j u r e m e n t s du 
c o n d u c t e u r , aux c l a q u e m e n t s du fouct-et au r e t e n t i s 
s e m e n t des roues qui r ebond i s sa i en t su r le pavé avec un 
b ru i t de ferrai l les, je m ' a c h e m i n a i à t r a v e r s la ville 
j u s q u ' a u G r a n d Hôtel de Par is (Gran Fonda de Paris). 

La Fonda de Paris es t s i tuée au c e n t r e de Madrid, à 
la P u e r t a del Sol, dans lo qua r t i e r le p lus élégant et le 
plus an imé . Elle n ' a g u è r e que, deux ans de date . Ou
ve r t e le 1M août 18C-Í, elle étai t envahie le l endemain pa r 
u n e cen ta ine de j ou rna l i s t e s français , invi tés à l ' i nau 
gura t ion du chemin de fer du Nord , qu 'e l le t r a i t a avec 
u n e t e n d r e s s e qu ' i l s lui ont r e n d u e en r é c l a m e s . Quinze 
jou r s après , la fonda é ta i t c é l èb re à Par i s , et depuis 
lors elle est devenue le rendez-vous de préd i lec t ion de 
nos c o m p a t r i o t e s . 

L 'hôtel est vas te , et il a bel le m i n e . P o u r t r o u v e r u n e 
c h a m b r e à u n seul lit, il fallut g r i m p e r au q u a t r i è m e ; 
mais j e ' f u s bien d é d o m m a g e de co t te ascension par la 
la rge t e r rasse qui passai t devan t m a fenê t re , et du h a u t 
de laquelle on voit la ville en t i è r e so déployer sous ses 
p ieds . Je descendis en hâte à'Ja sajle à mange r , avalai 
une couple d'oeufs e t u n e côte le t te , ies deux m e t s les 
p lus p résen tab le s de la cuis ine espagnole (préc i sément 
pa rce qu' i ls n ' ex igen t pas de cuis ine) , les ar rosai de 
que lque ve r re s d 'un vin j a u n e qui n ' e û t pas été mauva i s , 
à ce qu'i l me sembla , sans l ' abominab le s e n t e u r de peau 
de bouc dont il é ta i t i m p r é g n é , et je m e préc ip i ta i vers 
la r u e : 

— Prônez vot re m a n t e a u , m o n s i e u r , m e cr ia le c o n 
cierge de l 'hôtel, — u n anc ien j ou rna l i s t e po r tuga i s qui 
a changé de c o m m e r c e . 

Je le r ega rda i s tupéfai t . 
— Ah ! mons i eu r , repri t - i l , on voit b ien que vous ê t e s 

tout neuf en. E s p a g n e , sans quoi m a r e c o m m a n d a t i o n 
n e vous é tonne ra i t pas . La bise qu i souil le à t r avers le 
G u a d a r r a m a vous r e n d r a i t p u l m o n i q u e , et vous e x p é 
dierai t en deux ou t ro i s j o u r s dans l ' au t re m o n d e , 
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Croyaü-mo!, iiiofîsîoiïi*, s u r t o u t al vous ê tes n e r v e u x , en--
Veloppoz-vous bien dans vo t r e m a n t e a u , et ne négl igez 
m ê m e pas de vous c o u v r i r la b o u c h e . 

La p r écau t ion n ' é t a i t pas superf lue , en effet, c o m m e 
je m ' e n a p e r ç u s a i s émen t au bout de que lques m i n u t e s . 
Le c l imat de Madr id est t e r r i b l e pour les po i t r ines d é 
l ica tes . D ' u n e sa ison, d 'un jou r , d 'une h e u r e à l ' a u t r e , 
ou y éprouve des a l t e rna t ives incroyables . L 'h iver y est 
r u d e , l ' é té cu isant , ma i s , au mil ieu des p lus in to lé
rab les cha l eu r s , c e t air p é n é t r a n t , qu 'on ne sen t pas 
tou jours souffler, t rouve moyen de s ' ins inuer j u s q u ' à 
vos p o u m o n s . Il m 'es t a r r ivé bien des fois, dans mes 
excurs ions , d ' ê t re en m ê m e t e m p s rôt i par le soleil e t 
gelé par u n pet i t ven t glacial qui m e faisait p r e n d r e u n 
ba in comple t de s u e u r froide. Ainsi m 'a été expl iqué 
ce m a n t e a u , ployé en bandou l i è r e sur l 'épaule g a u c h e , 
q u i est l 'un des é l é m e n t s , et le p lus invar iable , d u cos
t u m e na t iona l . 

Je n ' eu s pas besoin de d e m a n d e r le chemin du P r a d o . 
Le flot des p r o m e n e u r s , e t s u r t o u t des p r o m e n e u s e s , 
r e m o n t a n t la calle de Alcalá avec Un g rand froufrou 
d e conversa t ions , de jrobes froissées e t d 'éventa i ls d é 
ployés, m ' i n d i q u a aussi tôt la d i rec t ion -que j e devais 
p r e n d r e . Les p r o m e n e u r s é ta ien t p r e s q u e t ous en c o s 
t u m e pa r i s i en , ma i s t o u t e s les d a m e s , sauf p e u t - ê t r e 
q u e l q u e s except ions invisibles à l'œil n u , por ta ien t la 
man t i l l e , avec le voile de dente l le formant c a p u c h o n , e t 
e n c a d r a n t les masses de ce t te magnif ique c h e v e l u r e 
n o i r e qu i c o u r o n n e la t ê t e dos Espagnoles d 'un d ia 
d è m e b ien a u t r e m e n t r i c h e que les c o u r o n n e s de c l in 
q u a n t et de ca r ton de nos modis tes f rançaises . 

Je suivis l e n t e m e n t le flot, au milieu des glapisse
m e n t s aigus des c r i eurs de j o u r n a u x , des m a r c h a n d s 
d ' a l lumet te s en ciro et des aguadores, qui cons t i tuen t à 
Madrid les t rois g r andes ca tégor ies d ' indust r ie ls de l a r u e . 

Après dix m i n u t e s de ce t t e m a rche à peti t s pas, j ' a r r i v a i 
au P r a d o . La fameuse p r o m e n a d e i l lus t rée pa r Musset e t 
les r o m a n t i q u e s s ' é tend à droi te e t à gauche de la r u e 
d 'Alcalá. U n e foule é n o r m e , mais t r anqu i l l e et p r e s q u e 
s i lenc ieuse , p a r c o u r a i t .les larges al lées, bordées de m i l 
l iers de chaises où s 'é ta la ient les to i le t tes les plus sédui 
san tes , e n t r e un double co rdon A'aguadores ins ta l lés 
avec leurs r a n g é e s de g r a n d s ve r r e s , l eurs cantaros d e 
t e r r e b l a n c h e , l eu r s compto i r s e n l u m i n é s et déco ré s de 
bou les de cu iv re . La p r e m i è r e impress ion fut t ou te e n 
faveur du P rado ; mais , hélas ! il gagne beaucoup à ê t r e 
r e g a r d é le soir , « sons l ' obscu re c lar té qui t o m b e des 
étoi les » et des becs de gaz, lo r sque l 'affluence de la 
société é légan te , le r o u l e m e n t des vo i tu res , les a n n o n 
ces des m a r c h a n d s j e t t e n t su r la n u d i t é de ce t te ma ig r e 
p r o m e n a d e u n vernis de m o u v e m e n t e t de v ie . Je l 'ai 
revu le l e n d e m a i n et les j o u r s suivants en p le in mid i : 
qu ' i l étai t d é c h u ! Des fantômes d ' a rb re s , b rû lés du s o 
leil , j a u n e s et hâlés , v e r s e u t à g rand 'pe ine u n m i n c e 
filet d ' ombre su r un sol nivelé et ba t t u . Pour p e u qu 'on 
les r ega rde do p rè s , les hu i t fontaines m o n u m e n t a l e s 
élevées pa r les soins d e Char les III n e p e r d e n t guè re 
moins de l eur p r e m i è r e appa rence que la p r o m e n a d e 
e l le -même. 

C'est le c h a r m e des soirées de Madrid dans la bel le 
saison qui fait l e c h a r m e pr incipal du Prado J 'y res ta i 
j u s q u ' à p r è s d e onze h e u r e s du soir, allant, d a n s tou te 
l ' é t endue de l a v a s t e p r o m e n a d e , r evenan t de p ré fé rence 
au Grand Salon, s u r t o u t à ce t t e par t ie , u n p e u p lus 
o m b r e u s e , à laquelle on a d o n n é le nom de Patin, e t 
qu i es t le r endez-vous de la bel le compagnie , r e g a r d a n t 
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passe r pêl(MBéle toilâ les rang'»1 ilo là popula t ion Ш* 
fondus : la f emme du m o n d e avec son éventail de sois 
e t sa mant i l le de den te l l e , le dandy eu pale to t de D u -
sautoy, le bourgeois en m a n t e a u b r u n , le т о г о avec sa 
corde en rou lée a u t o u r de l ' épaule , l ' a r r i é ra e n chapeau 
anda lous et e n ves te d ' a s t r acan , la f aubour i enne au 
foulard sale n o u é sous le m e n t o n , la gilana à la jupo 
voyante , et çà e t là q u e l q u e s débr i s d 'un type a u j o u r 
d 'hui p r e s q u e c o m p l è t e m e n t d i sparu , de la manola au 
pied les te , à l 'œil pé t i l lan t , c h a u s s é e do bas r o u g e s , e t 
la longue t resse de ses c h e v e u x t r ave r sée p a r un é n o r m e 
p e i g n e d 'écail lo. 

De dix en dix pas , dans les allées la té ra les , les pe t i tes 
filles dansa ien t en r o n d , j e t a n t à l ' écho des chansons 
auxquel les la fière sonor i té de la langue espagnole p r ê 
ta i t u n c h a r m e é t r ange , et t o u t p r è s de là, le Cirque du 
prince Alphonse r empl i ssa i t les airs d u fracas de son 
pu i s san t o r c h e s t r e , t andis q u e dans les rues e n v i r o n 
n a n t e s ' r e t e n t i s s a i e n t les g re lo t s j o y e u x des mules l a n 
cées à tou te volée . 

En r e v e n a n t à l 'hôtel , j ' e n t r a i au café Suisse , l ' un 
des p r inc ipaux do Madrid , p o u r y savoure r un verre d e 
l imonade à la g lace . C 'es t u n e bo isson dé l ic ieuse , u n e 
sorte de gelée , mi-solide, mi - l iqu ide , d ' u n e saveur e x 
quise , qui est p ropre à l 'Espagne . On l 'aspire à l 'aide 
de. longs c h a l u m e a u x e n pâ t e l égère (harquiUo<:), qu i 
s ' imbibent de la g é n é r e u s e l i q u e u r en lui l ivrant p a s 
sage, e t q u ' o n dévore e n s u i t e q u a n d ils en sont b ien 
i m p r é g n é s . Le café étai t r e m p l i de c o n s o m m a t e u r s 
m u e t s , et le s i lence n ' é ta i t t r oub l é de t e m p s à a u t r e 
que p a r le b r u i t de deux m a i n s f rappées l 'une c o n t r e 
l ' au t re p o u r appe le r le ga rçon : te l le est la mode des 
cafés de Madr id , m o d e en h a r m o n i e avec tou tes les 
hab i tudes d 'un peup le t a c i t u r n e , pou r qu i semble avoir 
é té fait le p rove rbe or ien ta l : « La paro le est d ' a rgen t , 
mais le si lenco es t d 'or . » 

J e dormis pa r f a i t emen t , g r âce à la p r é c a u t i o n h y g i é 
n i q u e prise pa r le p rop r i é t a i r e du G r a n d Hôtel de Paris, 
qui n ' a d m e t q u e des lits en fer d ans ses c h a m b r e s . Lo 
l e n d e m a i n , j ' é t a i s sur p i ed dès l ' aube , et je т о r e m e t 
tais i n t r é p i d e m e n t en m a r c h e par les rues de la ville. 

Madrid a p e u de p h y s i o n o m i e . F igurez-vous quo ique 
chose comme le faubourg M o n t m a r t r e ou la rue des 
J e û n e u r s , avec des ense ignes espagnoles aux magas in s . 
L 'ar t ic le de Par is t r ô n e à t ou t e s les d e v a n t u r e s . Les 
éventai ls m ê m e s , — l 'ar t ic le local pa r exce l lence , — y 
v i e n n e n t en d ro i te l igne de la rue Sa int -Mart in . Il m ' a 
semblé que le c o m m e r c e y é ta i t p r e s q u e n u l , et. que 
les m a r c h a n d s se r é s igna i en t pa r fa i t emen t à c e n u n a . s m e 
des affaires. Vous les voyez fumant l eu r c iga re t t e avec 
n o n c h a l a n c e dans leurs bou t iques v ides , ou bayan t aux 
cornei l les sur le seui l . Çà et là, j e r e n c o n t r e d ' i m 
m e n s e s p a n c a r t e s b l anches a n n o n ç a n t u n e gran liqui-
dncion, tou jours à l ' ins ta r de P a r i s . Le d i r ec t eu r de la 
Hal le aux hab i t s r e c o n n a î t r a i t l u i - m ê m e , à ce t r a i t d ' imi
t a t ion in te l l igen te , qu ' i l n ' y a p lu s d e P y r é n é e s . Mais 
les grandes liquidations se inbl n t la isser le cha l and 
pa r fa i t emen t insens ib le . 

La foule q u i c i rcu le pa r les r u e s n ' a pas cet air af
fairé du p ié ton par i s ien , q u i semble toujours cour i r , 
c o m m e s'il étai t poursu iv i p a r u n se rgen t de ville, ou 
p a r un v o l e u r ; elle va d o u c e m e n t e t l e n t e m e n t : on 
dirai t qu 'e l le n 'a r i en a u t r e chose à faire q u ' à se p r o 
m e n e r . Les E s p a D n o l s sont u n peuple sage, qui n e se 
c rée pas des soucis inu t i l e s e t sa i t j ou i r t r a n q u i l l e m e n t 
de la vie . La b e a u t é du c l imat l eu r p e r m e t de r é d u i r e 
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le confor table à sa p lu s s imple express ion ; l e u r s o 
b r i é t é e x t r a o r d i n a i r e les r e n d insens ib les a u x j o u i s 
sances hab i tue l l e s de la r i chesse : ayan t p e u de be so in s , 
il l eu r suffit de peu d'efforts p o u r les c o n t e n t e r . 

Je p r e n d s au ha sa rd q u e l q u e s r u e s à d ro i te et à g a u 
c h e . La carrera de San Gerónimo, qu i about i t à la 
Puerta del Sol, et qu i c o m p t e p a r m i les p lus bel les de 
Madr id , me*condu i t devant la ma ig r e co lonnade s e r 
vant de ves t ibule au palais des Cor tés , q u e g a r d e , au 
mi l ieu d ' u n s q u a r e p e u g rand iose , u n e s t a tue de C e r 
van tes , don t l ' a r t i s te n ' a pas osé faire u n m a n c h o t . E n 
r e v e n a n t en a r r i è r e , j e t o m b e su r u n e g r a n d e place e n 
t o u r é e d ' a r cades , qu i m e pa ra î t avoir u n p e u p lu s de 
ca r ac t è r e : c 'es t la Plaza Mayor, qu i j o u e dans l ' h i s 
to i r e du v ieux Madr id le m ê m e rô le que la p lace de 
Grève dans l 'h is to i re du v ieux P a r i s . Là avaient l ieu 
les auto-da-fé et les exécu t ions de t o u t g e n r e , les fêtes 
p u b l i q u e s , les ca r rouse l s , les corridas; là auss i on 
j oua i t les p ièces re l ig ieuses e t na t iona les de Lope et de 
Ca lderón . La s ta tue é q u e s t r e de Ph i l ippe I I I décore lo 
mi l ieu de ce t t e p lace , mo ins r e m a r q u a b l e pa r son a rch i 
t e c t u r e que pa r ses souven i r s , et l 'on voit s u r u n e des 
faces l e vas te édifice de la Panadería, avec son p o r 
t i q u e de g ran i t , ses t ro i s é tages s u r c h a r g é s d ' o r n e m e n t s 
b i za r r e s , ses d e u x t o u r s pyramida les ; enfin le ba lcon 
h i s t o r i que du h a u t d u q u e l se p r o m u l g u e n t les lois, et 
qu i ser t de t r i b u n e à la famille royale p o u r les fêtes 
p u b l i q u e s d o n n é e s s u r la Plaza Mayor . 

J ' e n t r e , en passan t , dans tou tes les égl ises que j e 
r e n c o n t r e . Pas u n e n e m é r i t e les h o n n e u r s d ' u n e d e s 
c r ip t ion . Elles s emblen t j e t ée s dans le m ê m e m o u l e , et 
r e p r o d u i s e n t à sa t ié té ces o r n e m e n t s de mauva i s goût , 
ces l ou rdes a r a b e s q u e s , ces i m m e n s e s r e t ab les dorés , 
que n o u s avons déjà r e m a r q u é s a i l leurs . J 'a i r a r e m e n t 
vu capi ta le auss i p a u v r e en m o n u m e n t s que Madr id . 
On en est r édu i t à s igna le r les p o r t e s , p a r t i c u l i è r e m e n t 
cel les d 'Alcala e t de Tolède , qui sont des e spèces d ' a rcs 
de t r i o m p h e flanqués d e co lonnes e t déco ré s de s c u l p 
t u r e s . Les vé r i t ab les m o n u m e n t s de la vil le, ce sont ses 
fon ta ines . Depuis que j e n e sais p lus quel canal lui 
a m è n e à flots l 'eau q u e le M a n z a n a r e s , ce fan tôme de 
fleuve, est i m p u i s s a n t à lu i f o u r n i r , — et u n e eau exquise , 
savoureuse , qu i se boi t c o m m e u n n e c t a r , — Madrid , 
dans l 'exal ta t ion de sa jo ie , a élevé des fon ta ines s u r 
t o u t e s ses p laces e t dans t ou t e s ses r u e s . 

Malgré la cha l eu r t o r r i d e , j ' e s saya i de p r o l o n g e r m a 
p r o m e n a d e j u s q u e dans l ' après -mid i . L 'air é ta i t en feu, 
e t le pavé b r û l a n t renvoyai t les r ayons du soleil c o m m e 
u n e p l a q u e roug ie au four. Les r u e s é t a i en t dé se r t e s , et 
d u côté de l ' o m b r e les gens du peuple faisaient la s ies te , 
t r a n q u i l l e m e n t é t e n d u s au t r ave r s des t r o t t o i r s . La p o 
l ice a le b o n espr i t de n e poin t t r acas se r ces d o r m e u r s 
de la r u e , q u i se mu l t ip l i en t s u r t o u t aux app roches de 
la n u i t , e t les passan t s p r e n n e n t t o u t e s les p r é c a u t i o n s 
poss ib les p o u r n e les po in t é c r a s e r . Je n e t a rda i pas à 
m ' a p e r c e v o i r qu ' i l n ' y a r i en a u t r e chose à faire à Ma
dr id , p e n d a n t l 'é té , à d e u x h e u r e s de l ' après-midi . Je 
ru isse la is , c o m m e si l 'on m ' e û t t r e m p é dans u n e fon
t a i n e ; m e s t e m p e s ba t t a i en t , et il m e sembla i t à c h a q u e 
i n s t a n t que m o n pale to t allait p r e n d r e feu. J 'allai m e 
j e t e r s u r m o n lit, où u n sommei l de p l o m b , t r o u b l é de 
r êves fiévreux, m e t in t éc ra sé j u s q u ' a u so i r . Q u a n d j e 
m e levai, j e chance la i s c o m m e u n h o m m e ivre , e t il m e 
fallut p l o n g e r à p lus ieu r s r ep r i ses m a figure dans u n e 
c u v e t t e d ' eau fraîche p o u r acheve r de ré tab l i r mon 
équ i l ib re maté r i e l e t m o r a l . 

E n dehor s de la p r o m e n a d e et des cafés, les soirées , 
à Madr id , n 'offrent pas de g r a n d e s r e s sou rces aux voya
g e u r s . Les t h é â t r e s y son t assez r a re s , e t ils n ' é t a i e n t pas 
t ous ouver t s au m o m e n t de m o n sé jour . Le T h é â t r e -
Royal p r e n a i t ses vacances . La Plaza de Toros, veuve 
de ses exerc ices o rd ina i r e s , n ' exh iba i t q u e les danses de 
co rde d 'une d a m e qu i se qualifiait e l le -même sur l'af
fiche « r ivale de l ' i l lus t re Blondin . » Je rêvais de m e 
glisser à la Zarzuela, qu i est l 'Opéra-Comique do Ma
dr id , et de m e m e t t r e à la r e c h e r c h e Au fandango e t du 
boléro i nd igènes ; mais le conc ie rge m ' a p p r i t ob l igeam
m e n t q u e c 'é ta ien t là des m a r c h a n d i s e s d ' expor ta t ion , 
c o m m e le cu i r de Cordoue , les l ames de Tolède , e t 
q u e les danseu r s espagnols n e se t rouva i en t p lu s q u ' à 
P a r i s . 

Res ta ien t le Ci rque , p o u r leque l j e n e me sentais p a s 
d ' a t t r a i t s ; le J a r d in de P r i ce , qu i est le Châ teau -Rouge 
d e l ' e n d r o i t ; les Champs-Elysées , où l 'on donna i t j u s t e 
m e n t ce soir u n e magnif ique funcion, avec g r a n d c o n 
ce r t , t o u r s de phys ique , i l l umina t ions , ba l lons , e t c . ; 
enfin le T h é â t r e Ross in i , qui est le Théâ t re -J ta l ien de 
Madr id , et qu i se t r o u v e l u i -même enclavé dans l 'é ta
b l i s semen t des Champs-Elysées . 

C'est à pa r t i r du soir que le m o u v e m e n t des vo i tu res , 
s u s p e n d u p e n d a n t p r e s q u e tout le j o u r , sauf aux a l e n 
t o u r s des ga res , r e p r e n d à Madr id . La ville a dos vo i 
t u r e s de p l a c e à u n franc, mais p a s d ' a u t r e s o m n i b u s q u e 
ceux des c h e m i n s de fer. S e u l e m e n t , dès qu ' a r r ive la 
nu i t , des véh icu les ex t r ao rd ina i r e s , du t e m p s du roi 
Boabdi l , v i e n n e n t a t t e n d r e aux po r t e s des hô te l s les 
voyageurs qu i veu l en t se r e n d r e au spec tac le ou aux 
j a r d i n s pub l i c s . Nous nous emp i l âmes u n e douza ine 
dans u n e espèce de tap iss iè re mal cap i tonnée et e n c o r e 
p lus mal s u s p e n d u e , et nous p a r t î m e s au galop, avec u n 
g r a n d b r u i t de ferrai l les e t do v i t res en danse , vers les 
Campos Elyseos, s i tués t ou t au bou t du la vil le, p a r delà 
le P r a d o et la p o r t e d 'Alcala. 

On paye d 'abord l ' en t r ée des C h a m p s - E l y s é e s . Une 
fois dans le j a r d i n , on y t r o u v e des indus t r i e l s qu i 
t i e n n e n t u n e vér i tab le Bourse de b i l le ts . Le pr ix sub i t 
des var ia t ions cons idé rab les , su ivant les d e m a n d e s e t la 
compos i t ion de l 'affiche. Il faut m a r c h a n d e r e t se d é 
b a t t r e c o m m e u n e m é n a g è r e à la hal le , sous p e i n e 
d ' ê t re i n d i g n e m e n t volé . La salle es t c h a r m a n t e , — 
s imple e t gaie c o m m e p o u r r a i t l ' ê t re le t h é â t r e d ' u n e 
maison de c a m p a g n e . Les spec t a t eu r s y sont assis au 
frais s u r des chaises de j o n c t r e s s é ; on e n t r e e t on sor t 
su ivant son b o n plais i r . Les Champs-Elysées t i e n n e n t 
l ieu de foyer, e t , p e n d a n t les e n t r ' a c t e s , vous pouvez 
vous p r o m e n e r dans u n j a r d i n c h a r m a n t , ou , assis 
devan t u n v e r r e de l imonade , c o n t e m p l e r la foule qu i 
passe , é cou te r le t i n t a m a r r e d u conce r t , r e g a r d e r p a r 
t i r les fusées et les chande l l e s r o m a i n e s . 

C'est, d 'a i l leurs , d e ce côté de la vil le, c 'est-à-dire aux 
a l en tour s du P r a d o , q u e son t a c c u m u l é s la p l u p a r t des 
d ive r t i s sement s , des cur ios i tés , des spectac les e t des 
p r o m e n a d e s de Madr id . Il m 'a fallu t rois ou q u a t r e j o u r s 
de sui te p o u r les vis i ter en dé t a i l ; mais on me p e r m e t 
t r a , p o u r la c o m m o d i t é e t la r ap id i t é de la descr ip t ion , 
de les r é u n i r e n b loc . 

Le Musée , à lui seul , d e m a n d e r a i t au m o i n s u n e 
s ema ine de visi tes ass idues . Je fais assez bon m a r c h é 
du m o n u m e n t , ma lg r é ses a r cades , ses s t a tues , ses 
b a s - r e l i e f s , e t sa l ongue co lonnade d ' u n e ce r t a ine 
m i n e , p r é c é d é e de j a r d i n e t s qu i n e sont po in t d é 
p la i san ts , Mais, à l ' i n t é r i eu r , que de c h e f s - d ' œ u v r e , 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 149 

q u e de pe r l es r a r e s ! Il y e n a là de t ou t e s les écoles : 
de l 'école ho l landa ise , des W o u w e r m a n s , des Brauwer 
et des Van Os tade , u n R e m b r a n d t de qual i té m o y e n n e , 
et u n Triomphe de la Mort, de J é r ô m e Bosch, d 'un 
effet sais issant ; de l 'école f lamande , hu i t Jo rdaëns hor s 
l igne, les u n s p le ins de verve et de v i g u e u r b u r l e s q u e s , 
les a u t r e s d 'un ca r ac t è r e e t d ' u n e fierté de t o u c h e 
admi rab le s ; c i n q u a n t e t ab leaux de Breughe l de Ve lours , 
qu i sont la fleur des pois de ce c h a r m a n t a r t i s t e ; so ixan t e -
deux de R u b e n s , c 'est-à-dire le double du L o u v r e ; des 
po r t r a i t s e t des t ab leaux d 'h i s to i re o û V a n Dyck a p p a 
ra î t aussi b e a u q u ' e n F l a n d r e , et des Ten ie r s en si g r a n d 
n o m b r e , q u ' o n finit v r a i m e n t par s 'en lasser . Les écoles 
a l l e m a n d e et f rançaise ne sont pas r e p r é s e n t é e s t r è s -
richement; mais l 'école i t a l i enne , dans t ou t e s ses v a r i é 

tés , y m o n t r e u n e des p lus admi rab l e s col lec t ions de 
chefs -d 'œuvre des m u s é e s de l 'Eu rope : les Gu ide , les 
G u e r c h i n , les Albane , les A n d r é del Sa r t e , les S é b a s 
t ien del P iombo , e t c . ; au-dessus d 'eux , Gorrége et L é o 
n a r d de V i n c i ; au-dessus d e tous , Raphaë l , on t là b e a u 
coup de leurs p lus bel les to i les . L 'école vén i t i enne t i en t 
le p r e m i e r r a n g dans ces t r é so r s de l 'art i ta l ien, avec les 
v ingt -c inq tab leaux de V é r o n è s e , les t r e n t e - q u a t r e du 
T in to re t e t s u r t o u t les q u a r a n t e - t r o i s du Ti t ien, la p l u 
p a r t de p r e m i e r o r d r e , e t don t l ' éc la tan t color is défie 
t o u t e desc r ip t ion . 

Q u a n t à l 'école e spagno le , je r e n o n c e à la passe r en 
r e v u e . Il suffira de d i re que ceux qu i c ro i en t le m i e u x 
conna î t r e Murillo ont e n c o r e beaucoup à a p p r e n d r e s u r 
son c o m p t e , s'ils n e l 'ont pas vu à Madrid , et que là s e u 

l e 2 Mai, d'après Goya. Dessin de Docourt. 

l e inen t il est poss ible d ' appréc ie r Velasquez à sa j u s t e 
va leur . Ve lasquez a é t é , pou r moi c o m m e pour b ien 
d ' a u t r e s , la g r a n d e révéla t ion d u m u s é e m a d r i l è n e . 
Jamai s a u c u n tab leau au i n o n d e , pas m ê m e ceux de 
R e m b r a n d t , n e m 'a p r o d u i t u n e impres s ion p lus sa is is 
sante q u e ses Buveurs e t ses Filandières : c 'est du 
r éa l i sme , mais re levé dans la p r e m i è r e toile p a r u n e 
exécut ion sp i r i tue l le e t p u i s s a n t e , p a r u n e vie i n t ense 
e t j e n e sais quel accen t de pe r sonna l i t é r o b u s t e ; dans 
la s econde , p a r des p rod iges de l u m i è r e e t de p e r s p e c 
t ive qu i d o n n e n t à c e t t e c h a m b r e obscu re , où des fem
m e s du p e u p l e s ' occupen t aux t r a v a u x de l eur m é t i e r , 
l ' éb lou i s sement d ' u n e vision des Mille et une Nuits. 

Après Velasquez , n u l a r t i s te n e m ' a p lus i n t é r e s sé , 
au Musée de Madrid , q u e Goya, le d e r n i e r r e p r é s e n t a n t ! 

d e la p e i n t u r e e s p a g n o l e ; il n ' e s t guè re c o n n u chez 
n o u s q u e pa r les fan tas t iques eaux-fortes où il a é p a n 
c h é la ve rve d é s o r d o n n é e de ses Caprices. Goya a peu 
laissé de t ab leaux achevés ; ma i s ses fur ibondes é b a u 
c h e s t é m o i g n e n t du p lus v igoureux t e m p é r a m e n t , e t , 
b i e n q u e le dess in e n soit souven t i nco r r ec t , la c o u 
l eu r t e r n e et no i r e , on n 'y r e c o n n a î t pas m o i n s la griffe 
d u l ion. J e n e sais r i en de p lu s or iginal e t de p lu s 
c h a r m a n t que son po r t r a i t de Mar ie -Louise , f emme de 
Char les IV, à cheval , e n u n i f o r m e de colonel des ga rdes ; 
r i en de p lus fougueux q u e la Révolte de Madrid, r i e n d e 
p lus po ignan t que son Deux Mai. 

Le 2 m a i 1802 est u n e da te fameuse en E s p a g n e . 
J e n 'a i pas à r a c o n t e r ici ce t te révol te de Madr id , 

! où le pa t r io t i sme espagnol s ' empor t a à d ' abominab les 
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excès . U n des épisodes r e s t é s les plus v ivants dans la | 
m é m o i r e d u p e u p l e , c ' es t ce lui de ces t ro is officiers 
d 'a r t i l le r ie qu i , d a n s u n e lu t t e i n t r é p i d e c o n t r e u n e 
co lonne française, fu ren t enve loppés p a r le n o m b r e et 
m a s s a c r é s j u s q u ' a u d e r n i e r , aveu les q u e l q u e s h o m 
m e s d é t e r m i n é s qu i c o m b a t t a i e n t à cô té d ' eux . A la 
po r t e d u Musée , dans u n enclos funèbre p l an t é de 
cyprès , s 'élève u n obé l i sque à la gloire d e ces h é r o s 
m o r t s pour la p a t r i e . Le t ab leau d e Goya est u n m o n u 
m e n t d 'une é loquence bien a u t r e m e n t sa is issante . L ' a r 
t i s te a choisi le m o m e n t où ce t t e po ignée de b r aves , 
c e rnés de tou tes par t s et accu les , son t mis en j o u e pa r 
les soldats f rançais . E n face des fusils se d re s se c o m m e 
u n spec t r e , u n Espagno l en m a n c h e s de chemise , la 
po i t r ine n u e , les b r a s levés au ciel, e t se j e t a n t a u -
devan t de la m o r t dans u n e fa rouche et g randiose exal -
t a t iun de pa t r i o t i sme . Ses c o m p a g n o n s se s e r r e n t a u t o u r 
du lui en u n g roupe compac t e , varié p a r tou tes les e x 
p res s ions d e la fu reur et du désespoi r . Ce sont des gens 
du peu p l e , avec d ' é n o r m e s m a i n s ca l leuses e t des t è t e s 
de b o u l e d o g u e s ; mais d semble qu 'a c h a c u n d ' eux le 
p i n c e a u de Goya ait a l lumé u n e au réo le au front . E n 
r e g a r d a n t cet admi rab l e e t effrayant t ab leau , pe in t en 
d e h o r s de tou tes les t r ad i t ions d 'école , b rossé fu r i euse 
m e n t avec u n balai , et qui n e ï e s s e m b l e à r i e n d e 
c o n n u , j e senta is le frisson don t pa r l e Job m e passe r à 
t r a v e r s le corps , e t ce le poil do m a cha i r se hé r i s se r 
d ' h o r r e u r . » 

P o u r achever de c o n n a î t r e Goya, il faut al ler voir les 
sp i r i tue l les et vives esquisse^ que possède de lui l 'Aca 
d é m i e do San F e r n a n d o , <|ui est i 'école des Beaux-Arts 
de Madrid . Là auss i , d'ailleurs., au mi l ieu d 'une m u l t i 
t u d e de méd ioc r i t é s , on t r o u v e r a dep I l u b e n s , d«s 
Q u e n t i n Maf/às , des l i i b e r a , d ' admi rab les mo ines de 
Z u r b a r a n , et de Murillu t rois ou q u a t r e chefs -d 'œuvre 
qu i dépassen t peu t -ô l i e ceux m ê m e l u Musée , — e n t r e 
a u t r e s une Sainte Elisabeth oignant Us teigneux, où le 
g ro t e sque se mar i e au s l j l e le p lus noble dans u n 
e n s e m b l e d ' u n e hard iesse c i d ' une vér i té s ingu l iè res , e t 
où la p u r e t é d u dess in , la j u s t e s se des express ions , la 
pro fondeu r du s e n t i m e n t 1 'o iuporlent e n c o r e s u r la 
m a g i e de la cou leu r . 

M a l h e u r e u s e m e n t la s c u l p t u r e espagnole est loin d 'at
t e i n d r e à la m ê m e h a u t e u r . Dans les p r o m e n a d e s e t 
s u r les places p u b l i q u e s , a u . P r a d o , ,; u B u e n - H e t i r o , à 
la Pluza d 'Or ien té , espèce de g ian i l squa re cire ilaire 
q u i p r écède le Palais royal , vous t o m b e r e z au mi l ieu 
d ' u n e popula t ion g r imaçan t e do s t a tues qui n ' o n t a b s o 
l u m e n t r i e n d ' a r t i s t ique , p r e s q u e r i en d ' h u m a i n . Ce 
n ' e s t pas là qu ' i l faut é tud ie r la s c u l p t u r e e s p a g n o l e : 
c 'es t dans les admi rab le s bo ise r ies des ca théd ra l e s , où 
B e r r u g u è t e , u n a r t i s te un iverse l , a déployé tou tes les 
fantaisies d e son génie a b o n d a n t e t b i za r r e . C'est au 
Musée de Valladolid, où l ' on a recuei l l i e t g roupé q u e l 
ques -unes des me i l l eu res p r o d u c t i o n s d e J u a n d e J u n i , 
s u r t o u t do l l e r n a n d e z , le p lus e x c e n t r i q u e et le p lus 
c u r i e u x de t ous ces c u r i e u x et e x c e n t r i q u e s a r t i s t e s . 

LuBuen-Re t i ro , q u e j e viens de n o m m e r , et qui t o u c h e 
p r e s q u e au P r a d o , est u n e des p lus c h a r m a n t e s p r o 
m e n a d e s de Madrid , e t on n e l ' a ccuse ra pas d 'avoir 
u s u r p é son n o m , c o m m e t a n t d ' au t res qu i , ma lg r é les 
p romesses de l eu r é t i que t t e (Dclicias,Virgendel Puerto, 
Florida), sont du p lus m a i g r e e t que lquefo is du p lus 
t r i s t e aspect . On y m o n t e , du côté de la p o r t e d'Alcala, 
p a r u n long sent iur , e t on y p é n è t r e pa r la cour d ' une 
espèce de ca se rne saie e t dé l ab rée , ves t ibule t r è s - . 

DU SOIR. 

I i n d i g n e de ce magni f ique j a r d i n . U n e ample avenue , 
e n c a d r é e de haies épaisses e t p lan tée de b e a u x t i l leuls , 
condu i t à u n vas te é t ang , de r r i è r e l eque l s ' é tend le 
p a r c rése rvé de la r e i n e , avec ses p e r s p e c t i v e s var iées 
e t la profusion d ' o r n e m e n t s , de lacs , de c h a u m i è r e s , de 
fonta ines , de m o n t a g n e s artificielles d o n t il est r e m p l i . 

11 n e m a n q u e g u è r e au Buen-Ret i ro que deux choses : 
d e la mousse e t de l ' h e r b e . 11 pa ra î t q u e le sol de la 
P é n i n s u l e est avare de ces p r o d u i t s n a t u r e l s . 

Je crois q u ' o n m e d i spense ra a i sément de déc r i r e le 
Musée d 'ar t i l le r ie et le cab ine t t opog raph ique du B u e n -
Ket i ro . Malgré la r e c o m m a n d a t i o n des Guides, j ' a i peu 
vu le p r e m i e r e t j e n ' a i pas vu du tou t le second. Le 
pavil lon r u s t i q u e c o n s t i u i t en r o n d i n s , et le chalet avec 
sou é tab le ga rn ie de chèvres empai l l ées , de t r o u p e a u x 
en p i e r r e , d ' au toma te s q u ' o n m e t e u jeu avec u n p r o d i 
gieux tapage de roues , de poul ies et de r e s so r t s , sont 
des m o n u m e n t s du p lus b u r l e s q u e mauva i s goût , qui 
seraient, t ou t au p lus à l eu r p l ace dans u n j a r d i n m é c a 
n i q u e ho l landa is . 

E n r e v e n a n t , j e suis e n t r é au J a r d i n b o t a n i q u e et z o o 
log ique . A h ! le t r i s t e j a r d i n ! c o m m e ii fait peu d ' h o n 
n e u r à son d i r e c t e u r et à ses surve i l l an t s ! Sauf q u e l q u e s 
end ro i t s assez b e a u x e t p r e s q u e so ignés , . c ' es t l ' image 
m ê m e de la nég l igence et de l ' abandon . 

Cependan t , d e t e m p s à a u t r e , u n e i n q u i é t u d e vague 
m e t raversa i t l ' e spr i t . J ' é ta i s déjà depuis p lus ieu r s j o u r s 
à M a d r i d ; j ' ava i s p a r c o u r u la ville en tous sens , e t j e 
n 'avais pon t e n c o r e a p e r ç u le Manzana re s . Les m a u 
vaises p la isanter ies qui on t c o u r u de t ou t t e m p s su r ce 
m a l h e u r e u x fleuve me r e v e n a i e n t à la m é m o i r e . Je m e 
souvenais du m o t do C e r v a n t e s , qu i l 'appelait ti u n 
r u i s s e a u amb i t i eux a s p i r a n t au rô le de r i v i è r e ; » de 
celui de Tirso de Molina, p r é t e n d a n t qu ' i l n 'ava i t de 
cou r s qu ' eu h iver , à l ' exemple d̂ e la l ' acui té de Sa la -
m a n q u e ; de celui d 'Alexandre D u m a s fils, qu i , après 
avoir b u la muit ié d 'un ve r r e d 'eau au t h é â t r e de Madrid , 
t e n d i t le r e s t e à son c o m p a g n o n en lu i d i san t Por tez-
le au M a n z a n a r e s ; ç a lui fera p l a i s i r ; » de ce lu i de 
cet ambassadeu r , qu i p ré fé ra i t le Manzana re s à tous les 
a u t r e s f leuves, p a r c e qu ' i l é ta i t navigable e n voi ture 
e t à cheval . J 'avais lu dans la l égende de Don J u a n q u e 
ce ro i des s é d u c t e u r s avai t u u soir a l lumé sun cigare à 
celui du diable , qu i se p r o m e n a i t s u r l ' au t re r ive , e t 
dans le Guitle-Joanne, ce v ia t ique des voyageurs , q u ' o n 
accusa i t la mun ic ipa l i t é de Madr id d 'avoir v e n d u la 
r iv iè re p o u r payer les p o n t s . Eallait-il c ro i r e q u e , j a loux 
de justifier sa r é p u t a t i o n , le Manzana res avai t fini par 
d ispara î t re c o m p l è t e m e n t , p o m p é j u s q u ' à la d e r n i è r e 
gout te par le soleil b r û l a n t qu i m e dévora i t ? Le po r t i e r 
de l 'hôte l , i n t e r r o g é , m e r a s s u r a ; il m ' a p p r i t q u e le 
Manzanares coulai t tou t à fait à l ' au t re ex t r émi t é de la 
ville, par delà les d e r n i è r e s po r t e s , dans les pa rages 
lo in ta ins des e m b a r c a d è r e s . Mais j e n e pouvais q u i t t e r 
Madrid sans l 'avoir vu . Je p r i s b r a v e m e n t u n e vo i tu re , 
et j e donnai l ' adresse au cocher ; qu i la r e c u l avec u n e 
gravi té parfa i te . 

Ving t m i n u t e s a p r è s , la voi ture s ' a r rê ta i t s u r le pon t 
de Ségovie , — u n p o n t de neuf a r c h e s , s'il vous p l a î t ! 
Soit flatterie, soit c o n d e s c e n d a n c e , les édi les d e Madr id 
ont fait g a l a m m e n t les c h d t e s . La lo rgne t t e en main , j e 
r ega r da i l o n g u e m e n t . Au p r e m i e r abord , j e n e d i s t i n 
guai q u ' u n lit t r ès - la rge e t t rès -ensab lé ; mais d ' eau , pas 
un a tome . N é a n m o i n s , à force de pe r sévé rance , et en 
suivant les ind ica t ions du coche r , qu i , du m a n c h e do 
sou fouet, dir igeai t m e s r e c h e r c h e s , j e finis p a r d é c o u -
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vi'ir t r è s - n e t t e m e n t u n e flaque d ' eau , pu i s u n e a u t r e , 
puis un m i n c e (¡Jet c e u l a n t e n t r e deux p i e r r e s . Au s igne 
d ' in te r roga t ion q u e j e Jui lis : Si, señor, r é p o n d i t le 
cocher , ma j e s tueux c o m m e u n grand d 'Espagne . 

C'étai t b ien , en effet, le Manzanares . Je descend i s 
sur la r ive e t la longeai p a t i e m m e n t , en lorgnant, t o u 
j o u r s . Au bou t de c inq c e n t s pas , j ' a r r i v a i à une caba?ie, 
g r a n d e à peu p rè s c o m m e la c h a m b r e à c o u c h e r d ' u n 
a p p a r t e m e n t pa r i s i en . Sans songer , je poussa i la p o r t e . 
Un Ibé r ien en m a n c h e s de c h e m i s e , qu i fumait sa c iga 
re t t e à l ' i n té r i eur , m 'accue i l l i t d ' u n air e n c o u r a g e a n t . 
J 'é ta is dans u n des é t ab l i s semen t s d e ba ins froids d u 
Manzana res ! 

F igurez-vous u n e pe t i t e salle à pe ine éc la i rée , m y s t é 
r i euse et ca lme c o m m e u n r édu i t , avec u n c a r r é d 'eau 
l impide , des n a t t e s s u r le p l a n c h e r et deux ou t rois 
cab ine t s dans un coin . Cet te p é n u r i e de cab ine t s ne, 
s 'expl ique pas s e u l e m e n t bar la p é n u r i e du Manzana les 
et p a r celle des c l i en t s , qui. en est la su i t e , mais pa r 
l 'usage t o u t pa t r ia rca l d e se ba igne r sans c o s t u m e . 

Le p ropr i é t a i r e de l ' é tab l i s sement vit q u e j ' hér i ta is , 
et il devina a s s u r é m e n t la cause d é m o n i n d é c i s i o n r c a r , 
se l evan t sans m o t d i re , il r e t roussa la m a n c h e de sa 
chemise j u s q u ' à son é p a u l e , e t p longea son bras tout e n 
t ie r , — tou t e n t i e r ! — dans la r iv iè re , en me j e t a n t u n 
coup d'œil de t r i o m p h e . Après ce t t e é p r e u v e c o n 
ci l iante , j e n e pouvais p lus r ecu l e r . J e me passai d o n c 
l 'orgie d 'un ba in dans Je Manzana re s , avec de l 'eau j u s 
qu ' aux genoux . E n m 'acc roup i s san t , j ' e n avais j u s q u ' à 
la c e i n t u r e , J 'ai acquis le d ro i t de dire q u e le M a n z a 
n a r e s a é té ca lomnié . Puisse l 'h is to i re e n r e g i s t r e r ce t t e 
réhabi l i t a t ion ! 

Ce fut p e n d a n t que j e m e l ivrais aux c h a r m e s d ' u n e 
ablut ion si i nespé rée , que la pensée de m o n ami , é lo i 
gnée j u sque - l à pa r la cur ios i té e t l 'agitat ion des p r e m i e r s 

j o u r s , v in t m e t r a v e r s e r le c œ u r comme un r e m o r d s . 
Que devenai t - i l , t and i s que j e m ' a b a n d o n n a i s a insi aux 
dél ices de Capoue? P e u t - ê t r e m ' a t t e n d a i t - i l t ou t bo t t é 
et p r ê t à pa r t i r , m a u d i s s a n t m o n r e t a rd , e t t r e m b l a n t 
p o u r sa place et pou r son feui l le ton. P e u t - ê t r e , car 
l ' imagina t ion va vi te et loin, se mourai t - i l dans la sol i 
t u d e glaciale rie sa c h a m b r e d ' a u b e r g e ! E t m o i , i ng ra t 
ami , j e p r e n a i s un bain dans le Manzana rès ! Le r o u g e 
de la confusion me m o n t a t e l l e m e n t au visage, à la p e n 
sée de ce l l e t rah ison des devoirs les p lus sa in t s , q u e le 
p rop r i é t a i r e de l ' é t ab l i s sement e u t u n m o m e n t la pensée 
inouïe q u e j 'a l lais m e n o y e r . J e pr is à p e i n e le t e m p s d e 
m e rhab i l l e r , je c o u r u s à l 'hôtel c o m m e u n e flèche, e t 
là, avec la col laborat ion du fidèle por t i e r , qu i c o n t i 
nua i t à m e t é m o i g n e r les s e n t i m e n t s les p lus conf ia-
t e r n e l s , je r éd igea i la d é p ê c h e t é l é g r a p h i q u e su ivan t e : 

« A M, le p r o p r i é t a i r e de la Fonda Batlaëlla, Burgos . 
— Qu 'es t devenu voyageur f iançais , ma lade , d u n u -
p é r o 8 ? Lui m ' a t t e n d i e . J ' a r r i ve . Réponse b u r e a u r e s 
t a n t , Escur ja l . » 

La dépêche pa r t i e , je boucla i ma val ise, e t j 'a l lai faire 
un d e r n i e r t o u r s u r la P u e r t a del §ul e t les r u e s c i r -
convois ines . À force de r e c h e r c h e s chez les m a r c h a n d s 
d 'éventai ls , qu i fourmi l len t dans la calle de la Montera, 
j e finis pas en découvr i r un (je par le de l 'éventai l e t n o n 
du m a r c h a n d ] su r lequel étai t r e p r é s e n t é e une s u p e r b e 
corrida. J ' y jo ignis u n e pa i r e de j a r r e t i è r e s r o u g e s d o n t 
c h a c u n e po r t a i t un vers du Romancero. J 'a i appr i s depuis 
q u e ces d e u x objets so r t a ien t des fabr iques de Bayonne . 

A t ro i s h e u r e s d e l ' après-midi , je qu i t t a i s Madrid , e t 
avan t q u a t r e h e u r e s et d e m i e le t r a i n m e déposai t à la 
station de l 'Escur ia l . 

V. FOUIÀNEL. 

(La Un prochainement.) 

M I S È R E E T P A U V R E T É . 

LÉGENDE FLAMANDE (1). 

I 

N o t r e - S e i g n e u r J é sus -Chr i s t e t sa int P i e r r e a l l è ren t 
u n j o u r se p r o m e n e r aux env i rons de B n - g u e s - S a i n t -
W i n o c , u n e tort jolie ville du pays de F l a n d r e . Ils é ta ien t 
vê tus p lus que s i . n p l e m e u t , c o m m e gens don t la pos i 
t ion es t faite et qui n e t i e n n e n t pas à j e t e r d e la p o u d r e 
aux yeux du vulgai re . Chemin faisant, l 'ano qu ' i l s m o n 
ta ien t tous lesJdeux p e r d i t u n d e ses f e r s ; au m o m e n t 
où ils s 'en apd rçu reu t , les voyageu r s se t r o u v a i e n t d e 
van t la forge^de P i e r r e L a m b r e c h t , q u e tout le i nonde 
dans la cout fée appela i t Misère , pa rce qu' i l n ' é ta i t pas 
r ic i ie . Le forgeron é ta i t en t ra in de t ravai l ler de son du r 
mé t i e r , saijs a u t r e compagn ie q u e celle d e son ch ien , 
Pauv re t é , hu\ venai t de t e m p s en t e m p s lui l écher les 
m a i n s e t nii d i re , de ses g rands yeux mélanco l iques : 

.— Coiuage, m a î t r e ; la v ie q u e t u m è n e s es t r u d e , 
ma i s t on fidèle a m i P a u v r e t é t ' a ime b ien . 

(1) L's légendes du Nord aiment d'ordinaire a mettre Jésus-
Chri;-l fn scène,'attendu, disent-elles, que le Sauveur a long
temps jabiie les Flandres. Misère el Pauvreté est une des plus 
touctaules el des-plus naïves traditions du pays flamand, ce 
J>%'s religieux par excellence. (Aole de (a Hedacttun.) 

Not re -Se igneur Jésus-Chr is t d e m a n d a au forgeron s'il 
voulai t fer rer son â n e . 

—• E n t r e z e t a sseyez-vous , d i t - i l , j e vais vous se rv i r 
tou t de su i t e . 

No t re -Se igneur et sa in t P i e r r e s 'assirenf, e t Misère 
ferra l 'une avec un fer d ' a rgen t , p e n d i n t que Pauv re t é 
se laissait ca re s se r pa r les é t r a n g e r s , ce qu i étai t u u e 
g r a n d e p r e u v e d ' e s t ime . 

— Combi ' i i vous do i s - j e? d e m a n d a N o t r e - S e i g n e u r 
Jésus-Chr is t , l o r sque l 'ouvrage fut t e rn i n é . 

— Rien , r épond i t le forgeron, qu i croyai t avoir affaire 
à p lus p a u v r e que lu i . _ , , . 

No t re -Se igneur J é sus -Chr i s t ; qu i sait tou t , av t i t n a 
t u r e l l e m e n t lu dans la pensée d e Misère . 

— Pu i sque vuus êtes si b o n et si g é n é r e u x , dit-il , j e 
vous p e r m e t s d e faire t ro is souha i t s . 

— Bieu, di t Misère , sans mani fes te r le m o i n d r e é lon-
n e m e n t , et il se m i t à réf léchir à ce qu ' i l d e m a n d e r a i t . 

— Il va choisir le ciel , pensa saint P i e r r e . 
— D 'abord , r ep r i t Misère , j e dés i re que tous ceux qui 

v i e n d r o n t s 'asseoir déso rma i s dans m o u g rand fauteuil 
ne p u i s s e n t se lever sans m a pe rmiss ion . 

— Accordé , dit N o t r e - S e i g n e u r . 
— Eu second l ieu . . . 
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— Choisis le c i e l , di t sa int P i e r r e à h a u t e vo ix , ' — L a i s s e z , fit Misère , qui n ' a i m a i t pas à ê t re dérangé 
cette fois, en t i r a n t le forgeron pa r la m a n c h e de son I quand il ré f léchissa i t . . . E n second l ieu, continua-t-i l 
habi t . | après u n i n s t a n t de s i lence , j e voudra i s que ceux qui 

Jésus-Christ et saint Pierre à la forge de Misère. Dessin de Ecriait. 

gr impera ien t au h a u t d ' u n noye r qui s 'élève dans m o n 
jardin n e p u s s e n t p lus en d e s c e n d r e s a n s ma p e r 
mission. 

— Accordé , di t N o t r e - S e i g n e u r . 

Le diable dans le fauteuil. Dessin de lier ta 11. 

— E n t ro i s ième l i eu . . . 
— Choisis d o n c le ciel ! s ' écr ia sa in t P i e r r e avec u n e 

cer ta ins v é h é m e n c e . 

— E n t ro i s i ème l ieu , r ep r i t Misère sans l ' écouter , 
j ' a i ici u n e pe t i t e b o u r s e en cui r , j e veux que tout ce 
qui y e n t r e n ' e n pu i s se sort i r sans m a pe rmiss ion . 

— C'est b i en , tou t s e ra a insi que vous le dés i rez , dit 
No t re -Se igneur . 

E t , souha i t an t le bon jour à Misère , il par t i t avec son 
apôtre sa in t P i e r r e , j j u i ne d iss imula i t pas sou m é c o n 
t e n t e m e n t . 

IX 

Quelques mois après la visi te d s No t re -Se igneur , les 
t emps é ta ien t d u r s , le forgeron t o m b a dans u n e misè re 
si g r a n d e , q u ' o n lui eû t alors d o n n é son n o m , s'il no 
l 'avait eu déjà . II avait employé son d e r n i e r m o r c e a u 
de fer e t j e t é sa d e r n i è r e c r o û t e de J ia in à P a u v r e t é . 
La n u i t no i re vena i t a jouter e n c o r e à \ l a t r i s tesse de 
cet te forge sans vie . Il déposa son m a r t e a u dans u n coin 
et s 'assit à ca l i fourchon su r son e n c l u m ^ ; il r eg re t t a i t 
a m è r e m e n t de n e pas s 'ê t re fait d o n n e r un^peu d ' a rgen t , 
p lu tô t q u e d 'avoir formé ces t ro i s souhai t s , qui ne lui 
avaient été d ' aucune u t i l i t é . P e n d a n t qu ' i l étai t p e r d u 
dans u n e i m m e n s e r êve r i e , on frappa à sa j o r t e . 

— E n t r e z ! c r i a - t - i l s ans se d é r a n g e r . 
On leva le l oque t e t u n h o m m e , pe t i t rie tail le e t 

courbé par l ' âge , e n t r a dans la forge. 
—-Misère, vous para issez t r i s te , d i t - i l . , 
— Oui , r é p o n d i t Je forgeron ; on le sera i t ^ m o i n s . 

Autrefois j ' é t a i s r i che , e t a u j o u r d ' h u i j e suis p m v r e . 
— N ' e s t - c e q u e ce la? c 'est u n m a l h e u r qu i C'est pas 

sans r e m è d e ; il m 'es t aisé d e vous r e n d r e aus^i r i c h e 
que la m e r est p ro fonde . 
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•— Si vous pouviez faire cela , j e vous cons idé re ra i s 
c o m m e le p r e m i e r des h o m m e s . 

— Je le pu i s , mais à u n e condi t ion ; c 'est que , dans 
dix ans , vous m e d o n n e r e z vo t r e â m e . 

— Que faut-il fa i re? 
— Signer vo t re n o m au bas de ce p a r c h e m i n avec 

vot re s ang . 
— V o l o n t i e r s ^ s 'écria le forgeron . P lu tô t v e n d r e m o n 

â m e au diable que de c roup i r t o u t e m a vie dans la g ê n e . 
Et il d o n n a du po ing c o n t r e l ' e n c l u m e , en fit so r t i r 

que lques gou t t e s d e sang et s igna. Le pe t i t vieil lard p r i t 
le p a r c h e m i n et s 'éloigna en r i c a n a n t . 

III 

Misère avait de l ' a rgen t au t an t qu ' i l en voulai t . Tous 
les ma t in s il r empl i ssa i t ses poches . 11 mangea i t , buvai t 
et chan ta i t le j o u r , le soir et la nu i t , et le l e n d e m a i n il 
r e c o m m e n ç a i t . Tou t le m o n d e lui sour ia i t depuis que 
la for tune lui avait sour i . Mais son b o n h e u r étai t t rop 
comple t pou r pouvoi r d u r e r ; les dix ans passè ren t bien 

tes diables dans la bourse de Misère. Dessin de Bertall. 

vi te , et le diable r ev in t à la forge sous la forme du pe t i t 
vieil lard, p o u r e m p o r t e r l ' âme de Misère . 

•— Asseyez-vous dans m o n g r a n d fauteui l , di t le forge
ron , lorsqu ' i l eu t i n t r o d u i t S a t a n ; vous devez ê t r e fa t i 
gué , vot re voyage est long . Vous n e serez pas fâché de 
vous réconfor te r un p e u ; j ' a i là u n exce l len t j a m b o n et 
de la forte b iè re de m a r s dans m a cave . 

IV 

Le diable s 'assit , a l longea sa j a m b e bo i t euse , e t sent i t 
b ien tô t u n ce r t a in b i e n - ê t r e s e r é p a n d r e dans t ous ses 
m e m b r e s . P e n d a n t qu ' i l se pré lassa i t dans le fauteui l , 
en r ê v a n t a u merve i l l eux j a m b o n et à la b i è re m o u s 
seuse , Misère étai t allé p r e n d r e dans sa forge u n e verge 
en fer, avec laquel le il e n t r a e n sifflant u n a i r c o n n u . 

— Avant de m a n g e r du j a m b o n , dit-il d ' u n ton g o 
g u e n a r d , nous avons à cause r d ' au t res pe t i t es affaires. 

E t il se m i t à f rapper si v i o l e m m e n t s u r le dos de Sa 
t a n , que c e l u i - c i en devin t b l eu et g r i s . Le p a u v r e 

FÉVRIER 18G7. 

diable , g r i n ç a n t des d e n t s , voulut se lever e t saisir 
M i s è r e ; imposs ib le : il é ta i t c o m m e collé au fauteui l . 

— Dél iv rez-moi ! cria-t-i l . 
Le forgeron f n p p a i t t ou jour s . 
— Dél iv rez -moi , d e g r â c e ! 

Misère et Pauvreté à la porte du paradis. Dessin de Bertall. 

Le forgeron frappait de p lus be l l e . 
— Dél ivrez-moi , j e vous acco rde e n c o r e dix ans . 
— Voilà enfin u n e paro le conc i l ian te . Je ne vous f rap

pera i p l u s ; ma i s , avant de vous laisser q u i t t e r ce fau
teui l , j e veux que vous m e p rome t t i ez loya lement d e 

Misère et Pauvreté sont toujours de ce monde. Dessin de Bertall. 

m e d o n n e r enco re dix ans e t de fourni r au tan t d ' a rgen t 
que j ' e n ai eu depuis vo t re p r e m i è r e g rac i euse v i s i t e . 

— Je vous le p r o m e t s , s 'écr ia le bo i t eux . 
— Eli b i e n ! p a r t e z donc , vieux d r ô l e ! di t Misère . 
Le diable s 'envola en se f ro t tant les cô t e s . 

— 20 — THEKTK-OUATHlfcME VOLUME. 
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V 
La vie de Misère r e d e v i n t un long écla t de r i r e ; les 

fêtes s u c c é d è r e n t aux fêles, les boute i l l es aux boute i l les 
et les chansons a u x " c h a n s o n s ; n ia is , h é l a s ! dix ans 
son t b ien tô t passés , q u a n d on est h e u r e u x . 

VI 

Un jour , au m o m e n t où il y pensa i t le m o i n s , le for
ge ron vit e n t r e r chez; mi , n o n p lus le v ieux d iable , qui 
te c ra igna i t , mais bon n o m b r e de solides gai l lards , i l 
lus t r é s de deux c o r n e s m o n u m e n t a l e s e t d ' une q u e u e 
i m m e n s e . , • n 

— Mes amis , di t ^ l i s è r e avec u n e a p p a r e n t e b o n n e 
h u m e u r , nous, s o m m e s au t e m p s des noix, et u n e noix 
s u c c u l e n t e es t u n régal i n c o n n u en enfer . Si, p e n d a n t 
q u e je vais faire u n bout de to i le t te ind i spensab le pou r 
voyager en vot re honorab le compagn ie , vous aviez envie 
de g r imper q u e l q u e p e u dans m o n noyer , n e vous g ê 
nez pa s . . , , 

Les démons n e . s e le f i rent p a s d i re deux fois ; en 
mo ins d ' une m i n u t e , ils é ta ien t tous m o n t é s pê le -mêle 
à l ' a rb re . 

Vil 

Misère e n t r a dans sa forge, a l luma son feu, é te in t 
depuis vingt ans , chauffa à b l anc la longue ve rge qui 
avait déjà serv i à rosser le v ieux diable , e t , a rmé de ce 
t i son , il ha rce la si bel et si b i en ses nouveaux hô te s , 
qu ' i l s se m i r e n t à c r i e r c o m m e des d a m n é s : 

— M e u r t r e et feu ! 
Mais Misère n e cessa la co r r ec t i on q u e lo r squ 'on lui 

eu t promis de le laisser vivre e n c o r e dix ans et de lui 
d o n n e r a u t a n t , d ' a r g e n t q u e par le passé . 

Dès que l ' accord fut conc lu , les diables s ' enfu i ren t 
e n bo i t an t des d e u x p a t t e s . 

VIII 4 

Misère passa g a i e m e n t ses nouveaux dix ans , qu i 
s ' envolè ren t c o m m e s 'envole u n beau r êve . Cet te fois, 
t o u t ce que l 'enfer avait de diables valides v in t le 
c h e r c h e r . 

Lucifer l u i -même étai t à la t ê t e de son a r m é e . 
Quand le forgeron vi t ce l le effroyable b a n d e , il n e 

p u t se dé fendre d 'un i n s t an t d e f r ayeur ; mais il se r a s 
s u r a en songean t que la van i t é est le vice qui a p e r d u 
le d é m o n . 

— Je m e suis laissé, a s su re r , dit-il à Lucifer , qui 
s 'avançai t en f ronçant lé Sourcil , que vous pouviez , si 
c 'é ta i t votre bon plaisir , vous r e n d r e si pe t i t s , que ce t t e 
b u u i s e vuus con t i endra i t fac i lement , vous et tou te votre 
es t imable socié té . Si cela étai t v r a i , ce sera i t b ien 
c o m m o d e p o u r v o y a g e r ; ie vous por te ra i s u n bou t de 
c h e m i n . Mais c 'est san§ uouio u n cunle Lieu que l 'on 
m ' a fait. , 

Lucifer se méfiait, b i e n u n peu du forgeron, mais il 
n e pouvai t dev ine r sa r u s e ; d ' u n * a u t r e co té , il étai t 
assez fier de" m o n t r e r qu ' i l pouvai t l ' imposs ib le . 

tin u n clin d 'œ i l , t o u t e l ' a rmée fut dans la bour se , 
que Misère ferma v ivemen t . 

— Vous ê tes en mon pouvoir , e n g e a n c e c o r n u e , il 
vous en c t i i ra! s 'écr ia Misère en se p r é c i p i t a n t dans 
sa forge. 

Il plaça la b o u r s e su r l ' enc lume et , d 'un b ras v igou
r e u x , leva son gros m a r t e a u , qu i r e t o m b a de t ou t son 
puids s u r les m a l h e u r e u x d iab les . 

Ils furen t b ien tô t auss i p la ts que des pièces de six 
b l a n c s ; les m a l h e u r e u x poussa i en t des c r i s à faire t r em
b le r la t e r r e . 

— Criez, hu r l ez , c 'es t c o m m e si vous chan t i ez . 
— Grâce ! g râce ! 
— Poin t de g r â c e ! dit le forgeron . J 'a i u n p e u d ' a r 

gen t en r é s e r v e , j e r e s t e r a i e n c o r e queb jue t e m p s su r 
la t e r r e , et l o r sque j e m o u r r a i de ma bofre m o r t , je vous 
e m p o r t e r a i avec mo i . Je vous e m p ê c h e r a i ainsi de faire 
du mal à m e s s emblab l e s . 

E t il mi t la b o u r s e dans sa p o c h e . 

I X 

Dès le l e n d e m a i n , il se passa su r t e r r e les p lus é t ranges 
choses : u n des amis de Misère v in t lui r e n d r e cen t 
écus d 'or qu ' i l lui avait volés au j eu , et le c a b a r e t i e r lui 
servi t du vin fait avec du r a i s i n ; ma i s , c o m m e tou te 
médai l le a son r eve r s , la c aba re t i è r e n e lui sour i t p lus 
q u a n d son m a r i avait le dos t ou rné ; 

Les u su r i e r s cessè ren t de p r ê t e r à p lus de six p o u r 
cen t ; 

C o m m e on n e passa i t p lus ses n u i t s à j o u e r , à sou 
pe r ; c o m m e on n e mangea i t p lus que pou r vivre , un 
n ' é t a i t p lus ma lade : 

Les m é d e c i n s furent r u i n é s ; 
C o m m e on n e volait p lus et q u ' o n n ' assass ina i t p l u s , 
Les avocats e t les j u g e s furen t r u i n é s ; 
C o m m e on ne; se ba t ta i t plus., 
L ' a r m é e n ' e u t p lu s d ' a v a n c e m e n t ; 
Les f emmes n e furen t p lus : 
Ni coque t t e s , 
Ni m é d i s a n t e s , 
N i i n t é r e s sée s , 

• Ni dépens i è re s , 
Ni g o u r m a n d e s , 
Ni fausses ; • , 
El les dev in ren t suppo r t ab l e s p o u r t o u t le m o n d e , 

s u r t o u t p o u r l e u r s m a r i s . 
La vie é ta i t d ' u n e m o n o t o n i e d é s e s p é r a n t e . 
P e r s o n n e n e c o m p r e n a i t d 'où venai t c e t t e ve r tu c h r o 

n i q u e , p lus dép lorab le que les p lus déplorables ca la 
mi t é s , dont on conna î t à p e u p r è s les causes e t don t on 
prévoi t la fin. 

On avait n o m m é des c o m m i s s i o n s , qu i ava ien t fait de 
l 'eau claire,, c o m m e tou te s les commiss ions passées e t 
à v e n i r ; l o u t g s . ava ien t cons ta té le m a l , mais a u c u n e 
n 'ava i t t r ouvé le- r e m è d e . 

On avait i n s t i t ué des p r ix Montyon p o u r celui qu i 
découvr i ra i t u n vice , fût-ce le p lus m i g n o n de t o u s . 

On avait écr i t des vo lumes con t re la ve r tu , c o m m e 
on en avait écr i t j a d i s con t r e les v i c e s ; ils é ta ien t p l e i n s 

de l e t t r e s , de m o t s et du p h r a s e s , mais on avait oubl ié 
d'y m e t t r e des idées . 

X 

Le comte d e F l a n d r e , q u i régna i t a lors que. se p a s 
saient ces b izar res choses , fit c o m m e le cé lèbre calife des 
Milte et une Nuits : il p a r c o u r u t la p lus g r a n d e par t ie de 
ses villes sous u n d é g u i s e m e n t . Lorsqu ' i l ar r iva di-vant 
la forge de Misère , e n t e n d a n t u u b r u i t c l ï ru jdble , il 
e n t r a . 

— Que se p a s s e - t - i l i c i? d i t - i l au forgeron. 
Misère m o n t r a la b o u r s e et r acon ta tout à son souve 

r a in , qui lui appr i t , à sou g rand é t o n n e m e n t , combien 
il avait fait d e mal en c royan t faire le b ien . 

Tou t désolé que fût le forgeron, il n 'oub i i a p a s île 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E D E S F A M I L L E S . 153 

d e m a n d e r son p a r c h e m i n , ses dix ans et son a r g e n t , 
avant de dé l iv re r Lucifer et les s i ens . 

Lorsque la p r o m e s s e fut faite, il délia la b o u r s e , e t 
t ou te la b a n d e s 'enfuit, c o m m e si elle avait eu l ' épée de 
saint Michel dans les r e i n s . 

X I 

Les vices r e f l eu r i r en t alors c o m m e pa r e n c h a n t e m e n t , 
e t le m o n d e fut h e u r e u x . 

X I I 

Lo forgeron v é c u t de nouveau c o m m e u n p r i n c e , e t 
P a u v r e t é c o m m e un ch ien de p r i n c e . L 'un buvai t dans 
u n v e r r e de cristal de B o h ê m e , l ' au t re mangea i t dans 
u n e écuel le d ' a rgen t , et l 'hiver il po r ta i t u n e lévite de 
f i taine, c o m m e u n e p e r s o n n e n a t u r e l l e . Mais on se lasse 
de tou t , m ê m e du b o n h e u r : Misère v o u l u t m o u r i r . Se 
sen tan t u n peu souffrant, il appela le me i l l eu r m é d e c i n 
de la c o n t r é e . Ce p ra t i c i en , qu i n e m a n q u a i t j ama i s u n 
m a l a d e , lui s igna p ro rnp te ineu t ses p a s s e - p o r t s p o u r 
l ' au t re m o n d e . Q u a n d le forgeron fut mor t , il alla t r a n 
qu i l l ement , avec son ch ien fidèle qui avait voulu le s u i 
v re , f rapper à la por te du pa rad i s . M a l h e u r e u s e m e n t 
l ' apôt re por t e -c le f s a la m é m o i r e l o n g u e ; lorsqu ' i l vit 
l ' homme qui avai t mép r i s é ses conse i l s , il lu i di t en 
grognant : 

—~—rr 
— Vieil e n t ê t é , vous avez pu chois i r le ciel , vous n e 

m'avez pas écouté ; vous n ' e n t r e r e z pas , c 'es t m o i q u i 
vous le d is . 

Et , sans p lus de c é r é m o n i e , il lo mi t if la p o r t e . 
Ce d é b u t ne p lu t pas t rop à T l i s è r e ; ma i s , obl igé de 

se s o u m e t t r e , il s 'en alla au pu rga to i r e . 
— Vous n 'avez pas d e pe t i t s péchés su r la consc i ence , 

lu i dit-on avant qu ' i l fût a r r ivé à la p o r t o ; il n ' y a pas 
de p lace ici p o u r vous . * 

— Il n e me r e s t e p lus q u e l ' enfer , m u / m u r a Misère 
en soup i r an t . 

Arr ivé devant le palais de Sa tan , il t i ra la s o n n e t t e , 
et u n p a u v r e diable , m a i g r e c o m m e u n c e n t de c lous , 
qui r empl i s sa i t les fonct ions d e conc ie rge , ouvr i t u n 
j u d a s , r e g a r d a du coin de l'œil e t r e c o n n u t le t e r r i b l e 
forgeron qui l 'avait si r u d e m e n t aplat i . 11 t omba à la 
r enve r se , e n c r i an t à ses c a m a r a d e s de n e pas t o u c h e r 
à la po r t e , q u e c 'é tai t Misère qui avait s o n n é . Pe r so nie 
n 'osa p lace r u n pied devant l ' au t re , et l ' in for tuné for
ge ron , ap rès avoir a t t e n d u l ong t emps , fut obl igé do s 'en 
aller avec son b r a v e ch i en . 

Voila p o u r q u o i Misère e t Pauvreté sont t o u j o u r s de ce 
inonde . 

CHARLES NA1U1EY. 

CHRONIQUE DU M01S ( l J . 

M. COUSIN. — M. LNGRES. 

Tout d 'un coup , à la m ê m e h e u r e et le m ê m e j o u r , 
par ces t e m p s s o m b r e s , les beaux-a r t s , la ph i losophie 
et les be l les - le t t res de la F r a n c e , eu deui l de t a n t d e 
gloires, ont fait u n e double p e r t e , u n e p e r t e i r r é p a r a b l e . 

Le n o m seul de M. Cousin rappe l le iij l ' espr i t le p lus 
ina t ten t i f l 'un des p lus habi les o r a t eu r s du d ix-neuvième 
s iècle . On eû t dit , à l ' e n t e n d r e , que la n a t u r e , en le 
c réan t , avait l ong temps hés i t é : un pe t i te? u n j h i lo -
sophe? Ainsi le j e u n e Victor Cousin devait t en i r , p a r 
les p lus vives r e s sources de l ' imagina t ion , à la p lus 
belle poésie et , par l ' a t t ra i t infini de l ' é tude et d e la 
logique , à tou tes les h a u t e u r s de la ph i losophie . Il é ait 
devenu , sans le vouloir peu t - ê t r e , u n disciple e n c h a n t é 
de P la ton . De t r è s - b o n n e h e u r e il s 'étai t en iv ré a u x 
sources fécondes . 11 connaissa i t la ci té de Minerve 
aussi bien que Cicéron l u i - m ê m e , e t vous e û t r a c o n t é , 
dans l eu r s m o i n d r e s détai ls , ces savantes écoles : le 
Lycée et le P o r t i q u e . Il en t enda i t e n c o r e , ap rès t an t de 
s iècles , r e t e n t i r à ses oreil les ch i n n é e s les leçons dos 
g rands ph i losophes , et , semblable à l 'abeil le e r r a n t e 
qui compose son miel de tou tes les fleurs, il a ccompl i s 
sait à son tou r t ou te u n e ph i losophie . 11 savait chois i r . 
Il excellait à composer ses leçons de tou tes ces sagesses 
si d iverses , et le m o n d e e n c h a n t é c réa i t , p o u r lui p la i re , 
u n m o t nouveau : laphilosophie éclectique. H e u r e u x j e u n e 
h o m m e ! il accepta i t , et su r tou t il faisait a c c e p t e r t ou t e s 
ces révo lu t ions de la phi losophie aux espr i ts les plus r e 
be l l e s . Il effaçait d 'un t r a i t de p l u m e , et c o m m e en se 
j ouan t , les e n s e i g n e m e n t s de ses p rédécesbcurs , s ' in-
qu ié t an t aussi peu de M. de Condorce t que de M. de Con-

(1) Nos lecteurs comprendront sans peine avec quel plaisir 
nous cédons aujourd 'hui fa plume à notre cher m a î t r e , le d j s u e 
liislurien de ces grandeurs, quarum pars magna fuit. \V. 

di l lac . « Laissons p a r l e r le p o è t e , » d i sa ien t les ph i l o so 
p h e s avec un doux sour i r e . « É c o u t o n s lo phi losoph >, » 
«n disaient les poè te s . « T a n t pis p o u r les a n c i e n s ! » 
s 'écriai t la géné ra t ion nouve l le . A son tour , la géné ra t i on 
qui disparaissai t dans le n u a n e Eprouvai t un vif s e n t i 
m e n t .de cur ios i t é . Cependan t le j e u n e profes e u r p a s 
sait , i ble et légo , e n t r e les deux a b î m e s , e t c h a c u n 
n ' app laud i r t an t de, c o u i a g e et de bel e sp r i t . D a i s sa 
cha i re éloej îente^ i( disai t t ou t ce qu ' i l voulai t dire e t 
m "mie un po i p lus , t ' e s t u n fai t , ses ma î t r e s e u x - m ê m e s 
applaudissaient , à. son i n d é p e n d a n c e , et le p lu s sé i i ux 
de tous , M. de la I tomigu iè re , â m e a u s t è r e , e sp r i t c h a r 
m a n t , écr ivain du p t e m i e r o r d r e , acc pla i t , non pas 
sans c o u t i a i n l e , u n e n s e i a i e m e n t tou t r e m p l i d ' i n v r a i 
s e m b l a n c e s e t d 'obs tac les iuq ossibles à f ranchi r , p o u r 
peu que le j e u n e p rofesseur fut rev nu su r se s pas . 

C'était dans les j o u r s fabuleux de la Soi b o n n e , au 
m o m e n t où l ' an t ique ma i son de la théo log ie , à b o n 
dro i t r ena i s san t e , sor ta i t de ses r u i n e s , t o u t e b r i l 
lante de ses nouvel les s p l e n d e u r s . Souda in se r e n 
c o n t r è r e n t , pou r r e m p l i r l ' ence in t e i iuuie i , u n e 
su i te inc royab le de professeurs excel len s, tous r e m 
plis de j e u n e s s e e t de b ien d i r e . Ils é t a i en t t io is s i r -
tou t qui domina ien t , p a r t o n s les m é r i t e s do la s c i u i c o 
et du bel espr i t , l 'école e n t i è r e . Ils s ' appela ient : G u i -
zot, Vi l lemain , Vic tor Cousin, et c h a c u n e d e leurs l e 
çons p roduisa i t s u r les â m e s d ' a l en tou r l'effet d ' m e 
lampe a r d e n t e s u r des ge rbes de b l é . M. G u i / o t r a c o n 
ta i t aux j e u n e s gens émervei l lés les p r o g r è s de c l t é 
impér i s sab le civi l isat ion, qui va sans cesse et sans lin, 
g r and i s san t tou jours . Sa parole étai t b rève et s i pe rbe , 
et sa p r i è re m ê m e avait l ' accent du c o m m a n d e m e n t . 
M. Vil lemain, l ' é loquence en p e r s o n n e , i n sp i r é du gén ie 
et du sontn • des t ro i s g r a n d s s iècles , par la i t à cel te j e u 
nesse a m e u t é e à sen> pieds t an tô t d ' H o m è r e et t au lo t d e 
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Virgi le , t a n t ô t de la double Église d 'Or ien t e t d 'Occ i 
d e n t , au jou rd ' hu i de saint Augus t in , le l e n d e m a i n 
de saint J ean Cbrysos tome. Il invoquai t t o u r à t o u r 
Rac ine e t Corneil le dans le châ teau de Versai l les , Mi ra 
b e a u dans l 'Assemblée cons t i t uan t e , ou Vol ta i re à F e r -
ney . J ama i s p lus habile* et p lus savant r h é t e u r n ' e n 
c h a n t a d e ses leçons improvisées u n e p lus act ive e t 
p lu s s t u d i e u s e j e u n e s s e . On l ' admira i t , on l ' adora i t . 
Mais le s u r l e n d e m a i n , l o r squ ' à son t o u r Vic tor Cousin, 
dans ce t t e sal le , aux app laud i s semen t s f réné t iques , fai
sait e n t e n d r e u n g rand cr i t ou t r e m p l i de l ' i n d é p e n 
dance et des g r a n d e u r s de l ' espr i t h u m a i n dé l ivré de 
ses l anges , c 'é tai t u n en thous i a sme impossible à d é c r i r e , 
e t c o m m e , u n e fois l ancé , cet h o m m e insp i r é n e s ' a r r ê 
ta i t g u è r e , il mê la i t t ou te sa juvéni le a r d e u r aux p lus i 

v io lentes émot ions de la po l i t ique , et r e n c o n t r a i t des 
accen t s d ' u n e i r rés is t ib le pass ion . Ce fut ainsi qu 'à p r o 
pos des ph i losophes do l ' au t re côté du Rhin , il se mi t u n 
j o u r à n o u s d é m o n t r e r (et Dieu sait que n o u s n e lui 
rés i s t ions guère) q u e t o u t e batai l le r angée r e p r é s e n t a i t , 
n o n pas des h o m m e s q u i s ' en t re - tuen t , mais des idées qu i 
se h e u r t e n t . Ton idée est debou t abrès la bata i l le , donc 
c 'est ton idée qui l ' empor t e , p e u p l e qui'tfé' crois va incu . 
Après W a t e r l o o , ton i dée , ô F r a n c e ! est r e s t é e en ple in 
t r i o m p h e . « Allons , m e s s i e u r s , ba t tons des m a i n s , n o u s 
n ' avons pas é té va incus à W a t e r l o o ! » A ces m o t s , 
p r o n o n c é s d ' une voix insp i rée e t d 'un ges te é n e r g i q u e , 
n o u s sor t ions d e la S o r b o n n e ou, disons m i e u x , d u 
c h a m p de batai l le , e t les pa s san t s , à n o u s voir , I ' au-

1 réole au front, le feu dans les yeux et m a r c h a n t au pas 

)I. Victor Cousin. 

de cha rge dans les allées de n o t r e h e u r e u x L u x e m b o u r g , 
sa lua ien t d ' ins t inc t ces j e u n e s cap i ta ines , p le ins de l eu r 
v ic to i re de W a t e r l o o . 

C 'é ta ient là de g r andes j o u r n é e s . Pas un des disciples 
de M. Victor Cousin ne saura i t les oubl ie r . Cer tes , ils 
hono ra i en t à t i t r e égal les t ro i s g r a n d s ma î t r e s de l eur 
j e u n e s s e ; mais p e u t - ê t r e M. Cousin l eu r é ta i t le p lus 
s y m p a t h i q u e . Ils le su ivaient , sans c r a i n d r e u n i n s t an t 
d 'a l ler en deçà , au delà d ' u n e sage et p r u d e n t e ph i l o so 
ph ie . Ils s ' inquié ta ien t assez peu de ph i losophie e t b e a u 
coup d ' é l oquence . Ils avaient appr is , à l 'école ingén ieuse 
de ce m a î t r e i n d u l g e n t , q u e P la ton éta i t u n g r a n d sage , 
et , c o n t e n t s , ils é tud ia i en t les œ u v r e s de P la ton dans la 
t r a d u c t i o n de M. Cousin . L ' en t r ep r i s e é ta i t i m m e n s e , e t 
r a r e m e n t il pa ra i ssa i t p lu s d ' u n t o m e en d e u x a n n é e s . 

Dessin de Doeourt. 

Mais ces j e u n e s gens , poussés p a r les nécess i tés de la 
vie à t r ave r s t a n t de t â c h e s si différentes, e m p o r t a i e n t 
le P la ton de l eu r m a î t r e , et c 'es t chose merve i l l euse 
q u ' u n l ivre écr i t en v ingt a n n é e s n 'a i t pas p e r d u un seul 
do ses p r e m i e r s s o u s c r i p t e u r s . On en pour ra i t c i ter p lu s 
d 'un qui , dans les mi sè re s de l 'exil, dans l ' abandon de la 
p r i son , es t r es té fidèle au P la ton de Cousin. Il en avait 
fait une œuvre exquise à la fois p a r la fidélité du tex te , e t 
p a r la grâce é loquen t e du c o m m e n t a i r e . A h ! v é r i t a b l e 
m e n t , celui-là é ta i t u n écr ivain magni f ique . Il allait p lus 
loin que la G r è c e : il t oucha i t à l 'Or ien t . D ' a u t r e s ph i lo 
sophes , n o u v e a u x venus dans l ' a r ène , et tou t r empl i s de 
ce t t e accusation si chère aux j e u n e s gens , qui ne dépla i 
sait pas à Cicerón lu i -même , e t don t on r e t r o u v e r a i t le 
p r e m i e r exemple dans les t r agéd ies d 'Ar i s tophane et 
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dans l 'apologie de Socra te , on t accusé M. Cousin, l ' éc lec
t ique , d 'avoir en t r evu , sans l ' adopte r , la ph i losophie 
a l l e m a n d e . . . Us n e sava ien t pas , ces j e u n e s a c c u s a t e u r s , 
le c h a r m e invisible e t l ' a t t ra i t t o u t - p u i s s a n t qui p o u s 
sen t un pare i l écr ivain du côté de l ' é loquence . Or , s ans 
nu l dou te , en ph i losoph ie , l ' é loquence est du côté de 
P la ton . 

L 'ar t d ' éc r i re é ta i t , p o u r M. Cousin, u n e passion qu i 
n ' a fait q u e g r a n d i r . 11 se p r é o c c u p e é v i d e m m e n t b e a u 
coup moins du sens que de la forme excel lente de son 

d i s c o u r s . 11 cor r ige , il refait , il n ' e s t j ama i s c o n t e n t de 
son œ u v r e . I n s t r u i r e et p l a i r e , à la b o n n e h e u r e . . . Avant 
tou t , il veu t p la i re . Quand sa ph i losoph ie eu t di t tout ce 
qu 'e l le avait à d i re , et r e n o n c é à la l u t t e é t e rne l l e , il 
choisi t , pour les p a r e r de t ou t e s les g r âces de sa pa ro le , 
u n e su i te de b e a u t é s cé lèb res , qui furen t t o u r à t o u r l ' in
q u i é t u d e e t l ' o r n e m e n t do la cour do F r a n c e . II dev in t 
p o u r el les u n p è r e a t tent i f e t parfois m ê m e u n chas t e 
a m o u r e u x . Il ne savait r i en de plus r a r e e t de plus char 
m a n t q u e ces filles adopt ives de sa sa ine e t ferme vieil-

M. Ingres. Bessi 

lesse. Assez peu to lé ran t pou r qu i l u i m a n q u a i t d ' éga rds , 
c 'étai t u n motif de p lus p o u r n e j ama i s p a r d o n n e r au 
r u s t r e assez ha rd i p o u r m a n q u e r de r e spec t à M™" la 
d u c h e s s e de Longuevi l le , dont il avai t fait sa souve ra ine . 
Il s ' en toura i t volont iers de ces douces i m a g e s . Il les 
ache ta i t à tou t pr ix , à condi t ion qu 'e l les fussent bel les . 
Il en avait fait l ' o rnemen t le p lus p r éc i eux de sa maison 
et de c e cab ine t ple in des l ivres les p lus r a r e s e t les 
mieux choisis , dont se soient enorguei l l i s nos p lus 
habi les et p lus dél icats a m a t e u r s . 

n de Bocourt. 

M. Cousin est m o r t t r o p vi te . Il avait enco re à r a c o n 
t e r de be l lçs pass ions , à m e t t r e au j o u r de g r a n d e s 
colères , à p o u r s u i v r e , j u s q u ' à la fin, les in imi t iés qu ' i l 
avait r êvées , e t les e n n e m i s qu' i l s 'é ta i t forgés l u i -
m ê m e . Pas u n h o m m e ici-bas, p o u r peu qu'i l fût i n t e l 
l igen t e t j u s t e , n e haïssa i t M. Cous in . Au c o n t r a i r e , 
c h a c u n l ' écouta i t avec dé fé rence , avec r e spec t . Les p lus 
habi les se p la i sa ien t à le c o n t r a r i e r , c o m m e on p i q u e 
en t i s o n n a n t u n m o r c e a u d ' o rme ou de coudr i e r p o u r en 
faire jai l l i r les é t ince l les : au p r e m i e r coup , le coud r i e r 
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pét i l le , ot l ' o rme en feu Je t te u n e flamme vivo s u r la 
causer ie et J e s objets d ' a l en tour . Tou t m é c h a n t qu ' i l 
fût, M. Cousin étai t u n brave h o m m e . 11 étai t un g r a n d 
en t an t , c o m m e il étai t u n i ncomparab l e a r t i s t e . Il avait 
t o u t e s les pass ions du génie et tous les capr i ces de 
l ' espr i t . On le t rouvai t parfois i n suppor t ab l e , e t s i tôt 
qu ' i l se ta isai t , chacun le pr iai t de pa r l e r e n c o r e . 

Il est m o r t à Cannes , sous lo ciel du Midi ; il est m o r t 
sans u n e p la in te , et ce t te fin pais ib le , après t an t d ' ag i 
t a t ions ora to i res , r e s t e r a , p a r m i ses d e r n i e r s t é m o i n s , 
c o m m e un bon souven i r . Il fut r a m e n é dans ce Par i s 
qu ' i l a imai t pa r u n d igne c o m p a g n o n de ses voyages 
sous le ciel c l émen t , M. Mér imée , e t pa r son ami de 
t ous les t e m p s , M. Bar thé lémy Sain t - l l i l a i re . Après u n e 
dou lou reuse a t t en te de ce cé lèbre ce rcue i l , r e t e n u dans 
les ne iges du chemin , la par t ie in te l l igente et r econna i s 
san te du Par is des poètes et des a r t i s tes voulu t a c c o m 
p a g n e r M. Cousin j u s q u ' e n cet te église d e l a S o r b o n n e . o ù 
n a g u è r e la t ê t e admi rab le du cardinal de Richel ieu ayait 
é té r e s t i tuée îi son tombeau . La S n r b o n n e en t i è re a t r e s 
sailli en r e t r o u v a n t dans lo s i lence et le repos é te rne l le 
p lus é loquen t des ag i t a teurs de la consc ience h u m a i n e . 
E n sa luant ce g rand écr iva in , elle saluait t ou t à la fois 
le r e s t a u r a t e u r des g r a n d e s leçons p u b l i q u e s , et le b i en 
fai teur , dont la b i b l i o t h è q u e admi rab l e n e sera pas l 'un 
des m o i n d r e s o r n e m e n t s de la S o r b o n n e a ven i r . 

Avec la j u s t e ambi t ion dont son c œ u r é ta i t r emp l i , et 
ce vif besoin de r é g n e r sans p a r t a g e s u r l ' a t ten t ion 
p u b l i q u e , M. Cousin, s'il eû t é té consu l t é , n ' e û t j a 
mais consen t i à d i spara î t re le m ê m e j o u r que M. Ing ros . 
Ces g rands espr i t s , si d i s t an t s qu ' i l s soient cehpj-ci de 
celui-là, on t l ' h o n n e u r de se b i en conna î t r e les uxjs e | 
les au t r e s , et M. Cousin eû t compr i s t ou t de sui te q u e (e 
deuil de M. I n g r e s serai t u n e d iminu t ion de ses p r o p r e s 
funérai l les . M. Tngres é ta i t le chef h o n o r a h l e , hono ré , 
sans r ival , de la g r ande p e i n t u r e au d ix-neuvième s iècle . 

Il naqui t à M o n t a u b a n , au mois de s e p t e m b r e ! 7 8 1 ; l u i -
m ê m e il a r acon té en peu de mots le ca lme et la d o u c e u r 
de ses p r e m i è r e s années : « J ' a i é té é levé, disait-i l , dans le 
crayon rouge ; m o n pè re , mus ic i en et p e i n t r e , m e dest inai t 
à la p e i n t u r e , tout en m ' e n s e i g n a n t l a m u s i q u o c o m m e u n 
pas se - t emps . Cet excel lent h o m m e , après m'avoir remis 
u n g rand portefeuil le qui con tena i t t ro is ou q u a t r e cen ts 
e s t ampes d 'après Raphaë l , le Corrégc, R u b e n s , Ten ie r s , 
W a t t e a u et Boucher , — il y avait do tou t , — m e donna 
p o u r ma î t r e M. Roques , élève de Vien, à Tou louse . 
J ' exécu ta i s u r le t h é â t r e de ce t t e ville u n concerto de 
violon d e V i o t t i , en 1793, à l ' époque de la m o r t du ro i . 
Mes p rogrès en p e i n t u r e furen t r a p i d e s . Une. copie de 
la Vierge à la Chaise, r appor t ée d 'I tal ie par mon ma î t r e , 
l i t t o m b e r lo voile de m e s y e u x ; Raphaël m 'é ta i t révé lé . 
Cet te impress ion a b e a u c o u p agi sur m a vocat ion et 
r empl i ma vie . Ing res est au jou rd ' hu i ce que le pet i t 
I n g r e s était à douze ans . » 

Comme il fallait v ivre , il s ' engagea p a r m i les p r e 
m i e r s violons du Pe t i t -Théâ t re , au jou rd 'hu i d i sparu , sur 
lequ 'I Ta lma l u i - m ê m e avait fait ses p r e m i e r s pas , le 
t h é â t r e du b o n h o m m e Doyen, qui étai t à la fois lo m a 
ch in is te et le déco ra t eu r , le ta i l leur et le* souffleur do 
son t h é â t r e . Si la soirée, appa r t ena i t à Doyen, t ou t le 
j o u r appar tena i t à David, l ' au t eu r des Haraces et des 
Cnriaces. Mais il ne para î t guè re que ce g rand ma î t r e 
ait fait que lque a t ten t ion au j e u n e I n g r e s de Montauban, 
s inon pou r le décourager : « Tu ne seras j a m a i s ' u n 
p e i n t r e , lui disait-il , mais tu feras u n g rand mus ic i en . » 
E n m ê m e t e m p s , il excitai t de tous ses éloges les essais 

D U SOIR, 

médioc res de son élève, M. Déleeluza, Or, c 'était ches 
M. David u n e m a r o t t e : e n c o u r a g e r les fils de b o n n e 
maison qui avaient du t e m p s à p e r d r e , et m o n t r e r l ' ob 
stacle aux pauv re s gens poussés p a r la néces s i t é . Mais 
quoi 1 r ien n e pouva i t e t no devait décou rage r M. Ing res . 
11 appa r t ena i t à la r ace obs t i née et volonta i re de ceux 
qui vont, droi t à leur b u t . Indifférents aux sa rcasmes , 
indifférents à la l ouange , ils m a r c h e n t dans l eu r s s e n 
t i e r s , les yeux fixés su r la g loi re , e t ne s ' a r rê t en t qu ' au 
de rn i e r j o u r . M. I n g r e s par la i t r a r e m e n t de son m a î t r e ; 
à pe ine s'il consen ta i t à se r e c o n n a î t r e u n de ses é lèves. 

A ses yeux, en effet, il n ' y avait q u ' u n m a î t r e , à savoir : 
le divin Raphaë l . Un j o u r qu ' i l par la i t de Raphaë l , il d i 
sait : Cet homme E t c o m m e il voyait l ' é t o n n e m e n t su r 
tous les visages : «Et , repr i t - i l , j e n e suis pas s û r que Ra
phaël soit u n h o m m e . » E n t ou t cas , Raphaël étai t le dieu 
de M. Ing res , e t j u s q u ' à la fin de sa vie M. Ing res est 
r es té fidèle à son c u l t e . A m e aus t è r e , e spr i t qui n 'al lai t 
pas au delà des choses les p lus s imples , in te l l igence i m 
m e n s e ; u n t a len t p le in de r é se r ve , u n e condu i t e e x e m 
p la i re . Il e n t r a dans la vie au mi l ieu de t ou t e s les exc i 
t a t ions de la p a u v r e t é la p lus sévère , e t de b o n n e h e u r e 
fj su t m e t t r e à profit les r u d e s e n s e i g n e m e n t s de ce t te 
n o u r r i c e ava re . Il eu t faim, il e u t soif; il po r t a fièrement 
les hai l lons do l ' enfance . Il étai t pe t i t et vu lga i re , e t 
l ' i ieure étai t loin où les h o m m e s in te l l igen ts ba i s se ra ien t 
les yeux , p a r modes t i e ou pa r r e spec t , devant ce r e g a r d 
éne rg ique et tou t semblab le au d i a m a n t no i r . 

Aux p r e m i e r s j ou r s du p r é s e n t s iècle , en dépi t des . 
p ronos t ics d,e son ma î t r e , I n g r e s ob tena i t le second pr ix 
du c o n c o u r s . L ' a n n é e s u i v a n t e , il r e m p o r t a i t le p r e 
mie r pr ix , le prix âfi Rome. Il a t t end i t cinq ans avant 
qu ' i l lui fût p e r m i s , faute d ' a rgen t , de re jo indre enfin 
lî:s chefs -d 'œuvre du Vat ican , les mervei l les de l 'ar t 
an t ique , Phid ias à côté de Raphaë l , l ' an t iqui té non loin 
de la Rena i s sance . Alors , enfin, il en t rev i t t o u t e sa 
des t inée , il eu t le s ec re t de sa Vocation. 

H e u r e u x c e p e n d a n t les b raves gens qui savent c o m 
p r e n d r e ou tout an moins p r e s s e n t i r les âmes bien t r e m 
p é e s . Le j e u n e Bossuet , improv i san t à douze ans son p r e 
mie r s e r m o n dans le salon de l 'hôtel de Ramboui l le t ; le 
j e u n e ' J ' u r e n n e q u i s ' endor t s u r u n canon pa r u n e n u i t 
d ' h ive r ; Pascal enfant , -devinant la t r en t e -deux i ème p r o 
posit ion d 'Euc l ide . . . Un h o m m e in te l l igent s ' a r rê te , 
admi r e et con t emp le . Il y en eu t u n de ceux-là, à Rome, 
a u t o u r d ' u n e tab le d 'hô te , qui n e croyai t pas ê t r e u n 
hé ros en payan t u n pe t i t écu les c h a r m a n t s dess ins de 
M. Ing res , il es t vrai q u e ces dess ins n ' é t a i e n t pas à la 
m o d e ; ils con t r a r i a i en t é n o r m é m e n t les a m a t e u r s de ce 
qu i sembla i t beau et joli aux pe t i t s mess ieu r s e t a u x 
pe t i t es clames du Di rec to i r e . . . On eût offert vingt louis 
au j e u n e Ingres de M o n t a u b a n , p o u r la s imple copie 
d ' une image des des s ina t eu r s à la m o d e , il eû t m i e u x 
a imé m e t t r e la m a i n dans le b ras ie r de Scévola. C'était 
un Romain dans son g e n r e ; il n ' a j ama i s sacrifié au veau 
d 'or . J 'avais l ' h o n n e u r d ' ê t r e u n des h o m m e s qu' i l a d m e t 
tait, dans son atel ier ; et c o m m e u n jou r nous n o u s é t o n 
n ions d 'une chose déjà faite e t qu' i l avait refaite en six 
semaines : «Mons ieu r , m e disait-il en m e p r e n a n t la ma in 
à la br i se r , c 'est m a g l o i r e ; avec t ou t mon travai l , j e 
n 'a i j ama i s gagné plus d 'un pe t i t écu pa r j o u r . » Il disait 
j u s t e , il disait vrai . Dans tou t son t ravai l , nul le h â t e . Il 
n ' a d m e t t a i t po in t qu 'on pû t lu i faire u n e c o m m a n d e . O r 
guei l leux à l 'excès, il voulu t r envoyer au g r and -duc i m 
pér ia l de Russie l ' a rgen t qui lui revena i t p o u r la Vierge 
à rtloslie, u n i q u e m e n t p a r c e que le g r a n d - d u c hé r i t i e r 
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n'avait po in t r é p o n d u pa r una l e t t r e a u t o g r a p h e à la 
le t t re d 'envoi de M. I n g r e s . C 'é ta ient là ses m o m e n t s 
difficiles. Ple in de révol te auss i tô t qu ' i l se croyai t m é 
connu , plein de c h a r m e et d 'a t t ra i t p o u r p e u q u ' o n lui 
r end i t j u s t i c e . 

Il n o u s souviendra j u s q u ' à la fin de nos j o u r s de la 
p r e m i è r e r e n c o n t r e e n t r e M. Ing res e t ce vrai sage 
appelé M. Ber l in l 'a îné, qu i devait servir t an tô t de m o 
dèle à l ' au teur encore, m é c o n n u de Y Apothéose d'Ho
mère. Il r evena i t de R o m e et r appor ta i t de hel les œ u 
vres ; mais du vivant de M. Géra rd , p r emie r pe in t r e du 
roi , il fallait ê t r e assez ha rd i pou r adopte r M. I n g r e s 
comme u n do ces pe in t r e s qui vous font i m m o r t e l . C'é
tai t le rêve in t ime de M. Ber t in l 'a îné : e n t o u r é de r e 
n o m m é e s t r è s - l é g i t i m e s qui s 'é ta ient faites à son o m 
bre , à pe ine si l 'on savait son n o m dans la vil le. Il 
donnai t la gloire à p lu s i eu r s , et peu de gens a u r a i e n t p u 
dire en le voyant passer : « Le voilà ! » Cet h o m m e a d 
mirab le , e t qui devait laisser u n e si n o m b r e u s e famille 
d 'honnê tes gens de m é r i t e et de t a len t , s 'était r é se rvé 
tout bas u n e immor t a l i t é , un genre d ' immor ta l i t é loin 
de l ' env ie . . . Il voulait p o u r le pe ind re un pe in t r e i m 
mor te l . Au tan t il avait déda igné pou r lu i -même les r é 
compenses auxque l les c h a c u n p e u t a t t e i n d r e , a u t a n t il 
se faisait u n e fête de se voir rev ivre u n j o u r dans q u e l 
que toile éc la tan te de gén ie . Il faut d i re aussi qu ' i l n ' y 
avait rien de p lus beau dans son âge viril q u e le d i r e c 
t eu r du Journal des Débats. E n c o r e au jourd 'hu i il suffit 
de l 'avoir en t r evu , tel que l'a r e p r é s e n t é M. Ingres , p o u r 
ne j ama i s oubl ier ce t te image é l o q u e n t e . El le vous r e 
garde et vous a t t i re . Elle c o m m a n d e et vous obéissez . 
La force u n i e à l ' in te l l igence, e t la .bonté au b o n sens , 
ont posé leurs t abe rnac l e s s u r ce front s u p e r b e . Il y 
avait donc p o u r l 'ar t is te e t p o u r le m o d è l e u n égal i n 
t é rê t à se c o m p r e n d r e , à se r e n c o n t r e r dans la m ê m e 
idée . C'était la m ê m e ambi t ion de gloire de p a r t et d ' a u 
t r e , et p o u r t a n t l ' i nqu ié tude éta i t g r a n d e a u t o u r des 
amîs du modè le e t du p e i n t r e (les conna i ssan t c o m m e 
on les connaissa i t ) , de savoir c o m m e n t se passera i t la 
p r e m i è r e e n t r e v u e . E l le fut c h a r m a n t e des deux pa r t s . 
On eût di t , se voyant p o u r la p r e m i è r e fois, qu ' i ls se r e 
connaissa ien t c o m m e deux amis anc iens , l ong t emps 
éloignés p a r que lque océan . E n p e u de mo t s ils se c o m 
p r i r e n t ; ils s 'a imèrenf en peu d e t e m p s . M. I n g r e s , e i i -
t ou ré de t ous les r e spec t s d e ce t t e i l lus t re maison d u 
Journal des Débats,'soudain se sen t i t fort à l 'a ise . Il se 
plaisait dans ces longues causer ies dans lesquel les 
M. Bertin l 'a îné étai t i n imi t ab le . Jl aimai£ ce t t e h o s p i t a 
l ière maison des Roches , cachée à d.emi dans u n p | i du 
vallon de Bièvre , au mi l ieu c|es c h ê n e s centenai res ' , pe 
n e fut guè re qu 'apfeâ c inq ou six mois de ce t t e in t imi té 
qu'i l fut par lé d ' e n t r e p r e n d r e enfin ce porfrai t , q u i d e 
vait m e t t r e u n comble i ne spé ré à la gloire du pe in t r e ; à 
savoir : la popu la r i t é . Cependan t , JV1. I n g r e s c h e r c h a i t 
depuis long temps l ' a t t i tude e t le m o u v e m e n t qu ' i l v o u 
lait d o n n e r à son t ab leau . Il choisissai t , il hési ta i t . U n 
soir enfin, au couche r du soleil , M. Ber t in , assis s u r u n 
b a n c , la t ê t e n u e et ses fins cheveux soulevés pa r la 
br i se du soir, con templa i t les magni f icences de ce beau 
ciel d 'é té , d i spara issant dans le lo in ta in . Il avait p r i s , 
sans le savoir , son a t t i tude chois ie , e t si p rofonde éta i t 
sa con templa t ion , si t r i s te e t si doux son r e g a r d , q u e 
c h a c u n faisait s i lence au tour de lui , r e s p e c t a n t les d e r 
n iè res méd i t a t ions de ce g r a n d viei l lard. Pas u n de nous 
qu i eû t osé l ' i n t e r r o m p r e en ce m o m e n t . Nous c o n n a i s 
sions son ex tase , e t n o u s savions qu' i l en sor t i ra i t a u s -

FAMTLLES. m 

sitôt que la d e r n i è r e l u e u r serai t d i spa rue , en « 'écriant 
da ce t t e voix d 'un si beau t i m b r e , en m o n t r a n t sa vallée 
amoindr ie : « Il n 'y a r i en de p lus b e a u sous le sol il ! » 
M. Ingres fut mo ins pa t i en t q u e n o u s , et se p réc ip i t an t 
ve r s son hô te e t lui p r e n a n t les d e u x b ra s : « Je vous t i ens , 
m a i n t e n a n t ! d i t - i l ; j e vous t i e n s ; vous n e m ' é c h a p 
perez p lus ! » E t le po r t r a i t fut c o m m e n c é le l e n d e m a i n . 

Que c 'est loin de n o u s , tou t cela ! que c 'est loin ! q u e 
de r évo lu t i ons ! que de g r a n d e u r s e t de majes tés d i s 
p a r u e s ! que de jou r s funèbres ! l i t qui n o u s eû t dit , 
ce soir-là, que n o u s vivr ions assez l ong t emps p o u r r a 
con te r la m o r t du p e i n t r e et d e son modè le ! 

Le por t ra i t de AI. Ber t in , p a r 51. I n g r e s , fut tou te u n e 
révé la t ion . Désormais le g r a n d a r t i s te é ta i t à sa p l ace , 
à la p r e m i è r e . Il devin t le vra i chef d ' une école i l lus t re , 
et ce fut, p a r m i t ou t e s les i l lus t ra t ions f rançaises , à qu i 
ob t i endra i t l ' h o n n e u r de son po r t r a i t pa r M. I n g r e s . 
Beaucoup d 'appelés , peu d ' é lus . Il chois issai t . Il c h o i 
sissait , non poin t p a r m i les r i c h e s e t les pu i ssan t s de ce 
m o n d e , il voulait su r tou t de beaux m o d è l e s . Or , c o m m e 
il se connaissa i t en b e a u t é , il é ta i t très-difficile. Il n e s é 
pa ra i t pas l ' àme et le s e n t i m e n t de la g râce e t du c h a r m e 
d 'un beau visage. On pour r a i t vous dire ici le n o m de 
deux ou t ro i s femmes supe rbes e t r e m a r q u a b l e s à tous 
les t i t r e s , qu i s 'en vena ien t cjiez M. I n g r e s , tou t 
h e u r e u s e s de la jo ie et de la s u r p r i s e qu 'e l les a l la ient 
lu i faire en lui d e m a n d a n t leur p o r t r a i t . Il les r ega rda i t 
e t finissait par u n refus , f u i s , si vous lui demand iez 
pourquo i donc il avait refusé : « El le n ' e s t pas bel le à 
mes yeux, » disait-i l . Ah ! si elle ( 'avait su 7 ma i s elle n e 
s 'en douta i t p a s . p u a t r e on c inq po r t r a i t s des p lus belles 
dames de la ville a c c o m p a g n e r o n t dans la pos té r i t é le 
po r t r a i t de M. Ber t in l ' a îné , ef Ja pos té r i t é dira, Je 
voyant si b ien e n t o u r é , qu ' i l fut u n ^îomme h e u r e u x . 
E t lo r sque enfin la for tune et (a gloire e u r e n t frappé à 
la po r t e aus t è re de M. I n g r e s , e l les y t r o u v è r e n t le 
m ê m e a r t i s t e , ami de l ' o rdre e t du t ravai l , obé issant à 
ce consei l d 'un g r a n d p e i n t r e à ses élèves : « Pas u n 
j o u r , enfants , sans un t ra i t n o u v e a u . » P a u v r e ij é ta i t n é , 
s imple il a vécu . Ses disciples , j u g e s sévères , l 'i n t h o 
n o r é p o u r son g é n i e ; ils l 'ont a imé p o u r sa b o n j é . Qui 
voudra le conna î t r e en en t i e r dans sa s impl ic i té c h a r 
m a n t e , r e l i r a les l e t t r e s d'Hùppolyte F l a n d r i n à son 
m a î t r e . . . à son p è r e adoptai", et , de t te jbis, p e u t - ê t r e , on 
v e r r a dans t o u t son j o u r le l ien r e spec tab le et c h a r 
m a n t qui devra i t r é u n i r t ou jou r s le m a î t r e au d i sc ip le . 

On sait qu 'Hippolyte F l and r in , le p r e m i e r sans c o n 
t r ed i t des élèves de M. I n g r e s , fut r epoussé t ro is fois à 
la su i te de t ro is c o n c o u r s où il avait m é r i t é le p r e m i e r 

Îr ix . M. I n g r e s versa ejes l a rmes : « E h ! p a u v r e agneau ! 
'écriait-i l , les t igrée j on t dévoré t » Sa f emme en vain 

le voulai t consoler : « Laissez-moi , laissez-moi p l e u r e r 
à m o n a i s e ; il n 'y a r i en de p lus c rue l que l ' injust ice ! » 
Il fut le vra i p è r e d 'Hippolyte F l a n d r i n , le consolant , 
l ' e ncouragean t , le r é c o m p e n s a n t . « Voyez-vous , m o n 
fils, lui d isa i t - i l , il faut ê t r e s a g e ; e t , c e p e n d a n t , Dieu 
sait q u e j e n e suis pas l ' e n n e m i des plaisirs : j ' a i m o n 
violon et mon c h a t p o u r me d i s t r a i r e . » E t le cha t fai
sait le gros dos . 

Hélas ! depuis l o n g t e m p s , p a r l ' i ng ra t i tude et pa r l ' ou 
bl i do ceux-ci , p a r l ' égoïsme de ceux-là, pa r mil le a c c i 
den t s q u e l 'on n e saura i t d i re ici , le doux lien s 'est 
r e l â c h é . Il n ' y a p lus do m a î t r e e t p lus de d i sc ip les . . . 
A la grâce de Dieu ! 

Nous voudr ions pa r l e r d i g n e m e n t du travail de ce 
gr&nd ar t i s te ; le t e m p s n o u s m a n q u e . H e u r e u s e m e n t 
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que son œ u v r e est dans t ou t e s les m é m o i r e s d i s 
t i n g u é e s . LMpoIhco.se d'Homère, aux s o m m e t s g l o 
r i e u x du g r a n d escal ier d u L o u v r e , e t le Vœu de 
Louis XHJ, ouvr i r a i en t la m a r c h e aux p lus dé l ica tes 
mervei l les : la Stralonice, la Naissance de Vénus, l ' O d a -
lisquc (un chef -d 'œuvre d e ses p lus b e a u x jours ) , la Cha
pelle Sixiino, le Virgile au m o m e n t du Marcellus eris, la 
Françoise de Rimini , souveni r du D a n t e , Henri IVcl 
ses enfants, j u s q u ' à ce t t e adorab le Source, son de rn i e r 

ouvrage et peu t -ê t r e le p lus c h a r m a n t . Avril tou t en t i e r 
r e sp i r e e n ce t t e idéa le b e a u t é , qu i t i en t le mi l ieu e n t r e 
la n y m p h e des bois e t la n a ï a d e . On voudra i t t r o u v e r 
une ora ison funèbre d igne du g r a n d p e i n t r e ensevel i 
dans sa gloire , ou n e t r o u v e r a i t pas m i e u x que (a Source. 
Ainsi par les soins d e Léon X , la Transfiguration de 
Raphaë l fut exposée au cheve t d u j e u n e a r t i s t e , dont 
l ' àme étai t r e t o u r n é e veTs les c ieux . 

JULES JANIN. 

LES MERVEILLES DE L'ART CHRÉTIEN. 

L'ABBAYE DE BEAULIEO. 

'L'abbaye de Beaulieu. 

E n c o r e p r e s q u e i n c o n n u e il y a peu d ' a n n é e s , l ' a b 
baye de Beaul ieu v ient d ' ê t re en q u e l q u e sor te « e x h u 
m é e » par M. De loche , dans son b e a u t ravai l s u r les 
Documents inédits relatifs à l'histoire de France. ] 

Le m o n a s t è r e a u t o u r d u q u e l se forma dans la su i t e 
la pe t i t e ville de Beaul ieu fut fondé en 855 p a r S. R o -
dulfe , a r chevêque de B o u r g e s , et son e m p l a c e m e n t à 
l ' en t rée d ' une r i a n t e va l lée , q u ' a r r o s e n t les e a u x de la 
Dordogne et q u ' a b r i t e n t de r i an t e s col l ines p lan tées 
de v ignes e t d ' a rb res Fruitiers, lui valut le n o m de Ret
ins locus, d 'où Rcltoc, Bcllucc, Bellec, e t enfin Heaulieu. 
T o u r à t o u r d i r igé par des abbés , gouverné pa r d e s 

Dessin de Delannoy. 

l a ïques , r é u n i à l 'abbaye d e Cluny, soumis aux se i 
g n e u r s de Cas te lnau et aux a r c h e v ê q u e s de B o u r g e s , 
pr is e t pillé pa r les Anglais e t les p ro t e s t an t s , Beaul ieu 
subsis ta pu i s san t et r i che j u s q u ' e n 1789. Alors p é r i t 
c e t t e a n t i q u e ma i son , qu i , après avoir g l o r i e u s e m e n t 
t r ave r sé neuf s iècles , d i sparu t en la issant ap rès elle u n e 
vil le ac t ive , i ndus t r i eu se , formée à l ' o m b r e rie ses m u r s , 
e t c e t t e be l le église d u Moust ie r dont les r u i n e s a t t en
d e n t e n c o r e la p rospé r i t é e t la g r a n d e u r passées . 

E. RENAUDIN. 

Poi i s . — T j p . 11 &npicita S T f m , rue iiu lioulevurd, T» 
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NOUVELLES ET VOYAGES. 

AVENTURES MERVEILLEUSES MAIS AUTHENTIQUES DU CAPITAINE CORCORAN ». 

Vue prise en Perse, environs de Téhéran. Dessin de A. de Bar. 

la j o u r n é e . II ne s 'agissait pas , on se l ' imagine de r e s t e , 
d ' emba l l e r des v ê t e m e n t s ou des vivres , ma i s de c a c h e r 
aux Mahra t t e s le d é p a r t du maha ra j ah . Il fut donc r é 
solu q u ' o n a t t endra i t la n u i t pou r pa r t i r e t q u e Sougriva 
seul e n serai t i n fo rmé . Corcoran n e vou lu t pas m ê m e 

MARS 1807. — 2 1 — TRtNTF. -Ql 'ATIUÉME VOLUME. 

X V . — CTE PLAISANTERIE D ACAJOU. 

Les prépara t i f s du long voyage q u e Corcoran allait 
e n t r e p r e n d r e avec son ami Q u a t e r q u e m d u r è r e n t t ou te 

(I) Yoir, pour les premières pallies, les livraisons précéd. 
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faire ses ad ieux à Sita, de p e u r de lui causer que lque 
i n q u i é t u d e . P a r b o n h e u r , la n u i t étai t fort s o m b r e , e t 
les deux amis , aidés du n è g r e Acajou, p u r e n t ' s 'é lever 
dans les a i rs sans ê t re a p e r ç u s de p e r s o n n e . 

Ici que lque l ec teu r , cu r i eux de sc ience , voudra c o n 
na î t r e sans doute la forme et le m o t e u r de ce bal lon 
merve i l l eux . 

Je suis forcé d 'avouer (et, q u e l q u e ques t ion q u ' o n fasse, 
j e n e p o u s s e r a i p a s l ' ind iscré t ion p lus loin) qu ' i l n e m 'es t 
pas pe rmi s de révé le r le secre t de ce t te admirab le m a 
ch ine . Je puis d i re s eu l emen t q u ' a p r è s avoir l ong t emps 
é tud ié le sec re t du vol des o iseaux, l ' i nven teu r r e c o n 
n u t , c o m m e l'a fait p lus t a r d le cé lèbre M. Nada r , la 
j u s t e s se du p r inc ipe : Plus lourd quel'air, e t qu ' i l aban
donna c o m p l è t e m e n t l 'usage du gaz hyd rogène et de 
ces i m m e n s e s enveloppes qu i offrent t a n t de pr i se au 
veu t . En deux mo t s , la forme de son bal lon (j 'emploie 
ce m o t impropre ) n ' es t pas a u t r e choso que celle de 
la frégate, le plus rap ide de tous les oiseaux, qui f r an
chi t en que lques heures qu inze cen t s l ieues de m e r . Quan t 
au m o t e u r , j e dois à m o n ami Q u a t e r q u e m de ga rder 
le sec re t aussi l o n g t e m p s qu ' i l j u g e r a nécessa i r e de le 
g a r d e r l u i -même (1). 

Au r e s t e , u n ciel sans n u a g e s e t une a tmosphè re 
t r a n s p a r e n t e p e r m e t t a i e n t do voir e t d ' a d m i r e r j u s 
qu ' aux m o i n d r e s détails du paysage . Q u a t e r q u e m , assis 
au gouvernai l à côté do son ami , se guidai t au moyen 
des étoiles aussi s û r e m e n t q u ' u n mar in s u r l 'océan au 
m o y e n de la boussole , e t dés ignai t de la ma in les f leu
ves et les val lées . 

— Tu e n t e n d s le b r u i t de la rivière qui coule e n t r e 
ces deux cha înes de m o n t a g n e s î La r e c o n n a i s - t u ? C'est 
la N o r b u d d a . La m o n t a g n e de droi te es t l ' une des 
Ghà t e s . Celle de g a u c h e , qui s 'élève ve rs n o u s tou te 
couver t e de forêts s o m b r e s , appa r t i en t à la cha îne des 
m o n t s Vindhyt t . . . E n t e n d s - t u ce m u r m u r e , composé de 
v ing t mil l ions do voix d ' h o m m e s , de q u a d r u p è d e s , d 'oi
seaux et d ' i n s e c t e s ? C'est l ' h a r m o n i e du globe t e r r e s t r e 
qui ravissai t en extase le divin Py thagore . Le g r o n d e 
m e n t sourd qu i domine tou t e s les au t r e s Voix, c 'est le 
r u g i s s e m e n t fauqt te d u t ig re . Cel le masse s o m b r e q u e 
l 'on d i s t ingue à pe ine , et qui para î t se r e m u e r avec 
t a n t de l en teu r , c 'est u n t r o u p e a u d ' é l éphan t s qu i galo
p e n t dans u n e r iz ière , é c ra san t tou t sous leurs p ieds . 

— Il s 'agit b ien d ' é l éphan t s , i n t e r r o m p i t Corcoratt ; 
j ' a i hâ te d ' a r r ive r SU c a m p . 

— Rien de p lus facile. 
Q u a t e r q u e m fit mouvo i r uil légef r e s so r t . Le goit-

verna i l obéi t à sa m a i n p o m m e u n enfant docile à la 
voix de son m a î t r e . Ërt cinq m i n u t e s , le bal lon p lana 
a u - d e s s u s d 'un c a m p r e t r a n c h é , e n t o u r é de fortes p a 
l issades et garn i rie cen t Cinquante c a n o n s . 

La F réga te s 'abat t i t auss i tô t . Q u a t e r q u e m je ta l ' ancre 
dans un pa lmie r g igan te sque , e t Corcoran descend i t avec 
u n e échel le de co rde j u s q u ' à t e r r e . 

— A t t e n d s - m o i , d i t le Maha ra j ah . . . Se serai d e r e t o u r 
dans une heure .^ 

E n m ê m e t e m p s il s 'avança sans ê t r e r e m a r q u é des 
sent inel les (car il étai t d e s c e n d u dans l ' ence in t e m ê m e 
du camp) et se dir igea ve rs la t e n t e du généra l Bondoc-

[1) Le Mémoire adressé par Quaterquem à l'illustre Académie 
des sciences subsiste encore à l'Institut, dans les cartons de 
l'Académie. H porte te numéro 719, et le rapporteur, le sa
vant et célèbre M. Bernardut, a daigné écrire de sa main l'apo
stille suivante ; » L'auteur devrait élre envoyé A Vharenlon, » 

dar-Akbar , p lus c o m m u n é m e n t appelé Akbar , c ' e s t - à -
d i re le Vic tor ieux, à cause do ses a n c i e n n e s défai tes . 

Akbar é ta i t assis su r u n t ap i s . A u t o u r do lui ses prin
c ipaux officiers fumaien t en s i lence . 

— Se igneur Akbar , dit l ' un d 'eux , ave/.-vous reçu des 
nouvel les du m a h a r a j a h ? 

— Non, dit Akbar . 
— Il n o u s oublie dans son palais de B l n g a v a p o u r . 
— Le mahara j ah n 'oub l ie rien, di t Akba r . 
— Cependant, les Anglais s ' avancen t et vont nous at

t a q u e r avant t ro i s j o u r s . Le m a h a r a j a h le sait-i l? 
— Le mahara j ah sait t ou t , di t enco re Akbar . 
— S'il le sai t , p o u r q u o i n 'es t- i l pas avec n o u s ? 
A ces mo t s Corcoran e n t r a . 
— Et qui te di t qu ' i l n ' y est pas , I l a y d e r ? demand . i -

t-il d ' une voix forte . 
Aussi tôt tous les ass i s tan ts se p r o s t e r n è r e n t , la p a u m e 

des mains élevée vers le c iel . 
— Le m a h a r a j a h es t p a r t o u t et voit t ou t , dit Corea

r a n . Il est l'œil droi t de Brahma sur la t e r r e . 11 pun i t la 
l âche té . Il devine la t r a h i s o n . 

— Grâce ! g râce ! s e i g n e u r 1 s 'écr ia I layder , qui s'at
t enda i t à é l r e empa lé . 

— Qui dou te de m o i a m é r i t é do pér i r , di t Corcoran . 
Mais je t e fais g râce , H a y d c r . Tu Vas qu i t t e r l ' a rmée . Je 
n e veux avec moi q u e des h o m m e s qui s achen t b i en 
que Brahma m'a d o n n é sa force et s i p u i s s a n c e . 

I l ayder sort i t t ou t t r e m b l a n t e t r ep r i t dès le soir 
m ê m e la rou t e de Baghavapot i r , 

Après cet exemple qu ' i l j u g e a nécessa i r e , Corcoran so 
fit r e n d r e c o m p t e de la s i tua t ion de l ' a rmée et des a p 
p rov i s ionnemen t s ; il se m o n t r a aux soldats pou r les 
e n c o u r a g e r . A la nouvel le qu ' i l é ta i t au c a m p , ton te 
l ' a rmée poussa de longs cris do jo ie et a l luma des t o r 
ches p o u r éc la i re r sa m a r c h e . 

— L a n g u e vie au m a h a r a j a h ! Longue vie au s u c c e s 
seur d 'Holkar , au d e r n i e r des l l aghou ides ! 

— C'est b ien , dit Corco ran . Que tous les feux s ' é t e i 
g n e n t . Que tou t le m o n d e r e n t r e sous les t en te s ! 

Il fut obéi su r - l e -champ. Son appar i t ion , qui t ena i t 
du mi r ac l e , car auc tne sent ine l le ne l 'avait vu p é n é t r e r 
dans le c a m p , fortifia l 'opinion déjà r é p a n d u e qu' i l étai t 
la d ixième inca rna t i on de Viebnon s u r la t e r r e . 

Dès que le s i lence et l ' obscur i t é e u r e n t succédé de 
nouveau au t u m u l t e et à l 'éclat des t o r c h e s , le m a h a 
rajah alla re jo indre ses c o m p a g n o n s , et , g r î c e à l 'échel le 
de co rdes , r e m o n t a a i s é m e n t dans le p a l m i e r d ' abord , 
pu i s dans la F r é g a t e . 

Je v iens de faire u n e bel le pouf à u n pal lvtu diablo, 
di t le maha ra j ah , e t il r a con t a la scène qu i s 'était passée 
dans la t e n t e . 

— Quel s ingul ier p la is i r poux - tn t r o u v e r S gouve rne r 
des t r a î t r e s et des p o l t r o n s ? d e m a n d a Q u a t e r q u e m . 
Que lque j o u r ces gens - l à te t i r e r o n t des coups de fusil 
p a r d e r r i è r e . 

— Ah ! m o n c h e r ami , dit C o r c o r a n , c 'est u n d u r m é 
t i e r que de g o u v e r n e r les h o m m e s ; mais j e ne conna i s 
p e r s o n n e qu i s 'en soit dégoû té . 

— Et C h a r l e s - Q u i n t ? 
— B a h ! u n p a u v r e diable d ' e m p e r e u r qu i mangea i t 

t r o p , qui avait la gout te e t des ind iges t ions con t inue l l e s . 
— Et Dioclé t ien? 
— Il avait p e u r d ' ê t r e é t rang lé ou e m p o i s o n n é pa r son 

g e n d r e G a i é r i u s , — u n b e a u n o m de coqu in . . . Mais c 'est 
assez causé des anc iens e t des m o d e r n e s . Allons voir 
m e s amis les Anglais , L e u r camp n e doit pas ê t r e é lo i -
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gué d ' ici . Au r appor t de m o n fidèle Akbar , ils sont à 
v ing t - t ro i s l ieues au s u d - e s t , s u r u n e pet i te coll ine qui 
s 'avance en l'orme de p re squ ' î l e dans la vallée du K é r a r . 

Q u a t e r q u e m obéissai t , l o r squ ' un g r a n d écla t de r i r e , 
par t i de l ' a r r i è re de la F r é g a t e , a t t i ra l eu r a t t en t i on . 

Acajou riait de t ou t e s ses forces en con t emp lan t u n 
objet caché dans l ' o m b r e . 

— Q u ' e s t - c e donc ? d e m a n d a s é v è r e m e n t Q u a t e r -
q u e m . 

— Oh ! massa Q u a t e r q u e m , s 'écria Acajou en c o n t i 
n u a n t de r i r e , vous pas fâché : vous b i en r i r e . Acajou 
bon n è g r e , joué b o n t o u r . 

f".t saisissant e n t r e ses b ras F objet i n c o n n u , il l ' a p 
por ta , ma lg ré tous ses efforts, sous les yeux de son 
m a î t r e . A la c la r té de la l a m p e on r e c o n n u t Jjaber. 

L 'Hindou avait la b o u c h e bâ i l lonnée et les ma ins liées 
de r r i è r e le dos. Q u a n t aux j a m b e s , qui avaient é té s e r 
rées aussi pa r u n e forte corde , l 'Hindou, j o n g l e u r et fu
n a m b u l e dé son mé t i e r , étai t p a r v e n u à les dégager . 

- Q u e l vilain gibier a s - t u appor té l à ? dit Q u a t e r 
q u e m . 

— Vous c o m p r e n d r e , massa Q u a t e r q u e m . Si vilain 
gibier e m b a r r a s s e r bon m a î t r e , Acajou j e t e r vilain g i 
b ie r par-dessus b o r d . Mais Baber , bon gibier , pas m é 
chan t du t o u t . 

•— E s t - c e qu'i l a voulu s ' i n t rodu i r e e n c o r e dans la 
F réga te ? d e m a n d a Gorcoran E n ce cas , j o l l e - l e p a r 
dessus le p a r a p e t . Je n e fais g râce q u ' u n e fois. 

— Non, n o n , massa , i n t e r r o m p i t v ivemen t Acajou. 
Moi l 'avoir vu ba t t r e avec Doubleface . Baber é t r ang le r 
l loubleface . Acajou b ien r i r e . Acajou c o n t e n t de v o i r i e 
bon t o u r de Baber . Acajou a t t e n d r e Baber sur la r o u t e , 
d e m a n d e r la r ece t t e p o u r é t r ang le r les Angla is . Baber 
impoli pas vouloir d o n n e r . Moi, bon n è g r e , pas m é c h a n t 
du tout , aba t t r e Baher d 'un coup de poing ; Baber vou
loir m o r d r e et ég ra t igne r Acajou, a r r a c h e r cheveux 
d'Acajou, miau le r , r u g i r , p l e u r e r . Acajou t r è s -bon . Aca 
jou r e t o u r n e r Baber , a r r a c h e r la co rde à Baber , a t t a c h e r 
les m a i n s de Baber , les p ieds de Baber , ficeler Baber , 
m e t t r e Baber dans u n coin de la F r é g a t e , vouloir a p p o r 
t e r Baber à Nini p o u r a m u s e r Zozo. 

— Que le diable t ' e m p o r t e avec ton Baber et ton Zozo, 
dit Q u a t e r q u e m i m p a t i e n t é . Qu 'a l lons -nous faire de ce 
mauva i s d r ô l e ? On n e j ieut pas le j e t e r dans les a i rs , 
pu isqu ' i l est v e n u dans m a F r é g a t e ma lg ré lu i . Le ga rde r 
n ' e s t pas s û r . Le déposer n o u s r e t a r d e r a . Au diable le 
Baber ! 

Ces réflexions é ta ien t faites e n f rançais , l a n g u e i n 
c o n n u e à Baber , mais il voyait assez slir le v isage de 
Q u a t e r q u e m q u e sa p r é s e n c e gênai t fort les voyageurs . 

Q u a u t à Corcoran , le coude appuyé su r sou genou , 
le m e n t o n dans la m a i n , les yeux fixés à l 'hor izon , il 
réf léchissai t . Tout à coup il p r i t son pa r t i . 

— Délie-moi ce Baber , dit-i l . 
Acajou hés i ta . 
— Massa, dit-il, mauva i s , dél ier Baber . Mauvais, t r è s -

m a u v a i s . Chien galeux, Baber ! Baber p o i g n a r d e r Aca 
jou , q u a n d Acajou aura dos t o u r n é . 

— Obéis , dit le maha ra j ah . Cela t ' a p p r e n d r a à n e p lus 
recue i l l i r les ch iens ga leux dans ta F r é g a t e et à n e p lus 
c h e r c h e r des joujoux pou r m o n s i e u r Zozo. 

Acajou obéi t . Baber , dél ié , se je ta auss i tô t aux p i eds 
de Corcoran . Le maha ra j ah le r e g a r d a d 'un air sévère . 

— Ce qu 'Acajou v ient de d i re est-il vrai ? demanda- t - i l . 
Baber , qui n ' ava i t pas c o m p r i s un mo t du réc i t d 'A

cajou, r a c o n t a de la m ê m e façon que le n è g r e ce qu i lui 
é ta i t a r r ivé . . 

- C'est b ien , di t le m a h a r a j a h . Si j e t e dépose à t e r r e , 
que l m é t i e r v a s - t u faire p o u r v ivre ? 

— Se igneur , r é p l i q u a Baber sans s ' émouvoir , que l 
mé t i e r pou r r a i s - j e faire, exeepté celui que j ' a i déjà fai t? 

~ - C ' e s t - à -d i r e que tu vas e n c o r e a t t e n d r e les voya
geu r s au coin des bois ? 

Baber fit u n s igne aflîrmatif. 
— Tu sais, c o n t i n u a Corco ran , que si je te r e p r e n d s 

dans l ' exerc ice do ta profession, j e t é ferai p e n d r e . 
— Se igneur , on n e c h a n g e pas de profession à m o n 

âge . J'ai c inquan te -c inq ans passés . Mais j e n e d e m e u 
r e r a i pas dans vos E t a t s , j ' i r a i à Bombay, où j e suis e n 
core p e u c o n n u . 

— As-tu p e u r de la m o r t ? 
— Qui? moi ! j ' a u r a i s p e u r de r e n t r e r dans le sein de 

B r a h m a , p è r e de tou tes les c r é a t u r e s ! C'est b i en mal 
m e conna î t r e . 

Baber sour i t d 'un air s u p e r b e , e t , sais issant u n c o u 
t eau que le n è g r e por ta i t à la c e i n t u r e , il r e n f o n ç a 
f ro idement dans sa p r o p r e cu i s se . Le sang jail l i t à Ilots. 

— M a l h e u r e u x ! s 'écr ia Corcoran en lui a r r a c h a n t le 
cou t eau . 

•— Se igneur m a h a r a j a h , dit Baher , cec i n ' es t r i e n . 
Vingt fois, à la foire de Béna rè s , p o u r a c q u é r i r u n e r é 
pu ta t ion de pié té e t gagne r u n e douza ine de r o n p ' e s , j e 
m e suis fait enfoncer u n c roche t de fer dans le 11 inc . 
Voyez m o n corps couver t de p lus de c i n q u a n t e c ica 
t r i ces . Il n 'y a p e u t - ê t r e pas six de ces b l e s su re s qui 
n ' a i en t é té vo lonta i res (1). 

Tou t e n p a r l a n t , il é t âncha i t le s ang et banda i t sa 
b l e s s u r e avec u n e serv ie t te q u e le n è g r e épouvan té lui 
d o n n a . 

— Massa, dit Acajou, m e t t r e à t e r r e ce scé léra t . Moi 
pas vouloir l ' e m m e n e r dans n o t r e î l e . Baber m a n g e r 
Nin i et Zozo ! 

— Voyons , i n t e r r o m p i t Corcoran , Baber , veux-tu g a 
g n e r cen t mille roup ie s et te v e n g e r des Angla is? 

A ce t t e q u e s t i o n , l 'H indou sour i t à la façon des l i b re s . 
— Se igneu r m a h a r a j a h , dit-il , la vengeance suffirait. 

Les roup ie s sont de t r o p . 
— Je te c ro is , di t Corcoran , car tu m'as l 'air d ' a imer 

la v e n g e a n c e c o m m e m o n p ti t R a m a a i m e les conf i 
t u r e s . Mais p o u r p lu s d e s û r e t é , j e veux y j o i n d r e les 
roup ie s . Voici déjà u n e b o u r s e qui- en c o n t i e n t deux 
mi l l e . 

— Se igneu r m a h a r a j a h , di t Baber avec d ign i té , c e t t e 
confiance m ' h o n o r e ; mais j e n e veux r ien recevoi r de 
vous avan t de vous avoir r e n d u se rv ice . Depuis que le 
m o n d e est m o n d e , cl pu i s q u e V i c h n o u est sort i du lo tus 
de B r a h m a , et Siva du lo tus de Vichnou , j ama i s h o m m e 
plus géné reux q u e vous n 'a paru su r la t e r r e . Voua p o u 
vez faire j u s t i ce , e t vous p a r d o n n e z . Oui , j ' a i men t i , j ' a i 
volé, j ' a i t u é , j ' a i fait p lus de faux s e r m e n t s qu ' i l n ' e n 
faudrai t faire p o u r que la voû t e d u ciel se b r i sâ t en 
éc la ts e t m ' é c r a s â t sous ses d é b r i s ; ma i s j e suis à vous 
déso rma i s t ou t e n t i e r e t pou r vo t re vie e n t i è r e . Baber 
n ' a j a m a i s eu do m a î t r e . 11 en au ra un d é s o r m a i s . 

•— D'où lui v i en t cet e n t h o u s i a s m e sub i t ? d e m a n d a 
Q u a t e r q u e m , q u i n ' e n t e n d a i t pas l ' h induus t an i , mais 
qu i r ega rda i t avec é t o n n e m e n t les ges tes pas s ionnés d e 
Baber . 

— De ce qu ' i l a r e c o n n u son m a î t r e , di t Corcoran e n 

(1) Tout le monde sait que ces exemples de courage el de 
patience sont assez communs parmi les fakirs de l'Inde, 
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français , p o u r n ' ê t r e pas compr i s de l 'Hindou. Ce t igre 
a sent i sa faiblesse devant m o i . Désormais il m e sera 
d é v o u é ; j e m 'y conna i s . 

— A peu prè^s c o m m e ta Lou i son . 
— O h ! répliqua^ C o r c o r a n , peux- tu c o m p a r e r m a 

c h a r m a n t e Louison au t e r r i b l e e t féroce babou in que 
voilà? C'est une vér i tab le i m p i é t é . . . Mais voici le c a m p 
angla is . Je r e c o n n a i s la coll ine et la r iv ière dont Akba r 
m ' a pa r l é . J e t t e l ' anc re , m o n cher a m i , dans ce bois de 
p a l m i e r s , à six c e n t s pas des sen t ine l l es . 

Pu is , se r e t o u r n a n t vers Baber : 
— Tu t e d o n n e s à moi , dit-i l . C'est b i en , j e t ' a c c e p t e . 
E t il lui t end i t la m a i n . Baber la baisa , e t , d e b o u t 

devan t le m a h a r a j a h , ¡1 a t t end i t ses o r d r e s . 

X V I . —COMMENT BABER SE RENDIT UTILE, N'AYANT PU 
SE RENDRE AGRÉABLE. 

Le c a m p anglais couvrai t p r e s q u e t o u t e la col l ine . 
Dix-hui t mille E u r o p é e n s faisaient la p r inc ipa le force 

de ce t t e a r m é e . Six mil le s ikhs e t q u a t r e mil le g o u r k h a s 
du N é p a u l , soldats robus t e s , p a t i e n t s , c o u r a g e u x et 
r e d o u t a b l e s lorsqu ' i l s sont b ien c o m m a n d é s , occupa ien t 
la d ro i te e t la g a u c h e du c a m p . Les Anglais é t a i en t au 
c e n t r e . On n'avait, pas voulu employer c o n t r e Corcoran 
les r é g i m e n t s c ipayes , don t on soupçonna i t la fidélité. 

O u t r e les soldats , le camp ren fe rma i t u n e foule n o m 
b r e u s e de m a r c h a n d s de t o u t e espèce au service de 
l ' a rmée . Ces m a r c h a n d s e m m e n a i e n t avec eux l eu r s 
f emmes , l eu r s enfan ts , e t quelquefois é t a i en t eux -mêmes 
suivis de s e rv i t eu r s . U n e i n n o m b r a b l e quan t i t é de vo i 
t u r e s , g roupées dans u n d é s o r d r e a p p a r e n t , e n c o m 
b r a i e n t les a v e n u e s . Quo iqu 'on fût t rès-loin de l ' ennemi , 
et que la g u e r r e n e fût m ê m e pas e n c o r e déc la rée , le 
major Barclay conna issa i t t r o p b ien Corcoran p o u r n e 
pas se t en i r su r ses ga rdes . 

Car c 'é tai t n o t r e anc ien ami le colonel Barclay, devenu 
major généra l à la su i te de la révol te des c ipayes , qui 
c o m m a n d a i t d e nouveau l ' a rmée d i r igée c o n t r e Cor
c o r a n . 

Barc lay avait m é r i t é cet h o n n e u r d a n g e r e u x p a r d ' é 
c la tan t s exploi ts . P e r s o n n e , a p r è s le géné ra l Haveloek 
et sir Colin Campbel l , n 'avai t p lus c o n t r i b u é à la défaite 
des c ipayes . P e r s o n n e aussi , il faut l ' avouer , n 'ava i t 
p lus d u r e m e n t t r a i t é les v a i n c u s . Il les pend aussi vile 
qu'il le peut, écr ivai t à lord Henr i Braddock son chef 
d 'é la t -major , et les arbres sur sa roule ont moins de fruits 
que de pendus. E n s o m m e , c 'é ta i t u n b r ave , h o n n ê t e et 
solide g e n t l e m a n , t r è s -pe r suadé que le m o n d e - e s t fait 
p o u r les g e n t l e m e n , e t que le r e s t e de l ' espèce h u m a i n e 
est fait pou r c i re r les bo t t e s des g e n t l e m e n . 

Minui t vena i t d e sonne r . Barc lay , r es té seul dans sa 
t e n t e , allait se c o u c h e r s u r son lit de c a m p . Il é ta i t fort 
c o n t e n t de l u i - m ê m e . Il vena i t d ' éc r i r e de son p lus b e a u 
s tyle h i n d o u s t a u i u n e p roc lama t ion , des t inée à voir le 
j o u r c inq j o u r s p lu s t a rd e t à p r é v e n i r les Mahra t t e s 
que le g o u v e r n e m e n t anglais , dans sa hau te sagesse , 
avait réso lu de les dé l ivrer du j o u g d 'un scé lé ra t du 
n o m de Corcoran , qui s 'étai t e m p a r é p a r dol , f raude et 
m e u r t r e du r o y a u m e d 'Holkar . Ayant éc r i t ce m o r c e a u 
d ' é loquence , il s 'assoupi t . 

Quoiqu ' i l n e d o r m î t pas e n c o r e , il rêvai t déjà. 
Il rêvai t à la Chambre des lords e t à l 'abbaye de 

W e s t m i n s t e r . Bêve dél icieux ! 
Ses p r é c a u t i o n s é ta ien t p r i ses . Il avait sous ses o rd re s 

l ' a rmée la p lus r edou tab le qu i eû t j ama i s fait c a m p a g n e 
dans l 'H indous tan . Corcoran , t ou t défiant qu'i l h i t , d e 

vait ê t r e su rp r i s , car on allait envah i r son r o y a u m e sans 
déc la ra t ion de g u e r r e . P e u t - ê t r e m ê m e , — car Barclay 
n ' i g n o r a i t pas la conspi ra t ion de Doubleface , b ien qu'i l 
n ' en fût pas compl ice , — peu t - ê t r e se ra i t - i l m o r t avant 
q u e Barclay e û t passé la f ront ière , et alors q u e l a d v e r 
saire r e n c o n t r e r a i t - o n ? 

D o n c , la vic toire c ' é t a i t pas d o u t e u s e . 
D o n c , Barclay en t r e r a i t s ans pe ine dans Bhagava-

pour . 
Donc , il donne ra i t à l 'Angle te r re u n r o y a u m e de p lus , 

c o m m e Clive, Has t ings et Wel l e s l ey . 
D o n c , sa pa r t de bu t i n n e pouvai t guè re ê t r e évaluée 

à m o i n s d e t ro i s mil l ions de r o u p i e s . 
Or , avec douze mi l l ions de francs et le t i t r e de vain

q u e u r d e Bhagavapour , le major généra l devait n é c e s 
s a i r e m e n t ob t en i r u n siège à la C h a m b r e des lords et le 
t i t r e de m a r q u i s . P o u r p lus de s û r e t é , le m a r q u i s a t 
sera i t ache té en Ang le t e r r e , dans le comté de Ken t . 

J u s t e m e n t , à cinq l ieues de Douvre s , su r le bo rd do 
la m e r , es t un c h â t e a u t ou t neuf, Oak-Caslle, cons t ru i t 
pa r u n m a r c h a n d de la Cité, qu i s 'est ru iné au m o m e n t 
de se r e t i r e r à l ' o m b r e des c h ê n e s et des h ê t r e s . Oalc-
Castle est à v e n d r e . Tou t au tou r , t ro i s mille h e c t a r e s 
de bois , de t e r r e s et de p ra i r i e s . 

J o h n Barclay, lord Andover , n e sera pas en pe ine do 
m e u b l e r Oak-Castle. G r âce au c ie l , l ady Andove r ( récem
m e n t mis t r e s s Barclay) a r e ç u du ciel en p a r t a g e u n e 
admi rab le fécondi té , — q u a t r e fils et six filles. 

L 'a îné des fils, J a m e s , se ra lord Andover . Il est e n 
se igne dans les horse - g u a r d s , et donne de g r andes 
e s p é r a n c e s à sa m è r e , ca r il a déjà fait deux mil le l ivres 
s t e r l ing de de t t e s . Les t ro is a u t r e s . . . 

Au m o m e n t où Barclay allait r êve r à l ' avenir rie ses 
au t r e s fils, il fut t i ré de son rêve par un g r a n d b r u i t qu i 
se faisait e n t e n d r e à q u e l q u e s pas de sa t e n t e . 

—• Se igneur , disait en h i n d o u s t a n i u n e voix s u p 
p l ian te , j e veux p a r l e r au géné ra l . 

— Que lui v e u x - t u ? d e m a n d a l 'a ide de camp d 'une 
voix b r u t a l e . 

— Se igneur , j e n e pu i s m ' exp l ique r qu ' en p ré senco 
du g é n é r a l . 

— Tu r e v i e n d r a s d e m a i n . 
— D e m a i n ! dit l 'Hindou . Il se ra t rop- ta rd . 
II essaya de nouveau d ' e n t r e r ; mais Barclay e n t e n d i t 

le b ru i t d ' u n e lu t te nouvel le e t d 'un poing qui s ' aba t ta i t 
su r u n e t ê t e . P u i s l 'a ide de c a m p cr ia : 

— Holà ! Deux h o m m e s ! Qu 'on e m m è n e ce drô le , e t 
q u ' o n le t i enne sous b o n n e ga rde j u s q u ' à d e m a i n . 

— D e m a i n ! s 'écria le m a l h e u r e u x Hindou . I) emain , 
vous se rez t ous m o r t s . 

A ces mo t s , Barclay sau ta à bas de son lit, chaussa 
p r é c i p i t a m m e n t ses pantouf les e t frappa su r uu gong . 

Auss i tô t le valet de c h a m b r e h i n d o u p a r u t . 
— Dyce , d i t le généra l , d 'où v ien t ce b r u i t ? 
— Se igneur , r é p o n d i t Dyce, il s 'agit d 'un m a l h e u r e u x 

qui a voulu i n t e r r o m p r e le Sommeil de Voire H o n n e u r , 
sous p ré t ex te de faire à Votre H o n n e u r u n e c o m m u n i 
cat ion t r è s - impor t an t e , disait- i l . Mais le major R i c h a r d -
son n ' a pas voulu q u ' o n éveil lât Votre H o n n e u r , et a 
j e t é l 'Hindou à t e r r e d 'un tel coup de po ing , qu 'on vient 
d e le re lever p r e s q u e évanou i . 

— Appelez R icha r dson . 
L 'a ide de c a m p e n t r a . 
— Où est l ' h o m m e que j ' e n t e n d a i s tout à l ' h e u r e ? d e 

m a n d a Barclay. 
— Géné ra l , dit r f ichardsou, il es t sous b o n n e g a r d e , 
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-r— P o u r q u o i n e m'avez-vous pas avert i «le sa p r é 
s e n c e ? 

-+• G é n é r a l , J 'ai c ru q u ' o n devai t r e s p e c t e r vot re s o m 
mei l . 

— Vous avez e u to r t de c ro i re , dit s è c h e m e n t Bar 
clay. A m e n e z - m o i cet h o m m e . 

R icha rdson sort i t de fort mauvaise h u m e u r . 
Cinq m i n u t e s a p r è s , l 'Hindou para issa i t devan t le 

géné ra l . C'était u n h o m m e de c i n q u a n t e ans env i ron , 
long, ma ig re , ma l vê tu , et don t la joue tou te m e u r t r i e 
a t tes ta i t la v i g u e u r du po ing de B icha rdson . De p lus , 
u n s se rv ie t te ensang lan t ée couvra i t mal u n e b lessu re 
assez grave à la cu isse . 

E n deux mots , c 'étai t n o t r e ami Baber . 
A la vue du généra l , il se p r o s t e r n a dans u n e a t t i tude 

supp l i an te , e t a t t end i t , les yeux ba issés , que Barclay 
vou lû t b i en l ' i n t e r roge r . 

— Qui o s - t u ? d e m a n d a le géné ra l . 
— Un pauvre m a r c h a n d pars i , géné ra l , qui suit le 

camp et qu i vend aux soldats du r iz , du sel, du b e u r r e 
e t des o ignons . 

— Ton n o m ? 
— Baber . 
—• Que m e veux - tu? 
— Géné ra l , di t l 'Hindou, j e venais vous s a u v e r ; mais 1 

on m 'a r epoussé à coups de po ing et de c rosse de fusil. 
Le major q u e voici m ' a cassé deux d e n t s . 

Effect ivement , il m o n t r a sa m â c h o i r e ensang lan t ée , 
et t i ra de sa poche un m o u c h o i r au fond duque l les deux 
den t s se faisaient vis-à-vis. 

L'incendie du camp an 

— C'est b i en . On t e les payera , di t Barc lay . . . Tu v o 
uais n o u s s a u v e r ? . . . Que v e u x - t u d i r e ? 

— Se igneur , d i t l 'H indou , vous ê t e s t r a h i . 
— P a r qui ? 
— P a r vos r é g i m e n t s s ikhs . 
— E n vér i té ! e t c o m m e n t le sa i s - tu ? 
—- J 'a i e n t e n d u les soldats s ikhs c a u s e r à voix basse 

dans le c a m p . Tous les sous-of l ic iers son t gagnés . 
- » P a r q u i ? 
— P a r l e m a h a r a j a h Gorcoran . 
Ce n o m fit réf léchir Barclay. 
— Où es t le i naha ra j ah? 
— Se igneur , j e l ' i gnore . Mais j ' e n tondais , il n 'y a 

q u ' u n ins tan t , deux soubadurs s ikhs d i re qu'i l doi t ê t r e • 

lais. Dessin de LIx. 

à p r é s e n t su r la r o u t e d e Bombay , à t ro i s l ieues d ' ici , 
avec sa cavaler ie . 

Cet te nouvel le devena i t i n q u i é t a n t e . Barclay r e g a r d a 
l 'Hindou. Sa l igure r u s é e , mais impass ib le , n e laissait 
r ien dev ine r . 

— N o m m e - m o i les t r a î t r e s , di t Barclay. 
— Se igneur , s 'écr ia Baber , j e suis p r ê t à l e faire. 

Mais vous n ' avez q u e le t e m p s de vous m e t t r e s u r vus 
g a r d e s . Dans un i n s t an t la révol te éc la te ra . 

— Richardson , faites g a r d e r c e t h o m m e et éveil ler 
sans b r u i t t ous les r é g i m e n t s ang la i s . S'il y a t r ah i son , 
n o u s s u r p r e n d r o n s les t r a î t r e s e t nous l eu r d o n n e r o n s 
u n e leçon qu i la issera dans l ' Inde u n souveni r ineffa
çab l e . 

On e m m e n a B i b e r ; m a i s , au m o m e n t où R icha rdson 
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allait exécu t e r l ' o rdre qu ' i l avait r e ç u , on e n t e n d i t tou t 
à coup u n g r a n d b ru i t , e t les cr is : 

— Au l'eu ! au feu ! 
Au m ê m e in s t an t , le c a m p p a r u t t ou t en flammes. Le 

t eu avait é té m i s , sans q u ' o n s 'en a p e r ç û t , à q u a t r e ou 
c inq p laces d i f férentes . 

Aussi tôt les t a m b o u r s r e t e n t i r e n t , les t r o m p e t t e s son 
n è r e n t , appe lan t t ous les soldats aux a r m e s . Caval iers , 
fan tass ins , a r t i l l eu r s , éveillés t ou t à coup , cou ra i en t 
d e m i - n u s à l eu r pos te , n e sachan t quel e n n e m i ils 
ava ien t à c o m b a t t r e . 

Le feu avait envah i d ' abord le q u a r t i e r des m a r 
c h a n d s et des v ivandières qui su iva ient l ' a n n é e . En u n 
m o m e n t , t ou t fut c o n s u m é . P u i s , la flamme s ' é t e n d a n t 
t ou jou r s , gagna b ien tô t les caissons de c a r t o u c h e s , qui 
c o m m e n c è r e n t à éc la te r en l 'air. Déjà tous les h o m m e s 
a t t a c h é s au service des équ ipages de l ' a rmée se r é p a n 
da i en t au bas de la col l ine, fuyant les dé tona t ions do 
t o u t e e s p è c e ; les f emmes et les enfants les avaient p r é 
cédés et c o u r a i e n t au h a s a r d en c r i an t : 

— T r a h i s o n ! t r a h i s o n ! 
Barclay, i n t r é p i d e e t ca lme au mi l ieu du d é s o r d r e , 

n e s ' inquié ta i t que de ral l ier ses r é g i m e n t s angla is , et, 
m a l g r é le b r u i t et les c r i s , il y r é u s s i t ; m a i s l 'ar t i l ler ie 
é ta i t déjà hor s de se rv ice . Les caissons p r e n a i e n t feu 
l ' un après l ' au t re , la moi t ié du carnp étai t déjà b rû l ée , 
e t l 'on n ' e spé ra i t p lus sauver le r e s t e . 

P o u r comble de m a l h e u r , les s ikhs e t les gourkhas , 
éveil lés p a r le b r u i t et p a r les dé tona t ions , a t te in t s pa r 
les boule ts , les halles e t la mi t ra i l l e , c r u r e n t que Bar 
clay avait r é so lu de les e x t e r m i n e r , et f irent feu à l eu r 
t o u r sur les r é g i m e n t s angla i s , qu i r i p o s t è r e n t p a r u n e 
fusillade b i en n o u r r i e . E n c inq m i n u t e s , p lus de t ro is 
c en t s cadavres j o n c h è r e n t le to i . Barclay, p e r s u a d é 
qu' i l avait affaire à des t r a î t r e s , o r d o n n a d 'en finir par 
u n e charge à la b a ï o n n e t t e . 

A cet ordwv, lès m a l h e u r e u x s ikhs , épouvan té s , p r i 
r e n t la fuite e{ so r é p a n d i r e n t d a n s la c a m p a g n e . La 
cavaler ie anglaise le* poursu iv i t e t les sabra sans pi t ié . 

Au poin t du j o u r , t ° u t étai t fini. Quinze cen t s soldats 
d e l ' a rmée de Barclay é t a i en t é t e n d u s sur la coll ine e t 
dans les p ra i r i e s e n v i r o n n a n t e s ; les s ikhs e t Jos g o u r 
khas c h e r c h a i e n t u n asile dans les b o i s ; les A n D l a i s 
avaient p e r d u leurs bagages , l eurs vivres e t l eu r s m u n i 
t i o n s ; enfui, Raiolay r ep rena i t , la tè te bassu, le c h e m i n 
d e Bombay, où il avait e spé ré r even i r mi l l ionna i re , vuiH* 
q u mr , lord Andove r a m a r q u i s . 

Il avait en m ê m e t e m p s la d o u l e u r de n e pas m ê m e 
pouvoi r dev iner la cause de son désas t r e , oar les sikhs 
e t les g o u r k h a s , il le voyait m a i n t e n a n t , é ta ien t v i c 
t i m e s d une e r r e u r , e t p e r s o n n e n 'ava i t t r a h i , excep té 
le m a u d i t Baber . P o u r celui-là, si Barclay avait su où 
I > p r e n d r e , son c o m p t e eû t é t é rég lé b i e n v i te . Mais 
Baber , qui s 'en douta i t , avait pr is la clef des c h a m p s 
p e n d a n t l ' incendie , e t s 'en allait d ' un pied léger à Bha -
gavapour t o u c h e r les c e n t mil le roup ie s que lui devait 
le t r é so r i e r du m a h a r a j a h . 

XVI I . — L'ASIE A VOL D'OISEAU. 

Du h a u t d e la F r é g a t e , Corcoran et son ami Q u a t e r -
q u e m avaient eu l ' imposant spec tac le de l ' i ncend ie du 
camp anglais . Tous deux ga rda ien t un profond s i lence . 

— C'est h o r r i b l e , dit. enfin Q u a t e r q u c m . J ' au ra i s 
vou lu pouvoir secour i r ou d é t r o m p e r ces m a l h e u r e u x . 
Quinze cen t s m o r t s ! Deux ou t ro is mil le b l e s s é s ! 

— Mon ami , r ép l iqua le maha ra j ah , il vaut m i e u x 
t u e r le diable que d ' ê t re t u é par lu i . 

— Oui , sans dou te . 
—• E h b ien , pouvais- je m ' e n t i r e r à me i l l eu r m a r c h é ? 

Ce Baber , il faut l ' avouer , est u n p r éc i eux c o q u i n . En 
u n clin d'œil , il a a l l umé , sans ê t r e vu de p e r s o n n e , 
q u a t r e ou cinq i n c e n d i e s . E t avec quel le adresse et quel le 
subt i l i té , r a m p a n t dans les broussa i l les , il a su é c h a p 
pe r aux s e n t i n e l l e s ! Avec quel le cons tance il a suppor té 
les coups de po ing et les coups de c r o s s e ! On par le du 
courage et de la pa t i ence de Calon d'Lït ique. Mon ami , 
Galon n 'é ta i t q u ' u n efféminé a u p r è s de cet H indou . S'il 
avait , dès sa na i s sance , app l iqué à b i en faire, la force 
é t o n n a n t e de son c a r a c t è r e , ce g red in serai t au jou rd 'hu i 
le p lu s v e r t u e u x des h o m m e s . 

— Mais que l p rof i t e spères - tu r e t i r e r de ce ca rnage? 
Barclay r e v i e n d r a dans q u i n z e j o u r s avec u n e a r m é e 
nouve l l e . 

—• Bah ! ce t t e a r m é e n e se ra pas r e c o n s t i t u é e , appro
vis ionnée e t r e m i s e en c a m p a g n e avant u n mois . C'est 
a u t a n t de gagné su r l ' e n n e m i . Il se p e u t , d 'a i l leurs , que 
lord Henr i Braddock, effrayé d ' u n si t r i s te débu t , n e 
pousse pas p lus loin les choses et veuil le vivre en paix 
avec m o i ; car , enfin, il m ' a fait la g u e r r e sans avis 
p réa lab le , p e u t - ê t r e sans au to r i sa t ion du g o u v e r n e m e n t 
de L o n d r e s . Enfin, comp te s - t u c o m m e un mince avan
tage le b r u i t qui va se r é p a n d r e , que le feu de Vichnou 
est t o m b é du ciel à m a voix tou t exprès p o u r c o n s u m e r 
les Anglais . Qui sait ce qui p e u t en r é s u l t e r ? Q u a n t au 
mi r ac l e , jo compte s u r Baber p o u r en f ab r ique r la l é 
g e n d e . . . Mais voici le soleil qui se leva d e r r i è r e l 'Hi 
m a l a y a ; il est t e m p s de c o n t i n u e r n o t r e voyage . . . 

— Veux- tu r even i r à ' t o n c a m p ? 
•— Bien ne p resse , e t , p u i s q u e l 'occasion se p r é s e n t e , 

j e n e serais pas fâcha de voir à vol d 'oiseau ce t te P e r s e 
fameuse dont on noua a t a n t par lé au col lège, et où le 
divin Zoroastve ense igna i t au roi Gusta»p Jet p r é c e p t e s 
du Yend idad . 

— Comme t u v o u d r a s , dit Q u a t e r q u e m , qu i changea 
"la d i rec t ion do la F r é g a t e , 

— Or ça, dit lo maha ra j ah , quel est ce g r a n d fleuve 
qu i descend de J 'Jlimalaya dans la mer des Indes et qui 
reçoi t u n e m u l t i t u d e d 1 r ivières '? 

— Ne le r e c o n n a i s - t u p a s ? r épond i t Q u a t e r q u e m . 
C'est l ' i n d u s . Les r iv iè res q u e tu as vues il n 'y a q u ' u n 
i n s t a n t son t pelles du Pend jab , l ' anc ien r o y a u m e de 
Bandj i t s ing , de Taxile et de P o r u s . Devant toi , à l ' ho r i 
zon, ce dése r t i m m e n s e et s ab lonneux , d 'un g r i s - j a u -
n à l r e , b o r n é au n o r d p a r u n e cha îne de h a u t e s m o n t a 
gnes et au mid i par l 'océan Ind ien , c 'est l 'Arachosie et 
la G é d r o s i e o ù le fameux Alexandre de Macédoine faillit 
p é r i r de soif avec tou te son a r m é e . Les m o n t a g n e s a p 
p a r t i e n n e n t à la cha îne de l 'H indou-Koch , que les Grecs , 
qu i n ' ava ien t que deux ou t ro is n o m s à l eu r service , 
o n t appelé le Caucase ind ien ou le Pa ropamiso . Nos 
géographes de cab ine t , qu i n ' o n t j ama i s vu q u e la rou t e 
de Par is à Sa in t -Cloud , t e r a c o n t e r o n t qu ' i l y avait là 
autrefois des na t ions pu i s san te s e t des vallées fer t i les . 
R e g a r d e t o i - m ê m e ; ce que tu as vu au sud , c 'est le 
Béloutchis tan ; ce q u e t u vois au n o r d , c 'est le K a b o u -
l is tan , l 'Afghanis tan et le Héra t . D a n s ces pays que les 
Grecs d isa ient si fert i les e t si p e u p l é s , combien a p e r 
çois-tu de villes ou de vi l lages? Où sont même»les r i 
vières et les r o u t e s ? Çà et l à , dans q u e l q u e vallée o b s 
c u r e , p e r d u e e n t r e deux m o n t a g n e s , t u d i s t ingues à 
g r a n d ' p e i n e que lques a rb re s , et au mi l ieu de ces a rb res 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



I 
M U S É E D E S F A M I L L E S . 167 

uni) m o s q u é e , u n e fonta ine et q u e l q u e s r u i n e s . Voilà les 
g randes villes des Pe r se s e t des Mèdes . 

— Est-ce que les h i s to r iens anc iens au ra i en t m e n t i ? 
d e m a n d a Corcoran . 

— Pas tou t à fait, mais il s 'en faut de peu . Quand tu 
lis, p a r exemple , q u e Lueu l lus en u n e seule bata i l le t u a 
trois cen t mille b a r b a r e s et ne pe rd i t l u i -même q u e c inq 
h o m m e s , tu r econna i s la van ta rd i se fanfaronne des m a 
t amores du vieux t e m p s . Q u a n d les Grecs r a c o n t e n t q u e 
Xerxès avec t ro is mil l ions d ' hommes n 'a pas pu c o n 
qué r i r l eu r pays , qui es t à p e u p rès aussi g r a n d q u e 
trois d é p a r t e m e n t s f rançais , t u penses é v i d e m m e n t que 
cet te h is to i re r e s semble b e a u c o u p à celle du Pet i t P o u 
cet et de l 'Ogre , qu i faisaient à c h a q u e pas des e n j a m 
bées de sept l i eues . E t ainsi des a u t r e s . 

— Quel est ce g rand lac qui é t ince l le à n u t r e d ro i te 
et réfléchit les feux d u sole i l? 

— C'est la m e r Casp ienne , et. ce t t e ca ravane qu i fait 
hal te a u - d e s s o u s de n o u s , au mi l ieu de la p la ine , v ient 
de T é h é r a n et se di r ige vers Balkh, la ville sa in te , l ' a n 
c ienne Bact ra , capi tale de la Bac t r i ane . Ces caval iers que 
tu vois e m b u s q u é s à sept ou hu i t l ieues de d i s t ance , 
de r r i è r e ces r u i n e s , sont de bravos T u r k o m a n s de Khiva 
qui a t t e n d e n t la c a r a v a n e au passage , c o m m e feu M a n 
dr in a t t enda i t au siècle de rn i e r les employés de la régie 
sur les g rands c h e m i n s de la Bourgogne et du Lyonna i s . 
Chacun fait i c i -bas p o u r vivre le m é t i e r qu ' i l p e u t , — 
témoin ton ami Baker . 

— Oui, di t Corcoran , ma i s il y a des m é t i e r s h o r 
r ib les . 

— Horr ib les ! mais t ous les j o u r s l ' h o m m e le p lus c i 
vilisé, celui q u e t u r e n c o n t r e s dans tous les salons de 
Par i s e t de L o n d r e s , fait t r è s - t r a n q u i l l e m e n t des calculs 
qui lui d o n n e r o n t q u e l q u e s cen ta ines d e mille francs 
et qui cause ron t peu t - ê t r e la m o r t de p lus ieu r s mil l iers 
d ' h u m m e s . Je conna i s à Bombay t ro is b raves négoc ian t s 
— deux pars is et u n Anglais , — qui c r a ignen t P i e u , qu i 
font leur p r i è re en famille m a t i n et soir , et qu i se son t 
associés l'an de rn i e r pou r avoir le monopole du riz dans 
la p r é s idence de Bombay . En q u i n z e j o u r s , l eu r s habi les 
m a n œ u v r e s ont doublé le p r ix de ce t te m a r c h a n d i s e , qu i 
fait vivre t r e n t e mi l l ions d ' h o m m e s . Q u a r a n t e mil le 
Hindous sont m o r t s de fa im; le res te se se r ra i t le v e n 
t r e ; les t ro is p ieux m a r c h a n d s ont fait u n e fo r tune p ro 
d ig ieuse . Est -ce q u e t u refuseras de s e r r e r la main dé
cès braves gens ? Ils n ' o n t viojé a u c u n e loi. Bien n e d é 
fend d ' ache te r du riz e t de faire du bénéfice e n le r e 
v e n d a n t . 

— Et voilà p o u r q u o i t u t ' e s r e t i r é dans t on île c o m m e 
Piobinson Crusoé? 

— Oui . Là, du m o i n s , j e "suis à l 'abr i des au t r e s 
h o m m e s . Et , t i ens , il est hu i t h e u r e s du m a t i n . Nous 
n e s o m m e s qu 'à d e u x mil le l ieues de Q u a t e r q u e m . Viens 
vis i ter m o n île. E n n e n o u s p re s san t pas t r o p , nous a r 
r iverons vers six h e u r e s du soir. Nin i n o u s fera un e x 
ce l len t souper , e t n o u s passe rons la soi rée e n s e m b l e en 
causan t de omni re scibili et quibusdam aliis. Tu ver ras 
si m a sol i tude, Où j ' a i t o u t e s les roses de la civil isation, 
— mai s les roses sans les ép ines , — n e v a u t pas b ien 
t on r o y a u m e , ta c o u r o n n e et t on e s p é r a n c e d ' ê t re u n 
j o u r e m p e r e u r de l ' I nde . 

— P e u t - c t i e as-tu ra ison, d i t C o r c o r a n ; au r e s t e , ne 
p e n s o n s p lus à cela, e t voyons ton île. Je m e fais une 
fête de "goûter ce soi r la cu is ine de Nini et d ' e m b r a s s e r 
m o n s i e u r Zozo, s'il est b ien p r o p r e . 

A ces mots la F réga te r e ç u t u n choc i n a t t e n d u . C'était 

Acajou qui sauta i t de jo ie à la pensée de d îne r avec 
Nini ce jour - là m ê m e . 

— Oh ! massa Q u a t e r q u e m , s 'écria-t-il , bon c o m m e 
pain chaud ; t e n d r e c o m m e gâ teau de riz qui sort du 
four. Oh ! Nini b ien con t en t e , Nin i revoi r Acajou, c a 
resse r Acajou, pas se r m a i n s dans cheveux d'Acajou. 
Nini r e t r o u s s e r m a n c h e s , pé t r i r far ine , cu i r e t a r t e aux 
p o m m e s . Acajou pe le r p o m m e s à côté de Nini , t o u r n e r 
b r o c h e p o u r Nini . Acajou t r e m p e r son pa in dans i e c h e -
frite q u a n d Nini t o u r n e le dos . Acajou t e n i r Zozo s u r 
ses genoux et d îne r avec Zozo. Acajou c h a n t e r à Zozo 
la c h a n s o n d u crocodi le qu i avait p e r d u ses l u n e t t e s : 

Lunette à Croco 
Sur nez à Zozo. 

E n m ê m e t e m p s , le n è g r e imi ta i t succes s ivemen t Nini, 
Zozo, Je c rocodi le , et r iai t de tout son c œ u r . 

—• R e g a r d e b ien ce p a u v r e Acajou, dit tou t b a s Q u a 
t e r q u e m à son ami . Il n ' es t pas savant , lui , n i fier, n i 
i n t r ép ide , n i p révoyan t , n i in te l l igent , n i h a r d i c o m m e 
toi ; il n ' e s t pas maha ra j ah , e t b ien moins e n c o r e s o n g e -
t-il à deven i r e m p e r e u r des Indes o r i en ta l e s . Nini et Zozo, 
Alice e t moi , voilà tout son hor izon ; m a maison , mon 
île dont on p e u t faire le t o u r en t ro i s h e u r e s , voilà son 
u n i v e r s ; e h bien, il es t mil le fois p lus h e u r e u x q u e toi 
qui t ravai l les , t e t o u r m e n t e s p o u r a r r ive r à un b u t c h i 
m é r i q u e , e t qui m o u r r a s d ' u n e balle t i r ée pa r de r r i è r e 
dans q u e l q u e c o m b a t d ' avan t -ga rde , au m o m e n t où tu 
t e cro i ras p r è s de r e n d r e la l i be r t é à cen t mi l l ions d ' e s 
claves. 

— Et t u conc lus de là, i n t e r r o m p i t C o r c o r a n , que je 
ferais mieux d ' imi te r Aca jou? Mon c h e r ami , c 'est d e 
m a n d e r au p o m m i e r de d o n n e r des p r u n e s . A u j o u r d ' h u i 
le vin est t i r é , il faut le boi re , 

P e n d a n t ce t te conversa t ion , la F r é g a t e , dir igée p a r u n e 
ma in habile et s û r e , fendait l'air avec u n e vi tesse que r ien 
n e peu t éga le r su r la t e r r e , s) ce n ' e s t la l umiè re ou l ' é 
l ec t r i c i t é . 

Des bo rds de la m e r Casp ienne où elle étai t p a r v e n u e , 
elle r eb rous sa c h e m i n vers l 'Or ien t , a t te igni t en u n e h e u r e 
les p r e m i è r e s p e n t e s de» m o n t s Himalaya , et p lana q u e l 
q u e tempu au-dessus des m o n t a g n e s du Th ibe t , couver tes 
de ne iges é t e rne l l e s . 

Là, commis la r éve rbé ra t i on d e la ne ige fatiguait les 
yeux des voyageurs en m é m o t e m p s que le froid c o m 
m e n ç a i t à les gagner , ma lg ré les c o u v e r t u r e s e t les épais 
vêt ' m e n t s de laine dont le p r évoyan t Q u a t e r q u e m avait 
e u soin d e se pourvo i r , la F r é g a t e inc l ina vers le sud et 
déploya b ien tô t ses g r a n d e s ailes dans la vaste e t s o m 
bre vallée du G a n g e , la p lus fertile de l ' un ive r s . 

On voyait le fleuve s i l lonné dans son c o u r s d ' une im
m e n s e quan t i t é de b a t e a u x à voiles de tou tes g r a n d e u r s . 

Enfin les voyageurs a p e r ç u r e n t de loin Calcut ta . 
11 étai t déjà mid i , e t u n soleil b r û l a n t faisait r e n t r e r 

les a n i m a u x et les h o m m e s dans l eu r s hab i t a t ions . La 
ville i m m e n s e sembla i t p r e s q u e d é s e r t e . Çà et là q u e l 
ques g roupes d ' Ind i ens c o u c h é s à l ' o m b r e des po r t i ques 
d o r m a i e n t pa i s ib lement . Mais pas u n E u r o p é e n n e t r a 
versai t les r u e s . Les magas ins é ta ien t dé se r t s , e t la n a t u r e 
en t i è re sembla i t goû te r le r epos . 

— Regarde le fort Wi l l i am, dit Co rco ran . C'est là que 
sont nos p lus r edou tab le s e n n e m i s . Vois le d r a p e a u a n 
glais qui flotte au-dessus de ce pa la i s . Ce d rapeau i n d i 
que le palais do sir H e n r y Braddock . P o u r u n palais 
magnif ique et c o û t e u x , q u e de m a s u r e s dans ce t te i m 
m e n s e capi ta le ! 
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— Eli ! m o n a m i , r e g a r d e Par i s e t L o n d r e s . Tu r e n 
c o n t r e r a s les m ê m e s c o n t r a s t e s . 

P e n d a n t que les deux amis ph i losopha ien t ainsi , la 
F r é g a t e , pou r su ivan t son vol dans l ' e space , s 'é lançait à 
t i re-d 'a i le vers l ' I ndo -Ch inc . E n moins de deux h e u r e s 
elle dépassa l ' empi re B i rman , S iam, le pays des A n n a 
mi tes et l 'île sombre et vo lcan ique de S u m a t r a . 

— Tu vois au jou rd 'hu i , dit Q u a t e r q u e m au maha ra j ah , 
ce q u ' a u c u n œil h u m a i n n 'avai t vu avan t mo i . Dans ces 
vallées i m m e n s e s où coulent des fleuves auprès desquels 
le D a n u b e et le Rhin n e sont q u e des ru i sseaux , l ' E u 
ropéen es t u n ê t r e i n c o n n u . A pe ine çà et là que lques 
p ieux miss ionna i res s ' engagent dans ces forêts i n e x t r i 
cables où les Siamois eux -mêmes et les Annami te s n ' on t 
pas osé t r ace r des r o u t e s . 

Déjà le con t inen t de l 'Asie sembla i t fuir sous les voya

g e u r s immobi les . On aura i t c ru q u e les nuages se p r é 
c ip i ta ient avec u n e vi tesse effrayante sous les a i l e s de la 
F r é g a t e . P o u r évi ter d ' ê t re mouil lé par l eu r contact , 
Q u a t e r q u e m faisait mouvo i r u n s e c r e t r e s so r t e t s 'éle
vait tout à coup à u n e h a u t e u r p r o d i g i e u s e ; pu is , quand 
le ciel r edevena i t p u r , il r edescenda i t à qua t r e o u cinq 
cen t s pieds de t e r r e . 

Enfin le vois inage du g r a n d Océan se lit s en t i r . Déjà 
l ' a tmosphè re s ' imprégna i t d ' o d e u r s sal ines , et les vents 
essaya ien t t an tô t d ' a r r ê t e r , tantôt de p réc ip i t e r le vol 
de la F r é g a t e . Mais el le , d ' u n m o u v e m e n t t ou jou r s égal 
et sû r , fendai t sans pe ine ces obstacles impu i s san t s . 

— Ceci, di t Q u a t e r q u e m , c 'est la m e r de Chine . Je 
c o m m e n c e à sent i r que j ' a p p r o c h e de m e s É ta t s , car 
j ' a i des É ta t s , moi aussi , b ien que m o n seul,sujet (et je ne 
dés i re pas en avoir d 'autres) soi t ma î t re Acajou que voilà. 

Sarawak. Dessin 

É c o u t e , m a h a r a j a h que tu es . Ceci est le b ru i t de l 'Océan 
qui se b r i se con t r e les r o c h e r s de Bornéo . Une belle î le , 
B o r n é o ; ma i s le su l t an qu i la g o u v e r n e a de mauvaises 
h a b i t u d e s ; il a ime la cha i r fraîche et n e ferait q u ' u n e 
b o u c h é e de toi et de moi , si l 'envie n o u s p rena i t d ' abo r 
de r dans ses É t a t s . 

— J 'a i c o n n u p o u r t a n t dans m e s voyages, dit Corco
r a n , u n anglais , M. Brooke, qu i est venu s 'établir tout 
p r è s de lu i , e t p o u r a insi dire dans la gueu le du m o n s 
t r e , à Sarawak. 

— Oui , oui , j e -sais son h i s to i re . M. Brooke est u n 
t r è s - g a l a n t h o m m e qui avait servi la Compagnie des 
I n d e s . Ayant fait for tune , il s ' ennuya . C'est u n m i s a n 
t h r o p e , à p e u p r è s c o m m e moi . Il voulai t fuir l ' Inde , 

Je A. Je Bar. 

l 'Angle te r re e t tous les pays civilisés. Idée assez n a t u 
re l le du r e s t e à u n Anglais. Mais t ou t Anglais a besoin 
d ' ê t re r iche e t confor table ; o r la f o r t u n e de ce lu i - l à 
n ' é t a i t pas i népu i sab l e . Il fréta u n p e t i t , v a p e u r de 
g u e r r e , le m u n i t d e vingt canons , c o m m e on p r e n d son 
fusil pou r chasse r le l ièvre, e t v in t chasse r le Malais 
dans les m e r s de la Chine . R e g a r d e au-dessous de to i . . . 

Depuis la p r e squ ' î l e de Malacca j u s q u ' à l 'Austra l ie , ce 
n ' e s t q u ' u n i m m e n s e a rch ipe l . Il y a là p lu s d ' î les que 
de cheveux s u r ma t ê t e . Or, les Malais, qui s ' ennu ien t 
de t e n i r compagn ie d a n s son île a u su l tan de Bornéo , 
on t des mi l l ie rs de ba rques p o n t é e s q u i s ' e m b u s q u e n t 
dans tous les coins de l ' a rchipel , e t qui a t t e n d e n t au 
passage les m a r c h a n d s de la Chine , de l 'Angle te r re et 
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des É t a t s - U n i s . Ils n ' a t t e n d e n t m a l h e u r e u s e m e n t p a s 
les n ô t r e s , et p o u r c a u s e . Il n e passe pas c i n q u a n t e 
vai&seaux f rançais , p a r an, dans ces pa rages . 

Brooke, qui e s t un spécu la t eu r hard i et aven tu r eux , 
offrit aux m a r c h a n d s de S ingapore de faire p o u r e u x la 
police de la m e r , à condi t ion qu ' i ls lui d o n n e r a i e n t c in
quan te francs p a r tê te de p i ra te mala is . Le m a r c h é fut 
accepté e t s c r u p u l e u s e m e n t r emp l i des deux p a r t s . 

fl gagna, di t -on, q u e l q u e s cen ta ines de mil le francs 
dans ce pet i t c o m m e r c e . Sa r e n o m m é e s ' é tendi t dans 
l 'archipel , et le sul tan de Bornéo, qui c ra igni t do four
nir à ce p h i l a n t h r o p e l 'occasion de gagne r u n e p r i m e 

d e p lus , lu i offrit son al l iance et la pe t i te î le d e Sarawak , 
où Brooke vit c o m m e u n pa t r i a r che à cheveux b l ancs , 
e n t o u r é des bénéd ic t i ons des peup l e s . Vois son île e t 
sa ma i son , qu i r e s semble à u n e for teresse , e n t o u r é e 
d 'un fossé, c o m m e Lille ou S t r a s b o u r g . Un de ces j ou r s 
n o u s i rons lui d e m a n d e r à dé j eune r . 

Cependan t le j o u r c o m m e n ç a i t à ba isser . 
— Quel le h e u r e es t - i l? d e m a n d a Corcoran . 
•— Qua t r e h e u r e s t ro is q u a r t s . Il est t e m p s d ' a r r ive r . 

Nin i , si n o u s t a rd ions davantage , sera i t capable d 'a l ler 
se c o u c h e r avec m o n s i e u r Zozo, e t nous souper ions 
m a l . . . I lop ! la F r é g a t e ! h o p ! la b e l l e ! En a v a n t ! 

L'Himalaya. Di'ssi 

A ces m o t s , la F r é g a t e , qui sembla i t c o m p r e n d r e les 
i n t en t ions d e son g u i d e , bond i t d ' u n élan n o u v e a u dans 
l 'espace. . 

— Nous allons e n ce m o m e n t - c i avec u n e v i tesse de 
t ro i s cen t c i n q u a n t e l ieues à l ' h e u r e , di t Q u a t e r q u c m . 
Si n o u s r e n c o n t r i o n s le s o m m e t de q u e l q u e m o n t a g n e , 
n o u s se r ions br isés c o m m e u n ve r r e de B o h è m e . . . A h ! 
enfin ! n o u s t ouchons au b u t . 

Au m ê m e in s t an t , la F r éga t e s ' a r rê ta si b r u s q u e m e n t , 
q u e les t r o i s voyageurs faillirent passe r p a r - d e s s u s le 
p a r a p e t . 

— C'est l a faute d 'Acajou, dit Q u a t e r q u e m . P a r t rop 
d ' i m p a t i e n c e de r evo i r m a d a m e Nin i e t le j e u n e m o n -

• de A. de Bar. 

s ieur Zozo, il a a r r ê t é tou t à coup la m a c h i n e , e t n o u s 
avons failli v ider les é t r i e r s . . . Pa t i ence , m a î t r e Acajou. 
Il s 'agit, avant tou t , de n e pas se casser les j a m b e s . 

Au m ê m e in s t an t , deux cr is se firent e n t e n d r e ; 
— Acajou, massa Q u a t e r q u e m ! . . . P a p a ! 
C 'é ta ient Nini et Zozo q u i a ccou ra i en t . 

XVII I . — t ' i L E DE QUATERQUEM. 

Je ne d i ra i pas que Nini était la p lus bel le p e r s o n n e 
de l'île Q u a t e r q u e m ; ce n e serai t pas assez d i r e , p u i s 
qu 'e l le é ta i t seule e n l ' absence d'Alice, J ' i ra i p lus lo in , 
e t j e p roc l amera i q u e Nini étai t çl 'une beau té a d m i r a b l e . 
Il est vrai qu 'e l le avait la peau no i r e , mais d 'un si beau 

— £2 — T U t N T E - OUATIÎIÈME V O L U H t . 
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n o i r ! et les d e n t s é ta ien t si b l a n c h e s ! Le nez étai t u n 
peu camard , il faut FaVouer, mais si p e u ! et les yeux 
é ta ient si beaux , si no i r s , si p le ins de t end re s se et do dou
c e u r ! Les lèvres é ta ien t un peu é p a L s e s . P o u r juoi n o n ? 
A i m e z - v o u s mieux les lèvres p incées et s e r r ée s qu 'on 
voit sous le nez de t a n t de F rança i s e s e t qu i n ' i n d i q u e n t 
pas , j e le c ra ins , u n e g rande b o n t é de c a r a c t è r e ? 

N a t u r e l l e m e n t , t ou t le r es te de la p e r s o n n e éta i t a d 
m i r a b l e m e n t m o u l é . Phid ias l u i -même , qui é ta i t , di t-on, 
u n conna i s seu r , n ' a u r a i t pas t r o u v é m i e u x . 

La beau t é de Nini étai t d ' au t an t p lus f rappan te , qu 'e l le 
n 'ava i t pas s u r c h a r g é sa p e r s o n n e d ' o r n e m e n t s superf lus . 

Si l 'on excepte un collier de corai l , des p e n d a n t s d 'o 
re i l les d 'un g r a n d p r ix , u n e d iza ine d e bagues p lacées 
ind i f fé remment aux p ieds e t aux m a i n s , et q u a t r e b r a 
ce le ts qui e n t o u r a i e n t les b r a s et se faisaient voir a u -
dessus des chevi l les , Nin i n 'ava i t r i en sacrifié à la vaine 
g lo i re . Elle n 'avai t n i corse t , n i c r ino l ine , ni bo t t ines , 
n i b r o d e q u i n s , ni sou l ie r s , n i sabots , n i bas , n i pan tou 
fles, mais elle é ta i t vê tue d ' une r o b e de soie r o u g e qui 
faisait son orguei l e t l e b o n h e u r d 'Acajou. 

Une seule chose lui m a n q u a i t ; c 'é ta i t un anneau d 'or 
dans son nez , et Acajou déplora i t , c o m m e el le , que 
massa Q u a t e r q u e m et ma î t r e s se Alice n ' e u s s e n t pas 
voulu p e r m e t t r e cet o r n e m e n t ind i spensab le à la b e a u t é . 

.Monsieur Zozo, âgé de deux ans à peu p rès , avait la 
cou leu r e t la g râce de sa m è r e , à q u i il r e s sembla i t 
t ra i t pou r t ra i t . C'était déjà u n l u r o n , fort et ha rd i , qui 
cr ia i t c o m m e u n - h o m m e et p lus q u ' u n h o m m e , qu i 
mangea i t c o m m e u n loup , qu i faisait c l aque r son fouet 
comine u n por t i l lon, q u i l écha i t t ou t e s les casseroles , 
e t qui se r enda i t u t i le a u t a n t que possible en cassan t les 
p la t s , les ver res et les ass ie t tes . 

Du r e s t e , un c h a r m a n t en fan t . 
Ses v ê t e m e n t s , jnoins compl iqués q u e ceux de sa 

m è r e , cons i s ta ien t en u n e c h e m i s e c o u r t e q u i laissait à 
n u ses j a m b e s et ses épaules , — et u n m o u c h o i r de poche 
cousu pa r m a d a m e Nini à la chemise de son fils, afin 
qu ' i l ne p û t pas p e r d r e l 'un sans l ' au t r e . 

Du r e s t e , Zozo se m o u c h a i t p lu s volont iers avec la 
m a n c h e d e 88 chemise qu ' avec son m o u c h o i r ; mais e n 
fin, le m o u c h o i r é tan t là, le p r i n c i p e était sauvé . 

Nini et Ï.010 f irent aux voyageurs l 'accuei l le p lus 
joyeux et le plu» e m p r e s s é . Nini se j e t a dans les b ras 
d 'Acajou et Zozo dans los j a m b e s do Q u a t e r q u e m . 

— OU! massa Q u a t e r q u e m ! s 'écr ia N i n i , n o u s b ien 
h e u r e u x de vous revoi r . Nin i s ' ennuye r b e a u c o u p loin 
d e maî t r e s se Alice, 

— Et de m o i ? d e m a n d a le p a u v r e Acajou. 
— O h ! toi pa r t i , b o n d é b a r r a s , di t Nini en r i a n t de 

t o u t e s ses forces . 
Mais sa l igure joyeuse d é m e n t a i t ses pa ro les . 
— Maî t resse Alice n e r e v i e n d r a pas avant hu i t j o u r s , 

dit. Q u a t e r q u e m . Nin i , p r é p a r e - n o u s le souper , e t fais 
de ton m i e u x p o u r c o n t e n t e r le m a h a r a j a h . 

E n m ê m e t e m p s Q u a t e r q u e m e m m e n a son ami dans 
le j a rd in , pou r lui m o n t r e r les a r b r e s qu'i l avait p lan tés . 

— Acajou, dit N i n i , q u ' e s t - c e que m a h a r a j a h ? 
— Mahara jah? r é p o n d i t Acajou en se g ra t t an t la t è t e ; ' 

m a h a r a j a h ? Acajou b ien e m b a r r a s s é . Maharajah, g r a n d 
p r i n c e , r i che , pu i s san t , faire coupe r t ê tes à volonté e t 
e m p a l e r t ou t le m o n d e . 

A ce t te descr ip t ion t e r r ib le du m a h a r a j a h , Nini com
m e n ç a à t r e m b l e r de f rayeur . 

— Mais, dit-elle enco re , q u ' e s t - c e q u ' e m p a l e r ? 
Ici Acajou lit le geste d 'asseoir u n h o m m e s u r un p ieu 

po in tu , ce qu i fit b e a u c o u p r i re Zozo et ca lma u n peu 
la frayeur q u e lui causa i t déjà le mo t de mahara jah . 

C e p e n d a n t Q u a t e r q u e m e l Corcoran vis i ta ient la mai
son du h a u t en bas , ce qui n 'é ta i t pas b ien difficile, car 
elle n e se composa i t que d 'un rez -de-chaussée flanqué 
de deux pavi l lons à ses ex t r émi té s , e t d 'un g r en i e r . 

— La cu i s ine est c o m m o d e et vaste, c o m m e tu vois, 
disait Q u a t e r q u e m . Ce n ' e s t pas moi qu i l 'ai é tabl ie , 
c 'es t le r é v é r e n d S m i t h s o n . Aux n o m b r e u x fourneaux 
d o n t elle e s t p o u r v u e , ou dev ine q u e m o n v e n d e u r e t 
sa famille é t a i en t doués d 'un vas te appét i t . Ceci est la 
c h a m b r e d'Alice,. Comme le r é v é r e n d n ' a t t e n d a i t pas de 
vis i tes , il n ' a pas p r i s la pe ine de c o n s t r u i r e un salon, 
q u o i q u e , Dieu m e r c i , la p lace n e m a n q u â t pas . Si tu 
v iens t ' é tab l i r ici, n o u s ferons u n par lo i r , car Alice, qui 
est Anglaise de là t ê t e aux p i eds , n e m e p a r d o n n e r a i t 
pas d ' i n t rodu i r e , m ê m e en son absence , u n gen t l eman , 
fû t - ce m o n mei l l eur ami , dans sa c h a m b r e à c o u c h e r . 

De l ' au t re côté de la cu is ine est la salle à m a n g e r . 
Vois ces dresso i r s et ce buffet : n e d i r a i t -on pas qu' i ls 
on t é té scu lp tés p o u r Ca the r ine de Médicis pa r un a r 
t i s te f lo ren t in? Eh b i en , ils n ' o n t coû té au r é v é r e n d , 
m o n p r é d é c e s s e u r , q u e la p e i n e de les r a m a s s e r sur la 
p lage . I ls p r o v i e n n e n t do q u e l q u e nav i re i n c o n n u qui 
les por ta i t sans dou te à Me lbourne ou dans que lque 
a u t r e villo a u s t r a l i e n n e . 
, Dans le pavil lon de droi te est ma b ib l io thèque . Viens 

voir cela. C'est u n magni f ique fouillis do vo lumes de 
t ous les t e m p s , de tou tes les l angues et de tou tes les 
na t i ons . Tu pour ra i s y faire, toi qui serais bibl iophi le si 
t u n 'é ta is mahara jah , des découve r t e s p r é c i e u s e s . 

— Voyons cela, di t Corcoran avec e m p r e s s e m e n t . 
. La pièce qu i serva i t de b ib l i o thèque éta i t do b e a u 
coup la p lus g r a n d e do tou te la ma ison . 

C i n q u a n t e mil le vo lumes env i ron garn i ssa ien t les 
r ayons de bois de c h ê n e . N a t u r e l l e m e n t , ces livres de 
t o u t e or ig ine é ta ien t éc r i t s dans t ou t e s les l a n g u e s ; 
mais le français et l 'anglais domina i en t . On voyait là, 
r a n g é s dans un o rd re parfai t : 

D i x - h u i t exempla i r e s de S h a k s p e a r e ; 
Douze exempla i r e s u ' H o m è r e (deux en g r e c , t ro is t ra

duc t ions ang la i ses , c inq t r a d u c t i o n s françaises et deux 
a l lemandes) ; 

So ixan t e -qu inze vo lumes d u Musée de» Familles; 
Ving t - - t ro i s exempla i r e s de p o n Quicho t t e de la 

M a n c h e ; 
Pu i s des r o m a n s sans n o m b r e de W a l t e r Scot t , d 'A

lexandre D u m a s , do Paul de Kock, de Guorgo Sand , et 
do q u e l q u e s con t empora in s p lus j e u n e s que je n e n o m 
m e r a i pas ici , afin d ' é p a r g n e r l eu r modes t i e . 

Mais de tous les au t eu r s m o r t s ou vivants , ce lui qui 
paraissai t ob ten i r le p lus g r a n d et le p lus incon tes t ab le 
succès , c 'étai t (pourquoi le nier , p u i s q u e les l ec t eu r s de 
tou tes les na t ions le p r o c l a m e n t ? ) M. le v icomte Ponson 
du Ter ra i l . La Bible seule le dépassa i t . E n c o r e fallait-il 
r e m a r q u e r que p r e s q u e t ous les exempla i res de la Bible 
é ta ien t anglais , e t q u ' u n Anglais d igne de ce n o m ne 
voyage guère sans sa Bible. 

— A par le r f r a n c h e m e n t , di t Q u a t e r q u e m , m o n mo
bil ier est un vra i br ic-à-brac amassé à force de pa t i ence 
par mou p r é d é c e s s e u r . La seule chose qui soit v r a i m e n t 
à moi dans ce mé lange s ingul ie r d 'objets de tou te e s 
pèce et, de t o u t e or ig ine , c 'es t ce que je vais te m o n 
t r e r . . . Acajou ! 

Le n è g r e a c c o u r u t . 
— Laisse là Nin i e t Zozo, qui g o û t e r o n t b ien les sauces 
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saus toi. Va sel ler Plick e t P lock . Le nialiarajah veu t 
faire un tour de p r o m e n a d e avant le couche r du soleil . 

Acajou d i sparu t et r e p a r u t p r e s q u e auss i tô t . 
— Plick et Plock a t t e n d e n t massa Q u a t e r q u c m , d i t - i l . 
C'étaient deux beaux pet i t s chevaux de r ace s h e t l a n -

daise, un peu moins g r a n d s que des ânes , mais d ' u n e 
vitesse, d ' une vivacité e t d ' u n e b e a u t é de formes v r a i 
ment admi rab le . • 

Corcoran félicita son a m i . 
— J 'aura i s volont iers appor té dans l'île des chevaux 

arabes ou t u r c o m a n s , r ép l iqua Q u a t e r q u c m , mais m a 
Frégate n ' es t pas e n c o r e assez b ien a m é n a g é e pour cela. 
C'aurait été t rop d ' e m b a r r a s . 

Malgré l eur pe t i t e tai l le , Pl ick et P lock é t a i en t de 
vaillants c o u r e u r s , et s u r la pe louse de Chanti l ly on a u 
rait eu pe ine à t r o u v e r l eu r s é g a u x ; aussi , en mo ins d 'un 
quar t d ' heu re ils a r r i v è r e n t à la p o i n t e mér id iona le de 
l'Ile, et les deux p r o m e n e u r s m i r e n t pied à t e r re aup rè s 
d'un be lvédère , s i tué s u r u n e coll ine t rès-é levée qu i 
dominait l'île t ou te e n t i è r e . 

Il m o n t è r e n t au s o m m e t du be lvédè re , e t Q u a t e r -
que inHnont ran t la m e r qui paraissai t paisible : 

•—Tu vois , dit-il , ce léger r e m o u s qui va d o u c e m e n t 
languir et expi rer s u r le sable au p i e d de la falaise ; 
c'est le gouffre dont je t ' a i pa r l é . Ce soir , on dirai t u n 
lac d 'huile ; c 'est q u e n o u s sommes an m o m e n t où la 
tempête est apa i sée . Dans u n e demi -houro elle va r e 
c o m m e n c e r . Les vagues re f lueron t vers la h a u t e m e r 
et s 'engouffreront dans u n vaste e n t o n n o i r que t u p o u r 
rais d i s t inguer pa r fa i t emen t d ' ici . 

T o u r n e - t o i m a i n t e n a n t , et r e g a r d e à t a g a u c h e . 
Voici m e s o ranger s , mes banan ie r s e t m e s c i t r o n n i e r s . 
Voici m e s c h a m p s et m e s pra i r ies , car j ' a i de t ou t dans 
mes é tables , des m o u t o n s , des bœufs , des vaches , des 
poules , des d i n d o n s , des cochons s u r t o u t ; c 'est le fruit 
principal du p a y s . . . Mais t u no dis r i en , mahara j ah ! à 
quoi rêves- tu ? 

— Je r êve , dit Corcoran , au d îne r que M m e Nin i doit 
ê t re en t ra in de nous p r é p a r e r . Cet te vallée que t u m e 
mon t r e s est dé l ic ieuse . Le ru i s seau qu i coule sous les 
a rbres , e n t r e ces r o c h e r s da g ran i t , est l impide et p r o 
fond. La coll ine boisée l ' abr i te c o n t r e le v e n t qui v ient 
de la m e r ; t a maison complè te a d m i r a b l e m e n t le 
p a y s a g e ; enfin t u dois ê t r e h e u r e u x ici, e t j e sens q u e 
j e serais h e u r e u x avec ma c h è r e Sita sous ces o m b r a 
g e s ; mais le m o m e n t n ' es t pas e n c o r e venu . Se r e p o s e r 
avan t la fin du j o u r est u n e l âche t é . P a r u n r a r e b o n 
h e u r j ' a i peu t -ê t r e e n t r e les ma ins le moyen de dé l ivrer 
cent mil l ions d ' h o m m e s , e t j ' i r a i s m 'en fermer dans ta 
joyeuse abbaye de Thé lème ! Non , pa r Brahma et V i c h -
nou , ou j e va incra i ou j e pé r i r a i , et si la P rov idence 
me refuse é g a l e m e n t la m o r t et la v ic to i re , ch b ien , j e 
n e dis pas non : p e u t - ê t r e . . . E n a t t endan t , allons d îner , 
car le rôt i b rû l e et la n u i t t o m b e . 

Corcoran n e se t r o m p a i t pas . E n a r r ivan t il a p e r ç u t 
Acajou qu i rôdai t d 'un air i nqu ie t pou r aver t i r q u e le 
d îner é ta i t servi e t q u e Nin i c o m m e n ç a i t à s ' impa 
t i en te r . 

E n un c l in d'oeil Pl ick et Plock, dessel lés , déb r idé s , 
s ' é chappè ren t au galop dans la p ra i r i e . La b e a u t é du 
ciel, la d o u c e u r du c l imat , l ' absence des voleurs et des 
bê tes féroces é t a i en t tou t d a n g e r à ce t te l i be r t é . 

E n e n t r a n t dans la salle à m a n g e r , le maha ra j ah fut 
é t o n n é de l ' é légance et de la beau t é du se rv ice . On n e 
voyait pa r tou t que ve rme i l , or, a rgen t , ivoire e t vieux 
Sèvres . Tout cela étai t m a r q u é des ini t ia les les p l u s d i 

ve r ses . On y t rouva i t de t o u t , — j u s q u ' à des c o u r o n n e s 
de comte , de duc et de marqu i s . " 

Le d ine r é ta i t a b o n d a n t et varié , les sauces exqu i ses . 
Corcoran en fit la r e m a r q u e et félicita Nini . 

—• Ceci n ' es t r ien a u p r è s des conserves , di t Q u a t e r 
q u c m . Tout ce que l ' un ive r s p r o d u i t de p lus exquis 
arr ive en abondance su r nos côtes p a r l ' invar iable c h e 
m i n du nauf rage . J 'a i des m o n t a g n e s de j a m b o n s de 
Heims et de v iandes do tou te e spèce . J 'ai fini p a r u e 
p lus m ê m e r a m a s s e r ce b u t i n e n c o m b r a n t . Acajou a 
o r d r e de n e p lus faire col lect ion q u e de vin et de l ivres . 
Ma cave et m a b ib l io thèque sont , g râce à l 'Océan, les 
p lu s bel les de l ' un ive rs . Les vins s u r t o u t sont exqu i s . 
Tu c o m p r e n d s b ien qu 'on n e se d o n n e pas la pe ine 
d 'envoyer de la p ique t t e en A u s t r a l i e ; la m a r c h a n d i s e 
ne vaudra i t pas le p r ix du t r a n s p o r t . Quan t à r a p p o r t e r 
tou t cela aux p ropr i é t a i r e s , ou t r e q u e j e ne sais à qu i 
ces t r é so r s a p p a r t i e n n e n t , ma frégate n ' e s t pas assez 
bien outi l lée pou r me p e r m e t t r e de me m o n t r e r si g é 
n é r e u x . Tout ce qu ' e l l e p e u t t r a n s p o r t e r n e va pas au 
delà du poids de deux mil le c inq cen t s ou t ro is mil le 
k i logrammes de poids utile. Le poids mort es t de q u i n z e 
cent: c i n q u a n t e k i l o g r a m m e s . C'est t e dire q u e m o n o u 
ti l lage sera pe r fec t ionné avant p e u . . . C o m m e n t t r o u v e s -
tu ce vin là ? 

— Excel len t . 
— Mon ami , c 'est du vin de Cons tance de l ' année 

1 8 1 1 . Je n ' en ai que v ingt -c inq boute i l le? , ma i s j ' o s e dire 
que t ous les rois de l 'un ivers se coal i sera ient i n u t i l e 
m e n t p o u r t ' en faire bo i re de pare i l . Il y a q u i n z e ans 
qu' i l es t dans l ' î le, é t a n t a r r ivé e n m ê m e t e m p s e t 
par la m ô m e voie q u e le r é v é r e n d Smi th son . Mais ce 
Constance n ' es t r ien e n c o r e a u p r è s d 'un cer ta in vin de 
Champagne dont j e n e conna i s pas l ' o r ig ine , mais dont 
j ' a i , Dieu merc i , a b o n d a n t e provis ion. A coup sûr , J u 
p i te r et Bouddah , s'ils savaient ce que c 'est , d e s c e n 
dra ien t s u r la t e r r e p o u r t r i n q u e r avec moi . 

Ainsi b u v a n t , fumant e t causan t l i b r e m e n t , fenê t res 
ouver te s , d o u c e m e n t caressés p a r l a br i se et jiar le b r u i t 
des vagues , les deux amis s e n t i r e n t enfin l e u r s p a u 
p iè res s ' appesan t i r . Voyant que C o r c o r m n e l ' e c o u t a i t 
p lus qu 'à pe ine , Q u a t e r q u c m le conduis i t l u i -même à la 
c h a m b r e qui lui étai t des t inée . 

— Voici des boug ies , dit- i l , e t des l ivres, si t u veux 
l i re . Voici de la l imonade , si t u veux bo i r e . Voici de l ' en 
cre et du papier , si t u veux écr i re u n p o è m e ép ique . B o n 
soir, oublie tes sujets , tes e n n e m i s , tes p ro je t s , la d i 
p lomat ie e t t ou t ce qu i te d o n n e l 'air si p r é o c c u p é . Tu 
es sous le to i t d ' un ami . Dors en pa ix . 

E t il sor t i t sans fe rmer la p o r t e . 
A quoi bon ? Quel e n n e m i avait-il à c r a i n d r e ? 
P u i s il se coucha lu i -même et s ' endormi t du p lus p r o 

fond sommei l . 
Acajou, Nini et Zozo ronflaient d e tou tes l eurs forces . 

Dans ce t t e île b i e n h e u r e u s e p e r s o n n e n 'avai t d ' i n somnie . 

X I X . — RÊVE DU MAHARAJAH. 

Vers t ro is h e u r e s du m a t i n , Corcoran fut t i ré de son 
sommei l par u n r ê v e é p o u v a n t a b l e . . . 

C o m m e il n ' en a d o n n é les détai ls à p e r s o n n e , pas 
m ê m e à Q u a t e r q u c m , son p lus i n t ime ami , n o u s se rons 
forcé de ga rder le s ec re t c o m m e l u i - m ê m e ; mais il fal
lait q u e ce rêve fût b ien r e m p l i de funestes p r e s s e n t i 
m e n t s , ca r , dès le po in t du j o u r , le m a h a r a j a h se leva et 
alla évei l ler son a m i . 
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Q u a t e r q u e m ouvri t u n œ i l , é tendi t les b ras en b a i l 
lant et dit ; 

— E h b ien , qu 'es t -ce ? 
— P a r t o n s . 
— C o m m e n t ! p a r t i r ? Tout le monde dor t , Acajou 

ronfle , e t m o i - m ê m e , j e . . . 
— Alors ja vais p a r t i r seu l . 
— Sans d é j e u n e r ? . . . Nini n e te le p a r d o n n e r a i t pas . 
— Déjeunons , s'il le faut, p o u r obéir à N i n i ; mais 

souviens- toi que je dois ê t re à Bhagavapour dans l ' ap rè s -
mid i . J ' a i le p r e s s e n t i m e n t q u ' u n affreux dange r n o u s 
m e n a c e . Que le dé jeuner soit p r ê t dans c inq m i n u t e s et 
la F r é g a t e dans un q u a r t d ' h e u r e . 

Ce qu i fut fait. 
Madame Nini , t rès-satisfai te des p r é s e n t s q u e C o r c o r a n 

lui faisait ( deux châles du c a c h e m i r e le p lus pu r , qu i 
ava i en t a p p a r t e n u à la su l tane favorite de Tippoo Sahib ) 
se j e t a dans les b r a s d 'Acajou, qui m o n t a dans la F r é 
ga te en g r o g n a n t de t ou t e s ses forces, n o n sans avoir 
e m b r a s s é Zozo, qui se frottait les yeux avec ses deux 
po ings , et qui sanglotai t c o m m e si son pè re avait d û 
ê t r e fusillé c inq m i n u t e s plus t a r d . 

X X . — G R A N D E CONVERSATION DE LOUISON ET DE GARAMAGRIF 

AVEC LE PUISSANT SC1NDIAH. 

Cependan t Sita faisait de son mieux les h o n n e u r s de 
son palais à la Jjellc Al ice . 

Elies allaient tou tes deux en p a l a n q u i n , sous la ga rde 
d'Ali et suivies d ' u n e n o m b r e u s e e sco r t e , chasser et se 
p r o m e n e r dans la forêt . C o m m e pa r b o n h e u r Sita é ta i t 
b r u n e , t and i s qu 'Al ice étai t b l o n d e , e t c o m m e aussi il 
n ' y avait p e r s o n n e p o u r les r e g a r d e r ( j ' entends qu' i l n 'y 
avai t que dos mor i cauds ), elles n ' é t a i e n t po in t r ivales , 
e t la beau té de l 'une faisait merve i l l eusemen t valoir 
celle de l ' au t r e . De là, en q u e l q u e s h e u r e s , urte ami t ié 
t o u c h a n t e e t cordia le . 

Sougriva , cha rgé du g o u v e r n e m e n t en l ' absence du 
mabara jah , s 'acqui t ta i t t rès -b ien de ses fonct ions diffi
ci les . Déjà, suivant l ' o rd re de son m a î t r e , il venai t 
d 'envoyer l 'o rdre à tous les zéminda r s et à tous les d é 
p u t é s d e se r é u n i r à Bhagavapour . Comme il s ' a t tendai t 
c h a q u e j o u r à recevoi r la nouvel le de l ' a t t aque des 
Anglais , Corcoran avait voulu convoquer son p a r l e m e n t 
m a h r a t t e , afin de lui d e m a n d e r son appu i dans la g u e r r e 
qu ' i l allait sou ten i r . 

A vrai d i re , Corcoran ne compta i t pas b e a u c o u p sur 
le courage de son p a r l e m e n t ou de ses so lda t s ; mais le 
p a r l e m e n t lui é ta i t u t i le (à ce qu ' i l c royai t ) p o u r i n t i 
m i d e r les t r a î t r e s , car il se souvenai t tou jours des r é 
véla t ions qu' i l avait lues dans la dépêche ad res sée pa r 
Doubleface à lord Henr i Braddock . 

Du r e s t e , avec l 'a ide de Louison, la l u t t e . l u i p a r a i s 
sait p r e s q u e engagée à égales forces. Louison valait 
u n e a r m é e . M a l h e u r e u s e m e n t Louison étai t mar i ée au 
s e i g n e u r Garamagrif . Louison avait u n fils, le j e u n e 
M o u s t a c h e . Louison, devenue m è r î de famille, avait 
d ' au t res i n t é r ê t s dans la vie , d ' au t r e s amis et d ' au t res 
e n n e m i s que Corcoran . Grave sujet d ' i n q u i é t u d e . 

On se souvien t aussi que la paix avait tou jours é té fort 
c h a n c e l a n t e e n t r e Louison, Garamagr i f et Sc ind iah . 

Garamîgr i f , ral l ié à g r a n d ' p e i n e , étai t tou jours le 
t i g re orguei l leux , sauvage et r edou tab l e q u e nous avons 
c o u n u . 11 n 'avai t pas oublié ses a n c i e n n e s quere l les avec 
Sc ind iah et c e fameux caillou qu i avait laissé s u r sa 
q u e u e u n e si désagréab le c ica t r i ce . Or , Garamagr i f étai t 
t r è s - ju s t emen t fier de sa b e a u t é ; e t , b ien que Louison 

eût essayé, de le consoler on a t t e s t an t qu ' i l étai t plus 
beai i que j a m a i s , il n e s 'en faisait pas accroi re et ne 
che rcha i t q u ' u n e occasion do se v e n g e r . 

L 'absence du m a b a r a j a h fut ce t t e occas ion, et Gara
magrif, qui c ra ignai t par -dessus tou t la colèro de Corco
r a n , r éso lu t de satisfaire sa vengeance p e n d a n t que le 
maî t re et Sifllanle, sa b o n n e c ravache , n ' é ta ien t pas là. 
De son côté , Louison, r a n c u n i è r e c o m m e tou tes les per
sonnes de son sexe, ne j u g e a pas à p ropos de l'en dé
t o u r n e r . 

Quan t à Sc ind iah , tou jours sage , p r u d e n t et réservé 
dans ses ac t ions , c o m m e dans ses d i scours , il s ' aperce
vait b ien des mauvaises disposi t ions de ses compagnons, 
mais il n e soufflait mot , r e g a r d a n t du coin de l 'œil, 
s ' a t t endan t à t ou t , et se p r é p a r a n t à l e u r donner une 
l eçon dont ils se souv iendra ien t l o n g t e m p s . 

Les c œ u r s é tan t ainsi aigris , e t p e r s o n n e n 'ayant as
sez de c réd i t et d ' au tor i té p o u r impose r aux deux tigres 
et à l ' é léphant , la quere l le éclata de la man iè re suivante. 

Le j o u r m ê m e où Corcoran et Q u a t e r q u e m quit taient 
leur île pa r le c h e m i n des a i rs , vers q u a t r e heures et 
demie du soir, — ou peu t - ê t r e cinq h e u r e s , — Atftc et 
Sita r ev in r en t de la p r o m e n a d e p o r t é e s p a r le puissant 
Sc ind iah , qu i marcha i t d 'un pas l en t et lou rd , mais sûr 
e t ma jes tueux , e t qui les déposa dans la g rande cour 
i n t é r i e u r e , au pied de l 'escalier du palais d 'Holkar . 

A pe ine éta ient-el les r e n t r é e s , l o r squ ' un rugissement , 
qu i ressembla i t à u n éclat de r i r e (ma i s r i r e de t igre , ce 
r i r e qui fait t r e m b l e r les l ions) , éc la ta de r r i è r e Scindiah. 

Garamagr i f le dés ignai t ainsi aux m o q u e r i e s de Loui
son , et tous deux, l 'un à d ro i t e , l ' au t re à gauche , r egar 
da ien t le bon é léphan t avec u n e cur ios i té mal igne et 
m é p r i s a n t e . 

Le r u g i s s e m e n t de Garamagr i f (autant du moins qu 'on 
en p e u t j u g e r pa r le peu qu 'on conna î t de la langue des 
t igres) signifiait à p e u p r è s ceci : 

— Louison, r egarde-moi ce gros colosse. As-tu Tien 
vu de p lus laid, de p lu s b ê t e et de p lus mal bâ t i . Aussi 
tou t le m o n d e s 'en m o q u e . On lui m e t s u r le dos les 
cha rges les p lus p e s a n t e s . Les ânes e u x - m ê m e s , qui 
n ' o n t pas u n e g r a n d e r épu ta t ion d ' in te l l igence , refusent 

j quelquefois d ' obé i r ; mais ce lu i -c i , fier e t h e u r e u x , se 
dand ine c o m m e un m a r q u i s , et il n'a m ê m e pas la grâce 
d ' un c h a r b o n n i e r . P o u a h ! la vilaine b ê t e ! 

A quoi Louison r épond i t dans sa l angue : 
— Ami Garamagrif , j e r econna i s dans ce por t ra i t peu 

f lat teur t on espr i t m o r d a n t et j u s t e . Tu as le coup d'œil 
p r é c i s . Ce pauv re Sc ind iah est fait c o m m e u n b loc tail lé 
à coups de h a c h e . Sa peau est sale c o m m e celle du c r a 
paud . Sa t è t e est l o u r d e , son v e n t r e é n o r m e c o m m e celui 
d 'un b a n q u i e r sept fois m i l l i o n n a i r e ; ses j a m b e s sont 
si c o u r t e s , qu 'on croi ra i t qu ' i l les a c h a n g é e s au v e s 
t ia i re et qu 'à la p lace de cel les q u e la n a t u r e lui a d o n 
n é e s , il a e m p r u n t é cel les d'un c o c h o n s i a m o i s ; il ne 
se lave j amais , aussi est-il p lus sale q u ' u n b a b o u i n ; ma 
foi, j e n e sais pas quel le es t l ' é l éphan to en pe ine de 
p lacer ses affections qu i v o u d r a j ama i s de lu i . 

S c i n d i a h , voyant que la conversa t ion commença i t 
a insi , s 'é tendi t à t e r r e su r ses q u a t r e pa t t es et, d ' un air 
i n d o l e n t , f e rmant à demi les yeux, p rê t a l 'oreil le aux 
c o m p l i m e n t s q u e Te se igneur Garamagr i f e t son épouse 
lui p rod igua i en t . 

— Ce qu'i l y a de p i r e , con t inua Garamagrif , e n c o u 
ragé par le ca lme a p p a r e n t de son e n n e m i , c 'est que ce 
gros b u t o r n ' es t pas s e u l e m e n t idiot , h ideux et g o u r 
mand , il est e n c o r e p l u s l âche , R e g a r d e - l e i l e n t e n d 
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-hicn tout ce que n o u s d i sons . Vois s'il r e s sen t i r a l ' ou
trage c o m m e u n g e n t i l h o m m e de b o n n e r ace , qui sait-
t irer l 'épée et dé fendre son h o n n e u r . 

—- Mais, d i t Lou ison , de quel le épée v e u x - t u qu'i l se 
serve? à mo ins q u e par son épée t u n ' e n t e n d e s ce-nez 
prodigieux q u i es t si long, si long , qu 'on pour ra i t en 
faire un pon t p o u r passer le G a n g e . 

T - P o u r c o n c l u r e , Sc indiah n ' e s t q u ' u n p l e u t r e . 
— Un lâcho, ajouta Louison . Et p o u r p reuve , j e vais 

sauter pa r -dessus , e t j e par ie qu ' i l n 'ose ra r ien d i ra . 
— Bravo ! s a u t e . 
Louison fit le sau t c o m m e elle l 'avait d i t . 
Scindiah n e r e m u a pas p lus que s'il avait é té de grani t 

ou de m a r b r e . 
T - P a r b l e u ! rug i t G a r a m a g r i f , il n e se ra pas dit q u e 

tu auras fait m i e u x q u e mo i . Tu as f ranchi Scindiah en 
l a rge ; moi , j e vais l e . f ranch i r en long . 

Etj p r e n a n t son élan, il sau ta de la q u e u e à la l ê t e . 
Mais cet te idée n e fut pas aussi h e u r e u s e q u e celle de 

Lou i son , car S c i n d i a h , voyant le t i g re b o n d i r en l 'air, 
allongea sa t ro inpe p a r u n m o u v e m e n t si p r o m p t et si 
adroifc qu ' i l le saisit j u s t e au passage , l 'enleva ma lg ré 
ses griffes et le l ança sans effort j u s q u ' à la h a u t e u r du 
second é tage du pa la is . 

À cet te v u e , Louison poussa u n r u g i s s e m e n t si t e r 
rible, que Sita e t Alice, en l ' e n t e n d a n t , f rémirent de 
frayeur. 

— Séparez-les ! s 'écr ia Si ta . 
Mais p e r s o n n e n 'osa i t s ' app roche r . 
S e u l , le pe t i t Rama , fils de Corcoran , qui j oua i t su r 

le tapis avec son a m i Mous tache , vou lu t de scend re et 
ré tab l i r la p a i x ; mais Sita le r e t i n t . 

Quant aux se rv i t eu r s du pala is , i ls t r e m b l a i e n t de tous 
leurs m e m b r e s e t f e rma ien t s o i g n e u s e m e n t les po r t e s : 

Le p r e m i e r r u g i s s e m e n t de Louison fut suivi d 'un se
cond, p lus formidable e n c o r e . Garamagri f , en levé p a r 
la t r o m p e d e Sc ind iah j u s q u ' à la h a u t e u r du second 
étage, avait e s p é r é du m o i n s m e t t r e enfin p ied à t e r r e 
e t p r e n d r e sa r e v a n c h e ; ma i s Sc ind iah n e le p e r m i t pas . 

A pe ine fut- i l r e v e n u à p o r t é e de sa t r o m p e , que l ' é 
l éphan t le r a t t r a p a et le l ança en l 'air u n e s econde fois; 
pu is , s 'adossant au m u r du pala is , p o u r que Louison n e 
p û t pas l ' a t t aque r pa r d e r r i è r e , il c o n t i n u a de jong le r 
avec le m a l h e u r e u x t ig re , dont les r u g i s s e m e n t s fur ieux 
fendaient l ' âme des p e r s o n n e s sens ib les e t déch i ra ien t 
les orei l les des s p e c t a t e u r s les p lus indifférents . 

Louison n e r e s t a pas inact ive e t , c o m m e font les 
g r a n d s cap i t a ine s , essaya de t o u r n e r l ' ennemi . 

Mais Sc ind iah n e la p e r d a i t pas de vue et veil lait so i 
g n e u s e m e n t su r ses f l anc s ; et q u a n t à ses d e r r i è r e s , 
g râce au m u r auque l il étai t adossé , il se c royai t en 
s û r e t é . 

P e n d a n t q u e Louison faisait son p lan de bata i l le , les 
r u g i s s e m e n t s d e Garamagr i f r e d o u b l a i e n t . 11 sembla i t 
d i re : 

—• Vas-tu m è laisser p é r i r ? 
Enfin elle se déc ida , p r i t son é l a n , fit u n e feinte s u r 

l a g a u c h e ; pu i s , d 'un b o n d , elle t o m b a s u r le cou de 
Sc ind iah et c o m m e n ç a à lui d é c h i r e r l 'ore i l le d ro i t e . 

Ce fut a u tou r de Scindiah de c r i e r e t do se l a m e n t e r . 
Il laissa t o m b e r Garamagr i f à t e r r e et voulut saisir L o u i 
son , mais Louison n e lâchai t pas p r i se , et Garamagrif , 
r e d e v e n u l ibre do ses m o u v e m e n t s , q u o i q u e un peu 
éc loppé p a r sa c h u t e , saisit à son t o u r l ' au t re orei l le e t 
c o m m e n ç a à la m o r d r e à bel les d e n t s . 

Sc ind iah , fou d e dou leu r e t de rage , aveuglé p a r le 
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sang qu i coula i t j u s q u e s u r ses y e u x , é tourd i pa r les 
r u g i s s e m e n t s féroces des deux t ig res , p e r d a n t m ê m e la 
consc ience de ses ac t ions , galopait au hasa rd dans la 
cou r . C'était u n spectac le effrayant. 

Enfin, n e pouvan t avec sa t r o m p e les saisir tous les 
deux à la fois et n e sachan t p a r qu i c o m m e n c e r , il se 
roula pa r t e r r e e t c h e r c h a à les éc rase r sous son poids . 

Louison, t rop agile et t r o p adroi te p o u r se laisser 
p r e n d r e à ce piège, a b a n d o n n a sa pro ie , e t Garamagr i f 
l u i -même , q u o i q u e plus a c h a r n é , s e n t a n t c r aque r ses os 
à c h a q u e m o u v e m e n t é e l ' é l éphan t , lâcha p r i s e . 

Il y eu t a lors u n e c o u r t e t r êve . 
Chacun avait do nouvel les i n ju re s à venger et voulai t 

po r t e r le d e r n i e r coup . 
Scindiah r ep r i t p r o m p t e m e u t son pos te de batai l le et 

s 'adossa encore au m u r ; mais u n nouvel a n n e m i se p r é 
sen ta , qui vint enco re aggraver sa t r i s t e s i tua t ion . 

C'était le t igri l lon de^Rama, le j e u n e Moustache , qu i , 
do la fenêt re du p r e m i e r é t age , voyait t ou t le c o m b a t 
e t qu i , r e t e n u à g r a n d ' pe ine pa r Rama , avait c ru le m o 
m e n t venu de secour i r son pè re et sa m è r e . 

Au m o m e n t où Scindiah s ' a t t enda i t le moins à r e c o m 
m e n c e r la lu t t e e t essuyai t en s i l ence , avec sa t r o m p e , 
le s ang qui coulai t de ses orei l les , Mous tache sauta s u r 
le d e r r i è r e de l ' é léphant et essaya d ' en foncer ses griffes 
e t ses den t s dans la cui rasse épaisse qui p ro tégea i t son 
e n n e m i . 

Cet te t en ta t ive r a l l uma la fureur de l ' é léphant , qu i 
saisit le m a l h e u r e u x Moustache et le lança c o n t r e le m u r 
avec u n e telle force, q u e si Louison , tou jours a t t en t ive , 
n ' e û t pas é té là pou r ressais i r à la volée son n o u r r i s s o n , 
c 'en étai t fait, hé las ! de sa pos té r i t é . 

Le comba t r e c o m m e n ç a , furieux ; mais Lou i son , occu
pée d e m o d é r e r l ' impétuos i té du j e u n e Mous tache , n e 
m o n t r a i t p lus le m ê m e a c h a r n e m e n t . 

Quan t à Sc ind iah , sa colère é ta i t au c o m b l e . 
Il y avait dans la cour u n e é n o r m e b a r r e de fer qu i 

fermait la po r t e ex t é r i eu re du pala is . Sc ind iah , n é g l i 
gean t le soin de sa s û r e t é et n e p e n s a n t q u ' à sa v e n 
geance , a r r a c h a ce t t e b a r r e d ' u n pu i s san t effort e t en 
por ta u n coup fo rmidab le à Garamagri f , q u r l u i rongea i t 
en ce m o m e n t le dos avec ses dents e t ses griffes. 

Le coup fut tel , que le t ig re eu t la q u e u e écrasée e t 
p r e s q u e sépa rée du corps . Cette belle queue , a l t e r n a t i 
v e m e n t b l a n c h e et n o i r e , don t il é ta i t si j u s t e m e n t fier, 
p e n d a i t désormais c o m m e u n poids i n e r t e . Louison en 
poussa u n r u g i s s e m e n t de colère e t r e c o m m e n ç a le 
c o m b a t p o u r son c o m p t e . X 

Mais, au m o m e n t où la fu reur des deux par t i s s e m 
blai t n e pouvoi r s ' é t e indre que dans le sang de l ' ennemi , 
Alice e t Si ta , qui r e g a r d a i e n t les c o m b a t t a n t s avec u n e 
frayeur facile à c o m p r e n d r e , p o u s s è r e n t u n cr i de joie : 

— Les voi là ! les vo i là ! 
P r e s q u e au m ê m e in s t an t la F r é g a t e s 'abat t i t d ans la 

cour avec u n e p r o m p t i t u d e effrayante. Corcoran mî t 
p ied à t e r r e , deviift tout , saisit Si/jlunle, sa c r avache , 
ou , c o m m e il l 'appelai t que lquefo is , sou jiuje de JJU/J-, 
et e n cingla u n coup su r le dos de Garamagrif , qui avait 
ressais i Sc ind iah pa r l 'oreil le d ro i t e . 

Garamagr i f lâcha auss i tô t son adversa i re e t , pous san t 
u n r u g i s s e m e n t , il r e g a r d a Corcoran avec des yeux 
p le ins de fureur , c o m m e s'il- avait vou lu le dévore r . 

Mais le m a h a r a j a h le r e g a r d a à son t o u r d 'un air q u i 
fit r e n t r e r en t e r r e le pauv re Garamagrif . Epuisé , cou
ve r t de sueu r , t ou t sang lan t , il v int se r o u l e r s u r te sol 
aux piods de Corcoran . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



LECTURES DU SOIR. 

Celui -c i c h e r c h a Lou i son , e t s'il l 'avait a p e r ç u e , il est 
p r o b a b l e q u ' e l l e au ra i t eu , el le auss i , u n e p e t i t e c o n 
ve r sa t i on avec Siff lante; ma i s elle avait ou le b o n h e u r 
de voir v e n i r C o r c o r a n e t l ' e spr i t de s a u t e r auss i tô t à 
t e r r e ; d e s o r t e qu 'e l l e s ' avança d 'un a i r m o d e s t e e t 
doux , c o m m e u n e j e u n e p e n s i o n n a i r e q u i v ien t e m b r a s 
se r son p a p a au pa r lo i r . 

Mais il lu i j e t a u n r e g a r d s évè re : 
—• A b a s , L o u i s o n ! à b a s ! Vous ê tes i n d i g n e de m a 

c o n f i a n c e ! C o m m e n t ! j e vous laisse la ga rde de m o n 
r o y a u m e , do m a f e m m e , de m o n enfant , do nies t r é s o r s , 
de tou t c e q u e j ' a i de p r é c i e u x au m o n d e , et le p r e m i e r 
usage q u e v o u s faites de vo t r e l ibe r té est d ' é t r a n g l e r 
Sc ind iah ! 

L o u i s o n , h o n t e u s e d ' u n e r é p r i m a n d e si b ien m é r i t é e , 
ba issa les y e u s . 

— C'est e l le qu i t ' a c h e r c h é que re l l e , m o n p a u v r e 
Sc ind i ah , n ' e s t - c e p a s ? dit Corco ran . 

S c i n d i a h aba i s sa sa t r o m p e aff i rmat ivement . 
— Conso le - to i , m o n gros ami , j e te r end ra i j u s t i c e . . . 

E t c o m m e n t a c o m m e n c é la q u e r e l l e ? 
Ici S c i n d i a h lit avec sa t r o m p e divers m o u v e m e n t s 

p o u r i n d i q u e r q u ' o n avait vou lu se m o q u e r d e lui et 
qu ' i l n ' é t a i t pas é l éphan t à le souffrir. 

— C'est b i en , di t Corco ran . Garamagr i f passera d e u x 
j o u r s au c a c h o t . Toi , Lou i son , t u seras aux a r r ê t s pou r 
c inq j o u r s . 

G a r a m a g r i f essaya d ' abord de r é s i s t e r , mais la vue de 
Sifflante le r édu i s i t b i en tô t à l 'obé issance , et on l ' e m 
m e n a sans t a r d e r dans les cacho t s de la c i t ade l l e , 
c o m m e u n p r i s o n n i e r de g u e r r e . 

Cette affaire i m p o r t a n t e r ég lée , le maha ra j ah e t son 

ami m o n t è r e n t au p r e m i e r é tage du palais et rendirent 
• c o m p t e à la bel le Sita ut à son a m i e des incidents du 

voyage. C o m m e il achevai t son réc i t , on annonça l 'arri
vée de Sougr iva . Il é ta i t fort é m u . 

— Se igneu r m a h a r a j a h , dit-il, u n g rand ma lheur nous 
a r r ive . 

— Q u ' e s t - c e que j e t e d i sa i s? s 'écr ia Corcoran en se 
r e t o u r n a n t vers son a m i . . . O h ! m o n p r e s s e n t i m e n t de 
ce ma t in ! 

Pu i s , p r e n a n t à p a r t Sougr iva : 
— Q u ' e s t - c e ? d i t - i l . 
— Se igneur , r ép l iqua Sougr iva , n o u s sommes trahis. 

La flottille anglaise r e m o n t e la N c r b u d d a h , soutenue 
p a r un corps de q u i n z e mil le Anglais et Cipayes. Le gé
néra l Barclay doit , avec son a r m é e , se jo indre à celle-ci 
sous les m u r s de Bhagavapour . 

— O h ! p o u r Barclay, il y a peu do chose il cra indre . 
Q u a n t à l ' au t re , r i en n ' e s t p e r d u . On l'a donc laissé 
avance r sans le c o m b a t t r e ? 

— Se igneu r m a h a r a j a h , le z é m i n d a r O b é i t et une 
par t ie du corps qu ' i l c o m m a n d a i t on t passé du côté des 
Anglais . 

— Par le Dieu vivant ! s 'écria Corcoran après un mo
m e n t de réflexion, j e les t i ens . G a r d e ces nouvelles pour 
t o i . Je veux que Bhagavapour a p p r e n n e en m ê m e temps 
la t r ah i son et le c h â t i m e n t . Eais sel ler m o n cheval et 
p r é p a r e r m o n e s c o r t e . Toi, r e s t e ic i . Je pars . J 'ai assez 
fait le m a h a r a j a h ; j e vais faire m a i n t e n a n t le capitaine 
Corcoran , e t j ' e s p è r e que tout le m o n d e , — amis et en
n e m i s , — me r e c o n n a î t r a , 

ALFRED ASSOLLANT. 
(La fin à la prochaine livraison.) 

CURIOSITES MUSICALES. 

NOTES SUR QUELQUES MUSICIENS. 

La m u s i q u e , ce t a r t dél ic ieux qu i c h a r m e l 'oreil le 
h u m a i n e i c i - b u s , es t u n e source d ' impress ions i r r é s i s 
t ibles don t nos c é l è b r e s c o m p o s i t e u r s on t tou jours su 
t i r e r un g r a n d p a r t i . 

De t o u t t e m p s ce t t e douce mélod ie a exe rcé u n e 
pu i s sance é n e r g i q u e s u r le m o r a l et m ê m e su r le p h y 
s ique d 'un g r a n d n o m b r e de p e r s o n n e s . 

Saul , en p ro ie à u n e mélancol ie p rofonde , e n fut dé l i 
vré par les accords de la ha rpe d e David. 

H o m è r e r a c o n t e que les dou leu r s q u ' é p r o u v a Ulysse 
après avoir é té m o r d u pa r u n sangl ie r fu ren t ca lmées 
pa r le son de la m u s i q u e . 

Dans le cou r s du q u i n z i è m e et du se iz ième siècle , 
u n e ép idémie affreuse déc ima i t les I ta l iens . Ce m a l , 
qu 'on a t t r ibua i t à to r t a la p i q û r e 4 'une a ra ignée , c o m 
m u n e en I ta l ie , appe lée tarentule, faisait na î t r e chez 
ceux qu i e n é t a i en t a t t e in t s u n a b a t t e m e n t e x t r ê m e 
a c c o m p a g n é de dél i re et , le p lus souvent , du dési r de 
se d é t r u i r e . Le son des i n s t r u m e n t s é ta i t l ' un ique 
r e m è d e des m a l h e u r e u x qui souffraient de ce déso rd re 
m o r a l . Dès qu ' i ls e n t e n d a i e n t la flûte ou la t r o m p e t t e , 
l eu r s m e m b r e s sembla ien t se dél ier , ils dansa ien t en 
m e s u r e , pu i s u n sommei l b ienfa isant les dél ivrai t d 'une 
fin t r a g i q u e . 

L ' h a r m o n i e n ' exe rce pas s e u l e m e n t d e l ' inf luence s u r 
l ' h o m m e doué de c œ u r e t d ' in te l l igence ; c e r t a i n s a n i 

m a u x é p r o u v e n t l'effet do la m u s i q u e . On a r e m a r 
qué avec ra ison l 'exci ta t ion des chevaux au son de la 
t r o m p e t t e . 

Be rna rd in de Sa in t -P ie r re r a c o n t e q u e des a ra ignées , 
p lacées dans le coin d ' une c h a m b r e où l 'on faisait sou 
ven t de la m u s i q u e , a b a n d o n n a i e n t l eu r s toiles- dès 
qu 'e l les e n t e n d a i e n t les p r e m i e r s acco rds , et r es ta ien t 
aup rè s du p i ano auss i l o n g t e m p s que le mus ic ien fai
sait v ibrer les co rdes de l ' i n s t r u m e n t . 

Sir Homo voulu t auss i é tud ie r l'effet du p iano su r le 
l ion et l ' é l é p h a n t : le son des n o t e s a iguës sembla i t p r o 
du i r e s u r ces a n i m a u x u n e agréab le sensa t ion ; mais 
l eu r fureur éclatai t lo r squ ' i l s entendaient , r é s o n n e r les 
t o u c h e s les p lus g r aves . 

P lus ieurs ép reuves , faites à Pa r i s , on t p r o d u i t des 
faits ana logues . Nous voyons p a r l a que l ' ê t re in te l l igent 
n ' e s t pas le seul q u i soit c h a r m é pa r le son mélodieux 
des i n s t r u m e n t s . 

La m u s i q u e a tou jours é té cons idé rée c o m m e un art 
capr ic ieux , e t nos p lus habi les c o m p o s i t e u r s n e sa is is 
saient pas tous de la m ê m e m a n i è r e l ' inspi ra t ion m u 
sicale. 

Les b iog raphes n o u s on t conse rvé q u e l q u e s détails 
assez ex t r ao rd ina i r e s s u r les hab i tudes de p lus i eu r s 
m u s i c i e n s . 

P o u r se p lace r sous le c h a r m e de l ' inspi ra t ion , Gluck 
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aimait à faire t r a n s p o r t e r son c lavecin au mil ieu d ' une 
vaste prai r ie . Là, goû t an t avec joie les douceu r s de la 
solitude, il con templa i t la n a t u r e . L 'air p u r qu ' i l r e s p i 
rait, le chant des oiseaux et , de p lus , parfois, q u e l 
ques boutei l les de Champagne, faisaient t r o u v e r à ce 
grand génie les admi rab le s chan t s des deux Iphigènics 
et d'Orphée. 

Cimarosa, au c o n t r a i r e , r e c h e r c h a n t le t u m u l t e des 
villes, composa les Hornees e t le Mariage secret, d e u x 
chefs-d 'œuvre, au mil ieu d 'une conversa t ion a n i m é e . 
Ce grand mus ic i en , qu i se vit r e c h e r c h e r pa r p lu s i eu r s 
souverains d 'Al lemagne et de Russ ie , étai t u n j o u r aux 
environs de P r a g u e , se p r o m e n a n t avec p lus ieurs amis , 
lorsqu'il t rouva l 'air admi rab le Pria che spunli fit ciel 
l'aurora. 

Souvent , c h è r e s l ec t r i ces , vous r ega rdez de Char
mantes pe t i tes bêLes dont les j e u x a m u s e n t à tou t âge, 
peut-ê t re ne vous doutez-vous pas que Saech in i , ce t élève 
de Duran te , qui mér i t a d 'ê t re s u r n o m m é le Racine de la 
musique , affectionnait d ' une m a n i è r e pa r t i cu l i è re u n e 
famille de pe t i t s cha t s , e t que c 'est à l e u r s m o u v e 
ments grac ieux qu' i l a t t r ibua i t les h e u r e u s e s i n s p i r a 
tions de son OFdipe àColqne? 

Saliéri employai t u n s ingul ier moyen pour exci ter son 
imaginat ion mus ica le . Trois choses lui é ta ien t n é c e s 
saires : u n e boî te de fruits confits , u n crayon et u n 
album. E m p o r t a n t ce léger bagage , il traversait à pas 
pressés les rues les plus e n c o m b r é e s , et se me t t a i t ainsi 
à la r e c h e r c h e , n o n pas d 'un h o m m e , mais d ' une idée 
musicale . Aussi tôt qu ' i l l 'avait t r ouvée , il la fixait s u r 
le papier . C'est sans dou te de Cette m a n i è r e qu ' i l c o m 
posa les Danaïdes. 

Le cé lèbre Haydn, ce fils d ' u n pauvre c h a r r o n du 
village de Rohran , qui avait passé sa j eunes se dans l ' in 
d igence , sobre et régul ie r c o m m e Newton , é ta i t aussi 
fidèle à ce r ta ines hab i tudes : avait-il le dessein de faire 
que lque composi t ion mus ica l e , auss i tôt il se rasait , se 
poudra i t , me t t a i t du l inge b l a n c . Après s 'être aussi é lé 
g a m m e n t vêtu que s'il eû t dû se p r é s e n t e r devant l ' em
p e r e u r d 'Al lemagne , il p laça i t à son doigt la bague que 
lui avait d o n n é e son souvera in et s ' instal lai t devan t u n e 
table , su r laquel le é ta ien t p r é p a r é s p lumes et p a p i e r ; 
pu is , ces p r é l im ina i r e s t e r m i n é s , il écr ivai t p e n d a n t 
des h e u r e s en t i è r e s ces bel les s y m p h o n i e s qu i l 'ont 
r e n d u in imi tab le . 

Zingarel l i a imai t à se recuei l l i r avan t d ' improvise r 
que lque œ u v r e mus ica le . Lorsqu ' i l avait fait u n e l ec tu re 
dans les l ivres saints ou dans les c lass iques la t ins , son 
espr i t était, t r anspor t é dans do h a u t e s rég ions , e t l 'ar t 
de la composi t ion lui é ta i t facile. C'est ainsi p r é p a r é 
qu'i l composa en peu de t e m p s Pyrrhus, Bornéo cl 
Juliette, e t c . 

Mozart , qu i embras sa avec t a n t de supér ior i té tous 
les g e n r e s , depuis la r o m a n c e j u s q u ' à l 'opéra , écrivai t 
à l ' un de ses amis , q u e l q u e s années a t a n t sa m o r t : 
« Lorsque je suis l ivré à m o i - m ê m e , que ce soit le j o u r 
quand j e m e t rouve dans u n e b o n n e vo i tu r e , ou la nui t , 
à l 'heure où t ou t est c a lme , c 'est alors que les idées 
a b o n d e n t dans m o n espr i t . » 

Jamais ce sub l ime compos i t eu r n ' a p p r o c h a du p iano 
dans ses m o m e n t s d ' i n sp i r a t i on ; il écr ivai t de suite le 
m o r c e a u qu' i l avait c réé et qui se t rouva i t e n t i è r e m e n t 
no té dans sa t ê t e . 

MARIE O ' K E N N E D Y . 

L E P A N T H É O N DU D I X - N E U V I È M E S I È C L E , 

V. LA PETITE PRESSE. — VÍ. LA GRANDE PRESSE. 

V. — LA PETITE PRESSE. 

Je vous p r é s e n t e a u j o u r d ' h u i , m o n c h e r d i r e c t e u r , le 
défilé de la Petite Presse et de la Grande Presse. Quel 
est le sens préc is de ces deux expres s ions? Âdhuc sub 
judice lis est. 

Les u n s p r é t e n d e n t que la Petite Presse, es t celle qu i 
n e s 'occupe pas de po l i t ique . A ce c o m p t e , que d e v i e n 
n e n t la Revue des Deux Mondes^ le Moniteur rttt *o«r, 
l'Illustration, e t c . ? 

D ' a u t r e s aff i rment que c 'es t t ou t s i m p l e m e n t u n e 
ques t ion de va leur l i t t é ra i re . Expl ica t ion tan t soit peu 
b les san te p o u r le Journal des Débals, e t t a n t soit peu 
f la t teuse p o u r le Petit Journal. Quoi qu'i l e n soit, p r e 
n o n s les choses pou r ce qu ' e l l e s sont e t les m o t s pour 
ce qu ' i l s va len t , c 'es t -à-dire pou r le sens que la l angue 
vulga i re y a t t ache . 

Or donc , le défilé de la Petite Presse es t éc la i ré t a n t 
b i en que mal pa r le Soleil e t pa r la Lune. Dans le So
leil, vous reconna i s sez faci lement les t ra i t s cé lèb res e t 
les lune t t e s n o n moins i l lus t res de M. Millaud. La Re
vue des Deux Mondes p lane dans les rég ions s u p é r i e u r e s . 
Son Pégase m é c a n i q u e obéit à la m a i n ferme et sû re de 
M. Buloz et po r t e en c r o u p e l 'éli te de ses co l l abora 
t e u r s . 

Au-dessous du Soleil, voici le Figaro r e p r é s e n t é p a r 
MM. de Vi l lcmessant , généra l en chef, Jouvin , Wolff, 
A. Marx, e t c . , cap i ta ines et l i e u t e n a n t s dans le r é g i m e n t 

du Royal-Rasoir . E n t r e t e m p s , ces m e s s i e u r s , g r ands 
pa r t i s ans du sys tème de l ' admira t ion m u t u e l l e , se b r û 
len t r é c i p r o q u e m e n t q u e l q u e s g ra ins d ' e n c e n s sous le 
nez . Exce l len t moyen de popu la r i t é , d i t - o n ; ma i s n e 
pensez-vous pas , c o m m e moi , que le t a len t et l 'espr i t du 
Figaro sont les me i l l eu r s gages do son s u c c è s ? 

Voici te Mousquetaire r e s susc i t é p a r le g ia ïu l D u m a s , 
que vous r e t r o u v e r e z dans la p l u p a r t de m e s p l a n c h e s . 
D 'un air s u p e r b e , l ' a u t e u r de Monte-Cristo r e g a u l e 
passe r la locomotive qui por te les des t iné s du Petit Mo
niteur. Les m ' c a n i c i e n s e t les chauffeurs du jou rna l offi
ciel on t p resq te tous le visage couver t d 'un masqu ', ce 
qui m e d i spense do vous d i re l eu r n o m . En avant ! en 
avant 1 Le t e m p s p r e s s e ; auss i b i e n la ¥oi ture du Pitit 
Journal, qu i n e dou t e de r i en , semble p i c t e à c o u p e r 
la vo i e ; M. Millaud, en pos td lon , la condu i t , et M. T i -
m o t h é e T r i m appelle les popu la t ions a u h r u i t de son 
h a r m o n i e u s e s e r i ne t t e . 

Dans le bas du dess in , de dro i te à g a u c h e , vous a p e r 
cevez le bata i l lon des j o u r n a u x i l lus t rés e t des revues , 
et d 'abord vot re v ieux rival et ami le Magasin pitloresq ic, 
dont MM. Char ton et Best p o r t e n t fa b a n n i è r e f r e n t e -
q u a t r e fois v ic to r ieuse . 

Ici se ra i t la place du Musée des Familles, mais , après 
avoir fait à tous ses confrères les h o n n e u r s de ses c o 
lonnes char i t é b ien o r d o n n é ^ c o m m e n c e p a r . . . las a u 
t r e s ) , j ' i m a g i n e que le Musée a b i en acqu i s le droi t de 
se rése rver u n e p l anche spéciale , 
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D o n c vinci l'Illustration e t le Monde illustré, les 
deux j u m e a u x d e l ' ac tual i té par le crayon ; le Journal 
amusant et son fils le Petit Journal pour r i r e ; le Лаги 

jaune; le C h a r i v a r i ; la Gazelle des Ikavx-Arls; la Ti'e 
parisienne, le Mon i t eu r non officiel du v ingt e t un ième 
a r r o n d i s s e m e n t , et pu i s e n c o r e le Tintamarre, le clown 

Le défilé de la Pelile Tresse. Composition de Bertall. 

du j o u r n a l i s m e , e t le Hanneton qu i m a r c h e su r ses t r a 
ces , le T o u r d u monde, journa l des voyageurs , le Paris-
Magazine, hé r i t i e r sous bénéfice d ' inven ta i re du G r a n d 
Journal, l'Artiste e t la Revue du dix-neuvième siècle, la 

Semaine des Familles, le Journal pour tous, q u e sa is- je î 
enfin la foule des j o u r n a u x à images , s imples soldats de 
ce t te vai l lante a n n é e que n o u s avons appe lée la Petite 
Presse. 
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VI. — LA GRANDE P R E S S E . 

Maintenant , p lace à la Grande Presse et à ses r e p r é 

s e n t a n t s ! Voici d 'abord M. Emile de Gi ra rd in , le p r e 
m i e r par le t a len t e t l ' expér ience , conduisan t à g r andes 
gu ides son a t te lage de tous les mondes, p a r m i lesquels 

Nos confrères du grand fi 

vous r econna i s sez le monde gastronomique r é c e m m e n t 
découve r t p a r M. le ba ron Brisso, le Chr i s tophe Colomb 
de la c u i s i n e néo- f rança ise . 

De la cu is ine au Siècle, il n 'y a q u ' u n pa s . F r a n c h i s 
ti ARS 18CÏ7. 

t. Composition de Merlali. 

snns-le pou r assis ter au dé j eune r quo t iu ien offert pa r 
M. Havin à ses co l l abo ra t eu r s . Un p r ê t r e en fait n a t u 
r e l l emen t t ous les frais. Déjà M. Havin, d 'un air so l en 
nel , lève s u r son plat favori le c o u t e a u du sacr i f ica teur . 

— 2 3 — T R E N T E - Q U A T R I È M E VOLUMC, 
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MM. J o u r d a n , Léon Plée , Taxile Dulord t e n d e n t l eu r 
ass ie t te e t d é g u i s e n t mal leur i m p a t i e n c e . M. E . de la 
Bédol l i è re , p lu s affamé e n c o r e , c h e r c h e à t r o m p e r son 
appé t i t en d é v o r a n t u n des soul iers de la v i c t i m e . 

A g a u c h e , M. A . Gué rou l t , de l'Opinion nationale, 
appor t e le s e c o n d s e r v i c e ; mais j ' i m a g i n e q u e la sauce 
seule a c h a n g é . D e r r i è r e lui , vous voyez son p r e m i e r 
a ide, M. Ch. S a u v c s t r e , puis MM. Nefftzer, du Temps, e t 
Peyra t , de V Avenir national 

A dro i te , dans ces deux doua i r i è res qu i se d é t o u r n e n t 
d ' u n air de m é p r i s et de dégoû t , vous avez déjà r e c o n n u 
l'Union e t la Gazette de France. 

Au bas du dess in appara i s sen t dans les n u a g e s le po r t e -
voix du Moniteur e t le cha r de l 'É ta t , que t r a î n e n t le 
Constitutionnel et la Patrie, m o n t é s p a r MM. Paul in 
I . imayrac et Lebey . S u r la m ê m e l igne que ces c o u r 
s iers cé lèb res s ' avancen t la Presse et M. Mirés , l'Eten
dard, l'Epoque, la France et MM. Yi tu , Cohen et 
F . T e r m e . A l ' avant -garde galope le Pays, qu i por te 
sans b r o n c h e r MM. G r a n i e r rie Cassagnac p è r e e t fds, 
a r m é s en g u e r r e . 

Enfin, voici le Journal des Débats, e t , p a r m i ses 
n o m b r e u x Col labora teurs , vous d is t inguez fac i lement 
MM. Saint -Marc de G i r a r d i n , de Sacy, P revos t -Parado l , 
qu i , e m p o r t é p a r le feu de la j e u n e s s e , esca lade son 
fauteui l d ' a c a d é m i c i e n p o u r sa luer de ses in te rpe l la t ions 
la cavalcade qui pa s se . 

BERTALL. 
(À continuer.) 

V E R S È î F T t O S E . 

L E S D E U X G O U T T E S t ) E R O S É E . 

ArOLOGUE. 

« L 'Aurore , n o t r e m è r e , en t e p laçan t si b a s , 
Ma s ieur , m a p a u v r e soeur, fit qu 'on ne te voit p a s ; 
De la t ige s u p e r b e où j e suis s u s p e n d u e , 
A peine j u s q u ' à to i m a vue est d e s c e n d u e , 
Tand i s que ref lé tant la p o u r p r e et l 'or des c ieux , 
Des feux de l ' as t re- ro i j ' éb lou i s tous les yeux . » 

Ainsi pa r la i t la g o u t t e de rosée 
A u s o m m e t d ' u n épi pa r l 'Aurore posée , 
A celle qu i , c achée à l ' ombre d u gazon, 
N 'avai t q u e des b r in s d ' h e r b e , h é l a s ! po l i t I i d M z o n . 

a C o m m e toi , je suis fraîche et Jul ie , 
Ma s œ u r , — dit l ' au t re , — et c e p e n d a n t 
Que n o t r e sor t est différent ! 
J e vis dans u n e nu i t obscu re , 
E t tu br i l les ail p r e n n e * r a n g . 
Quand l ' as t re dujritlf- i l l umine 
Ta t r a n s p a r e n c e cr is ta l l ine 
E t t ' e m b r a s e de ses a r d e u r s . 
J amai s , au bou t de mon b r in d ' he rbe , ' 
Je n ' a i fait rejai l l i r en ge rbe 
Du soleil les mil le cou l eu r s . 
Mais auss i p o u r ton sor t j e t r e m b l e , 
Car, en te pa r l an t , il m e semble 
Voir ton corps dévoré , b rû l é , 
Comme le corps d e Sémé lé . » 
El le avait ra i son , la pe t i t e , 
Car, sor t i du sein d 'Amphi t r i fe , 
Souda in Apollon s ' é l a n ç a ; 

Il consuma la pe r l e à ses feux desséchée , 
Et l e n t e m e n t se r ed re s sa 

La tige où, le m a t i n , elle bri l lai t p e n c h é e , 
Tandis que du c o u c h a n t un rayon égaré 
Alla c h e r c h e r sa s œ u r , qu i , m o d e s t e e t c a c h é e , 
Scinti l la tout le soir dans le gazon du p r é . 

Oh ! qui p o u r r a i t savoir le n o m b r e 
De ces v i e r g e s q u e de son o m b r e 
A nos yeux le b o n h e u r voila. 
Mais c h a c u n de n o u s dirai t celles 
Qu 'à l ' a r d e u r de ses é t incel les 
L 'éclat du g r a n d m o n d e brû la . 

J . P E T I T S E N N . 

L E S CHEVAUX DE BOIS. 

A M. EMILE DESCHAMPS. 

A m u s e z - t o u s , enfan ts , c 'est a u j o u r d ' h u i d i m a n c h e . 
E n c o r e u n e p a r t i e : aux va incus la r e v a n c h e ! 

Voyez-les d o n c , m o n t é s su r l eu r s chevaux de bois , 
Ces doux a n g e s , p lus t ie rs , p lus h e u r e u x que des rois. 
Au galop é t e r n e l de l eu r s j a m b e s de c h ê n e , 
Les cours i e r s , s ans b r o n c h e r , font c en t t ou r s do l ' a rène , 
Tandis que , se d r e s s a n t su r l eu r s doux é t r i e r s , 
Graves , la l a n c e êH hia in , les pe t i t s caval iers 
S'efforcent d'arrafcîier, c h a q u e fois que l'on passe , 
L'es bagues au p o t e a u qui les t i en t dans l ' espace . " 
Sont-i ls assez g e n t i i s ! que l le a r d e u r ! quel dés i r 
De se m o n t r e r a d r o i t s ! . . . Respec t à l eu r pla is i r . 
Ils n e c o m p r e n d r a i e n t pas vos sages paraboles , 
Phi losophes r ê v e u r s , et vos doctes pa ro les 
Ne v i e n d r o n t que t rop tô t , à tous ces fronts se re ins , 
Avant l 'âge, a p p o r t e r les r ides des chag r in s . 
Laissons-les i g n o r a n t s , au n o m de l eu r s o u r i r e ; 
Qu' i ls s ' a m u s e n t e n p a i x ! A t t e n d o n s p o u r leur dira 
( Ce dont ils s e r a i e n t b ien é t o n n é s ) que le j e u 
Au m o n d e ve r s l eque l ils von t r e s s e m b l e un p e u . 
Il est u n g r a n d a n n e a u s u s p e n d u su r la vie , 
L ' a t t r ape r en p a s s a n t , voilà l ' u n i q u e envie , 
Voilà l ' un ique espoir de t ou t le g e n r e h u m a i n . 
— On dit qu ' i l es t en or, mais Ce n ' es t pas ce r t a in . — 
Il s 'appelle Bonheur! Q u a n d le m o m e n t p rop ice 
Es t v e n u , l a n c e au po ing , nous entroris dans la l ice. 
A pe ine s o m m e s - n o u s su r nos chevaux , nos yeux 
Se fixent vers la b a g d e , on Vise à qui m i e u x mieux . 
Il s 'agit d ' ê t r e hab i l e : i n q u i è t e , oppressée , 
La foule des j o u e u r s n ' a p lus d ' au t r e Jieflsée... 
Le n o m b r e est g r a n d do ceux qtil pa s sen t à c ô t é ; 
Mais la m a c h i n e t o u r n e et l 'on est e m p o r t é . 
Tout est d i t ; la p a r t i e h u m a i n e est sans i e v a n e h e . 

Amusez-vous , en fan t s , t ' e s t au jou rd ' hu i d i m a n c h e . 

PAUL C O L L I N . 

B O U T A D E S , 

L ' a m o u r - p r o p r e est en m ê m e t e m p s le p lus délicat et 
le p lus r o b u s t e de nos d é f a u t s ; t ou t le b lesse , r ien ne 
le t u e . 

* * 
Nous oubl ions p lus vi te les m o r t s qui e m p o r t e n t n o t r e 

es t ime que les v ivants qu i e m p o r t e n t n o t r e a r g e n t . 

Dans u n e r é u n i o n de d ip lomates , on n e m e t j ama i s la 
f ranchise à la p o r t e , pa rce qu 'e l le n ' y est j amais e n t r é e . 

J . PETITSENN. 
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D E P A R I S A M A D R I D c o . 

NOTES D'UN TOURISTE. 

VI. — L 'ESCURIAL. V A L L A D 0 L 1 D . LA CUISINE E S P A G N O L E . 

Le buffet do l 'Escur ia l est t e n u par un Suisse qui 
par le français, s inon c o m m e u n Par i s ien , du moins beau
coup m i e u x q u ' u n Savoyard. Je lui confiai m o n sac de 
nu i t , avec p romesse de r even i r d îne r dans son é t ab l i s 
sement , et je m ' a c h e m i n a i vers le palais . 

La pe t i t e ville de l 'Escuria l se divise en deux p a r 
t ies , ou p lu tô t il y a deux Escur ia l : l ' un , s i tué à g a u c h e 
de la voie fer rée , en vei iaut de Madr id , dans u n fond 
marécageux et i n s a l u b r e ; l ' au t re à d ro i t e , s u r la h a u 
t eu r . C'est dans ce d e r n i e r q u e se t rouve l e pa la i s . 
Pour y a r r iver , il faut m o n t e r p e n d a n t p r è s d ' u n e d e m i -
h e u r e , à t r ave r s des bois ma ig re s , su r u n sol a r ide , où 
l'on croi t r u d e m e n t sen t i r à c h a q u e pas ces scor ies de 
fer qui on t donné l eur n o m au vi l lage. 

J'ai déjà dit l 'aspect de l 'Escur ia l , tel qu ' i l m ' é t a i t 
apparu p o u r la p r e m i è r e fois q u a n d j e m e r enda i s à 
Madrid. Je ne r e c o m m e n c e r a i pa s . Il gagne p lus , d 'a i l 
leurs , à ê t re e m b r a s s é de lo in , dans sa masse e t dans 
son e n s e m b l e , q u ' e x a m i n é en détail e t m o r c e a u pa r 
m o r c e a u . Il e n est de la desc r ip t ion de l 'Escuria l c o m m e 
de celle des comba t s de t a u r e a u x : c 'es t l'A B C de tout 
voyage e n Espagne ; c 'est u n lieu c o m m u n don t il est 
devenu à peu p rès imposs ib le de r enouve l e r l ' i n t é r ê t . 
J 'ai pr is des no te s en consc ience et p e n d a n t u n e g r a n d e 
h e u r e . Mais en y j e t a n t a u j o u r d ' h u i u n coup d'oeil, j e 
les t r o u v e pa r f a i t emen t inu t i l e s , ot j e les sacrifie sans 
r e g r e t . Ceux qui dé s i r en t c o n n a î t r e à fond ce t te c r é a 
t ion de Ph i l ippe II on t t a n t de m o y e n s de se sat isfaire , 
qu' i ls n e p o u r r o n t m ' e n vouloir , e t j e suis b ien a s s u r é 
qu' i ls m e p a r d o n n e r o n t a i s émen t de n e l eu r en po in t 
donne r u n e desc r ip t ion m é t h o d i q u e et détai l lée (2). 

Si , au p r e m i e r abord , abs t rac t ion faite du d ô m e e t 
des t o u r s , l 'Escur ia l , avec ses g r a n d s m u r s n u s e t ses 
q u a t r e r a n g é e s d 'é t ro i tes fenê t res a l ignées , offre a u 
r ega rd l ' a r c h i t e c t u r e m a u s s a d e et m o n o t o n e d 'un q u a r 
t ier de cavaler ie , l o r sq u ' on p é n è t r e dans ses i m m e n s e s 
couloirs sonores , e n t r e c o u p é s pa r de pe t i t es c o u r s , il 
fait p e n s e r aux Inva l ides . C'est en e n t r a n t dans la c h a 
pelle , en s ' a cheminan t , pa r les vas tes escal iers que L u e a 
Giordan'o a décorés à profusion de f resques é b l o u i s 
san te s , vers la t r i b u n e , ou p lu tô t le c h œ u r supé r i eu r , si 
c u r i e u x p a r les p e i n t u r e s de sa coupole , son p u p i t r e 
g igan te sque , s u r m o n t é d ' u n e chapel le e t d ' u n e s t a tue 
de la Vierge, ses l ivres d e c h a u t e n p a r c h e m i n massif, 
d ' u n format qu i dépasse l ' in-fol io ac tue l , avec l eu r s 
n o t e s d e p lus i eu r s p o u c e s de hau t , avec l eu r s r e l i u r e s 
compac te s , l eu r s angles de cu ivre e t l eu r s é n o r m e s fer-
T u r e s ; c 'es t aussi en p a r c o u r a n t les a p p a r t e m e n t s du 
palais q u e le voyageur , à l ' éc rasan te magni f icence d e s 
détai ls , à la r i chesse g rand iose ou à la gravi té re l ig ieuse 
e t sévère de l ' o r n e m e n t a t i o n , r e c o n n a î t enfin l 'Escur ia l . 

J 'a i vu la c h a m b r e tapissée de faïence, et n e p r e n a n t 
j o u r que sur la chape l le , où Phi l ippe II passa les d e r n i è r e s 
a n n é e s de sa v i e ; j ' a i vu aussi , dans les boiser ies du 
c h œ u r supé r i eu r , la po r t e p a r où il en t r a i t aux offices, 

(I) Voir, pour les premières parties, les livraisons précéd. 
('2J On trouvera, d'ailleurs, la description et la gravure de 

l'Escurial dans le tome V du Musée des Familles, 

et l ' é n o r m e fauteuil de c h ê n e où il s 'asseyai t . Mais l 'om
b r e du fils de C h a r l e s - Q u i n t n e m ' e s t po in t a p p a r u e . Je 
n ' a i sent i le besoin d e compose r a u c u n mono logue e n 
ve rs a l e x a n d r i n s ; j e n ' a i sent i que le besoin de p r e n d r e 
l 'a ir . Or, j u s t e m e n t u n des ga rd i ens , en m e gu idan t à 
t ravers les cou lo i r s , décorés de v ieux t ab l eaux r e p r é 
s e n t a n t les divers épisodes de la bata i l le de Sa in t -Quen
t in , m 'avai t ouver t u n e fenêt re d 'où le r e g a r d p longe 
sur u n b e a u j a rd in , que le con t r a s t e de t a n t de g r a n i t 
fait pa ra î t r e plus b e a u e n c o r e . E n qu i t t an t m o n gu ide 
et en so r t an t de l 'édifice, j e m ' a c h e m i n a i ve rs les p a r 
t e r r e s qui font le t o u r de l ' E s c u r i a l , c royan t r e t r o u v e r 
m a vision ; mais il s 'en fallait de b e a u c o u p , on va le 
voir : elle étai t sans dou te c a c h é e au mi l ieu des b â t i 
m e n t s , dans un c e n t r e inaccess ib le aux p ro fanes . 

En d e s c e n d a n t à d r o i t e , on r e n c o n t r e d 'abord u n 
g rand bass in c a r r é , q u ' e n t o u r e n t des galer ies c o u v e r t e s 
et découve r t e s , se rvan t de p r o m e n a d e s . De l 'une de ces 
galer ies on m o n t e pa r u n large escal ier au j a r d i n - t e r 
rasse qui longe tout ce côté du pa la is . F igurez-vous u n 
j a rd in où U n ' e n t r e ab so lumen t pas au t r e chose que d u 
b u i s . Ce bu i s , d 'a i l leurs d ' u n e végéta t ion t r ès - r i che et 
d 'un ton magni f ique , est a r r angé e n largos ha ies , flan
quées aux angles de hau t e s e t v igoureuses touffes q u i 
sont tai l lées en arbustes"; il dess ine des figures g é o m é 
t r i q u e s , des losanges , des c a r r é s , des ce rc les , des t r i an 
gles , fo rmant u n e m u l t i t u d e de pe t i t s p a r t e r r e s qui se 
r é p è t e n t indéf in iment dans le m ê m e o r d r e et s » g r o u 
p e n t q u a t r e pa r q u a t r e au tou r du m ê m e bass in , o rné d u 
m ê m e jet d 'eau ma ig re e t t r i s t e . C'est l ' idéal de la m o 
no ton ie s y m é t r i q u e . 

J 'ouvre au hasard u n e pe t i t e po r t e p r a t i q u é e dnns u n 
m u r du fond, e t j ' a p e r ç o i s u n a u t r e j a r d i n , a b s o l u m e n t 
semblab le au p r e m i e r , qu ' i l c o n t i n u e par d e r r i è r e le 
pa la i s , u n e douza ine de m o i n e s coiffés de b a r r e t t e s e t 
graves c o m m e des fantômes sont occupés à t o u r n e r en 
r o n d en d i san t l eu r chape le t : ce s o n t les H ié ronymi t e s 
a t t a chés au c o u v e n t . Pas u n n e lève les yeux . Je f e r m e 
p r é c i p i t a m m e n t la po r t e e t j e m 'enfu is . . 

Que des moines se p r o m è n e n t dans u n j a rd in pa re i l , 
j e le c o m p r e n d s : il es t fait p o u r eux, de m ê m e q u e 
p o u r l ' E s c u r i a l ; il p o r t e p o u r a insi d i re la l ivrée m o 
n a s t i q u e , c o m m e il p o r t e le cache t du palais e t celui de 
son fonda teur . Mais, au t o m b e r du j o u r , j e n 'a i pas v u 
sans é t o n n e m e n t la popu la t ion féminine et en fan t ine 
do la pe t i t e ville affluer dans ce t t e p r o m e n a d e . P e n d a n t 
u n e m i n u t e , oub l i an t Je châ teau et les p a r t e r r e s p l a n t é s 
d e bu i s , j e m e c rus aux C h a m p s - E l y s é e s . C o m m e n t 
peu t -on h a n t e r a s s i d û m e n t le j a r d i n de l 'Escur ia l s ans 
pé r i r d ' e n n u i ou sans deven i r fou? 

La n u i t é ta i t t ou t à fait v e n u e , e t le ven t qui soufflait 
des h a u t e u r s vois ines devena i t si vif, q u e j e gre lo t ta i s 
sous m o n m a n t e a u . Je r ep r i s le c h e m i n de la s ta t ion , t r è s -
refroidi d 'espr i t e t de co rps . H e u r e u s e m e n t , la d e s c e n t e 
m e rése rva i t u n b r i n de conso la t ion . Je r e n c o n t r a i en 
r o u t e u n char io t que t r a î n a i e n t d e u x b œ u f s g i g a n t e s q u e s , 
coiffés d e chapeaux de pail le et la t è t e f lanquée d ' éno r 
m e s c o c a r d e s ; aux q u a t r e angles du cha r io t se t e n a i e n t 
-debout q u a t r e supe rbes Espagnols , le sombrero j e t é de la 
façon la p lus c r â n e su r le foulard o u i r e c o u v r a i t l eurs che -
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veux no i r s , e t les r e i n s ce in ts do la la rge c e i n t u r e r o u g e 
d 'où l 'un d 'eux vena i t de r e t i r e r , p o u r coupe r son pa in , 
ce t t e t e r r ib l e navaja qui ser t à b e a u c o u p d ' a u t r e s u s a g e s , 
parfois inoins i n n o c e n t s . J 'avais à p e i n e dépassé ce 
g r o u p e , d o n t Ve lasquez e û t fait u n t ab l eau , e t j ' a l l a i s 
a r r ive r à la ga re , q u a n d j e vis ven i r à moi , ma je s tueux 
c o m m e u n p r i n c e , u n gamin d e t ro i s p ieds de hau t , 
coiffé d 'un i m m e n s e chapeau à larges b o r d s sous l eque l 
i l d ispara issa i t , e t couve r t d 'hab i t s s p l e n d i d e m e n t r a 
p iécés , qui avaient p r i s au soleil la cou l eu r de l ' amadou . 
A la do u t eu se c la r t é de la l une , ce p i c a r e s q u e m o u t a r d 
avait l 'air d ' un g n o m e échappé d 'une eau-for te de Goya. 
Tand i s que j e m ' a r r ê t a i s p o u r le c o n t e m p l e r à l 'a ise, 
il s ' a r rê ta aussi , et se m i t à t o u r n e r l e n t e m e n t a u t o u r 
de moi , c o m m e a u t o u r d ' u n e bê t e c u r i e u s e . La gravi té 
so lenne l le avec laquel le il p rocéda i t à son examen m e 
fit p a r t i r d ' u n éclat de r i r e q u i le laissa pa r f a i t emen t 
impass ib le . Je lui tendis u n cuarlo, qu ' i l p r i t sans m o t 
d i re e t sans b o u g e r d ' u n e semel le , e t j e con t inua i m a 
r o u t e , pour su iv i pa r la vision de ce chapeau fan tas t ique , 
qu i m ' e s t a p p a r u b i en des fois dans m e s r êves . 

E n a r r ivan t à la ga re , m o n p r e m i e r soin fut de passer 
au b u r e a u des d é p ê c h e s t é l é g r a p h i q u e s . L 'employé m e 
r e m i t celle que j ' a t t e n d a i s . Elle é ta i t c o n ç u e en ces 
t e r m e s : 

« V o y a g e u r f rançais du n u m é r o 8, s e u l e m e n t indiges
t ion . P a r t i m ê m e soir p o u r F r a n c e . » 

— Ah ! le g red in ! m 'éc r ia i - j s . E t moi qu i m ' inqu ié t a i s 
de l u i ! Moi qu i , p o u r n e pas l ' abandonne r , ai r e n o n c é 
à Tolède et à Cordoue , à G r e n a d e et à Séville ! Moi qui 
ai i n t e r r o m p u un bain dans l e Manzanarôs p o u r le revoir 
p lus vite ! A h ! le sourno i s ! Malade, d ' ind iges t ion en E s 
p a g n e ! . . . Ami t i é , t u n ' e s q u ' u n n o m ! 

Je ba lança i u n m o m e n t si j e n e r ev iendra i s po in t s u r 
m e s pas . L ' a m o u r du pays na ta l e t la t e r r e u r de la cuis ine 
espagnole l ' e m p o r t è r e n t . Non qu 'e l le m ' e û t donné j u s 
qu ' a lo r s a u c u n e ind iges t ion , b ien au c o n t r a i r e , — et je 
s o u p ç o n n e m ê m e , e n t r e n o u s , l 'hô te l ie r de la Raiïaélla 
d 'avoir obéi , dans ce t t e asse r t ion h a s a r d e u s e , à un m o u 
v e m e n t d ' i n n o c e n t e fa tui té . 

E n a t t e n d a n t , m o n e s tomac sonnai t é n e r g i q u e m e n t 
l ' h e u r e du fest in. J 'avais laissé d e r r i è r e moi le ven t g l a 
cial du G u a d a r r a m a ; la soi rée é ta i t sp lend ide . Je fis 
d r e s se r la t ab le su r le qua i , ma lg r é les ave r t i s semen t s 
s in is t res de la m a î t r e s s e du buffet : 

— P r e n e z ga rde , m o n s i e u r , m e di t -el le , vous ê tes dans 
u n t r o u à fièvre. L 'Escur ia l d'en bas, s i tué à v ing t pas 
d ' ici , de l ' au t r e côté de la voie, est ple in de m a r é c a g e s 
qui n o u s envoien t des m i a s m e s pes t i l en t ie l s . P e r s o n n e 
n 'y é c h a p p e . Voyez dans que l é ta t ils m ' o n t m i s e . 

La pauv re f e m m e , ma ig re et j a u n e , enve loppée du 
h a u t en bas dans u n cha le , t r e m b l a i t la fièvre à faire 
p e u r . Je pers i s ta i n é a n m o i n s . L 'air é ta i t si doux e t s e m 
blai t si p u r ! P u i s la salle c o m m u n e déborda i t de c o n 
s o m m a t e u r s b r u y a n t s , d ' u n e p r o p r e t é d o u t e u s e , dont la 
socié té n e m ' i n sp i r a i t q u ' u n m é d i o c r e a t t ra i t . 

On m e servi t u n e collat ion à la suisse , p r e s q u e a la 
f rançaise . Le buffet de l 'Escur ia l est u n des endro i t s 
où j ' a i le p lus suff isamment d î n é : j e par le de l 'Espagne , 
b ien e n t e n d u . J ' en étais au desse r t , q u a n d j ' e n t e n d i s 
dans le vois inage le b r u i t d ' une c h a n s o n joyeuse qui se 
rapprocha i t par deg ré s . Je m e r e d r e s s a i v i v e m e n t , n ' en 
p o u v a n t c ro i re m e s orei l les . La voix se r app rocha i t t o u 
j o u r s ; elle n ' é t a i t plus qu 'à dix p a s . Au t o u r n a n t de la 
ga re , elle e n t o n n a le refrain : 

Rien n'esl sacré pour nn sapeur I 

O m b r e de Ph i l ippe I I , j e ne m 'é t a i s pas t r o m p é ! 
E n ce m o m e n t , si j e dois l ' avouer , ce ref ra in , que j e 

n e qualifierai pas , m e c h a r m a p lus que n ' e û t p u le faire 
u n c h a n t du Romancero. J e m e levai p r é c i p i t a m m e n t , 
et c o u r u s à u n pe t i t h o m m e e n pale to t -sac qu i d é b o u 
chai t s u r la voie : 

— Un c o m p a t r i o t e ! m 'écr ia i - je . 
— Bah ! fit-il sans émot ion e t en m e d o n n a n t la m a i n 

c o m m e s'il m ' e û t qu i t té d e la vei l le . E n c h a n t é de la 
r e n c o n t r e ! Oui , u n compa t r i o t e : il n ' e n m a n q u e pas 
ici , et si vous dés i rez en voir , vous allez ê t re servi à 
souha i t . Tenez , t e n e z , e n voilà des c o m p a t r i o t e s ! 

E n effet, u n e m i n u t e ap rès , j ' é t a i s e n t o u r é d ' u n e dou
za ine de Par i s i ens , de G a s c o n s , de P rovençaux , qui se 
d i r igea ien t e n co rps ve rs le buffet . C'étai t l ' h eu re du 
d îne r . Le service du c h e m i n de fer e t les t r a v a u x d 'une 
i m p o r t a n t e raffinerie d e s u c r e , c o n s t r u i t e t ou t r é c e m 
m e n t dans le vois inage p a r u n e n t r e p r e n e u r de n o t r e 
pays , on t a t t i ré à l 'E scu r i a l un g r a n d n o m b r e de F r a n ç a i s . 
On fit vi te c o n n a i s s a n c e . Le d îne r fut expédié en moins 
d 'un q u a r t d ' h e u r e , e t b ien tô t u n p u n c h colossal flamba 
su r m a tab le , e n guise de d rapeau de r a l l i e m e n t . On 
b u t , on t r i n q u a , on causa parisien; le loust ic de l ' a s 
semblée fit des c a l e m b o u r s , sans r e s p e c t p o u r l ' o m b r e 
de Ph i l ippe I I , e t le d e r n i e r v e n u poussa le cyn i sme , ou 
la na ïve té , j u s q u ' à m e d e m a n d e r , à deux pas du palais 
de l 'Escur ia l , des nouvel les de M 1 1 ' T h é r é s a . 

J e venais de m e r e t r e m p e r u n m o m e n t dans u n c o u 
r a n t f rançais et de r e p r e n d r e p ied , c o m m e on dit . J e 
m e senta is capable m a i n t e n a n t d 'affronter u n j o u r e n 
core de cuis ine e spagno le . C'est p o u r q u o i , au l ieu de 
cour i r d i r e c t e m e n t à la f ront iè re , j e p r i s u n bi l let p o u r 
Val ladol id . 

J ' a r r iva i de g r a n d m a t i n dans l ' ex -cap i ta le de l ' E s 
p a g n e . Comme t o u t e s les villes du pays e t du m o n d e , 
Valfadolid a u n e funda de Paris; ma i s j ' e n é ta is à m a 
d e r n i è r e s ta t ion, la r e n c o n t r e de m e s compa t r i o t e s avait 
ravivé m o n courage , et , avant de r e p a s s e r la f ront iè re , 
j e voula is m e s a t u r e r e n c o r e u n e b o n n e fois de c o u l e u r 
locale . J 'avais vu des fundas pa r d o u z a i n e s ; j ' é t a i s e n t r é 
dans u n e de ces posadas f réquentées p a r les mu le t i e r s 
e t les mozos, e t j e m 'é t a i s assis s u r l ' e scabeau qu i se r t 
de siège au c l ient de passage , pou r bo i r e , su r u n e pe t i t e 
t a b l e ' p a s plus h a u t e q u e le genou , l ' inévi table bolaous, 
c 'es t -à-dire le g r a n d v e r r e d 'eau , s u c r é à l 'a ide d 'un 
b i scu i t c a r a m é l e u x , qu i es t la boisson popu la i r e en 
E s p a g n e . 

— Il n e vous res te p lu s , m 'ava i t dit u n de m e s c o m 
p a g n o n s de l 'Escur ia l , q u ' à c o n n a î t r e la casa de huespe-
des, c 'est-à-dire q u e l q u e chose c o m m e la maison m e u 
blée , la pens ion bourgeo i se en E s p a g n e . 

Je me fis donc c o n d u i r e à la casa de huespedes don t 
m o n compa t r io t e m 'ava i t d o n n é l ' ad resse . U n e se rvan te 
expans ive e t loquace v in t à m a r e n c o n t r e , m e pr i t m a 
valise des m a i n s e t se mi t à m a r c h e r devant moi , en m e 
p r o d i g u a n t les i n t e r roga t i ons et les expl ica t ions , sans 
so p r é o c c u p e r de m e s s ignes de tê te négatifs et de m e s 
No entiendo r é p é t é s . L 'esca l ie r , d ' une l a rgeur i m m e n s e 
et défoncé à c h a q u e m a r c h e , conduisa i t à un p r e m i e r 
é tage où, dans u n couloi r s o m b r e , d o n n a i e n t c inq ou 
six vas tes p o r t e s . La moza souleva le loque t d ' une de 
ces po r t e s , d é p o u r v u e de t o u t e espèce de s e r r u r e , e t 
m ' in t rodu i s i t dans u n e g r a n d e c h a m b r e ca r re l ée , q u e 
m e u b l a i e n t u n lit en fer aux mate las r e l e v é s , t ro i s 
cha ises , u n canapé en paille et u n e pe t i t e t a b l e . Pas 
l ' ombre de c h e m i n é e , Je parv ins à faire c o m p r e n d r e 
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que je souhai ta is de l ' e a u ; on m ' appor t a u n e cuve t te e t 
une c r u c h e de faïence b l e u e , h is tor iée d e dess ins h a 
sardeux, où le généra l Tom Pouce eût p u p r e n d r e u n 
bain comple t . 

Cet avant -goût me p a r u t des p lus sat isfaisants , e t m e 
mit en exce l l en tes d isposi t ions p o u r app réc i e r le c h a r m e 
par t icu l ie r de la ville de Valladolid. 

Je dois toutefois confesser f r a n c h e m e n t que la p r e 
miè re e t m ê m e la s e c o n d e impress ion n e furent pas des 
plus favorables à l ' anc ienne capi ta le . 

La t r i s tesse e t la sa le té , tels sont les deux aspects q u i 
m ' o n t le p lu s frappé d ' abord dans Valladol id. C'était 
j o u r de m a r c h é , e t ce t t e c i r cons t ance n 'é ta i t pas do 
n a t u r e à d é t r u i r e ' l ' impress ion fâcheuse du p r e m i e r 
coup d 'œil . Elle ajoutait beaucoup à la m a l p r o p r e t é de 

la v i l l e , sans r i en a jouter à son p i t t o r e sque , — ou d u 
moins ce p i t t o r e s q u e avait u n e phys ionomie des m o i n s 
a t t r ayan tes . La place du M a r c h é , la p laza Mayor et les 
r u e s avois inantes é ta ien t r empl i e s j u s q u e sous l e u r s 
a r c a d e s , — ca r il y a b e a u c o u p d ' a rcades e t de co lon 
n a d e s à Val ladol id , s ans que la ville en soit p lus m a 
j e s tueuse p o u r cela, — de m o n c e a u x de m a t i è r e s a n i 
males e t végéta les , d 'où s 'exhalai t u n e forte s e n t e u r , 
compl iquée p a r celle des m u l e t s et des m u l e t i e r s , des 
m a r c h a n d e s e t des a c h e t e u s e s . 

Valladolid est u n e ville aussi é t e n d u e que Madr id , 
ma i s , sauf au c e n t r e , d é s e r t e , p r e s q u e v ide , coupée de 
g r a n d s espaces vagues e t do vas tes p r o m e n a d e s . P a r 
b o n h e u r , elle a conse rvé des m o n u m e n t s t r è s -cu r i eux , 
que l 'a r t i s te et l 'h is tor ien r e g a r d e n t avec un égal i u t c -

Valladoliil, palais du gouvi'i 

r è t . Au d é t o u r d ' u n e longue r u e , t r i s t e e t mal bâ t ie , 
où p a s s e n t à pe ine que lques r a r e s p ié tons m a u s s a d e s 
e t e n n u y é s , vous t ombez b r u s q u e m e n t v i s - à -v i s d ' u n e 
façade qu i vous ébloui t pa r l ' éc la tan te profusion de ses 
s cu lp tu re s , de ses a r a b e s q u e s , de son o r n e m e n t a t i o n . 
Lorsque les Espagnols se m e t t e n t à décore r q u e l q u e 
chose , ils y déploient tou te l ' i n t e m p é r a n t e vivacité d e 
l eu r i m a g i n a t i o n mér id iona l e , e t n o t r e a r t du N o r d , 
avec son goût p lus sévère e t p lus p u r , pa ra î t b i en froid, 
b ien t e rne e t b ien n u à côté du l eu r . 

Jq n e dis po in t cela p o u r les édifices m o d e r n e s , e t 
n o t a m m e n t p o u r le pala is royal, agrandi pa r Phi l ippe III, 
r e s t a u r é t ou t r é c e m m e n t p o u r ê t r e mis à la d isposi t ion 
de l ' infant don Franço is de Pau le . Rien de mo ins i m 
posan t q u e la phys ionomie de ce bâ t imen t r e c t a n g u -

nour. Dessin de F. Thorigny. 

la i re , de d imens ions t r è s - m o d e s t e s e t d ' une s impl ic i té 
a r c h i t e c t u r a l e poussée à ses d e r n i è r e s l imi tes . Il gagne 
u n p e u q u a n d on a dépassé le s e u i l ; son large escal ier , 
sa bel le cour su r t ou t , s ' appuyan t su r u n e r a n g é e de 
co lonnes qu i forment u n e galer ie p e r c é e d ' a r cades , e t 
décorée , au po in t d ' appui de c h a q u e co lonne , de bus t e s 
en dcmi-re l ie t e n c a d r é s dans des médai l lons où I i e r r u -
g u è t e a mis l ' accen t e t l 'or ig inal i té o rd ina i res de son 
t a l en t , r a c h è t e n t la p a u v r e t é de son e x t é r i e u r . Mais, en 
s o m m e , ce n ' e s t guè re là q u ' u n e p ré fec tu re de p r e m i è r e 
c lasse . Le d é d o m m a g e m e n t n ' e s t pas lo in . R e t o u r n e z -
vous en so r t an t : vous ê t e s v i s - à -v i s le por ta i l d e l ' a n 
c ien couven t dominica in de San-Pablo . 

Je n 'a i pas souveni r d 'avoir j ama i s vu nu l l e pa r t u n e 
' aussi é c r a san t e prodigal i té de s c u l p t u r e s a c c u m u l é e s sur 
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u n si pe t i t e space . La façade, qu i n ' es t p a s t rès - la rge , 
d i spara i t l i t t é r a l e m e n t t o u t e n t i è r e , depu i s le p ied j u s 
q u ' a u faîte, sous u n e m u l t i t u d e inou ïe d ' o r n e m e n t s , 
d o n t l ' ensemble est du mauvais goût le p l u s é t r a n g e et, 
il faut b ien l ' avouer , le p lu s sédu i san t . Ce qu ' i l y a là 
d ' a r ceaux , d e rosaces , de c loche tons , de co lonue t t e s , 
d e dais et de p i édes t aux m i n u t i e u s e m e n t ouv ragés , d 'ar
moi r i e s s cu lp t ée s , de bas-reliefs et de s t a tues , de g roupes 
et de composi t ions fourmi l lan tes , on ne p o u r r a i t le dire 
s a n s une é n u m é r a t i o n g igan t e sque à la façon d 'Homère 
ou de Victor H u g o . 

E n t o u r n a n t a u t o u r de San-Pablo et des ma i sons don t 
l 'église est flanquée, on a r r ive , ap rès avoir à pe ine p a r 
c o u r u t r e n t e ou q u a r a n t e pas , au collège d e S a n - G r e 
gor io , fondé un p e u avant la fin d u q u i n z i è m e s ièc le . 
Là , au t r e merve i l l e , n o n moins c u r i e u s e que la p r e 
m i è r e . La façade go th ique de San-Gregor io n e le cède 
n u l l e m e n t à sa voisine p o u r la profus ion et la b i za r r e r i e 
de ' soi •o rnemen t s . Le symbol i sme y fleurit à o u t r a n c e , 
e t l ' imagina t ion fougueuse des a r t i s tes s'y est d o n n é 
p l e i n e c a r r i è r e . S e u l e m e n t ce por ta i l est dans un é ta t 
d é p l o r a b l e ; u n g r a n d n o m b r e de l igures on t été m u t i 
lées pa r le t e m p s ou par les h o m m e s , e t le t ou t semble 
p r e s q u e s u r le po in t de t o m b e r en r q i n e . E n f r anch i s 
s a n t ce por ta i l , on ar r ive à un pet i t ploî tre merve i l l eux , 
où l 'on a ins ta l lé j e n e sais p lu s quel le admin i s t r a t i on 
p u b l i q u e . 

S u r la p lace de San-Pablo , on m o n t r e la ma i son c é 
l è b r e par la na i s sance de Ph i l ippe IL La fenê t re de la 
c h a m b r e où il vint au m o n d e exis te e n c o r e te l le qu 'e l le 
é ta i t à ce t t e époque , avec son ba lcon i n t é r i e u r , à l 'angle 
é c h a u c r é de ce t t e ma i son . J 'a i vu aussi l ' anc ien t r i b u 
na l de l ' inquis i t ion , u n édifice s o m b r e , don t la façade a 
b i e n la phys ionomie de l ' emp lo i , et j ' a i r e c h e r c h é su r 
la plaza Mayor la t r a c e du fameux a u t o - d a - f é de 1559. 
Les souveni rs de pe g e n r e a b o n d e n t à Yal ladol id . 

J e n e v e u x rien, djfe de la c a t h é d r a l e , don t il para î t 
q u ' o n avait rèyé 4 e h\T& u n e r ivale à S a i n t - P i e r r e de 
H o m e . Ambi t ion m a l h e u r e u s e et s t é r i l e ! Jl es t vra i qqe 
ce m o n u m e n t n ' a poin t é té t e r m i n é . Il devai t avoir 
q u a t r e tours , et il n ' en a j a m á i s eu q u ' u n e ; encope s 'es t -
elle éc rou lée en 1 8 4 1 . 

Les églises de Valladol id p 'offrent pa r e l l e s - m ê m e s 
q u ' u n in t é rê t m é d i o c r e ; ma i s ce qu ' i l y faut Vpir, ce sont 
les boiser ies des choeurs e t les s ta l les , t ravai l lées par le 
c i seau d ' admi rab le s a r t i s t e s ; les üunjents, r e t ab l e s , les 
s t a t u e s re l ig ieuses , exécu tées dans ce style express i f e t 
pas s ionné don t Valladolid offre le p lus c u r i e u x é c h a n 
t i l lon . L 'égl ise de la Cruz , su r tou t , est c u r i e u s e à ce 
p o i n t d e v u e . Il est imposs ib le de n 'y ê t r e pas a r r ê t é au 
passage pa r deux ou t ro is g r o u p e s en bois , d ' une vie e t 
d ' u n e réal i té s ingul iè res , qu i s u r m o n t e n t q u e l q u e s aute ls 
l a t é r aux . U n e Entrée du, Christ à Jérusalem, su r l ' aute l 
d e gauche , p rès de la po r t e d ' e n t r é e , a t t i r a d ' abord m o n 
a t t e n t i o n , qu ' exc i t a b ien tô t d ' u n e m a n i è r e b e a u c o u p 
p l u s vive u n e Descente de croix, composée de sept p e r 
sonnages de g r a n d e u r n a t u r e l l e . Le g r o u p e est color ié 
t o u t en t i e r c o m m e u n e to i l e ; la l a r g e u r e t la fougue du 
c iseau s y al l ient à la préc is ion la p lus m i n u t i e u s e . P o u r 
acheve r l ' incroyable i l lusion que ce t t e œ u v r e p r o d u i t 
s u r les yeux, on a poussé l e s c r u p u l e j u s q u ' à m e t t r e 
des l inges e t des étoffes vé r i t ab les dans les m a i n s des 
sa in tes f e m m e s ; les Juifs de V Entrée à Jérusalem d é 
p lo i en t é g a l e m e n t de vrais tapis sous les pas du S a u 
v e u r . De la r é u n i o n de tous ces m o y e n s , d e v a n t l e sque l s 
u n académic ien se voi lerai t les yeux , il r é s u l t e u n effet 

sais issant don t r i en , dans la s c u l p t u r e o rd ina i r e , n e p e u t 
d o n n e r u n e i d é e . 

Ces g roupes sont de H e r n á n d e z , u n g r a n d scu lp t eu r 
espagnol , don t Ja p l u p a r t de m e s l e c t e u r s n ' o n t jamais 
sans doute e n t e n d u le n o m . En passan t de l 'église de 
la Cruz au Musée de Val ladol id, on a p p r e n d r a à c o n 
na î t r e de p lus en p lus cet é t r a n g e a r t i s te , qu ' i l faut 
voir dans son cad re et dans son pays , et qu i révol tera i t 
c o m m e u n b a r b a r e , si on l ' aborda i t avec u n e imag i 
na t ion e n t i è r e m e n t r e m p l i e des souven i r s de l ' a r t g r e c . 
Il y a là s u r t o u t u n e douza ine de l igures , dé t achées 
d ' une vaste s cène de la Passion, qu i é t o n n e n t le r e 
gard par la ha rd ie s se v igoureuse de l e u r r éa l i sme , pa r 
une or ig inal i té et u n e verve ex t r ao rd ina i r e s . L 'audace 
du t a l en t de H e r n á n d e z s 'est d o n n é p le ine ca r r i è re 
dans que lques p e r s o n n a g e s famil iers , qu i r e p r é s e n t e n t 
l ' é l émen t c o m i q u e de ce g r a n d d r a m e , c o n ç u à la fa
çon des au tos sacramentales de Ca lderón . Les Juifs 
qui f rappent le Chr is t , ceux qui le ra i l l en t e n le m o n 
t r a n t dp doigt , son t c a m p é s d 'une façon m a g i s t r a l e ; ils 
se t o r d e n t et se r e n v e r s e n t dans des a t t i t udes d ' une 
vér i té s u r p r e n a n t e . A t r a v e r s l eu r s ges tes bouffons e t 
l eu r express ion t r i v i a l emen t é n e r g i q u e éc la te , avec u n e 
sor te de féroce e x u b é r a n c e , ep t te veine g ro t e sque qui 
se mêle de si p rès a u x p r inc ipa le s mani fes ta t ions de 
l 'ar t en E s p a g n e . 

J e n e veux pas d res se r le ca ta logue du Musée de Va l 
ladolid. On y ve r ra p r i n c i p a l e m e n t , dans l 'école n a t i o 
na le , des t ab leaux de Z u r b a W I et de R i b e r a ; dans les 
écoles é t r a n g è r e s , des toiles, t r è s - a u t h e n t i q u e s et t r è s -
bel les de R u b e n s , qu i a serpé ses che f s -d 'œuvre p a r t o u t . 
Comnie r é u n i o n de tableauif, pe n ' e s t là q u ' u n m u s é e 
de t ro i s ième o r d r e , t ou t ai} p l u s ; ma i s c o m m e r é u n i o n 
d'ohjets d 'ar t de t o u t e na{ure , s u r t o u t c o m m e e x p r e s 
sion de l 'ar t i n d i g è n e , j e n'en copna i s pas de p lus in té 
r e s s a n t . O u t r e H e r n á n d e z , ypus y é tud ie rez le B e r r u 
guè te , génie n o n moins é t r ange , n o n moins na t iona l , 
n o n moins e x u b é r a n t q u e Juj, et J u a n de J u n i , t a l en t 
éc l ec t ique , qu 'on p e u t cons idé re r c o m m e u n in i t i a t eu r 
d i sc re t et m o d é r é , c o m m e u n e SQpte d ' i n t e r m é d i a i r e 
e n t r e la s c u l p t u r e c lass ique et la spu lp tu ro e spagno le . 
Les b ronzes dq Milanais Pompejp Leoni , les s ta tues du 
Por tuga i s Pere jda , qu j a su d o n n e r !J ses t ê t e s de sa in ts 
u n e express ion si p r o f o n d é m e n t m y s t i q u e , et cel les de 
Becer ra , l 'un des p lus i l lus t res hé r i t i e r s de B e r r u g u è t e , 
complè t en t Jes. r i chesses spéciales, (jp ce Musée . 

La p rod ig ieuse fécondi té do B e r r u g u è t e avait p e u p l é 
tou tes les égl ises e t t ous les couven t s d 'Espagne d e ses 
p r o d u c t i o n s . Les stal les e t les scu lp tu res s u r bois p e i n t 
de cet élève de Michel-Ange sont i n n o m b r a b l e s d ' u n 
b o u t à l ' au t re de la P é n i n s u l e . Beaucoup f igurent a u 
j o u r d ' h u i au Musée de Valladolid, grâce à la révo lu t ion 
r e c e n t e où l 'Espagne , c o m m e n ç a n t enfin à se m e t t r e 
au pas de l 'Eu rope l ibéra le , s 'est civilisée j u s q u ' à f e r 
m e r u n g r a n d n o m b r e d e c lo î t r e s . 

Le j o u r baissai t , l o r sque j e r e n t r a i à la casa. Je n 'avais 
p r i s , dans la m a t i n é e , q u e l ' inévi table omele t te e t 
q u e l q u e s frui ts , e t j e m o u r a i s de faim. J e t rouva i la 
t ab le d ressée dans le patio, c ' e s t - à - d i r e dans la c o u r 
i n t é r i e u r e , m é t a m o r p h o s é e en salle à m a n g e r . Ces pa-
lios abonden t à Valladolid, c o m m e dans tou tes les vieilles 
villes e s p a g n o l e s ; souven t ils son t e n t o u r é s d ' a rcades , 
que s u r m o n t e n t des galer ies à ba lcons , décorés d ' o r n e 
m e n t s et d ' a r abesques qui les font r e s s e m b l e r p lus ou 
m o i n s aux c loî t res de nos églises g o t h i q u e s . Mais le 
pa l io de la casa n 'avai t , j ' a i m e à le c ro i re , a u c u n e p r é -
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tcntion a r c h i t e c t u r a l e . Il r e s sembla i t t o u t s i m p l e m e n t 
à une grange découve r t e , dont on eût r e m p l a c é le toit 
par u n e vas te toi le , qu i , à force d 'avoir é té r ap iécée , 
ne formait p lus q u ' u n e série con t inue de i ambeaux 
mult icolores . Une d e m i - d o u z a i n e de poules p icora ien t 
familièrement les mie t t e s du repas sur le sol inéga l , et 
dans un coin s 'ouvrai t un pu i t s à sys tème an téd i luv ien , 
où u n e Gal ic ienne j a u n e c o m m e u n e o range , — les 
Galiciens sont les A u v e r g n a t s de l 'Espagne , —• lavait 
nég l igemment la vaisselle, p e n d a n t que deux convives 
en re tard acheva ien t de d îne r . 

On me servit une soupe à l'ail et au safran, dont j ' e u s 
grand 'pe ine à avaler la p r e m i è r e cu i l l e rée . U n e seconde 
tentat ive n ' ob t i n t pas p lus de succès q u e la p r e m i è r e , 
et j ' é lo ignai m a j e s t u e u s e m e n t - m o n ass ie t te en d é t o u r 
nant la t ê t e . Le garçon pa ru t su rpr i s ; n é a n m o i n s il e m 
porta l epo tage d 'un air h u m b l e "et débonna i r e , e t r ev in t 
poser devant moi que lques m e m b r e s épars d 'un poule t 
sur lequel j e m e je ta i avec g lou tonne r i e . Les débr i s de 
la pauvre bê t e nagea i en t dans une sauce d 'un b r u n 
ruugeà t re , que j ' e s saya i d 'abord de s o n d e r avec la po in te 
de mon cou teau , avant de passer ou t r e : le coup d'œil 
encouragean t du garçon m e décida , et j e por ta i t i m i 
dement à mes lèvres u n m o r c e a u de pain i m p r é g n é 
de la r edou tab l e m i x t u r e . Il m ' é c h a p p a aussi tôt u n e 
exclamation de dégoût , que j e r eg re t t a i v ivement , en 
voyant la m i n e c o n s t e r n é e du pauvre d iable . Les deux 
huespedes l evè ren t la t ê t e , é c h a n g è r e n t que lques mo t s 
à voix bas se , et c o n t i n u è r e n t l e u r repas avec au t an t 
d 'appéti t q u ' e n p e u v e n t déployer des Espagno l s . 

Comme détail de moeurs tou t à fait pa t r i a rca l , j e n o 
terai en passan t que c h a c u n d 'eux , lorsqu ' i l voulai t se 
servir , a l longeait sa p r o p r e cui l ler ve r s le p la t . 11 est 
évident que des gens de m œ u r s aussi p r imi t ives ne peu
vent avoir les goûts , d 'un Bri l lâ t -Savar in . 

La .sauce étai t u n abominab le mé lange d 'hui le et de 
p imen t , à soulever le c œ u r le p lus e n d u r c i . Sur u n 
s igne, le garçon enleva p i t e u s e m e n t le p la t . J ' en t end i s 
dans les p rofondeurs de la cu is ine le b ru i t d ' expl ica
t ions échangées , e t d ' une discuss ion qu i p a r u t un m o 
ment vouloir t o u r n e r à l 'o rage . La cu i s in iè re se s e n 
tait b lessée dans: son a m o u r - p r o p r e , e t il m e sembla 
que le ga rçon p r e n a i t ma. défense , piais avec mollesse 
et sans conv ic t ion . 

Au pou le t succéda d ' abord une m e r l u c h e fade e\ p o -
r iace , don t j e rongea i m é l a n c o l i q u e m e n t quelques, a t o 
mes , accompagnés d ' u n e b o u c h é e de pain salé, et a r r o 
sés d 'une gou t t e de vin de Val-de-Penas , épais et coloré 
c o m m e de la lie, qu i , m a l g r é les neuf d ix ièmes d 'eau 
dont je l 'avais é t e n d u , m 'empl i t la b o u c h e d 'une i n s u p 
por tab le o d e u r d e g o u d ron , de poix e t de bouc ; puis 
u n e assiet tée d ' é n o r m e s garbanzos, q u e le ga rçon d é 
posa devant moi avec u n e i n q u i é t u d e vis ib le . J 'avais 
t rop appr i s à c o n n a î t r e les garbanzos, ces pois e s p a 
gnols q u i r e s s e m b l e n t à des ba l les de gros ca l ib re , p o u r 
essayer m ê m e d'y g o û t e r . Cet te appar i t ion néfas te m ' a r 
r a c h a u n geste pare i l à celui q u e du t faire I l ippocra te 
en refusant les p ré sen t s d 'Ar taxercès , et à ce ges te , qu ' i l 
para issa i t a t t e n d r e , le ga rçon d i spa ru t c o m m e u n e 
o m b r e , e m p o r t a n t le corps d u dél i t . 

Les huespedes r e l evè ren t la t ê t e , e t m e c o n s i d é r è r e n t 
q u e l q u e t e m p s avec u n e cur ios i té d o u c e . Ils n e p o u 
vaient concevoi r q u ' u n ê t r e civilisé, e t qu i sembla i t 
avoir faim, r epoussâ t , avec ce t opin iâ t re a v e u g l e m e n t , 
de si excel lents garbanzos. La r u m e u r d 'une a l te rca t ion 
nouvel le s'éleva de la cu is ine : u n e voix féminine faisait 

e n t e n d r e su r un ton a igre des syllabes sonores , qu i 
d o n n a i e n t à son ind igna t ion j e n e sais quel a c c e n t 
g randiose e t s u r n a t u r e l , t andis q u ' u n e voix d ' h o m m e 
c h e r c h a i t à l ' apaiser , en lui exp l iquan t sans dou t e q u e 
le voyageur étai t u n F r a n ç a i s d é p o u r v u d e ' g o û t , h a 
b i tué à la cu i s ine b a r b a r e de son pays . Le b ru i t s ' a 
paisa , et j ' a p e r ç u s t o u t à coup , dans l ' e m b r a s u r e de la 
p o r t e , la s i lhoue t te d ' une femme qui me dévisageai t 
a v i d e m e n t . C'était la m é n a g è r e de la casa, v e n u e s u r 
la poin te des p ieds p o u r voir p a r e l l e -même la l igure 
de ce F rança i s invra i semblab le , qu i se m o n t r a i t i n a c 
cessible aux garbanzos, m o u à la m e r l u c h e , rebe l le à la 
soupe à l'ail et à la sauce au p i m e n t . La figure d i spa ru t 
en r e n c o n t r a n t m e s yeux lixés su r les s i e n s . 

Au bout de dix m i n u t e s , le garçon r e n t r a . Il a p p o r 
ta i t la sa lade : c 'étai t le c o u r o n n e m e n t de ce t édifice 
cu l ina i r e . Je poussa i u n g é m i s s e m e n t , auque l il se m é 
pr i t : 

— £' buona, m e dit-il d ' un air compat i s san t , c o m m e 
u n m é d e c i n qui pa r l e à u n ma lade ; buona ensalada, 
buona. 

— Ah ! ah ! buona, fis-je, e n c o u r a g é . 
— Si, si, dit l ' honnê te ga rçon , r i an t d 'un air de b o n n e 

h u m e u r et se f ro t tant les m a i n s . 
E t il se m i t à ex t ra i re l u i -même du sa ladier u n e d o u 

zaine de feuilles qu ' i l t r an spo r t a d é l i c a t e m e n t dans m o n 
assiet te , puis il se posa en poin t d ' i n t e r roga t ion , avec la 
fatui té d 'un a r t i s te q u i exh ibe son c h e f - d ' œ u v r e . 

A la p r e m i è r e b o u c h é e , j e sent is m o n c œ u r se s o u 
lever, c o m m e u n e vague à la m a r é e m o n t a n t e . Le v e r r e 
de vin que j e por ta i i n s t i n c t i v e m e n t à m e s lèvres m ' a 
cheva . La salade nagea i t dans des flots d 'hui le grasse e t 
r a n c e q u ' o n eû t c rue e m p r u n t é e aux l ampes de la c u i 
s ine . D é c o n c e r t é , é c œ u r é , suffoqué, j e posai m a four 
che t t e , ma i s le ga rçon sour ia i t tou jours , en h o m m e s û r 
de lui , et j e n ' e u s pas Je courage de lui a r r a c h e r e n t i è 
r e m e n t sa derq iè rq i l lus iom Je fjs donc u n effort h é r o ï 
que pou r c o n t i n u e r j u s q u ' a u b o u t . M a l h e u r e u s e m e n t , 
m a force n 'éga la i t pas ma b o n n e yolonté , et j e m ' a p e r 
çus , aux sou rdes reyol tes de m o n e s tomac , qu ' i l serai t 
dange reux de le forcer d a v a n t a g e . 

— Tortilla ! m 'écr ia i - je b r u s q u e m e n t . 
— Tortilla ? fit le g a r ç o n a b a s o u r d i . 
— Tortilla! répétai - je d ' u n a i r impéra t i f q u i n ' a d 

met t a i t pas de r é p l i q u e . 
II alla c o m m u n i q u e r à la cu i s ine l ' o rd re insensé de 

ce voyageur f rançais , qui voulai t m a n g e r u n e ome le t t e 
après sa sa l ade . Je su rp r i s u n sour i re su r les lèvres des 
huespedes : ils fumaien t l eu r c iga re t t e , en gens qui on t 
b i en d î n é e t qui d i g è r e n t e n c o r e m i e u x . Un ami vena i t 
de les r e jo ind re e t causa i t avec e u x , t ou t e n d é g u s t a n t 
le fond de la bou te i l l e q u e l ' un des d e u x convives lui 
avait f ami l i è rement ve r sé dans son p r o p r e v e r r e . D é c i 
d é m e n t , dans les aube rges espagnoles de la viei l le r o 
che , on fait fi des superf lu i tés du luxe , e t l 'on n ' a i m e 
pas à y sal i r t r o p de vaissel le . * 

Ces réflexions p ro fondes , dont j e n 'a i pas voulu faire 
to r t à. m e s l ec t eu r s , fu ren t i n t e r r o m p u e s p a r l ' e n t r é e 
so lennel le de la cu i s in iè re , a p p o r t a n t e l l e - m ê m e l ' ome
le t te d e m a n d é e . Elle la plaça su r la table , pu i s , se t o u r 
n a n t ve r s moi , m 'ad ressa avec volubi l i té u n e l ongue 
h a r a n g u e , a ccompagnée d 'un geste u n i f o r m e , qu i c o n 
sistait à f rapper de t e m p s e n t e m p s le bo rd du plat du 
l ' index de sa main d ro i te , e t à d i r ige r ensu i t e ce t i n d e x 
vers m a p o i t r i n e . 
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P u i s elle s ' a r rê ta i t , en r e m u a n t la t ê t e d 'un air i n t e r -
rogat i f : 

— Je n e c o m p r e n d s pas , lu i disais-je. 
Alors el le r e c o m m e n ç a i t . 
Q u a n d Ce m a n è g e e u t duró c inq m i n u t e s , les huespedes 

j u g è r e n t à p ropos d ' in te rven i r , e t t ous trois à la fois se 
m i r e n t à m ' exp l i que r , en espagnol , ce qu ' e l l e voulai t 
d i r e . Je coupai cour t à ce t t e t en ta t ive désespé rée p a r u n 
d e r n i e r s igne d ' in in te l l igence , que la cu i s in iè re r épé t a 
d ' u n air de r é s igna t ion dou lou reuse , en p r e n a n t du ges te 
les huespedes à t émoin qu 'e l le avait fait ce qu 'e l le avait 
p u . J 'a i qu i t t é l 'Espagne sans ê t r e p a r v e n u à p e r c e r ce 
mys t è r e , qu i m ' i n t r i g u e a u j o u r d ' h u i e n c o r e . Parfois , la 
nu i t , j e me réveil le en su r sau t p o u r me d e m a n d e r avec 
angoisse ; 

— Mais qu 'es t -ce que la cu is in iè re de Valladolid p o u 
vait b ien avoir à m e d i re ? 

E n m e voyant t i r e r le plat et y p o r t e r la cu i l le r d'Une 
m a i n fe rme, m o n i n t e r l o c u t r i c e se ca lma sub i t emen t , 
e t , s ' adossant à la mura i l l e , el le a r r ê t a su r moi u n re
gard fixe que j e sout ins sans pâ l i r . 

Hélas ! p a r u n raff inement cu l ina i re q u e j e n 'avais pas 
p révu , et dont j ' é t a i s b ien i nd igne , l ' omele t t e é ta i t aux 
t oma te s ! Je la m a n g e a i c e p e n d a n t , ou du moins j ' e n 
mangea i la moi t ié : j e m o u r a i s de faim et j e m e sentais 
s é v è r e m e n t survei l lé . 
„ La m é n a g è r e vou lu t b ien se m o n t r e r à peu p rès satis
faite de ce demi-succès , et , avec un pe t i t g r o g n e m e n t 
d e révol te mal apaisée , ejle e m p o r t a p r e s q u e t r i o m p h a 
l e m e n t l 'omele t te , n o n sans avoir , d 'un geste rap ide , 

L'Ile des Faisans, vue prise du pont de Beliobie. Dessin de Bocourt. 

fait cons t a t e r en passan t aux huespedes, qu i h a u s s è r e n t 
les épau les en forme d ' adhés ion , que j ' ava i s la issé les 
t o m a t e s sans y t o u c h e r . Ce ges te signifiait c l a i r e m e n t : 

— Q u e voulez-vous q u ' o n fasse avec u n F r a n ç a i s qui 
n ' a i m e pas les t o m a t e s dans les o m e l e t t e s ? 

E t celui des convives lui r é p o n d a i t : 
— Il faut avoir pi t ié de ce m a l h e u r e u x , senora, e t n e 

as s 'en occupe r d a v a n t a g e . 
Le garçon r e p a r u t , l 'orei l le basse . Il appor t a i t le d e s 

se r t . C'était u n e pe t i t e t a s se , p le ine de b e u r r e , e t u n e 
demi -douza ine de gâ teaux ronds s u r u n e ass ie t t e . 

Il faut avoir goû té le b e u r r e e t la pâ t i sser ie d 'Espagne , 
avoir vérifié p a r so i -même la r a n c e et n a u s é a b o n d e 
â p r e t é du p r e m i e r , la sécheresse e t la d u r e t é de la s e 
c o n d e , p o u r appréc ie r le s e n t i m e n t d 'angoisse dont j e 

m e sen t i s le c œ u r s e r r é à ce t ép i logue du r e p a s . Sans 
m ê m e essayer de t o u c h e r à l ' un , j e broyai p r é c i p i t a m 
m e n t sous m e s den t s , p o u r d é t o u r n e r les s o u p ç o n s d e 
la t e r r i b l e m é n a g è r e , q u e l q u e s gâteaux r o n d s , vra i b i s 
cu i t de m e r , mais d ' u n e saveur o d i e u s e m e n t s u c r é e , q u e 
j e fis pas se r à l ' a ide d 'un g r a n d ve r r e d ' eau . P u i s , saisi 
d ' u n e ind igna t ion profonde e t c o n c e n t r é e , m o r n e e t 
s o m b r e c o m m e la s t a t ue du c o m m a n d e u r , b ien réso lu à 
n e pas m 'asseo i r u n e fois de. p lus à la t ah le de l ' E s p a g n e , 
j e t i ra i m o n l ivret-Chaix de m a p o c h e . Le t r a i n e x p r e s s 
filait s u r la r o u t e de F r a n c e à onze h e u r e s du s o i r ; il e n 
é ta i t neuf. J e d e m a n d a i ma n o t e : le ga r çon m ' a p p o r t a 
i n n o c e m m e n t u n b o u g e o i r ; ma i s q u a n d il m e vit sa is i r 
m a valise pa r la poignée , il finit par c o m p r e n d r e . Je payai 
u n douro (cinq francs) , ca r j e dois r e n d r e ce t t e j u s t i c e à 
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l 'honnête m é n a g è r e de la casa, qu 'e l le n ' abusa poin t de 
l'affront que j ' ava i s fait à sa cu is ine p o u r m e r a n ç o n n e r 
sans m e r c i ; et , re fusant d ' u n geste royal l 'aide du g a r 
çon qui s ' empressa i t , j e m ' a c h e m i n a i au ha sa rd ve rs 
l ' embarcadè re , q u e j ' a v a i s a p e r ç u le m a t i n dans m e s 
courses . 

J ' a ime à c ro i r e que m o n dépa r t lit q u e l q u e sensa t ion , 
et qu 'on en par le e n c o r e à la casa. 

Dans u n e r u e vois ine, u n m e n d i a n t , couver t de loques 
splcndfdes, coiffé d 'un feutre mou , le b ras gauche appuyé 

su r u n e hcqui l le et la j a m b e dro i te en é c h a r p e , p inça i t 
a m o u r e u s e m e n t de la gu i t a re sous u n ba l con , en s ' a c -
c o m p a g n a n t d ' u n e voix nas i l l a rde , où les dés inences 
sonores r e t en t i s sa i en t c o m m e des co rdes qu i se b r i s e n t , 
ou c o m m e des coups de m a r t e a u su r u n e c loche fêlée. 
C'était le d e r n i e r ad ieu do l 'Espagne p i t t o r e s q u e au t o u 
r i s te oubl ieux qu i la fuyait en s e c o u a n t la pous s i è r e de 
ses p ieds . J e je ta i q u e l q u e s maravéd i s dans le chapeau 
du m e n d i a n t , et la gu i t a re se m i t à v ib re r de p lus be l l e . 

— O E s p a g n e ! E s p a g n e ! disais-je à pa r t moi , p o u r -

Casa espagnole. Dessin de Bocourt. 

quoi à t a n t de poésie n e jo ins - tu pas u n p e u de confor 
t a b l e ? 

Cette ques t ion sen ta i t pa s sab l emen t son Joseph P r u d -
h o m m e , j e m ' e n aperçois au jou rd 'hu i , e t il est p robab l e 
que , du j o u r où l 'Espagne se ra d e v e n u e un peu plus 
confor table , el le se ra u n p e u moins p o é t i q u e . Mais dans 
l 'é tat d ' exaspéra t ion s o u r d e où j e m e t rouva i s p o u r le 
m o m e n t , j e n ' é t a i s m ê m e pas capable d 'un r a i s o n n e 
m e n t aussi s imple . 

Au bou t d ' u n e h e u r e e t demie d e m a r c h e s et de 
I I A U S 1607. 

c o n t r e - m a r c h e s , ap rès avoir d e m a n d é vingt fois la ga re 
à des passan t s p le ins d 'ob l igeance , qui se faisaient u n 
devoir de m e c o n d u i r e auss i tô t à la po r t e d u p lus p r o 
cha in hô te l , j e finis pa r a b o r d e r au por t . Vingt m i n u t e s 
a p r è s , le t r a i n a r r iva i t de Madr id , et je m o n t a i s e n 
wagon . 

VII . — T E R R E \ T E R R E ! 

Le p r o v e r b e dît : « Qui dor t d ine . » En Conséquence , 
j e n 'avais r i en de mieux à faire que de m ' e n d o r m i r ; 

— 2 i — T U E N T E - O . U A T K I Ê M E V O L U M E . 
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mais m o n sommei l fut c r u e l l e m e n t t r o u b l é pa r les 
caho t s et p a r des c a u c h e m a r s où la r e d o u t a b l e cu i s i 
n i è r e do Valladolid m e poursu iva i t sous t ou t e s les for
m e s , a c c o m m o d é e en m e r l u c h e et en tortilla a u x t o 
m a t e s , h i d e u s e m e n t maqui l l ée à l 'hui le e t au b e u r r e 
r a n c e . Une plu ie violente qui se mi t à t o m b e r vers 
minu i t , dans mon p r e m i e r sommei l , in t rodu i s i t u n n o u 
vel é l ément dans m e s rêves agi tés : je l ' en tenda i s v a g u e 
m e n t r é s o n n e r s u r les vi t res du wagon, e t , la réa l i t é se 
mê lan t aux i l lusions du sommei l , il m e sembla qu' i l 
p leuvai t des garbanzos, et que je n e pouvais m e d é r o 
b e r à la pou r su i t e de ces m o n s t r u e u x l é g u m e s , qui s 'éle
va ien t en m o n t a g n e s au tour de moi et m ' e n t r a i e n t do 
force dans la b o u c h e . 

.le n e m'évei l laj déf in i t ivement q u e le l e n d e m a i n ma
t i n , e n t r e hu i t e t neuf h e u r e s . Le t r a i n p r e n a i t ha le ine 
devant u n e s ta t ion , où j e lus , a u t a n t qu ' i l m ' e n s o u 
v ienne , le n o m de Tolosa. La ville est dans u n e s i tua t ion 
c h a r m a n t e , e n c a d r é e e n t r e deux m o n t a g n e s qui lu i for-
m o n t un abr i , p lus b l a n c h e et p lus sou r i an t e , à ce qu ' i l 
m e sembla , que la p lupa r t de ses sœur s espagno les . 
J 'ouvr i s mon Guide- Joanne , qu i confi rma ce t te p r e m i è r e 
impress ion . De j e u n e s Gu ipuzcoanes , aux longues na t t e s 
rou lan t su r l eu r s é p a u l e s , aux j u p e s cour tes bar io lées 
d 'éc la tantes cou leurs , nous r ega rda ien t , a ccoudées aux 
b a r r i è r e s , e t , çà et là, passa ien t de g rands Basques , 
h a r d i m e n t découplés , en cu lo t tes d e tuile b l a n c h e , en 
b é r e t s b leus e t en sandales de cu i r de bœuf c u r i e u s e 
m e n t ouvragées . Je me sent is pris d 'une violente t e n t a 
t ion d é f a i r e u n e d e r n i è r e descen te sur la t e r r e d 'Espa 
gne , afin de m e sépa re r d 'elle e n b o n s t e r m e s . 

La vue du buffet me r e t in t , en me r e m e t t a n t sous 
les yeux l 'objet de m o n r e s s e n t i m e n t . 

— Pa t i ence , p a t i e n c e ! m e cjisaïs-je. La F r a n c e est 
p r o c h e . J u s q u e - l à , du courage ! 

Un inc iden t v in t en aide à ma r é s igna t ion . J e d é c o u 
vr is au fond, de m a g ibec iè re u n quart ier*de po i r e , p r é -
c i eusomeu t emyeloppé dans u n f ragment cte. la Epoca, 
qu i 4urtna 't jà depuis l 'Escur ia l . Ce r e s souveq i r du p a 
lais dp Phi l ippe JI pie fut t r è s -p réc i eux pou r le m o m e n t , 
e t j e dpu{« que Robinson , (fans son île dé se r t e , ait 
découver t avec p lus de joie la ( race du p ied de V e n d r e d i . 

C'est bie|} : voici J run . L.SS d e u x g e n d a r m e s j a u n e s 
sont tou jours debou t Seyant la g a r e . On dirai t qu ' i l s 
n ' o n t pas bougé d.epui$ nipn passage . Un vague soupçon 
n ie t raverse l 'espr i t : seraiepj.-pe des g e n d a r m e s en pa in 
d 'épice , p lan tés là poup «eouoiniser les frais do la force 
a r m é e ? Mais il es t M'OB ^ n j p u u r vérifier ce soupçon . 
Le t ra in a déjà franchi la mflitijj du. pon t , f l ou r rah ! nous 
sommes; en F r a n c e | 

L 'hor ioge de ja s ta t ion d ' I fun m a r q u a i t dix h e u r e s • 
v i n g t ; celle d 'Hendaye , le p r e m i e r village f rançais , 
m a r q u e p r è s de onze h e u r e s au m o m e n t où nous a r r i 
vons . Ou j u r e r a i t p o u r t a n t q u e n o u s n ' avons pas mis 
p lu s de c inq m i n u t e s à f ranchir la d i s t ance . Le t e m p s 
volerait-i l avec ce t te rap id i t é dévoran te su r m a t e r r e 
n a t a l e ? Un douan ie r ob l igeant , en s ' e m p a r a n t de m o n 
sac de n u i t avec u n e obséquios i té i m p é r i e u s e , m ' e x 
p l ique le mo t de l ' én igme : do l ' au t re côté du pon t , 
j ' ava i s l ' heure de Madrid , et , de ce coté , j ' a i l ' h eu re de 
P a r i s , qui est en avance de vingt-c inq m i n u t e s su r celle 
d e la capi tale des Espagnes . L ' h e u r e de Pa r i s , c o m p r e 
n e z - v o u s ? Il me semhle que j e t iens déjà Par is l u i -
m ê m e . 0 mon pet i t r u i s seau de la r u e du Bac, j e t e 
devine à l 'hor izon. 

Une h e u r e e n c o r e de course à t ou te vapeur . Un m o n 

s ieur opaque , p lacé e n vigie à la p o r t i è r e , m ' i n t e r cep t e 
t ou t le paysage , c o m m e p o u r rn 'évi ter la t en ta t ion de 
le déc r i r e de nouveau . Enfin if se r e t o u r n e , et la vigie 
signale Bayonne . 

B a y o n n e ! . . . Soyez b é n i , h o m m e o p a q u e ! 
Je m e préc ip i te hors du wagon et n e fais qu 'un saut, 

en u n mill ier d ' en j ambées , du d é b a r c a d è r e à la place 
G r a m m o n t . Au p r e m i e r coin , j ' av i se u n café, et j ' e n t r e 
c o m m e u n e t r o m b e : 

— Garçon , u n bif teck aux p o m m e s , dis-je d ' u n e voix 
r e t e n t i s s a n t e . 

— Si, señor, m e r é p o n d g r a v e m e n t le ga rçon . 
Malédict ion I c 'est e n c o r e u n Espagno l . La pa t r ie des 

garbanzos me p o u r s u i t j u s q u e su r le sol de la pa t r ie . 
J 'avais oublié que Bayonne est u n e ville internationale. 
Pourvu que la cuis ine n e soit pas in t e rna t iona le aussi ! 

Le bifteck a r r ive . Dieu soit l o u é ! \\ est français, et 
t rès- f rançais . 

Le garçon se p e n c h e à m o n oreil le : 
—-Que dés i re m o n s i e u r ap rès ce la? Monsieur dé s i r e -

t-il une b o p u e o m e l e t t e ? . . . 
— Une o m e l e t t e ! dis-je avec u n s o u b r e s a u t convu l -

sif... Ai-je bien e n t e n d u ? Es t -ce b ien u n e tortilla que 
vous voulez d i r e ? 

— Tortilla, si, señor, di t le ga rçon avec un sour i re 
béa t , mais inqu ie t . 

— A h ! a h ! u n e tortilla, m a l h e u r e u x ! P o u r qui me 
p renez -vous? Je r ev iens d 'Espagne , c 'est vra i , mais je 
suis Par i s ien , yous e n t e n d e z I Regardez-moi en face, 
ga rçon : j e repasse ra i ici q u e l q u e j ou r , peu t - ê t r e Je mois 
p rocha in , peu t - ê t r e dans dix a n s ; vous me reconna î t r ez , 
n ' es t -ce pas? 

— Oui, m o n s i e u r , c e r t a i n e m e n t . 
— Eli b i en , n e vous avisez pas de m'offrir j amais u n e 

pmelet.te, — aux t oma te s s u r t o u t ; ou, — c o m p r e u e z -
mpi , — ou j e vous la fais m a n g e r ! • 

— Bien, m o n s i e u r ! fit le ga rçon , abasourd i , effaré de 
pGtte explosion i m p r é y u e . 

Tou t en dé j eunan t , j ' av i sa i s u r u n e table la feuille 
borde la i se don t m o n amj es t le c r i t i que officiel. Je m e 
fis. apporter" la collection, des qu inze de rn ie r s j o u r s , e t 
j e c h e r c h a i a v i d e m e n t Je pompte r e n d u du bal let e s p a 
gnol du G r a n d - T h é â t r e , p o u r y savourer les prodiges de 
pouieur locale que p e pouvai t m a n q u e r d'y avoir j e tés 
à profusion la p l u m e de m o n compagnon, de voyage, 
fyen ; n i bal le t , nj a r t i c le . Quel étajf ce m y s t è r e ? Je 
réso lus de l 'approfupdjf à B o r d e a q s et d / in te r roger m o n 
a m i . 

Mon p r e m i e r soin, e n a r r ivan t dans ce t t e ville, fut de 
passer aux b u r e a u x du t é l é g r a p h e . 4e décl inai mon nom : 

— 11 y a u n e d é p ê c h e qu i vous a t t e n d depuis hu i t 
j o u r s , me dit l ' employé . 

La dépêche étai t de m o n fidèle e t s c rupu l eux por t i e r . 
« Reven i r v i te . Avoir r e ç u c o n g é ; bou levard passe r 

s u r n o t r e m a i s o n ; d é m é n a g e r au t e r m e . 
« P I P E L E T , conc ie rge . » 

— Dieux immor t e l s ! m'écr ia i - je in petto. P e n d a n t que 
l 'Espagne r e s t e s t a t ionna i re , Pa r i s m a r c h e toujours ! 

Je m e r e t o u r n a i ve rs l ' employé ; il avait u n e b o n n e 
figure e t n e sembla i t pas t r è s -occupé p o u r le m o m e n t : 

— P a r d o n , m o n s i e u r , lui d i s - j e ; vous avez l 'air c o m 
pla isant : m e p e r m e t t r e z - v o u s de vous d e m a n d e r u n 
r e n s e i g n e m e n t tout à fait é t r a n g e r à la t é légraphie ? 

— Fai tes , m o n s i e u r : j e suis aussi compla i san t q u ' u n 
a u t r e , quand j ' e n ai le t e m p s . 

— Je. dés i rera is savoir ce qu ' e s t devenu cer ta in b a l -
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lot espagnol q u ' o n devait d o n n e r au G r a n d - T h é â t r e il y 
a une qu inza ine de j o u r s . 

— Il n 'a pas é té d o n n é , m o n s i e u r : les danseuses espa
gnoles se son t b rou i l l ées avec le d i r ec t eu r ta veille de 
la p remiè re r e p r é s e n t a t i o n , et ont passé à Tou louse . On 
l'a remplacé pa r u n bal le t t u r c . 

— A h ! m o n D i e u ! et le feuil leton de m o n pauvre 
ami? 

Cette exc lamat ion m ' é c h a p p a , sans que j e m ' e n r e n 
disse compte . 

— Vous voulez pa r l e r de M. X " * ? m e dit l ' employé . 
— J u s t e m e n t . Vous le conna i ssez? 
— Je d îne , c 'es t -à-dire j e dînais t ous les soirs avec 

lui à la table d 'hô te . Il s 'est broui l lé le m ê m e j o u r avec 
son d i r ec t eu r , e t il es t au jou rd ' hu i au j o u r n a l de T o u 
louse. 

— A h ! le ga i l l a rd ! il sui t les danseuses . Il t i en t à 
placer son feui l le ton. Monsieur , j e vous r e m e r c i e . 

— Comment donc , m o n s i e u r ! tou t à votre serv ice . 
Je part is le j o u r m ê m e p o u r Par i s , où j ' a r r i va i j u s t e à 

point pou r voir démol i r m a maison . 

— Monsieur est r es té p lus l ong t emps qu'i l no pensa i t 
dans son voyage à B o r d e a u x ? me dit m o n conc ie rge 
après les p r e m i e r s é p a n c h e m e n t s . 

— C'est que je suis passé pa r Madr id . 
— A h ! fit-il, é t onné . 
Une demi -heu re ap rès , en de scendan t de mon app i r -

t e m e n t , j e le surpr i s p e n c h é sur u n e c a r t e . 
— Monsieur , m o n s i e u r , me cria-t-il en m e voyant 

e n t r e r , vous avez p r i s le p lus long : vous avez fait un 
dé tou r de dix-sept cen t t r e n t e - q u a t r e k i l omè t r e s . 

— Bah !. 
— Tout au t an t , m o n s i e u r ; voyez p lu tô t . 
— Je vous crois , mons i eu r P i p e l e t ; ma i s q u e vou lez -

v o u s ? j e suis si d is t ra i t ! " 
— A h ! fit-il de nouveau . 
Et , p e n d a n t que je sor ta is , je le surpr i s qui me t t a i t 

m y s t é r i e u s e m e n t le doigt su r son front eu j e t a n t u n 
coup d'œil d ' in te l l igence à sa f e m m e . 

VICTOR FOURNEL. 

ETUDES LITTERAIRES. 

QUAND ON EMMAILLOTTË L'ENFANT. 

Le Musée des Familles es t , avant t ou t , le j ou rna l de 
la famille. Tou t ce qui c o n c e r n e ses dou leur s et ses 
joies, t ou t ce qui p e u t d o n n e r aux vieux p a r e n t s , au 
père , à la m è r e , à l 'enfant , u n e douce émot ion , u n s o u 
r i r e , t ou t cela lui r ev ien t de d ro i t . A ce t i t r e , j ' a i cueil l i 
pour la lu i donne r , t ou t là-bas, dans le Midi, u n e fleur 
de poésio enfan t ine , u n e fraîche odele t te p r o v e n ç a l e . 
No vous r éc r i ez pas ! nos pa to is m é r i d i o n a u x ont u n 
c h a r m e , u n e h a r m o n i e , des g râces qu ' i l n e faut pas 
m é c o n n a î t r e . Direz-vous : « Je n e c o m p r e n d r a i s pas . »? 
E h ! m o n D i e u ! je n e c o m p r e n a i s pas tou t d ' a b o r d ; 
mais u n e t r a d u c t i o n p réa lab le m ' a p e r m i s , dès la s e 
conde aud i t ion , de tou t app réc i e r e t de tou t sen t i r , de 
n e r ien p e r d r e n i de la saveur n i du par fum. 

Agissant de m ê m e à m o n t o u r , j e vous offre t ou t 
d 'abord la chose en f rança i s . ' 

Cela s 'appel le : Quand mudon Venfant. T r a d u c t i o n : 

QUAND ON EMMAILLOTTË L 'ENFANT. 

« Au coin de la c h e m i n é e , — Quand la nu i t vient , 1 — 
on emmai l lo t t e l ' enfant . — Devant u n b o n feu de s a r 
m e n t s , — Elle lui fait chauffer u n lange b l a n c , — Sa 
b o n n e a ïeule . 

« Mais le pe t i t enfant p l e u r n i c h e : — P e u t - ê t r e u n e 
épingle le p i q u e ? — On lui au ra d o n n é sa" soupe froide? 
— Ou l 'on au ra t rop se r ré son pe t i t co r sage? — Pauv re i 
agne le t ! / 

« Dis, la bande le t t e n ' es t pas s e r r é e ? — E s t - e l l e assez 
c h a u d e , sa c h e m i s e t t e ? — N ' y a - t - i l pas d 'ép ingle ma l 
p l a n t é e ? — Pl iez - le b ien dans sa c o u v e r t u r e , — L 'hô te 
du n i d . 

« Enve loppé dans sa c o u v e r t u r e , il ge in t . — Allons , 
m è r e , e n c o r e u n e gou t t e — De ton b o n lai t , pu i s , ô 
Mél ie ! — Nous p r i e r o n s le Maître de tou t — De nous 
faire aller j u s q u ' a u bou t . 

« La m è r e alors p r e n d les m e n o t t e s — De son joli 

pe t i t b é b é ; — Et la p r i è r e enfan t ine , — Mêlée de q u e l 
ques ba isers , •— Monte vers le ciel : 

« Mon Dieu, fa i tes-moi g r a n d et sage , — Ou s inon 
« faites-moi m o u r i r . — A m e s p a r e n t s donnez force 
« ouvrage , — Afin qu ' i l s pu i s sen t se n o u r r i r — Et 
« m 'é lever . 

« M o n Dieu^ t enez b ien p o r t a n t s m o n pè r e , — M 's 
« aïeuls et tops mes p a r e n t s . — Bénissez aussi ma mère. 
« — Et tous ceux qui n o u s font d u b ien , — Et aus-d 
a ceux qui n o u s font du ma l . 

« Envoyez du pain aux pauv re s , — U n e m è r e au p u n 
it v r e ' e n f a n t — Qui gre lo t te à l ' abandon , — Tou t seul 
« dans u n coin, sans ba i se r s . 

« Jésus , m o n Dieu ! . . . » — E t dans son b e r c e a u on 
c o u c h e l 'enfant b i en c h a u d e m e n t . — Il ge in t enco re u n 
p e u ; — La m è r e le b e r c e . — 11 s ' endor t en t é t an t son 
doigt . — Qu'i l es t joli ! » 

E t m a i n t e n a n t , voici les vers pa to i s . . . q u e dis-je? les 
vers p rovençaux : 

QUAND MODON L ' E Î S F A N T . 

a M À. MAIRE. 

Au cà i re de la c h a m i n c i o , 
Q u a n d la n i e u e v e n , m u d o n l ' e n f a n t ; 

Davan un bon fio de L o u n é i o 
l e f ' i i caufu'n p e d a s ben b l a n c , 

Sa b o c o g r a n d . 

Mai l ' en fan laune t p lo iMMnejo : 
Bideu uno e s | l ingo Ion p o u n ? 
I' a u r é s dounn sa soupu frejo, 
Vo t r o p s a r r a soun c o u r s i h o u n ? 

T a u r e a g n e l o u n 1 

Digo : sa faisso ei pas s a r r a d o ? 
L r o p r o u n i a u d , soun c a r n i s o u u ? 
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I 'a ges d ' e s p u n g o m a u p l a n t a d o ? 
l l l e g a s - l o u ben d i n s s o u n v a n o u n , 

Moim ben n i s t o u n ! 

P i ega d ins sa l a g n e , rouv i l io : 
A n e n , m a i r e , e n c a r o un d e g o u t 
De loun bon l a ; p i c i , o Mcl io , 
P r e g a r e n Ion Mes t re de loul 

Q u ' a n e o au bou t . 

I,a m a i r e a lo r p r e n li m a n e t o 
De soun poul i t p i cho n i s t o u n , 
E la pri l lerò enfa tuon i t e lo , 
Mesc lado emú q u à u q u i p o u t o u n , 

Moun to e i l a m o u n l : 

" e H o u n Diéu, f a sès -me g r a n d e s a g e , 
O se n o u n , iasès- rae m o u r i ; 
A mi g e n t ba ias for^o o u b r a g e , 
Pe r t ìn que poscon se n o u r i , 

E m 'a b a r i . 

o i l o u n Diéu , lenes gai . i rd moun p a i r e , 
I l i g r a n d e touti li p a r c n t ; 
Bcues i s ses peré t i ma m a i r e , 
E piei li q u e nous fan de b e n , 

De m a n l amben ! 

a Mandas de pan à la p a n r i l i o , 
U n a m á m e l o à l ' en f an tuun 
Afrejoul i , qu 'à la v u u r i o , 
Vauejo a l in d i n s un c a n t o u n , 

Senco poutoun I 

o J e s u , m o u n Diéu ! . . . » Dins s:i I n i z i o , 
Unuchoun Ion p ichol ben c a u d r t ; 
l l ou r i l i n un pau : la m a i r e I t iosso. 
L 'enfant, s ' e n d o r tetnn soun de t .. 

(1 Tèi pou l ide l . 

N'es t -ce pas que c 'est c h a r m a n t ? n ' e s t -ce pas que 
c 'es t v r a i m e n t de la poésie c h r é t i e n n e ? n 'es t -ce pas 
q u ' à ce t te l e c tu r e , les m è r e s se s e n t i r o n t tout à la 
fois u n sour i re su r les l èv res , une douce larme, dans les 
y e u x ? 

Mais qu ' e s t -ce q u ' u n e l e c t u r e ? Si, c o m m e moi , vous 
aviez e n t e n d u le poète l u i - m ê m e a c c e n t u e r ces vers 
dans son id iome na t iona l , aussi doux à l 'oreil le qu 'une 
m u s i q u e , vous aur iez vu se d r e s se r devan t vous toute 
ce t t e scène : la c h e m i n é e , le b e r c e a u , l ' a ïeule , le père , 
la m è r e , l 'enfant , e t , su rpr i s p a r l ' émot ion , par l ' en
t hous i a sme , n i p lus ni mo ins q u ' a p r è s le c i n q u i è m e acte 
d 'un d r a m e m o n t a n t aux n u e s , vous aur iez demandé , 
vous aur iez rappe lé l ' a u t e u r . 

L ' a u t e u r se n o m m e Jean B r u n e t . A u c u n e de ses poé
sies n ' e s t enco re i m p r i m é e ; c 'es t u n e p r i m e u r que je 
v iens de vous offrir. Si j ama i s vous en t endez par ler 
d 'un recue i l s igné J ean B r u n e t , lisez-le : vous y t rouve
rez tou t à la fois l ' âme d 'un poète et le c œ u r d 'un pè re . 

Ne t e r m i n o n s pas sans le d i re : la poés ie se réveille 
dans le Midi. Pas de ville, pas de b o u r g a d e qui n 'ai t son 
poè t e . Hier Bebou l et J a s m i n ; au jou rd ' hu i Mistral, 
l l ouman i l l e , Aubane l , Mathieu , Jean B r u n e t et tant 
d ' au t res e n c o r e . Ceux q u e j e n o m m e , je les ai vus , je 
l eu r ai s e r ré la ma in , j ' a i passé q u e l q u e s b o n n e s soirées 
avec eux , l à -ba s , à Avignon, chez E m m a n u e l des E s -
sa r t s , auque l j e dois d 'ê t re devenu l eu r a m i ; 

E n c o r e u n poè te , ce lu i - là , u n v ra i poè t e . L 'un des 
n ô t r e s , l 'un des p lus j e u n e s et des p lus en thous ias t e s , 
n o t r e Ben jamin . Mais à quoi serv i ra i t d 'en d i re davan
t a g e ? Il est déjà c o n n u , c 'est-à-dire a imé de tous les 
l ec teu r s du Musée des Familles. 

Cu. DESLVS. 

CHRONIQUE DU MOIS. 

UNE EXCURSION- AU THÉÂTRE. • 

Le m o n d e l e t t r é , qu i , tout l 'h iver , n 'a pas eu , q u e 
je sache , u n e g r a n d e jo ie , est en ce m o m e n t dans 
l ' a t t en te . On lui offre a u j o u r d ' h u i le Galilée de M. P o n -
sarri e t le Don Carlos de Schil ler , mis e n m u s i q u e , à 
l 'Opéra de Par i s , pa r le m a î t r e fécond, M. Verd i . L ' i m 
pa t i ence éta i t g r a n d e , et nous la c o m p r e n o n s sans pe ine , 
d 'ass is ter à ce t t e double ec los ión ; ce sont là des é v é n e 
m e n t s t rop r a r e s , qu i font r e g r e t t e r au Musée des Fa
milles de ne po in t pa ra î t r e au j o u r m ê m e où l 'œuvre 
est c h a u d e e n c o r e du feu de la forge, et du choc for
m i d a b l e des m a r t e a u x r e t en t i s s an t s u r l ' enc lume sonore 
où se forgent la bel le m u s i q u e et les beaux ve r s . T o u 
tefois, ces difficultés p e u v e n t d i spa ra î t r e avec u n peu 
d e zèle e t d ' a t t e n t i o n . Si n o u s n ' a r r i v o n s pas e x a c t e 
m e n t à l ' h e u r e n i r l 'opéra se ra c h a n t é , où la t r agéd ie 
aura fait b a t t r e tous les c œ u r s , du moins ne s e r o n s -
n o u s devancés pa r p e r s o n n e dans l 'analyse et dans le 
réc i t de ces œ u v r e s nouvel les , a t t endues si i m p a t i e m 
m e n t . 

LE DON CARLOS DE SCHILLER E T LE DON CARLOS 
DE V E R D I , 

Le Don Carlos du poète Schi l ler , dans lequel est 
taillé le nouvel opéra de Verdi , est peu t - ê t r e le chef-

d 'œuvre d r a m a t i q u e de l 'Al lemagne in te l l igen te . Il 
br i l le au p r e m i e r r a n g de ces vastes compos i t ions qui 
t i e n n e n t le m o n d e attentif . J amai s l ' invent ion ne fut 
p lus voisine de l 'h is to i re , j ama i s la poésie ne fut p lus 
c o n c o r d a n t e avec la consc ience du genre h u m a i n . 
Quand Schi l ler a posé sa ma in t ou t e -pu i s san t e sur u n 
h o m m e ou s u r u n e époque , il les m e t en si bel le et 
g r a n d e l u m i è r e , q u e le s p e c t a t e u r épe rdu voit tout en
semble et d 'un seul coup d'œil les ve r tu s , les vices , 
les c r i m e s , les fautes e t le j u g e m e n t définitif. Les 
choses m ê m e s que Schi l ler a rêvées p r e n n e n t soudain 
le c a r a c t è r e incon tes t ab le de la vér i té ; c 'est ainsi q u e 
vous aur iez pe ine à p e r s u a d e r à l ' aud i t eur le plus a t 
tent i f que la r e ine El i sabe th d 'Ang le t e r r e e t sa r ivale 
in for tunée , Marie S tua r t , n e se sont pas r e n c o n t r é e s , 
dans u n e r ixe i m m e n s e et s ang l an t e , su r les degrés de 
la p r i son de F o r t h e r i n g a i . Q u a n d Schi l ler a pa r l é , l ' h i s 
to i re approuve ; q u a n d il a c o n d a m n é , -elle c o n d a m n e . 
Il faudrai t r e m o n t e r j u s q u ' a u x poè tes g recs , l ' inflexible 
Eschyle , E u r i p i d e et Sophocle , deux v e n g e u r s , p o u r r e 
t r o u v e r u n e pu i s sance égale à la tou te -pu i ssance de 
Schi l ler . Cer tes , n o u s n e voulons r i en p ré juge r , mais 
le m u s i c i e n qu i va m e t t r e à la scène Phi l ippe II , 
E l i sabe th de Valois , don Carlos , p r i n c e royal , le d u c 
d 'Albe et le m a r q u i s de Posa , l e -g rand inqu i s i t eu r du 
r o y a u m e et Domingo , le confesseur du roi , M. Verd i , 
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a accepté u n e t â c h e b ien difficile. L ' i l lus t re mus ic i en 
de Robert le Diable et des Huguenots, Meyerbee r , eû t 
reculé devant ce m o n c e a u de pi t ié , d ' épouvan te e t 
de haine féroce . Même dans sa p lus g r a n d e a u d a c e , il 
avait conservé la p r u d e n c e , et l ' impossible é ta i t sans 
charme à ses y e u x . Mais quoi , M. Verd i est u n m u s i 
cien d r a m a t i q u e avant t o u t . Le d rame est la pass ion 
vigilante d e son œ u v r e e t de ses j o u r s . Dans le d r a m e 
il exce l le ; il n e sait r i e n de t rop vaste et de t rop g rand , 
r ien d ' imposs ib le , e t c 'est ainsi qu ' i l a c r éé , avant les 
heures sévères de la viei l lesse, u n e sui te de t r agéd i e s 
populaires que r e p r é s e n t e n t les divers t h é â t r e s de l ' E u 
rope, à savoir : Oberlo, Un Giorno di regno, Nabuchodo-
nosor, I Lombardi, Emani, I Duo Foscari, Giovanna 
d'Arco, Alzira, Attila, Macbeth, I Masnadieri, Il Cor
saro, la Battaglia de Legnagno, Luisa Miller, Jéru
salem, Stiffelio, Rigolello, Il Trovatore, la Traviata, 
les Vêpres siciliennes, Simone Boccanegra, Aroldo, Un 
Ballo in Maschera, la Forza del Destino. On le voit , lo 
maî t re est a r m é de tou tes p ièces ; il p e u t l u t t e r c o n t r e 
Schiller l u i -même , et ma lg ré les c h a n g e m e n t s opérés 
dans la t e r r i b l e t r agéd ie p a r l ' a u t e u r du l ivre t , il r e s te 
encore assez de la pi t ié e t d e la t e r r e u r p r imi t ives p o u r 
qu 'au besoin on les r e t r o u v e . Ainsi s e u l e m e n t se ra j u s 
tifiée cet te i m m e n s e p rofana t ion d ' u n e si g r a n d e et si 
belle chose . 

Don Carlos, le fils du t e r r i b l e Phi l ippe II, est le 
hé ros , ce t te fois enco re , d e ce t t e act ion d r a m a t i q u e . 
11 a r e n c o n t r é dans la forêt de Fon ta ineb l eau la p r o p r e 
fille de l ' ambi t ieuse Ca ther ine de Médecis , la j e u n e e t 
belle E l i sabe th de Valois. Cet te r e n c o n t r e a déc idé de 
l ades t inée du j e u n e p r i n c e . Il est a m o u r e u x d 'E l i sabe th . 
Son confident , le m a r q u i s de Posa , é cou t e en t r e m 
b lan t le r éc i t de ce t t e pass ion mi sé r ab l e ! La j e u n e fille 
du pro logue es t devenue la r e i n e d 'Espagne ; el le sub i t 
l e n t e m e n t le malaise et les t e r r e u r s de ce t t e hor r ib le 
é p o q u e . Elle a r e g a r d é , non* pas sans p i t i é , ce j e u n e 
h o m m e , et si la pi t ié n ' e s t pas de l ' amour au jou rd ' hu i , 
ce sera do l ' a m o u r d e m a i n p e u t - ê t r e . Écou tez , c e p e n 
dan t , les p r e m i e r s dou tes du t e r r ib l e Ph i l ippe IL II n e 
sait r ien e n c o r e , ma i s il a des p r e s s e n t i m e n t s do la p i re 
e spèce . Il est t ou t -pu i s san t p o u r le m a l . Il c o m m a n d e , 
il faut obé i r . Il envoie a u x Pays-Bas le d u c d 'Albe, u n 
b o u r r e a u . P rê t ez l 'orei l le , et , de si loin, vous e n t e n d r e z 
les p la in tes de ces peup le s m a l h e u r e u x ; r ega rdez , e t 
vous r econna î t r ez à l eur s o m b r e l u e u r la f lamme a r d e n t e 
des b û c h e r s . Tou t est s o m b r e e t s in is t re en ce d r a m e 
épouvan tab le , et tou jours le p r i n c e a m o u r e u x qu i se 
révol te , e t tou jours le ro i sang lan t , qui r e g a r d e , écou te 
et se con t i en t j u s q u ' a u m o m e n t de la v e n g e a n c e . Ah ! 
le d r a m e é t r ange ! Ah ! les soup i r s de ces c œ u r s b r i sés ! 

On e n t e n d m a r c h e r dans les m u r s ; des voix c a c h é e s 
consei l lent à Phi l ippe I I d ' ê t re imp laeah le , e t l o r s -
qu 'eufin il se décide au m e u r t r e de son fils, l ' hér i t ie r 
de sa c o u r o n n e et de son n o m , vous voyez so r t i r des 
ab îmes u n fan tôme, u n ê t r e à p a r t dans t o u t e s les c réa
t ions fantas t iques de la t r agéd ie à la Schi l le r , le g r a n d 
inqu i s i t eu r , p o u r t ou t d i r e . 

E n co m o m e n t , le s p e c t a t e u r se d e m a n d e , i nqu ie t , 
si tou tes ces choses a insi se son t passées ; s'il es t v ra i 
que l 'h is toire ait r e n c o n t r é des h o m m e s de ce t t e so r t e , 
e t quel le é ta i t donc ce t t e espèce de t y r a n n i e , i n c o n n u e 
aux ty rans d 'aut refois , t a n t l ' épouvante est g r a n d e , e t 
t a n t les m o t s sor t is de la b o u c h e de l ' ombre e x p r i m e n t 
des s e n t i m e n t s i n c o n n u s du vulgai re des tê tes cou
ronnées , -

P e r m e t t e z - n o u s u n e seule c i ta t ion , e m p r u n t é e à la 
scène e n t r e le roi Phi l ippe 11 et le g r a n d inqu i s i t eu r : 

LE GRAND INQUISITEUR. 

Je sais depuis de; années ce que vous savez depuis le cou
cher du soleil. 

LE l\OI. 

Vous aviez déjà connaissance de cet nomme? 
LE GRAND IN'lLISITÊUn. 

Sa vie, depuis le commencement jusqu'à la fin, est écrite sur 
les registres sacrés de la Sania Casa. 

LE roi . 
Et il circulait librement? 

' LE GRAND INQt.'ISITElUI., 

La corde au bout de laquelle il voltigeait était longue, mais 
ne pouvait rompre. 

LE EOI. 

Il a franchi les limites de mou empire. 
LE GRAND 1NQUI51TK UH. 

En quelque lieu qu'il fut, j'y étais aussi. 

LE noi. 
Mon fils médite une révolte* 

LE GI1.VKD INQUISITEUR. 
Que décidez-vous ? 

LE 1 1 0 1 . 

Bien... ou tout... 
LE GRAND INQUISITEUR. 

Et ici que veut dire < Tout ? » 
LE ROI. 

Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir. 
LE GRAND INQUISITEUR. 

Iîli bien, sire ? 
LE ROI. 

Teux-tu me fonder un nouveau dogme qui Justine le meurtre 
sanglant d'un (ils ? 

LE GNANn INQUISITEUR. 

Pour apaiser l'éternelle justice, le Fils de Dieu est mort sur 
la croix... 

Scène t e r r i b l e e n t r e t o u t e s . L ' a r t d r a m a t i q u e n ' a pas 
sa pare i l le , n o n pas m ê m e en c o m p t a n t la g r a n d e scène 
e n t r e N é r o n na i s s an t e t l 'affranchi Narc i sse , au m o 
m e n t où le t y r a n va c o m m a n d e r le po i son qui doit t u e r 
le j e u n e B r i t a n n i c u s . Dieu soit loué ! Ces t e r r ib l e s pas 
s ions de la po l i t ique et de l ' a m o u r sont à l 'abri de la m u 
s i q u e . E l le s 'en p a s s e ; disons mieux , ces pass ions p o r 
t e n t avec elles le funes te a c c o m p a g n e m e n t de tou t e s les 
d o u l e u r s , de t o u t e s les h o n t e s , de t ous les c h â t i m e n t s 
que l 'h is to i re , e t la poés ie avec el le , infl igent à c e r t a i n s 
c r imine l s p a r t i c u l i è r e m e n t ho r r ib l e s , qu i se c a c h e n t 
sous le m e n s o n g e e t sous le pa radoxe , en i n v o q u a n t la 
jus t i ce e l l e -même . E n c o r e u n e fois, on no m e t pas e n 
chansons ces é v é n e m e n t s h i s to r iques ; on les laisse à 
leur p lace , au mi l ieu dos pages de Tac i t e , e t dans les 
aveux des conf idents s u b a l t e r n e s , des compl ices s a n s 
n o m , d ' u n D o m i n g o , ou d 'un Antonio P é r e z . 

Sur le fond s o m b r e e t pa r f a i t emen t convenable à son 
génie u n p e u sauvage , l ' i l lus t re a u t e u r du Miserere v ien t 
d ' éc r i r e u n e pa r t i t i on s u p e r b e . On é c o u t e , on a d m i r e , 
on a p e u r , mais parfois des é lans de t e n d r e s s e et d e s 
accen t s de la p lus vive pass ion n o u s r eposen t de ces 
t e r r e u r s . Un divertissement t r è s - i n a t t e n d u , mais plein 
de g râce e t d ' i n v e n t i o n , p r o d u i t le p lus p i q u a n t effet 
au mi l ieu do ces scènes g rand iose s . On a s u r t o u t a p 
p laud i , le p r e m i e r j o u r , la m a r c h e e t le finale, qui son t 
t o u t à fait d ignes des me i l l eu r s m o r c e a u x de Verd i , e t 
qu i se ron t popu la i r e s avan t peu de t e m p s . De magni f i 
ques déco ra t i ons n e gâ t en t r i en à ce bel e n s e m b l e , e t 
comme il es t b i en difficile, en effet, de par le r d 'un si 
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g r a n d ouvrage après u n e seulo aud i t ion , n o u s r e v i e n 
d rons avant peu su r le Don Carlos de Verd i , e t n o u s r e n 
d rons tou te j u s t i ce à ses d ignes i n t e r p r è t e s : MM. F a u r e , 
Obin , Morè re , e t M m e s Sass et G u e y m a r d . 

GALILÉE. 

Le n o m de Galilée appara î t en m ê m e t e m p s q u e le 
n o m de Phi l ippe II dans nos p r é o c c u p a t i o n s d r a m a t i 
q u e s . Un vrai poè t e v ient de j e t e r u n nouvel éclat su r le 
g r a n d i n v e n t e u r du seiz ième s ièc le . L ' i l lus t re a u t e u r de 
Lucrèce e t du Lion amoureux, dans les h e u r e s s o m 
b r e s , p le ines de souffrances, nous r a c o n t e la vie et les 
m a l h e u r s , le t r i o m p h e enfin de ce m a r t y r de la s c i ence 
et de la vér i t é , Ga l i l ée ; en m ê m e t e m p s le pub l ic in te l 
l igen t r evena i t su r le t ravai l de Gal i lée , c o m m e il est 
r e v e n u su r les t e r r e u r s du r è g n e de Ph i l ippe IL 

Ce g r a n d Ital ien n a q u i t à Pise en 1 5 6 i , dans u n e 
a n t i q u e ma i son , p le ine des t rad i t ions v ivantes des g u e r 
r e s re l ig ieuses et des g u e r r e s c ivi les . Il fut de b o n n e 
h e u r e u n j e u n e h o m m e inqu ie t de la vér i té , de la n o u 
v e a u t é . Le m o i n d r e acc iden t ; u n e l a m p e s u s p e n d u e à l a 
v o û t e de la ca théd ra l e , servit à l 'éveil de ce g rand gén ie . 
A l 'âge où l 'on é tudie e n c o r e , il publ ia i t son fameux 
Traité de mécanique, il inven ta i t le t h e r m o m è t r e e t le 
t é lescope . Ainsi , le p r e m i e r , il p a r c o u r u t , dans l eur 
é t e n d u e i m m e n s e , les p la ines de l 'air , et pou r sa r é c o m 
p e n s e il découvr i t u n e étoi le . Il t r i o m p h a i t en m ê m e 
t e m p s de l 'envie et de l 'obs tac le . Il r égna i t par l ' i n t e l 
l igence et pa r le bel e s p r i t ; il é ta i t cou rageux , mais i m 
p r u d e n t . Copern ic , le p r e m i e r , avait révélé la ro ta t ion 
d e la t e r r e , en a joutan t : peut-être! et ce s imple dou te 
avait sauvé Copern ic des p o u r s u i t e s de l ' inqu is i t ion . 
Gali lée affirma le doute de Copern ic , et, pa r son affirma
t ion , il éveilla les ha ines les p lus t e r r i b l e s . Les t héo lo 
g iens du se iz ième siècle s ' a m e u t è r e n t c o n t r e ce m a t h é 
mat i c i en qui se p e r m e t t a i t de d é r a n g e r la t r ad i t ion . Ce
p e n d a n t , Gali lée é ta i t loin de Hume ; il t rouva i t à Venise , 
il t rouvai t à F l o r e n c e , à la cour des Médicis , u n e p r o 
tec t ion tou te -pu i s san te , u n abr i p r e s q u e invio lable . Mais 
il voulut défier Rome e l l e -même, e t m o n t r e r à ses e n n e 
mis la confiance qui rempl i ssa i t son â m e . Il se t r o m p a . 
L 'accusa t ion d 'hé rés ie l 'avait d e v a n c é . La congréga t ion 
du saint-office avait déclaré quo les opin ions du Pisan 
Galilée é ta ien t con t r a i r e s à l a foi, à la ph i losophie , à la 
sc ience , e t Gal i lée , é cou t an t ce t t e fois la voix de la p r u 
d e n c e , en t o u t e hâ te r e t o u r n a dans l ' in te l l igente e t 
pa t e rne l l e F l o r e n c e . Là, il se sen ta i t p ro t égé , dé fendu , 
c o m p r i s ; là, il écr ivi t , d ans u n e l angue exac te e t t r è s -
adro i te , son fameux dia logue su r les sys tèmes de P t o l é -
m é e et d e Copern ic . Sans le vouloir p e u t - ê t r e , il fit u n e 
comédie e n exp l iquan t ces doc t r ines fameuses , que la 
congréga t ion de l ' index avait qualifiées t ou t au mo ins 
do téméraires. Sa t é m é r i t é cons is ta i t s u r t o u t à vouloir 
conv -rtir le sac ré col lège, e t la R o m e c h r é t i e n n e , à 
la sc ience p ro fane . Or, p lus il avai t dépensé d a n s sa 
comédie u n espr i t , u n e in te l l igence , u n e hab i l e t é , u n e 
é loquence i n c o m p a r a b l e s , p lus ses e n n e m i s r o m a i n s 
r e s s e n t i r e n t l ' i ronie et le t r a i t de ces pages exqu i ses . 
I ls se voyaient oxpojés à la r isée de la sc ience , et c o m m e 
ils se r e p e n t a i e n t de s 'ê t re laissé s u r p r e n d r e u n permis 
d'imprimer, il fallait r even i r su r ce t t e a p p r o b a t i o n , il 
fallait exp l iquer les r u s e s de Gali lée, e t par quel le sui te 
de mach ina t i ons il avait t r o m p é la p r u d e n c e du c e n s e u r 
roma in . En ce m o m e n t , le p rocès c o m m e n ç a . L ' a u t e u r 
du dialogue i n c r i m i n é fut forcé de compara î t r e en p e r 
sonne devant la congréga t ion du saint-office, et d ' a b j u 

r e r le sys tème de C o p e r n i c . Gal i lée é ta i t loin de s ' a t t en 
dre, à ces v io l ences . Il é ta i t , n o u s l ' avons dit , u n vrai 
F l o r e n t i n , t r è s - h e u r e u x de vivre au mi l i eu de cet te é lé 
gan te société que l 'on n e saura i t guè re c o m p a r e r qu 'au 
g r a n d m o n d e pa r i s i en sous Louis X I V . Il aimait la 
sc ience avec g r a n d e pass ion , ma i s il n e l ' a imai t pas j u s 
qu ' au m a r t y r e . A b j u r e r lu i étai t p lus facile que de subir 
les r i g u e u r s de la q u e s t i o n . D o n c il eu t g r a n d soin de 
ne pas dé fendre son l iv re . Il p r o t e s t a do son i n n o 
c e n c e , il i nvoqua son d é v o u e m e n t au saint-s iége, il r e 
poussa de tou tes ses forces le p rocès qu 'on lui voulait 
faire. Il m a n q u a , di t -on, d é c o u r a g e ; eh b i en , o u i ! mais 
n o u s ne s au r ions lui faire un c r i m e de sa faiblesse : il 
avait so ixante et dix a n s ; il r e s s e n t a i t darts son corps, 
s inon dans son 'va i l lan t espr i t , les p r e m i è r e s a t t e in tes de 
la vieillesse i m p l a c a b l e ; il avait affaire à des e n n e m i s 
qui n e p a r d o n n e n t pas ; il t r e m b l a i t devan t l ' inquis i 
t ion . Qui donc n ' e û t pas t r e m b l é ? Finfin, que vous 
dirai-je? il étai t t o m b é dans le p i è g e ; il se sen ta i t pr is 
de tou tes p a r t s . Ses amis e u x - m ê m e s avaient cessé do 
le dé fendre , et Dieu sait qu ' i l no voula i t pas payer do 
sa vie et de sa l ibe r té sa découve r t e immor t e l l e . II ne 
faut donc pas l ' accuse r de l âche té e t lu i r e p r o c h e r sa 
p r u d e n c e . Il étai t t o u t à fait dans son rô le e n s 'abais
sant sous la ma in du g r a n d i nqu i s i t eu r . Hélas ! l ' infor
t u n é ! c 'est en vain qu ' i l voulai t é c h a p p e r à la pr i son , 
la pr i son s 'ouvri t devant lu i . Alors il r edoub la d 'excuses , 
i m p l o r a n t la c l é m e n c e et la pit ié de ses j u g e s . , , il fut 
c o n d a m n é , e t l 'on vit ce viei l lard à genoux , les ma ins 
jo in tes et la t ê t e c o u r b é e , a p r è s avoir e n t e n d u sa s e n 
t e n c e : Abjurer, maudire el délester l'erreur et l'hérésie 
du mouvement de la terre-. Un des t ab l eaux du L u x e m 
b o u r g a r e p r é s e n t é l ' i l lus t re vie i l lard , à pe ine c o n 
d a m n é , déc r ivan t s u r u n des pi l iers de sa pr i son son 
i l lus t re p r o b l è m e : E puor se muove ! (El pourlant elle 
tourne!) 'Il n ' y a r i en de p lu s t r i s te que ce t t e image de 
l ' in te l l igence en p ro ie à là force i n ju s t e . Il y a des gens 
qu i vous d isen t que Gal i lée fut app l iqué à la t o r t u r e ; 
ils a joutent u n suppl ice à son supp l i ce . Il n ' e u t pas à 
sub i r d ' au t r e t o r t u r e q u e ce t t e imp lacab l e inqu i s i t i on , 
qui s 'a t tachai t à le c o n v a i n c r e e t le forçait à l ' ab ju 
r a t i on . 

E t lorsqu 'enf in l ' inquis i t ion n ' e u t p lu s r i en à d e m a n 
der à ce m a l h e u r e u x , elle ouvr i t les po r t e s de sa p r i son . 
Il fut l ibre ; il r ev in t dans sa p a t r i e . U n e i l lus t re maison 
offrit à ce g r a n d h o m m e l 'hospi ta l i té e t le r e p o ï n é 
cessaire à ses t r a v a u x sc ient i f iques . Hé l a s ! l ' i n q u i 
sition avait exigé qu' i l v é c û t dans la so l i tude . . . Que 
d i s o n s - n o u s ? . . . pou r m e t t r e le comble à t an t de m a l 
h e u r s , ses y e u x c la i rvoyants , p o u r qui les étoiles n ' a 
va ien t pas de m y s t è r e s , u n voile souda in les couvr i t 
d ' une n u i t é t e r n e l l e . Il m o u r u t aveugle au mi l ieu des p lus 
g r andes souffrances. Il avai t soixante-dix-hui t ans . Quel 
ques amis qu ' i l avait conse rvés lui firent en t r e m b l a n t 
de modes t e s funérai l les . On m o n t r e e n c o r e à F lo rence , 
au mil iou des t r é so r s q u e les Médicis ont laissés, le doigt 
rie Gal i lée , e t le voyageur c o n t e m p l e avec r e spec t ce 
doigt i n d i c a t e u r du m o u v e m e n t de la t e r r e a u t o u r des 
as t res d u ciel . 

Ceci é t an t posé , il n o u s se ra très-facilo de r a c o n t e r ît 
nos l e c t e u r s le d r a m e é l o q u e n t de M. P o n s a r d . Vous 
savez qu'U est en pro ie aux p lus hor r ib les souffrances 
depuis u n e i n t e r m i n a b l e a n n é e . Il éc r i t dans l ' interval le 
de d e u x a c c è s ; sitôt que la dou leu r est ca lmée , il r e d e 
v i en t le p o è t e i ngén ieux , é l oquen t , s u p e r b e , u n digne 
enfant de Cornei l le , e t le voilà d i c t an t s e s ' p l u s beaux 
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vers. Sans nul dou t e il n 'y a pas d ' acc iden t p lus é t r ange , 
tant d ' insp i ra t ion un i à t an t de souffrances ! Et sitôt 
(pie l 'on se t rouve en p r é s e n c e de l 'œuvre en t i è re , on 
ne sait s'il faut davan tage a d m i r e r ou p l a ind re , en effet, 
ce brave h o m m e et ce g r a n d poè te . Il a d o n c achevé 
Galilée au mi l ieu de la l ièvre, et ses amis , t roublés j u s 
qu'au fond de l ' àme, n e s ' a t t enda ien t guè re à r e n c o n 
trer cet te œ u v r e a b o n d a n t e cri ca lme , en majes té , d ' u n e 
pitié sympa th ique et p ro fonde . Mais auss i que l i n t é r ê t 
tout-puissant a u t o u r du nouveau d r a m e , en dépi t des 
obstacles que devai t r e n c o n t r e r , chez n o u s , u n pareil 
sujet ! 

Le p r e m i e r ac te se passe à F l o r e n c e . Cotte j e u n e s s e 
active et s t ud i euse , a m o u r e u s e d ' é loquence et de n o u 
veauté , s ' en tasse a u t o u r de la cha i re où m a î t r e Gali lée 
ense igne à ses disciples, ravis j u squ ' au t ro i s i ème ciel , les 
nouvelles étoiles qu'i l a découver t e s , mê lées au co r t ège 
nombreux de l eu r s r ivales . L ' e n t h o u s i a s m e est g r a n d à 
la seule a n n o n c e de ces mi rac les du té lescope , e t la c i té 
re ten t i t d ' une louange un iverse l le ; « H o n n e u r à Ga l i 
lée! Impér i s sab le h o n n e u r au disciple de Copern ic , d é 
mon t r an t i n c e s s a m m e n t q u e la t e r r e t o u r n e a u t o u r du 
soleil ! » Cependan t , au mil ieu de ces louanges , le m a î t r e 
est tout pensif : il songe aux e n n e m i s qui l ' en tou ren t , 
aux m u r m u r e s des vieuxi p rofesseurs dont la cha i re est 
déser tée . Il est pauvre , il est en r e t a r d de deux t e r m e s , 
et d 'un j o u r à l ' au t re il p e u t ê t re chassé de son logis . Sa 
fille est là, bel le et c h a r m a n t e , qui le console . E n 
revanche , il r e s t e exposé aux do léances de sa femme, 
une seconde X a n t h i p p e . Enfin, c o m m e il va p o u r e n t r e r 
dans sou logis et se r epose r du t ravai l de la j o u r n é e , un 
messager du saint-office lui v ien t appor t e r u n e ass igna
tion à c o m p a r a î t r e par -devan t la Cour s u p r ê m e . Ass igné , 
Galilée obé i ra . En vain sa femme et sa fille lui voudra i en t 
p e r s u a d e r de se d é r o b e r p a r l a fuite au t e r r i b l e j u g e 
m e n t . . . il ne t r ah i ra pas la g r a n d e cause de la sc ience et 
de la vé r i t é . 

La p lus bel le p a r t du second ac te a p p a r t i e n t au ffid-
nologue , déjà cé lèbre , où Galilée exp l ique en t e r m e s 
magnif iques le système de Copern ic . C'est v r a i m e n t ce 
qui s 'appelle u n e belle œ u v r e , et faite do m a i h d ' o u 
vr ier , ïsos anc iens poè tes n e m a n q u a i e n t g u è r e , tou tes 
les fois q u e l 'occasion se p résen ta i t , d ' éc r i re un de ces 
m o r c e a u x d ' é loquence où l 'écr ivain se manifes te e t se 
m o n t r e en tou te sa l ibe r t é . 

Non, le- temps ne sont plus où, reine solitaire. 
Sur son trône immobile ou asseyait la terre; 
Non, le rapide diar , portant l'astre du jour, 
De l'aurore au couchant ne décrit plus son tour) 
Le firmament n'e-t plus la voûte cristalline 
Qui, comme un plafond bleu, de lustres s'illumine; 
Ce n'est plus pour nous seuls que Dieu Dt l 'univers; 
Mais, loin de nous tenir abaissés, soyons fiers I 
Car, si nous abdiquons une royauté puisse, 
Jusqu'au règne du Vrii la Science ttous hausse; 
Plus le corps s'amoindrit, plus l'esprit devient grand; 
Noire noblesse croit oii décroît floire rang ; 
Il est plus beau pour l'homme, intime créature, 
De saisir les secrets voilés par la nature, 
El d'oser embrasser dans sa conception 
L'universelle loi de la création. 
Que d'être, commt aux jours d'un vaniteus mensonge, 
Roi d'une illusion et possesseur d'un songe. 
Centre ignorant d'un tout qu'il croyait fait pour lui, 
El que, par la pensée, il conquiert aujourd'hui. 

Et partout l'action, le mouvement et l'âme I 
Partout, roulant autour de leurs centres en flamme 

Des globes habités, dont les hôtes pensants 
vivenl comme je vis, sentent comme je sens ; 
Les uns plus abaissés, et les autres peut-être 
Plus élevés que nous sur les degrés de l'être. 
Que c'est grandi Que c'est beau I Dans quel culte profond 
L esprit, plein de stupeur, s'a Mme et se conl'und! 
Inépuisable auteur, que ta toute-puissance 
S'y monire dans sa gloire et sa magnificence! 
Que la vie, épanchée à Dots dans l'infini, 
Proclame yastement Ion nom partout béni t 
Allez, persécuteurs! lancez vos analti'emes ! 
Je suis religieux beaucoup plus que vous-mêmes! 
Dieu que vous invoquez, mieux que vous, je te sers : 
Ce petit las de boue est pour vous l 'univers; 
Pour moi, sur tous tes points l'œuvre divine éclate. 
Vous la rélrécissez, et moi, je ia dilate ! 
Comme on mettait des rois au char triomphateur, 
,1e mets des univers aux pieds du Créateur I 

Le r e s t e de l 'acte est r empl i pa r u n e scène assez 
g r a n d e e n t r e Gali lée e t l 'envoyé du saint-office. Il ne 
faudrai t pas c h e r c h e r dans ce deux ième acte u n au t r e 
in t é rê t que le spectac le a n i m é d ' u n e lu t t e in t ime e n t r e 
la consc ience et la t e r r e u r d ' u n e âme h o n n ê t e , mais qui 
n ' e s t pas faite p o u r le m a r t y r e : On aura i t voulu s u p p r i 
m e r de ce second ac te ' l ' i nu t i l e i n t e rven t ion du g r a n d -
duc de Toscane , qui se voit , dit-il , forcé de l ivrer Gali lée 
à ses e n n e m i s . 

En r e v a n c h e , u n t r è s -g rand i n t é r ê t , u n e pi t ié p r o 
fonde, u n e s incè re et vive dou leur , r emp l i s sen t tou t le 
t ro i s i ème ac t e . E n vain Gali lée a défendu son sys tème 
et r é p o n d u au r e p r o c h e d 'hérés ie : 

Moi, détruire la foi, quand j 'agrandis le culte I 
Montrer Dieu dans son œuvre, est-ce lui faire, insulte ? 
Ah ! la comprendre mieux, c'est la mieux adorer, 
Et c'est l'honorer mal que la dé/igurer. 
Les cieux, selon la Bible, en qui nous devons croire, 
Les cieux de ledr auteur nous racontent la gloire; 
feh bien, j 'ai mieux qu'un aulre écoulé leur récit, 
El je l'ai répété comme les cieux l'ont dit 
— Par quel besoin ? dit-on. Par un besoin auguste ; 
La sOif du vrai, l 'horreur du faux, 1 amour du juste. 
Dieu mit dans tous les cœurs ces ins.incts gent-rcu.v, 
Et les (il si pubsanLs, que l'on mourrait pour eux ; 
C'est là qu esl la grandeur, et la force et la v ie ; 
Qui les sert est pieux, qui les étouffe, impie. 
D'ailleurs, est ce qu'on peut jamais les étouffer, 
Kt, pour nt'avoir vaincu, croyez-vous triompher? 
Peut-on barrer le cours d'une vérité neuve? 

% Arrêter une goutle, est ce arrêter un fleuve ? 
Croyez-moi, respectez ces aspirations; 
Elles ont trop d'élans et trop d'expansions 
l'our souffrir qu'un geôlier les tienne prisonnières ; 
Laissez-leur le champ libre, ou malheur aux barrières 1 

feft Vain il a expl iqué l ' innocent dialogue dont on lui fit 
tirî Si g r a n d c r ime : il n ' a . p a s t rouvé g râce devant, ses 
j uges , 11 a é té c o n d a m n é au p lus g r a n d suppl ice , à moins 
qu'i l n ' ab ju re et n e dé tes te son sys tème p l ané t a i r e . Ici 
commer icen t , n o n pas les t o r t u r e s de la f lamme et du 
fot, mais les t o r t u r e s mora les d 'un m a l h e u r e u x p è r e 
exposé flux l a rmes , fi la p la in te , à la p r i è r e de sa fille 
Unique . El le n e t o u t pas q u e son p è r e , utl Si t e n d r e e t 
bon viei l lard, paye , en effet, d e sa vie , u n e suite de 
découver tes qui lui d o n n e r o n t u n e gloire é t e rne l l e . A la 
fin, va incu par ces suppl ica t ions t o u c h a n t e s , le viei l lard 
cède et se r é s igne . 

Dieu, qui lis dans mon âme, et qui vois mes combats, 
Tu sais que le bûcher ne m'épouvante pas. 
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El que si, pour la gloire, il faul que je périsse. 
J'irais sans chanceler au-devant du supplice ; 
Biais, conlre les bourreaux, solide et triomphant, 
Je suis faible et vaincu sous les pleurs d'un enfant; 
Et, par ces prompts retours que la nature opère, 
Je cherche le héros et ne trouve qu'un p'ere. 

Il ab ju re ! et voici tou t à coup , dans u n e salle i m 
m e n s e , u n t r i buna l sans pi t ié qu i c o m m a n d e à Gali lée 
l ' ab jura t ion p u b l i q u e . Il faut q u e ce g r a n d viei l lard se 
p r o s t e r n e e t lise en t r e m b l a n t d ' u n e ineffable émot ion 
ce t a r r ê t sans r e s p e c t p o u r son gén i e . E n ce m o m e n t , 
t o u s les c œ u r s sont oppressés , tous les yeux son t moui l 
lés . Pas u n s p e c t a t e u r qui n e vou lû t r e l eve r de ce t t e 
in jus te humi l ia t ion ce merve i l l eux i n v e n t e u r : 

Pour prison, un couvent sous les murs de Livourne. 
GALILÉE. 

Et pourtant elle tourne! 

Malgré p lus i eu r s r e m a r q u e s d ' u n e ju s t e s se non d o u 
t e u s e e t p lus d ' une c r i t ique m é r i t é e , en dép i t du sujet 
m ê m e , on r e n c o n t r e en ce d r a m e assez cou r t t an t de 
b e a u x ve r s , t a n t de s y m p a t h i e et d ' e n t h o u s i a s m e avec 
t a n t d e j e u n e s s e , q u e n o u s pouvons p r é d i r e un g rand 
succès à Galilée. E t si n o u s n o u s associons n o u s - m ê m e 
à ces a p p l a u d i s s e m e n t s , c 'es t que l ' a u t e u r a s a g e m e n t 
évi té l 'écuei l qu i pouvai t ê t r e fatal à son œ u v r e , il n 'a 
pas confondu la re l ig ion avec le fanat isme et l ' i nqu is i 
t ion : à l ' une il a r é se rvé ses r e spec t s e t sa foi; aux 
a u t r e s s e u l e m e n t , ses ha ines e t ses co lè res . Aussi 
pu i s se , enfin, le b ru i t d e ces bravos m é r i t é s ré joui r su r 
son lil de dou leur ce poè te , à qu i tou t réuss i t , moins la 
s an t é ! 

C H . YVAL-LUT. 

P a r i s . — Typ. HETVPfTjiKTi ET FILS, rue du Boulerat-l , 7. 

LA SAGESSE DES NATIONS. 

A brebis tondue, Dieu mesure le vent. Composition de G. Falh, 
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P O R T R A I T S C O N T E M P O R A I N S . 

MADAME EMILE DE GIRARDIN. 

& m v a ' A f ft £ s . r H, c H ;\ 5 ; L" fl [ R\ 1/ * • 

JI" , < ! de Girardin, d'après Théod. Chnssériau. Dessin de Slaal. 

Il y avait , en l 'an d e grâce 1820, dans les p lus beaux 
j o u r s de la R e s t a u r a t i o n , e n t o u r é e à plais ir de tou tes 
les grâces et de tou tes les p romesse s de l ' ado lescence , 
au beau mi l ieu de Par i s , u n e j e u n e fille aux yeux b leus , 
aux cheveux d'or, M l l e De lph ine Gay. A pe ine elle avait 

AVRIL 1867. 

dix-huit a n s , mais , si j e u n e e n c o r e , elle a t t i ra i t à son 
c h a r m e infini les poè tes a n c i e n s , les poè tes n o u v e a u x . 
Les dames du p lu s g r a n d m o n d e et les j e u n e s fdles de 
son âgo accoura i en t , t on t e s ravies de la g râce et do 
l 'espr i t de ce l t e enfant déjà cé l èb re . A u t o u r d'elle, un 

— 23 — TRENTE-QUATRIEME VOLUVE. 
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p r e s s e n t i m e n t de gloire et de r e n o m m é e . Sa m è r e é ta i t 
u n bel espr i t , e t t ena i t , d ' une m a i n l égè re , u n e p l u m e 
a b o n d a n t e en fictions de t ou t e s sor tes . Un p e i n t r e habi le 
e t r e n o m m é , M. H e r s e n t , avait déjà fait le po r t r a i t de 
ce t t e i n s p i r é e , e t c o m m e u n j o u r , en 182-1, S. M. le roi 
Char les X t r ave r sa i t les salons d u Louvre , il s ' a r rê ta 
d e v a n t ce t te image éc la tan te de la j eunes se e t de 
l ' insp i ra t ion . Quand le roi l 'eut b ien c o n t e m p l é e : « A h ! 
s ' é c r i a - t - i l , voilà Cor inne ! ) ) E t , tou t pensif, il suivit 
son c h e m i n à t r a v e r s ce t t e l ongue exposi t ion de t a 
b l eaux , sans en r e g a r d e r u n seu l . 

Bientôt la maison de M m e Gay devin t le r e n d e z - v o u s 
d e t ou t e s les r e n o m m é e s na i s s an t e s . Les poè t e s é t a i en t 
s û r s d 'y t r o u v e r u n e s œ u r ; les r o m a n c i e r s dev ina ien t 
déjà, sous la f ranche et vive ga ie té de la Pa r i s i enne , 
u n e in te l l igence au n iveau des i n v e n t e u r s e t des o b s c r -
t e u r s les p lus hab i l e s . Cependan t , vou lez -vous savoir 
l e n o m des p r e m i e r s p r o t e c t e u r s de ce t te gloire n a i s 
s an t e ? Choisissez p a r m i les p lus cé l èb re s . M. de Cha
t e a u b r i a n d , qu i venai t d ' appe le r Victor Hugo l'enfant 
sublime, s 'étai t p r é s e n t é lu i -même chez la j e u n e fille 
q u i avait éc r i t la Confession d'Amélie, en souven i r de 
René. Il t ena i t p a r la ma in ce t te amie e t consola t ion de 
son Age m u r , M r a e Récamie r . M" 1 0 Récamie r adopta , 
d ' u n e adopt ion t o u t e m a t e r n e l l e , la j e u n e m u s e qui 
pa r la i t un si doux l angage . Elle en fit J ' o rnement de 
ses fêtes b r i l l an tes de I 'Abbaye-aux-Rois, où les éc r i 
va ins du n o u v e a u s iècle sol l ic i ta ient l ' h o n n e u r de se 
faire e n t e n d r e . M. de C h a t e a u b r i a n d éta i t le ro i de ce t te 
r é u n i o n p o é t i q u e , dont M m B R é c a m i e r é ta i t la r e i n e ; e t 
l ' un e t l ' au t re , ils d i s t r ibua ien t , lui , d ' un c o u p d 'œil , 
e l le , d ' u n s o u r i r e , la r é c o m p e n s e m é r i t é e . A u t q u r de ces 
d e u x in te l l igences , vous euss iez vu M. Vi l lemain dans 
t o u t l 'éclat de sa pa ro le é b l o u i s s a n t e ; M. le d u c Ma
th i eu de M o n t m o r e n c y , ce t t e a imable v e r t u , d igne de 
p o r t e r u n si g r a n d n o m , et qui devait s i tôt d i spa ra î t r e . 
Qui donc e n c o r e ? un des g r a n d s amis , n o u s avons 
p r e s q u e dit l ' un des hé r i t i e r s de M™0 de Staël , B e n 
j a m i n Cons tan t , e t le fidèle Bal lanche , e t le cé lèbre 
a u t e u r d 'Ounfca , M m s la dupjjesse de D u r a s . Tout le 
pas sé , t o u t le p r é sen t , tou t l ' ayeni r . Chaque a p p l a u 
d i s s e m e n t é ta i t c o m p t é ; c h a q u e louange , au dehor s , 
t rouvai t son é c h o . La j e u n e De lph ine , au so r t i r d e ces 
sa lons qui s en t a i en t les roses fanées e t l ' odeu r du l a u 
r i e r desséché , s 'en revena i t t o u t e joyeuse e t t o u t e c o n 
t e n t e e n sa m o d e s t e ma i son m a t e r n e l l e , e t là, r e i n e à 
son tour , elle dictai t ses lojs enfan t ines à tout u n peup le 
d ' a d m i r a t e u r s . C'était , au tou r d 'e l le , u i ie vie, u n e n 
c h a n t e m e n t ineffables. Elle r épanda i t à p le ines ma ins 
les doux t r é so r s de sa pa issan te poés ie , e t si, p a r hasa rd , 
sa m è r e , i n q u i è t e à la voir sitôt déployer ses ai les, la 
voulai t r e t e n i r : « Ma fille, a t t e n d o n s , n ' a l lons pas si 
vi te ! Il est p le in de pér i l s , ce sen t ie r q u e t u veux 
s u i v r e . . . » elle r éponda i t en b e a u x ve r s , c o m m e a u t r e 
fois Ovide à son p è r e : 

En vain dans mes transports la prudence m'arrête; 
Ma mère, il n'est plus temps, tes pleurs m'ont fait poète... 

E t de sa m è r e elle faisait une confidente : 

Won songe est effacé : je suis seule ; d.is'-moi, 
Celui qui doit me plaire est-il connu de loi? 

Voilà c o m m e elle r éponda i t à la sol l ic i tude m a t e r n e l l e . 
E t tout de su i t e elle e n t r e p r i t u n poème , u n g r a n d 
p o è m e e n l ' h o n n e u r de Madele ine en ses j o u r s de 
t r iomphe , - et de Madeleine en ses j ou r s -de r e p e n t i r ; 

Belle comme la gloire, elle en était l'image, 
Le soin de sa parure occupait tous ses jours, 
Ses vœux étaient déplaire et de plaire toujours. 

Toute ce t te h i s to i re est éc r i t e avec la g râce e t le goût 
na tu re l s d 'une j e u n e insp i rée assez habi le p o u r ne point 
al ler au delà de cer ta ines l imi tes . El le savait, à force de 
goût , q u ' a u delà du b u t , il n 'y a p lus que désord re et 
confusion. « Assez, cl r ien de t r o p , >i tel le étai t sa devise . 
Elle voulai t p l a i r e aux p lus difficiles, en se m a i n t e n a n t 
dans le r e spec t de tout le m o n d e . Elle avaiL des audaces 
merve i l l euses , b i en tô t c o m p r i m é e s pa r sa volonté m é m o . 
« On n e p o u r r a j ama i s lui r e p r o c h e r , disait M. Vil le-
ma in , u n e faute de goû t . » C'était j u s t e e t c 'étai t bien dit . 
E t c o m m e il t ena i t à la r é c o m p e n s e r , il lu i conseilla de 
cé l éb re r le d é v o u e m e n t des m é d e c i n s français e t des 
s œ u r s de Sainte-Camil le dans la pes te de Barce lone . 
Elle fut la t e r r e u r de Par i s , c e t t e pes te de Barce lone . 
Par is n ' é t a i t pas e n c o r e h a b i t u é à ces fièvres sans cesse 
r e n a i s s a n t e s , et p lus il avait p e u r , p lus il admira i t ce 
c o u r a g e civil et c h r é t i e n qu i faisait affronter fa m o i ! à 
ces j e u n e s gens , à ces j e u n e s f emmes 

Qui, de la charité pratiquant la douceur, 
Renoncent, à vingt ans, au bonheur d'êlre aimées, 
Et du nom le plus doux ne sont jamais nommées. 

La de sc r ip t ion de ce p r e m i e r choléra fut v ivemen t a p 
p laud ie , e t c ' é t a i t , ' p a r m i les enfan ts , à qui réc i t e ra i t 
ces beaux vers : 

Que! spectacle! à leurs yeux s'offrent de toutes parts, 
Des spectres, des lambeaux sur les chemins épars... 
Ici, le matelot qu'a respecté l'orage, 
Expire en regrettant les horreurs du naufrage. 

Voilà c o m m e elle par la i t , et l 'Académie française , pa r 
la bouche é l o q u e n t e de M. Vi l lemain , son secré ta i re p e r 
p é t u e l , r e n d a i t j u s t i c e à la j e u n e s s e d u p o è t e , en m ê m e 
t e m p s qu'à la per fec t ion de ses b e a u x ve r s . Perfection 
est écr i t e n tou tes l e t t r e s . Cer tes , p o u r l ' e n c o u r a g e r il 
eû t fallu beaucoup moins q u ' u n e pare i l le r é c o m p e n s e . 
Nous avons sous les yeux, d isuqs mieux , n o u s p o s s é 
dons , dans n o t r e t r é s o r i n t i m e , le b r ace l e t que lui 
d o n n a M m 0 la duches se de G r a m m o n t , en souveni r de 
son p o è m e de la Madeleine. A l ' h e u r e où n o u s s o m m e s , 
u n e enfant de qu inze a n s consen t i r a i t à pe ine à p o r t e r 
cet h u m b l e b i jou . . . M m 3 de G i ra rd in s 'en est pa rée tou te 
sa vie , et voilà c o m m e , à nos yeux, ce b race l e t est d e 
v e n u d 'un prix i n e s t i m a b l e . Elle é ta i t t rès -s imple , avec 
b e a u c o u p d 'o rgue i l . Ayant u n e g r a n d e b e a u t é , elle se 
pa ra i t de p e u de choses . A quoi bon les d i aman t s et les 
pe r l e s à qu i possède un espr i t si r a r e et si c h a r m a n t ? 
Cher b race le t d ' une G r a m m o n t à De lph ine , t u t i endra i s 
b i e n ta p lace au m u s é e des souvera ins , p réc i euse e t 
c h a r m a n t e r e l ique d 'une souvera ine p a r le gén i e . 

Après Madeleine, elle écr ivi t hapolinc, et l 'on dirai t 
q u ' e n faisant le po r t r a i t de Napol ine , elle faisait sans lo 
vouloir , sans le savoir , sa p r o p r e image : 

Elle était mon amie, — et j'aimais à la voir, 
Le malin exaltée, et moqueuse le soir ; 
Fuis tour à tour coquette, impérieuse et tendre, 
Du grand homme et du sot sachant se faire entendre; 
Sachant dire à chacun ce qui doit le ravir, 
Des vanités de tous sachant bien se servir; 
Naïve en sa gaîté, rieuse et point méchante ; 
Sublime en son courage, en sa douleur touchante ; 
Ayant.un peu d'orgueil peut-être pour'défaut, 
liais femme de génie et femme comme il faut. 
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Napoline es t tou t au mo ins la filleule de f E m p e r e u r 
Napoléon. Le g r a n d E m p e r e u r l ' a imai t c o m m e un p è r e . 
Un jour , s ' app roehan t d 'elle : 

Allons, regardez-moi ; l'on dit, mademoiselle, 
Que vous me ressemblez. 

Et puis bien tendrement 
11 l'avait embrassée... 

0 joie! enchantement! 
Cette main qui tenait entre ses doigts le monde, > 

Un jour a caressé sa chevelure blonde; 
Napoline a senti, sur sou front enfantin, 
Ces lèvres qui donnaient des ordres au destin. 
Jl a vanté sa grâce et sa beauté gentille; 
Et, lorsqu'il, l'embrassait, il a pensé : a Ma fille I i 

Or, Napol ine a r e n c o n t r é dans le m o n d e u n j e u n e 
h o m m e , A l f r ed ; ils s ' a iment . Mais b i e n t ô t deux r ivales 
se p r é s e n t e n t : u n e femme à la m o d e , u n e fille r i c h e 
m e n t do tée . La p r e m i è r e . . . Ici , le b e a u r i re appara î t 
t r i o m p h a n t : 

Elle n'est point jolie, elle parait aux yeux: 
Sa beauté ne saurait supporter l'analyse, 
Mais elle est si coquette, et toujours si bien misel. . . 
La seconde rivale était une beauté 
Imposante, en effet, par sa rotondité; 
C'était tout bonnement une grosse héritière : 
Parure de princesse et mine de fruitière; 
Sa démarche, son ton et ses discours bavards, 
Ses petits yeux chinois lançaient de longs regards, 
Tout en elle disait aux âmes délirantes : 
Papa me donnera cent mille écus de rentes t 

N a t u r e l l e m e n t , Napol ine avait e n g rand m é p r i s ses 
deux r ivales . El le n e pensa i t p a s , non ce r t e s , qu 'Alfred 
l ' abandonnâ t j ama i s p o u r les mi l l ions de celle-ci , pou r 
les fanfre luches de celle-là. Cependan t , l ' un et l ' au t re , 
ils é ta ien t p a u v r e s , et c 'é ta i t p r e s q u e u n obs tac le . Mais 
i l advin t que l ' E m p e r e u r avai t a r r a n g é p o u r sa filleule 
une fo r tune . E n v ing t -qua t re h e u r e s elle se t r ouva r i c h e , 
et, b i en h e u r e u s e , elle s 'en fut p o u r c h e r c h e r le j e u n e 
Alfred au mi l ieu d ' u n bal : 

Napoline aperçut Alfred en face d'elle; 
Il tenait par fa main la fière demoiselle 
Gobinard, l'héritière au regard engageant; 
En elle on croyait voir danser un sac d'argent. 

La j e u n e fille a p e i n e e n croyai t ses yeux : danse r avec 
une demoisel le G o b i n a r d ! L ' in s t an t d ' après , il invitai t 
la d a m e à la mode : 

Je la vois!. . . elle est maigre et sèche à faire peur! 
Ce marin défrisé, c'est Alfred? 

— Son valseur. 
— Il est plus pâle eucor que sa cravate blanche; 
Il a l'air d'un noyé.. . 

— Qui valse avec sa planche I 

Napol ine , ' enfui, compr i t qu 'Alfred n e p la isanta i t pas 
avec ces d a m e s . A b s o l u m e n t il voulai t l eu r p la i re , e t 
(pour si peu ! ) l ' adorable j e u n e fille n e songea p lus qu ' à 
m o u r i r . Le réc i t de ce t te mi sè re s u p r ê m e est e m p r e i n t 
d ' une g r a n d e t r i s t e s se . On c o m p r e n d q u e ce n ' e s t pas 
u n e f ict ion; c 'est u n e h i s to i re , e t , vou lan t d o n n e r u n e 
p r e u v e à l ' appu i , la j e u n e De lph ine , avec des l a rmes 
s incères , m o n t r a i t à ses amis la d e r n i è r e l e t t r e qu ' e l l e 
r e ç u t de Napol ine . El le est u n p e u longue , il es t vra i , 
ce t te l e t t re éc r i t e d ' u n e ma in m o u r a n t e , et l 'on voit que 
l ' heu re de la p rose n ' e s t pas e n c o r e a r r ivée . Elle v i e n 
dra p lus t a r d , q u a n d la j e u n e fille a u r a dit tou tes ses 
é légies . Ces bel les j e u n e s s e s , elles sont r empl i e s d ' u n e 

adorable t r i s t e s se . Un rien les c h a r m e , u n r i e n les 
a t t r i s te , u n r i en les conso le . On t rouvera i t dans u n 
vieux poète , Clotilde de Survi l le , u n e t r a c e ineffaçable 
de ces rêver ies de j e u n e s filles, et si nous ci tons les 
vers que voici , c 'est p o u r d é m o n t r e r à quel poin t , d ' un 
siècle à l ' au t re , ces be l les r êveuses saven t c h a n t e r l eu r 
p r e m i e r c h a n t d ' a m o u r : 

Autour du feu, mesme un soir, que parlons 
De voyagiers égarés loing des routes, 
Au fond des bois, dans le creulx des vallons, 
Où s'abritant soubz les obscures voultes 
De vieulx chastels ouvertz aux aquilons, 
J'oyonz un cry tout à coup dans la plaine, 
Ung bruit confuz tant soict au loing cela, 
Soudain le sang tout se fige en ma veyne; 
Retienz mon souffle, et ne reprendz haleine 
Que pour me dire : « 0 ciel! s'il esloit là I » 

Ces p r e m i e r s j o u r s de l ' e n iv r emen t poé t ique ont u n 
c h a r m e ineffable, e t , si vous r é u n i s s e z à l ' a t t ra i t v i c to 
r ieux du bel espr i t les b o n h e u r s de la j e u n e s s e et l 'or
gueil de la b e a u t é , vous t o u c h e r e z p r e s q u e à la p e r f e c 
t ion du t r i o m p h e ic i -bas . Un j o u r q u e tou tes ces bel les 
choses la p ressa ien t , De lph ine écr iv i t son poërae e n 
chan té : Du bonheur cVêtre belle! et ce doux p o è m e , elle 
l 'adressa à M m e Kécamier , la f emme de Par is qu i é ta i t 
la m i e u x faite p o u r la c o m p r e n d r e . Être belle ! elle 
n 'avai t eu que ce b o n h e u r t o u t e sa vie , et m a i n t e n a n t 
que les années déc l ina ien t l eu r o m b r e a u s t è r e s u r ce 
front c h a r m a n t , M m e Récamie r a t t i ra i t e n c o r e à ses 
beaux yeux, dont l ' éclat se pe rda i t , u n e sui te d 'amit iés 
•dévouées. Elle fut la p r e m i è r e à r éc i t e r le Bonheur 
d'être belle, e t t ou t le salon de l 'Abbaye-aux-Bois r e t e n 
tit de ce t t e i n n o c e n t e jo ie . On s ' a r racha i t la j e u n e D e l 
p h i n e ; on n e se lassait pas de l ' e n t e n d r e , on n e se l a s 
sait pas d e la voi r . Tou tes ses p r e m i è r e s poésies son t 
datées de que lquo c h a u m i è r e des env i rons de Par i s , e t 
su r tou t de Vil l iers-sur-Orge, où l ' a imable poè te a imai t à 
r ega rde r les beaux so i rs . Volont ie rs elle disai t avec V i c 
tor Hugo : J'aime les soirs! les beaux soirs! El le a imai t 
aussi les douces m a t i n é e s . Qui lu i eû t di t , en ce t e m p s -
là, c o m b i e n ce t t e p r e m i è r e a u r o r e est fugitive, elle n ' eû t 
pas vou lu le c r o i r e . El le e n t o u r a i t de ses h o m m a g e s naïfs 
t an tô t M. Horace V e r n e t , t r è s - é t o n n é d 'avoir insp i ré de 
te l les l o u a n g e s , t an tô t le b a r o n Gros , ce g r a n d a r t i s t e 
qui vena i t de j e t e r su r la coupole de Sa in te -Geneviève 
u n e compos i t ion fo rmidab le . Une a u t r e fois, M. Duc i s , 
pe in t r e assez m é d i o c r e (le p r o p r e n e v e u de l ' a u t e u r 
A'Âbufar), r e p r é s e n t a i t , d ans u n pe t i t t ab leau , M m e d e 
La Valliôre se p r o m e n a n t et c ausan t avec M m e de T b e -
m i n e s dans le c ime t i è re des Carmél i t es . Aussi tôt l ' é lo 
q u e n t e De lph ine r a c o n t a i t au m o n d e a t tent i f les bel les 
paroles q u e s 'é ta ient d i tes ces d e u x femmes , h o n n e u r de 
deux m o n d e s si différents . E l le é ta i t p r ê t e à t ou t e s les 
adop t ions , p o u r v u qu 'e l les fussent hono rab l e s , e t de 
m ê m e qu 'e l l e avait é té c h a r m é e aux p r e m i e r s b ru i t s des 
Odes et Ballades, elle savait p a r c œ u r les p r e m i è r e s 
Méditations poétiques, l 'o rguei l e t l ' amour d u p r é s e n t 
s iècle. Ajoutons qu 'e l l e é ta i t b ien e n t o u r é e et b ien c o n 
seil lée, au sein de sa famille m ê m e . Elle avait p r è s 
d'elle, a t t en t ive a u t a n t que sa m è r e , e t c h a r m é e auss i 
fac i lement q u e M m n Récamie r , u n e soeur d 'un espr i t r a r e 
e t d ' une beau t é s u p r ê m e , M m e O 'Connel , qu i n e songea 
t o u t e sa vie q u ' à s'effacer p o u r la isser brilfer sa c h è r e 
D e l p h i n e . A v ingt ans , elle se sent i t a t t i r ée à son t o u r 
pa r le c h a r m e infini de ce t t e I ta l ie , o ù la g r a n d e Co
r i n n e avait laissé la t r a ce a r d e n t e de son gén ie et do 
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ses d o u l e u r s . Un coup d'œil lui suffit p o u r r e c o n n a î t r e 
à ses s p l e n d e u r s la t e r r e et le ciel, les h o m m e s et les 
dieux de sa p a t r i e ! « A r b r e de m o n p a y s ! » disai t 
le sauvage e m b r a s s a n t un pa lmie r . « Source de m o n 
p a y s ! » s 'écr iai t De lph ine au b ru i t des casca te l les de 
Tivoli. On eût dit que l ' ombre h e u r e u s e e t sour i an te du 
poëte Horace , ami de Virgi le , assistai t à Ces e n c h a n t e 
m e n t s . Ce fut dans ces pa rages q u e M. de L a m a r t i n e , 
au p lus b e a u m o m e n t de ce t t e popu la r i t é sans égale 
qui du re e n c o r e , u n j o u r qu ' i l se p r o m e n a i t dans ces 
campagnes où Graziella devait appa ra î t r e , e n t e n d i t p a r 
ler de la voyageuse aux cheveux d 'or . Bientô t , il r e n 
cont ra dans leurs sen t i e r s fleuris, tou tes joyeuses , la 
fille e t la m è r e . Il les prit d ' abord pou r les deux s œ u r s ; 
mais sitôt qu ' i l e n t e n d i t le doux langage e t qu ' i l vit 
br i l le r ces g r a n d s yeux c o u l e u r d 'azur , il c ru t voir 
c o m m e u n e appar i t ion de Cor inne ou de M m o de Staël . 
Nous avons conse rvé p lus i eu r s souveni rs de ce voyage 
au pays du Tasse e t de Virgi le . Elle a chan t é So r r en t e 
et Baïa ; elle s 'est agenoui l l ée , après Montagne , su r les 
m a r c h e s sac rées d e la p r i son du Tasse . El le en t end i t , 
plus d ' une fois, r e t e n t i r à ses orei l les c h a r m é e s , le s o n 
ne t de P é t r a r q u e et les c h a n s o n s de l 'Ar ios te . El le a 
suivi dans son enfer le v ieux Dan te et son doux c o m p a 
gnon, p e n d a n t que la voix cé les te cr ia i t aux échos de 
l 'enfer : Honores le poêle sublime ! Elle a con t emplé dans 
tou te l eur majes té Michel-Ange et Raphaë l . Au fond de 
son âme a t t e n d r i e , elle por ta i t l ' in te l l igence et le r e s 
pect de tou tes les g r a n d e u r s . Elle savait pa r c œ u r l ' h i s -
.toire de Paolo e t de F r a n c e s c a ; el le savait pa r c œ u r 
Clor indc, Armide et Béatr ix . Elle eû t volont iers affronté 
les t e m p ê t e s du cap de S u n i u m p n u r y r e n c o n t r e r Sapho; 
la sœur de C o r i n n e . Ces t r agéd ie s des j e u n e s c œ u r s , 
ces t r ah i sons s a n s motif, ces désola t ions sans fin n e 
déplaisaient pas à ce t t e âme i n n o c e n t e et n a t u r e l l e m e n t 
joyeuse . Enfan ts qu i p leur iez , elle essuyai t de sa bel le 
main a t h é n i e n n e vos bel les l a rmes ; b e a u x fronts d é -
c o u r o n n é s , elle r amassa i t et vous r e n d a i t vos c o u r o n n e s . 
Toutes ces augus t e s m a l h e u r e u s e s n e la gêna ien t pas 
dans sa joie i n n o c e n t e , e t t an tô t elle les forçait à lui 
sour i re , et t a n t ô t elle p ro t égea i t l eu r désespoir : 

Des l'aube on admira mon étoile sereine; 
Le chemin; devant moi. s'étendait aplani ; 
Mes parents me flattaient comme une jeune reine, 

Car j 'étais un enfant béni. 

Mon front était si fier de sa couronne blonde, 
Anneaux d'or et d'argent, tant de fois caressés! 
Et j 'avais tant d'espoir quand j 'entrai dans le monde, 

Orgueilleuse et les yeux baissés!... 

Elle disai t si b i e n ces bel les c h o s e s , h la l u e u r de la 
l ampe en d é c e m b r e , au pé t i l l emen t du foyer, q u a n d la 
b i se , au dehor s , m u g i t , e t que le passan t a t t a rdé s ' en 
veloppe en son m a n t e a u ; ou b ien pa r la l u n e d 'août , 
q u a n d se m ê l e n t au loin, en mé lod ies ineffables, tous 
les b r u i t s de la vaste c a m p a g n e . Elle é ta i t la poés ie en 
p e r s o n n e . Sa voix, n e t t e et d 'un b e a u t i m b r e , allait, 
p r o v o q u a n t l ' écho dans ses m y s t è r e s les p l u s cachés . 
Qu 'e l le exe rçâ t u n sacerdoce et qu 'e l le fût u n e façon do 
p r o p h é t e s s e à t r a v e r s les émot ions de c h a q u e j o u r , pas 
u n d e ^ e s c o n t e m p o r a i n s n ' en fit j ama i s u n seul dou te . 
E l le é ta i t à t ou t e s nos gloires, elle é ta i t à tous nos m a l 
h e u r s . A l ' heu re où la Grèce , enfin dé l iv rée , e n t e n d i t les 
p r e m i e r s cris de l 'Europe c h r é t i e n n e : « Amis ! cou rage ! 
on v ient à vo t re a i d e ! » au p r e m i e r r a n g des p lus bel les 
q u ê t e u s e s , s 'avançai t , semblab le à que lque v ie rge des 
P a n a t h é n é e s , ce t t ç belle i n sp i r ée . 

Elle ar r tva i t , la t ê t e hau te e t la pa lme à la m a i n , dans 
ce pê le -mêle i n g é n i e u x des poè tes insp i rés de la m u s e . 
О cor tège i n c o m p a r a b l e ! Le j e u n e a u t e u r des Messé-
niennes, le p o ë t e in sp i r é des Orientales, M. Vienne t , 
poë t e et soldat , M. S o u m e t , M. N é p o m u c è n e Lemerc i e r , 
M 1 " De lph ine Gay, M. de L a m a r t i n e e t M. Vil lemain, le 
g r a n d p e i n t r e du massacre de Missolonghi, E u g è n e De
lacroix , les u n s e t les au t r e s , ils é t a i en t fiers de su ivre , 
en ses sen t i e r s d ' i ron ie et de l a m e n t a t i o n s , l ' a u t e u r du 
Corsaire e t de Lara, lord Byron , q u ' u n e t o m b e a t t e n 
dai t , s u p r ê m e h o n n e u r , su r ces r ivages r e n d u s à l ' e s p é 
r a n c e . A h ! l 'on n e rove r r a p l u s j ama i s , dans u n s iècle , 
u n e r é u n i o n de tê tes fécondes , é g a l e m e n t p r ê t e s an génie 
e t au m a r t y r e , et don t la p l u p a r t on t déjà s u c c o m b é 
dans ce travail ' des j o u r s du laborieux clé, c o m m e disait 
Hésiode en ses c h a n s o n s . 

N 'oub l ions pas dans ce b e a u co r t ège , dont u n e re ine 
eût é té fière, u n j e u n e h o m m e , u n p o ë t e , u n r êveu r 
fa iseur de chefs -d 'œuvre , Alfred de Vigny. Pas u n poëte , 
en t o u t ce siècle, n 'a su rpassé l ' a u t e u r de Cinq-Mars et 
des Diables noirs, d ans la s y m p a t h i q u e admi ra t ion des 
bel les p e r s o n n e s et des b e a u x ouvrages . Mais il é ta i t 
t im ide et fier; il m e n a i t u n e vie aus t è r e e t cachée ; il 
r e c h e r c h a i t le s i l ence et l ' o m b r e , et n o u s ne se r ions 
po in t é t o n n é s qu' i l n ' a i t j ama i s osé dire i ce t t e b e a u t é 
qu ' i l admira i t , d ' au t r e s pa ro les q u e des pa ro les de p o 
l i tesse . II cachai t son e n t h o u s i a s m e ; il eû t rougi de son 
a d m i r a t i o n . Il n ' a fallu r ien mo ins que la m o r t de D e l 
p h i n e et du comte Alfred de Vigny pour qu ' i l n o u s fût 
p e r m i s de p é n é t r e r dans ces m y s t è r e s d 'un c œ u r blessé 
qu i n e veut pas g u é r i r . Q u a n t à n o u s , n o u s n ' avons pas 
lu, sans ê t ro a t t e n d r i j u s q u ' a u fond do l ' âme , ces vers 
p o s t h u m e s d'Alfred de Vigny . Il n e les a j a m a i s lus ni 
pub l i és du vivant de la p e r s o n n e in t é re s sée à ces p o é 
t i q u e s aveux . Bien p lus , il les avait enfouis dans u n e 
nu i t p rofonde , et c 'es t pa r mi rac le si cot te a imable é l é 
gie a vu la douce c la r t é du j o u r . 

A MADAME DELPHINE DE uIRAUDJN. 

Lorsque sur ton beau front riait l'adolescence, 
Lorsqu'elle rougissait sur tes lèvres de feu, 
Lorsque ta joue en (leur célébrait ta croissance. 
Quand la vie et l'amour ne te semblaient qu'un jeu ; 

Lorsqu'on voyait, encor grandir la svelte taille 
Et fa Muse germer dans tes regards d'azur ; 
Quand tes deux beaux bras nus pressaient la blonde écaille 
Dans la blonde foret de tes cheveux d'or pur ; 

Quand des rires d'enfant vibraient dans la poitrine 
El soulevaient ton sein sans agiter Ion cœur, 
Tu n'étais pas si belle eu ce temps-la, Delphine, 
Que depuis ton air triste et depuis la pâleur I 

Il y eu t c ependan t u n h o m m e , en со c o n c o u r s u n i 
verse l , qu i su t rés i s te r au c h a r m e , à l ' a t t ra i t de la bel le 
De lph ine . 11 compta i t pa rmi les p lus g r a n d s espr i t s do 
son t e m p s . Il é ta i t o m b r a g e u x et s u p e r b e ; sou â m e 
étai t en pro ie au t u m u l t e des p lus v io len tes pass ions 
de la po l i t ique . Pas u n l u t t e u r qu i fût a sa ta i l le à ces 
époques des g r a n d e s lu t t e s de la t r i b u n e et du j o u r 
n a l . Cet h o m m e avait n o m A r m a n d Carre l . Comme 
il t ena i t la vil le en t i è re a t ten t ive à ses co lè res , c o m m e 
il souria i t r a r e m e n t , semblab le à ce hé ros do la M a c é 
d o i n e , s u r n o m m é Ague la s tos , pa rce qu'i l n ' ava i t r i 
q u ' u n e fois dans sa vie, il avait a t t i ré l ' a t t en t ion , j ' a i 
p r e s q u e dit le r e spec t de M m ° de G i r a r d i n . En vain 
elle l 'avait appelé p a r t o u t e s les g rac ieuses avances 
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d 'une femme à la m o d e et, t r è s - écou tée , il avait refusé 
de r e n d r e les a r m e s à t a n t de g râce e t de gén ie . A la 
fin, De lph ine écr iv i t au t e r r ib l e A r m a n d Carrel ; ce t t e 
a imable l e t t r e , n o u s l ' avons r e t r o u v é e n a g u è r e et la 
voici : 

« Vous devez t r o u v e r t ou t s imple , m o n s i e u r , q u ' u n e 
r épu ta t ion si belle que la vôtre insp i re le dés i r de vous 
conna î t r e , aussi n e su i s - j e n u l l e m e n t e m b a r r a s s é e en 
vous p r i a n t de ven i r lundi soir e n t e n d r e chez moi q u e l 
ques ve r s . Vous me para issez d 'a i l leurs a c c o u t u m é à 
tou te espèce de provoca t ions , et j ' o s e e spé re r que vous 
r épondrez à celle-ci c o m m e aux a u t r e s . 

« D E L P H I N E GAY DE GIRARDIN. 

o 1 1 , rue Saint-Georges, D 

La le t t re es t éc r i t e u n jeudi 7 ; A r m a n d Carre l r é p o n 
dait de sa m a i n : répondu 8 m a r s . II n e v in t pa s . E t 
m a i n t e n a n t , si l 'on se rappe l l e quel le m o r t funeste et 
c rue l le a r r a c h a ce g r a n d écr iva in aux b r i l l an tes d e s t i 
nées qui l ' a t t enda ien t , on r e g r e t t e a m è r e m e n t sa r é 
s i s tance à l ' invi ta t ion de M m B de Gi ra rd in ; elle e û t 
dompté cet âp re c a r a c t è r e ; il e û t é té p r i s , p e u t - ê t r e u n 
peu p lus t a r d , p a r ce t t e i r r é s i s t ib le , et , va incu pa r la 
f e m m e , il e û t t r ouvé le m a r i t ou t d isposé à l ' a imer . 
Alors que de l a r m e s eus sen t é té é p a r g n é e s à la vai l lante 
Delphine , e t c o m m e elle e û t r e n d u g râce à son b o n g é 
n ie , un i s san t celui-ci à celui-là, ces deux h o m m e s qu i ne 
devaient plus se r e n c o n t r e r que les a r m e s à la m a i n . 

Qui voudra i t savoir le p lu s b e a u m o m e n t de ce t t e 
i l lus t re et poé t ique vie , r e m o n t e r a i t à la m o r t du g l o 
r ieux généra l Foy, qui fut t o u t e n s e m b l e u n h é r o s su r 
le c h a m p de ba ta i l le , u n o r a t e u r à la t r i b u n e . 

Le géné ra l Foy éta i t che r à son pays par t o u t e s les 
qual i tés de l 'espr i t , p a r t o u t e s les g r a n d e u r s du c o u 
rage . Il avai t r a p p o r t é , j e u n e e n c o r e , de n o t r e a r m é e 
en deuil de ses de rn i è r e s v ic to i res , u n g r a n d fonds 
d ' é l o q u e n c e ; u n e passion g é n é r e u s e p o u r la l ibe r té c i 
vile, avec le vér i table accen t f rançais , mê lé d ' i ronie e t 
de gaieté . ' Le peup le l ' écouta i t c o m m e u n o rac le . Il 
par la i t du h a u t de ce t t e i m m e n s e t r i b u n e , où se fai
sa ient e n t e n d r e L a m a r q u e , Royer -Col la rd et Dupin , 
u n e l angue exce l len te e t qui se r e s sen ta i t du vois inage 
actif de la So rbonna e t du collège de F r a n c e . H é l a s ! 
tout d 'un c o u p , sous u n mal sans n o m , le géné ra l Foy 
s u c c o m b e , et la ville en deuil n e veu t pas ê t r e conso
l é e . . . E n ce m o m e n t funèb re , De lph ine Gay, cet te enfant 
des é légances pa r i s i ennes , les lèvres p le ines d e sour i r e s 
e t les m a i n s p le ines d e f leurs, d é c h i r a n t t ou t à coup 
la gu i r l ande du de rn i e r bal , et , couvran t sa b e a u t é d 'un 
c r êpe no i r . . . , la voilà qu i cé l èb re , en ve rs magni f iques , 
ces funérail les p r e s q u e roya les : 

La France, en le voyant sur sa couche étendu, 
Implorait un accent de cette voix chérie... 
Hélas! au cri plaintif jeté par la patrie, 
C'est la première fois qu il n'a pas répondu I 

C'est a insi q u e n o u s la r e t r o u v e r o n s mê lée à t o u s n o s 
deui l s , p r e n a n t sa p a r t dans t o u t e s nos e s p é r a n c e s , e t 
m é r i t a n t , enfin, ce t i t r e exce l len t qu 'e l le por ta i t avec 
t a n t de j u s t e orguei l : Muse de la pairie. E n c o r e au jou r 
d 'hu i , pas u n e f emme au front c o u r o n n é de verve ine 
n 'o se ra i t lu i d i spu te r ce b e a u t i t r e ; elle en a fait l ' o rne 
m e n t de sa vie et la g lo i re de son ce rcue i l . 

C'est le p e n c h a n t de n o t r e espr i t . La poésie appar 
t ient à la p r e m i è r e h e u r e . E l le est l ' a u r o r e . Telle, au 
p r i n t e m p s , la légère a louet te éveillant l ' écho du j a r d i n 
de ses d o u c e s c l iansons . Mais à pe ine avril es t passé , la 

p rose ar r ive à son t o u r . La j e u n e De lph ine obéit n a t u 
r e l l emen t à ce t te loi s u p r ê m e de la belle l i t t é r a t u r e . 
Elle écrivi t en b o n n e p rose , où le ve rs se faisait s en t i r 
e n c o r e , u n pe t i t r o m a n de la m e i l l e u r e compagn ie e t 
d 'observat ion la p lus f r anche . Un j e u n e h o m m e , Edga rd , 
qui n ' a pas e n c o r e ses v ing t -c inq ans , j e u n e et beau , 
r i che et n a t u r e l , possède un lorgnon-fée. On r e g a r d e , et 

•l'on vo i t . . . la v é r i t é . Souda in , q u a n d elle est en p o s s e s 
sion du t a l i sman d ' E d g a r d , la j e u n e espiègle en fait 
l 'essai su r tou t le m o n d e , à d ro i t e , à g a u c h e , u n v é r i 
table sauve-qui -peut . C o m m e elle se m o q u e a g r é a b l e 
m e n t , au s p e c t a c l e , de la c o m é d i e n n e a t t e n t i v e , au 
m o m e n t où elle m e u r t , à ce joli c h a p e a u des secondes 
loges qui lui faisait e n v i e ! « A h ! peup le id io t ! » p e n 
sait d e son côté la s o u b r e t t e à l ' aspec t d ' une salle "vide, 
« c 'étai t b ien la pe ine de m e faire si bel le ! » El le 
t r adu i t de la m ê m e façon r ap ide e t ne t t e , l e s t e et v i 
van te , t o u t e s les émot ions d 'Edga rd , e t n o u s a u t r e s , 
n o u s nous s u r p r e n o n s , t r è s - c u r i e u x et t r è s - a t t en t i f s , à 
ces réc i t s de l ' au t re m o n d e . Ils ont le vra i c a r ac t è r e de 
la d a m e qui les éc r iv i t ; ils son t b ien faits, i n t é r e s s a n t s , 
p r e s t e s e t vê tus à la d e r n i è r e m o d e . 

On s ' a r racha le Lorgnon d ans t ou t Pa r i s . Chacun de 
ces heaux m e s s i e u r s , c h a c u n e de ces bel les d a m e s r e 
connaissa i t le po r t r a i t de sa voisine ou le po r t r a i t de son 
voisin, a Comme ils sont r e s s e m b l a n t s ! » disai t -on. Mais 
c h a c u n étai t m é c o n n a i s s a n t de sa p r o p r e i m a g e , et Dieu 
sait si la bel le De lph ine s 'en donna i t à coeur jo ie à les 
voir t o m b e r dans ses p i è g e s ! P o u r c o n c l u r e , elle disai t 
si b ien : « P r u d e n c e inu t i l e , ce t a l i sman sera i t s a n s 
pu i s sance e n t r e l e u r s m a i n s ; car il faut avoir l ' espr i t 
l ibre e t le c œ u r p u r p o u r j u g e r le m o n d e tel qu ' i l e s t ; 
n 'avoi r r i en à dés i re r p o u r r e g a r d e r sans i l lus ion, r i e n 
à c a c h e r p o u r observer sans ma lve i l l ance . » 

Dans l ' in terval le u n g r a n d c h a n g e m e n t s 'é tai t fait ; la 
j e u n e fille é ta i t d e v e n u e u n e d a m e , le poète avait p r i s 
cha rge d ' à m e . El le avait accordé sa bel le m a i n à l ' un 
des l u t t e u r s les plus ha rd i s e t les m i e u x a r m é s de ce 
siècle des révo lu t ions souda ines et des t e m p ê t e s i m 
p r é v u e s . Nous n ' avons pas à d i re ici l 'h is toi re e t la 
lu t t e de M. Emile de G i r a r d i n . On n o u s saura g ré , 
c e p e n d a n t , de d o n n e r u n e l égè re esqu isse d e cet 
h o m m e qui est u n c a r a c t è r e . Il avait à p e u p rè s l 'âge 
de sa j e u n e épouse ; il é ta i t fort b e a u de sa p e r s o n n e , 
avec l 'air le p lus d i s t ingué du m o n d e . Son r ega rd é ta i t 
vif, sa pa ro le é ta i t b rève ; un coup d'œil lu i suffisait 
pou r tou t voir , un mot p o u r tou t d i r e . Il é ta i t l abor ieux , 
in te l l igen t , h a r d i j u s q u ' à l ' audace . O n pouva i t se fier à 
sa parole ; il fallait c o m p t e r s u r sa m e n a c e . Sa vo lon té 
n e connaissa i t pas d 'obstacle ; u n e fois dans sa voie, il 
la suivait s ans ha l te e t sans p e u r . E n se m a r i a n t , il n ' é 
tai t g u è r e p lus r i c h e q u ' e l l e ; ils n e c o m p t a i e n t que s u r 
e u x - m ê m e s . Ils ava ien t des amis ; ils n ' a u r a i e n t p a s a c 
cep té de p r o t e c t e u r s . Tout de s u i t e , elle fut u n c e n t r e . 
El le avait le c h a r m e e t l ' a t t ra i t , avec le g r a n d ar t d e 
b i e n s ' a r r ange r dans son pe t i t m é n a g e , e t de p a r e r sa 
p a u v r e t é avec t o u t e s sor tes de be l les g râces qui n e la 
qu i t t a i en t j a m a i s . El le é ta i t tou jours a u logis, p ç n d a n t 
q u e son m a r i appar tena i t à son l a b e u r quo t id i en . Dans 
ce t t e ma i son ouver t e à tous les b e a u x espr i t s , les b e a u x 
espr i t s a ccou ra i en t tou t le long du j o u r . Là, ils é t a i en t 
chez eux , m i e u x q u e chez eux , chez e l le . On les n o m 
m e r a i t fac i lement , c a r dans ce temps- là p lus d ' u n h o m m e 
e n c o r e i n c o n n u se sen ta i t réservé pou r que lque g r a n d e 
r e n o m m é e . Aux n o m s q u e vous savez déjà, il faut a jou
t e r le chef de l ' a rmée e t de la batai l le r o m a n t i q u e , 
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M. Vic tor H u g o , t ou t b r i l l an t de sa fo r tune n a i s s a n t e e t 
m a r c h a n t au mi l ieu de ses r ê v e s , c o m m e u n ro i d é 
fendu p a r ses ga rdes du c o r p s . F r é d é r i c Soulié avait 
c o n n u enfant la pe t i t e D e l p h i n e ; auss i tô t qu ' e l l e le voyait 
ven i r chez sa m è r e , elle accoura i t à lui , e t , p o u r lui 
p l a i r e , il improvisa i t dos con tes c h a r m a n t s don t elle s 'est 
tou jours s o u v e n u e . Un peu p lu s t a r d , q u a n d M. de G i -
r a rd in pub l i a ce fameux j o u r n a l : la Presse, u n m é t é o r e , 
on vit e n t r e r dans la pe t i t e ma i son , Clodion le Chevelu , 
d o n t le vra i n o m étai t Théoph i l e G a u t i e r . Celui - là , 
poë t e e t p r o s a t e u r , t r è s -obs t iné dans ses c royances l i t 
t é r a i r e s , devin t , t o u t de su i t e , u n commensa l de ce 
logis , t i ède en h iver , frais e n é t é , u n pet i t salon p r é 
cédé d 'un p e t i t j a r d i n . M. Va tou t , ce c h a r m a n t causeur , 
oub l ié déjà, t a n t sa cause r i e é ta i t l égè re , se plaisai t à 
ces gais m u m u r e s d ' u n e vie h e u r e u s e e t fac i lement c o n 
t e n t e . On n ' e n t e n d a i t l à -dedans q u e des ga ie tés , de beaux 
r i r e s , des e s p é r a n c e s ; u n b r u i s s e m e n t d 'abei l les a u t o u r 
de la r u c h e : espr i t , l e c tu re s et c h a n s o n s . La f emme 
et le poë t e al la ient de c o m p a g n i e , t o u t m a r c h a i t du pas 
l ége r du mois de ma i . Là, n o u s avons vu . . . des o m b r e s . 
U n j o u r , la d u c h e s s e d 'Abran t è s , c h a r m a n t e e n c o r e dans 
sa p a u v r e t é co u rag euse , e t le me i l l eu r h i s to r ien , p e u t -
ê t r e , de son cousin l ' e m p e r e u r Napo léon . O u b ien , t i 
m i d e e t se c a c h a n t dans les ang les les p lus d i sc re t s , M. le 
m a r q u i s de Cus t ine , u n vé r i t ab le écr ivain c e p e n d a n t . 
Il appor ta i t e n roug i s san t ces b e a u x l ivres : le Monde 
comme il est, le Voyage en Espagne e t ce fameux Voyage 
en Russie, qu i a laissé sa t r a c e a r d e n t e dans les s o u v e 
n i r s d e ce t t e na t i on . Il y avait des soirs où la cause r i e 
al lant l angu i s san te , on e n t e n d a i t souda in r e t e n t i r u n e 
voix s u p e r b e , et c h a c u n se disai t : C'est M m e P a s t a . . . 
C'était la comtesse Merl in, p lus bel le et n o n m o i n s é l o 
q u e n t e que M m B Pas ta . Sur u n coin de la tab le où se 
t r o u v a i e n t p l u m e s et c r ayons , 1e j e u n e et m a l h e u r e u x 
p e i n t r e Chassér iau couvra i t de Ses esqu i s ses les pages 
vo lan tes su r lesquel les le d o u x Génio le avait j e t é déjà 
les p lu s bel les i m a g e s . Enf in , c 'é ta i t u n va-et-vient de 
t o u t e s les imag ina t i ons , de t ous les d i scours : les a n 
c i ens , les n o u v e a u x , les h o m m e s d ' ac t ion , les r ê v e u r s , 
les po l i t i ques . 

Elle a laissé dans les souven i r s de M. de L a m a r t i n e 
u n e t r ace ineffaçable ; il en a par lé dans l ' accen t m ê m e 
e t dans l ' en thous i a sme é m u de ses pages les p l u s é lo 
q u e n t e s . M. de L a m a r t i n e en t r a i t en ce m o m e n t dans 
le plus vif écla t de sa g r a n d e r e n o m m é e . Il voyageai t 
en Italie ; il avait passé la nu i t dans u n e a u b e r g e vo i 
s ine de la cascade — au loin b r u y a n t e . On lui di t , à son 
révei l , que d e u x d a m e s f rançaises l ' avaient d e m a n d é , 
l ' aube rg i s t e a jou tan t q u e la p lus j e u n e et la p lus bel le 
des deux voyageuses é ta i t , d ' ap rès le réc i t de l eur c o u r 
r i e r , la p lu s cé l èb re improvisatrice de la F r a n c e . 

« Le n o m d e M11" De lph ine Gay m e v in t s u r les l è 
v r e s ; j e fis appe le r le courrier,_ qu i préféra i t le vin de 
Monlefiascone à t ou t e s les eaux de Te rn i , e t qu i buva i t 
dans u n e salle basse en c o m p a g n i e d ' u n e fiasque et d ' u n 
ami . Le c o u r r i e r m e connaissa i t p a r c e q u e j ' ava i s s igné 
souven t son passe-por t p o u r les villes d ' I t a l i e ; il me dit 
que ses voyageuses s 'appela ient Madame Gay e t m a d e 
moisel le Delphine Gay, sa fille; que ces d a m e s avaient 
r eg re t t é de n e pas m e r e n c o n t r e r à F l o r e n c e ; qu 'e l les 
avaient des le t t res de r e c o m m a n d a t i o n p o u r m o i , e t 
qu 'e l les e s p é r a i e n t me r e n c o n t r e r à R o m e ; pu i s m o n 
t a n t auss i tôt s u r son cheval tou t sellé à la po r t e de l ' au 
be rge , il galopa su r la r o u t e des Cascades p o u r aller 
p réven i r les deux F rança i s e s q u e j ' é t a i s à T e r n i , e t q u e 

DU SOIR. 

j ' a l la i s b i e n t ô t les r e jo ind re à la c h u t e d u Vel l ino. » 
Les p r e s s e n t i m e n t s de l ' a u t e u r des Méditations poé

tiques ne l 'avaient pas t r o m p é . C'était b i en la j e u n e Del
p h i n e . El le vena i t e n pè le r inage en ces beaux l ieux, 
p le ins d ' h o r r e u r e t d ' admi ra t i on , que t a n t de g rands a r 
t i s tes avaient visi tés avan t el le, Horace aut refois , lord 
Byron la veille e n c o r e . 

« Tels é ta ien t la s cène et l ' a m p h i t h é â t r e où j e r e n 
con t r a i p o u r la p r e m i è r e fois celle qui fut p lu s t a rd 
M m 0 Emi le de G i r a r d i n . 

« El le é ta i t à demi assise su r u n t r o n c d ' a rb re que les 
les enfan ts d e s c h a u m i è r e s vois ines avaient rou lé là pou r 
les é t r a n g e r s ; son b r a s , admi rab l e de forme et de b l a n 
c h e u r , é ta i t a ccoudé s u r le p a r a p e t . Il sou tena i t sa tê te 
p e n s i v e ; sa ma in g a u c h e , c o m m e a languie p a r l 'excès 
des sensa t ions , t e n a i t u n pe t i t b o u q u e t de p e r v e n c h e et 
de fleurs des eaux n o u é pa r u n fil, que les enfants lui 
avaient sans d o u t e cueil l i , et qu i t ra înai t , au b o u t de ses 
doigts d i s t ra i t s , dans l ' he rbe h u m i d e . 

« Sa ta i l le , é levée «t souple , se devinai t dans la n o n 
cha lance de sa p o s e ; ses cheveux , a b o n d a n t s , soyeux, 
d 'un b lond sévère , ondoya ien t au souffle t e m p é t u e u x 
des eaux, c o m m e ceux des Sibylles que l 'extase dénoue ; 
ses y e u x , de la m ê m e t e i n t e q u e ses c h e v e u x , se 
noya ien t dans l ' e space . Soit gou t t e s de vapeu r c o n d e n 
sée s u r ses longs cils n o i r s , soit l a rmes de l 'espr i t 
m o n t é e s a u x y e u x .par l 'excès de l ' émot ion d 'a r t i s te , 
que lques gou t t e s de cet te p lu ie de l ' âme br i l la ient et t o m 
ba i en t a u x bo rds de ses p a u p i è r e s su r la cascade sans 
qu 'e l le les sen t î t cou le r , en so r t e q u e le Vell ino roula i t 
à la me r , avec ses o n d e s , u n e gou t t e c h a u d e et v i rg i 
na le du c œ u r d ' u n e j e u n e fille d e Par i s : l a r m e s sans 
a m e r t u m e qu i b a i g n e n t les j o u e s , mais qu i ne sont pas 
des p l eu r s ! Elle é ta i t h e u r e u s e . Elle é ta i t c o n t e n t e . Elle 
por ta i t l é g è r e m e n t su r son front r a d i e u x , son double 
a t t ra i t de gén ie e t de b e a u t é . . . » 

Voilà, c e r t e s , u n e douce image. . 
Dans ce travail c o m m u n de la f emme et du mar i , c h a 

c u n appo r t an t sa p a r t au b i en -ê t r e du m é n a g e , il n ' e s t 
pas é t o n n a n t que De lph ine ait r e n o n c é si vite e t Sans 
se p l a ind re aux chè re s dél ices de la poés ie . Chez n o u s , 
la poésie est c o m m e la ve r tu ; on l ' en tou re de louanges , 
niais elle se mor fond à la p o r t e . Le l ivre, au c o n t r a i r e , 
a la c h a n c e h e u r e u s e de p la i ro aux oisifs et d ' a m u s e r la 
foule des l e c t e u r s fr ivoles. Le succès du Lorgnon é tai t 
fait p o u r r a s s u r e r M m e de G i r a rd in , e t t o u t de su i t e , u n 
j o u r d ' é té , c o m m e elle étai t recue i l l i e en sa pe t i te m a i - -
son des c h a m p s su r les bo rds de l 'Orge, e t n o n loin de 
ce t t e t o u r de Mont lhéry qui a fourni à -M. Vienne t le 
sujet d 'un si b e a u l ivre , elle écr iv i t su r une page b l anche 
et sans t r o p savoir ce qu 'e l le allait d i r e , u n t i t r e o r ig i 
na l : la Canne à M. de Balzac. M. de Balzac était l 'un 
de ses n o u v e a u x amis . Il n 'ava i t pas été nécessa i re 
qu 'e l le l ' appelâ t , il s 'étai t r e n d u de l u i -même . Il a r r iva i t , 
c o m m e on dirai t au jou rd ' hu i , l ' un des c o m b a t t a n t s de 
la d e r n i è r e h e u r e . Il avait eu g r a n d e pe ine à se frayer le 
c h e m i n qu i devait le condu i r e à la cé l éb r i t é ; t ou te sa 
vie il a c h a n t é , s ans les t rouver , les sen t ie rs qui c o n 
du i sen t à la fo r tune . Il é ta i t donc t r è s - con ten t de l u i -
m ê m e , e t t r è s - m é c o n t e n t des au t r e s qui n e r e n d a i e n t 
p a s e n c o r e t o u t e j u s t i ce à son t a l en t si r a r e , e t qu i 
furent l ong t emps , en effet, avant d ' applaudi r à ce t t e 
i l lus t re d e s t i n é e . Bonne et f ranche et sans envie , avec 
ce t espr i t vif et p r imesau t i e r qu 'e l le a gardé j u s q u ' à son 
d e r n i e r j o u r , M m ° de Gi ra rd in avait dévoré les p r e m i e r s 
con tes d e M. d e Ba lzac ; elle savait pa r c œ u r l'Enfant 
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•maudit, elle avait ba t tu ries ma ins à la Femme de qua
rante ans. Bref, sitôt qu 'e l le vi t M. de Balzac, elle le r e 
c o n n u t p o u r u n frère a îné , f r a î chement d é b a r q u é des 
Espagnes imag ina i r e s . Voilà c o m m e n t elle en v in t à 
écr i re , en se j o u a n t , ce t t e h is to i re de la canne à M. de 
Balzac. Il possédai t , en effet, o r n e m e n t de ses h e u r e s 
c l émen te s , u n j o n c p h é n o m é n a l , dont la p o m m e d 'or 
étai t u n composé royal de pe r l e s , de r u b i s et d ' é m e -
r a u d e s . 

On avait c o m m e n c é p a r suivre la c a n n e , on suivit 
l ' h o m m e à son tour lo r squ 'on su t le n o m de celui qu i la 
por ta i t , Lo r squ ' à la por t i è re d 'un carrosse on voyait b r i l 
ler ce t te p o m m e d 'or aux reflets éc la tan t s : « Voici M. de 
Balzac ! » se disa ient les gens avec admi ra t i on . A son seul 
aspect , le t h é â t r e , émerve i l lé , ouvrai t sa p o r t e à deux 
ba t t an t s . Dans le g r a n d foyer de l 'Opéra , qui donna i t 
l ' heure à l 'Europe en t i è r e , i ncomparab l e r endez-vous de 
tou tes les pu i s sances , sitôt que passai t , à pas comptés , la 
canne à M. de Balzac, souda in , c h a c u n s ' a r rê ta i t et c o n 
templa i t un si fameux ta l i sman, les u n s avec u n sou r i r e 
où se mêlai t , impe rcep t i b l e , u n e légère i ron ie , et les a u 
t res , f r a n c h e m e n t c o n t e n t s de r e c o n n a î t r e M. de Balzac 
à ces ins ignes . Tel é ta i t le hé ros , disons mieux , tel le 
était l ' hé ro ïne du n o u v e a u r o m a n de M m o de Gi r a rd in . 
Elle aura i t pu faire avec ce t a l i sman u n con te f an ta s 
t i que . S e u l e m e n t , à ce t t e é p o q u e , u n au t r e espr i t de ses 
amis , t rès -éve i l l é ; t r è s - i n g é n i e u x , s cep t ique au beau 
r i r e , et n e se duu tan t pas de sa fin p rocha ine , t an t il a b u 
sait de la vie , L o ë v e - W e y m a r , Al lemand à demi , F r a n 
çais t ou t à fait, Venait dB m e t t r e en g r a n d h o n n e u r 
p a r m i n o u s l ' image e t les bontés de m a î t r e Hoffmann. 
Les p lus difficiles n 'avaier t t pas refusé de p o r t e r leurs 
lèvres à ce t t e coupe où le Vin du Rhin se mêla i t au vin de 
C h a m p a g n e , et b ien tô t les Imi t a t eu r s de se r u e r en mille 
contes fan tas t iques . M m e de Gi ra rd in avait t rop de bon 
sens p o u r s ' e m p a r e r de ces d o m a i n e s ouver t s au p r e 
m i e r venu . Q u a n d el le é ta i t t é m é r a i r e , el le voulait que, 
sa t é m é r i t é lui a p p a r t î n t en p r o p r e . Elle se fût a t t r i s t ée , 
au delà de tou te m e s u r e , d ' u n e futile imi ta t ion . La voilà 
donc , à propos de M. de Balzac et de sa c a n n e , qui 
n o u s r a c o n t e les m a l h e u r s d 'un h o m m e t rop beau , et de 
ces m a l h e u r s - i n c o m p a r a b l e s , elle fait u n e pla isante e s 
qu i s se . On voit , t ou t de su i te , q u ' u n e fois l ancée e t 
ma î t r e s se de son réc i t , elle se passe ra de la c a n n e à 
M. de Balzac ; ma i s , c o m m e elle a p romis de s 'en s e r 
vir, elle t i end ra sa pa ro l e . Ainsi , e n t r e a u t r e s dons , ce 
ta l i sman p réc i eux a celui do r e n d r e à volonté visible ou 

invisible son h e u r e u x m a î t r e . Il fallait v r a i m e n t q u ' e n ce 
temps- là M m e de Gi ra rd in c o n n û t assez peu M. de Balzac, 
car elle suppose qu ' i l va p r ê t e r sa canne au p r e m i e r 
venu , à ce be l l â t r e , t rop beau p o u r r i e n faire. Auss i tô t 
qu'i l es t a r m é de ce t te a r m e à d e u x t r a n c h a n t s , n o t r e 
héros p é n è t r e à volonté dans les d iverses ma i sons do la 
g rande ville, et l 'écr ivain c h a r m a n t s ' a b a n d o n n e à t o u t e 
sa fantais ie . On voit déjà qu 'e l le a le p r e s s e n t i m e n t de 
sa t â c h e à ven i r . Le Courrier de Paris, éc r i t par le v i 
comte de Launay , étai t en g e r m e au mil ieu de ces pages 
rempl ies de po r t r a i t s d ' u n e si parfai te r e s s e m b l a n c e . On 
voit la mal ice e t le t o u r h e u r e u x de t o u t e s choses si 
diverses , de tous ces p e r s o n n a g e s si différents . M. d e 
Balzac lu i -même du t ê t r e c o n t e n t de ce r o m a n fait e n 
c o n c u r r e n c e avec tous ceux qu' i l rêvai t e n c o r e . E t pou r 
conc lu re à la louange de son . au teur : « H e u r e u s e m e n t , 
disait M m e de G i r a rd in , la c a n n e est r e t o u r n é e aux mains 
do l ' e n c h a n t e u r , et l 'on voit c h a q u e j o u r , dans ses l ivres , 
qu ' i l es t h o m m e à b ien s 'en serv i r . » 

Le p r e m i e r qui appor ta les feompliménts de son n o u 
veau l ivre à M m a de Gi ra rd in , ce fut, n o n pas M. de 
Balzac, occupé de la Recherche de l'absolu, ma i s u n é l é 
gant cavalier dunt l ' écur ie était fameuse fet d o n t l 'hôtel 
étai t d igne d 'un p r ince , écr ivain Sans l imi tes , i n v e n t e u r 
de longue ha le ine , E u g è n e S u e . Il p r o m e n a i t p a r la ville 
n o n pas u n e canne à p o m m e d 'or , mais u n équ ipage à 
faire env ie au p lu s r i che financier. C h a c u n r e c o n n a i s 
sait sa l i v r é e ; on se disait ses i l lus t res fanta is ies . Il p o r 
tai t des m a n c h e t t e s b rodées ; t o u t e sa p e r s o n n e e x h a 
lait la suave o d e u r de l ' a m b r e e t du j a s m i n . La ville 
en t i è re dévorai t ses r o m a n s . Ajoutez qu'il n ' ava i t pas 
d 'envie , e t q u e pas u n écr iva in m o i n s q u e ce lu i - l à no 
fut ja loux de ses c a m a r a d e s . Il a imai t b e a u c o u p M m e de 
Gi ra rd in ; il l ' en toura i t de sa sympa th ie e t de ses r e s 
pec t s . Il eû t é té b i e n h e u r e u x si que lque j o u r el le eû t 
s ignalé M. E u g è n e S u e , u n talon rouge. E l le fit m i e u x . 
Son a m i t i é res ta fidèle à ce ga lan t h o m m e . El le le c o n 
sola dans sa d i sg râce . Exi lé , el le lu i disai t , de loin : 
« Courage ! e s p é r a n c e ! on se souvien t d e vous e t de 
vos œ u v r e s ! » A h ! b o m m e elle 81 b l eu ré le j d u r où 
elle appr i t que son ami , l 'exilé, à bou t de sa pa t i ence e t 
de sa force, a imai t m i e u x m o u r i r s u r les bo rds du lac 
d 'Annecy, que d ' a t t e n d r e e n c o r e u n seul j o u r le b o n h e u r 
de revoi r la pa t r i e absen t e .' 

J . JANTN. 

[La fin à ta prochaine livraison.) 

CURIOSITÉS MUSICALES: 

LE MUSÉE INSTRUMENTAL DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE (1). 

I. — V1S1TK AU MUSÉE. 

Le 16 t h e r m i d o r d e l 'an III , la Convent ion na t iona le 
fondait le Conserva to i re de Mus ique . On lit dans l ' a r 
t ic le 10 du déc re t : « U n e b ib l io thèque na t iona le de 
m u s i q u e es t formée dans le C o n s e r v a t o i r e ; elle est 
composée d 'une col lect ion complè te des par t i t ions e t 
des ouvrages t r a i t an t de ce t a r t l Cette b ib l io thèque doit 

(t) Nous ne faisons qu'acquitter une dette de reconnaissance 
en offrant ici à M. de Lassabathie, l 'intelligent et habile admi
nistrateur du Conservatoire, nos vifs remerclments pour l'aide 
et le concours qu'il a bien voulu prêter aux artistes chargés de 
l 'illustration du présent article. » C. W. 

ê t r e é g a l e m e n t composée des i n s t r u m e n t s an t iques ou 
é t r a n g e r s e t de ceux à nos usages qui p e u v e n t , p a r i e u r 
per fec t ion , servi r de múde l e s . » 

La p r e m i è r e pa r t i e de cet ar t ic le é ta i t depuis long
t e m p s exécu tée . La c réa t ion d ' u n m u s é e i n s t r u m e n t a l 
a d o n n é r é c e m m e n t satisfaction au second vœu expr imé 
pa r l 'Assemblée r é p u b l i c a i n e . Au c o m m e n c e m e n t de 
1861, le min i s t r e d 'É ta t faisait l ' acquis i t ion , pou r le 
Conserva to i re impér ia l , de la .collection de M. Clapisson, 
e t confiait à celui-ci la p lace de c o n s e r v a t e u r . Avant de 
p é n é t r e r dans les nouvel les galer ies , d isons que lques 
mo t s du fondateur du m u s é e i n s t r u m e n t a l . 

Louis Clapisson é ta i t fils d ' u n chef de m u s i q u e des 
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véli tes tic la ga rde du roi Mural , p rofesseur au Conse r 
va to i re de Naples , e t p r e m i e r cor solo du Grand-Théâ t r e , 
de San Carlo. Il n a q u i t à Naples , le 1M s e p t e m b r e 1808, 
d ' ap rès la Biographie universelle de M. Fé t i s . 

Des v ic i ss i tudes d iverses , qu ' i l est i nu t i l e de r a p 
p o r t e r , condu i s i r en t t o u t e la famille à Bordeaux , où 
M. Clapisson se l ivra à l ' éduca t ion mus i ca l e de son fils, 
et n e t a r d a pas à le f açonner en pet i t p r o d i g e . T o u t 
h o m m e a r r ivan t à la no to r i é t é doit n é c e s s a i r e m e n t , 
p o u r ses b iog raphes , avoir é té u n pe t i t p r o d i g e . J ' avoue , 
p o u r moi , n ' a t t a c h e r g u è r e p lu s de p r ix à la p récoc i t é 
e x t r ê m e q u ' à ce r t a ines p r i m e u r s ins ip ides ou au p r e 
mie r fruit d ' u n a rb re qu i a le d ro i t à p e i n e de p o u s s e r 
des feuilles. 

e j e u n e Clapis
son , à l 'âge de 
hui t a n s , fai
sait déjà fu
r e u r dans les 
villes d u Midi, 
e t j o u a i t d u 
violon d ' u n e 
façon r e m a r 

q u a b l e . P l u s 
t a r d , n o u s le 
r e t rouvons à 
P a r i s , d a n s 
l ' o rches t r e du 
t h é â t r e d e 
M. Comte , e t , 
enfin, e n l 8 3 0 , 
dans la classe 

de violon d 'Habeneck , e t élève pa r t i cu l i e r de Re icha . 
E n 1838, il d é b u t e par u n coup d 'éclat , ta Figurante. 
Plus ieurs œ u v r e s s é p a r e n t ce t t e par t i t ion de Gibby la 
Cornemuse, qu i valut au compos i t eu r la croix de la L é -

Clnpisson. Dessin de Fellmann. 

Orgue chinois, pierre sonore chinoise, violon chinois. 
Dessin de Delannoy. 

gion d ' h o n n e u r (1846). La Promise ( 1 8 5 4 ) e t la Fan-
chonnelle (183G) sont r e s tées ses œ u v r e s les p lus p o 
pu la i r e s . L 'air de la Fanchonnclle fut s i ngu l i è r emen t 
composé , e t ce s imple fait peu t d o n n e r la m e s u r e des 
t r ibu la t ions sans n o m b r e , des ex igences r id icu les a u x 
quel les p e u t ê t re soumis u n compos i t eu r assez h e u r e u x 
pou r a r r i ve r a u t h é â t r e . 

Clapisson avait fait son air , e t il en étai t c o n t e n t ; il 
le soumi t à la p r ima donna : 

— Qu'es t -ce que vous me por t ez là, mon c h e r ? dit 

l ' a r t i s t e . C o m m e n t voulez-vous que j e c h a n t e ce la? Je 
n e dis pas que ce soit la id, mais ce n ' e s t pas de la 
m u s i q u e p o u r m o i . Refaites-la donc , vous serez b ien 
a imab le . 

Le p a u v r e c o m p o s i t e u r d iss imula u n e g r i m a c e , se r ra 
son m a n u s c r i t e t s 'en al la . P e u de j o u r s après , il r e p a 
r u t avec u n e nouve l le mélodie : 

— Mais, m o n che r , vous n e m 'avez pas compr i se , 
r ep r i t la c a n t a t r i c e . Que l effet voulez-vous que je p r o 
du i se avec cet a i r ? Je n e pu i s l ' accep te r . 

On n e m e c ro i ra i t pas si j e disais le n o m b r e de fois 
que se r e n o u v e l a ce t te s c è n e . Enfln, n ' y t e n a n t p lus , 
Clapisson pr i t u n pa r t i hé ro ïque : 

Flûte douce, vielle Louis XV ayant appartenu à M m e Adélaïde, 
Dessin de Delannoy. 

— E h b ien , m a d a m e , dit-il à sa F a n c h o n n e t t e , no tez -
moi les traits que vous a imez, j e vous ferai u n air avec 
cela . 

La d a m e t rouva l ' idée b o n n e , fiorilura à p e r t e de vue , 
e t Clapisson fit son air , don t le succès fut très-vif. 

E u 1834, Clapisson fut n o m m é m e m b r e de l ' Ins t i tu t . 
Ce compos i t eu r avait u n e pass ion d é s o r d o n n é e p o u r 

les v ieux i n s t r u m e n t s de m u s i q u e ; il é ta i t co l l ec t ionneur 
dans t o u t e la force du t e r m e . Cur ieux type que celui de 
ces gens voués à u n e i dée , depu i s le bibl iophi le qu i 
en t a s se dans son cab ine t les t r é so r s de l ' espr i t h u m a i n , 
j u s q u ' à l 'enfant qu i s ' amuse à coller des t i m b r e s - p o s t e 
s u r u n a l b u m ! 

P o u r le co l l ec t ionneur pur sang, t ou t i n t é r ê t s'efface 
devan t la passion favori te . La col lect ion r e m p l a c e l 'ami
t ié , l ' a m o u r e t la famille. Q u a n t a u x s e n t i m e n t s d ' u n 
o r d r e s econda i r e , il n ' e n est m ê m e pas ques t i on . E t 
l o r s q u ' u n objet r a r e es t s igna lé , q u e de l a b e u r s pou r 
s 'en a s su re r la possession ! q u e de m a r c h e s e t de c o n t r e -
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m a r c h e s p o u r n e pas évei l ler l ' a t t en t ion s u r le sujet 
convoi té , ou dép is te r t ous les r ivaux ! Parfois m ê m e , 
le co l l ec t ionneur n e r ecu l e pas devan t ce r t a in s moyens 
qu i m è n e n t d ' o rd ina i r e e n police co r r ec t ionne l l e . 

Sans en a r r ive r à ce pa roxysme de la pass ion , on 
p e u t d i re d e Clapisson qu ' en dehor s de ses t r a v a u x et 
des objets de p r e m i è r e nécess i t é , t ou t son t e m p s et 
t ou t e s ses é c o n o m i e s furent consac rées à sa col lec t ion . 
Aussi v in t u n j o u r où, à b o u t de r e s sou rce s , il vit en 
pe rspec t ive la v e n t e inév i tab le de sa galer ie . II e u t 
alors l ' h eu reuse idée de l'offrir à l ' E m p e r e u r , qui en fit 
l ' acquis i t ion et e n confia la garde à Clapisson l u i - m ê m e . 
La m o r t est v e n u e s u r p r e n d r e le compos i t eu r au mo • 
m e n t où il songeai t à o rgan i se r p lus r é g u l i è r e m e n t son 
œ u v r e , et à en d res se r le ca ta logue . 

A Dieu n e plaise que j e dise du mal du m u s é e i n s t r u 
m e n t a l ! P lus i eu r s p ièces m ' e n ont v i v e m e n t i n t é r e s s é . 
D 'a i l leurs , la galer ie n e fait que n a î t r e ; elle est l 'œuv re 
d 'un seul , p a r c o n s é q u e n t t r è s - i n c o m p l è t e . Ce n ' e s t p a s 
là ce que j e lu i r e p r o c h e . Ce don t j ' y cons t a t e l ' absence , 
c 'est de l ' espr i t d ' o r d r e ou de" m é t h o d e . P o u r q u e l 'on 
p û t r e t i r e r q u e l q u e s fruits de l ' é tude d ' u n e s e m b l a b l e 
col lect ion, il faudrai t , ce m e semble , c lasser d ' abord 
l ' ensemble du m u s é e en g randes divisions : i n s t r u m e n t s 
à ven t , à co rdes , e t c . , pu i s , dans c h a q u e division, é t a 
bl i r des familles ; pu i s , enfin e t s u r t o u t , p r e n d r e u n 
i n s t r u m e n t à son or igine e t le c o n d u i r e j u s q u ' à l ' époque 
de son e n t i e r déve loppemen t , soit qu ' i l ait cessé d ' ê t re 
en usage , soit que c h a q u e j o u r y appor t e u n pe r fec t ion 
n e m e n t n o u v e a u . 

Harpe de la princesse de Lamballe, piano Louis XVI, harpe de Cousineau. Dessin" de Delannoy. 

Ainsi, p o u r n e p r e n d r e q u ' u n exemple , voici u n 
p iano : n u l i n s t r u m e n t n'offre un m é c a n i s m e p lus i n g é 
n ieux et p lus c o m p l i q u é ; nul auss i n e p r é s e n t e , dans 
ses t r ans fo rmat ions success ives , u n e h is to i re p lus i n t é 
r e s s a n t e . Voici , à l 'or ig ine , l ' i n s t r u m e n t égypt ien ou 
sy r i aque , don t le n o m est p lus connu que la chose , le 
•psaltérion. C'est u u e sor te de h a r p e t r igone r e n v e r s é e 
s u r u n e caisse sonore , m o n t é e de cordes ob l iques en 
boyau, frappées de l égè res b a g u e t t e s . P t o l é m é e , qu i 
vivait au deux ième siècle ap rès J . - C , en d o n n e la l igure 
e t l 'appelle canon. Le c a n o n fut p o r t é e n E u r o p e par 
les croisés et dev in t le type de Yèpinctle, du clavecin. 
E n 1364, J e h a n T o n e t , de Ra ins (Rhenis) j oua i t du 
demi canon. Es t - i l beso in de dire c o m m e n t , ap rès l 'épi-
n c t t e et le c lavecin , où la corde est p incée pa r de pe t i t s 
m o r c e a u x de p l u m e , on a imag iné le piano avec ses m a r -

AVRIL 1807, 

t eaux , e t c o m m e n t , enfin, les pe t i t e s bo î tes du siècle 
d e r n i e r d é c o r é e s de ce n o m sont peu à p e u d e v e n u e s 
les merve i l l eux i n s t r u m e n t s de Pleyel ou d ' É r a r d ? 

Ne se ra i t - i l pas i n t é r e s s a n t d 'avoir sous les yeux , 
s inon la série des i n s t r u m e n t s t r a n s f o r m é s , au m o i n s 
l eu r i m a g e , p o u r fixer les i dées? Il suffirait de r e m 
p lace r par u n dess in aussi exac t que possible les 
p ièces t r o p r a r e s ou qu 'on n e sau ra i t r e t r o u v e r . Avec 
le t e m p s et d ' in te l l igentes r e c h e r c h e s , on p o u r r a i t peu 
à peu m e t t r e la réa l i t é à la p lace de l ' image , et f o rmer 
ainsi u n vér i t ab le m u s é e . 

N ' i m p o r t e ! s u r le n o m b r e des i n s t r u m e n t s , il en est 
de curieux", de p r éc i eux m ê m e . 

Voici u n c lavecin p o r t a n t la da te de 1G12. 
Il es t à d e u x c laviers . La caisse es t pe in te e n b leu 

lapis , o r n é e de t ro i s fleurs de lis à d i s tance égale . S u r 
— 2f> — T R E N T E - Q U A T R I È M E VOLUME. 
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le p a n n e a u qu i fe rme le clavier est pe in t u n i n t é r i e u r 
flamand assez r e m a r q u a b l e p o u r ê t re a t t r i b u é à T e n i e r s . 
Le p a n n e a u ca r r é r e c o u v r a n t le s o m m i e r des co rdes 
po r t e un t ab leau a l légor ique de J e h a n B r e u g h e l , d ' ap rès 
M. de P o n t é c o u l a n t ; de Paul Bri l le , d ' après le Moniteur 
d e m a r s 1801 . Le p a n n e a u qui r ecouv re les co rdes offre 
u n e vaste composi t ion de Balen et Breughe l , r e p r é s e n 
t a n t la lu t te d 'Apollon et de Marsyas . 

A côté de ce royal i n s t r u m e n t , on voit u n e ép ino t te 
i t a l i enne du t e m p s de Louis X I V , fond or, r i c h e m e n t 
scu lp tée , avec o r n e m e n t a t i o n en a m b r e gravé , e n t o u r é e 
d e gu i r l andes de fleurs et d ' a m o u r s a t t r i buées au Pouss in . 

P l u s loin, en voici u n e au t r e de l ' époque de F r a n 
çois I e r , en é b è n e , r i c h e m e n t i n c r u s t é e d ' ivoi re . Pu is , 
des t y m p a n o n s en bois d o r é , en vieux laquo de Chine , 
o r n é s de glaces de Venise , scu lp tés et en r i ch i s de 
c h a r m a n t e s p e i n t u r e s ; u n e vielle Louis X V ayant a p p a r 
t e n u à M m e Adélaïde , u n clavecin Louis X V I , pu i s , des 
h a r p e s d ' u n e g rande r i chesse , celle de la p r inces se de 
Lambal le et celle de C o u s i n e a u ; la lyre de Garâ t , p e i n t e 
p a r P r u d h o n ; des théorbéSj des mando l ine s , des g u i 
t a r e s , des violons de g rand pr ix . 

Main tenan t , peu t - ê t r e est-il p r u d e n t do m e t t r e le l e c 
t e u r en ga rde con t re les i n s t r u m e n t s authentiques. Je 
v e u x b ien qu'il se t rouve q u e l q u e s p ièces r é e l l e m e n t 
h i s to r iques au mi l ieu des n o m b r e u x objets qui corttjio-
sent. le m u s é e ; mais elles sont t a r e s , e t , d 'a i l leurs , les 
vérif icat ions sont si dé l ica tes , q u e l 'on ne p e r d r i e n à 
conse rve r à ce t end ro i t le doute ph i l o soph ique . Du 
r e s t e , nous n e s o m m e s pas ici p o u r faire' de l 'h is toire 
ou de l ' é rud i t ion . Allons dro i t au p i t t o r e s q u e , à ce qu i 
in t é resse tou t le m o n d e . 

II. — CHINOISERIES MUSICALES. 

J 'a ime la Chine . F i le m ' i n t r i g u e c o m m e le m y s t è r e , 
elle m ' i n t é r e s se c o m m e le b i i a r r e . 

De tous les peup le s conilUs, les Chinois n e soril-ils 
p a s celui qu i possède s u r les p r e m i e r s t emps de son 
exis tence les t r ad i t ions les p lus i m p o r t a n t e s et les p lus 
r e s p e c t a b l e s ? Songe* donc que lo r sque n o u s t r o u v o n s 
nos or ig ines noyées dans la fable e t les i n v e n t i o n s m e r 
vei l leuses , les Chinois , eux , on t u n e h i s to i re r a i s o n 
n a b l e , ou p e u s 'en faut, depuis le p r e m i e r j o u r . 

Mais n ' i m p o r t e ; le pli est p r i s , e t l ong t emps e n c o r e 
on r i ra des Chinois . R a c o n t o n s u n e his to i re chinoise : 

Donc , u n ma t in de l 'an 2G0Ü avant l ' è re des Barbares 
d 'Occ iden t , le pu i s san t m o n a r q u e Hoang-ti, Fils du 
Ciel et pacif icateur des r o y a u m e s , se réveil la ap rès u n e 
n u i t fort ag i tée . 11 frappa s u r u n pe t i t g o n g en a r g e n t 
p lacé à p o r t é e de son lit , et u n se rv i teur p a r u t ; c a r , 
e n ce temps- là , les Chinois n ' a v a i e n t pas d ' e sc laves . 

— Que l 'on appel le m o n p r e m i e r m i n i s t r e Ling-hin , 
dit-il. 

Ling-lûn éta i t ce que l 'on p e u t appe le r u n bel h o m m e . 
Il avait un pe t i t v e n t r e p lan té s u r de p e t i t e s j a m b e s 
grê les et a r q u é e s , les p ieds ronds c o m m e u n f romage 
d u Tibet , la t ê t e de la forme et de la cou l eu r d ' u n e 

. grosse noix . Il s ' incl ina devan t son souvera in et a t t e n 
d i t sans souffler m o t son bon p la i s i r . 

— Ling- lûn, fit le p r i n c e ap rès u n i n s t a n t de s i lence , 
ce n ' es t pas p o u r r i en q u e les h o m m e s t ' on t n o m m é 
Ling-lûn, ce qu i , dans no t r e l a n g u e i n c o m p a r a b l e , 
signifie : habile à calculer les différences. La fon ta ine des 
vér i tés a r rose le j a rd in de ton â m e , e t t on espr i t voit 
p lus loin que les hor izons du Céleste E m p i r e . E t si je 
t ' a i fait appe le r , c 'est q u e , ce t t e n u i t , su r le c h a r des 

songes , j ' a i p é n é t r é au delà du sep t i ème ciel , d'uù fut 
p réc ip i té le d ragon Fou-k ian , et où, su r u n t rône de 
j a spe , dans u n palais d 'or e t de topaze, se t ient assis 
m o n a n c ê t r e F o u - h i , r é g u l a t e u r des sociétés et i n v e n 
t e u r du m a r i a g e . E t là, il m ' a é té dit des paro les dont 
ton espr i t i ngén ieux s en t i r a la po r t ée . 

Le p r i n c e , ap rès ces q u e l q u e s m o t s , s ' a r rê ta p o u r r e 
p r e n d r e ha le ine , et semhla s ' ab îmer u n ins t an t dans 
les p r o f o n d e u r s de sa p e n s é e . 

— Fou-h i , repr i t - i l enfin, é ta i t e n t o u r é de v ierges 
bel les c o m m e le c i t ron m û r i , qui faisaient e n t e n d r e des 
h a r m o n i e s divines sur le kin, l ' i n s t r u m e n t symbol ique 
créé lors de la fondat ion de n o t r e E m p i r e . Et , en savou-
r a n t e e s accen t s i n c o n n u s su r la t e r r e , j e senta is le tleuve 
des félicités b a i g n e r d o u c e m e n t les c h a m p s do m o n 
espr i t , e t m a pensée s 'é lever ve r s les rég ions hé ro ïques , 
c o m m e on s'élève vers le ciel en gravissant les degrés de 
la t o u r F a ï - t o u n . E t , q u a n d il eu t l'ait v i b r e r ainsi la 
lyre de m o n â m e , F o u - h i m e dit : 

« Fils du Ciel, ton â m e a s avouré les h a r m o n i e s 
cé les tes c o m m e u n m a n d a r i n subt i l le thé des provinces 
du Tché , et tu as gravi les s o m m e t s de l 'hé ro ïque , aussi 
élevés a u - d e s s u s des p e n s é e s vulgaires que le Guri / .an-
kar des m o n t a g n e s de l 'oues t a u - d e s s u s des m o n t i 
cu les do la p la ine de P é k i n g . Ces a ccen t s et ces h a r m o 
nies furent j ad i s , au t e m p s des Ki, c réés par nos 
ancê t r e s g lor ieux T o n g - h o u et T s é - s s é , tous deux 
pet i ts-f i ls de K o n g - f o u - t s é . P lus t a rd vint K a i - t i e n - c h i , 
qui imagina les hu i t i n s t r u m e n t s appelés : 1° aimer te 
peuple, 2° l'oiseau noir, 3° ne pas couper le bois, i a cul
tiver séparément les huit sortes de grains, 5 D chanter en 
détail les iiOctriHes célestes, 6° célébrer le mérite du sou
verain, 7° imiter- là vertiï de la ïerte, 8° rappeler le sou
venir de tout éte tfrti est. Tu les as e n t e n d u s r é s o n n e r 
e n t r e les muitts des Vierges aussi bel les que le me lon 
d o r é ; mais la terfB les vi t d i spara î t re q u a n d finit le 
f èghe des Ki, Du Espri ts . Le j o u r est v e n u de les r e n d r e 
a l 'En ip i re du Milieu, et c 'es t à to i qu ' ed i n c o m b e r o n t 
ia gloire et le soin. Choisis urt m e s s a g e r dont l ' âme ait 
hab i t é souven t les s o m m e t s de la pe t t s ée ; d is - lu i de 
m a r c h e r , et des j o u r s , et des n u i t s , ve r s les m o n t a g n e s 
du pays de Si- joung, et, là, j e lui mani fes te ra i la volonté 
rie l 'œil qui voit t o u t . Le m e s s a g e r des d ieux n e doit pas 
se p r é o c c u p e r des choses m o r t e l l e s . Qu'i l voyage sans 
c ra in t e , e t q u e la seule n o u r r i t u r e de l ' âme sou t i enne 
son co rps . Ainsi le veuler i t les Ri . 

Or , conc lu t le p r i n c e , qd l h i ieux q u e toi , L i n g - l û n , 
serai t ce message r sub t i l ? qui m i e u x q u e toi , habi le à 

| ca lculer les différences, r ecev ra i t la pa ro le des Ki? Va 
I donc , et accompl i s les t r avaux imposés par les ancê t r e s . 
| L ing-hin s ' incl ina, p r o m i t de p a r t i r le l e n d e m a i n , dès 

que l 'oiseau lia-u au ra i t chan t é dans les r i z iè res . 
Ling- lûn m a r c h a p e n d a n t sept j o u r s et au t an t de 

n u i t s . U n e force invisible, le sou t ena i t , et l o r sque la las
s i tude le gagnai t , il r e g a r d a i t l 'étoile In. Aussitôt un 
nouveau cou rage s ' empara i t de lui , et il se sentai t 
auss i dispos que s'il eû t savouré u n e fr i ture de s a n g 
sues à l 'hui le de r ic in p r é p a r é e par d ' incomparab le 
Van-ki , son épouse . Enfin, c o m m e naissai t l ' au rore du 
h u i t i è m e j o u r , il ar r iva devan t u n e hau te m o n t a g n e , 
d 'où se précipi ta i t un t o r r e n t i m p é t u e u x , et au pied do 
laquel le se dé rou la i t u n e forêt de b a m b o u s . L i n g - h i n , 
en voyant ce t te forêt, compr i t que le t e r m e do son 
voyage éta i t a r r ivé , s 'assit à l ' o m b r e , et se n o u r r i t , 
faute de m i e u x , des bel les pensées r e n f e r m é e s dans le 
chap i t r e ti du d ia logue su r Y Abondance des biens pa r le 
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divin Kong-fou-tsé . Cette l e c t u r e subs tan t ie l l e e t pas du 
t ou t ind iges te convena i t m e r v e i l l e u s e m e n t à l 'é tat p r é 
sen t de son e sp r i t . 

Quand il se sen t i t suff isamment r e s t a u r é , il coupa u n 
b a m b o u et souffla dedans : il en sor t i t un son qu i le 
f rappa. Il y avait , en effet, b i en de quoi , ca r ce son 
n ' é t a i t n i plus h a u t , n i p lu s bas que le ton qu ' i l p r e n a i t 
l u i - m ê m e lorsqu ' i l par la i t s ans ê t r e affecté d ' a u c u n e 
pass ion , t on qu ' i gnora i t c e r t a i n e m e n t l ' i ncomparab le 
V a n - k i , son épouse . 

Ravi de sa d é c o u v e r t e , L i n g - l ù n se d i r igea ve rs les 
sources du H o a n g - h o , qui n ' é t a i e n t pas loin de là, et 
quel les furen t sa su rp r i s e et sa jo ie en r e c o n n a i s s a n t que 
le son du b a m b o u éta i t d 'accord avec le b o u i l l o n n e m e n t 
des eaux du fleuve au m o m e n t où elles so r t en t do t e r r e ! 

Reconna i s san t le ton g é n é r a t e u r , Ling- lùn e n t r e p r i t 
de m e s u r e r les différences qui peu-vent exis ter e n t r e le 
son e x e m p t de pass ions et les au t r e s sons q u e donna i t son 
â m e v ib ran te c o m m e le k m sous les doigts des i m p r e s 
sions var iées . Il se pe rda i t dans son t ravai l sans a r r ive r 
à fixer ses indéc i s ions , l o r s q u e , levant la t ê t e , il vit 
d i s t i n c t e m e n t d e s c e n d r e du ciel deux oiseaux merve i l 
l eux , don t le p l u m a g e éta i t j a u n e c o m m e le g lobule 
d 'un m a n d a r i n de p r e m i è r e c lasse . L ing- lùn , qui n ' en 
avait j ama i s vu de semblab les , les r e c o n n u t i m m é d i a t e 
m e n t pou r a p p a r t e n i r à l ' espèce du Hoang-hoang , dont 
il es t par lé dans le l ivre des Ki . 

Les d e u x oiseaux, m â l e et femelle , a l l è ren t se p e r c h e r 
su r un a r b r e , à peu de d i s tance du savant , e t là, le mâle 
c h a n t a su r six t ons différents^ e t ia femelle su r six 
a u t r e s t o n s différents de c e u x d u m â l e . 

C'est alors q u e Ling- lùn r e m e r c i a Kong-fou-tsé d 'avoir 
o rné son âme de l ' a r t de m e s u r e r les différences. Le 
p r e m i e r son dé l 'o iseau donna i t e x a c t e m e n t celui d u 
b a m b o u , et les a u t r e s , a l t e r n a n t e x a c t e m e n t avec ceux 
de la femel le , d o n n a i e n t j u s t e Ce q u e les b a r b a r e s de 
l 'Occ iden t devaient , ap rès b ien des lUnes, appe le r échelle 
semi-diatonique. 

Ling-lùri Coupa dtilize c a n n e s de b a m b o u , e t fixa sa 
découve r t e . Il no i tnha le son g é n é r a t e u r lu, les sons 
mâles lu-yan, les sohs femelles iti-Çh. Pu i s , s 'étât i t r e s 
t a u r é d 'un ve r se t dit l ivre bu ÙevOir accompli pa r lb 
divin Kong-fou-tsé, il r ep r i t le c h e m i n de Pék ing . 

Arr ivé à la cour , il y ob t in t de j u s t e s é loges su r sa 
bel le condu i t e , et ravi t tou t le m o n d e et Hoang- t i l u i -
m ê m e , en e x é c u t a n t su r ses douze tuyaux u n e s y m p h o 
nie de sa compos i t ion , i n t i t u l ée : de la Modération dans 
la prospérité. 

E t c 'est ainsi que sous le r è g n e de Hoang-ti? fils du 
Ciel e t pacif icateur des r o y a u m e s , fut r égu la r i sé le sys 
t è m e mus ica l dans l ' E m p i r e du Milieu. 

Dégagean t la réa l i té de la fantaisie, il r e s t e avéré que 
Ling- lùn étai t u n t rès -habi le h o m m e , et q u e ses opé ra 
t ions su r la sér ie des sons d é t e r m i n è r e n t e x a c t e m e n t 
l ' échel le c h r o m a t i q u e , tel le que nous devions l ' i nven te r 
b i e n des siècles p lu s t a r d . 

Les b o r n e s e t la n a t u r e de ce t ravai l ne m e p e r m e t 
t e n t pas u n e é tude du sys tème mus ica l des Chinois . 
Cependan t , c o m m e il r ègne dans le m o n d e , à son sujet , 
les idées les p lus obscures e t les p lus fausses, c o m m e , 
d ' au t r e pa r t , le m u s é e nous offre q u e l q u e s i n s t r u m e n t s 
cu r i eux , deux e n t r e au t r e s p r e s q u e con t empora in s de 
n o t r e ami le calculateur des différences, j e m ' e n vais l ' e s 
quisser à g rands t r a i t s . 

Ling-lùn avait d o n c fixé les douze lu ou demi- tons , 
avec les n o m s que j ' a i di ts p lus h a u t . Le lu f o n d a m e n t a l * 

donna i t le fa d u m é d i u m , le lu e x t r ê m e , Je mi. Les 
sages de la cour n e t a r d è r e n t pas à r e m a r q u e r que la 
voix h u m a i n e pouvai t sans effort dépasser ces deux l i 
m i t e s ; on y ajouta d o n c des octaves ou p lu tô t des images, 
c o m m e d isen t t r è s - p i t t o r e s q u e m e n t les Chinois , et l 'on 
obt in t deux nouvel les séries de douze lu ou demi- tons 
c h a c u n . Les lu g raves s ' appe lè ren t doubles lu, les au t r e s 
demi-lu. Ce fui d o n c u n e sé r ie de t ren te - s ix degrés 
c h r o m a t i q u e s . E t r e m a r q u e z b ien q u e t ou t cela se fai
sait vingt siècles avant n o t r e è re , et que ce t te sér ie étai t 
formée d 'après les lois les p lus r i g o u r e u s e s du tempé
rament, de façon q u e , ainsi que s u r nos o rgues , ou nos 
p ianos , ut dieze pouvai t y ê t r e p r i s pour ré bémol. Qu' i l 
soit donc b ien établ i q u e les p r i n c i p e s de la m u s i q u e 
chinoise sont i d e n t i q u e m e n t ceux de la m u s i q u e e u r o 
p é e n n e . Tou te la différence cons is te dans la m a n i è r e 
d 'en employer les é l é m e n t s . 

P o s t é r i e u r e m e n t à la découve r t e , lu n o m b r e des lu 
fut r é d u i t à v ingt deg rés , il se ra i t t rop long de dire 
p o u r q u o i . 

Dans la p r a t i que , et en v e r t u de ce r t a ines idées p h i 
losophiques , les Chinois r e p o u s s e n t la sér ie c h r o m a 
t i q u e , m ê m e le demi- ton , b i en que ce n e soit pas d ' une 
façon absolue . Ains i , la série su ivan te est la seule dont 
se se rven t les compos i t eu r s ch ino is , lorsqu ' i l s s ' i n t e r 
d isen t le demi - ton . 

La, ut, ré, fa, sol, la, ut, ré, fa, sol, la. 

Ceux- de n o s l e c t e u r s à qu i l ' a r t des sons n ' e s t pas 
i n c o n n u p e u v e n t compose r de la m u s i q u e su r ce t t e 
'échelle, e t envoyer en tou te confiance l eu r s é l u c u b r a -
t ions au p r o c h a i n c o n c o u r s mus ica l de P é k i n g ou do 
Kan- ton . 

Disons , c e p e n d a n t , p o u r t e r m i n e r , q u e les Chinois 
ont p lu s i eu r s m o d e s , su ivan t la n o t e p r imord ia le de la 
sér ie employée , et ql ie, d ' a i l leurs, les échel les i t i com-
plè tes son t en u s a g e dans t o u t e l 'Asie. 

I I I . P I E R R E S O H O R E ( K I N G ) . 

Les Chinois s o h t , j e crois , les seuls tjhi a ien t eu 
l ' idée de faire de la p i e r r e u n i n s t r u m e n t de m u s i q u e . 
Après , faut-il d i re q u e ce gerife de pierre e s t p a r t i c u 
l ier au Céleste E m p i r e , e t assez r a r e p o u r c o û t e r tou jours 
fort che r , mér i t e appréc i é en Chine c o m m e chez n o u s . 

Les p i e r r e s sonores on t é té employées de tou te a n t i 
qu i t é dans les sacrifices, dans les c é r émon ie s en l ' hon
n e u r des a n c ê t r e s , au repas des viei l lards, e t c . 

11 y e n a u n e t r è s -g rande var ié té de t o u t e forme et de 
tou te cou l eu r . J e crois q u e celle que l 'on voit au M u 
sée est u n e Jfieou-yeou-ché, on p i e r r e graisse de bœuf, 
u n e des moins r a r e s e t des mo ins e s t i m é e s . El le vient 
du Yun-nan, e t se t rouve dans la t e r r e p r è s des m i n e s . 
Le P . Amiot , à qu i j ' e m p r u n t e ces déta i l s , c ro i t que ce 
pou r r a i t b i en ê t r e u n e espèce d 'agate gross iè re p a r t i 
cu l i è re à la Ch ine . 

11 y a des k i n g isolés , ou b ien des k ing assemblés , 
acco rdés les u n s avec les a u t r e s , et r é u n i s s a n t j u s q u ' à 
seize p i e r r e s . C'est u n i n s t r u m e n t t rès -dé l ica t , et que la 
m o i n d r e modification a l t è r e . Les anc iens l 'ont décoré 
d ' une foule d ' ép i thè tes t o u t e s p lus ch ino ises les unes 
que les a u t r e s , céleste, pur, immuable, spirituel, e t c . 
Kong-fou-tsé possédai t sur ce t i n s t r u m e n t u n ta leu t fort 
e s t imab le . 

IV. — l ' O R G U E c n m o i s ( C H E X G ) . 

E n c o r e un c o n t e m p o r a i n du k ing , e t peu t -ê t r e de 
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Ling- lùn. Le cheng est u n e pe t i te ca lebasse , s u r la m o i 
tié in fé r i eu re de laquel le on adap t e u n couverc le d e bois 
pe rcé d ' a u t a n t de t r o u s q u e l 'on veu t y i n t r o d u i r e de 
t u y a u x de b a m b o u . 

Ces t u y a u x son t p e r c é s d ' u n t r o u la téra l , e t m u n i s , 
dans ce m ê m e t r o u , d ' u n e l a n g u e t t e d 'or t r è s - m i n c e et 
v i b r a n t e . Un bocal adap té su r u n côté de l ' i n s t r u m e n t , 
et s u r m o n t é d ' u n b e c en forme de cou d 'oie, d o n n e p a s 
sage au souffle de l ' exécu tan t . On le voit , le cheng es t 
u n vra i j e u d 'o rgues à-anches l ib res , d 'où son n o m d 'o r 
gue portatif. 

Il y a, dit i l . de Lafage, dans sa cu r i euse Histoire de 
la musique, des c h e n g s de Barbarie. R a m e a u p a r l e d ' u n 
i n s t r u m e n t de ce t t e espèce qu i lui appa r t ena i t . 

Celui du Musée est t rès - imparfa i t ou t r è s - d é t é r i n r é . 
Il n 'y a n i bocal la téral n i cou d 'o ie , mais s i m p l e m e n t 
u n t r o u informe q u i r e n d impossible t ou t do ig té . Le 
c h e n g o rd ina i r e est a cco rdé d ' après le sys tème mus ica l 
exposé p lus hau t . 

V. — T A M - T A M ( L O ) . 

On conna î t le n o m du t a m - t a m , on l'a p lus ou moins 
e n t e n d u , ma i s b i en peu de gens conna i s sen t le vra i t a m -
t a m ch ino i s . C'est t ou t b o n n e m e n t u n i n s t r u m e n t t e r 
r ib le , e t nos ch imi s t e s n ' o n t p u a r r ive r à compose r u n 
alliage d o n n a n t des v ib ra t ions semblab le s . On rappe l le 
enco re l'effet i m m e n s e p r o d u i t pa r cet i n s t r u m e n t au 
d e u x i è m e acte de la Vestale d e Spon t in i . Le t a m - t a m a 
é té depuis souven t employé p a r nos c o m p o s i t e u r s . 

On le voit , la m u s i q u e fut, dès les p r e m i e r s âges , en 
g rand h o n n e u r p a r m i les Chino is . Ils en symbol i se ron t 
les effets et les i n s t r u m e n t s , e t lui a s s i g n è r e n t u n rôle 
quas i divin. Ils la mê la i en t à la psychologie , à la mora le , 
à la po l i t ique , à la physiologie , à l ' a s t ronomie . A u c u n 
ar t c e r t a i n e m e n t n ' a eu de p lus nob les o r ig ines , e t p o u r 
t e r m i n e r , voici c o m m e n t la j u g e u n des fonda teurs du 
Céleste E m p i r e : « Il est facile de voir les' d e u x bords 
d 'un f leuve ; mais la m e r est u n e é t e n d u e i m m e n s e . 11 

rsaltérion, piano de Beethoven, lyre de Garai. Dessin de Delannoy. 

en es t de m ê m e de la m u s i q u e pa r r a p p o r t a u x a u t r e s 
sc iences , celles-ci sont des fleuves, celle-là es t le vas te 
Océan . » 

' VI . — L E P I A N O D E B E E T H O V E N . 

Pourquo i pas la c a n n e d e Vol ta i re , o u la lyre d ' H o 
m è r e ? Tou te col lect ion qui se r e s p e c t e a son piano de 
Bee thoven , c 'es t e n t e n d u . D'où vient- i l , on n e l'a j ama i s 
su , mais c 'est le p iano de Bee thoven . Celui que l 'on p e u t 
voir au Musée r e n t r e dans ces cond i t ions d ' i nce r t i t ude , 
e t M. Ney, qu i e n a fait cadeau , n e p e u t en savoir p lus 
long q u ' O N n e lui en a dit . Il Y a b i en q u e l q u e pa r t u n 
piano de Bee thoven , u n v ra i celui- là . Il est à K l a u s e m -
b u r g en Transy lvan ie , et appa r t i en t à M. Samuel Giulay . 
Ce p iano a soixante e t dix ans . La tahle d ' h a r m o n i e est 
o rnée d 'un po r t r a i t d u sub l ime compos i t eu r , s u r m o n t é 
d e ses a rmo i r i e s . Ce piano fut fait p a r Vogel , cé lèbre lu 
t h i e r d e Pes th , qu i le d o n n a à l ' au t eu r de la Symphonie 
héroïque. Beethoven lu i -même en fit p r é s e n t à u n de ses 
élèves d e . V i e n n e . Le j ou rna l a l l emand auque l j ' e m 

p r u n t e ces n o t e s dit aussi qu ' i l exis te e n c o r e à V ienne 
des c o n t e m p o r a i n s de Bee thoven qu i r e conna i s s en t p a r 
fa i tement cet i n s t r u m e n t c o m m e lui ayan t a p p a r t e n u . 
Si j ' a j o u t e q u e M. Giulay consen t i r a i t à s 'en défaire, 
j ' a u r a i complé t é t ous les r e n s e i g n e m e n t s q u e p e u v e n t 
dés i r e r les amis des p r é c i e u s e s r e l i q u e s . Revenons à 
Par i s e t a u Musée . 

Le pe t i t p i ano dou t eux q u e j ' y vois es t u n p iano de 
voyage d e q u a t r e octaves et q u a t r e no te s ; à d ro i te du 
c lavier se t r o u v e u n enc r i e r , à g a u c h e du pu lvér in . 

Bee thoven posséda , en effet, u n pe t i t p i ano portatif, 
dont il se servai t souven t dans son l i t . D 'après M. d e 
P o n t é c o u l a n t , a u t e u r d ' u n i n t é r e s s a n t recue i l s u r le 
m u s é e i n s t r u m e n t a ] , « cet i n s t r u m e n t avai t é té d o n n é , 
e n 1786, à Beethoven p a r le c o m t e de W a d s t e i n ; ca r dès 
l 'âge de q u a t o r z e ans , n o t r e c o m p o s i t e u r souffrait déjà 
de d o u l e u r s d ' en t ra i l l e s , e t se t rouva i t souvent forcé de 
t rava i l le r dans son li t . Ce pet i t p iano avait é té c o n s t r u i t 
p a r T u s e n b r u c h , facteur a l l emand a lors en r e n o m , d o n t 
la famille s 'établi t à Venise ve rs le se iz ième s ièc le . » 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E D E S F A M I L L E S . 205 

Le p iano de voyage de Beethoven m e rappe l le la c i r 
c o n s t a n c e dans laquel le fut composée la polka de la 
Puce. 

On conna î t l ' amit ié p rofonde q u e le p r i n c e L i c h -
nowski t émoigna toujours au g r a n d compos i t eu r : n o n -
s e u l e m e n t il le p rodu i s i t dans le m o n d e , le sou t in t , l ' en 
couragea , ma i s e n c o r e lui assura u n e pens ion de six 
cen t s florins qu i lu i p e r m i t de vivre sans i n q u i é t u d e de 
l ' aveni r . Le g r a n d s e igneu r avait p o u r le g rand ar t i s te 
des soins t o u t pa t e rne l s , il le mor igéna i t et se m o n t r a i t 
s u r t o u t fort sévère à l ' endro i t de sa t e n u e dans le 
m o n d e . La p r inces se devai t souvent i n t e rven i r aup rè s 
du p r i n c e , et c 'est d 'el le q u e Bee thoven écr ivai t : «E l l e 
m ' a élevé avec u n vér i tab le a m o u r m a t e r n e l ; elle aura i t 
voulu m e m e t t r e sous c loche , afin que p e r s o n n e n e me 
touchâ t . » On va voir q u e si le p r i n c e se fâchai t , ce 
n ' e s t pas qu ' i l eû t tou jours t o r t . 

Tam-tam chinois, lympanon Louis XIV, serinelle à hume 
de livre. Dessin de Delannoy. 

Beethoven éta i t allé passe r u n e pa r t i e de l ' é t é à la 
c a m p a g n e avec ses amis Lichnowski . E n t i è r e m e n t l ibre 
de ses ac t ions , il coura i t les c h a m p s t o u t le long du 
j o u r , s 'asseyant au p ied des a r b r e s , au b o r d des r u i s 
seaux et s ' en ivrant de la con templa t ion de la n a t u r e . 
Que d 'oeuvres merve i l l euses v i ren t le j o u r d u r a n t c e s 

. h e u r e s fécondes ! 
Des devoirs de société il n'en é ta i t guè re ques t ion , et 

dès que l'on annonça i t u n é t r a n g e r , Beethoven p r e n a i t 
la fui te . • 

— Mon c h e r Ludwig , lui di t u n soir le p r i n c e , j ' e s p è r e 
que dema in vous me ferez le plaisir de r e s t e r au salon. 
Nous a t t e n d o n s nos amis de Vienne, e t le b u t de c e t t e 
r é u n i o n n ' e s t a u t r e que d ' e n t e n d r e Ste ibel t , le cé lèbre 
p ian i s te . 

Bee thoven j e t a u n r e g a r d de désespoir s u r la p r i n 
cesse , son défenseur hab i tue l , et vit b ien à sa m i n e qu'il 
n'y avait nul le jn t e rvep t ion à espére r de ce cô té . 

- — J e r e s t e ra i , fit-il p i t e u s e m e n t ; ma i s j ' a u r a i s h ien 
m i e u x a imé m ' e n al ler . 

Le l e n d e m a i n , la r é u n i o n éta i t n o m b r e u s e . E n o u t r e 
du c o m t e Maur ice , f rère du p r i n c e Lichnowski , on y 
r e m a r q u a i t Nicolas Zmeska l l , s ec ré t a i r e de l ' e m p e r e u r , 
u n des p lus fidèles amis du g r a n d compos i t eu r , E t i e n n e 
B r e u n i n g , Szupanz igb , le cé lèbre violon, F.-A. K a n n é , 
le poë t e , Oliva, le ph i losophe , et b i e n d ' au t r e s . 

S te ibe l t se mi t au p i a n o . 11 joua l ong t emps , u n e pièce 
i n t e r m i n a b l e de sa compos i t ion , p l e ine de cabrioles e t 
d'effets p r é t e n t i e u x , exécu t ée avec t o u t e espèce de 
r o u l e m e n t s d 'yeux et de m i n e s r i d i cu l e s . N o n o b s t a n t , 
lorsqu ' i l se leva, il fut couve r t d ' app l aud i s semen t s , e t 
c h a c u n s 'avança p o u r le fél ici ter . C o m m e Beethoven n e 
bougea i t pas , la p r inces se , p révoyan t u n orage , pr i t les 
devan t s , et s ' adressau t à lui , t and i s q u e Ste ibel t le 
r egarda i t avec u n sou r i r e engagean t : 

Muselle Louis XV. Dessin de De lannoy . 

— E h b i en , Ludwig , no t rouvez-vous pas , c o m m e moi , 
c h a r m a n t e la m u s i q u e de m o n s i e u r ? 

— Mais . . , fit Bee thoven en se l evan t b r u s q u e m e n t , 
m a i s . . . j ' a t t e n d s q u e m o n s i e u r c o m m e n c e , il v ien t de 
p r é l u d e r . 

Et , t o u r n a n t su r ses t a lons , il sor t i t du salon et mon ta 
dans sa c h a m b r e , où il s ' en fe rma à double t o u r . 

Le l e n d e m a i n fie b o n n e h e u r e , le p r i n c e alla chez lui , 
e t le t r ouva dans son lit , son pet i t p i ano s u r ses genoux , 
t o u r m e n t a n t b i z a r r e m e n t les t o u c h e s du b o u t de ses 
doig ts qu ' i l r e cou rba i t , p l ia i t , faisait saut i l le r de la p lus 
s ingul iè re façon. 

— Voilà ce que c 'est ! s 'écr ia le compos i t eu r , éc la tan t 
avant q u e lo p r i n c e n ' ouv r î t la b o u c h e . On me force à 
e n t e n d r e des p a n t i n s de m u s i q u e , on v e u t m e c o n 
t r a i n d r e à l eu r faire c o m p l i m e n t , on m ' i r r i t e les n e r f s ; 
moi je m ' é c h a p p e , mais j e n e pu i s f e rmer l 'œil de la 
n u i t . Je vois p a r t o u t M. S te ibe l t improv i san t , et p o u r 
comble de m a l h e u r , les puces , a p p a r e m m e n t aussi aga-
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cées q u e m o i de ce conce r t , m ' o n t dévoré vivant du soir 
à l ' au ro re . Alors , fit-il, en p r e n a n t u n e feuille de 
pap ie r rég lé , noi rc ie d ' u n e no ta t ion t e m p é t u e u s e , j ' a i 
c h e r c h é à ca lmer leurs espr i t s en c o m p o s a n t , d 'après les 
p r o c é d é s Ste ibel t , la sona te de la p u c e . Tenez , écou tez . 

Et il se m i t à j o u e r l 'a i r s ingul ier que le p r i n c e avai t 
e n t e n d u à son e n t r é e dans la c h a m b r e . Ce d e r n i e r r i t 
e t fut d é s a r m é . Les amis de Ueethoven s ' a m u s è r e n t à 
r é p a n d r e l 'h is to i re et le m o r c e a u , qu i est dés igné sous 
le n o m de Polka de la Puce. 

Le piano que l 'on voit au Musée est-il le m é m o q u e 
celui qui figure dans ce t te a n e c d o t e ? j e n 'ose ra i s l'af
firmer. 

VIL — LE CLAVICORDE D E GRÉTRY. 

Nous sommes à Genève , et pa r u n des p r e m i e r s soirs d e 
l ' au tomne de 1767. Dans la p ièce p r inc ipa le d ' u n e c h a r 
m a n t e r é s idence , deux p e r s o n n e s , u n j e u n e h o m m e et 
u n vieil lard, sont assis à la t o m b é e du jou r , et sans l u 
m i è r e , devant un feu clair et j oyeux . Le vieil lard, e n v e 
loppé d ' u n e longue doui l le t te , l a s p ieds dans la b ra i se , 
l e dos appuyé s u r son fauteui l , semble absorbé p a r u n e 
p e n s é e pe r s i s t an t e . La f lamme écla i re en plein sa t ê t e 
fine, sèche e t n e r v e u s e , son, œil pe t i t , mais où br i l l en t 
mi l le l u e u r s . 

Les t ra i ts délicats et souffreteux. d,U j e u n e h o m m e 
i n s p i r e n t la sympa th ie e t son regard p le in de d o u c e u r 
s ' an ime parfois d ' u n e s ingul iè re façon. Tous deux r e g a r 
d e n t sans r i en dire la f lamme capr i c i euse . Gré t ry , a u 
m o m e n t de qu i t t e r Genève pour Par i s , es t venu dire 
ad ieu à Vol ta i re . 

Après u n long s i lence , Vol ta i re pa ra î t s ' a r r a c h e r à sa 
r êve r i e , et se t o u r n a n t vers son j e u n e a m i ; 

— Pa r t ez donc , m o n c h e r enfant , pu i sque vous vous 
sen tez m û r p o u r P a r i s ; p a r t e z et b o n c o u r a g e . J ' avoue 
q u ' u n i n s t an t j ' a i oubl ié v o t r e p r é s e n c e , e t ma p e n s é e 
s 'est r e p o r t é e à, ces j o u r s , déjà si lo in ta ins , Oft, moi aussi , 
j ' ava i s vot re âge , vos a m b i t i o n s e t vos e s p é r a n c e s . II 
y a bien l o n g t e m p s de cela ! . , , Mais, r e p r e n d - i l p lus 
ga i emen t , j e r a d o t e c o m m e u n v ieux que j e su is . P a r 
t e z , m o n a m i . Vous n e r ev i end rez pas à G e n è v e , ma i s 
m o i j ' i r a i vous voir, j ' e s p è r e , h P a r i s . . . d u m o i n s si l 'on 
v e u t m 'y recevoi r , car j e suis d é m o d é , et l 'on p r é 
fère l ' o p é r a - c o m i q u e à Zaïre e t à Mahomet. Si j ' é t a i s 
p l u s j e u n e , e h b ien , j e vous ferais vo t re p r e m i e r p o è m e . 
Mais vous n 'avez pas besoin de mo i . Vous avez du t a 
l e n t , vous avez de l 'espr i t , et ce de rn i e r don est t r o p 
r a r e chez u n m u s i c i e n pou r que vous ne réuss iss iez pas 
à souhai t . Allez donc , volez à l ' immor ta l i t é . 

— Ah ! m o n s i e u r , s 'écr ie Gré t ry , vous en par lez à 
vo t re aise ! Ce mot c h a r m a n t vous est familier c o m m e 
la chose e l l e -même ! 

— Moi ! di t Vol ta i re , q u i t t a n t son fauteui l , j e d o n n e 
ra i s cen t ans d ' immor ta l i t é p o u r u n e b o n n e digest ion ! 

E t q u e l q u e s * i n s t a n t s après , Gré t ry qu i t t a i t F e r n e y 
pens i f et le c œ u r gros , ca r sa n a t u r e , d ' u n e exquise 
sens ib i l i té , le faisait s ' a t t ache r a r d e m m e n t aux p e r 
sonnes qui lui po r t a i en t i n t é r ê t . Or , l u i -même a s o u 
v e n t red i t c o m b i e n Vol ta i re lui t é m o i g n a d'affection 
p e n d a n t son séjour à G e n è v e . Le l e n d e m a i n , il p r e n a i t 
la r o u t e de P a r i s . 

« Je n ' e n t r a i pas dans ce t t e vi l le , di t n o t r e hé ros dans 
ses Esmis, sans u n e émot ion don t j e ne me r end i s pas 
c o m p t e ; elle étai t u n e su i te na tu re l l e du p lan que j ' ava i s 
formé de n ' e n p a s sort i r sans avoir va incu t ous les 
obstacles qu i s 'opposaient au dési r q u e j ' ava i s d'y é t a 

bl i r ma r é p u t a t i o n . Ce n e fut pas l 'ouvrage d ' un j o u r ; 
car , p e n d a n t p r è s de deux ans , j ' e u s , c o m m e t a n t d ' au 
t r e s , à c o m b a t t r e l ' h y d r e à cen t tê tes qu i s 'opposait à 
m e s efforts. » 

U n e des c e n t t ê t e s de ce t t e h y d r e , la p lus i n t i m e 
m e n t c o n n u e de t ous c e u x que le hasa rd ou leur voca
t ion a poussés ve rs ce q u e , p a r u n e p la i san te dér is ion, 
on n o m m e les arts libéraux, c 'é ta i t le m a n q u e d ' a r g e n t ; 
faulle dJargcnt, c o m m e dit Rabela is , mal p o u r la g u é r i -
son duque l P a n u r g o avait so ixante-douze r ece t t e s , -don t 
la p lu s h o n n ê t e é ta i t de r o b e r pa r vol . 

Aussi r e t r o u v o n s - n o u s un b e a u m a t i n n o t r e hé ros 
dans u n e de ces pe t i t e s c h a m b r e s h a u t p e r c h é e s où les 
Muses ont de tou t t e m p s a imé à se loger , a p p a r e m m e n t 
p o u r se r a p p r o c h e r du ciel, l e u r pa t r i e na tu re l l e . P e n 
ché su r sa t ab le , G r é t r y éc r i t u n e le t t r e , i n t e r r o m p a n t 
p a r m o m e n t s son travai l p o u r souffler dans ses doig ts . 
Lisons pa r -dessus son épau le : 

« Ne vous laissez pas a t t r i s te r , m e s c h e r s p a -
rentSj p a r t ou t e s les m é c h a n c e t é s que l 'on débi te sur 
m o n compte et q u e l 'on p e u t m ê m e vous écr i re d ' ic i ; 
On dit à Liège q u e j e suis venu à Par is p o u r l u t t e r c o n 
t r e les Ph i l idor e t les Monsigny. On m e r e p r o c h e m a 
t é m é r i t é . Cas menaees , son t loin de m a décourage r , au 
con t r a i r e , el les en f l ammen t m o n imag ina t ion , e t je me 
dis avec un pe t i t p la is i r nralin j s i j e p u i s app roche r de 
ces t rois hab i l e s m u s i c i e n s , j ' a u r a i le plaisir de s u r p a s 
ser les compos i t eu r s l iégeois, qu i s 'en r econna i s sen t 
t r è s -é lo ignés . 

« C e p e n d a n t , u n e c h o s e . m e d é r a n g e b e a u c o u p , c ' es t 
le m a n q u e de p iano . Ma posi t ion ac tue l le ne m e p e r m e t 
ni d 'en louer n i d'en a che te r un - Grâce à m o n a m i 
W e i s s , j ' a i p u bien v ivre Genève , ayant u n e v ing ta ine 
d 'écol ières d a n s les m e i l l e u r e s ma i sons de la ville. Mais 
les six r e p r é s e n t a t i o n s de mon p r e m i e r opéra , Isabelle et 
Gertrude, ne m ' o n t pas p e r m i s de faire de g r a n d e s é c o 
n o m i e s , et le voyage de Genève à Par i s coû te bien c h e r . 

« Je n ' a i e n c o r e p u u t i l i se r la l e t t r e de r e c o m m a n d a 
t ion q u e l 'on m ' a d o n n é e ; ma i s , dès aujou+'d/hui, ju vais 
me p r é s e n t e r eheij M** d e Loue t , a o û t on m ' a fait dg 
g r a n d s é loges . . . » 

G r é t r y fe rma sa l e t t r e , y m i t l ' adresse , p r i t sa canne 
et son c h a p e a u . Que lques in s t an t s après , il é ta i t admis 
devan t M m e de Loue t . 

M m o de Loue t é ta i t u n e f emme e n c o r e j e u n e et c h a r 
m a n t e , dont le visage s y m p a t h i q u e et f ranc inspi ra i t tou t 
d ' abord la conf iance . Gré t ry , ainsi que l 'avait dit t r è s -
i n é c h a m m e n t et t r è s -vé r i t ab lemen t Vol ta i re , avait de 
l ' espr i t , aussi la conversa t ion p r i t - e l l e r a p i d e m e n t u n e 
t o u r n u r e s imple et famil ière , tel le qu'il convien t e n t r e 
gens in te l l igen t s . N a t u r e l l e m e n t , l ' en t r e t i en roula i t su r 
les voyages de G r é t r y . Chacun sait q u e le cé l èb re a u t e u r 
de Richard é ta i t par t i de Liège p o u r Rome à l 'âge de 
dix-huit ans , à pied, et sous la c o n d u i t e d 'un c o n t r e 
b a n d i e r n o m m é Remacle, don t il a laissé un a m u s a n t 
po r t r a i t . 

— Mons ieur Gré t ry , disait M m 0 de Loue t , contez-moi 
donc u n e belle h is to i re d e vo leurs . N 'en avez-vous j ama i s 
r e n c o n t r é dans les Alpes ou les A p e n n i n s . 

— Oh ! m a d a m e , fit G r é t r y en r i an t , m o n cher g r a n d -
p è r e m 'ava i t si b ien ense igné à m e déba r r a s se r d 'eux , 
qu ' i l s n ' o n t j ama i s eu nu l l e envie de s'en p r e n d r e à moi . 
Lorsque j ' a l l a i voir m e s g r a n d s p a r e n t s avant de q u i t t e r 
Liège, m o n g r a n d - p è r e m e pr i t à pa r t et me conduis i t 
au j a r d i n . Là, en fonçan t son g r a n d chapeau sur ma tète : 

« — E h b i e n ! fit-il, Rodr igue , as-tu du c œ u r ? 
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« — Oui, v r a i m e n t , m o n g rand -papa . 
a — Tiens , d i t - i l en fouillant dans ses poches , voilà 

« ce cpie j e te d o n n e . (C'était u n e paire do pis tolets . ) 
ii P r ends g a r d e , ils sont cha rgés . E t m a i n t e n a n t que 
« feras-tu si l 'on t ' a t t a q u e ? . . . Allons, v o y o n s : j e s u p -
« pose q u e cet a rb re est u n voleur , et qu ' i l t e d e m a n d e 
« la b o u r s e ou la vie. Que f e r a s - t u ? 

« — Je lui d i ra i : Mons ieu r , si vous ê tes dans le b e -
« soin, j e pu i s b i en vous offrir q u e l q u e c h o s e ; mais m a 
a b o u r s e m ' e s t t r è s -n éce s sa i r e . 

<t — Non, n o n , r e p r e n d mon g r a n d - p è r e en me rnon -
« t r a n t l ' a rb re , il m e faut tou t ! 

« — - E h b i en , a lo r s . . . p a n ! . . . j e t i re u n coup de p i s -
« tolot s u r l ' a rb re . 

«—-Il p r e n d son g r a n d s a b r e ! cr ie m o n g r a n d - p è r e 
« en b r a n d i s s a n t sa c a n n e . 

« — Je l âche m o n second c o u p . . . » 
« Ma g r a n d ' m ê r e a r r ive tout effrayée : 
« — Au n o m du c i e l ! qu 'es t -ce que ce la? 
« — Rien , r i en , g r a n d ' m ê r e , j e t u e les vo leu r s . » 

. « V o u s d e v i n e z , m a d a m e , q u ' u n e éduca t ion aussi 
hé ro ïque me met ta i t au-dessus de tou te c r a in t e ! 

M m o de Loue t r ia i t de t ou t son c œ u r . 
— Les vrais vo leurs , r ep r i t Gré t ry , ce sont les h ô t e 

liers de la r o u t e , qu i m ' o n t p r i s en détai l e t avec b e a u 
coup de pol i tesse t ou t m o n a rgen t , q u e j e n e pouvais 
dé fendre avec m e s p i s to le t s . Auss i , u n e fois arr ivé à 
Par i s , n 'ai-je pu rrfe p r o c u r e r u n p iano , ce q u i est u n 
g rand e m b a r r a s p o u r u n compos i t eu r . 

— Àvez-vous q u e l q u e p o è m e à m e t t r e en m u s i q u e , 
m o n s i e u r ? ajouta M m e de Loue t . 

— Pas e n c o r e , m a d a m e , et d 'a i l leurs j e n e sais t rop 
encore c o m m e n t il faut t r a i t e r les Pa r i s i ens . Je suis allé 
à l 'Opéra e n t e n d r e Dardanus, e t je n 'y ai r ien c o m p r i s . 
J 'y suis r e v e n u u n e seconde fois, j ' y ai do rmi , et m o n 
voisin m ' a d o n n é des coups de coude p a r c e que j e b â i l 

lais. J ' au ra i s besoin d ' é t ud i e r le r épe r to i r e c o u r a n t p o u r 
t ravai l ler avec fruit . 

— Mons ieur Gré t ry , r ep r i t M m 0 d e Loue t avec u n gra 1-
c ieux sour i r e , en a t t e n d a n t q u e vous soyez t ou t à fait 
ins ta l lé , soyez assez a imable p o u r vouloi r accep te r ce 
pet i t c lav icorde , qui n e ser t à r i e n q u ' à occupe r la p lace 
d 'un bon fauteui l . Gardez- le le p lus poss ib le , car nul n e 
s 'en se r t ici , e t je sera i fort aise d 'avoir p u vous r e n d r e 
ce léger service à vo t re a r r ivée à P a r i s . 

Gré t ry , rougissan t , r e m e r c i a avec effusion et accepta 
avec g r a t i t ude . Le soir m ê m e l ' i n s t r u m e n t p r i t place 
dans sa m o d e s t e c h a m b r e . C'est avec lui qu ' i l composa 
le Huron, Lucile, le Tableau parlant, e t t an t d ' au t r e s 
œuvre s c h a r m a n t e s . Il y t e n a i t in f in iment , ca r il lui 
rappela i t ses h u m b l e s d é b u t s à Pa r i s . P l u s t a r d , e t l o r s 
que , a r r ivé au faîte de la r e n o m m é e , son n o m é ta i t dans 
t ou t e s les b o u c h e s e t ses œ u v r e s su r t ous les t h é â t r e s , 
11°" de Louet , e n t h o u s i a s m é e de son ta len t , voulut r a 
voir l ' i n s t r u m e n t . G r é t r y n e consen t i t qu ' avec pe ine à 
s 'en s épa re r . A la m o r t de M m B de Louet , sa fille hér i t a 
d u c lavicorde , et , p lus t a rd , l 'a r e n d u à la famille de 
Gré t ry , don t u n des momp,jc.s. e n a fait h o m m a g e au 
Conserva to i re . 

Il est pe t i t , usé et no i r c i . Les t o u c h e s b l a n c h e s y son t 
en c h ê n e . Il n 'a d ' au t r e i n t é r ê t q , u e celui b i e n pu i s san t 
des souven i r s . 

Nous devons b o r n e r ic\ n o t r e é t u d e , et n o u s la t e r 
m i n o n s en faisant des vœux p o u r q u e la col lect ion s 'o r 
ganise d 'après u n plan ra t ionne l et u n espr i t de m é t h o d e 
dont n o u s r e g r e t t o n s l ' absence . N o u s d i rons c e p e n d a n t 
à nos l ec teu r s : Allez vis i ter la galer ie i n s t r u m e n t a l e , 
car , si ce n ' es t pas u n m u s é e , c'esit u n i n t é r e s s a n t m a 
gasin de cur ios i tés mus ica les , e t l 'on a p p r e n d tou jours 
que lque chose à voir l 'œuvre des devanc i e r s . 

P. LACOME. 

MOEURS ET TYPES DE L'ANCIEN P A R I S ( 0 , 

N a g u è r e , sous la c o n d u i t e de ce gu ide infat igable q u i 
s 'appelai t Pr ivâ t d 'Anglcmont , n o u s avons fait, s'il vous 
en souvient , q u e l q u e s excu r s ions à t r a v e r s les pe t i t es 
i n d u s t r i e s du Par is qu i s 'en va . 

Le t e m p s n o u s a m a n q u é p o u r t ou t v is i te r , car ce 
m o n d e é t r ange est t e l l emen t vas te , q u e la vie d ' u n 
h o m m e a suffi à pe ine p o u r en p e r c e r les m y s t è r e s e t 
les t é n è b r e s . 

Nous avons vu à l 'œuvre Velhployé. aux yeux de bouil
lon, le loueur de viandes, le gaveur de pigeons, le peintre 
de pattes de dindons, le boulanger en vieux, l'ange gar
dien, le favori de la déesse, le fabricant d'os de jambon
neaux et de crêtes de coq, le berger en chambre, le devi-
neur de rébus, le fabricant de pipes culottées et d ' au t r e s 
i ndus t r i e l s cjusdem farinœ; e t c e p e n d a n t , p o u r c o m p l é 
t e r n o t r e galer ie , il n o u s r e s t e e n c o r e b i e n des types à 
esquisser qui d e m a n d e r a i e n t parfois le crayon d 'un Cal-
lot ou d 'un Goya. 

*I Ié las ! n o u s n ' avons q u ' u n e p l u m e à n o t r e s e r v i c e ; 
m a i s , au heso in , n o u s p o u r r o n s e n c o r e faire que lques 
e m p r u n t s à Privât d 'Anglcmont . 

R e p r e n o n s donc , p o u r u n e fois e n c o r e , s'il vous plaî t , 
no t r e voyage i n t e r r o m p u . 

(1) Voir juillet, août et novembre 1SG3. 

I . — L ' É I . E V E U S E D E F O U R M I S . 

M I l e Rose, di t Pr ivâ t d 'Ang lemont , est u n e femme de 
q u a r a n t e - d e u x a n s ; elle a l ' aspect t e r r i b l e ; sa figure et 
ses m a i n s sont t a n n é e s c o m m e si el les ava ien t été p r é 
pa rées p a r u n habi le ouvr ie r e n p e a u de chagr in ; elle 
po r t e des b r a s s a r d s , elle es t vê tue de buffle, c o m m e les 
a r c h e r s de la ba l l ade , e t , ma lg r é ce t t e a r m u r e , elle est 
r o n g é e e l l e -même par ses é lèves , les i n g r a t e s ! Mais elle 
est a r r ivée à u n tel é ta t d ' insens ib i l i t é , son cu i r est t e l 
l e m e n t durc i , r a c o r n i , qu 'e l le a son lit au mi l ieu de ses 
sacs de m a r c h a n d i s e s , e t q u e l eu r m o r s u r e n ' a p lu s 
a u c u n effet su r e l le . 

Etes-vous dés i r eux de faire c o n c u r r e n c e à M 1 1 0 Rose , 
elle va e l l e -même vous révé le r les s ec re t s de son a r t . 

— Je suis , dit-elle, la seu le p e r s o n n e qui exe rce m o n 
i ndus t r i e c o n v e n a b l e m e n t , ca r j e suis la seu le qui ait 
é tud ié les m œ u r s e t les h a b i t u d e s des fou rmis . Je sais 
les faire p o n d r e à vo lon té , l eu r faire p r o d u i r e dix fois 
p lus qu 'e l les n e p r o d u i s e n t dans l ' é ta t de n a t u r e . P o u r 
cela, j e les p lace dans u n e c h a m b r e où j ' e n t r e t i e n s c o n 
t i n u e l l e m e n t u n poêle de fonte chauffé à r o u g e , et j e les 
laisse faire l eu r n id où elles v e u l e n t . Il ne faut pas les 
con t r a r i e r . Elles d e m a n d e n t b e a u c o u p de so ins . P l u s 
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vous les comblez de p r o c é d é s , p lus elles vous r a p 
p o r t e n t . 

Les fourmis se v e n d e n t aux p h a r m a c i e n s , au J a rd in 
des P lan tes e t a u x faisanderies des env i rons de Pa r i s . 
M l l e Rose a ses c o r r e s p o n d a n t s en p rov ince , dans les 
d é p a r t e m e n t s où il y a de g r a n d e s forêts , e t n ' e n reçoi t 
pas m o i n s , c h a q u e j o u r , de dix a douze sacs r empl i s de 
la p r é c i e u s e e t p i q u a n t e m a r c h a n d i s e . 

I I . — I.A MARCHANDE DE SAUCISSES. 

Place m a i n t e n a n t à la m a r c h a n d e de sauc isses . U n e 
o d e u r l é g è r e m e n t acre de b e u r r e e t de graisse fondus 
qui c h a n t e n t un a m o u r e u x duo , vous aver t i t de sa 
p r é s e n c e . La m a r c h a n d e po r t e , su r son éven ta i re , le 

La marchande de saucisses. Dessin de Damoui-elle. 

r é c h a u d et la poê le , c ' e s t - à -d i re t ou te sa cu i s ine . Dans 
u n in s t an t , a u t o u r d 'elle vont se p r e s se r l 'ouvr ier et le 
fort de la hal le qu i , p o u r la m o d i q u e s o m m e de c inq 
cen t imes , a u r o n t le droit de p i q u e r la saucisse r issolée 
ou le b o u d i n p a r f u m é . 

I I I . — LA R É V E I L L E U S E . * 

La révei l leuse , c o m m e son n o m l ' i nd ique , a p o u r m é 
t ie r de révei l ler les gens q u e leurs professions appe l len t 
d e g r a n d m a t i n à la halle et qui on t le sommei l d u r . 
P o u r ce service , elle reço i t dix c e n t i m e s p a r p e r s o n n e 
e t p a r n u i t , sans c o m p t e r , b ien e n t e n d u , les in ju res , 
les b o u r r a d e s , voire m ê m e les hor ions que la p r a t i q u e 
lui d i s t r ibue avec u n e généros i té peu c o m m u n e , lo r sque 
la fatalité veu t qu ' e l l e i n t e r r o m p e u n rêve cou leu r de 
r o s e . Les sourds payen t c inq c e n t i m e s de s u p p l é m e n t , 
e t ce n ' es t guè re , car la voix de la révei l leuse ne suffit 

p lus e t la m a l h e u r e u s e doit c h a q u e fois m o n t e r qua t re 
ou c inq é tages p o u r les a r r a c h e r aux d o u c e u r s du s o m 
mei l , en t i r a n t la c o u v e r t u r e , — s i c o u v e r t u r e il y a. 

Autrefois , l o r sque l ' aggloméra t ion des pe t i t es i n d u s 
t r ies existai t dans le q u a r t i e r Sa in t -Denis , u n e b o n n e 
révei l leuse , à J a v o i x c la i re et p e r ç a n t e , pouvai t c o m p t e r 
j u s q u ' à qu inze ou v ingt c l i en t s . Au jou rd ' hu i , les d é m o 
li t ions ont d ispersé tou tes nos pe t i t e s i ndus t r i e s , et le 
mé t i e r de la révei l leuse est b ien déf in i t ivement u n m é 
t ie r p e r d u . 

IV. — LA LOUEUSE DE SANGSUES. 

Il y a b i en l o n g t e m p s q u e la m é d e c i n e che rche le 
moyen de faire dégorge r e t servi r p lu s i eu r s fois les 
sangsues , sans dange r pou r les p a t i e n t s . Ce p r o b l è m e , 
M m e Badeui l l'a résolu , ou du moins elle le p r é t e n d . 

— Je p r e n d s , dit-elle, u n e b o n n e po ignée de sel de 
cu i s ine , e t j e la l eu r j e t t e su r le d o s ; je les laisse se 
débarboui l l e r u n i n s t a n t ; elles se dégonf len t . Alors j e 
les m e t s dans u n e cuve t t e qu i est p e r c é e d 'un pet i t t rou 
au fond et que j e r ecouv re d ' u n t amis ; j e p lace le tou t 
sous u n e fontaine et j e laisse cou le r p e n d a n t une h e u r e , 
j u s q u ' à ce qu 'e l les n e j e t t e n t p lus de s a n g ; pu i s j e 
p r e n d s de la c e n d r e do bois t i ède , j e les rou le dedans 
e n t r e deux l inges , j u s q u ' à ce qu ' e l l e s n e r e n d e n t p lus 
de sang , et je r e c o m m e n c e le ba in à l 'eau c o u r a n t e . 

M m c Badeui l pousse e n c o r e p lu s loin les p r écau t ions , 
avan t d é l i v r e r de nouveau ses élèves au c o m m e r c e , et 
n o u s engageons ceux de nos l e c t e u r s q u ' u n parei l sujet 
i n t é r e s se à en c h e r c h e r les c u r i e u x détai ls dans Paris-
anecdote. 

V. — LE PROFE SSE UR D'OISEAUX. 

L 'é t ab l i s semen t où nous vous c o n d u i s o n s ce t te fuis 
r e s s e m b l e à u n e i m m e n s e vol ière . En e n t r a n t , vous ê t e s 
accuei l l i p a r u n c o n c e r t a s sourd i s san t de c r i s et de r o u 
lades . Les e x é c u t a n t s a p p a r t i e n n e n t t ous à la gen t ailée : 
ce son t des ross ignols , des se r ins , des s a n s o n n e t s e t 
au t r e s a r t i s tes des b o i s ; l eurs cages t ap i s sen t la m u 
rai l le , c a c h e n t le plafond, c o u v r e n t le p l a n c h e r ; il y 
en a p a r t o u t et a i l leurs e n c o r e . 

Mais c h u t ! le conce r t a cessé , la d e r n i è r e no te s 'es t 
envolée de ces gosiers sonores , le p ro fesseur v ien t 
d ' e n t r e r . 

C'est u n pe t i t viei l lard presque*inf i rme. D ' u n air g rave 
et c o m m e p é n é t r é de sa miss ion , il es t allé s 'asseoir au 
mi l ieu de ses oiseaux, e t le voilà qui exécu te s u r u n e 
s e r ine t t e le Carillon de Dunkerque, Il pleut, il pleut, 
bergère, et au t r e s a i r s un peu passés de m o d e a u j o u r 
d ' hu i . * 

C'est ainsi q u e le p rofesseur exp l ique à son aud i to i r e 
les m é r i t e s e t les difficultés de la clef de sol et de la 
clef de fa, du dièze et du b é m o l . De t ous ses é lèves , le 
ser in es t celui qui profite le mieux de la l eçon . Au b o u t 
de six sema ines ou de d e u x mo i s , l ' a r t i s te e m p l u m é p o s 
sède déjà deux ou t ro i s airs e t p e u t se p r o d u i r e dans le 
m o n d e avec q u e l q u e chance de succès . D'é lève, il passe 
m ê m e parfois p rofesseur , e t va, à son t ou r , d o n n e r des 
leçons en ville. On l ' en fe rme alors dans la m ê m e cage 
que le fils de famille qu ' i l s 'agit d ' é d u q u e r , et , l ' exempte 
a idan t , q u e l q u e s j o u r s lui suffisent p o u r t r ans fo rmer le 
j e u n e r u s t r e en t é n o r , basse c h a n t a n t e ou b a r y t o n . 

C. W . 
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L E P A N T H É O N DU D I X - N E U V I È M E S I E C L E . 

VII. — LE MUSÉE DES FAMILLES. 

Une visite au Music des FamilL'S. Composition <U Boriali 

Voici enfin ven i r le t o u r du Mus'ée des Familles, ce 
vieux c o m p a g n o n des l ongues soirées d 'h iver . 

A la l ueu r de la l ampe d i sc rè te , la m è r e lit ces bel les 

AVRIL 181)7. 

his toi res qui on t n o m le Château de Monlsalrrcy, Olli-
vier, le Savant et le Crocodile, le Poisson d'or, les Révo
lutions d'autrefois, le Comte de Chanlclcine, Corcaran, 

— 27 — TIUÏNTE-QUATRIÈME VOLUME. 
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t a n d i s q u e , g roupes a u t o u r de la t ab l e , pe t i t s et g r a n d s 
p r ê t e n t u n e orei l le a t t en t ive à t a n t d ' i l lus t res a v e n t u r e s . 

A droi te du médai l lon d 'en h a u t , L a m a r t i n e e t Victor 
H u g o ; à g a u c h e , les v ieux arnis q u e le Musée a p e r d u s , 
X . Sa in t ine , Balzac, Méry, Roger de Beauvoir , M m ° de 
G i r a rd in , Boi ta rd , s e m b l e n t e n c o r e veiller s u r ses d e s 
t i n é e s fu tures . 

Au-dessous du médai l lon , voici les anc iens d i r e c t e u r s 
du j o u r n a l , MM. Emi le do G i r a r d i n , S.-H. B e r t h o n d et 
P i t re -Cheval ie r . 

A dro i te , Ju les S a n d e a u , Alphonse Ka r r e t ses guêpes , 
Alex. D u m a s p è r e . 

A gauche , Ju les J an in et Paul de Kock. 
Descendons enco re . Le bas du dessin vous r e p r é s e n t e 

v o u s - m ê m e , m o n c h e r d i r ec t eu r , assisté de l ' a d m i n i s t r a 
t e u r du Musée, M. Bougy, e t p r é s i d a n t l ' a s semblée de 
vos co l l abora teu r s . 

En c o m i n o n ç a n t p a r l ' ex t r ême dro i te , voici MM. Arsène 
H o u s s a y e , l ' h i s tor ien des é légances du d i x - h u i t i è m e 
s i è c l e ; Oscar Comet t an t , le mus i c i en , le voyageur , le 
m o r a l i s t e ; Alfred AssoIIant, le pa r r a in du capi ta ine Cor-
c o r a n , de la be l l iqueuse Louison et du pacif ique Sc in -
d i a h ; A r t h u r Mangin , le vu lga r i s a t eu r , é t u d i a n t à la 
loupe les m œ u r s et les m y s t è r e s de la n a t u r e a n i m é e ; 
Ju les V e r n e et le fameux bal lon qu i d o n n a des ailes à sa 
for tune l i t t é r a i r e ; Gus tave Chadeui l , le c r i t i que é l é 
g a n t ; Charles Deslys, l ' au t eu r des Récils de la grève nor

mande, ce l ivre si plein de g rac ieuses leçons et de doux 
e n s e i g n e m e n t s ; F r a n c i s W e y , l ' h o m m e de le t t res , le 
g r a m m a i r i e n , le voyageur , le r o m a n c i e r ; E d m o n d He-
n a u d i n , le c h r o n i q u e u r du v ieux Pa r i s ( au p remie r 
p lan ). Voici Paul Féval , le con t eu r des t r ag iques aven
t u r e s , qui j oue , s u r le b in iou , un a i r de sou p a y s : 
M a c Anaïs Ségalas , u n des d e r n i e r s et des p lus c h a r 
m a n t s poè tes d 'un siècle où la p rose m e n a c e , h é l a s ! do 
r é g n e r en s o u v e r a i n e ; M m 0 E . Bougy, u n n o m connu , 
j e veux d i re a imé de t ou t e s les m è r e s , l ' infatigable et 
dévouée d i r ec t r i ce des Modes Vraies; M m e Ancelot , 
l ' au t eu r d'Albert et Lydia, ce pe t i t bijou d 'obse rva t ion 
et d e s e n t i m e n t ; Asse l ineau , l ' h e u r e u x con t inua t eu r 
des Fauteuils de l'Académie; Gus t ave Aimard , a r m é on 
g u e r r e , e t t e n a n t à la m a i n la t ê t e du de rn i e r Hison 
rouge; E r n e s t Capendu , u n e nouve l le r e c r u e ; Louis 
Ulbach , u n vé té ran ; H e n r i Monnior , p l u m e exercée et 
fin c r a y o n ; Théoph i le G a u t i e r , le p e i n t r e de la parole 
é c r i t e ; enfin, A m é d é e Acha rd , l ' h i s to r iographe du sport 
e t des m œ u r s ang la i ses . 

' Dans ce t t e rap ide r e v u e de nos cé lébr i tés c o n t e m p o 
ra ines , j ' a i d û , c h e r d i r e c t e u r , c o m m e t t r e p lus d 'une 
e r r e u r , p lus d ' u n oubl i . Auss i finirai-je, c o m m e toutes 
les coméd ies espagnoles , en p r i a n t le pub l ic , no t r e sou 
vera in j u g e , d ' excuse r les fautes de l ' a u t e u r . 

BERTALL. 

NOUVELLES ET VOYAGES. 

AVENTURES MERVEILLEUSES MAIS AUTHENTIQUES DU CAPITAINE CORCORAN (I). 

X X L — DÉPART. 

Quand Sougr iva fut sor t i : 
— E h b ien , m o n c h e r ami , dit Q u a t e r q u e m , q u e 

s 'es t - i l p a s s é ? As-tu q u e l q u e nouveau Barclay à c o m 
ba t t r e ? Le p r e m i e r m e semble assez v i g o u r e u s e m e n t 
r e condu i t p o u r n e pas ' reveni r de s i tôt à la c h a r g e . 

— C o m m e n t ! Vous avez b a t t u le fameux généra l 
Barklay , te hé ros de L u c k n o w ? d e m a n d a Alice. 

— Et si b ien ba t t u , di t Q u a t e r q u e m , qu ' i l doi t ga lo 
pe r en ce m o m e n t su r la r o u t e de Bombay . 

E t il r a c o n t a l ' i n cend i e du c a m p angla is . 
Mais il n e r e ç u t p a s de sa f emme les app laud i s se 

m e n t s qu ' i l croyait avoir m é r i t é s . Al ice se m o n t r a m ê m e 
très-offensée qu ' i l eû t p r i s p a r t ôt ce t t e affaire. 

— Ma foi, r ep r i t Q u a t e r q u e m , je suis r e s t é n e u t r e . 
C'est Corcoran e t c e d é m o n de Baber qu i on t t o u t fait. 
Je m e su is c o n t e n t é de l e u r p r ê t e r m a Voiture. 

— E h b ien , c h e r b i en -a imé , d i t Alice, s'il vous ar r ive 
e n c o r e de p r ê t e r vo t re vo i t u r e c o m m e vous d i tes , j e 
vous la issera i seul dans vot re î le et j e r e t o u r n e r a i en 
A n g l e t e r r e pa r le p lus p rocha in s t e a m e r . 

— Diable ! lit Q u a t e r q u e m , on n e p e u t m ê m e pas r en 
d re te p lus pe t i t service à u n a m i sans que les f emmes 
s 'en m ê l e n t . J e t e p r o m e t s de n e p lu s m e m ê l e r de r i e n . 

Moyennan t ce t t e p r o m e s s e , il e u t sa g râce , e t Corco
r a n , tou jours hospi ta l ie r , m a l g r é la sor t ie qu 'Alice v e 
na i t de faire, lu i fit ses ad ieux avec a u t a n t de cordial i té 
qu si elle eût poussé Q u a t e r q u e m à le secour i r . 

Situ offrit à sa nouvel le amie u n col l ier de d iaman t s 
d 'un p r ix ines t imable . Il avait a p p a r t e n u à la cé lèbre 
N o u r m a h a r , qu i fut p o n d a n t t ro i s géné ra t i ons la plus 

( I ) Voir, p o u r les p r e m i è r e s p a r l i e s , les l i v r a i sons p r é o é J . 

bel le f e m m e de t ou t l 'H indous tan , e t il avait é té conquis 
p a r le b isa ïeul d 'Holkar su r le-petit-fils de N o u r m a h a r . 
- Alice se défendi t que lque t e m p s de l ' accep te r , q u o i 
qu 'e l l e en b rû l â t d ' e n v i e ; mais la géné ros i t é de Sita lui 
faisait sen t i r b ien d é l i c a t e m e n t la d u r e t é qu 'e l l e vena i t 
de m o n t r e r . 

— C'est le souven i r d ' u n e a m i e , di t Sita. Si m o n c h e r 
e t b i e n - a i m é Corcoran est v a i n q u e u r , j e n ' a u r a i pas b e 
soin de ces t r é s o r s . L ' H i n d o u s t a n est à n o u s . S'il es t 
va incu , ü se fera t u e r , et moi j e n e lui survivra i pa s . Je 
m o n t e r a i s u r le b û c h e r , c o m m e m a g r a n d ' m è r c ' S i t a la 
V i d e h a i n e ; e t , ayant eu le b o n h e u r d ' appa r t en i r au p lu s 
glor ieux des h o m m e s , j e m e po igna rde ra i m o i - m ê m e 
p o u r le r e t r o u v e r p lus t ô t et me confondre avec lui dans 
le sein de B r a h m a ! 

Sita par la i t avec t a n t de s impl ic i té , qu 'Al ice vit b ien 
q u e sa réso lu t on éta i t p r i s e . El le accep ta enfin ce don 
ine s t imab le e t e m b r a s s a Sita avec u n e t e n d r e s s e v é r i 
t ab l e . Elle pensa i ! n e la r evo i r j ama i s , car , en b o n n e 
Anglaise qu 'e l le é ta i t , il lu i sembla i t imposs ib le q u e Cor
co ran fût v a i n q u e u r . P o u r lui , avec u n e douce et c o r 
diale gravi té , il fit ses ad ieux à Q u a t e r q u e m et à sa 
f emme et e m b r a s s a ses amis en h o m m e réso lu à va inc re 
ou à m o u r i r . 

— Mon c h e r Q u a t e r q u e m , dit-il au Malouin, j e n e sais 
si je te r e v e r r a i . G a r d e -moi ce t t e caisse en dépôt dans 
ton î le . Si t u a p p r e n d s qu'i l n o u s soit a r r ivé m a l h e u r , 
ouv re - l a . Ce qu 'e l le con t i en t e s t à to i . Si j e suis v a i n 
q u e u r , j e t e la r e d e m a n d e r a i . 

Et se p e n c h a n t à son oreille : 
— Ce sont les p i e r r e r i e s du vieil Holkar , dit- i l à voix 

basse . El les va lent p lus de quinze mil l ions de roup ie s . 
Ce sera , quoi qu ' i l a r r ive , l ' hér i tage do Rama. Adieu . 
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Ils s 'embrnssèrf int e n c o r e , e t Q u a t e r q u e m m o n t a dans 
la F r é g a t e avec sa f emme. Avant de p r e n d r e son essor : 

— Madame , dit-il à Sita, j e v i endra i le 15 ma r s à B h a -
gavapour vous c h e r c h e r , et j e vous e m m è n e r a i dans m o n 
î le , q u e vous ne connaissez p a s . Согсогап, qui sera , j e 
l ' e spère , déba r ra s sé de t o u t e i n q u i é t u d e , et qu i au ra fait 
sa paix avec lord Braddock , n o u s a c c o m p a g n e r a . Alice 
va o rgan i se r sa maison en c o n s é q u e n c e et c h e r c h e r u n e 
f emme de c h a m b r e . Adieu , c h e r e t ambi t i eux m a h a r a -
j a h . T u as p r i s u n c h e m i n de t r ave r se p o u r a r r ive r au 
b o n h e u r ; ma i s l ' expé r i ence t e r e n d r a sage. Adieu . 

La Fréga te s 'enleva dans les airs e t se di r igea ve r s 
l 'Or ien t . 

Corco ran , tout pensif, s e r r a sa f e m m e et Ва ю а s u r 
son c œ u r , m o n t a à cheval avec son escor te et cou ru t au 
galop dans la d i rec t ion de l ' a rmée angla ise . 

X X I I . — A CHEVAL ! MAC FARLANE ! A CHEVAL ! 

P e n d a n t deux j o u r s e t d e u x nu i t s il galopa p r e s q u e 
sans r e l â c h e , g râce aux re la is qu ' i l avai t fait d i sposer 
su r tou tes les r o u t e s . Son escor t e ha ra s sée l 'avait a b a n 
donné tou te en t i è re ap rès dix-hui t h e u r e s d ' u n e course 
effrénée. Corcoran , sans s ' é tonner , galopait t ou jou r s , 
n e s ' a r r ê t an t que p o u r change r de cheval , m a n g e r u n 
m o r c e a u de pa in e t r e p a r t a n t t ou t de su i te . 

Ver s le ma t in d u t ro i s i ème j o u r il r e n c o n t r a enfin les 
fuyards de sa p r o p r e a r m é e . Tou t couver t de s u e u r e t de 
pouss i è re , mais fier e t i n t r é p i d e c o m m e on l 'avait t o u 
j o u r s vu, il les ral l ia dès les p r e m i e r s m o t s . 

Un officier s u p é r i e u r galopai t s ans l ' é cou te r . C o r c o 
r a n le saisit au collet et le r e t o u r n a n t d e l ' au t r e côté : 

— Où v a s - t u ? dit-il : c 'est là qu ' e s t l ' e n n e m i . 
E t c o m m e l ' au t re , n e le r e conna i s s an t pas , c h e r c h a i t 

enco re à fuir : 
— Si t u fais u n pas de p lus , j e te b rû l e la cerve l le . 
À ce ges te , à ce mot , t o u t le m o n d e s ' a r rê ta é p o u 

v a n t é . On avait r e c o n n u le m a î t r e . 
— Se igneur , dit l'officier, n o u s s o m m e s t r a h i s . P o u r 

quoi n ' ê tes -vous pas venu p lus t ô t ? 
—• Ne m e reconnaissez-vous p lus ? d e m a n d a le m a h a -

ra jah . Qu 'on m e d o n n e u n cheva l , et e n avant ! 
A pe ine obéi , s ans s ' inqu ié te r d ' ê t re suivi , il c o u r u t 

à Г avant -garde . 
L'officier n 'avai t pas m e n t i . Le c a m p m a h r a t t e é ta i t 

dans le p lus affreux d é s o r d r e . L ' a r m é e , c o m m a n d é e par 
des t r a î t r e s que payai t l 'or des Anglais , avait é té mise 
en dé rou t e c inq j o u r s aupa ravan t . Trois z é m i n d a r s 
avaient d o n n é le s ignal de la fui te . Deux a u t r e s , don t 
l 'un é ta i t u n Afghan, Usbeck , vieilli au serv ice d 'Ho l -
kar , avaient passé du côté des Anglais . Le r e s t e , éb ran l é 
p a r ces fuites e t ces défect ions , avait t o u r n é le dos d è s 
les p r e m i è r e s décha rges de l 'ar t i l ler ie angla ise . 

Enfin tou t para issa i t p e r d u . 
Mais la vue de Corcoran r a n i m a les courages et fit 

t o u r n e r b r ide aux fuyards . 
— Hal te ! cria-t-il d ' u n e voix r e t e n t i s s a n t e . 
Tou t le m o n d e obéi t à ce t t e voix si c o n n u e . Les so l 

dats c r i è r en t : 
— Vive Je maba ra j ah ! 
Il t i r a du fourreau son sab re , le p r o p r e c i m e t e r r e d u 

fameux T imour , qu i avait passé pa r hé r i t age à l ' i nv in 
cible Akbar e t au p ieux A u r e n g r e b . Ce sab re , dont la 
po ignée éta i t en r i ch ie do d iamants d 'un p r ix i n e s t i 
mab le , avait d o n n é autrefois le signal de la m o r t de 
p lus i eu r s mil l ions d ' h o m m e s . Il avait été forgé, à Samar -

k h a n d , p a r u n a r m u r i e r de D a m a s , le cé lèbre M o h a m -
med-e l -Din , qui grava su r sa l ame ce verse t du Coran : 

Dieu, est grandi Dieu est puissant! Dieu est vainqueur ! 

Sa t r e m p e éta i t t e l le , q u e T i m o u r , au passage de l ' In
dus , se levant debou t su r sa sel le , avait fendu depuis le 
c r â n e j u s q u ' à la c e i n t u r e u n caval ier a fghan , coiffé 
d ' u n c a s q u e en ac ie r d a m a s q u i n é . 

Q u a n d l ' a r m é e le vit r e sp l end i r au soleil, pe r sonne 
no dou ta p lus de la v ic to i re . Les r a n g s se r e f o r m è r e n t 
r a p i d e m e n t e t l ' on suivit l e m a h a r a j a h , qu i p récéda i t de 
v ingt pas tou te son a r m é e . 

La cavaler ie angla ise vena i t d e cesser la p o u r s u i t e e t 
de faire ha l te p e n d a n t la g r a n d e c h a l e u r du j o u r . Croyant 
n 'avoir p lu s q u ' à p o u r s u i v r e des gens sans a r m e s et sans 
courage , les Angla is n ' ava i en t p r i s a u c u n e p r é c a u t i o n 
c o n t r e u n r e t o u r offensif. Ils avaient déb r idé l eu r s c h e 
v a u x et s 'é ta ient assis à l ' o m b r e dans u n e forêt que t r a 
versa i t la g r a n d e r o u t e . Bien p lus , p o u r ne pas pa r t age r 
le bu t i n avec l eu r s c a m a r a d e s , les caval ie rs angla is 
n ' ava i en t pas a t t e n d u l ' a r r ivée de l ' in fan te r ie . Ils é t a i en t 
à dix l ieues e n avan t , e t c roya ien t p r e n d r e l ' a rmée m a h 
r a t t e j u s q u ' a u d e r n i e r h o m m e . 

Déjà le second d é j e u n e r é ta i t p r ê t . Les d o m e s t i q u e s 
h i n d o u s et pars i s débal la ien t avec soin les provis ions de 
b o u c h e , les pâ tés d e S t r a s b o u r g , les j a m b o n s d 'York, 
les boute i l l es de c la re t e t d e Champagne m o u s s e u x , les 
p u d d i n g s froids . On n ' e n t e n d a i t plus q u e le b ru i t des 
fourche t t e s e t le j o y e u x t i n t e m e n t des v e r r e s . 

— E h b i en , disai t le l i e u t e n a n t J a m e s Church i l l , eh 
b ien , cap i ta ine W o d s w o r t h , q u e d i tes-vous de no t r e 
expéd i t i on? Ce fameux Corcoran , qu 'on disait si r e d o u 
t ab le , n ' a pas t e n u u n i n s t a n t devan t n o u s . 

— Oui , di t l ' au t r e , et p e n d a n t q u e Barclay lui d o n 
na i t le c h a n g e , n o u s ayons eu assez de b o n h e u r pour n e 
r e n c o n t r e r p r e s q u e a u c u n e r é s i s t a n c e . Mais cela m ê m e , 
m o n c h e r Church i l l , m e fait d o u t e r quo n o u s ayons ba t tu 
Corcoran . Je le conna i s . J ' é ta i s , il y a t ro i s ans , dans le 
corps d ' a r m é e d e Barclay, et j e vous j u r e qu ' i l n o u s fit 
passe r u n mauva i s q u a r t d ' h e u r e . Ic i , au con t r a i r e , grâce 
à ce b r ave Afghan . . . 

— Oui , oui , di t le major Mac F a r l a n e , buvons à la 
san té de l ' h o n n ê t e Usbeck , n o t r e ami , e t que Dieu donne 
tou jours de pare i l s l i e u t e n a n t s à n o s e n n e m i s . 

— Combien a - t - o n payé ce coquin ? 
— C'est u n e q u e s t i o n que le généra l m ê m e n e pour 

ra i t pas r é s o u d r e . Je crois q u e lord H e n r y Braddock et 
sa pol ice c o n n a i s s e n t seu l s le p r ix de c e t t e m a r c h a n 
d ise . 

— Quel j o u r p o u r r o n s - n o u s d îne r à B h a g a v a p o u r ? 
— Il sera i t b o n , d i t Mac F a r l a n e , de n e pas m i r c h e r 

t r o p vi te e t d ' a t t e n d r e u n p e u l ' infanter ie e t le géné ra l 
sir J o h n Spa ld ing . 

— Bah ! dit Church i l l , Spa ld ing est u n vieil avare qu i 
c r a in t q u ' o n n e veuil le pas p a r t a g e r avec lui le. t r é s o r 
d 'Holkar . Avec t ro is r é g i m e n t s de b o n n e cavaler ie a n 
glaise, n e sommes -nous pas de force à c u l b u t e r l a n a t i o n 
m a h r a t t e et le maha ra j ah pa r -dessus l e m a r c h é ? 

A ce m o m e n t la t r o m p e t t e r e t e n t i t . 
— Que veu t dire c e c i ? s ' éc r ia Mac F a r l a n e . 
— A cheval , mess i eu r s , à cheval ! s ' éc r ia W o d s w o r t h . 
E n un clin d'oeil, tous les officiers se l evèren t , b o u 

c l è ren t l eurs c e i n t u r o n s , r e m i r e n t l eu r s revolvers à la 
c e i n t u r e e t so r t i r en t de l e u r s t e n t e s . 

On c o m m e n ç a i t a v o i r des flots d é p o u s s i è r e soulevés 
p a r u n e foule n o m b r e u s e qu i accoura i t tout affolée do 
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t e r r e u r . C 'étaient les vale ts e t les m a r c h a n d s du c a m p . 
Tous levaient les b ras en l 'air en poussan t de. g r a n d s cr is : 

— Le maha ra j ah ! Voilà le maha ra j ah ! 
A ce n o m , à ce cr i r e d o u t a b l e , les officiers anglais 

eux -mêmes se s en t i r en t é m u s , et c h a c u n c o u r u t à son 
pos t e . 

Mais avant que les soldats e u s s e n t r ep r i s l e u r s a r m e s , 
e t que les r a n g s fussent r e fo rmés , Corcoran a r r iva 
c o m m e la foudre s u r la cavaler ie angla ise . D e r r i è r e lu i , 
à v ingt pas , ses caval ie rs s ' avança ien t au galop, t e n a n t 
le sab re d ' une ma in , le revolver de l ' a u t r e , et la b r i d e 
dans les d e n t s . 

Sans p r e n d r e le t e m p s de d é c h a r g e r son revolver , 
Corcoran passa au t r a v e r s des Anglais , p o i n t a n t à coups 
de sabre tou t ce qu i é ta i t su r son passage . 

A n i m é s p a r son exemple , l e s M a h r a t t e s m o n t r è r e n t un 
courage don t on les aura i t c r u s incapab les le m a t i n . 
L ' a r m e b l a n c h e e l l e - m ê m e , qu i p r o d u i t o r d i n a i r e m e n t 
su r les H indous u n e frayeur si g r a n d e , l eu r sembla i t f a 
mi l i è re , t a n t l ' exemple d ' u n h o m m e de c œ u r est p u i s s a n t 
s u r les au t r e s h o m m e s . 

C e p e n d a n t le c o m b a t r e s t a q u o i q u e t e m p s i n c e r t a i n . 
Les Anglais , é t o n n é s d ' abord de l ' impétuos i té de C o r c o 
r a n , ma i s b ien tô t r a s s u r é s pa r le mépr i s q u e l e u r inspi
ra i t l ' a rmée m a h r a t t e , se r a l l i è ren t p r o m p t e m e n t et , 
ma lg r é la cha l eu r du soleil, firent p r e u v e d ' u n e r a r e 
i n t r é p i d i t é . E n peu d ' i n s t an t s , ils s a b r è r e n t les p r e m i e r s 
r a n g s d e l à cavaler ie h i n d o u e , e t Corcoran , e m p o r t é pa r 
son a r d e u r , se t r ouva en fe rmé dans l e u r s r a n g s . Déjà il 
se croyai t a b a n d o n n é et n e pensa i t p lus qu ' à v e n d r e 
c h è r e m e n t sa v ie , l o r s q u ' u n secour s i m p r é v u lui r e n d i t 
la v ic to i re . Au mi l ieu du fracas des coups de feu, il 
s ' ape rçu t tou t à coup que les r a n g s de l ' a rmée anglaise 
s 'ouvra ien t p o u r l iv re r passage à des amis i n c o n n u s . 

A coup sûr , ce n ' é t a i t pas ses Mahra t t e s ; il les voyait 
déjà r e c u l e r , pas à pas , il es t vra i , ma i s c o n t i n u e l l e 
m e n t . Q u ' é t a i t - c e donc ? E t qui pouvai t -ce ê t r e , s inon 
sa p lus c h è r e e t sa p lus fidèle amie , la t e n d r e , la b o n n e , 
la cou rageuse L o u i s o n ? 

C'était elle en effet. Aussi tôt qu 'e l le s 'é tai t ape rçue 
du d é p a r t de Corcoran , elle avait réso lu de le su ivre , 
oubl ian t ses a r r ê t s . El le avait g ra t t é à la po r t e du c a 
chot de Garamagr i f . D 'un c o m m u n effort, ils avaient 
r enve r sé cet obs tac le impu i s san t et s 'é ta ient p réc ip i tés 
à la su i t e du m a h a r a j a h , Louison suivant Corcoran , Ga
r amagr i f n e vou lan t pas se s é p a r e r de Lou i son . 

Grâce à son merve i l l eux in s t inc t elle avait r e t r o u v é 
sans pe ine la t r a ce de son m a î t r e , e t arr ivai t à p ropos 
p o u r le sauver — l ' ingra t '. — des m a i n s de ses e n n e m i s . 

A d i re v ra i , dès qu 'e l l e p a r u t , suivie du formidable 
Garamagrif , les Mahra t t e s n e lui d i s p u t è r e n t pas le p a s 
sage . Les Anglais é t o n n é s e s sayè ren t i n u t i l e m e n t d e 
s e r r e r l eurs r a n g s et lui t i r è r e n t q u e l q u e s coups de r e 
vo lver . 

D ' u n b o n d Louison sau ta à la gorge du colonel R o -
b e r t s o n , du 13° h u s s a r d s , e t l ' é t end i t m o r t su r le t e r 
r a i n . D'est d o m m a g e , car Robe r t son éta i t u n officier de 
g rande e s p é r a n c e . Garamagri f , de son cô té , t omba s u r 
le major W o d s w o r t h , q u i criai t à ses h o m m e s : 

— Avancez donc , d a m n é s fils d e . . . ! 
11 n ' e u t pas le t e m p s d ' achever sa p h r a s e , car le p r e 

m i e r coup de den t s de Garamagr i f lu i d o n n a la m o r t . 
U n b rave h o m m e , ce capi ta ine W o d s w o r t h , e t qu i 

laissai t à B^narès u n e veuve et six orphe l ins bien i n t é 
r e s s a n t s ; mais que voulez-vous? C'est la g u e r r e . 

Quelle que fût la pensée des h u s s a r d s anglais (s'ils 

avaient u n e p e n s é e , ce que j ' i g n o r e ) , l eu r s chevaux 
c o m m e n c è r e n t à se c a b r e r si v i o l e m m e n t que les cava
l iers n ' e n é t a i en t p lus ma î t r e s e t que le d é s o r d r e se mi t 
dans les r a n g s . Lou ison et Garamagr i f bond i s san t t o u 
j o u r s , a r r i v è r e n t enfin j u s q u ' a u mahara j ah qui se défen
dai t seu l , adossé à u n banan ie r ; et pa ra i t do son mieux 
les coups de p o i n t e . 

Il é ta i t b lessé de deux bal les et perda i t beaucoup de 
sang . Une diza ine de caval iers l ' en tou ra i en t , c h e r c h a n t 
à le p r e n d r e p lu tô t qu ' à le t u e r . 

— Rendez-vous , mahara jah , dit l 'un d ' eux . Vous en 
serez qu i t t e p o u r payer r a n ç o n . 

E n m ê m e t e m p s il c h e r c h a i t à le d é s a r m e r , mais 
Corcoran d ' un -coup de son t e r r i b l e c i m e t e r r e lui aba t t i t 
le b r a s droi t , et se r e t o u r n a n t c o n t r e u n au t r e cavalier , 
il fendit la t ê t e à ce second adversa i re . 

Cependai t il allait s u c c o m b e r , lo rsque Louison ar r iva . 
Garamagr i f la suivait à t ro is p a s de d i s t ance , n 'osan t 
sans dou te se m o n t r e r devan t son m a î t r e ap rès la r é 
p r i m a n d e qu ' i l avait r e ç u e l 'avant-vei l le . 

A la v u e de ces deux auxi l ia i res nouveaux du m a h a 
rajah, les caval iers anglais t o u r n è r e n t b r ide en u n clin 
d'oeil et r e jo ign i ren t l eu r r é g i m e n t qui déjà s 'ébranla i t . 
Corcoran les poursu iv i t , t r ave r sa les r angs des hus sa rds 
anglais e n t r e ses deux t i g re s e t re jo igni t son a r m é e . 

Les Mahra t t e s , qui l 'avaient c r u p e r d u , p o u s s è r e n t u n » 
long cr i de joie e t r e v i n r e n t à la c h a r g e . Corcoran , p lus 
p r u d e n t ce t t e fois, envoya su r sa dro i te u n e par t ie de sa 
cavaler ie , p o u r t o u r n e r la g a u c h e des Anglais , p e n d a n t 
que son ar t i l le r ie , p lacée en p o t e n c e , les p r ena i t de flanc 
et de face, e t q u e le gros de l ' a rmée s ' avança i t s u r le 
c e n t r e . 

Le généra l anglais , qui n 'ava i t n i a r t i l l e r ie , n i i n fan 
te r ie p o u r se sou ten i r , o r d o n n a la r e t r a i t e , qu i se fit 
d ' abord avec b e a u c o u p d 'o rd re . Mais les valets du c a m p , 
les v ivandières , les f emmes et t o u t ce p e u p l e qui sui t les 
a rmées anglaises dans l ' Inde , c r a ignan t d ' ê t re a b a n d o n 
nés , se p r é c i p i t è r e n t dans les r angs de la cavaler ie p o u r 
se m e t t r e à l ' avant -garde des fuyards e t r e jo indre p lus 
tô t l ' infanter ie la issée en a r r i è r e avec Spa ld ing . 
• E n q u e l q u e s i n s t an t s , le désord re fut nu comble . 

A la fin tou t s 'enfuit au hasa rd , e t les officiers e u x -
m ê m e s n e c h e r c h è r e n t p lus q u ' à devance r l eu r s c a m a 
r a d e s . H e u r e u x ceux qui é ta ien t b i en m o n t é s '. Ils re jo i 
g n i r e n t le généra l Spa ld ing dès le soir m ê m e . 

Corcoran , voyant q u e r i en n e t ena i t p lu s devan t lu i , 
fit faire ha l t e à son a r m é e , et laissa à la cavaler ie le soin 
de p o u r s u i v r e les fuyards . 

— Mes amis , dit-il d ' u n e voix sonore , voilà c o m m e n t 
il faut b a t t r e les Anglais . Courez s u r eux, sabre ou baïon
ne t t e en avant , sans t i r e r , et Vicbnou et Siva vous don
n e r o n t la v i c to i r e . . . Au res te , tou t n ' e s t pas f in i ; mais 
c 'est assez pou r a u j o u r d ' h u i . 

Il e u t soin de p lace r l u i -même les pos tes avancés . Pu i s , 
se t o u r n a n t ve r s Louison qu i le r ega rda i t fixement et 
qu i a t t enda i t un m o t d ' ami t ié . 

— E n t r e n o u s , ma bel le , dit- i l , c 'est à la vie et à la 
m o r t . Et toi auss i , Garamagrif , g r a n d ba ta i l leur , tu s e 
r a s m o n ami , si t u v e u x ; mais n e va p lus c h e r c h e r q u e 
re l le à Sc ind iah . 

11 r e n t r a alors dans sa t en t e , où d ' au t r e s soins l ' appe 
la ien t , Louison et Garamagr i f s ' é t end i r en t à l ' en t rée 
c o m m e d e u x fact ionnaires cha rgés de veil ler à la sû re té 
du maha ra j ah , e t p e r s o n n e a s s u r é m e n t n e fut t en t é de 
violer la cons igne sans néces s i t é . 
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X X I I I — S I R J O H N S P A L D I N G . 

Le l e n d e m a i n , dès t ro i s h e u r e s du m a t i n , Coreorau 
fit r e p r e n d r e les a r m e s à ses t r oupes et c o n t i n u a la 
p o u r s u i t e . 

La rou t e é ta i t jonchée, d ' a rmes , de chevaux et de c a 
valiers t u é s et dépoui l lés . P r e s q u e tou te la cavaler ie 
angla ise é ta i t dé t ru i t e ou d i spersée . Un pet i t n o m b r e 
s e u l e m e n t avait p u r e jo indre Spald ing , qui accoura i t à 
m a r c h e s forcées pou r recue i l l i r les fuyards . 

Corcoran , a p p r e n a n t pa r ses éc la i reurs q u e les Anglais 
s ' avança ien t , se po r t a s u r u n e coll ine assez élevée qui 
domina i t la p l a ine , car il n 'avai t pas g r a n d e confiance 
dans la b r a v o u r e do ses soldats , et il voulait s ' a s su re r au 
m o i n s l ' avan tage du t e r r a i n . Il fit m ê m e c r e u s e r à la 
h â t e u n fossé de dix p ieds de l a rge e t de t ro i s p ieds de 
p ro fondeur , — n o n q u e ce t t e p r é c a u t i o n lui p a r û t t r è s -

u t i l e , p u i s q u e les Anglais n ' ava ien t p lus de cavaler ie , -— 
mai s p a r c e qu ' i l voulai t l eu r faire c ro i re qu ' i l se t e n a i t 
su r la défensive, et les engage r eux -mêmes à p r e n d r e 
l 'offensive. Son i n t é r ê t étai t , au c o n t r a i r e , d 'en finir 
p r o m p t e m e n l avec ce corps d ' a r m é e , p o u r cour i r e n 
sui te su r Barclay et l ' accab le r à son t o u r . 

La r u s e réuss i t a d m i r a b l e m e n t . 
Sir J o h n Spald ing étai t u n gros g e n t l e m a n , gras e t b ien 

n o u r r i , t r ès -bravo sans a u c u n dou te , mais qui n 'ava i t 
j amais fait la g u e r r e , e t qui n 'avai t a u c u n e expé r i ence 
de l ' Inde . Sa vie s 'étai t passée e n A n g l e t e r r e , a u c a m p 
d 'Aldershot , à Gibra l ta r , à Malte , à la J a m a ï q u e ; il avai t 
vu le feu, p o u r la p r e m i è r e fois, t ro i s j o u r s a u p a r a v a n t . 
Tou te sa t a c t i q u e consis ta i t en t ro is po in t s : é b r a n l e r 
l ' e n n e m i avec l ' a r t i l le r ie , le r e n v e r s e r à coups de b a ï o n 
n e t t e , et le faire s ab re r pa r la cavaler ie . 

P a r hasa rd , sa p r e m i è r e expér ience avait fort b ien 

Les sentinelles de Corcoran. Dessin de 

réuss i , de sor te qu ' i l se r ega rda i t c o m m e u n W e l l i n g t o n 
ou u u Mar lbo rough . L ' a r d e u r d é s o r d o n n é e de sa cava 
le r ie , qui avait c o u r u su r Bhagavapour sans l ' a t t e n d r e , 
n e lui causa i t a u c u n e i n q u i é t u d e . 

A c h a q u e pas , on lui a m e n a i t des p r i sonn ie r s . Tou te 
l ' a rmée du maha ra j ah lui para issa i t d i spersée sans r e 
t o u r , e t l ' aura i t é té e n effet sans l ' a r r ivée i m p r é v u e et 
l ' a t t aque i m p é t u e u s e do Corcoran . 

Il se be rça i t , lui auss i , des i l lusions qu i avaient fait 
u n i n s t a n t le b o n h e u r de Barclay. Mais, avant tou t , il 
fallait e n t r e r le p r e m i e r dans Bhagavapour . E n t r e lui et 
Barclay, c 'é tai t u n e course au c locher . (Il i g n o r a i t e n 
core le désas t r e de son rival et l ' incendie de son camp. ) 

C'est dans ces disposi t ions q u e le r e n c o n t r a le m e s 
sager q u i appor ta i t la funeste nouve l le de l ' échec subi 
p a r sa cavaler ie . D ' abo rd il n ' en vou lu t r i en c ro i r e , e t 
c o m m e le messager é ta i t h indou , il le fit a r r ê t e r , se p r o 
posan t de le faire fusiller auss i tôt que le m e n s o n g e s e 

ra i t év iden t . Pu i s , q u e l q u e s caval iers a r r ivè ren t , e t 
r a c o n t è r e n t la de s t ruc t i on complè te de t ro is r é g i m e n t s 
d e cavaler ie e u r o p é e n n e . 

— Trois r é g i m e n t s ! s 'écr ia Spa ld ing , au comble do la 
fureur . Où est l 'âne bâ t é qui les c o m m a n d a i t ? O ù est 
le colonel R o b e r t s o n ? 

— Mort , géné ra l . 
— Où es t le major Mac F a r l a n e ? 
— Tué d ' u n e ba l le d a n s la t è t e . 
Spa ld ing se sen ta i t g a g n e r p a r la cons t e rna t i on g é n é 

r a l e . 
— Vous ê te s d o n c t o m b é s dans u n e e m b u s c a d e ? 

demanda- t - i l . Il n 'y a pas d ' exemple d 'un désas t re pa re i l . 
Le l i e u t e n a n t Churchi l l fit le réc i t de l ' ac t ion . 
— Au c o m m e n c e m e n t , dit-il, les Mahra t t e s fuyaient 

devan t n o u s c o m m e u n e volée do p e r d r e a u x . Mais tou t 
à coup le m a h a r a j a h est a r r i v é . . . 

— Lo mahara j ah ! di t Spald ing , toujours à cheval su r 
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l ' é t i que t t e . Sachez , m o n s i e u r , que \ e g o u v e r n e m e n t de 
la g rac ieuse r e i n e Victor ia n ' a pas r e c o n n u de m a h a -
ra jah dans le pays m a h r a t t e , e t qu ' i l est , pa r c o n s é q u e n t , 
s o u v e r a i n e m e n t i m p r o p r e d 'appeler de ce n o m u n aven
t u r i e r q u e l c o n q u e . 

Churchi l l haissa la t ê t e , pu i s il acheva son r éc i t . 
Quand il fut t e r m i n é : 
— Demain , dit Spa ld ing , n o u s n o u s m e t t r o n s en m a r 

c h e à deux h e u r e s du m a t i n . Nous r e n c o n t r e r o n s l ' e n 
n e m i à six, n o u s le b a t t r o n s à sep t , e t n o u s r e p r e n d r o n s 
s u r le c h a m p ' l e c h e m i n de Bhagavapour . 

La nu i t su ivan te , à l ' h eu re i n d i q u é e , l ' infanter ie a n 
glaise se r e m i t en m a r c h e . Vingt -c inq ou t r e n t e h u s 
sa rd s , qui avaient à g r a n d ' p e i n e conse rvé l eu r s chevaux , ' 
se rva ient d ' éc l a i r cu r s . 
. Vers six h e u r e s du m a t i n , on ar r iva à c inq cen t s pas 
env i ron de l ' a rmée m a h r a t t e , don t u n e pa r t i e é ta i t r a n 
gée en ba ta i l le , e t l ' a u t r e d i spersée en t i ra i l leurs . 

Sir John Spa ld ing , tou jours f e rme dans ses idées de 
t ac t ique mi l i ta i re , c o m m e n ç a le feu en l ançan t q u e l q u e s 
volées de mi t ra i l le s u r la cavaler ie de Corcoran , q u i se 
r e t i r a en b o n o r d r e à l ' ab r i d 'un pe t i t bois e t a t t e n d i t là 
l ' o rdre de cha rge r . L 'ar t i l ler ie m a h r a t t e r épond i t à pe ine 
au feu des Anglais e t , dès le d é b u t de l ' e n g a g e m e n t , se 
r e t i r a dans u n pli de t e r r a i n c o m m e d é c o u r a g é e . Ce t te 
ar t i l ler ie , peu n o m b r e u s e d 'a i l leurs eu éga rd au n o m b r e 
des t roupes , paraissai t facile à en lever , ma lg r é les b r o u s 
sailles et les obstacles na tu re l s q u i dé fenda ien t la pos i 
t ion . 

— C'est le m o m e n t d ' abo rde r ce t t e canai l le à la 
b a ï o n n e t t e , dit s i r J o h n Spald ing . 

— P r e n e z ga rde ! s 'écr ia le t ransfuge Usbeck . Voua n e 
connaissez pas le m a h a r a j a h . 

Sir J o h n Spald ing r e fe rma sa l u n e t t e d ' app roche , r e 
ga rda l 'Afghan avec un m é p r i s i nexp r imab le et d i t : 

— Ce n 'es t pas m o n h a b i t u d e de d e m a n d e r conse i l , 
Churchi l l , d i tes aux High landers d ' avancer . 

Churchi l l obéi t . 
Aussitôt on e n t e n d i t dans la p la ine le son des c o r n e -

m n s e s et des p ib rochs d'Ecosse. Les r obus t e s High lande r s 
aux j a m b e s n u e s s ' a vancè ren t l entement et en bon o r 
dre c o m m e à la p a r a d e , e t c o m m e n c è r e n t à e sca lade r la 
colline où les a t t enda i t le g ros de l ' a r m é e m a h r a t t e . 

Un si lence t e r r ib l e r é g n a i t sur le c h a m p de ba ta i l le . 
Les deux ar t i l ler ies se t a i s a i e n t ; l ' angla ise ayant fait 
place à l ' infanter ie , et la m a h r a t t e n e para i s san t pas 
e n c o r e ou d ispara issant déjà. On voyait les sous-ofliciers 
angla is m a i n t e n i r l ' a l ignement avec les crosses de leurs 
fusils. Q u a n t aux M a h r a t t e s , à demi cachés dans les 
broussa i l les et les four rés , ils a t t e n d a i e n t le choc avec 
une t e r r ib l e anx ié té . 

Déjà les H igh lande r s n ' é t a i en t plus qu 'à dix pas clu 
fossé c r eusé sur le p e n c h a n t de la col l ine , q u a n d tout à 
coup Corcoran t i ra son sab re et c r ia : 

—• En j o u e ! feu ! 
Au m ê m e ins tan t , qu inze cen t s Mahra t t e s , couchés à 

p la t ven t r e , se l evèren t à demi et fusi l lèrent à b o u t p o r 
t a n t les assai l lants . Deux b a t t e r i e s m a s q u é e s , de vingt 
canons c h a c u n e , f irent feu en m ê m e t e m p s à c inquan t e 
pas de d is tance s u r les flancs e t les d e r r i è r e s des High
l a n d e r s . 

En cinq m i n u t e s , la co lonne fut aux t ro is qua r t s d é 
t r u i t e . Cependan t ceux qui surv iva ien t s ' avancèren t avec 
u n e in t rép id i té admi rab le j u s q u ' a u fossé, le f ranch i ren t , 
c u l b u t è r e n t les Mahra t tes qui l ' occupa ien t , e t . c o n t i u u è -
r e n t l eu r m a r c h e vers le h a u t de la col l ine . 

Mais là, u n nouvel e n n e m i les a t t enda i t . Les ar t i l leurs 
m a h r a t t e s , q u i s 'é ta ient repl iés au c o m m e n c e m e n t de la 
batai l le , r e p r e n a i e n t l eu r poste sur l ' o rdre de Corcoran ; 
et do deux r é g i m e n t s de High landers fusillés e t mit ra i l lés 
en face, p a r de r r i è r e et su r les f lancs, il n e res ta pas 
c i n q u a n t e h o m m e s v a l i d e s ; e n c o r e fu ren t - i l s forcés de 
se r e n d r e . 

P e n d a n t ce t e m p s , sir J o h n Spa ld ing voyait avec d é 
sespoir la de s t ruc t i on de son infanter ie d ' é l i t e ; mais 
l 'ouragan d e mi t ra i l le qu i balayai t la p la ine et le pied de 
la coll ine, r e n d a i t t o u t s ecour s imposs ib le . Bientôt 
m ê m e il du t songer à couvr i r la r e t r a i t e , m e n a c é e par 
Corcoran . 

Le m a h a r a j a h , j u g e a n t la batai l le gagnée au con t re , 
donna o rd re à la cavaler ie de se déployer su r le flanc de 
l ' infanter ie anglaise et de coupe r ses l ignes de c o m m u 
n ica t ion . Spa ld ing effrayé c o m m a n d a la r e t r a i t e , et les' 
Mahra t t e s s a luè r en t cet o r d r e pa r de longs cris de jo ie . 

C'était la p r e m i è r e fois q u ' u n e a r m é e i n d i e n n e , c o m 
m a n d é e il est vra i pa r u n F r a n ç a i s , voyait fuir u n e a r 
m é e anglaise à' forces éga le s . Aussi l ' e n t h o u s i a s m e des 
soldats d e Corcoran n e connaissa i t p lus d e bo rnes . 

— C'est V ichnou , disai t -on. C'est le divin Siva. C'est 
R a m a lu i -même q u i s 'est i n c a r n é de n o u v e a u p o u r d é 
fendre son p e u p l e c o n t r e ce s b a r b a r e s au t e i n t b lanc et 
à la b a r b e r o u g e . 

Corcoran ne s ' a r rê ta pas à é c o u t e r son é loge . Toujours 
p ressé d'en finir avec Spa ld ing p o u r r even i r s u r Barclay, 
il l ança sa cava ler ie su r t ou t e s les r o u t e s , avec o rd re de 
dépasse r l ' a rmée angla ise , d ' en tasse r tou tes sor tes d ' o b 
s tac les , p o u r lui r e n d r e la fuite imposs ib le , et do l ' é 
lo igner de la N e r b u d d a h p o n d a n t qu ' i l suivai t Spalding 
de p r è s avec son infanter ie e t le ha rce la i t avec son a r 
t i l ler ie l é g è r e . 

Mais celui qu i fuit la m o r t a t ou jou r s p lus de chances 
d ' é chapper q u e son e n n e m i n ' en a de la lui donne r ; car 
l'un pense tou jours à se sauver , t and i s que l ' au t re n e 
p e n s e pas t ou jou r s à le p o u r s u i v r e . 

C'est ce q u i a r r iva d a n s le ca s p r é s e n t . 
La cavaler ie m a h r a t t e s ' a r r ê t a p o u r faire r epose r ses 

c h e v a u x , t and i s que les Anglais m a r c h è r e n t t ou te la nu i t 
dans la d i rec t ion de la N e r b u d d a h , où les a t t enda i t la 
flottille qu i devai t c o m b i n e r ses opé ra t ions avec celles 
de l ' a rmée . 

Dès le l e n d e m a i n , d e b o n n e h e u r e , Corcoran que la 
nécess i té de tou t o r d o n n e r e t de tou t exécu t e r par lui-
m ê m e re ta rda i t souvent , r ep r i t l u i -même la pou r su i t e , 
et c o u r u t su r les t r a c e s do l ' ennemi . 

Pe ine i nu t i l e . Spa ld ing avait r e jo in t la flottille et l ' e m 
b a r q u e m e n t c o m m e n ç a i t au m o m e n t où lo mahara jah 
r e c o m m e n ç a l ' a t t aque . Les Anglais effrayés a b a n d o n n è 
r e n t s u r le r ivage u n i m m e n s e b u t i n , p r e s q u e tous leurs 
b lessés , q u i n z e cen t s p r i sonn ie r s e t t ous les t r a î t r e s qu i 
s 'é ta ient jo in t s à e u x q u e l q u e s j o u r s aupa ravan t , en t r e 
a u t r e s l 'Afghan Usbeck . P u i s ils de scend i r en t la N e r 
b u d d a h , la i ssant l e u r généra l blessé à m o r t su r le c h a m p 
de batai l le au m o m e n t m ê m e où il allait s ' e m b a r q u e r . 
U n bou le t de canon lui avait e m p o r t é la t ê t e . 

— Pauv re gen t l eman ! di t Corcoran e n r e t r o u v a n t son 
co rps mu t i l é , ce n ' é t a i t n i u n César n i u n AnnibaL, mais 
c 'é ta i t u n b r a v e h o m m e , e t il a b i en fait, n e pouvant pas 
sauver son a r m é e , de se faire t u e r lu i -même ; c a r il n 'y 
a r i en d 'aussi p i t eux e t d 'auss i d é s h o n o r a n t que de p e r 
d re la batai l le de Cannes e t de su rv iv re . 

Pu i s il se fit a m e n e r les p r i sonn ie r s et t r a i t a les A n 
glais avec beaucoup de géné ros i t é . Quan t aux t r a î t r e s 
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qui l 'avaient a b a n d o n n é , il ne vou lu t p a s l eu r faire g r âce . 
— P o u r q u o i m 'as - tu t r a h i ? demanda- t - i l à Usbeck . 
— G r â c e , s e igneu r m a h a r a j a h ! s 'écr ia l 'Afghan. 
— Qu 'on le fusille, dit Corcoran . 
Et il t ra i ta do la m ê m e m a n i è r e neuf a u t r e s z é m i n -

dars qu i ava ien t suivi l ' exemple d 'Usbeck . 
— P l u s le t r a î t r e est h a u t p lacé , dit- i l , p lus la r i g u e u r 

est néces sa i r e . 
Ces exemples d o n n é s , il laissa le c o m m a n d e m e n t de 

l ' a r m é e à l 'un de ses l i eu tenan t s e t r ep r i t en t o u t e hâ t e 
le c h e m i n de Bhagavapour , car , pa r t ou t où il n ' é t a i t pas , 
ses affaires al la ient tou jours mal . Louison et Garamagrif , 
qu i l ' ava ien t si b i en servi , o b t i n r e n t la pe rmis s ion de le 
su iv re . 

X X I V . — niSCODRS DU T R O N E . SITA PRISONNIÈRE. 

Corcoran ar r iva à Bhagavapour la veille du j o u r où 
s 'ouvrai t la session de son Corps législatif. P a r u n r a r e 
b o n h e u r , il n 'avai t q u e des v ic to i res à r a c o n t e r à son 
p e u p l e , e t quo ique le d a n g e r fût e n c o r e t r è s -g r and , c e 
p e n d a n t les v ic to i res passées et p r é s e n t e s r é p o n d a i e n t 
de l ' aveni r . 

Dès le l e n d e m a i n , Si sep t h e u r e s du m a t i n (car , à c ause 
du c l imat et de l ' a rdeur du soleil, les s é a n c e s deva i en t 
ê t r e t e r m i n é e s c h a q u e j o u r à dix h e u r e s ) , il s ' avança , 
m o n t é s u r Sc indiah , avec Si ta e t R a m a , et ouvr i t la ses
sion su ivant le cé rémonia l a c c o u t u m é . 

Voici q u e l q u e s passages de son d i scour s : 
« Citoyens l ibres du pays m a h r a t t e , 
« C'est toujours avec u n nouveau plaisir q u e j e m e 

r e t rouve au mi l i eu de vous . 
« Depuis la de rn i è re sess ion, B r a h m a a da igné b é n i r 

nos efforts e t n o t r e p ro spé r i t é n ' a fait q u e s ' acc ro î t re . 
Le c o m m e r c e , l ' a g r i cu l t u r e , l ' i ndus t r i e on t fait des pro
grès prodig ieux , d u s su r t ou t , n o u s devons le r e c o n 
na î t r e , à l ' ini t iat ive ind iv idue l le e t à la l i be r t é d 'ac t ion 
dont vous jou i s sez . 

« Mais un peup le n ' e s t pas d igne d e la l ibe r té lorsqu ' i l 
n e sait pas la dé fendre p a r les a r m e s . J 'a i dû r e p o u s s e r 
l ' invasién d 'un voisin a m b i t i e u x et per f ide . Avec la pe r 
mission et la p ro t ec t ion de B r a h m a , j ' a i su p u n i r les 
t r a î t r e s et r e p o u s s e r l ' e n n e m i . Il d é p e n d encore de lui 
de faire la paix à des cond i t ions hono rab l e s ; mais s'il 
pe r s i s t e dans son desse in , il s ub i r a la p e i n e de son i n i 
qu i t é . 

« Mon m i n ' s t r e de l ' i n t é r i eu r , Sougr iva S a b i b , e s t 
chargé de vous p ropose r u n p lan d e b u d g e t . Vous r e 
m a r q u e r e z qu ' i l n ' e s t ques t ion n i d ' a u g m e n t e r les i m 
pô t s , n i d 'en c r é e r de nouveaux , n i d ' é m e t t r e u n e m 
p r u n t . Grâce à V ichnou , m a l g r é les c h a r g e s q u e la 
g u e r r e n o u s impose , le T r é s o r es t e n c o r e r empl i , e t Sou
griva Sahib est cha rgé d e l ' agréable miss ion de vous 
p ropose r la suppress ion de t ous les i m p ô t s i nd i r ec t s 
dont la pe r cep t ion est si c o û t e u s e . 

« Citoyens l ibres du pays m a h r a t t e , q u e la sagesse d u 
divin Vichnou p rés ide à vos dé l ibéra t ions ! » 

Puis il p r é sen t a la bel le Sita e t le pe t i t B a m a à son 
p e u p l e . Tou t le m o n d e cr ia : 

« Longue vie au m a h a r a j a h ! Qu' i l soit bén i , lu i e t 
t o u t e sa pos té r i t é . » 

E t Corcoran r e n t r a dans son pa la is . 
Ces acc lamat ions é ta ien t s incè res , e t c e p e n d a n t l ' o 

rage grondai t sur sa t ê t e . Les z é m i n d a r s qui l 'avaient 
t rah i compta i en t p lus d ' u n compl ice dans l ' a ssemblée . 
L'inflexible j u s t i c e de Corcoran lui faisait, p a r m i les 
g r a n d s se igneurs , des e n n e m i s r e d o u t a b l e s . 

Au m o i n d r e r eve r s on étai t p r ê t à p r o c l a m e r sa d é 
c h é a n c e . H e u r e u s e m e n t la vic toire r é c e n t e qu ' i l avait 
r e m p o r t é e su r les Anglais in t imida i t ses adversa i res . 

Cependan t les succès passés n 'éb louissa ien t pas le 
maha ra j ah . II voyait fort b ien q u e le peup le h indou n ' é 
tai t pas enco re p r ê t à la révo l te , et , q u o i q u e incapable 
de c r a i n d r e p o u r l u i - m ê m e , il t r emb la i t quelquefois 
pou r sa f emme e t son fils. 

Un m a t i n , Baber vint lui faire sa cou r . 
Baber enr ich i é ta i t m a i n t e n a n t u n s e igneu r . . 
U se p ré sen t a , la t ê t e h a u t e , le r e g a r d c o n t e n t , s i n 

cè re , doux et c a l m e , c o m m e . i i conv ien t à u n h o n n ê t e 
h o m m e qu i a fait fo r tune s u r la g r a n d e rou to e t au coin 
des bois . 

— D'où s o r s - t u , c h e n a p a n ? d e m a n d a le m a h a r a j a h . 
— Se igneu r , di t Baber d 'un t on m o d e s t e , j ' a i r e ç u h ie r 

les cen t mille roupies que vous avez da igné m 'ass igner 
s u r le t r é so r de V o t r e Majes té . 

— E t où v a s - t u ? 
— O ù Votre Majesté d a i g n e r a m 'envoye r . 

- — A h ! ah ! T u p r e n d s goû t aux miss ions d ip loma
t i q u e s ? . . . E h b i en , te sens-tu le cou r age de r e t o u r n e r 
au c a m p des Ang la i s ? 

— P o u r q u o i n o n , s e i g n e u r ? P a r c e que je suis devenu 
r i c h e , croyez-vous que j e sois devenu po l t ron ? 

— E t tu mo r a p p o r t e r a s des nouvel les d e ton a m i 
Barclay ? 
. — Au tan t qu ' i l vous p la i ra , s e i g n e u r m a h a r a j a h . 
Est -ce tou t ? 

— Va, pa r s . Voici u n bon de v ingt mi l l e roup ie s s u r 
m o n t r é so r i e r . 

— Ah ! s e igneu r m a h a r a j a h , s ' éc r ia Baber avec u n 
e n t h o u s i a s m e qu i n ' é t a i t pas feint , vous serez tou jours 
le p lu s g é n é r e u x des h o m m e s , e t il f a p la is i r à se faire 
t u e r à vot re se rv ice . 

L 'Hindou se p r o s t e r n a de n o u v e a u , é l e v a n t ve rs le 
ciel les p a u m e s de ses m a i n s , e t pa r t i t . 

Le lund i s u i v a n t il é ta i t de r e t o u r . 
— S e i g n e u r m a h a r a j a h , di t - i l , tenez-vous su r vos 

g a r d e s . Barclay a r e ç u des r en fo r t s , d e s chevaux , des 
v ivres , des m u n i t i o n s e t de l ' a r t i l l e r ie . Son a r m é e es t 
a u g m e n t é e d ' u n t i e r s ; on veu t vous p o r t e r u n coup dé 
cisif avant q u e l 'Eu rope a p p r e n n e la défa i te e t la mor t de 
isir J o h n Spa ld ing . Barclay va f ranch i r la f ront ière d e 
main ou ap rè s -dema in . Vos g é n é r a u x on t p e r d u la t ê t e . 
Le vieil A k b a r ne r é p o a d r i e n q u a n d on l ' i n t e r roge et 
n e d o n n e a u c u n o r d r e . . . 

Auss i tô t Corcoran lit p r é p a r e r ses chevaux . Il allait 
pa r t i r e t r e jo indre l ' a r m é e . 

Sita vou lu t le su iv re . 
— J e veux vivre ou m o u r i r avec toi , di t -el le . Ne m ' e n 

vie pas le b o n h e u r de l ' a c c o m p a g n e r . 
— Qui p r e n d r a soin de R a m a ? d e m a n d a Corcoran . 
Mais R a m a vou lu t à son t o u r su ivre sa m è r e . 
— Au fait, pensa Corcoran , la lu t t e q u i s 'engage es t 

déc is ive . Si j e laisse Sita e t R a m a à Bhagavapour , j e 
c r a ind ra i tou jours p o u r eux que lque t r a h i s o n . A u t a n t 
vau t les e m m e n e r avec mo i . 

N a t u r e l l e m e n t Sc ind iah é ta i t aussi du voyage, a ins i 
q u e Garamagr i f e t Louison, c a r R a m a vou lu t tou t e m 
m e n e r , m ê m e son a m i Mous t ache . Après que lques ob -
j ec t ions , le mahara j ah se laissa fléchir, e t , p r é c é d a n t 
lu i -même de c inq j o u r s le r e s t e de la c a r avane , il leur 
d o n n a rendez-vous au c a m p et par t i t seul p o u r p r e n d r e 
le c o m m a n d e m e n t d e l ' a rmée . Sougr iva fut c h a r g é , 
c o m m e à l ' o rd ina i re , de le r e m p l a c e r e u son a b s e u c e . 
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Il étai t t e m p s que Corcoran ar r ivâ t , car les r e n s e i g n e 
m e n t s de Baber n ' é t a i e n t que t rop vra i s . Barclay a v a n 
çait à g r a n d s pas dans le pays m a h r a t t e , e t l ' a rmée de 
Corcoran recu la i t tou jours sans l ivrer u n e seule b a 
tai l le . Les soldats se découragea ien t , m u r m u r a i e n t et 
c o m m e n ç a i e n t à d é s e r t e r . 

C'est alors q u e le maha ra j ah se p r é sen t a seul , à c h e 
val, su ivan t sa c o u t u m e , à l ' en t r ée du c a m p . 

C'était le m a t i n , et t o u t e l ' a rmée , r a n i m é e p a r sa p r é 
sence , n e d e m a n d a p lus qu ' à se b a t t r e . 

Mais Corcoran n e voulai t r i en h a s a r d e r . Ses soldats 
n ' é t a i en t pas encore assez exercés et assez ague r r i s p o u r 
abo rde r sans f rémir la r edou tab l e e t solide infan ter ie 
angla ise . Il fallait donc , avan t t ou t , en h a r c e l a n t l ' e n 
nemi pa r de f réquen tes e s c a r m o u c h e s , d o n n e r aux M a h 

r a t t e s p lus de confiance en e u x - m ê m e s . P lus t a rd il serait 
tou jours t e m p s de l ivrer u n e batai l le décis ive . 

Corcoran suivit ce p lan avec u n e p e r s é v é r a n c e extraor
d ina i r e . Il c r eusa des r e t r a n c h e m e n t s , cons t ru i s i t des 
r e d o u t e s , e n t o u r a son camp d 'un fossé profond, le ga r 
ni t de pal issades au t r a v e r s desquel les se m o n t r a i e n t les 
gueules de d e u x cen t s c a n o n s . Pu i s , à la t ê t e de sa ca 
valer ie m o n t é e su r des chevaux b e r b è r e s et t u r c o m a n s , 
sobres , p r o m p t s , l égers e t d u r s à la fa t igue, il ba t t i t t ou t 
le pays , en leva les convois qui approv i s ionna ien t le camp 
angla is , e t r édu is i t Barclay p r e s q u e à la famine . 

Celu i -c i , é loigné de Bombay, sa base d ' opé ra t ions , 
é ta i t fort i nqu ie t . Les vivres m a n q u a i e n t . Il r eceva i t t o u s 
les j o u r s de lord Braddock des dépêches qu i l ' ave r t i s 
sa ient de se h â t e r , afin q u e le b r u i t de sa vic toire c o u -

Ouverture du Corps législatif de Bhagavapour. Dessin de Lix. 

vrît l ' échec désas t r eux de sir J o h n Spa ld ing . C e p e n d a n t 
il n 'osa i t pas d o n n e r l ' assaut au c a m p r e t r a n c h é , e t sa 
cavaler ie , pr ivée de t o u t , n e pouvai t a t t e i n d r e cel le de 
Corcoran , qu i se m o n t r a i t c h a q u e j o u r en v ingt endro i t s 
différents . 

Un funes te i nc iden t , qu i devai t a m e n e r le d é n o û -
m e n t de ce t t e l o n g u e h i s to i re , t i ra enfin Barc lay d ' e m 
b a r r a s . 

Un soir , c o m m e Corcoran r e n t r a i t au c a m p ap rès u n e 
escarmouche, assez vive, Baber se p r é s e n t a e t a n n o n ç a 
que Sita, Rama , Sc ind iah , Louison et Garamagr i f v e 
na i en t de t o m b e r au pouvoi r de l ' a rmée angla i se . 

A ce t t e t e r r i b l e nouve l le , Corcoran fut saisi d ' u n 
désespoi r si p rofond , qu 'on c ra ign i t u n ins t an t qu ' i l 
no voulût se b r q l e r la cervel le . Q u o i ; Tan t de t r avaux 

p e r d u s ! t a n t de sang ve r sé i n u t i l e m e n t ! t an t de g rands 
p ro je t s r e n v e r s é s en u n j o u r ! 

C e p e n d a n t tel le é ta i t la force d ' âme du m a h a r a j a h , 
qu ' i l n e p e r d i t pas u n e m i n u t e à se p la indre du sor t 

—-D'où t iens- tu ce t t e n o u v e l l e ? demanda- t - i l à Baber . 
— Hélas ! s e igneur m a h a r a j a h , j ' a i é té t é m o i n de t o u t . 

Vous é t iez pa r t i depu is u n e h e u r e avec la cavaler ie . La 
r e i n e , j u s t e m e n t impa t i en t e de vous revoir , sor t i t du 
c a m p p o u r aller à vot re r e n c o n t r e . M a l h e u r e u s e m e n t , 
n o u s t o m b â m e s dans u n pa r t i de cavaler ie ang la i se . 
No t re escor te p r i t la fui te . Alors j e me glissai c o m m e 
je p u s e n t r e les j a m b e s des chevaux e t je rev ins ici 
sous u n e pluie de bal les . 

Corcoran réf léchi t u n in s t an t . 
— Qu 'es t d e v e n u e Louison ? demajida-t-i l , 
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— Seigneur , Louison , Garamagr i f et Sc iud iah n ' o n t 
pas qu i t t é u n i n s t an t Sa Grac i euse Majes té . 

•— Si Louison est v ivan te , t ou t est sauvé . 
Cependan t , avan t d 'essayer de dél ivrer par la force sa 

femme et son fils, Corcoran écr ivi t et envoya par u n 
p a r l e m e n t a i r e au géné ra l Barc lay la l e t t re qui suit : 

« Au camp devant Kharpour. 
« Mons ieur , 

« Un gen t l eman angla is n e fait pas la g u e r r e à des • 
femmes e t à des enfan t s . On me dit q u ' u n hasa rd d é 
plorable a mis a u j o u r d ' h u i dans vos ma ins m a femme 

e t m o n fds . J ' e spè re que vous n e re fuserez pas de l e u r 
r e n d r e la l iber té , ou t o u t au m o i n s do t r a i t e r avec moi 
d ' u n e r a n ç o n convenab l e . 

« Agréez , j e vous pr ie , m o n s i e u r , l ' a s su rance de m a 
cons idé ra t ion d i s t inguée , 

« M A H A R A J A n C O R C O R A N I e r . 

« Donné l 'an t ro i s ième de n o t r e r è g n e et le q u a t r e c e n t 
t r en te - t ro i s mil le six c e n t - u n i è m e de la n e u v i è m e i n c a r 
n a t i o n de Y i c h n o u . » 

Une h e u r e p lus t a r d , Corcoran r e ç u t la r é p o n s e s u i 
van te ; 

Le général Barclay à M. Corcoran, se disant maharajah 
de l'empire mahralte. 

« Monsieur , 

« C o m m e vous le d i t e s avec ra ison , u n g e n t l e m a n a n 
glais n e fait pas la g u e r r e aux f emmes et aux enfants ; 
mais j e croi ra is m a n q u e r à tous m e s devoirs e n v e r s m o n 
pays e t le g o u v e r n e m e n t de m a g rac ieuse souve ra ine , si 
j e r enda i s la l i be r t é à la fille d 'Holkar , à vo t re f emme, 
m o n s i e u r , — à moins q u e vous n ' a ccep t i ez d ' abord les 
cond i t ions su ivan tes : 

« 1° L ' a rmée m a h r a t t e se ra l i cenc iée a u j o u r d ' h u i 
m ê m e et r envoyée dans ses foyers ; 

A V R I L 1807. 

Le camp du maharajah. Dessin de Lis. 

« 2° Le so i -d i san t mahara jah abd ique ra i m m é d i a t e 
m e n t e n t r e les m a i n s du g o u v e r n e m e n t angla is ; 

« 3 " Le so i -d i san t maha ra j ah r e m e t t r a au généra l Ba r 
clay u n e l is te , certifiée vér i table et sous s e r m e n t , de tous 
les b iens m e u b l e s et i m m e u b l e s composan t la success ion 
d 'Holkar , p o u r , desdi t s b i ens m e u b l e s et i m m e u b l e s , 
ê t r e disposé ainsi qu ' i l conv iendra aud i t généra l ; 

« 4° La c i tadel le de Bhagavapour e t t o u t e s les forte
resses du r o y a u m e se ron t r e m i s e s à l ' a rmée angla ise 
avec les a r senaux , les a r m e s , les vivres et les m u n i t i o n s 
de t o u t e espèce qui s'y t r o u v e n t a c t u e l l e m e n t ; 

K 5° Enfin, en é c h a n g e de t o u t e s les concess ions c i -
dessus , le soi-disant maha ra j ah r ecev ra d u g o u v e r n e -

— 2 8 — T U t H T E - Q U A T O l È M E VOLUME. 
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m e n t anglais une pens ion annue l l e do mil le l ivres s t e r 
l ing (vingt-cinq mil le francs) , s ' engagean t (bien en t endu ) 
ledi t soi-disant mahara jah à n e p lus r even i r dans l ' Inde , 
n i lu i , ni sa f e m m e , n i son fils, avant u n e pé r iode qui n e 
p o u r r a ê t r e m o i n d r e do c i n q u a n t e a n s . 

« Si ces cond i t ions pa ra i s sen t convenab les ( comme je 
l 'espère) à Monsieur Corcoran , j ' o s e r a i le p r i e r de faire 
u n double du t ra i t é dans les d e u x l angues e t j e m'offre 
a s igner avant la fin du j o u r . 

« Le t ra i té conclu s u r ces bases , j e serai h e u r e u x de 
faire p lus ample conna i s sance avec m o n s i e u r Corcoran , 
et de s e r r e r la main à u n g e n t l e m a n p o u r lequel j ' a i 
tou jours professé la p lus profonde e s t ime . 

« JOHN BARCLAY, 
« Major général des armées de Sa Majesté Britannique. 

« Au camp, 14 mars 1860. » 

Corcoran froissa le bi l let avec i n d i g n a t i o n . 
— Abdiquer ! t r a h i r les Mahra t t e s ! m e laisser dépou i l 

ler ! accep te r u n e pens ion du spol ia teur ! et il a l 'effron
t e r i e , si j ' a c c e p t e , de m'offrir son e s t i m e ! L'h b ien , je 
vais , moi , lu i offrir q u e l q u e chose à quoi il n e s ' a t t end 
p a s . 

E t il r envoya sans r éponse lo p a r l e m e n t a i r e angla is . 
L e soir, dès que la n u i t fut t o m b é e , Corcoran r é u n i t 

c inq cen t s caval iers d 'él i te , fit enve lopper les p ieds ries 
chevaux avec du feu t re e t de la l a ine , afin d'étouffer le 

' b r u i t de leur m a r c h e , e t pa r t i t au pas avec son e sco r t e . 
Baber servai t de gu ide . 
Quo ique la n u i t fût t r è s - s o m b r e , l ' a r m é e anglaise é ta i t 

su r ses ga rdes e t s ' a t t enda i t à u n e a t t a q u e . Barclay n e 
t ena i t qu 'à moi t ié ses p r i s o n n i e r s , car bien qu ' i ls fus
s e n t au mi l ieu du c a m p angla is , la p r é s e n c e des deux 
g r a n d s t ig res e t d e l ' é l éphan t effrayait les p lus i n t r é 
p i d e s . Ou avait b i e n pe«sé à l eu r l ivrer batai l le ; m a i s , 
dans la mê lée , les ba l les , qu i n e conna i s sen t p e r s o n n e , 
pouva ien t f rapper Si ta ou Rama , ce qu i au ra i t r e n d u la 
g u e r r e i n e x p i a b l e , ca r Corcoran n e pouva i t p lus p a r 
d o n n e r , et Barclay n ' é t a i t p a s assez s û r d e la victoire 
p o u r s 'exposer à u n e c h a n c e si d a n g e r e u s e . 

A u ce Qui-vive? » des sen t ine l l es angla i ses , Corco ran 
r é p o n d i t p a r son cr i de g u e r r e : « E n a v a n t ! » e t 
s 'é lança au g r a n d t ro t dans le c a m p e n n e m i , Il a p e r c e 
vai t de loin la masse é n o r m e de Sc ind iah , qu i se d é t a 
chait sur la l u m i è r e p ro je t ée p a r les feux d u b ivouac . 
Il j u g e a , e t avec ra ison , q u e Sita devai t ê t r e là , e t il y 
c o u r u t . 

Ses caval iers le su iv i ren t d ' a b o r d avec assez de r é s o 
l u t i o n ; ma i s les Anglais ayant fait u n e d é c h a r g e g é n é 
ra le qui aba t t i t u n e c i n q u a n t a i n e d ' h o m m e s et de e h e -
vaux , les Mahra t t e s , c r a ignan t mil le p ièges , c o m m e n 
c è r e n t l eu r r e t r a i t e et a b a n d o n n è r e n t l eu r chef. 

Corcoran coura i t le p lus g r a n d d a n g e r . Son cheval 
vena i t de t omber , frappé d 'une balle à la t e m p e . Le m a 
hara jah fut p réc ip i t é à t e r r e , e t sa tê te r e n c o n t r a un 
p i q u e t de bois qui servai t à t e n d r e la toi le des t e n t e s . 
Le choc fut si r u d e et si d o u l o u r e u x , qu ' i l s ' évanoui t . 

X X V . — CORCORAN E T LOOISON FORCENT LE IlLOCUS. 

Dix m i n u t e s après , Corcoran r e p r i t ses s ens . Il sen t i t 
u n e c h a u d e ha le ine su r son v i s a g e ; il se souleva un peu 
su r u n b ras , mais avec p r é c a u t i o n , de p e u r d ' a t t i r e r 
l ' a t t en t ion des soldats angla is , et r e c o n n u t Lou i sou . 

C'était el le, e n effet. 
La t ig resse avait deviné tou t ce qu i vena i t de se p a s 

ser. Elle avai t e n t e n d u le cr i de g u e r r e de C o r c o r a n ; 

elle avait vu la t en ta t ive des Mahra t t e s p o u r péné t r e r 
dans le camp anglais , e t l e u r fu i te ; elle connaissa i t t rop 
Corcoran pou r croire qu ' i l pouvai t r ecu l e r . Elle avait 
donc c h e r c h é son ami , e t l 'avait t r o u v é évanoui à côté 
d e son cheval m o r t . 

Elle aura i t p u appe le r au s e c o u r s ; elle avait b ien t rop 
d 'espr i t p o u r cela : elle se voyait e n t o u r é e d ' e n n e m i s . 
El le se c o n t e n t a de lécher . Corcoran j u s q u ' à ce qu'i l 
r e v î n t à l u i ; pu i s , lorsqu ' i l eu t r é p o n d u à ses caresses , ' 
elle le p r i t avec ses d e n t s au collet , le j e t a s u r son dos, 
c o m m e u n e m è r e fait de son enfant , e t , eu trois ou 
q u a t r e b o n d s , l ' appor ta aux pieds de Si ta . 

Dire r é t o n n e m e n t . et la joie de la bel le Sita serai t i m 
possible : elle se j e t a dans les b r a s rie son époux sans 
pouvo i r pa r l e r . 

M a l h e u r e u s e m e n t l ' a r r ivée de Corcoran n e d iminua i t 
pas le danger , au c o n t r a i r e . A la t ê t e d e son a r m é e , il 
pouvai t p e u t - ê t r e d ic te r la l o i ; p r i s o n n i e r dans le camp 
e n n e m i , il devai t la sub i r . 

Q u a n d il eu t r a c o n t é t ous ses efforts p o u r dél ivrer 
Sita, elle lui r e p r o c h a d o u c e m e n t son en t r ep r i s e s i . 
t é m é r a i r e . 

— El le n ' a é té t é m é r a i r e , dit-il, que p a r c e que ce t te 
l âche canai l le n ' a pas voulu m e su iv re . . . Au res te , nous 
voilà e n s e m b l e . Je su is t r è s - fa t igué ; les b l e s su res q u e 
j ' a i r e ç u e s en c o m b a t t a n t c o n t r e s i r John Spald ing ne 
sont pas e n c o r e gué r i e s . J e vais d o r m i r . . . I .ouison, m a 
b o n n e amie , fais le gue t avec Garamagr i f . 

R a m a s 'endormit , d ans les b r a s de son p è r e aussi p a i 
s i b l emen t q u e dans le palais d ' I Io lkar . 

Mais peu d ' h e u r e s a p r è s , au po in t du j ou r , la d iane 
réveil la tou t le c a m p , e t l 'on a p e r ç u t alors les t r aces 
s a n g l a n t e s d u c o m b a t de la n u i t . 

Barclay, qui se douta i t b i en que le mahara j ah étai t , 
su ivant sa c o u t u m e , à l ' a v a n t - g a r d e r s ' é tonna q u e l ' a t 
t a q u e n ' e û t p a s é t é c o n d u i t e avec p l u s de v i g u e u r ; 
mais ce qui l ' é t o n n a e n c o r e davan tage , c e fut u n g r a n d 
t u m u l t e q u i para issa i t r é g n e r dans J ' a rmée des M a h 
r a t t e s , o r d i n a i r e m e n t s i l enc ieuse et b ien d isc ip l inée . 

Il e n e u t b i e n t ô t l ' expl ica t ion . U n soldat m a h r a t t e 
dése r t a , c o u r u t au c a m p d e s Angla is , e t l eu r a n n o n ç a 
q u e Corcoran avait é té t u é p e n d a n t l ' a t t aque d e la n u i t . 

— C e t t e fois, p e n s a Barclay, j e suis s û r d e deven i r 
lord , e t m i s t r e s s Barclay se ra lady Andove r . 

E n m ê m e t e m p s il d o n n a ses o r d r e s p o u r l ' a ssau t . 
Mais, au m o m e n t où la p r e m i è r e co lonne c o m m e n ç a i t 

l ' a t t aque , u n effjcier s 'avança , chapeau b a s , ve r s le 
g é n é r a ] , e t le p r é v i n t q u ' o n vena i t de. r e t r o u v e r le c h o 
r a l m o r t d e Oorçofan , m a i s n o n le m a h a r a j a h l u i - m ê m e . 

— Q u ' i m p o r t e , s'il es t m o r t ? dit Barclay. 
Cependan t , et pa r réflexion, il o r d o n n a de doub le r la 

ga rde qu i veil lai t a u t o u r du p a l a n q u i n de Sita, pou r 
e m p ê c h e r sa fuite. P u i s il fit avance r la s econde colonne, 
avec o r d r e d e sou ten i r la p r e m i è r e p e n d a n t l ' assaut . 

Tou t à coup il e n t e n d i t des c r i s e t u n e d é c h a r g e de 
coups de fusil dans l ' i n t é r i e u r de son p r o p r e c a m p . 

C'était Corcoran , qui forçait là l igne de b locus formée 
pa r les Anglais a u t o u r du p a l a n q u i n de Si ta . 

En u n .clin d'œil il s au ta s u r u n cheval sans ma î t r e , 
se plaça dans u n e sor te de ca r ré formé pa r Louison, 
Garamagrif , le pe t i t Mous tache e t Sc ind iah , et r o m p i t 
le c o r d o n des g a r d e s du c a m p . 

Corcoran aura i t b i en voulu r e n t r e r dans le c a m p 
m a h r a t t e ; mais il fallait f ranchir , sous le feu de l ' a rmée 
angla ise , u n e p la ine d 'un q u a r t de l i eue , e t le p réc ieux 
hagage qu ' i l t r a îna i t à sa sui te n e pouvai t pas , c o m m e 
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lui , s 'exposer de gaieté de c œ u r aux bal les e t aux 
bou le t s . 

Il le sen t i t , et , ape rcevan t à q u e l q u e d i s t ance u n 
rocher , isolé où l 'on m o n t a i t p a r u n e pen te douce , il y 
cou ru t avec sa pe t i t e ca r avane . 

L ' e n n e m i allait s ' é lancer à sa p o u r s u i t e ; mais Louisou 
e t Garamagrif , qu i formaient l ' a r r i è re -ga rde , g r i n c è r e n t 
des den t s d ' u n e façon si m e n a ç a n t e , que les Anglais 
a t t e n d i r e n t les o rd re s de l eur chef. 

Barclay, en ce momen t - l à m ê m e , ape rçu t ce qui se 
passai t et la fuite de Corco ran . Auss i , s a n s se p r é o c c u 
pe r de la p o u r s u i t e des Mahra t t e s , m i s en d é r o u t e au 
p r e m i e r choc , il j u g e a q u e l 'essent ie l é ta i t de s ' empare r 
de l eu r chef, e t fit s o m m e r Corcoran de se r e n d r e . 

Deux ba ta i l lons d ' in fan te r ie , u n e scadron de cavaler ie 
e t t rois p ièces de canon e n t o u r è r e n t de t ous côtés le 
r o c h e r su r leque l Corcoran s 'étai t réfugié . 

— P r i s o n n i e r des Anglais , j a m a i s ! s 'écr ia Corcoran . 
— Eh b ien , feu ! c o m m a n d a Barclay. 
Mais le maha ra j ab , Sita e t B a m a é ta ien t à l 'abr i d e r 

r iè re u n r e m p a r t de p ie r res é n o r m e s . Le seul in terval le 
qu'il y eû t e n t r e l e s b locs étai t r emp l i pa r la ca rapace 
i m m e n s e e t i nvu lné rab l e du b o n Sc ind iah . Les bal les 
g l i s sè ren t s u r ce t t e cu i rasse n a t u r e l l e , e t s ' ap la t i ren t 
con t r e les r o c h e s . Sc ind iah n e p r i t d ' au t res p r é c a u 
t ions q u e de c a c h e r ses orei l les à l ' e n n e m i . 

Un seconde d é c h a r g e n ' e u t pas p lus de succès . 
— A l ' a s sau t ! c o m m a n d a Barclay, fur ieux. Qu 'on le 

p r e n n e ou q u ' o n le t u e ! 
— Je no serai n i p r i s , n i t u é , géné ra l , di t la voix 

ra i l leuse de Corco ran . • 
En effet, les assai l lants n e pouva ien t m o n t e r que pa r 

u n sen t ie r t r è s - c o m m o d e , ma i s é t ro i t , ce qu i donna i t 
u n g r a n d avantage à la défensive . 

Le p r e m i e r qu i p a r u t s u r la pla te-forme étai t u n s e r 
gent du pays de Gal les , n o m m é J a m e s Boswor lh . E n 
a r r ivan t , il fit feu t r o p p r é c i p i t a m m e n t , e t à bou t p o r 
t a n t , s u r le m a h a r a j a h , qu i re leva le c a n o n du fusil : la 
bal le se p e r d i t en l ' a i r ; ma i s , en m ê m e t e m p s , Corco
r an fit s au t e r la cervel le au Gallois d 'un coup de r e 
volver . 

U n second assai l lant eu t le m ê m e sor t . Un t ro i s i ème 
g r impa i t sans ê t r e ape rçu , l o r squ ' un coup de griffe d e 
Louison lui b r i sa les v e r t è b r e s cervicales et l 'envoya en 
p u r g a t o i r e . 

Garamagr i f faisait merve i l l e . Il n ' ava i t q u ' u n coup, 
u n sent, mais infaillible : d'.un coup d« den ts il t r a n c h a i t 
l ' a r t è re carot ide de son e n n e m i . Q u a n t à Sc ind iah , t rois 
soldats ayant voulu se glisser e n t r e le r o c h e r et lui p o u r 
frapper Corcoran pa r d e r r i è r e , il s 'appuya d o u c e m e n t su r 
les soldats e t les aplat i t n e t c o n t r e le m u r . 

—• Après t ou t , dit Barclay, ce n ' e s t pas la pe ine de 
sacrifier t a n t de b raves gens p o u r ven i r à bou t d 'un 
en tê t é . Qu 'on le ga rde à vue : il n ' a pas de vivres , il 
sera b ien tô t forcé de se r e n d r e . 

E n effet, si Louison et Ga ramagr i f avaient p r i s u n 
à - c o m p t e su r les soldats , Sc ind iah , hab i tué à m a n g e r 
c h a q u e j o u r cen t v ingt ou c e n t t r e n t e l ivres d 'he rbes et 
de r ac ine s , commença i t à bâi l ler t e r r i b l e m e n t . Depuis 
v i n g t - q u a t r e h e u r e s , n i Corcoran , n i Sita, n i m ê m e 
Rama, n 'ava ient m a n g é . Grave sujet d ' i n q u i é t u d e ! 

Ce suppl ice du ra j u s q u ' à la nu i t . Corcoran , à b o u t de 
r e s sou rces , n e savait p lus à quel saint se vouer . D e 
vait-il se r e n d r e ? Cette idée révoltai t son orgue i l . 
Devait-il p é r i r ? Que d e v i e n d r a i e n t ' S i t a et R a m a ? D e 
vait-il les a b a n d o n n e r à la m e r c i de l ' ennemi , b ien c e r 

ta in , d 'a i l leurs , q u e les Anglais n e l eu r feraient a u c u n 
m a l ? Mais q u e dire d 'Hec tor qu i laisse e m m e n e r A n -
d r o m a q u e et A s t y a n a x e n s e r v i t u d e ? 

Comme il se l ivrai t à ces p ensées , il leva les yeux 
vers le ciel p o u r d e m a n d e r conseil à Dieu , et vit q u e l 
que chose de fort ex t r ao rd ina i r e . 

X X V I . — SECOURS I M P R É V U . — L A . MORT DE DEUX HÉROS. 

C'était , à ce qu ' i l lu i sembla d ' abord , u n objet de 
d imens ion ex t r ao rd ina i r e et d 'une e x t r ê m e mobi l i t é . 
Pu i s , l 'objet se r a p p r o c h a n t tou jours , il c r u t voir u n 
o iseau g igan tesque qu i descenda i t r a p i d e m e n t su r 
sa t ê t e . Pu i s , enfin, il r e c o n n u t la F r é g a t e et la voix 
joyeuse de son ami Q u a t e r q u e m . J ama i s les nauf ragés 
de la Méduse , ape rcevan t enfin une voile su r le dése r t 
i m m e n s e de l 'Océan, ne r e s s e n t i r e n t une joie pare i l l e . 

— Dis -moi donc , c h e r ami , s 'écr ia Q u a t e r q u e m , que 
fais-tu là avec tes t ig res , ton é l éphan t , ta f emme, ton 
fils e t qu inze cents b a d a u d s anglais qu i d o r m e n t a u t o u r 
de toi avec des m i n e s de g e n d a r m e s ? 

— Mon bon Q u a t e r q u e m , dit Corcoran en l ' e m b r a s 
sant , c o m m e n c e p a r p r e n d r e Rama et Sita dans ta F r é 
gate et fais-les soupe r tou t de su i t e , car ils n ' on t r i en 
m a n g é depuis t r e n t e - s i x h e u r e s . 

— O h ! massa Q u a t e r q u e m , s 'écr ia Aca jou , pas 
m a n g é , pe t i t b l anc ! T r a n c h e de p â t é , b o n vin, faire 
plaisir à pe t i t b l a n c . 

Ces deux mots divins : « t r a n c h e d e pâ t é » évei l lèrent 
t ou t d 'un coup R a m a , qu i se m i t à soupe r de t rès -bon 
appét i t . Si ta e l l e -même n e fit pas d e c é r é m o n i e , n o n 
plus que Corcoran , qu i , la b o u c h e p le ine , r a con t a ses 
aven tu res à son ami . 

— Je m e douta is b ien , dit Q u a t e r q u e m , q u e tou t cola 
finirait m a l . Cependan t j e n e croyais pas que m e s p r e s 
s e n t i m e n t s se r éa l i s e r a i en t si t ô t . Ce m a t i n , j 'ai qu i t t é 
m o n î le , avec Acajou, pou r ven i r c h e r c h e r Sita et to i . 
Alice vous a t t end . Je d e scends à Bhagavapour . Sou-
griva m ' a p p r e n d q u e tu es à l ' a rmée et q u e tu as déjà 
va incu u n généra l qu i s 'appel le , j e crois , Spalding ou 
Spold ing . N a t u r e l l e m e n t , je l'en félicite, e t je v iens te 
c h e r c h e r ic i . P o i n t du tou t : je vois t on a r m é e t o u t e 
d é b a n d é e ; on m e dit que tu as é té tué h ie r dans u n e 
éohauf fourée ; j ' a c c o u r s pou r t e donne r au mo ins la 
s é p u l t u r e . Je m ' i n f o r m e : on m e dit que t u vis e n c o r e . 
Je r e m o n t e dans les a i rs , je c h e r c h e et enfin je t ' i iper-
çois p e r c h é su r ton r o c h e r . Al lons , v iens avec n o u s ; j e 
vais te r a m e n e r où tu voudras , dans m o n île ou m é m o 
à Bhagavapour , si cela t e convien t mieux . 

— Non, je n ' en au ra i pas le d é m e n t i ! s 'écr ia Corco
r a n . Tu e m m è n e r a s Sita et R a m a ; mais moi , je veux 
sor t i r d'ici pa r mes seules forces, e t défier cet i n s u p p o r 
t ab le Anglais . 

— Il est fou! dit Q u a t e r q u e m , mais il est e n c o r e p lus 
Bre ton , c 'est-à-dire e n t ê t é . . . Le voilà qu i veu t t r ave r se r 
l ' a rmée a n g l a i s e ! Y songes - tu? 

—; J'y songe si b i en , que si tu veux p lane r u n ins t an t 
au -dessus de m a t ê t e , tu m e le v e r r a s faire avant u n 
q u a r t d ' h e u r e . D 'a i l leurs , crois- tu q u e jo veui l le a b a n 
d o n n e r à l ' e n n e m i Louison et S c i n d i a h ? Ce serai t u n e 
no i re i ng ra t i t ude . 

Les p r i è r e s et les e m b r a s s e m e n t s de Sita n e p u r e n t 
fléchir la réso lu t ion du maha ra j ah . Il a t t end i t p a t i e m 
m e n t q u e Q u a t e r q u e m fût par t i avec la F r é g a t e , e t , 
r e s té seul su r le r o c h e r , il éveil la d o u c e m e n t S indiali , 
qui do rmai t en r ê v a n t au b o n h e u r de m a n g e r dç, la 

i paille de riz ou de la c a n n e à s u c r e . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



2 2 0 L E C T U R E S DU S O I R . 

Louison descend i t la p r e m i è r e pou r éc la i r e r la r o u t e . 
Corcoran venai t a p r è s el le , ayant Sc ind iah à sa dro i te e t 
Mous tache à sa g a u c h e . Le t e r r ib l e Garamagr i f fermai t 
la m a r c h e . 

Mais u n e ca ravane si n o m b r e u s e n e pouvai t pas se r 
i n a p e r ç u e au mi l ieu de l ' a r m é e angla ise . Une sent ine l le 
donna l ' a l a rme et fit feu. 

La bal le a t te igni t Garamagr i f dans le flanc g a u c h e . Il 
fit u n b o n d t e r r i b l e , poussa un r u g i s s e m e n t , et , sa is i s 
san t le soldat à la gorge , il l ' é t rangla n e t . 

Mais, au b r u i t , à la l u e u r du coup de feu, t o u t le 
bata i l lon s 'éveillait e t r econna i s sa i t Corco ran . 

Ce lu i -c i p r i t r é s o l u m e n t son pa r t i , e t , t e n a n t son 
s a b r e d ' u n e m a i n , son revolver de l ' au t re , t an tô t faisant 
feu, t a n t ô t s ab ran t , p r é c é d é et suivi d e ses t ro i s t i g r e s , 
il a r r iva j u s q u ' à la l igne a n g l a i s e ; là, il se c r u t en s û r e t é . 

M a l h e u r e u s e m e n t les feux q u ' o n a l lumai t de t ous 
côtés éc la i ra ien t sa cou r se , et les Angla is le s a l u è r e n t 
d ' u n e d é c h a r g e d 'ar t i l ler ie mê l ée de coups de fusil. 

11 se r e t o u r n a : Ga ramagr i f et Sc ind iah vena i en t d ' ê t re 
f rappés à m o r t , l 'un d ' u n e bal le qu i l ' a t t e ign i t au c œ u r , 
et l ' a u t r e d 'un bou le t de c a n o n . La m o r t réconc i l i a les 
d e u x adve r sa i r e s . L ' i n t r ép ide G a r a m a g r i f j e t a u n d e r 
n i e r r e g a r d de m é p r i s su r le l âche e n n e m i qu i l ' a t t a 
qua i t pa r d e r r i è r e , et m o u r u t . On p e u t d i re de lui ce q u e 
le poè te a dit des b raves t ombés au c h a m p d ' h o n n e u r : 

L'ennemi, l'œil fixé sur leur face guerrière, 
Les regarda sans peur pour la première fois. 

Louison , immobi le e t c o n s t e r n é e , les yeux p le ins de 
l a rmes , con t emp la q u e l q u e s i n s t a n t s en s i lence ce fier 
Garamagrif , ce c o m p a g n o n de sa v ie . El le se rappe la 
les jo ies du pas sé , et p a r u t vouloi r n e pas l ' a b a n d o n n e r ; 
mais , su r u n ges te a t t e n d r i de Corcoran , q u i l ' embrassa 
et lui m o n t r a le p a u v r e Mous tache devenu o rphe l in , 
elle r éso lu t de v ivre . 

L ' a p p r o c h e de la m o r t n ' é b r a n l a pas la bel le àme de 
Sc ind iah . C o m m e il avait tou jours c h e r c h é la j u s t i c e et 
fui l ' in iqu i té , il a t t end i t sans i n q u i é t u d e la fin de ses 
souffrances . Modeste au t an t q u e b o n , a imab le , doux et 
s incè re , il a laissé dans le c œ u r de ses amis u n e m é 
moi re qu i n e pé r i r a j a m a i s . 

X X V I I . — D E S T R A Î T R E S ! T O U J O U R S D E S T R A Î T R E S ! 

La nu i t sauva Corcoran et Louison . La cavaler ie a n 
glaise, c r a i g n a n t que lque p iège , n 'osa les pou r su iv re 
h o r s de l ' ence in te de son p r o p r e c a m p , e t le mahara j ah 
s ' empara d 'un cheval qui é ta i t a t t aché à u n p i q u e t des 
g r a n d ' g a r d e s . E n u n clin d 'œil il se mi t e n selle, e t p a r 
ti t au galop. 

Louison r e s t a que lque t e m p s indéc i se . Elle voulai t 
venge r son c h e r Garamagrif , elle voulai t su ivre Cor 
coran. . 

— Console-toi , m a ché r i e , dit le m a h a r a j a h , t u le r e 
t rouve ra s dans u n m o n d e me i l l eu r . Avant t ou t , il faut 
r e jo indre l ' a r m é e . Cet te n u i t le s a l u t , e t d e m a i n la 
v e n g e a n c e . 

Tou t en ga lopant , son cheval fit u n éca r t qui faillit le 
d é s a r ç o n n e r . Un objet in fo rme s 'élevait dans l ' ombre et 
sembla i t d e m a n d e r g râce . 

Corcoran a r m a son revolver . 
A ce b r u i t sec et i n q u i é t a n t , l 'objet in forme s 'aplati t 

su r le sol en poussan t un cr i de frayeur : 
•— Se igneur ! Grâce ! Pa rdon ! Grâce ! 
Corcoran mit pied à t e r r e . 

— Qui e s - tu? dit-i l . Pa r l e vi te , ou j e te t u e . 
Déjà m ê m e , sans qu' i l eû t la pe ine de s'en mê le r , 

Louison, e n r a g é e c o n t r e ^ t o u t e l 'espèce h u m a i n e depuis 
la m o r t d u pauv re Garamagri f , allait m e t t r e le pauvre 
diable en p ièces . 

— Hélas ! s e igneu r maha ra j ah , s 'écr ia l ' au t r e , ca r à 
la voix i m p é r i e u s e et b r ève de Corcoran il avait r e c o n n u 
son m a î t r e , r e t e n e z Lou i son , ou j e suis u n h o m m e m o r t . 
Je suis Baber , vo t re mei l l eur ami . 

— B a b e r ! Que fais-tu l à ? O u e s t m o n a r m é e ? 
— Ah ! se igneur , elle est b i en loin si elle va toujours 

du m ê m e p a s . Dès qu ' i l s on t vu les Anglais s ' avancer , 
la frayeur s 'est r é p a n d u e dans le c a m p . 

— Et m o n généra l A k b a r ? 
— Akbar a essayé p e n d a n t c inq m i n u t e s d e les r a l 

l i e r ; ma i s on n e l ' écouta i t p a s . Un des caval iers qu i 
vous a c c o m p a g n a i e n t h ier au c a m p des Anglais a cr ié 
que vous étiez m o r t . A ce cr i , toute la cavaler ie a pr is 
au g r a n d t ro t le c h e m i n de Bhagavapour . L ' infanter ie a 
suivi et Akba r n'a pas voulu r e s t e r e n a r r i è r e . Ils do i 
v e n t ê t re à p r é s e n t à t ro i s ou q u a t r e l ieues d ' ic i . 

— Et t o i ? 
— Moi, s e i g n e u r ! . . . j ' a i c r ié de tous les cô tés qu 'on 

men ta i t , que vous étiez v ivant , plus vivant que j ama i s , 
qu 'on s 'en apercevra i t avant d e u x j o u r s . 

— Bien ! E t d 'où vient q u e j e t e t rouve ici sur le g r a n d 
c h e m i n , à t ro i s l ieues e n a r r i è r e des fuyards? 

:—Ah ! s e igneur m a h a r a j a h , ces misé rab les é ta ien t si 
p ressés de fuir qu ' i ls ont passé s u r le corps de tous ceux 
qui on t voulu les a r r ê t e r . 

Baber poussa u n g r a n d soup i r . 
— Le fait est , dit Corcoran en l ' examinan t , q u e tu 

es c r u e l l e m e n t m e u r t r i , m o n pauvre Baber . As-tu c e 
p e n d a n t e n c o r e la force de m a r c h e r ? 
. — P o u r vous su ivre , se igneur , dit l 'H indou , j e m a r 
chera i s su r la t ê t e et su r les m a i n s . 
. E t , en effet, g r âce à la p rod ig i euse souplesse de ses 
m e m b r e s , Baher pa rv in t à se lever , e t à cour i r p e n d a n t 
u n q u a r t de l i eue à côté du cheval de C o r c o r a n ; mais 
là les forces lui m a n q u è r e n t . 

Corcoran se désespéra i t . Baber é ta i t pou r lui l 'allié 
le plus p réc ieux , a p r è s sa chè re Louison . 

— Se igneur , dit Baber , t ou t est sauvé . J ' e n t e n d s le 
galop de deux chevaux a t te lés à u n e lourde vo i tu re . Ce 
doit ê t r e u n des fourgons de l ' a rmée . Laissez-moi faire. 
Mettez-vous e n e m b u s c a d e de r r i è r e la haie et n e venez 
que q u a n d j e vous appe l le ra i . 

Le b r u i t se r a p p r o c h a i t . 
Q u a n d la vo i tu re n e fut p lu s qu 'à c i n q u a n t e pas de 

l 'H indou , il éleva la voix t o u t en gémissan t , e t cr ia de 
t o u t e s ses forces : 

— Qui v e u t gagne r d e u x mil le roupies ? 
Aussi tôt la vo i tu re s ' a r rê ta , e t d e u x h o m m e s d e s 

c e n d i r e n t a r m é s j u s q u ' a u x d e n t s . 
— Qui par le de gagner deux mil le r o u p i e s ? d e m a n d a 

l ' un d 'eux, qui tena i t à la m a i n u n long pis tole t . 
— Se igneur , dit Baber , j e suis blessé à m o r t . R e l e 

vez-moi, por tez-moi en l ieu de s û r e t é , et j e vous d o n 
n e r a i les deux mil le roup ies q u a n d n o u s se rons au c a m p . 

— Où sont-el les? d i t l ' h o m m e . 
— Dans m a t e n t e , au c a m p du m a h a r a j a h . 
— Ce coqu in se m o q u e de nous e t n o u s fait p e r d r e 

u n t e m p s p r é c i e u x . 
E n m ê m e t e m p s l ' h o m m e voulu t r e m o n t e r dans la 

voi ture avec son c a m a r a d e . 
— A moi , se igneur maha ra j ah ! cr ia Baber . 
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E n m ê m e t e m p s , il s 'é lança à la t ê t e des chevaux et 
se suspend i t au mors pou r les e m p ê c h e r de pa r t i r . 

L ' h o m m e qu i avait pa r lé lu i t ira u n coup de pis tole t 
à bout p o r t a n t . * 

Baber baissa la tè te et évi ta la bal le , mais sans l â che r 
p r i s e . 

E n m ê m e t e m p s Corcoran p a r u t . 
— Halte ! canai l le ! cria-t-il d ' une voix t o n n a n t e . 
A ce t te voix si c o n n u e , à la vue du mahara jah , les 

deux h o m m e s se p r o s t e r n è r e n t . 
— Se igneur , n o t r e vie est en tes m a i n s , q u ' o r 

donnes- tu ? 
— Déposez-vos a rmes ! d i t Corcoran . 
Ils obé i r en t avec e m p r e s s e m e n t . 
Corcoran p r i t la l a n t e r n e e t l ' é levant à la h a u t e u r du 

visage des p r i sonn ie r s , il r e c o n n u t avec é l o n n e m e n t son 
généra l Akbar . 

— Où vas- tu ? dit-il . 
Akbar ga rda le s i l ence . 
— Je vais vous le d i re , r é p l i q u a Baber . Akbar d é s e r 

ta i t . Il allait au c a m p des Angla is . 
— C'est faux, s 'écria Akbar e n ba lbu t i an t . 
—• Tra î t r e ! dit Corco ran . E t toi ? 
Le c o m p a g n o n d 'Akbar n ' é t a i t pas mo ins effrayé que 

son chef. 
— Se igneur , j e ne suis q u ' u n s imple officier. J ' o b é i s 

sais à mon géné ra l . 
— Baber , dit Corcoran , a t t a c h e - l e u r les pieds et les 

m a i n s , j e t t e - les dans l ' i n t é r i eu r de la vo i tu re , e t t o u r n e 

La moii de deux liéros. Dessin de Lix. 

la b r ide des chevaux vers le c a m p . C'est le conseil de 
g u e r r e qui déc ide ra de l eur sor t . 

Baber obéi t , sans q u ' a u c u n des deux misé rab les osât 
lu i r é s i s t e r . La vue de Corcoran et de Louison l eu r g l a 
çait le s ang dans les ve ines . 

— E t m a i n t e n a n t , en avan t , et au g a l o p ! s 'écr ia le 
m a h a r a j a h . Il faut que nous soyons au c a m p avant u n e 
h e u r e , q u ' à mid i n o u s c o m m e n c i o n s la batai l le avec 
les Anglais , e t qu ' à six h e u r e s du soir n o u s ayons vengé 
Gamaragr i f et S c i n d i a h . N'es t -ce pas , Louison ? 

X X V I I I . — D E R N I È R E ET ÉPOUVANTABLE BATAILLE. 

Je ne crois pas nécessa i re de d i re avec que l le jo ie le 
c a m p m a h r a t t e tou t en t i e r . accue i l l i t le maha ra j ah . Si 
les officiers t r emb l a i en t à la pensée des pér i l s auxque l s 

son courage pouvai t les exposer , les soldats véné r a i en t 
f r a n c h e m e n t en lui la d ix ième inca rna t ion do \ ichi iou, 
e t se c roya ien t invincibles pourvu qu'i l lût à l eu r t ê t e . 

Corcoran fit faire le cerc le , et di t : 

« Soldats , 

« Des t r a î t r e s et des lâches ont r é p a n d u le b r u i t de 
m a m o r t . Je suis v ivant , avec la p ro tec t ion divine de 
Vichnou , p o u r v a i n c r e e t p u n i r . 

« Vous n e d e m a n d i e z q u ' à c o m b a t t r e . On vous a 
d o n n é l ' exemple de la fuite. Désormais , vous n ' au rc? 
p lus d ' au t r e c h e f que mo i . 

« Nous al lons r e c o m m e n c e r la ba ta i l le . Je j u r e , p a r 
le r e sp l end i s san t I n d r a , que le p r e m i e r qu i p r e n d r a la 
fuite sera fusillé. 
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« Je. j u r e aussi que tout officier ou soldat qu i a u r a 
p r i s de sa ma in u n d r a p e a u ou u n c a n o n angla is sera 
fait z é m i p d a r dés ce soir , e t r e c e v r a cen t mi l le r o u p i e s . 
• « Pour m o i , ' c o u v e r t de la p r o t e c t i o n tou t e -pu i s san te 
de Siva, j ' e n t r e r a i p a r m i les b a r b a r e s c o m m e la faux 
dans les r i z i è res , e t j e r é p a n d r a i su r eux la t e r r e u r et la 
m o r t . » 

On cria de t ou t e s p a r t s : — V i v e le m a h a r a j a h ! 
E t l 'on se c r u t sû r de v a i n c r e . 
Vers hu i t h e u r e s du m a t i n , on a p e r ç u t l ' avant -garde 

de l ' a rmée angla ise qu i avançai t en bon o r d r e . Corcoran 
p a r c o u r u t au galop les r a n g s des Mahra t t e s : 

— Que c h a c u n de vous fasse son devoir , dit-il , et j e 
r é p o n d s de t o u t . 

Les Anglais s ' avança ien t e n b o n o r d r e , m a i s su r un 
t e r ra in désavan tageux . A dro i te et à g a u c h e de la 
g r ande r o u t e s ' é t enda ien t de vas tes m a r a i s . Corcoran , 
qui avait d ' avance é tud ié le c h a m p de ba ta i l l e , profita 
de ce t t e disposi t ion du t e r r a i n . 

Son ar t i l ler ie enfilait la c h a u s s é e . D e r r i è r e l 'a r t i l ler ie , 
on apercevai t u n e n o m b r e u s e infan ter ie des t inée à la 
sou ten i r . 

Pour lui , à la tê te de six r é g i m e n t s de cavaler ie et d e 
hu i t r é g i m e n t s d ' infanter ie (car il n 'ava i t la issé d e r 
r i è re ses canons q u ' u n e faible pa r t i e de son corps d ' a r 
m é e , afin de faire p r e n d r e le c h a n g e à l ' e n n e m i su r ses 
desseins) , il fit s e c r è t e m e n t le t o u r des mara i s , s ' enga 
gea dans les j ung le s e t t o m b a tou t à coup su r les d e r 
r iè res des Angla is . 

On n e c ro i ra pas sans dou t e qu ' i l soit n é c e s s a i r e de 
d o n n e r une descr ip t ion de la batai l le . ' Corcoran , qui 
aura i t pu ê t re à vo lon té Alexandre , Annibal ou César, 
mais qui préféra i t ê t r e Corcoran , r e m p o r t a u n e vic toire 
complè te . P e n d a n t q u e son ar t i l le r ie h a ï r a i t la rou t e 
aux Anglais e t , à c h a q u e d é c h a r g e , empor t a i t des files 
en t i è r e s , il en t ra i t avec sa cavaler ie p a r m i eux c o m m e 
le cou teau dans le b e u r r e , e t les Mahra t t e s , exc i tés p a r 
son exemple , firent des merve i l l e s . 

Mais r i e n n ' a p p r o c h a i t de Lou i son . 
El le s 'avançai t l e n t e m e n t à la d ro i t e de Corcoran , 

comme u n bon colonel qu i Va p a s s e r en r evue son r é g i 
m e n t ; niais auss i tô t qu ' e l l e a p e r ç u t les h a b i t s r o u g e s , 
elle bondit, do fu reu r , e t , s a n s q u e p e r s o n n e p û t la 
r e t en i r , elle s ' é lança s u r e u x . 

E n u n clin d 'œi l , elle eu t é t r a n g l é q u a t r e ou c inq offi
c iers de m a r q u e . E n vain Corcoran voulai t la r a p p e l e r . 
El le n ' écou ta i t p lus rien. 

Cependan t , les" Angla is , mis d ' abo rd en d é s o r d r e pa r 
cot te a t t a q u e i m p r é v u e , r e p r e n a i e n t l e n t e m e n t l e u r 
sang-froid. 

Barclay, sans s ' é tonner , r e ç u t i n t r é p i d e m e n t la c h a r g e 
i m p é t u e u s e de Corcoran , et , r e c o n n a i s s a n t le m a h a r a j a h 
dans la mê lée , donna o r d r e à c i n q u a n t e caval iers bien 
m o n t é s de s ' a t t acher à ses pas et de faire t ous l eu r s 
efforts p o u r le t u e r . L u i - m ê m e se mi t à l e u r t ê te , 
j u g e a n t avec ra i son q u e la m o r t du m a b a r a j a h t e r m i 
ne ra i t p r o m p t e m e n t la g u e r r e . 

Il s 'en fallut de peu que le calcul de Barclay n e r é u s 
s î t ; mais il avait c o m p t é sans Louison . 

La t ig ressc s ' ape rçu t b i en tô t q u ' o n c h e r c h a i t à e n v e 
lopper Corcoran . A c e t t e vue , elle fit u n bond formi
dable qu i la por ta au mi l ieu d 'un gros de cavaliers , 
p a r m i lesquels le Malouin e n t o u r é s 'ouvrai t à g r a n d ' -
pe ine u n passage à coups de p o i n t e . 

•— Un mil l ion de roup ies à celui qu i t u e r a le m a b a 
rajah ! cr ia Barclay, 

Au m ê m e ins tan t , Louison lui sau ta à la gorge . 
Barclay, b lessé à m o r t , s'affaissa su r sa selle. Les 

Mahra t t e s , r a s su ré s , s ' é l ancè ren t de n o u v e a u e n avant 
et dégagè ren t le m a h a r a j a h . L ' a r m é e anglaise c o m 
m e n ç a à p l i e r . 

Une h e u r e p lu s t a r d , la bata i l le étai t t e r m i n é e , et les 
Angla is , r e c o n d u i t s à coups de sab re su r la rou t e de 
Bombay, n e pensa i en t p l u s q u ' à r e n d r e l eur re t ra i te 
mo ins dé sa s t r euse . 

Lo rd H e n r i Braddock , qu i étai t venu à Bombay pour 
déc ider l u i -même du sor t du r o y a u m e d 'Holkar , et qui 
avait appr is le p r e m i e r succès de Barclay, j ugea qu' i l 
étai t p r u d e n t d ' a r r ê t e r le v a i n q u e u r , e t fit p roposer u n e 
e n t r e v u e au m a h a r a j a h . 

— Qu' i l v i e n n e dans m o n c a m p ! r ép l iqua le Malouin . 
Mais il n e se m o n t r a pas exigeant su r les condi t ions 

de la paix*, e t , conna i s san t t rop la l âche té na tu re l l e des 
pauvres H indous p o u r avoir confiance dans l 'avenir , il 
consen t i t à r ecevo i r le t i t r e d'allié de Sa Majesté Vic 
to r ia , r e i n e d 'Ang le t e r r e , impé ra t r i c e de l 'Hindous tan , 
et se c o n t e n t a d ' u n e i n d e m n i t é de v ingt -c inq mill ions 
de roup ies p o u r les frais de la g u e r r e . 

Après quoi , les deux a r m é e s é t a n t r e v e n u e s dans 
l eu r s q u a r t i e r s , il fit son e n t r é e dans Bhagavapour . 

X X I X . — CONCLUSION. 
i 

Je passe sous s i lence les fêtes et les ré jouissances qu i 
su iv i ren t . Corcoran , qu i n e se faisait i l lus ion s u r r i en , 
é ta i t dégoû té du pouvoi r . Il n 'ava i t VU a u t o u r de lui que 
t r ah i son e t l â c h e t é . Il r é so lu t d ' abd ique r . 

— Se igneur m a h a r a j a h , lu i dit le fidèle Sougriva , n e 
n o u s - a b a n d o n n e z pas a u x Angla i s . On n e r é g é n è r e pas 
u n peup le en t rois ou q u a t r e a n s . 

—» Mon ami , di t Corcoran , j e suis venu aux I n d e s 
p o u r c h e r c h e r le G o u r o u k a r a m t a , et j e l 'ai t r ouvé . Je 
nô cherchai!!! pas u n e b o n n e f emme et u n e g rande for
t u n e , e t j e les ai t r o u v é e s auss i . Je vous ai m o n t r é 
c o m m e n t il fallait faire p o u r ê t r e l i b r e . Profitez de la 
leçorl s i vous pouvez , e t fa i tes-vous t ue r p lu tô t que do 
vous la isser d o n n e r des coups de b â t o n . P o u r moi , j ' a i 
r e m p l i mil t â c h e , et j e peux désormais disposer de m o i -
m ê m e . J ' en profi te p o u r a b d i q u e r e t r e jo indre m o n ami 
Q u a t e r q u e m . Mais a u p a r a v a n t , j e veux faire u n legs aux 
Mahra t t e s . Â r e r t i s m o u Corps législatif que j ' a u r a i 
demain u n e c o m m u n i c a t i o n i m p o r t a n t e à lu i faire. 

Le l e n d e m a i n , il e n t r a d a n s la Mlle des séances , e t 
p r o n o n ç a le d i scours su ivant : 

« R E P R É S E N T A N T S DU P E U P L E MAHRATTE, 

« Je vous r e m e r c i e de la fidélité q u e vous m'avez 
tou jours m o n t r é e . 

« Nous avons c o m b a t t u e t v a i n c u . ensemble l ' ennemi 
de la pa t r i e . ' 

« Il n e vous r e s t e - p l u s qu ' à t e r m i n e r l 'œuvre c o m 
m e n c é e , — l 'œuvre de vot re dé l iv rance . 

« Vous avez conqu i s la l ibe r té , apprenez à la dé fendre . 
« J ' abd ique en vos m a i n s , et , dès au jou rd 'hu i , j e 

p roc l ame la R é p u b l i q u e fédérale des E ta t s -Unis ma l i -
r a t t e s . 

« Je r e m e t s , p o u r t ro i s mois , la p r é s i d e n c e de la R é 
pub l ique nouvel le à m o n fidèle e t i n t r ép ide Sougr iva . 
Passé ce t e m p s , vous c h e r c h e r e z vous -mêmes u n cliej". 
Puissiez.-vous t r o u v e r le p lus d i g n e ! 

« Je p a r s ; mais si j ama i s l ' i ndépendance de la R é p u 
b l ique m a h r a t t e e m e n a c é e , aver t issez-moi . Je r e p r e n -
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drni m e s a rmes et j e •viendrai c o m b a t t r e dans vos 
.rangs. 

« Ad ieu ! » 
A ces m o t s , r en thous i a sme*éc Ia t a de tou tes p a r t s . On 

voulu t r e t e n i r le m a h a r a j a h ; mais sa réso lu t ion étai t 
p r i se . II pa r t i t le soir m ê m e avec son ami Q u a t e r q u e m , 
qu i était venu le c h e r c h e r avec la F r é g a t e . 

I .ouison et. Mous tache l ' a c c o m p a g n è r e n t dans son î le , 
qui n ' é t a i t q u ' à t ro is l ieues de l'île Q u a t e r q u e m . 

C'est là que Corcoran vit h e u r e u x depuis q u a t r e ans . 
U n fil t é l é g r a p h i q u e jo in t son île à celle de son ami , et 
ils p e u v e n t cause r tous deux au coin du feu sans se 
d é r a n g e r . Alice et Sita se vis i tent souven t , e t les d e u x 
familles sont a u j o u r d ' h u i t r è s - n o m b r e u s e s , ca r Corcoran 
n 'a pas mo ins de t ro i s ga rçons ou t re le j e u n e Rama , et 

t ro is filles j o u e n t déjà sur les genoux d 'Alice. Ils do iven t 
t ous veni r à l 'Exposi t ion de 1807, ve rs le 15 ou lo 
20 ju i l le t . 

A L F R E D ASSOLLANT. 

P. S. On p r é t e n d (mais j e n ' o s e affirmer ou c o n t r e 
dire ce brui t ) que Corcoran n ' a pas p e r d u de vue son 
ancien pro je t de dé l ivrer l 'H indous tan de la domina t ion 
angla ise . On m'a m ô m e c o m m u n i q u é t ou t r é c e m m e n t 
de n o m b r e u x détai ls su r les in te l l igences qu ' i l e n t r e t i e n t 
avec les b r a h m i n e s des d iverses pa r t i e s d e la P é n i n 
sule , depuis l 'Himalaya j u s q u ' a u cap C o m o r i n ; mais jo 
m e ga rde ra i b i en de c o m m e t t r e u n e i n d i s c r é t i o n . Au 
r e s t e , qui vivra v e r r a . 

A . A. 

CHRONIQUE DU MOIS. 

Au j o u r i nd iqué , à l ' h eu re d i te , l 'Exposi t ion u n i v e r 
selle a ouver t ses po r t e s . Le mois p rocha in et les mois 
su ivan ts , n o t r e co l labora teur M. A r t h u r Mangin vous 
p r o m è n e r a à t r avers t ou t e s ces mervei l les , vous exp l i 
q u a n t l ' invent ion u t i le , vous r a c o n t a n t la m a c h i n e c u 
r i euse . Vous savez si M. Mangin excel le en ces q u e s 
t i ons . Reposez -vous donc s u r lu i , e t soyez s û r que le 
Voyage à travers l'Exposition universelle que pub l i e r a 
le Musée des Familles n e se ra ni le mo ins i n t é r e s s a n t n i 
le moins comple t . Q u a n t à n o u s , ce n ' e s t q u ' u n s imple 
coup d'œil que n o u s j e t o n s au jou rd 'hu i su r l ' ensemble 
du Champ de Mars , ma i s il n o u s a pa ru q u ' o n n e p o u 
vait r e m e t t r e m ê m e au l endema in la nouvel le d 'un si 
g r a n d é v é n e m e n t . 

E n effet, l ' un ique émofion, l 'intéftëi e u r o p é e n , t o u t 
ce qui pass ionne , a t t i re e t c h a r m e tifie foule i m m e n s e , 
c 'est l e Champ de Mars qu i s 'en e m p a r e a u j o u r d ' h u i . 
Les p lus beaux p o è m e s son t nég l igés , les p lu s g r a n d s 
ar t is tes sont oubl iés p o u r ces g r a n d s ar t i sans q u i s 'en 
v i e n n e n t die t ous les coins d e l ' un ivers a p p o r t a n t c h a 
cun son che f -d 'œuvre . A c o n t e m p l e r la vas te p la ine des 
anc i ennes h a u t e u r s d u T r o c a d é r o , t o u t e s couver tes de 
g rad ins que l 'on d i ra i t e m p r u n t é s aux a r è n e s r o m a i n e s , 
on sa fait déjà u n e idée a p p r o c h a n t e de l 'Exposi t ion 
un iverse l l e . Chaque na t ion e t c h a q u e p e u p l e a t e n u à 
h o n n e u r de n e pas ê t r e oubl ié dans ce t t e l u t t e p a c i 
fique. Ici , la Grande -Bre t agne , l ' I r l ande , l ' A m é r i q u e 
cen t ra l e , l 'Amér ique du Sud, les É t a t s - U n i s , l 'Afrique, 
l 'Océanie , e t la P e r s e , e t la Chine , e t le Mexique ; p lu s 
loin, le J a p o n , la T u r q u i e e t S i a m ; les p r i nc ipau t é s Da
n u b i e n n e s , les É t a t s r o m a i n s , l ' I tal ie e t la Russ ie , la 
Suède et l a N o r y é g e . Ajoutez le D a n e m a r k , la Grèce et 
le Por tuga l , l 'Espagne et la Suisse , e t l 'Aut r iche et la 
P r u s s e v ic tor ieuse . E n m ê m e t e m p s , la Belg ique et le» 
Pays-Bas resp lend i s sen t d e l e u r t ravai l na t iona l . C'est 
u n e féer ic . On e n t r e en ce Champ de Mars pa r des a r c s 
do t r i o m p h e , a u mi l ieu des Chefs-d 'œuvre, e t dans u n a 
su i te de su rp r i s e s . La t e r r e e t le ciel d e t ous les pays 
sont r e p r é s s n t é s dans ce t e n s e m b l e admi rab l e . E n t r e 
les deux a q u a r i u m , les c a r p e s de F o n t a i n e b l e a u , c o n 
t e m p o r a i n e s du ro i F ranço i s I e r , n a g e n t d o u c e m e n t sans 
r e d o u t e r la'*ligno et le filet. Vous avez le palais d e s c o 
l ibr is , lo k iosque ch ino is , la s e r r e aux pa lmie r s , des 
vol ières pleines d 'o iseaux cou leur de soleil : cha le t s , 
bass ins , g ro t tes et cascades , r oche r s en tou rés de c h ê n e s 

c e n t e n a i r e s , t r a n s p o r t é s en ce l ieu pa r e n c h a n t e m e n t . 
Chaque na t ion s'est bât i , en cet espace i m m e n s e , son 
t e m p l e , son palais , sa ma i son de p la i sance et son m u s é e . 
Admirez , le long de ces be rges n o u v e l l e m e n t c r eusées , 
les b a r q u e s de tous les pays . Sous ces voû tes é g y p -
t i ennes , -vous r e n c o n t r e z des chefs-d 'œuvre , p lu s vieux 
de deux mil le années que Ylliade e t l ' O lyssèe d ' H o m è r e ; 
u n g rand vé lum en c a c h e m i r e ve r t s e m é d 'abeil les d 'or, 
ab r i t e , su r u n e l a rgeu r de t ro is cen t s m è t r e s , le pnivt 
d ' Iéna, qui ser t d ' avenue au Palais de l ' exposi t ion . Déjà 
les j a r d i n s sont a c h e v é s ; déjà les m a c h i n e s labor ieuses , 
d o n n a n t l ' exemple d 'un travail s ans cesse e t sans fin, 
on t c o m m e n c é l eu r t â c h e , et désormais elles n e s ' a r r ê 
t e r o n t p lus . Que de génie et de pa t i ence f Quel p ê l e -
mê le ingén ieux , s u p e r b e ! 

11 y a que lques j o u r s encore , le Champ de Mars n ' é 
t a i t q u ' u n chaos sans forme et sans n o m . Les r iche, ses 
des c inq par t ies du m o n d e s'y en tassa ien t il t o u t e h e u r e , 
à c h a q u e in s t an t , d a n s u n e ind ic ib le confusion. On 
n ' e n t e n d a i t q u e le b r u i t des m a r t e a u x , le c r i s t r iden t 
des l imes , le h u r l e m e n t des soufflets de forge et la r e s 
p i ra t ion b r u y a n t e de la m a c h i n e à t a p e u r . Confusion 
des m é t i e r s ; confusion des l angues ; confusion dos con
fusions. L 'Afrique au mi l ieu d e l ' E u r o p e , et l 'Asie à côté 
des glaces po la i r e s . Le fleuve c r e u s a i t son lit su r l ' e m 
p l a c e m e n t de la co l l ine , e t la col l ine s 'abaissait au 
n iveau de la p l a i n e . Rien n e se ra p r ê t , d i s a i t - o n . 
E h b i en , v i n g t - q u a t r e h e u r e s on t suffi p o u r r e m e t t r e 
en o r d r e excel lent t o n t e s ces choses qui s embla ien t 
éga rée s . Ces h o m m e s si d i v e r s , aceourr t s des pays 
les p i n s opposés , on t fini p a r se r e c o n n a î t r e et se d o n 
n e r la m a i n , c h a e u n p a r l a n t sort l a n g a g e , et c h a c u n 
se faisant e n t e n d r e à force de b o n n e g r â c e e t d ' u r b a 
n i t é un iverse l les . Chaque p e u p l e a g a r d é son e o s t u m e , 
et c e t t e var ié té de forme et de cou leu r , ces) m o d e s r e 
be l l e s fi la m o d e française e t c e p e n d a n t c h a r m a n t e s , 
ces j eunes se s , ces poés ies , ces b e a u t é s r e i n e s chez e l 
l e s , r e i n e s chez nous , a jou ten t u n e g r â c e nouvel le à 
cet e n s e m b l e . Mais aussi que l c h a r m e e l (jiwl a t t r a i t , 
m ê m e p o u r le Par i s ien que r ien n ' é t o n n e , e î c o m m e on 
voit a c c o u r i r p s i le* sen t i e r s l e s p in» difficiles, pa r les 
océans le» p l u s rebe l les , p a l fcê e h e m m s íes p lus lo in
t a ins , le p r i n c e e t ses suje ts , le capi ta ine et le forgeron, 
le poè te e t l ' ouvr ie r , l ' h o m m e actif et le r ê v e u r , les r e 
p r é s e n t a n t s de l ' in te l l igence et les h o m m e s labor ieux 
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q u i c o m p t e n t pou r des forces. Tout est LU. : l ' i n s t r u m e n t 
rie m u s i q u e et le t é lescope envah i s seu r du ciel ; les r u 
b a n s , les gazes , les pa r fums , la den te l l e e t le ve lours , 
la soie aux mil le cou leu r s , la toile é c r u e et la ba t i s t e , 
des mousse l ines de mil le écus , des tab l ie rs de qu inze 
sous , des soul iers faits p o u r les cyc lopes , des b o t t i n e s 
cousues pa r les f é e s ; la bobine et le canon rayé , la m a 
ch ine h y d r a u l i q u e r i a n t et se m o q u a n t des eaux de 
Marly, e t le pe t i t j e t d 'eau a l 'usage des poissons r o u 
g e s ; tou t ce qu ' i l y a de vas te e t de colossal dans le 
t ravai l du gen re h u m a i n , t ou t ce qu'i l y a de r a r e et 
d ' exqu is sous u n e aiguil le d i l igen te . A ce t t e m a c h i n e 
obé issen t les f leuves e t les t o r r e n t s , à c e t t e a u t r e u n e 
gou t t e d 'eau suffit p o u r accompl i r des m i r a c l e s . Enfin, 
dans ce t t e émula t ion sans b o r n e s , il adv ien t q u e l ' a r 
t i s te à son tour , n o b l e m e n t ja loux de l 'ouvr ie r , le p e i n t r e 
exci té pa r l ' a r t i san , au ra i en t eu h o n t e de r e n o n c e r à l eu r 
p a r t d ' admi ra t ion et de soleil . K o n , d i sen t - i l s , n o u s ne . 
s e rons pas va incus sans c o m b a t t r e , e t p u i s q u ' e n ce 
c h a m p clos d u gén ie e t de la vo lon té , l ' espace a p p a r 
t i e n t à tous les t rava i l leurs de ce bas m o n d e , n o u s t e n 
t e r o n s ces g rands hasa rds . 

E t les voilù, en effet, a p p o r t a n t , dans u n m u s é e à l eu r 
u sage , u n e su i t e inc royab le e t c h a r m a n t e de belles œu
vres pe in t e s s u r la toi le , ou tai l lées dans le m a r b r e , en 
p i e r r e , en b r o n z e , ou scu lp tées dans le bo i s de c h ê n e . 
En ce m u s é e , pas u n g rand p e i n t r e , et pas u n s c u l p 
t eu r hab i le , e n t o u r é s de louanges m é r i t é s , q u i n e soit 
r e p r é s e n t é p a r u n e g r a n d e œ u v r e . Admirez , vous tous 
qui ba t tez le for, qu i t issez la la ine , à qu i les mé t i e r s 
obé issen t , infat igables co l l abora teurs d e la vapeu r , de 
l 'eau qu i t o m b e et d e la r o u e qu i t o u r n e , admi r ez ces 
paysages c h a r m a n t s , ces d r a m e s t e r r ib l e s e m p r u n t é s à 
l 'h i s to i re . Voyez q u e d e b e a u x l ivres , o r n é s roya lement 
des p lu s be l les images ! Voyez, s u r u n pap ie r sans fin, 
s ' en tasse r les p o è m e s , les r o m a n s , les h i s to i res , les 
d r a m e s , les comédies ! Cela c h a n t e e t cela p l e u r e aussi , 
p e n d a n t que le c an t i que et l ' hosanna un iverse l s m o n 
t e n t j u s q u ' a u ciel , a u x chan t s sacrés de l ' o rgue , et r e m 
pl i ssen t le vaste espace d ' u n e glorification q u ' e m p o r t e n t 
au loin les q u a t r e ven ts du ciel . 

C H . W A L L U T . 
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ETUDES MORALES. 

ARMANDINE. 
À M. JULES SIMON. 

11 y a que lques a n n é e s , j e r eçus la l e t t re su ivante de 
m o n ami Gi lber t : 

« Elle étai t assise sous les sapins, tou t p r è s de la m e r . 
MAI 1867. 

Ilyères. Dessin de II. Clrrget. 

a La Méd i t e r r anée , la m e r b l eue I Le ciel aussi étai» 
b l eu . Un gai soleil éc la i ra i t le paysage . U n e douce br isa 
p romena i t dans l 'air le par fum des o r ange r s . A dro i te , 
a gauche , de verdoyantes coll ines e n t r e lesquel les , s u r 
u n roche r , la b o n n e pe t i t e c i té p rovença le , Hyèrcs . 

— 20 — ' TKEISTE-QUATMÉME VOLUME, 
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Jamais enco re j e ne m ' é t a i s s en t i c h a r m é , é m u à ce 
po in t pa r son aspec t , pa r ce lu i de son merve i l l eux 
p a n o r a m a . 

« Mais, j ' y songe , tu n e conna i s pas Hyères . F igure - to i 
s u r u n p i t t o r e s q u e co teau , de vieilles ma i sons é tagées 
c a p r i c i e u s e m e n t , n i p lu s n i m o i n s que des lézards se 
chauffant a u soleil . Sur la c r ê t e du roche r , des t o u r s , 
des ru ines du moyen âge. Çà et là des j a r d i n s , des t e r 
ra s ses , des p laces p u b l i q u e s . L 'une d'elles est p lan tée 
d e pa lmiers , de g rands pa lmie r s , c o m m e en Afr ique! 
Voilà la vieille vil le. La ville m o d e r n e éparpi l le ses 
b l a n c h e s villas dans la p la ine , au mi l ieu d 'une forêt d s 
c i t r o n n i e r s , d ' o ranger s , de magnol ias , de g é r a n i u m s 
a r b o r e s c e n t s , d 'hé l io t ropes g igan t e sques . Que sais- je 
e n c o r e ? Une végéta t ion féer ique , e m b a u m é e , en iv r an t e . 
On y rêvo J 'Kden, l 'Or ien t , les mil le e t u n e n u i t s . Les 
ha ies sont faites de cac tus , d 'a loès , de g renad ie r s , de 
l au r i e r s , de j a s m i n s ot do ro se s . . . 

« Quel c l imat ! quel ciel ! Un é te rne l p r i n t e m p s . Hyères 
es t la s ta t ion h iverna le pa r exce l lence . On y vieilli t p e u t -
être; à coup sû r on n'y m e u r t p a s ! 

« Mais r evenons à elle. Je m 'avança i s d o u c e m e n t , sans 
b r u i t , r e t e n a n t m o n souffle, c o m m e on fait à l ' approche 
de que lque v ivante mervei l le q u ' o n t r e m b l e d'effarou
c h e r . J ' admi ra i s de loin sa grac ieuse s i lhoue t te , son 
profil si p u r se d é t a c h a n t avec n e t t e t é dans la t r a n s p a 
r e n c e l u m i n e u s e de ce t te a t m o s p h è r e mér id iona l e . Le 
v e n t so joua i t dans ses cheveux , p a r m i lesquels u n 
r ayon p ins vif faisait r e sp l end i r des fils d 'or . El le étai t 
ass ise su r u n t e r t r e , au mi l ieu des r u i n e s de Pompon ia , 
c e t t e c i té r o m a i n e q u e v i e n n e n t de r e t r o u v e r les sa 
v a n t s . Sort pè re est un savant , j e crois t e l 'avoir di t . 
Archéo logue , n u m i s m a t e , géologue , an t i qua i r e , co l lec
t i o n n e u r , mais u n bon h o m m e a u f o n d , c o m m e on en 
r e n c o n t r e dans Hoffmann. 

« Il allait e t venai t , d ic tan t à sa fille que lque m é m o i r e , 
t and i s q u e , d ' au t r e p a r t , ses yeux c h e r c h a i e n t , fure
ta ien t p a r m i les excavat ions et les vieux pans de m u r s . 
A q u e l q u e s pas de là, u n h o m m e , a r m é de la p ioche e t 
de la bèchoj fouillait le so l . 

« Tou t h coup cet h o m m e j e t t e un cri, s 'agenoui l le , sa 
p e n c h o , r ega rde e t c h e r c h e dans la t e r r e r e m u é e , p a r m i 
les d é c o m b r e s . 

« LYun bond { 'antiquaire l'a re jo in t . D ' u n e m a i n fié
v r euse il J 'exci te , j) Je s econde avec des cr is d ' i m p a 
t i e n c e et de jo ie , Puis u n e g r a n d e c l a m e u r t r i o m p h a n t e | 
Il v ient de se r e d r e s s e r ; il m o n t r e h su fille q u e l q u e s 
f r agments do po te r i e , q u e l q u e s méda i l l e s . Bile sour i t , 
app laud i t , d e m a n d e à voir . Il a c c o u r t , dépose s u r un 
q u a r t i e r de roc sa p r éc i euse t rouvai l le , e t déjà c o m 
m e n c e à { ' inventorier, à la classifier avec u n e b é a t i t u d e 
doctora le : 

d — É t r u s q u e ! c 'é tai t u n vase é t r u s q u e 1 II l'a b r i s é , 
ce maladro i t , ce sac r i l ège ! Quel le p e r t e ! Mais les m o r 
ceaux en sont bons , Q u a n t à son c o n t e n u , des a n n e a u x 
t r è s -oxydés , dos m o n n a i e s de cu iv r e . . . u n G a l b a ! Je 
crois qu ' i l s sont t r è s - r a r e s , les Ga lba . . . U n S e p t i m e -
Sévè re . . . q u e l f u e s vieux sous r e c o u v e r t s de scor ies et 
de roui l le . Mais j e les suppose g a l l o - r o m a i n s . . . Où donc 
est ma l o u p e ? Je l ' aura i sans doute laissée dans m o n 
cab ine t . . . J 'y cours , afin de m i e u x examine r . A t t e n d s -
moi là, m a fille... Toi , l ' h o m m e à la p ioche , c o n t i n u e , 
c h e r c h e , fouille, mais avec tous les égards q u e m é r i t e 
u n o découver te auss i . . . 

« L ' an t iqua i re n ' acheva pas : il vena i t de m 'ape rcevo i r . 
« — Ah ! vous voilà, m o n s i e u r G i l b e r t ? C'est j u s t e . . . 

j ' ava i s oub l i é , . , p a r d o n . . . Mon é t u d e sur P o m p o n i a . . . 
Puis u n g r a n d b o n h e u r , u n e victoire ! . . . 

« — Je sais, dis-je, j ' a i vu . 
« — A l o r s vous m ' e x c u s e r e z . . . Je r ev i ens dans u n 

in s t an t . Causez avec A r m a n d i n e . Que d iab le ! c 'est elle, 
aussi , c 'est elle s u r t o u t que cela r e g a r d e . . . Je p e r m e t s , 
j e p e r m e t s . Galba m e r é c l a m e . A bientôt , . 

« Il s 'éloigna, il s 'enfuit , e m p o r t a n t son t r é so r dans 
la ma i sonne t t e qu ' i l hab i t e a u bord de mer, c o m m e on 
dit là-bas. 

« C e p e n d a n t , à m o n a p p r o c h e , A r m a n d i n e n ' a p u se 
défendre d 'une ce r t a ine émot ion . Elle s 'est levée, m ' a -
d re s san t u n salut amica l . Mais p o u r q u o i ces paup iè res 
baissées , p o u r q u o i cet e m b a r r a s , ce t te r o u g e u r ? Son 
p è r e a donc p a r l é ? 

«Mon t roub le égalai t le s i en . J e res ta i s immobi l e . Je 
n e savais que d i re . 

« For t h e u r e u s e m e n t l'homme à la pioche i n t e rv in t : 
c 'é tai t u n g r a n d diable de Gi tano , moi t ié m e n d i a n t , 
moi t ié s a l t i m b a n q u e ; phys ionomie n a r q u o i s e , effrontée. : 
u n Callot. 

« 11 s 'étai t avancé vers A r m a n d i n e . Il lui p résen ta i t la 
ma in tou te g r a n d e ouve r t e . 

« Voyant qu 'e l le n e le r e m a r q u a i t pas , pou r a t t i r e r son 
a t t en t ion , il fit e n t e n d r e u n e sor te de r i c a n e m e n t g r o 
t e s q u e . J 'al lais m e fâche r ; mais elle, d ' un ton p re sque 
r econna i s san t : 

« — Bien, c 'es t b i en , Revenez dans u n e h e u r e . Jo 
suis c o n t e n t e . 
, « E n m ô m e t e m p s elle lui mi t dans la main que lques 
pièces b l a n c h e s . Il e m p o c h a l ' a rgen t , puis il d i sparu t , 
non sans avoir é c h a n g é avec la j e u n e fille u n dern ie r 
r ega rd d ' in te l l igence . 

« Que signiliait ce t t e mys t é r i euse e n t e n t e ? Quel p o u 
vait ê t r e ce s e c r e t ? 

« A r m a n d i n e lu t ce t t e ques t ion dans m e s yeux . 
« — Monsieur G i l b e r t , dit-elle, u n e explicat ion est 

d e v e n u e nécessa i re e n t r e n o u s . Asseyez-vous là, devant 
moi... Causons . 

II 

« Il y eu t u n s i l ence . 
« Puis elle c o m m e n ç a b r a v e m e n t , loya lement , m e 

r ega rdan t bien en face ; 
a. — M o u s i e u r G i l b e r l , q u e d e m a n d i e z - v o u s à mon p è r e 

h i e r soir? que venez-vous m e d e m a n d e r m a i n t e n a n t ? 
« — Vot re m a i n , répondis- je avec la m ê m e f ranchise . 

Mademoisel le A r m a n d i n e , j e vous a ime ! 
« — Je le s a i s . . . e t n e vous en veux paa, C e p e n 

d a n t . . . 
« Jîlle se t u t , ba i s san t de nouveau les yeux. Moi, j e la 

regarda i s fixement, avec angoisse , en ex tase , 
« A r m a n d i n e , enfin, r ep r i t la paro le ; 
« — Ce qu' i l faut a i m e r s u r t o u t , avant tout i c'ist m o n 

p è r e . 
« E t c o m m e déjà j e p ro tes t a i s du ges te : 
« — Laissez-moi acheve r . C'est u n secre t , c 'es t m o n 

secre t . Vous allez t ou t savoir , m o n s i e u r Gi lber t , et m a 
confiance vous p r o u v e r a du moins m o n es t ime . Si vous 
vous sen tez le courage de vous associer à ma t âche , 
j ' e n serai h e u r e u s e . S inon , il faudra m e l e d i re e t n o u s 
sépare r . Ne vous engagez pas d ' avance . Écou tez -moi 
d ' abord , écoutez . 

« P u i s , après s 'ê t re u n ins t an t recuei l l ie : 
— Il y a de cela q u a t r e ans , m o n pè re , t r ouvan t uno 
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occasion favorable, qu i t t a tou t à coup le c o m m e r c e qu i 
l 'avait e n r i c h i . Il asp i ra i t au r epos , mo ins p o u r lu i q u e 
p o u r m a m è r e , dont la san té s 'a l térai t déjà. Pauv re m è r e ! 
m a l g r é tous nos soins , t o u t e s nos p r i è r e s , t ous nos 
efforts p o u r la r e t e n i r ic i -bas, elle r ep r i t son vol ve r s le 
ciel , d 'où elle étai t v e n u e . P a r d o n , m o n s i e u r Gi lber t , 
p a r d o n : j e ne pu i s s o n g e r à la m o r t de m a m è r e sans 
p l e u r e r . . . e n c o r e . . . t o u j o u r s . . . c o m m e si c 'é ta i t h ier q u e 
j e l'ai p e r d u e ! 

« Elle s ' a r rê ta de n o u v e a u , suffoquée p a r les l a rmes 
qu i ru i s se la ien t s u r son visage. 

« Je m 'excusa i d 'avoir réveil lé ce dou lou reux souven i r . 
« — Ma dou leu r , repr i t -e l le , n e fut r ien aup rè s de cel le 

de m o n p è r e . Il é ta i t fou de désespoi r . Il faillit en m o u 
r i r . P o u r le sauver , le soigner , le consoler , il m e fallut 
du ca lme et , j ' o s e le d i re , de la force d ' à m e . Un jou r , 
enfin, le m é d e c i n m e dit : 

« — Vot re p è r e v i v r a ; mais ce n ' e s t pas fini. A vous 
« de c o n t i n u e r no t re œ u v r e . Il faut le t r a i t e r c o m m e u n 
« vieil enfant , d i s t ra i re son chag r in , a m u s e r sa v ie . Il a 
« qu i t t é t rop tô t les affaires. L'oisiveté le t ue r a i t . J ' o r -
« d o n n e u n e occupa t ion , u n e passion qui le t i enne sans 
« cesse en m o u v e m e n t , qu i lui fasse oub l i e r . L a q u e l l e ? 
« J e n e sais . Mais vous avez l ' ins t inc t du c œ u r , m a d e -
« moise l le . Vous aimez vo t re p è r e . C h e r c h e z . . . vous 
« t r o u v e r e z . » 

« Il y avait dans no t r e voinage u n a n t i q u a i r e , u n ar
chéo logue qu i n e d e m a n d a i t que des p rosé ly tes . J 'avais 
r e m a r q u é que m o n p è r e lui p rê ta i t u n e ce r t a ine a t t e n 
t i on . J ' a t t i ra i chez n o u s ce vois in . J 'exci ta i sa verve p a r 
des c o m p l i m e n t s . J e feignis u n g r a n d e n t h o u s i a s m e 
p o u r ses r e c h e r c h e s , ses découve r t e s , ses e s p é r a n c e s . 
Mon p è r e se r a n i m a i t en n o u s é c o u t a n t . P o u r m e c o m 
pla i re , il visita que lques m u s é e s , il lut q u e l q u e s l iv res . 
D a n s nos env i rons , sur u n e p ropr i é t é à n o u s , se t r o u 
vai t , au dire de l ' a r chéo logue , u n c a m p e m e n t r o m a i n . 
J e proposa i des fouilles. Il y consen t i t . Hélas ! j ' e u s b e a u 
faire, on ne t rouva r i e n . . . r i e n ! 

« Mon p è r e r e t o m b a i t dans son a b a t t e m e n t . Je déses
p é r a i s . . . l o r s q u ' u n j o u r , en al lant faire r é p a r e r u n bi jou, 
j ' a p e r ç u s chez le b i jout ie r , dans la m o n t r e , q u e l q u e s 
débr i s , q u e l q u e s v ieux sous q u e couvra i t u n e épaisse 
c o u c h e de roui l le e t de ver t -de-gr i s . U n e idée m e v in t : 
j ' a c h e t a i t ou t cela , r e c o m m a n d a n t b ien q u ' o n m e ga rdâ t 
le s ec re t s u r m o n emple t t e . Pu is , ve r s le mil ieu de la 
nu i t , t r e m b l a n t de p e u r , ma i s t o u t e fière de m o n a u 
dace , j e m e glissai hors d e la ma i son , j e c o u r u s j u s 
q u ' a u x fouilles, déjà p r e s q u e a b a n d o n n é e s , et là, seule 
au mi l ieu des t é n è b r e s , a r m é e d ' u n e p ioche , j e c reusa i 
u n t rou , j ' y cachai m e s an t iqua i l l es , j e les r e c o u v r i s 
avec soin, avec a r t , de m a n i è r e à ce qu 'on n e pû t r i en 
s o u p ç o n n e r . Enfin, m 'agenou i l l an t , j e p r ia i Dieu d e par 
d o n n e r , de bén i r m o n s t r a t a g è m e . 

<t Le l e n d e m a i n , m o n p è r e ne voula i t pas ven i r . Il é ta i t 
t o u t découragé , tou t a l angu i , t ou t t r i s t e : a Mais p u i s 
ai qu 'on n e t rouve r i en , » disait-i l . — Je r épond i s : « E s -
« savons e n c o r e . . . Qui s a i t ? . . . U n e d e r n i è r e fois . . . 
Allons ! » Il céda . 

« Nous a r r ivons sur le t e r r a i n . Comme le c œ u r m e 
b a t t a i t ! On c reuse ici , là. Moi-même j e dir igeais les t r a 
va i l l eu rs . Je l eu r dés igne enfin le b o n end ro i t . Le p r é 
t e n d u t r é s o r est découver t : « Mon p è r e ! m o n p è r e ! 
« ma i s voyez donc ! Victoire ! victoire ! » D re lève la t ê t e , 
il s ' approche avec u n e préc ip i ta t ion qui me semble déjà 
d 'un h e u r e u x a u g u r e : « Oui ! oui ! ce sont des b race le t s 
« r o m a i n s , des médai l les r o m a i n e s ! » E n les t o u c h a n t , 

ses doigts ont frémi de p la is i r . Une flamme a br i l lé dans 
son r e g a r d . Je r e m e r c i e Dieu . J 'ai t r ouvé le moyen . 
Mon p è r e est s a u v é ! 

« Nous a l lâmes bien vi te consu l t e r le voisin, le s a 
van t . Il m i t ses l u n e t t e s e t déc la ra so lenne l l emen t q u e 
la t rouvai l le .était de bon aloi. Il fallait faire un r a p p o r t 
à la Socié té a rchéo log ique du d é p a r t e m e n t . 

« — A vous l ' h o n n e u r ! p roposa m o n p è r e . 
« — Non p a s , s'il vous plaî t ! A v o u s - m ê m e . Et l 'on 

« v o u s r ecevra p a r acc lamat ion . Quel d é b u t ! 
« — Mais j e n ' a i pas . l 'habi tude d ' é c r i r e . Je n ' a i m e 

« pas é c r i r e . 
« — Vot re fille vous servi ra de s e c r é t a i r e . Vous d i c -

« t e r ez . 
« Exce l l en t a rchéo logue ! Il allait a u - d e v a n t de m e s 

v œ u x . Il fallut b ien que m o n p è r e s'y déc idâ t . Ce fut 1 

n o t r e p r e m i e r r a p p o r t . G r a n d s u c c è s ! La Société des 
an t iqua i r e s déc ida à l ' unan imi t é q u e nos vieux sous 
é ta ien t des m o n n a i e s r o m a i n e s , q u e n o t r e b u t t e é ta i t 
u n c a m p e m e n t r o m a i n . U n c a m p e m e n t de Ju les César, 
s'il vous p la î t ! Le r a p p o r t le p rouva i t d 'une façon 
t r i o m p h a n t e . Le r a p p o r t e u r fut r e ç u m e m b r e de la 
Société , pu i s q u e s t e u r , v i c e - p r é s i d e n t , p ré s iden t , p r é 
s ident à v i e . . . t ous les h o n n e u r s ! 

« Il est vrai q u e nous avons fait enco re de b ien bel les 
découver t e s ! Dans u n e a u t r e p rop r i é t é , des haches ce l 
t i ques : il y avait là u n vil lage cel te ; c 'est d é m o n t r é , 
tous les savants l 'ont r e c o n n u , l ' ense ignen t . A h ! si l 'on 
savait que nos fameuses h a c h e s e t nos flèches obl iques , 
à a i l e rons , . . que sa is - je e n c o r e ? p rovena ien t tou t s i m 
p l e m e n t de P a r i s , d 'un magas in de b r i c - à - b r a c , d 'où 
n o t r e b o n vieux c u r é m e les r a p p o r t a m y s t é r i e u s e m e n t 
dans u n pli de sa s o u t a n e . J 'avais bien d û lui confesser 
mon p ieux m e n s o n g e , e t , p o u r m i e u x m ' a b s o u d r e , il 
s 'était fait m o n compl ice . 

« Ne croyez pas q u e j e p la i san te an mo ins , m o n s i e u r 
Gi lbe r t . Si parfois j ' a i r i sous cape , si que lque peu de 
mal ice me r ev i en t avec ces souven i r s , c 'es t que j e 
pense à l eu r r é su l t a t , c 'est que j e vois m o n p è r e r e n a î 
t r e , s ' in té resse r , se pas s ionne r , sans cesse aller e t 
ven i r , c h e r c h e r , t r o u v e r , l i re , a p p r e n d r e . E t puis les 
g r andes r é u n i o n s d é p a r t e m e n t a l e s , rég iona les , n a t i o 
nales , i n t e rna t iona l e s e t t ou t ce qui s ' ensui t . Les c o n 
g r è s ! les d é p u t a t i o n s ! les v o y a g e s ! Bref, u n e p e r p é 
tue l le act ivi té de corps c o m m e d ' e sp r i t . . . l ' o r d o n n a n c e 
du doc t eu r . 

« Mais ce n ' a pas tou jours é té sans p e i n e . Nous avons 
eu des re f ro id i s sements . De nouvel les su rexc i t a t ions 
sont d e v e n u e s néces sa i r e s . Au jourd 'hu i les elzévirs e t 
dema in les fossiles. Vous n 'avez pas lu nos g rands t r a 
vaux s u r le Méga losaure? Mon p è r e v o u s a - t - i l m o n t r é 
le m é t a t a r s e de son h o m m e an téd i luv ien , homo anle-
diluvianis? Oh ! n 'a l lez pas c ro i r e que j e m e m o q u e d e 
de lu i , p a u v r e p è r e ! Je suis h e u r e u s e de le voir h e u 
r e u x . . . voilà tout.* D 'a i l leurs , les académies l ' h o n o r e n t . 
C'est u n des p lus i l lus t res a n t i q u a i r e s f rançais . Sachez-
le , c e p e n d a n t , il y a b i en des an t iqu i t és qui se fabr i 
q u e n t de nos j o u r s r u e S a i n t - D e n i s . J 'a i m e s fou rn i s 
s e u r s ! 

« Que v o u l e z - v o u s ? d ' au t r e s on t la to i le t te ; moi , m a 
g rande coque t t e r i e , c 'est la g loi re , c 'es t la jo ie , c 'est la 
san té de m o n p è r e . Tou te s m e s économies y pa s sen t . 
Lo r sque m a b o u r s e de j e u n e 011e est à sec , j e pu ise 
dans m o n imag ina t i on . . . j ' i n v e n t e . 

« Oh ! d 'assez jol ies i n v e n t i o n s . U n e s u r t o u t : à ce t te 
h e u r e , elle fait g r a n d b r u i t ; p e r s o n n e n ' e n sait le fin 
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m o t . Je vais vous le d i re , à vous , m o n s i e u r G i lbe r t . 
No t re vieux c u r é n'est p lus ; si vous n e devenez pas 
m o n mar i , vous res te rez au moins m o n ami : il m e faut 
u n a u t r e compl ice . 

« C'était l 'an de rn i e r . Mon p è r e chassa i t : je lui ai 
fait auss i a imer la chasse . Il n e t u e j ama i s r i e n ; mais 
l ' exerc ice ! D 'a i l leurs , j e l ' a ccompagne et nous causons . 

« Ce jour- là , g r a n d e c h a l e u r . Nous nous r epos ions à 
l ' o m b r e , su r la l is ière d u bo i s . Devan t n o u s , u n e g r a n d e 
p la ine , où l ' he rbe est ma ig r e et r a r e . E n r e v a n c h e , 
b e a u c o u p de cai l loux, sur tou t , de ceux qu 'on appel le 
vu lga i r emen t pierres à fusil. Je venais d 'en r a m a s s e r 
u n . J ' en admi ra i s la cou leu r , la t r a n s p a r e n c e , en r e g a r 
dan t le soleil à t r a v e r s . Sa forme étai t b i za r re , ses bo rds 
t ou t é b r é c h é s . Je c r u s y voir c o m m e u n profil h u m a i n . 
Vous savez, l ' imagina t ion a idan t , on r e t r o u v e ces i m a 
ges-là pa r tou t , j u s q u e dans les n u a g e s . Mais j ' ava i s 
p e n s é t ou t h a u t . Mon p è r e , à son tou r , p r i t le silex et 
l 'examina. , 

« — Effect ivement . Mais est-ce b ien l'effet du h a 
s a r d ? Ne s e r a i t - c e pas u n travail exécu té de ma in 
d ' h o m m e ? . . . u n e sor te de po r t r a i t r u s t i q u e . . . et p r i 
m i t i f ? . . . u n camée c e l t i q u e ! . . . 

« Nous é t ions p r é c i s é m e n t dans les env i rons du vi l 
lage ce l te . Je dressa i l 'oreil le et j ' o u v r i s les yeux . D a m ! 
pou r e n t r e t e n i r le feu sacré de la sc ience , il faut p a r 
fois du n o u v e a u . Q u a n t à moi , t ous les m o y e n s m e sont 
bons . 

« P r e n a n t la balle au b o n d , j e r é p o n d i s : 
« — Vous avez r a i son , mon p è r e . J Ju i s a i t ? n o u s v e 

nons p e u t - ê t r e de r e t r o u v e r la t r a ce d 'un a r t sauvage . 
Tenez , t e n e z ! en voici u n s e c o n d , o n y r e t rouve le 
type b r e t o n . . . E t no tez b i en que ce n'est pas là u n e 
a rê te acc iden te l l e . . . Regardez l à . . . là, su r ce b o r d . . . 
Ne dirait-on p a s la t r a ce d 'un o u t i l ? . . . O u L ' o u i , c 'es t 
u n out i l . Quel le découver t e ! 

« Mon p è r e suivai t t o u t e s m e s ind ica t ions , s ' an imant , 
s ' en thous iasmaj i t . 

« Nous nous é t ions levés ; nous c h e r c h â m e s çà et là 
d ' au t r e s cai l loux, d ' au t r e s d e n t e l u r e s qui vou lus sen t 
b ien c o r r o b o r e r le fu tur sy s t ème . 

« 11 allait d ' un cô té , moi de l ' au t re . Un cer ta in i n t e r 
valle n o u s sépara b ien tô t . J ' a t te ignis Une haie ou, p o u r 
m i e u x d i re , u n e lande d e j o n c s e t de b r u y è r e s , d 'où 
s 'é levaient q u e l q u e s b ê l e m e n t s , le ref ra in d ' une vieille 
c h a n s o n . . . Des m o u t o n s , u n b e r g e r , l e p è r e J acques , 
q u e je connaissa is b i en . 

a C'est u n g r a n d viei l lard aux hai l lons p i t t o r e s q u e s , à 
la m i n e s a r c a s t i q u é . ÏI pass'e p o u r sorc ie r . Ses h o r o 
scopes se p a y e n t en tabac 1 : u n fumeur é t e r n e l . Du re s t e , 
la d i scré t ion m ê m e . 

«•Pour a l l u m e r sa p ipe , il ba t ta i t le b r i q u e t . Sous 
l ' amadou , u n e p i e r r e à fusil dans laque l le , à c h a q u e 
é t ince l le , u n e nouvel le b r è c h e ; pu i s i l r e j e t a le caillou 
d e r r i è r e lu i . Je m ' e m p r e s s a i de le r a m a s s e r . 

« C'était u n s u p e r b e p o r t r a i t ce l t ique . Quel le dés i l lu 
sion ! Pa ta t r a s ! ad i eu tou te ma théor ie ! 

a Mais non ! au c o n t r a i r e ! pu i sque j ' a v a i s . t r o u v é J a 
fabr ique , c 'étai t u n e ra ison de p lu s p o u r en écoule r l e s 
p r o d u i t s . J ' aborda i r é s o l û m e n t l e y i e u r ç i e r g e r ( 

« — Père Jacques* c o m b i e n tai l ladez-vous de ces cail-
« loux-là par j o u r ? 

— Mais, mademoise l l e , au tan t que j e fume d e pipes ; 
« — Combien fumez-vous de p ipes , pèrtt Jacques T~ 
« — On n e c o m p t e pas avec ses amis . 1 

' « — Vous ê tes des miens , n ' es t -ce p a s ? 
« — À la vie, à la m o r t . 
« — Je n é Vous en d e m a n d e pas t an t . 
« — Que m e d e m a n d e z - v o u s ? 
« — Beaucoup de cailloux ayant, de ces entai l les- là . .* 

« I ls n ' e n Vaudraient que mieux s'ils avaient u n e a p p a -
« r e n c o de figure h u m a i n e . 

« — Bien de p lu s facile : un coup p o u r le front , un. 
« pou r le nez , u n p o u r la b o u c h e , u n p o u r le m e n t o n -
« Es t -ce ça? 

« — Parfai t , t 

« En deux t o u r s de. ma in , auss i yi te q u ' e n paro les , il! 
venai t de r éus s i r u n chef-d 'œuyrq , 

« — Combien vpy^s en faut - i l , imademoisel le? 
« — .Autant qu ' i l sera •possible; Voici p o u r v o t r e 

« t a b a c i / 
« H — Un lou is d'or-li On vous- eu fournira des b o i s -

« seaux. Mais ©ù faudra-t-il les m e t t r e ? . . . à la b d t t e aux; 
« Cosaques? 

« — Ah !• p è r e J a c q u e s , p è r e J acques ! Vous 'savez 
a b i en q u e c 'est u n c a m p e m e n t r o m a i n . 

« 11 se p r i t à r i r e , tfe èe flro s i lencieux q u e F e n i m o r » 
Cooper a placé su r les lèvres 1 de son vieux t r a p p e u r Bas-
de-Cuir . 

K J 'avais oubl ié de vous le dire^ m o n s i e u r Gi lber t , l e 
p è r e J acques conna î t m o n secre t , parfois m ê m e il m ' a i d e 
u n p e u . On n e lui cache r i e n ; ï i ne dit r i e n . C'est t o u t 
bénéfice. 

« Quan t à n o t r e c a m p e m e n t r o m a i n , e n t r e n o u s , j e 
crois que les alliés y furent pou r que lque chose en 181 
ou 1815 . J ' o r d o n n a i au p è r e J acques d 'éparpi l le r mes: 
silex dans les a l en tou r s du fameux vil lage ceJUqu,p. 

« — Ali ! oui, ou i , la G r a n d ' G a r e n n e 1 
« E t le p è r e J a c q u e s e u t u n e Seconde g r i m a c e , e n 

core p l u s gouai l leuse q u e la première .1 d If 
*" « Je n e vous ga ran t i s pas q u e m e s ancien1»1 Certes; 
n ' a i en t é té tou t s i m p l e m e n t des lap ins . » ' 

« Dès le l e n d e m a i n , m o n v i e u i pâtre mi t à t r a 
vail ler e n consc ience . 1 ' 1 '' 

« P a r t o u t n o u s . t rouvions dès si lex $ j j rohrs ' Huma ins . 
Nous les r amass ions à ple ines p o c h e s , nous les e m m a 
gas in ions p a r hec to l i t r e s , é à t o u t e s les. 
sociétés a rchéo log iques de F r a n c e , voire tnêtne a l ' é t r a n 
ge r . . . Oui , o u i ! l ' expor ta t ion 1 

« Car, j e n e sais t rop si j e dois m 'pn van te r , n o t r e 
nouveau sys tème a fadj u n b ru i t de tous jes1 niaoles.-
C'est en que lque Sorte une! révolut ion scient i f ique. T o u t 
d'abord, à la lècliurd du r appo r t , g r a n d ê t o n n e m e n t ! . 
adc lamât ions u n i v e r s e l l e s ! Puis 1 d u e l q u e i dou tes se ma
ni fes tè ren t . U n mauvais p la isant t r a i t a no t r e système' 
de pho to - scu lp tu re an t éd i luv ienne . D*àutres'/plus s é r i e u 
s e m e n t , con t e s t è r en t , d i s cu t è r en t . Ce qu 'on a p r o n o n c é 
de d i scour s , ce q u ' o n a i m p r i m é d e b r o c h u r e s à propos, 
d e s cailloux d u p è r e darjques,. c"«sb ihcrovablOv G é n é 
r a l e m e n t , L E S J F R A N Ç A I A R 8 E V sont prohor tcés p ï u r la n é g a 
tive 5 mais. lee> A l l e m a n d s s o n t conva incus , Ces b o n s 
A l l emands t i j e leâ aàffliL n i *> 

<f GardorrSHious «de 'p la isanter" àêpbitêHM. V e r s c e t t e 
époque , ayan t r e n c o n t r é le teéifecîmt * 1 1 

« — A M 'btthrle' heh ré 1 ! W dit-i l . VoVrê -p'ê.re j lftnm-
« mcne>ï t àm^irfrjiiiéter Ij^rMg'ffÀis' Jfïrie r e № u t c . Ce l t e 
« d é c o u v e r t e , c 'est pour 1 ruïSfiWgt|ufiU<ës fTé ^his". h 

Il G h \ m è i riaillckrx! 4iie"jé vous r e m e r c i e , q u e j o 
vous bén ie ! 0 '' " u 1 
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« Après u n e cour t e p a u s e , Armandine ' r ep r i t a ins i sa 

t o u c h a n t e confidence : 
« —Vous vous imaginez p e u t - ê t r e que tout cela suffit? 

JNon. Si m o n c h e r ma lade s ' accoquina i t à, u n e m ê m e 
i d é e , e n un m ê m e endro i t , le dange r r ev i end ra i t , A la 
p r e m i è r e m e n a c e , n o t r e m é d e c i n m e fait un s igne . 
D 'a i l leurs , j e m'y conna i s b i en m a i n t e n a n t . J e dçv inq 
lorsqu ' i l faut u n e nouvel le d is t rac t ion , p lu s de m o u v e 
m e n t , u n voyage. Q u a n t au p r é t ex t e , e s t -ce q u e m a 
san té n ' e s t p a s là? On vous a p e u t - ê t r e dît q u e j ' é t a i s 
souffwmte. N'en, c royé ï r i en , je mê! p o r t é à merve i l l e . 
N o n o b s t a n t , l 'é té de rn i e r , j e m ô ddls fait d r d o i i n e r les 
b a i n s de m e r , e t n o u s s o m m e s al lés 'à Karriàè 'i il y a les 
p i e r r e s d ru id ique* . Cet h iver , i l m ' a fallu le Midi. J 'a i 
chois i H y è r e s , p a r c e q u ' à Hyèrcs il y a Pompon ia . 

« Voici le p r i n t e m p s . O ù I R N R T S H N O U S - ? Q u e i r o u v e -
Tai - je? Je, n ' e n sais r i e n e n c o r e ; mais j e t rouve ra i q u e l 
q u e chose . 

« Ainsji de «ujffj, encore^ toujours!! je dais) j e veux 
c o n t i n u e r m o n œ u v r e . , 

« Compxepçz-vor |S m a i n t e n a n t , m o n s i e u r G i l b e r t ? Je 
n e puis g u è r e me m a r i e r , Quel roiari voudra i t s 'associer 
à t î n t de Vigilance, à t a n t de r u s e s , à t an t d'archéo-n 
log ie? 

« Qui m ' a i m e r a i t asijez,'pour a imer m o n p è r e c o m m e 
j e l 'ainie 1 , p o u r cfevènir son fils au m ê m e p o i n t q u e j e 
su i s s!i t i l le? 

« N e m ' i n t e r r o m p e z p a s , j e vous en p r i e . Réf léchis
sez . C'est è ï l ï a y a T Ï t 

i r J e m a guifc Votiéè1 t ou t e n t i è r e . Je n e m ' a p p a r t i e n s 
p lus . Est- t ie qVie j ' â u r a i è le t e m p s d ' ê t re épouse ! Es t -ce 
q u e j ' au rà ï à le t emps ' d ' ê t r e m è r e ! Mon enfant , c 'est 
lu i , c 'est m o n p è r e ! 

« D'a i l leurs , il y a des t âches qui viei l l issent , voyez-
vous , M. Gi lber t . Oui ; ou i . Je sais b ien que j e n'ai^ 
g u è r o p lus do vingt a n s , rmais j e suis vieille, pa ro le 
d ' i i o n n c u r ! 

« E t la, p rouva pn, es t q u e je n e t rouvo plus r i e n de 
n o u v e a u . Vous l 'avez vu t ou t à l ' h e u r e ; j e r e c o m m e n 
çais la s ç ^ n q ^ q pan jpemen t r o m a i n . J e m e r é p è t e , j e 

«Vous ypyez flien qu'ici q p f a u t p lus songer à mo i , m o n 
s ieur GiibefU Par tez , qu.bhez,' vous t r ouve rez u n e 
femme qui vaudra m i e u x qufi m o i , q u i se ra p lu s d igne 
d e vous . Sovez h e u r e u x ! 

a .MoL, j e |Suis h e y r o u s e ajpsi.. 
« ^ ô u s ne. saur iez croire, que l le b o n n e e t douce jo i e 

vous donne u ^ devoir accompl i , un ,pe t i t sacrif icç ac 
c e p t é f r anchemen t , g a i e m e n t , Mon pè rp est si bon ! 1) 
m 'a i rne t an t j il aiiaaj't t a n t ma, m è r e [ E t j e J ' aban
donne ra i s | Non , riou'j G^ïjbert... Adieu ! 

» " IV 
i 

« A r m a n d i n e g ' é t a i H e v é e ; el le m a t e n d a i t la main-.. 
«_Sur son frais e t c h a a i n a n t visage, ' u n a i r r é so lu , de 

la b r avou re , dei l ' ienjouement . Glen é t a i t t r o p pou r c ro i r e 
à la s jncér i té de son ind i f fé rence . Dans ledsourire m ê m e , 
unq ^prte, d e Ç|Ofttractioni ûéypQjjsp. Dans soa yeux , des 
l a rmes c o n t e n u e s . EJle #taM pàAej s o n sein palpi ta i t . 
Elle, me r çg re t t a i t , iç ' é tai t éyidçpt- Elle, m ' a ima i t L 

« — M , a d e n m i s ^ e , lu» r ,épnndis-je, ¡19 n ' a ccep t e pas, 
cet ad ieu , Nous n o u s rqveijrons, bjeUjtùl. Yotr,e p è r e m ' a 
p romis d e s ' a r rê te r c l n ^ n o u s , d.'y passeç q u e l q u e s 
j o u r s . Ne 'l 'en dé tou rnez p a s , s inon p o u r moi , du moins 
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pou r flous-même. Là, j e vous p r o m e t s de d o n n e r u n 
nouvel a l iment à son in t e l l i gence , à sa géné ros i t é . Vous 
avez dis t ra i t l ' espr i t , moi j ' o c c u p e r a i le c œ u r . 

« — C o m m e n t ? 
« —• C'est m o n sec re t . Il se révé le ra de l u i - m ê m e , l à -

bas . Venez , vous ve r r ez . Je r é p o n d s d e réuss i r , e t que 
vous me j u g e r e z d igne d ' ê t re sou fils. A b i e n t ô t ! 

« E t j e m 'é lo igna i , la la issant t o u t e su rp r i s e , la c u r i o 
sité dans les yeux , l ' e spé rance dans le s o u r i r e . » 

V 

Cette l e t t r e do m o n ami Gi lber t m ' i n t r i g u a v i v e m e n t . 
Je vou lus savoir quel é ta i t son desse in , quel sera i t le 
sor t de son a m o u r . C'est u n ga rçon que j ' a i m e b e a u 
c o u p . Je l ' e s t ime encore d a v a n t a g e . De sé r i euses é t u 
des l 'on t fo r t emen t t r e m p é . U n m a t h é m a t i c i e n , u n 
élève d e l 'École cen t r a l e . R u d e e t l abor ieuse c a r r i è r e , 
où p e u de t e m p s r e s t e . p o u r le pla is i r . Il faut ê t r e ingé
n ieu r , e t le p lu s I H sera le mieux . A r r i è r e l ' e s t amine t , 
les a m o u r e t t e s d ' é tud ian t , les folios de j e u n e s s e ! On n e 
veille que pou r le t ravai l , on n e d i scu te que s u r des 
chiffres, on n e se pass ionne que p o u r des i dée s , on n e 
rêve q u ' à l ' aveni r . Aussi , des ce rveaux sa ins , des c œ u r s 
conse rvan t tou tes l eu r s i l lus ions , des j e u n e s h o m m e s 
v r a i m e n t h o m m e s et v ra imen t j e u n e s . 

A p e i n e Gi lber t venait-i l d ' ob ten i r le d ip lôme , q u e 
son p è r e m o u r u t , lui la issant l ' admin i s t r a t ion , la r e s 
ponsabi l i té d 'un i m m e n s e é t ab l i s semen t i n d u s t r i e l . 

Il v in t s ' é t a b l i r * J e n e di ra i n i le n o m , ni m ê m e 
la c o n t r é e ; c 'est à ce t t e condi t ion s e u l e m e n t qu ' i l m 'e s t 
pe rmi s d ' éc r i r e ce t te vér i t ab le h i s to i re . 

J ' a r r iva i à l 'us ine p r e s q u ' e n m ê m e t e m p s q u ' A r m a n -
d ine et son p è r e . 

Le b o n h o m m e D u c h e m i n , — c 'est l e p è r e d ' A r m a n -
d ine , — fut tou t émervei l lé d e ce spec tac le nouveau 
pour lu i . 

Sans en r i en laisser p a r a î t r e , G i lbe r t .^examinai t a t 
t e n t i v e m e n t . 

E n réa l i t é , c ' e s t fort cu r i eux . Des a te l iers é n o r m e s 
où siffle et b o u r d o n n e i n c e s s a m m e n t Ja v a p e u r ; de 
hau t e s c h e m i n é e s p ro je tan t dans les a i rs , c e l l e s - c i de la 
fumée , ce l les - là d e la f lamme ; t ou t e s sor tes d e m a 
ch ines e n m p u v e m e n t ; sous les h a n g a r s , dans les vastes 
cou r s , des m o n t a g n e s de hou i l l e ou de fer, des wagons 
s u r l eu r s ra i l s , des c h a r r e t t e s , d e s chevaux , des h o m 
m e s . L ' u s ine emploie de douze à quinzq cen t s ouvr i e r s . 
Une fourmil l ière , u n e r^iche., 

— C'est f an ta s t ique ! c 'est s u p e r b e ! admi ra i t le b o n 
h o m m e D u c h e m i n . Il faut b i e n le r e c o n n a î t r e , r ien de 
semblab le dans l ' an t i qu i t é . Je r e m a r q u e b e a u c o u p de 
choses qu i me s e m b l e n t t r è s - i n t é r e s san t e s , mais q u e j e 
n e c o m p r e n d s pas b i e n . Je dés i re ra i s les c o m p r e n d r e . 

"— On Vous les exp l iquera , r é p o n d i t c o u r t o i s e m e n t 
le j e u n e i ngén i eu r . Mais ce qu i vous capt ive s u r t o u t , 
m o n s i e u r D u c h e m i n , c ' es t le p a s s é . 

E h ! e h ! j e n e fais p a s fi d u p r é s e n t . Mais le passé , 
c 'est si vas t e . 

<— M o i n r c e p e n d a n t q u e l ' aven i r . C'est l ' infini. Pas 
de l imi tes ! 

— Tiens ! c ' e s t vra i , r e c o n n u t le b o n h o m m e . 
A r m a n d i n e et G i lbe r t é c h a n g è r e n t u n r e g a r d . 
L ' a rchéo logue s 'en ape rçu t . P r o m p t à défendre ses 

c h è r e s é t u d e s : 
— Ou i , repr i t - i l , mais dans le passé , q u e de choses 

m o r t e s ! 
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L ' i n g é n i e u r r ipos ta : 
— Que de choses v ivantes dans le p r é s e n t ! Dans l ' a 

v e n i r , que de choses à na î t r e ! 
— Tout me semble parfai t , conc lu t le b o n h o m m e . 
E n ce m o m e n t m ê m e , u n g r a n d b ru i t de sabots , des 

c r i s , des r i r e s firent explosion dans la cou r . 
— Ce sont , expl iqua Gi lber t , les enfants qu i s o r t e n t 

d u t ravai l . 
— A h ! a h ! les enfants t r a v a i l l e n t ? . . . D é j à ! . . . si 

j e u n e s ! . . . E n voici uu là -bas qu i n e doi t pas avoir dix 
a n s . Combien d ' h e u r e s t ravai l lent- i ls p a r j o u r ? 

— Hui t h e u r e s , c 'est la loi. 
— Diable ! il n e l eur r e s t e g u è r e de t e m p s p o u r aller 

à l ' école . 
— Oh ! ce n ' es t pas ça qu i les e m b a r r a s s e ic i . Nous 

s o m m e s isolés, n o u s n ' avons pas d 'école . 
— Pas d 'école ! Pauvres pe t i t s ! 
On sonna p o u r le d îne r . 
Le café fut servi su r u n e t e r r a s s e d 'où l 'on domina i t 

l 'us ine et ses a l e n t o u r s . 
La nu i t ar r ivai t . C'était u n samed i , j o u r d e paye . 
Les ouvr ie r s sor ta ien t e n t u m u l t e . Ver s la d ro i t e , 

q u e l q u e s s o m b r e s b a r a q u e s dans lesquel les , p o u r la 
p lupa r t , ils logeaient ; à g a u c h e , de vives l u m i è r e s . 
P r e s q u e t o u s , c o m m e a t t i rés p a r u n e sor te de c h a r m e , 
ils se d i r igeaient de ce cô té . 

— Qu ' e s t - ce que ce la? d e m a n d a le p è r e d ' A r m a n d i n e . 
— Les caba re t s . Si nous n ' avons pas d 'école , nous 

avons des c a b a r e t s . C'est là l ' e n n e m i . . . l ' e n n e m i qu ' i l 
faudrai t c o m b a t t r e avec éne rg i e , sans p i t ié . Par m a l 
h e u r , le t e m p s m e m a n q u e . Tenez ! tenez ! voyez-vous 
l à - b a s , su r le c h e m i n , ces o m b r e s , ces femmes qu i 
s ' a t t aquen t à l eurs m a r i s , qui c h e r c h e n t à les r a m e n e r 
ve rs la ma i son . Il y a là les enfan ts , le foyer, le devoi r , 
la ra i son , le b o n h e u r . Mais n o n ! n o n ! Le caba re t l ' e m 
p o r t e . Les m a l h e u r e u s e s , r epoussées , b ru t a l i s ée s , s 'en 
r e t o u r n e n t t r i s t e m e n t au logis. Les h o m m e s s 'en vont 
bo i r e . Ils bo ivent u n e pa r t i e de la nu i t , t o u t e la j o u r n é e 
du d i m a n c h e et p e u t - ê t r e e n c o r e celle du l und i . Ils 
bo iven t la moi t ié , les t ro is q u a r t s de l eu r a r g e n t . Que 
dev iend ra la famille d u r a n t le r e s t e de la s e m a i n e ? 
A peino du pa in , des gueni l les , la m i s è r e ! E t s'il s u r 
v ien t u n e ma lad ie , — il e n su rv ien t tou jours à la sui te 
d u d é n û m e n t et de la d é b a u c h e , — alors p lus r i e n pou r 
se so igner , se r é t a b l i r . . . c 'est l ' é t io lement , c 'es t la 
m o r t ! Et t o u t cela, pa r le c a b a r e t ! . . . Mais, p a r d o n ! j e 
vous dis là des choses t r i s t es e t qu i n ' o n t a u c u n r a p p o r t 
avec l ' a rchéo log ie . . . 

— Il faut les d i re , ces choses-là ! i n t e r r o m p i t v e r t e 
m e n t le b o n h o m m e D u c h e m i n . Il faut s 'en o c c u p e r 
s é r i e u s e m e n t e t c o u r a g e u s e m e n t , c o m b a t t r e le mal e t 
lu i subs t i t ue r le b i e n . . . mais c o m m e n t ? 

R e g a r d a n t t o u r à t o u r A r m a n d i n e et son p è r e , l ' i ngé 
n i e u r r épond i t : . 

— Ah ! voilà le p r o b l è m e . On p e u t le r é s o u d r e p e u t -
ê t r e , on y t ravai l le déjà e n m a i n t endro i t , c o m m e p o u r 
d o n n e r l ' exemple . Par m a l h e u r , j e suis seul ici , t r o p a b -
so rhé , t rop j e u n e ; m o n p a u v r e p è r e n ' a pu q u e fonder 
le côté matér ie l de cet i m m e n s e é t ab l i s sement . E t e n 
core , il a succombé à la p e i n e . Res t e tou t le pe r f ec t i on 
n e m e n t m o r a l . Ma m è r e y songe , mais q u e p e u t u n e 
f emme? C'est d o m m a g e p o u r t a n t . U y aura i t u n moyen de 
con jure r t a n t de m a l h e u r s . 

— Leque l ? 
— Moral iser le p è r e , i n s t r u i r e l ' enfant . Re lever la 

femme, e t p a r la femme, le m a r i . R e n d r e la ma i son a t 

t r a y a n t e afin qu 'e l le puisse l u t t e r avec avantage c o n t r e 
le c a b a r e t . R e c o n q u é r i r l ' ouvr ie r pa r l ' épa rgne , pa r la 
p rop r i é t é , pa r le r e t o u r à la vie de famil le . Tenez , m a 
m è r e lisait l ' au t re j o u r u n l ivre qu i t r a i t e de t ou t e s ces 
ques t ions- là . C'est l 'oeuvre d ' u n g r a n d espr i t , c 'est l ' œ u 
vre d ' u n g r a n d c œ u r . D e m a n d e z ce l ivre à m a m è r e e t 
l isez-le. 

Le pè re d ' A r m a n d i n e n ' e u t g a r d e d 'y m a n q u e r . 
S u r la c o u v e r t u r e il y avait écr i t : 

L ' O U V R I È R E , 
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J U L E S SIMON. 

P o u r en c o m m e n c e r p lus tô t la l e c t u r e , l ' a rchéo logue 
se h â t a de r e g a g n e r sa c h a m b r e . 

Sa fille le suivai t . 
Au bas de l 'escal ier , t e n a n t u n e l a m p e , Gi lber t . 
A r m a n d i n e se r e t o u r n a vers lui , r a p i d e m e n t , à voix 

basse : 
— Merci ! d i t -e l le , e t cou rage ! 

VI 

Une h e u r e p lus t a rd , j e m e p r o m e n a i s avec Gi lbe r t . 
J amai s e n c o r e j e n e lui avais vu t a n t d ' en t r a in , t an t 

de ga ie té . 
— Mais, qu 'as - tu d o n c ? lui demanda i - j e . 
— Moi . . . u n exce l len t c iga re , m e répondi t - i l . 
E t toujours son r e g a r d se por ta i t s u r ce r t a ine fenêt re 

éc la i rée . 
C'était là q u e logea ien t ses hô t e s . 
Cette l u m i è r e br i l la fort avant dans la nu i t . 
Le b o n h o m m e D u c h e m i n l isait , l isait tou jours . 
Le l endema in son visage éta i t épanoui , ses yeux é t i n -

c e l a i e n t ; u n e sor te de g é n é r e u s e i m p a t i e n c e r a j e u n i s 
sait t ou t son ê t r e . 

— Mais, dit-il à Gi lber t , q u e me par lez-vous do c h e r 
c h e r u n p r o b l è m e ! Il est t r o u v é . Tout est là, dans ce 
l i v r e ! la c r è c h e ! la salle d ' a s i l e ! l ' éco le ! et n o n pas 
s eu l emen t p o u r les en fan t s , mais enco re p o u r les adu l t e s . 
Oui ! o u i ! je sais, pas m ê m e de local . Mais, que diable ! 
on a c c o m m o d e u n h a n g a r q u e l c o n q u e . . . E t s'il le faut, 
m o r b l e u ! j e ferai la c lasse . 

— Vous , m o n s i e u r D u c h e m i n ! e t vos t r avaux , les 
col lect ions, le p a s s é . . . 

— Le passé a le t e m p s d ' a t t e n d r e ! U est m o r t . Ile-
quiescat! Il n ' y a p lus pér i l en la d e m e u r e . Mais ici , pas 
u n e m i n u t e à p e r d r e . Je déc la re la pa t r i e e n d a n g e r . 
U r g e n c e ! Vous n 'avez pas le t e m p s , s o i t ! mais j e suis 
là, c o r b l e u ! O h ! o h ! o h ! vous n e m e connaissez p a s ! 
Lorsque j ' e n t r e en c a m p a g n e , l o r sque j e m e pass ionne , 
il faut que ça m a r c h e , à l ' i n s tan t m ê m e , toujours ! E t 
j e no m ' e n po r t e pas p lus m a l . N 'es t -ce pas , A r m a n d i n e ? 

— Oui , oui , m o n p è r e ! balbut ia- t -e l le , en r e g a r d a n t 
Gi lber t , en ayant pe ine à r e t e n i r des l a r m e s de jo i e . 

Son pè re é ta i t l a n c é . Il pour su iv i t : 
— Ah ! vous n e saur iez croire combien ce livre m ' a 

r e m u é . Là, v r a i ! j e suis p lus con t en t que le j o u r où 
j ' a i r e t rouvé le maxi l la i re s u p é r i e u r du r h i n o c é r o s à 
n a r i n e s c lo i sonnées . G u e r r e a u c a b a r e t ! P o u r le cou le r 
bas , r é fo rme d u l o g e m e n t de l ' ouvr ie r . A c h a q u e fa
mil le sa m a i s o n n e t t e . Une m a i s o n n e t t e a t t r a y a n t e ! Un 
j a r d i n ! Il pa ra î t que les j a r d i n s de Sedan ont, fait m e r 
vei l le . E x e m p l e à s u i v r e ! J ' i ra i voir les j a r d i n s de S e 
d a n . Mais il faut q u e n o s Ouvriers a ient l 'espoir , l ' a ssu
r a n c e de deven i r p rop r i é t a i r e s , avec le t e m p s , pa r le 
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t ravai l et pa r l ' é p a r g n e . J ' i ra i à Mulhouse , j ' i r a i d e m a n 
der aux Kœel in e t aux Dolfus c o m m e n t ils s'y son t p r i s 
p o u r fonder leur c i té modè le . E n voilà des h o m m e s ! 
J ' aperço is là-bas des t e r r a i n s en f r i che , ce sera l ' e m 
p l a c e m e n t . Quan t aux cap i taux , j e les avance , et sans 
i n t é r ê t s . Mais il y a u r a u n e maison de p a t r o n a g e c o m m e 
à Nancy , des fourneaux é c o n o m i q u e s c o m m e à G r e n o 
ble , un magas in de d e n r é e s à pr ix de revient, c o m m e à 
Sain t -Quent in , e t c . , e t c . . J ' i rai à Sa in t -Quen t in , à G r e 
nob le , à Nancy , pa r tou t où p e u t s ' é tud ie r u n e amé l io 
ra t ion nouve l l e . A h ! a h ! c 'est que j e ne c o m p r e n d s pas 
les choses à demi , moi ! Je veux ici q u e l q u e chose de 
t ou t à fait pe r f ec t ionné . Une b ib l i o thèque , des b a i n s , 
u u gymnase , u n o rphéon , t ou t ce qu i moral ise ! Des d i 
v e r t i s s e m e n t s , ma i s des m œ u r s ! Tou t le m o n d e joyeux ! 
tou t le m o n d e h e u r e u x ! h o r m i s les c a b a r e t i e r s . Plus de 
caba re t i e r s ! p lus de cabare t s ! La ma i son , la famille ! 
Q u a n d p a r m a l h e u r elle m a n q u e r a , pens ion p o u r les 
veuves , adop t ion des o rphe l ins , refuge pour les v ie i l 
l a rds ! q u e sais-je e n c o r e , moi I J ' e n t e n d s et je p r é t e n d s 
q u ' o n v i enne p r e n d r e m o d è l e sur n o u s . Laissez, la issez-
moi faire, e t dans dix ans vous m ' e n direz des nouve l les . 
G r a n d e t â c h e , r u d e t â che , e t qui m e d o n n e r a b i en du 
mal , mais auss i b i en de la j o i e l Je m ' y consac re , e t les 
affaires n ' e n i r o n t pas p l u s 4 h a l , ad c o n t r a i r e . L ' i n d u s 
t r ie n e p e u t q u e g a g n e r à la mora le ! 

A r m a n d i n e p u t enfin p lace r Un mo t . 
— Dix ans ! s 'écria- t-el le . Mais p e n d a n t ce temps- là , 

mol , que deviendra i - je , m o n p è r e ? 
— Toi, tu r e s t e r a s p r è s de t on m a r i . Es t -ce q u e vous 

n e voulez p lus ê t r e m o n g e n d r e , m o n s i e u r G i l b e r t ? 
— Vot re g e n d r e , n o n p a s . . , vo t r e fils! 
Il y eu t e n t r e eux u n e f ranche acco lade . P u i s A r m a n 

d ine mi t sa pe t i te main dans celle de son fiancé, en lui 
d isan t : 

— J 'ai conf iance . 

VII 

Au jourd 'hu i l ' us ine de Gi lbe r t est u n e des gloires 
indus t r i e l l es de la F r a n c e . 

Tou t y resp i re l 'a isance, le c o n t e n t e m e n t , la d ign i té , 
la m o r a l i t é , l ' épanou i s semen t de l ' in te l l igence e t du 
c œ u r . E t ab l i s s emen t s pub l i c s , ma i sons , j a r d i n s , tou t es t 
c h a r m a n t . Plus de caba re t s . On ne s 'en a m u s e pas m o i n s . 
Il y a des conce r t s , m a i n t e s fêtes, parfois m ê m e des 
bals où d a n s e n t ga i emen t les ga rçons e t les fil lettes, 
en a t t e n d a n t qu'Us fassent à l eu r t o u r do b o n s m a r i s , 
d 'excel lentes m é n a g è r e s . L ' exemple du b o n h e u r est là, 
donné pa r leurs famil les . 

Q u a n t aux j e u n e s enfants,, Ils son t t o u s aussi p r o p r e t s , 
aussi coque t s q u e les enfants m ê m e s de Gi lber t e t d 'Ar -
m a n d i n e . 

Il est vrai q u e le b o n h o m m e D u c h e m i n es t tou jours 
là, surve i l lan t , ac t ivant , p e r f e c t i o n n a n t t ou t e s les a m é 
l i o r a t i o n s , a n c i e n n e s ou nouve l les . Quelle a c t i v i t é ! 
quel le s é r é n i t é ! quel le s a n t é ! mais aussi q u e d ' o c c u p a 
t i o n s ! q u e de p a s s i o n ! la sa in te pass ion du b i en . C'en 
est au po in t que , pou r s 'adut iher e n t i è r e m e n t à l 'œuvre 
de l 'avenir , il a r o m p u avec celle du pas sé , avec l ' a r 
chéologie , la n u m i s m a t i q u e , e t c . , e t c . E h I m o n Dieu, 
oui . Brû lan t ses vaisseaux, n e l 'a-t-on pas vu d o n n e r a u 
m u s é e de sa vil le na ta le tou tes ses col lec t ions , vo i re 
m ê m e les silex à profils ce l t iques , voire m ê m e le m a x i l 
la i re à n a r i n e s cloisonnée» du g r a n d méga lnsauro ! 

Ctt. DESL.Ï3. 

PARIS ANCIEN ET NOUVEAU. 

LES BUTTËS-CHÀUMONT. 

Les B u t t e s - C h a u m o n t ne son t pa r i s i ennes que depuis 
peu d ' années . J u s q u ' a u i G f j anv ie r 1860, elles faisaient 
pa r t i e de la ban l i eue qu i fut alors a n n e x é e ; mais , dans 
ce t te ban l i eue m ê m e , elles fo rmaien t c o m m e u n dése r t 
i ncu l t e e t sauvage , à pe ine f r équen té p a r les popula t ions 
r ive ra ines . Or, l imi tées qu 'e l les é t a l en t a lors pa r les an* 
d o n n e s b a r r i è r e s d e la Chopine t te e t du Combat , au 
sud, par les fortifications, au n o r d , ai les avalent pou r 
voisins immédia t s les hab i t an t s de Jielleville e t d e la 
Vi l le t te . 

Dans ce pays , alors éloigné c o m m e la p rov ince , on 
par la i t toutefois , p lus qu ' a i l l eu rs , de la défense de Par is 
en m a r s 1814, défense qu i c o n c e n t r a ses efforts su r ce 
seul po in t et à la b a r r i è r e d e Clichy. Cer ta ins épisodes 
de ces chaudes j o u r n é e s y sont , m a i n t e n a n t enco re , fort 
v ivaces . E t dans p lus ieu r s b o u t i q u e s ou caba re t s , assez 
r a r e s , il faut le d i re , de ces r u e s au jou rd 'hu i si r e m a 
n iées , on r e n c o n t r e parfois de h a u t e s et larges l i t ho 
graphies de l ' époque , p lus louables de pensée que d ' e x é 
cu t ion , qui r e p r é s e n t e n t des sujets « hé ro ïques », tels 
q u e le Vaillant hussard et le Dragon intrépide (1). 

(I) L'une d'elles, publiée par Langlumé, est accompagnée 
de cette légende, rédigée avec plus de patriotisme que d'ortho
graphe : 3 F R A N Ç A I S C O N T R E 1 5 . Le 3 0 mars 1 8 1 4 , jour de la 
bataille de Paris, livrée sur les Buttes Saint-Chaumont, un 
major de dragon et sun adjudant-major, suivis d'un trom-
fette, allant en reconnaissance à la pointe du jour, sont alla-

Un d e h o r s de Ces glor ieuses pages d ' une funeste h i s 
toi re , les But tos-Chaumotl t ne r appe l a i en t que des c a r 
r i è res de p lâ t re , qu i on t été f r u c t u e u s e m e n t exploi tées 
j u s q u e dans ces de rn i e r s t e m p s (1), le l u g u b r e souven i r 
des cha rn i e r s de Montfaucon (9), j ad i s s i tués tou t p r è s de 

dues par un gros d'officiers et cavaliers russes de toutes armes 
dans la pleine des Vertus, au bords du canal de VOurcq. Ces 
3 braves, sans s'effrayer du nombre de leurs ennemis, font 
mordre ta poussière à 8 d'entr'eux, forcent les autres à pren
dre la fuite, et continuent ensuite leur reconnaissance, quoique 
atteint tous trois de blessures légères. 

( 1 ) Les trois carrières principales portaient les noms de 
lîutte-Chaumont, d'Amérique, du Centre, qui sont restés à des 
rues voisines, et produisaient chacune, en moyenne, 5 0 , 0 0 0 mè
tres cubes, soit 1 5 0 , 0 0 0 mètres eubes de plaire par année. Près 
de huit cents ouvriers étaient occupés par leur exploitation, et 
l'on y avait joint, peu à pou, celle de l'argile, delà marne, de 
la chaux et des briques. La ligne de ceinture avait donné le 
premier coup de pioche étranger daus les carrières ; les travaux 
du parc ont amené leur suppression a peu près complete. 

(2) i Entre la rue des Morts et la rue des Bultes-Saint-Chau-
mont s'élevait autrefois le fameux gibet de Montlaucon. C'était 
une masse de cinq à six mètres de haut, composée de dix ou 
douze assises de groa quartiers de pierres brutes bien liées, 
formant une plateforme carrée On montait à cette plateforme 
par une large rampe de pierre, dont l'entrée était fermée par 
une porte solide. Sur les trois côtés de cette plate-forme s'éle
vaient seize piliers carrés en pierre de taille, unis entre eux à 
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lii, et l ' idée de m o n t a g n e s access ibles s eu l emen t aux 
v e n t s glacés d u n o r d . 

A pe ine d e v e n u e s p a r i s i e n n e s , elles on t auss i tôt 
changé de phys ionomie , d 'aspect et p r e s q u e de n a t u r e . 
Il avait é té ques t ion de faire s u r la b u t t e M o n t m a r t r e 
u n j a rd in anglais à t r ip le é t age , ayant , di t M. Y ^ d r 
F o u r n c l , « le ciel pour hor izon , la g r a n d e vil le 1 Ses1 p ieds 

p o u r p a n o r a m a , e t don t les p la teaux superposés c o m 
m u n i q u e r a i e n t les uns 1 avec lès au t r e s pa r des escal iers 
m o n ù m e n t a u x i d isposés en fer à cheval . » T o u t b ien 
c'onsïdéfé, foi'sqde les devis a l ignè ren t des chiffres i m 
prévus 1 , la YHle déplaça1 sort 'projet, e t les Bu t t e s -Chau-
m o n t h é r i t è r e n t de ces «fembeffissemeuts. » Dès 18G5, 
une^àu p l i l o t blds%u trs i léguons i l 'ouvr iers t r a c è r e n t les 

Les Bulles-Chaumont. 

p r e m i e r s ja lons de la p r o m e n a d e a n n o n c é e , comblan t 
pa r ici , n ive lant par là, exécu tan t u n e su i te de t r avaux 

moitié Je leur hauteur et £ leur Sommet par de doubles poutres 
de bois, qui s'enclavaient dans leurs chaperons et supportaient 
des chaînes de fer destinées à suspendre les condamnés. De 

dongues échelles, perpétuellement dressées le long de ces piliers, 
servaient à monter les patients au gibet; au centre de la masse 
qui supportait les piliers, il y avait une cave qui servait de 
charnier pour les cadavres des suppliciés; ils restaient là jus
qu'à consomption entière. Pendant Tes temps de troubles, no
tamment sous Charles IX, on y voyait se balancer Ordinairement 
cinquante à soixante cadavres. V k peu en avant du gibet s'éle
vait une croix, au pied de laquelle les cordeliers confessaient 
pour la dernière fois les condamnés.! (Histoire de Paris, d'Aug. 
Cballamel.) 

L'enclos des fourches patibulaires fut démoli en 1790; ce 

Dessin de Delannoj (1). 

n o n moins compl iqués que ceux des l ignes d e c h e m i n 
d e fer les nh i s r o c h e u s e s tit l è s ' b l u s i à ï d u e s (2). 

qui restait de l'ancien ^iboNyftit^tó^raiispQftéi d c ^ í í ü l , , d e r 
rière La Villette. 

DÈS lojirs4e rfolje-D^me, 'Vic^çr Hugo cignale, au quinzième 
siècle, vau. couronnement d'une "hauteur accroupie sur des 
Plaiucs^esertes:, une espece d'édiripé qni'ressèm'blarf de loin à 
une colonnade e i rn ine , debout suV'nnsòubassBih'érit aéenaussé. 
Ce n'était ai' un Pártheobn n i «1 VeûipXe dtì /npitet e r jmpîcn , 
t'était MdHtfauoon.Uj (Hqtre-Daine te Parts. Q 

i(l) En rapprochant mite grfevure a t seHe d* 1» page su i 
vante, o» pht«nyejpa#0r,amai/ies R u t ^ - Ç h s w w n J aype leur 
entier développement. 

t j !¡l) Ces travaux ont ét^ dirigés, comme jadis ceux du bois de 
Boulogne, et maintenant ceux de Ja placé du1 ï lo ï 1 de-Bome et 
du Luxembourg, par M. Alphand,'Vingénïeuf en èhef des plan-
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E n q u e l q u e s mois , les J3u t tes -Chaumont sun t d e v e 
nues u n e r i c h e e t l u x u r i a n t e p r o m e n a d e , u n des s q u a r e s 
les plus g rand ioses à la fuis e t j e s plus? p i t t o r e s q u e s d,e 
Par i s , g r â c e à son é t e n d u e , qu i est de v i n g t - d e u x h e c 
t a res , e t g r â c e à son coup d'oeil, qui pst le p a n o r a m a de 
tou t Par is se d é r o u l a n t à ses pieds* 

Le p a r c affecte la, forme d ' u u t r i ang le curv i l igne , l i 

mi t é au n o r d pa r la r u e do Cr imée , à l 'ouest par la 
r u e d 'Al lemagne , au sud et à l 'es t pa r la r u e ou p lu tô t 
le bou leva rd d e Pueb la , qu i décr i t de longues c o u r b e s 
et doi t se p ro longe r , dans u n t e m p s d o n n é , j u s q u e dans 
les r ég ions de Cha ronne et de Reuil ly. P o u r r e m u e r ce t 
i m m e n s e espace , il a fallu, ou t r e les ouvr ie r s et la m a i n 
de l ' h o m m e , le secours de p u i s s a n t e s m a c h i n e s à v a p e u r . 

Les Buttes-Chauuiont. 

E n même, t p m p s , l e s a jh re s e j les f leurs on t é t é p l a n 
tés sur tous les po in t s , le gazon semé pa r tou t , c ' e s t - à -
d i re s u r des h a u t e u r s Wot é t o n n é e s d e c e t t e t r a n s f o r 
ma t ion . 7 

L é Système adopte ipéur le rJàVc' es t celui d e i j a r d i n s 
angla is , avec al lées j r r é g u l ï è r e s , j e n t e s adouc ie s , d é 
t o u r mult ipl ié ,* et d iverses cons t ruc t i ons du gen re 
suisse , pavi l lons , ichaletSj roche^-ar t^ f ic ie l s , . cascades , 
des t inées à la s u r p r i a e * i a u - r e p e s des p r o m e n e u r s , U n 
lac c o m p l è t e t o u t e s •ce&'ifaTitttïsies, la«D d o m i n a pa r u n 
promontoi re^ douroOné luî^nrîSmé 1 p a r u n p e t i t t e m p l e 

talions el promenades j e \A ^ilte. â e\i ici1, pour adjoint à la 
surveillance çles travaux^ Mf t â r iâ^ 

M\i I8G7. 

. Dessin de Delannoy. 

qui n e r appe l l e que de fort loin le cé l èb re t e m p l e de la 
Sibyl le , voisin des g igan t e sques cascades de Tivoli . 

Un p o n t s u s p e n d u , de s o i x a n t e - q u a t r e m è t r e s , j e t é 
a u - d e s s u s du lac, r é u n i t à la t e r r e fe rme les r o c h e r s qui 
s u p p o r t e n t le t e m p l e e t q u i r e c o u v r e n t d e u x gro t tes s p a 
c ieuses , tap issées de s t a lac t i t e s e t de s ta lagmi tes « i m i 
t ées à faire i l lus ion. » 

Mieux que ces lignes^ d u r e s t e , le double e t fidèle 
d e s s i % i e M. P e l a n n o y , jo inf à cet a r t ic le , fera c o m 
p r e n d r a ^ s i lhoue t te e t r e n s e m b l e de ces merve i l l es , 
q u i v i e n n e n t enfin d ' ê t r e c o m p l è t e m e n t t e r m i n é e s e t 
o u v e r t e s a u publ ic le 1 e r av r i l 1867 . 

E D M O N D R E N A U D I N . 

-—- SO — TUENT-E-QUATRIÈME VOLUME. 
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P O R T R A I T S C O N T E M P O R A I N S . 

MADAME EMILE DE GIRARDEN 

Le r o m a n qui suivit é ta i t u n réc i t de longue ha l e ine , I 
à savoir : le Marquis de Pontanges. P a r l ' é t r ange t é 
de la fable, pa r le n o m b r e et la var ié té des p e r s o n 
nages , pa r l ' in t ime émot ion du d i scours se r e c o m 
m a n d a i t la nouveau l ivre . On y t rouve u n écr ivain en 
g r a n d p r o g r è s . Le stylo a pria do l ' ampleur . E n m ê m e 
t e m p s l 'observat ion féconde e t la mal ice ingén ieuse a c 
compl issent , c h e m i n faisant, leur t a c h e i n n o c e n t e . Que 
de beaux po r t r a i t s pria dans le vif de la société p a r i 
s i e n n e ! Il est fâcheux s e u l e m e n t q u e , t rop occupée de 
v o i r i e s h o m m e s et de les j u g e r , la j e u n e femme oublie 
à pla is i t les p lus doux aspec ts de la n a t u r e . A p e i n e elle 
en t revoi t la p ra i r i e et le ru i sseau ; à pe ine si, du s o m 
m e t do la m o n t a g n e , elle c o n t e m p l e au loin le vaste 
horizot l . tt Ah ! s 'écr ia i t le Tasse, avec u n beau ges te , 
voilà m o n poëine i » Ce poôme étai t c o n t e n u dans l ' e s 
paça qu i 8'arrÊtait aux flots b l eus de la Méd i t e r r anée et 
que r ecouvra i t uti Ciel d ' azur . M m " Emi le de Gi ra rd in , 
sitôt qu 'e l le é ta i t dans tin salon b ien p e u p l é de jeunes 
geilS, de jeUrieB daines , de viei l lards h o n o r é s : « Holà ! 
se disait-elle, Voilà m o n roman ! » P lus t a rd plie dira : 
«Voi là ma colhédie I * Islle n ' e n savait pas d ' a u t r e ; elle 
n 'avai t pas d ' au t r e horùtoh que ces q u a t r e mura i l l es o r 
née* de doU«e faUteuilSi El le é ta i t v r a i m e n t P a r i s i e n n e 
efl toiito choso, 8 tou ta occas ion , à, t ou t p r o p o s . Son 
m a r q u i s de P o n t a n g e s est Utt my the ; il n ' a j amais vécu . 
Mais la marqu i se , en r e v a n c h e , es t u n e adorab le c r é a 
t u r e . M" 1 8 de Gi ta rd l t l BU plaisai t à ces po r t r a i t s d ' u n e 
idéale perfect ion, sang oubl ie r c e p e n d a n t , c o m m e u n e 
a u t r e femme éga l emen t cé l èb re , l ' a t ten t ion , j ' a i p r e s q u e 
dit lo r e spec t q u e doit Un sage r o m a n c i e r à la pa r t i e 
active et s u p e r b e du gen re h u m a i n . L ' h o m m e a u t a n t 
que la f emme, en effet, c o n t r i b u e à la v r a i s emb lance , à 
la vér i té de la comédie et du romani On r e t rouve dans 
Margûetihi ou les deux amours, des po r t r a i t s t r a c é s d e 
m a i n de m a î t r e et d ' u n t ra i t t ou t viril I « Comme tous 
les mauvais suje ts , M. de la F r e s n a y e éta i t t r è s - p r u d e . 
Les mauvais sujets on t , e n géné ra l , une g r a n d e a u s t é 
rité de p r inc ipes ; ils n e r econna i s s en t que la ve r tu ah" 
solue ; pou r eux , il n 'y a g u è r e que doux ca tégor ies do 
femmes : les Cléopât res e t les Octavies , c ' é a t - à - d i r e les 
f emmes qui a i m e n t tou t le m o n d e e t celles qu i n ' a i 
m e n t p e r s o n n e ; les femmes don t on pa r l e tou jours e t 
cel les don t on n e par le j a m a i s . . . P o u r l eu r s s œ u r s , ils 
se m o n t r e n t d ' une sévér i té fa rouche ; ils les surve i l len t , 
ils les e sp ionnen t , ils les en fe rmera i en t vo lon t i e r s . . . e t 
dans les s e r m o n s qu ' i l s l eu r ad ressen t , ils t r o u v e n t , pou r 
flétrir l ' i ncondui te des f emmes du m o n d e , des e x p r e s 
sions de m é p r i s et d ' opp rob re qu ' env ie ra i t u n p r é d i c a 
t e u r t o n n a n t . . . » C'est là, v r a i m e n t , u n e h e u r e u s e façon 
d ' éc r i r e . Enfin, r ien n ' éga la i t ce t t e l égè re té de la p l u m e 
et du bel espr i t . Pour tou t d i re , elle avait le vra i c h a r m e , 
ajoutez le vér i table accen t de t o u t e chose . Un j o u r q u e 
les enfants l ' en tou ra i en t (elle adora i t les e n f a n t s ; le 
g r a n d chagr in de sa vie , hé las ! fut de n ' e u pas avoir) , 
elle se mi t , les voyant at tent ifs à sa pa ro le , à l eu r r a 
c o n t e r de bel les h is to i res qu 'e l le improvisa i t au gré d e 
l ' heu re p r é s e n t e ; e t si l 'h is toi re é ta i t b i en écou tée e t 

(1) Vuir, cour la première partie, la livraison précédente. 

laissait sa t r a c e en ces j e u n e s e sp r i t s , elle l 'écrivait 
le l endema in , s inon le v e n t empor t a i t le futile r éc i t . On 
a composé p lus t a rd u n gros t ome avec ces h i s tor ie t tes 
que l i ront , d 'âge en âge, les géné ra t ions pacif iques. 

Toutefois , n o u s l 'avons déjà dit , les vra is sen t i e r s de 
n o t r e a imable écr ivain é ta ien t e n c o r e à découvr i r . Elle 
était ca lme au mil ieu des p lus v io lentes pass ions de la 
po l i t ique et de la l i t t é r a t u r e . A la fin, pou à peu , el le 
se sen t i t gagnée aux lu t t e s de chaque j ou r , e t , c o u r a 
geuse , elle en v o u l u t sa p a r t . Son j e u n e époux étai t l 'un 
des comba t t an t s les p lus a c h a r n é s e t les p lus c o n v a i n 
cus de ces r u d e s j o u r n é e s . D ' u n e m a i n p le ine de fièvre 
et d 'éc la i rs , il agitait mil le ques t ions b r û l a n t e s , faisant 
face à mil le assai l lants . I n t r é p i d e à la r ép l i que , i n t r é 
p ide à l ' a t t aque , il se défendai t c o m m e il étai t a t t aqué . 
Sa vai l lante f emme étai t là, qui le suivai t do l 'aine e t du 
r e g a r d . Découragé , elle lui r enda i t le cou rage , et d é s e s 
p é r é , l ' e spérance . Elle é ta i t de moi t ié dans ce l a b e u r de 
tou tes les nu i t s , de tous les j o u r s , et le voyant à l ' œ u 
v re , elle finit p a r éc r i r e , au bas m ê m e de ces co lonnes 
où la fumée et le feu pét i l la ient c o m m e u n incend ie , u n 
feuilleton d ' u n e hard ie e t p i q u a n t e n o u v e a u t é , Ce fut 
M m G de G ù a r d i n la p r e m i è r e (elle en ga rde ra tout l 'hon
neu r ) qu i t r ouva ce t t e é l égan t e h i s to i re , éc r i t e au j o u r 
le j ou r , de nos mi sè re s , de nos pass ions , de nos pe ines , 
de. nos c o n t e n t e m e n t s . E e h o rad ieux des mei l leurs s a 
lons de Par i s , pas u n b r u i t n ' é chappa i t à ce t t e m u s e 
i n t r é p i d e . Elle é ta i t p a r t o u t , elle savai t tou t et voyait 
t ou te chose . At tent ive à p la i re aux h o n n ê t e s gens , elle 
faisait assez b o n m a r c h é des r u m e u r s de la foule, 
e t n e s ' inquié ta i t g u è r e des Béotiens qui ne la c o m 
p r e n a i e n t p a s . C'était u n m u r m u r e , u n e causer ie e t 
mil le r e n c o n t r e s qui v i e n n e n t aux b e a u x espr i t s p r i m e -
sau t ie r s . Rien de c h e r c h é , tou t coulai t de sou rce , avec 
l ' a isance et le n a t u r e l d 'un b e a u flot qu i va m o n t a n t e t 
m o n t a n t t ou jour s . A pe ine elle eut écr i t les q u a t r e ou 
cinq p r e m i e r s chap i t r e s de ce fameux C o u r t i e r de Par i s , 
s igné du v icomte de Launay , le Courr ie r de Par i s d e 
vin t u n e hab i t ude , u n e fête pa r i s i enne , u n b ru i t qui c i r 
culai t du b o u t de la ville a l ' au t re j e t mess ieu r s les 
bourgeois é t a i en t tou t c h a r m é s d e p é n é t r e r si facile
m e n t dans les beaux end ro i t s q u i l eur é ta ien t dé fendus . 
Il l eu r sembla i t qu ' i l s d o n n a i e n t la r é p l i q u e au j e u n e e t 
beau v icomte de L a u n a y . Parfois m ê m e ils c royaient 
l ' e n t e n d r e . I ls le voyaient , c o m m e Hamle t , p r i n c e de 
D a n e m a r k , voyait l ' o m b r e augus t e de son p è r e . . . avec 
l'oeil de son espr i t . Ah ! la merve i l leuse r e n c o n t r e , a u s 
sitôt que le peup le e t l 'écr ivain s ' en t enden t p o u r s ' a m u 
ser des m ê m e s r id i cu le s , p o u r se m o q u e r d e s m ê m e s 
v ices , c h a c u n p r e n a n t sa pa r t de la leçon c o m m u n e à 
t o u s ! La chose est à n o t e r . L 'on n e voit q u e r a r e m e n t 
dans les l e t t r e? , m ê m e dans les l e t t r e s f rançaises , c e t t e 
i n t ime a l l iance d e l ' espr i t qu i pa r l e e t d e l 'espr i t q u i 
écou te . Il y faut p r e s q u e a u t a n t q u e du gén ie , il y faut 
du b o n h e u r . P l u s on savai t dans le pub l i c q u e le v icomte 
de Launay étai t u n e j e u n e e t belle p e r s o n n e , e n t o u 
r é e , 6 b o n h e u r 1 de tou tes les grâces do la vie, et si 
gaie, e t con t en t e au plus fort de ses vives: mafioeh, e t 
p lus on se plaisai t à l ' e n t e n d r e , ù la s u i v r e . On se m o n 
t ra i t de loin le doux visage ; on m u r m u r a i t le refrain de 
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ses c h a n s o n s . P o u r b e a u c o u p son é p i g r a m m e é ta i t 
c o m p t é e , e t tel qui s 'en é ta i t venu p o u r c h e r c h e r de la 
la ine, s 'en revena i t t o n d u . C'est u n des p rove rbes de 
Sancho P a n ç a . 

Je ne crois pas , m ê m e en c o m p t a n t M. Villemaiii , que 
l ' é p i g r a m m e ai t j ama i s r e n c o n t r é d e l'orme p lu s h e u 
r e u s e et de je t p lus rap ide que sous la p l u m e de 
M™0 Emi le de G i r a r d i n . Nous en d o n n e r o n s u n exempte , 
e t cet exemple est sans r ép l i que . II y avait , e n ce t e m p s -
là, dans Ja g r ande avenue des Champs-Elysées , dése r t e 
e n c o r e , au coin d ' u n e r u e à pe ine t r acée , u n bel emplace 
m e n t s u r lequel u n e des r e ines d e Par i s , dans a n j o u r de 
fantaisie e t de t émér i t é , fit bâ t i r u n hôte l s u p e r b e . A l 
lan ts e t v e n a n t s s ' a r r ê t a i en t p o u r c o n t e m p l e r ce logis 
des Mille e t u n e Nu i t s , mais à pe ine on d e m a n d a i t le n o m 
de la d a m e , e t b i en tô t c h a c u n suivait son c h e m i n . 
L ' œ u v r e accompl ie , u n au t r e e m p l a c e m e n t res ta i t sur le 
flanc de la bel le maison , l o r squ ' en v ing t -qua t re h e u r e s 
on vit pousser , c o m m e pa r e n c h a n t e m e n t , un pe t i t é d i 
fice à demi -caehé p a r les g rands a r b r e s . C'étai t , p o u r 
ainsi d i re , u n pe t i t m u s é e , à l 'exposi t ion du Nord , u n 
s imple é tage qui ce r t e s n ' é t a i t pas fait p o u r a t t i r e r les 
r e g a r d s . Beaucoup de gens pouva ien t en ê t r e j a loux , pas 
u n n ' e n pouvai t ê t r e env ieux . La so l i tude et le s i lence 
e n t o u r a i e n t ce pavi l lon d i sc re t , e t déjà la foule oisive 
accepta i t , sans mot d i re , c e t t e inexpl icab le r é u n i o n d ' u n 
si g rand hôtel e t d 'un si pe t i t logis. Un j o u r d 'é té , M m o de 
G i ra rd in se fit c o n d u i r e en ca lèche au bois de Boulogne, 
e t c o m m e elle passa i t devan t le pavil lon c a r r é , q u e l 
q u ' u n s 'avisant de lu i d e m a n d e r ce qu 'e l le en pensa i t : 
— Voilà, dit-elle avec le p lus g r a n d sé r i eux du m o n d e , 
la niche à Fidèle. Elle suivi t son c h e m i n sans r i e n 
a jouter , e t p e u t - ê t r e ne se dou tan t pas qu 'e l l e venai t 
de p r o n o n c e r l ' une de ces paro les m é m o r a b l e s que tous 
les peup les civilisés g a r d e n t p r é c i e u s e m e n t dans l eu r 
m é m o i r e . 

Or , tel le é ta i t la pu i s sance i r rés i s t ib le de ses é p i -
g r a m m e s b ien acé rées , que souda in , d i t e s -mo i pa r que l 
mi rac l e ! la niche à Fidèle é ta i t devenue le b ru i t de la 
ville en t i è re ? La définition étai t d ' u n e exac t i tude à faire 
p e u r . M. Scr ibe en éta i t j a l o u x ; M. le p r i n c e d e T a l l e y -
r a n d éta i t furieux q u ' o n eû t oubl ié de la m e t t r e à son 
c o m p t e : c 'étai t l 'usage alors de t ou t m e t t r e au c o m p t e 
de M. de Ta l leyrand . M m e Hamel in , p o u r l ' h o n n e u r 
d 'avoi r p r o n o n c é ce bon m o t , eû t donné les j o u r s qu i 
lui r e s t a i en t à v ivre , e t p o u r t a n t elle n ' en avait p lus 
g u è r e . Enfin, que vous d i ra i - je? il y a de cela p r è s de 
t r e n t e a n s . La d a m e est âgée, oubl iée , et Fidèle es t 
m o r t . Mais c 'es t e n va in q u e les deux ma i sons on t 
c h a n g é de m a î t r e ; e n vain les Champs -E lysées se son t 
couve r t s d 'édifices s p l e n d i d e s ; en vain d i spa ra î t r a i en t 
l e pala is e t le m o d e s t e logis p o u r l ivrer passage à de 
n o u v e a u x bou leva rds , nos a r r i è re -neveux d i ron t à l eu r s 
p e t i t s - n e v e u x , qui le r ed i ron t à l eurs pet i ts-GIs : «.Voici 
p o u r t a n t l ' e m p l a c e m e n t de la n i c h e à F idè l e . » 

Ces Lettres parisiennes, s ignées du v icomte de L a u -
nay , n ' ava ien t pas e u d ' exemple , el les on t c h a q u e j o u r 
des i m i t a t e u r s . Tou t s'y t r o u v e i espr i t , b o n sens , r a i l 
le r ie e t b o n n e h u m e u r . Le t h é â t r e e t le m o n d e , la p o 
l i t ique et le babi l d e c h a q u e jour , le c o m m e n c e m e n t e t 
la fin de tou te chose . On y voit m o u r i r le ro i Char les X . 
— L e n o u v e a u r o m a n de Pau l de Kock à côté du r o m a n 
d e M. de Ba lzac .—Tantô t le bal lon de M. G r e e n , t an tô t 
le bal de l ' ambassadeur d 'Au t r i che éb louissan t de d i a 
m a n t s : « Des d i aman t s , on en m e t p lu s q u ' o n n ' e n a ; 
il en es t des d i a m a n t s c o m m e des cheveux : on fait 

valoir à profus ion ses c h e v e u x et m ê m e ceux d ' a u t r u i . » 
— Le Jockey -C lub est en t r i s t esse , on t r i che à son j e u . 
— La g r ippe a fait des s i ennes , et voilà six cen t s j e u n e s 
f emmes emmi touf lées . — La comtesse de C*** avait h ier 
u n t u r b a n de sa t in b r o c a r t . — A l 'hôtel de Castel lane 
on a j o u é . . . Le v icomte n e sai t déjà p lus ce qu 'on a 
j o u é . Il est t ou t p r é o c c u p é du p r i n t e m p s qu i s 'avance 
et des tu l ipes d e M. T r ipe t . — Légi t imis tes , j u s t e - m i 
l ieu, r épub l i ca ins , t ou t y passe , e t c h a c u n sa lue en p a s 
san t la p r incesse Hé l ène . — La ga rde nat ionale d o n n e 
un bal ; la moi t ié de Pa r i s r e g a r d e l ' au t r e moit ié qu i 
passe en fiacre.—Un j e u n e h o m m e , u n roi do la fashion, 
se cache a u fond de son hô te l . L 'un dit : « C'est par 
a m o u r ; » l ' au t re : « Il a p e r d u sa for tune au j e u . » Le fait 
est que ce beau j e u n e h o m m e est à L o n d r e s , u n i q u e 
m e n t p a r c e qu ' i l a r e ç u su r le n e z u n coup d e soleil . — 
E n t e n d e z - v o u s , c e p e n d a n t , les Voix intérieures d e V i c 
to r H u g o ? — M a l h e u r e u s e m e n t les Haines p o r t e n t dans 
l eu r s cheveux , si l 'on en croi t le Constitutionnel, des 
b r a n c h e s de : Ne m'oubliez pas, et l eu r s soul iers b lancs 
sont b rodés en cheni l le b l eue . — À Bade, il n ' y avait de 
F r a n ç a i s q u e Meyerbeer ; t o u t le r e s t e , Anglais , A l l e 
m a n d s , P r u s s i e n s . — H e u r e u x les b raves gens qui ass i s 
t e r o n t , ce soir , à la r e p r é s e n t a t i o n de Caligula. La 
m o i n d r e anecdo te et le p lus léger coup de sifflet, le b o n 
n e t nouveau , la robe effrontée ou t rop m o d e s t e , r ien 
n ' é c h a p p e au jol i v i comte . II vous dira les vers que fait 
e n c o r e M. L a m a r t i n e , et les t ragéd ies nouvel les que r ê 
v e n t les poè tes p o u r M u ° Hache l . Ce g r a n d bru i t q u e 
faisaient les m é m o i r e s de M. de Cha t eaub r i and avant 
d 'avoir vu le j ou r , la foule e t l ' en thous ia sme à l 'Abbaye-
aux-Bois chez M a " de Récamie r , le v i comte a tout vu, 
tou t appr i s , tout dev iné . Il es t i népu i sab le en pe t i t e 
m o n n a i e . Il cou r t dans t ous les magas ins , s u r tous les 
bou leva rds , aux expos i t ions , à la C h a m b r e des d é p u t é s . 
11 assiste à la l e c tu r e du Moïse de M. de C h a t e a u b r i a n d . 
Il i n t r igue , au bal m a s q u é , un académic ien qu i le p r e n d 
p o u r sa fille, e t le voilà qu i s 'enfuit en d isan t : « Bonsoir , 
papa . » Comme il a r a c o n t é la m é t h o d e Wifl iem et le 
p r o c é d é Collas! C o m m e il r ia i t de bon c œ u r à l ' expos i 
t ion de ces po r t r a i t s bourgeo is dans Je gen re naïf et 
gracieux : u n e d a m e c o n t e m p l a n t u n m a n c h o n ; un m o n 
s ieur ga rdan t u n e chaise de pail le su r laquel le s ' é t end 
u n b e a u foulard o range ; u n e t r a n c h e de m e l o n , u n e 
p o m m e , u n écu reu i l , u n lap in goû t an t un c h o u , mais le 
lap in es t flatté. 

Notez b i en q u e la ville en t i è r e r épé ta i t ces ga ie tés . 
Si tôt q u e la d a m e a fait r id icu le q u e l q u e chose ou 
q u e l q u ' u n , le r id icu le est sans appe l . Un j o u r , elle se 
m o q u e du lat in de cu i s ine e t du lat in des bo tan i s t e s , e t 
les bo tan is tes n ' o sen t p lus pa r l e r que la l a n g u e vu lga i re . 
Parfois , elle pa r l e u n l angage élevé, que le bourgeo i s 
écou te avec u n e s incè re admi ra t ion . Elle défend M. de 
Cha t eaub r i and q u ' o n insu l te ; elle p ro tège Victor Hugo ; 
elle s ' inc l ine , h e u r e u s e e t c h a r m é e , à l ' a spect de M. de 
L a m a r t i n e . U n e a u t r e fois, elle vous dira c o m m e n t il 
faut se c o n d u i r e en t r a v e r s a n t la r u e , e t : passez vi te , 
s inon vous ê tes m o r t . Mais laissons-la p a r l e r , e l l e p a i l e 
si b ien : «C 'es t un commiss ionna i r e qu i po r t e un bois de 
lit posé eii t r ave r s s u r ses c r o c h e t s . C'est u n e b o u q u e 
t i è re dont la h o t t e est r e m p l i e d ' a rbus tes : p r e n e z ga rde 
à ses frais ros ie r s ; ils n ' o n t p e u t - ê t r e p a s de roses , 
mais ils on t à coup s û r des é p i n e s . C'est u n e m a r c h a n d e 
de poisson don t l 'étal est a r r a n g é avec b e a u c o u p de s y 
m é t r i e . Ses lu i san tes angui l les , symbole d e l ' é t e rn i t é , 
sont p lacées au c e n t r e ; les a u t r e s po i ssons , p e r c h e s e t 
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m e r l a n s , s ' a r rond i s sen t en forme d 'éventai l sur les bo rds 
d e l ' é ta l qu ' i l s dépassen t i n j u s t e m e n t . C'est u n e b l a n 
ch i s seuse qui po r t e u n é n o r m e p a n i e r c a r r é . Mantelets; 
ga rn i s de d e n t e l l e s ; t r e m b l e z . C'est u n j e u n e s e r r u r i e r 
q u i folâtre , u n e b a r r e de fer s u r l ' épaule . C'est lin g a r 
ç o n ép ic ie r cha rgé c o m m e u n e d i l igence . C'est u n ch ien 
d e b o u c h e r don t le coll ier est hé r i s sé de po in tes cle fer. 
C'est u n j e u n e pâ t i s s ie r qu i p o r t e su r sa t ê t e l ' e n t r e 
m e t s s u c r é , le p l a t p r é t e n t i e u x de p lus i eu r s d îne r s . C 'est 
u n enfant r ê v e u r qu i va à l 'école , et qu i m a r c h e si l e n 
t e m e n t ' q u ' i l vous e m p ê c h e d ' avance r . . . » M ê m e a p r è s 
la sa t i re de Despréaux*, que vous en s e m b l e ? i l y a b i en 
des gens qui p r é f è r en t ce t e n c o m b r e m e n t de Par is en 
p r o s e , à la sa t i re en vers de D e s p r é a u x . « Ah ! Par i s ! d i t -
e l le , vil le imp ie , où la p r i è r e est imposs ib le . H é l a s ! 
m a l h e u r e u s e c i t é , pr ivée à la fois de sommei l et d ' e s 
p é r a n c e . » El le a laissé p lus d ' u n p rove rbe e t p lu s d 'un 
bon mot , si souven t r é p é t é , que tou jours il r e s te au 
de rn i e r p lag ia i re . E n p a r l a n t des f emmes , elle disait : 
« Il y a des ca iss iè res , des m é n a g è r e s , il y a t ou jours 
des m é g è r e s . » Alors el le n e r ia i t p l u s . La pe ine et la 
d o u l e u r d e s femmes la t rouva ien t tou jours sé r i euse . 
E n r e v a n c h e , el le é ta i t sans pi t ié p o u r les h o m m e s . El le 
les t ra i ta i t vo lon t ie r s de T u r c à Maure ; elle l es suivait 
à L o n g c h a m p , dans l eu r ca l èche p r é t e n t i e u s e ; à la 
Croix de Berny , su r le turf, à l 'Opéra . El le se moqua i t 
éga l emen t des no ta i r e s f r i ngan t s , des juges à b o n n e s 
fo r tunes , d e s m é d e c i n s g rac ieux , des coiffeurs aus t è re s 
e t des coméd iens a g r i c u l t e u r s . Elle conc lua i t p a r u n 
c h a p i t r e excel lent : Des avantages de la. déconsidération. 
L e j o u r où M. Vic tor ' Hugo en t ra i t , e n g r a n d t r i o m p h e , 
à l 'Académie f rançaise , le v icomte de L a u n a y a p p l a u 
dissai t des deux m a i n s à ce t t e j u s t i c e . Mais quo i ! n o u s 
n e saur ions la su ivre en ce t t e vie h a l e t a n t e , e x t r ê m e et 
si l abor i euse . E l le a vécu , d a n s ce long espace (1836-
1818) , b e a u c o u p p lu s que dix h o m m e s ple ins d'affaires 
e t p le ins d ' ambi t i on . C h a q u e j o u r ajoutai t à son au tor i t é 
mora le et, d isons m i e u x , à son c h a r m e . Elle agitai t , 
s o u v e n t s u r le m ê m e feuillet, les ques t ions les p lus 
é t r a n g è r e s : le m a g n é t i s m e e t les ch iens s a v a n t s ; les 
c o u r s e s au Champ de Mars , le Palais de l ' i ndus t r i e e t la 
co lonne V e n d ô m e . El le r iai t e n c o r e aux env i rons d e la 
r évo lu t ion de 1848, ma i s ce n ' é t a i t p lus le m ê m e r i r e . 
Elle avait le p r e s s e n t i m e n t de la t e m p ê t e à ven i r . Son 
d é m o n familier lu i disait : P r e n d s g a r d e à toi , De lph ine , 
avan t peu les c h a n t s a u r o n t ' c e s s é ! JEncore u n peu de 
t e m p s , c e s h o m m e s p u i s s a n t s , i n n o c e n t s obje ts d e t a 
ra i l l e r ie , a u r o n t d i spa ru p o u r n e pas r e v e n i r . T u r e g r e t 
t e r a s a lors ces bel les j o u r n é e s , Ces f ranches ga ie tés . E n 
va in , dans ces g r a n d s b r u i t s que font les révo lu t ions , t u 
v o u d r a s faire e n t e n d r e e n c o r e les accen t s de t a voix 
é c o u t é e et de ta pa ro le app laud ie , l ' a t t en t ion p u b l i q u e 
se ra a u t r e p a r t La flûte aux sons l ége r s cédera, la place 
au t a m b o u r . 'JJambpurs i T a m b o u r s ! T a m b o u r s I 

Cet espr i t i n t r é p i d é é ta i t d e c e u x qu i c ro ien t n ' avo i r 
j ama i s r ien fait, t a n t qu ' i l l e u r r e s t e e n c o r e à faire. El le 
é ta i t insa t iable de r e n o m m é e et de Succès^ A p e i n e -elle 
e u t c o m p r i s l ' au to r i t é de M 1 1 " Habhél s u r tes â m e s d 'a len^ 
t ou r , e t ce t t e r é s u r r e c t i o n inespérée (ô-problème infini !) 
d e la t r agéd i e tfntiqtiet èlld voulu t tenter 1 cette i l lus t re 
a v e n t u r e . « E h q u o i ! lui disai t-on, rçuus à l lè ï "faire u n e 
t r agéd i e , u n e vraie ?•>—-Oui, fliteail-elle, e t j a m a t é j é n'aii-1-
ra i mieux employé le don p o é t i q u e . « Auss i tô t la Voilà 
p r e n a n t son hé ro ïne йи p r e m i e r r a n g des femmes "ven
geresses , e t ï t i p rodu i san t l 'acderit fnêrhe d é la Bible . 
Ainsi el le écr ivi t ва- Judith, au g r a n d é t b i m è m e n t dit 

public,. B i e n t ô t e^ç alla dp Ici Riblç et, de ses t e r r e u r s san
g lan tes aux, fêtes ppb.tique^ d e l 'Cr ien t . El le r a c o n t a , 
dans u'n ^ ty l e en f hanté, , p l e in de vie e t de soleil, la dou
ble décadence, | ïe Ùlfopdtre. Elfe, n o u s m o n t r a ce t te 
hé ro ïne é t r a n g e e t c h a r m a n t e dans ce pê le -mêle affreux 
de b e a u t é s , d e vices et de^ tou | e -pu i s sance . Savez-vous 
c e p e n d a n t c o m m e p t pa r l a i en t Jcidith e t Çjpopàtre en 
ce t te doubje t r agéd ie? ' p ç p u t e z \e$ ad ieux de Judith à 
son p e u p l e en thous i a s t e e t ç h a r m p -r , 

Efvôus, peuple, •soldats', seconde^ mou espoir, "* 
Accomplissez *ntîn wn sublime devoir. 
Délciulea ase« moi celte cita chérie. . . 
01) J ja vous apprendrai l'amour de la patrie 1 
Le plus sain? de? »inoiu-s.|., l,a, patrie osf )q lieu 
Ou l'on aima sa mère, où |.'on connut son Dieu j 
Où naissent les enfants-dans la chaste demeure; 
Où sont tous les tombeaux des êtres que l'on pleure. 
En vain l'on nous condamne à n'y plus revenir, 
Notre pieux instinct l'habite en souvenir. 
Nous l'aimons malgré tout, même injuste et cruelle, 
Et, pour ce noble amour, il n'est point d'infidèle. 
La haïr dans l'exil, «'est l'impossible effort; , 
Proscrits, nous revenons lui demander la morl, 
Et nous mourons joyeux si l'ingrate contrée 
Daigne garder nos os dans sa Ierre sacrée 1..J 
Ahl ne repoussez pas des sentiments si beaux! 
Défendez vos autels, défendez vos tombeaux; 
Donnez aux nations un éternel exemple... 
Soldats, peuple, aux remparts I Et vous, femmes, au temple 1 

I 
Lai s sez -nous vous d i re auss i ce t é loquen t r é c i t de 

Cléopátre en p r é s e n c e de la m i s è r e e t l ' ennu i de ses 
g r a n d e u r s : 

Ah ! la vie en Egypte est un pesant fardeau. 
Va, ce riche pays, à tant de droits célebre, ^ 
Est pour moi, jeune reine, an royaume funèbre... 
On vante ses palais, ses monuments si beaux; 
Mais les plus merveilleux ne sont que des tombeaux. 
Si l'on marche, l'on sent, sous la teçie, eudûrnm'S, 
Des générations d'immobiles momies. 
On dirait un pays de meurtre et de hnaords. 
Le travail des vivants, c'est d'embaumer les morts. 
Partout dans la chaudière un-corps qui se consume, 
Partout l'acre parfum du naphte et du bitujne, \ 
Partout l'orgueil humain, follement exché, / 
Luttant, dans sa misère, avea l'éternité. 

Le pub l i c s ' é t onna de Cléopâtrei a u t a n t qu'il s'était 
é t o n n é d e J u d i t h , p e n d a n t ^ q u e no t i s a u t r e s , les c r i t i 
q u e s et l es j u g e s d e la lu t t e -e ra to i re , n o u s c o m p r e n i o n s 
fort b ien l e p e n c h a n t d e l a v i r tuose , i l l u s t r e p o u r ces 
deux f emmes , celle-ci qui défend sa p a t r i e , et celle-là 
qui va s 'ensevel i r sous son t r ô n e e n déb r i s . Ma lheu 
r e u s e m e n t , la t r a g é d i e n n e qui s 'était c h a r g é e de r e p r é 
s e n t e r Cléopàtre e t Jud i t h é ta i t u n e ar t i s te i n c o n s t a n t e . 
El le é t a i t fac i lement ¿Jécbürag'ée'; è'ilé'fle' s'avait! 'jliis 
dé fendre l e í cèuVrëS q u i lu i étaient) cfchmtes'. Pour 1 là 
t ro i s i ème foisiMmÉ de ©i ra ra i t t r e v i n t a ïa Wiargé , e t , 
ce t t e fois , tleíik d i h s ' J r i è i o f n é d i ë in t i tu l ée LadyTar
tufe1. Elle SrVait réso lu de nou's d é m o n t r e r que l ' h y p o 
cr is ie é s t l'ürt dé Vek «MitieS date l esquels tbtíihléhi lés 
flèux Sexes, t e Hrahie Btai1!! bieti fàt, p l e in dè terreurs, 
p le in d e p i t ié . Elle! ob t in t , c e t t e fois, lé •sucées qu 'e l fe 
avait tài i t r evé . Nbüs deVribrui attssi parïèk* de1 l'École dés 
JouWialisiei, tatiâ noua hoflotorts b e a u c o u p trop" ce t t e 
é loquen te prófessitfh 1, pttttf aiccëpter flèS hccteá t íór i s peU 
just i f iées . La Russ ie ai Mt riprriselitéf'í 'fi ' íoífe éeitJou*1 

nallslas, Jus i èn lcn t jfttr baft№ pot i r1* |oWrhal , ' les « l i s ses 
e u x - m ê m e s ; dans tai ¡sétl t imeüt Itfe j M ï b V ' f l n t effacé 

i I 
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ce t t e comédie in ique de l eu r r é p e r t o i r e . Au c o n t r a i r e , 
il n 'y eut q u ' u n e vóíx! pou r c é l é b r é e cet te admi rab le 
analyse du c œ u r h u m a i n , in t i tu lée : t a joie fait peur. 
M m c de Gi ra rd in est là t o u t ent ière^ Mans sa grâce et 
dans sa b ienve i l l ance . 'Oh iiô souviendra* l o n g t e m p s de 
ces t ro is femmes cduver i e s d'iin g r a n d deui l , t ro i s é l é 
gies . L 'enfant de la maisim est; m o r t ; "le j e u n e h o m m e 
est t o m b é s u r le c h a m p de bata i l le , t t ê fas ! p lus d 'espoi r 
p o u r ces t ro i s in for tunées . J ' la m ë r e , la f i ancée%i la 
s œ u r . Seul , en ce t ¡ , e .ma i son4évas téé , u n b o n se rv i t eu r , 
le v ieux Noél , es t r e s t é fidèle au- m a î t r e vivant.. i< Mour i r 
si j e u n e e t si a imé, dit NoëL; •ça lui r e s s e m b l e si peu ! » 
Alors le voilà qu i se r a c o n t e h l u i -même t a n t e t t a n t 
d ' acc iden t s auxque l s l 'enfant à- é c h a p p é p a r mi rac l e . 
Un j o u r , il a sauté p a r la fe r iê t re . . . il esf r e s t é a t t aché 

p a r sa b louse aux fers du b a l c o n ! Un a u t r e j o u r , l ' e n 
fant t o m b e à l ' eau . . . e t le p ê c h e u r le r a m è n e dans son 
filet, e n t r e deux carpes ! Et les c h u t e s du h a u t de l ' a r b r e , 
e t les écar t s du cheva l ! « A h ! dit .Noël les yeux p le ins 
de h i rmes , m o n j e u n e m a î t r e n ' e s t pas m o r t , il r e v i e n 
d r a ; jl rev ien t , j e le vois , j e l ' en tends ! — Allons, N o ë l , 
jô m e u r s de fa im. . . » 

E t v é r i t a b l e m e n t le j e u n e h o m m e appara î t en d i san t : 
« Allons , N o ë l ! . . . » Miracle e t r é s u r r e c t i o n ! c 'es t b i e n 
lu i , le vo i l à ! A ce coup de foudre de b o n h e u r , le v ieux 
Noël , qu i se croyai t si mal in e t si fort, le s to ïc ien Noël 
s u c c o m b e , et le j e u n e h o m m e le reço i t dans ses b r a s . 

Comédje ! Alors c o m m e n c e , e n ce t t e comédie , u n e 
comédie en effet, qu i cons is te à a n n o n c e r à c h a c u n e des 
survivantes du j e u n e Adr ien que son fiancé n ' e s t p a s 

t f n e sciure de (a Suie [ 
1K 

r n o r t ^ q n e S Q . n ' W 1 ? e s t vivant , que son (ils lui est r e n d u [ 
«, La, iqunessft es t fortpj se, d i t ^ P è l ; oft est fac i lement 
hçureux, fjî ajijd 09 a s p i w a n s , et j» n ' a u r a i pas grand'-; 
p4 t te v t i , !P iont rpr n o t r e reyenauv; Î L M " = B lanche ; » FJlç 
a r r i V f S , en, effet, Ja j en j^ -Blancf ie , déjà reposée,jetipresrt 
s e n ^ u t q u ^ l q ^ é t 1 ' . 3 » 1 © ? b o a ll№T ! № p eq d e solei], u n 
p e i ^ f l ^ u t f t l u R f . 0 fai )>plteS'Jl<Wfr fia spn , ro s i e r <ont 
disposé .A'enfant, ii fl'ltQî¥lî§ milifij^ltopfs heureuses, La 
vqici i, 'V ej . q«.inf} eller voit fPJL Rpi.c, , e l l e t o m b e à 
genou?; № Éfécnapt : 4 Vigni* fiPD§i JS ifl'ai pa» p e u r ! 
On rifcet L't» Rleui-p^jitine ^ Y^U>^u№fM* le, soun 
r i r e nvwUéffïiwti fiarlft H o m è r e r J j e sajs ,hjen q u e . je 
lep teur* in'p,ntejp,d|aaj(t1 wyo#t#x -RPfl*) fiWédie,, a u r a 
pe ine à m e içrpir^ îj^h b^ifa j e f l e u r e e£ j e i j s e n la 
r a c o n t a n t . 

peur. B e s s ' ^ d,e, 814(11. 
Si la soeur d 'Adr ien , aver t ie , est b i e n heureuse!, il rie 

sera pas difficile de p r é s e n t e r le rèventrni à sa fiancée : 
on es t si forte à v ingt a n s con t re te b o n h e u r ! Laissons 
d o n c les d e u x j e u n e s gens se p r é s e n t e r l 'un à l ' au t r e , e t 
c ' e s t une g r a n d e habi le té d e a o u s avoir fait g r âce de ce t t e 
r e c o n n a i s s a n c e . A cetW h e u r e , i l s 'agit d ' aver t i r la m è r e e t 
de la sauver, d e sa joie*!, Une paneiUejoie au c œ u r d ' u n e 
m è r e p e u t le b r i s e r ; n?r, i l fout que ce t te pauv re f emme 
vive «t, Bqit h e u r e u s e , Alors que de p récau t ions ! quo 
( t 'bés i la t ipns l q u e d e j e c h e r ç h e s L q u e i d e pet i t s e t h e u 
r eux mensonges , ! D 'abord la chè re c r é a t u r e , ab îmée e n 
sanyaffHç.tion, ne sait p a s c e q u ' o n lui d e m a n d e , elle n e 
comnrejad pas un m o t d e ca qu 'on lui d i t ; elle voit b i en 
que) la front) de Noël c'est écJairci, q u e les y e u x d e 
Blanche et son doux visage br i l len t d ' un feu tou t n o u -
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veau : que s'est-il donc passé dans ce t t e ma i son , où 
c 'est 1» pe ine si l 'on t rouve encore q u e l q u e t r a ce e t q u e l 
que souveni r du deuil un ive r se l ? V r a i m e n t on di ra i t 
q u e t ou t c h a n t e e t q u e tou t r i t dans ce logis de la d é s o 
lation ! l i t mil le ind ices ! sans c o m p t e r que M 1 1 0 Ma-
th i lde a re levé ses cheveux c o m m e elle avait c o u t u m e 
de les p o r t e r q u a n d elle é ta i t h e u r e u s e ! Ah ! que ls 
p résages , quel le fête inou ïe , ineffable, e t c o m m e n t y 
c r o i r e ? Ainsi tout souri t a u t o u r de ce c œ u r b r i s é ! 
Pauv re f emme . . . h e u r e u s e m è r e ! A la fin, n ' y t enan t 
p lu s , elle appelle à h a u t e voix : t< Mon fds ! mon (ils ! où 
es-tu, mon fils? » E t son fils est dans ses b r a s . 

La j o i e ! elle fait mal , di t la coméd ie , elle t u e . . . el le 
sauve aussi ! Mais il étai t t emps que ce t t e m è r e fût s a u 
vée ; un ins t an t de p lus , e t la salle en t i è r e éclatai t un 
sanglo ts . J 'en ai b ien vu, des c o m é d i e s ; j ' e n ai peu vu 
qui se pus sen t c o m p a r e r a ce t ac te u n i q u e où ce t t e 
a imable femme a j e t é une fois de p lus tout son espr i t et 
t o u t sou c œ u r ! Que de g râce ! les h e u r e u x accen t s ! les 
paro les bien t r o u v é e s ! les dél icates i n v e n t i o n s ! Que 
tou t cela est vif, na tu re l e t c h a r m a n t ! voilà d o n c enfin 
que M m e de Gi ra rd in l'a t rouvée e n t i è r e m e n t , sa c o m é 
die, et voilà qu 'e l le l'a r e n c o n t r é , son d r a m e ! Tan t l 'on 
est s û r de les r e n c o n t r e r à la fin, ces oeuvres exce l len tes , 
q u a n d on les c h e r c h e avec ce t t e obs t ina t ion , ce t t e 
vo lonté , ce bon sens e t ce r a r e espr i t ! 

Le succès fut é n o r m e . . . il d u r e e n c o r e . Le p e u p l e 
en t i e r s'y laissa p r e n d r e , e t n o u s avons souvent e n t e n d u 
d i re à M m 0 de Gi ra rd in que , ce t t e fois enfin (ambi t ieuse! ) , 
elle avait compr i s le succès dans tou te sa p l én i t ude . 
Hélas ! si vite et si c r u e l l e m e n t , elle en t r a i t déjà dans les 
h e u r e s sombres . L 'hor izon se r app rocha i t . Il étai t déjà 
loin, le t emps des g r andes soirées chez M m e la d u c h e s s e 
de D u r a s ; le t e m p s dos m a t i n é e s br i l l an tes au c h â 
teau do Lormois , chez lu d u c h e s s e de Maillé. Plus de 
r o m a n s , p lus de poèmes , à pe ine e n c o r e u n e p l a i n 
t ive élégie. On c h e r c h e r a i t en vain la r e ine des sa lons 
de Pa r i s , qui tena i t a t ten t ivo à sa paro le , à son sou r i r e , 
à son c h a r m e enfin, tout ce que la ville a de plus choisi , 
Une t r is tesse ineffable envahi t oet te b e a u t é s u p r ê m e , 
El le langui t , mais elle cache e n c o r e sa l a n g u e u r . Elle 
combat con t re le mal , mais en vra ie R o m a i n e ; elle sai t 
que le mal sera p lus fort que sa volonté . On di ra i t 
qu 'e l le a nus que lque chose d ' e l l e - m ê m e au fond dû ces 
vers sympa th iques , si d igne d 'êtro rappe lées à la louange 
du poè te qui n ' e s t p lus : 

Les meubles dispersés dans l'asile nocturne, 
La lampe qui fumait, oubliée au soleil, 
Étalaient ce désordre, emblème taciturne 

D'une nuit sans sommeil. 

Des harpes et des vers, souvenirs d'une fête, 
Des livres échappés à s.es doigts assoupis, 
Et des festons de fleurs détachés de sa tête, 

Y jonchaient les tapis. 

La veille avait flétri de ta blanche parure 
Les plis qu'autour du sein le nœud pressait encor; 
Tes cheveux, dénouésjusques à la ceinture, 

S'épandaient en flots d'or. 

Ton visage était pâle, un frisson de pensées 
De ton front incliné lenlement s'effaçait; 
Comme sous un fardeau trop lourd, ta main glacée 

Sur tes genoux glissait. 

Au bord de tes yeux bleus tremblaient deux armes pures : 
La pervenche à ses Heurs ainsi voit s'étancher 
Deux perles de la nuit que les feuilles obscures 

Empêchent de sécher. 

Sur tes lèvres collé, ton doigt disait : Silence ! 
Car l'enfant de ta sœur dormait dans son berceau, 
Et ton pied suspendu le berçait en cadence 

Sous eon mobile arceau. 

La mort avait jeté son ombre passagère 
Sur cette jeune couche, et, dans ton œil troublé, 
Dans ton sein virginal, tout le cœur d'une mère 

D'avance avait parlé. 

Et tu pleurais de joie, et tu tremblais de crainte; 
Et quand un seul soupir trahissait le réveil, 
Tu chantais au berceau l'enfantine complainte 

Qui le force au sommeil. 

La dou leu r , c e p e n d a n t , lu i laissai t des m o m e n t s d ' i n 
te rva l le , e t sitôt qu ' e l l e souffrait u n peu m o i n s , la voilà 
qu i r e p r e n a i t son b e a u r i r e . Un j o u r d 'été ( c 'é tai t son 
d e r n i e r é t é ) , dans u n e bel le maison de la N o r m a n d i e , à 
son réve i l , et p o u r compla i r e à ses h ô t e s , elle écrivi t , 
de sa ma in légère encore , u n e a imable e t p i q u a n t e c o 
m é d i e , in t i tu lée : le Chapeau d'un Horloger. 0 su rp r i se ! 
ce t t e comédie abonda i t en ga ie té , en b o n n e h u m e u r , en 
espr i t vif et ne t , son espr i t des me i l l eu r s j o u r s . 11 n ' y 
avait r ien de plus a m u s a n t que ce domes t i que , A m é d é e , 
imaginan t , p a r hasa rd , d ' épousso te r le salon de son 
m a î t r e . Amédée e n t e n d soudain le g r a n d ressor t qui se 
dé t end , fatigué de rou le r su r l u i - m ê m e . Arr ive l ' ho r 
loger, e t du chapeau de cet hor loger oubl ié s u r un m e u 
ble , on voit so r t i r t ou t e s sor tes de pé r ipé t i e s i n a t t e n 
d u e s . Que c 'é tai t g a i ! q u e c 'é tai t a m u s a n t ! , . . C'était la 
fin de la coméd ie . 

En effet, M m 8 de G i r a r d i n se moura i t l e n t e m e n t 
El le s 'étai t réfugiée au fond de ce t t e maison des 
Champs-Elysées que les m a ç o n s ont r e n v e r s é e après sa 
m o r t . Elle t e n a i t encore le s cep t r e envié de ce t t e é l é 
gan te causer ie , in ta r i ssab le a u t a n t que sa b ienvei l lance , 
et ses amis , p ressés a u t o u r d 'el le, écou ta ien t , a t t r i s tés 
ot c h a r m é s , ces d e r n i e r s b r u i t s du poète exp i ran t . N o n -
seu lomont elle pa r la i t , puais elle chan ta i t enco re à ses 
d e r n i e r s j ou r s s 

Plus de couronne rose et blanche, 
Mon front pâle reprend son deuil, 
Ma tête sans force 88 penche 
Et laisse tomber son orgueil. 

Mes larmes, longtemps contenues, 
Coulent lentement sous mes doigta, 
Comme des source» inconnues 
Sous )es branches mortes des bois. 

Après un long jour de contrainte, 
De folie et de vanité, 
II est doux de languir sans feinte 
Et de souffrir en liberté 

Je possède , au p r e m i e r r a n g des mervei l les de mon 
h u m b l e m u s é e d o m e s t i q u e , u n g r a n d l ivre que M m l > de 
Gira rd in appelai t Je confident de sa p e n s é e . U n livre 
in-quarto, de mil le pages b l anches (ô vani té de l ' e spé 
r a n c e ! ô misère de la vie h u m a i n e ! ) , dans leque l c e 
vai l lant poète avait fait le p ro je t d ' écr i re , au j o u r le 
j o u r , sa m o i n d r e p e n s é e . Écou tez les p r e m i è r e s l ignes 
de ce g rand l ivre , où la m o r t écr ivi t le mo t fin dès les 
p r e m i è r e s pages : « Voilà la p r e m i è r e fois de m a vie q u e 
j ' a i u n e fantaisie. Je sais enfin ce q u e c'est q u ' u n e fan
taisie ! C'est la p r é o c c u p a t i o n d'un désir , c 'est u n e chose 
inu t i l e qui parv ien t à vous p e r s u a d e r qu 'e l le vous es t 
ind i spensab le . Or , c o m m e il n ' e s t pas dans ma n a t u r e 
d 'avoir u n e fantaisie, n i m ê m e u n dési r , j e me figure 
que celle-ci t i en t à m a des t i née . 11 y a deux j o u r s , j ' a i 
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vu си l ivre chez u n r e l i e u r ; il a été c o m m a n d é pa r u n 
an t iqua i re m a n i a q u e , e t ce m o n s i e u r ayant t rouvé que 
m o n l ivre t ena i t t r o p de p lace , il en a fait faire u n a u t r e . 
C'est pou rquo i j ' a i eu bon m a r c h é de celui-ci , et je me 
suis d é r i d é e à le p r e n d r e au raba is . Il m e semble encore 
h o r s de pr ix . T r e n t e - c i n q francs ! la s o m m e est forte 
p o u r qui gagne sa vie u n e p l u m e à la m a i n . Mais j ' e u s 
beau faire et m 'enfu i r loin de la t e n t a t i o n , la t en ta t ion 
fut p lus forte que m o i . E n vain m o n m a r i me disait : « J e 
connais ces sortes de grands livres; ils sont très-incom
modes; on ne sait qu'en faire aussitôt qu'on les a,n l ' odeur 
sauvage du cu i r de Russie é ta i t enco re u n e t e n t a t i o n . 
A la fin, n ' y t e n a n t p lus , j ' e m p o r t a i m a t rouva i l l e , et , 
voyez la m i s è r e ? e n l ' ouvran t pou r la p r e m i è r e fois, je 
m e blessai aux po in tes go th iques d ' u n fermoir t r è s -
inu t i l e . Mon sang a coulé, e t j ' a i g r and ' pe ine a couvr i r 
de ces p r e m i è r e s l ignes ce r épe r to i r e , où j e veux insc r i r e 
m e s aven tu re s de chaque j o u r . » 

Vaine p r o m e s s e ! on toucha i t à la Répub l ique de 
1818 . Ces feuillets qui deva ien t se r e m p l i r si vite e t si 
b i en , sont e m p r e i n t s d 'une profonde t r i s t e s se . On lit, 
c e p e n d a n t , su r ces pages les n o m s glor ieux de nos deux 
g r a n d s poè tes , M. Victor Hugo e t M. de L a m a r t i n e . Elle 
n e devait p lus revoi r M. Vic tor Hugo que dans l 'éxil. 
Voici les ve rs qu ' i l écrivi t p o u r elle su r le roche r h o s 
pi ta l ier de J e r sey ; 

Jadis je vous disais ; — Vivez, régnez, madamel 
Le salon vous attend I le succès vous réclame t 
Le bal éblouissant pâlit quand vous partezI 

JSoyez illustre et belle 1 aimez! riezI chantez 1 ' 
wous avez la splpndeur des astres et des roses I 
Vop'e regard charmant, oh je -lis tant de choses, 
Commente vos discours légers et gracieux. 
Ce que dit votre bouche étincelle en vos yeux. 
Il serqhle, quand parfois un chagrin vous alarme, 
Qu'ils versent une pprle et non pas une larme. 
Même quand vous rêvez, vous souriez encor. 
Vivez fêlée ot fiere, й belle aux cheveux d'orl 
Maintenant vous voilà pâle, grave, muette, 
Morte, et transfigurée, et je voue dis ; — Poêle I 
Vieps pie chercher I Archange I être mystérieux! 
Fais pour moi Iransparenls la terre et les cieux I 
Révê.le-moi, d'un mot de ta bouche profonde, 
La grande énigme humaine et le secret du monde I 
Confirme en mon esprit Descarte ou Spinosa-1 
Car lu sais le vrai nom de celui qui perça, 
Four que nous puissions voir sa lumière sans yoilei, 
Ces trous du noir plafond qu'on nomme les étoiles! 
Car je te sens flotter sou» mes rameaux penchants ; 
Car ta lyre invisible a de sublimes chants I 
Car mon sombre océan, où l'esquif s'aventure, 
T épouvante et te plaît; car la sainte nature, 
La nature éternelle, et les champs, et les bois, 
Parlent à ta grande âme avec leur grande voix! 

Ainsi c o m m e n ç a i t l ' immor ta l i t é de M m n d e G i r a rd in . 
La bel le e t c h a r m a n t e De lph ine , elle m o u r u t , c o u r a g e u s e 
e t forte j u s q u ' à la lin, e t conso lan t ce m a r i qu i la p l e u 
ra i t , le 27 ju in 1833 . Tout le Par i s des in te l l igences se 
r e n d i t aux obsèques de son poè te a d o r é . Chacun s a 
luai t c e léger cercuei l cha rgé de c o u r o n n e s . Les m e i l 
l eu r s écr iva ins , les vra is poè tes , de g r a n d s viei l lards, qui 
se rappe la ien t les c o m m e n c e m e n t s d e l 'enfant sub l ime , 
a ccompagna i en t au c imet iè re du Nord ce t te i l lus t re fille 
d 'un si g r a n d s ièc le . On n 'ava i t rien oubl ié p o u r l 'éclat 
de ses funéra i l l es ; la louange funèb re é ta i t su r tou tes 
les l èvres , le r e g r e t d a n s tous l e s c œ u r s . Le d i scours 
improv isé s u r ce t o m b e a u , q u ' e n t o u r a i e n t c e p e n d a n t de 
t r è s - g r a n d s o r a t e u r s , fut p r o n o n c é par u n a m i de la 
p r e m i è r e h e u r e , u n t é m o i n de la t â c h e accompl ie ; 

« 11 es t imposs ib le , disait-il , que ce t te a imable e t 
vai l lante f emme, qu i é ta i t n o t r e orguei l le p lus l ég i 
t i m e et le p lus c h a r m a n t , d isparaisse a insi du séjour des 
v ivants , sans qu 'e l le e n t e n d e , au fond de son cercuei l , 
les accen t s d ' u n e voix l i t t é ra i re . Un h o m m e qui l 'avait vu 
na î t r e et qui lui po r t a i t u n e t e n d r e s s e tou te pa te rne l l e , 
M. de L a m a r t i n e , es t appelé par nous t ous au bord de ce 
t o m b e a u ; il faut que la souffrance de son p r o p r e deuil 
ait e m p ê c h é le g r a n d poè te de n o t r e âge d ' appor t e r au 
mi l ieu de n o u s ce t t e voix écou tée e t faite à la fois pou r 
c a l m e r l ' émeu te la p lus v io len te , p o u r apa iser la p lus 
s i ncè re et Ja p lus légi t ime d o u l e u r ! 

« L ' h o n n ê t e et i l lus t re femme q u e nous p l e u r o n s n o u s 
a p p a r u t , p o u r la p r e m i è r e fois, à la na i s san te au ro re de 
la nouvel le poésie ; elle n a q u i t à l ' heu re c l émen te où les 
v ieux poè tes chan ta i en t e n c o r e , où déjà, dans le lo in 
ta in , la nouvel le poésie annonça i t sa v e n u e a u m o n d e 
é t o n n é e t c h a r m é de ues accen t s t ou t n o u v e a u x . 
O l ' h eu re , e n t r e t ou t e s , favorable e t p r o p i c e ! ô l ' h eu re 
c h a r m a n t e à ce deg ré d ' in te l l igence , de g râce e t de l i 
b e r t é , q u a n d la p e n s é e étai t u n e ra inq , q u a n d la parole 
é ta i t u n e force ! Les c i eux é ta ien t si p rop ices , les étoiles 
é t a i en t r empl ie s de t a n t de p r é s a g e s ! 

« Celte enfant , des t inée à m e n e r la vie des be l l e s -
le t t res f rançaises , c 'es t -à-dire u n e ex i s tence de lu t t e s 
sans lin, de t ravai l ass idu, de zè le , d ' a rdeu r e t de p a u 
v r e t é , a p p a r t e n a i t au me i l l eu r m o n d e de la R e s t a u r a 
t ion . Ainsi , s u r sa tê tu bouc l ée , elle réunissa i t mil le 
dons p r é c i e u x . 

« A sa d é m a r c h e , à sa p a ro l e , à son ges te , à sa g râce 
infinie, on reconna i ssa i t volont iers les leçons qu 'e l le 
avait r eçues , plus pa r l ' exemple encore que pa r les c o n 
seils de M m ° de Cus t ine , de M™6 de D u r a s , de M m e R é 
canne r , de M m o de Courbonne , e t de t a n t d ' au t res m è r e s 
e t p ro tec t r i ces qu 'e l l e s 'étai t faites pa r son i nnocen t e e t 
poé t ique j e u n e s s e . A sa verve , à sou audace , à son e s 
pr i t , à l ' accen t pass ionné de sa voix, à ce génie a r d e n t 
e t lier, à ce t te façon d ' ê t r e un poè te , u n p rosa t eu r , u n 
r o m a n c i e r , u n obse rva t eu r très-vif et t rès- l in , sans pe ine 
on reconnaissa i t le disciple ass idu des p lus g r a n d s m a î 
t r e s dans l ' a r t d ' éc r i r e e t de p e n s e r ; le p r e m i e r ma î t r e 
es l e t t res de ce s iècle , M. Vil lemain, lui avait appr i s l 'ar t 
d ' éc r i r e e n p rose ; elle é ta i t p o u r l 'élégie et p o u r l 'ode 
u n e enfant de L a m a r t i n e et de Victor Hugo I Dès le b e r 
ceau , son oreil le enfan t ine avait e n t e n d u les m u s i q u e s 
c h a r m a n t e s dont le p è r e de Monta igne e n t o u r a i t le b e r 
ceau de son enfant . 

« Nous n e pa r l e rons pas ici d e ces divers p o è m e s où 
la f emme et la F r a n ç a i s e on t pa r l é t o u r à t o u r u n si 
nob le e t si t o u c h a n t l angage . 0 vani té de la vie ! ô s u c 
cès des beaux espr i t s , quel le que soit vo t re gloire , vous 
êtes peu de chose en p r é s e n c e de ce p réc ip ice dans l e 
quel vont d i spara î t re à j ama i s ce t te b e a u t é , ce t te force, 
ce t te é l o q u e n c e , ce c h a r m e enfin, 

Et la grâce plus belle encor que la beauté I 

« Même les sp l endeu r s p lus b r u y a n t e s du p o ë m e d r a 
m a t i q u e , les l a rmes et l ' e n i v r e m e n t de la foule, les p a s 
sions e t les fièvres d 'aut refois , s u b i t e m e n t ressusc i tées 
p a r la t r a g é d i e n n e é loquen te r é c i t a n t à son p e u p l e les 
vers d ' u n poè te i n s p i r é . . . . ces fêtes de la poés ie et ces 

a r d e u r s , tou t s ' é te in t , ou du m o i n s tou t s 'oublie au 
bo rd de ces t é n è b r e s . E t ce n ' e s t que p lus t a rd , q u a n d 
la pos té r i t é r e c o n n a i s s a n t e veut savoir ce que ce t te 
gloire est d e v e n u e , q u ' o n va la c h e r c h e r , et qu 'on la 
r e t r o u v e t o u t e v ivanto , au ce rcue i l , semblable à ce t te 
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hé ro ïne de Shakspea re , dans le t o m b e a u des h o m m e s 
et des femmes de sa ma i son ! 

a Non ! n o u s n e p a r l e r o n s pas , dans ce deui l u n a 
n i m e , e t devan t ces r e s t e s h o n o r é s , de cet te gloire q u e 
n o u s avons vue n a î t r e , e t qui sembla i t sour i re a u x p lus f 

m o d e s t e s r e n o m m é e s ! Ce n '*st pas a insi que n o u s 
d e v o n s louer ce t t e âme g é n é r e u s e ; elle a dro i t à dos 
louanges convenables à sa fidélité, à son cou rage , à son 
d é v o u e m e n t p o u r t a n t de m a l h e u r s dont elle é ta i t l ' e s - . 
p é r a n c e et la consola t ion . Que d 'espr i t s aba t t u s elle a 
re levés ! q u e de défaites el le a consolées ! C o m m e elle 
a imai t à ven i r e n aide e t p ro t ec t i on aux faibles, aux 

pe t i t s , aux va incus ! E n m ê m e t e m p s , quel le a r d e u r 
g é n é r e u s e à p r e n d r e sa pa r t des p lus i l lus t res i n fo r 
t u n é s ! . . ; Éoôutfez'U.I Pefrsérine i c i (qui n e lui r e n d e 
h a u t e m e n t ce t t e l ouange , qu 'e l le a é té b o n n e à t ous , e t 
qu ' avec t a n t d e mal ice et de p i q u a n t à-propos , elle e u t 
tou jours soin, abeil le in te l l igente e t c l é m e n t e , de la isser 
u n peu de son miel a u b o u t de son a igui l lon. 

« Nous l ' a imions tous ; elle é ta i t n o t r e g lo i re , el le 
« t a i t n o t r e p a r u r e , elle é ta i t n o t r e c h a r m e ; on la p l a 
çait au p r e m i e r r a n g q u a n d on voulai t faire a i m e r t o u t 
de sui te ce t t e admi rab l e p h a l a n g e des be l les - le t t res qu i 
fait p e u r à t a n t d e gens ! N a g u è r e e n c o r e , elle a d o n n é 

Une «cene de Ctéopdtre. Dessin de Staal. (Voir pages précédentes.) 

à t an t «TTasmmes q u i se m e t t e n t au r a n g des cou rageux 
le c h a r m a n t exemple d ' u n e ami t ié que r i en n ' a r r ê t e , n i " 
l ' e space , n i le r o c h e r , n i l 'Océan qui g r o n d e , n i l'exil 
é t e r n e l ! Quelle s e ra d o n c vo t re dou leur , ô n o t r e poè te ! 
l o r squ ' à t r ave r s l ' e space et la b r u m e que ce t t e f emme 
g é n é r e u s e écla i ra i t et rempl issa i t de sa p r é s e n c e c h a r 
m a n t e , vous e n t e n d r e z ven i r ce g r a n d b r u i t : Elle Ml 
morte! et nos grèves désolées ne la reverronl plus! 

« Faisons-lui nos adieux ! E m p o r t o n s en nos c œ u r s 
c e t t e image e m p r e i n t e de g râce e t de force, d' intelli- . 
g e n c e e t de d é v o u e m e n t . Ne la p la ignons pas ! 

a Elle a d i g n e m e n t accompl i t ou te sa des t inée . 11 faut 
p l e u r e r sur ce t h o m m e si h a r d i , si c o u r a g e u x , si c o n 

s tan t dans les p lus t e r r ib les é p r e u v e s , don t ce l te m o r t 
si i n a t t e n d u e a br i sé enfin la force et le c œ u r . S u r c e t 
homme- l à , v r a i m e n t , s u r cet inconso lab le , s u r l ' a th lè te 
va incu , il faut p l e u r e r . » 

E l l e avait c o m m a n d é q u ' u n e croix t r è s - s i m p l e fût 
l ' u n i q u e o r n e m e n t de sa t o m b e . Par la p ieuse dé sobé i s 
s a n c e de son m a r i , une croix d'un m a r b r e sp londide 
r e c o u v r e ce ce rcue i l fermé avan t l 'heure, et , ce t t e a n n é e 
e n c o r e , au j o u r des Mor t s , nous avons vu le t o m b e a u der 
M m ° Emile de G i ra rd in r e s p l e n d i r , dans le deui l un ive r 
sel , sous les plus bel les fleurs, les f leurs qu 'e l le a imai t 
v ivante , e t qu i la consolen t dans la m o r t . * ' 

J U L E S ÎANTN. 
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L E P A N T H E O N DU D I X - N E U V I È M E S I È C L E . 
Kl • i. _ ( 

- VIII. T LES MÉDECINS. 

T.frrûve d'un malade. Composition de E. Moria. 

Mon ehe# m a l i i e , m e n t c o m m e n c é e ? ï .à sc i ence , l ' é l oquence , aussi bien 
Voulez-vous n ie p e r m e t t r e de c o n t i n u e r l 'œuvre q u e que la l i t t é r a tu re e t les a r t s , n 'ont -c l les pas l eu r place 

le sp i r i tue l crayon de m o n compère B3rta.ll a si b r i l l a m - m a r q u é e dans le P a n t h é o n du Musée des Familles? 

« A I 1807, — 31 — T R E N T E - Q U A T R I È M E V O L U M E . 
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Si vous pensez c o m m e moi à c e t éga rd , accuei l lez fa- • 
vo rab l cmen t , j e vous p r i e , ce p r e m i e r dessin q u e j ' a p 
pe l le ra i le liève d'un malade. 

Il est b i en bas , le pauvre h o m m e . A t o u t i n s t a n t , il se 
d e m a n d e si l ' h eu re qu i va s o n n e r n ' e s t pas celle du 
dépa r t . 

Tous les p lu s cé lèbres d o c t e u r s de la F a c u l t é défilent 
a u t o u r de lui , q u a n d un seul eû t suffi p o u r s igne r son 
passe-por t p o u r l ' au t re m o n d e . Aussi j ugez de la t e r r e u r . 
du pauv re d iab le . Je n e voudra is pas m e voir à sa p lace . 
E t v o u s ? 

D 'abord et t ou t en bas , voici le corps des s a p e u r s -
c h i r u r g i e n s . Faut-il ta i l ler , coupe r , d i s séquer , a m p u t e r ? 
Vite ! nous voilà. Le d o c t e u r Maisonneuve b r a n d i t u n e 
scie m e n a ç a n t e ; Velpeau le p r é c è d e , r e m o r q u a n t F o l -
l in . L ' i l lus t re Néla ton s ' avance , a r m é de la béqu i l l e de 
Garibaldi , le -plus beau jour de sa vie. T r o u s s e a u , le m é 
decin des enfants , cavalcade su r l ' i n s t r u m e n t q u e M. de 
P o u r c e a u g n a c a immor ta l i sé . 

Sous le g u é r i d o n ( p a r d o n n e z - m o i l'affreux j eu de 
m o t s : Gué r i s donc si tu p e u x , e t choisis si t u l 'oses) , 
l i rocca sor t d ' u n n u a g e s o m b r e . Au-dessus de la tab le 
appara î t Gr isol le . Robin e t son bocal de sangsues , Con-
n e a u et son o r d o n n a n c e complè t en t le g roupe de g a u c h e . 

A dro i te , dans le h a u t , Arna l b r a n d i t u n e p re sc r ip t i on . 
Lassègue e scor t é de son fidèle R ô m o n d , Pajot et C r u -
vei lh ier aux no i res ailes p l a n e n t au-dessus de Ta rd i eu , 
le médec in légis te , e t de P io r ry qu i p r é s e n t e ses pilules 
au ma lade . Enfin R ico rd se glisse e n t r e les j a m b e s de 
P io r ry et t e r m i n e le défilé. 

Hélas ! à qu i se fier? P a u v r e ma lade ! Au fait, 

Que vouliez-vous qu'il fît contre vingt? 

Du fond de l 'a lcôve, u n e t ê t e m e n a ç a n t e , celle de 
l ' impitoyable déesse , s emble r é p o n d r e : 

Qu'il mourût I 

E D M O N D M O K I X . 

CHRONIQUES ET LEGENDES. 

L'ALTES-SCHLOSS. 

I. — LA CROIX KELLER. 

E n qu i t t an t Bade pa r la po r t e de l 'Oos, on Inlsse, à. 
gauche , la r o u t e qui t r a v e r s e la voie ferrée p o u r m o n 
t e r il la Maison de chasse e t on p r e n d , à d ro i t e , celle qui 
po r t e , su r son po teau ind i ca t eu r , ces n o m s : 

Dollen. — Kellert-Bild, — Àlies-Schloss. 

E n su ivant ce t t e m u t e , on a t te in t b ien tô t de g r andes 
ca r r i è r e s do p i e r r e s roses . Pu i s on t r ave r se une s u c c e s 
sion de ravins, sol i taires e t on ar r ive , tou jours en m o n 
t a n t , à un ca r re four où s 'élève u n e pe t i t e m a i s o n n e t t e 
en bois , e t où se c ro i sen t de n o m b r e u x c h e m i n s . Si 
vous suivez celui qui por te l ' indicat ion de l'Âltes-Schloss, 
e n que lque in s t an t s vous a t t e ind rez un pe t i t rond-po in t 
s u r lequel se d res se Une croix. 

S u r ce t t e croix, on lit : 

BUBKARD KELLER. 

E t m a i n t e n a n t , m e s c h e r s Compagnons de t o u t e , a s 
seyez-vous en face de ce t t e c r o i x , regardez- la b ien e t 
écoutez la l égende que j e vais vous r a c o n t e r . 

Je ne sais en que l le a n n é e vivait , dans ce pays , B u r -
k a r d Keller , mais ce q u e j e sais , c 'est que c 'é tai t u n 
b e a u g e n t i l h o m m e , sp i r i tue l et folâtre, tou jours galant , 
empres sé et audac ieux . 

B u r k a r d Kel ler r e c h e r c h a i t alors u n e j e u n e fille de 
K u p p e n h e i m , la fille du bailli , dont il espérai t faire b i e n 
tô t sa femme, ma i s ce t te r e c h e r c h e n 'avai t r ien de p a s 
s ionné . Auss i , t ou t en faisant sa cour à sa f iancée, a imai t -
il assez vo lont ie rs à se d i s t r a i r e , a l lant le mat in dé j eune r 
à L ich tensha l l , d î n a n t dans la j o u r n é e à Bade e t , le soir, 
soupan t à K u p p e n h e i m , avant de r e t o u r n e r chez lu i . 

U n e de ces n u i t s , l ' obscur i té é ta i t g r a n d e , B u r k a r d 
a r r ê t a son cheval en ple ine forê t , ne sachan t quel le 
r o u t e su ivre , et i n t e r rogean t le sol du r e g a r d . 

Tout à coup la lune se dégagea d 'un n u a g e et fit g l i s 
ser ses rayons l u m i n e u x su r la forêt . 

— - A h ! s 'écr ia Burka rd , avec u n accen t joyeux , en 
r econna i s s an t la r o u t e t l 'Eber s l e i i ibu rg . 

Il r e m i t son cheval au t ro t . E n ce m o m e n t m i n u i t 
sonna i t à l 'église de Dollen. A u d e u x i è m e coup , Burkard 
s ' a r rê ta n e t et d e m e u r a i m m o b i l e . 

C'est qu ' i l vena i t de voir so r t i r de de r r i è r e u n b u i s 
son u n e femme tou t enveloppéo de mousse l ine b l a n 
c h e , avec un voile qui lui couvra i t la t ê t e et lui ca rha i t 
le v isage . Elle glissa su r le gazon avec u n e légère té de 
papi l lon , t r aversa la rou t e au m o m e n t où la l u n e l ' c -
cla i ra i t en p le in , e t , s ' a r r ê t an t , elle éca r t a son voi le . 

Bu rka rd poussa u n c r i d ' admi ra t ion e t il s 'é lança sur 
la r o u t e , a b a n d o n n a n t sa m o n t u r e . . . 

Mais la l u n e se cacha t o u t à coup de r r i è r e un nuage , , 
l ' obscur i t é r edev in t p lus profonde et. la f emme d i s 
p a r u t . 

Bu rka rd fouilla du r e g a r d t ous les fourrés , mais il n e 
rev i t pas la robe de la j e u n e f emme. Il r e m o n t a à c h e 
val en poussan t u n soupi r : 

— Qu'el le est b e l l e ! se dit-il , ma lg r é son visage pâ le . 
Il r e n t r a à Bade sans cesser u n i n s t a n t de pense r à 

son a v e n t u r e . 
La nu i t su ivan te , B u r k a r d rev in t de K u p p e n h e i m h la 

m ê m e h e u r e , en p r e n a n t e x a c t e m e n t le m ê m e c h e m i n . A 
m i n u i t il s ' a r rê ta au roi id-puint de la rou t e où il s 'étai t 
a r r ê t é la vei l le . 

La nu i t é ta i t n o i r e . . . il a t t e n d i t . . . il ne vit r i e n . 
Après u n e h e u r e d ' a t t en t e , il allait q u i t t e r le r o n d -

po in t en poussan t u n gros soup i r , q u a n d il lui sembla 
q u ' u n soupi r vena i t de r é p o n d r e au s ien . 

— C'est le b r u i s s e m e n t du ven t dans la feuillée ! se 
dit-il en p re s san t le pas de sa m o n t u r e . 

La seconde nu i t , B u r k a r d ne vit r ien non p lus , mais 
lorsqu ' i l soupira , il c r u t e n c o r e e n t e n d r e l 'écho de son 
soupi r . 

— Allons ! se dit-il e n h a u s s a n t les épau les , tou t cela 
est folie. Je dormais sans dou te sur m a selle la nu i t de 
d i m a n c h e , et. j ' a i rêvé, que j e voyais passe r u n fantôme 
b l a n c . 

La t ro i s i ème n u i t , le ciel é ta i t p u r et la l u n e r e s p l e n 
d i s san te . B u r k a r d Kel ler é ta i t r e s té p lus t a r d q u e de 
c o u t u m e à K u p p e n h e i m , e t il pressa i t l ' a l lure d e son 

\ cheval pou r a r r ive r p lu s vi te à Bade . 
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Il suivait tou jours la m ê m e r o u t e . T o u t à c o u p , c o m m e 
il a t te igna i t le rond-poin t , la j e u n e femme lui a p p a r u t , 
assise sur u n t e r t r e de gazon , vê tue de son c o s t u m e 
b l a n c , ut immob i l e c o m m e u n e s t a tue de m a r b r e . 

B u r k a r d d e m e u r a que lques in s t an t s sans bouge r , 
c o n t e m p l a n t la b e a u t é de ce visage q u ' e n c a d r a i t le voile 
à demi ouver t . 

La femme conserva i t son i m m o b i l i t é ; Burkard mi t 
l e n t e m e n t pied à t e r r e e t il m a r c h a d o u c e m e n t ve rs 
el le . Quand il fut à deux pas , sub i ssan t u n e émot ion 
i n c o n n u e , il é t end i t la ma in vers el le . 

Mais, avan t qu'i l eût p u le t o u c h e r , le fantôme se 
leva et d i sparu t s u b i t e m e n t . 

B u r k a r d r e n t r a l e n t e m e n t au pas de son cheval , ayan t 
tou jours devan t les yeux la j e u n e f emme vê tue de 
b l a n c . . . 

— O h ! dit-il, j e n e passera i p lus pa r ce t te r o u t e . 
La nu i t su ivan te e t celle d ' après , il r ev in t , en effet, à 

Bade en suivant la r o u t e d'Oos ; mais il étai t t r i s t e , r ê 
veu r , inqu ie t , et la t ro i s i ème nu i t , en passan t dans le 
vil lage d 'Hauenebc r s t e in , il r ep r i t sans y p e n s e r le c h e 
m i n du Ba t te r . 

Arr ivé au ca r re four , il a t t acha son cheval à u n e b r a n 
che d ' a rb re e t il m o n t a a p ied j u s q u ' a u rond-po in t . Mi
n u i t sonna i t . . . 

Le fantôme, toujours vê tu de b l anc , étai t debou t au 
c e n t r e du rond-po in t . Bu rka rd s ' approcha de lui à pas 
l e n t s , c r a ignan t à c h a q u e pas de le voir d i spara î t re . 
Q u a n d il fut tou t p r è s , il s ' a r r ê t a . . . 

La femme se p e n c h a e n avant , posa le b o u t de son 
doigt s u r u n e large p i e r r e enfoncée dans la t e r r e , pu i s 

\ elle se r ed ressa , e t , se t o u r n a n t ve rs Burka rd qu i la c o n 
templa i t , sans faire u n m o u v e m e n t : 

— Je sais que vous m ' a imez , di t-el le , avec u n a c c e n t 
d ' une d o u c e u r e x t r ê m e . Si vous n e voulez p lus que 
je souffre, c r eusez ce t t e t e r r e e t faites ce qu ' i l faut faire 
p o u r é t e ind re m e s d o u l e u r s . Alors , j e vous a imera i , et , 
l 'œuvre accompl ie , nous p a r t i r o n s e n s e m b l e . 

Bu rka rd voulut saisir la ma in de la j e u n e f emme , mais 
elle se recu la et d i spa ru t souda in d e r r i è r e u n bu i s son . 

Cet te nui t - là , Bu rka rd fouilla la forêt dans tous les 
sens , mais il ne r e n c o n t r a r i en , il n e vit r i e n . 

Le j o u r venu , à d e m i fou, il sau ta s u r son cheval et 
cou ru t à Bade. Il r a s sembla des ouvr i e r s , r e v i n t avec 
eux au rond-po in t , et l e u r dés ignan t la p i e r r e ; 

— Enlevez cet te p i e r r e , dit-il , e t fouillez ! 
Les ouvr ie r s t rava i l lè rent avec a c h a r n e m e n t , ca r B u r 

ka rd n e les qu i t t a i t pas e t les dir igeai t dans l eu r s r e 
c h e r c h e s . Ce j o u r - l à il n 'a l la n i à L ich tensha l l , n i à 
K u p p e n h e i m . 

Les fouilles de la p r e m i è r e j o u r n é e n e firent rien d é 
couvr i r ; Burkard doubla le n o m b r e des ouvr ie r s p o u r 
le l endema in , et il n e qu i t t a pas le rond-po in t . 

Cependan t l ' appar i t ion n ' e u t pas l ieu, et la fatigue 
appela le sommei l . Dans les d e r n i è r e s h e u r e s de la nui t , 
Burka rd , é t e n d u su r u n lit de mousse , ferma les yeux 
pou r ne les rouvr i r qu ' aux p r e m i e r s r ayons du soleil. 

E n se révei l lant il vit p r è s de lui u n b o u q u e t de roses 
b l anches . 

— O h ! murmura - t - i l , c 'est elle q u i , p o n d a n t mon 
sommei l , l'a placé là ! 

Il saisit le b o u q u e t et y appuya ses l èv res . 
Les ouvr ie r s a r r i v è r e n t , les fouilles c o n t i n u è r e n t et 

m i r e n t à j o u r des débris de cons t ruc t ions roma ines . E n 
• c r eusan t e n c o r e on découvr i t un au te l , e t , p r è s de cet 

au te l , u n b u s t e do femme mu t i l é . 

Ce fut t ou t . 
Burka rd fit comble r le v ide , et , s u r l ' e m p l a c e m e n t 

m ê m e des fouilles, il p laça l ' au te l , s u r lequel on d ressa 
la s t a t u e . 

Les fouilles avaient d u r é t ro is j o u r s , et dans la s e 
c o n d e nu i t B u r k a r d avait r e ç u u n second b o u q u e t . 

— Cet te nu i t j e la v e r r a i ! disait-il , j ' a i fait ce qu 'e l le 
a o r d o n n é ! 

Les ouvr ie r s pa r t i s , B u r k a r d s 'assit au p ied de l ' au 
tel et a t t e n d i t . . . 

Que se passa-t-il ce t te nu i t - là? 
B u r k a r d n 'a pu le d i re , ma i s un ouvr i e r cu r i eux , qui 

s 'était caché de r r i è r e u n bu i s son , r acon ta ce qui suit : 
A minu i t , u n fantôme b l a n c appa ru t , Burka rd se leva, 

le fan tôme lui t e n d i t la ma in , p u i s . . . 
A ce t te vue , l ' ouvr ie r effrayé s 'étai t enfui avec é p o u 

van te , c r a ignan t d 'ass is ter au sabbat . 
Le l e n d e m a i n m a t i n , on t rouva é t e n d u , sans vie, le 

corps de Burka rd Keller au p ied de la s t a t u e . . . 
Ce fut a lors q u e celui qu i devait ê t r e son b e a u - p è r e 

fit é lever , à la place m ê m e où on avait t rouvé le c a 
davre , la croix q u ' o n y voit e n c o r e au jou rd 'hu i e t qui 
po r t e le n o m de Burkard Keller ( Kellers-Bild) . 

H. — LES MARGRAVES. 

P o u r m o n t e r à l 'Al tes-Schoss , il y a d 'abord la rou l e 
de vo i tu res , magn i f i quemen t t r a c é e , qu i c o m m e n c e d e r 
r i è re le Nouveau-Châleau, puis divers sen t i e r s , p lus 
cour t s , que p e u v e n t su ivre les p i é tons . 

Ces sen t ie r s , qui g r i m p e n t au mi l ieu de la forêt ( le 
Chemin des Anes es t le p lus c o m m o d e ) , about i ssen t tous 
à la pe t i te m o n t é e , b o r d é e f l ' une r a m p e de bois , qu i con
dui t su r la pla te-forme du Vieux-Château . 

Les ru ines de l 'Altes-Sehloss on t t ou t p o u r elles : 
b e a u t é , vé tus t é , sauvager ie , p i t t o r e sque , s i tuat ion fée
r i q u e e t u n e v u e dont la pe r spec t ive s ' é tend des m o n 
tagnes des Vosges aux m o n t a g n e s de la Forê t -Noi re en 
su ivant l ' immense vallée du R h i n . Rien no m a n q u e à 
ces ru ine s : pas m ê m e u n b o n r e s t a u r a n t p o u r secour i r 
les voyageurs fatigués et affamés. 

L'Altes-Sehloss a pou r base e t fondat ion u n g igan
t e s q u e r o c h e r s u r leque l on a soudé des blocs de r o c 
a r r achés à u n e cha îne de r o c h e r s vois ins et p lacés au 
s o m m e t de la m o n t a g n e . P o u r cons t ru i r e ce châ teau , on 
n ' a pas eu la difficulté de m o n t e r les b locs , on les a d e s 
c e n d u s . Cela expl ique la s i tua t ion de l 'Altes-Sehloss su r 
la p e n t e sud-oues t de la m o n t a g n e . 

Les roche r s se rvan t de base e t les m o r c e a u x de r o 
che r s tail lés pour la cons t ruc t ion sont de n u a n c e rose 
t e n d r e , gris pe r l e , j a u n e b i s t ré e n t r e m ê l é s de saillies 
no i r e s , ce qui d o n n e à l ' ensemble de ces r u i n e s , p lacées 
au mi l ieu d 'une forêt tou jours ve rdoyan te , u n aspect 
d 'un p i t to re sque sauvagemen t b i za r r e . 

La majesté g rand iose de ces débr is i nd ique ce que 
l 'Altes-Sehloss devai t avoir de sp l endeu r e t de pu i s sance 
alors q u e ses châ te la ins domina i en t le pays. 

A quel le époque r e m o n t e la fondation du Vieux-Châ
t e a u ? A u c u n e c h r o n i q u e n e le p r é c i s e . Cependan t , en 
fouillant dans les v ieux d o c u m e n t s de l 'h is toire d 'Al le
m a g n e du hu i t i ème et du n e u v i è m e s ièc le , on ar r ive à 
supposer que la cons t ruc t ion de l 'Altes-Sehloss r e m o n t e 
à l 'or igine de la maison de Bade . 

Ce qu ' i l y a de ce r t a in , c 'es t qu ' au c o m m e n c e m e n t 
du hu i t i ème siècle , Godefroy, duc des Alemani e t fon
d a t e u r de la maison de Bade, p o u r p r o t é g e r con t r e les 
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i nces san te s agress ions dos F r a n c s ses, posses s ions du 
Brisgau, de l 'Or tenau e t de la foret N o i r e , fit cons t ru i r e 
des t o u r s c réne lées su r les p lus h a u t e s m o n t a g n e s et , 
. na tu re l l emen t , t r o u v a n t s u r la c i m e du Botter les fon
dat ions e t les pans de mura i l l es e n c o r e debou t d ' une 
an t ique t o u r r o m a i n e , il d u t se serv i r d e ces c o n s t r u q -
t ions en pisé i ndes t ruc t ib l e p o u r en faire u n formidable 
po in t de défense à l ' en t rée de la val lée de I 'OQS. 

Vers la fin du n e u v i è m e siècle , Géro ld , u n des d e s 
c e n d a n t s de Godefroy, sé journa dans ce Vieux-Château 
alors tou t r é c o m m e n t cons t ru i t . Ce fut p e n d a n t son s é 
j o u r d a n s ce châ teau q u e Gérold pri t le t i t r e d e X a n d -
graf in dcr liaar. 

Le fils a îné de ce Landgraf, Ber tho ld I e r , jo igni t à ce 
t i t re nobi l ia i re e t se igneur ia l ce lui de comte du liris-
gau. Son d e s c e n d a n t d i rec t , Ber thold II, é tabl i t sa d e 
m e u r e dans le châ t eau do Z œ h r i n g e n , qu i domina i t la 
vallée au p ied de laquel le devai t , u n siècle p lus t a r d , 
s 'élever la ville de F r e i b u r g . 

Ce Ber tho ld II , s u r n o m m é le Barbu , ob t in t de l ' em
p e r e u r Henr i III la su rv ivance du d u c h é de S o u a b e en 
cas de décès du d u c O tho n de Schweinfur t , déjà t r è s -
avancé en âge ; ma i s l ' e m p e r e u r H e n r i III m o u r u t avant 
O thon , e t l ' impéra t r i ce Agnès , r é g e n t e et t u t r i c e de son 
fils H e n r i IV, d o n n a la Souabe à son g e n d r e Rodo lphe , 
comte de Rheinfe lden , e t Ber tho ld r e ç u t , c o m m e i n 
d e m n i t é , en l 'an 1060, le d u c h é de Car in th ie e t le m a r 
gravia t de V é r o n e . 

Tre ize ans a p r è s , l ' e m p e r e u r H e n r i IV, m é c o n n a i s 
sant les ac tes de l ' impéra t r i ce r é g e n t e , r ep r i t pa r la 
v io lence la Car in th ie et V é r o n e . P u i s , m e n a c é pa r les 
Saxons , il c h e r c h a à se réconc i l i e r avec Ber tho ld le 
Barbu . Celui-ci r ev in t à la cftur, p r i t le c o m m a n d e m e n t 
des t r o u p e s , e t chassa les Saxons qu i avaient c e r n é l ' em
p e r e u r dans la H a z b u r g . 

Le dange r passé , H e n r i IV oubl ia le serv ice r e n d u et 
mi t t o u t en œ u v r e pou r se déba r r a s se r du poids t rop 
lourd de la r e c o n n a i s s a n c e . 

F u r i e u x de ce t t e i n g r a t i t u d e , Ber tho ld le Barbu p r o 
voqua , à F o r c h l e i m , l 'é lect ion d ' u n e m p e r e u r r ival , R o 
dolphe de Souabe , et il vi t accour i r au tou r de lui tous les 
g r a n d s se igneurs d u pays . 

La g u e r r e éc la ta . H e n r i IV, à force d e p romesses , 
r a m e n a à lui g r a n d n o m b r e de ses adve r sa i r e s , et , v a i n 
q u e u r en p lus ieurs r e n c o n t r e s , il fit faire le p r o c è s à Ber
thold et aux au t r e s comtes e t s e i g n e u r s de la Souabe . Les 
accusés furent c o n d a m n é s e t déc larés d é c h u s de l e u r s 
d ign i tés . 

Ber thold , e n p ro ie à u n e colère c ro i s san te , n o n - s e u 
l e m e n t refusa d 'obéi r , mais e n c o r e il se r u a s u r la F r a n -
enn ie qu ' i l dévas ta . Cet te success ion de m a l h e u r s et 
d ' in jus t ices avait t r o u b l é l ' espr i t d u d u c , e t un accès 
de folie subi te t e r m i n a sa vie en 1098 . 

Ber tho ld le Barbu laissai t d e u x fils : l ' a îné , B e r 
thold III , duc d e Z œ h r i n g e n , e t l e second, H e r m a n n , 
s e i g n e u r d ' H o c h b e r g en Brisgau e t de Bade, qu i avait 
épousé , du v ivant de son p è r e , J u d i t h , la fille u n i q u e 

, du comte Ada lber t d ' E b e r s t e i n . 
La lu t t e inégale c o n t i n u a . H e n r i IV voula i t anéan t i r 

à t o u t pr ix u n e famille don t il c ra igna i t la b r a v o u r e . 
Ber tho ld I I I , dé se spé ran t d e r e c o n q u é r i r s e s p o s s e s 

sions du Brisgau e t la m a r c h e de Y é r o n e , se je ta dans 
la forêt Noi re . L ' a r m é e impér ia le 1 envahi t le pays de 
l 'Oosgau. H e r m a n n , h o r s d ' é t a t do l u t t e r con t r e des 
forces s u p é r i e u r e s , s e vit c o n t r a i n t d ' a b a n d o n n e r le 
châ teau de Bade e t dé fuir son landgrav ia t , La éomtessU 

Jud i t h é t a i t m o r t e de i icbagr in ; alors jl confia son ifiJs, 
enco re tou,t enfant , aux soins, de W i l l a , sa n o u r r i c e , 
femme d 'un paysan déyoué à ses seignqjirs , e t , dans^ 
l ' e s p é r a n c e de r a m e n e r la paix, se c o n d a m n a à u n ejril 
vo lon ta i re . , _ ( 

Il parf i t donc seul* цпе nui t» caché sous des hab i t s 
gross ie rs , et sans p r é v e n i r p e r s o n n e du Деи de aa 
r e t r a i t e . E n v a i n son frère Berthold,fit-il des r e c h e r c h e s 
sans n o m b r e p o u r ob ten i r que lque rense iguem,ept . 11 n e 
p u t m^ine a p p r e n d r e ce, qu ' é t a i t devenu son nevjeu, e t 
du t c ro i re que le p è r e pt l ' en fan t avaieftt é té massaorfjsj 
p e n d a n t la fatale g u e r r e . 

Cependan t l ' empcrmi r éfait j no r t ^ i j p n t o u r , ef¡ B^r -
thold de ZrpJiringeij, étai t r en f ré en гпаЦге dans $es pps,-
sessions du Brisgau, de l 'Or t enau , de la forêt Noire e t 
des d is t r ic ts du N e c k e r . 

La r a c e des Z œ h r i n g e n s 'é te igni t en 1218, a v e c B e r -
tho ld VII , quTHe laissa d ' au t r e s hé r i t i e r s que ses deux 
filles : la bel le Agnès , q u i épousa le c o m t e d 'Urach e t 
r e ç u t p o u r dot la p lu s g r a n d e pa r t i e ((es possess ions d e 
la maison de Z œ h r i n g e n en Souabe , et Anne , f emme d u 
c o m t e d 'Yburg , qu i e u t en p a r t a g e les t e r r e s al lodiales 
de la Suisse e t de la Bourgogne . Le r e s t e des É ta t s 
fit r e t o u r à l ' E m p i r e . 

Mais r e v e n o n s à la b r a n c h e de Bade , qu i , el le, n ' é t a i t 
pas é t e in t e , c o m m e on l 'avait c ru l o n g t e m p s . 

Le paysan et la n o u r r i c e ava ien t élevé avec r e spec t 
le fils de leur s e igneu r , mais sans oser lui a p p r e n d r e 
qu i il é ta i t , car H e r m a n n l eu r avait fait j u r e r de g a r d e r 
le s i l ence , "dans la c r a in t e des e n n e m i s qui vou la ien t 
anéan t i r la famil le . 

H e r m a n n avait ajouté que le j o u r où l 'enfant devait 
r e p r e n d r e le n o m de ses p è r e s , il r ecevra i t u n m e s 
sage s igné de sa m a i n . Tan t q u e ce message n e v i e n 
d ra i t p a s , l 'enfant devai t t o u t ignore r , quoi qu ' i l a r 
r ivâ t . 

Dix-hui t a n n é e s s 'é ta ient é cou l ée s . Le paysan éta i t 
m o r t , e t W i l l a a t t enda i t tou jours v a i n e m e n t le message 
a n n o n c é . Le j e u n e h o m m e venai t d ' a t t e ind re ses v ing t 
ef u n ans . C'était u n caval ier accompl i , m a n i a n t la lance 
e t l ' épée avec la m ê m e adresse q u ' u n cheval ie r , b ien 
q u e , n ' é t a n t pas nob le , il n ' eu t pas le droi t de p o r t e r 
c e s a r m e s . Il s 'appelait H e r m a n n c o m m e son p è r e . 

Enfin, u n soir on frappa à la. p o r t e de la ma i son , e t 
u n mo ine d e m a n d a l ' hosp i ta l i t é . 

C'était u n h o m m e de g r a n d e tai l le , à la b a r b e no i re , 
p o r t a n t la robe d e s m o i n e s de l ' abbaye de Cluny. 

E n e n t r a n t dans la sa l le où H e r m a n n éta i t seul avec 
W i l l a , le n o u v e a u v e n u s ' a r rê ta , r e g a r d a n t le j e u n e 
h o m m e avec u n e a t t en t ion p ro fonde . H e r m a n n p a r a i s 
sa i t é t o n n é , e t W i l l a , o u v r a n t de g r a n d s yeux , jo igna i t 
les ma ins avec u n geste d 'anxieuse a t t e n t e . 

— C'est b ien l u i ! di t le m o i n e • c 'est son por t r a i t 
v ivan t . 

E t , faisant un pas vers le j e u n e h o m m e : 
— Vous vous n o m m e r H e r m a n n ? demanda - t - i l , 
— Ou i , m o n p è r e , r é p o n d i t )e j e u n e h o m m e . 
Le m o i n e s e r e t o u r n a v e r s la n q u r r i c e ; 
r - E t vous , W i l l a ? dit- i l . 
г - O u i . . . emii,,,,. balbutia, la nour r ice , aye,c uije é m o 

t ion d e p lu s en p l u s g r a n d e - Mais; v o u ^ m o n p ô r e w qu i 
d o n c êtes-vous ? 

Celui q u i a été changé, p s r u n f rè re ÇU^Dieu 
appela i t à lui , de vous a p p o r t e r иеп.ц i p t 

il ouvr i t s a m a i n e t présentai t tne тоШечЬг p ièce d ' o r i 
Oh ! fit W i l l a avec1 un cri da jufc»»1' ¿ V i 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DESHABILLES. 2 4 3 

Et , e n t r ' o u v r a n t sa robe , elle p r i t u n sache t a t t a ché 'À 
son cou, e t en t i r a d n e moi t ié de p i è c e d 'or qu 'e l le r a p 
p r o c h a de cel le q u e lu i offrait le momeC 

L a ji ièce é ta i t e n t i è r e . ' 0 

— Q n e signifie? d e m a n d a H e r m a n n . 
<-<-> Cela! signifie, ô m o n fils'reprit le moine , que)vous 

ê t e s ce lUî 'que j e cherche!. 
Pu i s , d é t a c h a n t le Christ; qu i p e n d a i t au chape le t 

passé dans sa ceinture, il le p r é s e n t a à la n o u r r i c e : 
1 - u pa i s te s e r m e n t , dit-il , q u e celui-là est b i e n J ' e U -
faut que ïu as n o u r r i , l 'enfant que Son p è r e t ' a confié 
en a t t e n d a n t le message . 

Wirtà s'irgmlb-mlla ; elfe fit le s igné de la croix, e t , 
éféhdartt les" deux m a i h s au-dessus du Christ : 

1— Celui-là, di t-el le , est le fils do celui qu i m ' a r emi s 
cette 1 m o i t i é de picco d 'or . Je le j u r e s u r m o n salut 
é t e rne l ! 

— Mon D i e u ! m o n Dieu ! s 'écr ia Hermamh. 
— Asseyez-vous, r e p r i t le m o i n e ; vous allez t o u t 

savoir . 
Et , a t t i r a n t à lu i u n t abou re t , il se ^ l aça en faco 

d ' H e r m a n n , e t c o n t i n u a d 'une voix grave 
— Mon c h e r enfant , u n frère e n Dieu, m o r t dans 

m e s b r a s , m ' a cha rgé d ' u n e miss ion q u e j e v iens 
accompl i r . Depu i s d ix-hui t a n n é e s n o u s hab i t ions la 
m ê m e cellule dans la sainte abbaye d e C l u n y , et c h a q u e 
soi r nos p r i è r e s m o n t a i e n t ensemble vers le Dieu de 
m i s é r i c o r d e . Ce frère avait di t s i m p l e m e n t , en I r a n -

I . 'AUes-Schloss , d ' a p r è s une [ ihe tograp l i i e . 

ch i ssan t le seuil de la maison : « Je m e n o m m e H e r 
m a n n , j e suis pauvre et je v iens appeler sur m e s fautes 
la misé r i co rde d u S e i g n e u r . >y On l 'avait accuei l l i sans 
d e m a n d e r bras, et , j e le r é p è t e , ce fut u n sa in t . 

Le m o i n e s 'a r rê ta uri instânf, pu i s il r ep r i t :* 
— Il y a deux mois , jour pour j o u r ; à ce t t e m ê m e 

h e u r e , l l é r m a n n sen t i t sa fui p r o c h a i n e ; il appela p r è s 
dé lui le s u p é r i e u r et t ro is f rères , et se d re s san t avec 
pe ine : 

tfi— Iftes? frùrdsf, n o u s d i t - i l , il y af dans m a Vie un 
secre t que je n 'a i pas le d ro i t dfemlportei» dans la tombe. 
Yuans m'aveibaucuai l l i , itristo et pnftvnu s a n s Savoir qui 
j ' é t a i s . Vous allez R a p p r e n d r e , e t q u a n d Vous le saurez , 

moi m o r t , vous po r t e rez à m o n lils ces t i t r e s , qu i sont 
a u j o u r d ' h u i son seul b i e n . 

« E n a c h e v a n t ces m o t s , il passa la m a i n sous son 
cheve t , et il en t i r a u n e boî te p o r t a n t u n e c o u r o n n e 
duca l e . 11 r e m i t ce t t e bo î te e n t r e les m a i n s du s u p é 
r i eu r , e t t o u r n a n t les yeux vers moi : 

« — La d e r n i è r e g râce , dit-il, q u e je d e m a n d e à Dieu 
su r c e t t e t e r r e , c 'es t q u e ce soit le frère F ranço i s qui 
por te ce t t e boî te à m o n fils. 

« -7T- Dieu vous acco rde ce t t e grâce !, dit l e s u p é r i e u r 
en b é n i s s a n t le m o u r a n t . 

« Le frère H e r m a n n m e r e m i t u n sache t d a n s lequel 
il y a^ai t ce t te denn^pièce-d 'or etj des ind ica t ions écr i t es 
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s u r ce que j e devais f a i r e ; pu i s , q u a n d il eu t fini, il m e 
se r ra la ma in , et , r e t o m b a n t sur sa c o u c h e , il expi ra ! 

« Trois j o u r s ap rès , j e p r i s , p ieds n u s , la r o u t e de ce 
p a y s . . . » 

H e r m a n n s ' é tai t levé avec u n f rémissement : 
— C'était m o n p è r e ? dit-i l . 
— O u i ! r é p o n d i t le m o i n e . 
— Mon p è r e ! r é p é t a H e r m a n n . Il est m o r t loin de 

m o i , sans que j e pusse recevoi r son adieu s u p r ê m e , 
sans que j e pusse p r i e r su r sa t o m b e ! . . . 

— Sa d e r n i è r e pensée a é té p o u r vous , m o n fds ! 
Le m o i n e p r i t u n e boî te p lacée sous sa r o b e , e t il la 

t e n d i t au j e u n e h o m m e . H e r m a n n l 'ouvri t : elle c o n t e 
n a i t tous les p a p i e r s de famil le . 

Cinq a n n é e s après ce j o u r où le rnoino v in t f rapper à 
la p o r t e de la maison de Wi l l a , H e r m a n n éta i t r e ç u en 
g r a n d e so lenni té p a r l ' e m p e r e u r Conrad , qui , p o u r 
r e m e r c i e r le j e u n e g u e r r i e r de ses serv ices éc la tan ts 
r e n d u s dans la g u e r r e c o n t r e H e n r i le S u p e r b e , ro i de 
Bavière , le r e m e t t a i t en possess ion de tous ses b i e n s . 

A tous ses t i t r e s , qu ' i l venai t de r e c o n q u é r i r pa r sa 
va leur , H e r m a n n II jo ign i t ce lu i de MARGRAVE DE BADE, 
q u e consac ra le conci le d e Bâle en l 'an d e grâce 1145 . 

R e n t r é dans ses É t a t s , la p r e m i è r e œ u v r e du m a r 
grave de Bade fut la r e s t au ra t i on e t l ' augmen ta t ion 
de ce châ t eau de la m o n t a g n e qu ' a ima i t t a n t son p è r e , 
ce châ t eau dans lequel sa m è r e é ta i t m o r t e . 11 lit les 
p l ans lu i -même et surveil la les t r avaux . Bientô t YAUes-
Schtoss se dressa g r a n d et fier, h a r d i m e n t p l an t é , supe r 
b e m e n t défendu, e t il devin t la d e m e u r e se igneur ia le 
des m a r g r a v e s de Bade . 

H e r m a n n II , à qu i son p è r e n 'avai t laissé q u e des 
t i t r e s , légua à son fils H e r m a n n III u n e g r a n d e p u i s 
sance et une g r a n d e r i ches se , Ce m a r g r a v e , d igne fils 
de son pè r e , é ta i t l ' ami e t lo favori du cé lèbre e m p e r e u r 
F r é d é r i c Barbe rousse , et le suivit dans la croisade 
qu ' i l e n t r e p r i t à la t ê t e de cen t mil le h o m m e s , en l ' an
n é e 1189. 

Après u n e success ion de t r i o m p h e s , ap rès la victoire 
d ' I con ium, où le su l tan fut h o n t e u s e m e n t ba t t u , F r é 
dé r i c passa le T a u r u s , e t , r e n o u v e l a n t la folie fatale 
d 'Alexandre le G r a n d , se b a i g n a dans les eaux glacées 
du Cydnus . Alexandre é ta i t j e u n e q u a n d il avait c o m 
mis ce t te i m p r u d e n c e , t and i s que l ' e m p e r e u r d 'Alle
m a g n e avait, lui , soixante-dix ans accompl i s . Sa m o r t 
sub i t e causa u n e sor te de t e r r e u r dans l ' a r m é e ; mai» 
l 'Al lemagne n e voulu t pas y c ro i r e , e t l o n g t e m p s encore 
la l égende a n n o n ç a son r e t o u r p rocha in ; 

u F rédé r i c n ' e s t pas m o r t ! disait-el le ; F r édé r i c n ' es t 
pas m o r t ! . . . Il dor t . 

« E t c 'est dans u n v ieux châ t eau déser t , su r u n e 
m o n t a g n e . . . 

« Un be rge r , ayan t t r aversé les r o n c e s et les b r o u s 
sailles, l'y a v u . . . 

« 11 étai t dans son a r m u r e de fer, accoudé su r une 
t ab le de p i e r r e , et , sans dou te il y avait l ong t emps qu' i l 
é ta i t a insi , car sa b a r b e avait c rû a u t o u r de la table et 
l 'avait e n t o u r é neuf fois! 

et E t l ' emp e reu r , sou levant sa t ê t e appesan t i e , avait 
di t au b e r g e r : 

« — Les co rbeaux volent-i ls enco re a u t o u r de la m o n 
t a g n e ? 

« Le b e r g e r r épond i t : 
« — Oui , enco re ! 
a L ' emp r e u r dit : 
« — Ah ! j e puis do rmi r ! » 

E t la l égende ajoute : 
« Q u a n d F r é d é r i c r epa ra î t r a , il s u s p e n d r a son b o u 

cl ier à u n a rb re desséché , e t on ve r ra l ' a rbre r eve rd i r , 
et ce sera le s igne d ' u n e nouve l l e è re de ve r tu et do 
félicité. » 

Cette t rad i t ion n 'ex is te pas s e u l e m e n t p o u r F r é d é r i c 
Barbe rousse : elle exis te aussi p o u r Cha r l emagne , p o u r 
A r t h u r et p o u r Gu i l l aume Tell , qu i , tous t ro i s , son t 
v ivants c o m m e l ' e m p e r e u r d 'Al lemagne . 

Il y a e n c o r e dans l 'h is to i re des m a r g r a v e s de Bade 
p lus d ' u n e page cu r i euse et i n t é r e s s a n t e . 

F r é d é r i c de Bade, chassé de son hé r i t age et condu i t , 
avec sa m è r e , à la cour de Bavière , où il vivait p r e sque 
en p r i sonn ie r , y avait r e n c o n t r é le j e u n e Conrad in , v i c 
t i m e c o m m e lui d ' u n e od ieuse spol ia t ion. Conrad in 
réso lu t de r e n t r e r dans son r o y a u m e de Naples , où l 'a t 
t enda i en t de n o m b r e u x pa r t i s ans , e t F r é d é r i c l ' a ccom
p a g n a ; mais la ru se t r i o m p h a de l ' audace , et le due» 
d'Anjou bat t i t l ' a rmée de Conradin et de F r é d é r i c . 

Fai ts p r i s o n n i e r s , les deux j e u n e s p r i n c e s furent 
en fe rmés dans u n m ê m e cachot et soigneusement , g a r 
dés à v u e . Quinze j o u r s après l eu r défaite, ils p a r u r e n t 
devan t l e u r s j u g e s et ils furen t c o n d a m n é s à m o r t p o u r 
c r i m e de hau te t r a h i s o n . 

Us n ' ava ien t pas m ê m e t e n t é de se dé fendre . 
Leur s m è r e s ép lo rées c o u r u r e n t se j e t e r aux pieds 

de l ' e m p e r e u r . Mais l ' e m p e r e u r n e pouvai t r i en , et le 
duc d 'Anjou r epous sa i m p i t o y a b l e m e n t l eurs p r i è r e s . 

L 'échafaud se d ressa p e n d a n t la n u i t , e t les deux 
j e u n e s gens , qu i n ' ava i en t pas q u a r a n t e ans à eux deux, 
y m a r c h è r e n t d 'un pas fe rme en se t e n a n t pa r la m a i n . 

Au pied de l 'escal ier , i ls s ' a r r ê t è r e n t , s ' embras sè r en t 
t e n d r e m e n t ; pu i s , F r é d é r i c de Bade s 'é lança le p r e 
mie r sur la p l a t e - f o r m e . 

Debout devan t le bil lot , il adressa , d ' u n e voix hau te 
e t fe rme, u n s u p r ê m e adieu à son ami , et , s ' agenoui l -
lan t , il dit au b o u r r e a u : 

— F r a p p e sans m e faire souffrir ! 
La t ê t e appuyée su r le bi l lot , il dit e n c o r e : 
—<• Pauv re m è r e ! 
La t ê t e t o m b a . . . 
Conrad in se baissa ; il r a m a s s a ce t t e t è t e avec u n 

geste plein de d o u l e u r , e t la baisa avec r e spec t . Puis 
il la rep laça d o u c e m e n t d a n s le pan ie r rempl i de son au 
p ied du bdlo t , afin q u e , j u s q u ' a u d e r n i e r m o m e n t , il 
pû t c o n t e m p l e r ces yeux e n c o r e ouver t s qui s embla i en t 
la r e g a r d e r . 

Un ins tan t ap rès , la t é t a de Conrad in rou la i t p rès de 
l ' au t re , et le» deux a m i s , u n i s dans la vie, furen t un i s 
d a n 6 la mor t . 

. F ranch i s sons m a i n t e n a n t q u e l q u e s siècles p o u r a r r i 
ver au m a r g r a v e Chr i s tophe I " , fils de Char les I E R , e t 
u n des p r i n c e s les p lu s d i s t ingués de ce t t e famille de 
Bade, si féconde c e p e n d a n t en g r a n d s h o m m e s . 

Telle é ta i t l ' au tor i té du m a r g r a v e Chr i s tophe , que 
r ien n e se faisait en A l l emagne sans son c o n c o u r s . II 
prê t a i t à l ' e m p e r e u r F r é d é r i c IV t ro i s mil le fantass ins 
e t q u i n z e cen t s chevaux , p o u r r é d u i r e les révol tés de 
G a n d et de B r u g e s ; t ous les p r i n c e s le p r e n a i e n t p o u r 
a rb i t r e de leurs ^l i fférends. C o m m e l ' e m p e r e u r lui offrait 
la r e s t i tu t ion de q u e l q u e s d o m a i n e s a l iéués pa r sa mai 
son e n des t e m p s m a l h e u r e u x : 

— H o n n e u r e t s e r m e n t s v a l e n t m i e u x que pays et 
v a s s a u x ! répondi t - i l . 

E t il refusa. 
H e u r e u x r è g n e , qui d u r a p lus d ' u n d e m i - s i è c l e . 
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Jusqu ' a lo r s , la r é s i d e n c e se igneur ia l e d e s ducs avai t 
été le V ieux-Châ teau . Chr i s tophe devai t , en l i 7 9 , en 
faire cons t ru i r e u n nouveau p lus r a p p r o c h é de la vil le. 

P o u r q u o i Je m a r g r a v e abandonna- t - i l l 'Altes-Schloss, 
la d e m e u r e de ses p è r e s ? L 'h is to i re n ' en dit r i e n ; mais 
voici ce que r acon te la l égende : 

Chr i s tophe aimait la chasse et s ' en toura i t des j e u n e s 
se igneurs du vois inage , don t il se faisait joyeuse c o m 
pagn ie . On soir , au souper , il r a con t a qu ' i l avait r e n 
con t ré dans la forêt u n sangl ier d ' une taille colossale, 
dont les défenses é ta ien t d ' u n e tel le l o n g u e u r , qu 'e l les 
pouva ien t a i s é m e n t e m b r o c h e r u n h o m m e . 

On se r é c r i a . C o m m e n t Chr i s tophe n'avait-i l pas t u é 
l ' an imal? 

— Il est si habi le , si r u s é , si p r o m p t à la course , 
r épond i t le m a r g r a v e , qu ' i l est b ien difficile de le for
ce r . Cependan t , j ' a i d o n n é des o rd re s à m e s g a r d e s 
p o u r qu 'on fasse les b r i sées dema in m a t i n . Je veux que 
ce sangl ier l igure dema in su r n o t r e t ab le , e t j e ferai 
m o n t e r ses défenses en ga rdes su r la po ignée de m o n 
épéc . 

Le l e n d e m a i n m a t i n , en effet, u n p i q u e u r vint d i re à 
son m a î t r e que la p is te avait é té levée . 

Tous p a r t i r e n t . Le sangl ie r é ta i t sans sa b a u g e : forcé 
p a r les c h i e n s , il en é v e n t r a p lus ieur s e t dé ta la avec 
u n e tel le v i tesse , qu ' i l d i s tança la m e u t e . 

Les chas seu r s s ' é ta ien t lancés à sa p o u r s u i t e . Le 
m a r g r a v e , e n t r a î n é pa r son a m o u r pou r la chasse , d e 
vança i t tous ses c o m p a g n o n s . Tou t à coup u n h o m m e 
se d ressa devan t lu i et a r r ê t a le cheval . 

— Que m e v e u x - t u ? cr ia lo m a r g r a v e en d é g a i n a n t 
son cou teau . 

— Je n e veux vous faire a u c u n ma l , m o n s e i g n e u r , 
r épond i t l ' h o m m e . La seule p r i è r e q u e j ' a i à vous 
adresse r , c 'es t de m e su iv re , si vous voulez voir des 
choses s u r p r e n a n t e s . 

— Ah ! fit lu m a r g r a v e . Condu i s -mo i , mais p r e n d s 
g a r d e ! Des choses s u r p r e n a n t e s , as-tu d i t ? 

— Suivez-moi, m a î t r e ! 
L ' h o m m e passa devant , en s ' enfonçan t dans les four

rés , et Chr i s tophe le suivi t . Us m a r c h e r o n t a insi l o n g 
t e m p s , b ien l o n g t e m p s , sans d i re u n m o t , . . Le cheval 
du m a r g r a v e para i ssa i t p lus fa t igué q u e le gu ide . 

Enfin, la nu i t v i n t ; le m a r g r a v e ne reconna i ssa i t p lu s 
où il é ta i t . L ' h o m m e le condu i s i t dans u n e g r a n d e allée 
qui about issa i t à u n m a n o i r de cons t ruc t ion é t r a n g e . 

Des valets a c c o u r u r e n t e t p r i r e n t la b r ide du cheval . 
Le marg rave mi t p ied à t e r r e . 

Dans le c h â t e a u , on n ' e n t e n d a i t a u c u n b r u i t . Tout 
res ta i t s i l enc ieux . 

Le gu ide s ' approcha de Chr i s tophe : . 
— Ne vous é t o n n e z pas , m o n s e i g n e u r , dit-il à voix 

basse , du s i lence qu i r è g n e ic i . Il n e faut pa r l e r à p e r 
sonne , e t p e r s o n n e ne vous p a r l e r a . Suivez s eu l emen t 
le valet qui va veni r vous c h e r c h e r . 

Le valet a r r iva ; le m a r g r a v e le su iv i t . Il t r ave r sa avec 
lui p lus i eu r s p ièces b r i l l a m m e n t éc la i rées , mais d é s e r 
t e s ; pu i s le vale t ouvr i t u n e g r a n d e p o r t e , e t le m a r 
grave p é n é t r a dans u n e salle où de n o m b r e u x convives , 
h o m m e s et f emmes , é ta ien t assis a u t o u r d ' u n e g r a n d e 
tab le . Cet te sal le , c 'é ta i t e x a c t e m e n t celle des Cheva 
l iers du Vieux-Château. Le m a r g r a v e t ressai l l i t . 

U n viei l lard, p lacé dans u n fauteuil q u e s u r m o n t a i t 
un écusson aux a r m e s des m a r g r a v e s d e Bade , p r é s i 
dait le b a n q u e t . 

Q u a n d le m a r g r a v e e n t r a , tous se l evè ren t sans faire 

le m o i n d r e b ru i t , pu i s i ls r e p r i r e n t s i l enc i eusemen t 
l eurs p laces . ' 

Un siège étai t v ide. Un valet invi ta du geste le m a r 
grave à s'y asseoir . Chr i s tophe accep ta , et ou lui servi t 
des me t s qu i lu i s e m b l è r e n t exqu i s . 

Les convives échangea i en t e n t r e eux des r e g a r d s 
doux et t r i s t e s ; ils buva ien t , ils m a n g e a i e n t , mais t o u 
jou r s sans p r o n o n c e r u n e pa ro le . 

Le r e p a s achevé , le valet qu i avait invi té le m a r g r a v e 
à s 'asseoir v in t lui faire s igne de q u i t t e r la tab le . 

Le m a r g r a v e se leva ; t ous l ' im i t è r en t et le s a luè ren t . 
Il sor t i t . Dans le vest ibule é ta i t son gu ide , dans la 
cour étai t son cheval . 

Si b rave qu'il fût, le m a r g r a v e r e sp i r a à son aise 
q u a n d il eu t qu i t t é le m a n o i r s i l enc ieux . Ce qu i l 'avait 
p a r t i c u l i è r e m e n t f rappé, c 'é tai t la g r a n d e r e s s e m b l a n c e 
e n t r e la salle à m a n g e r où s 'étai t t e n u l ' é t r ange festin 
et la salle des Chevaliers de son c h â t e a u d u B e t t e r . 

Q u a n d il eu t dépassé l ' avenue du m a n o i r : 
— Chez qui é tais- je? demanda- t - i l à son gu ide . 
—• Chez ton g rand -onc l e , r é p o n d i t l ' i nconnu , le comte 

Rodolphe , le frère de t on g r a n d - p è r e . Celui-là -était 
b rave et magnif ique c o m m e toi , ma i s d u r à ses vassaux . 
Il a fait m o u r i r b ien des i n n o c e n t s ; aussi il souffre 
m a i n t e n a n t tou tes les t o r t u r e s qu ' i l a fait souffrir aux 
a u t r e s . T i e n s ! r e g a r d e ! Tu ve r r a s ce que d e v i e n n e n t 
les vani tés du m o n d e ! 

Le m a r g r a v e se r e t o u r n a , e t il vit le m a n o i r t ou t en 
flammes.- I] en t end i t des cr i s , dos g é m i s s e m e n t s et des 
g r i n c e m e n t s de d e n t s . 

P o u r la p r e m i è r e fois de sa vie, il eu t pour . Son c h e 
val , effrayé lui aussi , pa r t i t a u galop, l ' en t r a înan t loin 
du mano i r , qui f lambai t d a n s la n u i t . Le guide avait 
d i sparu . 

Le marg rave r e t o u r n a au c h â t e a u . Il é ta i t s o m b r e et 
i nqu ie t . Q u a n d il en t r a dans la salle des Cheval iers , il 
t ressail l i t e t il pâl i t . 

Le l e n d e m a i n , il qu i t t a l 'Al tes-Schloss p o u r aller 
hab i t e r lo nouveau châ t eau qu ' i l avai t fait bâ t i r . 

Cependan t , chose é t r a n g e ! sept ans après son dépa r t , 
j o u r pou r j o u r , il r e t o u r n a dans la vieille d e m e u r e e t 
s'y instal la de n o u v e a u . Il y r e s t a sept au t r e s années , 
et il m o u r u t p e n d a n t le cours de cet te s ep t i ème a n n é e , 
dans la sallo m ê m e dos Cheval ie rs , où il s 'étai t fait 
t r a n s p o r t e r . 

Son succes seu r r e t o u r n a au N o u v e a u - C h â t e a u , e t , à 
da te r de ce t te é p o q u e , l'Altes-Schloss fut u n i q u e m e n t 
affecté à la r é s idence des veuves . 

Abso lumen t a b a n d o n n é e p a r les m a r g r a v e s , la fo r te 
resse fut à demi dé t ru i t e p e n d a n t la g u e r r e du P a l a -
t ina t . Les F rança i s s 'en e m p a r è r e n t le 24 août 1689. 

P e n d a n t u n siècle e t demi on n e p e n s a pas à en lever 
les débr i s , n i à r é p a r e r les r u i n e s . Les mura i l l es c h a n 
ce lantes m e n a ç a i e n t d e s ' éc rou le r , q u a n d , en 1833, le 
g r and -duc Léopold , qu i avait u n profond r e spec t pou r 
les souveni rs des t e m p s passés , e u t l ' h e u r e u s e idée do 
consol ider les d e r n i e r s débr i s des r u i n e s , e t de les 
r e n d r e abo rdab le s , sans l eu r r i en enlever d e l eur c a 
r a c t è r e e t de l eur aspec t p i t t o r e s q u e . 

M. Metzger , l ' i n spec t eu r des j a r d i n s d 'Heide lberg , 
s ' acqu i t t a h a b i l e m e n t de ce t te l âche difficile, e t au jou r 
d 'hu i on p e u t sans d a n g e r se p r o m e n e r su r le s o m 
m e t de ces mura i l l e s , qu i , vues du dehdr s , s emblen t 
c e p e n d a n t tou jours p r ê t e s à s ' éc rou le r . 

ERNEST CAPENDU. 
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LEGTUHES- DU SOÜW 

VOYAGE A TRAVERS L'EXPOSITION UNIVERSELLE. ' 

Entrée de l'Exposition, du côlé d 

Avertissement préalable. — Qu'un voyage à travers l'Exposition 
n'est autre chose qu'un voyago autour du monde. — L'uni
vers à Taris.—Transformation du Chanip-de-Mars. — La 
Cité de Mercure. — Difficultés de l'exploration.— Le Cala-
logue officiel. — Coup d'oeil historique, critique et descriptif. 
— Le chaos primitif. — Ouverture prématurée. — Exemple 
tiré de la Genèse et proposé à M. Le Play. — Première visite 
de l'auteur au Chanip-de-Mars. — Le public n'entre pas. — 
Un parc qui n'eu est psls un.— Un palais qui n'en est pas un. 
— Mise en scène absente,— Souvenirs et regrets»— Aperçu 
lopographique. — La grande galerie et sa plate-forme. — 
Les zones et les secteurs. — Heureuse distribution.— Encore 
un mot sur le parc. — Le jardin d'horticulture. — Départ et 
arrivée. — L'entrée principale. — Tlus de vélum.—.Embar
ras du choix d'un itinéraire.— î)e droite a gauche.—1 L'expo
sition métallurgique des forges de Cbâtillon et Commcnlry. 
— Une plaque de blindage. — Le papier de tôle. — Câbles 
et fils de fer. — La fontaine Médicis eu fer. — La Chcip?t!e 
du Parc— 11 Ch. Lévûque .Musée - religieux: — Con-

u pont d'Iéna. Dessin de Delannoy. 

traste. — Un "phare. — Comparatsopt avec la colonne Ven
dôme et la colonne de Juillet. Rien que du fer. — Dimen
sions prodigieuses. —• Cela se démoule. — Au pied du phare. 
— Un chemin creux. — Une machine qui n'est pas contente. 
— Trajet rapide. — La zone des rafraîchissements.— Ethno
graphie culinaire.— Encore la grande»galerie- — La poésie 
des machines. — Les travailleurs modernes. — Comment se. 
fait un chapeau. Â 

Me v o i c i p r ê t , L"^cirî<se*et L e c t e u r s , ù-*emplir de m o n 
m i e u x la miss ion h o n o r a b l e q u e la d i rec t ion du Musée 
des Familles a b i e n voulu m e c o n f i e r en m e c h a r g e a n t de 
vous p r o m e n e r à t r a v e r s l 'Exposi t ion un iverse l l e . Ce 
n ' e s t pas» j e Vous e n 1 aver t isy u n pe t i t voyage q u e nous 
al lons e n t r e p r e n d r e : ce n ' e s t r ien de moins^ en défini-
t ive , C f u ' u n voyage ay tou r d u m o . u k ^ ^ / 

Rons aTiorts Msttcr tiefc Iles1 [ f ê W * akefs.'iiUfc l! 
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Il est vrai q u e n o u s n ' a u r o n s pas à f ranchi r les m e r s , j dé se r t s , p o u r aller c h e r c h e r au loin tous ces p e u p l e s ; 
à gravir les m o n t a g n e s , à t r ave r se r les forêts e t les ceux-ci on t b i e n voulu p r e n d r e la pe ine d e ven i r à 

Jj kl/]Y Jy 'IL 

' o v Ld Tare français. Phare1, plan cavalier, pavillon impérial, maison ouvrière. Dessin de.Delannoy. 

nous, ' a p p o r t a n t ou a m e n a n t avec eux les i n s t r u m e n t s j l eu r s a n i m a u x d o m e s t i q u e s e t j u s q u ' à l eu r s hab i t a t ions . 
e t les p r o d u i t s de l eu r s indus t r i e s , l eurs a r m e s , l eurs ! On n ' e s t pas p lus compla isant , en vér i té ! 
m a c h i u g s , l eu r s p ^ t u n j q s , le^us us tens i l e s d e m é n a g e , [ Les yoici tous r é u n i s , ins ta l lés dans u n coin de Par i s , 

JJ.M '1807. — 32 — T n E N T E - Q U A T R I È M E VOLUME. 
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s u r u n e m p l a c e m e n t qui passa i t p o u r t r è s - v a s t e e t où 
ils n e la i ssent pas de se t r o u v e r u n p e u les u n s s u r les 
a u t r e s . 

Ce t e r r a in é ta i t n a g u è r e exc lus ivemen t affecté aux 
r e v u e s e t aux g r andes m a n œ u v r e s m i l i t a i r e s ; il s ' appe 
lait le C h a m p - d e - M a r s . On devra i t c h a n g e r ce n o m e t 
l ' appe le r m a i n t e n a n t le C h a m p , ou p lu tô t la Cité d e 
M e r c u r e . Vous savez, en effet, q u e le dieu M e r c u r e 
é ta i t , sous le r è g n e d u g r a n d J u p i t e r , le m i n i s t r e du 
c o m m e r c e , de l ' i ndus t r i e e t des t r avaux p u b l i c s ; il 
s e ra i t donc o p p o r t u n d ' a n n e x e r à son d é p a r t e m e n t le 
t e r r i t o i r e p r é c é d e m m e n t p l acé sous la j u r i d i c t i o n de 
son be l l iqueux co l lègue . Le n o m d e « c h a m p » ne sau
ra i t non p lus conven i r désormais ; ca r su r ce c h a m p on 
a c réé u n e ville, m a i s u n e ville u n i q u e en son gen re e t 
te l le q u ' o n n ' e n a j a m a i s vu ; on a c r e u s é des bass ins 
e t des r iv iè res , en tassé des r o c h e r s , p l au t é des a r b r e s , 
s e m é du gazon et des f leurs , d ressé des s ta tues e t des 
fonta ines , é tabl i des u s i n e s , des a t e l i e r s , des docks ; 
si b ien q u e pas u n m è t r e de t e r r a in n ' e s t p e r d u , et 
q u ' a u x j o u r s de g r a n d e affluence, on n e c i r cu le pas sans 
q u e l q u e difficulté dans les a l lées , les r u e s e t les ga l e 
r i e s de ce p rod ig ieux l a b y r i n t h e . 

L 'explora t ion n ' e n est d 'a i l leurs n i aussi c o m m o d e , 
n i aussi facile q u ' o n p o u r r a i t le c r o i r e . C h a c u n doit , en 
y a r r ivan t , al ler p o u r son c o m p t e à la découve r t e . Po in t 
de Guide-Joanne où l 'on pu i sse a p p r e n d r e à l ' avance la 
t opograph ie du pays e t t r o u v e r l ' ind ica t ion , l 'h is to i re et 
l ' explicat ion des i n n o m b r a b l e s cur ios i t és qu ' i l r e n f e r m e . 
Le seul m a n u e l m i s à la disposi t ion des v i s i t eurs , c 'est 
le Catalogue officiel, — don t Dieu n o u s g a r d e ! — car 
q u ' y t rouve - t -on? La division des c lasses , les n u m é r o s 
des articles exposés , les n o m s des exposan t s . Qu 'y a p 
p r e n d - o n ? Que la m a n u f a c t u r e de Sèvres expose des 
p o r c e l a i n e s ; celle de S a i n t - G o b a i n , des g l a c e s ; cel le 
des Gobel ins , des t a p i s ; M. F r o m e n l - M e u r i c e , de l ' o r 
fèvrer ie et de la b i jouter ie d ' a r t ; M. Christofle, des o b 
je t s a rgen t é s e t dorés p a r le p r o c é d é Kuolz ; MM. H a 
c h e t t e , des l ivres ; M. G o u i n , des m a c h i n e s , e t c . , e t c . 
Tou tes choses que vous savez, n ' e s t -ce p a s ? aussi b ien 
q u e les habi les r é d a c t e u r s du ca ta logue , ou que vous 
ve r r ez b i en vous -même sans q u ' o n vous les dise . 

Donc p r e n o n s no t r e t e m p s et r a s s e m b l o n s nus fo rces ; 
ca r ce n ' e s t pas en u n e j o u r n é e q u e nous p o u r r o n s 
accompl i r n o t r e explora t ion . H e u r e u s e m e n t n o u s avons 
la faculté de la f rac t ionner a u t a n t qu ' i l n o u s plaira , de 
n o u s r epose r ou de r e g a g n e r nos foyers si n o u s n o u s 
sen tons las, sauf à r e p r e n d r e , le l e n d e m a i n ou le s u r 
l e n d e m a i n , n o t r e p r o m e n a d e au po in t où n o u s l ' au rons 
la issée . 

Inu t i l e d 'a i l leurs de n o u s p r e s s e r , et c 'es t ici le cas 
d ' app l iquer la pa rabo le évangé l ique des ouvr ie r s a r r i 
v a n t les de rn i e r s à la v igne , et r e c e v a n t à la fin de la 
j o u r n é e un sala i re égal à ce lu i des p r e m i e r s . Que dis-je? 
Ceux q u ' u n e cur ios i té i m p a t i e n t e a condu i t s à l 'Expo
si t ion p e n d a n t les p r e m i è r e s s ema ines e t à payer p o u r 
l e u r en t r ée le q u i n t u p l e de ce qu ' i l n o u s en coû t e r a 
on t dû ê t r e c r u e l l e m e n t d é s a p p o i n t é s . A l ' h eu re d i te , 
au j o u r m a r q u é pa r les des t ins , les p o r t e s se sont o u 
v e r t e s ! — O u i ! ma i s la bel le avance ! Tout dans l ' i n t é 
r i e u r étai t confusion et chaos . On croyai t en t r e r dans 
un m u s é e , on t o m b a i t au mi l ieu d ' u n c h a n t i e r ; on pa
taugea i t dans le p lâ t re e t dans la b o u e ; on se h e u r 
ta i t c o n t r e des pou t r e s e t des b a r r e s de fer je tées en 
t r avers du c h e m i n ; on r i squa i t d ' ê t r e r e n v e r s é par les 
char io ts l o u r d e m e n t cha rgés qu i se c ro i sa i en t eu tous 

s e n s ; on é ta i t aveuglé par la pouss iè re , é tou rd i et. a s 
sourdi pa r les cris des cha r r e t i e r s , pa r le g r i n c e m e n t 
des scies , p a r le b ru i t des m a r t e a u x . D 'expos i t ion , il n 'y 
en avait q u e fort p e u . Les exposants sua ien t sang et 
eau pou r déba l le r l eurs p rodu i t s et les r a n g e r dans les 
v i t r ines . Les galer ies é ta ien t e n c o m b r é e s d é c a i s s e s o u 
ver tes e t de bar i l s défoncés , e t l 'on avait t rop à faire de 
r e g a r d e r à ses p ieds , p o u r c h e r c h e r a u t o u r de soi le 
spectac le mervei l leux p r é d i t par les feuilles p u b l i q u e s , — 
spec tac le qu i d 'a i l leurs n e bri l lai t q u e pa r son a b s e n c e . 

C'est d o n c g r a n d e m e n t à t o r t que l 'on voudra i t l o u e r 
M. le commissa i re généra l de sa ponc tua l i t é à ouvr i r a u 
pub l ic les po r t e s du Champ-de-Mars . Lorsque Dieu créa 
le m o n d e , il eu t soin d'y m e t t r e t ou t e s choses en l eu r 
p lace avan t d 'y i n t r o d u i r e le v i s i t eur p e r p é t u e l de ce t te 
p r e m i è r e des exposi t ions un ive rse l l e s : l ' h o m m e . Il e m 
ploya cinq j o u r s — don t c h a c u n valait des siècles —. à 
parfaire son œ u v r e , et ce fut s e u l e m e n t le s ix ième j o u r , 
lorsqu ' i l vit « q u e t o u t é ta i t b i en , » qu ' i l posa dé l i ca 
t e m e n t le p r e m i e r h o m m e au mi l ieu d u pa rad i s . M. Le 
Play eû t s a g e m e n t agi en su ivan t ce t exemple , qu i , j e 
crois , en vau t b i en d ' au t r ea . N ' ê t r e pas p r ê t à la da t e 
annoncée éta i t u n p r e m i e r t o r t ; mais on l 'eût a i sé 
m e n t p a r d o n n é . Q u e l q u e in te l l igence et q u e l q u e a c t i 
vité que l 'on déploie dans l ' a ccompl i s s emen t d ' u n t ravai l • 
aussi é n o r m e et aussi complexe , il y a u n e force des< 
choses , u n e ananké, c o m m e di ra i t M. V. Hugo , avec 
laquel le on es t forcé de c o m p t e r . Mais convier le pub l i c 
à u n e Expos i t ion un iverse l le e t n e lui m o n t r e r q u e des 

i cha rpen t e s n u e s , des moel lons e t des p lâ t ras , c 'é ta i t u n 
to r t beaucoup p lus grave q u e le p r e m i e r . Il est vra i q u e 
le publ ic , ou du moins u n e pa r t i e du pub l i c s 'est c o n 
t e n t é e de ce t t e exhibi t ion et a- t rouvé m ê m e t o u t s imple 
de payer 5 f rancs p a r j o u r le dro i t de la c o n t e m p l e r ; 
cela p rouve qu ' i l y a p a r le m o n d e de b ien b o n n e s p â t e s 
de g e n s ; mais cela n e p r o u v e pas q u e t o u t soit pou r le 
mieux dans la me i l l eu re des expos i t ions poss ib les . 

Lorsque v o t r e t r è s - h u m b l e se rv i t eu r se hasa rda p o u r 
la p r e m i è r e fois à vis i ter l ' e m p i r e de M. Le Play, l ' é ta t 
des choses s 'étai t déjà u n p e u amé l io ré . Toutefois , on 
était loin e n c o r e de l ' a chèvemen t . La p l u p a r t des é d i 
fices b iga r ré s qui r e m p l i s s e n t ce q u ' o n veu t b ien a p p e 
le r le Parc n ' é t a i e n t que des b a r a q u e s in formes , m o n 
t r a n t à n u l eu r m a i g r e c h a r p e n t e , e t don t il é ta i t 
imposs ib le de dev ine r la de s t i na t i on . S u r tou tes les por 
t e s , — lorsqu ' i l y avait des p o r t e s , •— on lisait ce t t e 
insc r ip t ion t r a c é e à la c ra i e ou au c h a r b o n : Le public 
n'entre pas. 

Après m ' ê t r e a insi « cassé le nez » (pardonnez ce t te 
express ion vulga i re ! ) c o n t r e u n e demi-douza ine de b â 
t isses , j e pr is le pa r t i de p é n é t r e r d a n s l e . . . Ah ! c o m 
m e n t appel lerai- je c e l a ? . . . le pa la i s? S ingul ie r p a l a i s ! 
Enfin j e dirai le palais , p o u r d i r e c o m m e tou t le m o n d e 
et pour évi ter u n e t r o p longue p é r i p h r a s e . Mais, en r é a 
li té, c e t t e i m m e n s e c o n s t r u c t i o n el l ipsoïde e t annu la i r e 
n ' e s t pas p lus u n palais q u e le t e r r a i n qu i la p r é c è d e 
n ' es t u n p a r c ou u n j a r d i n , Un p a r c ou u n j a r d i n , c 'est , 
si je n e me t r o m p e , u n l ieu p l a n t é d ' a rb re s e t d e fleurs. 
Or , ce q u ' o n voit le m o i n s dans ce p r é t e n d u pa rc , c 'est 
de la végéta t ion : les m a ç o n s e t les c h a r p e n t i e r s n ' y on t 
p r e s q u e r ien laissé à faire aux j a r d i n i e r s . De m ê m e , u n 
palais est , d ' ap rès la définit ion a c a d é m i q u e , u n e d e 
m e u r e souvera ine , u n édifice r e m a r q u a b l e non - seu l e 
m e n t par ses amples d imens ions , ma i s pa r l'él ' ^ a n ç e 
et la b e a u t é de son a r c h i t e c t u r e et de sa déco ra t ion . 
Or , il es t év iden t q u e l e pa la is d u C h a m p - d e - M a r s 
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ne r é p o n d po in t du tou t à ne s igna l emen t . Vu à vol 
d 'oiseau, on p o u r r a i t le p r e n d r e p o u r u n gazomè t r e 
g igan tesque . Vu du dehor s , il é c h a p p e à t o u t e c o m p a 
ra i son . Je n e lui en fais pas r e p r o c h e , et j ' a c c o r d e v o 
lont iers que dans u n e cons t ruc t ion de ce g e n r e , qu i , 
après avoir joué son rô le é p h é m è r e , s e ra dépecée et 
v e n d u e , c 'eût é té folie de viser à la s p l e n d e u r a r c h i t e c 
t u r a l e . C'est p o u r l ' i n t é r i eu r que devai t ê t r e r é se rvée 
toute la magnificence, d ' une mise en Scène g rand iose ; 
et ce t te mise en scène exigeai t avan t t o u t que. l 'on m é 
nageâ t dans l'édifice u n e nef spac ieuse , u n t r a n s e p t 
m o n u m e n t a l qu i , décoré de p e i n t u r e s , de t r o p h é e s , de 
t e n t u r e s , de fontaines aux eaux ja i l l i ssantes , de c o r 
beil les de fleurs, et consac ré de p r é f é r ence à l ' exh ib i 
t ion des objets les p lus p r o p r e s à c h a r m e r les r e g a r d s , 
eût p r o d u i t dès l ' abord su r les v i s i teurs ce t te impre s s ion 
p r o f o n d e , ce s a i s i s s e m e n t , ce t t e admi ra t ion q u ' o n 
éprouve en p r é s e n c e des spec tac les v r a i m e n t b e a u x e t 
v r a i m e n t ma je s tueux . Voilà ce qu 'on avait su réa l i se r en 
I 8 0 I d ans le fameux palais de cristal ; en 4855, dans le 
palais des Champs-E lysées — u n vra i palais , celui-là, e t 
qu 'on a p e u t - ê t r e e u t o r t d ' a b a n d o n n e r ! •— ce q u ' o n r e 
t rouva i t m ê m e , e n 1862, dans le vaste b â t i m e n t en b r i 
ques j a u n e s , s u r m o n t é de d e u x é n o r m e s dômes en v i 
t r a g e , qu i s 'élevait le long de Cromwel l -Road. Voilà ce 
qui m a n q u e c o m p l è t e m e n t dans le palais ac tue l e t qui 
le r é d u i t à n ' ê t r e q u ' u n i m m e n s e b a z a r . 

L o r s q u ' o n y ar r ive p a r l ' avenue qui fait su i te au p o n t 
r ï l é n a , on e n t r e sous u n e voû te assez obscu re , dans 
u n e sor te de large co r r ido r ou de ves t ibule qu i abou t i t 
au j a r d i n cen t r a l , et d e c h a q u e côté d u q u e l s ' ouvren t 
les ga ler ies . L'effet es t des mo ins h e u r e u x : on c h e r c h e 
v a i n e m e n t devan t soi, à d ro i t e , à g a u c h e , u n de ces 
m a g i q u e s p a n o r a m a s auxque l s les exposi t ions p r é c é 
den tes n o u s ont h a b i t u é s . 11 y a b ien , à l ' en t r ée , la g a 
ler ie des m a c h i n e s , qu i es t d e d imens ions fort r e s p e c 
t ab les . Mais cet te galer ie t o u r n e c o m m e tou te s les a u t r e s ; 
la v u e n e p e u t d o n c s ' é t end re ni en avant n i en a r r i è r e , 
et elle est enco re c o n s i d é r a b l e m e n t gênée p a r l ' e spèce 
de p la te- forme sans fin qui r è g n e s u r t o u t e la l igne m é 
d iane . Cet te pla te-forme a la p r é t e n t i o n d'offrir aux v i 
s i t eurs u n e p r o m e n a d e d 'où ils pu i s sen t e m b r a s s e r l ' en 
semble de la ga le r ie . M a l h e u r e u s e m e n t le b u t n ' es t pas 
a t te in t , pa r la ra i son fort s imple q u ' o n n e p e u t r e g a r d e r 
que d ' u n cô té à la fois, e t q u ' e n s ' accoudau t sur la b a 
lu s t r ade , on no voit b i e n q u e la m a c h i n e au-dessus de 
laquel le on s'est a r r ê t é . 

Soyons j u s t e , c e p e n d a n t : t o u t n ' e s t pas à b l â m e r dans 
ce pala is . Sa division en zones c o n c e n t r i q u e s e t en sec
teurs a l ' avantage incon te s t ab l e de sépa re r n e t t e m e n t 
les g roupes et de les c o o r d o n n e r de la m a n i è r e la p lus 
r a t ionne l l e . Chaque zone r e n f e r m e u n e m ê m e ca tégor ie 
de p rodu i t s ; c h a q u e s ec t eu r es t le doma ine d ' u n e n a 
t ion : doma ine p lus ou moins é t e n d u , selon l ' impor t ance 
du con t ingen t fourni pa r la na t ion à laquel le il a p p a r 
t i en t . G râce à ce t t e d isposi t ion, le v is i teur sait où il va 
et peu t su ivre à son gré la m é t h o d e e t h n o g r a p h i q u e ou 
la m é t h o d e t e c h n o l o g i q u e ; il p e u t c o n s a c r e r u n e j o u r 
n é e à l 'exposit ion b r i t a n n i q u e , u n e a u t r e à l ' exposi t ion 
r u s s e , u n e a u t r e à l 'exposi t ion espagnole , e t c . (1). O u b i e u 
il p e u t vouer sa p r o m e n a d e d ' au jou rd ' hu i à l ' examen 
des t i s sus , cel le de d e m a i n à l ' é tude des m a c h i n e s , cel le 

(1) Aussi n'est-il pas rare d 'eutendre dans le Champ-de-Mars 
des dialogues comme celui-ci : 

6 — Où allons-nous aujourd'hui 1 eb Chine 7— Non, je préfé -
reíais parcourir leë États-Unis. -*• Soit, allons d'abord eu Anié-

du j o u r su ivant au plaisir de r e g a r d e r les t a b l e a u x et 
les s c u l p t u r e s ; tou t cela sans se dé ranger , sans c h e r 
cher son c h e m i n , sans faire des pas inu t i l e s . Voilà qu i 
es t b o n , t r ès -bon , j e suis h e u r e u x de le r e c o n n a î t r e . 

La visi te du p a r c n e p r é s e n t e pas les m ê m e s facilites ; 
mais l ' i nconvén ien t d'y e r r e r au hasa rd est c o m p e n s é 
p a r l ' a m u s e m e n t des s u r p r i s e s q u e l 'on y r e n c o n t r e à 
c h a q u e pas . Il n 'y au ra i t m ê m e po in t l ieu de s 'en p la in 
d r e , si ce t te pa r t i e de l ' ence in te é ta i t e x c l u s i v e m e n t r é 
servée au côté fantaisis te de l 'Expos i t i on ; si, p a r m i les 
ma i sonne t t e s de t ou t e s p rovenances^ les cafés o r ien
t aux , les t e m p l e s a n t i q u e s ou exo t iques , les écu r i e s , les 
be rge r i e s , les g ro t t e s et les ca scades , on n e t rouva i t des 
exhib i t ions de m é t a l l u r g i e , de m é c a n i q u e , de m a t é r i e l 
mi l i ta i re e t de b i en d ' au t r e s choses t rès - sé r ieuses , qu i 
n e sont r e l éguées là q u e p a r c e qu 'e l les n ' o n t pas t rouvé 
de p lace dans le pa la is . 

Il est enfin u n e t ro i s i ème p a r t i e de l 'Expos i t ion qu i 
est t ou t à fait d is t inc te des d e u x au t r e s , e t où l 'on n ' e s t 
admis que m o y e n n a n t u n dro i t s u p p l é m e n t a i r e . Cet te 
p rov ince est s i tuée à l ' ex t r émi t é n o r d du Champ-de-
Mars , devan t l 'École mi l i t a i re . C'est le v ra i j a r d i n , où 
l ' h o r t i c u l t u r e m o d e r n e é ta le ses m e r v e i l l e s ; où les flo
res de tou tes les rég ions du globe sont r e p r é s e n t é e s p a r 
l eurs espèces les p lus é légan tes ; où des s e r r e s m a g n i 
fiques s e rven t d 'abr i aux p lus bel les p l an te s des r ég ions 
t r o p i c a l e s ; où des bass ins e t des aquaria n o u r r i s s e n t 
les p lus c u r i e u x spéc imens du m o n d e a q u a t i q u e . C'est 
u n dél ic ieux m u s é e de b o t a n i q u e , d'où la zoologie n ' e s t 
pas a b s e n t e , et q u e l ' a r t s 'est app l iqué à embe l l i r . Nous 
n e t a r d e r o n s p a s , c e r t e s , à v is i ter e n détai l ce c h a r m a n t 
sé jour . Nous au r ions e n c o r e b i en d ' au t res annexes à 
p a r c o u r i r : l ' exposi t ion agricole d e B i l l ancou r t ; p e u t -
ê t r e , si le b ru i t qui cou r t au m o m e n t -où j ' é c r i s n ' es t 
pas u n faux b ru i t , l ' exposi t ion h i p p i q u e de l ' e sp lanade 
des Inval ides ; et , avan t tout cela, l ' exposi t ion n a u t i q u e 
et m a r i n e établ ie su r le fleuve, en amon t et en aval du 
p o n t d ' I éna . . . Mais l ' espace don t j e dispose se ra i t i n 
suffisant p o u r e n r e g i s t r e r les impres s ions et les c o m m e n 
ta i res q u e nous Suggére ra i t la v u e u n peu a t t en t ive de 
t a n t d 'objets d ivers , et il e n est p lu s i eu r s , j e le c r a in s , 
devan t lesquels n o u s se rons forcé do passe r sans n o u s y 
a r r ê t e r . 

E t m a i n t e n a n t , Lec t r i ces e t L e c t e u r s , j e vous ai dit ce 
q u e j e p e n s e do l 'Expos i t ion un ive r se l l e de 1 8 0 7 ; j e 
vous l 'ai dit en t o u t e s incé r i t é , sans surfa i re le b ien , 
sans exagérer - le m a l . Vous avez, j e c ro i s , u n e i d é e - g é 
n é r a l e de' l ' ensemhle , e t vous j u g e z sans doute qu ' ap rè s 
t ou t , ce la vau t la p e i n e d ' ê t r e vu . C'est auss i m o n o p i 
n i o n . D o n c n o u s p a r t o n s , n o u s s o m m e s a r r ivés ; nous 
avons passé pa r l ' un des t o u r n i q u e t s de la p o r t e p r i n 
cipale — j ' a p p e l l e ainsi celle qu i es t s i tuée en face du 
p o n t d ' I éna . Nous voici dans l ' avenue q u i s ' appel le , j e 
c ro is , avenue d'Europe, e t qui coupe c o m m e u n g r a n d 
d i amè t r e l 'al lée de c e i n t u r e di te des Deux Mondes. Nous 
m a r c h o n s e n t r e les deux r a n g é e s d e p e r c h e s r o u g e s qu i 
s u p p o r t a i e n t , le j o u r d e l ' i naugura t ion , le fameux vélum 
en drap ve r t e t or , — e t qui m a i n t e n a n t n e p o r t e n t p lus 
r i e n q u e l eu r s l ongues f l ammes d ' é t amine f lot tant au 
gré du v e n t . 

Je disais t ou t à l ' h e u r e q u e les c o n s t r u c t i o n s qu i r e m 
pl i ssen t fe p a r c y ava ien t é té j e t é e s au h a s a r d . Cela u ' e s t 

rique, et, de là, nous passerons en Australie, u On s'invite à 
déjeuner en Angleterre, à dîner en Ru^ie, et, au milieu du 
jour, on va se reposer en Bavière, pour goûter la bière de 
Munich. 
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pas t o u t p fait exac t . On semble s 'ê t re donné le nialiu/ 
plais ir de r e n v e r s e r ici le m o n d e r ée l , c o m m e la lent i l le 
r e n v e r s e les images dans l a c h a m b r e o b s c u r e . Cela-ne 
signifie poin t q u ' o n ait mis les ma i sons le to i t e n b a s , 
e t les a rb re s les r ac ines e n l 'air , n i que les gens marn 
c l ient su r la t è t e au l ieu de m a r c h e r su r les piedsaiNon, 
m a i s on a mis à l 'or ient ce qu i , dans la n a t u r e , est au; 
c o u c h a n t , et r é c i p r o q u e m e n t . Ainsi nous avons à 1'««est, 
c ' e s t - à - d i r e à n o t r e d ro i t e , les maisons t u r q u e s e t les 
k iosques c h i n o i s ; nous avons à l 'est , c ' e s t - à - d i r e à UO-i 
t r e g a u c h e , les cons t ruc t ions e u r o p é e n n e s , . D e v a n t nous 
s 'ouvre le ves t ibu le" d u pa la is . I rons -nous e n avan t , à 
d ro i t e ou à g a u c h e ? — Grave ques t ion ! Je yous p ropose 
d 'al ler à g a u c h e . — P o u r q u o i pas à dro i te ? m e d e m a n -
derez-vous . — P o u r q u o i pas à g a u c h e ? ^ E t p o u r q u o i 
pas tou t d r o i t ? — Il vous t a r d e , j e le d e v i n e , de pénén 
t r e r dans le pala is . Con ten tons -nous d o n c de p a r c o u r i r 
t r è s - r a p i d e m e n t le côté g a u c h e du p a r c , -r- sauf à y r e 
ven i r p lus t a r d si n o u s avons du t e m p s de r e s t e e t si nos 
j a m b e s n e refusent pas le se rv ice . 

P renez-vous que lque i n t é r ê t à la m é t a l l u r g i e ? Nous 
pouvons e n t r e r dans le pavil lon occupé pa r les p rodu i t s 
d e s forges de Chàti l lon e t C o m m e n t r y . Ce pavil lon es t 
e n fe r ; il e s t couve r t e n f e r ; il n e con t i en t q u e du fer, 
d e s mine ra i s de fer e t des out i ls à t ravai l ler le fer. Nous 
v e r r o n s là u n e d e ces p l aques de b l indage don t on r e 
vêt au jou rd 'hu i les nav i res cu i ras sés , e t dont l ' épa isseur 
es t tel le qu 'on se d e m a n d e c o m m e n t u n va isseau p e u t 
enco re flotter avec u n e parei l le a r m a t u r e . Cet te p laque 
a -4 m ,60 de l o n g u e u r , 90 c e n t i m è t r e s de l a rgeur e t 
20 cen t imè t r e s d ' é p a i s s e u r ; son poids est de six mil le 
c inq cen t s k i l o g r a m m e s ! Elle est à l ' ép reuve des p r o 
jec t i les les p lus i r rés i s t ib les ! Tou t p rès de ce b loc c y -
cjppéen se t r o u v e n t des échan t i l lons de papier en tôle 
d o n t l ' épa isseur a p u ê t r e r é d u i t e pa r le l amino i r à u n e 
pe t i t e fraction de m i l l i m è t r e . De m ê m e , à côté de câbles 
é n o r m e s n o u p s à froid s u r e u x - m ê m e s , on vous m o n 
t r e r a des fils aussi fins que des cheveux , et qu i , d é v e 
loppés , m e s u r e r a i e n t j u s q u ' à v ingt -c inq k i lomèt res . Au 
fond de là sal le s 'élève u n joli m o n u m e n t , r e p r o d u c t i o n 
fidèle dp la fontaine M é d i u s d u j a r d i n du L u x e m b o u r g . 
Co m o n u m e n t est en fer c o m m e tou t le r e s t e . Los n iches 
sont on tô le , les co lonnes sont formées de ra i l s , de t r in 
gles et d ' au t r e s fers spéc iaux . Les deux s t a tue t t e s flo
r e n t i n e s placées dans les n i ches Uitérales sont en fonte 
m o u l é e ; les vases Médic i s qui s u r m o n t e n t les angles 
du fronton sont en tô le r e p o u s s é e a u m a r t e a u i P a n s la 
n iche du mi l i eu , o u a r emp lacé le g roupe d e Poly
phon ie , de la n y m p h e Galatée e t d u b e r g e r Acis, p a r 
des échan t i l lons de mat iè res p r e m i è r e s (houilles e t mi-, 
ne ra i s ) , d e p rodu i t s b r u t s et de p r o d u i t s finis de t o u t e s 
les u s ines de la. C o m p a g n i e , 

Au sor t i r de ce mi l sée s i d é r u r g i q u e qui r e p r é s e n t e si 
b i en l e génie i ndus t r i e l du d i x - n e u v i è m e siècle , vos 
r ega rds se ron t c e r t a i n e m e n t a t t i r é s p a r u n édifice 
d 'un tout a u t r e c a r a c t è r e , p a r u n e égl ise au c locher 
é lancé , q u ' o n n e s ' a t tendai t pas c e r t e s à r e n c o n t r e r ic i . 
Cet te église a é té bap t i sée (par son a u t e u r du> n o m de 
« chapel le du *parc. » C'est u n m u s é e d 'a r t religieux', 
c réé par u n habile* et in te l l igen t pe in t r e -ve r r i e r de 
Beauvais , M. Ch. Lévêque . L ' idée p r e m i è r e de Ml L é -
v è q u e a é té sans doute d 'exposer ses v i t r aux ; S e u l e m e n t , 
au lieu de les laisser m e t t r e sous l e s c o m b l e s du pala is 
où p e r s o n n e n e les aura i t vus , il s 'est avisé de les p lacer 
dans le cadre m ê m e auque l ils son t des t inés , c 'est-à-dire 
dans les fenê t res d'église^ Ij a c c u s é , q u e , ses coofiicres 

les pe in t r e s -ve r r i e r s de France 1 , ainSi que les au t res a r 
t is tes e t i ndus t r i e l s qui concourent! à la décora t ion e t à 
l ' a m e u b l e m e n t des édifices consacrés a u cu l te , n o r e 
fusera ient pas de ^ 'assoc ier à son œtivre 1. P lu s i eu r s , en 
effet, o n t r é p o n d u à sofa appel , et là commiss ion i m p é 
r i a l e lu i a concédé^ a v e c le t e r r a i n nécessa i re % la con- 1 

s t ruc t ion qu' i l p ro je ta i t , le droit de percevoi r à l ' e n t r é e 
u n d ro i t m o d i q u e 'de riO c e n t i m e s рат p e r s o n n e , pou r 
couvr i r u n e pa r t i e , s inèn la to ta l i té d e ses dépenses . 
M. Chi l é v ê q u e s'est m i s auss i tô t à l 'œuvre 1 , et sous l ' ha 
b i l e -d i r ec t ion de M . (¥. Br ien , a rch i t ec te , la chapel le 
s 'est élevée r a p i d e m e n t . Cet édifice n ' â pas.de style bien 
t r a n c h é ; Cependant il se r a p p r o c h é beaucoup du style 
g o t h i q u e . L ' in tér ieur 1 es t disposé aVCc b e a u c o u p de goût , 
e t t e n f e ï m e des spéc imen^ , três-héureufeoment. chois is , 
d e torts les1 Objets fen usage polir 1 là éôlébriit ion dU cu l te , 
p o u r la décora t ion et l ' a m e u b l e m e n t des églises : v ê t e 
m e n t s et o r n e m e n t s sace rdo taux , tvàses sacrée; t a b e r 
nac les , cha i res , confess ionnaux, paVages en mosa ïque , 
gril les d e chœujv vitranxy crucifix et effigies de s a in t s . 
O n n ' a pas non. p lus e u b l i é l ' o rgue , qui r empl i t Не ses 
pu i s san t s accords e t d e ses graves mélod ies tes voû tes 
de l ' é légante bas i l ique . ) i >> ot '* n o q 

Il faut ici fa i re boni rtiaTohé des t r ans i t i ons , bt -s 'at
t e n d r e à t a n s les con t ras t ée . A q u e l q u e s pas de Jà "cha
pel le de M. Lévêque 1 8e dresse la g igan te sque CôToWne 
qu i domine t ou t к C h a m p - d e - M a f s ! Otitte co lunné"n 'a 
r ien de décorat i f e t clin est c o m p l è t e m e n t é t r a n g è r e à 
la po l i t ique . Elle n e rappel le ni les vic toires d e s arWïééi 
f rançaises s u r les a r m é e s d e la SàititH'-'Âllltfrfeê', comtUe 
la co lonne V e n d ô m e ; ni le t r i o m p h e riffS'cit.oyens a r m é s 

i « pou r la défense des lois e t des l iber tés publique, si 
j c o m m e la co lonne de Ju i l l e t . El le Met r e s semblé к e e £ 
i deux m o n u m e n t s que pa r ses p ropor t ions coloyst i lesf 
I elle n ' es t po in t en b ronze , mais en fer, e t l ï 'Oûttohè do 

p e i n t u r e rouge dont elle e s tTevê t i t e n ' a d'Mitrei objet 
q u e de la p r é s e r v e r d e l 'oxydat ion. Enfin) elle eHt s u r " 
m o n t é e n o n d ' u n e s t a tué h i s to r ique au 1 ftllégorique, 

j mais d ' une s imple l a n t e r n e . Cette co lonne , cn-U'ti me t , 
n ' e s t a u t r e chose q u ' u n p h a r e , mais un phare , géwtif;, le 
p lus g rand peu t - ê t r e qu 'on ait j a m a i s c .onet i 'u i t /T- et de. 
p lus u n p h a r e per fec t ionné : vou^, sentez b i e a q n e - t o u t 
ce qu i se t r o u v e à l 'Exposi t ion n e p e u t ê t r e que p e r r 
f eç t ionné ; sans cela, q u e signifierai t , l 'Expos i t i on? . . . 
Dans l 'espèce, le p e r f e c t i o n n e m e n t r é s u l t e n o n - s e u l e 
m e n t des d imens ions , mai&'dela s implici té; de l ' é c o n o 
mie e t d e la solidi té de la cons t ruc t ion^ Autrefois o n 
bâtissait les p h a r e s e n b r i q u e s ou en p i e r r e . Main tenan t 
ou les cons t ru i t e n fer : il n ' y e n t r e plus u n a t o m e de 
p i e r r e , n i de mor t i e r , ni d e kohit Cela se m o n t e * t se 
d é m o n t e ; cola s 'expédio a u foin, p a r t e r r e ou pa r 
m e r . Le p h a r e q u e voici r e s s e m b l e à s ' y m é p r e n d r e à 
celui dont le po r t r a i t figurait,-en 1 § 6 2 , à l 'exposi t ion 
d e L o n d r e s , t andis que l 'or iginal a t t enda i t pa i s ib l emen t 
à Par is le m o m e n t où il sera i t expédiée à- la Nouve l l e -
Calédonieu Si c e n ' e s t lui , c 'est donc son f rère . Même 
t a d l e , môme t o u r n u r e , m ê m e aspec t . J ' eus l ' avantage de 
m o n t e r j u s q u e h a u t du p h a r e ca lédonien ( i l «tvait 
50 m e t r e a . d e h a u t ) ; c 'eut u n exerc ice qu i sans doute 
vous t en te ra i t рад . J o . n e Vflus le .propose, p a s . 

Ce p h a r e est dressé s u ï ' i n n s i m u l a c r e dé 1 r o c h e r au 
mi l ieu d 'une m e r e n minia ture^- A d e u x pas de là s e 
t rouve u n ûhomin огеин oondu i san t , h o r s d u C h a m p -der 
Mars, à la ,berge délia Scinb. Là, dans u n vaste hâ t imon t , 
s 'agite-aveci des grtmdemenjt» t e r r ib les , e t e n vomissant 
p a r sa roiwstet ehomjuiée des ,ftot!s de. -vapeur p t de t u -
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m c e , u n e m a c h i n e m a r i n e de fiiillq chevaux , sOTtie d e s 
atel iers d 'Lndret . p e formidable trajViiJleur m'était po in t 
fait pou r le « p jancher des vaches . » H a é t é c r éé pou r 
rne t t re ep mpuyerpen t l 'hélice, d ' u n va i s seau d e l igne 
cu i rassé . E n l ' ins ta l lant su r ,1a siyç de noi,ri»> m é c h a n t 
pet i t fleuve ,d/eau- d o n c q , ifi fallait d u i d o n n e r q u e l q u e 
chose à fairp. H ^ p s ! on Jpi Jfait m o n t e r les, quelques-
hec to l i t res d '^au ^éces sa i rps à J 'al imenlafiou des baïi-
s ins , cascades et j e t s (d'ca,u du ftarc. I-H Convenez que 
c 'es t^humjl iant p o q r u q matelot , de xe t t e , impor t ance^ 
A u s s i n e s/y rcsigne-rt-il pas, s a < n s frémir^ et les ma igres 
pilot is q u ' o n lui a d o n n é s poq r • spppo r^ t r e rnb l an t - e t 
c r a q u e n t d.'une façon, effrayante, à, çqaquq jinouvemenf 
de ses musc l e s puissants, . All,ons;pous-en ^ s'il fu^ prers 
nai t u n accès d^ cnltjre, i l nous, b r o i e r a i t c o m m e des 
grajns de soi. l\{ es t t rop ipanifes te q u e pe eplos ls.eJ)n.'.esi 
pasj c o n t e n t du tou t J ( . j 1 ( 

R e n t r o n s d a n s le Champ*dB-iMars e t ^ n o g l i g e a n t pou r 
le n)0i»ent divers objets insignif iants o u i n a c h e v é s : lo 
maté r i e l de campement^ 1ns nia isons ' à. b o n m a r c h é , l e . 
m o d e s t a pavil lon où s.'orgamseùre.xpa8ition de la Société 
p ro t ec t r i ce des animaux, ' -n- r e v e n o n s a l ' a l lée p r i n c i 
pa le , qui va nous c o n d u i r e t ou t droi t au ves t ibule d u 
parais.) {ci lewfiorç npus. voilà fort pe rp lexes au sujet du 
racoleur i t i né ra i r e \ su iv re . P a r c o u r r o n s - n o u s success i -
ve,v«yç,t Jo% d ive r ses zones concen t r iques» o u b i en visi
t e ^ n^rnaus , t o u r à - t o n r c h a q u e Contrée d u g l o b e ? Cu 
d e r n i e r p a r t i «e t , je, c ro is , le 'mei l leur pou r de s imples 
fh'meufs x,onirafi #ous> Mais ceci admis , nous avons de 
nouveau à n,pus d e m a n d e r s'il vaut m i e u x aller à droite" 
ou à jgauolie.i JS 'atrc hés i ta t ion n e se ra p a s . ' l o n g u e ; à 
droitea, ,c '^st , l ' A n g l e t e r r e ; à, gauche-, c 'est la F r a n c e . 
Avant de faire n o t r e t ous du m o n d e , faisons n o t r e t o u r 
de- .France-, Ne, négligeons- pas toutefois d ' examine r 
p r é a l a b l e m e n t h d i s t r ibu t ion des g r andes ca tégor ies de 
p rodu i t s qu i von t s'offrir à n o t r e a t t en t ion , et de p r e n d r e 
n o t e ' n u e fois p o u r tou tes de l 'o rdre d a n s lequel n o u s 
les j Q ^ c o n t r e r o n s en avançan t de la c i r confé rence vers 
lç cen t re , i i 

•Là première! ï o n e , la p l u s déve loppée , pu i squ ' e l l e est. 
la p lus e x t é r i e u r e , n ' e s t n i la moins i m p o r t a n t e , n i la 
mioins cur ie t / se , bien qO'elle n e soit pas m e n t i o n n é e an 
ca ta logue e t qu'on soi t t e n t é , a n p r e m i e r abord , de la 
corfsidéTer c o m m e é t r a n g è r e an b u t de l 'Exposi t ion. Cet te 
zone est ce l le des rafraîchissements", d e s restaurations, 
c o m m e o n d i t en Belg ique . N e la déda ignons pas : n o u s 
se rons fort h e u r e u x d 'y veni r , à un m o m e n t d o n n é , r épa 
r e r noS for/ces e t apa iser n o t r e soif; ca r l 'Exposi t ion 
n e laissé pas , à la longue , de c r e u s e r l ' e s tomac , e t , 
confine les fagots de Sganare l l e , « elle est salée en d ia 
b l e . » Ces in s t an t s de repos p o u r r o n t d 'a i l leurs p ro f i 
t e r à n o t r e i n s t r u c t i o n . Ea z o n e de la c o n s o m m a t i o n 
es t soumise , ainsi que les a u t r e s , au g r a n d p r inc ipe des 
na t iona l i t és , et il n e t i e n d r a q u ' à n o u s dô n o u s iniBier 
aux usages cu l ina i res e t bach iques de tel Orl tel peup l e , 
à n o t r e choix . Nous n ' a u r o n s pou r cela q u ' à trous asseoir 
à Une t ab l e r u s s e , o n espagnole y «il s u é d o i s e , b u 
yankee, ou j apona i se , e t à n o u s i f a i re servir le m e t s n a 
t iona l ou la boisson da-paySi O n c i t a p lus ieu r s hommes ' 
sé r ieux q u i on t acquits déjà de c e t t e façon! l i n e p r o d i 
gieuse é rud i t ion g a s t r o n o m i q u e ^ 

A là région, des cafés , d e s r e s t a u r a n t s , ides t ave rnes , 
des 1 buve t t e s^ succède i m m é d i a t e m e n t l ' immense g a 
ler ie dos m a c h i n e s , don 1! j ' a i déjà -parlé. C è s t là1 que la1 

sc ienee efr l ' indus t r ie m o d e r n e s B0 m o n t r e n t sous- l e u r 
i s p e e t la -plusi imposan t eï , i'ûn p e u t dire», le phris éraoù>> 

van*. J 'ai e n t e n d u u n e l lame déc la re r q u ' e h 1 8 o 5 elle 
né. pouvai t e n t r e r dans la g r ande a n n e x e des m a c h i n e s 
sans* que des l a r m e s d ' admira t ion lui v inssen t aux y e u x . 
Elle ' n ' éprouvera ce r tes pas u n e impres s ion moins vive e t 
mo ins p rofonde e n visi tant ce t t e pa r t i e de l 'expositiori 
ac tue l le . Oui , c 'est u n b e a u , u n merve i l l eux spec t ac l e 
rnieieolui de t o u s ces b r a s , de t o u t e s t e s roues , de tous-
ces leviers , de ces o rgan i smes g igan tesques c réés p a r 
le génie d e l ' h o m m e , fonc t ionnan t avec n n e régular i té! 
m a t h é m a t i q u e , avee "Une pu i s sance ca lme, a c c o m p l i s 
san t c h a c u n s a t â c h e sans se d é r a n g e r , sans se t r o m p e r 
j ama i s . C'est u n e m é l o d i e sub l ime que le ronf lement 
grave , l 'acCord profond et sou t enu d e ces mil l iers d ' i n 
s t r u m e n t s qu i v ib ren t à la fois ! f a p l u p a r t des m a c h i n e s 
mot r ices sont ins ta l lées en dehor s de la ga ler ie , dans 
des b â t i m e n t s spéc iaux , e t ce sont elles qui t r a n s m e t 
t e n t le m o u v e m e n t à celles de l ' i n t é r i eu r . Ce que nous; 
voyons s u r t o u t ici , ce son t les m a c h i n e s - o u t i l s , o n d i 
ra i t mieux les mach ines -ouv r i è r e s , qu i exécu ten t m a i n 
t e n a n t avec u n e facil i té, u n e force, u n e préc is ion , une! 
économie incomparab le s ce que l ' h o m m e accompl i s sa i t 
autrefois p é n i b l e m e n t , l e n t e m e n t , d ' u n e m a n i è r e i n é 
gale, e t à g r a n d s f ra i s ; qu i ta i l lent e t d é c o u p e n t le bois 
ou le f e r ; qui t i s sen t la ia iue , le lin et la so ie ; qu i fou
l en t le d rap , qui cousen t les v ê t e m e n t s , p l ient le pap ie r , 
—. q u e sa is- je e n c o r e ? P r e s q u e tou t e s les i n d u s t r i e s 
m é c a n i q u e s sont r e p r é s e n t é e s d a n s ce l te e n c e i n t e , et 
q u e l q u e s - u n e s au g r a n d leornplet ; s i bien q u ' o n peu t , 
en m a i n t end ro i t , su ivre t ou t e s les phases de la f ab r i 
cat ion, depuis , l ' apprê t do la m a t i è r e b r u t e , j u s q u ' à 
l ' a chèvemen t de l 'objet t e l quo veus le t rouver iez d a n i 
u n magas in du bou leva rd ou du Palais-Royal. 

Voulez-vous, p a r e x e m p l e , ass is ter à la confect ion 
d'un de ces chapeaux de fantaisie t e l s q u e les beaux 
m e s s i e u r s e n p o r t e n t pour- alleu à la c a m p a g n e , à la 
chasse ou en voyage? Ça n e s e r a pas l ong . Vous n 'avez 
qu ' à faire le t o u r de ce c o m p a r t i m e n t de-querques¡ m è 
t r e s c a r r é s , e n t o u r é d ' u n e b a l u s t r a d e à-hautelfi d ' appu i , 
où u n e demi-douzai i ie d 'ouvr ie rs isoht occupés oonjoirt-' 
t e m e n t avec doHx ou t ro i s appare i l s -dont le rô le est 
facile à observer . U n e femme recue i l l e la matière, p r e 
m i è r e ( c 'est du poil de lapin ) q u ' u n e m a c h i n e v ien t de 
c a r d e r ; el le l 'é ta lé s u r u n e p l a q u e hor izonta le , oit p l u 
tô t , j e crois , Sur u n e td i l e sans fin qu i sê m e u t t r è s -
l e n t e m e n t e t a m è n e p e u à p e u le poil e n t r e deux c y l i n 
dres a r m é s de dents 1 . Le-poil; t rès-divisé pa r cet appare i l , 
t ombe dans un soufilet qu i kf p ro je t t e s u r une sor te d e 
c loche en cuivre , criblée* d e t r o u s , r e p o s a n t s u r u n e 
forme ga rn ie de feutre mouil lé] 'portée e l l e -même p a r 
un p ivot qu i t ou rne - r a p i d e m e n t . Tou te la sur face 
de la c loche se Couvre b i en tô t "d'une c o u c h e de d u v e t 
de t ro is ou q u a t r e mi l l imè t re s d ' épa i s seu r . On l ' en lève 
alors ; on la coiffe d ' u n e a u t r e c loche semblab le ; on 
plonge le t o u t dans u n ba in c o n v e n a b l e m e n t . p r é p a r é , 
au sor t i r d u q u e l on r e t i r e d ' e n t r e ses d e u x enve loppes 
méta l l iques le fu tur c h a p e a u à l ' é ta t d 'un sao ayan t la 
f o r m e d ' u n chausson à filtrer les isiropsi Ce sac subi t 
enco re u n e press ion m é c a n i q u e e t q u e l q u e s lavages qui 
s ' exécu ten t à la m a i n j pu i s oa le pose> à peu p r è s sec , 
sur, u n t o u r , e u u n ouvr ie r le f açonna c o m m e les p o -
tier^ façonnent l 'a rgi le o u le kaolin^ et lu i d o n n e sa 
forme définitive, p lus o u moii^s hautes a r r o n d i e ou ap l a 
t i e , à l a rges .ou étroits .) 

A R T H I R , M A N G j L N . 

{La suite à ia prw/idme iSvetisJm.) 
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254 LECTURES DU SOIR. 

CHRONIQUE DU MOIS. 

EXPOSITION DES OEUVRES DE M. I N G R E S . 

Nous au r ions à vous r e n d r e , au jou rd 'hu i , m ê m e , u n 
c o m p t e fidèle de la douhle exposi t ion des b e a u x - a r t s au 
C h a m p - d e - M a r s et au Palais de l ' I ndus t r i e . Mais voici 
q u ' u n e t ro i s i ème exposi t ion a t t i re tou t d 'abord n o t r e 
a t t en t ion et doit passe r avant les deux a u t r e s . 11 s 'agit 
de la r é u n i o n p re sque complè te des œ u v r e s de M. Ingres 
d a n s le palais des Beaux -Ar t s . Us sont h e u r e u x , ces 
i n sp i r é s d 'en h a u t , qu i la issent après eux u n e louange 
i m m o r t e l l e . Ils a t t i r en t à l eu r t o m b e ouver te u n e foule 
en thous i a s t e e t r e c o n n a i s s a n t e . Hélas ! depuis q u e l q u e s 
a n n é e s , à combien d 'apothéoses semblables avons-nous 
assis té ! Horace Verne t , Pau l De la roche , Àry Scheffer, 
F l a n d r i n , le de rn i e r . L ' admi ra t ion de leurs c o n t e m p o 
ra in les vena i t sa luer u n e d e r n i è r e fois, et , le l endemain 
de ce jou r s u p r ê m e , ces p ieux t émoignages d ' une gloire 
h a u t e m e n t r e c o n n u e s 'en r e t o u r n a i e n t dans les m u 
sées , dans les t emples , dans les palais , dans les ma i sons 
b o u r g e o i s e s , dans tous les l ieux glorifiés p a r l eu r p r é 
s e n c e . Un j o u r q u ' u n en thous ia s t e de la bel le p e i n t u r e 
par la i t devan t l ' e m p e r e u r Napoléon de ces œuvre s i m 
mor te l l e s : « Combien le p lus b e a u t ab leau peu t - i l 
d u r e r ? d e m a n d a l ' e m p e r e u r . — Sire , il p e u t bien d u r e r 
q u a t r e ou c i n q s iècles . » A quo i le hé ros r é p o n d i t en 
l evan t l ' épaule : « Vous n o u s la d o n n e z bel le avec votre 
i m m o r t a l i t é ! » Celui-là, en fait de gloire , avait ce r tes 
le dro i t de se m o n t r e r difficile. C e p e n d a n t , l es p lus 
avides p a r m i n o u s se c o n t e n t e r a i e n t volont iers de la 
fugitive é t e rn i t é de R e m b r a n d t , de Ti t ien et de 'Raphaè l . 

M. Ingres n ' é t a i t pas l 'un des m o i n d r e s a m o u r e u x de 
la gloire h u m a i n e ; il l 'a r êvée tou te sa vie . Nous avons 
é t é j u s t e s ; il n e l'a pas l ongemps a t t e n d u e . E n ce m o 
m e n t , la foule in te l l igente accou r t à l 'exposition de ses 
œ u v r e s , r e m e t t a n t au l endema in les su rp r i ses de l 'Ex
posi t ion un ive r se l l e . Rien n e m a n q u e , ou peu s 'en faut, 
des belles choses que ce t t e ma in br i l lan te a laissées 
i c i - b a s . Ses t ab leaux , ses po r t r a i t s , ses dess ins , les 
voilà tous , au n o m b r e de q u a t r e cen t s , disposés en 
p l e ine lumiè re , p a r les disc iples et les a d m i r a t e u r s de 
ce r a r e gén ie . Il est là t o u t en t i e r , dans sa gloire e t 
dans ses t é n è b r e s , dans ses c royances e t dans ses 
dou tes ; t an tô t plein d ' audace , et t a n t ô t d ' une t imidi té 
vois ine de la faiblesse. Au jourd 'hu i généra l d ' a r m é e ; le 
l e n d e m a i n , m a r c h a n t à l ' a r r i è re -ga rde . Que de batai l les 
il a gagnées , que de bata i l les il a p e r d u e s ! Il était, enco re 
enfant , que déjà son crayon inhab i le avait parfois des 
g r âces i r rés i s t ib les . Son p r e m i e r po r t r a i t , aux p r e m i e r s 
j o u r s de ce siècle, r e p r é s e n t a i t un j e u n e h o m m e , aux 
cheveux no i r s , aux y e u x d ' esca rbouc les , au sour i re 
déjà sé r ieux . C'était l u i - m ê m e , et dans ce t t e p e i n t u r e 
où se r e n c o n t r a i t t a n t d ' i nexpé r i ence u n i e à t an t de 
force, on pouvai t p r e s sen t i r qu ' à t r e n t e ans de d i s 
t a n c e , l ' a r t i s te , dans sa s impl ic i té , accompl i ra i t ce chef-
d ' œ u v r e , le po r t r a i t de M. Ber t in l ' a îné . La Baigneuse 
e t le Sphinx a n n o n c e n t déjà les r ad i euse s beau té s dont 
M. Ing res r e p r é s e n t e r a la j e u n e s s e , u n p e u g a u c h e , il 
ebt vra i , mais tou jours é l égan t e . Or , pou r ê t r e belle 
aux yeux de cet h o m m e a m o u r e u x de l ' idéal , il fallait 
r e s s e m b l e r , de près ou de loin, aux modèles qu ' i l e n 
t revoyai t dans la c h a m b r e obscu re de son ce rveau . 11 
les voulait en pleine j e u n e s s e , en douce l u m i è r e , et 

p l a i san tes , s ans songe r à p la i re . Voilà pou rquo i M. I n 
g re s a fait à si pou de f emmes l ' h o n n e u r de les accep te r 
p o u r ses modè les . Que de fois, q u a n d on lui disait : 
« C o m m e n t t r o u v e z - v o u s ce t t e b e a u t é qui p a s s e ? — 
Elle convient , répondai t - i l , à t ous les p e i n t r e s ; mais je 
serais sû r , si j e l ' e n t r e p r e n a i s , de m a n q u e r ce p o r 
t r a i t - l à . » 

Dans ce t t e r é u n i o n des me i l l eu re s t en ta t ives de ce 
g r a n d p e i n t r e , on r e t r o u v e au p r e m i e r r a n g le liomu-
lus, le Jupiter, le Saint Symplinrien, qu i fut le sujet 
d ' u n e g r a n d e bata i l le , et ce t t e admi rab le famille S la-
maty, qu i sera i t la gloire e t l 'orguei l des p lus h e u r e u x 
por t ra i t i s t e s . Les voilà tous , le p è r e , la m è r e et les e n 
fants , dans l ' a t t i tude et la réflexion de c h a q u e j o u r . 
Pas d 'efforts; nul le g ê n e ; u n e i n g é n u i t é i r rés i s t ib le . La 
Françoise de Rimini es t le p lus bel e m p r u n t que pû t 
faire u n p e i n t r e d e gén ie au p lu s sp lend ide p o è m e de 
l ' I ta l ie . Voici la Fomarina, la j e u n e tille aux bel les 
m a i n s , au doux sou r i r e , e t le g rand p e i n t r e d 'Urb in qui 
fut le Dieu v ivant de M. I n g r e s . 

Arr ive ensu i t e un t ab l eau daté de R o m e et de l 'an 
de g râce 1820 : le Christ donnant les clefs à saint Pierre 
es t au jou rd 'hu i l 'un des p lus r a r e s o r n e m e n t s du 
L u x e m b o u r g . P e i n t u r e exce l len te e t v ivante . Une gran
deu r , u n e é l o q u e n c e , u n e ma jes t é . M. Ing res é ta i t a lors 
t ou t à fait voisin de ces deux mervei l les : le Vœu de 
Louis XIII ( 1 8 2 1 ) ; l 'Apothéose d'Homère (1827). 

E t c o m m e il fallait, p o u r le p r o g r è s de nos j e u n e s 
a r t i s t e s , l eu r exp l iquer pa r u n e démons t r a t i on ce r t a ine 
les p r o c é d é s de l eu r m a î t r e , à côté de ces t ab l eaux 
ines t imab les sont exposés les dess ins , les é tudes , les 
t r a i t s inachevés de ces divers p e r s o n n a g e s , à savoir ; 
les Pieds d'Homère, les Mains de la Gloire, et les Bras 
du Phidias. Voici les p r e m i e r s essais de la figure A'A-
pelles e t de l ' image q u i r e p r é s e n t e r a Y Iliade, avec tous 
les accesso i res de ce t ab leau qui fut à pe ine r e m a r q u é , 
chez n o u s , le p r e m i e r j o u r , p e r c h é qu'i l étai t dans le 
plafond de l 'escal ier du L o u v r e . On n e le vit pas tou t 
d ' abord , ma i s si pu i s san t est l ' a t t ra i t du chef -d 'œuvre , 
et si pu i s san te es t son act ion sur les â m e s les p lus v u l 
ga i res , que b ien tô t le Louvre , et Pa r i s , e t la F r a n c e e n 
t i è re a p p r i r e n t , non pas sans o rgue i l , t o u t e s les beau té s 
de ce t t e apothéose d ' H o m è r e . M. Ing res l u i -même a 
vou lu de sa m a i n en faire u n e copie exce l len te e t d igne 
de lu i . Peu de j o u r s avan t sa m o r t , il y t ravai l la i t e n 
core : « Mes enfan ts , disait-il , app renez p a r m o u exem
p le qu ' i l n ' e s t r i en d ' imposs ib le au g r a n d travail s o u 
t e n u pa r u n peu de gén ie . Apprenez q u e r ien n e se 
fait v i te , e t que les bel les choses (c 'est l eu r droit) nous 
p r e n n e n t u n e pa r t de n o t r e v ie . Honte à l ' improvisa
t ion ! Malheur à l ' a r t i s te qu i n e sait pa,s veil ler sur son 
œ u v r e ! C'est à n o u s , d ' abord , qu ' i l appa r t i en t d 'obéi r 
aux règ les é tabl ies . » M. Ingres est l e p r e m i e r qui ait 
fait de la G r a m m a i r e n u e d ix ième m u s e . 11 eû t d o n n é 
les neuf m u s e s p o u r celle-là. 

D a n s c e s bel les sal les de l 'École des Beaux-Arts a p 
para î t , tou te b r i l l an te d ' é légance et d e c h a r m e royal , 
la divine Slralonice. Elle e s t b ien la fille e t l ' épouse de 
ces sa t rapes d 'Asie, dont les poè tes d 'Or ient ont r acon té 
t a n t de fables. Œ u v r e exqu i se , où l ' o r n e m e n t le plus 
p r éc i eux se mêle à la g r â c e la p lu s savan te . On r e g a r d e , 
on s ' é tonne , on a d m i r e . Le Christ au milieu des docteurs 
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a g r and ' pe ine à sou t en i r la c o n c u r r e n c e avec le Saint 
Pierre e t le Saint Symphorien. Ce jour - là s eu l emen t , 
M. Ing res fut un viei l lard. On sen t p o u r la p r e m i è r e 
fois q u e la défail lance a r r ive , e t que l 'âge viril a di t tous 
ses sec re t s . P o u r t a n t , quel révei l , quel p r i n t e m p s , sous 
le souffle en joué d ' av r i l ; quel le r ena i s sance , enfin, la 
Source, u n des p lus b e a u x ouvrages q u e le m a î t r e ait 
c o m m e n c é s é t an t j e u n e , qu ' i l ait t e r m i n é s dans ses der
n i e r s j o u r s ! 

Mais M. I ng res est enco re au t r e p a r t ? . . . La salle 
des ventes a é té tout le mois la succursa le du palais 
des Beaux-Arts . Sans compte r ce -qu'il a l égué , enfant 
r econna i s san t , à Montauban , sa ville na ta le , ses p o r t e 
feuilles, ses e s t ampes , ses b r o n z e s , ses l ivres , ses f rag
m e n t s a n t i q u e s ; sans c o m p t e r p lus i eu r s dons r a re s e t 
p réc ieux , souven i r s impér i ssab les de son a t t a c h e m e n t 
p o u r l ' épouse honorée , il a voulu q u e l 'on mît en ven te , 
après lui ; l'Age d'or, la Vierge à l'Hostie, u n e r é d u c t i o n 
du Martyre de saint Symphorien et p lu s i eu r s dess ins de 
g r a n d e u r capi ta le . Lu i -môme , en pa r l an t de Y Age d'or, 
ce tab leau t e r m i n é en 1862, e t c o m m e n c é p o u r M. le 
duc de Luynes , qu i voulai t h o n o r e r a insi son châ t eau 
de D a m p i e r r e , M. Ing res expl ique e n ces t e rn ie s le p r o 
je t qu ' i l avait c o n ç u . R a r e m e n t n o u s avons r e n c o n t r é 
des pages écr i t es p a r M. I n g r e s ; voilà p o u r q u o i nous 
voulons sauver celle-ci de l 'oubl i : 

« La s cène se pas se dans u n e val lée b o r d é e de hau t e s 
m o n t a g n e s , r i c h e végé ta t ion , sources , e t c . ; les h a b i 
t an t s de ce b e a u sé jour jou i s sen t d 'un b o n h e u r sans 
m é l a n g e , i ls v ivent de fruits et de lait. A la gauche du 
spec ta t eu r , la déesse As l r ée , d e s c e n d u e du ciel , les v i 
s i te et les entrelient de l ' a m o u r de la j u s t i ce et de la 
ve r tu ; ce côté est la pa r t i e mora l e du t ab leau . Au m i 
l ieu, la Re l ig ion ; un autel est élevé su r un b loc de r o 
c h e r s , on le couvre de fruits et de f leurs, ot le p lus âgé 
de t ous , s ' é r igeant en g r a n d p r ê t r e , élève ta voix vers le 
ciel et adore la Divini té . A u t o u r de l ' aute l u n e danse r e 
l ig ieuse , composée d e femmes r e p r é s e n t a n t les t ro is 
sa isons , et d'autres nues ; l ' une d 'el les ba t la m e s u r e e t 
u n j e u n e enfant souffle dans u n p i p e a u . La t ro is ième 
par t ie du t a b l e a u est le Repos ; de j e u n e s h o m m e s , 
femmes et enfan ts fo rment des g roupes \ dans le h a u t du 
t ab leau , S a t u r n e c o n t e m p l e sou peuple 5 l 'Amour , sans 
arc ni flèches, l eu r insp i re la t e n d r e s s e ; Zéphyr r é p a n d 
des fleurs. » 

Cer tes , si M. I n g r e s est u n g r a n d p e i n t r e , on n e s a u 
ra i t d i sconven i r qu ' i l fut u n assez m é d i o c r e écr iva in . 
Voici e n c o r e c o m m e n t il expl ique son t ab leau r e p r é s e n 
t a n t Augus te , au m o m e n t où Virgile a p r o n o n c é : Tu 
seras Murcellus. 

« La scène se passe chez l ' e m p e r e u r A u g u s t e . Virgile 
lit le s ix ième livre de son Enéide, dans la salle di te de 
Marcel lus , où ce j e u n e p r ince es t r e p r é s e n t é p a r u n e 
s t a tue de bronze doré. Livie est assise contre le p i é d e s 
tal de la s t a tue , Octavie su r u n siège aux pieds du t rône 
d 'Augus te ; Mécène et Agr ippa se t i e n n e n t de r r i è r e 
l ' e m p e r e u r . Virgile p r o n o n c e ces pa ro les : Tu Marcellus 
eris! Alors l ' émot ion est à son comble , Octavie t o m h e 
évanouie , Augus te la s o u t i e n t ; Livie d e m e u r e froide e t 
i m p a s s i b l e ; son e m b a r r a s n ' é c h a p p e pas à Agr ippa , qui 
la condamne en secret; Mécène est t ou t à l ' admira t ion 
de l 'œuvre de Vi rg i le . Dans le fond est u n j e u n e esclave 
t é m o i n de la s cène . » 

On r e t r o u v e r a dans ce t t e ven te deux é b a u c h e s p r e s 
que t e r m i n é e s de la Slratonicc; YOdalisque e n grisail les 
du t ab l eau exécu té p o u r le e o m t e P o u r t a l è s ; l'Henri IV 

et ses enfants; la Mort de Léonard de Vinci, u n a n c ê t r e . 
E n dessins : le Philippe V donnant la Toison d'or au 
maréchal de Berwick; Y Enlèvement d'Europe. 

Mais le g rand o r n e m e n t de ce l l e ven te seral'Oc?af!'s<7uc 
exécu tée à Rome en 18.19. On r e t rouve dans ce t t e p e i n 
t u r e t ou t e s les g râces de la Venus Anadyomène, a b s e n t e , 
on ne sait p o u r q u o i , de ce t t e doub le exposi t ion . 

L E SALON DE 1867. 

P e n d a n t que ces h o n n e u r s funèbres e t si b ien m é r i 
tés sont r e n d u s au chef i l lus t re de l 'école f rançaise , 
ses successeur s accompl i s sen t l eu r t â c h e et leur t r a 
vail de c h a q u e a n n é e . Les e sp r i t s chag r ins qui déc la 
m e n t c o n t r e l 'exposit ion a n n u e l l e oubl ien t q u e l ' é m u 
lat ion et la r é c o m p e n s e a p p o r t e n t aux j e u n e s ta len ts 
u n e exc i ta t ion sa lu ta i r e . On n ' a u r a i t à sa lue r tous les 
ans q u ' u n e bel le œ u v r e , on n ' a u r a i t à d i s t r ibuer que 
t ro i s ou q u a t r e médai l l es , ce serai t la p e i n e d 'ouvr i r à 
deux b a t t a n t s les po r t e s du palais des Champs-Elysées . 
H e u r e u s e m e n t le t a len t français n ' e s t pas exposé à cet te 
h o n t e u s e s té r i l i té . E n m ê m e t e m p s , l'on d i rai t q u ' u n e 
exposi t ion est a t t achée à la p r é c é d e n t e , e t qu 'e l les t i e n 
n e n t l 'une à l ' au t r e , c o m m e la r e c o n n a i s s a n c e t i en t au 
bienfai t dans les p lus nob les c œ u r s . C'est u n e aimable 
t rans i t ion où l'on voit le p r o g r è s des anc iens e n c o u r a g e r 
l'effort des n o u v e a u x v e n u s . 

D 'a i l leurs , le texlo m é m o , p o u r ainsi d i re , e t le sujet 
d e ces œ u v r e s si d iverses , l eu r d o n n e n t un air de fa
mil le auque l on no saura i t se m é p r e n d r e . On n e refait 
pas la n a t u r e , on la copie . Le paysagis te ingén ieux 
n ' a u r a pas d ' au t r e tex te au jou rd ' hu i qu ' h i e r . Q u e l q u e s -
u n s , les j e u n e s s u r t o u t , i ron t d 'un soleil à l ' au t re , et 
c h a n g e r o n t l 'or ient pou r l 'occ ident . Mais le pe in t re p r u 
d e n t , après les p r e m i è r e s excu r s ions hors de son d o 
m a i n e e t de son pays n a t a l , r e v i e n d r a b i e n vi te aux h o 
r izons don t il a le sec re t . Une seule m o n t a g n e , un seul 
vallon, un ru i s seau c o n n u d e lui seu l , suffiront au t r a 
vail do tou to u n e v ie . On au ra i t g r a n d ' p e i n e à p e r s u a 
der à M. Cabat qu ' i l doit r e t o u r n e r en I t a l i e . Alors qu ' i l 
é ta i t j e u n o h o m m e , il n 'a r a p p o r t é de ces b e a u x l ieux 
quo des toiles qui m a n q u a i e n t d 'a i r et d ' e space . En N o r 
m a n d i e , il ses p r e m i e r s pas , il a r e n c o n t r é les plus doux 
a spec t s . Il eû t dit volont iers au p o m m i e r en fleur : 
« Arb re de m o n pays ! » Aussi voilà que vous le - re t rou
vez t o u t en t i e r su r la Lisière du bois de Chanletoubc. 
— Au bord du Loing, la pe t i t e e t c a lme r iv ière , Ciceri , 
d igne fils de son p è r e , u n a r t i s t e habi le , un savant d é 
co ra t eu r , a t r o u v é des effets de l u m i è r e e t de s i lence . 
On c o m p r e n d q u e le paysage est r e s s e m b l a n t . — D a u -
bigny, l 'ami des bois et de la so l i tude , vous m o n t r e r a 
les se re ines c lar tés d 'un soleil c o u c h a n t . — Qui de nous 
ne r econna î t r a i t p a r m i c i n q u a n t e paysages les a rb re s , 
fa l u m i è r e e t la vér i té de C o r o t ? C'est un m a î t r e . Au 
p lus épais de sa forêt , voyez-vous le soleil qui l à -bas 
f lamboie. A t r ave r s ses a r b r e s , en tendez-vous m u g i r 

Le plus terrible des autans 
Que le Nord jusqu'alors ail porté dans ses flancs. 

La poésie et l 'h is to i re , la re l igion et la n a t u r e sont 
les g r a n d e s in sp i r a t r i ce s de m e s s i e u r s les p e i n t r e s . 
Avec q u a t r e ve r s du v ieux Théoph i l e , M. Lapier re a 
fait u n paysage c h a r m a n t . Il es t vrai qu ' i l s'est fort 
aidé des r o c h e r s de Fon t a ineb l eau , sa pa t r ie : 

Sur un ror.her verriàtre et sombre 
Le cerf qui brame au bord de l'eau, 
De son bois penchant le rameau, 
Sur le couchant trace son ombre. 
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U n autre., élève de Paul Delarocl ic , M. Louis Roux, a 
r e n c o n t r é , dans u n p o ë m e de M. le comte de Ségur , le» 
bon saint F ranço i s d 'Assise appe lan t à lui ses frères les 
oiseaux, ses s œ u r s les co lombes : 

Je vais leur parler du ban Dieu.. 

L' idée es t u n g r a n d a t t r a i t dans ces pe t i t s d r a m e s , 
composés p o u r le plaisir des yeux. Telle idée a fait v ivre 
é t e r n e l l e m e n t u n tableau d 'un p e i n t r e m é d i o c r e . A ce 
c o m p t e , le Convoi du pauvrcna saura i t m o u r i r ; ma i s il 

n ' e s t r ien de m i e u x q u e la forme avec l ' idée . Avez-vous 
admi ré c e coin ,d'un v ieux p a r c où le v ieux b a n c de 
p i e r r e a demi couve r t de sa mousse v e r d à t r e a t t es te 
e n c o r e q u e les j e u n e s gens ont passé p a r là, et se sont 
assis, r ê v e u r s , q u a n d le p r i n t e m p s éta i t sp lendide ? A u 
j o u r d ' h u i , le p r i n t e m p s est pa r t i , la feuil le, j aun i e et 
m o u r a n t e , t o m b e au souffle aigu de l ' a u t o m n e . Il n 'y a 
r i en de plus su r ce t t e to i le s ignée H é b e r t , et p o u r t a n t 
d 'où v ien t cela q u ' o n n e la p e u t c o n t e m p l e r ^ a n s u n e 
i n t i m e émot ion ? 

Le Marchand d'habits au Caire, d'après le lubie; 

D ' a u t r e s fois, le paysage est h a b i t é . — La Gardeuse 
d'oies, pa r M. Millet , n o u s c h a r m e a u t a n t , p o u r le m o i n s , 
q u e le c h ê n e b a t t u des v e n t s . Cet te fillette e s t la s im
pl ic i té m ê m e , e t la d igne cous ine de la Vaneuse de 
M. P e r r i n . El le condui ra i t t r è s - b i e n , si elle mon ta i t en 
g r a d e , les Moutons de M. Palizzi , de M. Brende l , ou de 
M . S c h e n c k , q u a n d i ls vont c h e r c h a n t l eu r p â t u r e s u r 
u n e roche avare . — P a r exemple , j e n e j u r e r a i s pas que 
les paysans de M. Bre ton r e t i r e r o n t l e u r chapeau à la 
g a r d e u s e d'oies de M. Millet, car ce son t u n peu des 
a r i s toc ra t e s , les paysans de M. B r e t o n . 

E t m a i n t e n a n t , s'il vous plaît d 'a l ler à R o m e où t ou t 
c h e m i n m è n e , d i t - o n , p renez p o u r gu ides MM, Aligny 

m de Gcrome, dessin de Davivier. Collection Goupil. 

e t Anas t a s i ; i ls vous p r o m è n e r o n t d a n s la c a m p a g n e 
r o m a i n e e t dans les r u i n e s du Colisée. Si les -longs 
voyages n e vous effrayent p a s , M. T h . F r è r e a u r a b i e n 
tô t fait de vous condu i r e a u x p o r t e s du Caire , a u x r u i n e s 
de Thèbes , la vil le a n t i q u e . U n a u t r e or ien ta l i s te , M. F r o 
m e n t i n , habi le à m a n i e r la p l u m e auss i b i en que le p in
ceau , vous m o n t r e r a ses ba t e l eu r s n è g r e s e t ses femmes 
a r abes , deux pet i ts c h e f s - d ' œ u v r e qui n e pâ l i ron t pas 
auprès du Afarc/iano! d'habits e t du Marché d'esclaves de 
M. G é r o m e , enco re u n d e nos m a i t r e s . 

? _ . CH . W A L L U T . 
(La fin à la prochaine livraison.) 

Vans. — T y p . UEA-.-IEVBH & I 7ii^,.ruQ,(li; Ouuluvanl,T. 
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NOUVELLES ET VOYAGES.' 

LES BOERS. 

i.e cap Ue Bonne-Espérance. Dessin de II. Clerget. 

I. — U N E PAGE n e L'HISTOIRE C O N T E . M P O R . 4 I N E . l e s Hol landais vers le mi l ieu du d i x - s e p t i è m e s iècle . Le 
g o u v e r n e m e n t y envoya d ' abord u n cer ta in n o m b r e 

La colonie du cap de ' B o n n e - E s p é r a n c e occupe la d ' h o m m e s et de femmes t i rés des maisons de rec lu -
poin te mér id iona l e do l 'Afrique. Elle a été fondée par s i o n , p u i s tous les gens sans Teu ni lieu qu' i l pu t r é c o l -

J U I N " I8C7. _ J 3 _ T l ' . O T C - Q U A T R I È M E VOI.USIE. 
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t e r dans les por ts de m e r . A ce p r e m i e r noyau v in r en t 
s 'adjoindre q u e l q u e s ind iv idus q u e la m i s è r e ou l ' a m o u r 
des voyages chassai t de leur pays na ta l . 

Ces E u r o p é e n s e u r e n t b e a u c o u p à souffrir d u r a n t les 
p r e m i è r e s années de la colonie . Les bê tes féroces et les 
Ho t t en to t s ravagea ien t l eu r s t r o u p e a u x et l eu r s h a b i t a 
t i ons . A la fin c e p e n d a n t , i ls p r i r e n t le dessus e t se r é 
conc i l i è ren t avec les i nd igènes , a u x q u e l s ils a c h e t è r e n t 
les t e r r a i n s qui avois inent la ville du Cap. 

Peu à peu les Boërs (c 'est le n o m donné aux colons 
hol landais) se r é p a n d i r e n t dans l ' i n t é r i eu r du pays . 

Conquise par les Anglais en 1793 , la colonie finit p a r 
l eu r r e s t e r déf ini t ivement en 181S. 

On c o m p r e n d a i sémen t qu ' i l d u t y avoir p lu s d ' u n 
sujet de d iscorde e n t r e les fermiers d 'o r ig ine h o l l a n 
daise et le g o u v e r n e m e n t ang la i s . 

Les host i l i tés con t inue l les qu i avaient l ieu e n t r e les 
colons e t les ind igènes é ta ien t , la p l u p a r t du t e m p s , le 
motif des discussions des fe rmiers avec le pouvo i r c e n 
t r a l . Le g o u v e r n e m e n t r e p r o c h a i t aux colons de ma l 
t r a i t e r les ind igènes e t de les pousse r ainsi à la r évo l t e . 
De l eur cô té , les fermiers se p la igna ien t des r a p i n e s 
des sauvages qui en leva ien t l eu r s bes t i aux et t r ouva i en t 
aide et p ro tec t ion dans le g o u v e r n e m e n t angla is . 

P o u r évi ter ces i ncu r s ions con t inue l l e s , la p l u p a r t 
des Boërs se r a p p r o c h è r e n t des vi l les . Alors le gouver
n e m e n t fit ven i r des settlers angla is , e t s u r t o u t é cos 
sais, qui s ' é tab l i ren t aux end ro i t s m ê m e s qu ' ava ien t 
a b a n d o n n é s les a n c i e n s colons . 

Mais b ien tô t les Hol landais r e g r e t t è r e n t le t e r r i t o i r e 
qu ' i ls ava ien t a b a n d o n n é , e t r e v i n r e n t p e u à peu à 
l eu r s a n c i e n n e s hab i t a t i ons . 

Soit q u e les Boërs eus sen t r ep r i s l eu r s mauva i s p r o 
cédés avec les Cafres, soit q u e ces de rn i e r s se fussent 
laissés t e n t e r pa r les n o m b r e u x t r o u p e a u x des colons , 
toujours est-il que les pi l lages, les m e u r t r e s , e t c . , r e 
c o m m e n c è r e n t de p lus be l l e . 

E n 183S,six mi l le colons, p a r m i lesque ls se t rouva i en t 
p lus ieu r s Anglais , p é n é t r è r e n t en Cafrerie les a r m e s à 
la m a i n et r a m e n è r e n t t r e n t e à q u a r a n t e mil le bœufs 
ou vaches , dont la p lupa r t avaient é té enlevés j ad i s aux 
colons par les Cafres. 

La ven te de ces a n i m a u x au profit du t r é so r anglais 
e t au d é t r i m e n t des Boërs exaspéra les Hol landa i s . 

P lus t a r d surg i t u n e ques t ion p lus i m p o r t a n t e en
core : l ' a f f ranchissement des esc laves . On accorda u n e 
i n d e m n i t é aux p ropr i é t a i r e s , ma i s u n e i n d e m n i t é r e l a 
t i vemen t t rès-faible. 

La difficulté des p a y e m e n t s et l 'obl igat ion de recevo i r 
des m a r c h a n d i s e s anglaises au l ieu d ' a rgen t c o m p t a n t , 
t ou t cela acheva d ' exaspé re r la p a r t i e hol landaibe de 
la colonie . Bien p lus , hab i tués à t r a i t e r les i nd igènes 
en esclaves , les Boërs y o u l u r e n t agir de la m ê m e façon 
avec les h o m m e s l ibres qu ' i l s employa ien t p o u r leurs 
t r avaux . De là d e s révol tes e t q u e l q u e s pi l lages que les 
Boërs p u n i r e n t avec u n e e x t r ê m e sévér i té . 

Comme le g o u v e r n e m e n t l eu r donna i t f r é q u e m m e n t 
t o r t et p ro tégea i t les sauvages , l ' i r r i ta t ion des Boërs 
devin t si vive q u ' u n g r a n d n o m b r e d ' en t r e eux se d é c i 
d è r e n t à émig re r . 

L e u r chef, n o m m é Relief, é ta i t u n F r a n ç a i s d 'o r ig ine , 
paraî t - i l , e t dont les p a r e n t s , qui a p p a r t e n a i e n t à la re l i 
gion r é fo rmée , avaient qu i t té la F r a n c e au m o m e n t do 
la révocat ion de l 'édi t de N a n t e s . 

Quoiqu ' i l y eû t auss i u n ce r t a in n o m b r e d 'Anglais 

p a r m i les é m i g r a n t s , les au t r e s chefs é ta ien t p r e s q u e 
t ous d 'o r ig ine ho l l anda i se . 

Qu inze à vingt mil le ind iv idus , y compr i s les f emmes 
e t l e s enfants , composa i en t ce t te nouvel le e x o d e ; c h a q u e 
colon e m m e n a i t ses char io t s et ses t r o u p e a u x ; il l eu r 
fallut donc se diviser en pe t i tes b a n d e s afin de pourvoi r 
à la subs i s tance des bes t i aux . 

Tandis qu ' i l s c a m p a i e n t au b o r d de Vaal-Birer, ils 
furen t a t t aqués p a r les amadébélès du ro i Massil icalzy. 
La v ic to i re r e s t a aux Boërs , ma i s ils n ' e n p e r d i r e n t pas 
mo ins b e a u c o u p de b e s t i a u x . 

A p r è s avoir passé q u e l q u e s j o u r s aux envi rons de 
P o r t - N a t a l , où il compta i t s 'é tabl i r , Relief alla t r o u v e r 
Dingaan , le chef p u i s s a n t d ' u n e n o m b r e u s e t r i bu de 
Cafres c o n n u s sous le n o m d ' A m a z o u l o u s ; e t en é c h a n g e 
de divers services qu ' i l lui avait r e n d u s , il en ob t in t 
la cession d u t e r r i t o i r e de Por t -Nata l . 

M a l h e u r e u s e m e n t , soit q u e les b o n n e s disposi t ions 
du ro i n e fussent que de l 'hypocr is ie , soit que D ingaan 
se laissât inf luencer p a r les m a n œ u v r e s des m i s s i o n 
na i r e s anglais , n a t u r e l l e m e n t host i les aux é m i g r a n t s , 
qu ' i ls regardaient , c o m m e des r ebe l l e s , le m o n a r q u e 
cafre profita de la confiance des Boërs p o u r faire m a s 
s a c r e r Relief e t ses c o m p a g n o n s . E n m ê m e t e m p s , 
il expédia i t de tous côtés d ' au t r e s Amazoulous , avec 
o r d r e de m e t t r e à m o r t t ous les pa r t i s d ' émig ran t s d i s 
p e r s é s dans les p la ines à de g r a n d e s d is tancée les u n s 
des a u t r e s . 

P lus de six cen t s i nd iv idus , h o m m e s , f emmes et e n 
fants , furent égorgés p a r les Cafres avec d'affreux raf
f inements de c r u a u t é . Les au t r e s se r é u n i r e n t , r e p o u s 
s è r e n t les Amazou lous e t r e p r i r e n t v i g o u r e u s e m e n t 
l 'offensive. E n p lus i eu r s r e n c o n t r e s , les Amazoulous 
furen t b a t t u s ; D ingaan , obl igé d e p r e n d r e la fuite, fut 
t u é pa r les Amasouaz i s . 

Mais ce n ' é t a i t pas s e u l e m e n t aux Amazoulous q u ' e n 
voula ien t les Boërs ho l l anda i s , c 'é ta i t s u r t o u t aux A n 
glais , aux manoeuvres desquels ils a t t r ibua ien t , à t o r t 
ou à ra ison , la t r a h i s o n des Cafres. 

Des coll isions sang lan tes e u r e n t l ieu p lus d ' u n e fois 
e n t r e les t r o u p e s du g o u v e r n e m e n t e t les colons r e 
bel les à l ' au to r i t é angla ise . 

U n e pa r t i e des Hol landais finit p a r se s o u m e t t r e e t 
p a r r e c o n n a î t r e l ' au tor i t é des î les B r i t ann iques . Les 
a u t r e s , c o n t i n u a n t l eu r r o u t e , s ' en foncè ren t dans l ' i n 
t é r i e u r d u pays e t se d i s p e r s è r e n t de d ro i te et de 
gauche p o u r fonder des é t ab l i s semen t s agr icoles s u r le 
t e r r i t o i r e occupé p a r l e s d iverses t r i b u s des B é c h u a n a s . 

M a i n t e n a n t que le l e c t e u r conna î t les l i eux où doit 
se passe r n o t r e réc i t , il es t t e m p s d ' e n t r e r i m m é d i a t e 
m e n t en m a t i è r e . 

II. — HENDRICK ET P I E T , 

Que lques mois après le m a s s a c r e des Boërs de Relief 
pa r les Amazou lous , u n viei l lard d ' u n e so ixan ta ine 
d ' années v in t s 'é tabl i r aux env i rons de Kolobenq, l ' une 
des con t rées d e s p lus saines e t les p lus fertiles de 
l 'Afrique mér id iona l e . On l 'appelai t H a n s G r é g o r i u s . Il 
é ta i t d 'or igine ho l l anda i se , et , c o m m e tous ses c o m p a 
t r io tes , p o r t a i t aux Anglais u n e h a i n e fa rouche . 

Secondé pa r les i n d i g è n e s qu' i l avai t forcés de l ' a i 
der en les m e n a ç a n t de son roër (sorte de rifle nu long 
fusil), il ionda , s u r les confins de la forêt , u n e ferme 
qu ' i l habi ta i t avec d e u x pe t i t s ga r çons de t ro i s à q u a t r e 
ans . On supposa i t q u e ces deux enfan ts é ta ien t ses 
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petits-fils. Il les appelai t souvent a ins i . L 'un se n o m 
mai t Henrlr ink, l ' au t re Pie t . 

On redou ta i t Hans Grégor ius à dix l ieues à la r o n d e 
C'était u n g r a n d viei l lard de six p ieds , à la l ongue b a r b e 
b l a n c h e , aux t ra i ts d u r s , au visage b ronzé par le ven t 
et l 'a i r vif d e la forêt . Sa voix r u d e et sonore faisait 
t r e m b l e r tou t ce qui l ' approcha i t . Ses y e u x sombres et 
m e n a ç a n t s s ' i l luminaient parfois d 'un feu t e r r i b l e , ce feu 
qui br i l le dans le r e g a r d des fous. Sa c o n d u i t e enve r s 
ses petits-fils se r e s sen ta i t de l ' é ta t de son espr i t . T a n 
tôt il les comblai t de caresses ; t an tô t il les mal t ra i t a i t , 
les chassa i t de la maison et les laissait passe r la nui t à 
la bel le é toi le . Habi tués aux façons d 'agir du vie i l lard , 
les enfan ts n e s 'en p r é o c c u p a i e n t p lus b e a u c o u p . Ils se 
la issa ient caresser ou g r o n d e r avec u n e ce r t a ine indiffé
r e n c e . Au fond p o u r t a n t , Hans Grégo r iu s l e s a imai t au
t an t q u e le p e r m e t t a i t sa n a t u r e sauvage . 

Or, il ar r iva q u ' u n j o u r q u e l q u e s t r i b u s n o m a d e s 
p a s s è r e n t aux env i rons de Koudouvley, la p r o p r i é t é 
d 'Hans G r é g o r i u s . Elles n e m a n q u è r e n t pas d e se l i 
v r e r à l e u r s r ap ines hab i tue l l e s . Le v ieux Hol landais 
c o u r u t après les m a r a u d e u r s , qui ava ien t déjà p r i s 
la fuite, en lui en levan t deux ou t ro i s cen t s t ê t e s d e 
bé ta i l . Il les a t te igni t dans un défilé e t les cha rgea b r a 
v e m e n t , sans a t t e n d r e q u e ses deux enfants et ses d o 
m e s t i q u e s l ' eussen t re jo in t . Il en t u a u n e 'quinzaine ; 
ma i s , dans l ' ac t ion, il fut blessé à la po i t r i ne p a r u n e 
flèche e m p o i s o n n é e . Il connaissa i t assez la t e r r i b l e 
inf luence de ce poison p o u r prévoir le sor t qui l ' a t t en 
dai t . Il se hâ t a de faire u n e l iga ture t r è s - se r rée au-dessus 
de la plaie e t força u n m a l h e u r e u x Béchuana de suce r 
le sang c o r r o m p u qui c o m m e n ç a i t à violacer les bo rds 
d e l à b l e s s u r e ; mais le déso rd re p r o d u i t pa r l e poison 
éta i t déjà t rop g r a n d . 

Au bou t de q u e l q u e s h e u r e s , G r é g o r i u s c o m m e n ç a à 
se r o u l e r par t e r r e en poussan t des cr is affreux. L ' é c u m e 
lui sor ta i t de la b o u c h e c o m m e à u n ép i l ep t i que . 

Ses d e u x pet i ts-f i ls , qu i avaient pour su iv i p e n d a n t 
q u e l q u e t e m p s les m a r a u d e u r s , r e v i n r e n t a u p r è s de l e u r 
g r a n d - p è r e . Il l eu r t in t les d i scour s les plus i n c o h é 
r e n t s , les e m b r a s s a n t e t les r e p o u s s a n t t o u r à t ou r , pa r 
l an t de massac re et de t r ah i son , ti'une femme angla ise , 
d ' u n enfant en levé , de son fils qu ' i l appela i t Gert, e t 
e n t r e c o u p a n t le tou t de ma léd ic t ions c o n t r e les Angla i s . 

— T u n ' e s pas m o n fils, toi , disait-il parfois à Hen-
d r i ck , qui p l eu ra i t à côté de l u i ; t u es le fils d e l ' A n 
g l a i s e ; v a - t ' e n , va- t ' en , ou j e t e t u e . 

U n ins t an t ap rès , il en disait a u t a n t à P ie t , q u e , c i n q 
m i n u t e s aupa ravan t , il p ressa i t t e n d r e m e n t su r son 
c œ u r . 

Au fond de toutes ces p h r a s e s i n sp i r ée s pa r l e dé l i re , 
il y avait é v i d e m m e n t q u e l q u e chose de vra i . Les d e u x 
enfants le c o m p r i r e n t bien ; mais , en dép i t de t ous l e u r s 
efforts, ils n e p u r e n t ob ten i r a u c u n e expl ica t ion précise-
d e l eu r g r a n d - p è r e . Cefui-ci dé ra i sonna i t de p lus e n 
p l u s . Il succomba dans la n u i t . 

H e n d r i c k et Piet avaient a lors env i ron qua to rze a n s . 
C 'é ta ient déjà de b o n s caval iers e t d ' in t rép ides 
c h a s s e u r s . 

I ls n e se r e s sembla i en t , du r e s t e , q u e sous ce r a p 
p o r t . La différence m a r q u é e qu i exis ta i t e n t r e eux v e 
na i t à l ' appui des p ropos échappés a u v ieux G r é g o r i u s . 

H e n d r i c k étai t u n g r a n d ga r çon de c inq p ieds hu i t 
ou dix pouces , assez b i en t o u r n é ; ses cheveux b londs 
d e s c e n d a i e n t en bouc les soyeuses s u r des j o u e s roses et 
r e b o n d i e s . 11 éta i t b rave , les te , doux et h u m a i n j auss i 

l e s B é c h u a n a s aimaient- i ls b i en m i e u x avoir affaire à lui 
qu ' à son frère P ie t . ' 

Ce de rn i e r , mo ins g r a n d que H e n d r i c k , é ta i t ta i l lé e n 
Hercu l e . Il avait j e n e sais quoi d e l u g u b r e dans les 
yeux, et son r ega rd s ' injectai t de s ang à la m o i n d r e 
con t r a r i é t é . Ses g rands b r a s d e s c e n d a i e n t j u s q u ' à ses 
genoux . On n e pouvai t pas d i re qu ' i l fût f r a n c h e m e n t 
contrefai t , et p o u r t a n t il y avait e n lui u n défaut de p r o 
por t ion et d ' h a r m o n i e qu i lu i donna i t q u e l q u e chose 
de d i sgrac ieux . Sa voix avait p r e s q u e tou jours u n a c 
cent fa rouche . Dans ses m o m e n t s de co lè re , il p o u s 
sait des cris sauvages et b r i sa i t t ou t a u t o u r de lu i . Il n e 
se laissait apaiser que pa r la vue de son f rère , à qu i il 
t émoigna i t b e a u c o u p d'affection. Mais ce t t e affection 
m ê m e ne l ' empêcha i t pas de s ' e m p o r t e r que lquefo i s 
con t r e Hendr i ck , qu i , h a b i t u é à ces scènes de v io l ence , 
l eu r opposait u n ca lme ina l t é r ab l e . Il est v ra i que c i n q 
m i n u t e s après , Piet n e songea i t p lus n i au moti f de sa 
colère , ni à tou t ce qu ' i l avait p u dire à son f rère . 

Malgré l eu r j e u n e s s e , H e n d r i c k e t P ie t é t a i en t depu i s 
l o n g t e m p s hab i tué s à se suffire à e u x - m ê m e s . Bien 
qu ' i ls r e g r e t t a s s e n t l eu r g r a n d - p è r e , en dépi t de sa 
b r u s q u e r i e e t de ses capr i ces , ils n ' é t a i e n t n u l l e m e n t 
e m b a r r a s s é s pou r c o n d u i r e l e u r explo i ta t ion . Q u o i 
q u ' u n e parfai te égal i té s emb lâ t r é g n e r e n t r e eux, H e n 
dr ick étai t le vér i table chef de la ma i son . De t e m p s en 
t e m p s , Piet se p r e n a i t à t r o u v e r qu ' i l n ' é t a i t que le d o 
m e s t i q u e de son f rè re . Alors , p e n d a n t q u e l q u e s h e u r e s , 
il donna i t o rd re su r o r d r e , s ' i ngén ian t à c o n t r e c a r r e r 
les i n s t r u c t i o n s de H e n d r i c k . Pu is , u n e fois c a lmé , il 
r econna i ssa i t q u e tout allait mal et laissait t r a n q u i l l e 
m e n t Hendr i ck r e p r e n d r e la d i r ec t ion . 

Un j o u r quo les deux frères chassa ien t e n s e m b l e au 
buffle s u r le b o r d d 'une p e t i t e r iv iè re qui se j e t t e dans 
l ' û r i , i ls a p e r ç u r e n t u n e b a r q u e ind igène q u i descenda i t 
le c o u r a n t avec, u n e g r a n d e r ap id i t é . E l le con tena i t 
t ro i s p e r s o n n e s : u n h o m m e qu i por ta i t u n c o s t u m e 
e u r o p é e n , u n e pe t i t e fille, b l a n c h e auss i , e t u n Bé-
c h a a n a a p p a r t e n a n t à u n e t r i bu vois ine . Il c o m m e n 
çai t à se faire t a r d , et les deux f rères , c a c h é s dans les 
roseaux , n e pouva ien t d i s t i ngue r la f igure des é t r a n 
g e r s . Bientôt c e p e n d a n t , P ie t , qui avait u n e vue d ' u n e 
p o r t é e e x t r a o r d i n a i r e , r e m a r q u a qu ' i l y avai t que lque 
chose d ' insol i te dans la m a n i è r e don t le B é c h u a n a con 
duisa i t le b a t e a u . Le c o u r a n t é ta i t excess ivement r ap ide 
e n ce t endro i t , et , au l ieu de t e n i r sa b a r q u e p a r a l l è 
l e m e n t au fil de l 'eau, le B é c h u a n a sembla i t faire exprès 
de la m e t t r e e n t r a v e r s . 

— Cet an ima l - l à va faire chav i r e r son cano t ou 
l ' é c h o u e r dans les r o s e a u x ! s 'écr ia P ie t . 

C o m m e il achevai t ces pa ro les , l ' E u r o p é e n , assis à la 
p o u p e , se leva et s ' avança vers le ba te l i e r d ' u n air m e 
n a ç a n t . Le B é c h u a n a fit un b r u s q u e m o u v e m e n t , en 
a p p u y a n t f o r t emen t s u r u n des bo rds de la b a r q u e , q u e 
le cou ran t faisait déjà p e n c h e r du m ê m e cô té . Le cano t 
chav i ra e t les t ro i s p e r s o n n e s qui s'y t r o u v a i e n t t o m 
b è r e n t dans l ' eau . 

H e n d r i c k et P ie t s ' é l ancè ren t auss i tô t à l eu r s ecou r s . 
P ie t , qu i n 'ava i t pas de rival à la cour se , a r r iva l e p r e 
m i e r e t se j e t a dans la r iv iè re , e n n a g e a n t vers la j e u n e 
fille. Il pa rv in t à la saisir e t la r a m e n a à t e r r e . Une fois 
s û r qu 'e l le r esp i ra i t e n c o r e , il la laissa aux soins de son 
frère e t se j e t a de n o u v e a u à l 'eau p o u r t â c h e r de r e 
j o ind re l ' E u r o p é e n , q u e le c o u r a n t avait déjà e n t r a î n é 
b i en loin de là. 

P e n d a n t ce t e m p s , Houdr i ek c h e r c h a i t à r a n i m e r la 
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j e u n e fille, ou p lu tô t l 'enfant , car elle n 'ava i t q u e dix 
ou douze ans au p lu s , A l ' ins tan t où elle c o m m e n ç a i t à 
r e p r e n d r e conna i s sance , H e n d r i c k e n t e n d i t u ù f rôle
m e n t i m p e r c e p t i b l e dans les ro seaux du rivage. Hab i tué 
à la vie des bois ainsi q u ' a u x ru se s des sauvages , il fei
gni t d ' abord de n ' avo i r r i en e n t e n d u ; pu i s , Changeant 
de pos i t ion c o m m e p o u r mieux - t en i r la t ê t e de l 'enfant , 
il j e ta 'un r e g a r d r ap ide du côté de la rivière. Il d i s t i n 
gua b i en tô t u n e t ê t e c r é p u e , celle du B é c h u a n a , quï 
surgissa i t pa r i n s t an t s au mil ied des joncs ' . Tout à éoup 
il a b a n d o n n a la pe t i te fille et se p réc ip i t a vers le s a u 
vage . Celui -c i p r i t la fui te , e t voyant qu ' i l allait ê t r e 
a t t e in t , se je ta à l 'eau et p longea . Mais a u m o m e n t où 
sa t ê t e r e p a r u t à la surface , H e n d r i c k fit feu. Au m ê m e 
i n s t a n t un au t r e coup d e feu r e t e n t i t . C'était Piet , qu i , 

a t t i r e pa r la dé tona t ion du roé'r de son frère , t i ra i t à 
son t o u r .sur le B é c h u a n a . Celui -c i fit u n soub re sau t 
convulsif e t H d t t i I j i e k ô t cbmm'c Cri cWjys l inotte r i a 
surface de l 'eau, qui bnVpirtS son éâdàvre . 1 1 

Hendr i ck r ev in t à la pe t i t e îlllri. Effrayée des'coitp's SU 
fusij e t de sori j sWemer i i , elle poussai t dès r/rïs 'A ap
pela i t sori coihpiagnbh' avec url déses'pBir t i t r a n t . ' ihJd-
dr ick essaya vaihenibrft de tk câ l iner . ' J 1 1 6 

- = Mon onc le ! m o n oncle ! Briaif-elle t ou jou r s . 
— Mon f iê rê est déjà à sa' r e c h e r c h e , lu i dit H e n 

dr ick en essuyant les l a rmes qu i i nonda i en t l e char 
m a n t visage de l ' enfant . 1 

Comme il achevai t fce^ nip'ts, U n e j a v e l i n e siffla à ses 
orei l les et passa à q d e l q u e s p o u c e s de sqh vifcage. ï l s'ej 
r e t o u r n a et a p e r ç u t dans l é lo inta in u n "sauvage^ u n 

Anna sauvée. Dessin de Ch. Caildrau. 

viei l lard, lui parut - i l , qu i s 'enfonçai t dans le bois en 
p o r t a n t un cadavre s u r ses épau les . 

Le p r e m i e r m o u v e m e n t de Hendr i ck fut de se p r é c i 
p i te r à sa p o u r s u i t e , mais il eu t p e u r de laisser l 'enfant 
tou te seule , e t r e v i n t à el le . La p a u v r e pe t i t e lu i j e ta 
les deux b ra s a u t o u r du cou et l ' embrassa en p l e u r a n t . 

—r Sauvez m o n oncle ! lui disai t-el le e n c o r e . 
— La i ssez -moi d ' abord vous m e t t r e en sû r e t é . 
Mais l 'enfant , qu i sembla i t douée d 'une in te l l igence 

et d 'un courage a u - d e s s u s dé son âge, répé ta i t t ou jou r s : 
— Sauvez m o n oncle ! 
H e n d r i c k p r i t le par t i de ï a i r e g r i m p e r l ' enfant s u r 

u n a r b r e et l 'y laissa en lui r e c o m m a n d a n t d ' a t t e ù d t é 
son r e t o u r . Puis il p a r t i t pOUi? r e jo ind re sort f rè re . 

Tous deux r e v i n r e n t que lques heures' ab rès , les v ê t e 

m e n t s souil lés d ' eau et Sè Vase1, la fi^uifè d é c h i r é e . 5 " 
— Et m o n o n c l e ? s'écria X& petitfe fille éh 'se jUt'anf ad 

cou de Hendr i ck . 1 

—TVdus" n ' avons piî le Wtfouvtif , r é p o n d i t le1 Boër . iP 
fait h u i t èt l ' on n é voi t pas à flèux-pas devan t soi. 

— M o h o n c l e ' l mild jiaûVi-b ofrcle ! s ' éc r ia la pèf i te , èù 
éc l a t an t eh s ahg lô lk Ah ! Mhivdz-le 1! (sauvez-lèl F 

— O n v i c k é(e vôns ' t f i rë que 1 tiôuà a v o n s -fait' tout ée 
q u e nous poùVrons] i-êpbriditf P ie t , d'autâfit. p l u s Brus--
q u e m e n t qu ' i l se sen ta i t p lu s érritt d é l a d o u l e u r d e 
l ' enfant . b m ' I J 1 1 

É p o u v a n t é e de ce t t e voix si d u r e , la p ^ i t è saisit Iti 
m a i n de Hcndric'R et s e r a p p r ô t f t a de lu i ëcrmme'pVjurse 
m e t t r e sous sa! prûtéèfîoai. 

— Tu ulfrayéS ce t t e érifant, d i ! cëlnf-^ iPM. 1 — 
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— p o u r q u o i nous, dçmandp,-t-elbf l ' imposs ib le? r é 
p l iqua P ie t . D 'a i l leurs , ¡1 sa fa^t t a rd è|. j e m e u r s de 
faim. En. rou t e p o u r l p i u d o u v l e y . 

,Le vieux Hans Grégor ius avait donne ce n o m à son 
hab i ta t ion , p a r c e que le p r e m i e r an imal qu ' i l avait t u é 
en a r r ivan t à cet endrq i t étai t u n houdou, 

Hendr i ck saisit l ' enfant dans ses b ras et re jo igni t 
Piet , qui m a r c h a i t en avant sans s 'occuper de ses c o m 
pagnons de- r o u t e . 

E n a r r ivan t a Koudouvley , on , f i t p r e n d r e que lques 
al iment^ à la pe t i te fille, et on lui p r é p a r a u n lit avec 
que lques peaux de sprcngbock e t de m o u t o n . P e n 
dan t le r e p a s , les deux frères Ja q u e s t i p u n è r e n t su r sa 
famille e t sur le b u t du voyage de son onc le . Elle leur 
appr i t qu 'e l le s 'appelai t Anna Dar ing , que son oncle 
étai t un miss ionna i re , qu' i l vena i t ries env i rons de Beau-
fort, et qu'il étai t à la r e c h e r c h e d 'un fils qui lui avait 
é té enlevé par les sauvages ou les Boërs . 

— C o m m e n t , les Boërs ! s 'écr ia P ie t de sa grosse 
voix. Es t -ce que ces coqu ins d 'Anglais se figurent que 
n o u s Faisons m é t i e r d ' en lever les en f an t s ? 

„:Puis, comme, la pe t i t e , effrayée de ce t accen t , se r e 
p r e n a i t à p l e i n v r : 

4 r Je n e disais pas cela pou r t e faire de la pe ine , 
ajodta Piet , -ému l u i - m ê m e des l a rmes qu'i l voyait 
ve rse r . 

<—Voyons, A n n a , d i t à son tou r Hendr i ck , il n e faut 
pas avoir p e u r d é m o n frère e t de sa grosse voix. D 'a i l 
l eurs , "vous lui devez d e l à r e c o n n a i s s a n c e , car c 'est lui 
q u i vous a r e t i r é e de l ' eau a u j o u r d ' h u i . 

—- C'est v o u s ! répondi t -e l le avec vivaci té . 
t — N o n , m o n enfan t : m o n frère é ta i t a r r ivé avan t 

ntoii Si vous n e l 'avez pas v u en r e v e n a n t à vous , c 'est 
qu ' i l étai t déjà r e p a r t i pou r cour i r à la r e c h e r c h e de 
vot re onc le . .Ainsi, vous voyez bien que c 'est lui q u e 
vous devez l e p lus a imer de n o u s deux . 

Ah ! cela m 'es t b i en égal ! g rommela Pie t , qu i 
men ta i t en ci m o m e n t , car la p ré fé rence d 'Anna pour 
sCfn frère lui avait fait ép rouve r u n s e n t i m e n t do c o n 
t r a r i é t é dont il ne se r enda i t pas c o m p t e l u i -même . 

"Poussée par" H e n d r i c k , la pe t i t e se leva et s 'avança 
l e n t e m e n t vers P i e t ^ l e s yeux tou jours fixés sur lui avec 
u n e n u a n é e d ' i n q u i é t u d e et t ou te p r ê t e à s 'enfuir au 
p r e m i e r m o u v e m e n t suspec t . Elle arr iva enfin j u s q u ' à 
P ie t , lui j e t a les d'uvx b ras a u t o u r du cou et l ' embrassa 
eiKuii d i san t t ou t b a s , tout bas : 

— Merci , m o n s i e u r P ie t , m e r c i . 
Cet te pe t i te voix si douce et si p u r e t oucha le c œ u r 

du Boër. 11 saisit l 'enfant et l ' embrassa c o r d i a l e m e n t ; 
mais auss i avec tant do b r u s q u e r i e q u ' A n n a faillit l a i s 
ser échappe r u n cr i do f rayeur , 

A la longue p o u r t a n t , elle finit pa r s 'appr ivoiser . 
Quoiqu 'e l le eût é v i d e m m e n t u n e p ré fé rence pou r H e n 
dr ick , cq fut su r les g e n o u x de p ie t qu 'e l le s ' endormi t . 
Celui-ci l a con templa i t avqc u n e t e n d r e s s e s i n g u l i è r e . 11 
voulut la porter, l u i -même s u r hî pe t i t l i t q u ' o n avait 
d rçssé , Ifuis, après l 'avoir c o u c h é e t ou t ha lu l l ée , il r e s t a 
quelques, ins tan t s à la c o n t e m p l e r d ' u n a i r ijêveur qui ne 
lui é ta i t g u è r e hab i tue l . 

— A quoi p e n s e s - t u ? d e m a n d a H e n d r i c k , qui l ' exa
mina i t à la d é r o b é e , 

— Moi? fit Piet en tressaillant;, je p e p s e à cet te p a u v r e 
pe t i te o rphe l ine . Q u ' e s t - c e que nous al lons en fa i re? 

— Il f audra dauber dç d i 'W' ivf i r sa. famille. 
— Alors, elle nous q u i t t e r a ? 
— Sans d o u t e . 
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— E l l e na nous gène pas c e p e n d a n t . 
— C'est vrai , ma s songe à l ' i nqu ié tude d e ces 

p a r e n t s . 
Piet n e r épond i t r ien ; mais il frappa su pipe su r la 

table , c o m m e p o u r en faire so r t i r la c e n d r e , avec u n e 
b r u s q u e r i e fort c o m p r o m e t t a n t e pour la sû re té de ce t 
us tens i le si c h e r aux Boërs . 

Un ins t an t après , les deux frères , épu i sés de fa t igue, 
do rma ien t d 'un profond sommei l . 

H t . MISS ANNA nARINC. 

Dès le l endema in au point du j o u r , H e n d r i c k et Piet 
é ta ien t su r p ied . Suivis de deux d o m e s t i q u e s et d ' u n e 
douzaine de ch iens , ils g a g n è r e n t l ' endro i t où, la veille, 
ils avaient vu d ispara î t re l 'oncle d 'Anna . La j o u r n é e 
en t i è re se passa en r e c h e r c h e s inu t i l e s . 11 fut imposs ib le 
de r e t r o u v e r a u c u n e t r a c e de M. Dar ing . On supposa 
qu ' i l s 'étai t c r a m p o n n é à la b a r q u e et qu ' i l avait é té en
t r a îné avec elle pa r le cou ran t , ou bien que que lque 
ca ïman l 'avait dévoré . Arr ivés à u n e t r en t a ine de milles 
de Koudouvley , les d e u x frères r e n c o n t r è r e n t des mara i s 
couver t s de roseaux et d ' ép ines , qu ' i l l eu r fut i m p o s 
sible de t r ave r se r . Il fallut b a t t r e en r e t r a i t e et r even i r 
à la ma i son . 

En a p p r e n a n t l ' inuti l i té de ces r e c h e r c h e s , la pauvre 
Anna eut u n nouve l accès de désespo i r . 

— Nous r e c o m m e n c e r o n s dema in , m o n enfant , lui 
dit H e n d r i c k pou r la conso le r . 

— E t t o u t e la semaine s'il le faut, ajouta v ivemen t 
Piet , con t ra r i é d 'avoir é té p r é v e n u pa r son f rère . 

Les r e c h e r c h e s c o n t i n u è r e n t , en cll'ot, p e n d a n t tou te 
la s e m a i n e ; mais elles n ' a m e n è r e n t a u c u n r é s u l t a t . 

— Qu ' a l l ons -nous faire de ce t t e e n f a n t ? d e m a n d a 
Piet en r e g a r d a n t son f rè re . 

— 11 faut la ga rder avec n o u s j u s q u ' à ee q u e nous 
ayons r e t r o u v é sa famille. D 'abord , nous ferons écr i re à 
Beaufor t ; pu i s nous c h a r g e r o n s le p r e m i e r trad r 
( c o m m e r ç a n t - c o l p o r t e u r ) qui passe ra de p r e n d r e des 
r e n s e i g n e m e n t s et de n o u s les envoyer . S'il le faut a b 
so lumen t , nous ferons n o u s - m ê m e s le voyage, e t n o u s 
en profi terons pou r ache te r l o u t ce don t n o u s avons 
beso in . 

— On d i ra i t , en vé r i t é , que tu as hâ t e de té, d é b a r 
rasse r de cot te pauv re pe t i te c r é a t u r e . 

— Moi ! Si je ne consul ta i s q u e mon p rop re désir , j e 
voudra i s qu 'e l le r e s t â t toujours avec n o u s ; mais il faut 
songer à elle e t à ses p a r e n t s . 

— Tu crois donc qu 'e l le sera i t m a l h e u r e u s e avec 
n o u s ? C'est d ' au tan t p lus ex t r ao rd ina i r e de ta pa r t que 
c 'est toi qu 'e l le préfère . E t p o u r t a n t , c 'est moi qui lui 
ai sauvé la vie. 

— C'est vrai ! 
— Alors , pourquo i t ' a i m c - t - e l l e p lus que m o i ? 
— Elle n o u s a ime au t an t l 'un q u e l ' au t r e . S e u l e m e n t 

tu l'effrayes à c h a q u e i n s t an t avec ta grosse voix et t e s 
m o u v e m e n t s de co l è re . 

— Quelle so t te chose q u e les enfan ts '. m u r m u r a Piet 
eu m a n i è r e de conc lus ion . 

Un trader ou c o m m e r ç a n t a m b u l a n t passa, deux mois 
plus t a rd , à Koudouvley. H e n d r i c k et Piet le c h a r g è r e n t 
de p r e n d r e des r e n s e i g n e m e n t s à Beaufort sur les p a 
r e n t s d 'Anna , e t déval i sèrent sa b o u t i q u e au profit do 
l 'enfant . Piet voulut se m o n t r e r le plus g é n é r e u x et 
ache ta mil le objets d i v e r s ; m a l h e u r e u s ' u n e n t , le pauv re 
garçon avait mis à ses ompl ' t t s p lus de boun 1 volonté 
que de goût et d ' iuti . l l igenc \ Ans i, q u a n d il vit 
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qu 'Anna s ' amusai t b e a u c o u p p lus des p r é s e n t s d ' I I en -
dr ick que des s iens , il se mi t dans u n e g r a n d e colère e t 
sor t i t c o m m e u n fur ieux. 

D 'après le conseil de Hendr i ck , A n n a c o u r u t a p r è s lui 
e t le p r i t p a r la main ; pu i s elle r a m e n a t ou t d o u c e m e n t 
le Boër vers la ma i son . Il se laissait t r a î n e r c o m m e u n 
enfant b o u d e u r . 

Les scènes de ce gen re se r enouve l a i en t f r é q u e m m e n t . 
Tout en a iman t s i n c è r e m e n t Piet , pou r leque l elle avait 
beaucoup de r econna i s sance , l ' enfant préféra i t H e n 
dr i ck . 

H e u r e u s e m e n t q u e , avec ce t i n s t i nc t pa r t i cu l i e r aux 
enfants , elle se r e n d a i t pa r f a i t emen t compte de l ' empi re 
qu 'e l le exerça i t sur le Boër, e t el le savait en prof i ter 
p o u r le r a m e n e r . 

— Si tu ne t e r e m e t s pas à t ab le , papa Pie t , lu i d i t -
elle u n jou r qu ' i l s 'était levé t o u t fur ieux, j e ne te p a r 
le ra i p lus d'ici à u n moi s . ' 

Le Boër cr ia , j u r a , t e m p ê t a , in ju r i a m ê m e la pe t i te 
fille, qui n e faisait q u ' e n r i r e : mais il finit par se r a s 
seoir et par m a n g e r c o m m e le voulai t le pe t i t t y r a n , qu i 
rempl i ssa i t son ass ie t te en r é p é t a n t ga i emen t : 

— V e u x - t u b ien m a n g e r , papa Pie t ! 
Anna devin t b i en tô t l 'enfant c h é r i de Koudouvley . 

Malheur à qui l ' aura i t offensée devan t l ' un ou l ' au t re 
des deux frères, devan t Piet s u r t o u t ; d ans sa co lère , il 
au ra i t tué le coupable sans a u c u n e expl ica t ion . Mais 
A n n a étai t ado rée de t o u t le m o n d e , des se rv i t eurs 
c o m m e des m a î t r e s . P lus d 'un B é c h u a n a avai t suppl ié 
t o u t bas les traders cha rgés de p r e n d r e des in format ions 
à son éga rd de n e j ama i s r a p p o r t e r a u c u n r e n s e i g n e 
m e n t qu i forçât l ' enfant à q u i t t e r Koudouvley . P ie t l u i -
m ê m e l eu r pa r la i t à p e u p r è s dans ce s e n s . Quan t à 
Hendr i ck , p lus r a i sonnab le et p lus j u s t e , il con t i nua i t 
ses r e c h e r c h e s ; mais , au fond du c œ u r , il dés i ra i t v ive 
m e n t qu 'e l les n ' e u s s e n t pas de r é s u l t a t . 

Deux années s ' écou lè ren t . L 'enfant se t r ans fo rmai t 
p e u à peu , sans cesser de r e s t e r c h a r m a n t e . La l a ideur 
e t l ' a i r c o m m u n des filles de deux ou trois Boërs du 
vois inage r e h a u s s a i e n t e n c o r e davan tage la b e a u t é et la 
d i s t inc t ion d 'Anna , e t les deux frères se m o n t r a i e n t ex
cess ivemen t fiers des éloges q u e de t o u s côtés on p r o 
d igua i t à la j e u n e o r p h e l i n e . 

Depuis son a r r ivée , p o u r t a n t , u n e so r t e de fatalité 
sembla i t s ' a cha rne r c o n t r e les fils de Hans G r é g o r i u s . 
Ils p e r d i r e n t b e a u c o u p de bes t i aux , et de la façon la 
p lus i m p r é v u e . Enfin, u n e n u i t qu ' i l s s 'é ta ient absen tés 
p o u r ass is ter à u n kopo (sorte -de b a t t u e i n d i g è n e ) , le 
feu p r i t à l eu r hab i t a t ion et la c o n s u m a tou t e n t i è r e . 

A n n a éc i iappa à l ' i ncend ie , g r âce au d é v o u e m e n t de 
ses s e rv i t eu r s , et , à l eu r r e t o u r , les d e u x frères furen t 
si h e u r e u x de la t r o u v e r sa ine e t sauve , q u e , p o u r u n 
m o m e n t , ils s e m b l è r e n t oub l ie r la c a t a s t r o p h e qu i v e 
na i t de les f rapper . 

Cependan t divers ind ices l eu r avaient p rouvé de la 
m a n i è r e la p lus év idente q u e l ' i ncend ie avait é té a l lumé 
p a r u n e m a i n e n n e m i e . Mais , en dépi t de tou tes l eu r s 
r e c h e r c h e s , i ls n e p u r e n t se p r o c u r e r a u c u n r e n s e i g n e 
m e n t de n a t u r e à les m e t t r e s u r la t r a c e du coupab l e . 
A n n a se r appe l a s e u l e m e n t q u e , dans la so i rée , elle 
avait ape rçu u n v ieux sauvage qui rôda i t a u x env i rons 
d e l 'habi ta t ion et . qui s 'é tai t enfoncé dans les bois en 
voyant pa ra î t re la j e u n e fille. 

On ques t ionna les se rv i t eurs de Koudouvley . A u c u n 
d ' eux n e p u t ou n e vou lu t d o n n e r de r e n s e i g n e m e n t s . 
Us r é p o n d i r e n t p o u r la p l u p a r t avec u n e n u a n c e d ' e m 

b a r r a s et p r e s q u e de t e r r e u r . H e n d r i c k et Piet c r u r e n t 
p e n d a n t l o n g t e m p s qu ' i ls en savaient p lus qu ' i ls ne v o u 
la ient l ' avouer . Auss i épu i s è r en t - i l s t ous les moyens 
possibles p o u r les faire p a r l e r . P r o m e s s e s e t m e n a c e s , 
cadeaux e t c o r r e c t i o n s , rien n e fut é p a r g n é . Le r é su l t a t 
fut toujours le m ê m e , et , de g u e r r e lasse , les deux frères 
r e n o n c è r e n t à l eurs r e c h e r c h e s . 

Quant à miss Dar ing , elle n ' é t a i t pas e n c o r e assez h a 
b i tuée au pays p o u r avoir p u r e c o n n a î t r e , à ce t t e d i s 
t a n c e et dans l ' obscur i t é , à quel le t r i b u appa r t ena i t le 
sauvage qu 'e l le avait a p e r ç u . 

— Qu 'a l lons-nous faire m a i n t e n a n t ? d e m a n d a Pie t en 
r e g a r d a n t d ' u n air m o r u e les débr i s no i rc i s et fumants 
de l eu r hab i t a t ion . 

— Il faut r e c o n s t r u i r e la ma i son , r é p o n d i t Hendr i ck , 
— Soit ! ma i s q u e fe rons-nous d 'Anna p e n d a n t ce 

t e m p s ? Elle n e p e u t pas c o u c h e r en ple in a i r , connue 
n o u s . 

— Bah ! di t la j e u n e fille, j ' a i b i en d o r m i la nu i t d e r 
n i è re sous u n e c a b a n e de feuillage que vos se rv i t eu r s 
m ' o n t d ressée . 

— Non p a s ! n o n pas ! r ep r i t H e n d r i c k ; P ie t a ra i son , 
e t , s'il veut m ' e n c ro i re , nous c o n d u i r o n s A n n a c h e z 
n o t r vuisin, m y n h e e r M a r y d o m . La noe (maî t resse de 
maison) est u n e d igne et h o n n ê t e f emme, qui a u r a 
g r a n d soin de l 'enfant . 

A ce t te p ropos i t ion i n a t t e n d u e , P i e t fit la g r imace . Il 
r eg re t t a i t de l 'avoir l u i - m ê m e p r o v o q u é e pa r sa p r e 
m i è r e observa t ion . 

— Je ne veux pas vous q u i t t e r , moi , s 'écr ia A n n a , 
— T u l ' e n t e n d s , H e n d r i c k ? fit P ie t , qu i r e p r i t c o u 

r a g e e n se s e n t a n t s o u t e n u . Elle a ime m i e u x r e s t e r avec 
n o u s . 

— Anna est u n e enfant ; c ' es t à n o u s d ' ê t r e r a i s o n 
nables p o u r e l le . P o u r n o u s p r o c u r e r les m a t é r i a u x n é 
cessa i res , il nous faudra faire de n o m b r e u x voyages . 
Que deviendra- t -e l le p e n d a n t nos a b s e n c e s ? 

•—• Allons, s 'écr ia Piet avec h u m e u r , pu isqu ' i l faut 
tou jours q u e t u c o m m a n d e s , fais c o m m e t u v o u d r a s . 

C'était la conc lus ion hab i tue l l e du B o ë r , lorsqu ' i l 
c o m m e n ç a i t à sen t i r , en dép i t d e l u i - m ê m e , que son 
f rère avait r a i son . 
. D o n c , le l e n d e m a i n , ma lg r é les p l eu r s d 'Anna , qu i , à 

la g r ande jo ie de P ie t , b o u d a H e n d r i c k p e n d a n t tou te la 
r o u t e , on conduis i t la pe t i t e fille chez m y n h e e r M a r y 
dom, dont l ' hab i t a t ion é ta i t s i tuée à v ing t -hu i t mil les 
de Koudouvley. . 

E n a r r ivan t , les d e u x frères t r o u v è r e n t les Marydom 
en g rands prépara t i f s d e d é p a r t . 

— Où a l lez-vous donc ? d e m a n d a H e n d r i c k . 
— Nous pa r tons p o u r G r a h a m s t o w n , r é p o n d i t Marga -

r e t t Marydom en e m b r a s s a n t Anna , qu 'e l le aimait d ' a u 
t a n t p lus q u e la p a u v r e noe n 'avai t pas d 'enfants . 

— Alors nous se rons b ien forcés de r e m m e n e r Anna , 
s 'écr ia P ie t , e n c h a n t é dec f t c o n t r e - t e m p s . 

— C o m m e n t cela ? 
H e n d r i c k r a c o n t a le m a l h e u r qu ' i ls vena ien t d ' éprou

ve r e t le mot i f qui les avai t a m e n é s chez l eu r s vois ins . 
Il y eu t u n s i lence de q u e l q u e s i n s t a n t s . 

— Écou tez , r e p r i t enfin fa noë, d ' après ce que l 'on a 
appr i s de l ' enfant , il es t p robab l e que sa famille hab i ta i t 
B e r g e n d o r p . E n a l lan t à G r a h a m s t o w n , n o u s passons 
t ou t p r è s de là . Laissez-nous e m m e n e r A n n a ; n o u s « 
p r e n d r o n s des r e n s e i g n e m e n t s s u r ses p a r e n t s , e t la 
pe t i t e p o u r r a n o u s a ider e l l e - m ê m e p a r les souven i r s 
q u e la vue de Be rgendorp rappe l l e ra p r o b a b l e m e n t à sa 
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m é m o i r e . Nous r e s t e rons six mois à G r a h a m s t o w n , e t 
nous prof i terons de n o t r e séjour à la ville p o u r faire 
d o n n e r u n pou d ' i n s t ruc t ion à vot re pe t i t e A n n a . 

— Au d iab le ! s 'écria P ie t . Qu'a- t-el le besoin d ' i n s t ruc 
t i o n ? N'es t -e l le pas b ien c o m m e elle es t? Je n e sais n i 
l i re n i é c r i r e , moi , n i H e n d r i c k n o n p lu s , e t nous no 
nous en p o r t o n s p a s p l u s m a l . 

— Cet enfant n e vous appa r t i en t pas , r ep r i t la noe; ce 
n 'es t q u ' u n dépôt que la P rov idence vous a confié, et 
vous no devez r ien nég l iger p o u r le r e n d r e à sa famil le . 
Si j a m a i s elle r e t r o u v e ses p a r e n t s , il n e faut pas qu ' i ls 
p u i s s e n t vous r e p r o c h e r d 'avoir laissé leur fille dans 
l ' i gnorance , c o m m e u n e s e rvan t e . 

— Vous avez r a i son , dit H e n d r i c k , b i en q u e la p e n 
sée d ' u n e sépara t ion de six mois le chag r inâ t for t . 

Quan t à P ie t , m a l g r é son p e u d ' in te l l igence , il senta i t 
b ien q u e Margare t t disait v r a i ; mais il se débat ta i t 
c o n t r e sa p r o p r e convic t ion et opposai t aux sages p a 
roles de la b o n n e femme des r a i s o n n e m e n t s d 'enfant . Il 
n e se r e n d i t q u ' e n m a u g r é a n t c o n t r e Hendr i ck , e t en 
r é p é t a n t h k m des fois à la pe t i t e fille : 

—• Va, m a pauv re Anna , il n 'y a que moi qu i t ' a ime , 
ic i . Si on m e laissait faire , t u n e n o u s qu i t t e ra i s j ama i s . 

Enf in , il se rés igna tan t b ien q u e mal ; mais il n 'y 
avait pas t ro i s mois q u ' A n n a éta i t pa r t i e avec les Mary-
dom q u e Pie t r épé ta i t déjà s u r tous les tons : 

— Elle n e r e v i e n d r a j ama i s , sois-en s û r ; on va la 
ga rde r à G r a h a m s t o w n ; on en fera u n e demoisel le ; elle 
sera m a l h e u r e u s e ! C'est b ien ta faute, car c 'es t toi qui 
as vou lu qu 'e l l e pa r t î t , e t c . , e t c . 

Hab i tué à ses r é c r i m i n a t i o n s , H e n d r i c k le laissait d i re 
et con t inua i t à t rava i l le r à la r e c o n s t r u c t i o n de Koudou-
vley. 

Ce t ravai l d e m a n d a beaucoup plus de t e m p s q u e n e 
le supposa i en t les deux f rères . Les p r i n c i p a u x m a t é 
r iaux abonda i en t aux env i rons ; mais il fallait le t e m p s 
do les la isser s é c h e r et de les m e t t r e en œ u v r e . Q u a n t 
aux .au t res obje ts , on éta i t obl igé d ' a t t e n d r e le r e t o u r 
des Irarleri ou des message r s c h a r g é s de les a c h e t e r dans 
les villes s i tuées à la l imite de la colonie ang la i se . 

E n dép i t de l 'act ivi té des d e u x frères , r u d e s t r ava i l 
l eu r s l ' un e t l ' au t r e , e t de l ' adresse e x t r a o r d i n a i r e de 
P ie t , la r e c o n s t r u c t i o n de l 'hab i ta t ion d e m a n d a près de 
hu i t mo i s . C e p e n d a n t Marydom avait é c r i t de B e r g e n -
dorp p o u r faire p a r t des r e n s e i g n e m e n t s recue i l l i s s u r 
la famille de miss D a r i n g . L'.oncle d 'Anna , à la m o r t 
d u q u e l P ie t e t H e n d r i c k ava ien t assis té , é ta i t le d e r n i e r 
p a r e n t q u ' o n lui c o n n û t , e t la p a u v r e enfant é ta i t désor
ma i s seule au m o n d e . 

— T a n t m i e u x ! s 'écr ia P ie t , elle d e m e u r e r a tou jours 
avec n o u s . 

P i e t voula i t q u ' o n écr ivî t t ou t de su i te aux Marydom 
de r envoye r l ' enfant ; ma i s H e n d r i c k fit obse rve r 
qu 'Anna serai t b i en plus».en s û r e t é avec les d e u x bons 
viei l lards qu ' avec u n trader i n c o n n u , e t que d 'a i l leurs 
il fallait lui d o n n e r le t dmps d ' achever son éduca t ion . 
P ie t céda en g rognan t c o m m e d ' h a b i t u d e , e t l 'on a t t e n 
dit le r e t o u r des Marydom. Ceux-ci m i r e n t à u n e r u d e 
ép reuve la pa t i ence d u p a u v r e P ie t , car ils n e r e v i n r e n t 
q u e dix-hui t mois , j o u r p o u r j ou r , , a p r è s l eu r d é p a r t . 
Dans l e u r e m p r e s s e m e n t , les d e u x frères a l l è ren t a u -
devan t d ' eux - ju squ ' aup rè s d e K u r u m a n . 

A n n a , q u i é ta i t assise dans le cha r io t des M a r y d o m , 
r e c o n n u t de loin ses d e u x b i en fa i t eu r s . 
• — Voici P ie t e t H e n d r i c k ! s ' écr ia- t -c l le en f rappan t 
des m a i n s . 

E t , s au t an t du wagon , elle s ' é lança vers eux . Son p r e 
mie r m o u v e m e n t fut de cou r i r à H e n d r i c k ; ma i s , a r r ivée 
aup rè s de ses amis , elle s ' a r rê ta t ou t à coup avec u n e 
sor te d ' e m b a r r a s . P ie t la saisit dans ses b r a s e t la m i t 
su r sa selle c o m m e il eû t fait d 'un enfant de dix a n s . 
Pu is , lorsqu ' i l l 'eut b ien e m b r a s s é e , il la déposa à t e r r e . 

P e n d a n t ce teznps, H e n d r i c k con templa i t avec s u r 
pr i se le c h a n g e m e n t qu i s 'étai t opé ré dans la p e r s o n n e 
d 'Anna . Au lieu d ' u n e enfant t u r b u l e n t e , habi l lée les 
t ro i s q u a r t s du t e m p s c o m m e u n ga rçon , il avait d e 
vant lu i u n e j e u n e fille p o r t a n t avec a u t a n t de g r â c e 
que de modes t i e les v ê t e m e n t s de son sexe. 

L 'enfan t é ta i t d e v e n u e f e m m e . L o r s q u e H e n d r i c k lu i 
t end i t la ma in , elle rougi t , et ce fut p r e s q u e en h é s i 
t an t qu 'e l le embras sa son anc ien ami . De son cô t é , 
ce lu i -c i se sen t i t t o u t é m u . 

P e n d a n t ce t e m p s , Mynhee r Marydom et sa f emme 
avaient re jo int les t ro is j e u n e s g e n s . 

—• E h b i e n ! d e m a n d a le baas (maî t re) en m o n t r a n t 
Anna , que di tes-vous de no t r e é lève? Nous vous l ' avons 
ga rdée l ong t emps ; mais convenez qu 'e l le a b i en 
profi té . 

— Et tou te j e u n e qu 'e l l e es t , elle aura i t déjà t r o u v é 
p lus d 'un m a r i si el le avait vou lu , ajouta la noë. 

— Alors nous n e l ' au r ions pas r e v u e , s 'écr ia P ie t en 
f ronçant ses épais sourc i l s . 

— Toujours le m ê m e , dit Marydom e n r i a n t . Al lons , 
Piet , e t vous , H e n d r i c k , venez au wagon : la noë va 
nous p r é p a r e r du café. J 'a i t u é h ier u n sp r ingbok d o n t 
la cuisse va nous faire u n exce l len t r ô t i ; p u i s , j e vous 
d o n n e r a i du b r a n d y c o m m e vous n ' e n avez j ama i s b u , 
e t q u e j ' a i a che t é à u n capi ta ino angla is , 

Une h e u r e ap rès , nos c inq p e r s o n n a g e s , a t tab lés a u 
p rè s du char ip t dé te lé , l ivra ient u n r u d e assaut aux 
provis ions de la noè'. 

Le repas t e r m i n é , les bœufs furen t a t t e lés de n o u 
veau , et les cha r io t s se r e m i r e n t en r o u t e . 

Margare t t Marydom, qui s 'étai t p r i se d ' une g r a n d e 
affection pou r A n n a , la voyai t avec r e g r e t s u r le p o i n t 
de la q u i t t e r p o u r hab i t e r désormais sous le to i t d e s 
deux j e u n e s gens . Sa vieille expé r i ence lui faisait p r e s 
sen t i r tous les i n c o n v é n i e n t s qu i pouva ien t eu r é su l t e r ; 
mais ses p r e m i è r e s observa t ions à cet é g a r d sou levè 
r e n t u n e tel le t e m p ê t e chez m a î t r e P ie t q u e la b o n n e 
femme n 'osa p l u s ins i s te r . Nous devons a jou ter que 
ce t t e s i tua t ion a n o r m a l e d ' u n e je i lne fille d e m e u r a n t 
chez des j e u n e s gens se r e n c o n t r e souvent dans ces c o 
lonies é lo ignées , e t q u ' o n n 'y a t t a c h e pas les m ê m e s 
idées que dans nos p a y s . 

Ce fut u n e g r a n d e joie p o u r les d e u x frères de con
du i re A n n a dans la c h a m b r e q u ' i l s l u i avaient p r é p a r é e , 
e t que c h a c u n d ' eux avait embel l i e de son m i e u x . Tou 
chée de ce t t e affection si t e n d r e e t si vive, la j e u n e fille 
n e savai t c o m m e n t r e m e r c i e r ses ami s . Les se rv i t eu r s 
de la ma i son lui firent aussi u n accuei l e n t h o u s i a s t e . 
P ie t les en r e m e r c i a pa r u n e te l le d i s t r ibu t ion de 
v iande , d ' hyd rome l et de b i è re q u e , le soir , t ous les 
B é c h u a n a s é t a i en t p longés dans l ' ivresse la p lus 
p rofonde . 

I V . — . L A DEMANDE EN MARIAGE. 

Six mois s ' é cou lè ren t . A n n a venai t d ' a t t e ind re sa s e i 
z ième a n n é e . On lu i au ra i t d o n n é deux ou t ro i s a n s do 
p lus t a n t elle é ta i t grande, e t r o b u s t e p o u r son âge . 

Quo ique les Boërs de ces c o n t r é e s soient s épa ré s pa r 
de g r a n d e s d i s t ances , il es t c e p e n d a n t des c i r con -
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s t a n t e s , tel les Ique lés1 c é r é m o n i e s re l ig ieuses y les 
grai ideS chasses", les mar i ages , qu i les r é u n i s s e n t p o u r 
p lus i eu r s j o u r s de v ing t OU t r e n t e l ieues à la Tondel 

Ces r é u n i o n s sdn t d e Vraies s a tu rna l e s p o u r les Boërf. 
I ls pa s sen t l eu r t e m p s à bo i r e , a m a n g e r , à d a n s e r e t à 
chasser 1 , bt s e m b l e n t Vouloir épu i se r e n q u e l q u e s h e u r e s 
t o u s 1es"plaîsir'S d ' une a n n é e . I 

Une de ces assemblées eu t lieu Chef' u n voisin des 
Grégor ius , qui mar i a i t le m ê m e j o u r sa fille e t son filsi 
Hendr i ck e t Piet S'y r e n d i r e n t « v e c A n n a , don t la 
b e a u t é l i t sensa t ion . P ie t r e m a r q u a avec J i u m e u t les 
r e g a r d s d ' admi ra t ion q u i su iva ient p a r t o u t sa pup i l l e ; 
Mais q u a n d la danse c o m m e n ç a e t qu ' i l vi t le b r a s d 'un 
j e u n e Boër en lace r la taille souple e t é légante de miss 
Dar ing , ce fut b ien a u t r e chose . Il e n t r a dans u n e 
g rande colère e t se mi t à f rapper i n d i s t i n c t e m e n t à 

droi te let à gauchei, 11 en r é s u l t a u n e mê lée généra le , ^t, 1 
p o u r »otre.amj¡j p i e t , u n Jaras d é m i s , " u frqu q. l a tè te pt> j 
force con tus ions p a r t ou t le c o r p s . On l ' e m p o r t a éva - , 
n o u i ; on le p laça d a n s u n cha r io t , et) les tcois amis 
reprjfrent t r i s t e m e n t l e chenxin d,e Koudpuvley . j 

Cet te escapad^ valut '4 Piet une bonne , majacjjf^ qui^ 
p e n d a n t d e u x m ç b j , le m i t e n t r e la, vie et la m o r t , A n u a ( 

le soigna; avec, u n admi rab l e d é v o u e m e n t , H e n d r i c k 
auss i eû t voulu passe r t ou t son t e m p s au, çhçvet d e sqn^ 
frère! j m|ais la,neceas,jté dç surve i l le r seu l |oua .les t r a 
vaux de l '#xploi ta t ion ,ue Je (ni p e r m e t t a i t p a s . Énfin f iz 
r o b u s t e organisa t ion 4 e p i C t ffinjt pa r l 'çmpo^tey sur 
malad ie . U n e fois en qonva lescenpe , jl ^e rétafilit r ap ide 
m e n t . Mais d u r a n t ces d e u x mois , P ie t avait p lus ré f lé 
ch i q u e p e n d a n t t ou t le r e s t e de sa v ie . 

Sans se l ' avouer e n c o r e à l u i - m ê m e , il c o m m e n ç a i t à 

La mêlée. Dessin de Ch. Gaildrau. 

se r e n d r e c o m p t e des s e n t i m e n t s que lu i inspi ra i t Anna 
Dar ing , q u a n d u n é v é n e m e n t imprévu acheva de lui 
ouvr i r les yenx . 

Que lques j o u r s après sa p r e m i è r e sortie,- c o m m e il 
ckusait su r la p o r t e nveie la j e u n e fille, il vit a r r ive r le 
char io t d 'un des p lus r i c h e s Boërs d u v o i s i n a g e . Ce 
Boër , mynheep H a n t a m , de scend i t du wagon- avec sa 
femme et sori fils, assfez beau ga rçon de v ing t -deux a n s , 
qu i avait é té l 'tin das d a n s e u r s les p lus ass idus d 'Anna 
à la fatale a s semhlée . 

A ce t t e v u e , P ie t fit) un geste d e co lè re . Pour oolubie 
dé m a l h e u r , Hendr ick é ta i t f tb4cnt« t n e devait r e n t r e r 
q u e deux j o u r s p lus tardJ 

Il fallut tou t i 'onfpire qxi'Aima éxorçait Sur' l e j e u n e 

Boër p o u r qu ' i l consen t i t à recevoi r g r a c i e u s e m e n t les 
hô tes qui fui a r r iva ien t . 

IM r e p a s t e r m i n é , mis t r i s s Han tam .emmena mbfs D#-j 
r i n g a u j a r d i n sau$ un, pfétoxfe -qqelcquqiKj, ef 
h o m m e s r e s t è r e n t $pu,l$. tAlors.31, i laqtam, aborda r é sp^ 
l ù m e n t le buf) detsa, v i s t f a e t d e m a n d a p o u r (son, fils ^ 
main d'Anna- •SnuvMit l a ^ o n ^ a n t e , habit,ua>> d# P ie t , 
c h a q u e foi&rjun'il étajt e m b a r r a s s é , (soir p r e m i e r m o u v e 
m e n t fut de se [fâcher. A«eejc jnéçonÇent dP voir aLasjj 
accuei l l i r s a p r q p o s i t i q n , m y q h e ^ r .Hantam faillit lyijj 
r é p o n d r e s u r le m ê m e fiW, ?aH b o n h e u r , £'fliU,Ç u n 
h o m m e ' s a g e e t p r u d e n t , qu* &ut se. cqnt imir i T 

-rr M,on c h e r Pdo,t, dit-tjl ¡1% j e u n e honjuwéj fa, Itffe çstj 
encore ' t r o p faiblciipouj; que- j imi» pui^sjftns, W f ^ r # 

Y 8 / 
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tout cela au jou rd ' hu i . Lorsque tu? ifr-as m i e u x e t q u e 
HchdHck se ra dèf re tWlï , notais r ev i end rons â K o u " 
douvlef . 

Il ï è qp'iïtta Ri-dbssus' c¥'^e? M t a r r l ' e m t a e h e r sa' f emme 
et son fils, car il r edou ta i t "nrte querellé e n t r e te dorr-
nfèr bt ma î t r e Pie t . t a noë Util t a e o n t à q u ' A n n a l 'avait 
beàViriou\i rdmeVciée de l'Yionitetif qfi 'on lui faisait 1; tuais 
que , trés '-heùre'nste Et KoUdouVleV, elle n 'avaie-auemie 
ehvfe dé se nYailer. J 

pikfo r e t r a i t e prébi j i i tée niit le* fils Hantant de t r è s -
înauvaisè' hWmeUr ^ ht, t ou t 'en a t te lan t le wagon, il 
maugréa i t h haute! voïx con t re lia ja lousie dé Pint , à l a j 

quel le ¡1 a t t r ibua i t les l'efifs d 'Anna. 1 1 J 

<*-H-HS p e r d r o n t ce l te j e u n e fille ! disajl-U; ils en, fyytt 
uneevraiu se rvan te e t l ' e m p ê c h e r o n t tou jours de, se m a -
r i e r . E n c o r e si l ' un d ' eux l 'épousai t ; mais la p a u v r e 
enfant ai 'a r i e n -et ils a imen t bien mie us, Ja g a r d e r 
c o m m e se rvan t e . 

Ces de rn ie r s mots , q u i ar r ivèrent , aux orei l les do 
Pie t , m i r e n t le comble à son exaspéra t ion , et i l fallut 
t ou t r «mpi re d 'Anna p o u r l ' empêohe r d e s ' é lancer s u r 
son r ival . 

•¡—11 en a m e n t i pa r la g o r g e ! s 'écriai t- i l , en inon-j 
t rar t t le po ing au •chariot qu i s 'é lo ignai t . Jamais lu n ' a s 
é té r e g a r d é e ici c o m m e u n e s e r v a n t e . Quan t à l ' a rgen t , tu, 
sa i sb ion qtie le nô t r e est le t ien e t que t u p e u x p r e n d r a 

•/h^bi.lalibu de Koudouvl 

tdut fie1 qu i te fera pla is i r . T iens , èn voilà d e l ' a rgen t ! 
ajMita-t-il , en éta lant dévàh t la j eur te fille des pi les de 
r îxaa l ïd rs . PiiiS, ébnilnd s'il tint t rht ivé 1 l 'occasion e t le 
p ré t ex te qu ' i l Cherchai t dbpuis *dir tongfembï : 

— Ah ! n o u s tJè vbûlorfs' *pbs t 'éf ibuser , r ep r i t - i l i eh 
bien 1, Ta p reuve rM'ils-en" dû t ttfètairi. effet Iquè j e su is 
tbut p r ê t a n ie hiSrlér atétt tt)<. C'est e n t e n d u , n ' e s t - ce 
pas , A n n a ? ' N d ù s nous hi&rierdus l a ' p r e i t i è r e fois que 
le inrnis t rê vtrAtaitt i K t i r u m a n . 1 1 

Anna pâlî t , {mis elle se №ihi( tiï rer t ièrciâ vivement. 
Piet urj ii pfo^Usitioi¥| ïhaA's elld lui r é p r é s e n t a qu ' i l n e 
fàUlaiï'jiUs- sé'prCrrfétitipéi'd'es" propos de que lques ja loux, 

JUIN 18(17. 

ey. Dessin de TI. Clerget. 

et que , p o u r son c o m p t e , elle é ta i t fort h e u r e u s e de sa 
posi t ion à Koudouvley . 

Cet te r éponse n e p lu t q u e m é d i o c r e m e n t à P ie t . Il 
n e savait pas s'il au ra i t le c o u r a g e d e r e c o m m e n c e r u n e 
au t r e fois la d e m a n d e en m a r i a g e , e t il t ena i t à ce q u e 
la chose fînVdécidée s u r l ' h e u r e . M a l h e u r e u s e m e n t pour 
lu i , A n n a avai t p r é c i s é m e n t le dés i r c o n t r a i r e . E l le r é 
pond i t d ' u n e façon évasive. A l ' e m b a r r a s de la j e u n e 
fille, t ou t a u t r e q u e Pie t eû t dev iné la vér i té ; mais l ' in
te l l igence n ' é t a i t pas le fort du Boër> D e tou t t e m p s , i l 
avait eu que lque chose de dé rangé d a n s !<s c e r v e a u . Il 
se. pe r suada donc q u ' A n n a l ' accepta i t , et, t ou t fier de sou 

— j l Tl iK.NTr.-QIATIl l t .ME VOLUME. 
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b o n h e u r , dés i reux de l ' a p p r e n d r e au m o n d e en t i e r , il 
fit seller u n cheval et galopa a u - d e v a n t d ' H q n d r i c k . 
Du plus loin qu' i l l ' ape rçu t : 

— E h ! frère, s 'écria-t-il , j ' é p o u s e A n n a . 
— Hein 1 fît I l end r i ck tou t saisi . 
— Ma'foi, o u i ; c 'est u n e idée qui m ' e s t v e n u e a u 

j o u r d ' h u i . 
•— Et A n n a ? 
— Elle a accep té , ou à p e u p r è s . 
Hendr i ck n e r épond i t r i e n . Un a u t r e que son frère 

eû t r e m a r q u é son t r o u b l e ; mais P ie t , t o u t en t i e r à sa 
jo ie , n 'avai t guè re le t e m p s d 'obse rver . 

En voyant les deux frères r even i r e n s e m b l e , A n n a 
lu t ce qui s 'étai t passé su r la figure d é c o m p o s é e d ' H e n -
dr ick . Elle c o u r u t a u - d e v a n t de lui et lu i t end i t une 
m a i n que le j e u n e Boër s e r r a à p e i n e . 

— Qu 'avez-vous donc , H e n d r i c k ? demanda - t - e l l e de 
sa voix la p lus d o u c e . 

Il t r e s sa i l l i t e t r e s t a q u e l q u e s secondes sans r é p o n d r e . 
— Moi, r i en , dit-il e n f i n ; j ' a i eu t r è s - chaud , le 

solei l . . -
11 se laissa t o m b e r s u r u n b a n c , le coude appuyé su r 

la tab le . A n n a c o u r u t c h e r c h e r de la b i è re , du lait , du 
pa in , du b e u r r e e t de la v iande froide, et por ta lo tou t 
devant Hendr i ck , qu i la r ega rda i t t r i s t e m e n t aller e t 
ven i r . 

— Mangez d o n c , lu i di t -el le , en voyant qu ' i l no t o u 
cha i t à r i en . 

Il essaya ; mais l 'appét i t du pauv re garçon avait dis
p a r u . Il avait l 'air si aba t tu que. les l a rmes e n v i n r e n t 
aux yeux d 'Anna . H e u r e u s e m e n t p o u r eux, P ie t , qu i 
n 'ava i t r i e n r e m a r q u é , sor t i t de la maison et les la issa 
seu l s . 

— Vous ê tes t ou t t r i s t e , r ep r i t miss D a r i n g . 
— Je songe à u n voyage que j ' a i à faire. 
— A h ! u n v o y a g e ! . . . b i en l o n g ? 
— Ou i . . . u n an, deux a n s , p e u t - ê t r e . 
— Où vou lez -vous donc a l l e r ? 
— Les m a r c h a n d s d 'esclaves qui ont passé ici l ' année 

d e r n i è r e m ' o n t r a c o n t é q u ' à la source de la Zouga , à 
sept cen ts mil les env i ron d' ici , il y avait de magnif iques 
pâ tu rages e t des t e r r e s d ' u n e g r a n d e fe r t i l i t é . 

— Eh b i e n ! d e m a n d a la j e u n e fille a n x i e u s e . 
— J'ai envie d 'al ler fonder u n é t ab l i s semen t de ce 

cô té . 
— Y p e n s e z - v o u s ? au mi l ieu des s a u v a g e s ! . . . Vous 

ser iez assassiné u n j o u r ou l ' a u t r e . . . 
H e n d r i c k leva les é p a u l e s . 
« Cela m ' e s t b i en égal , » semblait- i l d i r e . 
— Vous n o u s qu i t t e r i ez , vo t re frère et m o i ? r ep r i t 

A n n a . 
— Main tenan t que vous allez vous m a r i e r , j e n e suis 

p lus ut i le à r i e n . 
— Qui vous a dit q u e j ' a l l a i s m e m a r i e r ? 
— Pie t . • 
— 11 a r ê v é cela . 
— C o m m e n t ! s 'écr ia H e n d r i c k , en l evan t su r A n n a 

ses yeux i n q u i e t s . . . ce n ' e s t pas d é c i d é ? 
— Pas du tou t . 
— Alors q u e m ' a - t - i l donc r a c o n t é ? . . . Il n ' e s t p a s 

m e n t e u r , c e p e n d a n t . 
— Non, c e r t a i n e m e n t ; mais il se figure souven t ce 

qu i n ' e s t pa s . V roici tou t s i m p l e m e n t ce qu i s 'est p a s s é . 
Elle lui r a c o n t a alors la visi te des H a n t a m , la colère 

de Piet , e t t ou t ce q u i s 'en é ta i t suivi . 

— Ainsi , vous n e lui avez r i e n p r o m i s ? r ep r i t H e n 
dr i ck . 

— Je vous j u r e que n o n . 
— Mais enfin, s'il exige u n e r é p o n s e formel le? 
— E h b ien ! j e re fusera i . 
— Et p o u r q u o i r e fuse rez -vous? 
— P o u r q u o i ? 
A ce t te ques t ion , miss D a r i n g se p r i t à t r e m b l e r . Elle, 

leva les yeux s u r H e n d r i c k , et l eurs r e g a r d s se r e n c o n 
t r è r e n t . Cet te s e c o n d e suffit p o u r l eur a p p r e n d r e le 
sec re t q u e l eu r c œ u r n 'osa i t se confier. 

— Pauv re f r è re ! m u r m u r a H e n d r i c k ap rès u n i n s t a n t , 
c o m m e n t le d é t r o m p e r ? 

V . — LE RÉCtT D U MISSIONNAIRE." 

Quinze j o u r s env i ron ap rès l ' en t r e t i en que n o u s avons 
r a c o n t é , les cha r io t s d ' u n trader de Gfahams town , 
n o m m é S to lberg , s ' a r r ê t a i en t devan t la po r t e des Ma-
r y d o m . Le t r a d e r e n t r a dans la cour avec u n h o m m e 
vê tu de no i r , dont la figure révélai t de longues fat igues 
e t de crue l les souffrances. 

— Voici m y n h e e r Marydom, dit S to lberg , en m o n 
t r a n t à son c o m p a g n o n de voyage le Boor qu i les r e g a r 
dai t d 'un air s u r p r i s . 

L ' i n c o n n u c o u r u t au baas . 
— Mynheer , lu i demanda- t - i l d ' une voix qui t r e m 

blai t d ' i n q u i é t u d e , n ' es t -ce pas vous qui ê tes venu l 'an
n é e d e r n i è r e à B e r g e n d o r p p o u t r é c l a m e r des r e n s e i 
g n e m e n t s au sujet d ' u n mi s s ionna i r e n o m m é W i l l i a m 
D a r i n g ? 

— E n effet, mons ieu f . 
— Eh b i e n , m y n h e e r , C'est moi qu i suis W i l l i a m 

D a r i n g . Est-il vrai q u e ma p a u v r e A n n a soit encore 
v i v a n t e ? 

— Oui , m o n s i e u r . E l le d e m e u r e à q u e l q u e s mil les 
d ' ici , chez d ' h o n n ê t e s j e u n e s gens qu i l 'on t sauvée de 
la mor t , et qui la t r a i t e n t c o m m e l eu r s œ u r . 

— Que Dieu les en r é c o m p e n s e ! s 'écr ia M. D a r i n g 
e n jo ignan t les m a i n s , e t qu ' i l vous bén isse , vous et 
vo t r e f e n m e , pou r les soins que vous avez eiis de cet te 
c h è r e eufant . Ma in t enan t , ad ieu , r e p r i t - i l , e t m e r c i de 
n o u v e a u . 

— Où a l l ez -vous? 
— Re jo ind re m a n i è c e . 
— Mais vous n ' ê t e s pas e n é t a t de faire le t ra je t à 

p i e d . . . Je vais d o n n e r des o r d r e s p o u r qu 'on at tel le t ou t 
de su i te m o n char io t le p lu s l éger . Ma f emme vous a c 
c o m p a g n e r a . Nous a imons A n n a c o m m e si elle étai t 
n o t r e enfant . Ah ! si les fils do Grégor ius ava ien t 
v o u l u . . . 

— Grégo r iu s ! avez-vous d i t ? i n t e r r o m p i t M. Dar ing . 
—• Oui , c 'est le n o m de l eu r g r a n d - p è r e . 
— Quel âge ont-ils tous les d e u x ? 
— A p e u p rè s le m ê m e âge , v i n g t - d e u x a n s . 
— Avez-vous c o n n u G r é g o r i u s ? 
— C'était u n g r a n d vie i l lard à la b a r b e gr ise , aux 

t r a i t s fa rouches . 
— C'est b i en ce la . N 'ava i t - i l pas u n e c i ca t r i ce? 
— A la j o u e dro i te , p r é c i s é m e n t . 
— Et ê t e s - v o u s b i en ce r t a in q u e les deux enfants 

so ien t f r è res? Le vie i l la rd n'a-t-i l fait a u c u n e révé la t ion 
au m o m e n t d e sa m o r t ? 

— A t t e n d e z ! a t t e n d e z ! fit m y n h e e r Marydom. O u i , . , 
o u i . . . j e m e souv iens . 

E t il r épé t a ce q u e Piot e t H e n d r i c k lui avaient d i t 
parfois d e s b iza r re r i es de l eur a ïeul . 
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— Béni soit Dieu qui m ' a condu i t ici , s 'écr ia t ou t à 
coup M. D a r i n g . f a r t o n s ! p a r t o n s su r l ' h eu re . 

Un i n s t a n t après les d e u x h o m m e s é t a i en t su r le 
chemin do Koudouvley , e t le miss ionna i re , d ' une voix 
é m u e , r a c o n t a i t son h is to i re à son d igne c o m p a g n o n . 

E n 1838 , lo r sque les Boërs é m i g r a n t s , sous la c o n 
dui te de Relief, furen t t r a î t r e u s e m e n t a t t a q u é s p a r les 
soldats de Dingaan , que lques m a l h e u r e u x , échappés pa r 
mi rac le au m a s s a c r e , e s sayè ren t de g a g n e r la pa r t i e 
hab i t ée d e la c o l o n i e ; mais , pr ivés de l eu r s cha r io t s et 
de l eu r s bes t i aux , sans vivres e t s ans a r m e s , ils s u c 
c o m b è r e n t p o u r la p lupa r t . 

D u r a n t u n de ces voyages auxque l s le zèle des m i s 
s ionnai res les e n t r a î n a i t si souven t , M. Da r ing r e n 
con t ra , p rès d ' u n e fontaine, u n e m a l h e u r e u s e femme 
d 'or igine hol landaise , qu i venai t de r e n d r e le d e r n i e r 
soupir . P r è s d'elle gisait u n enfant de q u e l q u e s mois , à 
demi m o r t de froid et de beso in . M. Dar ing ensevel i t 
p i e u s e m e n t la m è r e e t po r t a l 'enfant à Mrs . D a r i n g ; 
ce l le -c i le r e ç u t c o m m e u n e bénéd ic t i on du ciel , et 
l 'éleva en m ê m e t e m p s que son p r o p r e fils, q u i avai t 
p r é c i s é m e n t le m ê m e âge que le pe t i t Hol landa is . 

Que lques sema ines p lus t a rd , u n pa r t i de Boërs t r a 
versa le village de Be rgendorp , q u ' h a b i t a i e n t les D a r i n g . 
Ce j o u r - l â , le mis s ionna i r e étai t ab sen t . Sa f emme e l l e -
m ê m e étai t allée vis i ter ses ma lades à q u e l q u e s mil les 
de là . 

Q u e l q u ' u n appr i t à ces Boërs qu ' i l y avait en ce m o 
m e n t à Be rgendorp u n enfant d 'o r ig ine ho l l anda i se , r e 
cueil l i que lques j o u r s a u p a r a v a n t aup rè s d ' u n e femme 
assass inée . Un vieux Boër d e m a n d a auss i tô t où se t r o u 
vait ce t enfant . On le conduis i t chez M. D a r i n g . Là , 
il t r ouva les deux pe t i t s ga r çons c o u c h é s dans le m ê m e 
b e r c e a u . Au m ê m e in s t an t on e n t e n d i t r é s o n n e r dans 
le lointain les t r o m p e t t e s d 'un d é t a c h e m e n t de cava le 
r ie angla ise , q u ' o n envoyait au s e c o u r s des hab i t an t s de 
B e r g e n d o r p . F o r c é de b a t t r e en r e t r a i t e , et n e s achan t 
l eque l de ces d e u x enfan ts é ta i t ce lu i qu ' i l che rcha i t , 
le Boër les e m p o r t a t ous les deux . L o r s q u e Mrs . Da r ing 
rev in t q. B e r g e n d o r p e t qu ' e l l e appr i t le m a l h e u r qu i 
venai t de la f rapper , el le faillit deven i r folle. Q u a n t au 
miss ionna i re , il se l ivra à t o u t e s les r e c h e r c h e s p o s 
sibles p o u r r e t r o u v e r son m a l h e u r e u x enfan t . Tou t fut 
inu t i l e . Les dix ou douze mi l le ind iv idus q u i c o m p o 
saient la b a n d e de Rel ief s ' é ta ien t d i spersés de tous 
cô tés . La p l u p a r t d ' e n t r e .eux s 'é ta ient enfoncés dans 
les pa r t i es i n h a b i t é e s du pays e t p a r m i les t r i b u s s a u 
vages . 

U n i n s t a n t M. Da r ing espé ra que de n o u v e a u x devoirs 
al laient d is t ra i re sa f emme d ' u n e d o u l e u r qu 'e l le c royai t 
é t e r n e l l e . Une de ses s œ u r s m o u r u t , qu i lui laissa le 
soin de veil ler su r u n e pe t i t e fille. Cet te pe t i t e fille, 
c 'é tai t Anna . La p a u v r e m è r e se r ep r i t à a i m e r ce c h e r 
enfant q u e Dieu lui envoyait c o m m e p o u r r e m p l a c e r 
celui qu ' i l lu i avait r e p r i s . Mais le coup qu 'e l l e avait 
r e ç u éta i t t rop r u d e p o u r qu 'e l l e p û t s 'en re lever , e t 
q u e l q u e s a n n é e s après elle expira i t , p lu s e n c o r e de dou
leur que de ma lad ie . 

Le mi s s ionna i r e r e s t a d o n c seul avec sa n i èce , e t il 
avait r e n o n c é à tou t espoi r de r e t r o u v e r son fils, q u a n d 
u n trader lu i pa r la u n j o u r de Hans Grégo r iu s et des 
deux j e u n e s gens du m ê m e âge qui v ivaient avec lu i . 
M. Dar ing se c r u t enfin s u r les t r aces de l ' enfant t a n t 
r e g r e t t é e t pa r t i t avec A n n a p o u r p o u r s u i v r e ses r e 
c h e r c h e s . 

Il p r i t p o u r gu ide u n j e u n e Béchuana q u i s 'en r e 

t o u r n a i t dans son pays et. parlait, u n peu l 'anglais . Mais 
celui-ci avait formé le p ro je t de s ' appropr i e r les a r m e s 
et l ' a rgen t du mis s ionna i re , et c 'est dans ce b u t qu ' i l 
fit chav i re r la b a r q u e a u mi l ieu de la r iv iè re . 

Tandis q u e Pie t et H e n d r i c k croyaient l ' E u r o p é e n 
ensevel i à j ama i s sous les eaux , M. Dar ing pa rv in t à 
se c r a m p o n n e r au b a t e a u chav i ré , et le c o u r a n t l ' e n 
t r a îna b ien tô t à u n e g r a n d e d i s t anne . Recuei l l i a lors 
p a r des t r i bus n o m a d e s , il fut condu i t dans l ' i n t é r i eu r 
des t e r r e s , r édu i t au p lus d u r esc lavage , e t ne p u t s ' é 
c h a p p e r q u ' a p r è s de longues a n n é e s . 

Enfin, de r e t o u r à B e r g e n d o r p , il appr i t la visi te des 
Marydom et d ' u n e j e u n e fille dans laquel le il c ru t r e 
conna î t r e sa n i èce . Alors , sans p r e n d r e m ê m e le tcnqis 
de se r epose r , il pa r t i t p o u r Koudouvley avec le p r e m i e r 
trader qu i passa dans les env i rons . 

P e n d a n t le réc i t du miss ionna i re , - les chevaux de 
Marydom m a r c h a i e n t tou jours , e t ils a p p r o c h a i e n t r a 
p i d e m e n t de Koudouvley . 

VI. — LES OEUX F R È R E S . 

Le m a t i n du m ê m e j o u r , u n des domes t iques de l 'ha
b i ta t ion v in t p r é v e n i r Piet q u ' o n avai t , p e n d a n t la nu i t , 
empo i sonné c inq de ses p lus b e a u x chevaux . C'était la 
q u a t r i è m e fois que pare i l le chose se r ep rodu i sa i t , sans 
qu 'on p û t j ama i s découvr i r les a u t e u r s d e ces c r i m e s . 
P ie t fur ieux saisit u n fusil à d e u x coups cha rgé à ba l les , 
u n cou teau de chasse , e t pa r t i t au ga lop . Au m o m e n t 
où il a r r iva i t à l ' ab reuvoi r p r è s d u q u e l gisaient les c a 
davres des chevaux m o r t s dans la n u i t , u n des ch iens 
qu i l ' a ccompagna i en t se d i r igea ve rs u n bu i s son de 
wait-à-bil, en aboyan t avec fu reur . 

P ie t m i t p ied à t e r r e , a r m a son fusi l ; ma i s , au l ieu 
de la bê t e fauve qu ' i l s ' a t t enda i t à r e n c o n t r e r , ce fut 
un h o m m e qu' i l découvr i t c a c h é dans le t r onc d 'un vieil 
a r b r e , au mil ieu d e l à touffe de wail-à-bit. 

Cet h o m m e étai t u n v ieux sauvage de la t r i b u des 
Bakouains , qui por ta i t a u cou divers o r n e m e n t s , s ignes 
m y s t é r i e u x qui dé s ignen t les sorc ie rs ou médecins des 
eaux. Son por t ra i t r éponda i t , du r e s t e , pa r f a i t emen t à 
celui de l ' indiv idu q u ' A n n a avait vu r ô d e r a u t o u r de 
l 'hab i ta t ion , la veille do l ' i n c e n d i e . Auss i P ie t avai t - i l 
déjà saisi le Bakouain à la go rge , ^ ' a p p r ê t a n t à lui 
f endre la t ê t e , q u a n d ce lu i - c i lui di t à voix basse : • 

— La i s se -moi v ivre , e t je t e révé le ra i u n sec re t q u e 
t u payera i s de t o u t ton s ang . 

Piet haussa les épau les . 
— Il s 'agit de miss A n n a e t de ton f rère , r e p r i t le 

s auvage . 
— Q u e v e u x - t u d i r e ? s 'écr ia P i e t . 
— P r o m e t s - m o i la vie, et t u sauras tou t . 
— P a r l e r a s - t u , c h i e n ? 
— On te t r o m p e , P ie t G r é g o r i u s . La fleur de K o u 

douvley n ' e s t p a s p o u r toi ; el le se r i t de ton a m o u r . Un 
au t r e es t le p ré fé ré . 

— T u m e n s ! s 'écr ia P ie t . De q u i veux- tu p a r l e r ? 
— De t o n f rère H e n d r i c k . 
— H e n d r i c k ! 
— Tous d e u x sont j e u n e s e t beaux . Ils s ' a iment e t 

ils se m o q u e n t de to i . 
— Ah ! si t u dis vrai ! 
E n m ê m e t e m p s P ie t en leva le sauvage, le j e t a e n 

t r a v e r s de sa selle, e t , q u e l q u e s secondes a p r è s , l e 
Boër e t son p r i sonn ie r ga lopaient à fond de t r a in dans 
la d i rec t ion de Koudouvley . 

P r é c i s é m e n t en ce m o m e n t m ê m e , Hendr i ck e t A n n a , 
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sous uno (tes t onne l l e s du j a r d i n , causa ien t de leurs 
beaux projets d ' aven i r . 

Tout à coup ils e n t e n d i r e n t le galop fur ieux d ' u n 
cheval . Un ins tan t ap rès , Piet é ta i t devan t euxi 

H t ra îna i t , ou. pou r mieux d i re , il por ta i t le m a l h e u 
r eux Béchuana à demi é t r ang lé . A son insu , p rnhah le - t 
m e n t , ses doigts cr ispés avaient t e l l emen t Serré la 
gorge du sorc ie r q u e , lorsqu ' i l le hïchaj le sauvage 
t omba c o m m e un, cadavre . 

— P i e t ! s 'écr ia H e n d r i c k , effrayé de l 'é tat d a n s le-j 
que l il voyait son frère, qu 'as - tu d o n c ? P o u r q u o i . . . ? 

— Tais-toi ! i n t e r r o m p i t d u r e m e n t l e j e u n e Boër. 
Ainsi vous m e t rompiez tous d e u x ! 

— Mon frère , j e t e j u r e . . . 
— Tu savais p o u r t a n t c o m b i e n j e t ' a imais , r ep r i t Piet 

eu s ' adressan t à la j e u n e fille. C'est l âche e t t r a î t r e . 
Pou rquo i me laisser c ro i r e que t u consen ta i s à m ' é p o u -
ser , pu i sque t u étais d ' accord avec H e n d r i c k ? 

Anna vou lu t lu i exp l iquer c o m m e n t il s 'étai t t r o m p é 
lu i -même , mais il é ta i t t r o p i r r i t é p o u r r i e n e n t e n d r e . 

Il a r m a son fusil. A n n a se j e t a e n t r e les d e u x f rè res . 
Ce m o u v e m e n t r edoub la la fureur de Pie t . 

— Je devrais vous t u e r tous les deux, m u r m u r a - t - i l 
avec rage . P r e n d s ton roë r , H e n d r i c k , et v iens dans 
le bois avec moi . 

•—Un duel e n t r e n o u s ! s ' écr ia H e n d r i c k , e n t r e d e u x 
frères ! 

— Il n 'y a p lus ici de frères . Défends-toi ou j e t e t u e 
c o m m e u n c h i e n . 

— Tue-moi , si t u veux, r é p o n d i t H e n d r i c k en c r o i 
san t les b r a s . 

— Lâche ! s 'écr ia P ie t , qui saisit pa r le c a n o n son 
lourd roër e t en leva la crosse s u r la t ê t e de H e n d r i c k . 

— Piet , au n o m du ciel , ca lme-toi , écoute -moi , d isai t 
Anna , qu i se c r a m p o n n a i t é p e r d u e au bras du j e u n e 
B or. 

Piet la r epoussa si b r u t a l e m e n t qu 'e l l e fût t o m b é e 
à la r enve r se , si Hendr i ck n e l 'eût r e ç u e dans ses b r a s . 

En la» voyant pâle et p r e s q u e évanouie , H e n d r i c k 
perd i t l ' empi re qu ' i l avait e u t a n t de pe ine à conse rve r 
su r lu i -même et fit u n pas vers son f rè re . 

A l ' ins tan t m ê m e le r o ë r de Pie t s ' aba t t i t su r la t è t e 
de Hendr i ck , qu i t omba c o m m e une masse en j e t a n t u n 
cr i t e r r i b l e . 

— M a l h e u r e u x ! tu l 'as t u é ! s 'écr ia la j e u n e fille, 
qu i se p réc ip i t a s u r le corps de son b ien -a imé . 

A la vue de son frère qui gisait, à t e r r e , pâ le et ina
n i m é , P ie t s en t i t u n e réac t ion sub i te s u c c é d e r à sa 
fureur . On eût dit qu ' i l venai t d 'ê t re c h a n g é en s t a t u e . 

— Hendr ick ! di t- i l enfin, H e n d r i c k , m o n frère , m o n 
p a u v r e frère ! 

Il se laissa t o m b e r à genoux à côté d 'Anna , qui s ' é 
loigna de lui avec h o r r e u r . 

— Hendr i ck ! r épé ta le j e u n e Boër d ' u n e voix b r i s ée 
e t c o m m e s'il eû t par lé à u n enfan t , H e n d r i c k ! 

De grosses l a rmes coula ien t l e n t e m e n t su r la figure 
de Piet . Il voulu t p r e n d r e la m a i n de son frère . A n n a la 
lui re t i ra avec i nd igna t ion . Il n ' e s saya pas de rés i s t e r . 
Ses yeux égarés se fixèrent su r la c ica t r ice q u e H e n 
dr ick avait au front. Il y posa le doigt . 

— C'est pa r moi qu' i l a r e ç u ce t te b l e s su re , dit- i l 
avec le m ê m e accen t doux et m o n o t o n e . Il étai t bon et 
bravo, et je l'ai t u é . J ' a i t u é m o n frère 1 . . . 11 n 'yaVaît q u e 
lui qui m ' a ima i t . . . e t moi j e l 'a imais bien aufrsi... H e n -
dri k ! Hendr ick ! l i en I r i c k ! 

II saisit enco re la main de son frère . 

1 — ' l—I n—~~ / ' ^ ~^ ! 
Au m ê m e i n s t a n t uno lueur jai l l i t du feuillage. D'uni 

bond*, P ie t couvr i t H e n d r i c k de son c o r p s ; u n e bal le 
l 'a t te igni t en pleine p o i t r i n e . Il r e t o m b a auprès dm caiT 

davro. 
Anna , q u i avait fait le m ê m e m o u v o m o n t - q u e Pie t , 

ape rçu t à q u e l q u e s pas d 'e l le le Béohuaua qui c o n t e m 
plait les deux Buors d 'un a i r d e tr iomphe, . A d e m i 
é t r ang l é par la m a i n de fer du j a u n e colon, J e sorbier 
é ta i t r e v e n u à lui peu, n pou . P ro f i t a i t de ht préovcju,-, 
pa t ion de son e n n e m i , il avait r a m p é jusqu ' i l son fusil, 
e t l 'avait d é c h a r g é p r e s q u e à bou t p o r t a n t stvr Piet 
G r é g o r i u s . 

Cependan t , au b ru i t , de n o m b r e u x d o m e s t i q u e s 
é ta ien t a c c o u r u s ; mais le sorcier., é t e n d a n t J a m a i n verjj 
eux , p r o n o n ç a q u e l q u e s m o t s d ' u n e l angue i n c o n n u e , 
e t tous s ' é c a r t è r e n t devan t lui . 

— Main tenan t , l 'âme de m o n fils es t vengée , dit le 
B é c h u a n a . 

Q u a n t à miss Dar ing , el le é ta i t agenou i l l ée aup rè s 
des corps des deux f rères . 

Le sauvage allait se r e t i r e r , n o n pas en fuyanfreommo 
un c r i m i n e l , mais d 'un pas l en t ot t r a n q u i l l e , lorsqu ' i l 
en t end i t dans le lo in ta in le r o u l e m e n t d ' u n c h a r i o t qui 
arr ivai t à t o u t e b r i d e . Alors il voulu t fuir, mais tes 
ch iens qu i é t a i en t dans la c o u r s ' é l ancè ren t s u r lu i . E n 
u n clin d 'œil il fut t e r r a s s é . 

Marydom et M. Dar ing a r r iva ien t en ce m o m e n t . Ils 
a r r a c h è r e n t â g r a n d ' p e i n e le m a l h e u r e u x à la m e u t e 
fur ieuse , et le r e m i r e n t aux ma ins de q u e l q u e s Béchua-
n a s , mais il é ta i t t rop t a r d , l e p a u v r e sorc ie r m o u r u t 
q u e l q u e s h e u r e s ap rè s . 

Tou t à coup , les nouveaux v e n u s a p e r ç u r e n t les deux 
frères couchés l 'un à côté de l ' au t r e . Assise s u r le gazon, 
A n n a sou tena i t la t è t e de H e n d r i c k . É t o u r d i s e u l e m a o t 
pa r le coup t e r r i b l e qu ' i l avait r e ç u , H e n d r i c k venait, 
de r e p r e n d r e conna i s sance e t sour ia i t à sa bien-â in téo . 
A d e u x pas d e lui , q u e l q u e s d o m e s t i q u e s c h e r c h a i e n t à 
r a n i m e r Pie t , qu i pe rda i t beaucoup de sang par sa 
b l e s su re . 

M. Da r ing c o u r u t à sa n i è c e en p o u s s a n t u n cri de 
jo ie . Tous d e u x s ' embras sè r en t avec effusion. Mais un 
a u t r e souveni r vint a r r a c h e r le mis s ionna i r e au b o n h e u r 
qu ' i l é p r o u v a i t . 

— Où est m o n fils? m u r m u r a - t - i l . Leque l des d e n x ? . . . 
Uno angoisse t e r r i b l e l ' empêcha d ' achever . Il s ' a p 

p rocha d 'Hendr i ck , qu i Io rega rda i t avec é t o n n e m e n t . 
Il lui pr i t le b r a s et , d ' u n e m a i n qui t r embla i t , il re leva 
la m a n c h e du j e u n e h o m m e . 

— Béni soit Dieu ! s 'écria-t-il avec u n e jo ie p rofonde . 
E t du doigt il m o n t r a i t à Marydom u n e sor te d'qtoilp 

m a r q u é e sur l ' épaule du j e u n e Boër . 
Dès q u e H e n d r i c k fut u u peu r emi s , M. Dar ing lui 

ad ressa diverses ques t i ons . Les, r é p o n s e s do Hendrick, 
v in r en t enco re conf i rmer la c e r t i t u d e q u e Dar ing avait, 
déjà de son iden t i t é . Mais Je m i s s ionna i r e n e les obtint, 
que difficilement, pq î Hendrick, é ta i t v i v e m e n t p r é o c 
cupé de l 'é ta t du pauvre Pie t , dont. Marydom pansa i t la 
blessure, , Tou t faible qu ' i l se sent i t e n c o r e et tout, h e u 
r e u x qu' i l t ô t d 'avoir retrouvé, son, p è r e , H e n d r i c k nu, 
pouvai t oubl ier lp pompagnop d'enfance, qu'il, avait si, 
l o n g t e m p s regardé, fipmme son frère,. 

Anna e t lui s ' agenou i l l è ren t aup rè s die P i« t ,x lou t ils, 
p r i r e n t c h a c u n n u e m ai m 

— P o u r r e z - v o u s m e p a r d o n n e r ? muau t t r r i i t Ib pan-i 
vre ga rçon d ' u n e voix é t e i n t - . 
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— Oh ! de g r a n d c œ u r ! Nous t ' a imons c o m m e a u t r e -
tbisfl li LJ B I i / 
9 k-* J 'é ta is F E I I J T T O S I E F C - v b u s I . u mo i q i r i vous a imais liant, 

qui me sera is faifctufer pldur chatouo de vous , apprenilofc 
que vous m e t rompiez ' • 

T u sa i s b i e n madrrtonant du "il ta'ewest ipen. 
F—*•) Se NFIA) besoin dé jtieti skvoiî , And») J E m e sui3> 

Conduit conîme u n b r i g a n d , c o m m e uH sauvage..<. Oh!( 
pardonn'ek-moï tous 4auixb.. J E serai vo t re doinôsti 'qud, 
vo t re Chien, tirais rie rîlè reYniofcii paSI. . s'il m e fallait 
vivïe loin dec tous , j ' a i m e r a i s nlieuK mourir/ ; • 
fuït-THon bon Pie t , m o n frère Chéri, " m u r n u M H e n L 

drick E N s e r r a n t con t r e son c œ u r le j e u n e Boër qifi ve r - 1 

Sait dfe grosses l a n d e s e t dont t ou t le fcorpS é ta i t ag i t é 
d'un. t r e m W e m e h ï rtmvulirift s *> 

— Voyons , Der Teuffel, taisez-vous t ous , ou vous a i 
les lui d o n n e r aime fièvrcrtde cheval , d i t Marydomt •* 

M. Dar ing et lui e m p o r t è r e n t ilo j e u n e homjiraj 'ld 
( loshabdlèront e t le c o u c h è r e n t dans -son lit . t o 

—• Hendr icky m u r m u r a - i t - i l encore . 1 J 
I - H J P I U S t a r d , r é p o n d i t Marydom. Doiunez é t n o i K Ver

ront p lu s t a r d i ' 'I 
If fa l lu t obéirJ 
P e n d a n t qujè M. DaWng e t son fila se r a c o n t a i e n t 

l eurs mutue l l e s aven tu re s e t cel les d ' A n n a , los domeS'-
tiquefy kjdi ta'avaient plus p e u P d é s é h n a i s 1 des sor t i lèges 
du BédhuaTia, h p p r i r e n t -à Marydom que cet -homme 
é t a i t i e pôrel du1 gh ide infldôlb qui avai t essayé de! n o y e r 
M. Da r ing e t sa n i é e s , e t que les doux j e u n e s Boërs 
avaient t u é . C'était lu i aussi q"ui, é a c h é dans les r o -

.., , J . A vengeance du Séehuana, 

s c à t o , W a l t latfW.a Hcnurf-ck lIMirveline que ce d e r n i e r 
avait e n t e n d u e siffler !i S№ oreilles/ « ' é t a i t lu i e n c o r e 
qUi feVaîf'fftidëndié t'hatiitabikin, emp'ojsonmé lesibiestiadx. 
Ha"t^freb!r qu'il r épanda i t *autotir de lui suffisait à expl l i , 
(juer Va èompJiei tâ a p p a r e n t é d e r Servi teurs de Kou-f 
dduv lèy ' e t ' é è r t é longteiirt ipùrritét/ 

-Dé'Uk b& t ro is 1 ' jours p W tara, He t i tMek dftrit e n t i è + i 
r e m e n t rétabli. ' 1 I 

Sccohtfc i ' 'p t f M.'DatfiKg', don t lcsf»bdnnaissin«es c h i " 
fhrgica'ïês leur iuïéWf très-fifoltes7, fiekMck et, A n n a 
éonsac ïafenb tant l eu r terhps i %SoîgnèrP'ie?, dont là b l e s 
s u r e avait d ' abord insp i ré tig vives ' l i lqu ié tUdesé t qui se. 
ré tabl i ssa i t lentemet i t i ; i n n 

Enfin la robuste, et S A I N E , RNRTFTF I H I T I U M FIN ie i inè Bo^r 
repr i t le àeBsus. I 

Dessin de Of- Ca^ldi-au,. 

Au bou t d 'un mois il étai t su r pied et marcha i t ap-* 
p u y é s u r le b r a s de Hendr i ck , pmi r qui il yfrihlrltiii ma in 
t e n a n t professer u n vér i t ab le r u i t o . 

QUant à A n n a , P i e ^ àHsiiUaM qu ' i l n'aiifialt p lus du 
t o u t la j e u n e fille c o m m e aut refo is . 

1— Il y a u r a tou jours enWfe1 n o u s le s p e c t r e ' d e m o n 
p a u v r e f rè re é t e n d u kur. lé"séii et tô'ut sang lan t , dit-il un 
j o u r ad vieux Marydom 1 . 3e pfiis désormais r e s t e r aw'.e 
eux sànà daiigei 1 . 

— H u m ! fit Marytl om. 
— Comment., h u m ? 

— Pipste q savoir s i , d,m'apt ,Jes,nreiniqrp j o u r s j d e leuc 
m é n a g e , ça les a m u s e r a d 'avoi r i i n t jers uoirfi e № 

— Je les g ê n e r a i s . , , moi , , . , moi 9 

¡ 4 ^ 4 ^ - l— 
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— Ils n e le d i ron t pas , ils t ' a i m e n t t rop p o u r cela, 
mais ils le p e n s e r o n t p e u t - ê t r e . 

P ie t n e r épond i t rien et s 'éloigna tout souc ieux . 
Le l endema in il v in t t r o u v e r Marydom. 
— Vous allez dans qu inze j o u r s à Por t -Nata l p o u r la 

g r ande foi re? lui demanda- t - i l . 
— Oui . 
— Vou lez -vous m ' e m m e n e r ? 
— Sans doute . ' 
L ' absence de Pie t deva i t d u r e r deux mois . 
Ainsi que b i en des gens , P ie t cacha i t sous son air 

b r u s q u e et sa b ru ta l i t é u n profond besoin d'affection 
qu ' i l n 'osa i t s 'avouer à l u i - m ê m e . Son a v e n t u r e avait fait 
du b r u i t . La fille d ' u n Boër des env i rons fut t o u c h é e de 
ce q u ' o n lui r a c o n t a au sujet de Pie t . 

C o m m e n t arr iva-t-el le à le faire c o n n a î t r e au j e u n e 
h o m m e ? Dieu le sait . 

Toujours est-il que l ' absence de Pie t se p ro longea p lus 
qu ' i l n 'ava i t d i t , e t u n b e a u j o u r H e n d r i c k , Anna et 
Al. Dar ing , m y n h e e r et mis t r e s s i l a rvdo in r e ç u r e n t u n e 

invi ta t ion à ass is ter au m a r i a g e de Pie t G r é g o r i u s . Un 
mois ap rès la cé l éb ra t ion , le j e u n e Boër r e t o u r n a à Kou-
douvley avec ses a m i s . H e n d r i c k et lui s ' o ccupè ren t 
i m m é d i a t e m e n t de c o n s t r u i r e u n e vas te f e rme , s i tuée 
en face de la p r e m i è r e , dont les b â t i m e n t s d e v i n r e n t 
des g ranges e t des é c u r i e s . 

La f emme de Pie t n e br i l la i t po in t p a r la b e a u t é , mais 
elle é ta i t t r è s - b o n n e et elle n e t a r d a pas à v ivre en pa r 
fait accord avec A n n a . La m ê m e b o n n e in te l l igence r é 
gnai t e n t r e H e n d r i c k et Piet , qu i r econna i ssa i t ma in t e 
n a n t de bon g ré la supé r io r i t é de H e n d r i c k e t la p r o 
c lamai t l u i -même en t o u t e c i r c o n s t a n c e . 

Aussi les deux m é n a g e s vécuren t - i l s fort h e u r e u x . 
M. Da r ing d e m e u r a i t n a t u r e l l e m e n t avec eux , et les 
Marydom passa ien t a u m o i n s t ro i s mois de l ' année chez 
l eu r s ami s . 

A dix l ieues à la r o n d e on e n t e n d faire l 'éloge des 
hab i t an t s de Koudouvley , et nu l l e p a r t le voyageur n e 
t rouve u n e hospi ta l i té p lu s affectueuse e t p lus cord ia le . 

A. DE BRÉHAT. 

VOYAGE A TRAVERS L'EXPOSITION U N I V E R S E L L E w . 

Les travaux des arts usuels. — Deux personnages équivoques. 
— Les fleuristes. — La bijouterie à bon marché. — La dentelle 
et les denteliéres. — Contre les bijoux.*— Les diamants. — 
Leur origine. — Leurs provenances. — Il y a cailloux et cail
loux. — Taille des diamants. — L'exposition technologique. 
— Le verre et le cristal. — Comment se fait un verre à pied. 
— Trop chaud. — Le jardin réservé. — Les plantes d'orne
ment. — Les serres Azaléas, rosiers, cinéraires, calcéo-
laires, orchidées et cactées. — Légumes et fleurs. — Tulipes 
de Hollande et de France. — La grande serre .— Encore des 
azaléas. — Flore tropicale. — L'aquarium d'eau de mer. — 
L'aquarium d'eau douce. — Les cierges de M. Denis. — Le 
matériel des arts .libéraux.— Les livres. — On ne touche pas ! 
— Livres étrangers. — Livres français.— Les grandes librai
ries.— .MM. Hachette et C 8 . — MM. Marne.—Les livres qu'on 
regarde, mais qu'on n'achète pas. 

Après l 'a te l ier de chape l l e r i e n o u s en r e n c o n t r o n s 
d ' au t r e s où la m é c a n i q u e n e j o u e q u ' u n rôle s e c o n d a i r e ; 
que lques -uns m ê m e où tou t le t ravai l se fait à la m a i n . 
Car le n o m de «ga l e r i e des m a c h i n e s » , don t j e m e su is 
servi p o u r dés igner la g r a n d e zone q u e n o u s p a r c o u 
r o n s , n ' e s t pas son v ra i n o m : elle s 'appel le la ga le r ie 
des « T ravaux des a r t s u sue l s » e t c o m p o r t e , en c o n s é 
q u e n c e , u n e m u l t i t u d e d ' i ndus t r i e s d iverses . Ici , des 
femmes t i ssent la pai l le , le j o n c et l 'osier , e t confec 
t i o n n e n t des corbei l les à ouvrage , des j a r d i n i è r e s e t 
d ' au t r e s objets de f an ta i s i e ; lâ, des ouvr i e r s , — des a r 
t is tes , devra i s - j e d i re , — scu lp t en t e t t o u r n e n t l ' ivoire, 

^ c isè lent e t g raven t la n a c r e et la p i e r r e d u r e ; a i l leurs , 
deux j e u n e s ind iv idus au visage i m b e r b e et b i s t r é , e n 
ve loppés dans de longs b u r n o u s b l a n c s , se l iv ren t à la 
fabricat ion des b o u c h o n s de l iège, au mi l ieu d 'un g roupe 
compac t e de badauds qui r e g a r d e n t b o u c h e b é a n t e ces 
échant i l lons équ ivoques de la r ace a r a b e d 'Afr ique. 

— Ce sont des f emmes , di t l ' un . 
— Po in t , r é p o n d u n a u t r e , ce son t des h o m m e s . 
—• C'est peu t - ê t r e q u e l q u e chose e n t r e l ' h o m m e et la 

f emme, r e m a r q u e u n lous t i c . 
— Il faut le l eu r d e m a n d e r , di t u n q u a t r i è m e i n t e r 

l o c u t e u r . 

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 

— C 'est facile à d i r e ; mais par lez-vous l e u r l a n g u e ? 
Ils n ' e n t e n d e n t po in t la n ô t r e . 

— A h ! d i a b l e ! s'il y avait s e u l e m e n t ic i u n zouave 
ou u n chas seu r d 'Afrique ! 

Mais j u s t e m e n t il n ' y en a po in t . La ques t ion res te 
indéc i se , e t les cu r i eux s 'é lo ignent t r i s t e m e n t , en p ro ie 
aux t o r t u r e s du d o u t e ! 

Ils vont se console r en r e g a r d a n t de t rès - jo l ies p e r 
sonnes , fort b i en et fort d é c e m m e n t mises , qui son t 
occupées à imi t e r , avec du nansouk de t o u t e s cou leurs , 
des fils de lai ton et d ' au t r e s m a t é r i a u x dél ica ts , ce que 
la n a t u r e a c r éé de p lus joli : des f leurs . O u b ien ils 
s ' a r r ê t en t devan t l 'a te l ier où se f ab r iquen t e t se d é b i 
t en t à profusion et aux p r ix les p lu s m o d i q u e s des b o u 
tons de m a n c h e t t e s , dos b r o c h e s , des col l iers , des p e n 
dan t s d 'ore i l les . Cet te b i jou te r i e , il es t v ra i , n ' emplo ie 
que des m é t a u x vils e t de la ve r ro t e r i e ; mais elle se con
forme s c r u p u l e u s e m e n t aux lois , aux capr ices de la mode 
r é g n a n t e ; elle r e p r o d u i t avec u n e s u r p r e n a n t e exac t i 
t u d e les modè le s les p lu s a r t i s t iques e t les m i e u x p o r t é s , 
e t ses p r o d u i t s , lo r squ ' i l s on t le br i l lan t du neuf, n e se 
d i s t i nguen t pas à p r e m i è r e vue de ceux des g r andes 
maisons ; si b i e n q u e vous pouvez voir le m a t i n dans la 
r u e , au col ou â la m a n c h e t t e d ' u n e h u m b l e ouvr i è re , 
te l le agrafe q u e v o u s r e v e r r e z le soir , d ans u n salon, 
p o r t é e par u n e g r a n d e d a m e . L ' a p p a r e n c e est s ens ib l e 
m e n t la m ê m e ; s e u l e m e n t la m a t i è r e p r e m i è r e et la fa 
çon diffèrent : le bi jou de la d a m e est en or émai l lé e t 
c i se lé , il a. c o û t é q u e l q u e s l o u i s ; ce lu i de l 'ouvr iè re 
est en ch rysoca le , il n ' a coû té que q u e l q u e s sous . 

Voici m i e u x q u e les b i joux faux, b i en que ceux-c i a c 
c u s e n t u n pas i m m e n s e accompl i dans la voie du p r o 
grès indus t r i e l et du luxe à b o n m a r c h é . Nous sommes 
en p r é s e n c e d 'un g e n r e de t ravai l qu i n e doit r ien aux 
m a c h i n e s . Cinq ou six f emmes — d e s paysannes p r o b a 
b l e m e n t fort i g n o r a n t e s — son t ass ises devan t u n e table 
su r laquel le r e p o s e n t de p e t i t s couss ins hé r i s sés de l o n 
gues ép ing les à g rosses t ê t e s . A ces épingles c o r r e s p o n 
den t a u t a n t de^Çobines qu i vol t igent e n t r e les ma ins 
des ouvr iè res avec u n e rap id i t é p r e s t i g i e u s e . Les (ils 
s ' en t re -c ro isen t et l 'on voit se former s u r le couss in ces 
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admirab les dente l les au t issu si dél icat , aux dessins si 
fleuris e t si var iés , qui sont , à m o n g ré , ce que le d é m o n 
de la to i le t te et du luxe a j ama i s i nven té de p lus c h a r 
m a n t , de m i e u x app rop r i é à la beau t é f émin ine , à la 
grâce a r i s t oc r a t i que . Je c o m p r e n d s q u ' u n mar i d é p e n s e 
le qua r t de son r e v e n u p o u r couvr i r sa f emme de ces 
dél ic ieux chiffons à doux ou t ro i s c e n t s f rancs le m è t r e . 
Je c o m p r e n d s b e a u c o u p moins qu' i l sacrifie d e grosses 
sommes p o u r la c h a r g e r d ' o r n e m e n t s e m p r u n t é s au r è 
gne m i n é r a l . Les p ie r res e t les m é t a u x p e u v e n t ê t r e 
doués d 'un éclat é b l o u i s s a n t ; mais ce sont des subs tan
ces du re s , froides, pe san t e s , rigides, désagréables au 
t o u c h e r , fa t igantes p o u r la vue , et qu i s ' a c c o m m o d e n t 
mal aux tons moe l l eux de la peau et des cheveux . E t 
pu i s les bi joux, en géné ra l , n ' o n t pas de ra ison d ' ê t re , 
pas m ê m e de p r é t e x t e . A propos de quo i , je vous le d e 
m a n d e , m e s d a m e s , vous fa i tes-vous t r a n s p e r c e r le lobe 
de l 'oreille p o u r y a c c r o c h e r ces l ou rdes e t v o l u m i n e u 
ses pende loques , dont les formes d e v i e n n e n t c h a q u e 
j o u r p ins b izar res et les d i m e n s i o n s p lus exagé rées? 
Mais p a r d o n ! p a r d o n ! j e m e m ê l e là de choses qui n e 
me r e g a r d e n t en a u c u n e façon ! Ce n 'es t po in t p o u r vous 
p r ê c h e r que j e vous ai condu i t e s à l 'Exposi t ion, e t p u i s q u e 
vous a imez les d i aman t s , vous n e serez peu t -ê t r e pas fâ
chées de voir non pas c o m m e n t on les fa i t— car on n e 
les fait pas : on les c h e r c h e pén ib lemunt e t on les t rouve 
r a r e m e n t ; — mai s c o m m e n t on p r é p a r e , on tail le, on 
poli t ce t t e g e m m e p réc i euse e n t r e les p lus p r é c i e u s e s . 

Il nous faut pou r cela q u i t t e r le pala is . Aussi b i en 
nous voici a r r ivés à l ' ex t r émi té de la zone française des 
Travaux des a r t s u s u e l s , e t n o u s n ' avons que t ro is pas à 
faire p o u r npus t r o u v e r s u r le t e r r i t o i r e née r l anda i s . 
P r e n o n s à no t r e gauche la r u e des Pays-Bas, qu i va nous 
r a m e n e r dans la pa r t i e est du p a r c , e t e n t r o n s dans ce t t e 
maison, d ' appa rence t r è s -modes t e . L ' i n t é r i eu r cons is te 
en u n e salle u n i q u e où u n e dizaine d 'ouvr ie r s t r ava i l 
l en t , séparés du pub l ic pa r une b a l u s t r a d e à h a u t e u r 
d ' appu i qui r è g n e t o u t a u t o u r de la p i èce . E n su ivan t 
ce t te ba lu s t r ade depu i s la p o r t e d ' en t r ée j u s q u ' à la sor
t i e , n o u s p a r c o u r r o n s tou tes les phases do l 'h is toi re mi -
né ra log ique et t e chno log ique du d i aman t , h o r m i s t ou t e 
fois s ana i s sance , qui est enco re enve loppée d 'un profond 
m y s t è r e . 

Vous savez t o u t e s , n ' es t -ce p a s ? que le d i a m a n t n ' e s t 
au t r e chose que du c h a r b o n — les ch imis tes d isent d u 
ca rbone — p u r et c r i s ta l l i sé . Ce qu i le p rouve , c 'est 
q u ' o n p e u t le r a m e n e r à l ' é ta t de c h a r b o n vil en le" sou
m e t t a n t , dans l e v ide , à l 'act ion d 'une cha l eu r t r è s - in 
t ense , pu i s le b r û l e r dans l 'oxygène , e t que le p r o d u i t 
de sa combus t ion es t du gaz ac ide c a r b o n i q u e , t ou t 
c o m m e si l 'on avai t b r û l é du cha rbon de bois , du coke 
ou du g raph i t e . Mais c o m m e n t la "nature s'y e s t - e l l e 
pr i se p o u r cr is ta l l iser ce c h a r b o n ? On l ' ignore abso lu 
m e n t , et tous les essais t en té s j u s q u ' à ce j o u r dans le 
b u t d 'ob ten i r ar t i f ic ie l lement le c a rbone cr is tal l isé sont 
d e m e u r é s in f ruc tueux . On e n est donc r é d u i t à c h e r 
c h e r le d i aman t dans les g i s e m e n t s , où il n ' ex i s te qu ' à 
l 'é tat de pe t i t s gra ins d i s séminés au mi l ieu de cailloux 
et de g rav ie r . Ces g i s emen t s n e sont a u t r e chose que 
d ' anc iens lits de t o r r e n t s desséchés- O n n ' e n conna î t 
q u ' e n Sibér ie , dans l ' Inde et au Brési l . Ceux de Sibér ie 
sont, si peu r i ches qu ' i l s n e va len t guère l a .pe ine d 'ê t re 
exploi tés . Ceux de l ' Inde , n o t a m m e n t ceux de Go lconde , 
autrefois si cé lèbres , sont m a i n t e n a n t en g rande par t ie 
épuisés e t a b a n d o n n é s . R e s t e n t les m i n e s du Brési l , d 'où 
vient au jou rd 'hu i la p lus g r a n d e pa r t i e des d i aman t s 

qui se t r o u v e n t dans le c o m m e r c e de la joa i l le r ie . C'est 
le p r o d u i t de q u e l q u e s - u n e s do ces m i n e s dont vous 
avez sous les yeux les échan t i l lons , disposés m é t h o d i 
q u e m e n t dans les v i t r ines d isposées le long de la b a 
l u s t r a d e . 

Voici d ' abord le cascalho, c 'es t -à-dire le gravier qu 'on 
a soumis au l a v a g e ; dans u n e a u t r e case on a p lacé les 
g ra ins de carbone no i r e t non cris tal l isé que r en fe rme 
le sable d iamant i f è re . Ce c a r b o n e à son u t i l i té : r édu i t 
en pouss iè re , il cons t i tue e n pa r t i e Yégrisée, p o u d r e qui 
se r t à u s e r e t à pol i r les d i a m a n t s . Une a u t r e case r e n 
ferme les d i a m a n t s dits cristallins, qu i se d i s t i nguen t 
des d i aman t s cristallisés, en ce que l eur m o d e de c r i s 
tal l isat ion n e p e r m e t po in t de les ta i l ler . Vous voyez 
enfin dans u n e d e r n i è r e case les vrais d i a m a n t s . Ces 
pe t i t s g ra ins d i aphanes , assez semblab les e n a p p a r e n c e 
à de m e n u s f ragments de q u a r t z , d e v i e n d r o n t , après 
avoir sub i les opé ra t ions qu i s ' exécu ten t dans l ' au t re 
par t ie de la salle, des joyaux é t i n c e l a n t s . Ces opéra t ions 
sont : le cl ivage, le facétage et le pol i ssage . Cliver u n 
d i aman t , c 'es t le fendre en deux m o r c e a u x au moyeu 
d 'un cou teau d 'acier s u r leque l on d o n n e u n coup sec 
avec u n m a r t e a u . Les d i aman t s se c l ivent tou jours s u i 
van t u n e surface pa r fa i t emen t n e t t e , q u e les c l iveurs 
appel len t le fil de la p ie r re , e t q u e les minéra log i s t e s 
n o m m e n t p lan de cl ivage. Cet te p r e m i è r e opéra t ion 
n ' e s t pas tou jours néce s sa i r e . El le n ' a l ieu que pou r les 
d i aman t s dont la forme t rop i r r égu l i è r e n e se p rê te ra i t 
pas c o n v e n a b l e m e n t à la ta i l le . Le facétage et le po l i s 
sage s ' exécu ten t s u r des meu le s ou p la tes - fo rmes en 
acier t r è s - d o u x , e n d u i t e s d 'un m é l a n g e d'égrisée e t 
d 'hu i le . Le d i aman t qu 'on veut u se r e t polir su r la meu le 
est fixé avec de la s o u d u r e d 'é ta in dans u n e coquil le en 
cu iv re , q u ' o n t i en t à l 'aide d ' u n e tenai l le en ac ie r . Cette 
tenai l le es t e l l e -même c h a r g é e de poids qu i p r e s s e n t 
fo r t emen t la p i e r r e c o n t r e la m e u l e , à laquel le u n e p e 
t i te m a c h i n e à v a p e u r i m p r i m e u n m o u v e m e n t r ap ide 
de ro t a t i on . Le facétage d o n n e aux d i a m a n t s des formes 
d é t e r m i n é e s , qui reço ivent , dans le langage des l ap i 
da i res e t des joai l l iers , les n o m s de brillant simple taille 
e t brillant double taille, de demi-brillant, de rose e t de 
pendeloque. Une v i t r ine fasc inat r ice r e n f e r m e des s p é 
c imens do ces diverses tai l les : q u e l q u e s - u n s t r è s - v o l u 
m i n e u x e t de la p lu s bel le eau . 

11 y a t ou t u n cou r s de t echno log ie , d ' i ndus t r i e en 
act ion à faire au C h a m p - d e - M a r s ; et c 'est là s u r t o u t 
•que r é s iden t l ' i n té rê t de ce t t e exposi t ion et sa s u p é r i o 
r i té su r celles qui l 'ont p r é c é d é e . Car, e n t r e n o u s , si 
l 'on n e faisait qu ' é t a l e r aux r ega rds du pub l i c u n choix 
d e ' p r o d u i t s r e m a r q u a b l e s p a r l eu r var ié té et pa r l eu r 
perfec t ion , ce serai t là u n spec tac le su r leque l la p l u 
p a r t d ' en t r e n o u s sont b lasés , q u ' e n t o u t cas on p e u t 
se d o n n e r q u a n d on veu t , sans b e a u c o u p d e frais n i 
de d é r a n g e m e n t , e t qu i n e vaudra i t v r a i m e n t pas la 
pe ine que l 'on p r e n d et l ' a rgen t q u ' o n dépense p o u r 
l ' o rganiser . — J e laisse de côté la ques t ion t r è s - c o n t r o -
versah le de l 'u t i l i té d u c o n c o u r s , des b o n s effets d e 
l ' émula t ion q u e l 'on se p ropose d 'exc i te r e n t r e les p r o 
d u c t e u r s de tous les pays , e t des p r o g r è s plus ou m o i n s 
rée ls qu i p e u v e n t r é s u l t e r de ces t o u r n o i s , où c h a c u n 
s'efforce de se su rpas se r lu i -môme afin de su rpas se r ses 
r ivaux, sauf à r e p r e n d r e , le l e n d e m a i n du combat , sa 
r o u t i n e e t ses e r r e m e n t s h a b i t u e l s . Je n ' env isage les 
choses qu ' au po in t de vue de l ' avantage i m m é d i a t q u e 
le publ ic en p e u t r e t i r e r , soit p o u r son pla is i r , soit p o u r 
son i n s t ruc t i on . Or , j e vous le d e m a n d e , qu 'a l lons-nous 
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c h e r c h e r au Champ-de-Mars ? Des t i ssus , des v ê t e m e n t s , 
des m e u b l e s , des objets d 'ar t , des c u r i o s i t é s ? Mais qu 'y 
a-t-i l d e t o u t ce la qu i n e soit r é u n i il profusion dans 
les magas ins , dans les baza r s , dans les m u s é e s de Par i s , 
e t qu ' i l ne n o u s soit loisible d ' a d m i r e r gra t is et t ou t à 
lois ir c h a q u e j o u r de la v ie? D o n c ce qu i s u r t o u t n o u s 
a t t i r e ou du m o i n s m é r i t e de n o u s a t t i r e r a u x expos i 
t ions , c 'est la révéla t ion des m y s t è r e s d e ce t t e act ivi té 
i ncessan te don t n o u s connaiss ions les œ u v r e s , sans en 
s o u p ç o n n e r le m é c a n i s m e ; c 'est , à côté du p r o d u i t c r éé , 
l ' ouvr ie r , la m a c h i n e , l ' i n s t r u m e n t q u i c r é e ; c 'es t le 

spec tac le v r a i m e n t n o u v e a u pou r nous des i n n o m b r a b l e s 
et p rod ig ieuses m é t a m o r p h o s e s q u e le génie de l ' h o m m e 
fait sub i r sous n o s yeux à la m a t i è r e b r u t e e t i n fo rme , 
pfmr l ' appropr ie r à tous ses besoins et à t o u t e s ses fan
taisies ! 

La t r a n s f o r m a t i o n du d i a m a n t b r u t e n rose ou en 
brillant n ' e s t q u ' u n des m o i n d r e s ép isodes d e l 'h is to i re 
du travail h u m a i n . Cela exige de la pa t i ence et de l ' a -

• d re s se , mais n o n de g rands efforts de gén i e . 
Par lez-moi de l ' inven t ion et de la fabr icat ion du ve r r e 

e t d u cr is ta l ! T r a n s f o r m e r e n u n e s u b s t a n c e d u r e 

L'aquarium. Dessin de Delannoy. 

c o m m e le m a r b r e , l impide c o m m e l ' eau la p lus p u r e , 
ina l t é rab le c o m m e l 'or, suscep t ib le d ' ê t r e fondue , m o u 
lée , façonnée, t a i l l ée , d e p r e n d r e t o u t e s les formes et 
t o u t e s les cou leurs , d ' a cqué r i r p r e s q u e l 'éclat des g e m 
m e s les plus p r é c i e u s e s sans en excep t e r le d i a m a n t 
l u i -même , — t r ans fo rmer , dis-je, e n ce t t e s u b s t a n c e le 
sable q u e n o u s foulons aux p i e d s : voi là u n e découver t e 
d o n t l ' au teur i n c o n n u a b i e n m é r i t é du g e n r e h u m a i n , 
e t con t r ibué plus q u ' a u c u n a u t r e p e u t - ê t r e aux p r o 
grès des a r t s , des sc iences , de la civil isat ion ! 

L 'ar t du v e r r i e r — je p r e n d s ce m o t dans son a c c e p 
t ion la p lus é t e n d u e — est g l o r i e u s e m e n t r e p r é s e n t é 

à l 'Exposi t ion pa r les p rodu i t s j u s t e m e n t cé lèbres des 
v e r r e r i e s de la Bohême et de l 'Ang le t e r re , et pa r ceux 
n o n moins merve i l l eux de Saint-G-obin, de Sain t -Louis , 
de Baccara t . Il l ' es t auss i p a r u n a te l ie r s i tué d a n s la 
pa r t i e française du p a r c , e t qu i vaut la pe ine que nous 
r e t o u r n i o n s un p e u sur nos p a s p o u r le v is i ter . Nous 
n 'y d e m e u r e r o n s q u e le t e m p s de voir f açonner u n de 
ces ve r re s à p ied , si dél icats de fo rme, si légers à la 
main , qu i r e m p l a c e n t avec avan tage s u r nos t ab les les 
l ou rdes coupes de mé ta l où s ' a b r euva i en t nos p è r e s ! 
Ces ve r r e s n e se cou l en t po in t dans u n m o u l e , c o m m e 
vous le croyiez p e u t - ê t r e . Le mé lange de tin sable Wanc, 
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•de m i n i u m ; do borax-, de c a r b o n a t e de potasse-i qu i doit U n ouvr ie r cuei l le d a n s ce c r euse t , avec u n lung t u b e 
deven i r du c r i s t a l , « s t fondu au b r a s i e r a r d e n t de ce d e fer, tene q u a n t i t é c o n v e n a b l e de m a t i è r e en fusion 
fourneau fen b r i q u e s q u i s 'é lève au c e n t r e de l'atelier", e t la passe à u n second ouvr i e r qui lui d o n n e , en souf-

£ n fcaut^pavillon de l'Impératrice. Aquarium. Serre de la ville de Taris. Exposition belge (heaux-arls), en bas, plan général. 
Dessiné d'après nature par Dclanuoy. 

**flant d a n s Je t u b e ^ l a forme d ' a n e bu l l e ovoïde . Le cr is- la forme et les d imens ions vou lues , on ajoute à son e x -
tsHjsfc a lors d a n s u n éta t pâ teux q u i p e r m e t de le fa- t r é m i t é u n e pe t i t e q u a n t i t é de Verre qui se ra la co lonne 

c a n n e r à J ' a ide d 'an© so r t e d e p i n c e en fer à b r a n c h e s du p ied , pu i s u n e a u t r e q u ' o n é largi t en d i sque ; pu i s 
con iques a l l o n g é e s . L o r s q u e le globule v i t r eux a acquis 1 on coupe la bu l le à sa pa r t i e la p lus renflée ; on a r r o n -
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dit et l 'on dresse le c o n t o u r de la sec t ion , et le ve r r e 
est fait ; il n e r e s t e p lu s qu ' à lu i d o n n e r le d e r n i e r fini 
et à le p o r t e r au four à r e c u i r e . Le recuit a pou r b u t 
d ' e m p ê c h e r le cristal de se tremper p a r u n re f ro id isse
m e n t t rop r ap ide , et de se casser ensu i t e s p o n t a n é m e n t 
au m o i n d r e c h a n g e m e n t de t e m p é r a t u r e . L o r s q u e le 
ve r r e sor t du four à r e c u i r e , il es t p r ê t à ê t r e livré à 
l ' a che t eu r , à mo ins qu 'on n e veui l le y g raver des chif
fres, des f leurs, des a r a b e s q u e s ou d ' au t r e s figures : 
c 'est à ce de rn i e r t ravai l que sont occupés les d e u x ou 
t ro is ouvr ie r s q u e vous voyez assis à l ' é tab l i disposé 
devan t les f e n ê t r e s . . . 

Mais, vous t rouvez , n ' e s t -ce pas , qu ' i l fait t e r r i b l e m e n t 
c h a u d p r è s de ce fourneau i n c a n d e s c e n t . Sor tons d o n c , 
et, p o u r n o u s raf ra îchi r les p o u m o n s en m ê m e t e m p s que 
pou r va r i e r nos plais i rs , d i r igeons-nous t ou t dro i t vers le 
p a r c réservé à l ' exposi t ion hor t i co le . Ce p a r c est u n char -
j n a n t j a r d i n angla is , aux al lées s i î iueusos, au t e r r a i n 
acc iden té , aux ve r t es pe louses , aux frais o m b r a g e s , e m 
bell i pa r des lacs , p a r des r iv iè res et p a r des eaux j a i l 
l i s san tes . On y a"cons t ru i t d ' é légants pavi l lons , u n café 
où vous pou r r ez vous asseoir et p r e n d r e u n e glace, en 
écou tan t les symphon ie s exécu tées pa r u n exce l len t o r 
ches t re mil i ta i re ; on a p lacé p a r t o u t des b a n c s e t des 
chaises pou r les p r o m e n e u r s fa t igués . Mais ce qui va 
s u r t o u t a t t i r e r vo t re a t t en t ion , ce sont les n o m b r e u x 
spéc imens de fleurs, de p l an t e s o r n e m e n t a l e s , d ' a rb re s 
e t d ' a rb r i s seaux exot iques exposés par les p r e m i e r s h o r 
t i cu l t eu r s de l 'Eu rope et disposés avec a r t , soit dans le 
j a r d i n m ê m e , soit dans les n o m b r e u s e s se r r e s qu ' i l r e n 
f e r m e ; ce sont auss i les d e u x aquaria q u e n o u s al lons 
vis i ter tou t à l ' h e u r e . 

Nous r e m a r q u o n s déjà dans le j a r d i n des araucaria, 
des pinsapo, des arundo, des r i c in s et u n e foule d ' au 
t r e s p l an te s qu i n o u s son t famil ières , g râce aux l i bé 
ral i tés de la ville de P a r i s et aux soins in te l l igents de 
son j a r d i n i e r en chef, M. Bar i JJe t -Descbamps . Nous 
nous a r r ê tons çà e t là devan t u n c h a r m a n t p a r t e r r e de 
f leurs, et n o u s e n t r o n s d a m la p r e m i è r e s e r r e que n o u s 
r e n c o n t r o n s en l o n g e a n t la gril le du p a r c . Cet te se r re 
r e n f e r m e , e n t r e au t r e s r i ches ses végé ta les , u n e corbei l le 
de ros ie r s , exposée p a r M. J a m a i n , u n e col lect ion de 
g é r a n i u m s envoyés pa r M. Chaté lils, u n e collection do 
c iné ra i r e s , u n e a u t r e de b r u y è r e s e t de g r a n d s r h o d o 
d e n d r o n s . Nous a d m i r o n s , dans la s e r r e vois ine , les 
magni f iques azaléas couve r t s de fleurs p o u r p r e s , rose 
vif, rose chai r , b l a n c r o s é , p r o v e n a n t du g r a n d et c é l è 
b r e é tab l i s sement de MM. W e i t c h et fils, à L o n d r e s . 
U n e t ro i s i ème s e r r e n o u s m o n t r e l ' i n t é r e s san te co l lec 
t ion de calcéola i res h e r b a c é e s de M. G. D e l a m o t t e . Une 
q u a t r i è m e est occupée pa r la b i za r r e e t c h a r m a n t e fa
mi l le des o r c h i d é e s ; u n e c i n q u i è m e , pa r la famille dif
forme des cac tées . Au fond du p a r c , n o u s voyons adossé 
au m u r u n e sor te de h a n g a r p e u profond! sous leque l 
son t exposées , à côté de bot tes d ' a s p e r g e s , d 'o ignons , 
de caro t tes e t d ' a r t i c h a u t s , d ' i n n o m b r a b l e s tu l ipes , 
m a l h e u r e u s e m e n t séparées de l e u r s t iges , e t p a r t a n t ' 
vouées à u n e m o r t p r o c h a i n e . Les p lus vo lumineuse s , 
l es plus b iga r rées v i e n n e n t , on le dev ine , du pays do la 
tulipamanie, de la H o l l a n d e ; ma i s des h o r t i c u l t e u r s , 
f rançais en exposen t aussi de t r ès -be l l e s . Il faut c i ter , 
e n t r e a u t r e s , les tu l ipes doubles de M. Uuviv ier . 

Revenons vers le c e n t r e du j a r d i n où s'élève la se r re 
m o n u m e n t a l e , l ' immense pala is aux voû tes e t aux p a 
rois de v e r r e cons t ru i t , si j e n e m e t r o m p e , pa r les soins 
des ingén ieurs - j a rd in ie r s de la ville de Tar i s . — Nous 

DU SOIR. 

r e t r o u v o n s ici u n e vé r i t ab le forêt d 'azaléas envoyés par 
MM. W e i t c h de L o n d r e s , et p a r les g r a n d s h o r t i c u l 
t e u r s d o n t s ' enorgue i l l i t la Belgique : les Verschaf fe l t , 
les G r a ë t - B r a c q , les Ve rvaene , les Beuke lae r . A u -
dessus de ces a rb r i s seaux f leuris , dos a rb re s des t r o p i 
ques é lèven t en foule l e u r s t r o n c s é lancés e t l eu r s c imes 
m a j e s t u e u s e s . Voici les g r a n d s pa lmie r s offerts à la ville 
de Par is pa r M. A lphonse Den i s , q u i a su r é u n i r dans 
son dé l ic ieux j a r d i n d 'Hyères les p lus bel les e s p è c e s 
végétales des c o n t r é e s t o r r i d e s des d e u x h é m i s p h è r e s . 
Voici les l a tan ic r s de M. Verschaffel t , les encephalartos 
de M m B Legro l lo -Dhans , de B r u x e l l e s ; voici des pan-
danus, des b a m b o u s , des fougères a r b o r e s c e n t e s , des 
agaves, des r avena l s , des canna, q u e sais-je e n c o r e ? . . . 

i E n q u i t t a n t la c h a u d e a t m o s p h è r e de cet te forêt 
v ierge improv i sée , n o u s n ' a v o n s rien de m i e u x à faire 
que de n o u s enfoncer sous ce t t e v o û t e s o m b r e , c r eusée 

I dans l e r o c h e r , e t qu i n o u s condu i t dans l ' e m p i r e 
d 'Àmphi t r i t e o u , p o u r pa r l e r p lu s s i m p l e m e n t , dons 

i l ' aqua r ium d 'eau de m e r . Cet a q u a r i u m est disposé avec 
t a n t d 'a r t qu 'on p e u t le p r e n d r e v r a i m e n t pou r le sé jour 

! de q u e l q u e n é r é i d e , e t qu 'on se rappe l le i nvo lon ta i r e 
m e n t la p o é t i q u e desc r ip t ion d o n n é e pa r Virgile de l ' h u 
mide palais où la n y m p h e Cyrène , fille d 'Apollon, c o n -

, du i t son fils le p a s t e u r Ar is tée : 
Jamque domura mirans genitricis et humida régna, 
Speluncisque iacus clauses, lucosque sonantes, 
Ihat, et ingenti motu stnpefactus aquarura, 
Omnia sub magna labentia flumina terra 
Spectabat divers» locis . . . . 

E n face de n o u s s 'ouvre u n e sor te de c i r q u e ovale 
i e n v i r o n n é d ' a r cades s o u t e n u e s p a r des co lonnes s e m 

blables à des s t a l a c t i t e s ; t ou t a u t o u r le r o c h e r p r é s e n t e 
des o u v e r t u r e s f e rmées p a r des glaces d e r r i è r e l e s 
que l les n a g e n t , r a m p e n t et frét i l lent des m o n s t r e s m a 
r i n s . Osons d e s c e n d r e p lus bas p a r ce t te r a m p e qui 
s emble se p e r d r e dans les p r o f o n d e u r s du sol ; n o u s 

! r e m o n t e r o n s b ien tô t e t n o u s nous t r o u v e r o n s au c e n t r e 
: m ê m e de la g ro t t e , ayant a u - d e s s u s de nos t ê t e s le p l a L 

| fond de glace qu i forme le fond du g r a n d bass in s u p é 
r i eu r . C'est ic i que l 'eau n o u s enve loppe de tou tes 
pa r t s , que p a r t o u t a u t o u r de n o u s s ' ag i ten t les formes 

i b iza r res des hôtes de l 'Océan : des poissons é n o r m e s , 
des m é d u s e s au corps d i aphane et n a c r é , des ac t in ies , 
ces fleurs v ivantes aux t e in t e s si vives e t si var iées , de6 
c rabes d i f fo rmes , des h o m a r d s à la ca rapace b l euâ t r e , 
des pou lpes aux longs b r a s e t aux yeux fixes, des o u r 
s ins au corps sphé r ique hér i ssé de longs da rds , des a s 
téries," p e u t - ê t r e aussi des ho lo thu r i e s pêchées su r les • 
côtes de l ' Indo-Chine . L ' a q u a r i u m d 'eau douce , d isposé , 
c o m m e fe p r é c é d e n t , a u t o u r d ' une g ro t t e c reusée dans 
u n r o c h e r artificiel, es t d 'un aspec t mo ins fan tas t ique , 
ma i s aussi t r è s - p i t t o r e s q u e ; le j o u r n ' y p é n è t r e q u ' à 
t r a v e r s les glaces ver t ica les qui f e rmen t les bass ins du 
cô t é de la g r o t t e . Ces bass ins son t vastes e t p e u p l é s 
d ' u n e m u l t i t u d e de poissons , p a r m i lesquels on r e 
m a r q u e les é n o r m e s ca rpes de Fon ta ineb l eau : an imaux 
véné rab le s par l eu r g r a n d â g e , s'il es t vrai , c o m m e le 
veuf la t rad i t ion popu la i r e , qu ' i l s soient con t empora in s 
du roi F ranço i s I e r ; — ce qui p o u r r a i t b i en ê t r e , après 
t ou t , car b e a u c o u p d ' a n i m a u x à sang froid, e t n o t a m 
m e n t ce r ta ins p o i s s o n s , j ou i s sen t du privi lège d ' u n e 
prodig ieuse longévi té . Cont re les flancs du r o c h e r qu i 
recè le ces t r é so r s aqua t i ques , se dresse çà e t là u n c ie rge 
géan t (cereus peruvianus), é levé, c o m m e les pa lmie r s de 
la g r a n d e s e r r e , dans les j a r d i n s de M. Alph. Denis , 
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Vous ê tes , s ans a u c u n dou te , m e s d a m e s et m e s s i e u r s , 
a m a t e u r s d'oeuvres d 'a r t . Donc , en s o r t a n t du j a r d i n 
r é s e r v é , vous n e m a n q u e r e z p a s de faire u n e s ta t ion 
dans les pavil lons qu i r e n f e r m e n t les t ab leaux et les 
s cu lp tu re s des a r t i s tes be lges et h o l l a n d a i s ; j e vous y 
suivrai ce r t e s avec plais i r , mais n o n pas en qua l i té de 
cicérone, ce t te pa r t i e de l 'Exposi t ion n ' é t a n t po in t de 
m a c o m p é t e n c e . J 'ai d 'a i l leurs e n c o r e t a n t de belles e t 
cur ieuses choses à vous m o n t r e r , soit dans le palais , 
soit dans le p a r c ! R e p r e n o n s , si vous le voulez, n o t r e 
p r o m e n a d e pa r l ' ex t r émi té mér id iona le du g rand axe de 
l ' e l l ipse ; r e n t r o n s dans le palais par la r u e de Belgique ; 
passons , sans nous la isser t en t e r , devant les galer ies des 
Machines , des Mat ières p r e m i è r e s , du V ê t e m e n t et du 
Mobilier , et a r r ivons j u s q u ' à celle qui est affectée au 
Matériel des arts libéraux. Cette galerie r e n f e r m e les 
i n s t r u m e n t s de m u s i q u e , les i n s t r u m e n t s de préc is ion , 
et tous les objets des t inés à l ' e n s e i g n e m e n t des sc iences ; 
elle r e n f e r m e auss i les e s t ampes e t les l iv res . Nous y 
t r o u v e r o n s donc t o u r à t o u r de quoi nous c h a r m e r , 
nous a m u s e r e t nous i n s t ru i r e : nous p o u r r o n s é c o u t e r 
ce t te d a m e qui exécu te su r u n excél l lent p iano un m o r 
ceau de Tha lbe rg , de Chopin ou de Ravina, ou b ien Ce 
m o n s i e u r qui p r o m è n e g r a v e m e n t ses doigts su r le c l a 
vier d 'un o r g u e ou d ' u n harmoni f lû te ; nous p o u r r o n s 
r e g a r d e r des g ravu re s Ou des vues s t é r é o s c o p i q u e s , 
é t u d i e r des ca r t e s géologiques ou géog raph iques , a s 
s is ter à u n e i n t é r e s s a n t e leçon de physiologie et d ' ana -
tornie é l a s t ique faite p a r le doc t eu r A u z o u x ; examine r 
t ou t le b r i l l an t e t merve i l l eux arsenal de la phys ique 
expé r imen ta l e ; nous p o u r r o n s enfin passer en r evue les 
l ivres i m p r i m é s p a r les p lus habi les t ypographes , édi tés 
p a r les l ibraires les p lus r e n o m m é s , i l lus t rés ou e n l u m i 
n é s p a r les ar t i s tes les p lus e n v o g u e . — J e B6 dis rien des 
a u t e u r s , la Commiss ion impér ia le n ' a y a n t po in t j u g é 
que ce lu i qui a écr i t u n l ivre dû t ê t re mis au n o m b r e de 
ceux qui coopè ren t à s a . . . fabr ica t ion . 

C'est donc s e u l e m e n t au poin t de vue de l ' exécu t ion 
maté r ie l l e que n o u s avons à c 'onsidérer les p r o d u i t s de" 
l ' impr imer i e et de la l i b r a i r i e ; e t enco re ne n o u s s e r a -
t-il pas souvent facile de les voir ; car pou r voir u n l ivre, 
il faut pouvoir ail moins le feui l le ter . Or , la p r e s q u e t o 
ta l i té des livres exposés sont garant i s de la pouss iè re—• 
et de la cur ios i té du pub l ic par des v i t r ines fermées â 
c lef ; d 'a i l leurs , dès q u e l 'on fait m ine d ' app roche r d 'un 
objet q u e l c o n q u e , un gard ien en un i fo rme ver t a ccou r t 
et vous crie d'Uif air r éba rba t i f : « On n e t o u c h e pas ! » 
H e u r e u s e m e n t , n o u s avons la chance de r e n c o n t r e r çà 
et là u n e v i t r ine ga rdée , soit par l ' exposant l u i -même , 
soit pa r son r e p r é s e n t a n t , qu i m e t t r a tou jours b e a u c o u p 
d ' e m p r e s s e m e n t et de pol i tesse à n o u s confier les t r é 
sors m ê m e les p lus p r éc i eux de sa b i b l i o t h è q u e . 

La l ibra i r ie et la typographie é t r a n g è r e s n e sont r e 
p r é s e n t é e s que par un pe t i t n o m b r e d ' exposan t s et par 
u n pe t i t n o m b r e d 'ouvrages . Il faut c i ter c e p e n d a n t les 
magni f iques volumes envoyés pa r M. Brockbaus , de Leip
zig, n o t a m m e n t la Schiller-Gallerie, en r i ch ie de bel les 
g ravures su r a c i e r ; — les impres s ions eu cou leur de 
MM. Giesecke et Devr i en t , de Leipzig. Il faut c i te r aussi , 
p a r m i les exposants anglais , M. Cassel, é d i t e u r - i m p r i 
m e u r à Londres ; M. Spat t i swood, i m p r i m e u r de la r e i n e ; 
MM. Bradbury , Evans e t C i e ; enfin-M. Clowes, qui p o s 
sède à Londres u n e Ses p lus g randes e t des me i l l eu res 
i m p r i m e r i e s du Royaume-Uni . 

Dans la sect ion française , vous n e r e v e r r e z pas sans 
plais ir des n o m s qui vous son t b ien c o n n u s et des l ivres 

qui sont l ' o r n e m e n t de vos b ib l io thèques-e t le c h a r m e de 
vos l o i s i r s ; vous avez n o m m é les exce l l en tes co l lec t ions 
éd i tées p a r Hetzel , p a r Cha rpen t i e r , p a r Michel Lévy, pa r 

( les frères G a r n i e r ; les b e a u x l ivres sor t is des p r e s s e s de 
M. C laye ; les jolies éd i t ions d ' au t eu r s c lass iques i m p r i 
mées pa r J o u a u s t . Vous a d m i r e r e z aussi bon n o m b r e de 
l ivres de luxe, qu i ne sont pas access ibles au c o m m u n des 
mor t e l s : les ouvrages a r t i s t iques édi tés pa r A r m e n g a u d 
et i m p r i m é s p a r Ch. L a h u r e ; les misse ls , les l ivres 

. d ' heu re s e n l u m i n é s p a r les p r o c é d é s c h r o m o - l i t h o g r a 
p h i q u e s , et publ iés pa r C u r m e r ; les Plantes à feuillage 
coloré, les Fougères, le Monde des papillons, r av i s san t s 
ouvrages édi tés avec t an t de soin et de luxe p a r M. Rot -
schild, e t dans lesquels les végé t aux aux vives cou l eu r s , 
les insec tes aux ailes d iaprées sont r e p r o d u i t s avec 
u n e si s u r p r e n a n t e e x a c t i t u d e ; enfin les œ u v r e s m a 
gistrales i m p r i m é e s à g rands frais p a r l ' impr imer i e i m 
pé r i a l e . . . Nous avons fait le t o u r comple t et n o u s voici 
r evenus à l ' ex t rémi té de la ga ler ie , sous Je g r a n d ves t i 
bu l e . C'est ici q u e des p laces d ' h o n n e u r on t é té données 
a u x deux p r inc ipa les l ib ra i r i es de F r a n c e : cel les de 
MM. L. Hache t t e et G i 0 e t de MM. Alfred Mame et fils. 
MM. H a c h e t t e ne sont q ' t t 'édi teurg; mais nu l n ' i gno re 
les i m m e n s e s services qu ' i l s on t r e n d u s à l ' i n s t ruc t i on 
p u b l i q u e , à la Vulgarisat ion des sc iences , a u p r o g r è s 
des é tudes l i t t é ra i res . L e u r s vo lumes sont dans t ou t e s 
les ma ins , et s'il est au m o n d e une l ibra i r ie e n c y c l o p é 
d ique , c 'es t a s s u r é m e n t celle-là. E l le e m b r a s s e tous les 
gen res , depuis Je con te de fées j u s q u ' a u t r a i t é de hau tes 
m a t h é m a t i q u e s ; elle a de quoi satisfaire t ous les goûts-, 
tous les beso ins in te l l ec tue l s , ton tes les b o u r s e s . Elle 
édi te le pet i t l ivre c lass ique où l'efifáflt a p p r e n d r a les 
r u d i m e n t s de la g r a m m a i r e , et le magni f ique In-folio 
i l lus t ré qui s 'ouvrira m a j e s t u e u s e t n ë h f Sur la t ab le du 
salon. La belle exposi t ion de MJÍ. Haci ië t tè e s t tou jours 
ouver te : un employé s'y t i en t c o n s t a m m e n t ft la1 d i spo 
sition des v i s i teurs e t l eu r e n fait les hot i t tëurs avec 
u n e parfai te cou r to i s i e . 

Il en est de m ê m e dans l ' é légant cab ine t dCeupé pa r 
MM. Mame. Ceux-ci n e son t pas s e u l e m e n t d ' in te l l i 
gen ts é d i t e u r s ; ils sont , de i 'aveü de tous , les p lus h a 
biles i m p r i m e u r s de l 'Eu rope et , pa r c o n s é q u e n t , du 
m o n d e en t i e r . L e u r s col lect ions ne sdfit pas mo ins n o m 
b r e u s e s q u e celle9 de MM. H a c h e t t e ! elles o n t seule-
l e m e n t uil c í r a e í e r é p lus spéc ia l . MU. Maine , on le 
sait , se sont vOUêa s u r t o u t à l ' ins t rüc t idn de la j e u 
nesse , à son éduca t i on mora l e e t r e l ig ieuse . L o r s q u e , 
de t e m p s à a u t r e , ils S 'écar tent de ce t te toie¿ c 'es t p o u r 
pub l i e r des livres excep t ionne l s pa r le luxe typogra
ph ique et a r t i s t i que de l 'exécutioftj te l s q u e la Tou-
raine, q u i l eu r a valu , en 18oo, là g r a n d e médai l le 
d ' h o n n e u r ; — la Bible en d e u x vo lumes in-folio, i l l u s 
t r é e p a r G. Doré e t H . Giacomel l i ; le Missale 
Romanum, a u t r e in-folio en r i ch i de v igne t t e s su r hois 
et d e m a g a i f i q u e s g ravures su r a c i e r ; — l e s Jardins, les 
Caractères de La Bruyère, e t c . Je vous r e c o m m a n d e 
p a r t i c u l i è r e m e n t les exempla i r e s u n i q u e s d e la Bible, 
de la Touraine e t des Caractères i m p r i m é s su r vé l in . 
Regardez- les , feuilletez-les, on vous le p e r m e t ; mais 
n e songez pas à les a c h e t e r : ce sont les vra is p a r c h e 
m i n s , les t i t res de noblesse du cé lèbre i m p r i m e u r , les 
fleurons de sa c o u r o n n e t y p o g r a p h i q u e . Ils va len t 
c h a c u n p lus ieu r s mi l l ie rs de francs — et ils n e sont 
po in t à v e n d r e . 

A R T H U R J U A N G I N . 

(La suite à la prochaine livraison.) 
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L E C T U R E S DU SOIR . 

LES GRANDES PURIFICATIONS ILLUSTREES. 

LES JARDINS, P A R A R T H U R MANGLN (1). 

Parce q u ' o n est l ' au t eu r t r è s - a p p l a u d i d ' u n des p lus 
b e a u x livres qu i figurent à l 'Exposi t ion un iverse l l e , s ' i 
m a g i n e r q u ' e n c i t an t le t i t r e de ce l ivre , r i en de p lus , 
on a payé sa de t t e au p u b l i c (et quel p u b l i c ! celui du 
Musée des Familles, u n vieil a m i ! ) , n ' e n dépla ise à 
M. Mangin , c 'es t p o u s s e r la modes t ie un p e u loin, j u s 
q u ' à l ' injust ice envers so i -même. Du res te , si n o t r e co l 

l abo ra t eu r a p e n s é d ' abord q u e , g râce à son sub te r fuge , 
L E S J A R D I N S p a s s e r a i e n t i n a p e r ç u s dans la masse des 
pub l i ca t ions nouve l l es , il doit ê t re au jourd 'hu i r e v e n u 
de son e r r e u r . T o u t e la p r e s s e a déjà signalé son l ivre 
c o m m e u n e des mervei l les d e la l ibra i r ie m o d e r n e , e t , 
rat i f iant ce j u g e m e n t , le pub l i c , dans sa louange , a vi te 
associé l ' au teur aux éd i teurs e t aux a r t i s t e s . Notez q u e 

Jardin more en Espagne. Dessin de Foulquier. Gravure tirée des Jardins, de A. Mangin. 

ce n'esfcpas u n mince h o n n e u r , su r tou t q u a n d ces a r t i s tes 
s 'appel lent Danbigny, F rança i s , F o u l q u i e r et Lance lo t . 
A ces sp lendides vo lumes faits p o u r le pla is i r des yeux, 
c o m m e aux féeries du t h é â t r e , on ne d e m a n d e d ' o r d i 
na i r e q u e la beau t é d e la forme, la r i ches se de la mise 
en s c è n e ; la p rose de l ' a u t e u r n ' e s t g u è r e q u e le p r é 
tex te offert au de s s ina t eu r e t au m a c h i n i s t e . Mais M. A . 
Mangin n ' es t pas h o m m e à a c c e p t e r u n e col laborat ion 

(1 ) Alf. Mame, éditeur. Tours, 1 magnifique volume in-folio, ' 
illustré par Daubigny, Français, Foulquier, Lancelot, etc. 

si p e u ex igean te . Il veut que le l ivre ait sa va leur i n d é 
p e n d a n t e et pe r sonne l l e . Vous n 'avez ce r t e s p a s oublié 
le Désert et le monde sauvage; les Mystères de l'Océan ; 
l'Air et le monde aérien, ces monograph i e s scient i f iques 
qu i on t révélé chez M. Mangin u n r a r e t a l en t d 'écr ivain 
e t de vu lga r i sa t eu r . Le vo lume qu i consac re a u j o u r 
d 'hu i la légi t ime r é p u t a t i o n du j e u n e savant est l ' h i s 
to i re des J A R D I N S , d e p u i s . . . le parad is t e r r e s t r e j u s q u ' a u 
bois de Boulogne . Un vas te cadre, qu i se p r ê t e t o u r à 
t o u r aux m a g i q u e s in sp i r a t ions du c rayon , aux p i t t o 
r e s q u e s desc r ip t ions e t aux c h a r m a n t s r é c i t s . Envisagé 
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a u n po in t de v u e p lu s élevé, l ' a r t des Le Nô t re e t des 
La Qu in t in i e offre parfois de p réc ieuses ind ica t ions à 
l 'h i s tor ien qui v e u t r econs t i t ue r les é l é m e n t s des s o 
ciétés d i spa rues . Comme l ' a r ch i t ec tu r e , il reflète u n e 
des faces de la civil isation et du génie pa r t i cu l i e r à 

c h a q u e siècle e t à c h a q u e r a c e . D ' u n e mys t é r i euse 
g r a n d e u r chez les peup les de l ' an t iqu i t é d o n t l ' is la
m i s m e doit recuei l l i r l ' hé r i tage , froid et sévère p e n d a n t 
l a pé r iode m o n a s t i q u e et féodale, ma je s tueux et c o m -

! passé sous Louis X I V , coque t e t g rac ieux au d ix -hu i -

Auoien jardin du Grand Mogol. Dessin de Lancelot, Gravure tirée des Jardins, de A. Mangin. 

t i ème s iècle , s ans ca rac t è re e t s ans règ les au jou rd 'hu i , 
depuis q u e le m é l a n g e de tous les s tyles e t l ' absence de 
tou te m é t h o d e sont devenus les t r a i t s ca rac t é r i s t i ques 
du goût m o d e r n e . C'est a ins i q u e d ' u n sujet léger en 
a p p a r e n c e , l 'espr i t obse rva t eu r sait t i r e r les e n s e i g n e 
m e n t s et les l eçons u t i l es . 

Mais la c i ta t ion est la me i l l eu re démons l r a t i on du 
m é r i t e d ' u n l ivre, aussi a v o n s - n o u s hâ te de céde r la 
pa ro le à M. Mangin , e t p u i s q u e le vo lume est sous nos 
yeux, n o u s al lons y pu i se r l a r g e m e n t . 

Voici d ' abord , si vous le voulez b ien , une l égende 
espagnole : 
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LA LÉGENDE D E LA GALIANA. 

« On voit dans la Vega , p r è s de Tolède , les Tuines 
d 'un ancien palais m o r e s q u e , appelé le palais de la Ga
l iana . Cette Gal iana é ta i t , selon u n e vieille l égende , la 
fille chér ie du ro i Galafre , qu i lui avait fait b â t i r ce t te 
r é s idence « avec des j a r d i n s dél ic ieux, des k iosques , 
« des ba ins , des fonta ines et des eaux qui s 'é levaient 
« e t s 'abaissaient selon le décou r s de la l une , soit par 
« magie , soit pa r u n de ces artifices hydrau l iques si 
« familiers aux Arabes . » Adorée de son pè r e , qu i s 'ap
pl iquai t à p r éven i r t ous ses souha i t s , la bolle Gal iana 
eû t vécu h e u r e u s e et t r anqu i l l e dans ce c h a r m a n t s é 
jou r , si elle n ' e û t été t o u r m e n t é e p a r les obsessions 
d 'une sorte de géan t m o r e n o m m é Brai jamant , gue r r i e r 
r e d o u t é , mais caval ier peu a imab le , qui n e lui inspi ra i t 
d ' au t re s e n t i m e n t que la t e r r e u r pt l ' avers ion, et dont 
les visi tes quo t id i ennes é ta ien t p o u r elle u n vér i table 
supp l i ce . Or, en ce t emps j arr iva à Tolède Karl le 
Grand , fils de P é p i n , qui vena i t p r ê t e r secours à G a 
lafre c o n t r e le calife A b d e r r h a m a q . Les pba rmes de G a 
l iana firent u n e vive impress ion sur. le c œ u r du hérqs, 
frank, e t la belle More, de son côté , r e s sen t i t pou r jul 
u n e sympa th ie qu 'e l le n e p u t d i s s imule r . Elle dopna â 
e n t e n d r e à Karl que les p o u r s u i t e s de B r a d a m a n t n ' é 
t a ien t po in t de son goût , e t q u ' o n lui r e n d r a i t service 
en les faisant cesser . Karl p rovoqua auss i tô t son r ival , 
le tua , e t lui coupa la t ê t e , qu ' i l appor ta g a l a m m e n t 
aux pieds de Gal iana . Il pa ra î t que les cheval iers d 'a 
lors faisaient de ces sang lan tes offrandes à la d a m e de 
l eu r s p e n s é e s , sans q u e celle-ci en fût c h o q u é e . Le fait 
est que les t e n d r e s s e n t i m e n t s de Gal iana pour son l i 
b é r a t e u r n e firent q u ' a u g m e n t e r , au po in t qu ' e l l e p r o 
mi t d ' embras se r le ch r i s t i an i sme et de deven i r sa 
femme. Galafre n 'ava i t r ien à refuser à sa fille. Il c o n 
sent i t donc sans pe ine à ce t te ab jura t ion , qui lu i a s s u 
ra i t d 'ai l leurs l 'a l l iance d 'un si g rand p r ince . Le mar iage 
eu t l ieu, en effet, avec la so lenni té q u e l 'on p e u t i m a 
g i n e r ; et Pépin fétant m o r t sur ces en t re fa i tes , Kar l , 
son fils, r e t o u r n a en F r a n c e p o u r y p r e q d r o possession 
de ce t r ô n e qu ' i l devai t e n v i r o n n e r de t a n t d 'écla t , e t 
su r lequel il fit asseoir avec lui la belle Gal iana, n 

De l 'E spagne , s au tons , s'il vous plaî t , en Asie, p o u r 
vis i ter : 

LES ANCIENS JARDINS D U GB.ABP MOGOL. 

« C'est sans dou te aux e m p e r e u r s , ait* k h a n s , aux 
rajahs de l ' I ndous tan , qu ' i l fut d o n n é d ' a p p r o c h e r le 
p lus de l ' idéal r êvé . Ils avaient à leur disposit ion tou tes 
les r i chesses miné ra l e s e t végétales de l eu r admi rab le 
pays . P o u r bâ t i r e t déco re r des palais , des v e r a n d a h s , 
des pavil lons, des t e r r a s se s , des pér i s ty les , ils avaient 
le grani t , le m a r b r e , le po rphy re , le j a d e , la m a l a c h i t e , 
les bois de teck, de fer, de s a n t a l ; p o u r former das 
bosque t s , des al lées, des massifs , des be rceaux , ils 
avaient d ' i n n o m b r a b l e s p lan tes au po r t ma jes tueux , au 
feuillage é légant et tou jours ver t , aux fleurs magnif i 
ques et par fumées , à l ' écorce a r o m a t i q u e ; pou r r e m p l i r 
les bass ins , pou r a r rose r le sol, pou r raf ra îchi r e t e m 
b a u m e r l 'air , ils avaient les eaux des fleuves sacrés , 
qu ' i l s pouvaien t c h a r g e r des s e n t e u r s du m u s c , de 
l ' ambre , du benjoin e t des e s s e n c e s ; p o u r ' p e u p l o r et 
an imer leurs j a r d i n s , ils avaient les c h a r m a n t e s ga
zelles, les chèvres du Tibet , les s inges agiles , objet de 
leur vénération,_ et des légions d 'oiseaux au p lumage 
écla tant , au r a m a g e mélod ieux . On voit enco re à Delhi 

les ru ines des j a r d i n s du G r a n d Mogol, p lan tés d ' o r a n 
gers sécu la i res , o rnés de k iosques , de t e r r a s ses e t 
d 'escal iers de m a r b r e , e t de bass ins au jou rd ' hu i envahis 
pa r la m o u s s e e t pa r les h e r b e s sauvages , d 'où s ' é lan
ça ien t autrefois des j e t s d 'eau p a r f u m é e . » 

F r anch i s sons q u e l q u e s s iècles , et , à propos de Chan 
tilly, M. Mangin va t r o u v e r l 'occasion de nous r a c o n t e r : 
\ 

LE SUICIDE DE V A T E L . 

« Versail les n ' é t a i t po in t achevé lo r sque Louis XIV 
vint , en 4 6 7 1 , v i s i t e r le g r a n d Condé à Chanti l ly. Il fut 
si émervei l lé des avan tages e t des b e a u t é s de ce t te r é s i 
d e n c e , qu ' i l d e m a n d a au p r i n c e de la lui céder , le 
la issant ma î t r e d ' en fixer le p r ix . i< Sire , dit Condé, 
Chanti l ly est à Vo t re Majesté pou r le pr ix qu 'e l le d é t e r 
m i n e r a e l l e - m ê m e ; j e ne luj d e m a n d e q u ' u n e seule 
g râce : c 'est de m ' e n faire le conc i e rge . — Je vous e n 
t e n d s , m o n cous in , r é p o n d i t Louis XIV : Chantil ly n e 
sera j ama i s à mo i . » M m o d e Sévigné , dans u n e l e t t re 
q u e tou t le m o n d e conna î t , a décr i t les sp lendeurs des 
fêtes qui y furent offertes-par le p r i n c e à son royal v i s i 
t e u r . Au di re de D é s o r m e a u , son h i s to r iographe , il y 
dépensa deux cen t mi l le l ivres, qu i équ ivaudra ien t a u 
j o u r d ' h u i au t r ip le de ce t te s o m m e . « Jamais il n e s 'est 
fait t a n t de d é p e n s e s , dit M m a de Sév igné . . . , r i e n n e 
coû te , on reçoit, t ou t e s les bel les exagéra t ions sans r e 
ga rder à l ' a rgen t . Il faut n o u r r i r la F r a n c e et la l o g e r ; 
t ou t est m e u b l é . De pet i ts end ro i t s qu i n e serva ient qu ' à 
m e t t r e des a r roso i r s , dev iennen t des c h a m b r e s de c o u r 
t i s ans . Il y au ra pou r mille écus de jonqu i l l e s : j ugez à 
p r o p o r t i o n . » M m c de Sévigné r a c o n t e auss i — elle n ' y 
pouvai t m a n q u e r — le t r a g i q u e épisode qu i vint j e t e r 
u n e o m h r e sang lan te su r ce t te fête : j e veux dire le r i d i 
cu le su ic ide de Vatel , qu i , c o m m e on sait, se t u a parce 
q u e la m a r é e était e n r e t a r d . Ce m a l h e u r e u x n'avait, 
do rmi de douze n u i t s pou r o rgan i se r à l 'avance le s e r 
vice de b o u c h e , dont il avait la d i rec t ion . Malgré cela , 
le rô t i m a n q u a su r deux tab les au p r e m i e r souper d u 
r o i : — h o r r e u r ! — « J e n 'y survivra i pas , dit Vatel à 
Gourvi l le : a idez -moi à d o n n e r des o r d r e s ; la lête me 
tourne, » La t ê t e devai t lui t o u r n e r , en effet, après deux 
c e n t qua t r e -v ing t -hu i t h e u r e s sans sommei l ! Le p r i n c e , 
in forma de son p l i agnn , va lu i -même le consoler , l ' a s 
s u r e r que le seryipp étai t magni f ique . « M o n s e i g n e u r , 
r é p o n d Vatel avec accab l emen t , vo t re bon t é m ' achève : 
j e sais q u e le rô t i a m a n q u é à deux t ab les . » En vain le 
p r i n c e lui veu t p e r s u a d e r que c 'es t là u n e bagate l le , 
dont p e r s o n n e n e s 'est a p e r ç u : il n ' e n démord po in t . 
Le leqdernain , 4ès q u a t r e h e u r e s du m a t i n , il est debou t , 
s 'en va réve i l le r les vale ts , e t s ' in forme si la m a r é e es t 
VPnuo. Un pe t i t p o u r v o y e u r en avait appor t é ' d e u x 
cha rges s e u l e m e n t . Vatel a t t end ple in d 'angoisses . 
« Point de m a r é e , dit-il e n c o r e à Gourvi l le : ce t te fois, 
j e n e survivra i pas à u n tel affront! » Gourvi l le , n a t u 
r e l l emen t , lu i r i t au n e z ; ma i s Vatel par la i t t ou t de bon . 
Il m o n t e à sa c h a m b r e , t i re son épée , en appuie la p o i 
g n é e c o n t r e la po r t e et se j e t t e su r la po in te , c o m m e 
Ajax ! Bientôt la m a r é e arr ive de t ous cô tés . On c h e r c h e 
Vatel p o u r la d i s t r i b u e r ; on le t r o u v e chez lui , ba igné 
dans son sang . Il é ta i t m o r t . « On c o u r t à M. le p r i n c e , 
q u i fut au désespoir , » dit M m B de Sévigné. Le désespoi r 
d u r a p e u , e t les nob les hô tes de Chanti l ly n e se la i s sè 
r e n t pas l ong t emps a t t r i s t e r p a r le t répas de ce t r o p 
sens ib le valet qu i s 'étai t c ru déshonoré faute d 'avoir 
assez de poissons à l eu r offrir. Les poissons é ta ien t 
a r r ivés . L 'essent ie l étai t de b i en d îner , ce Gourvi l le t â c h a 
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de r é p a r e r la p e r t e d e V a t e l ; elle fut r é p a r é e ; on dîna 
t rès-b ien , on fit la col la t ion, on soupa , on se p r o m e n a , 
on fut à la chasse ; tou t é ta i t p a r f u m é de j onqu i l l e s , 
tout étai t e n c h a n t é . . . E t Vatel , oub l i é .» 

Hélas ! la p lace m e m a n q u e pou r c o n t i n u e r ces c i t a 
t i o n s ; m a i s , avant de p r e n d r e congé, d e no t r e a imable 
guide , p e r m e t t e z - m o i do lui e m p r u n t e r e n c o r e ces 
l ignes é m u e s qu' i l consac re à l 'asile de l ' é t e rne l r epos : 

L E D E R N I E R J A R D I N . 

« Mais quoi ! l o r sque l ' heu re des adieux s u p r ê m e s a 
sonné , u n d e r n i e r asile n o u s a t t e n d , et cet asile est e n 
core u n j a r d i n . Tr i s te j a r d i n , il est vrai , avec sa b i g a r 
r u r e de p i e r r e s b l a n c h e s e t ses croix no i res ombragées 
par les longs r a m e a u x du saule p l e u r e u r e t pa r la c ime 
r igide des cyprès . D 'au t res a rbres au po r t dégagé , au 
feuillage moins s o m b r e , et les f leurs q u e des m a i n s 
p ieuses cu l t ivent a u t o u r des t o m b e a u x , v i e n n e n t c e 
p e n d a n t t e m p é r e r la mélancol ie de ce t t e aus t è r e d é c o 
ra t ion . Le soleil, d 'a i l leurs , y p r o j e t t e ses r a y o n s ; les 

| o iseaux y c h a n t e n t au p r i n t e m p s ; les papi l lons y vo l t i -
[ g e n l ; les roses , les œi l le ts et les v iole t tes y m ê l e n t l e u r s 
! effluves e m b a u m é e s à la s e n t e u r r é s i n e u s e des a rb re s 

v e r t s . Et lo r sque ceux qui son t d e m e u r é s v i e n n e n t 
a p p o r t e r à ceux q u i sont pa r t i s le t r i b u t de l eu r s s o u 
ven i r s et de leurs l a rmes , cet é p a n o u i s s e m e n t de la vie 
su r la t e r r e des m o r t s les raffermit et les console . Ils 
se p e r s u a d e n t que q u e l q u e chose d e s ê t r e s a imés qu i 
d o r m e n t là a passé dans la séve des a r b r e s et dans le 
pa r fums des f l eu r s ; e t le m u r m u r e du ven t , le chan t de 
l 'o iseau, le f r émissement de l ' insec te l eu r s e m b l e n t 
a u t a n t de voix qui d i sen t : La m o r t n ' e s t q u ' u n vain fan
t ô m e ; la vie est é t e rne l l e ! » 

E t m a i n t e n a n t , a m i l ec t eu r , vous conna issez le l ivre 
de M. Mangiu , vous avez vu q u e l q u e s - u n e s de ses i l l u s 
t r a t i ons ( n o t r e format n e n o u s p e r m e t t a i t pas d'offrir 
l 'hospi ta l i té aux g r andes p l anches ) , pensez-vous comme, 
n o u s q u e L E S J A R D I N S c o m p t e r o n t p a r m i les chefs -
d ' œ u v r e de l 'Exposi t ion un iverse l le ? 

C H . W A L L U T . 

V A R I E T E S . MELANGES. 

LE GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG ET SA FORTERESSE. 

« Celui qu i n ' a pas vu L u x e m b o u r g n e saura i t se 
faire u n e idée de cet é t o n n a n t édifice de g u e r r e . » 

Ainsi s 'expr imai t G œ t h e en 1792. A n o t r e t o u r , n o u s 
avons voulu vis i ter L u x e m b o u r g avant l ' évacuat ion p r u s 
s i enne , et l ' impress ion que n o u s e n avons r a p p o r t é e es t 
e x a c t e m e n t celle de G œ t h e . 

L u x e m b o u r g n ' e s t pas u n e for te resse , dans l e sens 
qu 'on a t t ache d 'o rd ina i re à ce mot , mais b ien u n e ville 
fortifiée. Qu 'on te f igure d ' abord un é n o r m e r o c h e r de 
gran i t , h a u t de deux cen t s p i eds , la rge de q u a t r e cen ts 
m è t r e s , su r six cen t s d e long , aux a rê tes p e r p e n d i c u 
la i res . Tou t a l en tour , c o m m e u n e c e i n t u r e , u n e vallée 
profonde où cou ron t c a p r i c i e u s e m e n t u n ru i s seau et u n e 
pe t i te r iv ière , la P e t r u s et l 'Alzet te . De l ' au t re côté de la 
val lée, de nouveaux e s c a r p e m e n t s moins é levés , mais for
midab les e n c o r e et qui fo rment u n e p r e m i è r e ence in t e . 
Pu i s , c o m m e si la n a t u r e n ' ava i t pas asspa fait p o u r 
r e n d r e L u x e m b o u r g i nexpugnab l e , l ' h o m m e est venu , 
qu i , c h a q u e a n n é e , depuis deux siècles , y a a c c u m u l é 
t ous les moyens de défense insp i rés pa r l 'ar t de la g u e r r e , 
C'est u n e n t a s s e m e n t , u n e n c h e v ê t r e m e n t , u n e succes 
sion de bas t ions , de c o u r t i n e s , de demi - lunes , de c h e m i n s 
couver t s , de forts dé t achés , do r e m p a r t s , de ca sema te s , 
de fossés, de pon t s - l ey i s , à confondre l ' imaginat ion* 
Comme r e s sou rce s u p r ê m e , q u a t r e cen t q u a r a n t e - c i n q 
m i n e s cha rgées de sept cen t s q u i n t a u x de p o u d r e peu» 
ven t faire s a u t e r en u n e m i n u t e t ous les ouvrages e x 
t é r i e u r s . 

La ville h a u t e , assise su r le r o c h e r cen t r a l , d o m i n e 
la vallée où les faubourgs de G r u n d , de Pfaffenthal, de 
Clausen et de P e t r u s s è m e n t l eurs p i t t o r e sques h a b i t a 
t ions . Deux v iaducs , h a r d i m e n t j e t é s pa r -dessus l 'Alzet te , 
r e l i en t la p r e m i è r e ence in t e au corps m ê m e de la p l ace . 

L u x e m b o u r g n e c o m p t e ' g u è r e q u ' u n e popula t ion de 
t r e i ze mil le cinq cen t s âmes , don t les f aubourgs p e u 
v e n t r e v e n d i q u e r la b o n n e moi t i é . La garn i son , de q u a 
t r e mil le h o m m e s en t e m p s d e paix, est p o r t é e à q u a 
torze ou qu inze mil le en cas de g u e r r e . 

Un poin t s t r a t ég ique de l ' impor t ance de L u x e m b o u r g , 
clef des f ront ières a l l emande e t française, devai t n é c e s 

s a i r e m e n t évei l ler les convoi t i ses des p e u p l e s voisins ; 
auss i voyons -nous les Bourgu ignons , les Espagno l s , les 
Au t r i ch i ens , les F r a n ç a i s et les P rus s i ens s 'en d i spu t e r 
success ivement la possess ion . Les A u t r i c h i e n s o c c u 
pa i en t la p lace , lo r sque la Répub l ique f rançaise déc lara , 
en 1792, la g u e r r e à F ranço i s I I . Tand i s q u e les Belges 
accuei l la ient l ' a rmée r épub l i ca ine à b r a s ouve r t s , les 
Luxembourgeo i s , plus a t t achés à la cause i m p é r i a l e , 
s ' app rê t è r en t à dé fendre va i l l amment l eu r pays . A p r è s 
la batai l le de F l e u r u s , le généra l Hat ry v in t m e t t r e le 
siège devant la ville (21 n o v e m b r e 1794 ; , Les hab i t an t s 
s ' o rgan i sè ren t s p o n t a n é m e n t en corps d e vo lon ta i res , 
et , six mois d u r a n t , s o u t i n r e n t avec cou r age les efforts 
de la ga rn i son . Enfin, p r ivés de tou t , sans v ivres e t sans 
m u n i t i o n s , les assiégé» furent forcés de c a p i t u l e r , e t le 
généra l Ha t ry , émervei l lé de l eu r bel le défense , l e u r 
accorda les h o n n e u r s d e la g u e r r e . 

La domina t ion françaiso d é b u t a p a r des levées de 
con t r i bu t i ons , l ' é t ab l i s sement du culte de la raison, la 
f e r m e t u r e dos églises, la p rosc r ip t ion ou l ' e m p r i s o n n e 
m e n t des p r ê t r e s non a s s e r m e n t é s . Auss i fut-elle diffici
l e m e n t accep tée , e t b i en tô t le tocs in appela aux a r m e s 
t ous les villages de l 'QEsling. R e n c o n t r é s par u n d é t a 
c h e m e n t répub l ica in d a n s la plaine d 'Arsfeld, les r évo l 
t é s furen t mis en d é r o u t e , e t les f au teurs c o n d a m n é s à 
m o r t e t exécu tés le 20 février 1799. 

Le r é t ab l i s s emen t d 'un o r d r e régu l i e r e t le c o n c o r d a t 
d£ 1802 a c h e v è r e n t la pacif icat ion du L u x e m b o u r g qui , 
sous le n o m de d é p a r t e m e n t des F o r ê t s , pa r t agea j u s 
q u ' e n 1814 les des t inées de l ' empi re f rança is . Mais, 
ap rès t a n t de vic toi res , l ' h eu re des r e v e r s allait s o n n e r 
p o u r n o u s . P e n d a n t q u e les débr i s de nos a rmées se 
rep l ia ien t sur la C h a m p a g n e , les alliés pas sa i en t le Rh in 
(31 d é c e m b r e 1813) . Un corps de Hessois , c o m m a n d é 
p a r le p r i n c e de Solms, v in t s 'é tabl i r à Sandwei l e r , à 
une l ieue de L u x e m b o u r g , e t le 15 j a n v i e r 1814 la for
t e resse étai t c e r n é e de t ou t e s p a r t s . La ga rn i son f r an 
çaise, sous les o r d r e s du généra l de V i m e u x , se c o m 
posa i t de t ro is mil le h o m m e s env i ron . 

Dans la n u i t du 21 au 22 février , Je p r i n c e de Solms, 
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qu i avait su se p r o c u r e r les clefs imi tées d e la por te 
d e Mansfeld, e t se m é n a g e r des in te l l igences dans la 
p lace , essaya de l ' enlever par u n coup de m a i n . Déjà les 
co lonnes d ' a t t aque avaient franchi en s i lence le p r e m i e r 
m u r , q u a n d u n coup de fusil par t i du pon t de H o h e b r u c k 
donna, l ' a l a rme aux ass iégés . Les Hessois se c r u r e n t 
t r ah i s e t se d é b a n d è r e n t , j e t a n t l eurs fusils, l eurs g ibe r 

n e s , pou r se sauver p lus v i te . Le l e n d e m a i n , la g a r n i 
son fit une sor t ie e t t rouva la vallée de Mansfeld j o n c h é e 
d ' a rmes de t ou t g e n r e , mais de Hessois , n u l l e tracje. C e 
p e n d a n t les p r o g r è s des a r m é e s all iées r e n d a i e n t la 
défense de L u x e m b o u r g inu t i l e , et, le 13 m a i 1814-, les 
F rança i s se r e n d i r e n t à compos i t ion . 

Le p r e m i e r t ra i t é de Pa r i s plaça le département des 

Forêts sous l'administration provisoire de la P r u s s e ; le 
congrès de V ienne (181o) ér igea le L u x e m b o u r g en 
g r a n d - d u c h é , l ' incorpora à la Confédérat ion g e r m a n i q u e , 
e t eu d o n n a la souvera ine té au ro i Gu i l l aume I e r dos 
Pays -Bas , pou r d é d o m m a g e r ce p r i n c e de la p e r t e de 
ses possess ions na s sauv iennes . De son cô té , la P rus se 
ob t in t q u e l q u e s can tons , sous p r é t e x t e d e rect if icat ion 
de f ront ière . Un nouveau d é m e m b r e m e n t , consacré par 

Vue de Luxembourg. Dessin de F. Thorignj. 

le t ra i té de 1839 , devait a t t r i b u e r à la Belgique t o u t e la 
pa r t i e occ iden ta le d u g r a n d - d u c h é , r édu i t au jou rd 'hu i 
au q u a r t d e sa superficie p r imi t ive . 

Q u a n t au d ro i t de garn i son accordé à la P r u s s e , la 
ques t ion est enco re trop b r û l a n t e au m o m e n t où n o u s 
éc r ivons , p o u r qu ' i l n o u s soit p e r m i s de la t r a i t e r ici , 

Cu. RAYMOND. 
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E T U D E S HISTORIQUES. 

M A R I E L E C Z I N S K A , R E I N E D E F R A N C E (". 

L 'h is toi re , dans sa. cou r se rap ide à t r avers l ' h u m a 
n i té , s 'occupe p e u de la vie p r ivée des rois et des r e i 
nes , à moins q u e , c o m m e des ba lcons su r la façade 
d 'un palais , l eurs ve r tus ou leurs c r imes n ' a i en t fait 
saillie su r l eu r époque . 

C'est d o n c aux m é m o i r e s du t e m p s q u e l 'un doit r e 
cour i r p o u r r e t r a c e r la vie de Marie Leczinska , e t ce 
n ' e s t q u ' a p r è s de n o m b r e u s e s r e c h e r c h e s que l 'on a p u 
t r o u v e r des d o c u m e n t s a u t h e n t i q u e s . 

Comme u n lis jad l i t d 'un m a r a i s e t s ' épanoui t dans 

Marie Leczinska. Dessin de Hocnurt. 

sa p u r e t é au-dessus des eaux s o m b r e s e t g l auques , a insi , 
du siècle de Louis X V , é m e r g e dans sa c a n d e u r c e r 
c lée d 'un n i m b e d'ur la nob le f igure de ce t t e r e i n e de 
F r a n c e , si l ong temps oub l i ée . 

Marie Lecz inska , fille de Char lo t te Opal inska et de 
Stanis las Leczinski , n a q u i t à Posen , capi tale du pa l a -
t ina t de Posnan ie , le 23 j u i n 1 7 0 3 . 

On sait peu de chose de sa m è r e ; c e p e u d a n t , u n 

[1) Nous devons à l'obligeance si connue de M. Guigard, le 
savant bibliothécaire de la Bibliothèque impériale, l'indication 
des sources ignorées où nous avons dû puiser, pour appuyer 
sur des bases certaines celte monographie de Marie Leczinska. 
Ou'il nous soit permis de remercier ici publiquement cet «ru-
dit aussi modeste qu'utile à tous ses contreres- D. IL 

JVI>- 1MU7. 

f ragment d e conversa t ion , é c h a p p é à l 'oubli , sull i t à 
p r o u v e r q u ' à u n g rand a m o u r de la re l ig ion ca tho l ique 
elle un issa i t u n espr i t fin e t u n e g r a n d e p ro fondeu r de 
j u g e m e n t . U n pré la t polonais lu i d e m a n d a n t qu i , d e 
Bossuet ou de Féne lon , avait r e n d u le plus g r a n d s e r 
vice à la re l ig ion : « Le p r e m i e r la p r o u v e , r é p o n d i t -
e l le , le s e c o n d fa fait a i m e r . » 

Son p è r e , Stanis las Leczinski , p ropr ié ta i re des i m 
m e n s e s se igneur ies de Re isen et de Lissa, sises eu 
Grande -Po logne , fut d é p u t é e n 1704 p a r la Confédéra
t ion de Varsovie aup rè s d e Char les X I I , q u a n d celui-ci 
e u t d é t r ô n é A u g u s t e I I . Le j e u n e c o n q u é r a n t d i s t ingua 
le noble polonais et p r i t la résolu t ion de le faire élire 
roi de Po logne . Cette élect ion fut faite, le 12 ju i l l e t de 

•— 36 — T R E N T E - Q U A T R I E M E VOLUME. 
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la m ô m e a n n é e , pa r la Diète r é u n i e à Varsovie . Le 
c o u r o n n e m e n t de Stanis las eut lieu au mois d 'oc tobre 
1705 et fut a ccompagné de l ' abdica t ion d 'Augus te I I à 
son profit . 

n e fille de gen t i l homme , Marie Lecz inska devenai t 
fille de ro i : ce t te ascens ion si r ap ide vers les s o m m e t s 
de l ' ambi t ion devai t -e l le faire son b o n h e u r ? 

Qua t re ans ap rès , le 27 ju i l le t 1709, la batai l le d e 
Pu l t awa anéant i ssa i t la b r i l l an te for tune de Cha r l e s X I I , 
et le nouveau roi de Pologne p r e n a i t la fui te . Les Saxons 
le poursu iva ien t sans paix ni t r êve : suivis de que lques 
caval iers , Stanis las e t sa famille a l la ient a t t e ind re la 
Poméran ie , t e r r e de refuge , q u a n d , u n m a t i n , après 
q u e l q u e s heures consacrées à u n repos , fiévreux, les 
fugitifs s ' ape rçu ren t que la j e u n e p r i n c e s s e , Marie , 
n ' é t a i t p lus avec eux . Au dange r du ro i se jo igna i t la 
dou leur du p è r e . On revin t su r ses pas ; on c o u r u t à 
l ' auberge , on fit des r e c h e r c h e s : r i e n . On avait p a r 
couru tou tes c h a m b r e s ; les soldats , fu r i eus , voula ien t 
m e t t r e le feu à la maison , q u a n d , dans u n e salle basse , 
on t rouva l 'enfant , t r anqu i l l e et sou r i an t e dans son 
b e r c e a u . 

Le roi , son p è r e , était u n a r d e n t pa t r io t e î il voulai t 
b ien ê t r e à la t ê t e de son pays p o u r lui d o n n e r la gloire 
e t le b o n h e u r ; mais , du j o u r où son élévatipq $ ce r a n g 
s u p r ê m e pouvai t faire fondre le m a l h e u r et la r u i n e 
s u r ses sujets , ce g r a n d c œ u r devai t r e n o n c e r à la cou
r o n n e . Il par t i t , suivi de sa fille, p o u r Bander , pù il 
allait t rouve r Charles X I I et le faire consen t i r à son r e 
n o n c e m e n t . Ce voyage n e devait pas ê t re h e u r e u x i 
a r rê t é en Moldavie, Stanis las fut envoyé à Bende r p a r 
l 'hospodar , et y res ta d é t e n u j u s q u ' e n 17J4- Cp fut là 
qu ' i l c o m m e n ç a l ' éduca t ion de sa fille. 

Il r e v i n t en S u è d e , et c 'est p e n d a n t son sé jour dans 
ce r o y a u m e que la j e u n e p r inces se , alors âgée de onze 
ans , révéla , d igne fille de sa m è r e , son a m o u r pou r la , 
rel igion et ses r e g r e t s de n e p lus voir le ca thol ic i sme 
r é g n e r sans pa r t age dans les E ta t s du Nord . 

On lui avait pa r lé de sainte Br ig i t te , p r incesse de 
Suède , e t on lui avait appr is que ses re l iques é ta ien t 
en t r e les ma ins d ' u n l u thé r i en qu i n e voulai t pas s 'en 
dessais i r . Elle se réso lu t à faire u n pè le r inage et pr ia 
u n évêque , l u thé r i en l u i - m ê m e , de l ' a c c o m p a g n e r . Le 
possesseur des re l iques p a r u t fort su rp r i s de lui voir 
faire u n si long voyage pou r c o n t e m p l e r u n e t ê t e de 
mor t , chose peu in t é re s san te à son avis. La j e u n e fille 
lui dit a lors avec u n e ce r ta ine vivacité : 

— Pu i sque vous t enez si peu à ce t te t ê t e , mons i eu r , 
voulez-vous m e la d o n n e r , à m o i qui y t i ens t a n t ? ou, 
mieux e n c o r e , vou lez -vous m e la v e n d r e ? 

Le lu thé r ien hési ta . Quoi qu ' i l en eû t , le d igne h o m m e 
avait u n ce r t a in r e s p e c t p o u r ce d e r n i e r r e s t e d ' une 
des gloires de son pays . Marie Lecz inska , se t o u r n a n t 
alors vers l ' évêquo : 

— Engagez donc m o n s i e u r à céde r à m e s p r i è r e s ou 
à recevoi r m e s offres, d i t - e l l e . 

— J e m ' e n gardera i s b ien , r é p o n d i t l ' évêque : il ne 
faut pas q u e ce t t e t ê t e sor te du r o y a u m e . 

— Mais c 'est la t ê t e d ' u n e ca tho l ique ? 
— Qu ' impor t e : c 'é tai t u n e excel len te femme et nous 

voulons ga rde r ces de rn i e r s t émo ignages de son ex i s 
t e n c e . 

— Vous avez ra ison , m o n s i e u r ; il faut q u e ce t te t è t e 
res te en S u è d e ; p e u t - ê t r e s'y s o u v i e n d r a - t - o n , en la 
voyant , q u e , du t e m p s de ce t te excel lente f emme, ce 
r o y a u m e étai t ca tho l ique . 

L ' évêque , frappé de ce t te réflexion profonde chez u n e 
enfant de son âge, j u g e a qu 'e l le mér i ta i t r é c o m p e n s e , 
et , d é t a c h a n t u n des ossements de la sa inte , il en fit 
p r é sen t à la j e u n e p r i n c e s s e , qui le garda tou te sa vie . 

Bientôt elle du t su ivre son p è r e à D e u x - P o n t s , et là, 
dans u n e t ranqui l l i t é re la t ive , sous les auspices de l ' a n 
cien ro i , elle complé ta son éduca t ion , éduca t ion p e u 
ord ina i re à ce t t e époque , et chez u n e femme, p u i s 
qu'elle savait e t par ia i t six l angues : le f rançais , l ' i t a 
lien, l ' a l lemand, le suédois , le la t in et le polonais . A 
ce t te époque arr iva u n fait assez cu r i eux . Elle assis tai t 
à l'office du soir dans u n e abbaye . P e n d a n t le salut , en 
t e n d a n t c h a n t e r le Domine salvum, elle se sent i t saisie 
d 'un m o u v e m e n t indéfinissable et fondit en l a rmes . Le 
roi de F r a n c e , p o u r l eque l on pr ia i t , n 'avai t alors que 
neuf ou dix ans , et la p r inces se n e pouvai t imag iner 
que ce p r i n c e l ' appel lera i t u n j o u r à p a r t a g e r son t r ô n e . 

Six ans a p r è s , s u r le po in t de deven i r r e ine , elle se 
rappela ces l a rmes ex t r ao rd ina i r e s qu 'e l le avait ve rsées 
à l 'occasion de Louis X V , la p r e m i è r e fois qu 'elle avait 
mis le pied »n F r a n c e . 

Sa h a u t e des t inée lui fut p o u r t a n t révé lée enco re . , 
Elle é ta i t b o n n e et cha r i t ab le : u n e pauv re f e m m e , 
qu 'e l le avait r e n c o n t r é e un j o u r s u r le bo rd d 'un c h e 
min , dans u n e de ses courses à la r e c h e r c h e des m i 
sères cachées , r e ç u t d 'elle u n e p ièce d 'or, et s ' écr ia 
dans sa jpie : « A h ! m a b o n n e p r inces se , Dieu vous 
bén i r a i vous serez r e i n e de F r a n c e . » La p r inces se 
sour i t e t n 'y p e n s a p l u s . E n effet, c o m m e n t cro i re à 
u n e semblab le p r o p h é t i e , lo rsque l ' infante d 'Espagne 
habi ta i t déjà le Louvre , en a t t e n d a n t que son âge lui 
pe rmî t d ' ê t re la f emme de Louis X V ! 

A la m o r t de Char les X I I , il fallut e n c o r e r e p r e n d r e 
sa course à t r ave r s le m o n d e : Stanislas venai t d ' é c h a p 
p e r à u n e ten ta t ive d 'assass ina t , commise pa r u n officier 
saxon. Le pays n ' é t a i t p lus sû r p o u r les exilés : il fal
lai t le q u i t t e r . Mais la F r a n c e , tou jours b o n n e e t c o m 
pa t i s san te au m a l h e u r , v in t à l 'a ide de l ' in for tuné ro i : 
il p u t se r e t i r e r à W i s s e m b o u r g , en Alsace, pou r y m e 
n e r u n e vie ca lme, qu i depuis t a n t d ' années lui faisait 
défaut . 

La famille d é c h u e éta i t pauvre, : ses b i ens i m m e n s e s 
de Pologne avaient été c o n f i s q u é s ; les subs ides q u e 
Charles X I I lui avait al loués avaient cessé avec la vie 
de ce p r i n c e ; et , sans u n e pens ion servie pa r la F r a n c e , 
les exilés au ra i en t c o n n u la m i s è r e . 

Tou t à coup , du sein de ce t te nu i t sort i t u n e b r i l l an te 
au ro re : des é v é n e m e n t s mul t ip l e s , des faits e x t r a o r d i 
na i res v i n r e n t à l ' improvis te d o n n e r ra i son aux m o u v e 
m e n t s du c œ u r de la p r incesse e t à la p rophé t i e i m p o s 
sible de la vieil le m e n d i a n t e . 

M m o de P r i e , don t l ' inf luence fatale s u r le duc de 
Bourbon , p r e m i e r m i n i s t r e de Louis XV, es t assez c o n 
n u e pou r q u ' o n n ' ins i s t e pas davan tage su r ce po in t , 
M m e de P r i e avait hé r i t é de la pol i t ique anglaise du c a r 
dinal Dubois en h é r i t a n t de sa p e n s i o n . Le duc de W a l -
pole , p r e m i e r m i n i s t r e d u ro i d 'Ang le te r re , l 'avait 
ache tée , e t , par su i t e , ma lg r é sa volonté de se sous t ra i re • 
à l ' inf luence ang la i se , M. le d u c se vit dans l ' imposs i 
bi l i té de rien faire c o n t r e ce t t e pu i s sance . 

lies choses e n é ta ien t là, l o r squ ' un fait de peu d ' im
p o r t a n c e , le gra in de sable de Pascal , v in t p réc ip i t e r 
u n e ca t a s t rophe qu i devai t r o m p r e le pacte de famille, 
qu i avait coûté t an t de sang et t an t d 'or à la F r a n c e . 
Phi l ippe V, ro i d 'Espagne , refusa à M m s de Pr ie la g-i-an-

desse pou r son fils. Le d u c de Bourbon , m o n s i e u r le Duc , 
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comme on L'appelait, ou t r é de ce refus qui l ' a t te ignai t 
dans ce qu'il avait de p lus cher , et n e vou lan t souffrir 
que le duc d 'Or léans c o u r û t les chances de deveni r ro i , 
si Louis X V , déjà d ' une san té faible, vena i t à mour i r , 
cons idé ran t en ou t re que l 'âge de l ' infante r epo r t a i t son 
mar iage à u n e époque t rop é lo ignée, se résolut à d o n n e r 
une femme au j e u n e ro i , m ê m e au p r ix d ' u n e r u p t u r e 
avec l 'Espagne . 

Une maladie de Louis (1725) le déc ida c o m p l è t e m e n t . 
Le renvoi de l ' infante fut signifié, et le p r e m i e r m i n i s t r e 
se mit en q u ê t e , auprès de t ou t e s les cou r s de l 'Eu rope , 
des p r incesses qu i pouva ien t m o n t e r s u r le t r ône de 
F r a n c e . Les r e c h e r c h e s furen t c o u r o n n é e s de succès : 
quat re-vingt -d ix-neuf p r incesses furent mises s u r les 
r a n g s . Mais on n e pouvai t m a r i e r Louis XV à la p r e m i è r e 
venue : il fallait, q u e l q u e p res sé que l 'on fût, que la fu ture 
r e ine fût fille ou tout au" moins pet i te-f i l le de ro i . 

On eu t à s u b i r u n p r e m i e r é c h e c : Georges I e r refusa 
sa petite-fille. On était assez e m b a r r a s s é , lo rsque Cathe
r ine de Russie p r é sen t a une combina i son qu i devai t sa
tisfaire t ou t e s les ambi t ions : il s 'agissait de faire r e i n e 
de F r a n c e sa seconde fille, qu i devin t p lus t a rd la t z a -
r ine El i sabe th , e t d 'un i r le duc de Bourbon à la fille de 
Stanis /as , avec le t r ô n e de Po logne , c o m m e fiche de 
consola t ion. Mais u n o b s t a c l e i n s u r m o n t a b l e se p r é s e n t a : 
cet obs tac le , c 'é tai t M m " de P r i e . Elle voulai t , el le, p re s 
que r e ine de F r a n c e , elle voulai t u n e p r incesse qui lu i 
dû t son t r ô n e , qui n ' eû t d ' au t r e appu i qu 'e l le en F r a n c e , 
e t n u l allié à l ' é t r ange r . La fille du roi d é c h u lui c o n 
venai t sous t ous les r a p p o r t s . La m a r q u i s e se fît a i d e r p a r 
l 'abbé F leu ry , qui déc ida le r o i ; et , quo ique Marie L e c -
zinska eû t sep t ans de p lus q u e Louis XV, le mar iage 
fut a r r ê t é . 

Le 27 août , la déc la ra t ion solennel le en fut faite, e t 
le due d 'Ant in fut n o m m é pour aller à S t r a sbou rg 
adresser la d e m a n d e à Stanis las . L ' ex - ro i de Pologne 
accepta ce t te b r i l l an te fo r tune , e t le c o n t r a t de mar i age 
fut s igné le 9 aoû t . 

Mons ieur le duc d 'Or léans , r e p r é s e n t a n t Louis X V , 
épousa Marie , à S t rasbourg , en p r é s e n c e du ro i et de 
la r e ine de Po logne , avec toute, la p o m p e us i t ée e n p a 
reil cas , e t le card ina l de Rohan , « l ' h o m m e le p lus m a 
gnifique de son t e m p s , » p r o n o n ç a le d i scours de félici
ta t ions p o u r la j e u n e r e i n e . 

Ce fut e n so r t an t de la c a t h é d r a l e , au mi l ieu des 
ovat ions et du faste qu 'e l le n e connaissa i t g u è r e , q u e 
Marie Leczinska p r o n o n ç a ces paro les t o u c h a n t e s , qu i 
la issaient voir que ces éb lou i s semen t s n ' ava ien t a u c u n e 
pr i se s u r les qual i tés solides de son c œ u r : a Que j e s e 
ra is m a l h e u r e u s e , di t-el le , si la c o u r o n n e de F rance m e 
faisait p e r d r e celle du ciel ! » 

Son voyage fut u n e sui te de fêtes : elle t r ouva Louis X V 
à Fon ta ineb l eau . U n e co lonne c o m m é m o r a t i v e fut é l e 
vée à l ' endro i t où les deux époux s 'é ta ient r e n c o n t r é s . 

La nouvel le r e i n e de F r a n c e appor t a su r le t r ône des 
ve r tus solides : son a t t a c h e m e n t au roi ne se démen t i t 
j ama i s , et sa t e n d r e s s e ma te rne l l e a insi que sa p ié té lui 
se rv i ren t de refuge, l o r squ ' un abandon inexcusab le v in t 
l ' isoler au mi l ieu d ' u n e c o u r d issolue . Elle fut b o n n e , 
cha r i t ab le , d ' une économie sévère p o u r elle, d ' une l i b é 
ra l i t é p r o d i g u e p o u r les a u t r e s . Elle avait levé u n r é g i 
m e n t u n i q u e m e n t consacré à son service : c ' é ta ien t 
les p a u v r e s . Son p e u p l e les appela i t le régiment de la 
reine. 

A m i e de tous les h o m m e s qui furent à la t ê t e du g o u 
v e r n e m e n t , elle n e se mêla j amais à a u c u n e caba le . Elle 

était, s imple e t elle le m o n t r a en r e s t a n t fidèle à ses p r e 
miè re s m o d e s ; e n n e m i e du m e n s o n g e , elle p roscr iv i t 
le fard de sa to i l e t t e . P ieuse , ma i s t o l é r an t e , elle avait 
peu le goût des t héâ t r e s , e t c e p e n d a n t elle assis tai t 
quelquefois aux r e p r é s e n t a t i o n s de la cour . Elle a imai t 
à c i t e r l 'opinion du p r i n c e de Conti, f rère du g r a n d 
Condé : « Le b u t de la comédie est d ' émouvoi r les p a s 
s i o n s ; celui de la re l igion est de les ca lmer . » La m u 
sique lui fut u n e g r a n d e d i s t rac t ion : u n conce r t avait 
l ieu c h a q u e semaine dans ses a p p a r t e m e n t s , et l o r s 
q u ' u n p è r e adoré vena i t voir u n e fille si c h è r e , c 'é ta i t 
l ' ha rmon ie qu i servai t à m o n t r e r l eu r jo ie c o m m u n e . 

La l e c tu r e lui fut aussi d 'un g r a n d secours p o u r p a s 
se r les longues h e u r e s de la so l i tude . Elle s 'était formé 
u n e b ib l io thèque p e u n o m b r e u s e , mais d 'un choix s é 
vère , et souvent on t rouve dans les rayons de la Bib l io 
t h è q u e impér ia le des l ivres qu i en p r o v i e n n e n t et qu i 
sont reconna issab les à ses a r m e s , frappées su r les p la t s . 
Elles po r t a i en t : 

« Eca r t e l é aux 1 e t 4 de gueu les à l 'aigle d ' a rgen t , 
c o u r o n n é , m e m b r e et b e c q u é d'or, qui est de Po logne : 
aux 2 et 3 de gueu le s à un caval ier a r m é d ' a rgen t , t e 
n a n t u n e épée n u e en sa m a i n dex t re , et en l ' au t re u n 
écu d 'azur à une doub le croix d 'or qu 'on n o m m e pa
triarcale, le cheval b a r d é d ' a rgen t , housse d 'azur e t 
c loué d 'or , qui est de L i thuan ie ; s u r le t ou t d ' a rgen t , 
à u n e t ê t e de buffle de sable , le mufle bouc lé d 'or , qu i 
est Lecz insk i . 

« Le t ou t accolé aux a r m e s de F r a n c e . » 
Elle é ta i t e n n e m i e du luxe, e t , l o r squ ' en 1728 le c a r 

dinal F l eu ry ar r iva au pouvoi r , l a re ine et lui furen t 
comp lè t emen t d ' accord p o u r réa l i se r les économies n é 
cessa i res . Mais ces économies f rappaient s u r t o u t s u r la 
r e ine e l l e - m ê m e , e t les pauv re s n ' y devaient r i en p e r 
dre , p u i s q u ' e n 1737 on voit Marie Leczinska fonder des 
maisons de r e t r a i t e p o u r les Savoyards e t les ouvr ie r s 
de Par i s , des c h a m b r e s de t ravai l e t des écoles de c h a 
r i t é . 

Que l 'on n 'ai l le pas c ro i re que ce t t e p r a t i q u e c o n 
s tan te d ' une dévotion s incè re e t d ' une cha r i t é i n é p u i 
sable dussen t exc lure de la vie de la r e i n e les jou i s sances 
que p r o c u r e le t ravai l de l 'espr i t : d ' une bon té en t i è r e , 
elle savait é p a r g n e r à ceux qu i l ' en t r e t ena i en t la plus 
légère ind i sc ré t ion , et sa p r é s e n c e d 'espr i t servai t en 
cela son c œ u r . 

Le d u c de Lor ra ine , forcé de faire h o m m a g e au roi 
du d u c h é de Bar, v in t incogn i to à Versai l les p o u r ce t te 
cé r émon ie , sous le n o m du comte de Blamont . Un- jour 
qu ' i l se t rouva i t au d îner de la r e ine , il e n t r e p r i t u n 
réc i t qu i le conduisa i t , sans qu ' i l y songeât , à t r ah i r 
son sec re t , en n o m m a n t Nancy sa capi ta le . Il avait, déjà 
dit : « Q u a n d j e fus a r r ivé à . . . » l o r sque la réflexion lui 
v in t et l 'obligea de s ' a r r ê t e r . La r e i n e , n e lui la issant 
que le t e m p s d e tousse r , a jouta : « A Blamont , sans 
dou te . — Oui, m a d a m e , » r e p r i t le p r i n c e en c o n t i n u a n t 
son réc i t . 

L 'espr i t de r e p a r t i e de la r e i n e égalai t son tac t . « Le 
travail m ' accab le depuis hu i t j o u r s , disait le card ina l 
F l e u r y ; j ' e n p e r d r a i la t ê t e . — O h ! ga rdez -vous b ien 
de la p e r d r e , lui d i t - e l l e , ca r je dou t e que celui qui 
t rouve ra i t u n si b o n m e u b l e vou lû t s 'en dessais i r . » 

Le p r é s i d e n t H é n a u l t lu i ayant m o n t r é u n e p ièce de 
vers que Fon tene l l e , âgé de qua t r e -v ing t -douze , ans , 
venait, de faire s u r le r e spec t q u e l'on avait à Spar te 
pour les viei l lards : « Il me semble , r ep r i t la p r i n c e s s e , 
q u e le viei l lard, a u t e u r de ce t te p ièce , devrai t r e t r o u -
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ver Spar te p a r t o u t . » Fon tene l l e , i n s t ru i t de ce mot flat
t e u r , y r ipos ta pa r ce q u a t r a i n : 

Je ne me flatte point du tout 
De retrouver Sparte partout ; 

' Mais vous, ô modèle des reines, 
Vous trouveriez partout Athènes. 

U n léger bad inage n e dépla isa i t pas à ce t t e b o n n e et 
c h a r m a n t e femme. Un j o u r , e n t r a n t chez u n e de ses 
dames du palais , qu i écr ivai t au p r é s i d e n t Hénau l t , dont 
l'Abrégé historique venai t de p a r a î t r e , la p r incesse lui 
laissa achever sa l e t t r e , e t a jouta ces mots de sa ma in : 
a Je pense q u e M. Hénaul t , qui par le t r è s -peu p o u r d i re 
beaucoup , n e doit g u è r e a imer le l angage des femmes , 
qui p a r l e n t b e a u c o u p p o u r d i re t r è s - p e u . » E t elle s i - i 
gna : Devines qui ? Le p r é s i d e n t , r é p o n d a n t à la da ine , 
paya l 'apostil le a n o n y m e de ces ve r s i ngén i eux : 

Ces mots tracés par une main divine 
Ne peuvent me causer que truuble et qu'embarras. 

C'est trop oser, si mon cœur les devine; 
C'est être ingrat, s'il ne devine pas. 

En 1726, u n e ma lad ie du roi causa t a n t d ' a l a rmes à 
la r e ine , qu ' épu i sée d 'a i l leurs p a r des veilles p ro longées 
au chevet de son époux , elle t omba ma lade e l l e -même, 
et si g r av emen t qu 'e l le r e ç u t le sa int v ia t ique . Le p e u p l e 
s ' émut à ce t t e nouvel le , e t le P a r l e m e n t r e n d i t u n a r r ê t 
pou r découvr i r la châsse de sa in te Genev iève , ce qu i 
n 'avai t jamais eu lieu q u e dans les m a l h e u r s publ ics . 
Le card ina l de Noail les, a r c h e v ê q u e de Par i s , o r d o n n a 
les pr iè res de q u a r a n t e h e u r e s , et , d ix -neuf j o u r s ap rès , 
la P rov idence , doci le-aux vœux d 'un peup l e , la r e n d a i t 
à son a m o u r . j 

Deux ans après , elle vint se fixer à Pa r i s . El le é ta i t j 
h e u r e u s e , e n c o r e a imée du roi ; ma i s que lque chose 
m a n q u a i t à son b o n h e u r : c 'é tai t u n dauph in q u e ses 
p r i è r e s a r d e n t e s d e m a n d a i e n t sans cesse à Dieu . E n 
1721), ses dési rs furent exaucés : le A s ep t embre , le , 
dauph in n a q u i t à F o n t a i n e b l e a u . Des fêtes pub l iques I 
c-on s ac r è r en t ce t é v é n e m e n t h e u r e u x , n o n moins a t t e n d u 
p a r les sujets q u e p a r le ro i . M m e la duchesse de Ven t a -
dou r fut n o m m é e g o u v e r n a n t e des enfants de F r a n c e . 

Un an p lus t a rd naqu i t u n d e u x i è m e p r i n c e , qui r e 
çu t le t i t r e de duc d 'Anjou, mais don t la c o u r t e e x i s 
t e n c e devait c ause r à la m è r e u n e d o u l e u r p lu s g r a n d e 
e n c o r e q u e sa jo i e . 

A ce chagr in v i n r e n t se m ê l e r de graves i n q u i é t u d e s . 
A u g u s t e I I , ro i de Po logne , é ta i t m o r t , et u n pa r t i n o m 
b r e u x rappela i t Stanislas dans sa p a t r i e . V ivemen t a p 
p u y é pa r la F r a n c e , ce pa r t i le p r o c l a m a d e nouveau 
roi , e t Stanis las se r e n d i t à D a n t z i g ; ma i s l 'étoile d ' A u 
gus te III devait l ' e m p o r t e r . Dantz ig fut invest i p a r les 

B u s s e s , e t S tanis las , déguisé en paysan , e.ut beaucoup 
de p e i n e à s ' échapper e t à se réfugier à Mar i enwerde r . 
O n p e u t j u g e r quel les furen t les anx ié tés de Marie Leo-
zinska, q u a n d elle eu t à s u p p o r t e r de nouvel les i nce r 
t i t udes su r le sor t de son p è r e . H e u r e u s e m e n t les p r é 
l imina i res de la paix de V ienne (3 oc tobre 1735) v in r en t 
la r a s s u r e r . Stanis las devai t r e n o n c e r déf ini t ivement à 
la c o u r o n n e de Po logne , t ou t en c o n s e r v a n t p e n d a n t sa 
vie le t i t r e de ro i . A ces cond i t ions on res t i tua i t à sa 
famille les b i ens conf isqués en Po logne , et on lui assu
ra i t à l u i - m ê m e la possession des d u c h é s de Lor ra ine 
e t de Bar , qu i deva ien t , après lui , faire r e t o u r à la 
F r a n c e . 

- La m o r t du ca rd ina l F leu ry , qui eu t l ieu en 1743, fit 
ve r se r à la r e ine de nouvel les l a r m e s . Cet te m ê m e a n 
née rése rva i t u n e p lus g r a n d e d o u l e u r à la p a u v r e p r i n 
cesse : elle appr i t q u e le ro i é ta i t m a l a d e , à Metz. Elle 
pa r t i t avec le d a u p h i n et Mesdames , p é n é t r a , ma lg ré la 
con tag ion , dans la c h a m b r e de Louis X V , e t n e le qu i t t a 
q u e lorsqu ' i l fut sauvé . 

Le mar i age de son fils avec l ' infante d 'Espagne vint 
j e t e r quo ique jo ie dans son i so l emen t . Mais de nouvel les 
i n q u i é t u d e s assa i l l i rent e n c o r e son c œ u r t a n t ép rouvé . 
Elle savait q u e son fils e t son m a r i é t a i en t su r u n c h a m p 
de bata i l le : la v ic to i re d e F o n t e n o y devai t la r a s s u r e r . 

Ce fut à p ropos de la m o r t du m a r é c h a l de Saxe, vain
q u e u r dans ce t t e g r ande j o u r n é e , qu ' e l l e di t ce m o t qu i 
pe igna i t si b ien la dél ica tesse de son- espr i t : « Il est 
t r i s te de d i re u n De profundis p o u r u n h o m m e qu i nous 
a fait c h a n t e r t a n t de Te Deum. » 

La m o r t du d u c d 'Or léans (1752), dont la r e i n e dit si 
j u s t e m e n t : « C'est u n b i e n h e u r e u x qui la isse b e a u c o u p 
de m a l h e u r e u x après lui , » ce t te mor t , qu i fut c o m m e 
un deuil pub l ic , c o m m e n ç a la sér ie de dou leu r s qui d e 
vai t su ivre ici-bas Marie Lecz inska j u s q u ' à ce qu 'e l le 
r egagnâ t le ciel , sa vér i tab le pa t r i e . 

A pa r t i r d e 1759 on ne va p lus voir q u e des deui ls : 
m o r t du dauph in , m o r t de la duchesse de P a r m e , m o r t 
de la p r incesse de Condé , m o r t du duc de Bourgogne . 
A force de voir m o u r i r les a u t r e s , la p a u v r e re ine su 
p r i t à m o u r i r e n dé ta i l . Depu i s la p e r t e de son fils, elle 
imi ta i t Rache l : elle n e voulai t p lus ê t r e conso lée . Ses 
m a l h e u r s ava ien t lassé sa r é s igna t ion , e t aux médec ins 
qui la suppl ia ien t de les a ider à se faire v iv re , elle, d i 
sait : « Bendez-moi m o n fils, et vous m e guér i r ez . » 

La r e ine Marie Lecz inska m o u r u t le 24 j u i n 1762. Son 
corps fut e n t e r r é à l ' abbaye de Sain t -Denis , e t son 
c œ u r , por té à Not re -Dame du Bon-Secours , p r è s de 
Nancy , s é p u l t u r e du roi e t de la r e i n e do Po logne . 

DONDEY-DUPKÉ. 

CHRONIQUE DU MOIS. 

L E SALON DE 1867 ( F I N ) . 

Mais, dans ce l te m a r c h e t rop r ap ide , n o u s all ions ou
bl ier , e t , c ' eû t é té g r a n d d o m m a g e , les beaux a r b r e s de 
M. Appian, e t la Matinée de printemps e t la Cruche cassée 
d e M. Campotos to , e t la fe rme o p u l e n t e de M. L a m b i -
ne t , e t le Lac d'Annecy de M. Lapito, e t la Pèche au 
saumon de Lix, no t r e vieil ami , et Elrelal et le Château 
de Monlorgueil de M. Jus t in Ouvr ié , e t Honflcur de 
M. Sauvageot , e t le Buisson au bord d'un étang, de 

M. P ie rdon , q u e l ' au teur a b ien voulu graver l u i -même 
p o u r Je Musée des Familles, e t les fleurs de MM. Robie 
e t L. Jou l in . 

N 'ayons ga rde d ' ome t t r e n o n p lus les Pêcheurs de 
M. Isabey, s ' incl inant devan t le calvaire avan t d 'a l ler 
affronter la m e r , l eu r e n n e m i e e t l eu r n o u r r i c e , les Bai
gneuses de M. Huo t , le Mont Blanc de T h . Rousseau , la 
Bergerie de Pape leu , le d igue élève de J . Dupré cf. de 
Benouvil le , la Chaumière d'Elrelal d 'André le m a r i n . 

Après les paysages , les t ab leaux de g e n r e e t les beaux 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E D E S FAiMILLES. 283 

modèles . Ils sont n o m b r e u x dans l 'exposi t ion de cet te 
a n n é e . — Le disciple b i e n - a i m é de M. Ing res , A m a u r y -
Duval , a mis au j o u r u n e Psyché, u n e enfant , la p lus 
belle du m o n d e . Elle a seize ans à p e i n e . Elle do rmai t 
tou t à l ' heu re e n c o r e ; el le s 'éveille, i n n o c e n t e , aux p r e 
miers feux du j o u r . R ien de p lus juvéni le e t de p lu s 
frais. 

Passons , ma i s u n peu v i t e , devant Yfdylle e t la Sapho 
de M. B e r t r a n d , le Dernier message de M. de F o u l o n g n e , 
YOrphée eXYEurydice, le Cèphise et Yllissus de M . Bin, 
la Jiiblis de M. I l e n n e r . 

M""' H e n r i e t t e Browne , qui n a g u è r e n o u s offrait ce 
che f -d 'œuvre les Sœurs de Charité, n o u s a d o n n é ce t t e 
fois u n e Jeune fille de Vile de Rhodes, é tud iée avec le 
geste e t l ' a rdeu r d ' u n e j e u n e femme à qu i la p e i n t u r e 

a révélé tous ses s ec r e t s . C'est la vie et la beau t é m ê m e s . 
— Une Ecole israclile à Tanger, du m ê m e a u t e u r , n o u s 
r a m è n e à l 'Ecole turque, l ' une des p lus bel les œ u v r e s 
de Decampo . — Le portrait de femme d e M. Ja laber t , — 
la Penserosa de M. Char les Muller , ' — la Cléapâtre de 
M. P icou , — le Sommeil de M. Puvis de Chavannes , — 
les Vieilles de la place Navone, p a r M. Tony R o b e r t -
F l eu ry , qu i n o u s faisait f r i ssonner h ie r avec son t ab leau 
de la Po logne exp i ran te , — la Micheilina de M. S a i n -
t i n , ai Y Abandonnée de M. Reyer , a p p a r t i e n n e n t aux 
m ê m e s é t u d e s . — Vous rappelez-vous , l ' an passé , su r un 
pont de R o m e , ces deux mons igno r i qu i se r e n c o n 
t r a i en t suivis de m e s s i e u r s l eu r s va le t s? Ils se sa lua ien t 
si g r avemen t , ils é t a i en t si b ien vê tus à la m o d e a n t i q u e 
et sans cha rge ! On en r ia i t si volont iers que. ce l'ut 

Le Buisson au bord d'un étang, tableau 

•un dus p lus g rands succès d u salon de l ' a n n é e . Au jou r 
d ' h u i , ma î t r e He i lbu th r ev ien t s u r son sujet favori . 
Dans u n e vas te a n t i c h a m b r e , ma i s q u i , s a n s nu l d o u t e , 
est la d é p e n d a n c e d ' u n palais de la b o n n e é p o q u e , 
He i l bu th le r i e u r n o u s a m o n t r é u n b e a u t r io de t ro is 
va l e t s . . . ma i s ces valets g r a n d s s e igneu r s a p p a r t i e n n e n t 
à des ca rd inaux . Or, à la façon don t celui-ci par le à ce 
lu i - l à , à la d i s t ance q u e ces mess i eu r s d e la l ivrée o b 
s e r v e n t e n l e u r s pas r é g u l i e r s , le s p e c t a t e u r in te l l igent 
doit c o m p r e n d r e q u e ce lu i - c i qui va le p r e m i e r , d é 
da igneux des a u t r e s , es t t ou t au m o i n s le valet d ' u n 
ca rd ina l -min i s t r e . Tou t cela , b ien fait, b i en m o n t r é , b i en 
dess iné , compose u n d e ces tab leaux que l 'on voudra i t 
e m p o r t e r coû te q u ç c o û t e . — Q u e d i t e s - v o u s d e 
M, Knauss e t de Son Altesse en voyage ? Ne se figure-

de Pierdon, dessiné et gravé par l'auteur. 

t - o n pas à c h a q u e ins t an t que M. le ma jo rdome de 
Jean de. Paris va c h a n t e r : Qu'on serve le dîner! Un 
g r a n d p e i n t r e q u e M. Knauss e t d o n t on pa r l e r a l o n g 
t e m p s . — U n e louange à M. Le leux le Bas-Breton, à 
M. Ribot , p o u r son viei l lard e t sa scène de suppl ice qu i 
r appe l l en t les p lus be l les toiles d e Z u r b a r a n . — T r o p 
d ' espr i t , pas assez de sens , c 'est parfois t ou t u n . Avec 
moins d 'espr i t , M. Biard n ' e û t pas songé à m o n t r e r ce 
Mastodonte e n ce m o n c e a u de glace ; avec p lus de sens , 
M. D o r é n o u s eû t é p a r g n é Je t r i s te spectac le d e ce t t e 
toi le i m m e n s e , auss i vas te q u e les Noces de Cana e t q u i 
s 'appelle p o m p e u s e m e n t : le Tapis vert à Bade. U n e r é u 
n ion de tou tes les convoit ises m i s é r a b l e s ; un p a n d é m o -
niu in de j o u e u r s e t de j o u e u s e s , don t la p e r t e ou le 
gain ne s au ra i en t n o u s in t é re s se r ou nous p la i re . Ils se 
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r u i n e n t , ils s ' en r i ch i s sen t , que n o u s i m p o r t e , e t q u e 
n o u s font ces gens - l à? L e u r chag r in est b ê t e , et l eu r 
joie est s t up ide . U n e ca r t e à j o u e r e û t suffi à nous m o n 
t r e r ce tap is vo i t . — Ouvrez au nom du roi es t u n t a 
b leau de M. Fichai qui no p e u t n u i r e à sa b o n n e r e 
n o m m é e . —• A u t a n t en d i r o n s - n o u s du Tribunal de 
M. Schloesser, de la Parade de M. Meyerbe im, du Duo 
de M. Roybet , t ro is toi les sp i r i tue l les et fines, la p r e 
m i è r e su r tou t . M. H a m m a n n o u s m o n t r e Meyerbeer 
en tou ré de t ous les i m m o r t e l s enfants de son gén ie . — 
Les Talebs transcrivant la loi de Moïse a jou te ron t à la 
popu la r i t é de M. Landel le , l ' a u t e u r de la Femme fellah. 
Celui-là aussi est u n o r ien ta l , e t son i l lus t re m a î t r e , Paul 
De la roche , eû t é té tou t fier de se voir c o n t i n u e r par cet 
h e u r e u x et vai l lant d isc ip le . — On r e m a r q u e r a aussi 
Un Sauvetage de l ' infat igable Lepoi tev in et la Prise d'un 
•pirate pa r ce vra i loup de m e r n o m m é More l -Fa t i o . 

Mais de tous ces c h e r c h e u r s d ' a v e n t u r e s , de t ous 
ces c o u r e u r s de nouveau m o n d e , u n des p r e m i e r s , 
à l ' heu re où nous s o m m e s , c 'es t Bonna t , le r é v o l u t i o n 
na i r e Bonna t . A pe ine il s 'est m o n t r é , il est devenu 
chef d 'école . Ses im i t a t eu r s on t copié de Bonnat j u s q u ' à 
ses fau tes . Lui , c e p e n d a n t , p o u r s u i t sa m a r c h e , mais 
peu t -ê t r e il a to r t d ' ag rand i r ses m o n u m e n t s e t de r a 
pet isser ses b o n s h o m m e s . La p r o p o r t i o n étai t me i l l eu re 
et mieux gardée l 'au d e r n i e r . Toutefois, le Sibera 
dessinant à la porte de l'Ara Cceli n o u s a r r ê t e au p a s 
sage, e t n o u s pour su i t e n c o r e u n e fois q u e n o u s avons 
pa s sé . 

La p e i n t u r e d 'h is to i re est r e p r é s e n t é e , et t r è s - d i g n e 
m e n t , pa r MM. Comte (Henri III pendant l'assassinat du 
duc de Guise, Un Corps de garde au dix-septième siècle), 
Béaucé (la Prise du fort SanXdvier), J a c q u a n d (Galilée), 
Laugée (le roi saint Louis servant les pauvres), Pa t ro is 
(Jeanne Darc allant au supplice), Ten Kate (Unparle
mentaire), Viber t (l'Appel après le pillage). 

Dans quel le sér ie faire r e n t r e r les d e u x toiles de 
M. Schrayer , Un haras en Valachie et Abandonnée ? J e 
n ' e n sais rien, mais c 'est à coup sûr u n e sp lend ide 
p e i n t u r e , p le ine d'effet e t d ' émot ion , e t t r è s - d i g n e d e 
fixer l ' a t ten t ion du publ ic . 

Pa rmi les inf in iment pe t i t s (par la tai l le s 'entend 1 , 
e t non pa r le t a len t ) , voici le m a î t r e d ' abord , M. Meis-
sonier , toi le m i c r o s c o p i q u e , g rand t a len t que vous 
applaudi rez fnieux e n c o r e à l 'Exposi t ion un iverse l le ; 
voici M. Rohaul t e t le Coup de t'èlrier. M. flohatilt est 
u n roma in qui , r e v e n a n t de R o m e à Par i s t o u t r emp l i 
d e l ' en thous ia sme et de l ' amour de la g r ande p e i n t u r e , 
s 'est a r r ê t é , c h e m i n faisant, dans sa ville na t a l e , G r e 
nob le , où ses conci toyens l 'ont si b ien engu i r l andé , 
qu ' i l n ' e n veut p lus sor t i r . Même il a payé sa b i e n v e n u e 
e n dess inan t les images c h a r m a n t e s d 'un poème e n 
patois : Grenoble malheureux, dans lequel il a en tassé 
d ' une m a i n p rod igue u n e su i te de composi t ions les 
p lus c h a r m a n t e s du m o n d e . 11 a la g râce e t le bel e s 
p r i t des plus habi les i n v e n t e u r s . 

Le por t r a i t , à tou tes les époques de la p e i n t u r e , a 
c o m p t é pa rmi les p lus difficiles ép reuves . Tou tes vos 
n y m p h e s , t ous vos géan t s , vos t ab leaux d 'h is to i re m ê m e , 
en disent moins à nos r e spec t s , à nos souveni r s , q u e 
la tê te r e s semblan te et p e n s a n t e d 'un h o m m e h a b i l e 
m e n t su rp r i s dans la vie et l 'act ion de tous les j o u r s . 
Très-peu de bons po r t r a i t s s igna lent d 'o rd ina i re l ' ex 
posi t ion de c h a q u e a n n é e ; il es t vra i que le n o m b r e 
des modè les dignes d ' inspi rer le p inceau" des m a î t r e s 
est p lus l imité e n c o r e . — M, E d o u a r d Dubufe es t u n 

p e i n t r e a imé des femmes , don t il excelle à idéa l i se r la 
b e a u t é . Au jourd 'hu i c e p e n d a n t il nous m o n t r e l ' i l lus t re 
mus ic ien à qui n o u s devons Faust et Roméo, et c 'est 
plais ir de r e c o n n a î t r e M. G o u n o d à ce beau r ega rd , à 
ces t ra i t s fins e t dé l ica t s . — Le po r t r a i t de M. Delangle , 
p r o c u r e u r généra l à la Cour de cassa t ion , pa r M. Caba
ne! , r e p r é s e n t e , à n e pas s'y m é p r e n d r e , un magis t ra t , 
un o ra t eu r , u n e volonté f e rme , u n e in te l l igence . M. Ca
bane] a pa r f a i t emen t r e n d u l ' éne rg ie et l ' accen t d e cet 
h o m m e , qu i fut si l o n g t e m p s l ' h o n n e u r d u b a r r e a u de 
Pa r i s . Son po r t r a i t de f emme n ' e s t pas mo ins d igne 
d 'é loges .—M. le p r é s i d e n t Dev ienne , p a r M . Rodakowski , 
u n p e i n t r e a l l emand , est u n e espèce d 'adieu que nous 
fait ce bon a r t i s t e , adop té chez n o u s p o u r son t a l en t 
plein de verve et de f r anch i se . — On s ' a r rê te , e t l 'on 
fait b i en , devant l ' image i ngén i euse et fidèle de ce doux 
p ré la t , M s r l ' a r chevêque de P a r i s . Son à m e est pe in te 
s u r son visage. On lit dans ses t r a i t s , r e h a u s s é s de 
g râce et de bon té , les t ro i s v e r t u s dos âmes c h r é 
t i ennes : la foi, la cha r i t é , l ' e spé rance . A t t endez e n 
core , e t souda in vous ve r rez ce r e g a r d voilé br i l le r de 
tous les feux de l ' é loquence ,• vous e n t e n d r e z ce t t e 
b o u c h e aus t è r e a t t i r e r à sa paro le u n e foule a t t en t ive . 
I l est t r è s - r e s semb lan t , ma lg r é la forme et l ' o r n e m e n t , 
ce po r t r a i t de M g r Darhoy p a r M. H e n r i L e h m a n n . 

Sans dou te , on pou r r a i t s igna le r e n c o r e p lus i eu r s t a 
b leaux de ce t t e exposi t ion de 1867 ; on p o u r r a i t aussi , 
dans les dess ins , aquare l l e s , pas te l s , é m a u x , m i n i a 
t u r e s , e t c . , no te r p lu s d ' u n e œ u v r e c h a r m a n t e : les p o r 
t r a i t s de MM. Bourgo in , M. David, Drocha t , les fleurs 
de M m e Pau l ine G i r a rd in , les aqua re l l e s de M m e N a t h a -
niel de Rothsch i ld ; dans la s c u l p t u r e , les por t ra i t s 
rie Verd i , p a r M. D a n t a n , de S. M. Léopold I I , pa r 
M. de Groot , la c h a r m a n t e Fille à la coquille de M. Car -
peaux , l e Saint Sulpice de M. F r a n c e s c h i . C'est à n e 
pas s'y r e c o n n a î t r e . E t que dir iez-vous, si n o u s t e n 
t ions de vous r a c o n t e r l ' a r ch i t ec tu r e et ses effor ts? De 
c h a q u e proje t vous avez la façade, la coupe et le p lan , 
t h é â t r e s , hôte ls , hôp i t aux , églises, q u e sais-je ? Mais 
aussi b i en le t e m p s et l ' e space n o u s m a n q u e n t , et 
d 'a i l leurs les beaux-a r t s nous appe l len t enco re à l ' E x p o 
si t ion un iverse l le , et là, v r a i s e m b l a b l e m e n t , nous a u 
r o n s occasion de r é p a r e r nos to r t s envers les a r t i s t e s 
que n o u s p o u r r i o n s avoir oub l iés . 

L E S BEAUX-ARTS A L ' E X P O S I T I O N UNIVERSELLE. 

Passe r de l 'exposi t ion des Champs -E lysées i l ' expo
sition française du Champ-de-Mars , la t r ans i t ion est dos 
p lu s faciles. Ic i et là, n o u s r e t r o u v e r o n s les m ê m e s r e 
n o m m é e s , avec ce t t e différence h e u r e u s e , que les œ u -
v r e s d e l 'Exposi t ion un iverse l l e on t ob t enu déjà la c o n 
séc ra t ion du t e m p s et de l ' admira t ion p u b l i q u e . 

Mais t o u t d ' abord cons ta tons avec u n lég i t ime orguei l 
l ' i m m e n s e supér io r i t é de l 'école française su r tou tes les 
au t r e s écoles rnudernes d e p e i n t u r e . E n Belgique , eu 
Al lemagne , n o u s r e n c o n t r o n s b ien q u e l q u e s ind iv idua 
l i tés pu i s san te s , MM. Leys e t K n a u s s , p a r exemple ( j e 
gagerais que ce de rn i e r a du sang par i s i en dans les 
ve ines ), q u e l q u e s a r t i s tes d e t a l en t e n c o r e , mais ils 
sont r a r e s , il faut les c o m p t e r , e t , i m m é d i a t e m e n t après , 
voyez ceux qui su iven t , ce n e son t déjà p lu s des p e i n 
t r e s , on dirai t p r e s q u e des ba rbou i l l eu r s . E n F r a n c e , il 
est vrai , p e r s o n n e n ' a r a m a s s é le p inceau que Delacroix, 
I n g r e s , D e l a r o c h e , Decamps ont laissé t o m b e r de 
l eu r m a i n g l a c é e ; m a i s si les h a u t s s o m m e t s t e n d e n t à 
d i spara î t re , la p la ine s 'é lève, le n iveau m o n t e . Il y a du 
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ta lent , beaucoup de t a l en t , parfois m ê m e c o m m e u n 
éclair, u n r a y o n n e m e n t dans ce r t a ines toi les que n o u s 
c i terons à l eu r h e u r e . 

Cependan t déjà les p e i n t r e s se son t d i s t r i bué les 
g randes médai l l es , et le pub l i c , qui eût applaudi vo lon 
t iers à ce t te h o n n ê t e et t rès - jus te d i s t r ibu t ion de r é c o m 
penses bien m é r i t é e s , s 'est froissé q u e l q u e peu en app re 
n a n t que les a r t i s tes é t a i en t j u g e s dans l eu r p r o p r e 
cause . 

Tandis q u e le palais des Champs -E lysées se glorifie 
à bon droi t des oeuvres de la vei l le , le Louvre ouver t au 
C h a m p - d e - M a r s a t t i r e à ses d iverses b e a u t é s tous les 
cur ieux de l ' E u r o p e . Curieux es t le mo t qu i dés igne le 
mieux ce t te classe à pa r t des h o n n ê t e s gens , amis de 
la poésie et des a r t s , dont la vie en t i è r e est employée à 
r ega rde r , à c o n t e m p l e r , à c o m m e n t e r les be l les choses . 
Au Champ-de-Mars , aux Champs-Elysées , la passion est 
la m ê m e , mais on dirai t q u e ces œuvre s a u g m e n t e n t 
d ' in té rê t au mi l ieu de ce r e n d e z - v o u s généra l de t o u t e s 
les grâces e t de t o u t e s les forces o b t e n u e s pa r le g e n r e 
h u m a i n . Les r ega rds sont b i en tô t lassés pa r la me rve i l 
leuse agitat ion de la vapeur , ce t t e â m e infat igable du 
m o n d e m a t é r i e l ; les oreil les sont b ien tô t b lessées pa r 
les g r a n d s b ru i t s de ces vas tes m a c h i n e s qui ne c o n 
na issen t p a s d ' obs t ac l e . . . A pe ine avez-vous p é n é t r é 
dans le pais ible s anc tua i r e des beàux-a r t s , soudain tou t 
s ' a r rê te , et l 'espr i t ca lmé , les y e u x r eposés , vous vous 
sen tez en p le in b i e n - ê t r e . E n ce m o m e n t vous oubliez 
les outils furieux de la g u e r r e et les doux i n s t r u m e n t s 
de la paix . Vous appa r t enez tou t e n t i e r à ces a r t s c h a r 
m a n t s , à ces a r t i s tes a i m é s ; et si p a r hasa rd vous r e n 
con t rez que lque bon p e i n t r e e m p o r t é par u n e m o r t p r é 
coce , alors vous vous inc l inez un p e u p lus ba s . C'est 
ainsi que vous saluez le Portrait de S. M. l'Empereur, 
de cet é lève excel lent de M. I n g r e s , Hippolyte E l a n -
d r i n ; les g rogna rds d e H . Be l l angé ; les a n i m a u x de 
l ' éne rg ique et c h a r m a n t Troyon , enlevé si vite et si 
j e u n e , au mi l ieu de ces ve r t e s c a m p a g n e s , au b o r d de 
ces bosque t s p le ins de l u m i è r e et d ' o m b r e . 

Après les m o r t s , voici les v ivan ts , la gloire de l 'école 
f rançaise . Quoi q u ' e n d isen t G . Doré e t les pe in t r e s à la 
vapeur , il n e faut po in t t a n t d 'espace et t an t de modè le s , 
avec t an t de cou leurs , pou r a r r ive r à la r ep ré sen t a t i on 
fidèle e t b i enséan te des pe t i t es s cènes de chaque j o u r : la 
Lecture, la Le.ltre, u n Corps de garde, u n e Halte de cava
liers, l'Attente, -1814., et le Guide et l'Ordonnance, au t an t 
de t o u t e s pe t i t es toiles d 'un d e m i - p i e d , que M. Meisso-
n ie r , u n f lamand de Par i s , couv re avec t a n t de b o n h e u r 
des p lus bel les images . On r e g a r d e , et m ê m e on 
é c o u t e ; on n e serai t pas é t o n n é si ces Li l l iput iens de la 
g rande p e i n t u r e agissaient c o m m e a u t a n t d ' ê t res r é e l s . 
C'est la n a t u r e e l l e - m ê m e . On se d e m a n d e en m ê m e 
t e m p s , c o m m e n t il se fait que M. Meissonier , si h a 
bile à r e p r é s e n t e r vivants les p e r s o n n a g e s de sa c réa t ion , 
a r r ive avec t a n t de pe ine à composer u n p o r t r a i t , le 
por t ra i t d ' un ami qu' i l voit t ous les j o u r s . L 'a r t a ses 
mys tè re s . Il est des obs tac les i n s u r m o n t a b l e s . 

Un t rès-habi le , un infatigable ouvr ie r , c 'est M. Gérô tne . 
Il t ravai l le avec joie , il p r o d u i t sans p e i n e ; il se repose 
en passan t d ' une œuvre à l ' au t r e . Il es t r e p r é s e n t é dix 
fois dans le salon d u Champ-de-Mars ; la Phrynè, les 
Gladiateurs, le Boucher turc, le Prisonnier, l'Atelier de 
Rembrandt, les Augures, la Mort de César, les Amantes; 
voilà des œuvres capi ta les . Mais par quel le obs t ina t ion 
M. G é r ô m e , a m o u r e u x de la vér i t é , s 'est- i l imposé la 
t â c h e ing ra t e de n o u s m o n t r e r enco re u n e fois S. M. le 

roi Louis X I V dé jeunan t , t ê t e à t ê t e , avec son \ a l e t de 
c h a m b r e , Molière ? Il n ' y a r i en de p lus faux que ce t t e 
anecdo te ; elle appara î t p o u r la p r e m i è r e fois dans les 
m é m o i r e s d e M"" C a m p a n . Rien n e r e s s e m b l e auss i p e u 
à la g r a n d e u r de Louis XIV, au b o n sens de Molière. 
Enfin, si l ' anecdo te eût été v ra ie , on la r e t rouve ra i t , 
n ' en doutez pas , dans les b iographies de Molière, éc r i t es 
sous ses yeux, pou r a insi d i r e . Il s 'en fût van té l u i -
même- en t o u t e occas ion, e t pas u n n ' e û t t r o u v é qu' i l 
allait t r o p loin dans sa r econna i s sance . Il s'est b ien 
gardé de r ien oubl ie r des bon tés du ro i son m a î t r e . Il 
a soul igné son m o i n d r e s o u r i r e ; il en fait m ê m e un 
de ses co l l abora teu r s , lorsqu ' i l n o u s r a c o n t e dans T u r -
i u / e q u e ce joli mot : le pauvre homme! est u n e m p r u n t 
que lui , Molière , il a lait à Lou i s le G r a n d , His tor iens , 
effacez de vos pap ie rs , pe in t r e s d ' anecdo te s , effacez de 
vos toiles ce tê te-à- tê te de Molière e t du ro i . Qui veut 
t rop p r o u v e r n e p rouve r i en . 

Aveo son Faune, sa Vénus, s o n Paradis perdu, les 
Portraits de S. M. Napoléon III e t de M. Rouher, Ca-
bane l est r e p r é s e n t é p a r u n beau po r t r a i t de M m 0 de 
C l e r m o n t - T o n n e r r e . 

Voici l ' aus tè re e t fécond Théodore Rousseau , si l o n g 
t e m p s proscr i t pa r les a c a d é m i c i e n s de l 'Académie de 
p e i n t u r e . Le voici tou t r empl i de la vie et des a rdeu r s 
c h a m p ê t r e s . Quelle l u m i è r e ! quel le v igueur dans ces 
Gorges cTApremont, le Chêne de roche, l'Automne, le 
Soleil après la pluie, e tc . ! La jus t i ce est v e n u e , l en t e , 
mais c e r t a i n e , e t au jou rd 'hu i c h a c u n salue dans T h é o 
dore Rousseau le m a î t r e des bois s o m b r e s et des vas tes 
hor izons . 

Nous avons n o m m é , p o u r l 'école f rançaise , les v a i n 
q u e u r s du g r a n d c o n c o u r s . Mais il y a e n c o r e , je vous 
l ' assure , do belkjt toiles et de b e a u x t a l en t s dans ce t te 
exposi t ion du Champ-de-Mars . Seu l emen t , force n o u s 
est de m a r c h e r m a i n t e n a n t à l ' a v e n t u r e . 

De M. Bida, voici de sp lend ides dess ins , le Mur de 
Salomon, le Massacre des mameluks, et les i l lus t ra t ions 
des œuvre s d'Alfred de Musse t ; de Rosa Bonheur , les 
Moutons ou bord de la mer, Une barque, le Berger béar
nais, e t c . — Voici M. Bonna t , c inq fois M. Bonna t , e t 
ce n ' e s t t rop , q u e j e s a c h e . Saint Vincent de Paul e t 
ses Paysans napolitains nous r a m è n e n t tou t droi t à son 
Palais Farnèse. — O pit ié ! voici ce g r a n d t ab leau ple in 
de m e u r t r e et de deui l , le sang mê lé aux p l eu r s , le 
sour i re dans l 'agonie , e t les m a i n s t e n d u e s vers le ciel : 
Varsovie! Quel p résage p o u r le j e u n e Robe r t F l e u r y 
digne de son pè re , l ' au teur de Charles-Quinl ! 

Ce por t ra i t de M. Th. Gautier, pa r Bonneg race , es t ' 
u n e large et solide p e i n t u r e ; — le Jour des morts, le 
Retour des champs, la Sainte Famille, font h o n n e u r au 
t a l en t p u r et co r r ec t de M. B o u g u e r e a u ; — n o u s c o n 
naissons de longue date M. Bre ton , mais n o u s a imons 
toujours à revoir son Rappel des glaneuses, u n e des 
pe r l e s du L u x e m b o u r g , ses SarekUses, hi Lecture, la Fin 
de ta journée, son chef -d 'œuvre , et Une source au bord 
de la mer. — Les Deux Sœurs de charité, de M m a H e n 
r ie t t e Browne , son t e n c o r e et s e ron t l ong t emps l 'a lpha 
et l 'oméga de ce t t e a imable a r t i s t e . — Le Jeune duc d¿ 
Guise, pa r M. Comte , est un vivant souveni r du g rand 
d rame a d m i r a b l e m e n t composé , il n ' y a guère p lus de 
t r e n t e ans , pa r le bon p e i n t r e Alfred Johanno t , e m p o r t é 
si vite au mil ieu de sa g loi re , et laissant après lu i , p o u r 
con t inue r son œ u v r e , Tony Johanno t , sou d igue frère , 

C H . WALLUT, 
(La iuite à la prochaine livraison.) 
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L E C T U R E S DU S O I R . 

LE SALON COMIQUE, PAR CHAM. 

. f 0 3 

50™. M. GUSTAVE DOUÉ. 
Stupéfaction des habitués d'une table d'hôte en trouvant 

un jeu de cartes dans le potage. 

7 8 . M. B J U G K I E T . 

Une ra'ere découvre que sa fille s'adonne a la boisson. 

2316. M. U É E E B T (Sculpture). 
Hoissy-d'Anglas refusant de saluer la tête de Féraud. 

(I.e carton à chapeau sera donné par-dessus le marché. ) 

EG8. M. C O S I E . 

Fatigué de la politique, Henri 111 distribue des prospectus 
de restaurants à dix-huit sous. 

G45. M. G É R Ô K E . 

M. Gérime jetant l'inquiétude en faisant croire à des bruiis 
d'armement. 

'J19. M. Baios. 
M. Briou prouvant par sa peinture comme quoi les œufs 

à la neige étaient connus avant la création du monde. 
T y p . [ I c n m i y c T e t f i l s . 
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CHRONIQUES ET LÉGENDES. 

E B E R S T E I N B U R G . 

Saint Michel et Salan. Dessin de Ch. Gaildrau. 

I. — LA CHAIRE DU DIABLE. 

En r e m o n t a n t le Graben, ce c h a r m a n t bou levard de 
Bade qui p a r t de la place Léopold pou r abou t i r au ba i l 
l iage, on a r r ive au d é b o u c h é de ce t te ondoyan te Allée 

JCII.LET -1867. 

des Soupirs, qui longe le c imet iè re à son poin t de dépa r t , 
e t que b o r d e n t de magnif iques saules c e n t e n a i r e s . Cet te 
al lée condu i t j u s q u ' a u pon t de bois j e t é su r le R o t e n 
b a c h , l 'un des n o m b r e u x ru isseaux cascadeurs qu i a r r o 
sen t t ou t e s les pra i r ies de Bade. 

— 37 — T R E N T E - Q U A T R I È M E V O L U V E . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 
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Là, on laisse, à g a u c h e , le Chemin des Turcs, a ins i 
n o m m é en souveni r des p r i sonn ie r s faits jad is p a r u n 
m a r g r a v e de Bade et c o n d a m n é s à c o u p e r ce sen t i e r 
dans la m o n t a g n e . 

On p r e n d , en face, la vieil le r o u t e de G e r n s b a c h , 
qu 'on a b a n d o n n e b ien tô t pou r s ' engager dans u n p i t t o 
r e s q u e sen t ie r qu i g r i m p e , descend , s e rpen te le long 
des flancs o m b r a g é s du S l au fenbe rg . S u b i t e m e n t , on 
se t rouve au pied d 'un r o c h e r g igan te sque qu i domine 
le sent ie r e t la r o u t e t r a c é e au fond de la val lée . Ce r o 
cher , couver t d ' a rb res e t d ' a rbus t e s , de gazon et de 
mousses qui ga rn i s sen t ses flancs e t n e la issent à d é 
couver t que sa c ime c a r r é e , est ce lu i q u e l 'on n o m m e 
la Chaire du Diable. 

Il y a q u e l q u e s s i è c l e s — j e n e sais pas au j u s t e à 
quel le époque — Sa tan , s ' e n n u y a n t aux enfers , eu t la 
fantaisie de faire u n voyage à Bade . Sédui t par la m e r 
vei l leuse b e a u t é du paysage, il r é so lu t de s ' app ropr i e r 
t ou te ce t te pa r t i e d u marg rav i a t p o u r s'y c o n s t r u i r e u n e 
villa d ' é té . 

Cependan t , en voyant , u n d i m a n c h e , les hab i t an t s e t 
les hab i t an te s aller à la m e s s e e t aux vêpres , en e n t e n 
dant les c loches t in te r , Satan pensa qu ' i l pou r r a i t ê t r e 
fort mal accuei l l i p a r ce t t e popula t ion qui adora i t le 
Créa teu r . 

— J ' a m è n e r a i tous ces gens à moi , se di t - i l après 
que lques i n s t an t s de réflexion, je les d a m n e r a i t ous , e t 
a lors , é t an t m e s suje ts , j e n ' au ra i r i en à c r a i n d r e d ' eux 
et j e serai ici le p lus h e u r e u x de t ous m e s diables , ce 
qui n ' es t pas peu d i r e . 

Donc , pa r une nu i t s o m b r e , e t p e n d a n t u n orage , 
Satan , debou t s u r le r o c h e r qu ' i l avait choisi p o u r asile, 
appela ses diables , et il l eu r o r d o n n a de tai l ler , à ce t t e 
ex t r émi t é du r o c , u n e g r a n d e cha i re , dans laquelle il 
p u t p r ê c h e r à son aise . P u i s , la cha i re cons t ru i t e e t 
c r eusée , il se fit bâ t i r un mys té r i eux pe t i t e rmi t age , dans 
lequel il s ' ins tal la avec une r o b e de m o i n e . 

Le l e n d e m a i n , les paysans , en a l lant a u x c h a m p s , 
furent b ien é tonnés et c h a r m é s de vo i r cet e rmi t age 
dans lequel pr ia i t u n m o i n e qui avait l ' a i r d 'un t r è s -
saint h o m m e . 

Satan joua i t son rô le en b o n coméd ien . Il mon ta en 
cha i re et il c o m m e n ç a à p r ê c h e r . Comme il étai t au 
s o m m e t d'un r o c h e r d 'où il p lana i t su r u n e g r a n d e 
é t e n d u e de pays , et c o m m e il avait u n e voix t r è s - fo r t e 
e t s o n o r e m e n t t i m b r é e , il fut e n t e n d u à t ro is l ieues à la 
r o n d e . Les aud i t eu r s a c c o u r u r e n t et ils t r o u v è r e n t , p o u r 
écou te r , des s ièges c o m m o d e s sur les g rad ins veloutés 
de m o u s s e qu ' ava ien t p r é p a r é s h a b i l e m e n t les adro i t s 
suppô t s de Satan. 

Les s e r m o n s pla isa ient , Il faut le d i r e . Sa tan , en p r ê 
chan t , r acon ta i t des h is to i res a imables . Il p roc lamai t les 
v e r t u s de la b o n n e c h è r e et du bon v in , il développai t 
l ' a g r é m e n t dos p échés cap i t aux . Enf in , c o m m e les 
h o m m e s et m ê m e les f emmes sont assez faciles à p e r 
ve r t i r , et que sa doc t r ine é ta i t , ap rès t ou t , fort s é d u i 
s a n t e , il vit b i e n t ô t sa domina t i on s ' é t ab l i r dans le 
pays . 

E n c o r e que lques in s t an t s e t la popula t ion badoise , 
qui c o m m e n ç a i t à goû te r les saveurs de tous les fruits 
défendus , allait ê t r e d a m n é e . 

H e u r e u s e m e n t , l ' ange sa in t Michel , qu i avait eu auss i 
le dés i r de se p r o m e n e r dans le pays d e Bade , e n t e n d i t 
Satan p r ê c h e r . Il eu t p i t ié de l ' é g a r e m e n t dans lequel 
on en t ra îna i t les hab i t an t s de la con t r ée , et , d u r a n t u n e 
bel le nu i t , il se fit cons t ru i r e une cha i r e s u r un r o c h e r 

auss i élevé q u e celui de Sa tan et placé p réc i sémen t en 
face, de l ' au t re côté de la r o u t e de G e r n s b a c h . 

Quand Satan se mi t à p r ê c h e r , l ' ange mon ta dans sa 
cha i re e t lui r é p o n d i t auss i tô t . 

Sa tan , i r r i té de ce t te a t t aque , employa tous les 
moyens p o u r faire chasse r l ' ange pa r les aud i t eu r s , car 
lu i n e pouvai t s 'en a p p r o c h e r . Mais l ' é loquence si douce 
de saint Michel r a m e n a b ien vite dans les voies de la 
re l igion l e ' t r o u p e a u éga ré . 

Fu r i eux , à l eu r tour , d 'avoir é té t r o m p é s pa r le diable , 
les Badois e t les Badoises p r i r e n t t ous les m o r c e a u x de 
rocs cassés qu ' i l s t r o u v a i e n t sous l eur main et l ap idèren t 
imp i toyab lemen t ce faux m o i n e , q u e , la veille encore , 
Us adora ien t e t é cou t a i en t avec t a n t de dévot ion . 

S a t a n , dont la r a g e féroce avait a t t e in t son p a 
roxysme, écrasa du p ied sa cha i r e , qu i rou la en m o r 
c e a u x ; pu is , s ' é lançant , il se p réc ip i t a dans les entrai l les 
de la t e r r e , qui s 'ouvri t devant lu i . 

Depuis ce t e m p s , Satan n e r ev in t p lus à Bade, mais 
la t r ace de son p ied fourchu et l ' empre in t e de ses cornes 
sont enco re visibles su r la base du r o c h e r . 

I I . — L ' A I R E D E L ' A I G L E . 

Q u a n d on a dépassé la Chaire du Diable, le sen t ie r 
forme u n e cou rbe a u t o u r du rav in p o u r aller longer la 
base de la Chaiie de l'Ange, p lacée si p r é c i s é m e n t en 
face de l ' au t r e , q u e ce sera i t à c ro i re q u ' u n t r e m b l e 
m e n t de t e r r e a fendu le r o c h e r p a r son c e n t r e e n é c a r 
t a n t les deux p a r t i e s . 

E n t r e ces d e u x r o c h e r s , u n sen t ie r m o n t e vers la 
c ime du M e r c u r e ; mais on passe devan t ce sen t ie r e t 
on re jo int b i en tô t la vieille r o u t e de G e r n s b a c h , que 
l 'on suit j u s q u ' à sa d e s c e n t e . Là, on p r e n d le c h e m i n à 
gauche , qui condu i t à la Gorge aux Loups. 

La Gorge aux Loups est b ien n o m m é e ; c 'est u n p r o 
fond rav in , c r eusé c o m m e u n p réc ip i ce , et au fond d u 
quel coule u u clair ru i s seau , s e r p e n t a n t su r u n m o e l 
leux tap is de gazon ve r t . Des r o c h e r s a r ides se d re s sen t 
à pic au mi l ieu des sap ins , et , s u r la c ime de l 'un de ces 
r o c h e r s , est p lacée u n e croix de p i e r r e , t r i s te souveni r 
de la m o r t d 'un paysau t o m b é au fond du p réc ip i ce . 

Des m a r c h e s , tai l lées en p le in g rès , p e r m e t t e n t de 
r e m o n t e r de l ' au t re côté du rav in . Là, s 'é tend u n e plaine 
ve rdoyan te , que t r a v e r s e la r o u t e c o n d u i s a n t à E b e r -
s t e inbu rg . 

Cet te r o u t e , magn i f iquemen t t r a c é e , c o n t o u r n e , de la 
base a u s o m m e t , u n e m o n t a g n e boisée , h a u t e de plus 
de six cen t s m è t r e s . P e n d a n t tou t le pa rcou r s , de sp l en -
dides p a n o r a m a s se dé rou l en t devant le r ega rd ébloui : 
Bade e t t o u t e la l uxu r i an t e allée de Lich ten tha l l appa
ra i s sen t c h a u d e m e n t éc la i rées , au fond de la vallée 
q u ' e n c a d r e n t le F r e m e r s b e r g , l 'Yburg , le Cœci l ienberg 
et le M e r c u r e , re l iés e n s e m b l e p a r d ' au t r e s m o n t a g n e s , 
fo rmant u n e cha îne d ' u n v e r t s o m b r e . 

P lus on m o n t e , p lus le p a n o r a m a s 'agrandi t . 
Enfin on a t t e in t , p r e s q u e au s o m m e t , u n pe t i t village 

à demi couché su r le flanc de la m o n t a g n e . C'est E b e r -
s t e inburg , c a c h a n t ses ma i sonne t t e s sous les feuilles 
touffues des a rb re s de la forêt . Rien n ' e s t c h a r m a n t 
comme ce vil lage, a lors q u ' a u de rn ie r t o u r n a n t de la 
rou t e des vo i lures appara î t le c locher aigu de l 'église. 

A E b e r s t e i n b u r g , la rou t e se t e r m i n e . Il faut gravir à 
pied le sen t ie r r a p i d e qu i condu i t à la c r ê t e de la m o n 
t a g n e , s u r laquel le se d rossen t les ru ines du c h â t e a u . 

Ces r u i n e s sont enco re fort bel les e t fort i n t é res san tes 
à v is i ter . Du h a u t de la vieille t o u r , la vue s ' é tend su r 
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u n hor izon i m m e n s e . La vallée du Rhin se dess ine de 
S t rasbourg à M a n h e i m ; la n a p p e a rgen tée du lleuve s e r 
p e n t e au mi l ieu de la p la ine , que b o r d e n t , à l 'hor izon, 
les m o n t a g n e s des Vosges . Quand le ciel est p u r , on 
voit d i s t i nc t emen t Rastadt et Calsr i ihe, q u e s u r m o n t e la 
flèche d e son église, et tou t le p a n o r a m a de la vallée de 
l'Oos et ce lui de la vallée de la Murg . 

E n examinan t les deux formidables ence in t e s se s u r 
m o n t a n t l 'une l ' au t re , ence in tes dont les mura i l l es ex i s 
ten t enco re , on c o m p r e n d l ' impor t ance q u e devait avoir 
ce r edou tab l e cas te l . 

Son or igine est é t r ange , au r e s t e , e t sa l é g e n d e n ' a 
r ien de f a n t a s t i q u e ; elle est vra io . 

Vers la fin du onzième siècle, il y avait dans ce pays 
de Bade un g r a n d se igneur , p r e u x cheval ier , qu i avait 
pou r n o m Eberslein. 

Ce g rand se igneur , q u a n d il n e guer roya i t pas , a imai t 
à chasser l 'aigle. 

Un jour , en passant au p ied d 'une h a u t e m o n t a g n e , il 
vit p l ane r deux de ces oiseaux, qui , après avoir décr i t 
mille cerc les au tou r du s o m m e t , s ' aba t t i r en t su r la c ime 
d 'un roche r . 

— Oh ! l i t - i l e n a r r ê t a n t son cheval , les aigles on t 
leur n id l à - h a u t ; m o n t o n s ! 

E t , suivi de ses pages e t de ses h o m m e s d ' a rmes , il 
s 'é lança su r la pen te rap ide de la m o n t a g n e . Il ar r iva le 
p r emie r au pied de l ' i m m e n s e et ar ide r o c h e r qui d o 
minai t la c ime , l 'escalada, e t a t te igni t u n e p l a t e - fo rme 
sur laquelle é ta i t cons t ru i t le n id des aigles. 

Ceux-ci, furieux, a t t a q u è r e n t v io l emmen t l eur e n n e m i ; 
mais le sire d 'Ebe r s t e in , chas seu r aussi ha rd i qu 'hab i l e , 
les tua tous deux, puis il appela ses valets pou r qu 'on 
e m p o r t â t les aiglons, qu ' i l voulait offrir à sa noble d a m e . 

A ce t t e époque de féodali té, les lu t tes incessan tes des 
se igneurs en t r e eux ou c o n t r e l eurs souvera ins , leur 
faisait dés i re r , p o u r d e m e u r e s , des po in t s inaccess ib les 
et défendus p lus e n c o r e p a r la n a t u r e q u e p a r la m a i n 
de l ' h o m m e . 

Le lieu où il é ta i t f rappa l ' espr i t d 'Ebers te in . E n f o n 
çan t la l ame de son épée dans u n e fente du r o c h e r : 

— Je vais faire bâ t i r ici un castel inexpugnab le ! d i t - i l . 
Que lques j ou r s ap rès , les vassaux se m i r e n t au travail 

e t c o m m e n c è r e n t la cons t ruc t ion du c h â t e a u , qu i fut 
p r o m p t e m e n t achevée . 

C'est ce châ teau , bâ t i su r u n e a i re d 'aigle, don t nous 
visi tons au jourd 'hu i les r u i n e s . 

I I I . — LE SIÈGE. 

De tou te s les familles du margrav ia t de Bade, la 
p lus nob l e e t la p lus j u s t e m e n t r e n o m m é e étai t celle 
d 'Ebe r s t e in . 

Depuis des s iècles , pè re s e t fils avaient été de c é l è 
b r e s cheval iers , dont la r épu t a t i on dans les g u e r r e s e t 
les tou rno i s avait fait pâl i r l eurs r ivaux d ' h o n n e u r . 

F i e r s , braves e t i ndomptab le s , pu i s san t s , cou rageux 
et ha rd i s , les comtes d 'Ebe r s t e in é ta ien t abso lumen t 
ma î t r e s chez eux . 

A l ' époque où Othon r égna i t en Al lemagne , t ro is 
j e u n e s comtes , t rois frères hab i ta ien t le châ teau d ' E 
b e r s t e i n . T o u s t ro is é ta ien t o rphe l ins e t a u c u n d 'eux 
n 'é ta i t m a r i é . Ces t rois frères se n o m m a i e n t Hen r i , J a c 
ques et E b e r h a r d . Ils avaient l 'un pour l 'aut re u n e affec
t ion s incè re , et ce t te affection éta i t telle, qu ' i l s n e se 
qu i t t a i en t j ama i s . 

Les t ro is frères avaient t ro is s u r n o m s que l eur avait 
valus la différence de l eu r s ca r ac t è r e s . 

L 'aîné, Henr i d 'Ebe r s t e in , d 'une force et d ' une va leur 
indomptab le s , avait été s u r n o m m é le Lion. 

Jacques d 'Ebe r s t e in , le second frère , à l 'espr i t fin et 
sub t i l , avait é té appelé le Renard. 

Le t ro i s i ème , le p lus j e u n e , E b e r h a r d , avait r e çu , dès 
son enfance , le s u r n o m de l'Ange, à cause de son c h a r 
m a n t visage et de son doux pa r l e r . 

Unis a u t a n t par l 'amit ié que pa r les l iens du sang, les 
t rois frères d isposa ient d ' u n e pu i s sance q u e n 'avai t pas 
eue encore la maison d 'Eber s t e in . 

Othon, déclaré r é c e m m e n t souvera in de tou te l 'Alle
magne,- avait é té accueil l i p a r tous e t p a r t o u t , à deux 
except ions p r è s . La ville d e S t r a sbourg et la se igneur ie 
d 'Ebe r s t e in avaient refusé n e t de p r ê t e r foi et h o m m a g e 
au nouvel e m p e r e u r . 

Celui-ci déc lara rebe l les la ville et la se igneur ie , se 
mit à la tê te de son a r m é e et m a r c h a su r S t r a sbourg . 
La ville n ' ava i t pour chef q u ' u n évêque et s ' empressa 
de faire sa soumiss ion . 

F ie r de ce p r e m i e r succès , O thon se disposa à e n l e 
ver le châ teau d 'Ebers te in ; mais il compr i t b i en tô t qu ' i l 
n e v iendra i t pas aussi faci lement à b o u t de la s e i g n e u 
r ie que de la ville. 

Les comtes d 'Ebe r s t e in , ayant avec eux l eu r s h o m m e s 
d ' a rmes , des vivres e t de l 'eau en a b o n d a n c e , t i n r e n t si 
ferme, q u ' u n e a n n é e so passa sans q u e l ' a rmée d 'Othon 
pû t s ' empare r du m o i n d r e ouvrage d ' app roche . 

Du h a u t du châ teau on faisait rou le r des blocs de r o 
chers qu i vena ien t éc rase r les assa i l lants . Une seconde 
année s 'écoula encore sans a u c u n p r o g r è s p o u r les 
e n n e m i s . 

Ce siège, condui t pa r l ' a rmée d 'un e m p e r e u r , et s o u 
t e n u par t rois j e u n e s s e igneu r s qui n ' ava ien t pas avec 
eux plus de t ro is c en t s h o m m e s , étai t une g r a n d e gloire 
pou r les comtes d 'Ebe r s t e in , u n e g r a n d e h o n t e p o u r 
Othon . 

La courageuse r é s i s t ance des assiégés l eu r avait c o n 
quis l ' es t ime et l ' admira t ion d e l eu r s adversa i res e u x -
m ê m e s . La c h a r m a n t e Hedwige , la j e u n e s œ u r d 'Othon , 
sans conna î t r e les c o m t e s , p r ena i t à eux le p lu s vif 
i n t é rê t , e t elle suppl ia i t son frère de leur faire g râce et 
de r e t i r e r son a r m é e . Mais Othon s 'obst inai t , e t son i m 
pu i ssance ne faisait q u ' a u g m e n t e r sa co lè re . 

Un soir , ij avait p r è s de lui Un conse i l le r qui p o s s é 
dait t o u t e sa confiance. Ce consei l ler se n o m m a i t le 
ba ron B e r n a r d de Schwar t zbach , espr i t r a m p a n t , adro i t , 
cour t i san é m é r i t e , dans la basse accept ion du mo t . Il 
écouta i t son ma î t r e qui se l amenta i t avec v é h é m e n c e : 

— Quo i ! disait O thon , il faudra que je me r e t i r e , que 
moi , l ' e m p e r e u r d 'Al lemagne , j e m e déc la re vaincu par 
t ro is de m e s vassaux ! Parei l le humi l ia t ion est i m p o s 
s i b l e ! 

Il s ' a r rê ta : 
' — Mais que fa i re? repr i t - i l . 
H réf léchi t e n c o r e , et , pous san t u n soupi r : 
— A h ! fit-il, j ' a c c o r d e r a i s t ou t e s les g râces à celui 

qu i m e r e t i r e r a i t de cet e m b a r r a s . 
B e r n a r d s 'avança l e n t e m e n t e t r e g a r d a l ' e m p e r e u r : 
— Sire , dit-il en s ' inc l inant , q u e dites-vous l à ? 
— Je dis , r ep r i t l ' e m p e r e u r avec e m p o r t e m e n t , q u e -

je donne ra i s tout ce qu ' i l m e d e m a n d e r a i t à celui q u i 
m e m e t t r a i t à m ê m e de faire p e n d r e ces trois comtes ! 

— T o u t ce qu ' i l d e m a n d e r a i t ? r é p é t a Be rna rd , dont 
les yeux f lamboyaient . 

— O u i ! t ou t ! s 'écria O t h o n . 
— Même le t i t r e de duc? 
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— Oui , ce r t e s ! 
— Celui de p r e m i e r m i n i s t r e ? 

. — Oui ! 
— Même u n e al l iance avec la famille de Vot re Ma

je s t é ? 
— Ah ! fit l ' e m p e r e u r en c o m p r e n a n t , m a s œ u r ! la 

p r incesse H e d w i g e ? 
— Oui , Sire ! A celui qu i vous l ivrera i t le châ teau 

d 'Eber s t e in e t les t ro is comtes , donner iez-vous la main 
d e vo t r e s œ u r ? 

— Si ce lu i - là est de g r a n d e famille, o n i j Où es t - i l , 
l ' h o m m e don t t u p a r l e s ? 

— Devant vous , S i re . 
— Toi ! tu me r e n d r a s m a î t r e d 'Ebers te in ! 
— Oui ! 
— Quand ce la? 
— Avant qu inze j o u r s 1 
— C o m m e n t ? 
— Je n e pu i s r i en exp l iquer à Votre Majesté. La seule 

chose que j e lui d e m a n d e , avant d 'agir , c 'est d ' approuver 
à l 'avance le moyen de réuss i t e qui s 'est offert à m o n 
espr i t . 

— Sans le c o n n a î t r e ? 
— Oui , isire. Il faut m ê m e encore que Vot re Majesté 

consen te à faire, d u r a n t ces quinze, j o u r s , t ou t ce q u e 
j e lui d e m a n d e r a i . 

— E t dans qu inze j o u r s t u m ' a u r a s r e n d u m a î t r e dn 
châ t eau d ' E b e r s t e i n ? 

— Oui , S i re . 
— E t des t ro is c o m t e s ? ajouta O t h o n . 
— Oui, Sire ! 
L ' e m p e r e u r r é f l éch i t : pu i s , p r e n a n t la main de B e r 

n a r d de Schwar t zbach , qu'i l se r ra é n e r g i q u e m e n t dans 
les s iennes : 

— Je t e crois consei l ler fidèle, dit-i l . Je te sais a s t u 
c ieux et capable d 'agir . Écou te -moi d o n c . Dans quinze 
j o u r s à c o m p t e r de ce lu i -c i , si j e suis ma î t r e du c h â 
t e a u , si mon d rapeau Hotte s u r la t o u r enve loppant dans 
ses plis les t ro is comtes accrochés aux po tences , tu seras 
duc , B e r n a r d de Schwar t zbach , t u seras min i s t r e , B e r 
n a r d de Schwar t zbach , et m a s œ u r se ra t a f emme ! . . . 

B e r n a r d s ' incl ina . 
— Mais si dans qu inze j o u r s , r e p r i t Othon , le châ teau 

es t enco re en la pu i s sance des comtes , ce sera toi qui 
seras p e n d u à la po t ence p r é p a r é e pou r eux ! 

— Prome t t ez -moi , S i re , q u e p e n d a n t ces qu inze j o u r s , 
vous ferez t ou t ce que j e vous d e m a n d e r a i de faire. 

— Je te le p r o m e t s ! dit O t h o n . 
— Alors j ' a c c e p t e les condi t ions . 
O thon s ' approcha d 'un pr ie-Dieu su r lequel é ta i t posé 

u n Chris t . Il é t end i t la ma in au-dessus du crucifix : 
— Je j u r e ! dit-il, de t e n i r l es p romesse s que j ' a i fa i tes! 

IV. — LES TROIS COMTES. 

Le j o u r venai t de se lever . Une vapeu r so r tan t des 
gazons h u m i d e s de la p ra i r i e m o n t a i t en n u a g e , e n 
t o u r a n t le flanc de la m o n t a g n e . P e u à peu les rayons 
du soleil p e r c è r e n t ce voile obscu r e t p e r m i r e n t aux 
r e g a r d s de Henr i d 'Ebe r s t e in de p longer dans la plaine 
où se dressaient les t en te s de l ' a rmée impér ia le . 

Le comte , appuyé s u r le pa rape t c réne lé de la g r ande 
t o u r , la tè te p e n c h é e , sembla i t e x a m i n e r le c a m p e n n e m i 
avec u n e profonde a t t en t ion , e t l 'expression de son v i 
sage t rahissa i t un vif é t o n n e m e n t . 

C'était p r e s q u e u n colosse que cet aîné de la maison 
d 'Ebers t e in , et son aspect justifiait bien son su rnom de 

Lion. De longs cheveux d 'un b lond a r d e n t e n c a d r a i e n t 
son visage, d ' u n e b e a u t é tou te mascu l ine , et ses épau les 
larges e t c a r r ée s , ses b r a s m u s c u l e u x , ses h a n c h e s s a i l 
lan tes , déno ta ien t u n e force peu c o m m u n e . 

Henr i d e m e u r a i t immobi l e et p lus a t tent i f e n c o r e . 
Tout à coup , u n e ma in douce se posa su r son é p a u l e . 
H e n r i se r e t o u r n a : un h o m m e j e u n e e n c o r e é ta i t p r è s 
de lu i . 

Le nouveau v e n u avait v ingt -c inq ans à p e i n e ; il étai t 
g r and , é l a n c é , é l égan t . Ses cheveux , ses sourci ls , sa 
b a r b e , d 'un no i r d ' ébène , faisaient r essor t i r la b l a n 
c h e u r ma te de son visage . Enfin, dans t o u t e sa p e r s o n n e , 
il y avait c o m m e u n c h a r m e qu i séduisa i t . 
• A sa vue , Henr i sour i t j o y e u s e m e n t : 

—• Que vois-tu donc , m o n L ion? d e m a n d a le j e u n e 
h o m m e en posant sa m a i n dans celle du c o m t e . 

— Je vois, m o n c h e r E b e r h a r d , des choses bien 
é t ranges , ma i s qui n e m ' é t o n n e n t pa s . 

— Quel les c h o s e s ? 
— Pard ieu ! r ega rde ! 
Et H e n r i désigna le c a m p impér ia l . 
— Sainte Vierge ! s 'écr ia E b e r h a r d après avoir r e 

gardé , que se passe-t-il donc en b a s ? Voilà tous les 
cheval iers r a s semblés a u t o u r de la t e n t e d 'Olhon . Vive. 
Dieu ! est-ce qu ' i ls voudra i en t t e n t e r u n nouvel a s sau t? 
Qu'i ls v i ennen t , et nous les r e cev rons ! 

— Ils n e v iendron t pas , au jourd 'hu i du moins ! reprit . 
Henr i en secouan t la t ê t e . Ceci ne r e s semble pas à des 
prépara t i fs d ' a t t aque , mais à des prépara t i f s de dépar t? 

— De d é p a r t ? E t de q u i ? 
— P a r d i e u ! de l ' e m p e r e u r ! Ne vo i s - tu pas t o u s ces 

chevaux et tous ces écuyers qui a t t e n d e n t et l ' escor te 
qu i est s u r la r o u t e ? ( 

— C'est v r a i ! dit E b e r h a r d , dont les yeux é t i n c e -
lè ren t . L ' e m p e r e u r a b a n d o n n e le siège ! Il r e c o n n a î t 
qu ' i l n e p e u t n o u s va inc r e . 

— Il va nous laisser l ibres , n e pouvan t n o u s p r e n d r e , 
dit le Lion . 

— Il va n o u s t e n d r e u n piège dans l eque l nous ne 
t o m b e r o n s pas , dit u n e voix. 

C'était J acques d 'Eber s t e in qu i appara issa i t , su r la 
p l a t e - fo rme , le pied posé su r la d e r n i è r e m a r c h e do 
l 'escal ier . 

— Que p e n s e s - t u donc , t o i ? d e m a n d a Henr i avec 
é t o n n e m e n t . 

— Je p e n s e , di t J a c q u e s en s ' approeban t , que ce d é 
pa r t de l ' e m p e r e u r est fait t rop os tens ib lement pour 
ne pas cache r que lque mys té r i euse in ten t ion dont nous 
devrins n o u s défier. 

— B a h ! fit le Lion en haussan t les épaules , s'il s'en 
va, c 'est qu ' i l n 'ose plus a t t aque r . 

— E n face! dit J acques , c 'est poss ib le , mais dans 
l 'ombre ! 

— Non, r ep r i t E b e r h a r d . L ' e m p e r e u r Othon est no t re 
ennemi , mais il est t rop brave p o u r t r o m p e r . 

— E n g u e r r e tou tes r u s e s sont b o n n e s . . . 
J acques achevai t à pe ine , q u a n d le son d 'une t r o m 

pe t t e re te i l t i t dans la forêt, au bas du châ t eau . 
— Q u ' e s t - c e que cela ? fit le Lion. 
— Nous al lons le savoir, dit v ivement J acques en 

voyant appara î t re pa r l ' ouve r tu re de l 'escal ier la tê te 
d 'un j e u n e écuyer a rmé de tou tes p ièces . 

L 'écuyer s 'avança su r la p l a t e - fo rme : 
— Messires , dit-il en sa luant , u n h é r a u t d ' a rmes , e n 

voyé par l ' e m p e r e u r O thon , v ient d 'a r r iver et d e m a n d e 
à ê t re admis en votre p r é s e n c e , 
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— Qu'il e n t r e dans la salle des Chevaliers e t qu' i l 
n o u s a t t ende ! r é p o n d i t H e n r i . 

Les t ro is frères se r e g a r d è r e n t :' 
— Que signifie ce qu i a r r i ve? dit Henr i . 
— Voilà ce qu ' i l faut savoir, fit E b e r h a r d . 
— E t dev iner , si on n e le sait p a s ! ajouta f inement 

le R e n a r d . 
Tous t ro i s d e s c e n d i r e n t de la t o u r e t e n t r è r e n t dans 

la salle des Cheval iers , où les a t t enda i t so lenne l l emen t 
le h é r a u t d ' a rmes , q u ' e n t o u r a i e n t les écuyers et les 
pages des c o m t e s . 

S u r u n e e s t r ade r e c o u v e r t e d 'un dais que s u r m o n 
ta ien t t ro i s c o u r o n n e s de c o m t e , il y avait t ro is g r a n d s 
fauteuils de ve lours r a n g é s su r la m ê m e l igne . 

Henr i d 'Ebers t e in , l ' a îné , p r i t le fauteui l du mil ieu, 
J a c q u e s s'assit dans celui de d ro i te et E b e r h a r d dans 
ce lu i de g a u c h e . 

Il y eut u n m o m e n t d e s i lence , pu i s le h é r a u t s 'avança 
ve r s l ' es t rade : 

— Messires comtes , dit-il en sa luan t , j e viens au n o m 
du t r è s -g rand , t r è s - h a u t et t r è s -pu i s san t e m p e r e u r de 
tou tes les Àl lemagnes , Sa Majesté O thou I o r . 

— Et que t ' a cha rgé de nous d i re l ' e m p e r e u r O thon 
qui t ' e n v o i e ? — d e m a n d a H e n r i . 

—• Que Sa Majesté allait se r e n d r e à Spire p o u r c é 
l éb re r , au mi l ieu des fêtes, l ' ann iversa i re de sa n a i s 
s a n c e , r épond i t le h é r a u t . P e n d a n t u n mo i s les hos t i 
l i tés s e ron t s u s p e n d u e s , e t Sa Majesté m a g n a n i m e m ' a 
c h a r g é , e n o u t r e , c e t t e miss ion accompl ie , de r e m e t t r e 
a u x mess i r e s comtes d 'Eber s t e in u n sauf -condui t qu i 
l eu r p e r m e t , p e n d a n t ce mois , de sor t i r de leur châ t eau 
et d'aller, sans dange r , où bon l eur s emb le r a . De p lus , 
Sa Majesté l ' e m p e r e u r O thon m ' a d o n n é l 'Ordre d ' i n 
vi ter , en son n o m , les s i res d 'Ebe r s t e in à ven i r p r e n d r e 
p a r t aux t o u r n o i s e t a u x j eux d ' a r m e s q u i a u r o n t l ieu 
à Sp i re , en ces g r a n d s j o u r s de fête. 

Ce pe t i t d i scours p r o n o n c é d ' u n e voix claire e t n e t t e , 
le h é r a u t sa lua e t se di r igea vers la p o r t e de sor t ie . 

Les comtes a c c e p t è r e n t l ' a rmis t i ce proposé et e n 
voyèren t u n e r é p o n s e affirmative à l ' e m p e r e u r . 

L'offre d 'Othon n e laissai t pas que d ' ê t re t r è s - a g r é a 
ble à H e n r i e t à E b e r h a r d . Depu i s d e u x années q u e le 
s iège dura i t , ils ava ien t é té c o n d a m n é s à u n e r éc lus ion 
forcée . L ' a rmis t i ce é ta i t la l iber té de d e s c e n d r e dans la 
p l a ine , de cour i r à cheval , d 'al ler vis i ter la noblesse du 
vois inage . Seul , J a c q u e s para issa i t souc ieux et inqu ie t . 

Le m ê m e j o u r , l ' e m p e r e u r Othon qu i t t a son c a m p 
avec tous ses cheval ie rs et se di r igea vers le Rh in , n e 
laissant a u t o u r du c h â t e a u q u ' u n pe t i t n o m b r e de so l 
da t s q u e les assiégés au ra i en t p u dé t ru i r e fac i lement . 
Cet te façon d 'agir d o n n a p le ine sécur i t é aux h o m m e s 
d ' a r m e s des c o m t e s , qu i , eux aussi , a l la ient ê t r e l ib res . 

Le soir , les t ro is frères a t tab lés soupa ien t de vivres 
frais que les valets ava ien t p u al ler qué r i r dans les 
fermes de Bade . 

— Çà! dit Henr i e n levant son i m m e n s e v id r ecome 
r empl i , à débo rde r , d 'un vin m o u s s e u x , n o u s al lons à 
Spi re ? 

— A S p i r e ! di t v ivement J a c q u e s . Oh ! q u e non p a s ! 
— Et p o u r q u o i ? d e m a n d a E b e r h a r d . 
— H y a a rmis t i ce ! fit H e n r i . 
•— Et sauf-condui t ! ajouta E b e r h a r d . 
— D'a i l leurs , r ep r i t le Lion, paro le a é té d o n n é e . 

P o u r q u o i , si l ' e m p e r e u r a foi dans no t r e loyauté , n ' a u 
r ions -nous pas foi dans la s i e n n e ? 

— Nous avons la gloire p o u r nous , dit J a c q u e s . II a 

la hon t e p o u r lu i . O thon n ' a pu n o u s va inc re , il ne nous 
p a r d o n n e r a j amais cela. 

— Mais il n 'ose ra i t violer son s e r m e n t ! s 'écr ia E b e r 
h a r d . 

J acques secoua la t ê t e en s igne de dou te . 
— J e vois u n piège dans ce r e t o u r subi t d 'un p r i n c e 

qu i avait j u r é de nous faire p e n d r e . 
— E t tu p e n s e s qu ' i l osera i t , v iolant sa paro le d o n n é e , 

n o u s faire a r r ê t e r dans son pala is où il n o u s invi te à 
ven i r? s 'écr ia le Lion . Cela n e p e u t ê t r e , J a c q u e s ! 

J acques n e r épond i t pas . 
— P u i s , r e p r i t E b e r h a r d , il y a u r a des t ou rno i s , et il 

y a si l o n g t e m p s que j e n ' a i r o m p u u n e lance en l ice, 
que j e serai h e u r e u x d 'un t r i o m p h e dans u n e parei l le 
fête. 

— O u i ! s 'écria le Lion dont la mâ le figure s 'éclaira 
souda in , n o u s ba t t r ons les champions de l ' e m p e r e u r , 
et les nob les dames n o u s d o n n e r o n t les p r ix de n o t r e 
adresse et de n o t r e force ! 

— Allons à S p i r e ! cr ia E b e r h a r d . 
— Soit ! di t J acques d 'un air r é s igné . J e vous accom

pagne ra i , m e s f rères . 

V. — LES TOURNOIS. 

Spi re , Spira, c o m m e la n o m m a i e n t les Roma ins , 
ce t t e g r ande cité d e t r e n t e mil le hab i t an t s , d e v e n u e 
pe t i te ville de t rois mi l le , est e n c o r e c e p e n d a n t u n e ville 
i l lus t re . 

« César y a c ampé , d i t Vic tor Hugo , D r u s u s l'a for t i 
fiée, Taci te en a par lé , les H u n s l 'ont b r û l é e , C o n s t a n 
t in l'a r ebâ t i e , Ju l ien l'a ag rand ie , Dagober t y a fait, 
d 'un t e m p l e de Mercu re , u n couven t de Sa in t -Germain , 
Othon y a d o n n é à la c h r é t i e n t é le p r e m i e r t ou rno i , 
Conrad le Salien en a fait la capi ta le de l ' empi re , Con
r a d II en a fait le s épu lc r e des e m p e r e u r s , les Tem
pl iers , qui y on t laissé u n e be l le r u i n e , ont r e m p l i là 
l eu r fonct ion de sen t ine l les aux f ron t iè res . » 

C'était ce p r e m i e r t o u r n o i donné par Othon qu i allait 
avoir l ieu e t qui avait a t t i r é dans la ville t ou te la popu
lat ion de la c a m p a g n e e t des villes voisines". 

Les fêtes furent sp lend ides . 
Les d e u x j o u r n é e s les p lus b r i l l an tes furent , la p r e 

m i è r e , celle du t o u r n o i , e t la seconde , celle du t i r h. 
l ' a rba lè te . 

Le p r ix d u tou rno i consis ta i t en u n e bour se de cent 
florins d'or offerte pa r l ' e m p e r e u r , e t le p r ix du t i r en 
u n e écha rpo b rodée pa r la bel le Hedwige , la soeur 
d 'O thon . 

Le j o u r du t ou rno i , H e n r i et E b e r h a r d dé l i ren t tous 
les c h a m p i o n s e n t r é s en l ice . H e n r i r e ç u t le p r ix des 
cen t florins d 'or . 

Au t i r à l ' a rba lè te , ce fut E b e r h a r d qui r e m p o r t a le 
pr ix de- la p r i n c e s s e . E b e r h a r d , dont la g râce , l ' é légance 
et la b r a v o u r e ava ien t sédu i t les s p e c t a t e u r s e t su r tou t 
les spec ta t r i ces , s 'avança ve rs l ' es t rade où étai t assise la 
bel le Hedwige . 

C'était u n e rav i s san te j e u n e fille qu 'Hedwige , douce de 
r e g a r d et de paro les , i n d u l g e n t e e t g é n é r e u s e . Ce j o u r -
là, u n e to i le t te sp l end ide r ehaussa i t e n c o r e sa b e a u t é . 

Quand E b e r h a r d a r r iva devant l ' e s t r ade , u n e é m o 
t ion sub i te se pe ign i t su r l eu r v i sage . Ils n e s 'étaient 
j ama i s p a r l é , c e p e n d a n t ; mais l eurs r ega rds en se r e n 
c o n t r a n t avaient p r o d u i t ce t te commot ion é t r a n g e qui 
fait b a t t r e à la fois d e u x c œ u r s . 

E b e r h a r d s 'agenouil la devan t la p r incesse p o u r r e 
cevoir le p r ix qu 'e l le lui p r é s e n t a i t . Il pr i t l ' é cha rpe de 
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la m a i n g a u c h e , il se la noua r a p i d e m e n t s u r l ' épau le 
dro i te , pu i s , u s a n t de son droi t de cheval ie r v ic tor ieux , 
il saisit la ma in d 'Hedwige et la ba i sa . . . p e u t - ê t r e avec 
p lus de t e n d r e s s e que de r e s p e c t . 

Les j o u e s d 'Hedwige se couv r i r en t de r o u g e u r . El le 
se leva sans r e t i r e r sa ma in que t e n a i t le beau c h e v a 
lier et elle le conduis i t , ainsi que le voula i t la formule 
consac rée , j u s q u ' a u p ied du t r ô n e qu 'ocCupai t l ' e m p e 
r e u r . 

Quand la foule vit p a s s e r dans l ' a r ène ce couple si 
c h a r m a n t , cet te j e u n e p r inces se et ce j e u n e cheval ier 
si beaux tous deux, des acc lamat ions f réné t iques éc la 
t è r e n t e t les s a luè r en t au passage . 

Othon accueil l i t g r a c i e u s e m e n t le va inqueu r . 
E n se p laçan t à la dro i te du t r ô n e , Hedwige se t r ouva 

en p r é s e n c e du ba ron B e r n a r d de Schwar t zbach . Elle 
t ressai l l i t . Les r ega rds du b a r o n , fixés su r E b e r h a r d , 
avaient une express ion de ha ine indéfinissable . 

Depuis que lques j o u r s , l ' inquiè te cur ios i té de la j e u n e 
fille, éveillée pa r que lques paroles ind i sc rè tes de son 
frère et pa r le r e d o u b l e m e n t des soins t e n d r e s que lui 
p rod igua i t le b a r o n , avait c o m p r i s u n e pa r t i e de la 
vé r i t é . Le r e g a r d de B e r n a r d n e lui laissa p lus de 
d o u t e . 

Le soir il y avait g r a n d bal dans les salons sp lend ides 
du palais de l ' e m p e r e u r . 

Avant l ' heu re de ce bal , Hedwige eu t u n en t r e t i en 
avec O thon , e t son ad resse su t lui a r r a c h e r le secre t 
que son cœur avait p r e s s e n t i . 

Aussi tôt son par t i fut pr is . Le soir elle désigna Ebe r 
h a r d p o u r son cava l i e r ; et , p e n d a n t la danse , elle lui 
dit , avec un sour i re s u r les l èvres , le d a n g e r qui le 
menaça i t lui et ses f rères . 

Vous serez a r r ê t é s ce t t e nu i t , d u r a n t vo t re s o m 
mei l , ajouta-t-elle. E t ce t t e nu i t auss i , le comte Be rna rd 
de Schwar tzbach pa r t i r a avec ses h o m m e s pou r aller, à 
l ' improvis te , s ' empare r d 'Ebe r s t e in . 

— Merc i ! dit E b e r h a r d . Vous nous avez sauvé l ' h o n 
n e u r e t la v i e ; m o n â m e et m o n c œ u r sont à vous . 

La danse finissait. 
— Veillez s u r vous e t s u r vos frères sans p e r d r e u n 

ins tan t , dit la p r incesse en qu i t t an t son caval ier . 
E b e r h a r d en t r a îna ses frères dans u n endro i t éca r té 

e t leur r a c o n t a t ou t ce que vena i t de lui confier H e d 
wige . 

H e n r i t i r a son épée avec u n ges te v io len t . 
— Je vais t u e r cet h o m m e ! s 'écria-t-il , ce t e m p e r e u r 

qui m a n q u e de loyau té . 
J a c q u e s lui saisit la m a i n et l ' a r rê ta . 
— Reme t s t on épée au four reau , lu i di t - i l . Ruse 

c o n t r e ru se ! Ce que n o u s r a c o n t e E b e r h a r d , j e l 'avais 
deviné et t o u t e s m e s p r é c a u t i o n s sont pr i ses p o u r n o u s 
sauver e t nous v e n g e r . 

— E n vér i té ! dit E b e r h a r d , t u savais t o u t ? 
— Oui , r épond i t f inement le R e n a r d . Main tenan t , 

r e n t r e z au bal , n e faites p a r a î t r e a u c u n soupçon , e t 
laissez-moi faire. 

H e n r i et E b e r h a r d qu i avaient u n e confiance aveugle 
dans l 'habi le té de J a c q u e s , n e l ' i n t e r rogè ren t p lus . Ils 
r e n t r è r e n t dans la salle du bal e t se m ê l è r e n t à la foule. 
Henr i dissimula son cou r roux et E b e r h a r d r a s su ra l ' in
qu ié tude d 'Hedwige pa r q u e l q u e s mo t s p rononcés à 
voix basse . 

Quand le bal fut fini, les t ro is comtes se r e t i r è r e n t 
après avoir sa lué l ' empereu r , qui l eu r sour i t a m i c a l e 

m e n t . Ils r e n t r è r e n t dans l ' a p p a r t e m e n t q u ' o n l eur avait 
offert au palais . 

— Eh b i e n ? dit H e n r i . 
— Nous p a r t i r o n s dans u n e h e u r e , fit J a c q u e s . 
— P o u r q u o i pas p lus t ô t ? 
— Pa rce qu' i l faut que ceux que j ' a i cha rgés d 'agi r 

aient le t e m p s d 'agi r . Nous devons ê t r e en ce m o m e n t 
en fe rmés et ga rdés à v u e . 

E b e r h a r d c o u r u t ve r s la po r t e . 
— C'est vrai ! dit-i l . Cet te po r t e est ver roui l lée en 

d e h o r s . 
H e n r i s 'é tai t p e n c h é s u r l ' appui de la fenê t re . 
— 11 y a des sen t ine l l es qu i ve i l l en t ! des soldats qui 

ga rden t le j a r d i n . 
Que lques i n s t an t s ap rès , u n g r a n d b r u i t se fit e n 

t e n d r e . C'était celui de caval iers s 'é loignant au t ro t de 
leurs m o n t u r e s . 

— C'est le b a r o n B e r n a r d qu i pa r t avec sa compagn ie 
pour aller s ' empa re r d 'Ebe r s t e in ! dit J a c q u e s . 

— S a n g d i e u ! s 'écr ia H e n r i . E t n o u s s o m m e s i c i , 
ca lmes et t r a n q u i l l e s ? 

— Pa t i ence ! di t J a c q u e s . Nous a r r ive rons avant lui ! 
Un abo i emen t r e t e n t i t dans le j a r d i n . 
— Venez ! r ep r i t v ivement J a c q u e s . 
Les t ro is comtes p a s s è r e n t dans u n e pe t i t e p ièce s i 

t u é e a u fond de l ' a p p a r t e m e n t . J acques ouvr i t la fe
n ê t r e : u n second a b o i e m e n t r e t e n t i t . 

— D e s c e n d s ! dit le R e n a r d à Henr i . 
— Mais il y a en bas u n soldat qui veille sous ce t te 

fenêt re ! di t v ivemen t E b e r h a r d . 
— Ce soldat , c 'es t An to ine , m o n écuyer , qui a tué la 

sent inel le et a p r i s sa p lace . 
— Ah!"vive Dieu ! fit H e n r i en en j amban t l ' appui de 

la f enê t re . En r o u t e ! 
11 se m a i n t i n t des deux ma ins et , la issant gl isser son 

corps , il posa ses d e u x p ieds su r les épau les du soldat, 
qu i s 'était placé au-dessous de l u i ; puis il s au ta à t e r r e . 

J acques et E b e r h a r d furen t b ien tô t p rès de lu i . J a c 
ques l eur fit s igne de le su ivre , e t ils t r a v e r s è r e n t le j a r 
din sous u n e allée touffue e t n o i r e . 

A l ' ex t rémi té de ce t t e a l lée , il y avait u n e pe t i t e po r t e 
pe rcée dans la mura i l l e . L ' écuye r l 'ouvr i t . 

— Cela va t o u t seul ! di t H e n r i émerve i l l é . 
Trois chevaux a t t e n d a i e n t su r la r o u t e . P lus loin, 

q u a t r e écuye r s se t e n a i e n t dans l ' o m b r e . 
Les t ro i s comtes furen t r a p i d e m e n t en selle e t leurs 

m o n t u r e s p a r t i r e n t au ga lop . 
— Tu avais donc t ou t p r é v u ? dit E b e r h a r d . 
— Tout, r épond i t le R e n a r d . Seu l emen t , ces p r é p a 

ratifs m ' o n t coû té les cen t florins d 'or gagnés pa r Henr i . 
C'est de l ' a rgen t b i en p l a c é ; c 'est l ' e m p e r e u r qui aura 
payé n o t r e fui te . 

— C'est vra i ! di t H e n r i en sour ian t et en p re s san t sa 
m o n t u r e . La ju s t i ce de D ieu l'a p u n i en a t t e n d a n t que 
m o n b ra s le f r appe ! 

— Oh ! dit v i v e m e n t E b e r h a r d , celui qu ' i l faut frap
pe r d 'abord , c 'es t le b a r o n d e Schwar t zbach , ce lâche 
qui a osé p ropose r l ' infâme t r ah i son . Celui-là doit mou
r i r , et il ne m o u r r a que de m a m a i n ! 

— Ou de la m i e n n e ! fit H e n r i . " 
— Non, m o n frère ! s 'écr ia E b e r h a r d . J 'a i fait, s e r m e n t 

de t u e r cet h o m m e , et je le t u e r a i . 
Un m i a u l e m e n t de cha t r e t en t i t souda in . J acques 

r e t i n t son cheval en faisant s igne à ses frères de s 'ar 
r ê t e r auss i . 

Un h o m m e sor t i t b r u s q u e m e n t des broussa i l les qui 
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bo rda i en t la rou t e e t il s ' approcha de J a c q u e s , auque l il 
par la r a p i d e m e n t . • 

— Bien ! dit J a c q u e s . 
L ' h o m m e d i spa ru t . 
— Le ba ron et sa c o m p a g n i e son t à u n e demi - l i eue 

de nous , en avan t , dans la d i rec t ion de G e r m e r s h e i m , 
où ils pas se ron t le Rh in , r ep r i t J a c q u e s . 

— Tu sais ce la ! s 'écria Henr i émerve i l l é . 
— Nous se rons r ense ignés su r t ou te la r o u t e , di t 

J a c q u e s ; j ' a i pr is m e s p r écau t ions à cet éga rd . 
— Sangdiou ! frère ! Tu es p lu s hab i le q u e n o u s e t t u 

m é r i t e s b i en de t ' appe le r le R e n a r d ! 
— Pressons l ' a l l u re ! di t J a c q u e s . N o u s t o u r n e r o n s 

G e r m e r s h e i m pour devancer , sans d a n g e r , nos e n n e 
mis . Nous t r ave r se rons le Rhin à H œ r d t , où u n ba teau 
nous a t t end . S u r l ' au t re r ive , n o u s t r o u v e r o n s des c h e 
vaux frais. 

E b e r h a r d , qu i se t ena i t e n a r r i è r e , se p e n c h a , e t , 
soulevant de la ma in l ' écharpe posée s u r son épau l e , il 
appuya t e n d r e m e n t ses lèvres su r le fin t i ssu , t ravai l des 
doigts m i g n o n s de la belle p r i n c e s s e . 

Pu i s , se r e d r e s s a n t e t p o u s s a n t son cheval qu i r e jo i 
gnit ceux do ses frères : 

— Au g a l o p ! cria-t-il . 

VI. — LE BARON 0E 8CHWARTZBACH, 

De Spire à Bade , p a r la r o u t e l o n g e a n t le cou r s du 
Rh in , il y avait a lors de t r e n t e à t r e n t e - c i n q l ieues de 
p a r c o u r s . 

Tout en p re s san t la m a r c h a de ses h o m m e s d ' a r m e s , 
le ba ron de Schwar tzbach n e pouvai t e s p é r e r f ranchir 
cet espace en moins de v i n g t - q u a t r e h e u r e s . Il avai t 
h â t e c e p e n d a n t de t e r m i n e r le p lus r a p i d e m e n t poss ible 
ce t t e affaire d ' une i m p o r t a n c e si g r a n d e p o u r lu i . 

D 'a i l l eurs , il rie douta i t pas du succès . Les comtes 
é ta ien t , du mo ins le c royai t - i l , p r i sonn ie r s dans ]e p a 
lais de Sp i re , et le châ teau d 'Eber s t e in devai t ê t r e aussi 
mal ga rdé qu 'on pouvai t le dés i re r . 

Le ba ron avait aveo lui v ing t -hu i t cheva l ie r s de g r a n d e 
qual i té , t ous de la cour de l ' empe reu r , e t u n e compagn ie 
d ' a r c h e r s , e t d ' h o m m o s d ' a r m e s ; six cen t s h o m m a s 
env i ron . 

P a r t i de Spi re e n p le ine n u i t , il t r ave r sa , avec ses 
t r o u p e s , le Rh in au pe t i t j o u r . 

— Nous a r r ive rons à nu i t f e r m é e au c a m p , disait 
B e r n a r d à u n cheva l i e r de ses amis qu i chevaucha i t à 
ses cô tés . Les q u e l q u e s gardes laissés dans le châ t eau 
n e conna î t ron t m ê m e pas no t r e a r r ivée . Cet te n u i t nous 
esca laderons les mura i l l e s e t , au lever du j ou r , le d r a 
peau v ic tor ieux flottera su r la t o u r . 

— Et les t ro i s c o m t e s ? d e m a n d a le cheval ie r . 
— Ils p a r t i r o n t ce m a t i n de Spire so l idemen t liés 

s u r l eu r s chevaux et sous b o n n e e s c o r t e , e t d e m a i n ils 
s e ron t p e n d u s su r la t o u r du châ t eau . 

Un sour i re éclaira la phys ionomie du b a r o n . 
— Demain , ajouta-t-il , d e m a i n , c 'est le qu inz i ème 

jou r , e t demain E b e r s t e i n se ra à n o u s e t O thon se ra 
vengé . A p r è s - d e m a i n , j e serai d u c , m i n i s t r e e t b e a u -
frère du roi , p r ince impér ia l pa r a l l iance ! Ma d e s c e n 
dance se ra de sang royal ! 

E n p a r l a n t a ins i , B e r n a r d se r ed re s sa i t s u r sa sel le , 
et la p e n s é e de son ambi t ion satisfaite le haussa i t de 
cen t c o u d é e s . 

Le soir , a insi qu ' i l l 'avait dit , il a r r iva au c a m p . Tout 
étai t p rê t p o u r l ' a t t aque , ca r t ou t avait été o rganisé à 
l ' avance . 

A minu i t , le signal fut d o n n é , e t l es cheva l i e r s e t les 
h o m m e s d ' a rmes e sca l adè ren t sans b r u i t le flanc d e la 
m o n t a g n e . 

Un g r a n d s i lence r é g n a i t a u t o u r d u châ t eau , q u ' o n 
eû t di t a b a n d o n n é . 

Un des éc l a i r eu r s r ev in t d i re au b a r o n q u e la p o r t e 
étai t e n c o r e ouver te e t q u ' a u c u n e sen t ine l l e n e veil lait 
à l ' e n t r é e . 

Le b a r o n fit avance r ses h o m m e s j u s q u ' a u d e r n i e r 
buisson , pu i s il se glissa dans l ' o m b r e , gu idé pa r l ' é -
c la i reur . Celui-ci le conduis i t p r é c i s é m e n t e n face de la 
g r a n d ' p o r t e . Cet te p o r t e é ta i t ef fect ivement o u v e r t e , e t 
la voûte , fa ib lement écla i rée pa r u n r ayon d e la l u n e , 
était d é s e r t e . Tout para issa i t do rmi r dans le v ieux cas te l . 

Le baron , après avoir examiné a t t e n t i v e m e n t tous les 
abo rds , donna l ' o rd re à l ' éc la i reur de se gl isser j u s q u ' à 
la voûte e t de p é n é t r e r dans la cour , s'il le pouva i t , sans 
éveil ler la m o i n d r e a l a r m e . 

L ' éc la i reur se mi t à r a m p e r dans les g r a n d e s h e r b e s 
c o m m e u n se rpen t . Il a t te igni t l ' e n t r é e de la Yoûte e t il 
disparu t dans l ' i n té r i eur du c h â t e a u . 

Dix m i n u t e s a p r è s , il r a m p a i t de n o u v e a u dans les 
h e r b e s et les fougères , e t il r evena i t p f è s du b a r o n . 

— Tou t s 'expl ique, m o n s e i g n e u r ! d i t le soldat à voix 
basse . Il y a dans la g r a n d e c o u r un t o n n e a u v idé e t 
des h o m m e s é t e n d u s sur la to r re et ronf lan t c o m m e u n 
t o n n e r r e lo in ta in . E n l ' absence dos m a î t r e s , ils a u r o n t 
fait m a i n basse su r la cave et ils son t i v r e s - m o r t s . 

— Tu n ' a s vu a u c u n h o m m e d e b o u t ? d e m a n d a l e 
b a r o n , 

— A u c u n , 
— Ainsi i ls son t t ous ivres ? 
— Tous ceux qu i sont là, ou i . 
~ - E t les a u t r e s ? 
— Je n'en ai p a s vu d ' a u t r e s . 
Le b a r o n re joigni t ses c o m p a g n o n s . 
Un i n s t an t a p r è s , cheva l ie r s , a r c h e r s et h o m m e s 

d ' a rmes s 'engouffraient sous la voû te , ma i s au pas , 
sans se p resse r , p r ê t s à l ' a t t aqua et à la défense . 

E b e r s t e i n avait d e u x e n c e i n t e s et , p a r c o n s é q u e n t , il 
y avait dans la voû te , t r è s - l o n g u e , t ro i s p o r t e s s u c c e s 
sives. La p r e m i è r e s 'ouvrai t su r les fossés, la s econde 
étai t p lacée au mi l ieu c o m m e un r e m p a r t et la t ro i s ième 
donna i t s u r la g r a n d e cour qu i p r é c é d a i t le c h â t e a u . 
Sur u n r o c h e r , d o m i n a n t les e n c e i n t e s , se dressa i t la 
g r a n d e t o u r . 

La t ê t e des assai l lants a t te ignai t la t r o i s i è m e fjorte au 
m o m e n t où le d e r n i e r r a n g f ranchissai t le seuil de la 
p r e m i è r e . Tous s ' avançaient h e u r e u x de ce succès fa
c i l e . . . t ous se croyaient v a i n q u e u r s , q u a n d t o u t à coup 
u n b ru i t violent de cha înes rou l an t s u r des poul ies éc la ta 
sous la voû te , e t , avant q u ' u n m o u v e m e n t de r e c u l pû t 
ê t r e t en t é , la por te d ' en t r ée , au b a t t a n t de c h ê n e massif 
r e c o u v e r t de larges t ê tes d e clous e n fer, se r e f e rma 
b r u s q u e m e n t c o m m e poussée p a r u n e force invis ib le . 

— En avant ! c r i è r e n t les cheval iers e n s ' é l ançan t dans 
la cour . 

Mais au m o m e n t où les soldats s ' é l ança ien t , u n e h e r s e 
de fer, gl issant s u r ses r a i n u r e s , t o m b a du h a u t de la 
voû te , é c ra san t sous son poids ceux q u i ava ien t vou lu 
passe r . 

E n u n cl in d 'œil , les cheva l ie r s , les h o m m e s d ' a rmes 
e t les a r c h e r s avaient é té en fe rmés sous la v o û t e , e n t r e 
la por te et la h e r s e . 

Seul , avec t ro is a u t r e s cheva l ie r s , l e b a r o n avai t p u 
f ranchir le seuil de la c o u r ; ma i s a u m ê m e i n s t a n t u n e 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



296 LECTURES-DU SOIR. 

t r o u p e d ' h o m m e s a rmés appara issa i t et , à l eu r t è t e , t ro is 
cheval iers a r m é s de t o u t e s p ièces e t p o r t a n t su r l e u r 
cuirasse le b lason des Ebe r s t e in , 

Les visières é ta ien t re levées et la issa ient voir les n o 
bles visages des t ro is comtes qui avaient tous t rois l e u r s 
épées au fourreau . 

L ' événemen t s 'était accompl i avec u n e tel le rap id i t é 
que tou te défense devenai t imposs ib le pou r la t r o u p e 
enfe rmée sous la voû te . En ta s sé s les u n s su r les au t r e s , 
exposés aux coups d ' a rba lè te sans pouvoi r sou ten i r la 
lu t t e , les assai l lants é ta ien t p r i s c o m m e des sour is en 
sour ic iè re . 

H e n r i d 'Ebe r s t e in , en sa qua l i té d 'a îné , s 'avança le 

p r e m i e r et s ' adressant aux trois cheval iers qui é ta ient 
devan t lu i , l ' épée n u e à la m a i n : 

— Rendez vos épées , mess i eu r s , dit-il, et a u c u n mal 
ne vous sera fait, a u c u n e r ançon n e sera d e m a n d é e pour 
vous ! 

Les cheval iers se, r e g a r d è r e n t en h é s i t a n t . Les h o m 
mes d ' a rmes des comtes les e n t o u r a i e n t . L 'hés i ta t ion 
n ' é t a i t pas p lus poss ible q u e la défensaj 

Les t ro is cheval iers , ba i ssan t la t ê t e , t e n d i r e n t l eu r s 
épées par la po ignée au c o m t e H e n r i d 'Eber s t e in . 

H e n r i les pr i t avec u n geste ple in de n o b l e s s e ; pu is , 
t i r a n t son épéo du four reau , il d e m a n d a du geste l 'épée 
de J acques et celle d ' E b e r h a r d . 

Les Irois sires d'Eberstein. Dessin de Ch. Gnildrau. 

— Sires c h e v a l i e r s , d i t - i l en p r é s e n t a n t les t ro is 
épée s , n o u s avons p r i s les vô t r e s , veuil lez accep te r les 
n ô t r e s . Ou no d é s a r m e pas des h o m m e s c o m m e vous . 

Los t rois cheval ie rs , é m u s pa r ce t t e g é n é r e u s e ac t ion , 
p r i r e n t les épées en sa luan t de la l ame . 

— Messires, r ep r i t H e n r i , donnez-nous vot re paro le 
devan t Dieu que vous n e c h e r c h e r e z pas à fuir de ce 
cas te l , et vous au rez tou te l iber té ! Vous serez des hôtes 
que nous se rons h e u r e u x de fêter . 

L 'un des t rois cheval iers s 'avança et il t end i t la ma in 
' o u v e r t e au comte d ' E b e r s t e i n : 

— Mess i re , d i t - i l , vo t re généros i té est celle d 'un 
g r a n d cœur . Nous se rons vos hô tes auss i long temps qu' i l 
vous plaira de nous g a r d e r p r è s de v o u s ; mais nous 
n e sommes pas les seuls de noblesse p a r m i ceux qui 
sont ic i . 

— Tous les cheval iers se ron t t ra i tés de m ê m e , répon

dit H e n r i , e t aux m ê m e s cond i t ions . Les a r c h e r s e t les 
h o m m e s d ' a r m e s se ron t seuls p r i s o n n i e r s . Quan t au 
t r a î t r e , au m a u d i t q u i n ' a pas r e c u l é devan t la h o n t e 
d 'une l âche té infâme e t qui est t o m b é dans le p iège qu' i l 
t e n d a i t sous nos pas , il m o u r r a c o m m e il voulai t n o u s 
faire mour i r , à la m ê m e h e u r e e t au m ê m e endro i t . 

Sur u n geste d 'Henr i , q u a t r e a r c h e r s , q u i e n t o u r a i e n t 
le b a r o n et vei l la ient depuis l ' en t r ée dans la cour , se 
r u è r e n t sur lui , le d é s a r m è r e n t et lui a t t a c h è r e n t les 
m a i n s de r r i è r e le dos . 

Le ba ron ne poussa pas u n cr i et il n e p rononça pas 
u n seul mo t . 

H e n r i se r e t o u r n a ve rs E b e r h a r d : 
— Cet h o m m e e?t à toh, d i t - i l . 
—• Il est au b o u r r e a u , r é p o n d i t E b e r h a r d . Ce sera i t 

salir m o n épée que de t r e m p e r sa l ame dans le sang d 'un 
lâche et d 'un t ra î t re ! 
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VIL — OTIION. 

Le l endemain de ce j ou r , le qu inz ième après celui où 
le ba ron de Schwar tzbach avait j u r é de s ' empa re r du 
châ teau d 'Ebe r s t e in et de faire p e n d r e les t ro is comtes , 
au m o m e n t où le soleil descenda i t à l 'hor izon, se c a 
chan t de r r i è r e les c imes des m o n t a g n e s , le b ru i t sonore 
des c la i rons annonça l 'arr ivée au c a m p de l ' e m p e r e u r 
O thon . 

Othon, e n dépi t de la fuite de ses p r i sonn ie r s , avait 
e spé ré que le ba ron avait eu le t e m p s d 'agir e t que le 
d rapeau de l 'Al lemagne flottait t r i o m p h a n t en h a u t de 
la t o u r . . . 

Mais l ' i l lusion n e fut pas longue . C'était l ' é t enda rd 
des Ebers t e in qu i s ' enroula i t en h a u t de la h a m p e et , 
au-dessous d e cet é t e n d a r d , se ba lança i t dans l 'air , 
a c c r o c h é à u n e p o t e n c e , le corps i n a n i m é de Be rna rd 
de S c h w a r t z b a c h . 

A ce t te v u e , Othon sen t i t le r o u g e de la h o n t e lui 
m o n t e r au f ront . 

— C o m m e n t sor t i ra i - j e de ce t te so t te affaire? Se 
disait-i l . Le succès seul eû t excusé la t r ah i son , m a i s 
t ou t e s t m a n q u é ! Ces comtes sont des cheval iers b raves 
e t m é r i t a n t s , il faut le r e c o n n a î t r e ! P o u r q u o i sont-i ls 
m e s e n n e m i s p lu tô t que m e s a m i s ? . . . 

Il réfléchit e n c o r e . 

Ebersteinburg. Dcssiu de Lallemand. 

— 11 faut les r é d u i r e par la famine ! fit-il enfin. 
Effect ivement , c 'é tai t le seul moyen de r é u s s i t e . T o u t 

dépenda i t d 'une ques t ion de t e m p s . 
Othon donna les o rd re s p o u r q u e le châ teau fût a b 

s o l u m e n t b loqué sans a u c u n e c o m m u n i c a t i o n possible 
avec l ' ex té r i eur . 

O t h o n se demanda i t aussi ce qu ' é t a i en t devenus les 
v ing t -hu i t cheval iers qui avaient a ccompagné le b a r o n , 
t o u s gens de g rande noblesse , ses mei l l eu rs officiers et 
ses p lus fidèles suje ts . Avaient-ils é té t ué s? É t a i en t - i l s 
p r i sonn ie r s ? 

Qu 'ava ien t fait les c o m t e s ? Que voulaient-i ls fa i re? 
C o m m e n t avait é c h o u é l 'expédit ion du b a r o n ? 

JUILLET 1867. 

L ' e m p e r e u r ignora i t tou t , et ce l t e s i tua t ion b izar re 
excitai t e n c o r e son h u m e u r et ses i n q u i é t u d e s . 

Cependan t u n e semaine s 'écoula sans la m o i n d r e 
r e n c o n t r e . * 

L 'a rmis t ice é ta i t r e s p e c t é en a p p a r e n c e , pu i squ 'on n e 
se ba t ta i t pas , ma i s le b locus é ta i t m a i n t e n u r i g o u r e u 
s e m e n t . 

Un m a t i n , u n des écuye r s de l ' e m p e r e u r e n t r a p r é 
c i p i t a m m e n t dans sa t en t e : 

— Si re , dit-il , le comte E b e r h a r d d 'Eber s t e in d e 
m a n d e a u d i e n c e à Vot re Majesté. 

— Le comte E b e r h a r d d 'Ebers t e in , s 'écr ia Othon avec 
é t o n n e m e n t , il m 'envo ie u n e miss ive? 

— 38 — T R E N T E - Q U A T R I E M E V O L U M E . 
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— Non , Si re , il est dans le camp ! 
— Dans mon c a m p , avoe ses h o m m e s d ' a r m e s , s 'écr ia 

l ' e m p e r e u r fur ieux. 
- Non , Sire , le comto est v e n u seul , sans u n éouyer 

p o u r l ' a ccompagner . Il a s e u l e m e n t p r è s de lui le comte 
de Mulheim, le ba ron de N e r i e n b u r g , le d u c de Zœhni s -
gen et le comte d ' E r m a n s l o e h . 

— E u x ! dit l ' e m p e r e u r ; on n e les a donc pas t u é s ? Je 
veux les voir . 

— Sire , les q u a t r e se igneurs m ' o n t di t d e déc la re r à 
Vot re Majesté qu ' i ls se sont engagés sur l ' h o n n e u r à 
no pas q u i t t e r u n seul in s t an t le comte d 'Ebe r s t e in qu ' i ls 
a ccompagnen t . Le comte a le s au f -condu i t q u e lui a 
fait r e m e t t r e , il y a v ingt j o u r s , Vo t re Majesté. 

— Et le comte veut m e p a r l e r ? d e m a n d a l ' e m p e r e u r 
en réf léchissant . • 

— Oui, S i re . 
—• Donnez l 'o rdre que m e s cheval ie rs se r a s semblen t , 

e t j e r ecevra i so lenne l l emen t ce comte E b e r h a r d d ' E 
bers t e in . Qu 'on lui fasse h o n n e u r ! 

Tout fut fait c o m m e l 'avait o r d o n n é l ' e m p e r e u r . E n 
tou ré de sa nob lesse , il r e ç u t E b e r h a r d , q u i en t r a a c 
compagné des q u a t r e p r i s o n n i e r s . 

E b e r h a r d s 'avança j u s q u ' à d i s tance r e s p e c t u e u s e de 
l ' empe reu r e t il fit les g r a n d s sa lu ts d 'usage , pu i s se 
r e d r e s s a n t : 

— Sire , d i t - i l d 'une voix fe rme , u n de vos capi ta ines , 
au mépr i s de l ' h o n n e u r e t de la foi j u r é e , a t e n t é de 
s ' empare r t r a î t r e u s e m e n t de n o t r e c h â t e a u . Il a osé dire 
q u e ce t te infamie vous serai t ag réab l e . Nous n e l 'avons 
pas c ru , e t , p o u r le p u n i r , n o u s l 'avons fait p e n d r e s u r 
n o t r e g r a n d e t o u r a u - d e s s o u s de n o t r e é t e n d a r d . 

— P e n d r e ! s 'écr ia l ' e m p e r e u r , vous avez fait p e n d r e 
u n de m e s capi ta ines ! J e vais t e faire p e n d r e aussi , mi 
sérable ! 

— Je vous en défie, r é p o n d i t f ro idement E b e r h a r d ; 
voilà le t r a i t é d ' a rmis t ice p roposé p a r vous , s igné do 
vot re ma in et scellé de votre sceau , t r a i t é qu i a encore 
hu i t j ou j s à cour i r . Voici m a i n t e n a n t le s au f -condu i t 
que vous m'avez fait r e m e t t r e et qui assure m a l i be r t é . 
Je suis venu seu l , sans e sco r t e , m e fiant à l ' h o n n e u r de 
l ' e m p e r e u r . 

— T u as b i en fait, dit O t h o n . E n te p a r l a n t , j e m e 
suis laissé e n t r a î n e r p a r la co lè re , ma i s t u es ici sous 
m a pro tec t ion , et tu r e t o u r n e r a s q u a n d tu l e voudras 
dans ton châ teau avec u n e e scor t e de m e s h o m m e s d 'ar
m e s qu i veil lera su r to i . Main tenan t , que v i ens - t u me 
p r o p o s e r ? 

E b e r h a r d s 'avança d 'un pas : 
— Je v iens vous d i re , S i re , r e p r i t - i l au mi l ieu du si

l ence , q u e la g u e r r e que vous avez en t r ep r i s e con t r e 
n o u s p o u r r a se p ro longer indéf in iment sans avantage n i 
pou r vous , ni pou r n o u s . Ne pouvan t n o u s p r e n d r e d ' a s 
saut , vous voulez n o u s p r e n d r e pa r la famine . Cela es t 
enco re imposs ib le . Nos caves e t nos g r en i e r s sont g a r 
n i s pou r un t emps p lus long qu ' i l n e conv iendra à Votre 
Majesté de r e s t e r ic i . J 'ai a m e n é avec moi ces nobles 
se igneurs à qu i j ' a i fait t ou t voir e t qu i p e u v e n t vous 
d i re si l ' e spé rance de c o n q u é r i r le c h â t e a u est réal isa
b le , n o u s vivants ! 

Le si lence des q u a t r e cheval ie rs t émo igna i t de la v é 
r i té de ces paroles . 

— Mais, r ep r i t l ' e m p e r e u r é t o n n é , que v i e n s - t u m e 
proposer a lo r s? 

— Je vienS, Si re , vous i n d i q u e r le seul e t u n i q u e 
moyen d'avoir ra i son d 'Ebe r s t e in . Il d é p e n d de vous seul 

de t e r m i n e r la g u e r r e à l ' ins tan t m ê m e et de faire de 
mes frères et de moi t ro i s s e i g n e u r s a t t achés au t r ô n e 
de Vo t re Majesté, pa r les l iens les p lus sol ides . Voulez-
vous de n o u s , S i r e ? Voulez -vous de nos é p é e s ? 

Othon r e g a r d a fixement E b e r h a r d , puis : 
— Oui , d i t - i l , j e veux de vous ! Soyez mes fidèles 

amis , et vous occupe rez aup rè s de moi u n r a n g d igne de 
vo t re noblesse et de vot re b r a v o u r e . Mais à quel le c o n 
di t ion vous ra l l i e rez -vous à m o i ? 

— A la condi t ion d ' u n e al l iance qu' i l d é p e n d de vous 
de consac re r . S i re , c o n t i n u a E b e r h a r d en se r a p p r o 
c h a n t e n c o r e , si vous le voulez , ce soir Ebe r s t e in vous 
ouvr i ra ses po r t e s et m e s f rères e t m o i vous p r ê t e r o n s 
foi et h o m m a g e . 

E t s ' agenoui l lan t devan t l ' e m p e r e u r : 
— Accordez-moi , S i re , la ma in de vo t re s œ u r Hedwige 

que j ' a i m e de t o u t e m o n â m e et de t ou t m o n c œ u r ! . . . 
A ce t te d e m a n d e i n a t t e n d u e , il y eu t u n g r a n d s i lence 

dans la sal le . L ' e m p e r e u r é ta i t m u e t . . . 
Tout à coup u n e femme voilée, qu 'on n 'ava i t pas vue 

e n c o r e , se glissa de d e r r i è r e u n g roupe de valets qui la 
cachai t , et elle v in t se j e t e r à genoux devant O thon , à 
côté d ' E b e r h a r d ; pu i s , é c a r t a n t son voile : 

— Mon frère , dit-elle d ' une voix é m u e , me t t ez m a 
ma in dans celle q u i se t e n d vers vous , ca r si le c o m t e 
m ' a ime de tou te son âme e t de tou t son c œ u r , j e l 'a ime 
aussi , moi , de t ou t m o n cœur e t de toute mon â m e . 

O thon se leva et p r e n a n t les deux m a i n s t e n d u e s vers 
lu i , il les r é u n i t dans les s i ennes , en disant : 

— Relevez-vous , m a s œ u r ! re levez-vous , m o n frère ! 
Des acc lamat ions b r u y a n t e s éc l a t è ren t , sa luan t le con

s e n t e m e n t d o n n é . 
La g u e r r e étai t finie. E b e r h a r d épousa Hedwige et 

devint avec ses frères un des p lus fermes sout iens de 
l ' empi re . 

Envoyé e n miss ion à R o m e , le p a p e lui d o n n a de sa 
ma in u n e rosé d 'or en r i ch i e d 'un saph i r . Cet te Heur 
figura depuis dans les a r m e s des E b e r s t e i n . 

Ce fut ainsi q u ' E b e r s t e t n devint fief de l ' empi re d'Al
l e m a g n e . 

L 'a l l iance souvera ine con t r ac t ée p a r E b e r h a r d éleva 
sa ma i son au p r e m i e r r a n g , e t l ong t emps les Ebe r s t e in 
o c c u p è r e n t les plus, h a u t e s places dans les g r andes a s 
semblées . La p rospé r i t é do ce t te famille con t inua j u s 
q u ' à l ' époque où le comte Wolff d 'Ebers te in e n t r a en 
g u e r r e avec le W u r t e m b e r g , Le châ teau fut pr is et d é 
t r u i t . 

En 1660, la souche mâle des Ebe r s t e in s 'é teignit et la 
r i che success ion passa aux m a r g r a v e s de Bade, qu i h é 
r i t è r e n t aussi des r u i n e s du v ieux châ t eau qu 'O thon 
n 'avai t pu p r e n d r e . 

C'est encore à l ' in te l l igente adminis t ra t ion du g r a n d -
d u c Léopold que l 'on doit la conserva t ion de ces débr i s 
d 'un an t ique caste l , et c 'est grâce aussi à l ' admin i s t r a 
t ion de M. Benazet q u e l 'on p e u t se r e n d r e à E b e r s t e i n -
b u r g pa r t rois r ou t e s différentes. 

L ' u n e , la plus bel le peu t - ê t r e , est celle qu i , pa r t an t de 
Bade, passe a u - d e s s o u s du v ieux châ teau et condui t à 
Bothensfe ld . 

La seconde , e s sen t i e l l emen t p i t t o r e sque , est tai l lée 
e n pleine forêt, su r la p e n t e des m o n t a g n e s . Elle a p o u r 
poin t de dépa r t la Favorite^. 

La t ro i s ième est celle q u e n o u s avons suivie, au débu t , 
e n qu i t t an t la Gorge aux Loups p o u r m o n t e r à E b e r -
s t e i n b u r g . 

E R N E S T CAPENDU. 
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Non , la source des larmes n 'é ta i t pas épu i sée . P o u r la 
rouvr i r , ne m'a-t-i l pas suffi de r e p r e n d r e ce j o u r n a l ? 
Les de rn iè res l ignes , ces l ignes qui sont sous mes yeux, 
expr imaien t l ' inqu ié tude , les appréhensions que me c a u 
sait la santé de ma m è r e . Six semaines écoulées , et la 
tombe s'est refermée sur cet te m è r e , ma compagne de 
c inquante ans , le cen t re de mes pensées, le bu t de ma 
vie . Que la volonté de Dieu soit faite e t qu' i l m e garde 
de m u r m u r e r ! 

J 'ai été bien en tourée ces de rn ie r s quinze jours , j ' a i 
reçu plus de visites que je n ' en a t tendais . Car , peu à peu 
les infirmités de ma m è r e , l ' impossibil i té où elles m e 
met ta ien t de cul t iver nos re la t ions , avaient fait le vide 
autour de nous et re lâché nos anciens l iens d 'ami t ié ou 
de simple sociabil i té . Ceux qui m 'ava ien t un peu oubliée 
peut -ê t re dans le temps où j e mena i s une vie douce et 
facile, quoi qu 'on en ait d i t , se sont souvenus de moi dans 
ma douloureuse é p r e u v e . Je les en bén is . 

Je dois le confesser pour tan t . Je m ' en veux . Je suis 
fâchée contre m o i - m ê m e . Mais j e n e dois pas pe rd re l 'ha
b i tude-de tout confier à m o n journa l , à ma consc ience 
éc r i t e . Mais pourquoi faut-il q u e , à ce r ta ines consola
tions qui m 'é t a i en t adressées, le souvenir de Job et son 
impat ien te exclamation me soient revenus en m é m o i r e ? 

« A h ! ne vous plaignez pas, m e d isa i t -on , vous.avez 
conservé assez longtemps votre m è r e . » 

Comme si u n e m è r e vivai t jamais assez l o n g t e m p s ! 
Comment ne sent-on pas que plus l 'habi tude a été longue , 
plus déchi ran te en est la r u p t u r e ? 

« Vous avez si b ien rempl i vos devoirs , m e disait une 
au t r e , quelle consolat ion ! » 

' Hélas ! ce qui avive le plus dou loureusement le r e g r e t , 
c 'est p r éc i sémen t la cra in te de n e pas avoir fait tout ce 
qu 'on aurai t pu faire. Les nuages qui se son t parfois 
élevés en t re ma m è r e et moi r e tomben t sur mon cœur 
en pluie de feu. Les inflexions de voix, les gestes, les 
regards qui ont pu lui expr imer du m é c o n t e n t e m e n t ou 
de l ' impat ience , m ê m e les révol tes in t é r i eu res don t elle 
n ' a r ien su, tous ces souvenirs aggravent ma pe ine . Je 
pense ma in t enan t à une foule de choses par lesquelles 
j ' au ra i s pu lui mieux t émoigne r m o n amour , lui r e n d r e 
la vie plus douce , et je suis obligée de me dire : C'est 
fini, tu ne peux plus rien pour elle ! 

« Il faut vous rés igner , il faut vous soumet t r e à la v o 
lonté de Dieu. » 

Je le s a i s ; je le sais si b i en , que j e m'efforce cont i 
nue l lement de le faire. Que dev iendra i s - j e , si je n 'avais 
n i la foi qui sout ient , ni la p r i è re qui sou lage? Mais mon 
chagr in n ' en subsiste pas mo ins ; la rel igion l 'adoucit , 
elle n e l 'enlève pas. 

D'ai l leurs , je n e m u r m u r e pas , j e n e b lasphème pas , 
j e ne me mets pas en rébel l ion. J e regre t t e m a m è r e , voilà 
tout . 

a Vous irez la re jo indre . » 
Je le sais aussi ; et que sera i t -ce de moi , sans cet te es

p é r a n c e ? Mais, en a t tendant , je reste ic i , séparée d 'e l le , 
et pour combien d ' années? 

« Le temps adouci ra , guér i ra votre chagr in . » 

A h ! pour ce t te consola t ion- là , d é c i d é m e n t je n ' e n 
veux pas ! J 'ai vu, il est vrai , j ' a i vu .sourire des bouches 
qui semblaient , que lques a n n é e s , quelques mois aupara 
van t , avoir pe rdu la puissance d ' expr imer au t re chose 
q u ' u n e douleur désespérée . J 'a i vu bri l ler la joie dans 
des yeux que j ' avais vus i nondés de l a rmes . En v i e n -
drai- je l à ? Mon Dieu, si cela» doit ê t r e , que ce ne soit 
pas en a imant moins ! Si le t emps doi t p e u à peu voiler 
l ' image ché r i e , que jamais il n e l'efface ! 

Je ne méconna i s pour tan t pas ce qu'i l y a de ra ison
nable et de vrai dans ces consola t ions . Elles m 'é ta i en t 
données avec bienvei l lance et sympa th i e , j ' a i dû les r e 
cevoir avec reconna i ssance . 

Mais il en est une qui m'a é lé , j ' o s e le d i r e , odieuse , 
et en face de laquelle la pa t i ence m ' a échappé . 

« Ah ! pauvre C h a r l o t t e , vos regre t s p rouven t la 
bonté d e votre c œ u r , car , enfin, vo t re v ie n 'a é té q u ' u n 
long sacrifice, une abnéga t ion con t inue l l e . Voire v o 
lonté , vos désirs , tou t était inféodé à votre m è r e . Elle en 
a s ingul iè rement abusé . Elle a su éca r t e r vos amies : elle 
vous a t rès-soigneusement e t t r è s -ad ro i t emen t fait pe rd re 
tonte occasion de vous mar i e r . » 

, Ic i , j e n 'ai pu y l en i r , et j ' a i r ompu en vis ière à ce t t e 
pe r sonne , qu i , b ien i n t e n t i o n n é e , je veux le c ro i re , i m a 
ginai t , pour me conso le r , d ' a t t aquer une m é m o i r e sac rée , 
osait donner à mon malheur le nom impie de dé l ivrance ! 

Ma m è r e , d 'ai l leurs, n ' a pas eu , que je sache , g r ande 
foule de p ré t endan t s à éca r t e r . Sans ê t re laide, je n 'avais 
pas , dans ma jeunesse , ce je n e sais quoi qui at l i re les 
c œ u r s et fixe les v œ u x . D 'au t re pa r t , on savait que ma 
m è r e e t moi nous n 'av ions que tout jus te de quoi v iv re . 
Je n 'avais pas plu assez^iour un mar iage d ' incl inat ion ; 
je n ' é ta i s pas un assez bon par t i p o u r un mar iage d 'ar
gen t . 

Et pu is , après tout , c 'est b i en de mon propre choix que 
j e suis res iée fille. Des occas ions , j ' e n ai e u ! La liste 
n ' en est pas bien longue . Mais, enfin, à ma c o n n a i s 
sance , j ' a i eu deux d e m a n d e s b i en posit ives. I n a c c e p 
tables, il est vra i . L ' un , je n e dis pas qu ' i l m 'aura i t dép lu , 
s'il ne s'était pas agi de le su ivre à deux cents l ieues 
d ' ic i , d ans un pays e n c h a n t e u r , assurai t -on, mais auquel 
m a mère n 'aura i t jamais pu s ' a ccou tumer . La q u i t t e r ! Il 
va bien sans dire que c 'étai t hors de quest ion. Le second 
p a r t i , — il n e m'aura i l pas e m m e n é e c e l u i - l à ; — mais il 
était si bê le , le pauvre h o m m e ! il avait u n e figure si 
grotesque ! C o m m e ma bonne m è r e m e le fit observer , 
aurais- je pu jamais p r o m e t t r e h o n n e u r et respect à quel
qu 'un que j ' ava i s pe ine à r e g a r d e r sans r i r e ? 

N o n , j e n 'a i jamais eu d e r e g r e l s . . . E t pouvoir se 
dire : J 'aurais pu me m a r i e r si j e l 'avais voulu, c 'est un 
r e m è d e tout à fait suffisant pou r la pet i te blessure d'a
m o u r - p r o p r e , supposé qu'i l y en a i t eu . 

De tous les consola teurs h u m a i n s , les seuls qui m 'a ien t 
fait que lque bien sont ceux qui on t mêlé leurs larmes 
aux miennes en me parlant le moins possible. 

P o u r le Consolateur d iv in , ce lui qui a pleuré sur la 
tombe de Lazare, celui qui a souffert en Ge thsémané et 
pensé à sa mè re sur la c ro ix , il n e m ' a pas abandonnée , 
et il console sans blesser , ce lu i - là . 
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5 novembre. 

Mes amis , t r è s -na tu re l l emen t et t r è s -ob l igeammen t , se 
demandent et me d e m a n d e n t ce que j e vais faire, co que 
je vais devenir . Et assez na lu re l l ement aussi , ils m e d i 
sent , : N'al lez-vous pas m a i n t e n a n t demeure r avec voi re 
frère ? 

Au c o m m e n c e m e n t , j ' a i dit : Je n e sais. Maitenant , j e 
dois répondre : Non . 

Pour tant , pour peu que ma bel le-sœur en eû t exp r imé 
Je désir, bien volontiers je serais allée vivre sous son 
toit. Non pour leur ê t re à^charge, puisque j ' a i assez pour 
vivre , mais pour leur ê t re u t i l e , si j ' ava i s pu ; voir les 
doux visages, en t end re les voix joyeuses de ces chers 
petits, vivre en famille enfin. Mon frère n ' eû t pas d e 
mandé mieux , je le savais avant qu'i l m e l 'eût d i t . Mais 
sous son embar ras , sous les paroles affectueusement a m 
biguës, par lesquelles il s 'excusait de n e pas m'offrir sa 
maison, j ' a i dev iné que ma présence eûl été désagréable 
à sa femme. Que le Ciel me p rése rve d ' ê t re jamais u n e 
occasion de peine , d ' ennu i , de discorde pour qui que ce 
soit, et où que ce so i t ! 

Pourquoi Jul ie t te redoute- t -e l le de vivre avec m o i ? 
Craint-el le q u e j e n e nuise à l ' empire qu'el le exe rce sur 
son mar i , que je ne la cont ra r ie dans l 'éducation de ses 
«n i an t s ? Je crois qu 'e l le se t rompe , et j e m e flatte que 
j 'aurais su , sans effort, ê t re parfai tement inoffensive et ne 
me faire apercevoir au mi l ieu d 'eux que par les services 
qu'il m ' e û t jeté doux de leur r e n d r e . Mais, enfin, m o n 
devoir est d 'accepter ce t te décep t ion , si c 'en est une , 
sans a igreur et sans d o n n e r place au plus peti t r e s sen t i 
ment . 

Juliette est beaucoup plus j eune que son mar i ; elle lui 
a apporté u n e belle fortune : « l ie a bien le droit d 'être 
maîtresse chez elle et de n 'y adme t t r e que qui elle veut . 

Ce qui m'a été déplaisant , dans cet te c i rcons tance , 
c 'est que Jul iet te ait c ru devoir donne r à nos amis com
muns des raisons qui n e sont pas les b o n n e s . 

Pourquoi d i r e t Ma be l le - sœur t ient t rop à son indé 
pendance,•-«Ile n e voudrai t pas la sacrifier ?Su is - j e donc 
si prodigieusement i n d é p e n d a n t e ? Je ne m ' e n étais pas 
encore aperçue , e t , d 'ai l leurs, c o m m e n t sait-on que 
c 'eût été un sacrif ice? On n e m'a pas .mise en position 
de refuser. C'est mon pauvre f rère à qui on a donné la 
désagréable tâche de m e dire : ce Chère Charlot te , il serait 
bien naturel q u e tu vinsses ma in t enan t hab i t e r avee-
nous ; mais il m e semble que , dans ton in t é rê t m ê m e , 
tu dois préférerr . .» Il souffrait.J'ai voulu ab rége r sa pe ine . 

a Je te c o m p r e n d s , mon bon Augus te , lui a i - je ré
pondu ; ce qui n ' e s t pas désirable pour trois ne saurait 
l 'être pour u n e . Je res tera i ic i , dans ce petit appa r t e 
ment tout rempl i des souveni rs de no t re m è r e . » 

J'ai su , j e c ro is , lui cacher m o u chagr in ; il y aurai t 
eu de la c ruau té à le lui laisser voir . Si j ' a i refusé ensuite 
l'offre qu ' i l me faisait de por ter à trois mille francs mes 
d ix-hui t cents francs d e r e n t e ^ c e n 'es t point , j e l 'espère , 
par une fierté dép i t ée . C o m m e j e le lui ai promis , je r e 
courrai sans façon à sa bourse , si j ama i s je m e t rouve 
gênée. Mais, pour le m o m e n t , j ' a i assez pour payer mon 
loyer, la ration que l'on m'appor te de. chez le res taura? 
teur , ma femme de m é n a g e et ma peu d ispendieuse t o b 
let le . Quant aux œuvres de cha r i t é , en donnan t mon 
temps et m a pe ine , je pourra i faire autant de bien, je 
m'en flatte, qu ' en donnan t de l 'argent . 

oO novembre 

Je n e m ' e n n u i e p a s , n o n . La soli tude n e m e pèse pas. 
Il n 'y a pas de sol i tude pour qui sait pr ie r et se souve
n i r . Mais le v i d e qui s 'est fait dans m a vie m e semble , 
loin de se comble r , s ' agrandi r tons les j ou r s . Le v i d e ! 
Je'est b ien le mo t . J e ne touché pos i t ivement à r i en , ni à 
pe r sonne . Je vais b ien tons les d imanches d îner chez mon 
frère, Ju l ie t te m o n t e quelquefois chez moi , elle m 'envoie 
ses enfants . Mais dans tout cela r ien d ' in t ime , r ien de 
profond, r ien de nécessa i re . A ces d îne r s du d i m a n c h e , 
je ne suis pas seule avec m o n frère e t sa femme. 11 y a 
d 'au t res convives , on parle de choses et de gens que j e 
ne connais pas, auxquels , par conséquen t , j e ne puis 
m ' in té resse r . Duran t les visi tes de m a bel le-sœur, j e 
m'épuise à che rche r que lque sujet sur lequel nous puis
sions penser de m ê m e , sans qu 'e l le ait à m e con t red i re 
de ce ton sec et t r anchan t . . . Mais voilà que j e m 'oub l ie , 
que je manque à ma résolut ion de juger toujours ma 
bel le-sœur aussi favorablement que possible. J 'avais pris 
avec ma mère l 'habi tude d ' excuser Ju l ie t te , j e dois gar
der cet te habi tude avec m o i - m ê m e . Les en fan t s ! Ils 
v iennent avec pla is i r voir la tante Cbarlol te ; volontiers 
ils se roulent sur son tapis et bouleversent ses t i roirs . Si 
l 'on pouvait une fois se déc ide r à les laisser avec moi 
sans ces bonnes qui on t p resque l'air d e me surveiller 
tout aulant qu 'el les survei l lent les enfants , e t qui sont 
toujours si pressées d e les r e m m e n e r ! . . . 

Je suis bien m é c o n t e n t e d e moi . Je m e sens aigr ie et 
découragée . Cela me rend in jus te , cela finirait peu t - ê t r e 
par me r e n d r e m é c h a n t e . 

Mon D i e u ! un but à ma vie ! que lque occupat ion utile 
p o u r autrui , qui r ende profitable à que lqu 'un mon inut i le 
exis tence, q u i . . . 

Quel s ingulier brui t à m a por te ! . . . Allons voi r ce que 
c'est ! . . . 

La drôle d e chose ! C'est p resque une a v e n t u r e ! Elle 
n 'a r ien de désagréable , au m o i n s ; t a n t s 'en faut. 

Je venais d ' e n t e n d r e à ma por te une sorte de gra t te 
ment , accompagné d 'une p la in te . La por te est double , 
le bru i t n 'é ta i t pas d is t inc t . J e no suis pas peureuse . 
Armée de ma bougie , j ' o u v r e , j e r ega rde droi t devant 
mo i . R ien . Mais je sens que lque chose qui vient se frot
ter con t re mes pantoufles. En dépi t de la bravoure dont 
je viens de me van te r , j e fais un saut en a r r i è r e . J e r e 
garde à mes pieds ; le plus joli peti t ch ien ! 

Après m ' é t r e b i en assurée qu' i l n 'y a personne avec 
lui , je le fais e n t r e r . L a x h a r m a n t e c r é a t u r e ! C'est un 
épagneu l . Son poil, d 'un fauve a rden t , est soyeux, o n 
du lé . Sa queue forme un beau panache ; ses oreilles, 
tombant de chaque côté de son museau , ajoutent au p i 
quan t de sa phys ionomie . 

Car il a beaucoup de. phys ionomie , m o n nouvel ami 
Il a les plus beaux yeux -du m o n d e , vifs et d o u x . Il est, 
à la vé r i t é , s ingu l i è rement r e m u a n t . Son pet i t corps 
semble) des t iné à résoudre le p rob lème du m o u v e m e n t 
perpé tue l . Tout à L'houre, il allait , venai t , tournai t , s ' ag i 
tait , posant sa pat te sur ma r o b e , sur mon pied, pour a t 
t i rer mon a t t e n t i o n ; puis me r ega rdan t de son œil si 
expressif pour me d e m a n d e r sans doute ce que je n e 
puis lui d o n n e r , l e ma î t re ou la maî t resse qu ' i l a pe rdu . 
Maintenant m ê m e , tandis n u e , plié, en rond , il dor t à 
côté de moi sur un coussinijson flanc se soulève pén ib l e 
m e n t , e t des soubresauts , d e s gémissements agi tent son 
sommei l . 
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Pauvre pet i te bête ' . Comment a- t - i l eu l ' idée de venir 
gra t ter a ma por te , c 'est ce que j e n e saurai j amai s . Il 
était passablement c ro t t é , il s'est laissé fort p a t i e m m e n t 
ne t toyer . Il est t r è s - in te l l igen t , t rès-caressant , t r è s -
sociable. Je conclus de tou t cela que c'est un chien a imé , 
soigné, qu ' i l doit par conséquen t ê t re r e g r e t t é . 

Je serais t en t ée de cro i re qu 'on l'a volé et qu ' i l a 
échappé à ses ravisseurs . Il portai t autour du cou un bout 
de corde rompue ; mais sur son poil j ' a i vu la t race d 'un 
collier. 

11 faudra que je cherche le vrai pos se s seu r . Il me vient 
un égoïste et mauvais désir , celui de ne pas t rouver ce 

possesseur légi t ime et de pouvoir ainsi garder la g r a 
cieuse épave qui s'est c o m m e donnée à moi . 

Quand m o n pè re vivait e n c o r e et que nous h a b i t i o n s 
la c a m p a g n e , j ' a imais les an imaux , et ils m ' a ima ien t , d e 
puis le gros chien de basse -cour , qui adoucissait p o u r 
moi sa forte vo ix , ju squ ' aux poulets éclos de l ' année , q u i 
vena ien t mange r dans m a ma in . Depuis que nous s o m m e s 
venus à la ville , je n 'a i plus eu d ' an imaux ; ma m è r e 
n e les aimait pas . Ces de rn ie r s t e m p s , il m'es t venu 
quelquefois à la pensée d 'avoir , pour par tager m a soli
t u d e , quelque m u e t a m i , c h i e n , cha t , ou bien oiseau. Je 
ne l'avais pas fait e n c o r e , un p e u , l 'avouerai- je , p a r 

ha vieille fille. D.'ssin de lAx. 

crainte de ce r idicule qui s 'at tache aux vieilles fdles t rop 
affectionnées à leurs favoris à poil et à p lume. E t puis , 
ce r t a inement , comme je l'ai souvent vu, ils font m a u 
vaise fin, et c 'est un chagr in que l'on s'est d o n n é . Autre 
scrupule : la par t de soins, d ' a t t en t ion , d'affection, qne 
l 'on accorde aux bê tes , à des c réa tu res d 'un ordre infé
r i eu r , n e r isque-t -on pas de la pré lever sur celle que l'on 
doit H ses semblables e t ' d e d iminuer cel le-c i d ' au l an t? 
Mais si l 'aimable é t ranger qui a sollicité à sa man iè re 
m o n hospitali té n 'es t pas d û m e n t r éc l amé , bien c e r 
t a inemen t je joui ra i sans scrupule de sa société et des 
bons rappor ts qui c o m m e n c e n t à s 'établir en t re n o u s . 

S'il me res te , il m e faudra lui t rouver un nom et l 'ac

c o u t u m e r à y r é p o n d r e . Je lui ai va inemen t d o n n é tons 
les n o m s de ch i en , anglais et français, que m a mémoi re 
a pu m e fournir , il n ' a r é p o n d u à a u c u n . 

4 décembre. 

C e , q u e je lis dans la Feuil le d ' annonces n ' a u r a i t - i l 
po in t t ra i t a mon hôte ? 

« Les deux j eunes garçons qui ont enlevé à un en tan t 
le pet i t ch ien qu'i l conduisai t à la p romenade sont i n 
vi tés à rapor le r l 'animal rue ***, n" ***, chez la c o n c i e r g e . 
On n e leur fera point de r ep roches et ils r ecev ron t u n e 
r écompense . » 

Voilà un art icle plus c l émen t que mora l , e t propre k 
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encou rage r les voleurs de chiensNplus qu 'à les r é p r i m e r . 
Ma conscience m'obl ige à m'assurer par m o i - m ê m e de ce 
qu'i l en est . Elle m'a déjà reproché , et toujours plus for
t e m e n t , de n 'avoir pas t r anqu i l l i s é , par cette m ê m e 
feuille d ' annonces , les possesseurs inconnus de m a t rou 
vail le . La rue et la maison sont loin d ' i c i . N ' impor t e ; le 
t emps est beau . 

5 décembre. 

Au momen t où je me suis mise en r o u t e , por tan t le 
pet i t ch ien so igueusement caché sous mon châle , je sou -
hailais , je l 'avoue à ma hon te , qu' i l s'agît d 'un ch ien noi r 
ou b lanc , et que j ' eus se à r e m m e n e r celui que je tenais . 

Je ne l'ai pas r a m e n é , e t p o u r t a n t j e s u i s t r è s - con ten te . 
Comme j ' approcha i s de la maison ind iquée , l ' an imal , 

qui avait dormi jusqu 'a lors , se réveilla et donna des 
signes de g rande agi ta t ion. 

« Calme-toi , lui dis-je, peti t ami , nous allons t rouver 
ton ma î t r e . » Mes paroles n e p r o d u i s i r e n t pas g rand effet. 
J'y changea i quelque chose et lui dis : 

« Nous allons t rouve r ta maîtresse,-» en appuyant sur 
ce dern ie r mot. Aussitôt les frét i l lements d e son corps , 
de sa queue , ses peti tes plaintes, son regard me d i rent 
qu'il m'avait compr i se . Néanmoins , par p r u d e n c e , en en
t ran t dans la loge de la c o n c i e r g e , je le cachai plus so i 
gneusemen t que j ama i s . 

— Vous avez pe rdu un c h i e n , dis-je à ce t te f emme 
après qu'el le m ' eu t fait asseoir . 

— Seigneur , madame ! s 'écr ia- t -el le , v iendr iez -vous 
par hasard nous en donner des nouvelles ? 

— J'ai bien t rouvé un pet i t c h i e n ; reste à savoir si 
c 'est le vô t re . 

— Ce n 'es t pas à moi qu'i l est , mais à M l U Mar the . La 
pauvre chè re â m e ! malade c o m m e elle est , elle n 'avai t 
pas besoin de ce chag r in . C'est no t re garçon qui a pe rdu 
le chien ; mais pas par sa faute au moins . Tout de m ê m e 
cela nous désole . On le lui a pris c o m m e il était allé le 
p romene r , rapport à ce que M" 0 Anne t t e n 'avai t pas pu 
quit ter sa tante . Je m ' e n vais vous d i re c o m m e il est fait, • 
ce pauvre Mignon. 

A ce n o m de Mignon, auquel j e n 'avais pas songé dans 
mon énuiuéra t ion , r épond i t un cour t j a p p e m e n t , part i 
de dessous mon châle. 

« T i ens , dit la f emme , c'esl b ien sa voix, toujours. » 
Et elle me fit à la hâte une descr ip t ion , plus vive de 

couleurs que cor rec te de langage, qui correspondai t trait 
pour t rai t à la peti te c r é a t u r e . 

Je découvris le ch ien et le posai par t e r r e . I l courut 
en cabriolant vers la femme et la caressa. 

— Ah 1 Mignon, a h ! m o n brave c h é r i , v a - t - o n ê t r e 
con ten t là-haut ! 

— Anto ine , di t -e l le à un garçon qui , à mon a r r ivée , 
écrivait dans un co in , mais s 'était i n t e r rompu et pa ra i s 
sait g r a n d e m e n t joyeux, m o n t e vi te dire à M " 0 Mar the 
que Mignon est r e t r ouvé . 

— On n 'ose pas, cont inua la femme, offrir une r écom
pense à une dame c o m m e vous . 

— Pa rdonnez -mo i , lui répondis- je , j ' e n d e m a n d e u n e : 
je voudrais rappor te r moi -même Mignon à M ] I e Mar the . 

— A h ! ce n 'es t pas bien difficile, ç a ; cependan t , il 
faut vous le d i re , elle est ma lade , bien malade . Mais elle 
doit être levée à présent . C'est que , voyez-vous, ce peti t 
chien lui vient de sa dame qui le lui a légué en m o u r a n t 
avec six cents francs de ren te v iagère et une chambre 
meublée . Elle l 'aimait b i en , sa dame , à p reuve que c 'est 
eu la veil lant qu'elle s 'est b rû lé le sang et d o n n é ce 

cance r qui la m a n g e toute v ivante . La plus brave fille ! 
N ' a - t - e l l e pas avec elle une nièce orphel ine à qui elle 
t i en t lieu de m è r e ? Mais voici Anto ine . 

— Eh bien ! qu ' a dit M"* Mar the , mon g a r ç o n ? 
— Oh ! m è r e , elle a sour i , elle est devenue un peu rose 

et elle a dit : « Quel bonheu r ! » P o u r M 1 1 " A n n e t l e , elle 
est au sept ième ciel , e t el le aurait sauté et c r ié de joie , 
si elle avait o sé . , 

— Conduis m a d a m e vers M"" Mar the . 
Mignon aurait eu bonne envie de m ' échappe r et de 

mon te r l 'escalier le p r e m i e r ; mais j e l 'avais repr i s , et je 
cont ins son a rdeur et ses pat tes . 

Antoine me fit mon te r c inq étages et ouvri t une por te 
à l ' ex t rémi té d 'un long co r r i do r . Il m ' in t roduis i t dans 
u n e pet i te chambre t rès -p ropre e t meub lée avec soin, 
avec é légance m ê m e . 

Sur une chaise longue était é t endue une femme d 'un 
âge moyen , aux cheveux t r è s -no i r s , aux yeux t r è s -beaux . 
Son corps avait la b l ancheu r e t la demi- t ransparence de 
la c i r e . Elle se leva lorsque j ' e n t r a i , et une j eune fille, 
qui était près de la c ro i sée , se. leva aussi . Avant qu'el les 
eussent eu le t emps de r ien m e d i re , Mignon s'était 
élancé sur la femme pâle , et c'avait été en t re eux p e n 
dant quelques momen t s un tumul te de caresses , le chien 
r épondan t de la queue « t de la voix aux t end res paroles 
de sa maî t resse . Je la pressai de r e p r e n d r e sou s iège. 
A sa p r i è r e , je m'assis . Mignon, couché sur ses genoux , 
la regardai t en lui l échan t la main . Je lui r acon ta i c o m 
m e n t l 'animal s 'était r endu chez m o i . 

— Les polissons qui l 'ont enlevé au pauvre Anto ine , 
me di t -e l le , d e m e u r e n t p robab lement dans votre voisi
n a g e , m a d a m e ; mais par quel Instinct a- t- i l été g ra t te r 
à votre po r t e , après leur avoir é c h a p p é ? On ne m 'ô te ra 
pas de l ' idée qu 'une sagaci té toute par t icul ière dir ige ces 
bêtes mieux que le r a i s o n n e m e n t n e guide les h o m m e s . 
Quelle bonté à vous d 'avoir pris la pe ine de l 'apporter 
vous-même ! Je n e pouvais m e consoler de l 'avoir pe rdu . 
En le so ignant , il me semble que je r e n d s encore service 
à ma chère maî t resse , qui l 'aimait tant , et qui m'a d o n n é , 
en me le l éguant , une m a r q u e dé confiance aussi b ien 
que d 'ami t ié . 

Tou t ce que j ' a i vu et en t endu dans ce t t e visite m ' i n 
téresse à cet te femme, si pa t iente dans ses souffrances 
et si a t tachée au souveni r de sa ma î t r e s se . . . 

15 février 1858. 

Je te r e m e r c i e , Mignon , tu m'as fait faire une p r é 
cieuse conna issance . 

J e suis r e t ou rnée souvent chez Mar the , et chaque 
fois j ' a i appréc ié davan tage cet te âme si h u m b l e et si 
élevée tout ensemble . 

Il y a chez elle une sorte de cu l tu re que j e m 'expl ique 
fac i lement . Sa maî t resse l 'avait peu à peu rapprochée 
d'elle et l 'employait comme l ec t r i ce . Cet te dame, à ce 
qu ' i l paraît , aimait les bons l i v r e s ; Mar the avait fini par 
p r e n d r e plaisir à ce qui n 'é ta i t d 'abord pour elle qu 'un 
devoir . Elle était p resque toujours présente aux visites 
des gens dis t ingués qui f réquenta ient la maison, et dont 
les en t re t iens é ta ien t aussi instructifs qu ' in téressants . 
Dans ce milieu favorable, les facultés de Marthe ont pris 
plus d'essort qu'elles n ' au ra i en t pu le faire si elle fût 
res tée confinée dans la sphère ordinai re d ' une femme de 
chambre . D'ai l leurs , j ' ava i s déjà eu l 'occasion d 'observer 
que , dans la condi t ion la plus m o d e s t e , la délicatesse du 
cœur ouvre et développe l ' in te l l igence. 
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Ce qu'elle n e doit n i aux conversat ions qu'el le a e n 
tendues , n i aux lec tures qu 'e l le a faites, c 'est sa p ié té 
douce et forte, son courage héro ïque au mil ieu d 'horr ibles 
douleurs , son espri t de char i té e t de dévouement . Elle 
a aimé sa maî t resse presque autant , je crois , que j ' a i 
aimé m a m è r e . Nous nous plaisons à parler ensemble d e 
nos regre t s et de nos souvenirs . 

A mesure que je m 'a t t ache à elle, j e ressens toujours 
plus v ivement le désir de lui ê t re u t i le . J e n e puis pas 
grand 'chose : elle ne manque de r i e n ; son revenu es t ' ' 
bien m o d i q u e ; mais la concierge m 'a dit en confidence 
qu'elle était chargée par les hér i t iers de M m « H * de vei l 
ler à ce que M 1 1" Marthe ne souffrît d ' aucune pr iva t ion . 

Je m e suis t rouvée heureuse d'avoir à ma disposition 
quant i té de vieux l inge que j ' a i pu employer en com
presses et en charp ie . 

Il est un service qu 'e l le n e m 'a laissé lui r e n d r e que 
tout r é c e m m e n t . Après une longue rés i s tance , elle m ' a 
enfin permis de la panser . La conc ie rge , qui le faisait 
jusqu'à p résen t , y étai t maladroi te , et Anne t t e , t rop 
j e u n e , n ' a pas la main assez s û r e . Je suis b ien obligée 
de conven i r que , les premières fois, m e s impress ions 
ont été t e r r ib les ; mais je m 'applaudis d'avoir réussi à les 
va incre , puisque je suis devenue assez habile pour épar 
gner quelques tor tures à la pauvre malade . 

Elle est en tourée de bonnes gens , ma i s qui n e sont 
pas à sa hau teur . Nos en t re t iens , les lectures que je lui 
fais la r eme t t en t dans ce couran t d ' idées auxquelles sa 
maîtresse l 'avait hab i tuée . Je m e cha rge quelquefois 
d'ailer p romener Mignon : c'est pour moi u n a m u s e 
men t , non un service rendu à Marthe. 

Tout cela est fort peu et n 'aura i t nu l l emen t conten té 
mou désir d 'ê t re utile à ce t te excel lente fille. H e u r e u 
sement , j ' a i pu faire pour elle quelque chose qui n e me 
coûte guère et qui lui donne de la satisfaction. 

Anne t te , celte n ièce orphel ine dont elle s 'est chargée , 
est une bonne fillette de quatorze ans , d ' in te l l igence 
moyenne , d 'un carac tère facile, et fort a t tachée à sa 
tan te . Celle-ci aurait voulu l ' envoyer à l 'école , car la 
j eune fille sort d 'un village où elle n 'a r ien appris . Mais 
les moyens de Mar the ne lui pe rme t t en t guère ce t te 
dépense ; de plus, les services d 'Annet te lui sont ind i s 
pensables . J 'ai offert bien volontiers de la faire l i re , 
éc r i re e t compte r toutes les fois que je viens voir sa 
t an te . Je lui donne des tâclies et j e les revois . Eu ou t re , 
je lui enseigne la cou tu re , le r accommodage , toutes 
sortes de petits t ravaux d'aiguille, pour qu'el le puisse 
plus tard rempl i r convenab lement u n e place de bonne 
d'enfant ou de femme de c h a m b r e . La reconnaissance 
et le c o n t e n t e m e n t de la bonne Marthe m e payent a m 
plement de ma pe ine . 

20 avril. 

11 est enfin t e r m i n é , le long mar ty re de la pauvre 

Mar the . Elle a expiré dans mes b r a s , conse rvan t j u s 
qu'au de rn i e r m o m e n t toutes ses facul tés . Elle est mor t e 
p le ine d 'espérance et de foi. E n r e c e v a n t son de rn ie r 
souffle, ce vœu s'est élevé en moi : Q u e j e m e u r e de la 
m o r t des jus tes et que ma fin soit semblable à la leur ! 

Le divin flambeau de la foi i l luminai t à ses yeux m o u 
rants l ' en t rée de la sombre vallée e t lui e n faisait con
temple r avec calme les t énébreuses profondeurs . J 'ai eu 
le bonheur de con t r ibuer à cet apa i sement en la rassu
ran t sur le sort de l 'o rphel ine que sa mor t allait laisser 
sans appui . Je m e suis, engagée à p r e n d r e ce t t e peti te 
chez moi jusqu 'à ce que j ' a i e pu lui t rouver une b o n n e 
p l ace . L 'ex t rême reconnaissance d e Mar the me faisait 
roug i r , car les services qu 'Anne t t e m e r e n d r a c o m p e n 
seront l a rgement son en t r e t i en . 

Marthe m'a légué Mignon : ainsi el le m ' a confié les 
deux êtres auxquels elle s ' in téressai t le p lus . C'est i n 
digne à moi de m e t t r e le peti t ch i en sur le m ê m e rang 
que la j e u n e fille. Mais pour tan t il est si af fectueux! 
Quelle douleur il a m o n t r é e à la m o r t de sa m a î t r e s s e ! 
Avec quels tristes r ega rds , quelles t e n d r e s plaintes il me 
la r e d e m a n d a i t ! Les philosophes qu i refusent aux a n i 
maux le s en t imen t et l ' in te l l igence n ' o n t s û r e m e n t j a 
mais en d e ch i en . 

3 0 n o v e m b r e 18G0 . 

Il y a t rois ans aujourd 'hui qu 'au m o m e n t où je d é s i 
rais avec a rdeur t rouver l 'occasion d ' ê t re uti le, .Mignon 
vint gra t ter à ma por te et ne tarda pas à me la fournir . 

J 'ai tâché de rempl i r envers Anne t t e les engagemen t s 
que j ' ava is pris ; j ' e spè r e avoir r éus s i . Après t rois mois 
d'essai, ma bel le-sœur vient de me di re : —- Vra imen t , 
chère Charlot te , la peti te bonne q u e vous m'avez pro
curée m e convient tout à fait. 

Je souhaite bien v ivement que cela se conf i rme, et 
qu 'Anne t te reste longtemps auprès des plus j eunes e n 
fants de mon frère . Elle peut avoir su r eux la plus h e u 
reuse in f luence ; les premières impress ions sont si 
profondes, si durables ! Anne t t e , p ieuse , vé r id ique , r a i 
sonnable et , de plus, d ' humeur agréab le et gaie , n e peut 
leur en laisser que de b o n n e s . Il m 'e s t doux de penser 
qu 'en aidant à la former j ' a u r a i é té ut i le à ces che r s p e 
t i t s , j ' au r a i t'ait que lque chose pour mon frère. 

Maintenant que cet te œuvre est a c h e v é e , il m ' en fau
drait une autre . Non de ces peti tes choses que l 'on peut 
faire en passant, mais une œuvre à laquelle je puisse m e 
consacrer tout e n t i è r e . Cela v i e n d r a , j ' e n ai le fe rme 
espoir. 

Les œuvres de là char i té sont des fleurs que Dieu fait 
pousser à chaque pas sur le c h e m i n des gens de b o n n e 
volonté . Il ne s 'agit que d ' ouv r i r l es yeux pou r les voir 
e t d e se baisser pour les cuei l l i r . 

W . GEISENDORF. 

LA DERNIÈRE ROSE D'ÉTÉ. 
AIR IRLANDAIS. —PAROLES FRANÇAISES DU MARQUIS EUGÈNE DE LONLAY, 

Traducteur des mélodies et chansons populaires de tous les pays. 

I 

C'est la dernière rose Aucun bouton près d'elle 
Qui survit à l'été, , N'ose plus s'entr'ouvrir 
Dout chaque sœur repose Et lui rendre Cd'ele 
Fanée à son coté, Houx soupir pour soupir. 
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Il 
Pauvre fleur délaissée, 
Je ne saurais te voiy 
Sur ta tige affaissée 
Mourir quand vient le soir. 
Sous mon doigt qui te cueille, 
Pour t'éviter l'hiver, 
Tombe donc feuille à feuille 
Sur le sol encor vert. 

III 
Sitôt que l'amour cesse, 
Que Dieu, veillant sur mo^ ' 
M'évite la tristesse 
Qui plane autour de toi. 
Quand l'oubli sans mystère 
Nous jette son linceul, 
Qui voudrait, sur la terre, 
Demeurer triste et seul ( 1 ) ? 

f î) C'est l'air populaire de la Dernière rose d'été qui a fourni à M. de Flotlow la plus .gracieuse page de sa partillon de M A K " T : U , 

la llomance de la Rose. 
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L E P A N T H É O N DU D I X - N E U V I È M E S I È C L E . 

I X . — LES SAVANTS. 

• \,3 cuisine des savants. Dessin de E. Morin. 
i 

aïoli c n e r d irecteur , j T o u t en h a u t d u dess in , et c o m m e p l a n a n t dans les 
Si vous le voulez b i en , a p r è s les M É D E C I N S voici ven i r f h a u t e s r ég ions où c o u r e n t les n u a g e s , M. B a b i n e t , 

les S A V A N T S . 1 coiffé d ' u n b o n n e t d ' a s t ro logue , e t p e r c h é s u r u n e 
J U I L L E T ' 1 8 0 7 , — -Î'J — T H E S T E - Q U A T R I L M E V O L U M E . 
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échel le , i n t e r roge les a s t r e s à t r a v e r s le t é l escope de 
l 'Observa to i re . 

A l ' ex t r ême g a u c h e , devan t son é tab l i , M. Von Dreysse , 
l ' i nven teur du fusil à a igui l le , p r é p a r e , l i m e , a juste 
c h a c u n e des pièces de sa r e d o u t a b l e pe t i t e m a c h i n e de 
g u e r r e . 

A u - d e s s o u s de l ' éche l le de M. Babine t , de g a u c h e à 
d ro i t e , voici M. F r e m y qui r e g a r d e l ' a lambic , t and i s que 
M. Pe louze m i r e u n flacon, q u e M. D u m a s act ive le feu 
e t q u e M. Sainte-Claire-Devil le r a n g e les bocaux . 

Au b a s , à g a u c h e , en m a n d a r i n l e t t ré d e p r e m i è r e 
c lasse , M. Stanislas Jul ien est occupé à t r a d u i r e du c h i 
no i s . Mais jugez de l ' é t o n n e m e n t et d u désespo i r d e 
l ' honorab le savant ! Comme tous les a r t i s t es , j ' a i signé" 
m o n œ u v r e , et , p r é c i s é m e n t , s ans mal ice , j e vous a s 
s u r e , le h a sa rd a voulu q u e j ' a i e éc r i t m o n n o m sur le 
tableau que lit M. Stanislas Jul ien. Or, il parait que m a 

s i g n a t u r e n e r e s s e m b l e v r a i m e n t à r i en , c a r no t r e c é 
l èb re or ien ta l i s te n 'a pu encore déchiffrer les c inq le t 
t r e s qu i la c o m p o s e n t , e t se d e m a n d e avec u n e n u a n c e 
d ' i nqu i é tude à quel d ia lec te du cé les te e m p i r e p e u v e n t 
b ien a p p a r t e n i r Jes é t r a n g e s c a r a c t è r e s qu ' i l a sous les 
yeux . 

Enfin, g r o u p é s a u t o u r d 'un boca l de poissons e t s u i 
vant des yeux les évolu t ions des cypr ins dorés , je vous 
p r é s e n t e MM. Coste e t A. Dumér i l , les d ignes r e p r é s e n 
t a n t s du Collège de F r a n c e et du M u s é u m , pu i s , a u -
dessus d ' eux , M. P a s t e u r , le bou i l l an t adversa i re des g é 
n é r a t i o n s spon tanées , e t M. de Quat re fages , de l ' I n s t i t u t ; 
pu i s e n c o r e , d e r r i è r e M. D u m é r i l , MM.Mi ine E d w a r d s , 
R i c h a r d ( du Canta l ), e t à l ' ex t r ême dro i te , M. Drouyn 
de Lhuys , l ' i l lus t re p r é s i d e n t d e la Socié té impér ia le 
d ' acc l imata t ion . 

E . MORLN. 

GALERIE DES HOMMES UTILES. 

P H I L I P P E D E G I R A R D . 

Bien d ' au t r e s l 'on t dit avatat n o u s ; le gén ie es t p a r 
fois u n m a l h e u r q u e Dieu i m p o s e à c e r t a i n s h o m m e s , 
il les r end semblables à la l amp« q u i n ' é c l a i r e q u ' à la 
condi t ion de brfiler l 'hui le qu ' e l l e c o n t i e n t . 

Ph i l ippe de Gi ra rd fut un de ces h o m m e s . 
Il naqu i t à Lourmar in , village de P r o v e n c e , le !•* fé

v r i e r 1775, d ' yne famille fort a n c i e n n e dans le pays , 
car u n de ses ancê t r e s avait suivi le d u c de Lesd igu iè res 
en Dauph iné p e n d a n t les g u e r r e s dè la L i g u e . 

Le p lus j e u n e des q u a t r e fils de M. de G i r a rd , P h i 
l ippe, é tudia d ' abord les Sciences sous la d i rec t ion de 
M. Gouan , a d m i n i s t r a t e u r du J a r d i n b o t a n i q u e de 
Montpe l l i e r ; pu i s la ch imie , sous celle du Pè re Béraud , 
de l 'Ora to i re , e t il se p r é p a r a i t à a b o r d e r la m é d e c i n e , 
q u a n d u n dou loureux (événement le a p p e l a au mi l ieu 
d e sa famille. Sa m è r e , se s en t an t m o u r i r , avait dés i ré 
r é u n i r tous ses enfants a u t o u r d 'el le p o u r l e u r d o n n e r 
sa b é n é d i c t i o n . 

Les ad ieux de la m è r e de Ph i l ippe d e G i r a r d m é r i t e n t 
d ' ê t r e c i tés c o m m e u n e noble express ion des s e n t i m e n t s 
re l ig ieux. Les voici t e l s qu ' i l s on t é té recuei l l i s pa r la 
p ié t é de ses fils. 

« J ' a ime à vous voir t ous , dans ce m o m e n t s u p r ê m e , 
g roupés a u t o u r de mon lit de d o u l e u r ; j e vois a r r iver 
la m o r t avec t r anqu i l l i t é , j e n e l 'ai j ama i s r e d o u t é e , . . Je 
sais que Dieu est b o n . . . Mes d e r n i è r e s pa ro les , m e s 
enfants , s e ron t pour vous r e c o m m a n d e r d ' e n v i r o n n e r 
vo t r e g r a n d - p è r e d e t o u t e la sol l ic i tude r éc l amée p a t 
son g rand âge . Déjà les inf i rmi tés se son t e m p a r é e s «te 
l u i ; il a u r a les ex igences , les i n c o m m o d i t é s i n s é p a r a 
b les de te v ie i l lesse ; vous n ' oub l i e r ez j ama i s à s e * 
égard l 'hc-nBeur, le r e spec t q u e les en fan t s do ivent à 
l eu r s p a r e n t s . C'est pa r u n e s emb lab l e v é n é r a t i o n q u e 
les familles m é r i t e n t de v iv re . J e m e suis efforcée d e 
p r a t i q u e r ce r e spec t , e t j e vous cite mon e x e m p l e , non 
que je veui l le m'offrir c o m m e un m o d è l e , mais j e vais 
m o u r i r , e t mes r e c o m m a n d a t i o n s p r e n n e n t le c a r ac t è r e 
que Dieu l eur d o n n e en m e p e r m e t t a n t e n c o r e do vous 
les adresser , v 

Les a la rmes causées par les d é s o r d r e s qu i su iv i ren t le 
g r a n d m o u v e m e n t de 1789 a s s o m b r i r e n t e n c o r e le deui l 
profond de la famille de G i r a r d . 

F r é d é r i c de G i r a r d , u n des frères de Phi l ippe , servai t 
dans les ga rdes du corps , e t l 'on savait pa r fui le détail 
des scènes sang lan tes qui a c c o m p a g n è r e n t l ' envah i s se 
m e n t du palais d e Versai l les et le dépa r t de Louis XVI 
pou r Pa r i s . La famille de G i r a r d devait c r a i n d r e que la 
fu reur des Pa r i s i ens con t r e les ga rdes du corps ne 
fût fatale à l ' un des s i ens . E u effet, l ' a r res ta t ion de 
Louis XVI éta i t devenu le signal des pour su i t e s d i r i 
gées con t r e t o u s les amis d e la famille royale, et F r é 
d é r i c de G i r a rd , déso rma i s inut i le à la cause de la 
monarchif i j r e t o u r n a dans sa famille. 

A pe ine a r r ivé à L o u r m a r i n , ses conc i toyens le 
p r i è r e n t d 'o rgan ise r les mil ices bourgeo ises des t inées à 
r é p r i m e r les b r igandages du Midi . 

Ph i l ippe vena i t d ' a t t e i n d r e ses dix-sept a n s ; il s ' en 
rô la dans fa l ég ioa c o m m a n d é e p a r son frère . 

Ce fut e n ce m o m e n t que les fédéral is tes de P r o 
vence se s o u l e v è r e n t en faveur des G i r o n d i n s . 

M. d e G i r a r d p è r e , q u e son g r a n d âge condamna i t à 
l ' inac t ion , s e r e t i r a en Suisse> e m m e n a n t avec lui son 
t ro i s i ème fils, Camil le . 

P e u de t e m p s ap rès , le généra l Car teaux ba t ta i t l ' a r 
m é e des fédéra l i s tes , d o n t u n e pa r t i e fut en fe rmée et 
d é t r u i t e d a n s Marse i l le , t a n d i s que l ' au t re se r e t r a n 
c h a i t dans Toulon avan t q u e le généra l de la Conven
t ion e û t p u s ' é tab l i r a u d é b o u c h é des gorges d 'O l -
Uoulles . 

Dans la fameuse « u i t d u 18 d é c e m b r e , les frères 
4 e G i r a r d c o n c o u r u r e n t à la défense du fort de l 'Égu i l -
l e t t e . . . Après le c o m b a t , Ph i l ippe n e reparut, pas , et 
sep frères, l o s e p h et F r é d é r i c , au désespoir , r e v i n r e n t 
le c h e r c h e r p a r m i les m o r t s r e s t é s su r le champ de 
ba ta i l l e . 

Us l e r e t r o u v è r e n t enf in au mi l ieu d 'un g roupe de 
c o m b a t t a n t s , au m o m e n t où la popula t ion en t i è r e , 
chassée par l ' i ncend ie , descenda i t ve r s le quai imp lo re r 
l ' ass is tance des e scad res moui l lées dans le po r t . 

Les r épub l i ca ins , m a î t r e s des forts, vena ien t de t o u r 
n e r l eurs canons ve rs la m e r e t foudroyaient les va i s 
seaux angla is e t espagnols . * 

Phi l ippe de G i r a rd et ses frères furent recuei l l i s pa r 
u n e des cha loupes q u e l 'amiral Hood, obé issan t u n peu 
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t a rd à. l ' exemple d ' h u m a n i t é donné p a r l 'amiral e s p a 
gnol, avait envoyées au secours des va incus . 

Exilés à Mahon, les t ro is frères t r ouvè ren t dans la 
variété d e leurs conna i s sances , des ressources qui m a n 
quaient à beaucoup de leurs compa t r io tes . 

Les deux aînés u t i l i s è ren t l eurs not ions en b o t a n i q u e 
pou r fonder u n pe t i t c o m m e r c e d ' he rbor i s t e r i e . 

Ph i l ippe , de son côté , dess inai t des vues du pays 
qu'il venda i t à u n m a r c h a n d de g r avu re s . 

Tout cela é ta i t fort p réca i r e , et les t ro i s frères r é s o 
l u r e n t de s 'é tabl i r à L ivou rne , où ils fondèren t u n e 
fabrique de savon. 

Enfin, la famille de G i r a rd se t r ouva r é u n i e h Mar 
seille dans les p r e m i e r s j ou r s du mois d 'août de l ' an 
n é e -1794, pou r se d i sperse r de nouveau ap rès l ' i n s u r 
rec t ion royal is te des 12 et 13 v e n d é m i a i r e . 

Ce fut vers cet te époque que Phi l ippe de Gi ra rd fît 
son appar i t ion dans le m o n d e scient i f ique, et obt int , à 
l 'âge de dix-neuf ans , au concour s de l 'École cen t ra l e 
de Nice , la cha i re de professeur d 'h is to i re na tu re l l e . 

Il d o n n a en ce t te occasion u n e g rande p reuve de la 
spontané i té de son espr i t . Arr ivé la veille du j o u r fixé 
pou r Ja c lô tu re ries e x a m e n s , il ob t in t à g r a n d ' p e i n e , 
par le c réd i t d 'un ami de la famille, d ' ê t r e admis c o m m e 
c o n c u r r e n t . Quand son tour fut a r r ivé de développer 
la thèse qui lui é ta i t é c h u e , ses j u g e s , t rès - ina t ten t i f s , 
vena ien t rie s ' engager dans des conversa t ions p a r t i c u 
l i è res . 

Sans se d é c o n c e r t e r u n m o m e n t , Phi l ippe frappa du 
r eve r s de la main le bo rd de la cha i re et s 'écria : 

« N o u s v ivons ! et c 'est l ' e n c h a î n e m e n t merve i l l eux 
de t o u t e s les sc iences dont j e dois r e t r a c e r l 'h is toi re 
qui n o u s fait v iv re . L ' h u m a n i t é , sans cesse m e n a c é e 
pa r des causes n o m b r e u s e s de d e s t r u c t i o n , n e p e u t se 
p e r p é t u e r q u ' e n l u t t a n t sans re lâche con t re le n é a n t , 
qui la r é c l a m e . Nos a r m e s , dans ce combat de c h a q u e 
j o u r , n ' e s t -ce pas la sc ience q u i nous les d o n n e ? » 

Ces paro les , p r o n o n c é e s d ' une voix v ib ran te , r éve i l 
l è r en t l ' a t t en t ion de ses j u g e s , et la leçon se poursu iv i t 
aux app l aud i s s emen t s de l ' aud i to i re . 

Ph i l ippe do G i r a rd ob t in t la cha i re d 'h i s to i re n a t u 
re l l e . v 

Ce succès fut b i e n t ô t suivi d ' u n vér i tab le t r i o m p h e . 
Trois F r a n ç a i s , a r r ê t é s aux env i rons de Nice , vena ien t 
d ' ê t r e t r a d u i t s devan t u n e commiss ion mi l i t a i r e ; ils 
é ta ien t accusés d 'avoir e n t r e t e n u des in te l l igences avec 
les sec t ions de Par i s , coupab les de l ' i n su r rec t ion roya 
liste des 12 et 13 v e n d é m i a i r e . P e r s o n n e n 'osai t i n t e r 
ven i r en l eu r faveur, l o r sque Ph i l ippe de G i r a rd s'offrit 
c o m m e avocat , e t s ' acqui t ta si g l o r i e u s e m e n t de sa 
t â che , que les t ro is F rança i s furen t r e n d u s à la l i be r t é . 

C e p e n d a n t l ' a c q u i t t e m e n t des royal is tes avait p r o 
du i t u n e fâcheuse impresss ion s u r u n e ce r t a ine classe 
de la popula t ion dévouée aux idées nouve l les . 

Sous le Consulat e t les p r e m i è r e s années de l ' E m 
p i r e , les j eunes gens qu i n ' a p p a r t e n a i e n t pas à l ' a rmée 
r e c h e r c h a i e n t assez volont iers les occas ions de se ba t t r e 
en due l . P r e s q u e tou tes les villes posséda ien t u n fan
faron qu i r égna i t d e s p o t i q u e m e n t su r le pub l ic de p a r 
son adresse à man ie r l ' épée . 

Les formes pol ies , l 'air dél icat de Ph i l ippe de Gi ra rd 
n ' é t a i e n t pas faits p o u r a r r ê t e r le m a t a m o r e devan t qu i 
les bou rgeo i s e t la j eunes se de Nice t r e m b l a i e n t t ous 
les j o u r s . Ce persor .nage , qui se n o m m a i t Mornas , avait 
déc idé que le petit professeur à succès, le dé fenseur des 
royal is tes , passe ra i t p a r ses m a i n s . 
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Un soir donc q u e Phi l ippe de Gi ra rd assistai t à la 
r ep r é sen t a t i on d 'un nouvel opéra , p lus ieu r s j e u n e s gens 
v in r en t s ' aba t t re p lu tô t que s 'asseoir dans les stalles 
voisines de la s i enne , et e n g a g è r e n t u n e discuss ion 
t r è s - an imée su r le courage mora l comparé au courage 
p h y s i q u e . 

— Je sou t i ens , di t l ' o ra teur d e la b a n d e , qui n ' é t a i t 
au t r e q u e Mornas , j e sou t iens qu ' i l est p lus aisé de 
faire des ph rases devan t un t r i buna l que de se t rouver 
t a n s pâl i r au bout d ' u n e epéei 

Ces paro les , p r o n o n c é e s à voix h a u t e e t e n t e n d u e s de 
t o u t e la salle, s ' adressa ien t sans a u c u n dou te à Ph i l ippe , 
que le spadass in r ega rda i t avec p e r s i s t a n c e . 

Le s i lence se fit a u t o u r des d e u x ac t eu r s de ce t t e 
s cène . Phi l ippe de Gi ra rd p a r u t n ' avo i r pas compr i s l ' i n 
su l te . Mornas , que ce t t e a t t i tude i r r i ta i t , s 'écria alors : 

— Mons ieur le ch imis te , vous devr iez b i en u se r de 
votre sc ience pour t e i n d r e les c o u t u r e s de vot re habi t . 

Cet te gross ière al lusion à la p a u v r e t é que l'exil i m 
posai t au j e u n e savant , loin de soulever le dégoût des 
t émoins de ce t te scène , mi t les r i eu r s du côté de 
Mornas . 

Ph i l ippe , ma lg ré le mépr i s que lui in sp i ra i en t l ' i n -
su l t eu r et l ' insu l te , d e m a n d a r é p a r a t i o n . 

La r e n c o n t r e eu t l ieu le l e n d e m a i n dès la p r e m i è r e 
h e u r e du j o u r . L ' adversa i re de Ph i l ippe avait appor t é 
deux sabres , deux épées , u n e pa i r e de p is to le t s . 

— Monsieur le professeur , di t Mornas en é t a l an t ce t 
a r sena l , vous devez savoir vous servi r d ' u n e de ces 
a r m e s ? 

— Je n ' a i pas de p r é f é r e n c e , r é p o n d i t P h i l i p p e ; t i rez 
au sor t . 

Le sor t dés igna le s ab re . 
Les deux adve r sa i r e s é t a i en t à pe ine t o m b é s en 

ga rde , q u e Phi l ippe , pa r un m o u v e m e n t d ' une g rande 
p res tesse , a t te igni t le duel l is te d 'un coup de revers à la 
h a n c h e . Lâ l ame du sabre r e n c o n t r a u n corps d u r qui 
r e n d i t un son mé ta l l i que . 

Phi l ippe souri t , j e t a son sab re e t p r i a les t é m o i n s de 
cha rge r les p is to le t s . Mornas , sans a t t e n d r e le s ignal , 
t i ra le p r e m i e r : la bal le effleura la t ê t e de Ph i l ippe . 

— C'était p r e s q u e b ien , di t c e lu i - c i sans p e r d r e son 
sang-froid. Ma in t enan t , à m o i . . . Votre condu i t e m ' i n 
spi re la pensée de vous d o n n e r u n e l eçon . . . de g é o m é 
t r i e . Voyez, au s o m m e t d e cet a r b r e , u n e b r a n c h e 
dépoui l lée de feui l les ; supposons q u e ce soit vous . D 'un 
po in t à un a u t r e , on ne p e u t t i r e r q u ' u n e seule l igne 
dro i te . C'est un ax iome . 

Le coup pa r t i t , la b r a n c h e t o m b a , e t . . . le duel l is te 
fit des excuses . 

Il n ' é t a i t b ru i t , à Nice , que d e cet te r e n c o n t r e , l o r s 
que les c i r cons t ances pol i t iques p e r m i r e n t enfin à P h i 
l ippe de r e n t r e r en F r a n c e . 

La r épu ta t ion que ses l eçons lui avaient va lu à Nice 
le fit chois i r p o u r professeur d e ch imie au collège de 
Marsei l le . Ce fut a lors qu'i l pe r fec t ionna la m a c h i n e qu ' i l 
avait i nven tée à l 'âge de qua to rze ans , p o u r u t i l i se r , 
c o m m e m o t e u r , le m o u v e m e n t des vagues de la m e r . 
Les p lans de cet appare i l , déc r i t dans u n b reve t qu i 
po r t e la date de 179'J, ex i s ten t au Conservatoi re des 
a r t s e t mé t i e r s de P a r i s . 

Mais Ph i l i ppe se sen ta i t dominé p a r u n i r rés is t ib le 
besoin de veni r à Par i s se m ê l e r au g r a n d m o u v e m e n t 
scient i f ique de l ' é p o q u e . La p h y s i q u e l 'a t t i ra i t p lus p a r 
t i c u l i è r e m e n t , e t il d é b u t a p a r d e u x appl ica t ions ingé 
n ieuses des p r inc ipes de ce t te sc ience dans l ' invent ion 
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des l ampes hydros ta t iques et le pe r f ec t ionnemen t de la 
m a c h i n e à feu. 

Q u i n q u e t avait déjà inventé les ver res t a b u l a i r e s 
con t r e la fumée, e t Argan t , les mèches de l ampes c i r 
cu la i r e s . L ' invent ion des frères Girard laissa ces a m é 
l iorat ions de beaucuup en a r r i è r e . 

Ce fut à u n e g r a n d e fête donnée p a r la duchesse 
de B e r g , le 23 sep t embre 1807, que leurs l ampes 
furent appl iquées , pour la p remiè re fois, à l 'éclairage de 
vastes et somptueux a p p a r t e m e n t s . L ' impéra t r i ce J o s é 
ph ine honora i t cet te fête de sa p r é s e n c e . Le c o n t e n t e 
m e n t qu 'e l le h t pa ra î t re à la vue du splendide éclairage 
p rodu i t pa r les l ampes Gi ra rd fut r epor t é à l ' i nven teur 
par u n e l e t t re s ignée du duc de Bassano. JIM. de G i 
r a r d s ' empres sè ren t de faire agréer à l ' Impéra t r i ce 
l ' hommage de deux lampes hydros ta t iques d 'une g rande 
é l é g a n c e . 

Les dessins qui o rna ien t le corps de ces lampes avaient 
été composés par un j e u n e pe in t re dest iné éga lement à 
une g r a n d e cé lébr i té , M. Ing res . 

Que lque t e m p s après , la Société pour l ' encou rage 
m e n t de l ' indus t r ie na t ionale décerna i t une médai l le 
d 'or aux frères Girard pour les pe r fec t ionnements qu' i ls 
avaient appor tés aux m a c h i n e s à feu. 

Le cad re t rop r e s t r e in t de ce travail ne nous p e r m e t 
point d ' en t r e r dans le détail de ces p e r f e c t i o n n e m e n t s ; 
il nous suffira de dire qu ' i l s firent, depuis , la r épu ta t ion 
de deux i ngén i eu r s , l 'un amér ica in , l ' au t re anglais , 
qu i les r e p r o d u i s i r e n t en 1815 et en 1819. 

Le b reve t q u e Phi l ippe avait p r i s en 1806 con tena i t 
enco re la desc r ip t ion d 'une m a c h i n e à ro ta t ion i m m é 
d ia te . Au r e s t e y les l ampes hydros ta t iques à globe de 
ve r re dépoli, les tôles vern ies , les mach ines à feu, e t c . , 
avaient figuré à la g r ande Exposi t ion de 1806, ainsi 
q u ' u n e l une t t e a c h r o m a t i q u e où u n l iquide remplaça i t 
le flint-glass. 

Tous ces t i t r e s n e v a l u r e n t à Phi l ippe q u ' u n e médai l le 
d ' a rgen t . Aussi Monge, l ' i l lustre c réa t eu r de la g é o m é 
tr ie descr ip t ive , protesta-t- i l con t re la décision du ju ry 
pa r ces paroles qu'i l adressai t à l ' i nventeur : 

Mon ami, sachons nous résigner au jugement incom
plet, de nos œuvres. 

Mais de plus cruel les ép reuves a t t enda i en t Phil ippe 
de Girard . 

La i i la ture mécanique du lin n 'exis ta i t pa s . Depuis 
bien l ong t emps d ' inut i les essais avaient é té t e n t é s en 
F r a n c e et en Ang le t e r r e . Napoléon, c o m p r e n a n t que le 
pays, de plus en plus dévoré par la g u e r r e , n e pou r r a i t 
se re lever que pa r la pu issance indus t r ie l le , proposa à 
l 'Europe scient i f ique la r e c h e r c h e du p r o b l è m e d e la 
fi lature mécanique du l in. 

E n ce m o m e n t , Phi l ippe de G i r a rd se t rouva i t à Lour -
m a r i n , au sein de sa famille, sub i ssan t u n r epos q u e six 
années consacrées à des é t u d e s d e t o u t e n a t u r e lui 
avaient r e n d u nécessa i re . 

La famille de Gi ra rd étai t r é u n i e p o u r le dé jeuner , 
l o r s q u e le -Moniteur v in t appo r t e r la nouvel le du déc re t . 

— Phi l ippe , voilà q u i t e r e g a r d e , di t M. de Gi ra rd en 
t endan t le j ou rna l à son fils. 

On y lisait : 
« NAPOLÉON, E m p e r e u r des França i s , Roi d 'I tal ie, 

p r o t e c t e u r de la Confédérat ion du Rh in , m é d i a t e u r de 
la Confédérat ion suisse, e t c . ; 

« P o r t a n t u n in té rê t spécial aux p rogrès des m a n u 
fac tu res de n o t r e empi re dont le lin est la ma t i è r e p r e 
m i è r e ; 

a Cons idérant que le seul obstacle qui s 'oppose à ce 
qu 'e l les r é u n i s s e n t J a m o d i c i t é des pr ix à la perfection 
de leurs p rodu i t s résu l te de ce qu 'on n 'es t po in t encore 
pa rvenu à app l i que r des macl i iues à la filature du lin 
c o m m e à ce l le du co ton ; 

« Nous avons déc ré t é et déc ré tons ce qui su i t : 
« ARTICLE PREMIER. Il sera accordé u n pr ix d 'un mi l 

lion de francs à l ' i nven teur , de que lque na t ion qu'il 
puisse ê t r e , de la me i l l eu re m a c h i n e p ropre à filer 
le l in. 

« A R T . 2 . A ce t effet, la s o m m e d'un million est mise 
à la disposit ion de n o t r e m i n i s t r e de l ' i n t é r i eu r . 

« ART. 3 . Not re p résen t décre t sera t r adu i t dans tou
tes les l angues , et envoyé à nos a m b a s s a d e u r s , minis t res 
et consuls dans les pays é t r a n g e r s , pou r y ê t re r e n d u 
pub l i c . 

« ART. 4 . Nos min i s t r e s de l ' i n té r ieur , du t résor et des 
re la t ions ex té r i eu res , sont chargés de l ' exécut ion du 
p r é s e n t décre t . 

« Signé : NAPOLÉON. 
« Pour l ' E m p e r e u r : 

« Le ministre secrétaire d'État, 

« Signé: H . - B . duc DE BASSANO. n 

Tout , dans ce décre t , é ta i t dt^ n a t u r e à enf lammer 
l ' imaginat ion a r d e n t e de Phi l ippe* et , Sans songer u n 
seul in s t an t qu ' i l ne s 'était j amais occupé d ' é tudes r e l a 
tives au l in, il se mi t à la r e c h e r c h e de j a solution d e 
m a n d é e . J u s q u e - l à on avait t o u j o u r s ' c h e r c h é à filer le 
lin par des p rocédés m é c a n i q u e s qu i se r a p p r o c h a i e n t 
le p lus exac temen t possible des moyens employés pou r 
le coton. Le génie de Phi l ippe de G i r a rd lui conseilla 
de p r e n d r e son point de dépa r t dans les opéra t ions m a 
nuel les de la fileuse e l l e -même. 

Mais c o m m e n t r e m p l a c e r l 'act ion incessan te des doigts 
et des yeux, qui vont c h e r c h e r dans la po ignée de lin 
les b r in s nécessa i res , les d é m ê l e n t et les t e n d e n t r é g u 
l i è r e m e n t ? C o m m e n t le l in, en dépassan t u n cer ta in 
degré de l o n g u e u r , pou r r a i t - i l r és i s te r à l 'action d 'une 
force m é c a n i q u e ? 

Une nu i t , Phi l ippe de Gi ra rd , absorbé dans ses m é 
di ta t ions et p e n c h é sur sa t ab le , d é t r e m p e du lin dans 
u n ve r r e d 'eau , le t r i t u r e en t r e ses doigts , ie t r ans fo rme 
p a t i e m m e n t e n u n e subs tance nouvel le suscept ib le d 'ê t re 
é t i r ée . La loupe lui p e r m e t de r e c o n n a î t r e que les fila
m e n t s , dégagés les uns des a u t r e s , sont composés de 
fibrilles d ' une t énu i t é qui les r e n d p re sque i m p e r c e p 
t ibles à l 'œil n u ; le mic roscope les lui m o n t r e sous la 
forme d 'un r u b a n t r a n s p a r e n t , poli , b r i l l an t , t e r m i n a 
pa r deux po in tes effilées^ Es t - i l possible d 'a l longer , 
d ' aminc i r enco re ces b r i n s sans les c a s s e r ! L 'eau vient 
de nouveau j o u e r son rô l e . Le r ega rd r a y o n n a n t de 
b o n h e u r , Phi l ippe t ient s u s p e n d u e s ces fibrilles do l i n ; 
il les h u m e c t e d 'eau, et, p e u à peu, la mat iè re glut i-
ncuse qui les r é u n i t devient plus m o l l e ; les fibrillas 
gl issent les u n e s su r les au t res dans le sens de l eur 
l ongueu r , les b r in s s ' aminc issent de plus en p lus , e t 
rés i s ten t , sans se b r i se r , à u n m o u v e m e n t de to rs ion . 

Le mat in , Phi l ippe descend i t à l 'heure du dé jeuner , 
et , embras san t Son pè re , il s 'écria : « Lé million est à 
moi , il es t à nous"! ;> 

Puis il r ep rodu i s i t l ' expér ience dcVant sa famille, s a j -
sit que lques b r in s de l in h u m i d e s , les l i t gl isser l e s 'uns 
su r les au t r e s , en l eu r i m p r i m a n t u n m o u v e m e n t de 

I de ro ta t ion j u s q u ' à ce qu ' i l eû t formé t iù lil d ' une Í1-
i ne s se mervei l leuse > 
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— Ce q u e j e fais avec m e s duigts , ma mach ine fe fera, 
et m a manhino est t r ouvée . I 

Dès le 18 jui l le t 1810, Phi l ippe de Girard p r e n a i t son j 
p remier b reve t d ' invent ion p o u r la filature m é c a n i q u e i 
du lin, ce qui n e l ' empêcha pas de t ravai l ler c h a q u e I 
jour enco re au pe r f ec t ionnemen t de son œ u v r e . 

Le concour s ouver t pa r le décre t do 1810 devait ê t re 
fermé le 17 mai 1813 . Appl iquer dès 1811 son i n v e n 
t ion, e t se p r é s e n t e r en 1813, non pas avec u n e m a 

ch ine r édu i t e aux p ropo r t i ons d 'un j o u e t d 'enfant , ma i s 
avec des a te l ie rs en p le ine exploi ta t ion, cela sembla i t à 
Phi l ippe de Gi ra rd u n e en t r ep r i s e d igne du p r o b l è m e 
poursu iv i , u n moyen sû r d 'en lever tous les suffrages. 
Aussi , g râce aux sacrifices de sa f ami l l e , fondait-il à 
Paris m ê m e , r u e Meslay, u n e p r e m i è r e fabr ique qui n e 
compta i t pas moins de d e u x mille b r o c h e s . 

Un savant p le in d ' in i t ia t ive , qui devait p lu s t a rd o c 
cuper la cha i re de géologie à la Facu l té des sc iences 

P h i l i p p e de G i r a r d . Dessin DE G. Fa l l i . 

de, P a r i s , et u n e place é n h n e n t e à l ' I n s t i t u t , .M. Con
s tan t Prévos t , spponda do, ses q n c o u r a g e m e n t s et de ses 
capi taux les en t r ep r i se s de son a m i Ph i l ippe de G i r a rd , 
do telle so r t e que l ' i nven teu r avait plus que satisfait aux 
exigences du p r o g r a m m e impé r i a l . t 

P a r m a l h e u r , les é v é n e m e n t s pol i t iques de 1813 n e 
p e r m i r e n t pas aux rn^mbres du ju ry , appelés des divers 
g rands cen t r e s manufay tp r l e r s de F r a n c e , de se r é u n i r 
à Par i s . Ainsi , le pr ix p roposé pa r Napoléon échappai t 
à l ' i nven t eu r j u s t e au m o m e n t où Phi l ippe se t rouvai t 

avoir épuisé ses de rn i è r e s r e s s o u r c e s . Il en résu l ta u n e 
pe r tu rba t i on profonde dans les affaires de la famille de 
Gi ra rd , et u n c r éanc i e r impi toyable r é p o n d i t à u n e 
d e m a n d e do délai p a r u n e pr i se de corps con t r e P h i 
l ippe. 

L ' i nven t eu r de la filature m é c a n i q u e du lin, l ' h o m m e 
à qui la F r a n c e devait u n mil l ion, lu t condui t à la p r i 
son pou r de t tes . 

11 y en t r a avec le profond chagr in que lui causai t la 
m o r t r é c e n t e de son frère Cami l le : mais b ien tô t il du t 
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i m p o s e r s i lence à sa p r o p r e d o u l e u r . La F r a n c e épu i sée 
con t inua i t c e p e n d a n t sa lu t te c o n t r e l ' E u r o p e coal i sée . 
Du fond de sa pr i son Phi l ippe d e m a n d a à son gén ie u n e 
inspi ra t ion p o u r r é t ab l i r l ' équ i l ib re dans ce t t e l u t t e g i 
g a n t e s q u e , et le 13 février 1814 il écr ivai t à son f rère 
F r é d é r i c : 

« Vous savez déjà p a r le Moniteur la v ic to i re de Mon t -
mirai l ; vous ne pouvez vous faire u n e idée du c h a n g e 
m e n t que le succès de nos a r m e s v ien t d ' opé re r dans 
l 'espr i t des Pa r i s i ens : l ' e n t h o u s i a s m e es t à son c o m b l e . 

« Dans la d ise t te d ' a rmes et de soldats où, se t rouve 
la F r a n c e , j e viens d ' inven te r u n e nouvel le m a c h i n e de 
g u e r r e q u i , a r m é e de six canons de fusils, t i r e , avec 
c h a c u n , sans p o u d r e , t r e n t e coups pa r minute ' , 

« Q u a t r e h o m m e s p e u v e n t fac i lement faire mouvo i r 
ce t t e m a c h i n e . 

« L ' expé r i ence a é té favorable . Le m i n i s t r e de la 
g u e r r e n o u s a c o m m a n d é u n e m a c h i n e à six c a n o n s . » 

En effet, des e x p é r i e n c e s avaient été faites pa r o r d r e 
de l ' E m p e r e u r , en p r é s e n c e d ' u n e commiss ion c o m p o 
sée du duc de Bassano, du généra l G o u r g a u d et de p l u 
s ieurs officiers d ' a r t i l l e r ie . La m a c h i n e modè le t i ra i t c en t 
soixante coups p a r m i n u t e , perça i t à dix pas la tô le à 
cu i rasses , et à c en t pas u n e p l a n c h e de q u a t r e c e n t i 
mè t r e s d ' épa i sseur . 

Phi l ippe de Gi ra rd , sort i de pr i son g râce à l ' i n t e r v e n 
tion de sa famille, suivit t r è s - a t t e n t i v e m e n t ces e x p é 
r i e n c e s . Il r e n t r a i t chez lui dans les de rn ie r s j o u r s du 
mois de m a r s 1814, l o r squ 'un a t t r o u p e m e n t formé p rè s 
du Palais-Royal a t t i ra son a t t e n t i o n ; on lisait la p r o 
c lamat ion que le roi Joseph adressa i t aux Pa r i s i en s pou r 
les appe le r à la défense de l eur v i l l e ; l ' e n n e m i s ' avan 
çait à m a r c h e s forcées. 

Phi l ippe ache ta un fusil de sa d e r n i è r e p ièce d 'or , e t , 
le l e n d e m a i n , il campai t aux côtés de ses amis , MAL Con
s tan t P révos t e t Horace Y e r n e t , s u r les h a u t e u r s d e 
M o n t m a r t r e . ^ 

On conna î t la t r i s t e i ssue d e ce t t e lu t te qu i , aux 
r u i n e s p u b l i q u e s , a jouta t an t de r u i n e s pa r t i cu l i è r e s . 

P e r s o n n e n e pouvai t p révoi r la fin d e ces dé sa s t r e s . 
Ph i l ippe passai t des j o u r n é e s e n t i è r e s dans ses a te l ie rs 
d é s e r t s . Un jou r , abso rbé dans ces pén ib les réflexions, 
il e n t e n d i t le b ru i t de la p o r t e q u i s 'ouvra i t . Il se 
r e t o u r n a et a p e r ç u t M. Cons tan t P révos t qu i a c c o m p a 
gnai t p lus ieu r s officiers a t t a chés à la p e r s o n n e d e l ' e m 
p e r e u r d 'Au t r i che . 

F ranço i s II faisait p r o p o s e r à Ph i l ippe de Gi ra rd de 
do te r ses Éta ts de son inven t ion . 

—-Mon inven t ion a p p a r t i e n t à m o n pays» Tépondit 
Ph i l ippe . 

Mais b ien tô t de t e r r i b l e s nécess i t és l ' ob l igèren t à r e v e 
n i r s u r sa r é so lu t ion . Ses c r é a n c i e r s pa r l a i en t de l e 
faire e m p r i s o n n e r de n o u v e a u s'il refusai t les p r o p o s i 
t ions du g o u v e r n e m e n t a u t r i c h i e n . 

Il sent i t qu' i l n 'ava i t pas le dro i t de r u i n e r ses a s so 
ciés, e t il accepta les offres de l ' e m p e r e u r , mais s e u l e 
m e n t lorsqu ' i l eu t a cqu i s la c e r t i t u d e q u e le nouveau 
g o u v e r n e m e n t de son pays n e v i endra i t pas à son s e c o u r s ; 
e n c o r e n e l 'accepta-t-i l qu ' avec la r é se rve que les p e r 
f ec t i onnemen t s qu ' i l pou r r a i t i n t r o d u i r e à la filature 
m é c a n i q u e du lin se ra ien t publ iés en F r a n c e sans que 
l 'Au t r i che put p r é t e n d r e au dro i t exclusif de ces a v a n 
tages . 

C'est à H i r t e n b e r g , p r è s de V i e n n e , q u e la p r e m i è r e 
filature de lin fut fondée à l ' é t r ange r . 

Chose t r i s t e e t cu r i euse à la fois, p e n d a n t que l 'Au

t r i c h e r e n d a i t s o l e n n e l l e m e n t jus t i ce à u n F rança i s , le 
nouveau d i r e c t e u r du Conserva to i re des ar ts et mét ie r s 
de Par i s , u n M. Chr i s t ian , qui- avait succédé au savant 
Molard, adressa i t au m i n i s t r e du c o m m e r c e u n r a p p o r t 
su r les m a c h i n e s de M. le dépu té Gi ra rd et conc lua i t au 
refus . H n 'avai t r ien vu de notable, d'utile, dans la c r éa 
t ion d 'une i n d u s t r i e qu i , cons idé rée dans ses divers é l é 
m e n t s , dépasse a u j o u r d ' h u i le chiffre d 'un mil l iard e t 
demi de f rancs . (Voir le b e a u t ravai l de M. Aud iganne 
su r l'Industrie contemporaine.) 

Avant de passe r de l ' A u t r i c h e en Pologne, où l ' empe
r e u r de Russ ie l 'avait fait d e m a n d e r c o m m e ingén ieu r 
e n chef des m i n e s , Ph i l ippe de G i r a rd voulut r e sp i r e r 
Pair de F r a n c e , mais il du t y r e n o n c e r . En vain il avait 
app l iqué l e s bénéf ices faits à H i r t e n b e r g au p a y e m e n t 
do ses d e t t e s , en vain il avait v e n d u les p rop r i é t é s de 
L o u r m a r i n , un c r é a n c i e r de ses p r e m i è r e s m a n u f a c t u r e s 
se disposait encore à le faire a r r ê t e r . 

La famille de Gi ra rd n e pu t que se r é u n i r à la f ron
t ière be lge . Ce d é p a r t e m e n t d u Nord , où l ' ingénieur 
français ne pouvai t p é n é t r e r , et dont l ' indus t r ie l inière 
a fait la for tune , devai t , vingt-six ans plus t a rd , élever 
u n e s ta tue au g r a n d i n v e n t e u r . S ingul ie r r a p p r o c h e m e n t ! 

L 'é ta t des affaires de Phi l ippe de Gi ra rd et ce r t a ines 
fatalités le r e t i n r e n t d o n c v ing t -neuf ans en Pologne , à 
la tê te d ' é t ab l i s sements qu ' i l po r t a à un hau t degré de 
p r o s p é r i t é . P e n d a n t ce t e m p s , t ou t e s ses r éc lamat ions 
a u p r è s du g o u v e r n e m e n t français é ta ien t r e s t ées i n u 
t i l e s , 

Phi l ippe r é u n i t alors tous les d o c u m e n t s qui p r o u 
va ien t j u s q u ' à l ' év idence sa qual i té d ' i nven t eu r , sous le 
t i t r e : 

Mémoire он йог, aux ministres et aux Chambres, sur 
la priorité data la France dans l'invention des macliincs 
à filer te lin, et sur tes droits exclusifs de Philippe de Gi
rard à la création de cette industrie. 

Son travai l , t e r m i n é dans les p r e m i e r s j o u r s de l ' an 
n é e 1840 , fut envoyé à Pa r i s . La Société d ' e n c o u r a 
g e m e n t p o u r l ' i ndus t r i e na t iona le n 'hés i t a pas , ap rès 
e x a m e n , à p r o c l a m e r les t i t r e s de Ph i l ippe eu lui d é 
c e r n a n t , dès 1840, u n e méda i l l e d 'or p o r t a n t ce t te i n 
scr ip t ion : 

P H I L I P P E DE GIRARD, 

Inventeur de l a filature mécanique du lin. 

M a l h e u r e u s e m e n t ce t t e p ro tes ta t ion e n faveur de 
la vér i té n e devai t pas t r o u v e r d 'écho dans le m o n d e 
officiel, e t le m i n i s t è r e du c o m m e r c e se m o n t r a t r è s -
peu disposé à r e c o n n a î t r e les droi ts de. l ' i nven teu r . 

Le profond chagr in de voir sa gloire m é c o n n u e et 
t r e n t e ans de pe ines e t de fat igues avaient épuisé les 
forces du c o u r a g e u x l u t t e u r . 

Les t o r t u r e s subies p a r l ' i ngén ieur français a l a r m è 
r e n t sa famille r e s t ée à Pa r i s . La fille de F r é d é r i c de 
Gi ra rd , M m e la comtes se de V e r n è d e de Cornei l lan, don t 
le pe r sévé ran t d é v o u e m e n t à la gloire de son oncle n e 
s 'est j ama i s d é m e n t i , r é so lu t de le r a m e n e r en F r a n c e . 
« Que M. de Gi ra rd v ienne à Par i s , avait dit Arago , e t 
que son g r a n d âge n e s'effraye pas des d é m a r c h e s -à faire, 
j e serai son œil pou r voir et son bâ ton pour m a r c h e r . » 

Mais quel le fut la d o u l e u r de la n ièce de Phi l ippe de 
Gi ra rd à son a r r ivée à Varsovie ! . . . Elle t rouva le g r a n d 
i n v e n t e u r , é t e n d u su r son lit, t ravai l lant enco re , et o b 
sédé pa r d ' ind ignes s p é c u l a t e u r s qu i exploi ta ient son 

i gén ie . 
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Enfin, grâce à u n e pe r s évé rance que r ien ne r e b u t a , 
les dern ie rs obtacles furent va incus , et l ' ingénieur f ran
çais, après v ingt-neuf ans d ' absence , p u t revoi r sa fa
mille et ses amis . Il eu t a lors la joie de r e t r o u v e r u n 
système comple t de filature m é c a n i q u e du lin, et de 
pouvoir p lacer su r les mach ines r é c e m m e n t cons t ru i t es 
les dess ins de ses b reve t s pr imi t i f s . 

De l 'avis des m é c a n i c i e n s les p lus e x p é r i m e n t é s , a u 
cun c h a n g e m e n t essent ie l n 'avait é té a p p o r t é . Ph i l ippe 
de Girard était sa lué p a r i e s exposants , c o m m e le v é t é 
ran de l ' indus t r ie , et ils lui offraient la p r é s idence d ' h o n 
neur de leur b a n q u e t . « J ' en suis , disait-il u n j o u r en 
sor tant d ' une récep t ion chez M m u Récamie r , à c o n s i d é 
re r c o m m e c o m p l è t e m e n t r e t r a n c h é e s de m o n ex i s tence 
les années que j ' a i passées loin de Par i s . » 

Ce fut à la sui te de ce t te exposi t ion que MM. Arago 
et Charles Dup in p r o c l a m è r e n t les t i t r e s de Phi l ippe de 
Girard, que M. Cunin-Gr ida ine , u n F r a n ç a i s , a t t r ibua i t 
obs t inément à l 'Angle te r re c o n t r e tou te év idence . Il faut, 
d 'a i l leurs , s ' expl iquer s u r ce fait : ve r s les p r emie r s 
mois de l ' année 1815, deux F r a n ç a i s ava ien t vendu , 
m o y e n n a n t le pr ix de six cent v ingt -c inq mille francs, à 
un r i che négoc ian t , M. Horace Hall, des p rocédés n o u 
veaux do filature, dont ils se d isa ient les i n v e n t e u r s . 
Ces deux h o m m e s avaient pr i s , à la date du 16 mai de 
la m ê m e a n n é e , une pa t en te , t r aduc t ion tex tue l le des 
divers b r e v e t s de l ' i nven t eu r français . 

Phi l ippe de G i r a rd , dans u n voyage à L o n d r e s , p u t 
vérifier, à Yenrolment offir.e, la p r e u v e t rop c e r t a i n e 
d 'une fraude dans laquel le il eu t enco re la d o u l e u r de 
r econna î t r e la ma in de deux de ses anc iens assoc iés . 

Les visi tes de Phi l ippe de Gi ra rd aux é tab l i s sements 
indus t r i e l s d e Par is furent pou r lui l 'occasion d ' éc r i re à 
son f rère Joseph u n e le t t re p a r laquel le il lui r acon ta i t 
de la me i l l eu re grâce du m o n d e c o m m e n t on lui r e p r o 
chai t d 'avoir t ou t i n v e n t é , et ce qu ' i l avait p u r é p o n d r e 
à ce t t e c r i t i q u e . 

« ' N o u s é t ions al lés, écrivait- i l , avec M. Chapelle , chez 
M. Cavé, qu i es t le p lus g r a n d c o n s t r u c t e u r de m a 
chines à vapeu r de F r a n c e . Je vis là u n e m a c h i n e à, 
expans ion , q u ' o n appel le au jourd 'hu i de délenle à v a 
p e u r , e t j e dis : « A h ! voilà u n e de m e s a n c i e n n e s 
« i n v e n t i o n s p o u r laquel le j ' a i ob t enu , en 1809, u n e 
« méda i l l e d 'or à la Société d ' e n c o u r a g e m e n t . » P u i s 
j ' e n vis u n e avec c o n d e n s e u r ex té r i eu r : it Voilà u n e 
« a u t r e de m e s inven t ions , qui se t rouvai t dans la 
« m ê m e m a c h i n e . » Enfin v ient u n e chaud iè r e formée 
de t uyaux , e t JB dis enco re : « C'est en 1817 que j ' a i 
« cons t ru i t l e p r e m i e r apparei l de ce gen re en A u -
« t r i c h e , su r un vaisseau à vapeur . » 

« A tou t cela on n e r épond i t pas g r a n d ' c h o s e ; j e 
m ' a p e r ç u s m ê m e q u e ces mess i eu r s para i ssa ien t c o n 
t r a r i é s de m e voir m ' a t t r i b u e r tou tes ces c réa t ions . E t 
q u a n d nous fûmes r e v e n u s chez M. Chapelle , il me dit 
amica lemen t que ce t t e man ie d 'avoir t an t inven té p o u 
vait ind i sposer con t r e m o i ; il m e fit e n t e n d r e , s ans t rop 
me, le d i re , qu 'on renvoyai t m e s p r é t e n t i o n s au pays des 
c h i m è r e s , et qu ' i l serait mieux de me c o n t e n t e r du t i t ré 
d ' i nven teu r de la filature m é c a n i q u e du lin. 

« Que lques j o u r s après , é t a n t enco re chez lui , je 
r ega rda i s avec a t t en t ion u n e l ampe hydros t a t i que qu i 
se t rouva i t sur sa c h e m i n é e . 

« — Ce sont , dit-il, d 'excel lentes l a m p e s . C'est la 
l ampe h y d r o s t a t i q u e de Thi lor ie r . 

« — Oh ! lui répondis - je , vous en direz ce q u e vous 
voudrez , c 'est la l ampe hydros ta t ique de G i r a r d , que 

j ' a i i nven t ée en 1 8 0 1 , e t p o u r laquel le j ' a i pr is un b r e 
vet , ainsi que pou r les globes de cristal dépoli , qu i 
éc la i ren t m a i n t e n a n t t ou te l ' E u r o p e . 

« Ceci p a r u t p r o d u i r e su r son espr i t u n e c e r t a i n e 
i m p r e s s i o n , et , ap rès la l ec tu re du r appor t fait à la 
Socié té d ' e n c o u r a g e m e n t su r m e s m a c h i n e s à v a p e u r à 
expansion et sur la condensa t ion e x t é r i e u r e , il c h a n g e a 
tout à fait de m a n i è r e s , e t il ajouta « que c 'é tai t u n e 
« inven t ion p r e s q u e aussi i m p o r t a n t e que celle dç la 
« filature du l i n ; qu 'e l le devait é p a r g n e r p o u r p lus i eu r s 
« mil l ions de combus t ib le pa r a n . » 

Des t émoignages u n a n i m e s de sympa th i e s 'é levaient 
m a i n t e n a n t a u t o u r de Phi l ippe de G i r a r d ; mais , a u x 
d é m a r c h e s t e n t é e s p a r ses amis pou r lui faire ob ten i r le 
pr ix p r o m i s p a r le déc re t de 1810, et la croix de la 
Légion d ' h o n n e u r , le min i s t r e opposai t i m p e r t u r b a b l e 
m e n t le r a p p o r t de 1818 . 

A quoi Phi l ippe de G i r a r d r é p o n d a i t : 
« Toute invent ion suppose u n i n v e n t e u r . Quel n o m 

l 'Angle te r re m'oppose- t -e l le? e t c . » 
Tout fut i nu t i l e . 
Enfin, le 26 août 1845 , dans u n modes t e pavil lon 

d é p e n d a n t d 'un hô te l , place de la Concorde , u n vie i l 
lard, âgé de soixante e t onze ans , expira i t . 

Ce viei l lard, qui avait c réé t a n t de r i chesses au tou r de 
lu i , qu i é ta i t l ' au teur de t a n t d ' invent ions u t i les , t r aça i t 
de sa ma in défai l lante les d e r n i e r s mo t s d 'un m é m o i r e 
des t iné à t e n t e r u n s u p r ê m e effort c o n t r e des r é s i s t ances 
obs t inées , i n i q u e s . 

Tout ce que Par is compta i t d ' h o m m e s é m i n e n t s dans 
la sc i ence , la l i t t é r a tu re et les a r t s suivit le convoi du 
cé lèbre i nven teu r , dont la b ière n e por ta i t q u ' u n e déco
ra t ion é t r a n g è r e . L ' in te l l igence honora i t l ' in te l l igence . 

Que lques années p lus t a r d , c e p e n d a n t , l 'Assemblée 
législat ive devai t ê t r e appe lée à rév i se r l ' in ique j u g e 
m e n t . 

Hé las ! la fatalité sembla i t s ' ê t re d o n n é la miss ion de 
t r o m p e r les e s p é r a n c e s les p lus l ég i t imes . L 'Assemblée 
législat ive é ta i t d i ssou te le 2 d é c e m b r e 1 8 5 1 . 

Il étai t r é se rvé au Corps législatif de 1853 de réa l i ser , 
dans une ce r t a ine m e s u r e , l 'acte de ju s t i ce q u e l 'Assem
blée nat ionale n 'avai t pas eu le t e m p s d ' accompl i r . Un 
proje t de loi, adopté le 17 mai , su r le r a p p o r t de M. le 
dépu té Seydoux, accorda à M. Joseph de Gi ra rd , frère de 
l ' i nven teur , u n e pens ion v iagère de six mi l le francs, e t 
à M m B V e r n è d e de Cornei l lan , fille de F r é d é r i c , u n e 
pens ion v iagère de parei l le s o m m e . La Commiss ion , 
« en ra ison de l ' impor t ance des se rv ices r e n d u s p a r 
ce t t e famille, services qui on t é té p o u r elle* u n e cause 
de r u i n e , » avait p roposé de déc ide r q u e c e t t e p e n 
sion serai t r évers ib le s u r la t ê t e de la pe t i t e -n i èce d e 
Phi l ippe de Gi ra rd . « U n e na t i on , disait l e r a p p o r t e u r , 
s ' enr ichi t par do te l les r é c o m p e n s e s . » 

La vie et l 'h is toi re de Ph i l ippe de Gi ra rd , q u e nous 
avons r acon tées t r è s - s o m m a i r e m e n t ici , s o n t , , pour 
ainsi d i re , ext ra i tes d 'un excel lent travail de M. Gabr ie l 
Desc los ières , avocat du b a r r e a u de P a r i s . Mais ce q u e 
M. Gabr ie l Desclosières n 'a pu d i re a lors , c 'est q u e , 
deux ans après la publ ica t ion de son l ivre , le Conseil 
d 'État , saisi de la ques t ion , a r epoussé , pa r des motifs 
t i rés de la p re sc r ip t ion , u n e r éc l ama t ion fondée su r un 
tex te p réc i s et p r o t é g é e pa r l ' équ i té auss i b ien que p a r 
le souvenir de g rands services r e n d u s . 

G E O R G E S F A T H , 
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3 1 2 LECTURES DU SOIR. 

VOYAGE A TRAVERS L'EXPOSITION UNIVERSELLE 

Le Musée de l'histoire du travail.— Sa moralité. — Les clô -
tures et les solutions de continuité. — Le Musée français. — 
Les âges de la pierre, tia bronze et du fer. — I,'époque gallo-
rnmjiiiie. — l e moyen âge, la Renaissance ei l'époque 
moderne. — Collection de la Grande-Bretagne.— Collection 
suéJo-norwpgien ne. — Souvenirs historiques et antéhislo-
ricpies —Antiquités suisses. — Collections de MM. Schwabb, 
Clément cl Desor. — Les habitations lacustres. — Retour au ' 
temps présent. — Toute l'Europe dans un coin du Champ- j 
de-Mars — Les fermes. — Matériel des jardins. — Le café 
espagnol. — Un semblant de forleressc. — Intérieur paci- i 

llque, niais peu instructif. — Un taureau empaillé. — Sa bio
graphie.— Les colonies portugaises. — Le pavillon helvétique. 
— Uu midi au septentrion. — La maison de Gustave Wasa.— 
Une école suédoise. — La maison norvégienne. — La maison 
russe.,*- Un mobilier modeste. — Produits de la Russie 
asiatique. — Le caviar. — Les maîtres du logis. — Tentes 
kalmoukes et tartares. Les éeuries et les chevaux russes. 
— Les grands lévriers. — Le chien Mylord et sa triste iin. 

Franch i s sons m a i n t e n a n t la zone ooeupée par la pein
tu r e et la s cu lp tu re , p o u r p é n é t r e r , tou jours par la gau-

Le pavillon d'Espagne. 

che, dans la m o d e s t e galer ie — modes t e par ses d i m e n 
sions e t pa r son aspec t — qui e n v i r o n n e i m m é d i a t e m e n t 
le j a r d i n cen t ra l . Le pub l i c la délaisse, ou la t r ave r se 
sans y p r e n d r e ga rde . Ron n o m b r e d ' honnê t e s gens 
m ê m e en i gno ren t l ' ex i s tence . Quan t à moi , j e la t i ens 
de b e a u c o u p préférable à ces salons luxueux où MM. les 
m a r c h a n d s d e n o u v e a u t é s , MM. les ta i l leurs , MM- lés 

(Ij Voir ; pour les dcui premieres parlies, les livr. précéd. 

. Dessin de Delannoy. 

b i j o u t i e r s , ' M 1 0 " les cou tu r i è r e s et les modis tes é ta len t 
l eurs m a r c h a n d i s e s , e t qui font double emploi avec 
l eu r s b o u t i q u e s . Ce t te galer ie es t dés ignée pa r le c a t a 
logue sous le n o m de Musée de l'histoire du travail. Elle 
ne t ien t pas t ou t ce q u e son t i t re p r o m e t ; ce n ' e s t , eu 
s o m m e , q u ' u n e va r i an t e de l 'Exposi l ionrélraspcçl ivc é t a 
blie l ' année d e r n i è r e au Palais de : l ' Indus t r ie , e t d u m u - , 
s ée 4 e Cluny q u e n o u s conna i s sons t ous , Nil sub sole 
novum ! — Mais w n ' e u es t pas mo ins u n e h e u r e u s e 
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idée d 'avoir p lacé là, au mil ieu des mervei l les p rodu i tes 
par l 'art et par l ' i ndus t r i e ^îqderhes/le^œtivDes de l ' j»r 
dustrie e t de l ' a r t anc i ens . C'est u n acte de jus t ice e n 
vers ceux qui n o u s on t p r é c é d é s dans la voie du t ravai l 
et de la civilisation ; c 'est u n e leçon ins t ruc t ive et sa -

lu ta i r e pou r les c o n t e m p o r a i n s , t rop oubl ieux d u pas sé , 
t rop pncliris à se p e r s u a d e r qu'iljs ont t o u t i nven té , t ou t 
c r é é / q u ' i l s n e doivent r i e n q u ' à leur p r o p r e génie , l i t 
pu i s on t rouve ici , du m o i n s , des choses qui ne se 
voient point a i l leurs , et qu 'on ne r eve r r a p r o b a b l e m e n t 

1$ maison (te uijsftÇfe y^asa, pavillon acf «manies portugaises, vjllage russe, plan çéoéral. Dessin de DelaDuoy. 

plüá u n e fois qufe 1 l 'Exp , osit iéi î l aura pris f in; ca r les o b 
j e t s r é u n i s ïïans éfe tfrruSéé i rdprovisé font pa r t i e de (Col
lections' a p p a r t e n a n t s m t a s i m p l e n pa r t i cu l i e r s , toit à 
des soc ié tés s / -avante is o u il dë9 Wmriielpalités, ijili m i t ' 
bien -v-dWlU s ' t í H d f i s a a í s i r - T t í b i n - e n B T l é ' m e n t , tnais-qui , les 

JUIUUT 1867 

six mois expirés^ s ' empres se ron t de r e n t r e r en p o s s e s 
sion de leurs t r é so r s l a b o B e u s e m c n t recue i l l i s . 

i lâtorfs-nous de p a r c o u r i t c e mhsée ' r plus! t a rd n o u s 
pou r r ions ê t re d is t ra i t s pa r d ' au t res spectac les et o u 
blier 1 d'y reven i r . HàtomMious , dis-je*, ma i s hâtons'-nous 

— 10 — T n E N T E - O L A T R I E M E VOLUME. 
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l e n t e m e n t . Nous y s o m m e s en petit, n o m b r e ; n o u s avons 
nos coudées f r a n c h e s ; n o u s pouvons m a r c h e r et n o u s 
a r r ê t e r à no t r e guise . Seu l emen t j e n e vous garant i s pas 
q u e n o t r e p r o m e n a d e ne sera pas i n t e r r o m p u e de t e m p s 
à a u t r e p a r u n e p o r t e fe rmée et b a r r i c a d é e . H é l a s ! 
c 'est la des t inée de ce t te exposi t ion , de n | ê t r e j ama i s 
complè te . J u s q u ' à la fin il faudra s'y h e u r t e r c o n t r e des 
c lô tures et des « on n ' e n t r e pas ! » À p e i n e l ' a r r a n g e - , 
m e n t i n t é r i eu r des galer ies é ta i t - i l , ou sembla i t - i l 
achevé , qu 'on a sen t i le beso in de le défaire et de le 
re fa i re . E t c o m m e cet u t i le t ravai l n e p e u t s 'effectuer 
au mil ieu du va-et-vient et sous les r e g a r d s ind i sc re t s 
de la foule, on a dû in t e rd i r e l ' en t r ée des salles don t les 
ouvr ie rs ont r ep r i s possess ion . De là de n o m b r e u s e s 
solut ions de con t inu i t é qu i vous a r r ê t e n t dans le cours 
d 'une explora t ion dont le d é b u t vous a m i s en goût . 
C'est e x t r ê m e m e n t désagréab le , et l 'on ép rouve le m ê m e 
désappo in t emen t qu ' en t r o u v a n t , au b e a u mi l ieu d 'un 
livre in t é res san t , des pages a r r a c h é e s . Enf iu , e n t r o n s 
tou jours : n o u s v e r r o n s ce q u e n o u s v e r r o n s . 

Dans ce t t e galer ie , a insi que dans les a u t r e s , c h a q u e 
pays a son c o m p a r t i m e n t dans leque l il expose la série 
p lus ou moins complè te de ses cur ios i tés h i s to r iques , 
depuis cel les dont l 'or igine se p e r d dans la nu i t des 
t e m p s , j u s q u ' à celles qu i n e da t en t que du siècle d e r 
n ie r . ( L e m u s é e français est de tous le p lu s r i che : ce 
qui s 'expl ique a i s é m e n t par la p lus g r a n d e facilité que 
n o u s avons e u e de r a s semb le r en peu de t e m p s et à p e u 
de frais p lus i eu r s col lect ions , sans r i s q u e de p e r t e p o u r 
l eu r s p rop r i é t a i r e s . Les p r e m i è r e s col lect ions se r a p p o r 
t e n t aux époques a n t é h i s t o r i q u e s de la G a u l e ; ce n ' e s t 
pas enco re d e l ' a rchéologie , c 'est de la pa léonto logie . 
Voici les out i ls , les a r m e s en silex que façonnaient g r o s 
s i è remen t nos a n c ê t r e s , alors que les d i n o t h é r i u m s , les 
mas todon t e s , l e s r h i n o c é r o s aux n a r i n e s c lo isonnées , 
les ours , les h y è n e s et les c h i e n s des cave rnes hab i t a ien t 
avec eux les forêts de la G a u l e . C'est ce q u ' o n a appelé 
l 'âge de la p i e r r e , — p l u s long peu t -ê t r e à lu i seul que 
tous ceux qui l 'ont suivi . 

Vient ensu i t e l 'âge du b r o n z e , où l ' h o m m e c o m m e n c e 
à faire usage du cu iv re , de l ' é ta in , et m ê m e , si l 'on en 
croi t que lques a u t e u r s , de l 'or et de l ' a rgen t . E n m ê m e 
t e m p s q u e l 'usage des m é t a u x se r é p a n d a i t , la c o q u e t 
t e r i e , le goût de la p a r u r e s 'évei l la ient chez les s a u 
vages hab i t an t s de la vieille E u r o p e . Aussi voyons-nous , 
à côté des h a c h e s , des l ances , des flèches e n b r o n z e , 
dont ils f rappaient l eu r s e n n e m i s dans les comba t s e t 
les bè tes fauves à la chasse , des a n n e a u x , des col l iers , 
des brace le t s dont ils o r n a i e n t l eu r cou, l e u r s j a m b e s et 
l eurs b ras . 

L'âge du fer s u c c è d e à celui du b r o n z e et n o u s c o n 
dui t à l ' époque ga l lo- romaine , où les œuvre s v r a i m e n t 
a r t i s t iques des c o n q u é r a n t s l a t ins t é m o i g n e n t de l eu r 
supér ior i t é su r les b a r b a r e s c o u r a g e u x , mais r u d e s e t 
i gno ran t s , qu ' i l s on t v a i n c u s . Nous t r a v e r s o n s ensu i te 
le moyen âge, la Rena i s sance et les t e m p s m o d e r n e s , et 
n o u s suivons pas à pas , d e siècle e n s iècle , la m a r c h e 
len te , mais tou jours p rogress ive , de l 'ar t e t de l ' i n d u s 
t r i e . Chaque époque n o u s offre ainsi ses m e u b l e s , ses 
t i ssus , ses c o s t u m e s , ses a r m e s , ses i n s t r u m e n t s de m u 
s ique , ses œuvres d 'a r t des t inées soit à la p a r u r e des 
h o m m e s ou des femmes , soit à la décora t ion -des a p p a r 
t e m e n t s . Les m o n n a i e s e t les médai l les n e sont pas non 
p lus oubl iées , et un a m a t e u r de n u m i s m a t i q u e d e m e u r e 
ra i t des h e u r e s en t i è res à e x a m i n e r avec u n e admi ra t ion 
mêlée d 'envie ce r t a ines col lect ions qu i , j e l 'avoue, moi 

profane, n ' e x c i t e n t q u e m é d i o c r e m e n t ma curiosi té . 
Je p ré fè re les émaux , les faïences, les porcela ines , 

les mille objets en bois , en méta l , en ivoire , où les a r 
t is tes d 'autrefois on t déployé u n e si p rodig ieuse pa
t i ence et souven t un si merve i l l eux t a l e n t ; je préfère 
cet te vieille c h a r t e du s ixième siècle que j e contemple 
avec admi ra t ion sans pouvoi r la déchiffrer, et ce vieux 
l ivre aux feuillets de p a r c h e m i n , — u n e b ib le , un mis 
sel , u n r o m a n de cheva le r ie , — chef -d 'œuvre d ' e n l u m i 
n u r e p o l y c h r o m e et de ca l l ig raphie g o t h i q u e , qu 'un 
a r t i s te i n c o n n u a passé sa vie à copier et à i l lus t re r . 

P a r m i les col lect ions é t r a n g è r e s , celle de la G r a n d e -
Bre tagne se d i s t ingue p a r l ' opu lence p lus q u e par le 
bon goût . Vous y r e m a r q u e z , pa r exemple , des tables 
en a r g e n t massif, d ' u n poids cons idé rab le . La section 
s u é d o - n o r w é g i e n n e n o u s offre des objets d 'une autre 
va leur . - l ' a rmure du roi l i b é r a t e u r Gustave W a s a ; la ban 
n iè re de Char les X I ; le b e r c e a u de Char les XI I , l 'épée 
que ce ro i be l l iqueux por ta i t à la batai l le de Narwa, en 
1700, et u n t a m b o u r qui l ' a ccompagna dans ses p r e 
m i è r e s expédi t ions ; Je m o d è l e d ' u n e frégate qui servit, 
sous Gus tave I I I , à la défense des c ô t e s ; des a r m e s de 
tous les t e m p s , depuis la m a s s u e des a n c i e n s guer r ie rs 
Scandinaves j u s q u ' a u fusil m o d e r n e . Voici des patins 
en os, des s e r r u r e s en bois , des quenou i l l e s p r imi t ives ; 
voici e n c o r e des a r m e s et des i n s t r u m e n t s appa r t enan t 
aux âges du b ronze et de la p i e r r e . Nous r e t rouvons les 
vestiges de ces âges r e c u l é s dans les Kjœkemnœddings 
(amas de coqui l les et de débr i s de cuis ine) d u D a n e 
mark , dans les t o u r b i è r e s de la Suisse e t dans le lit 
de ses l acs . E n Suisse , les découve r t e s re la t ives aux 
t e m p s an t éh i s to r iques se son t s u r t o u t mul t ip l iées d e 
pu i s u n e qu inza ine d ' a n n é e s , et les col lect ions exposées 
pa r M. le colonel S c h w a b b , par.AI. le doc teur d é n i e n t 
et par M. le p rofesseur Desor n o u s m o n t r e n t de n o m 
b r e u x échan t i l lons d 'objets fabr iqués en p i e r r e , en m é 
tal , en os : h a c h e s , cou teaux , po in tes d e lances e t de 
f lèches, a igui l les , e t c . Que lques haches t i e n n e n t e n c o r e 
à un t ronçon de m a n c h e pétr i f ié . La col lect ion de 
AL Schwabb r e n f e r m e e n o u t r e deux ou t ro i s f r agments 
t rès-b ien conservés de m â c h o i r e s h u m a i n e s . Enfin u n 
p e i n t r e suisse a c h e r c h é à r e s t i t u e r , avec l 'a ide de son 
i m a g i n a t i o n , l ' a spec t e t les scènes q u e devaient offrir 
les fameux villages l acus t r e s don t on a r e t r o u v é de 
n o m b r e u x débr i s sous la vase des lacs . Ces t ab leaux 
sont pe in t s avee t a l e n t ; on se d e m a n d e s e u l e m e n t 
p o u r q u o i l ' a r t i s te a p r ê t é à ses p e r s o n n a g e s la phys iono 
mie , les o r n e m e n t s e t j u s q u ' à la cou l eu r des P e a u x -
Rouges de l 'Amér ique du N o r d . 

Mais n o u s n o u s s o m m e s a t t a rdés dans le domaine de 
la pa léonto logie h u m a i n e . Il es t t e m p s d e r even i r au 
t e m p s p r é s e n t e t de r e p r e n d r e n o t r e p r o m e n a d e m é t h o 
d ique , i n t e r r o m p u e pa r ce t te d igress ion r é t rospec t ive . 
E u q u i t t a n t la F r a n c e , n o u s p a r c o u r o n s les au t r e s c o n 
t r ée s de l 'Europe con t inen ta l e :1a B e l g i q u e , les Pays -
Bas, la P r u s s e , l 'Al lemagne du N o r d et l 'Al lemagne du 
Sud, la Suisse , l 'Espagne e t le P o r t u g a l , la Koumanie , la 
Grèce , le D a n e m a r k , la Suède et la Norwége , la Russ ie . 
Mais que ce g rand voyage n e vous effraye pas : les pays 
que je v iens de n o m m e r ont , pou r vous ê t r e agréables , 
t e l l emen t r édu i t l eu r s d i m e n s i o n s , q u ' u n étroi t espace 
suffit à les c o n t e n i r t o u s . I ls n ' o c c u p e n t pas m ê m e en 
en t i e r le q u a r t - n o r d - o u e s t du Champ-de-Mars , p u i s q u e 
la pa r t i e ad jacen te au j a r d i n r é s e r v é est enco re occupée 
par diverses annexes de l 'exposit ion f rançaise . Un 
vaste h a n g a r est affecté au matér ie l de l ' ag r i cu l tu re . 
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Tout auprès se t r o u v e n t des fermes avec leurs c o n s t r u c 
tions, leur out i l lage , l eu r s é tables peup lées de bel les va 
ches et de gros m o u t o n s frisés, l eu r bassc-cour , l eu r 
laiterie e t le r e s t e . P lus loin, un bâ t imen t spac ieux r e n 
ferme les p rodu i t s agricoles de nos d é p a r t e m e n t s du 
Nord ; et de r r i è r e ce bâ t imen t sont disposés, sans b e a u 
coup d 'ordre , des cons t ruc t ions en t re i l lage de fer et de 
bois : cages, p a r c s , p igeonnie rs , volières ; des chaises 
et des bancs à c la i re -vo ie ; en un mot , tou t ce qui c o m 
pose l ' a rch i t ec tu re légère et le m o b d i e r des j a r d i n s . 

Avez-vous soif et vous plaît-il de goû te r aux raf ra î 
chissements e spagno l s? Voici un é tab l i ssements ' où les 
sorbets glacés et le chocolat vous se ron t servis pa r deux 
ou trois « Andalouses au te in t b r u n i », au c o s t u m e éc l a 
tant et p i t t o r e s q u e . L 'Espagne est r e p r é s e n t é e sous u n 
aspect mo ins sédu i san t pa r ce t te sor te de for teresse 
aux m u r s d 'un gris j a u n â t r e , flanquée de deux t o u r s 
carrées. Devant la por te sont r a n g é s d ' éno rmes blocs 
de houil le , de ga lène , de mine ra i de fer : spéc imens 
respectables des r ichesses minéra les de la P é n i n s u l e . 
D'autres échan t i l lons de p i e r r e s , de m a r b r e s , de m i n é -
rais et de m é t a u x , du sel g e m m e , du soufre cr is tal l isé , 
du m e r c u r e en carafes, des bois , du l iège, des cé réa les , 
des fruits en n a t u r e e t des fruits c o n l i t s , des vins de 
tous les c rus espagnols sont disposés à l ' i n t é r i eu r su r 
des é tagères . Ces objets , en généra l , ne p o r t e n t a u c u n e 
ét iquette qui i nd ique leur n a t u r e , leur p r o v e n a n c e , l eu r 
usage. Il semble q u e la commiss ion espagnole les ait 
mis là s eu l emen t pour l ' acqui t de sa consc i ence , ayant 
peu souci de fixer su r ces choses viles l ' a t t en t ion des 
é t rangers . Mais si vous en t r ez dans la toure l l e de g a u 
che, vous allez vous' t rouve r en p r é s e n c e d 'un an imal 
empaillé, à la phys ionomie t r è s -débonna i r e , ma lg ré ses 
longues co rnes po in tues . C'est la dépoui l le pas sab le 
ment m o n t é e d 'un t au reau anda lous . Or, ce qu 'on a c r u 
inutile de faire pou r ce qui t i en t à l ' i ndus t r i e , à l ' ag r i 
cu l tu re , au b ien -ê t r e et à la p rospér i t é du pays , on n ' a 
eu garde de l 'oubl ier lorsqu ' i l s 'est agi de la c o u t u m e 
nat ionale pa r exce l lence , celle des comba t s de t au reaux . 
Une g r a n d e p a n c a r t e p lacée s u r le suppor t de la bè t e 
empail lée d o n n e , e n espagnol e t en français , tous les 
détails q u ' o n p e u t dés i re r su r ce qui la c o n c e r n e . Vous 
saurez donc que ce t a u r e a u appa r t ena i t , de son vivant , 
à don R o m e r o Balmaseda , de Séville ; qu ' i l é ta i t âgé de 
six ans lo r sque , l ' année d e r n i è r e , le 21 o c t o b r e , il fut 
tué à Madrid par le cé lèbre espada Antonio Carmona , 
après avoir p r é a l a b l e m e n t éveu t r é pas mal d e pauv re s 
c h e v a u x ; qu 'enf in il a é té d isséqué pa r don E m m a n u e l 
Sanchez y Pazuelo , disséqueur (sic) du Musée d 'h is to i re 
na tu re l l e de Madr id . 

Près du châ teau cast i l lan s 'élève u n é légant pavil lon 
consacré à l 'exposit ion des colonies por tuga i ses . Cet te 
exposit ion est a r r a n g é e avec b e a u c o u p de goût et d o n n e 
u n e idée sat isfaisante de la p rospé r i t é des possess ions 
que le Por tuga l a su conse rver en Afr ique, dans l ' Inde 
et dans la Malaisie. Con t inuons de r é t r o g r a d e r vers la 
frontière du Champ-de-Mars qu i longe le fleuve : q u e l 
ques pas vont nous t r a n s p o r t e r du Midi au S e p t e n 
t r ion . Nous laissons à notre, g a u c h e le pavi l lon q u a d r a n -
gula i re aux m u r s pe in t s de cou leu r t e n d r e , au péris tyle , 
quas i -cor in th ien , que la r é p u b l i q u e he lvé t ique s'est bâ t i 
pour y p lacer ses œuvre s d 'ar t , et n o u s voici en S c a n d i 
nav ie . Cet te p r e m i è r e maison dont les m u r s sont faits de 
t r o n c s de sapin dépoui l lés de l eur écorce et s o i g n e u s e 
m e n t a r r o n d i s ; dont le toit est couver t de gazon, et que 
vous avez peu t - ê t r e pr ise au p r e m i e r abord pou r u n 

cha le t su isse , on la dés igne sous le n o m de Maison de 
Gustave Wasa ; s ans dou te pa rce qu 'e l le est u n e copie 
exacte de celle qu 'hab i t a i t le fu tur l ibéra teur de la 
S u è d e , lorsqu ' i l se cachai t p a r m i les paysans de la Dalé -
car l ie . A l ' i n té r i eur , r ien n e rappe l le p lus les a v e n 
t u r e s du héros suédo i s . C'est u n m u s é e des p lus m o 
des tes et tou t à fait r u s t i q u e . La maison n 'a q u ' u n 
é tage, où le publie n 'es t pas admis . Au rez-de-chaussée , 
deux p ièces . La plus pe t i t e r e p r é s e n t e u n e salle d 'école 
p r ima i r e avec la cha i re du niagis ter , les p u p i t r e s des 
écol iers , le fourneau e n faïence b l a n c h e , les car tes a c 
c rochées au m u r et t ou t le maté r i e l d ' u n e i n s t r u c t i o n 
é l émen ta i r e , mais solide e t va r i ée . Dans l ' au t re p i è c e , 
les m u r s sont t e n d u s de p e a u x de r e n n e et d 'ours b l anc , 
de filets de p ê c h e , de pavil lons de b a r q u e s , en grosse 
toi le , su r lesquels sont pe in tes e n r o u g e et e n no i r des 
figures b i za r r e s . Le p l a n c h e r est e n c o m b r é de modè les 
de b a r q u e s e t de t r a î n e a u x . La ma i son n o r w é g i e n n e 
qui avoisine la maison suédoise offre u n spec tac le peu 
différent. C'est aussi u n e sor te de cha le t cons t ru i t en 
jolis rond ins bien rabo tés et posés ho r i zon ta l emen t les 
uns sur les a u t r e s . Il est éga l emen t m e u b l é de t r a î 
neaux , de modèles de b a r q u e s e t de nav i r e s , de peaux 
de bê tes et de filets de p è c h e . 

La maison rus se , q u e nous r e n c o n t r o n s ensu i t e , a p 
pa r t i en t au m ê m e o rd re a r c h i t e c t u r a l . Montons au p r e 
mier étage : nous s o m m e s dans un i n t é r i e u r de paysan 
r u s s e . L ' a m e u b l e m e n t est d ' une e x t r ê m e s impl ic i té : 
le bois b lanc en fait p r e s q u e seul tous les f ra i s ; le lit 
es t en bois b l anc ; des p l a n c h e s m i n c e s et flexibles y 
t i e n n e n t l ieu d e m a t e l a s ; les sièges sont en bois b lanc , 
les vases e t us tens i l e s de m é n a g e sont en bois b l a n c . 
— Que dis-je ! le poêle m ê m e , l ' éno rme puêle sur l e 
quel la famille couche en hiver , est en bois pe in t . Mais 
c 'est u n poêle pour rire. Ceux où l'on fait du feu sont 
en m a ç o n n e r i e r e v ê t u e d e fa ïence. R e d e s c e n d o n s au 
»ez-de-chaussée : nous voici en S ibér ie , en Mongolie, 
en Tar ta r ie ! Au mil ieu de la p ièce sont empilés des fro
m a g e s qui , avec des poissons séchés , du mou ton bouilli 
e t du caviar , composen t l ' a l imenta t ion o rd ina i re des 
for tunés hab i t an t s de la Russ ie d 'Asie . Un bari l de c a 
viar défoncé, dans leque l p longe u n e cui l ler de bois , 
n o u s invite à goûter gra t is à ce m e t s fameux q u ' o n vous 
fait payer b ien cher , di t -on, au r e s t a u r a n t moscovi te . 
— Le c œ u r vous en dit-il ?_— H u m I ça n ' es t pas a p p é 
t i ssan t ! c 'est no i r , c 'est v i s q u e u x . . . Bah ! e s sayons . . . 
P o u a h ! . . . cela doit ê t r e exce l len t — pour les po i t r i 
n a i r e s , les scrofuleux et les r a c h i t i q u e s : imaginez-vous 
de l 'hui le de foie de m o r u e pâ t euse — et faisandée ! 

Ne qu i t tons pas ce logis sans en sa luer les ma î t r e s : 
ils ont fait ce qu ' i l s ont p u p o u r nous r éga l e r à l eu r 
façon ; ce n ' e s t pas l eu r faute si leur cu is ine n o u s d é 
plaî t . Cet h o m m e , coiffé d 'une t oque four rée et vêtu 
d ' une pel isse de soie c h a m a r r é e , est au mo ins u n chef 
mongo l . Cet au t r e est u n p â t r e k a l m o u k . E h ! voici u n e 
d a m e qui n ' es t point la ide pou r u n e Ta r t a re ! — M a 
d a m e ! . . . mais elle n ' e n t e n d po in t le français, — et 
d 'a i l leurs elle est en ca r ton -pà te , ainsi que ses c o m p a 
g n o n s . Je dis en ca r ton-pà te à tou t ha sa rd . C'est p e u t -
ê t re u n e a u t r e m a t i è r e , ma i s n ' i m p o r t e . Ces pe r 
sonnages sont b ien faits, et il n e l eu r m a n q u e que le 
m o u v e m e n t e t la paro le p o u r ê t re p r i s au s é r i e u x . ' 

A coté de la ma i son rus se , vous r e m a r q u e z u n e t e n t e 
de forme c i r c u l a i r e ; c 'est u n e kibilka de Kalmouk ou 
u n e yourte de Kirghiz . Elle est en trei l lage revê tu à 
l ' in té r ieur et à l ' ex té r i eu r d 'un feutre épais , q u i la clot 
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par fa i t emen t ,et p r é se rve ses h a b i t a n t s de la p lu i e , du 
soleil e t du froid. Ce t te au t r e t en te c o n i q u p , r e c o u v e r t e 
de, peaux , i nd ique u n e civil isat ion b e a u c o u p moins 
avancée . El le doit ê t r e e m p r u n t é e à quo ique p e u p l a d e 
demi-sauvage du dése r t de Gobi . El le est i nhab i t ée p o p r 
le m o m e n t . i 

Avant d e r e n t r e r dans le palais , n o u s devons une v i 
site aux écur ies r u s s e s . Les chevaux qu 'e l les ab r i t en t 
son t fort a d m i r é s des/ c o n n a i s s e u r s , m a l g r é l eu r e n c o 
lu r e épaisse . E t de fait j e préfère l eu r s formes r o b u s t e s , 
l e u r c roupe a r rond ie , l e u r l a rge poi t ra i l aux, m e m b r e s 
grê les de ces « profils d e chevaux » (le m o t e s t , j e c ro is , ' 
d 'Alphonse Karr) que nos sportsmen font ga loper su r le ! 
turf. Tous sont r e m a r q u a b l e s p a r l a b e a u t é de J e u r r o b e j 
au poil fin e t l u s t r é ; j e vous r e c o m m a n d e su r tou t j 
celui-ci , qui est f inement m o u c h e t é de n o i r su r fond 
b l a n c . 

Mais que ls a n i m a u x sont en fe rmés dans ce t t e cage 
aux forts b a r r e a u x de fer? Des ou r s , sans dou te , ou bien 
des loups? — N o n , r ega rdez : deux magnif iques lévr iers 
à long poil d o r m e n t pa i s ib l emen t su r u n e l i t ière de 
pai l le , e t si on les a si b ien encagés , ce n ' e s t p a s 
p o u r ga ran t i r le publ ic c o n t r e l eu r féroci té : c 'est b i en 
p lu tô t p o u r les sauver des impor tun i t é s du pub l i c . Ce 
soir , vers sep t h e u r e s , lo rsque la foule se se ra écou lée , 
on leur ouvr i ra la po r t e de l eu r p r i s o n ; vous les ver rez 
g a m b a d e r e t b o n d i r avec u n en t r a in q u i exc lu t t o u t e 
mauvaise p e n s é e ; si vous les appelez , ils v i e n d r o n t à 
vous en r e m u a n t la q u e u e , et vous i nv i t e ron t à faire 

i l . i 
avec eux u n e pa r t i e de b a r r e s , fis a p p a r t i e n n e n t , dit<ari, 
au, czar lp4-mêrn e f Pu^se-nt-dls revoir l eu r m a î t r e cet 
au tq inne , e t n e p a s , m O i i r i r ici de c h a g r i n c o m r a q le pau
v re Mylord flst mor,l à Saiut-.Pef.qrsb»urg, p e n d a n t l'aboi 
sepcq du pzar, Ce, Mylord. é ta i t le chyen favori d 'Alexan
dre I I ; . i l ne bj qu i t t a i t p r e s q u e j a m a i s , r acon te J& 
j ou rna l lç Sport : n Jf intérossajf son ^na î t re pan sqri 
a t t a p h e m e q t e t J/amusait, par sa merve i l l euse sagaci té . 
Il avait ses en t rqcs f i b r e s phez l ' e m p e r e u r , do rma i t 
dans u n e p ièce voisina de sa chambre, à, ppuchçr , le 
suivait à la p r o m e n a d e , p è s q u ' o n apercevai t Mylord, 
on, gavait q u e l 'empe^euc; .n 'étai t pas fofnj ce c lpen 
sembla i t vjvre, de l'affeqtion q u e son m a î t r e avait pour 
lu i . Lo r sque le voyage du çzap fut déc idé , il fut q u e s 
t ion de savoir si ga Majesté l ' e m m è n e r a i t avec elle. 
P lu s i eu r s p e r s o n n e s é t a i en t d 'avis que le ch i en n e d e 
vai t pas q u i t t e r l ' e m p e r e u r ; elles avaient à cet égard 
d ' involonta i res supers t i t ions . Le czar pa r t i t sans son 
c o m p a g n o n hab i t ue l . Trois j o u r s après le -déparfc de 
l ' empereu r , Mylord m o u r u t . La nouvel le fut t r ansmise 
pa r le t é l é g r a p h e , mais elle ne pa rv in t pas j u s q u ' a u czar ; 
on avait voulu é p a r g n e r à Sa Majesté, au mi l ieu des fêtes 
d e Par i s , la t r i s te impres s ion qu 'e l le en au ra i t infailli
b l e m e n t r e ç u e . P o u r q u e l q u e s - u n s , en Russ ie , la m o r t 
du ch ien éta i t un mauvais p ronos t i c , e t l ' a t t en ta t c o m 
mis au bois de Boulogne n ' a u r a pas m a n q u é de donne r 
ra ison à ces p r e s s e n t i m e n t s , » 

A R T H U R M A j N G I N . 

(La suite à la prochaine livraison.) 

CHRONIQUE DU MOIS. 

LES BEAUX-ARTS A L 'EXPOSITION UNIVERSELLE 

( SUITE.) 

M. Courbe t est u n h o m m e , c 'est-à-dire : u n e volonté . 
Bien n e l ' a r r ê t e , r ien n e le d é r a n g e de ses sen t i e r s . Ce 
qu' i l a déc idé , M. Courbe t l ' accompli t sans é c o u t e r les 
cr iai l ler ies d ' a l en tour . Aussi tôt q u e son esquisse est 
achevée , de son esqu isse il fait u n t ab leau . Que d ' i r o 
nies il a s u p p o r t é e s ! Que de c r i t i ques i l a mis aux 
abois ! F e r m e z - l u i la p o r t e des Champs-Elysées , souda in 
le voilà qui se bât i t t ou t u n m u s é e , à la p lus bel le p lace , 
en p r é s e n c e du Champ-de-Mars . 

J u s q u ' o ù l 'ar t p e u t al ler dans l ' imi ta t ion de la n a t u r e , 
ce r tes M. Desgol îes est a l l é ; voyez p lu tô t son Aiguière, 
ses Fruits et bijoux; mais en vain , dans cet te r e p r o d u c 
tion exacte .et m i n u t i e u s e , vous, che rchez la p e n s é e , ces 
toiles sont merve i l leuses d ' exécu t ion , e l l e s vous la issent 
insens ih le , 

Vous r appe l ez -vous № R a m o n , e t sa très-jolie, e t 
naïve inven t ion : Ma Sœur n ' i / est pas (une excel len te 
g r a v u r e l'a popu la r i sée e t p o r t é e dans t o u t e l ' E u r o p e ) ? 
E h b ien , M. Hamon nous avait qu i t t és pou r s 'en a l le r 
c h e r c h e r à Rome u n e insp i ra t ion nouve l le . Il avait c o m 
m e n c é d ' u n e façon c h é t i v e dans Ce g r a n d arsenal de 
Sèvres , où il pe ignai t des assiet tes p o u r les m a r c h a n d s , 
des c o u r o n n e s fermées pou r les rois» L ' I t a l i e avait p o u r 
M. H a m o n le c h a r m e de l ' inconnu. . . , , elle n e lui a r i en 
e n s e i g n é ; il e s t r e s té l u i - m ê m e , il Bst r e v e n u cpmmei 
il é t a i t p a r t i . S a n s dépasser la ba r r i è r e qui condu i t à 
Sèvres, m ê m e , il oû t t rès-bien r e p r é s e n t é s i Jeune Fille 
aux Oiseaux, son Escamoteur, sa Boutique à quatre 

sous. C'est gai , c 'es t frais, c 'est vif, u n peu mièvre 
p o u r t a n t ; la cou leu r est t e r n e , la toi le m a n q u e d e r e 
lief, mais ça j o u e et ça c h a n t e à l ' avenant > œ u v r e f ran
çaise, avec u n p e u de bad igeon r o m a i n . 

A d m i r o n s c e p e n d a n t le Diogene de M. Mazerolefo II 
c h e r c h e u n h o m m e , il a u r a g r and 'pe ino à le t r o u v e r . 
L ' h o m m e , au sens de Diogene,,, est un oiseau r a r e . Le 
ph i losophe d 'A thènes le v e u t b r ave , ingén ieux , m o 
des t e , in te l l igen t , pass ionné , p le in d ' é loquence , un esprit,, 
droi t , une â m e é n e r g i q u e , u n c œ u r b i en doué , un 
h o m m e enfin. Che rche , ami D i o g e n e ; t u l a i s se ras ' long
t e m p s ta l a n t e r n e a l l umée . E n effet, le moyeu de c o n - , 
t e n t e r ce t te i n d é p e n d a n t e c r é a t u r e qui babil lai t devant 
Alexandre ? E t p o u r t a n t il est écr i t : La terre se tut de
vant Alexandre. 

M. E u g è n e L a m i , qui n ' a ime g u è r e ces g r a n d e s d i - i 
m e n s i o n s , a r e p r é s e n t é i'Enfant prodigue e t Marie 
Stuart. — M. Marohal n p u s a ,nrontré l a Foir* aux Ser
vantes,, u n vér i table t ab leau b o u r g e o i s de Ja b o n n e Ain 
sace . — E n e w e Louis XJY ot Molière a t t a q u a n t ia 
m ê m e p o u l e t iroidj . par Mi Ve t t e r , —,Voici, sep t to i les ide 
M. \Eug. F r o m e n t i n , la Eisiére de /looiró?» la Bioauavi 
arabe, laG'Asssp au iiàron, le ,Faucanni*r>\ les Voleuri do 
nuit, ìì\Tribiitnom.adf!,et<ii!, t o u t e s e m p r e i n t e s d 'un* sau
vage poésie . i i f 

•Chaoun .sait q u e M. /Hébert est uu ma î t r eAU.a déjà 
compesé d 'assea g randes choses pou r qm savi n o m ne 
puisse pas m o u n r u La Mal'aridi Je ftuiwt de Judasi, 
au jou rd 'hu i les Cerwlrailesij sqs g r a n d e s Ifadiennes> £ C 8 i 
enfants r ê v e u r s , c e g r a n d pano om ila solitude, ejj lé sir-
lence ont posé leurs t abe rnac l e s , voilà les œuvres qui 
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ont ouvert cet te année à M . Héber t les por tes de la villa 
Mediéis d'ohí 11 e s t lé d i i èc téu i J . 

De M. J a l a b e r t , 0 V o i c i là Clèrik márdhant sur les 
eaux,' mais on dirait? rjue le SâuVedr des l iommes-
'hásite enco ré à-défier l ' abinié . Du hiêrhe ariistéV voici 
une ' é tude , Maria AbrUièze, e t un po r t r a i t d e femme, 
une des p lus bel les œuvres" de PExpositio'h. - 1 - A côté 
du Christ, l ine Lèda dé "M. J o u r d a n et lès 'portrai ts de 
M. Pér ig t ion , M. Pé r ighoh e s t ù i i vrai p e i n t r e J , il à dejît 

/ signé de t r è s -be l l e s œuV'res; popula i res , à b o n droi t , 
dans les mei l l eures ihaisons de Pa r i s . Il excel le a rephi-! 
duire dit foutes Ses é légances l ' image des heureux 1 , des 
rieheS, des gens d 'espr i t , des femme* b ien é levées . S u r 
tout on admire 1 , en tou tes ces Images d ' une brosse i n 
telligente, un beau por t ra i t d 'une--jeune fille, vê tue de 
blfcu, au regard ' f e rmc et t e n d r e à la fo is , dans tou t l ' épa 

n o u i s s e m e n t de sa fraîche et sp lend idc b e a u t é . — A u t a n t 
en d i rons-nous de la Femme fellah, de M. Ch. Laritielle. 
—» La Sainte Elisabeth lavant les pieds des pauvres, de 
M. Laugéé , est u n e jseinturè u n peu froide, ruais disfiri-
griée et l iortorablé. " 

Uti réal is te à Wa façon, M. Lé leux , Bu, si vous le pré-> 
ferez, u n vér i t ab le Bre ton b r e t o n n a n t . Sa p e i n t u r e , â 
la fois éa tho l ique et c h a m p ê t r e , exhale l ine vive o d e u r 
de v i eux sallits ë t dé foin n o u t e a u . 

V o u s saVéz que nodS aimoris M. Millet, c o m m e on 
a ime n t t bon paysan , franc c o m p a g n o n do-sor t t r o u 
p e a u . Voici donc les Moulons, l es Bergers, les Glaneuses 
de M. Millet . D u fond de l ' ame , on l eur fait en passan t 
un signe amical . C'est si b o n , la vie à l ' ombre , e t c 'est 
si doux, le travail dans les c h a m p s ! 

Ci tons r a p i d e m e n t , car le t e m p s presse, ' le Repas des 

Avant l'attaque. T a b l e a u d e 

Martyr à, et la Mort d'Orphée, d ' E m . Lévy < le CMmp de 
faire, de L u m i n a i s ; PTimuvéra, Marguerite, de M e r l e ; 
le Lûboïtrtur et ses' enfants; de D u v e r g e r ; la Jeanne 
Barc, d e P a t r o i s ; Y Arrivée à l'auberge! l e Cabinet des 
médailles, d é Eichel ; la LiseSisè, le Lever, de Plassan : 
Fiche!; Plabsan, dedx Meissor iWs d e l 'avenir^ l e s Ré^ 
tumeurs, le Sowif Vinêent, d e R i b o t ; l e Rat relire du 
monde, Chdcun powsob, d e Pl i . R o u s s e a u ; Jésus^Christ 
et saint Pierre, d e B r i o n ; le Naufrage, d e ' Lepoi tevir t ; 
les por t ra i t s de M. Dubufe ( n e par lons pas , s'il vous* 
plaît, de XEnfant, prodifjUe)\ ^ M. Sctmetz , . qu i laisse 
à l 'école d e Rnmej "avec-son 'exemple, u n si bon SOUT. 
venir , M. ffieh«eti, e n n e m i d4 la m o d e et sér ieux 
ar t is te , est représerflfl p a r une^Oèrre de p a s t e u r s ; l e 
lieu de la s tèuel 'es t nom loin dé Matrtoue, Ja patrife< de 

Trotais^ dessin de Duvivier. 

Virgile et du b e r g e r D a p h n i s . — Notis ttVohs r e t r o u v é 
aussi , non sanS plaisir , les g r a n d e s p e i n t u r e s de M. Puv i s 
de Chavannes . Peu d 'a r t i s tes , mieux q u e celui-là, s a u 
ra ien t couvr i r de p lus vastes*murail les d'Une p lu s solide 
p e i n t u r e . — L'Orphée Vlè M. Môfeau est bieri celui de 
Virgi le , e t n o u s le sa luons de сей deux v e r s a i bien t r a 
dui ts pa r l ' abbé Deli l lei : 

Tendre épouse, c'est, toi qu'appelait son amour; 
'foi qu'il pleurait la nuit , toi qu'il pleurait le jour,.. 

E n l e u d e z - v o u s d é p e n d a n t le b ru i t d e s a r m e s , le r a p 
pel des t a m b o u r s , les в е ж dd c la i ron , 3e c a n o n q u i 
g ronde ; e t le b ru i t des c i t és m a l h e u r e u s e s éc rasées pa r 
la mi t r a i l l e? E n m ê m e fempsy voyez-vous - f lo t te r d a n s 
les a i r s ; nu-dessus des n u a g e s sang lan ts , le r ad ieux dra-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



3 1 8 LECTURES D U SOIR. 

p e a u t r i co lo r e? Les c h a m p s de batai l le d i spara i ssen t , 
p ié t ines pa r les a r m é e s ; les oiseaux c h a n t e u r s fuient à 
t i r e -d ' a i l e la se r re et le bec de l 'aigle impér ia l . C e u x -
ci r e v i e n n e n t mut i l és du fond de la Russ ie , â t r ave r s les 
glaces et le n é a n t ; ceux-là, en g r a n d hab i t mi l i t a i re , 
passen t la revue en plein Carrouse l , aux cr is de : Vive 
l ' e m p e r e u r ! Saluons les cu i rass ie rs de W a t e r l o o . . . l i t 
des cris de v ic to i re ! H e u r e u x les a r t i s tes qu i , c o m m e 
Bel langé, r e n c o n t r e n t u n pare i l apothéose e t la issent 
u n e si belle louange après e u x ! 

Débarquement en Crimée, Bataille de l'Aima, Avant 
l'attaque, Après le combat, Solferino et Malakoff, a u t a n t 
de batai l les l i v r ée s , g a g n é e s , p e r d u e s par le major 
Yvon, le capi ta ine Prota is et le généra l Pils, sans par le r 
des zouaves de la g r ande a r m é e , Reaucé, Armand Du-
maresq , Gigoux, e t c . Ça fait b ien du t apage et hien du 
bru i t , ces g rands t a b l e a u x ; ça t i en t une place é n o r m e . 
On n 'y voit que du s a n g , on n 'y voit q u e du feu. C'est 
t r è s - b i e n dit, c 'est t rès -b ien fait, mais u n vra i p e i n t r e à 
moins de frais se c o n t e n t e . 

Voyez ce qu' i l faut p o u r t a n t à q u e l q u e s p inceaux h a 
biles pour nous in t é res se r , nous émouvoi r : u n coin du 
ciel, u n e m a r e , u n e forêt o m b r e u s e , et , dans tou t cela, 
la l umiè re qui se j oue , l 'air qu i f r issonne. Ainsi n o u s 
al lons, doucemen t , p a r des c h e m i n s fleuris, dans Je 
domaine des maî t res paysagistes :1a Source de Caba t ; — 
le Parc, les Falaises, le Bois de H u e t ; — la Villa Pam-
phili, le Forum, d 'Anas ta s i ; — VOasis, le Désert de 
Belly; — le Prinl'-mps, les Bords de l'Oise, les Graves 
de Villcrville, de D a u b i g n y ; — Pierrcfands, Monior-
gueil, Fribourg en Brisgnu, de Jus t in O u v r i é ; —-les 
Landes, la Saulée, de J . D u p r é ; — le Bois sacré rie F r a n 
ç a i s ; — Venise de Z i e m ; — les vaporeuses t r a n s p a r e n c e s 
du Matin et du Soir, ces toi les in imi tables de Corot . 
H u e t , F r ança i s , Cabat , vous êtes b ien les dignes co l la 
b o r a t e u r s du vai l lant Corot, de l ' éne rg ique Rousseau , de 
l 'a imable D a u b i g n y ; vous ê tes les vrais r e p r é s e n t a n t s 
de la p e i n t u r e m o d e r n e , e t si le d ix-neuvième siècle 
m é r i t e nn j o u r u n e page dans l 'h is toi re de l 'ar t , ce sont 
vos n o m s , à coup sûr , q u e , s u r cet te p a g e , la pos té r i t é 
in sc r i r a les p r e m i e r s . 

Voilà p o u r l e s - p e i n t r e s f rançais . Nos s cu lp t eu r s n e 
se ron t pas mo ind re s que leurs conf rè res . Enfan t s de la 
m ê m e famille, ils se su ivent et se r e s s e m b l e n t . On di ra i t 
q u ' u n e seule insp i ra t ion suffit à la forme, à la cou leur , 
et il ne faudrai t pas ê t r e u n g r a n d c r i t i que p o u r éc r i r e , 
à la m ê m e h e u r e , l 'h is toi re de la p e i n t u r e en voyant 
la s cu lp tu re d 'un p e u p l e . Nos p e i n t r e s e t nos s c u l p 
t e u r s n ' o n t r ien à env ie r les u n s aux a u t r e s ; ils se v a 
len t et se pa r t agen t la r e n o m m é e et la g lo i re . A ce t te 
exposit ion du Champ-de-Mars n o u s s o m m e s r ep ré sen t é s 
p a r p lus ieurs m o r c e a u x cons idé rab les . M. T h o m a s , qui 
n ' e s t pas le moins bien p a r t a g é , n o u s a m o n t r é Virgile 
et M 1 1 0 Mars . Peu t - ê t r e e s t - c e là Vi rg i l e ; à coup sû r ce 
n ' e s t po in t M U e Mars . Elle étai t , Dieu m e r c i , mo ins j o 
lie, avec m o i n s d 'at t ifage. Elle étai t sé r ieuse et r ia i t p e u . 
La femme ici p r é s e n t e est b ien p lu tô t Babet la b o u 
que t i è re que Cél imène, ou la j e u n e Henr i e t t e des Fem
mes savantes. M. T h o m a s n ' a pas bien vu M U c Mars . — 
L' i l lustre a u t e u r de la Pénélope, u n m a r b r e cé lèbre , 
abr i té d i g n e m e n t dans le châ teau de D a m p i e r r e , M. Ca-
velier , a beaucoup t rop é tud ié l ' admirab le tableau d'Àry 
ScheiTer : Sainte Monique et saint Augustin, appa r t enan t 
à feu S. M. la r e ine ries F r a n ç a i s . M. Cavelier s 'est t rop 
souvenu de cet te in t ime insp i ra t ion à laquel le est rebe l le 
sa s ta tue du Jeune Néophyte, e t c 'est d o m m a g e , u n p a 

rei l a r t i s te est fait p o u r m a r c h e r t ou t seul . — S'il vous 
faut des Napoléon , des v ic to i res , des faunes, l ' é tude et 
l ' ado lescence , des s e m e u r s , des f aucheu r s , M. Gu i l 
l a u m e et M. G u m é r y , MM. Crauck , Fa lgu iè re e t Cbapu, 
sont là p o u r vous sat isfaire. — On r e g a r d e avec une 
g rande cur ios i té Y Agrippine voilée, pa r M. Mail let ; —• 
Y Ariane de Mil le t ; — le Petit Pêcheur à la & quille de 
M. Carpeaux . — Voici, mais eu b r o n z e , hélas ! moins 
léger que lorsqu ' i l é ta i t tou t s imp lemen t en p lâ t re , une 
des fêtes de ces de rn i è r e s a n n é e s : le Chanteur floren
tin de M. Dubois . — Aristophane, u n e bel le compos i 
t ion d 'un Athénien m o r t tou t j e u n e . A Par i s , on l ' ap
pela i t M. Moreau . A p e i n e mor t , nous avons déposé 
u n e c o u r o n n e su r son m o n u m e n t funèbre . —• M. F r a n 
ceschi a sculp té la Foi, d igne s œ u r de la Char i té et de 
l 'E spé rance ; — M. Loison, Daphnis et Chloé. 

Puis , t an t de b u s t e s et de méda i l lons , t an t de proje ts 
de t héâ t r e s et d 'hôte ls de ville. Au d e m e u r a n t , u n e 
bel le et bonne exposi t ion qui p rouve que les ouvr iers 
d e la d e r n i è r e h e u r e ont ga rdé le r e spec t des fortes 
é tudes et des g r andes t r a d i t i o n s . 

S'il es t vrai que l ' émula t ion soit la sauvegarde des 
h e a u x - a r t s , qu 'e l le t i e n n e en ses m a i n s pu i s san tes le 
f lambeau sac ré , l 'Exposi t ion d e 18G7 aura t e n u u n e 
pa r t i e des p r o m e s s e s faites en son n o m . L 'Al lemagne , 
la Belgique (sur tout la Belgique) , et l 'Italie, e t la Suisse, 
on t envoyé de t r è s - b e l l e s œ u v r e s . Pe in t r e s e t s cu lp teu r s 
r ival isent e t se d i spu ten t le g rand j o u r . Chacun veu t sa 
p lace au soleil, et voilà les a r t i s tes du Nord qui s ' avan
cen t à g rands pas dans la c a r r i è r e . 

Dans la S E C T I O N P R U S S I E N N E , sa luons d ' abord les n o m s 
q u e nous conna i s sons , c eux qui c h a q u e a n n é e v i ennen t 
d i spu te r à nos p e i n t r e s les médai l les du j u r y . Ils sont 
n o m b r e u x , ca r , de nos j o u r s , et n o u s avons le droi t d 'en 
ê t r e fiers, Par i s est le c e n t r e d 'où r a y o n n e la gloi re . Nous 
avons donc c h e z n o u s , v ivant avec nous , c o n t e n t s de 
n o t r e vie e t g lor ieux de nos r é c o m p e n s e s , des p e i n t r e s 
quasi-français dont n o u s avons fait nos c o m p a t r i o t e s ; 

-mais sitôt qu ' i l s 'agit de ces lu t tes à a r m e s c o u r 
toises avec des n a t i o n s r ivales , ces ma î t r e s sont r é c l a 
m é s , et b ien à r e g r e t n o u s les effaçons de n o t r e l ivre 
d 'or . Par exemple , M. He i lbu th q u e nous pens ions ê t r e 
u n des n ô t r e s , u n espr i t gai , r a r e e t c h a r m a n t , voilà 
t ou t à coup q u e Ber l in le r é c l a m e , et qu ' i l appar t i en t à 
la l a n d w e h r de ces bons p e i n t r e s . Au m a î t r e Hei lbu th 
n o u s devons ces jol ies toiles r e p r é s e n t a n t ces m o n s i 
gnor i e t c e s c a r d i n a u x r o m a i n s don t n o u s avons d é j à 
p a r l é . 

Voici auss i la Marine e t la Vue d'Amsterdam de 
M. Achenbach , les Moulons de MM. Brende l e t Schenck , 
le Culot de M. Meyerhe im, les Cinq Sens de M. S c h l e -
s inger , noms a l l emands , t a len ts f r ança i s ; voici enfin les 
pe t i t s chefs-d 'œuvre de M. K n a u s . 

R a p p e l i e z - v o u s la Souris et le Saltimbanque de 
M. K n a u s ; c 'est t rès-jol i , c 'est t r è s - g a i ; c 'est plein de 
m o u v e m e n t ; c 'est d igne en u n m o t de ce bon curé a l le 
m a n d r é p r i m a n d a n t deux j e u n e s gars qui se sont ba t tu s 
à coups de poing . Doux douces e t t r è s - a imab le s figures, 
pas m é c h a n t e s , et d 'un v é n é r a b l e aspec t c a m p a g n a r d . 
A tou tes ces gaietés de M. Knaus , nous préférons e n 
core son Invalide e t la fillette, au visage e n c h a n t e u r , 
qu i se compose un b o u q u e t pour le soir . Elle est seule , 
e r r a n t à pas len ts , chois issant dans les hau tes he rbes 
les b luets e t les coque l ico ts . Elle a la taille du lis e t 
l ' i nca rna t d e la r o s e . El le songe, elle r ê v e ; elle e s t 
c h a r m a n t e , 
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Main tenan t , n o u s e n t r o n s r ée l l emen t dans la p e i n t u r e 
é t r angè re . Mais, p lu s n o u s al lons, et p lus s 'agrandi t 
no t r e t â c h e . Elle dev ien t a r d u e , à force de copier ces 
n o m s i n c o n n u s , ou de les r e c h e r c h e r dans n o t r e m é 
moire infidèle. Les yeux ga rden t davantage le souvenir 
des beaux-a r t s qui les f rappant . Si tôt qu'i l s 'agit d 'un 
ar t i s te é t r a n g e r , la gêne est év iden te , e t le l ec t eu r lui-
m ê m e est a r r ê t é pa r ces n o m s glor ieux dans l eur pa t r i e . 
C'est t ou t à fait l ' embar ra s dans leque l s 'est t rouvé D e s 
p réaux , lo r sque , voulant r a c o n t e r les conquê t e s du roi 
Louis XIV sur les bords du Rhin , lu i -même il p la isante 
a g r é a b l e m e n t de ces noms rebel les au ve rs a l exandr in . 

Mais c e p e n d a n t nous avouons que l 'excuse n e serai t 
pas suffisante p o u r passe r sous s i lence des œuvre s d ignes 
d 'éloges. 

Donc M. C a m p h a u s e n n o u s va m o n t r e r Frédéric 
le Grand passant une revue à Potsdam. Ce n ' e s t pas 
t o u t à fait le capi ta ine e t le ro i de la t r ad i t ion f r an 
ç a i s e ; il r e s semble assez p e u au coméd ien F leu ry que 
Par is applaudissa i t du t e m p s de Vol ta i re , et qu i faisait 
ve r se r des l a rmes de r econna i s sance à l ' au t eu r de la 
Jlenriade. Ce F r é d é r i c f rançais , p o u r d i re m a pensée , 
étai t u n m a n n e q u i n . Le p r i n c e a l lemand du pe in t re a l l e 
m a n d est u n vra i p r i n c e . Il i n t e r roge , il é t ud i e , il c o m 
m a n d e . On croi ra i t l ire u n e des pages de ces merve i l l eux 
m é m o i r e s de F r é d é r i c le G r a n d que n o u s avons eu to r t 
de n e pas assez l i r e . Enf in , c 'est b ien là t o u t à fait ce 
p r é c u r s e u r des g r a n d e u r s de la P rus se . 

« Je m e méfie u n peu de la P r u s s e , disait u n m a r é 
chal de F r a n c e con t empora in de E r é d é r i c le G r a n d , elle 
a enco re sa fo r tune à faire. » — Le Christophe Colomb 
de M. Brücke est d ' u n e belle et solide p e i n t u r e . E n c o r e 
u n h é r o s b i en cho is i . Ce n o m seul r appe l le au s p e c t a 
t e u r u n e g r a n d e v i e , u n e i l lus t re h i s t o i r e , e t q u a n d 
nous r e n c o n t r o n s dans la m ê m e h e u r e u n e belle image , 
u n g lor ieux souven i r , n o u s s o m m e s d o u b l e m e n t sa t i s 
fait. — D ' u n a u t r e Al lemand n o m m é M. Be l l e rmann , 
n o u s avens un paysage qu i n ' e s t pas sans va leur : une 
Forêt sous les Tropiques. 

U n e g r a n d e compos i t ion de M. H ü b n e r : la Dispute de 
Lutheret du doc/eur/s 'cfc , t rès-célèbreen Al lemagne , a u r a 
b i en tô t gagné chez n o u s sa g r a n d e na tu ra l i sa t ion . Voici 
donc le t e r r ib le doc t eu r L u t h e r , couver t e n c o r e de son 
hab i t de moine , en p r é s e n c e du t rôs - savan te t t rès-a t tent i f 
chano ine Eck . L ' u n et l ' au t re ils o n t voulu d i spu t e r en 
p r é s e n c e du duc Georges le Barbu . Georges le Barbu 
n ' e s t pas ce r t e s u n g r a n d théo log ien . A sa façon d ' e n 
t e n d r e e t d ' écou te r , on c o m p r e n d qu'i l n 'es t pas t r è s -
v e r s é dans la d i spu t e , m a i s , c o m m e au fond le brave 
h o m m e est un v ieux ch ré t i en tou t dévoué à l 'Eglise 
ca tho l ique , apos to l ique et r o m a i n e , il sera i t t r è s - c o n 
t e n t de voir ré fu ter les t e r r ib l e s a r g u m e n t s du ré for 
m a t e u r . E t lo rsque enfin il n e p e u t p lus m e t t r e en dou te 
la vic toire de L u t h e r su r son adversa i re : « Holà ! dit-il , 
que la pes te l'étouffé ! » A c e ' c r i , pa r t i d ' un c œ u r b lessé , 
le t r i omphe do L u t h e r est év iden t p o u r t o u t le m o n d e . 
A côté de son m a î t r e , se t rouve assis le doux M é l a n c h -
t h o n , assez semblable à la bel le image q u ' e n a faite, en 
son l ivre des Variations, ce p e i n t r e admi rab l e e n t r e 
t ous qu i s 'appelle Bossuet . 

Non loin du tableau de M. H ü b n e r , vous r e m a r q u e r e z 
l é Féroce Chasseur de M. H e n n e b e r . Ceci n ' e s t pas d e ' 
l ' h i s to i r e , c ' e s t de la poés ie . M. I l e n n e b e r e m p r u n t e à son 
compa t r i o t e Bürger l ' une de ses plus féroces bal lades , 
t ou t à fait d igne de cel le- là : Les Morts vont rrile. On 
n e sait quel le furie e m p o r t e au loin ce t e r r ib l e c h a s 

seu r . C'est u n fouillis de sangl iers , de cerfs , d 'o iseaux 
sauvages , e t l 'on res te é p e r d u en p r é s e n c e de ces t é n è 
b r e s , de ce m o u v e m e n t , de ces épouvan te s . 

Avant de qu i t t e r la S E C T I O N P R U S S I E N N E , c i tons encore 
les Adieux du conscrit, u n e agréab le pe t i te toile de 
M. B u r g e r , les por t r a i t s de M. R ich t e r , Y Orphée et Eu
rydice de M. Magnus , Frédéric le Grand à Hochkirch de 
M. Menzel , et les d e r n i è r e s esquisses de P ie r re de Cor
né l ius , m o r t , h é l a s ! t rop tô t pou r l 'ar t , Y Apparition du 
Christ parmi ses disciples, et la Descente du Saint-Esprit. 

De Ber l in à D r e s d e , à Bade, à Munich , à Car l s ruhe , 
il n ' y a p lu s q u ' u n pas au jou rd ' hu i , du moins c 'es t 
M. de B i smark qui le p r é t e n d . F ranch i s sons donc ce 
pas pou r sa luer M. S c h l œ s s e r , e n c o r e u n p e i n t r e 
quas i - f rança i s , e t ses grac ieux tab leaux du Fruit dé
fendu e t du Sermon, les Sept Souabcs chassant le monstre 
de M. B a u m g a r t n e r ( B A V I È R E ) ; la Bataille de Choczim de 
M. Brandt , la Prise d'un retranchement de Schamyl de 
M. H o r s c h e l t ; les po r t r a i t s de M. L e n b a c h ; la Mort de 
César, Avant la bataille de Weissenberg, Godefroy de 
Bouillon, la Bénédiction des drapeaux de M. Piioty. 

On le voit , les a r t i s tes bavarois a imen t la p e i n t u r e 
h i s t o r i q u e . Volont iers ils r e p r é s e n t e n t les mêlées c o n 
fuses et les batai l les r e t e n t i s s a n t e s . Ce qu ' i l y a de j ami
b e s coupées , de t ê tes fendues , de poi t r ines t r a n s p e r s é e s , 
de sabres , de m o u s q u e t s , de canons dans ce t t e exposit ion 
de là Bavière, c 'est inc royab le . Jamais on n ' a u r a i t cru les 
Bavarois si be l l i queux . . . du moins en p e i n t u r e . Ce n ' e s t 
pas que j e t rouve g rand mal à cela, e t pourvu qu ' i ls ne 
su iven t pas l ' exemple de M. Adam, je les excuse sans 
p e i n e . Par exemple , M. Adam passe les bo rnes . Jusqu ' i c i 
j ' ava i s c ru que Solferino compta i t au n o m b r e de nos 
v ic to i res . Il para î t qu ' i l n ' en est rien. Voyez p lu tô t ces 
t ro is p r i sonn ie r s français que les A u t r i c h i e n s e m m è 
n e n t en t r i o m p h e sur la Roule de Valeggio, le 2 1 ju in 
I 8 S 9 . Ah ! les bons p r i sonn ie r s ! Ils n e sont que t ro is , 
mais ils en valent dix mil le . Au fait, sans e u x , n o u s fus
s ions passé indifférent devan t le t ab leau de M. A d a m . 
G r âce à eux , n o u s l 'avons r e m a r q u é , et le n o m de 
M. Adam, déjà c o n n u depuis le c o m m e n c e m e n t du 
m o n d e , es t m e n a c é de passe r à la pos t é r i t é la p lu s r e 
c u l é e . 

A u p e i n t r e de Solferino, j e p ré fè re M. L iezenmayer , 
enco re u n pa t r io te ! ma i s un pa t r io t e naïf, ce t te fois, qui 
n o u s r a c o n t e l 'action de la r e i n e Mar ie -Thérèse d o n n a n t 
le sein à l 'enfant d ' u n e pauv re femme don t le lait est 
t a r i . Pauv re e n f a n t ! quel les que soient ta vie et ta for
t u n e , à coup sû r t u se ras p lus h e u r e u x q u ' u n e au t r e e n 
fant qui va ven i r , e t q u i p a r d ro i t d e n a t u r e épu i se ra 
ce t te royale m a m e l l e . 

Mais le vér i tab le i n t é r ê t de ce t te exposi t ion bavaroise 
est m o i n s dans les t ab leaux que dans les dess ins . Ils sont 
c h a r m a n t s , ces dess ins , ils r e s p i r e n t ce t te poésie vague 
qu i si h i en reflète le génie a l l emand , c o m m e ces i l lus 
t r a t i ons q u e M. E n h u b e r a dess inées pour les con tes de 
vil lage souabes , ou b ien ils sont g randioses et d 'un sent i 
m e n t moit ié re l ig ieux, moi t ié ph i losoph ique , c o m m e cet 
i m m e n s e car ton où le c rayon de M Kaulbach a r é u n i 
t ous les génies p r é c u r s e u r s ou révé la teurs de la ré forme . 
Voici L u t h e r et Calvin, Galilée et Newton , Raphaël et 
Miche l -Ange , Léon X et Desca r t e s , le passé et l 'avenir , 
la sc ience et la foi, l 'ar t et la p e n s é e . Concept ion g igan
t e s q u e , exécu t ion m é d i o c r e . Déjà Cornél ius , on s 'en 
souvien t , n o u s avait m o n t r é en 1833 p lus ieu r s c o m p o 
sit ions c o n ç u e s d ' après le m ê m e sys t ème . Nous avions 
é té frappés, n o n conva incus , e t l 'école a l l emande n ' a -
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vait guè re fait de disciples chez n o u s . C'est q u e le goût 
français, tou t en r e n d a n t h o m m a g e au g r a n d ta len t d é 
pensé , avait compr i s que Cornél ius sa iva i t UNE voie 
mauva ise . Celui qui ne sait pas m e t t r e u n e pensée dans 
son œ u v r e ne sera j amais q u ' u n ouvr i e r hab i le ; mais 
ne sera j ama i s u n p e i n t r e celui qui sacrifie t ou t k la 
pensée , e t la l igne et la couleur . Si vous poursu ivez 
u n b u t u n i q u e m e n t phi losophique ou social, p r enez u n e 
p lume , n o n u n p i n c e a u ; s'il est mauva i s de t o u t s a c r i ^ ^ . 

fier à la forme, il ne faut pas non p lu s sacrif ier la forme 
t ou t en t i è r e . 

fie vers le mieux rempli, la plus noble pensée 
Ne peut plaire à l'esprit, quand l'oreille est blessée. 

f iMst le boë te qu i l'a di t . Cet te vér i té i nd i scu tab le pour 
l 'écrivain l 'est à plus forte ra ison p o u r le p e i n t r e , qui 
doit pa r l e r tou t d 'abord aux yeux, avant de s ' adresser à 
l 'espr i t . 

Le pavillon des b.iaux-arls SI 

Un a u t r e r e p r o c h e p lu s grave e n c o r e . L ' idée s y n - i 
^hét ique exige des déve loppemen t s , des expl ica t ions 
que, la p e i n t u r e n e c o m p o r t e p a s . De la u n e obscur i t é 
dans la t r a d u c t i o n de la pensée qui dé rou t e l ' espr i t du 
spec ta t eu r . Devan t les ca r tons de Kau lbach et de Cor 
nél ius , on s ' a r rê te , on r e g a r d e é t o n n e r v a g u e m e n t on 
.comprend que ces pe r sonnages , venus de t ous les âges 
e t de t ous les pays , n ' on t pas é t é r a s semblés pa r le h a 
sard , q u ' u n e idée ph i lo soph ique les r e l i e les u n s aux 
au t res , mais ce t te idée n o u s é c h a p p e . De so r t e q u e le 
b u t de l 'ar t is te est m a n q u é , on n e le c o m p r e n d p a s : Du-
reste , q u ' o n n e s'y t r o m p e pas : ce.3 obse rva t ions , ces 
c r i t iques , m i e u x q u ' u n éloge bana l , p r o u v e n t le cas q u e 
nous faisons du t a len t de Kau lbach e t de Corné l ius . O n 
n e discute que les œuvres sé r ieuses . 

Il faut c o m p t e r avec la Suisse. Elle hono re l e s j j p a q x -

lisses. Dessin d e Ddannoy. 

a r t s , e t possède u n cer ta in n o m b r e de bons ai l istes] 
Dans le pavil lon qu 'e l le s 'est fait bâ t i r au milieW du 

p a r c de l 'Exposi t ion, voici les paysages de MM. Auguste 
e t Léon Ber thoud , u n Effet du malin, xmtNalurc "morte, 
la Jungfrau, la Vallée de GoTdau, l e Lac des quatre canr 
tons, e tc . ; les Sangliers de M. B o d m e r , le Nouveau-nt 
de M. A n k e r , e n c o r e u n Suisse de l 'à r is , l'Intérieur de 
forci, la Soirée d'octobre de M, ,Çastan , les Pâturages de 
M. Koller , les Paysans de M. Vautie%r enfin, le Soleil 
levant e t les Laveuses de M. Karl G i r a r d e t , d o n t le c rayon 
hab i l e a s e m é t a n t de dél ic ieux dess ins d a n s nos mei l^ 
l eu re s pub l ica t ions i l lus t rées . *i 

C p A V A L L T j r . 
(La fin ci lu prochaine livraison.] 

Paria. — XY-ji. HitKtvL'rKK kt tjL^xpie du Uoaievurd, 1. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



XI. MUSÉE DES ¥ MOLLES. 321 

PARIS ANCIEN ET NOUVEAU 

LE CONSERVATOIRE DES ARTS ET MÉTIERS. 

"Vue intérieure de la bibliothèque des Arts-et-Métiers. Dessin d'Ulysse Parent. 
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Le Conserva to i re des a r t s e l m é t i e r s fut fondé, e n l 7 9 4 , 
par la Convent ion , su r la proposi t ion de l ' abbé Grégo i r e , 
ancien évêque de Blois, et ins ta l lé dans l 'abbaye S a i n t -
Mart in des C h a m p s , qu i échappa ainsi au vanda l i sme 
révo lu t ionna i r e . 

Toutefois la p e n s é e p r e m i è r e de cet é t ab l i s sement 
r ev ien t de droi t à Louis XVI , à qui Vaucanson avait 
l égué , en 1782, sa col lect ion de m a c h i n e s . M a l h e u r e u s e -
m e n t l o s agi tat ions de sou r è g n e e m p ê c h è r e i i t l ' i n f o r t u n é 
m o n a r q u e de donne r suite à son pro je t . 

A la col lect ion de Vaucanson , qui forma le p r e m i e r 
fonds de l ' é tab l i s sement , v in t se j o i n d r e , an í 80ÍS, le c a 
b ine t phys ique de M. C i a r l e s , un des p lus r i ches de 
l ' E u r o p e . 

E n 1 8 1 0 , l ' e m p e r e u r Napoléon I E R fonda, au Conse r 
vato i re des a r t s e t m é t i e r s , u n e école g ra tu i t e pou r les 
j e u n e s ouv r i e r s . 

En 1H19, on y créa t ro is cha i r e s : économie i n d u s 
t r ie l le , ch imie et m é c a n i q u e appl iquée aux a r t s . 

Au jourd 'hu i le Conserva to i re ne compte pas moins de 
qua to rze cours pub l i cs et g r a tu i t s . Tou tes les cha i res 
son t occupées par les p lus i l lus t res savants , don t la p l u 
pa r t a p p a r t i e n n e n t à l ' Ins t i tu t . 

De n o m b r e u s e s p ièces , ga ler ies ou salles, con t i ennen t 
les i nnombrab l e s r i chesses de ce p r éc i eux dépôt , c ' es t -
à-dire tous les i n s t r u m e n t s de l ' indus t r ie h u m a i n e , d e 
pu i s les s imples outils du vann ie r j u s q u ' a u mét ie r à t i s 
se r les p lus somptueuse s étoffes. 

Le r e z - d e - c b a u s s é e offre u n magni f ique ves t ibule 
construit , s u r le modè le de celui des g r a n d s a p p a r t e 
m e n t s du Palais-Hoyal. Au bas de l 'escal ier est. un écho 
qu i p e r m e t à deux pe r sonnes placées aux ex t rémi té s de 
la salle de s ' e n t e n d r e t r è s - d i s t i n c t e m e n t en p a r l a n t à 

voix basse . Ce p h é n o m è n e est dû à la c o n s t r u c t i o n de la 
v o û t e . 

Depuis 1848 on a déposé au Conservatoi re des arts et 
mé t i e r s les é ta lons e t les p ro to types des m e s u r e s de 
poids et de superf ic ie . 

Le 13 j u i n 1849, les r e p r é s e n t a n t s de la Montagne 
essayèren t d'y former u n e Convent ion na t iona le , mais 
que lques h e u r e s ap rès fa force a r m é e dispersai t l ' a s 
semblée r évo lu t ionna i r e . 

Placé au jou rd ' hu i sous la h a u t e d i rec t ion de M. le 
généra l Morin , e t r é u n i s s a n t dans le pe r sonne l de son 
e n s e i g n e m e n t les h o m m e s q u e leurs t r avaux ont placés 
h la t e l» des d iverses b r a n c h e s de la sc i ence , le Conser 
vato i re es t un de ces é t ab l i s semen t s u n i q u e s e n Eu rope 
et que le m o n d e en t i e r envie à la F r a n c e . 

Il y a peu d ' années e n c o r e , e n t o u r é de r u e s étroi tes 
et fangeuses , étouffé p a r des cons t ruc t ions pa ras i t e s , 
comme la p lupa r t de nos anc iens m o n u m e n t s , le Con
serva to i re é ta i t à p e i n e c o n n u des é tud ian t s et des h a 
b i t an t s du qua r t i e r . Au jourd 'hu i l 'édil i té mun ic ipa l e en 
a fait un des p lus magnif iques édifices de Ja capi ta le . La 
p ioche des démol i s seurs a déblayé et ne t toyé les a b o r d s ; 
la façade a é té r e c o n s t r u i t e . E n face s ' é tend u n squa re 
dess iné dans le gen re français pa r M. Davioud et p lan té 
en q u i n c o n c e . U n e ba lus t r ade en p i e r r e du Ju ra , s u r 
m o n t é e de c a n d é l a b r e s et de vases en b r o n z e , e n t o u r e 
ce s q u a r e , que fe rment q u a t r e gril les en fer forgé d 'un 
t rès -beau t ravai l . Enfin deux g randes fontaines , o rnées 
des s ta tues de P Agr icu l tu re , de l ' Indus t r i e , du Commerce 
et des Ar t s , complè t en t u n e décora t ion sp lend ide et du 
goût le p lus p u r . 

C H, KAYMOND. 

C U R I O S I T É S D E L A T O I L E T T E . 

L A R E C H E R C H E D E L A B E A U T É . 

Le d é i i r do pla i re est u n s e n t i m e n t i n n é chez 
l ' h o m m e , et noua voyons les peup lades les p lus s auva 
ges payer , c o m m e les na t ions civil isées, l eu r t r i b u t à 
l ' huma ine faiblesse. Le t a touage , ce t t e h i d e u s e et g r o 
t e s q u e inven t ion , n ' e s t q u ' u n e des vieilles formes de la 
coque t t e r i e . Avant d 'a l ler au comba t , l ' i nd ien de l 'Amé
r i q u e du Nord passe souvent p lus de t e m p s à se p e i n d r e 
et à se pa re r q u ' u n e é légante pe t i t e -ma i t r e s se . Le Chi 
nois croi t d o n n e r p lus de c h a r m e à sa phys ionomie en 
se r a san t la tê te e t e n ne conse rvan t , au s o m m e t du 
c r â n e , q u ' u n e m è c h e épaisse et longue , qu ' i l t resse et 
fait d e s c e n d r e j u s q u ' à ses ta lons , imi t an t ainsi l 'art du 
j a rd in i e r , qui coupe les b r a n c h e s g o u r m a n d e s , pour d i r i 
g e r la séve sur- celles qu ' i l veu t conse rve r . L'Afrique 
n o u s offre des exemples plus cu r i eux e n c o r e de ce t t e 
pou r su i t e a r d e n t e d ' une beau t é imag ina i r e . P o u r e m 
bell ir ses femmes , le Ho t t en to t emploie le p r o c é d é que 
les Anglais app l iquen t avec t a n t de succès à l 'élève des 
porcs , et il ob t ien t des r é su l t a t s admi rab les . Les infor
t u n é e s c r é a t u r e s , bouffies do gra isse , incapab les de 
m a r c h e r , t r o u v e n t des compensa t i ons à ce t t e t o r t u r e 
dans l ' admirat ion qu 'e l les i n s p i r e n t a u t o u r d 'e l les . 

Si le désir de pl re se r e t r o u v e chez tous les peup les 
m o d e r n e s , civilisés ou sauvages , ce s e n t i m e n t n ' é ta i t 
pas" mo ins vif dans l ' a n t i q u i t é ; mais , chez les na t ions 
pr imi t ives r app rochées du be rceau de la famille h u m a i n e 

et de ce type modè le que le c r é a t e u r avait mis dans 
l ' h o m m e , les idées du beau é ta ien t p lus p u r e s . Aussi , 
fidèles a u x lois du bon goût e t de l ' e s thé t ique , les 
Grecs admi ra i en t t rop l 'œuvre de la n a t u r e p o u r la 
déformer , sous p r é t ex t e rie l ' embel l i r . 

Il n e faut pas c ro i r e c e p e n d a n t que ce t te s impl ic i té 
ait é té le fruit de l ' i g n o r a n c e ; la coque t t e r i e féminine 
avait , au c o n t r a i r e , à sa disposi t ion u n a r sena l aussi 
comple t q u e celui d ' une Pa r i s i enne de nos j o u r s . Les 
e s s e n c e s , les f a r d s , les par fums, les t e in tu res m ê m e 
r e m o n t e n t aux t e m p s les plus r e c u l é s . Ainsi , chez les 
Juifs, où les c h e v e u s noi rs passa ien t p o u r les p lus 
beaux , il était de m o d e , en dépi t de la loi de Moïse, de 
d o n n e r ce t t e cou l eu r préférée aux cheve lures b londes 
eu rousses , t r è s - c o m m u n e s p a r m i eux. Us avaient u n 
soin excessif de l eur to i le t te . J u d i t h , avant de se p r é 
sen te r à Holopherne , t r e s se ses cheveux et les e m b a u m e 
d 'hui les odor i fé ran tes . Une longue et a b o n d a n t e c h e 
ve lure é ta i t t r è s - e s t imée , m ê m e p o u r les h o m m e s . On 
la regarda i t c o m m e n u signe de b e a u t é et de force, 
t é m o i n les his toires si cé lèbres de Samson e t d ' A b s a l o n . 

Aussi n ' e s t - c e pas u n e supposi t ion g ra tu i t e de cro i re 
que l 'art venai t souvent en aide à ceux q u e la n a t u r e 
avait m o i n s richement dotés sous ce r a p p o r t . E n effet, 
les H é b r e u x ava ien t dû voir la m o d e des p e r r u q u e s 
r é p a n d u e depu i s fort l ong t emps chez les É g y p t i e n s . 
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Grave et compassé , g rand iose dans ses concep t ions , 
l 'habi tant des bords du Nil n 'avai t pu c e p e n d a n t se s o u s 
t r a i r e à l ' a t t ra i t de la p a r u r e . Les belles Egyp t i ennes 
connaissa ien t l ' emploi des fards e t des p a r f u m s ; elles 
avaient aussi c o u t u m e d 'a jouter au c h a r m e de l eur 
r e g a r d à l 'aide du kohl, p répa ra t ion dans laquel le 
domino l ' an t imoine , e t dont la mode s'est conservée en 
Or ien t . 

Mais ce qui pa ra î t r a peu t - ê t r e p lus s ingul ie r , c 'est 
que , en Egypte , h o m m e s et f emmes , voire m ê m e les 
enfants , po r t a i en t des p e r r u q u e s ; s eu lemen t ces p e r 
r u q u e s e m p r u n t a i e n t les formes massives de l ' a r ch i t ec 
t u r e du pays , et, chose é t r a n g e , qu i p rouve b ien qu ' i l 
n ' y a r ien de nouveau sous le soleil, elles r e s sembla i en t 
fort aux p e r r u q u e s ca r rées du siècle de Louis X I V . On 
en conse rve , dans les m u s é e s de L o n d r e s e t de Berl in , 
de c u r i e u x s p é c i m e n s . On voit aussi , à la villa Alfieri, 
u n e t è t e de basa l te , d 'or ig ine é g y p t i e n n e , dont les c h e 
veux, frisés en p lus ieur s cen ta ines de bouc les , t o m b e n t 
s u r la po i t r i ne et les épaules . 

Apulée décr i t une p o m p e u s e p rocess ion en l ' h o n n e u r 
de la déesse Isis, et pa r le de femmes aux riches coif
fures , composées s u r t o u t de cheveux e m p r u n t é s . Les 
h o m m e s ne s'y faisaient pas moins r e m a r q u e r p a r 
l 'éclat de l eur p a r u r e . Un d ' en t r e eux por ta i t « des sou 
l iers dorés , u n e robe de soie, des bi joux, des p i e r r e r i e s 
et u n e fausse cheve lu re , a r t i s t emen t nouée et disposée."» 
Il n ' e s t pas j u s q u ' a u x yeux artificiels qui n e pu issen t 
s 'enorguei l l i r de f ' an t iqui té de l eur or ig ine . On a t rouvé , 
sur des momies égyp t i ennes des coques mé ta l l iques 
r evê tues d 'émail , qui p r o u v e n t q u e , déjà à ce t te époque , 
u n ar t cha r i t ab le étai t v e n u en aide à c eux dont u n 
acc iden t avait déparé le v isage . 

L 'usage des p e r r u q u e s , qu i , selon que lques poè tes , 
r e m o n t e r a i t à l 'âge d 'or , é ta i t aussi c o n n u des Pe r ses et 
des Assyr iens . Cyrus enfant , condu i t par Mandane , sa 
m è r e , chez son g r a n d - p è r e Astyage, n e p e u t se lasser 
d ' a d m i r e r l ' opu len te cheve lu re qu i couvre la t ê t e du 
viei l lard, e t il s 'écrie avec r av i s semen t : « O h ! m a 
m a n , quel b e a u g r a n d ' p è r e j ' a i l à ! » On le voit , l ' ar t de 
f ab r ique r les p e r r u q u e s est n é en m ê m e t e m p s q u e la 
civilisation et s emble en ê t r e l ' épanou i s semen t i n d i s 
p e n s a b l e . 

Aussi , en Grèce , c e t o r n e m e n t eu t - i l u n g r a n d s u c 
cès , et l 'on n e p e u t s ' e m p ê c h e r d ' admire r la fertilité 
d ' invent ion qu i en variai t la forme et les usages . Le plus 
souvent les cheveux é ta ien t mêlés à la cheve lu re n a t u 
re l le , de m a n i è r e à c ache r l 'endroi t où celle-ci faisait 
défaut ; les femmes a t t acha ien t hab i tue l l emen t à u n 
r u b a n qu i e n t o u r a i t l eu r t ê t e des bouc les abondan te s 
qu 'e l les la issaient d e s c e n d r e j u s q u e s u r l eurs sourc i l s . 
D ' au t r e s en fe rma ien t l eurs pos t i ches dans u n réseau à 
la rges mail les qui en empr i sonna i t les t r e s ses sans les 
dé robe r à la v u e , c o m m e cela se p r a t i q u e encore aujour
d 'hu i . 

Sapho e l l e - m ê m e , au d i re d 'Ovide, orna i t sa t ê t e de 
faux cheveux , auxque ls se mê la i en t des aiguil les e n r i 
chies de p ie r res p r é c i e u s e s ; c a r i e s dames g r e c q u e s , 
p e r s u a d é e s de ce t te vé r i t é , q u ' u n e bel le cheve lu re est 
le pr inc ipa l o r n e m e n t d ' une f e m m e , en p r e n a i e n t g rand 
soin et passa ien t u n t e m p s cons idé rab le à l ' en t r e t en i r , 
la pa r fuman t d ' essences et d 'hui les a r o m a t i q u e s . A r i s 
t o p h a n e dépe in t avec compla i sance u n e j e u n e m a r i é e , 
dont les magnif iques cheveux , couver t s de pa r fums , 
f lot tent en bouc les soyeuses su r ses épau les . Le passage 
su ivan t , d 'Apulée , m o n t r e quel prix on a t tacha i t à ce 
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g e n r e de p a r u r e : « Si vous coupez les cheveux d 'une 
femme, et si vous dépoui l lez son visage de ce t o r n e m e n t 
na tu r e l , q u a n d ce serai t Vénus e l l e -même , elle n e sau-

: ra i t vous p la i re . Mais y a-t-il r ien de p lus c h a r m a n t q u e 
les cheveux d 'une bel le cou leu r , qu i br i l l en t au soleil 
d 'un lu s t r e dont l 'œil est éb lou i , les uns noi rs c o m m e 
l'aile du co rbeau , les au t r e s d 'un b lond plus éc la tant 
q u e l ' o r ; qu i , pa r fumés d 'essences p r éc i euse s , t r essés 
avec soin e t re levés en grosses n a t t e s pa r de r r i è r e , sont 
c o m m e u n miro i r où l ' époux se r e t r o u v e avec plais ir . » 

Luc ien , il es t vra i , en lève que lque pres t ige à ce c h a r 
m a n t tableajz : «Au sor t i r du lit, p lus d ' une femme r e s 
semble à u n s inge ; des vieilles et des se rvan te s , r a n 
gées à la file c o m m e dans une p rocess ion , lui appo r t en t 
les i n s t r u m e n t s et les d rogues de sa to i le t te : un bassin 
d ' a rgen t , u n e a iguière , un mi ro i r , des fers à friser, des 
pots r empl i s d 'opiuts e t d ' onguen t s p o u r ne t toyer les 
den t s , no i rc i r les s o u r c i l s , t e i n d r e et pa r fumer les c h e 
v e u x ; on c ro i ra i t voir le l abora to i re d 'un p h a r m a c i e n . » 

Cette b o u t a d e , c o m m e on le pense bien, n ' e m p ê c h a 
pas les A t h é n i e n n e s de c o n t i n u e r à faire g r a n d usage 
des par fums, des fards, des p o u d r e s d 'or, e t c . v 

P e n d a n t que la Grèce mul t ip l ia i t a insi les raff ine
m e n t s du luxe , l ' aus tère Rome conservai t la s implici té 
pr imi t ive de ses m œ u r s . Ce fut s e u l e m e n t ap rès la con
quê te de la pén insu l e he l l én ique qu 'e l le e m p r u n t a au 
peup le va incu les dél icatesses de sa c ivi l i sa t ion; mais 
b ien tô t les Romains su rpas sè r en t l eu r s m a î t r e s . A l 'épo
que de la décadence , on se par fumai t non - seu lemen t 
les cheveux , mais le corps tout en t i e r ; les ba ins , les 
v ê t e m e n t s , les l i ts , les l a m b r i s é ta ien t s a tu ré s d ' e s 
sences a r o m a t i q u e s ; des fontaines d 'eau de rose rafraî
chissa ient l ' a i r ; les convives po r t a i en t des gu i r l andes de 
fleurs, e t les couss ins su r lesquels ils r eposa ien t en 
é ta ien t j o n c h é s . Les h o m m e s se fr isaient les cheveux 
et employaient tou tes sor tes d e p r é p a r a t i o n s pou r adou
cir l eu r peau , au g r a n d scanda le du r igide S é n è q u e . 
Quan t aux femmes , l eu r cab ine t de toi le t te é ta i t u n e 
officine où les p lus habi les ch imis te s s 'efforçaient de 
r é u n i r les é l émen t s épars de la b e a u t é . On y voyait les 
p répa ra t ions les p lus d iverses : les u n e s se c o m p o 
sa ient de far ine de pois e t d 'o rge , d'oeufs, de lis, de vin, 
de c o r n e de cerf, de mie l , de bu lbe de n a r c i s s e ; les 
au t r e s , s i m p l e m e n t de farine de f roment et de mie de 
pa in t r e m p é e clans du la i t ; enfin, la farine de fève avait 
la r épu ta t ion de faire d i spara î t re les r ides . Avec ces 
pâ te s , les dames roma ines composa ien t u n e sor te de 
ca tap lasme qu 'e l les s ' appl iquaient s u r le visage t o u t e la 
nu i t et souvent u n e pa r t i e du j o u r . Que lques -unes n e 
l 'ô ta ient m ê m e que pou r pa ra î t r e en p u b l i c ; de sor te 
q u ' e n ce temps- là , u n mar i , di t Juvéna l , était le d e r n i e r 
qui p û t voir la figure de sa f emme. Les é légantes c o m 
posa ien t les roses de l eur t e in t à l 'aide d 'un vermi l lon 
h a b i l e m e n t n u a n c é ; le kohl d 'Egypte servai t à faire 
r e s so r t i r l 'éclat des yeux, la p i e r r e ponce ca lc inée , à 
b l anch i r les den t s . Un g r a n d n o m b r e de p o m m a d e s et 
de cosmé t iques é ta ien t , en o u t r e , des t inés à l ' en t re t i en 
e t à la t e i n t u r e des cheveux , et , e n t r e au t res , le savon de 
G e r m a n i e , qu i jou i t p e n d a n t l ong t emps d'une, g r a n d e 
r épu ta t i on , car les cheveux b l o n d s - é t a i e n t , à R o m e , 
b e a u c o u p p lus es t imés que les no i r s , p e u t - ê t r e à cause 
de l eur r a r e t é . 

Un cap r i ce p lu s s ingul ie r m i t à la m o d e , p e n d a n t 
que lque t e m p s , les fards et les t e i n t u r e s b l eues . — Un 
visage b l e u ! est-ce poss ib le? s ' éc r ie ra le l e c t e u r . — 
H é l a s ! o u i ; il n'y a si g r a n d e folie don t l 'espr i t de 
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l ' homme n e se soit avisé. Il s emble ra i t q u e ce t t e idée 
s ingul ière n e pouva i t ê t r e mise en p r a t i q u e q u e p a r u n 
t e in tu r i e r dés i reux d ' a t t i r e r l ' a t ten t ion au moyen de c e s 
affiches a m b u l a n t e s d 'un n o u v e a u g e n r e ; mais nous 
sommes forcé d 'avouer la vér i té : ce sont des d a m e s 
roma ines qui se r e n d i r e n t coupables d ' u n e tel le a b e r r a 
t ion de goût , t émoin ce passage de P r o p e r c e : « Tâ  fan
taisie est m a i n t e n a n t de te farder le visage à la m a n i è r e 
des B r e t o n s ; c r o i s - m o i . il n 'y a de vraie b e a u t é q u e 
celle de la n a t u r e . P a r c e q u ' u n e folle se teint, e n b leu le 
visage et les cheveux , s 'ensui t - i l que ce fard e m b e l 
l isse? » 

Toutefois, ce t te m o d e e x c e n t r i q u e eu t p e u ,de d u r é e ; 
les femmes r e v i n r e n t â des idées p lu s sa ines , et c o n c e n 
t r è r e n t l e u r s efforts s u r le soin et l ' a r r a n g e m e n t de l eu r 
cheve lu re . 11 est vrai que ce t t e i m p o r t a n t e occupa t ion 
rempl issa i t b i en le t e m p s des pa t r i c i ennes oisives. 
Saint Clément d 'Alexandr ie l eu r r e p r o c h e de passe r des 
j o u r n é e s en t i è r e s e n t r e l eu r pe igne et l e u r mi ro i r . Les 
filles des Vétur ie e t des Cornél ie avaient r e p o r t é s u r de 
frivoles détai ls de toi le t te t o u t e l ' énerg ie de l eur â m e , 
dignes épouses de ces s é n a t e u r s g r a v e m e n t assemblés 
pou r dé l ibé re r s u r la sauce d 'un t u r b o t ! Mais quel le 
passion et quel le co lère , chez l ' i rascible Roma ine , q u a n d 
tout , dans sa t ode t t e , n e réuss issa i t p a s au g ré de ses 
dés i r s ! É c o u t o n s p l u t ô t Juvénal : « U n e m a l h e u r e u s e 
esclave, les cheveux é p a r s , le sein découve r t , se hâ te 
de la friser : — P o u r q u o i ce t te bouc le inéga le? — A u s 
sitôt un coup de ner f de bœuf p u n i t c e t t e c r imine l le 
maladresse . » — « J e n e pu i s souffrir, a joute Ovide, q u e , 
dans votre i m p a t i e n c e , vous fassiez sen t i r à vot re coif
feuse la po in te de vos ép ing les . Jugez si, e n a jus tan t 
sa maî t resse , elle n e la m a u d i t pas i n t é r i e u r e m e n t . Vous 
la voyez p l e u r e r et , les m a i n s ensang lan tées , achever 
u n e coiffure q u i doi t lu i ê t r e o d i e u s e . » 

Le résu l t a t d e t a n t de soins e t d'efforts n ' é t a i t pas 
toujours d ' ob t en i r u n e bel le e t a b o n d a n t e c h e v e l u r e ; 
les d rogues employées p o u r d o n n e r aux b r u n e s Romaines 
l ' apparence des lilles de la G e r m a n i e avaient souvent 
un effet funeste : elles b r û l a i e n t e t dessécha ien t les 
cheveux, q u a n d elles n e p rodu i sa i en t pas des dé so rd re s 
graves pou r la s an t é , e t p lus d ' une é légan te eu t la d o u 
leur de se voir chauve dans tou te la fleur de la j e u n e s s e . 
Ovide déplore en ces t e r m e s u n semblable désas t r e : 
« Us sont t ombés , ces b e a u x cheveux dont Apollon, don t 
Bacehus au ra i en t voulu voir l e u r t ê t e o r n é e . P o u r q u o i , 
dans ta dou leur , r epousse r le mi ro f r? T o n m a l h e u r n e 
provient po in t des h e r b e s e n c h a n t é e s d ' u n e r ivale ou de 
l 'eau puisée dans les sources] d 'Hérnonie p a r u n e p e r 
fide magic ienne ; c 'est à t a coupable ma in que t u dois 
la per te qui te désole , c 'es t t o i - m ê m e qu i r épanda i s le 
poison s u r ta t ê t e . » 

On c o m p r e n d q u e l 'emploi de ces moyens d e s t r u c 
teurs , si g é n é r a l e m e n t r é p a n d u s , ait é té favorable à 
l 'usage des p e r r u q u e s ; les anc i ens , p lus q u e n o u s e n 
core, a t tacha ien t aux cheveux u n e g r a n d e i m p o r t a n c e . 
« Ces l iens c h a r m a n t s , j> c o m m e les n o m m e Apulée , si 
puissants p o u r a t t i r e r et r e t e n i r les c œ u r s , é ta ien t , 
chez eux, l 'objet de soins étranges- e t d ' h o n n e u r s s u p e r 
st i t ieux. La coupe des cheveux devin t u n e c é r é m o n i e 
rel igieuse; , les pa ïens les r e g a r d a i e n t c o m m e u n p r é 
sen t d igne d ' ê t re offert à la Divini té , e t , en effet, le 
sacrifice de la cheve lu re devai t ê t r e u n acte mér i to i r e , 
car les t ê tes chauves insp i ra i en t u n e g r a n d e avers ion . 
César lu i -même n e fut rias e x e m p t des moqueriesrcfont 
la calvitie étai t l 'objet , et sa g lo i re n e suffisant 'pa^ à 

p ro t ége r son front c o n t r e b a s a t t e in tes ÇJU ridicule^ le 
séna t p e r i n i f au cé lebre d íc ía teur^de p o r t e r c o i ^ t a u i -
tneh t u n e couronne^ de l au r ie r q u i dérubaij, soii inf i r 
m i t é aux 1 r e g a r d s . 'Mais c o m m e c h a c u n J e pouva i t 
adop te r cette, g lor ieuse p e r r u q u e , ceux qu i np p o s s é 
daient p a s u n e a b o n d a n t e cheve lu re v Syppléerep t au 
inoyen de p o s t i c h e s . On r a c o n t e à ce sujet u n e aneç-j 
dote assez p ía isaníe : « Ún el ieyaïier se pavanai t t au m i 7 

í ieü de la foule^ r e v ê t u de ses p lus ^beaux. habits^ e t 
naonté s u r u p magnif ique cheval , l ' O U Ï ij coup Îê venÇ 
du nord 1 se m e t à souffler avec v iq íencé , enlève sa p e r 
r u q u e et le laisse chauve en p r é s e n c e de la multirAide, 
rmi 1 accable^ d e r a i l l e r i e s ^ « Q U y a-t-ij d e tonnaqf , 
CE s 'écr ie piteusement^ n o t r e n o m m e ^ que! m a P E R R U Q U E 

« m ' é c h a p p e , q u a n d j'ai d é j l p e r d u m e s cheveux depuis 
« si l o n g t e m p s ? » 

Les p e r r u q u e s n ' ava i en t pas tou jours p o u r obje t de 
satisfaire la c o q u e t t e r i e ; eues s e rva ien t aussrde^égif ! ! -
s e m e n t , e t Anniba l en possédai t , dit-on, un assort iment: 
comple t de t ou t e s formes et de t o u t e s cou l eu r s , qu i L U I 
p e r m e t t a i t d ' échapper aux pièges de ses e n n e m i s . N é a n 
m o i n s , les p e r r u q u e s se rva ien t s u r t o u t commero"bjet de 
p a r u r e . Né ron , Galba , O thon , D o m i t i e n re leva ien t la 
majes té impér ia le d e tou te la majes té des p e r r u q u e ^ . 
La p lu s fameuse fut celle de C o m m o d e . ¿Elius L a m p r l -
d ius nous m o n t r e ce p r i n c e « a j u s t a n t devan t un m i ro i r 
sa vas te p e r r u q u e , l ' ab reuvan t d ' essences c l de par
fums, et r é p a n d a n t su r elle des flots d e p o u d r e d ' o r j » 

Comme les c h e v e u x b londs é t a i en t les p l u s - a d m i r é s , 
on en faisait veni r à grands f rais , e t l ' hab i tude d ' e n ) -
p r u n t e r aux G e r m a i n e s e t aux; Gaulo i ses l e u r siejle 
dépoui l le se r é p a n d i t t e l l e m e n t , qu'on n e s!en îcaftligiit 
même p a s . Le c a d e a u le p lus agréab le que ï'Qîi pjut 
offrir à une f emme a u x ca lpndes de j a n v i e r ëtrtit l'ffne 
de ces coûteuses p e r r u q u e s . Les1 poè tes se- m o n t r a i e n t 
p lu s ex igean ts , et Mart ia l , r a i l l eur impi toyable , ^ o u ï a 
laissé à ce sujet de p i q u a n t e s s a t i r e s ; l'une d/ínjejí a éjté 
t r a d u i t e a insi : 

Cydalise acheté *. 
Ses dents, ses cheveux; 
EL si la coquette 
N'a pas de beaux yeux, 
Faut-il qu'on s'étonne? 
C'est qu'on n'en vend pas. 

Mais ces cheveux , v e n u s de lo in , coû ta i en t fort c h e r , 
et c e u x qui n e pouva ien t ' « a r a i r e l a - d é p e n s e àvaiant 
r e c o u r s à un s ingul ie r m o y e n : ils pe igna ien t , su r l eu r 
c r â n e c h a u v e , une cheve lu re i m a g i n a i r e . Le poè te q u e 
n o u s venons de c i ter ne m a n q u é pas de décocher u n e 
é p i g r a m m e à ce t raverg ridicula, ; ( 

Par un secret elraiíg¿ ét mdfveiïleux 
D'un onguent aujdurd'hál Yi fáliJ ti tSevelufé 

Crois-TÜTNE nis<uner<Iês yeuií 
AVee-tes cheteiwe* peintures 

Ton secre1,snalgré toii, se laisse apercevfliril 
Qu»n*tu poudras № les, q o ^ r , Qropge, 
Nisph«-ch« plus pt-fi^eaj}* 9 Í , R Í S O I R I J J r 

Tu n'as besoi^ dj'junc^.ponge,, ^ 

Ceperî'àa'nt f i 7 t m l i s a i i ô r i r ô t a S i t i e . ^ v e t f l o u t e s ' ses 
délicatesses' , allait! dísiarbAtreVíeVaTit i'ffivasiôn des bar
bares 1 , i des f ï o m m e ^ m a t e r é S ET bhsafféfe, FLII. C h a t e a u 
b r i a n d , óií des eèbèôfe de géktítí dux1 f é û i VíMs-, fr-îa 
fcheveiuife blcJnâë lavée d a r i s ^ g û d e c h a t ó , Frottée D E 
beurré" aigre" du de c e n d r é D E frêne. * W a S s V r f n ï fts 

p e u p l a d e s áécoúrues ' ne 'fa G e i m M é i , h o u ^ f e t M t i V o h s 
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eAco/e^sous u n e a u t r e fjbrme, le m ê m e dési r d ' embel l i r 
la nafur"é ; ^plusieurs , se couvra ien t le corps et les c h e 
veux de t a touages ' É teua t r e s^ les Bretons composa ien t 
u n e so'rte de farrï <ie m ê m e cou leu r^ don t j ls se jpei-
gna |er i t le1 v i sage . Tous de^ b a r b a r e s a t t acha ien t lpjplus 
granrl pr ix jr la cheve lu re , qu ' i l s avaient fort longue e t 
f o r i b e j i e : c 'é tai t chez eux la m a r q u e d is t inc t ive ' de 
j ' h é m i p e l ib re . Avoir la t ê t e r a sée passa i t p p u r un, s igne 
^ ' i n f a h l l e ; kussi l'a Jof punissai t -e l le s é v è r e m e n t la 
moindre^ àtjteinte po r t ée à ce p r é c i e u x attribuât, p u i -
con^.u^ Sciûpait les cheveux d 'une j e u n e iille se voyait 
feondamnè". à ' u n e a m e n d e de so ixante-deux sous d'oj;. 
Quel âge d 'or pou r la cheve lu re ! ' ( I c i l ' express ion n ' e s t 
p a s f i g u r é e . | Quand op songe a la misé rab le r é c o m p e n s e 

que reço iven t au jou rd ' hu i les pauv re s Bre tonnes q u i 
sacrifient, au plus g rand avantage de nos bel les d a m é s , 
feur p a r u r e n a t u r e l l e , n e regre t t e - t -on pas le t e m p s où 
c h a q u e j e u n e fille por ta i t s u r sa t ê t e u n e fo r t une? 11 est 
vrai que le p r o p r i é t a i r e n e pouva i t se dépoui l le r de 'ce 
t r é so r s a n s s 'avilir e t ' s e m e t t r e au r a n g des esclaves . 

11 ne faudrai t pas conc lu re de l ' h o n n e u r a t t aché à u n e 
longue e t a b o n d a n t e cheve lu re q u e les b a r b a r e s d ' u n 
r a n g élevé p o r t a s s e n t p e r r u q u e q u a n d l 'âge ou l 'avar ice 
de la n a t u r e avait déga rn i leur front . Il ne s'agit p l u s 
ici d e R o m e où la mollesse e t l ' abus des plaisirs se j o i 
gna ien t à. l 'usage incons idé ré des cosmét iques p o u r 
d o n n e r aux j e u n e s gens l ' appa rence des vie i l lards . Chez 
les robus t e s fils des forêts de la G e r m a n i e , la calvit ie 

J-e çp^r^du, protesseur de chimie à D... 

- était p r e s q u e inconnue ' , e t , d ' a i l l e u r s , ces ba rba re s 
gross iers avaiep^ |ps, Biabas t rop r u d e s p o u r cul t iver ce t te 
fleur de la civil isat ion q u ' o n [appelle , \ ipe -per ruque . Us 
se bo rna i en t , c o m m e nonSj l ' avons vu^-it o p d u i r e l eurs 
cheveux de la graisse des a n i m a u x o u d e . vieux b e u r r e 
fait avec lo iai t des cavales , à ç e u p r è s c o m m e les Cosa
ques que noté pô iè s ont"pu admirer^ 'en 1814 , pa r fuman t 
l e u r cheve lu re é t áfeáisofanaVir/feurs 1 "mets avec u n e 
savou reuse e t ô M à r i t é c ï ï â n t M e . £ 

as E n [jefvapphe, les p q u p h ^ g s g e r m a n j q u e s avaient 
pousséj t rè&iqin l ' ^ d e t j e i p d r e les ç t y ^ u x , T a r a i s que 
flhefl ifiî* Pqm?W%ft(lS £ p M « f è PÍ)9 s9n ej; factices 

t f a i s a iVjçé f^ re r b¿ g o ^ i jp r B^ryjcfc p e u commune , sous 
s i e ^ ' f t l dfi Mjdjj u r ( , s q n ! ¿ m ^ t ¡ f QHjraire priait les b a r -

? l l a Ï ^ M ^ ^ I l e r J i i a / i h ^ e W j ^ ï u n ^ f^cearx, à, q u i ' f a 
e№»W ^faiíjfifjt iin fifiés^nt s i fpchgux a , v a i e ^ r e c o u r s 

(Voir pages suivantes). Desâii de Gôurtry. 

à mi l le m o y e n s p o u r co r r ige r ce vice de na i s sance . Ils 
employa ien t t an tô t le s u c de ce r t a ines h e r b e s , t an tô t u n 
savon composé de gra isse de c h è v r e e t de c e n d r e d e 
h ê t r e q u e n o u s avons vu t rès -pr i se a Rome ; ils o b t e 
na i en t ainsi u n e cheve lu re d o r é e , dont ils r e l eva ien t 
e n c o r e l 'éclat e n la p a r s e m a n t d ' u n e p o u d r e r o u g e â t r e . 

Q u a n t aux raff inements 1 dél icats qui avaient é t é c h a s 
sés de l ' empi re d 'Occ iden t pa r l ' invasion, ils t r o u v è r e n t 
asile à Cbnstant iho 'pïe . Dans les 1 fêtes, des fonta ines 
d ' eaux de sen teu i ' embaumaient , Pair , et les nob les By
zan t ines n e se m o n t r a i e n t pas moins pass ionnées p o u r 
la p a r u r e que les1 danses r o m a i n e s . Mais le t r ô n e v e r 
m o u l u des e m p e r e u r s m e n a ç a i t d e s ' écrouler b i en tô t . 
Qui dpnc al lai t t e n i r dans le m o n d e le flambeau des 
a r t s , t ou jours suivi des c réa t ions du luxe , ce superf lu si 
néces sa i r e des. n a t i o n s civilisées ^ Un p e u p l e a u j û u r -
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d 'hu i t o m b é bien bas , et dont le n o m est d e v e n u s y n o 
n y m e d ' ignorance et d ' e n g o u r d i s s e m e n t , les Sar ras ins 
ou les T u r c s . A. ce t te époque , le génie a r abe bri l lai t de 
tou t son éclat , et le n o m des califes, a t t aché au s o u v e 
n i r de l 'A lhambra , aux fêtes e n c h a n t é e s des pala is de 
G r e n a d e et de Séville, rappel le t ou t e s sor tes de m a g n i 
ficences et. de dél ica tesses . Le reflet de l eu r sp l endeu r 
écla i re les Mille et une Nuits, ce chef -d 'œuvre de la 
poés ie o r ien ta le , encore i m p r é g n é des par fums de l 'A
r a b i e . 

C'est là, dans le pays du soleil, q u e le moyen âge, i n 
cu l te et sévère , du t aller s ' ini t ier à une vie plus douce 
e t p lus raf f inée ; les c ro i sades , en p réc ip i t an t l 'Occ i 
den t vers la Pa les t ine , r é v é l è r e n t à l 'Eu rope b ien des 
a r t s i n c o n n u s . P lus d 'un cheval ier r a p p o r t a de la T e r r e 
sa inte , à la d a m e de ses pensées , que lque p réc i euse e s 
sence dont l 'Or ient avait gardé le sec re t . Ce fut éga le 
m e n t l ' époque où l'on vit pa ra î t re la p r e m i è r e p e r r u q u e . 

Saint Louis ayant p e r d u tous ses cheveux p e n d a n t ses 
expédi t ions aven tu reuse s , les m é d e c i n s lui conse i l lè rent 
de d e m e u r e r tou jours la t ê t e couver te pour évi ter le 
froid. La r e ine Blanche , que ne p e u t l ' amour d 'une 
m è r e ! conçu t alors l ' idée de subs t i t ue r u n e cheve lu re 
pos t i che à celle dont l ' absence nu isa i t à la santé de son 
fils. Voulant que cet te coiffure Tappelàt au bon ro i le 
dévouemen t et la fidélité des se igneurs de sa cour , elle 
ob t in t de c h a c u n d 'eux u n e m è c h e de cheveux et les 
cousi t u n e à u n e au b o n n e t du p r i n c e . Nous a imons à 
c ro i r e que la r e ine e u t soin d 'assor t i r les n u a n c e s , e t 
q u e ce t t e p r e m i è r e p e r r u q u e , œuvre de l ' amour m a t e r 
n e l , n e choqua i t pas les r ega rds pa r l 'opposi t ion des 
c o u l e u r s . Quoi qu ' i l en soit, on expl ique ainsi c o m m e n t 
les p e r r u q u i e r s ont choisi sa int Louis pou r l eur pa t ron . 
P e u t - ê t r e , ces es t imables a r t i s tes voulaient- i ls par là 
s ' a t t r i bue r u n e an t iqu i t é qu ' i ls no possédaient p a s , car 
l ' h eu re de la Rena i ssance n 'avai t pas e n c o r e sonné pou r 
les pos t iches , et ce fut s e u l e m e n t p lus i eu r s siècles après , 
q u e ce t t e m o d e s ' in t roduis i t en E u r o p e et soumi t tou tes 
les tê tes à son e m p i r e . 

La Vogue des fards et des par fums avait devancé 
celle des p e r r u q u e s , e t p r i s , sous Ca the r ine de Mécieis , 
u n e g rande e x t e n s i o n ; ce t t e p r inces se fit ven i r d 'I tal ie 
u n F lo ren t in , n o m m é René , t rès -habi le dans la p r é p a 
ra t ion des essences a roma t iques . La mode s 'en r é p a n 
dit en Al lemagne et en A n g l e t e r r e ; on p e u t voir, dans 
les écr iva ins de l ' époque , combien l 'usage des pa r fums 
éta i t devenu géné ra l . 11 n ' es t guè re de p ièce de S h a k -
speare qui n e par le de m u s c , de c ive t te , de gan ts a r o 
mat i sés , e t c . L 'homic ide lady Macbe th e l l e -même, dans 
l ' admi rab le scène où, p e n d a n t son sommei l , elle t r ah i t 
son affreux secre t , s 'écr ie avec désespoi r : « Hélas ! tous 
les parfums de l 'Arahie en t i è re n e saura ien t laver cet te 
pe t i t e ma in ! » 

Nous voyons aussi l ' impér i euse r e i n e El isabeth d 'An
g le t e r r e se plaire à dist i l ler , avec les d a m e s de sa cour , 
des eaux de s e n t e u r , dans son labora to i re du châ teau 
d 'Hawks tead . En m ê m e t e m p s r epa ra i s sa i en t les dé l i 
ca tesses r o m a i n e s ; les ba ins de lait pou r b l anch i r et 
adouci r la peau é ta ien t en g r a n d e vogue : Marie S tua r t 
en faisait g rand u s a g e , im i t an t en cela t an t de cé lèbres 
b e a u t é s de l ' anc ienne R o m e , et p a r t i c u l i è r e m e n t P o p -
p é e , femme de N é r o n , qu i , dans son exil, avait ob tenu 
d ' e m m e n e r avec elle c i n q u a n t e ànesses , don t le lai t s e r 
vait à la satisfaction de ce goût d i spend ieux . 

Nous t o u c h o n s m a i n t e n a n t au siècle de Louis XIV, -
ce t te ère g lor ieuse p o u r la F r a n c e , don t l ' approche fut 

annoncée pa r le r e t o u r des p e r r u q u e s . Les p r e m i è r e s , 
faites vers l ' année -1ÜÍ20, é t a i en t composées de cheveux, 
passés , à f'aide d ' u n e aiguil le , au t r ave r s d ' u n e légère 
peau de c h è v r e . P lus t a rd , on imag ina de t resser les 
cheveux , de les m o n t e r et de les é tager s u r u n e coiffe 
en léger r é s e a u de soie . La mode en dev in t généra le , 
et Louis X I I I c r éa q u a r a n t e - h u i t barbiers-perruquiers, 
qui devaient, su ivre la cour e t fourni r a u x j e u n e s s e i 
gneu r s ce c o m p l é m e n t i nd i spensab l e d ' u n e toi le t te de 
bon ton . Louis XIV n ' e u t ga rde d ' a b a n d o n n e r un usage 
qui lui étai t si f avorab le ; il fit m ê m e d e s c e n d r e la p e r 
r u q u e j u s q u ' a u bas des épau le s , afin, d i sen t les mal ignes 
c h r o n i q u e s , de c a c h e r l ' inégal i té des s i e n n e s . « A cet te 
é p o q u e , nous app rend Merc ier , dans son Tableau de 
l'aris, la p e r r u q u e éta i t u n o r n e m e n t fort coû teux . U n e 
p e r r u q u e (frémissez, t ê t e s chauves ! ) se venda i t j u s q u ' à 
mille é c u s . 1 1 es t vrai qu 'e l le é ta i t d ' un v o l u m e é n o r m e , 
et qu ' i l fallait dépoui l le r p lu s i eu r s t ê tes p o u r eti c o u 
v r i r u n e seu le . » 

Binet te , p e r r u q u i e r du g r a n d Roi, étai t u n p e r s o n 
nage i m p o r t a n t ; ce fut sans doute par son inf luence 
qu ' en 1674 , on d ressa , dans le Conseil du ro i , les s t a 
t u t s de la co rpora t ion des barbiers-perruquiers, qui l eu r 
conféra ient le droi t de p o r t e r l ' épée . Les imposan te s 
p e r r u q u e s ca r rées n ' é t a i e n t pas les seu les qu i fussent en 
usage : il y avait e n c o r e les p e r r u q u e s n o u é e s , dont les 
devants r accou rc i s se r a t t a c h a i e n t avec des n œ u d s ; les 
p e r r u q u e s à l ' espagnole , qu i n e t o m b a i e n t pas j u s q u ' a u x 
épaules ; les p e r r u q u e s n a t u r e l l e s , g a r n i e s d ' u n e moins 
g r a n d e quan t i t é de cheveux et frisées p lus l é g è r e 
m e n t , e t c . , e t c . 

Po r t e r sa p r o p r e cheve lu re devin t chose in t e rd i t e à 
fa cour , les vi lains seuls r e s t è r e n t c o m m e la n a t u r e les 
avait faits. Quan t aux poè tes du t e m p s , qui avaient l ' h o n 
n e u r d ' a p p i o c l u r p lus ou moins « du Soleil, » ils n ' e u 
r e n t ga rde de p e r d r e u n e si bel le occasion de r e s s e m 
bler à Apol lon, e t d 'épaisses p e r r u q u e s couvr i r en t l eu r s 
épau les . A fa vér i té , la m o d e en étai t fort coû teuse pou r 
l eu r gousse t mal g a r n i ; aussi n e pouvaient- i ls que r a r e 
m e n t r e n o u v e l e r leur o r n e m e n t a r i s t oc r a t i que . Boileau 
pour su i t de ses sat i res impi toyables le p a u v r e Chapef 
la in , dont la p e r r u q u e usée ne valait , paraî t - i l , pas n i ieuy 
q u e les ve r s . P a r o d i a n t avec q u e l q u e s amis u n e des 
scènes les plus c o n n u e s du g r a n d Cornei l le , celle où don 
LJiègue reço i t du p T e de C h i m è n e Un sang lan t ou t r age , 
il fait a r r a c h e r à Chapela in sa p e r r u q u e par u n poète 
r ival , et m e t dans la b o u c h e de l ' a u t e u r désespéré do 
la Pucelle les pa ro les su ivantes : 

O rage I ô désespoir ! 0 perruque ma mie I 
N'as-tu donc tant vécu que pour cette infamie! 
N'as-lu trompé l'esplur de tant de perruquiers 
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers I 

H e u r e u s e m e n t , Apollon, ce pa t ron des r i m e u r s , p r e n d 
sous sa p ro tec t ion le couvre-chef ou t r agé et le p lace 
dans le firmament, à cô té de la c h e v e l u r e de Bérén ice . 
O n r e m a r q u a , c e p e n d a n t , q u e ce t t e m é t a m o r p h o s e 
m a n q u a i t de jus tesse en u n poin t , c 'est que les comètes 
ont des cheveux , e t la p e r r u q u e de Chapela in é ta i t si 
u sée qu 'e l le n ' en avait p lu s . 

La mode changea sous le r è g n e de Louis XV, les 
coque t t e s p e r r u q u e s p o u d r é e s r e m p l a c è r e n t les c h e v e 
lu res l a n g u e s et t o m b a n t e s . Cet te époque fut le t r i o m 
phe de la r e c h e r c h e , d e la migna rd i se e t de l 'afféterie. 
T o u t é ta i t factice et d e conven t ion dans ce t t e socié té 
lasse de la v ra i e beau t é e t de la vraie g r a n d e u r . W a t -
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t e au et F lor ian imag inen t pou r elle les é légantes b e r 
gères aux vê t emen t s de sat in , au p ied mignon , c o n d u i 
sant , avoe u n e houle t te ga rn ie de r u b a n s roses , des 
m o u t o n s tels que nos pra i r ies n ' e n ont j amais vu . Vol 
ta i re compose un poème où la n a t u r e est si b ien o u 
bl iée , q u e dans tou te la Henriade il n e se t rouve pas 
m ê m e , c o m m e on l'a dit avec espr i t , u n e touffe d ' he rbe 
pou r n o u r r i r les chevaux des l i g u e u r s . Ce siècle deva i t 
ê t r e favorable aux artifices de toi let te de t o u t g e n r e . 
« Loin de n o u s , s ' éc r iè ren t m a r q u i s e s e t d u c h e s s e s , ces 
cheveux b londs ou noirs que la m o i n d r e p a y s a n n e p e u t 
p o r t e r . La n a t u r e n e sait pas faire des fronts assez 
b lancs , des joues assez roses , des yeux assez b r i l l an t s , 
suppléons pa r n o t r e ar t à ce t t e insuffisance. » E t vi te 
elle firent d i spara î t re l eu r cheve lu re sous des flots de 
poudre ; les p lus é légantes m ê m e , n e t r o u v a n t pas que 
le b lanc fût assez r a r e , car enfin l 'âge l ' a m è n e s u r t ou t e s 
les t ê t e s , e m p l o y è r e n t le rose , le lilas et le b l e u . Les 
fards de tou tes sor tes e n v a h i r e n t les b o u d o i r s , e t , 
c o m m e si ce n ' é t a i t pas e n c o r e assez, les m o u c h e s v in
r e n t complé t e r ce t te beau t é d ' e m p r u n t . Aussi u n g r a n d 
se igneur é t r ange r , a d m i s à c o n t e m p l e r dans u n e fête 
les d a m e s ' d e la cour , c o m m e on lui d e m a n d a i t si les 
F rança i ses n e lui sembla ien t pas les p lus bel les f emmes 
de l 'Europe : « .le l ' ignore , répondi t - i l , j e n e m e c o n 
nais pas en p e i n t u r e . » Il va sans d i re que les pa r fums 
é ta ien t l ' a c c o m p a g n e m e n t obligé de t ou t e s ces dé l ica 
tesses , et l 'on poussai t m ê m e si loin l ' engouemen t , que 
l ' é t ique t t e en p re sc r iva i t u n différent p o u r c h a q u e j o u r 
de r é c e p t i o n . 

L 'ar t de la coiffure et de la pa r fumer i e avait a t t e in t 
son plus comple t d é v e l o p p e m e n t ; la société payait en 
h o n n e u r s e t en a r g e n t les ar t i s tes qui a jouta ient à son 
é c l a t ; inves t is , c o m m e n o u s l 'avons vu, du droi t de 
p o r t e r l ' épée , ils jou i ssa ien t d ' une sor te do noblesse . 
Il ne l eur m a n q u a i t que d ' ê t re c h a n t é s p a r u n poè te . 
E t ce t h o n n e u r m ê m e l eu r é c h u t en pa r t age . La gloire 
de F igaro rejail l i t s u r tous ses con f r è r e s ; mais , hélas ! 
en r e t o u r de l 'aide que lui avait appor tée le ba rb ie r r a i l 
l eur , la Révolut ion n e lui la issa que des tê tes rases 
(quand elle lui en laissa) . On sait q u e le p r e m i e r Con
sul , r e v e n a n t d 'Egypte , fit couper ses cheveux et m i t 
e n h o n n e u r les coiffures à la T i tus . 

Les m o d e s françaises , dont l ' empi re s ' é tend pa r tou t , 
s 'é ta ient i n t rodu i t e s en Ang le t e r r e , et les nobles ladies 
s u r e n t si b ien s ' appropr ie r tous ces secre ts de la c o q u e t 
t e r i e , que les g raves p e r r u q u e s d u Pa r l emen t s 'en 
é m u r e n t . Elles v i r e n t dans ces artifices de toi le t te u n 
péri l p o u r le b o n h e u r d o m e s t i q u e , et , p r e n a n t en main 
la cause des mar i s t r o m p é s par ces nouvel les m a g i c i e n 
nes , vo tè ren t , en 1770, le c u r i e u î bill que voici : 

« Tou te f emme, de q u e l q u e âge, r a n g ou profession 
que ce soit, v ie rge , fille ou veuve , qui aura sédui t ou 
a m e n é au mar iage u n sujet de Sa Majesté à l 'aide de 
pa r fums , de fards , d ' eaux de s e n t e u r , d e den ts a r t i 
ficielles, de faux cheveux , corse t s , soul iers à h a u t s 
t a lons , e t c . , e n c o u r r a la péna l i t é p re sc r i t e pa r n o t r e loi 
ac tue l le con t r e les sor t i lèges et s emblab les dél i ts , et le 
mar i age se ra a n n u l é de ple in dro i t . » On frémit en son 
gean t à la p e r t u r b a t i o n a m e n é e dans la famille p a r u n e 
loi s emblab le . L ' indissolubi l i té des mar iages devenai t 
u n vain m o t , car b ien peu au ra i en t pu suppo r t e r u n e 
t e l l e é p r e u v e . On y r e n o n ç a donc , et la t o l é r ance des 
v ic t imes couvr i t de son m a n t e a u l 'artifice des coupab les . 
C h a c u n , du r e s t e , à défaut de b o n h e u r , es t b ien aise 
d 'en avoir l ' a p p a r e n c e . 
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La sc ience se m o n t r e mo ins d iscrè te et plus i m p i 
t oyab l e ; el le d é n o n c e les roses factices du t e in t auss i 
b ien q u e le m é l a n g e de nos bo issons . Il y a q u e l q u e s 
a n n é e s , t ou t e s les hab i t an te s de B . . . on t frémi e n 
l isant le c o m p t e r e n d u d 'un cours de ch imie , fait p a r 
u n savant p rofesseur qui compta i t p a r m i son aud i to i re 
bon n o m b r e de bel les d a m e s . La leçon finie, ce t ous 
les visages , m é t a m o r p h o s é s pa r des vapeurs perf ides , 
é ta ien t devenus j a u n e s , b l e u s , n o i r s , v iolets . Q u e l 
ques -uns m ê m e , ceux-là a p p a r t e n a i e n t aux p lus a u d a 
c ieuses , qu i veulent à la fois l ' ivoire s u r fa peau , la rose 
su r les j o u e s , le corail su r les l èvres , l ' ébène aux s o u r 
cils e t aux cils, é t a i en t t e l l e m e n t bar io lés , q u ' u n e p e r 
r u c h e en e û t été j a l o u s e . On a s su re , ajoutai t le ma l in 
journa l i s t e , que la ch imie p o u r r a i t p r o d u i r e de ces p r o 
diges-là a i l leurs qu ' à B . . . » 

Les fausses cheve lu res qu i , depuis q u e l q u e s a n n é e s , 
vont tou jours se déve loppant , e t q u e les bou r se s vo lu 
m i n e u s e s t o m b a n t s u r les épaules de nos femmes n e 
p o u r r o n t b ien tô t pfus con ten i r , on t insp i ré p lus d ' u n e 
b o u t a d e aux sa t i r iques m o d e r n e s . Nous avons en ce 
m o m e n t sous les yeux le recuei l p o s t h u m e d 'un p o è t e 
soi-disant russe que l ' éd i teur n o m m e le cheval ie r A t h a -
nase Arkiskenkoff, et qu i , n o u s dit-il , es t m o r t en 1860, 
à l 'âge de cen t deux a n s . Sous le t i t r e de Juvenilia, ce t 
ouvrage r e n f e r m e u n e pe t i t e p ièce où les pos t iches son t 
s a n s pit ié l ivrés au r id icu le . Un é t u d i a n t , v i v e m e n t 
épr is d ' u n e j e u n e b e a u t é « à b londe cheve lu re , » ob t ien t , 
n o n sans pe ine , la p r o m e s s e de sa m a i n . Un j o u r , 
l ' a m o u r e u x fiancé e n t r e p r é c i p i t a m m e n t chez la j e u n e 
fille, qui n e l ' a t t enda i t p a s ; ma i s il s ' a r rê te tou t à coup 
et c h a n g e de cou leu r : 

O dé.-espoirl il i va de sa belle 
Les cheveux d'or sur un siège étendus. 

Q u o i q u ' i l en soit, g râce à ce t e n g o u e m e n t , les coiffeurs 
et les p a r f u m e u r s sont ar r ivés à u n e g rande p rospé r i t é , 
e t si le l e c t eu r n o u s p a r d o n n a i t l ' a r id i té de la s t a t i s t i 
q u e , nous di r ions q u e le chiffre de leurs affaires s 'élève, 
p o u r Par i s s e u l e m e n t , à t r en te - t ro i s mil l ions , e t qu ' i l s 
o c c u p e n t p lus de t ro is mil le ouvr i e r s . L ' i l lus t ra t ion n e 
l eu r m a n q u e pas p lus que la r i chesse : t and i s que l e u r s 
a n c ê t r e s po r t a i en t autrefois l ' épée , ils m a n i e n t au jou r 
d 'hu i la p l u m e , et s'ils f ab r iquen t enco re des p e r r u q u e s 
p o u r a u t r u i , la na t ion r e c o n n a i s s a n t e l e u r t r e s se des 
c o u r o n n e s . Tou t le m o n d e sait les h o n n e u r s dont on a 
comblé J a smin , le p e r r u q u i e r - p o è t e . R a m e a u x d 'or , 
coupes d 'or , arcs d e t r i o m p h e , feux d'artifice lui on t 
é té p rod igués pa r l ' admira t ion de ses c o m p a t r i o t e s . Le 
cé lèbre coiffeur, qui n e rougissa i t pas de sa profess ion, 
a r a s semblé u n g r a n d n o m b r e de ses poésies sous ce 
t i t r e : les Papillotes. Laissant à ses c l ients tous les fards 
et tous les artifices don t sa b o u t i q u e éta i t r e m p l i e , sa 
m u s e , toujours s imple et vra ie , su t t r o u v e r dans la 
seule conna i ssance du c œ u r h u m a i n les accen t s qu i 
n o u s é m e u v e n t ; elle su t allier u n goût dé l ica t , u n e sen
sibili té profonde à la p e i n t u r e de la vie des c h a m p s . Il 
n e connaissa i t peu t -ê t r e pas VArt poétique de Boi leau ; 
mais u n j u g e m e n t droi t lui avait appr is la vér i té de ce t t e 
max ime : 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

Que nos bel les P a r i s i e n n e s l ' imi ten t en cela, c 'est le 
conseil q u e l eu r d o n n e un de l eu r s fe rvents a d m i 
r a t e u r s , 

E M I L E JONVEAUX. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



328 LECTURES DU SOIR, 

SOUVENIRS DE PÊCHE ET DE CHASSE. 

L À P È C H E A L A L O U T R E . 

Il est pou de chasseur s qu i n ' a i en t r e n c o n t r é u n e 
l ou t r e , cet an imal amph ib ie , g r a n d tout au plus c o m m e 
u n pe t i t ch ien basse t , e t qui vit le l o n g des cours 
d 'eau , où il t r ouve sa n o u r r i t u r e e t u n abr i t e m p o r a i r e 
c o n t r e les a t t aques de ses e n n e m i s . 

La l ou t r e , c o m m e le castor , est r é p a n d u e su r t o u t e s 
l e s par t ies du v ieux et du n o u v e a u m o n d e , avec cet te 
différence c e p e n d a n t que si le cas tor a d i spa ru , — à 
peu d ' excep t ions p r è s , — de n o t r e t e r r i to i re i n h o s p i 
ta l ie r , la l ou t r e est tou jours fort c o m m u n e en F r a n c e , 
en Angle te r re e t sur t o u t e la surface de l 'Eu rope . 

Il y a é g a l e m e n t des l ou t r e s s u r le c o n t i n e n t a m é 
r i ca in , et comme 1 c 'est de deux animâtes! de ce t t e e s 
pèce qu' i l s 'agit , j e vais e n t r e r de sui te en m a t i è r e . 

J 'a i eu p o u r ami i n t ime , p e n d a n t m o n sé jbur aux 
Éta t s -Unis , u n g rand chas seu r e t u n p ê c h e u r h o r s l igne , 
F r a n k F o r r e s t e r , a u t e u r de deux o u v r a g e s é r n é r i t c s s u r 
le spor t amér ica in , et dont le vrai n o m é ta i t H e r b e r t . 

Un soir, assis sous la v e r a n d a h de l 'hôte l de S t o -
bokeuy s d e l ' a u t r e côté de l 'Hudson , e n face de N e w -
York, nous caus ions , F o r r e s t e r et moi , et j e d e m a n d a i s 
à m o n ami ce qu' i l compta i t faire de -certain"^loutre 

La loutre. Dessin de Foulquier. 

q u ' o n lui avait a p p o r t é e vivante le m a t i n , dans son habi 
t a t ion des c h a m p s , — Cedars. 

— Eh ! pa rb l eu , répondi t - i l , j e compte m ' e n faire u n 
auxi l ia ire p r éc i eux dans nos par t i es de p ê c h e . Les 
P e a u x - R o u g e s ag issen t tous ainsi , et ce r t a ines t r i b u s 
du lac O n t a r i o ou du l a e S u p é r i e u r n e p è c h e n t p a s 
d ' u n e a u t r e m a n i è r e . La l o u t r e es t p o u r l 'eau e t les 
poissons ce q u e le furet e s t p o u r la t e r r e e t les lapins . 
Du r e s t e , la lou t re que v o u s avez vue ce mat in chez moi 
n ' e s t pas la p r e m i è r e q u e j ' a i e eue à mon se rv ice . Avant 
de veni r m ' é t ab l i r aux Éta t s -Unis , j ' hab i t a i s l ' I r l ande , 
et , au châ t eau d e Kinke rnay , où rés ide ma famille, 
j ' a v a i s élevé u n e l ou t r e qu i me suivai t comme u n c h i e n , 
e t n e p rena i t sa n o u r r i t u r e que de m a ma in Ou de rielle 
de no t r e garde-chassn . Le p a u v r e an imal sor ta i t , se 
p r o m e n a i t Seul, r e n t r a i t de m ê m e , allait tons- les j o u r s 
se laver d a n s le bass in de la fonta ine , do rmai t au coin 
du feu de ]a cu i s ine pendan t t ou t l 'h iver fet s ' é ta i t s i 

b i en e m p a r é d e ce t te portion, de- l 'â t re p a t e r n e l , qu' i l en 
chassa i t tous les ch iens et les cha t s . Quelquefois c e p e n 
dan t il s ' échappai t , la nu i t , p o u r aller p ê c h e r dans u n 
pe t i t é t a n g voisin du c h â t e a u ; il r e n t r a i t en su i t e pa r 
les cha t i è res , e t , le l endemain m a t i n , les débr i s de p o i s 
son t rouvés d a n s lu cuià ide d é n o n ç a i e n t le voi de Ht 
n u i t . 

— Je regro t t e fort , dis-je à F o r r e s t e r , de n e p a s avoir 
vu ce que vous me r a c o n t e z . Ne sera i t -ce pap.-.i 

U n . . . rêve de chasseu i l 
i-" Oh ! je n ' a i p a s d i t cela-; m a i s M. d e Buffon a s 

s u r e . . . 
1 — O h ! n e m e p a r l e r p a s de vo t re écr iva in d 'h i s to i re 

na tu re l l e aux m a n c h e t t e s de v a l e n c i e n n e s . Ce 'n ' e s t pas 
la seule e r r e u r q u e c o n t i e n n e n t ses œ u v r e s , j i l lus t res . 
N o n - s e u l e m e n t il y aVait u n e lou t re apprivoisée a n c h â 
t e a u de K inke rnay , mais e n c o r e u n paysan- d u b o u r g 
Voisin posséda i t u n de c e s an imaux q u l l avai t élevé à 
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pêche r dans la r iv ière , c l a n d e s t i n e m e n t , en b r a c o n n a n t , 
si bien que souvent mon p è r e l 'avait fait aver t i r q u e s'il 
con t inua i t un parei l mét ie r , il le ferait a r r ê t e r et m e t t r e 
eu pr i son . Je voulus voir ce r ta in j o u r les opé ra t ions de 
« J e s s i e » , — t e l étai t le n o m que Pa t O'Connor avait 
donné à sa lou t r e , — et , le p r e n a n t à pa r t , un ma t in , j e 
lui t ins à, p e u près ce langage : 

*м E h ! Pat , vnux-tu q u e j e t e p r e n n e sous ma p r o 
tec t ion ? 

H - J é sus ! si j e le veux 1 
t—Cela n e d é p e n d que de toi . 
— 1 Que faut-il faire 

— Me m o n t r e r ta lout re au travail . 
— Au travai l ! mais elle n e t ravai l le pas , bon Dieu ! 
— Trêve de m e n s o n g e s , m o n c h e r Pa t . Je sais ce 

que je sais ! d o n c , t u vas faire ce q u e je veux, ou s inon , 
ga re à toi ! 

Pa t rés is ta b i en encore ; mais enfin, conva incu a u 
t an t pa r m e s p romesses que pa r m e s menaces , il c o n 
sent i t . 

11 pr i t u n panier et y plaça Jess ie , qui se t ena i t au 
soleil, s u r le bord d 'un t o n n e a u r e m p l i d 'eau, m i t le 
t ou t sur son épaule , et le voilà p a r t i . 

Le rendez-vous étai t sur le b o r d du lac pa t e rne l , à 

La lou t r e en pèche . 

l 'endroit» q u e l 'on n o m m a i t TrouVs pond (le t rou aux 
t ru i t es ) , p a r c e q u e ces dél icieux poissons abonda i en t 
dans ces eaux . 

J 'avais pris l es devan t s , e t c e p e n d a n t , en a r r ivan t , 
j e t rouva i O 'Connor ins ta l lé e t m ' a t t e n d a n t en fumant 
sa p ipe . Le d rô le connaissa i t wne « r accou rc i e » qui l ' a 
vai t m e n é t r è s - r ap idemen t au lieu convenu . 

.le p re s sa i m o n b r a c o n n i e r de c o m m e n c e r la p ê c h e 
au plus t û t . 

TH- N o u s avons t ou t le- temps* m e d i t - i l . Il es t deux 
h e u r e s s e u l e m e n t : p a r ce t te c h a l e u r accab lan te , le 
poisson d o r t e t no c i rcu le pas . Le mieux est d ' a t t end re 
ju squ ' à q u a t r e h e u r e s . La nu i t serai t enco re p ré fé -

Aoor 1807 . 

Dessin de Foulquier. 

r a b l e , mais vous n e verriez pas les évolut ions de Jess ie , 
et vous y pe rdr iez trop. ' 

Tou t en a t t e n d a n t l ' h e u r e i nd iquée par Pa t O'Connor , 
j e causai avec lui , e t j e n ' e u s pas g r a n d ' p e i n e à dev iner 
q u e m o n coqu in d ' I r landais possédai t un ta len t h o r s 
l igne pou r l e b r a c o n n a g e su r t e r r e e t su r eau . Mon p è r e 
n e s 'était pas t r o m p é . Mais j ' ava i s p romis de m e ta i r e , 
e t j e dus ga rde r le sec re t du poaclier. 

Enfin le soleil se p e n c h a vers l 'hor izon e t Pa t o u 
vri t le p a n i e r dans lequel Jess ie é ta i t r e s t é e pa r f a i t e 
m e n t t r anqu i l l e p e n d a n t tou te n o t r e conversa t ion . 

La lou t r e , couchée su r u n lit de fougères , d o n n a i t 
p r o f o n d é m e n t , mais , à la vue du jou r , aux é m a n a t i o n s 
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de l ' a tmosphère , elle daigna ouvr i r les yeux , p a r e s s e u 
s e m e n t d ' abord , puis avec vivaci té , si b i en qu ' au b o u t 
de c inq m i n u t e s , elle étai t c o m p l è t e m e n t révei l lée . 

Tandis que la lou t r e s 'é t i rai t sur l ' he rbe , j ' ava i s j e t é 
les yeux vers la surface a r g e n t é e du lac , e t il m'avai t 
semblé apercevoi r à ce r ta ines r ides , à ce r t a ins b o u i l 
l o n n e m e n t s , qu ' en effet, c o m m e l 'avait dit Pa t , le p o i s 
son abonda i t au Traul's pond. 

Tout à coup , u n b roche t qui poursu iva i t q u e l q u e s 
m e n u s poissons fit u n bond a u - d e s s u s de l 'eau, s e m 
blable à u n éclair v ivant . 

L ' I r landais c ru t le m o m e n t p rop i ce p o u r c o m m e n c e r 
la p ê c h e . Il m o n t r a à la lou t re l ' eau q u i c lapota i t , et au 
m ê m e ins tan t Jessie se jota dans le lac . L 'an imal nageai t 
e t plongeai t avec u n e e x t r ê m e faci l i té ; à différentes r e 
pr i ses il d i sparu t p e n d a n t quinze à v ingt secondes , pui3 
enfin il se m o n t r a t e n a n t e n t r e ses d e n t s u n e é n o r m e 
c a r p e . Pa t siffla, et , docile c o m m e un ch ien d ' a r rê t , 
Jess ie se di r igea vers lui et déposa à ses pieds le cypr in 
qu i frétillait enco re dans les de rn i è r e s convuls ions de 
l ' agonie . 

Après la carpe v in t u n b r o c h e t de six l ivres , puis u n e 
douzaine de t ru i t e s , et la p ê c h e eû t d u r é de ce t te sor te 
j u s q u ' a u l endema in , si j e n 'avais pas j u g é l ' expér ience 
suffisante. 

— En voilà assez, dis-je à Pa t : m ' e s t avis q u e si t u 
vena is ic i tou tes les n u i t s , avant peu le lae sera i t d é 
peup lé . Écoute-moi b ien . Je consens à t ' s c e o r d e r , — d e 
m o i - m ê m e , — la pe rmiss ion de p ê c h e r pour ta p r o v i 
sion seu lemen t le vend red i . Je m ' e n t e n d r a i avec les 
gardes p o u r ce l a ; mais si t u es su rp r i s u n au t r e j ou r , 
011 aura o r d r e de t u e r d 'un coup de fusil Jessie e t de 
m e t t r e son p rop r i é t a i r e à la geô le . Allons ! rappe l le ton 
animal p ê c h e u r et remets - le dans son p a n i e r . 

Tandis que Pa t sifflait Jess ie , je m 'é ta i s é lo igné q u e l 
ques ins tan t s , q u a n d j ' e n t e n d i s à t ro i s pas d e r r i è r e moi 
la dé tonat ion d ' u n e a rme à feu. 

•— Ah ! g red in ! di t u n e voix avec l ' accent de la co lère , 
ce t t e fois-ci je t 'y p r e n d s ! M. H e r b e r t m e e to i r a à 
la fin. 

Je m'é ta i s r a p p r o c h é en r é c o n n a i s s a n t la voix du 
garde-chef du m a n o i r . Sam O'Mally, qui passai t par là, 
s 'é tai t imag iné q u e le poacher t ravai l la i t p o u r s o a 
c o m p t e . 

Hé las ! d ' u n coup de feu il avait aba t tu Jessie a t t e in te 
e n pleine po i t r ine pa r la balle de son fusil, et déjà il 
por ta i t la main su r le eol let du b r a c o n n i e r , q u a n d j e 
m e m o n t r a i . 

— Vous arr ivez à t e m p s , m a î t r e , fit O'Mally. 
— O u i ! à t e m p s p o u r vous e m p ê c h e r de t o u r m e n t e r 

ce pauvre d iable . Je r eg re t t e fort que vous ayez tué 
sa lout re , car s'il étai t ici , c 'étai t pa r m a volonté . 

— J ' ignora is , m a î t r e , fit O'Mally. . . 
P o n d a n t q u e ceci se passai t , Pa t s 'était j e t é à l 'eau et 

r appor t a i t la p a u v r e Jessie su r la r ive . De grosses l a r 
m e s coulaient le long de ses yeux : on eû t di t qu ' i l p e r 
dait u n e a m i e . 

Je mis t ou t e n œ u v r e p o u r consoler le b o n h o m m e , 
•à qui je donna i u n e somme r o n d e , mais il n ' en p a r a i s 
sait pas moins très-affecté. Ce qu' i l y a de ce r t a in , c 'est 
q u e , pou r u n e ra ison ou pou r u n e a u t r e , six mois après 
là mor t de Jessie , Pat étai t e n t e r r é un beau ma t in , l a i s 
san t u n e veuve et t ro is enfants , dont mon p è r e p r i t soin 
t a n t qu ' i l vécu t , et que j e n 'a i pas a b a n d o n n é s . 

Le réci t de F r a n k For re s t e r m 'ava i t fort i n t é r e s sé , e t 
j e le r emerc ia i de son a imable compagn ie lo r sque nous 

n o u s sépa râmes , lui p o u r r e t o u r n e r aux Cedars, moi 
p o u r t r ave r se r l 'Hudson , à bord du Fe r ry -Boa t , afin de 
r e n t r e r à N e w - Y o r k . 

La l ou t r e de m o n c a m a r a d e de chasse p rospé ra e t 
devint é n o r m e ; pa r m a l h e u r , Rock pécha i t le p lus s o u 
ven t pou r son compte , e t cela n ' a r r a n g e a i t pas la c u i 
s inière du shoolinq box de F r ank , qui exigeait du po i s 
son pou r ses ma te lo t e s . 

Il fallut t ro is b o n n e s années au ma î t r e de Rock pou r 
cor r iger son élève de tous ses défauts ; mais q u a n d cet te 
éduca t ion fut pe r fec t ionnée , la lou t re des Cedars appro
vis ionnai t c h a q u e ma t in le g a r d e - m a n g e r , si b ien qu ' à 
que lque h e u r e du j o u r ou de la nu i t que l'on en t r â t 
dans cet te d e m e u r e hosp i ta l i è re , on y t rouvai t u n e 
t r a n c h e de s aumon gr i l lée , ou bien u n é n o r m e bass ou 
u n hallibul bouilli et p r ê t à ê t r e assa isonné d 'hui le et 
de v ina igre . Q u a n t aux h o m a r d s , aux langous tes et aux 
c rabes , ils groui l la ient dans u n vivier r emp l i d 'eau de 
m e r r enouve lée c h a q u e jou r . 

Non loin des Pa l i ssades , ces mura i l l e s géan tes qu i 
b o r d e n t l 'Hudson , à g a u c h e , le long de l 'Etat de N e w -
Jersey , en r e m o n t a n t du côté de Sing-Sing, à l ' en t rée 
d 'une pe t i t e anse , F r a n k F o r r e s t e r avait découver t u n 
ba r r age qui , su ivant ses appréc ia t ions , avait dû ê t re 
fait autrefois p a r la m a i n des h o m m e s . 

L ' anse , bo rdée d ' u n côté p a r u n e sor te de mura i l l e 
de p i e r r e s , de l ' au t re pa r u n b a n c de sable , formait u n e 
sor te de bass in n a t u r e l , à l ' ex t rémi té d u q u e l , décou lan t 
des roches , s ' épancha i t u n e source d ' eau vive aussi 
l impide que du cr is ta l . 

U n soir, j ' ava i s d îné aux Cedars, e t , au desser t , 
la lou t re , su ivant son u s a g e , é ta i t v e n u e t r o u v e r son 
m a î t r e et r ecevo i r u n m o r c e a u de pa in t r e m p é dans du 
café suc r é , fr iandise qu i lu i é ta i t fort s y m p a t h i q u e . 

— Au l ieu de r e t o u r n e r à New-York, voulez-vous 
r e s t e r à c o u c h e r ic i? m e di t F r a n k F o r r e s t e r ; nous 
i rons , d e m a i n m a t i n à l ' aube , vis i ter m o n rése rvo i r 
des Pal issades , en compagn ie de Rock . 

— J ' accep te , r é p o n d i s - j e , fort e n c h a n t é de la p r o p o 
si t ion. 

Nous n o u s r e t i r â m e s de fort b o n n e h e u r e , F r a n k et 
moi , et la nu i t m e p a r u t longue , j e vous a s su re , car , 
la veille d ' u n e chasse p u d 'un voyage, la p r é o c c u p a t i o n 
me t ien t p r e s q u e tou jours éveil lé . 

À l ' aube , j e secouai F o r r e s t e r , qu i dormai t d 'un 
sommei l de p l o m b . 

Avaler u n t e r r e de gin , aller c h e r c h e r Rock dans son 
pan ie r e t n o u s m e t t r e en r o u t e , tout cela fut l'affaire 
d 'un qua r t d ' h e u r e . 

Devant les Cedars il y avait t ro is ba t eaux a m a r r é s . 
F o r r e s t e r sau ta dans u n e emba rca t i on p o n t é e , qui a l 
lait à la fois à l 'aide d ' u n e voile ou d 'av i rons . J ' i m i 
tai son exemple et n o u s h i s sâmes la toi le . La br i se 
soufflait d 'aval, si b ien que , dans l ' espace d 'une d e m i -
h e u r e , nous p û m e s j e t e r l ' anc re , bo rd à b o r d avec la 
mura i l l e du bass in des Pa l i s sades . 

La m a r é e descenda i t : c 'é tai t le m o m e n t le p lus p r o 
pice pou r no t r e p ê c h e . 

S u r le bo rd du bass in , ve r s la source , se t ena i t p e r 
ché s u r ses pa t t es u n magnif ique b ihoreau de la g r a n d e 
espèce , qui se leva l o u r d e m e n t à n o t r e app roche et pr i t 
son vol à vingt pas de l ' e m b a r c a t i o n . J 'avais e m p o r t é 
u n fusil à t ou t hasard ; j e me hâta i d 'épauler , j e fis 
feu, e t l 'o iseau, t o u r n a n t s u r lu i -même, t o m b a l o u r d e 
m e n t à l ' ex t rémi té du b a n c de sable . 

— Très-bien ! m e di t F o r r e s t e r ; m a i n t e n a n t , p lus de 
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bru i t , pas u n m e t , la issons le ca lme reven i r , pu i s n o u s 
l âche rons Rock. Je gagerais sa vie con t re u n e p ipe de 
t abac que nous al lons faire ce ma t in u n e p ê c h e m i r a 
cu leuse . 

— Vous le c r o y e z ? 
— J ' en suis ce r t a in . 
Tout en m u r m u r a n t ces paroles , n o u s a v a n ç â m e s du 

côté de la source , p rès de laquel le se t rouva i t u n b a n c 
na tu re l formé p a r u n e roche p la te dé tachée depuis 
longues a n n é e s du sommet des Pa l i s sades . 

Nous n o u s ass îmes côte à cô te , le p a n i e r de Rock de
van t n o u s , sans p r o n o n c e r u n mot , sans ouvr i r la b o u 
che . F o r r e s t e r examina i t a t t e n t i v e m e n t le fond do l ' eau , 
et je lus b ien tô t dans ses yeux qu' i l découvra i t q u e l 
que chose de pa r t i cu l i e r . 

— Dam il! m u r m u r a - t - i l t ou t à coup à m o n ore i l le . 
11 y a un e s tu rgeon dans le bass in . 

— Un e s t u r g e o n ! . . . 
— Oui, ajouta F r a n k , tou jours à voix basse , e t u n e 

é n o r m e h ô t e . Seu lemen t il est à c r a i n d r e que le m o n s t r e 
n e se sauve pa r l ' ouve r tu re qui d o n n e dans l 'Hudson . 
P o u r évi ter cet te mauva i se c h a n c e , je vais aller lui b a r 
r e r le passage . Vous, r e s t ez i c i ; vous l âcherez Rock 
q u a n d j e vous ferai s igne . 

F r a n k F o r r e s t e r se leva et , m a r c h a n t à pas de loup , 
r e g a g n a l ' embarca t ion , à b o r d de laquel le se t rouva i t 
un coffre c o n t e n a n t u n filet sol ide, ga rn i de p lomb p a r 
le ba s . ' 

Il affala d o u c e m e n t le filet à l ' eau , de façon à obs t rue r 
le passage du canal qu i serva i t de c o m m u n i c a t i o n . A 
l 'aide de deux é n o r m e s p i e r r e s , il a m a r r a la co rde d 'un 
côté su r la mura i l l e na tu re l l e , — le ba r r age , — et de 
l ' au t re à u n p ieu qu'i l p lanta dans le b a n c de sable . 

Lo r sque tous ces prépara t i f s furen t achevés , F r a n k 
m e fit s igne en s ' éc r ian t : 

— Go-a-head ! 
J 'ouvr is l e pan ie r qui con tena i t la l o u t r e . À pe ine l ' a 

n ima l fut-il sort i qu ' i l h u m a l 'air, a l lant de ci de là 
su r le bo rd de l ' eau , p u i s il se j e t a la t ê t e la p r e m i è r e 
au p lus profond d u bass in . 

Nous n e v îmes d ' abord q u ' u n b o u i l l o n n e m e n t , u n e 
espèce de r e m o u s ; l ' eau se t roub la , et les é m a n a t i o n s 
q u i s ' é chappè ren t de ce l iqu ide bou leversé n o u s s e m 
b l è r e n t peu faites p o u r ré jou i r l 'odora t . 

Tou t à coup , u n corps é n o r m e , qu i , à vue d'oeil, p a 
raissai t m e s u r e r env i ron deux m è t r e s , a p p a r u t à la s u r 
face, n a g e a n t d u côté où se t ena i t F r a n k Fo r r e s t e r . 

Le m o n s t r e , — m o n ami avait dit v ra i , c 'étai t u n 
e s t u r g e o n , — a p e r ç u t p r o b a b l e m e n t F o r r e s t e r , qu i , u n e 
gaffe à la ma in , se t ena i t p r ê t à le recevoi r , ca r il fit 
vol te - face . Mais à p e i n e s'était-il r e t o u r n é qu ' i l r e n c o n 
t r a Rock . 

Alors s 'engagea sous nos y e u x u n c o m b a t qu i d u r a 
p lus de v ingt m i n u t e s , car , si Rock a t t aqua i t avec va i l 
l ance , l ' e s tu rgeon se défendai t c o m m e u n d é m o n et fai
sait r age des den t s e t de la q u e u e . 

Deux fois il t e n t a de fuir en forçant le passage , mais 
le filet e t la gaffe de F o r r e s t e r lu i firent r eb rous se r 
c h e m i n . 

A la fin, ha r r a s sé , m e u r t r i , p e r d a n t son sang par 
v ingt b lessures , le m o n s t r e v in t s ' échouer s u r le sable , 
où F r a n c k l ' acheva d 'un coup d 'av i ron . 

Ce sp lend ide poisson pesai t soixante- t rois k i l og ram
m e s , e t , p o u r l ' empor t e r j u squ ' à n o t r e embarca t i on , nous 
d û m e s avoir r ecou r s au filet, car il glissait e n t r e nos 
doigts e t r e t o m b a i t l o u r d e m e n t su r le sable , ou à l ' eau . 

Tandis q u e nous a r r imions l ' e s tu rgeon a u fond de la 
b a r q u e de F o r r e s t e r , Rock, se t r é m o u s s a n t dans le bas 
sin, en r appor t a i t u n e é n o r m e angui l le , pu i s un sun 
psh, et en t ro i s ième lieu u n blue fish. 

Comme on le voit, la pêche éta i t assez bel le e t F o r 
res te r la t rouva suffisante. On r e m i t Rock dans sa c o r 
beil le, la voile fut h issée , et t r e n t e m i n u t e s ap rès n o u s 
nous a r rê t ions devant les Cedars. 

J e n n y Marshal , la f emme de c h a r g e de Fo r r e s t e r , 
qui gue t ta i t n o t r e a r r ivée du h a u t du quai , salua son 
ma î t r e d 'un hurrah gu t t u r a l qui t rah issa i t à la fois l ' é -
t o n n e m e n t e t l ' admi ra t ion . Jamais la b o n n e femme n ' a 
vait vu pare i l poisson, e t elle déclara qu'i l fallait l ' e n 
voyer à B a r n u m , qu i l ' exhibera i t dans son m u s é u m 
pour le p lus g rand pla is i r de ses v i s i t eu r s . 

F r a n k F o r r e s t e r , t r è s - a m a t e u r de la cha i r d ' e s t u r 
geon, goûta p e u cet avis, e t u n e d e m i - h e u r e après , assis 
devant la table de la salle à m a n g e r des Cedars, n o u s 
savour ions ensemble que lques s teaks d ' e s tu rgeon qui 
nous p a r u r e n t dél ic ieux. 

Il va sans dire que Rock n e fut p a s oubl iée e t qu 'e l le 
r e ç u t double r a t ion . 

Que lque t e m p s après , p o n d a n t u n e excurs ion au Ca
nada , en compagn ie de m o n ami M. Mac -Lean , dont 
j ' a i eu souvent l 'occasion de p a r l e r dans mes réc i t s de 
Chasses de f Amérique du Nnrd, j ' e u s l 'occasion de voir , 
chez u n e t r ibu d ' Ind iens , c ampés s u r les bo rds du lac 
Ontar io , deux lou t res appr ivoisées qui pourvoya ien t aux 
beso ins des Peaux-Rouges . 

Nous é t ions au mois d 'oc tobre , les j o u r n é e s é ta ien t 
encore c h a u d e s et le soleil avait r ep r i s ce t t e gloire splen
dide qui fait d o n n e r à l ' au tomne amér i ca in le t i t r e 
p o m p e u x de Indian summer (été des Ind iens ) . 

Le soir de n o t r e a r r ivée dans le camp de Meat-O'nih , 
après avoir ins ta l lé n o t r e t e n t e e t a r r angé nos p r o v i 
s ions, que nous laissions sous la garde, d 'un d o m e s 
t i q u e , Mac-Lean m e proposa u n e p r o m e n a d e à la haie 
de Sa in te -Mar ie des L o u p s . 

Il s 'agissait de vis i ter des p ê c h e r i e s explo i tées pa r 
u n e v ingta ine de Peaux-Rouges , qu i p r e n n e n t le pois
son à l 'a ide de filets e t de pots à feu, la nu i t , et le jour , 
grâce aux lou t res auxi l ia i res . 

Inu t i le de d i re que j ' a c c e p t a i , e t le l e n d e m a i n ma t in 
n o u s nous me t t i ons en rou t e dans la d i rec t ion de Sainte-
Marie des Loups , n ' e m m e n a n t avec n o u s que nos ch iens 
et n ' e m p o r t a n t que nos fusils e t des m u n i t i o n s de 
chasse . 

Je pour ra i s r a c o n t e r à m e s l ec t eu r s les i nc iden t s de 
n o t r e r o u t e , l eu r d é p e i n d r e la b e a u t é du paysage , la 
h a u t e u r des sapins à t r avers lesquels n o u s n o u s g l i s 
sions ; mais ceci nous condu i ra i t t rop loin, et j e me bor
ne ra i à dire q u e , vers c inq h e u r e s du soir , en a r r ivan t 
su r u n e poin te de r o c h e s qui s 'avance en forme de p ro 
m o n t o i r e su r le lac Onta r io , Mac-Lean m e m o n t r a d e 
vant nous , au fond d ' u n e ba ie , dix h u t t e s assez vastes 
et t rois hanga r s couver t s de roseaux qu i formaient le 
(c village « de Sainte-Marie des Loups . 

Devant ces h u t t e s , su r des cordes s o u t e n u e s pa r des 
p ieux de bois, s 'é ta la ient de n o m b r e u x filets des t inés à 
la pêche , longues t r a îne s ou nasses au bas desquel les 
les Ind iens , en guise de p l o m b , avaient appendu des 
m o r c e a u x de cu ivre natif, t r è s - a b o n d a n t dans le h a u t 
Canada. 

Lorsque n o u s a r r i vâmes au vil lage, la j o u r n é e de 
p ê c h e éta i t finie, et u n e douza ine de f emmes s ' occu 
pa ien t à saler e t à p r é p a r e r le s a u m o n . Elles é ta ien t 
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fort la ides en généra l , mais en r e v a n c h e d ' u n e m a l 
p r o p r e t é r évo l t an te , ce qui est du r e s t e l 'usage dans t ous 
les wigwams des Peaux-Rouges de l 'Amér ique du Nord . 

Q u a n t aux p ê c h e u r s de Sainte-Marie des Loups , cou
chés a l ' ombre d 'un b o u q u e t de sap ins , ils se r eposa i en t 
des fatigues de l eur t ravai l . Les u n s fumaient , les a u t r e s 
do rma ien t , saris plus s 'occuper du l a b e u r des f emmes , 
qu i , du r e s t e , s ' acqui t ta ien t au m i e u x de leurs fonc
t ions . 

M a c - L e a n s 'adressa au chef de la p ê c h e r i e , qu ' i l a p 
pela par u n nom t r è s - b i z a r r e : Tar r i -kko , et lu i di t en 
anglais ce que nous venions faire chez lu i . L e P e a u -
Rouge n o u s t end i t la ma in sans r é p o n d r e , n o u s offrit sa 
pipe à fumer et nous fit asseoir p r è s de l u i ; p u i s , après 
un ins t an t de s i lence , il ajouta : 

— Mes frères les b lancs de l ' au t re côté du grand lac 
sont les b i envenus chez moi . 11 y a ce soir p ê c h e au 
l'eu, et je les e m m è n e r a i dans u n e b a r q u e . 

Une h e u r e après , on servi t le repas du soir. H e u r e u 
sement , p e n d a n t la r o u t e , n o u s avions t u é u n l ièvre e t 
deux « pa r t r i dges », e t nous p û m e s offrir à nos hô tes le I 
ro t i , qui fut pa r fa i t ement accuei l l i . Après le souper , on 
se coucha , car on no devait pa r t i r q u ' à minu i t , dès que 
la lune aura i t d isparu à l 'hor izon . 

La pêche du s a u m o n , de l ' e s tu rgeon , des aloses e t 
au t r e s poissons des t inés à approvis ionner les m a r c h é s 
de l 'Amér ique du Nord , o c c u p e un t r è s - g r a n d n o m b r e 
d ' individus sur les lacs du C a n a d a ; et nous nous t r o u 
vions, m o n ami et moi , p a r m i les p lus habi les flshermen 
de tout le pays . 

Quand P h œ b é eut d isparu de r r i è r e les m o n t a g n e s , 
nos P e a u x - R o u g e s se levèren t , e t T a r r i - k k o nous lit 
s igne de l ' a ccompagne r . Nous t rouvâmes sur le b o r d du 
lac p lus ieurs b a r q u e s p r é p a r é e s , à bo rd desquel les se 
t rouva ien t u n e ce r ta ine provision de to rches , u n t r i 
den t primitif, r e s semblan t fort à u n fer de lance de Po
lonais , barbe lé d 'un seul côté et fixé dans u n e pe rche 
de bois t r è s - l é g e r e t t r è s - so l ide . U n e longue corde 
fixée par un n œ u d solide, à l ' ex t rémi té du m a n c h e , 
venai t se r a t t a c h e r pa r l ' au t re b o u t au bo rdage du 
canot , e t servait à r e t e n i r l 'épieu q u a n d il é ta i t e n t r a î n é 
par le poisson t r a n s p e r c é . 

Los canots do la p lupar t des p ê c h e u r s cons i s ta ien t en 
des b a r q u e s d 'écorce de bouleau faites en forme de gon
dole et re levées pa r les deux b o u t s ; celui dans lequel 
nous m o n t â m e s , en c o m p a g n i e de T a r r i - k k o et d 'un 
au t r e Ind ien , étai t p lus g rand q u e tous les a u t r e s e t 
eût pu, au besoin , con ten i r dix passagers . 

On pagaya p o n d a n t u n demi -mi l l e env i ron , en s u i 
vant les b o n i s du l a c ; puis , au r e m o u s qu i fit oscil ler 
n o t r e b a r q u e , j e compr i s que nous é t ions p a r v e n u s à 
l ' e m b o u c h u r e d 'une r iv iè re . 

E n ce m o m e n t , sur u n mot p r o n o n c é par T a r r i - k k o , 
le Peau-Rouge a l luma u n e t o r c h e à l 'a ide d 'un silex et 
d 'un m o r c e a u de fungus, e t , dès que la l u m i è r e p a r u t , 
nous v îmes , c o m m e par e n c h a n t e m e n t , t ou t e s les au t r e s 
embarca t ions imi t e r cet exemple . 

Enve loppés , c o m m e n o u s l ' é t i ons , pa r u n e nuit, o b 
s cu re , l ' aspect de ces t o r c h e s éc la tan tes et de ces d é 
m o n s à figure h u m a i n e qu i s 'agi ta ient en tous sens dans 
l e u r s b a r q u e s , t ou t con t r ibua i t à donne r au spectac le 
q u e nous avions sous les yeux un ca rac tè re é t r ange et 
b i en p r o p r e à frapper l ' imag ina t ion . 

P lacé su r l 'avant de son canot , T a r r i - k k o , la l ance e n 
m a i n , épiait l ' approche d 'un poisson t rop cur i eux accou
r an t à la l u m i è r e , e t , d 'un coup assuré , le t r anspe rça i t 

sans m a n q u e r u n e seule fois son b u t . Son ad resse nous 
émervei l la i t . Au bout de deiix h e u r e s , s a u m o n s , truites^ 
gaspereaux , h a s s , pe rches géan te s , t a n a g r e s , s ' e n t a s 
saient, au fond de no t re canot , et n o u s songions, a u 
r e t o u r . 

Les au t r e s emba rca t i ons n e t a r d è r e n t pas à r e jo indre 
T a r r i - k k o , et l 'on r e n t r a a Sainte-J lar ie des Loups avec 
p r è s de deux cen t s kilos de j m i s s o n s . 

Avant d 'al ler se couche r , le chef1 de la p ê c h e r i e -yqu-
l u t i n spec te r les filets qui se rva ien t à la if chasse aux 
lou t r e s . » Il rev in t b ien tô t en disant que t ou t é ta i t en 
état , e t qu ' i l e spéra i t une b o n n e p ê c h e po^ir le l e n d e 
m a i n après mid i . E n effet, on ne devait r e p r e n d r e les 
t ravaux q u e vers les q u a t r e h e u r e s . 

Not re ma t inée se passa donc à d o r m i r . A dix h e u r e s , 
nous pa r t ageâmes le repas des Ind iens , qu i se c o m p o 
sait d e t r a n c h e s de s a u m o n gri l lées e t de pe rches r ô 
ties devan t les c h a r b o n s , m e t s exquis q u e j e r e c o m 
m a n d e aux g o u r m e t s ; pu i s , en fumant n o t r e p ipe , n o u s 
a l lâmes vis i ter le cheni l de la pêche r i e où se t rouva ien t , 
d ' un côté , u n e douza ine de ch iens des t inés à la chasse 
aux car ibous et aux ce r f s ; de l ' au t re , sept lou t res dont 
les fonctions é t a i en t de r a b a t t r e le poisson dans les 
b a r r a g e s en filets, comme je vais l ' expl iquer tou t à 
l ' h e u r e . 

Au cen t r e de la pe t i t e cour r é se rvée aux lou t res , un 
réservoi r plein d ' une eau l impide p e r m e t t a i t aux a m 
ph ib ies de se l ivrer au plais ir du bain , q u a n d ils le j u 
geaient à p ropos . 

A la voix de Tarr i -kko qui les appelai t c h a c u n e par 
l eu r n o m , Atia, Pwino , Shor ty , Meoni , e t c . , les in te l 
l igents an imaux r é p o n d a i e n t en accou ran t p rès de la 
pal issade. 

Le m o m e n t de la p è c h e a r r iva enfin. 
Avant de pa r t i r , on vida les filets, qui con t ena i en t à 

pe ine une demi-douza ine de p ièces i m p o r t a n t e s ; pu i s , 
l o r squ 'on les eu t r ep lacés , le chef do la pêche r i e fit e m 
b a r q u e r les sept lout res à bord dos canots s t donna 
l 'o rdre du d é p a r t . 

Voici c o m m e n t la pêche se p ra t ique à Sainte-Marie 
des Loups : 

L 'endro i t choisi r e ssembla i t fort à u n e co rne d 'abon
dance formée par u n ru i sseau qui se j e ta i t dans u n e 
baie . D'un côté de la co rne , — le p lus l a rge et s ' avan-
çant au milieu du lac, — é ta ien t disposés les filets qui , 
dans u n m o m e n t d o n n é , deva ien t se t o n d r e en ba r r age 
à force de b r a s , de façon à r e t e n i r le poisson poursu iv i 
pa r les lou t res et acculé dans la p o i n t e de la c o r n e , — 
celle qui péné t ra i t au mil ieu d e s t e r r e s . 

Cependan t les b a r q u e s s 'é ta ient é lo ignées , t and i s 
que , mon té s sur un r o c h e r qui domina i t les eaux du 
lac, nous nous p répa r ions à ass is ter à une p ê c h e d 'un 
g e n r e tou t nouveau p o u r n o u s . 

Chaque cano t SE plaça à u n mil le de t e r r e , à i n t e r 
valles égaux, pu i s , su r u n s igne d o n n é , on lâcha les 
lou t r e s . 

D 'un c o m m u n accord et s imu l t ànéh ien t , les a m p h i 
bies p i q u è r e n t une t ê t e et d i s p a r u r e n t . AU remous^ à 
u n m o u v e m e n t insoli te qui se produisa i t s û r la n a p p e 
l iquide, à que lques Sauts deB poissons qui groui l la ieut 
de ci de là, on comprena i t q u ' u h e tihas^e à la n a g e d o 
pera i t dans les p ro fondeurs de l 'eau. 

De t e m p s à a u t r e , u n e l ou t r e m o n t r a i t son m u s e a u à 
la surface , pu i s elle p longeai t de nouveau . 

P lus loin un saumon , p r o b a b l e m e n t baj ïpè par Ja 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 

queue nu mordi l le aux nageoires , , faisait u n bond r a 
pide , br i l la i t ali soleil et r e tomba i t l o u r d e m e n t . 

Çâ et là le m e n u fretin S'agitait dans un trouble, inex
pr imable . 

A m e s u r e que l ' heure avançait , les canots r é t r é c i s 
saient Te d e m W e r c l e , t andis que d 'au t res embarca t ions 
placées dè chaque côté dé l 'ent rée se disposaient à 
clore d 'un seul coup le passage, afin d ' enfe rmer tout le 
Jibfsson chassé par les lout res en t r e les filets et la t e r r e . 

C e t t e ba t tue , qui a lieu u n e fois par semaine seu le -
ïne'iit, est géné ra l emen t t r è s - p r o d u c t i v e . 

Elle le fut en effet ce j o u r - l à . 

A peine les filets furent-i ls fermés que , dans tou te la 
ba ie , nous yîmes u n e animat ion sans pare i l le , 

Les Peaux -Bouges rappe la ien t Afia, P « i n o , Shor ty , 
Meoni çt consor t s qu i , fidèles à, la voix de l eur m a î t r e , 
r en t r a i en t dans les b a r q u e s leà unes après les au t r e s . 

Quand les sept lou t res furent r evenues , on laissa tom
ber , en dedans de la par t ie c i r consc r i t e par les filets, 
u n e sorte de « seine » dont les deux e x t r é m i t é s r e jo i 
gnaient la t e r r e . Aussi tôt , h o m m e s et femmes s ' a t t e 
lè ren t , sur les deux r ives, aux cordes , et se m i r en t à 
t i r e r le tou t vers le r ivage. A m e s u r e qu ' i ls avançaient , 
il était facile de voir que la rés i s tance a u g m e n t a i t ; 

! 

La g r a n d e ba l tue . 

aussi leur m a r c h e devenai t -e l le p lus len te de m o m e n t 
en m o m e n t . Au-dessus de l 'eau sau ta ien t d ' énormes 
poissons dont que lques -uns réuss i ssa ien t à franchir les 
l imites dq fifet* Enf in , les p ê c h e u r s s ' a r r ê t è r en t . Devant 
epx, su r le jsable, frét i l laient des amas de poissons de 
tou tes sortes) d e t ou t e s . formes, longs , r o n d s , ovales, 
p o i n t u s ; depu i s l e paumou j u s q u ' à l 'angui l le , c h e r 
c h a n t , mais en vain, |à Regagner leur é l émen t . 

A coups d 'aviron, à coups de gaffe, avec la ma in , 
ayec |e, p ied, les Peaux -Bouges a s sommaien t tou t le 
gros K peup le ».;, q u a n t au pe t i t fretin, les tins le re je
t a i en t d a n s é e lac , les au t res l ' en tassa ien t dans des c o r 
bei l les p o u r servi r de n o u r r i t u r e aux lou t r e s . 1 

Dessin de Fortlfiuicr. 

Le soir il y eu t fête au campenu-n t de Sainte-Mari.-
des Loups . La pêche avait été magnif ique, et l'on p e r 
mi t aux « dames » de se l ivrer à u n e danse f r é n é t i q u e , 
avec a c c o m p a g n e m e n t de "brandy, gin et au t res l iqueurs 
dont ce beau sexe se m o n t r a fort fr iand. 

Cotte « assemblée » se p ro longea fort avant dans la 
nu i t , mais nous nous é t ions r e t i r é s , Mac-Lcan et moi, 
sous la h u t t e mise à n o t r e disposi t ion. 

Le l endema in , n o u s r e n t r i o n s au camp d ' Meat-O'nih, 
à qui Mac-Lean rappor ta i t t rois saun ions , p r é s e n t de 
son frère T a r r i - k l c o . 

B t R É O l C r - l l E S B Y KEYÛ1L, 
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CONTE POUR LES ENFANTS.. . ET LES VIEUX GARÇONS. 

L'AMI CROQUEMITALNE. 

I. — LES IDÉES DE J U L I E N . 

Notre ami Jul ien p e i n t r e médai l lé , déco ré aux 
expos i t i ons , et dunt les m o i n d r e s toiles sont depuis 
que lques années l 'objet d ' une a t t en t ion q u e les r i c h e s 
a m a t e u r s t r a d u i s e n t dans ses m a i n s en bel les espèces 
ayan t cours , avait u n e idée — ou p lu tô t deux idées fixes, 
qu i , à la vér i t é , se t ena i en t si é t r o i t e m e n t qu 'e l les p o u 
vaient passer pou r n ' e n faire q u ' u n e . 

Par t i de la p a u v r e t é , de l ' obscur i t é , p o u r a r r iver , pa r 
son seul m é r i t e , à la cé lébr i té et à l ' a i s a n c e — j e p o u r 
ra i s p r e s q u e dire à la for tune — Ju l ien n e para issa i t pas 
c ependan t songer à bénéficier m o r a l e m e n t de ce t te h e u 
r e u s e s i tua t ion . 

Cél ibataire , e t selon tou te év idence peu sensible aux 
avantages rée ls ou supposés du c é l i b a t , il ne mani fes 
ta i t n u l l e m e n t l ' i n ten t ion de se c r é e r u n e f ami l l e , e t 
professai t t ou t au con t ra i r e p o u r ce proje t u n formel 
é lo ignement . 

Quand nous , qui le p rêch ions d ' exemple -— e n d isan t 
n o u s , j e veux dés igner les deux ou t ro is familles avec 
lesquel les Julien éta i t lié d ' ami t ié — e t qu i le voyions 
m ê m e envier no t r e é t a t , q u a n d nous lui r e m o n t r i o n s 
que de son plein gré il m a n q u a i t à t i r e r le p lus p u r profit 
de sa posi t ion : 

— E h ! mon Dieu '. nous r ép l iqua i t - i l , en h o c h a n t la 
t ê t e , avec la moue de l ' h o m m e qui e x p r i m e u n e c o n v i c 
t ion c h è r e m e n t acquise , — j e sais b ien , j e n e dis pas 
n o n , m a i s . . . 

11 faisait tou jours s u r ce « m a i s » u n e l o u r d e p a u s e , 
p o n c t u é e d 'un long soup i r . 

— Mais q u o i ? 
— D'abord , j e suis t r o p v ieux . 
— A t r e n t e - s i x a n s . Allons d o n c ! 
— Vous croyez r i r e : j e pa r l e t r è s - s é r i e u s e m e n L A 

t r e n t e - s i x ans , q u a n d on a, c o m m e moi , m e n é j u s q u e -
là, e t sans con t r a in t e a u c u n e , la vie acc iden tée , b izar re 
de l 'a r t i s te q u e son œ u v r e , ses é t u d e s , ses rêver ies 
c o m m a n d e n t , absorben t , e m p o r t e n t , on a pr is des h a 
b i tudes , des manies qu i do ivent ê t r e incompa t ib l e s avec 
la vie de famille. On est devenu c o u t u m i e r de l ' i r r é g u 
la r i t é , de l ' i n d é p e n d a n c e , de la so l i tude . O n voudra se 
c lo î t rer p e n d a n t des s ema ines , ou v a g a b o n d e r à l ' aven
t u r e p e n d a n t des moi s . Tan tô t on c h e r c h e r a avec u n e 
fa rouche avidi té le s i lence ; t an tô t l 'on ép rouve ra le 
besoin de se j e t e r a u mil ieu du b r u i t . . . Le moyen de se 
défaire, ou de se p rése rve r de tou t c e l a ? 

— L'on n e s'en défait pas , l 'on n e s 'en p ré se rve pas . 
— Mais en ce cas, le moyen q u ' u n e femme pu isse ê t r e 

h e u r e u s e en s u p p o r t a n t ces fan tasques var ia t ions d ' h u 
m e u r ? 

— Oh J combien qui s 'en a c c o m m o d e n t de fort b o n 
c œ u r ! 

— Dites p lu tô t : qui en souffrent c o u r a g e u s e m e q t . 
— Laissez donc , vous vous appr ivoiser iez tou t c o m m e 

•un a u t r e . 
— Eh b ien , soit ! t e n e z , j ' a d m e t s avec vous q u e j ' a u 

r a i s ce t t e chan ce de r e n c o n t r e r u n e femme b o n n e , a i 
m a n t e , dévouée , q u i p r e n d r a i t m e s t r a v e r s p o u r ce 
qu ' i l s sont , e t qu i , pa r les géné reuse s concess ions q u e 

je la ve r ra i s faire à m e s h a b i t u d e s , à m e s m a n i e s , me 
c o n t r a i n d r a i t d o u c e m e n t à sacrifier de m o n côté à ses 
goûts , à ses dés i r s , e t que p e u t - ê t r e l ' équi l ibre s 'é tabl i 
r a i t . . . Mais si j e m e mar i a i s , j ' a u r a i s p r o b a b l e m e n t des 
e n f a n t s . . . 

— C'est dans l 'o rdre no rma l des chose s . 
— E t voilà su r tou t p o u r q u o i j e n e m e mar i e r a i p a s . 
— Vous n ' a imer i ez donc pas vos enfan ts ? 
— Au c o n t r a i r e , j e crois q u e j e les a imera is b e a u 

coup ; mais m o n p è r e aussi m ' a ima i t b e a u c o u p , et p o u r 
t a n t j ' e u s , grâce à lui , u n e enfance v r a i m e n t in to lé rab le . 
Il é ta i t ne rveux , i r r i tab le ; il n e me passa i t r i e n . Je m ' i n 
s u r g e a i s . . . oui , c 'est le m o t . J 'avais le p la is i r de la r é 
s i s t a n c e , b ien qu' i l me fallût tou jours finir pa r c é d e r ; 
mais j ' é t a i s en s o m m e t r è s - m a l h e u r e u x . Je conna i s b i e n 
des gens qui voudra i en t r e c o m m e n c e r leurs d ix ou 
douze p r e m i è r e s a n n é e s . E h b i e n , moi , n o n pas ! 

— Et vous conc luez de c e l a ? 
— J e conc lus q u ' a y a n t i d e n t i q u e m e n t le ca rac t è re de 

m o n p è r e , p o u r peu que j ' e u s s e légué à m e s enfants le 
n a t u r e l que j e t iens de lui , j e n e m a n q u e r a i s pas de les 
r e n d r e aussi m a l h e u r e u x que je l'ai é té m o i - m ê m e , e t 
ce t t e perspec t ive m'effraye, p o u r de pauv re s pe t i t s ê t r e s 
q u i n ' a u r a i e n t pas d e m a n d é à ven i r e n d u r e r u n auss i 
t r i s t e sor t . 

— Mais qu i vous d i t . . . ? 
— Que j e serais p o u r eux ce que m o n p è r e a é t é pour 

m o i ? E h ! p a r d i e n n e ! j e le sens b ien , j e m e conna i s 
b i e n . Je sais b i en que le babi l , le tapage , le m o u v e m e n t 
des enfants m e se ra ien t i n s u p p o r t a b l e s . . . D 'a i l leurs , 
voulez-vous avoir u n e idée j u s t e de ce que j e serais avec 
m e s e n f a n t s ? voyez ce q u e j e suis avec les vô t res . 

Il faut r e n d r e ce t te j u s t i c e à Ju l ien qu ' i l n e se m o n 
t ra i t r i en moins q u ' i n d u l g e n t avec ceux-ci : «Ah ! c o m m e 
vous les gâ tez ! s 'écriai t- i l à tou t p r o p o s . — Quoi ! vous 
souffrez ceci ! Quoi ! vous laissez faire c e l a ! . . P o u r q u o i 
cédez-vous? Plus on cède aux enfan ts , plus ils ex igent . 
Ah ! que vous ê tes faibles. » E t l 'on voyait que la m o i n 
d re infract ion commise , don t U étai t le t é m o i n , l ' i r r i ta i t , 
lui causai t des m o u v e m e n t s de mauva ise h u m e u r . J u s 
que-là que nos enfan ts , qui ne l ' en t enda i en t guère pa r l e r 
que de r i g u e u r , de co r rec t ions , l 'avaient s u r n o m m é , — 
b a p t ê m e qu ' i l avait r é s o l u m e n t a c c e p t é , — l ' a m i C r o q u e -
mi t a ine . 

— Et c e p e n d a n t j e les a ime , r e p r e n a i t l 'ami C r o q u e -
mi t a ine . Vous n ' e n doutez pas . Mais, que voulez-vous? 
peu t -ê t r e m'es t - i l s e c r è t e m e n t suggé ré q u e j ' a i u n e "sorte 
de r evanche à p r e n d r e . Les t r i s t es sensa t ions de m o n 
enfance n e sont peu t - ê t r e pas e n c o r e effacées. . . et font 
en moi ce levain de t y r a n n i e . 

— Bah ! b a h ! vos façons d 'agir avec nos enfants n e 
p r o u v e n t r i e n . S'il s 'agissait de vos -propres enfants , 
vous verr iez q u e . . . 

— On n e d o m i n e pas l ' i n s t i n c t , e t c 'est u n ins t inc t . 
Aussi n 'aura i - je pas d ' en fan t s . P o u r n e faire le m a l h e u r 
de p e r s o n n e , j e r e s t e r a i c o m m e j e su i s . 

— C'est-à-dire m a l h e u r e u x . 
— C o m m e n t donc ! mais j e suis t r è s - h e u r e u x . 
E t alors il se p r e n a i t à n o u s d é m o n t r e r — ce qu' i l a r 

r ivai t peu t - ê t r e à c ro i r e — que la c u l t u r e de son a r t , la 
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concept ion , le soin de ses œ u v r e s , suffisaient, à n o u r r i r 
son espr i t et son c œ u r ; mais il nous étai t facile de r e 
conna î t r e que l ' expér ience donnai t u n con t inue l d é m e n t i 

' à ses hasa rdeuses aff irmations. 
Nous le voyions m o r o s e , i nqu ie t , soucieux, c o m m e 

t r i s t e m e n t p e r d u dans cet te sol i tude q u e , sans y réuss i r , 
il che rcha i t à r e n d r e mo ins sensible , en se r a p p r o c h a n t 
de n o u s , en v e n a n t s 'asseoir à n o t r e t ab le , en n o u s 
conviant à la s i enne . 

Parfois e n c o r e — é v i d e m m e n t lorsqu ' i l éprouvai t le 
hosoin de s'affirmer mieux qu' i l n ' é t a i t pas seul au 
m o n d e — il prenait, le chemin d ' u n e des pe t i tes villes 
des env i rons de Par i s , où vivait — veuve et m è r e d ' u n e 
c h a r m a n t e j e u n e fille — u n e de ses t a n t e s ma te rne l l e s , 
à laquel le il por ta i t lu i -même le t e r m e de la pens ion 
qu' i l s 'étai t imposé de lui servir , dès le jou r où il avait 
p u v e n d r e l u c r a t i v e m e n t ses ouvrages . 

Quand il revena i t , nous lui d e m a n d i o n s o r d i n a i r e 
m e n t des nouvel les de la m è r e e t de la fille, que n o u s 
avions vues u n e ou deux fois chez lu i . 

Un j o u r il nous dit : 
— Voilà que J e a n n e e n t r e dans ses dix-neuf ans . J 'a i 

r e m o n t r é à m a t an t e q u e nous devr ions pense r à la m a 
r ier , si nous t rouv ions que lque h o n n ê t e pa r t i . 

— Mais, il n o u s semble q u e l ' h o n n ê t e pa r t i sera i t 
tou t t r o u v é , si vous vouliez, 

— C o m m e n t ? 
— Vous , p a r d i e n n e ! . . . 
Alors Ju l ien de s 'écr ier , avec u n geste d ' éne rg ique 

et f ranche compass ion : 
— Pauv re enfant ! l ' épouser , moi ! Oh ! j e l 'a ime b ien 

t rop pou r cela ! 
Or, u n d i m a n c h e d 'été — mai s il faut dire q u e Ju l ien 

possède , à deux ou t ro i s l ieues de Par i s , ce r t a ine m a i 
sonne t t e p lan tée a u mi l ieu d 'un pe t i t clos ombreux , où 
il a c o u t u m e d 'al ler s ' instal ler pou r t ravai l ler p e n d a n t la 
bel le s a i s o n — u n d i m a n c h e d ' é té , dono, n o u s ét ions 
pa r t i s en n o m b r e , c o m m e cela n o u s arr ivai t souvent , 
p o u r gagner l ' e rmi tage où l 'a r t i s te passai t ses j ou r s , 
dans la mono t o n e compagn ie d ' u n e brave vieille se rvan te 
sèche c o m m e u n c lou, act ive c o m m e u n e a b e i l l e , mais 
s o u r d e c o m m e u n s o n n e u r , et d e u x roque t s dodus , fai
néan t s e t h a r g n e u x . 

Nos e n f a n t s , cela va sans d i re , é ta ien t c o m m e de 
c o u t u m e de la fête, et c o m m e de cou tume plus d ' une 
fois, dans la j o u r n é e , ils e n c o u r u r e n t les r e m o n t r a n c e s 
de l 'ami C r o q u e m i t a i i i e , qui n ' é ta i t pas h o m m e a i e s 
voir impas s ib l emen t p ié t ine r ses p la tes-bandes , r udoye r 
ses a rbus t e s ou t a q u i n e r ses can iches indo len t s . 

Ver s le soir, au m o m e n t du r e tou r à P a r i s , u n e pluie 
d r u e se pr i t à t o m b e r , qui p a r u t vouloir t en i r t ou te la ,̂ 
n u i t . 

Comme il y a, pou r gagner la s ta t ion, u n e ce r ta ine 
d i s tance à p a r c o u r i r à pied, n o t r e e m b a r r a s fut g rand , 
s u r t o u t à cause des enfants , q u ' o n n e pouvai t songer à 
faire m a r c h e r par u n t e m p s pare i l , et qu ' i l eû t é té diffi
cile d ' ab r i t e r c o n v e n a b l e m e n t si l 'on eû t dû les por te r . 

— Res tez , dit Ju l i en . A la g u e r r e c o m m e à la g u e r r e ; 
n o u s v i e n d r o n s b ien à b o u t de faire q u e tou t le m o n d e 
d o r m e à couver t . 

M a i s , o u t r e les difficultés de ce c a m p e m e n t d ' u n e 
douzaine de p e r s o n n e s , sous le toit des t iné à en abr i t e r 
d e u x ou t ro i s , j e devais ê t r e fo rcément à Par i s pou r le 
l e n d e m a i n à la p r e m i è r e h e u r e . 

— Alors laissez les enfants , je l eu r forai des l i ts , j ' a u 
r a i b ien soin d 'eux , et demain m a t i n , après dé jeuner , 

j e vous les r econdu i r a i , p roposa la b o n n e vieille F r a n 
çoise, rjûi avait, su gagner les sympath ies de nos e sp iè 
gles, p a r c e qu 'e l le avait c o u t u m e de faire t ou t e s l eu r s 
fantaisies. 

— Excel len te idée , fit J u l i e n ; laissez les enfants à 
F ranço i se , qu i vous les r e m m è n e r a d e m a i n . 

Cette solut ion fut a ccep t ée . Nous p a r t î m e s , confiant à 
l ' excel lente f emme, et Marguer i t e et Louis , et Léon et 
Pau l , tous e n c h a n t é s , r a v i s , c o m m e de j u s t e , de la 
m é s a v e n t u r e . 

Le l e n d e m a i n , à l ' heu re où nous a t t end ions les d é 
laissés, n o u s v îmes ar r iver F ranço i se seu le , qui se hâ ta 
de diss iper l ' i nqu ié tude que son appar i t ion sol i ta ire du t 
faire se pe ind re sur nos visages . 

Éveil lés avec le soleil qu i , ce mat in- là , s 'était levé, 
dans u n ciel sp lend ide , nos q u a t r e é tourd i s n ' ava ien t 
laissé ni t r êve ni r epos à F r a n ç o i s e , avant qu ' e l l e les eû t 
lâchés dans le pe t i t enclos ; et q u a n d elle avait voulu 
l eur pa r l e r de par t i r , de q u i t t e r ce j a r d i n où ils p r e 
na ien t de si joyeux é b a t s , tous s 'é ta ient mis à p l e u r e r 
en c h œ u r . 

— Ils m e faisaient pe ine , — c 'es t F ranço i se qui pa r le , 
— alors j ' a i été c o n t e r la chose à m o n s i e u r . «I l fait b e a u 
t e m p s , lui ai-je d i t ; ces pauv re s pe t i t s s o n t tout aises 
d 'ê t re à la c a m p a g n e , vu qu ' i l s n 'y sont pas souvent . Si 
on les e m m è n e de force, ils en a u r o n t l ong temps le 
c œ u r g ros . Savez-vous, m o n s i e u r ? il faut les ga rder ici 
j u s q u ' à d i m a n c h e , ça leur fera u n e p e t i t e v a c a n c e . P u i s 
que ces mess i eu r s et ces dames doivent r even i r d i m a n 
che , ils les e m m è n e r o n t avec eux . 

Alors m o n s i e u r m ' a dit : « Comme vous voudrez , 
F ranço i se , c 'est vous seule q u e ça r e g a r d e , car ce n ' es t 
pas moi qu i m ' o c c u p e r a i d ' eux . Je c o m p t e b i en m ê m e 
n e m 'ape rcevo i r q u e le mo ins possible de l eu r p r é 
sence ic i . 

« — Oh ! n e c ra ignez r i en , m o n s i e u r , j e m ' e n c h a r g e . 
P o u r v u q u e vous consent iez t a n t s e u l e m e n t à les s u r 
veil ler u n p e u p e n d a n t q u e j ' i r a i dire q u ' o n ne les a t 
t e n d e pas , j e vous assure q u e vous no les ve r r ez ou e n 
tendrez q u ' a u t a n t que vous le voudrez b i en . 

« — E h bien, allez vite ! m 'a dit mons ieu r , et r evenez 
de m ê m e , afin que j« sais au p lus tô t re levé de m e s fonc
t ions de b o n n e d 'enfants . » C'est pou r quo i , m a i n t e n a n t 
que vous voilà aver t i s , je m e sauve à t ou t e s j a m b e s , car 
m o n s i e u r n ' aura i t qu 'à s ' i m p a t i e n t e r ! . . . il n ' e s t guè re 
e n d u r a n t pour les enfants , c o m m e vous s avez ; et , les 
pauvres pe t i t s , si c 'é tai t pou r ê t r e con t r a in t s ou g rondés , 
ce n e serai t pas la p e i n e de les avoir ga rdés à la c a m 
pagne-., . Avant de pa r t i r , je l eu r ai b ien r e c o m m a n d é 
d 'ê t re s a g e s , et i ls m 'on t p romis ; ma i s les enfants 
n ' o n t pas la m é m o i r e l o n g u e ; e t d 'a i l leurs , s'ils i n c o m 
m o d a i e n t mons i eu r , j ' a u r a i s , b ien sûr , m a semonce en 
a r r ivan t . Adieu , m a d a m e ; ad ieu , m o n s i e u r ! 

F ranço i se pa r t i e , e t en a t t e n d a n t de revoi r nos e n 
fants q u e n o u s savions e n b o n n e s m a i n s , n o u s n e p û m e s 
n o u s e m p ê c h e r de t r o u v e r p la i san te l ' idée de la brave 
femme qu i , de gaieté de c œ u r , avait mis l 'ami C r o q u e -

f t a ine en possession de tels c o m m e n s a u x p o u r tou te une 
semaine , et il n o u s t a rda i t d ' ê t re au d i m a n c h e pou r 
a p p r e n d r e dù pr inc ipa l in té ressé dans quel les c o n d i 
t ions avait pu s 'effectuer ce t t e insol i te cohab i ta t ion . 

Mais le m a r d i , — p a s p lus t a rd que le m a r d i , dans 
l 'après-midi , — qu i v îmes-nous a r r i v e r ? Ju l i en , mais 
non pas s e u l ; car il étai t f lanqué de ses pe t i t s hô tes , 
qu ' i l sembla i t impa t i en t d e voir r é i n t é g r é s sous le toi t 
p a t e r n e l . , 
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Et nous , de rire : 
— Ah ! ah ! la belle idée qu'a eue Françoise ! 
Mais lui, non sans quelque embarras cependant s 
— Comment d o n c ? une excel lente idée , je vous a s 

sure . 
— Vous avez donc été content d'eux? 

— T r è s - c 0 i i t e i i t N 

-»- Mais alors ï , „ -, 
— Pourquoi je vous les ramèue? Parce qu'une affaire 

grave, pressants , et surtout fort imprévue, m e force à 
m'absenter pendant quelques jours. Je ne pense pas 
m ê m e être de retour pour vous recevoir dimanche. 

fcans l'alelicr. Dessiu de E. Horin. 

Je ne pouvais dona laisser les) enfants seuls aveu Fran. 
Ç O i S B i . j 

Julien restait debout , xmmma s'il eût -craint d e 
prendra pied, lui qui à chacune d e « e s visites, qH'il 
prolongeait le plus longtemps poss ible , s'installait 
l i t téralement e n entranti 

—> Asseye&-vous 4one, 
— Oh ! non ! non ! il faut que j« TOUS quitte. Je 

pas une minute k p e r d r e . 
Et ij s'esquiva en. tmte feàte, fvûjeminefi» h i e a .moins 

pour courir à sa grave sijres^anfce affaire* que pouj; 
' éviter de s'expliquer mieux sur un incident ftui, «malgré 
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le pré texte plausible dont il l 'avait couVert, ÇiMaïsTsait 
pas que de nous para î t re assez problérnativfeir/ent 

ftoùs r e m a r i â m e s * ' toutefbisr qu 'avant dé sor t i r il 

embrassa les enfants avec u n e sor te d 'é lan q u i n e fui 
était g u è r e Contumier . 

— Mais n ' é t a i t - ce poin t pour nous donner mieux îe 
c h a n g é ? . . . 

Dans le jardin. Des 

Ouoi qu'il en fût, comme nous pouvions espérer 
quelques éclaircissements en interrogeant les enfants, 
nous eûmes recours, sans retard et %ans fecrifpule, â, ce-

Marguerite, chargée, en sa double "qAiftlitë fl'âftiéfl e t i 
d'agile perlte* ftktagwe, tfêtré rhîsrofferf du séjour oheri 
l'ami Crdquemitain«, VSfeqiiïtto "de «s* lèche * pé« prêtf • 
en ces tfo-mêÉ ? •» i 

A O Û T 1867. 

in de E. Moriu. 

— RÉCIT D E MARGUERITE. 

« I M Françoise «i'*rait dhVen partant a a C'est toi qui 
« es la plus raisonnable : je te charge d'empêcher les 
« autres de faire d u bruity de toucher à rien. » 
"fe J'ai .dit à Françoise t a Àh l c'est pour que L'ami 

}(. Gtfoffifernitaine n e s a fâche pas, et parce qu'il ne vou-. 
K drait pas nous garder ; sois tranquille, je veillerai. s 

— 43 — TRENTE-QUATRIÈME VOLUME. 
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H Alors, q u a n d elle a é té pa r t i e , à c h a q u e fois q u e 
Pau l , ou Louis , ou Léon voula ient se m e t t r e à c r i e r , 
ou b i en qu ' i l s al laient t o u c h e r à q u e l q u e chose , j e l eu r 
disais : « C h u t ! n e cr iez p a s , ça fera i t - fâcher l ' ami 
« Croquemi ta ine , » ou b ien : « Ne touchez pas ; l ' ami 
« Croquemi ta ine n e serai t pas c o n t e n t , e t il ne voudra i t 
« p lus n o u s ga rde r . » 

M Et m ê m e p o u r les e m p ê c h e r de c r i e r ou de t o m b e r , 
j e l eu r ai dit : « V e n e z . » E t j e les ai fait t ous asseoi r 
dans un co in . E t a lors , t ou t d o u c e m e n t , tou t d o u c e 
m e n t , j ' a i c o m m e n c é le j eu de pigeon vole... Vous savez 
b ien : a P igeon vole ! cafet ière vole ! se r in vole ! papa 
« vole ! » 

« Ça avait b i en l 'a i r de n e g u è r e les a m u s e r ; mais 
n ' i m p o r t e , ça les faisait r e s t e r t r anqu i l l e s , c 'é tai t t ou t 
ce qu ' i l fallait. 

« Voilà que tou t d 'un coup , e n r e g a r d a n t du côté de 
la maison, j e vois l ' ami Croquemi t a ine à la f enê t re . 

« Ça m e fit p e u r . Je m e dis : « Es t -ce qu'i l t r o u v e 
« que nous faisons encore t r o p de b r u i t ? Ah ! alors j e 
« ne saura i s pas comment faire. Il faut p o u r t a n t q u e 
« nous nous amus ions à que lque chose . » 

« Mais voilà qu ' i l m 'appe l l e : « Margue r i t e ! 
« — Plaît-il , l ' ami C r o q u e m i t a i n e ? 
c( — Viens donc , m o n t e avec t on frère e t les a u t r e s . 

« Vous devez vous e n n u y e r là -bas . Venez , vous r e g a r -
« derez les i m a g e s . » 

« Voilà que n o u s m o n t o n s t o u s dans sa c h a m b r e , 
dans sa bel le c h a m b r e ; là où il y a t o u t e espèce de 
bel les choses , des a rmo i r e s b r o d é e s , des chaises en bois 
no i r , des t ab l eaux b lancs aux m u r s , et auss i des bê tes 
b l anches , des b o n s h o m m e s en p l â t r e su r le buffet, sur 
la c h e m i n é e , des sabresy des c h a p e a u x avec des p l u -

, m a g e s , des hab i t s d e soldats , des pots r o u g e s , ve r t s , 
des assiet tes b leues .* . Es t -ce que j e sais ce qu ' i l n ' y 
a pas ? 

« Puis aussi , s u r u n e g rande éche l le d ro i t e , il y avai t 
u n g rand tab leau , d ' u n e bel le d a m e q u e l ' ami C r o q u e 
mi ta ine étai t en t r a in de fa i re , arvec u n e r o b e de soie , 
des cheveux frisés, des m a n c h e s l ongues , p o i n t u e s . . ! 

« Et il y avait aussi Toutou et Titine, qu i do rma ien t 
su r leurs couss ins . 

« L 'ami Croquemi ta ine n o u s d o n n a deux g r a n d s l iv res 
t ou t p le ins d ' images , et il n o u s dît. : « Rega rdez . » 

« Les au t res se m i r e n t k r e g a r d e r les îrrtSges, t ou t 
con ten t s assis pa r t e r r e , e u d i san t : « Ça e ' e s t u n a r b r e , 
« ça c 'est un ch i en . Oh ! la bel le maison 5 oh l le d rô le 
« de m o n s i e u r ! » 

« Mais moi , voyant que l ' ami C/oquenlifaîne faisait 
sa belle dame , j e fus me m e t t r e d e r r i è r e lu i , p o u r b i en 
voi r c o m m e n t il faisait. 

« Alors il m e dit : « Tu n e ï e g a r d e s d o n c p a s l e S 
ce images ? 

« — Non , j ' a i m e m i e u x r e g a r d e r c o m m e n t t u fais. 
« — E h b ien ! r e g a r d e . » 
« Mais voilà q u ' e n ce m o m e n t les au t r e s Se c h a m a i l 

la ient à qui aura i t le l ivre devan t soi . Léon t i ra i t d ' une 
pa r ( , Paul t i ra i t de l ' a u t r e , e t Louis p l eu ra i t p a r c e qu ' i l 
n e pouvait pas v o i r . Ils faisaient u n t apage !. . . Je l eu r 
dis : « Mais taisez-vous d o n c , vous allez e n n u y e r l ' ami 
a C r o q u e m i t a i n e . » 

« Lui : « Et laisse-les! il faut b ien qu ' i l s s ' a m u s e n t ^ » 
« E t tout en disant ça, p o u r t a n t voilà qu ' i l se lève, 

et qu ' i l frappe du pied, e t qu' i l cr ie d ' une grosse voix 
en disant u n vilain mot que j e n e veux p a s d i r e p o u r n e 

pas faire p l e u r e r le bon Dieu : ci Mais vous allez d é -
« c h i r e r m o n l ivre ! » 

« E t il l eu r ôte le l iv re . 
« E t il avait frappé du p ied et cr ié si fort, que Léon , 

et Paul et Louis en avaient r e s sau té , et qu ' i l s en é ta ien t 
t ou t ef f rayés ; si effrayés, que tous t ro i s à la fois ils se 
m i r e n t à p l eu re r , les po ings su r les yeux . 

« Toutou e t Titine s ' é ta ien t révei l lés , et ils j appa i en t . 
« L 'ami C r o q u e m i t a i n e l eu r j e t a son b o n n e t , v l a n ! 

Toutou et Titine r e t o u r n è r e n t se coucher . 
« Moi, voyant que Léon , et Paul et Louis avaient t an t 

d e chagr in , j e fus ve rs eux, et j e ' l e u r dis : « V e n e z , 
« a l lons-nous-en d ' i c i ; n o u s e n n u y o n s l ' ami C r o q u e -
« m i t a i n e . » 

« Et j e les poussa is , jo les e m m e n a i s . Ils p l e u r a i e n t 
t o u j o u r s . 

« Mais l ' ami Croquemi t a ine v in t en cou ran t m ' a r -
r ê t e r pa r le b r a s en d i san t : 

« — Mais n o n , mais n o n , res tez donc là. » 
« Et c o m m e les a u t r e s s 'en al la ient q u a n d m ê m e , en 

p l e u r a n t , il frappa encore du p ied en c r i an t : « Mais, 
« sapr is t i , r e s te rez -vous là ! » 

« Ça les a r r ê t a ne t , mais ça n e l e s fit pas t a i r e . 
« Et l 'ami Croquemi ta ine r amassa i t son b o n n e t , et il 

disait : « Diables d 'enfan ts , va ! » 
« Il me dit ; « Voyons, Margue r i t e , conso le - les ; d i s -

« l eur q u e c 'est pou r r i re que j e me suis fâché. T iens , 
« voilà le l i v r e ; fais-le-leur r e g a r d e r . E t s'ils le d é c h i -
« r e n t , eh b ien , t a n t pis ! » 

* Alors, moi , je m 'ass i s au mi l ieu de la c h a m b r e , et 
j ' o u v r i s te l ivre sur m e s genoux , e t j e les appelai : 
« Venez , bous al lons r e g a r d e r les images tous e n -
« s e m b l e . » 

« Ils se m i r e n t t ous a u t o u r de mo i . 
« L 'ami C r o q u e m i t a i n e é ta i t r e t o u r n é faire sa belle 

d a m e . 
« Paul e t Louis et Léon avaieti l fini de p l e u r e r ; mais 

ils n ' ava ien t pas g r a n d pla is i r à r e g a r d e r les images : 
i ls les avaient assez t u e s . Je dis : «. Qu 'es t -ce que nous 
« p o u r r i o n s d o n c faire p o u r n o u s a m u s e r sans e n n u y e r 
« l 'ami Croquemi l a ino ? » 

« Léon m e dit .' « Ah ! nous pou r r ions b i en j oue r à 
« cache -cache . Ce se ra i t c o m m o d e ici ; il y a beaucoup 
« d ' endro i t s , de coins pettir se cache r , celui qui le se-
« rail s ' i rait m e t t r e là-bas de r r i è r e ce g r a n d r ideau . » 

« Je lui dis : « A t t e n d s , j e vais d e m a n d e r à l 'ami 
« Croquemi t a ine . » 

c e Mais l ' ami Croquemi t a ine avait s û r e m e n t e n t e n d u ; 
H di t : « Oui , oui , j e veux b i e n ; jouez à cache -cache . » 

« — Oh { tn sais , que j e lui dis, nous ferons tout 
« d o u c e m e n t , tou t d o u c e m e n t , ça ne t ' e n n u i e r a pas . 

« — Oui , c 'es t b i e n ! j o u e z à cache -cache . » 
« E t voilà qne n o u s j o u o n s à cache -cache . 
« L 'ami C r o q u e m i t a i n e faisait sa belle dame . En p a s 

san t devant lui , j e le voyais qui r ia i t d 'un air tou t drôle 
en nous r e g a r d a n t passe r . F a u t croire que no t r e j eu ne 
l ' ennuya i t pa s . Oh ! d 'a i l leurs , nous n e faisions p r e s q u e 
pas de b r u i t ; n o u s cour ions s u r le bou t des pieds , et 
n o u s cr i ions : « Coucou ! » si p e u fort, qu 'on n ' e n t e n 
dait qu 'à p e i n e . 

« Voilà q u e q u a n d n o u s e û m e s fait p lus i eu r s pa r t i e s , 
u n e fois, — c 'étai t Louis qu i l'était, •—je fus vers l 'ami 
Croquemi t a ine , e t j e lu i d is : « Si tu voulais me cache r 
« là e n t r e tes genoux , sous ta robe de c h a m b r e , t u 
« ferais ta belle d a m e c o m m e si de r i e n n ' é ta i t , et Louis 
« n e m e t rouve ra i t p a s . » 
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« Il voulut b ien . Une fois la robe de c h a m b r e b ien 
repl iée s u r moi , j e fis : « Coucou ! » -

« E t voilà m o n Louis qui se m e t à c h e r c h e r , à c h e r 
cher ; il ne m e t rouvai t pa s . E t j e r ia i s . E t l 'ami C r o q u e -
mi ta ine aussi . 

« Pou r t an t , Louis vit le bou t de mes j a m b e s , et il m e 
t rouva . Alors, en sor tan t , je dis à l 'ami Croquemi ta ine , 
qui r iai t : « H e i n ! ça t ' amuse , no t r e j e u . Tu voudra i s 
« p e u t - ê t r e bien j o u e r avec n o u s . O h ! nous te voulons ! » 
E t j e dis aux au t res : « N 'es t -ce pas , que n o u s le v o u -
« Ions ? Allons, cache- toi , c 'est moi qui l'est ce t te fois. » 

« E t je m ' e n fus de r r i è r e le r i deau . J ' e n t e n d s : 
« Coucou ! » Je sors , et du p r e m i e r coup j e p r e n d s l 'ami 
Croquemi t a ine . Pard i ! il s 'était tout b o n n e m e n t mi s 
con t r e le t ab leau de la belle d a m e . 
. « Alors il alla de r r i è r e le r i deau . Je lui dis : « Ne 
« r ega rde pas , au m o i n s . » 

« Voilà que nous c h e r c h o n s des endro i t s pou r nous 
b ien cacher . Moi, j ' a l la i me m e t t r e sous le canapé ; j ' e n 
t e n d s : « Pouf! p a t a t r a ! » 

« C'était Léon qui avait voulu m o n t e r su r l ' a rmoi re 
b r o d é e , et en g r impan t il avait fait t o m b e r u n e b o n n e 
femme en p l â t r e . Ah ! elle é ta i t jolie la b o n n e femme ! 
des mie t t e s ! 

« J ' e n t e n d s e n c o r e u n e fois : « Pouf ! » e t pu i s e n 
core le vilain mot qu i l'ait p e u r au bon Dieu. C'était 
l 'ami Croquemi ta ine qui avait enco re frappé du pied, 
en so r tan t tout colère de dessous son r ideau . 

« Mon pauvre Léon avait les deux po ings sur les 
orei l les . Je me disais : « Aïe ! qu 'es t -ce que l 'ami Cro -
« quemi t a ine va lui faire ? » 

« Eh bien, faut c ro i re que l 'ami Croquemi ta ine vit 
b ien que Léon n e l 'avait pas fait exprès . Il alla r amasse r 
les mie t t e s de la b o n n e femme ; il les j e ta dans la c h e 
m i n é e et il dit : « Ce n ' e s t r ien ; a l lons, cachez-vous . 
« C'est moi qui l'est. » 

« P e n d a n t qu'i l r e t o u r n a i t de r r i è r e le r ideau , j e vis 
qu ' i l r iai t , e t qu ' i l levait les épaules , et qu ' i l a r r angea i t 
t ou t d rô l emen t son bonne t ; j e lui dis : « Pou rquo i donc 
« r is- tu, et p o u r q u o i donc lèves-tu les épau les en a r -
« r a n g e a n t ton b o n n e t ? » 

« Il me répond i t : « C'est p a r c e q u e j e m ' a m u s e 
« b e a u c o u p ! » t 

« Ça me fit p e u r . 
« Mais voilà enco re que c o m m e j ' a l l a i s c r ie r : 

« Coucou ! » Louis se m e t à d i re : « Ah ! j ' a i soif ! » 
« Pins Léon : « E t moi j ' a i faim ! » 
« Puis Paul : « Moi, j e boi ra is b i en auss i . » 
« Moi, j e ne disais r i en , p a r c e que ce n ' e s t pas h o n 

nê t e de d e m a n d e r c o m m e ç a ; mais j ' ava i s envie de 
m a n g e r tou t de m ê m e . 

« Alors l 'ami Croquemi ta ine dit : « E h b ien , si vous 
« avez faim et soif, venez . » 

« E t il nous e m m e n a dans la salle à mange r , e t il mi t 
su r la table tout ce qu ' i l t rouva dans le bul îe t . 11 n o u s 
passa à chacun u n e servie t te au cou, e t il nous donna 
à mange r , à boire : des cer i ses , des conf i tures , du fro
m a g e , des biscui ts , du b e u r r e , de l 'eau roug ie , de l 'eau 
s u c r é e : « Tiens , toi ; m a n g e ! bois donc , toi ! » 

« Louis s 'était bou r r é de biscui ts et de cer ises ; il 
n ' e n pouvai t plus ; il faisait : « Ouf ! ouf ! » 

« Alors je dis : « Main tenant il faut aller j o u e r a u 
« j a rd in ; nous ferons des r o n d e s . » 

« L 'ami Croquemi ta ine a dit : « Oui , allez. » 
« J e lu i ai di t : « E s t - c e que t u en sais des r o n d e s , 

« toi ? » 
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« Il m ' a r é p o n d u : « Non . 
« — Oh ! si ! tu en sais bien ! Viens , t u n o u s les c h a n -

« t e ras , et nous les ferons t ous e n s e m b l e . » 
« Et il est v e n u en disant : « E h b ien , ou i , a l lons, 

« j ' e n sais des r o n d e s , j e vais vous en c h a n t e r . » 
« Et if s'est mis à nous on c h a n t e r . Mais c ' é ta ien t les 

m ê m e s q u e nous savions. Je lui ai dit : « Je croyais que 
« tu en savais d ' au t r e s : ce l les - là n o u s les savons . » 

a II m ' a d e m a n d é si j e n ' é t a i s pas con t en t e de lui 
pou r ses r o n d e s . Je lui ai r é p o n d u : « Non. » 

« Il m 'a dit : «Alo r s , tu m e fais de la pe ine . » 
« Je lui ai r épondu : «Voyons , j e n e p e u x pas t e dire 

« que j e suis con t en t e , p u i s q u e j e n e suis pas c o n t e n t e . 
« Il n e faut pas m e n t i r . 

« — E h b i e n ! j e m ' e n vas t ravai l le r . 
« — Oui , c 'est ça, va t ravai l le r . » 
« Et il s 'en alla. 
« Léon venai t de t r o u v e r u n e g rande corde sur le 

b a n c du j a rd in . II n o u s d i t : « J o u o n s au pos t i l lon . Je 
« serai le post i l lon, vous serez les chevaux . 

« — Oui, j ouons . » 
« Il n o u s a t t ache tous p a r le b r a s avec la co rde , il 

p rend u n e b r a n c h e à u n a r b r e , p o u r lui servi r de fouet , 
E t « H u e ! » n o u s nous m e t t o n s à cour i r p a r les allées du 
j a r d i n . 

« Ça allait b ien , t r è s - b i e n ; nous nous a m u s i o n s jo l i 
m e n t . Voilà q u e , t ou t en c o u r a n t , Paul b u t t e , e t il s 'étale 
tou t de son l o n g ; e t il se me t à p l e u r e r . 

« Nous croyions qu' i l n 'avai t q u e t o m b é ; ma i s non : 
il s 'était cogné au nez et a u f ron t ; il avait le front tout 
r o u g e à deux places , et la b o u c h e t o u t e p le ine du sang 
qui sortai t de son nez . 

« Alors je me m e t s à appe le r : « L 'ami C r o q u e m i -
« t a i n e ! l 'ami C r o q u e m i t a i n e ! » 

« Et j e veux cour i r pou r le c h e r c h e r . Je n e pensais 
pas que j ' é t a i s a t t achée avec Pau l , j e t i r e , ça lui donne 
un coup , v l a n ! le voilà e n c o r e pa r t e r r e . E t vous pensez 
s'il cr iai t . 

« L 'ami Croquemi ta ine ar r ive ; « Qu 'es t -ce qu ' i l y a 
« d o n c ? » 

« Il veu t p r e n d r e Paul p o u r l ' e m m e n e r ; mais comme 
n o u s ét ions tous t ro is a t t achés e n s e m b l e , me voilà, moi , 
et voilà Louis par t e r r e . 

«Enf in if n o u s t i re tous t r o i s ; il n o u s e m m è n e , e t , 
dans la salle à m a n g e r , il coupe la corde avec u n c o u 
t e a u . Puis il m e t un gros sou su r la bosse du front de 
Pau l , et il le lave, e t il le fait bo i r e . E t il disait encore : 
« Diables d 'enfants , va ! P o u r v u q u e ce n e soit r i en ! » 

« Quand Paul fut b ien lavé, b i en essuyé , qu ' i l n e 
p leura p lus , l 'ami Croquemi ta ine nous dit : « V e n e z chez 
« m o i : au moins , c o m m e ça, j e sera i s û r qu ' i l n e vous 
« a r r ive ra r i en . » 

« Mais Paul n 'al lai t g u è r e vi te : il le p r i t s u r ses b r a s , 
et il le por ta j u s q u e dans sa c h a m b r e . Il lu i di t : 
« Veux- tu do rmi r u n p e u p o u r t e guér i r en p l e in? 

« — Oui , » fit Pau l . 
« Alors l 'ami Croquemi ta ine le mi t su r le c anapé , b ien 

couché , b ien a r r a n g é ; il le couvr i t avec u n ltabit de 
soldat q u i é ta i t là , p e n d u , e t il t i r a les r i deaux de la 
c h a m b r e . On aura i t dit que c 'étai t la n u i t . 

« Puis il nous dit : « Main tenan t , n e faites pas de 
« b r u i t pou r q u e Pau l pu i sse d o r m i r . Rega r dez - l e s 
« i m a g e s . » 

« Ça me fit r i r e , m o i ; j e lui dis : « A h b ien o u i ! mais 
« on n 'y voit r ien dans ta c h a m b r e . C o m m e n t v e u x - t u 
« q u ' o n r ega rde les images ? » 
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fi II fit flttTieps! c,'e.^t v r a i ! * 
« Et il a r rangea encore son bonne t t an t d rô l emen t , 
, V J e l u i dis ; i( ,Tu n e sq i spus , nous allons n,ous, a^sqoir 

!> tous d a n s le coin , loin de P a u l , e t tu nyus c o n t r a s 
i< des his to i res . 

« T-r Mais ça fera du bru i t , Paul e n t e n d r a , il n e p o u r r a 
» pas d o r m i r . 

« — Non ! tu pa r l e r a s tout bas , t o u t bas , t i eu s , c o m m e 
a ça ! « Il y avait u n e f o i s . . i » 

« . - ' - B o n ! f i t - d . Allons, p u i s q u ' i l f a u t c o n t e r d e s liis-
o toiros, con tons des h is to i res , » 

« Nous voilà assis . Il nous d i t : « J e vais vous c o n t e r 
<f le Pe t i t -Pouce t . 

« —' Oh ! nous la savons , celle-là. Une a u t r e . 
« —• Ee Pet i t Chaperon-Rouge . 
« — N o u s la savons . Une a u t r e . » 
« Alors il fit : « Diable ! diable ! » en faisant un soupir , 

et en se g ra t t an t sous son b o n n e t . 
« Je lui d is : « Qu 'as - tu donc à te g ra t te r c o m m e ç a ? » 
« Il m e r épondi t : « J e c h e r c h e u n e h i s to i re . 
« — Ah, b o n ! che rches -en u n e be l l e .» 
« E n f i n , voilà qu ' i l n e se g ra t t e p lus , et q u ' i l d i t : 

« Ça y est ! Il y avait u n e fois . . . » E t a l o r s . . . o h ! si vous 
saviez la belle his toire ! . . . et longue ! e t l o n g u e ! . . . Ah ! 
c 'est celle-là qui était l ongue au m o i n s ! . . . Je ne m e 
souviens pas b ien de tout , mais il y avait là u n e m é 
chan t e fée qui avait des p ieds d e s e rpen t et des b ras 
de l o u p . Il y a v a i t Brinibil lon d ' A z u r ; c 'étai t u n pe t i t 
ga rçon qu 'on avait t rouvé au clair de la l u n e dans le 
n id de l 'oiseau b l e u ; il avait des cheveux cou leur de 
ciel et des yeux cou leur de l u m i è r e . Que s a i s - j e ? moi. 
Enfin, "une longue et belle his toire tout à fait. E t en 
n o u s la con tan t , de t omps en t e m p s l 'ami C r o q u e m i -
ta ine disait : « A t t e n d e z un p e u . » E t i l allait voir Paul . 
Il le toucha i t a u visage, aux ma ins , t ou t d o u c e m e n t . Et 
il revena i t en disant :, » Allons, il dor t t r anqu i l l e . Ce ne 
« sera peu t -ê t r e rien» » 

K E t l 'histoire, dura i t tou jours . Mais v o i l à q u ' a u p lus 
beau m o m e n t , on sonne dans le j a r d i n . L 'ami C r o q u e -
mitainB, va uuvrm, et il r ev ien t nous d i r e : 

C'est Françoise; qui est d o r e t ou r , allez un bas avec 
« elle j j e vous con te ra i la fin d e l ' Iustoire u n e au t re fois. 
« Moi, je r e s t e ra i ici à vei l ler PauJ qui, dor t . » 

K Nous de scendons . . . » 
La pe t i te na r r a t r i ce e û t - e l l e c los l à son réci t q u e nous 

nous , fussions, sans aucun doutey t rouvés suffisamment 
édifiés su r la n a t u r e dos motifs qui avaient pu s u g g é r e r 
à no t r e ami Ju l ien l ' idée d 'une grave et p re s san te aiïaire, 
l ' a r r a c h a n t à l ' improvis te de sa r e t r a i t e . Mais après avoir 
complé t é la re la t ion d e l à p r e m i è r e j ou rnée par u n e su i t e 
d 'ép isodes tout à, fait p rop res à co r robore r n o t r e o p i 
n ion , Marguer i t e aborda l ' h i s to r ique du second jour , 
dont j e crois pouvoir pie b o r n e r à r a p p o r t e r les de rn ie r s 
i nc iden t s : 

« . . . Voilà, con t inua i t - e l l e , nous avions j o u é toute , la 
m a t i n é e dans le j a r d i n ; et m ê m e Paul e t Léon avaient 
cr ié u n peu fort , e t l 'ami Croque in i t a ine é ta i t v e n u d e r 
rière la v i t re de la fenêtre pour savoir ce qu ' i ls avaient 
à cr ier si fort . Je les avais fait t a i r e , pa rce que j ' ava is 
bien vu que l ' ami Croque in i t a ine avait la m i n e e n n u y é e . 

« Au dé jeuner , l 'ami Croquein i ta ine n e disait rien, du 
t o u t . Il n o u s r ega rda i t d 'un air t o u t d rô le . 

« Je lui dis : « Ce mat in nous t ' a v o n s ennuyé en c r ian t 
tt dans lu j a r d i n . E h bien, lu n e sais p a s , : t an lq l après 
K d é j . A i n e r nous i rons n o a s a m u s e r dans t a c h a m b r e ; 
« tu n o u s d o n n e r a s des livres, d ' images à r ega rde r , et 

« nous l,es r e g a r d e r o n s sans Hure de b ru i t . Ĵ e te le p r o -
« me t s , Veux-tu ? , 

« \ о Д а doiu? qu'ap^èi? \a d é j e u n e r f il n o u s enlmètia 
fous dans, sa. çfyandjre, et il n o u s donne des livres à r e 
g a r d e r , Щ. nous Що$& b i e n t r anqu i l l e s loup q q a l r e . 
¡ ¿ 0 4 « n e faisjpns pas plus, d,e b ru i t que Touîou et Tilhdf 

qui dqrmaien t sur l eurs couss ins . Et pourtant! 1,'aini 
Craquemifairje toujours ne disait"r\en, et Toiuoprs n e 
riait pas . ' 

к Tout à coup j e vois qu'il ouvre la p o r t e . Je ( Ц dis : 
я Q/i yasrt,u d o n c ? 4 

« .11 me dit : « Je fevipps, j e rcviqusj . res tez ^ ' 1 ; a m u -
« SM-VOUS, 

a Et il s'pp ya, (. 
« p u înpinçnt qu ' i j n ' é t a i t p lu s là , nous n 'avions puis 

[ besoin de r e s t e r aussi, t ranuui | les , . Nous nous Iqvons, 
a Moi, je vais vers la fenêt re , et j e vois, dans ip j a r 

din, l ' ami Croquemi^aine qui a l lumai t u n c iga re . Pu is , 
tout en faisant fteaucpujj de fumée, le Voilà qui s e m e t 
à se p r o m e n e r sous les, a rb re s , tou jours ne r i an t pas du 
t o u t . i 

a Je dis aux au t r e s ; q R e g a r d e z donc « q m m e il a 
« l 'air e n n u y é . Qu 'es t -ce quç n o u s p o u r r i o n s ' d p u p i m a -
« giner pou r le r e n d r e gai, pou r le faire r i r o t » 

« Et voilà q u ' e n disant ça, j a me, fotourjnc,, et ^ v o i s 
qu ' i l avait laissé sur lu b a n c , à cô . tédu . tubleaq de la 
bel le dame , la pe t i t e p l anche où il y a du r o u g e , du Ц е н , 
d u j a u n e , et aussi les pe t i t s morceaux de bois qui on t 
du poil au bou t . Alors j e dis : « jAttends. Çâ  le fera 
« r i r e . » 1 

« Je m o n t e su r u n e boîte pou r ê t r e plus gTajidoj j e 
p r e n d s un des morceaux de bois qui, on t du poif au ho ut , 
et , avec le poil, du b l e u , du r ouge , dd j a u n e , v l a n ! 
vlan ! j e fais des Heurs sur sa, robe,, et su r ses înains , 

j à la belle d a m e . 
j « Louis disait : « A h ! c 'est jolbj p 'est bpai^ ç a ! Eu 
j « veux- tu , en voila ! » 

t i Pendan t que j e faisais ces Ц е о г э ^ Paul avajt d é r o 
ché du m u r un g rand chapeau , et U B grapil, s a b r e ^ e t il 

î é tai t mon té su r le b a n c ; et il disait ^ 1 } ю ю qui 
« suis u n grand soldat ! >} ( 

« Je dis : « Mais où est donc. L^'D4?)> ' p H e ' ' : , 14! 
1« Léon ! Léon ! » 

« Il étai t dans la c h a m b r e à cô té . ,1] m.e crie ; «, At -
<t t e n d s , t u vas voir. » 

« Voilà qu ' i l a r r ive . F igurez-vous qu ' i l s 'était [ail un 
chapeau avec u n g rand pot à pau en fer, e t il jy avait 
a t t aché un p l u m e a u , et il avait enfilé de g r a n d e s bot tes 
qui lui. vena ien t au ventre.. 

к Alors j e dis : « Oh ! la, b o n n e idée. ! Voilà çe qu'il 
и faut faire : nous allons tous nous a r r ange r 1)1; que lque 
« façon, et nous i rons tcouvea' l 'ajui Groqueijiiitaiqe au 
« j a r d i n ; ça le d iver t i ra b i en . » 

« Les au t res disent. : « Oui , c 'est ça. » 
« Je dis à Paul : « Je vais t ' a r r a n g e r . Qui t te ce c h a -

« peau ; j} es t t rop g rand , if t ,q t o m -be , ra j t SUIJ les y e u x ; 
« qu i t t e aussi le sabre , tu te coupera i s . » Je t rouve une 
g r a n d e pa i re de gants, j a u n e s , j e h y e,P| IJnis, pufiler un, 
et, l ' an t r e , je. lq Щ m e t s S ^ r la têi-vV.j je flrèle < l e 

chapeau que ça, lui faisai t) Ц voulait, (absolument u n 
sabro . Je l u i d i s ; « P r e n d s }ц {ЦпсаЦе. » 

« Moi, j e me fais un chapeau poin tq avec, u n j o u r n a l , 
et j e passe pie,s bras ,dav?s Щ Wflnchqs i)q d f i 

• pqlpat. , ' 
« L C ' O f t , qui n 'axai} ЩЛ 'i\ fttiгел avait pus u n cordon 
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au cou ríe. Toutou et de filine, polir les e m m e n e r avec 
nous , pou r faire mieux r i re l 'ami Croquemi ta ino . 

« Louis r e n t r e avec deux! pan ie r s qu ' i l étai t allé 
p r e n d r e à la cuis ine . F ranço i se ne l 'avait pas e n t e n d u . 
11 s'était mis un p a n i e r pou r chapeau , avec u n e caro t te 
p lan tée dedans pour p l u m e t ; l ' au t re pan ie r il se l 'était 
p e n d u au côté avec son moucho i r . Il voit de r r i è r e la 
por te u n e g rande canne à p o m m e a u : il la p r e n d pour 
clievai. 11 avait appor té aussi un balai sans m a n c h e : il 
le d o n n e à Pau l . 

« Je dis : « P a r t o n s ! » 
« Nous voilà dans l 'escalier , Louis c h a n t a i t , Paul 

criai t . Lèun faisait c o m m e la t r o m p e t t e : A Tri, tu , 
« t u ! . . . « Moi, c o m m e le t a m b o u r : « Ran plaii plan ! » 
Toutou et Tit ine aboyaient et t âcha ien t de nous m o r d r e , 
si b ien qu ' en a r r ivan t dans' ife j a rd in , jó dis à L é o n : 
« Mais làehez-les donc , ils n o u s m o r d e n t . » 

t< il les lâcha. 
« L'ami Crôquemi ta ind était àù ' fônd sods 1rs a r b r e s . 

Il nous regarda i t t o u t su rpr i s , avec de g rands yeux. Je 
croyais qu'il allait b ien r i r e . E h bien ! non ! C'est à pe ine 
s'jl fit : « Ah ! a h ! •» en n o u s r e g a r d a n t par -dessous son 
bonne t , qu' i l avait avancé d 'un coup de po ing . 

« Je lu i cr ie : « N ' e s t - c e pas q u e n o u s sommes drôles 
n comme ça? Y> 

« ïl m e dit : « Oui , tout à fait d rô les . » Mais au lieu 
de r e s t e l à nous r e g a r d e r en r ian t , voilà qu ' i l r e n t r e 
vite dans là maison . 

« Alors je dis aux au t res : « Ah ! t an t pis pour lui s'il 
ne veut pas r i re ! f ions , nous ! Ran plan p lan ! . . . » 

« Et nous n o u s m e t t o n s à cour i r par le j a r d i n . Puis 
q u a n d n o u s avons assez couru , nous nous asseyons tous 
sur un b a n c poní nous reposer , en disant : « Ah ! ah ! 
« j ' e s p è r e que nous bous s o m m e s b ien a m u s é s ! » 

« Vra i ! nous 1 nous ét ions bien amusés . 
« Mais ne voyons -nous pas venir l 'ami Croquemi ta ino 

qui avait' mis son pale to t , et son chapeau noir , et s°s 
g a n t s ? Il nous dit : « Mes pet i t s a m o u r s , j ' e n suis bien 
a fâche, mais il faut que vous veniez avec moi . 

« — Où donc ? 
« — Chez votre papa . 
« — O h ! . . . pou rquo i d o n c ? 
M — Parce que j e suis obligé de m 'en aller , moi , et 

« que vous ne pouvez pas r e s t e r ici t ou t seuls avec F r a u -
k çois. Mais vous r ev iendrez , e t alors vous res te rez tant. 
« que vous voudrez , vous e n t e n d e z , t a n t que vous 
tt Voudrez. I> 

«Tin disant ça, il n o u s embras sa i t les u n s après les 
au t r e s , e t il disait enco re : « Mais d é p ê c h o n s - n o u s . 
« F ranço i se va vous a r r a n g e r . Vi te , vi te, nous m a n q u e -
« r ions kl l ' hcmin de fer. Allons, a l lons ! » 

r c Et voilà q u e n o u s p a r t o n s , e t . . . 
ti — L't vous arr ivez ici. A mervei l le , mon pet i t l i is-

« tor ien ! » 

lit. — U N F. LF-TTRE T)F. L \ M C n o n t :F . \ u T A l > E . 

Je laisse à p e n s e r àî, a p r è s avoir e n t e n d u dans tous 
ses détails Texplici te récif que jd v iens de r e p r o d u i r e en 
l ' ab régean t u n peu, le dou te n o u s fut enco re possible 
sur les motifs qm%\ 'à ie i i t pousse Ju l i en à sê d é b a r r a s 
ser sans r e t a r d de l 'étrange soéiété qu ' i l devait à u n 
m o u v e m e n t dé bonté, irréfléchi de la vieille s e rvan t e . 

Nous pûmes m ô m e nous d e m a n d e r s'il n 'y avait pas 
pour nous obligation à lui p r é s e n t e r les plus formelles 

excuses p o u r l ' impor tun i t é toute pa r t i cu l i è re dont il avait 
été l 'objet . 

L'idée me vint d 'a l ler le t r o u v e r aussi tôt dans sa m a i 
son, où j ' a u r a i s j u r é , en dépit de ses asser t ions , qu ' i l 
était r e t o u r n é au sor t i r de la n ô t r e . Mais n ' eû t -ce pas 
été , avec la me i l l eu re i n t en t ion , le conva inc re de c o 
méd ie j ouée , et r é p o n d r e par u n e d é m a r c h e indél icate 
à la parfa i te dél ica tesse de sa c o n d u i t e ? 

Je résolus donc de me bo rne r à éc r i r e ; et toutefois — 
p o u r les m ê m e s ra i sons — m e sembla-t- i l convenable de 
différer j u squ ' au m o m e n t où nous pou r r ions ê t r e censés 
le c ro i re de r e t o u r de son p r é t e n d u voyage. 

J ' a t t enda i s , à cet effet, que la s ema ine au moins fût 
écoulée ; ma i s , le su r l endema in , u n e le t t re de lui n o u s 
arr iva, po r t an t le t i m b r e de la ville qu ' hab i t a i en t sa t an t e 
et sa cous ine . 

L 'enveloppe ouve r t e en tou te hâ t e , voici ce que je pus 
lire : 

« Vos enfants , m e s che r s amis , sont tou t s i m p l e m e n t 
les plus c h a r m a n t s lu t ins du m o n d e . Si j ' a i pu en dou te r 
long temps , au jourd 'hu i , Dieu m e r c i ! j e suis à m ê m e d e 
le p roc lamer , en a t t es tan t mes p lâ t res br isés , m e s t a 
bleaux retouches, mes bibelots mis au pi l lage. — O h ! les 
bonnes h e u r e s qu ' i ls m ' o n t fait p a s s e r ! et c o m m e je r e 
m e r c i e le ciel qui , après vous avoir enr ich i s de ces a d o 
rab les pet i ts ê t res , a pe rmi s que j e fusse mis p e n d a n t 
deux jou r s en ple ine e t en t i è re jouissance, de votre i n e s 
t imable t r é so r . 

ti P o u r peu que vous les ayez ques t i onnés su r l 'emploi 
de l eur t emps chez l 'ami Croquemi t a ine , ils au ron t dû 
vous r a p p o r t e r que lques -uns de leurs beaux exploits ; 
mais au ron t - i l s su, au ron t - i l s pu tou t vous d i r e ? Je 
suis cer ta in que n o n ; c 'est pou rquo i , pe rme t t ez -moi de 
les suppléer dans ce t t e l âche intéressante ; et vous v e r 
rez que tout ce qu ' i l s on t pu vous avouer laisse bien 
loin la réal i té que je ne dois pas , q u e je n e veux pas 
t a r d e r davantage à vous faire c o n n a î t r e . . . « 

— Diables d 'enfants , v a ! — m'écr ia i - je à mon tour en 
m ' i n t e r r o m p a n t à cet endro i t d ' une ép î t re qu i , après 
avoir débu té par u n év iden t mais p la isant persif lage, p a 
ra issa i t vouloir t o u r n e r t o u t à coup au plus r eg re t t ab le 
s é r i e u x ; — v o u s ve r rez qu ' i l s n o u s au ron t broui l lés avec 
cet excel lent ga rçon . Diou sait, en tou t cas , s'il fera bon 
m a i n t e n a n t l ' exhor te r aux idées de famille. Sans doute 
un a r g u m e n t m a n q u a i t à ses in t imes conclus ions en fa
veur du cél ibat , et il étai t dit q u ' u n fâcheux hasard le 
lui ferait t rouver dans ce t te déplorable expé r i ence . Dia
bles d 'enfants , v a ! — Et jé cont inua i de lire : 

« Ce que ces ehe r s pe t i t s — q u e Dieu b é n i s s e ! — 
n ' a u r a i e n t su Vous d i re , c 'est ce qui se passa i t en moi 
p e n d a n t que j ' é t a i s soumis à l eur naïve t y r a n n i e : tout 
un m o n d e de sensat ions cachées à leurs yeux, et qui 
p o u r t a n t leur é ta ien t d u e s . P a r quel les épreuves no 
m 'on t - i l s pas fait p a s s e r ? Quel les émot ions ne m'ont- i ls 
pas c a u s é e s ? J 'é ta is seul , i nqu ie t , pauv re par le cœur 
aussi b ien que pa r l 'espri t dans un m o n d e froid, . s o m 
b r e , vide : vos gais pe t i t s e n c h a n t e u r s sont venus dont 
le souffle h e u r e u x m 'a ra jeun i , et t r anspor t é de m o n 
m o r n e é l é m e n t dans u n e s[ h è r e r i an t e et fo r tunée . 

« Leur p r emie r mi rac le : j e m ' ignora i s , je me croyais 
t ou t a u t r e ; ils m ' o n t appr is à m e conna î t re , et, sans 
modes t i e , je n e suis r ien mo ins que ravi de la c o n n a i s 
sance faite. 

« P u i s ils m 'on t appris qu ' en compagnie de leurs 
âmps s imples , cand ides , l 'âme lasse des con tac t s d é c e 
vants pouvai t sans pe ine r egagne r à pleines ailes ces 
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bel les régions de la s implesse , de la candeu r , où la vie est 
si b o n n e . 

« Cet te sévér i té , ce t t e r i g u e u r d o n t j e m e croyais si for
t e m e n t a r m é , oh ! c o m m e elles se sont évanouies à l eu r s 
p r e m i è r e s l a rmes ! Mes e m p o r t e m e n t s : pauvres , pauvres 
Cocons d é n e i g e dans les r ayons de l eu r clair soleil . 

« Ce b ru i t , ce m o u v e m e n t q u e j e r edou ta i s , qu i d e 
va ien t m ' i r r i t e r , m ' agace r : c o m m e ils m ' o n t fait c o m 
p r e n d r e q u e le s i lence de la pensée pouvai t n e pas en 
ê t r e t r oub l é ! 

<c Us ont j o u é a u t o u r de moi , e t j e les ai enviés ; et 
q u a n d ils m ' o n t d i t : « Viens, si tu veux, j o u e r avec 
« n o u s , » j e suis allé j o u e r avec eux, tou t h e u r e u x d 'une 
faveur que j e n ' eusse pas osé d e m a n d e r . 

« I l s se son t b lessés , e t , en les pansan t , j ' a i sen t i tou tes 
les t r i s tes douceu r s de l ' a l a r m e ; et , e n v o y a n t se diss iper 
l e u r mal , j ' a i connu la joie du c œ u r qu i s 'a l lège. 

« Us m ' o n t dit : « Conte-nous des h i s to i res . » E t alors 
où n ' a pas vagabondé m o n espr i t , p r e n a n t en c roupe 
l eu r s incère e t c h a r m a n t e a t t en t ion ? Quel franc succès 
j ' a i ob tenu ! 

a Ils ont t rouvé anc i ennes mes r o n d e s , et m ' o n t m a 
nifesté l eu r m é c o n t e n t e m e n t : — O h ! les c r i t iques sans 
envie et conva incus ! 

« M e s friperies d 'a tel ier — que Franço i se doit à pe ine 
se p e r m e t t r e d 'épousse te r — ils les on t déc rochées , j e 
t ées çà et l à ; ils s'en sont affublés, ils les on t t r a înées su r 
le sable du j a r d i n ; et j e n ' a i fait que pense r : « Comme 
« ils s ' a m u s e n t ! » 

« Cette to i le , dont j e n e souffrirais peu t - ê t r e pas q u ' u n 
ma î t r e approchâ t son p inceau , j e l'ai vue c h a m a r r é e ; e t 
j e n 'a i fait q u e dire e n r i an t : « Devaient-i ls se r e d r e s s e r 
« e n accompl issant ce t te belle b e s o g n e ! » 

« Ces d e r n i è r e s , ces solennelles épreuves ont mis b r u s 
q u e m e n t fin à la profonde et abs t ra i te p réoccupa t ion où 
m 'ava ien t p longé les épreuves de la v e i l l e — et qui fai
sait que les enfants s ' é tonna ien t de m o n air morose e t 
de m o n s i lence obs t iné . 

R J e suis de scendu , j ' a i dit aux enfants : « Venez . » 
Je vous les ai r econdu i t s et du m ê m e pas je suis v e n u 
ic i . J 'a i pr is à pa r t m a b o n n e , m a belle pet i te cous ine 
J e a n n e , et j e lui ai dit en la r e g a r d a n t dans le plus pro
fond des yeux, après lui avoir con té t ou t ce qu i venai t 
de se passe r sous m o n toi t : 

.« Penses- tu que l ' h o m m e qu i s 'est condui t c o m m e je 
« v iens de le faire avec des enfants qui n e r a i sonnen t 
« guè re , pu i sse ne pas r e n d r e t rop m a l h e u r e u s e u n e 
« femme qu i r a i sonne ra i t un p e u ? » 

« E t ma b o n n e , m a bel le pe t i t e cous ine J e a n n e , — q u i 
baissait les yeux , — m 'a r é p o n d u en m e donnan t , ou plu
tô t en me laissant p r e n d r e sa ma in — qu i étai t b rû l an t e : 
« Oui , m o n cous in , j e le p e n s e . . . » , . 

IV. — R É S U L T A T . 

Excel lent e t t r è s - h e u r e u x m a r i , n o t r e a m i Ju l ien est 
au jourd 'hu i u n de ces papas exposés à s ' en t end re dire 
souvent pa r d ' in in te l l igents cé l iba ta i res , ou p a r de c e r 
ta ins époux sans l ignée : « Mon Dieu ! c o m m e vous les 
gâtez ! i> 

A ceux-ci , il r é p o n d : ce Ah ! q u e vous voudr iez bien 
vous y v o i r ' » — A ceux-là : « Pr iez le bon Dieu q u ' o n 
vous y voie ! » 

E U G È N E MDLLER. 

VOYAGE A TRAVERS L'EXPOSITION UNIVERSELLE [ 0 . 

Une spéculation. — Les boutiques en planches. — Exhibitions 
féminines. — Déguisements. — Le nectar des souverains. — 
Les dames blasonnées. — Un mot sur les toilettes. — La salle 
et la scène. — Le public de l'Exposition. — Ce qu'on entend 
et ce qu'on voit en buvant de la bière. — Femmes exotiques, 
ou soi-disant telles. — Une famille d'Auvergnats. — Un 
Yankee. — Un couple de sauvages apocryphes. — Partant 
pour la Syrie. — rjeax dromadaires. — Une miniature des 
catacombes de Rome. — La mosquée turque. — Mahomet et 
le vieux chamelier. — Le caravansérail. — Les métiers égyp
tiens. — Une carte cfe l'Egypte. — Musée égyptien et nini-
vite.— Autre musée. — Une armée commandée par un pékin. 
— L'isthme de Suez. — Un dromadaire inutile.. — Le gé
néral Bonaparte. — Les travaux du canal maritime. — Le 
panorama. — Le café turc. — Le palais tunisien. — Le mu
sée chinois, les Chinoises, les chinoiseries et la musique chi
noise. — Le musée et le temple mexicains. — M. L. Mêhé-
diu.— Une femme el son enfant.— Les figurines mexicaines. 
— Le billot et le couteau. — Sacrifices humains. — Une di
vinité mexicaine. — L'autel des feux perpétuels. 

Voulons-nous , m e s d a m e s et m e s s i e u r s , au l ieu de r e n 
t r e r dans les ga ler ies , achever u n e b o n n e fois l ' exp lo 
ra t ion du p a r c et de ses cur ios i tés e t h n o g r a p h i q u e s ? Il 
nous faut, en ce cas , t r ave r s e r le q u a r t i e r du C h a m p -
de-Mars qui r e s semble le p lus à u n c h a m p de foire, à u n 
bazar cosmopol i te . Ce qua r t i e r , qu i s ' enr ich i t c h a q u e 
j o u r de nouvel les b a r a q u e s , m a s q u e e n t i è r e m e n t , s u r 

(1) Voir les numéros de mai, juin et juillet 1867. 

une l o n g u e u r d 'envi ron c e n t m è t r e s , la ga ler ie e x t é 
r i eu re du pala is . C'est u n e i n n o c e n t e e t t rès- in te l l igente 
spécula t ion do la société Le Play et C l e , qu i n ' a po in t 
voulu la isser improduct i f s les que lques c e n t a i n e s de m è 
t r e s car rés s i t u é s dans ce t te pa r t i e de son domaine é p h é 
m è r e , p r é c i s é m e n t en face des b rasse r ies a l l emandes , 
des r e s t a u r a n t s espagnols , russes et S c a n d i n a v e s , où la 
faim, la soif, et p lus enco re u n cer ta in p e n c h a n t qui 
t i e n t à la fois de la g o u r m a n d i s e e t de la cur ios i té , a t 
t i r en t i n c e s s a m m e n t la foule. 

La société Le Play et C i e a donc cons t ru i t là des b o u 
t i ques en p l anches , e t elle les a louées à t ou t e s sortes 
de m a r c h a n d s c h r é t i e n s , ju i fs , m u s u l m a n s et au t r e s . 
Ceux qu i on t vu le j o u r s u r les r ives d e la Se ine , de la 
Loi re ou de la G a r o n n e (ce son t de b e a u c o u p les p lus 
n o m b r e u x ) s 'efforcent, en généra l , de d o n n e r à l eu r 
m a r c h a n d i s e e t à e u x - m ê m e s des airs exot iques . P l u 
s ieurs , pou r m i e u x a t t i r e r les cha l ands , font t en i r l eurs 
compto i r s pa r des j e u n e s filles d 'un phys ique agréable , 
affublées de dégu i semen t s p i t t o r e s q u e s p lus ou moins 
en r a p p o r t avec la p r o v e n a n c e des den rées qu 'e l les d é 
b i t e n t . Cet te analogie e s t , au fond, le cadet de leurs 
s o u c i s ; l 'essent iel est q u e le c o s t u m e soit jol i , qu ' i l 
a t t i re les r ega rds e t qu' i l s ' ha rmon i se avec le t e in t , les 
y e u x et les cheveux de la p e r s o n n e . La man ie des 
exhibi t ions féminines e t des d é g u i s e m e n t s c a r n a v a l e s 
ques aura b ien tô t , de p r o c h e en p r o c h e , gagné t ou t 
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le C h a m p - d e - M a r s . A c h a q u e visi te qu 'on y fait, ou y 
découvre de nouvel les bou t iques peup lées de nouve l les 
b e a u t é s affublées de n o u v e a u x cos tumes . La d e r n i è r e 
qu i ait surg i , à m a conna i s sance , est la buve t t e é tabl ie 
p rès du pavillon impér i a l . Une demi-douzaine de jolies 
p e r s o n n e s y v e r s e n t aux gens a l té rés le nectar des sou
verains à c inquan t e cen t imes le v e r r e . — Ces d a m e s ou 
ces demoisel les , — je n e suis pas r ense igné su r l eu r 
é ta t ciyil, — ont chacune un c o s t u m e de c o u l e u r s 
différentes : celle-ci, j a u n e et n o i r ; c 'est u n e b r u n e , 
c o m m e b ien vous p e n s e z ; — celle-là, b l eu et b lanc : 
c 'est une b londe , vous n ' en doutez p a s ; — cet te a u t r e , 
ver t e t r o u g e ; ainsi de su i te . La forme est é m i n e m m e n t 
fantais is te . S e u l e m e n t tou tes p o r t e n t au mi l ieu de la 
po i t r i ne , en m a n i è r e de p las t ron , u n écusson a r m o r i é . 

•Je m e suis enqu is , auprès d 'un pe r sonnage o r d i n a i r e 
m e n t bien informé, de la signification qu' i l fallait a t t r i 
b u e r à ces p a r u r e s hé ra ld iques , Jl m 'a r é p o n d u que ces 
dames avaient l ' ex t rême bon té d e r e p r é s e n t e r p r è s les 
c o n s o m m a t e u r s du nectar des souverains les p r inc ipa les 
pu i s sances de l 'Eu rope . Un au t r e p e r s o n n a g e , en qu i je 
n 'a i pas moins de confiance, est d'avis qu 'e l les s y m b o 
l isent , n o n des na t ions en t i è res , mais s i m p l e m e n t des 
villes capi ta les . Je r e g r e t t e de n ' ê t r e pas mieux fixé p o u r 
ad resse r soit aux g randes na t ions de l ' Eu rope , soit à 
l eu r s capi ta les , m e s s incères féJiçitatjons de ce qu 'e l les 
son t si b ien r e p r é s e n t é e s . Q u a n t au n e c t a r , j e n 'a i po in t 
commis la t é m é r i t é d'en goû te r t d ' abord pa rce que j e 
n ' a i pas oublié l ' h i s to i re d'un pe r t a in Tan ta l e , qui fut 
c o n d a m n é jadis à la t en ta t ion perpé tue l l e pou r avoir osé 
s'offrir un pauv re verre de cette l i q u e u r ; ensu i t e p a r c e 
que m o n médec in m ' a i n t e rd i t , sous Jes pe ines les p lus 
sévères , f u sage des boissons g lacées . 

La r e c h e r c h e du b izar re dans îa to i le t te n'est pas , 
d ' a i l leurs , exc lus ivement p ropre aux exposées du C h a m p -
de-Mars. Il y a l o n g t e m p s que Jes 4 a m e s Benoî ton du 
grand m o n d e et du m o y e n m o n d e o n t i n a u g u r é chez 
n o u s ce t t e fâcheuse m a n i e . 

Mais au fait, lec t r ices et l e c t eu r s , (Bette foule h é t é r o 
gène , ce t t e m a r é e h u m a i n e qu i m o n t e au C h a m p - d e -
Mars à dix h e u r e s du mat in e t en d e s c e n d à six h e u r e s 
du soir, ce m o n d e enfin, don t vous e t moi nous s o m m e s 
des molécules i n t ég ran t e s , }'avez-vous r e g a r d é ? l ' ayez-
vous é t u d i é ? Lorsque vous allez au t h é â t r e , n ' a i m o z -
vous pas à vous p lace r de tel le façon que vous puiss iez 
voir n o n - s e u l e m e n t la scène , mais aussi la sa l l e? Les 
h o m m e s , sous ce r appo r t , c o m m e sous beaucoup d 'au
t r e s , sont pr ivi légiés ; ils se sont r é se rvé j u d i c i e u s e m e n t 
les stalles d ' o r ches t r e et de p a r t e r r e , et auss i tô t la toi le 
t o m b é e , les voilà debou t , le dos t o u r n é à la s cène , p r o 
m e n a n t l eurs b inocles des avant -scènes aux galer ies et 
des p r e m i è r e s loges aux c in t r e s , é tud ian t les différents 
types de beau té ou de la ideur , les phys ionomies m a u s 
sades ou r i an te s , avenan tes on réba rba t ives , graves ou 
bur l e sques , les to i le t tes s imples ou l uxueuses , r a i son 
nab les ou ex t ravagan tes . E h b i en , si ce spec tac le , où la 
l i t t é r a tu re e t l ' a r t d r a m a t i q u e s n ' e n t r e n t pou r r ien , a 
souvent plus d 'a t t ra i t p o u r des gens d 'espr i t que la pièce 
qu i se j o u e de l ' au t re côté de la r a m p e , q u e sera-ce dans 
cet i m m e n s e t héâ t r e de l 'Exposi t ion, où l ' un ivers en t i e r 
s 'est d o n n é rendez-vou., ? 

Mêlés j u s q u ' i c i à la foule, a l lant et v e n a n t avec elle, 
n o u s n ' avons pas eu le loisir de l ' observer . M e t t o n s -
n o u s u n i n s t a n t à l ' écar t e t d o n n o n s - n o u s ce plais ir . 
L ' endro i t où n o u s s o m m e s convient pa r fa i t ement . Nous 
y s e rons b ien u n peu abasourd is par les accords confus 
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de voix e t d ' i n s t r u m e n t s qu i , du café-concer t voisin, 
a r r iven t j u s q u ' à n o u s ; par l ' a igre psa lmodie des pet i tes 
co rnemuses en c a o u t c h o u c qu i se v e n d e n t deux francs 
c inquan te cen t imes dans u n e des bou t iques de g a u c h e ; 
par les cris des m a r c h a n d s qui s 'efforcent d ' a r r ê t e r s u r 
l eu r é talage l ' a t t en t ion des flâneurs; pa r les cris des 
garçons de café ; p a r le c l iquet i s des ver res e t des four 
che t tes , p a r le b r o u h a h a des conversa t ions e t des exc la
m a t i o n s ; p a r le r o u l e m e n t des pe t i t e s voi tures où des 
hommes de trait p r o m è n e n t , à ra i son de deux francs 
l ' heu re , les p e r s o n n e s i m p o t e n t e s ou pa re s seuses . —• 
Mais b a h ! il faut p r e n d r e son pa r t i d e ce v a c a r m e qui , 
après t ou t , est u n des é l é m e n t s de la fête. Nous avons 
soif, asseyons-nous devant u n des cafés don t les tables e t 
les chaises envah i s sen t la moi t ié de la voie, e t tou t en 
buvan t , r e g a r d o n s . C'est ici peu t - ê t r e le foyer le p lus actif 
de la c i rcula t ion : p a r m i les q u a r a n t e ou c i n q u a n t e mil le 
v is i teurs qu i composen t l'effectif de la j o u r n é e , je g a g e 
rais vo lont ie rs qu ' i l n 'y en a pas mil le qu i , au moins 
u n e fois, n e passen t e n cet endro i t et n e s'y a r r ê t e n t . 

— E t la c a u s e , m e demanderez -vous , de ce t t e af-
fluence? 

— La' cause ? Il y en a p lu s i eu r s . D 'abord , ce passage 
rel ie e n t r e elles les deux régions les p lus f réquen tées 
du p a r c : celle d 'où n o u s venons et cel le où n o u s al lons 
aller tou t à l ' heu re , e t il condu i t de l ' i n t é r i eu r des ga le 
r ies à c h a c u n e de ces rég ions , e t r é c i p r o q u e m e n t . E n 
o u t r e , je vous l'ai dit , on n e t rouve nul le pa r t u n p lus 
comple t a s so r t imen t de jol ies f e m m e s , aux cos tumes 
fantaisistes et p i t t o r e sques . C'est ici que l 'on voit, e n t r e 
a u t r e s , la N o r v é g i e n n e aux cheveux b londs c o m m e des 
é p i s , au t e in t de lis e t d e rose (vieux s ty le ) , à la taille 
g rac ieuse e m p r i s o n n é e dans u n corsage b leu d e ciel 
lacé su r u n e chemise t t e b l a n c h e ; c 'es t dans ce q u a r t i e r 
que se t r o u v e le café ru s se , où la belle Eudoxie t r ô n e 
de r r i è re le compto i r ; où les c o n s o m m a t e u r s son t servis 
pa r des mouyiks en b louses de soie r o u g e s , j a u n e s , ve r t e s 
et b l eues . C'est ici q u ' u n e belle Alsac ienne , .dégu isée en 
oda l i sque , vend a u x fumeurs des c igares t u r c s et du 
t abac d e Latak ieh . C'est ici enfin <jue l 'on boi t les m e i l 
l e u r e s b i è r e s de Bavière , de V ienne , de Louva in . 

Rega rdez ; u n e h e u r e n e se passe ra pas sans que vous 
aye? r e c o n n u , dans la m u l t i t u d e des al lants e t v e n a n t s 
e t de ceux qui s 'assoient a u t o u r de n o u s , des Anglais , 
des Amér ica ins , des Al lemands , des Russes , des T u r c s , 
des Japonais , des A r a b e s , des F r a n ç a i s , et pa rmi ces 
d e r n i e r s , des paysans e t des c i t a d i n s , des par i s iens e t 
des p rov inc iaux . Voici de b raves gens venus en famille, 
oncles, et t an t e s , cous ins et cous ines compr i s , de que lque 
lo in ta ine b o u r g a d e de l 'Auvergne . U n t r a in de pla is i r 
les a déposés h ie r r u e de Lyon ; u n t ra in de plais ir les 
r e m p o r t e r a ce soir . Ils n ' o n t pas u n e m i n u t e à p e r d r e ; 
ils voudra i en t tou t dévorer des yeux en u n e j o u r n é e , e t 
ils é c h a n g e n t b r u y a m m e n t l eu r s impress ions . En ce 
m o m e n t ils se d i r igen t à pas pressés vers le g rand r e s t a u 
r a n t popula i re , p o u r y d îne r é c o n o m i q u e m e n t à v ing t -
c inq sous pa r t ê t e . 

De r r i è r e eux m a r c h e n t g r a v e m e n t deux m u s u l m a n s 
d 'Afr ique , la t ê t e couver t e du t u r b a n , enveloppés dans 
l eu r b u r n o u s c o m m e s'il gelait à p i e r r e fendre . Ce grand 
j e u n e h o m m e aux favoris b r u n s en cô te le t t es , vê tu de 
couti l g r i s , coiffé d 'un pe t i t chapeau de drap léger , e t 
p o r t a n t u n sac d e voyage en b a n d o u l i è r e , n e p e u t ê t r e 
q u ' u n Anglo-Saxon. Vient-il des bords de la Tamise ou 
des rives du Mississ ipi? J ' inc l ine p o u r ce t te d e r n i è r e 
hypo thèse . E t t enez ! le voyez-vous j e t e r un r e g a r d de 
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dédain j n i r p e couple b i z a r r e m e n t accou t ré qui t r a v e r s e 
la galerie ? « 

t r - Ah ! ouL Mais, Dieu m e p a r d o n n e ! ce s o n t des 
sauvages ! C'est u n g r a n d chef e t sa npb l e épouse l\ 
Voyez. Une c o u r o n n e de p lumes ondoyan tes ce int la tê te 
d u g u e r r i e r ; son visage i m b e r b e rappel le la cou leur de 
l 'acajou. 11 po r t e à sa ce in tu r e de peau de da im le t o 
m a h a w k et le cou teau à sca lper . La femme? est pe t i t e s -
pas t r o p laide p o u r u n e I n d i e n n e ; ma i s son a t t i t ude ' e t 
son visage t é m o i g n e n t d e l ' é ta t d ' esc lavage our son sexe 
es t rédu i t p a r m i . . . 

— Que vous ê tes naïf ! Le Yankee, lui , ne s'y t r o m p e 

pas ; al a v u là-bas de vrais P e a u x - R o u g e s avdonteurd 
squawsj ®\ eeu!t>cirne<sonji crue des; Ind ien si p o u r a j ï b 
qui , p robab l emen t ; vont figurer s u r les lp lanohds drj 
eaféreohaert) oifcdtfitliéa'tre' in te rna t iona l ¡1 y^oiqoi < u p 

— Vous croyez ? 
— Je n ' e n dou te p a s . . . Mais quelle mélodie pu i s san te 

a frappé no t r e oreille ? C'est u n cari l lon qui , avant d e 
- s o n n e r l 'heure^ ' joue l ' é t e rne l Partant p o a r - ^ i S y r i e ! 
f ' fObéissqns- donc, à s o n appel e t j l i r igeens- j ious-vers les 

c o n t r é e s -orientales <— l e sque l l e s , e o m m ç yd i i eysavez , 
sont ici à l 'occ ident . Mais quo i L s o m m e s - n o u s dëjfi dans 
le Sahara où dans l 'Arabie h e u r e u s e ? Deux. A r 4 b | s , des 

Temple égyplien. 

Bédouins ou des Toua regs , s ' avancent ve rs nous m o n t é s 
s u r l eurs mu/ ia ra (d romada i res d e course ou de p r o m e 
n a d e — on dit au s ingul ie r mahari). P o u r t a n t n o u s n e 
sommes encore q u ' e n I t a l i e , e t avant d ' admi re r les 
féeries de l 'Or ient , n o u s a l l o n s , si b o n vous semble , 
faire u n pe t i t t o u r dans les ca t acombes de Rome . — 
Ce seul mot vous fait f rémir , /mesdames . Rassurez-* 
vous : nous n e r i squons po in t de nous éga re r et do 
m o u r i r de faim dams be formidable l abyr in the • n o u s 
oserons m ê m e y p é n é t r e r Sans 'fil i o n d u c t o q r a{ sans 
l a n t e r n e . Les Catacombes ont é té mises p a t la comrnis-i 
siOh italienne à la po r t ée des p l u s t imides . "D'abord^ 
po in t d'escal'iei 4 à de scend re ; oii y e n t r é de plain-pied ^ 

Dessin de Delannuy. 

ensu i t e les i m m e n s e s galeries qui s 'entre-c^oislent sous 
^ hp, sol, a u t o u r de la ville» é terhe lLe^^iTt , é t e ^ é d u i t e S a 

t r o i s ^ « t l eu r s d imens ions i>ap t si neo i m p o s a n t e s q u e 
deux p e r s o n n e s douées^ d 'un ce r ta in e m b o n p o i n t n 'y 
p o u r r a i e n t m a r c h e r de front. Ces galeries ne p r é s e n t e n t 
r i e n de b ien cu r i eux . On a s eu l emen t p r a t i q u é dans 
l e u r s parois de pet i tesoéxcavations q u a d r a n g u l a i r e s , de 
t rois ou quatre, c m t J m è t r e s ^ e ffiq/ond№& dont, Iftfon/J, 
est ga rn i d u n e plarrue de p ie r r e ou dé m a r b r e s u r k -
quel le est insc r i t en j a f i n 1,0 m p n r d, u p sJnM, ou, i r u n 
m a r t y r . Au centime du b a t y n e n t s^ t rouve]une j i M ' Î p 
c l iambre ca r rée ^ficatum], pft e m u r B ^ J j r j k 
soupirai l ruenagif dans, l e j l a l o u d , ; J^es, n i çhpa figurant 

Yd 
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lc-s tombeaux où les fidèles, au t emps des pe r sécu t ions , 
déposaient les corps de leurs frères mor t s pou r la foi 
ch ré t i enne ! Les m u r s s o n t décorés de pe in tu res à f r e s 
que , r e p r é s e n t a n t les mys tè res de la religion ou des faits 

mémorab le s e m p r u n t é s à l 'histoire de l 'Eglise p r i 
mit ive. 

11 n 'y a pas, au Champ-de-Mars , de Mediterrane* 1 , et à 
pe ine sort is des cryptes où 1 -s p r e m i e r s ch r é t i en s c é l é 

b ra ien t fèdis agapes , nous e n t r o n s t ou t droit dans u n e 
mosquée tu rque ou dans u n caravanséra i l é .ypt i i .n . 

La mosquée est s u r m o n t é e du mina re t qui co r r e spond 
au c ldche t de nos égl ises . Ce ne sont pas des c loches 
qiii, du h a u t de ce t te triurclle, appel lent les croyants à 
la p r i è r e ; c 'est le muezzin, dont le chan t mé lanco l ique 

AOCT I8IÎ7 

Mosquée , pa l a i s t un i s i en , plun g é n é r a l . Dessin de De lannoy . 

a été si h e u r e u s e m e n t in t r duit par M. F 'dicien David 
dans son beau poéino musica l , le Dise\l, Si la m o s 
quée do l 'Exposit ion éta i t v r a i m e n t consacrée au cu l te 
d 'Al l ah , nous n 'y ser ions admis qu 'a j rès avoir déposé 
nos c h a u s s u r e s à la por to . Sauf vo t re respect , m e s 
d a m e s , j 1 ne su is} as cer ta in qu 'on vous pe rmi t de c o u -

I L — T R E . N T C - Q ' A T I T L F C U E V O I . U S 1 F . . 
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se rve r vos bas , et à nous nns chausse t t e s . En r e v a n c h e , 
il n o u s sera i t e x p r e s s é m e n t in t e rd i t de n o u s découvr i r 
la t ê t e . — Ce que c'est p o u r t a n t que les usages ! — 
H e u r e u s e m e n t , ce t t e mosquée n ' e s t , c o m m e la c h a 
pelle que n o u s avons visi tée n a g u è r e , q u ' u n s imulac re 
de t emple . Donc , nous g a r d o n s nos bo t t i ne s e t n o u s 
avons le droi t d 'ô ter nos chapeaux . 

La décorat ion i n t é r i e u r e de l 'édifice est des plus 
s imples . P o i n t d ' a u t e l ; po in t de s i èges ; les m u s u l m a n s 
se p r o s t e r n e n t s u r le sol p o u r p r i e r , la t ê t e t o u r n é e ve rs 
le soleil l e v a n t ; lorsqu ' i l s se re lèven t , c 'est p o u r re l i re 
les s en t ences du Koran gravées en relief su r les m u r s , 
e t agencées avec u n ta len t qui p rouve que les s cu lp t eu r s 
ca l l igraphes de l 'Or ient n ' o n t r i en à envier à nos plus 
habi les ma î t r e s d ' é c r i t u r e . Au fond de la salle e s t u n e 
sor te de n i c h e où l 'u léma se t i en t debou t p e n d a n t la 
p r i è r e . 

Près de l à , se dresse u n e cha i r e c o p i é e , d i t - o n , 
exac t emen t s u r cel le où le P r o p h è t e mon ta p o u r la der
n iè re fojs, la veille de sa mor t , p o u r adresser aux fidèles 
r é u n i s a u t o u r de lui ses de rn ie r s ad i eux , ad ju ran t ceux 
enve r s qui il aura i t c o n t r a c t é que lque de t te à la lui 
r éc l amer . 

Tous ga rda ien t u n s i lence r e s p e c t u e u x , l o r squ ' un 
vieux chamel ie r é leva la voix : 

— Lorsque tu é ta is pe r sécu t é , dit-il, j e t 'a i sous t ra i t 
à la ha ine d e tes e n n e m i s en f e m m e n a n t su r m o n d r o 
mada i r e , et , de p lus , j e t ' a i p r ê t é t ro is d r a c h m e s , que 
t u ne m'as jamais f e n d u e s . 

— Fa t ima , r ep r i t le P r o p h è t e en s 'adressant à sa fille, 
r e m e t s à cet h o m m e t rois d r a c h m e s et e n c o r e t rois l'ois 
t rois d r a c h m e s , afin que l 'ange Gabr ie l , lorsqu' i l v i e n 
dra p r e n d r e m o n â m e , n e t r o u v e pas u n e det te e n t r e 
lui et moi ; c a r ja j o u r n é e d# d e m a i n np doi t po in t m e 
voir v ivant . 

Le caravanséra i l égypt ien e s t u n b â t i m e n t c a r r é . Au 
dehor s , les m u r s sont pe in t s d ' a r abesques aux vives 
cou leurs , c o m m e ceux de tous les édifices o r i en taux . 
L ' a r c h i t e c t u r e est de ce style si g rac ieux où r é g n e n t la 
colo imet te é lancée e t l ' a rcade découpée en trèfle, e t 
dont le spéc imen le p lus cé lèbre est l 'A lhambrà de G r e 
n a d e . L ' ex té r i eu r a n n o n c e un palais , et l 'on est que lque 
p e u déçu , lo r squ 'on a m o n t é les m a r c h e s et franchi la 
p o r t e , de se t rouve r dans u n e g r a n d e salle boisée qui 
para î t ra i t assez convenable p o u r se rv i r de magas in à 
four rage . De c h a q u e côté , de r r i è r e des ba lu s t r ades , des 
fellahs b ronzés e t de no i r s E th iop i ens se l ivrent à d i 
verses occupa t ions . Que lques -uns fument t r a n q u i l l e m e n t 
l e u r chibouque. Mais la p lupa r t t rava i l len t avec u n e 
act ivi té qui p r o u v e q u e uous c a l o n u u u n s g r a t u i t e m e n t 
les Or ien taux , lo rsque n o u s les r e p r é s e n t o n s c o m m e des 
gens incapab les de tou te a u t r e chose que de m â c h e r de 
l 'op ium, de r e g a r d e r danse r des a i m é e s , et de s ' endo r 
m i r en r a c o n t a n t des h i s to i res . Ces Egypt iens sont de 
braves ar t isans qu i n e conna i s sen t po in t l 'usage des 
m a c h i n e s , mais qui se servent de l eu r s ma ins e t m ê m e 
de leurs pieds avec u n e pres tesse et u n e adresse t o u t à 
fait r e m a r q u a b l e s . C'est plais ir de les voir t r e s se r le j o n c 
ou la paille, t o u r n e r le bois , filer et t i s ser la la ine et la 
soie, confec t ionner des bi joux en fil d ' a rgen t , b r o d e r 
des babouches , des b o u r s e s et des t u y a u x de p ipe , et, 
t o u t en besognan t ainsi , r é p o n d r e pa r c l i gnemen t s d 'yeux 
et par s ignes de t ê t e aux vis i teurs qui les accab len t de 
ques t ions souvent fort s a u g r e n u e s , — don t , h e u r e u s e 
m e n t pour l ' h o n n e u r du n o m ch ré t i en , ils n ' e n t e n d e n t 
p a s un m o t ; — l ivrer l eu r m a r c h a n d i s e , recevoi r l ' a r 

gent et r e n d r e la m o n n a i e : tou t cela sans se d é r ange r 
et sans p e r d r e u n e m i n u t e . 

Au fond de la vaste p ièce qui l eu r se r t d 'a tel ier est 
u n joli cab ine t avec un bassin à jet d ' eau, pou r les ab lu 
t ions , et à côté un escal ier par lequel on m o n t e à u n e 
galerie de bois qui r è g n e tout a u t o u r de la salle, et s u r 
laquel le d o n n e n t les po r t e s des n o m b r e u s e s c h a m b r e s 
habi tées pa r les voyageurs . Bon n o m b r e d 'hôtels de 
province offrent u n e disposi t ion semblab le , à ce t te seule 
différence p r è s , q u ' u n e cour r e m p l a c e la salle, b e a u 
coup plus hosp i ta l iè re , du caravanséra i l . 

L 'Egypte possède e n c o r e , dans le p a r c , deux ou t ro i s 
au t r e s i m m e u b l e s : u n m u s é e , un t e m p l e , u n pavi l lon-
salon. Le m u s é e r e n f e r m e des l ivres , des échant i l lons 
de minéra logie et d 'h is to i re na tu r e l l e , et u n e t r è s -be l l e 
car te en relief de l 'Egyp te . La s imple vue de ce t t e car te 
rect if iera l ' idée t r è s - fausse qu 'on se fait c o m m u n é m e n t 
de l ' anc ien r o y a u m e des P h a r a o n s . E n effet, l 'Egypte 
hab i tab le , cel le q u e le Nil a r rose et fert i l ise, n ' es t 
q u ' u n e î le, ou p lu tô t u n r u b a n m i n c e et s inueux , qui 
va s eu l emen t u n peu s 'é largissant vers le D e l t a , e t 
qu ' ense r re à l 'est e t à l 'oues t l ' i m m e n s e océan du D é s e r t . 
Tou te la vie, t o n t e la civilisation possible de l 'Egypte 
est c o n c e n t r é e dans cet é t ro i t e space , en dehor s d u q u e l 
le v ice- ro i n e r è g n e q u e s u r des p la ines de sable . Il 
r è g n e , d i s - je , e t n e gouve rne pas , ca r a s s u r é m e n t son 
autor i té est p e u d e chose a u x yeux des t r i b u s n o m a d e s , 
te l les q u e les B e n i - W a s s e l et les Arabdé , qui e r r e n t 
de l ' au t re cô té de la cha îne A r a b i q u e . 

Mais r evenons à nos m o u t o n s , •— je v e u x d i re à nos 
m u s é e s . — L'édifice appe lé t e m p l e , je œ sais p o u r q u o i , 
est aussi u n m u s é e , et les cur ios i tés qu ' i l r e n f e r m e n e 
sont pas exc lus ivement é g y p t i e n n e s . Une b o n n e pa r t i e 
est composée d ' an t iqu i t és n i n i r i t e s , r appor t ée s p a r 
M. Mar ie t te . Cette col lect ion p e u t ê t r e fort i n t é re s san te 
p o u r les an t iqua i r e s o r ien ta l i s t es , qu i savent déchiffer 
les h ié roglyphes et m e t t r e des n o m s de familles royales 
ou divines sur les b iza r res s ta tues d ' h o m m e s , de femmes 
ou d ' an imaux compos i tes , e x h u m é e s de l eu r s t o m b e a u x 
séculaires par des c h e r c h e u r s in fa t igab les ; mais avouons 
que, p o u r nous au t res profanes , t o u t e s ces figures', t ous 
ces e m b l è m e s , don t p e r s o n n e n e da igne nous a p p r e n d r e 
l 'or igine et la signification, n e sont e t ne p e u v e n t ê t r e 
que de fort vi lains bonshommes e t des m o n s t r e s absu rdes . 
P o u r ce qu i es t du pav i l l en - sa lon v ice- roya l , j e crois 
que lo rsque vous vous serez écr iés , c o m m e tou t le 
m o n d e ; « Ah ! c h a r m a n t ! Ah ! t rès- jo l i ! » vous en aurez 
d i t tout ce qu 'on e u p e u t d i r e . 

Il me t a r d e de vous i n t r o d u i r e dans u n a u t r e m u s é e 
q u i , j 'en su is e e r t a i o , exc i t e ra au p lus h a u t point vot re 
cur ios i té , et qu i fera m i e u x que de l 'exci ter , il la s a t i s 
f e r a . — Vous y voyez, lec t r ices et l ec t eu r s , les t r o p h é e s 
r e m p o r t é s par u n e des p lus g lor ieuses a r m é e s qui a ien t 
j amais c o m b a t t u sous les feux du soleil ; les a rmes et 
les m a c h i n e s dont elle fait usage ; les savants s t r a t a 
gèmes que ses chefs on t m i s e n œ u v r e ; les c o n q u ê t e s 
qu 'elle a réa l isées a'- pr ix des p lus g rands sacrifices et 
en affrontant les p lus g r a n d s pé r i l s . Vous y voyez le p a 
n o r a m a de son c h a m p de batai l le ; vous la suivez d ' é 
tape en é tape dans sa m a r c h e v ic to r i euse . Cet te a r m é e 
a pour c o m m a n d a n t généra l — nn..,'pèkin. — Oui, u n 
h o m m e sans un i fo rme et sans épau le t t e s : M. de Lesseps. 
Elle ne t i re ni coups de c anon ni coups de fusil ; c 'est 
u n e a rmée de t rava i l leurs qu i c r e u s e les sab les m o u 
van ts , qu i d rague les lacs e t fes mara i s pou r r é u n i r la 
m e r Médi t e r ranée à l 'océan I n d i e n . Son é ta t -ma jo r 
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s 'appelle la Compagnie du canal m a r i t i m e de Suez . 
L 'exposi t ion o rgan i sée p a r ce t t e compagn ie est ce 

qu 'on p e u t imag ine r de mieux conçu , de plus i n g é n i e u 
s e m e n t e x é c u t é . R ien n 'y m a n q u e , e t il u'y. a r i en de 
t rop , s inon le c h a m e a u empai l lé , dont la bosse est s u r 
m o n t é e d 'un éc r i t e au qui n o u s a p p r e n d q u ' e n 1798 le 
généra l Bonapar t e avait songé, c o m m e il songea i t à 
t an t de choses , au p e r c e m e n t de l ' i s thme . Que n 'y a-t-il 
songé davantage , p lu tô t que de vouloir d o n n e r des lois 
e t des p r i n c e s au m o n d e en t i e r ! — Mais n e par lons pas 
de po l i t ique . Vous ê tes en t r é s ici p o u r vous r e n d r e c o m p t e 
de la topographie et de l ' aspect du pays , de la n a t u r e e t 
de l ' impor t ance des t ravaux , des procédés à l 'aide d e s 
que ls ces t r avaux s ' e x é c u t e n t ; des difficultés que les 
i n g é n i e u r s on t eu à s u r m o n t e r ; du degré d ' a v a n c e 
m e n t de l 'œuvre . E h b ien , lorsque vous aurez passé u n e 
h e u r e dans le pavillon de la compagn ie , vous serez in
s t ru i t de tout cela aussi b ien , et m i e u x à ce r t a ins égards , 
que si vous aviez fait u u voyage de t ro is mois su r les 
l ieux m ê m e s . E t cela n e coû te r ien ! 

Vous avez devant vous n o n - s e u l e m e n t le plan en r e 
lief du pays , mais le modè le d ' u n e po r t i on du canal , 
avec les appare i l s , les ba t eaux , les outi ls qui s e rven t à 
le c reuse r , à en lever les déblais , à t r a n s p o r t e r les m a 
té r iaux , à exécu t e r les t r a v a u x de t e r r a s s e m e n t . E t e s -

'vous n a t u r a l i s t e ? la compagn ie n 'a po in t oublié que ses 
agen t s en exp ldran t le dése r t , ses ouvr ie r s en fouillant 
le sol, y r e n c o n t r e r a i e n t à c h a q u e p a s , à c h a q u e coup de 
p ioche , des objets p réc i eux p o u r la s c i e n c e ; el le a fait 
recuei l l i r avec soin tous ces échan t i l lons et les a disposés 
dans des v i t r ines qui vous d o n n e n t la faune et la flore 
de l ' i s thme ( l 'une et l ' au t re fort pauvres ) , sa m i n é r a l o 
gie, sa paléontologie : celle-ci d ' u n e e x t r ê m e r i ches se . 
Enfin, le p a n o r a m a de l ' i s thme de Suez est exécu té d 'a
p r è s le m ê m e système, que ceux d u colonel Langlois 
(panoramas d 'Eylau , de Sébas topol , e tc . ) , ma i s sur u n e 
m o i n d r e éche l le . Les spec t a t eu r s se p l acen t su r u n e 
es t rade c i r cu la i r e , e t t ou t a u t o u r d 'eux se dé rou le u n 
tab leau , u n décor , d o n t l ' i l lusion est aussi complè te que 
poss ib le . On suit d ' u n e m e r à l ' au t re , à t r ave r s les 
plaines de sable , les lacs desséchés , les c a m p e m e n t s 
m o d e r n e s e t les r u i n e s a n t i q u e s , le p a r c o u r s d u canal 
m a r i t i m e et de son satell i te le canal d 'eau douce , depuis 
la nouvel le ville de Por t -Saïd — qu ' i l eû t é té p lus j u s t e 
d 'appeler P o r t - L e s s e p s — s u r la Méd i t e r r anée , j u s q u ' à 
Suez s u r la m e r Rouge . 

Si vous n ' ê t e s pas rassas iés des choses o r i en t a l e s , il 
vous est loisible d 'al ler vous asseoir en tailleurs su r u n 
sofa du café a rabe et dégus te r , dans u n pet i t godet de 
porce la ine , l ' infusion de moka p r é p a r é e selon la m o d e 
du pays , c 'est-à-dire u n e bouil l ie l iquide de m a r c fine
m e n t p u l v é r i s é ; — de m o n t e r , e n t r e deux rangées de 
l ions en simili-pierre, le g rand escal ier du palais t un i s i en , 
cons t ru i t sur le modè le du cé lèbre Barda; — de visi ter , 
m o y e n n a n t v ingt -c inq c e n t i m e s , la maison j apona i se , ou, 
m o y e n n a n t c i n q u a n t e cen t imes , le m u s é e - b a z a r - c a f é -
c o n c e r t - t h é à t r e ch inois . Vous t rouverez dans ce de rn i e r 
tou tes les ch inoiser ies dés i rab les , y compr i s les deux 
j e u n e s filles dont ou a t an t parlé : deux enfants assez 
gent i l les sous l eur enveloppe de soie à r a m a g e et sous 
l eur coiffure p r e s q u e aussi d i sgrac ieuse q u e celle de nos 
dames à la m o d e . De trois à c inq h e u r e s un o r c h e s t r e 
passable vous j o u e r a des airs chinois « t r a d u i t s en m u 
s ique française [sic), « tels que la Chute de Vhirondelle, 
les Trois Joies de la vie e t la Grande tournante qu i a c 
compagne , dans l ' empi re duMil ieu , les sacrifices offerts 

[ par les fils du Ciel à la dynas t ie des T c h e n — ou des 
j Tcbeou — je n e sais p lus au j u s t e . 

Vous r e s t e - t - i l c i n q u a n t e c e n t i m e s dans vot re por te -
m o n n a i e ? D o n n e z - l e s sans c ra in t e à ce caballero qu i 
veille à la p o r t e du Temple mexicain:encore un musée , 
et des p lus cu r i eux , je vous a s su re , où M. Léon Méhédin 
a r é u n i non - seu l emen t des an t iqu i t é s et des ac tual i tés 
mexica ines , mais les col lect ions , les pho tog raph ie s , les 
dess ins qu ' i l a r appo r t é s do ses voyages dans les deux 
m o n d e s . Ce m u s é e c o m p r e n d ; p r e m i è r e m e n t u n pet i t 
j a rd in ; d e u x i è m e m e n t u n vaste édifice c a r r é , dont la 
forme mass ive et les m u r s o rnés de figures aux formes 
b iza r re s et aux vives cou leurs a t t i r en t de loin les r e 
ga rds . Le j a r d i n r e n f e r m e u n e t en t e où s'est r eposée 
l ' in for tunée a r ch iduches se C h a r l o t t e ; u n e s ta tue de 
femme az t èque ou to l t èque de g r a n d e u r et de cou leurs 
na tu re l l e s , couchée p r è s du b e r c e a u de son e n f a n t ; u n 
d isque de p i e r r e que vous p r e n d r e z sans cloute pou r 
u n e meu le de mou l in , mais qui avait au Mexique, avant 
la c o n q u ê t e espagnole , u n e tou t au t r e des t ina t ion , 
c o m m e vous le saurez b ien tô t . 

Au r e z - d e - c h a u s s é e de l 'édifice sont exposées tou tes 
sor tes de choses , des p r o v e n a n c e s les p lus diverses : 
a rmes , us tens i les , a n i m a u x empai l lés , modèles de m o 
n u m e n t s , et u n e merve i l l euse col lect ion de pet i tes 
figurines color iées , r e p r é s e n t a n t tous les types mex i 
ca ins : c réoles et i n d i e n s , h o m m e s et f emmes , soldats, 
m a r c h a n d s , a r t i sans : auclore M. Montana r i . Un large 
escalier d ' u n e t r e n t a i n e de m a r c h e s condui t à l 'é tage 
supé r i eu r , qu i es t le vrai temple copié su r le m o n u m e n t 
de Xochica lco , type des anc iens t e m p l e s mex ica ins . 

Du courage et du ca lme, m e s d a m e s , j e vous en c o n 
j u r e . . . Le p r e m i e r objet qu i s'offre à vos yeux, lo r sque 
vous avez soulevé le r i deau de cet h o r r i b l e s anc tua i r e , 
c 'est u n bloc de p i e r r e , u n bil lot , s u r lequel vous aper 
cevez une sor te de pet i t p o i g n a r d à l ame d 'obs id ienne — 
u n e p i e r r e t r è s - d u r e , de n u a n c e v e r d à t r e . C'est la p i e r r e 
et le cou teau des sacr i f i ces ! . . . Lisez, lisez ce t éc r i t eau et 
rappelez-vous la p i e r r e c i rcu la i re du j a r d i n . Cet te p ie r re , 
c 'était l ' a rène é t ro i te su r laquel le avait l ieu, eu p r é 
sence des p r ê t r e s , des chefs et du peup le , u n s imulacre 
de comba t s ingul ier . Le va incu , c o n d a m n é à l ' avance , 
étai t saisi p a r q u a t r e p r ê t r e s , p o r t é dans le t emple et 
r enve r sé su r le bil lot . Un c i n q u i è m e b o u r r e a u l ' é t r an 
glait avec un ca rcan de p i e r r e , pu i s le g r a n d p r ê t r e 
s 'armai t du couteau d 'obs id ienne , p ra t iqua i t , au-dessous 
de la d e r n i è r e côte , u n e large inc is ion et a r racha i t le 
cœur pa lp i tan t de la v ic t ime, pou r l'offrir au d ieu . Et 
quel d i e u ! Tenez , il es t là, au fond de la sa l l e ; c 'est 
cet te é n o r m e masse de p i e r r e où l'on a sculp té u n e 
h ideuse figure. Voilà la divini té qu 'on honora i t par des 
sacrifices h u m a i n s , et qu 'on réga la i t en lui passan t su r 
les lèvres le c œ u r tou t c h a u d du m a l h e u r e u x égorgé ! 
Quan t au sang, il servai t à n o u r r i r les s e r pen t s et les 
crocodi les sacrés . 

Le mi l ieu du sanc tua i r e est occupé pa r la r ep roduc t ion 
en p lâ t re d 'un m o n o l i t h e c i rcu la i re d 'envi ron q u a t r e 
m è t r e s de d i a m è t r e , t rouvé sous le pavé de la g r a n d e 
place de Mexico. Cet te p i e r r e est un autel des t emp le s de 
Tenoch t i t l an , où l 'on en t r e t ena i t , avec du bois d'oroir-, 
six cen t s feux pe rpé tue l s . Les Ind iens et les gens du 
peup le au Mexique se s e rven t e n c o r e a c t u e l l e m e n t de 
ce bois pou r s 'écla i rer . 

A R T H U R MANGIN. 

(La fin à la proclmine livraison.) 
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CHRONIQUE PU n 

L E S BEAUX-ARTS A L 'EXPOSITION UNIVERSELLE. 

( SUITE. ) 

La SECTIOS À U T I U C H I E N W E rie r e n f e r m e q u ' u n pe t i t n o m 
bre (le toiles ; p e i n t u r e sage d ' a i l l eurs e t pans p e r s o n 
n a l i t é , T i e n do ce qu i cons t i t ue u n e école , c o m m e p r o 
cédés ou t e n d a n c e s . Disséminez les t ab leaux au t r i ch i ens 
dans les différentes salles de l 'Exposi t ion e t vous aurez 
g r and ' pe ine à en r e t r o u v e r deux . P a r exemple , vous 
r e t rouve rez faci lement la Diète deVarsovieen 1773 , pa r 
M. Matejko. El le est é t r a n g e , ce t t e toi le , de c o m p o s i 
t ion e t d ' exécu t ion . A r e g a r d e r ces cou leu r s h e u r t é e s , 
ces t e in t e s v io lentes , l 'œil se fatigue v i t e . Si cependan t 
vous r e v e n e z à la c h a r g e , à t r a v e r s ce t t e d é b a u c h e 
d 'une pa le t te qu i r appe l le parfois celle de M. Isabey, fa
c i l e m e n t vous cons ta tez u n e t o u c h e v igou reuse u n i e à 
un dess in exact et à u n e express ion s a v a m m e n t é t u d i é e . 
En s o m m e , u n e toile qu i lixe l ' a t t en t ion . 

M. S ig ismond J'AUenaand n o u s m o n t r e u n e Bataille 
de Collin; M. E n g e r t h , le Prince Eugène à Zentha, deux 
tab leaux q u e le vois inage de la Diète fait p a r a î t r e u n _ 
peu froids. On y voudra i t p lus d ' a r d e u r avec p lus 
d ' audac e . E n c o r e des batai l les : Zentha et Nordlingen, 
pa r M. Blaas ; Mohacs, pa f M. Szekely, puis l'Empereur 
Ferdinand ET, p a r M. W u r z n i g e r ; le Portrait de Fran
çois-Joseph, p a r M. Van T h o r e n ^ les Paysages de 
M. Hansc l i , e t les tab leaux de gen re de M. F r i e d l a n d e r ; 
la Bienvenue dans la chambre des vétérans, et les Slra-
tégisles, qu i n e m a n q u e n t n i de finesse n i d 'observat ion . 

L ' I T A L I E , la t e r r a c lass ique des beaux-a r t s , occupe en-
Êore Une p l a c e d i s t inguée à l 'Expos i t ion . L'Expulsion 
du duc é'Athènes de M. Ussi e s t u n e page é loquen t e de 
l 'histoire' des r é p u b l i q u e s i t a l i ennes au moyen âge . Le 
duc d 'A thènes , se igneur de F lo rence , a été con t ra in t do 
r e n o n c e r au pouvoi r dont 1 il ,a abusé ! Sa ma in f r émis 
sante t i en t la p l u m e q u i va s igner Vahdicat ion. Des 
h o m m e s a r m é s , mo ines , bou rgeo i s , s e igneurs , l ' e n t o u 
r e n t . Il y a du m o u v e m e n t , de la vie, de l ' é tude dans 
ce t t e g r a n d e to i le . — Le Tasse lisant un chant de la 
Jérusalem à Èléonore d'Est, p a r M. Morelli , e s t u n e 
b o n n e p e i n t u r e . — Nous lui p ré fé rons toutefois la Pre
mière entrevue de Machiavel et de César Borgia, pa r 
M. Faruffini . « Qne-lque&jeft'orts que j e fisse pou r d é c o u 
vr i r sa pensée , di t l ' au t eu r du Prince, en p a r l a n t du 
duc de Valen t ino is , il r éuss i t tou jours à les é luder , il 
vira au large (giro largo). » Ces mo t s , qu i s e rven t d ' ép i 
g raphe au tab leau de M. Faruffini , en exp l iquen t par fa i 
t e m e n t le sujet 1. L é s deux h o m m e s sont e n p r é s e n c e . 
Dans ith éc la i r du repar t i , dans u n sour i r e , chacun 
c h e r c h e à lire la pensée êedrète que la: pa ro le enveloppe 
de ses voiles. Dtiel é m o u v a n t oit le génie i ta l ien a pou r 
a rmes la finesse, lé m e n s o n g e e t l'a r u s e . 

A côté do Ces œuvre s c a p i t a l e s , c i tons encore le 
Siège de Torlàne, pa r M. G a s t a l d i ; lés Animaux sortant 
de l'Arche, p a r ^L P . Palizzf, u n e é t r a n g e , mais cu r i euse 
t o i l e ; fa Fvfét de Fontainebleau, par M, J . Paliziri; le 
Bain pompéien, pa r M. Mbrcfli, ûm me rappe l le assez 
ma lheureusemef l t te tableau d é T h . ChassériaU, la Let
tre et le récit du Garibaldien, pa r M. I n d u n o ; l'Episode 
du Cimetière à la batai l le do Sai i -Mar t ino , p a r M. P a -
gliano, et le Lac Majeur, de M. Massimo d'Azeglio. 

La s c u l p t u r e i tal ieRne.a pîToduit des œ u v r e s p lus Ifv-
Biarquablos e n c o r e que-la pe in tu re - MAL Argen té (l'JS^flf-
rance fit la ModesXie, busses} ; ,Straz&a, {Syivie. 
tas); mais s u r t o u t MM. Pupjré '^J.'riqmv^ lh ' q Çipi?, 

bas-relief; lev Groupe $c la fitie\ €^\n\, et YÂla/tq iMftf-
temps, Christophe Colomb et l'Amérique, lys, p^içrp 
moments de Napoléon Ier) p e u v e n t r ival iser avec nos 
mei l l eu rs a r t i s t e s . De tous les m a r b r e s , le Napoléon I C I 

est p e u t - ê t r e celui qu i a o b t e n u le p lus g r a n d et p lus 
lég i t ime succès . L ' E m p e r e u r v a m o u r i n J l e s t assis dans 
son fauteui l , u n e ^ c o u v e r t e e j e t é e s u r sesr m e m b r e s 
amaigr is -r s o n . r e g a r d p r o f o û d , e m p r e i n t d e ce t t e «ma
jes té que la "mort a p p o r t e avec plie, s e m b l e I n t e r r o g e r 
l ' avenir et Chercher la F r a n c e piar delà les l o in t a ins h o r i 
zons . C'est l 'œuv re d ' u n ouvr ie r hab i le , d'ufi p e n s e u r e t 
d 'un poè te , cet te s ta tue de Napoléon 

De l 'ÏTAUE à I ' E S P A G N B , da t r ans i t ion est facile. La 
m ê m e insp i ra t ion a gu idé les .artistes d e s derax^iays . 
M. Rosales a exposé u n e toi le d 'un ca r ac t è r e tu r f b e a u , 
Isabelle la Catholique dictant sop, testament}}<l. P a l m a -
rol i , Un Sermon à la chapelle Siçcline; M. G i s h e r i , Je 
Débarquement des puritains dans l'Amérique dû Nord; 
M. Gonzalvo , Un Intérieur ; M, Casado, un Portrait de 
S. M. la reine d'Espagne. 

Dans les P A Y S - B A S , n o u s a l l ons r e t r o u v e r p lu s d ' u n 
n o m qu i n o u s est familier . Voici d ' abord M. A l m a / T a -
dema , u n c h e r c h e u r , u n a m o u r e u x de l 'antiq-uo, u n 
élève d e M. le b a r o n Leys . M. Aima T a d e m à rr 'a-jnas 
envoyé moins de t re ize toi les , Y Education d e s feiiCs-fils 
de Clolilde, la Momie, Comment on s'amusait il y a 
trois mille ans en Egypte, e t c . M a l h e u r e u s e m e n t i l a 
exagéré la m a n i è r e du m a î t r e , s ans posséde r £ a m e r 
vei l leuse sc ience de compos i t ion . Son. dess in .est r e i d e ; 
ses types , consc i enc i eusemen t é tud iés , m a n q u e n t de d i s 
t inc t ion . —• M. Is rae ls est u n p e i H t r e d e s e n t i m e n t . Le 
Vrai Soutien vous fait d o u c e m e n t sour i r e , l e Dernier 
Souffle vous p é n è t r e d ' une -émotion p ro fonde , Le p è r e 
vient de m o u r i r . Son corps d i spa ra î t p r e s q u e e n t i è r e 
m e n t dans u n e d e ces alcovês p r i ses dans la m u r a i l l e e t 
q u i r e s s e m b l e n t assez aux t i r o i r s d ' une Commode . Hélas ! 
on en t rouve e n c o r e , de ces misé rab les g r a b a t s , chez 
nos pauvres paysans . La f emme , ab îmée d a n s sa dou l eu r , 
s 'est j e t ée su r le cadavre qu 'e l le e m b r a s s e d u s u p r ê m e 
ba i se r d ' ad ieu . Au mil ieu de l a p ièce , a s s i s e , l ' a ïeule . 
A force d e p l e u r e r sans dou te , ses yeux se sont t a r i s . 
Mais quel le dou leu r dans ces r ides p rofondes , dans ce 
rega rd p e r d u ! E t c e p e n d a n t , a u t o u r d'elle, é t e rne l l e 
an t i t hè se d e la v i e et d e la m o r t ! les p e t i t s - e n f a p t S j j o u e f i t 

e t babi l lent , insouciants , d u malheur, qui Ij&s ftappe. 1 

La Prière interrompe, d d M . Bisdchdp,-e&t mue -char
m a n t e é tude , r e n d u e avec beaireoup da grâce , -rt N ' o u 
blions pas n o n plus la Cathédrale Ida Jtotltrdam, p a r 
M. Bosboom ; —- les Pàldeysi, pa r M. Haas.) t-r-i lea Cfirfs, 
pa r M. Kuy tenbrouwer j i h+ l e Marécage, Iq.JlM/issetui, 
l es Bords d'un canal, p a r \M1 Roelo&j 11 / 

La B E L G I Q U E mé r i t e uWe $ laoe iï p a r t dans mtm 1*0-

vue des b e a u x - a r t s . Depiris l e s .raVamo d s s frèites' Jènn 
et H u b e r t Van Eyck,i q u i défceuvrireat lo s ô e i e t de! la 
p e i n t u r e à l 'hui le , l 'école f l amande a p r o d u i t u n e (suite 
n o n i n t e r r o m p u e de g r a n d s p e i n t r e s . On p e u t i i euuser 
l 'ar t f lamand de vu lgar i t é , p e r s o n n e n e lui c o n t e s t e r a 
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l 'originali té et la vie. Après avoir, dans les p r e m i è r e s I 
années de ce siècle, subi l ' inll i iunce française dont la 
t r a ce res te encore visible dans les toiles h i s to r iques de 
MM. Groux et. Rober t , les ar t is tes belges ne t a r d è r e n t ! 
pas à c o m p r e n d r e que , p o u r fonder une école m o d e r n e | 
v r a i m e n t na t iona le , c 'étai t à l ' é tude des anc iens m a î t r e s 1 

qu'i ls deva ien t d e m a n d e r letirs insp i ra t ions . C'est ainsi ' 
qti'ifs ubàndoirhèrefi t la voie ouver te pa r David et Paul 
Délaroche p o u r r e m o n t e r dans le passé jusqu ' i l Rubens 
e t Van Dyckr. Q u e l q u e s - u n s m ê m e ne s ' a r rê tè ren t pas 
là et r e v e n d i q u è r e n t l ' hé r i t age dos Otto Venins et des 
H e m m l i n c k . 

3 i 9 

L e t e . i i p ' . e m e x i c a i n fpagos prci 

hés i te encore en t r e son a m o u r pou r le cul te de s«>s pères 
c l sa ha ine pouf la domina t ion é t r a n g è r e . Les te r r ib les 
p roscr ip t ions du duc d 'Albe qui , en voulant confondre 
h 's - in térê ts de Rome e t de l 'Espagne , les c o m p r o m e t t r a 
tous , vont b ien tô t u n i r dans u n e m ê m e révol te les aspi 
ra t ions re l ig ieuses ét les aspi ra t ions na t iona les . Voilà ce 
q u e M. Leys a c o m p r i s ét r e n d u d 'une façou magis t ra le . ' 
Voyez le Bourgmestre Ldncelol haranguant la garde 
bourgeoise, Un Conciliabuk ait temps de la Réforme, Lu
ther chez seul ami Lucas Cranach, l'Intérieur de Luther 
à YUtenberg, e tc . j voyez su r tou t la Publication des édils 
de Chartes-Quint ri Anvers <quQ l 'obl igeance de l ' au teur 
n o u s a tmturisé A r e p r o d u i r e . La Scène est e m p r u n t é e 

rîiff ') Dessin de D c l a n n o y . 

à un passage de Preseo t t . « Le de rn i e r édi t de C n a r l r s -
Quin t c o n c e r n a n t l ' inquis i t ion , di t l 'h is tor ien de P h i 
l ippe II , fut publ ié en s e p t e m b r e JoôO. Cet édit ou p la 
card, c o m m e on l 'appelai t , o rdonna i t que toute p e r s o n n e 
conva incue d 'hérés ie subi t la m o r t pa r le feu, par la 
fosse ou par le glaive, en d ' au t res t e rmes , fût b rû lée 
vive, en t e r r ée vive ou décap i t ée . On encoura i t ces p e i 
nes te r r ib les en d i s t r ibuan t des livres h é r é t i q u e s , en les 
copiant , en t enan t des c o i n e n t i c u l e s ou eu y ass i s 
t a n t , eu d i spu tan t eu publ ic ou en pa r t i cu l i e r sur les 
Ec r i t u r e s , en p r ê c h a n t ou défendant les doc t r i ne s de 
la Réforme. » 

A e n t e n d r e l 'arrêt c rue l , les bourgeo is flamands, on t 

M. le baron Leys, qui obt in t une médail le d ' h o n n e u r 
en 18,13, m a r c h e encore au jourd 'hu i à la tê te de l 'école 
belge , 11 a é té u n des p lus a rden t s p r o m o t e u r s du r e 
tou r aux v ieux maî t r e s . Dans les douze toiles qui c o n 
s t i tuen t son exposi t ion, le moyeu âge revit tou t e n t i e r 
avec ses types , ses usages , ses cos tumes , ses idées. Ses 
idées !-i>i-je dit et j e ma in t i ens le mot , car c h a q u e épu -
tpie p rend une phys ionomie d is t inc te sous l ' influence des 
idées généra les qui la d o m i n e n t . Or, nous sommes au 
mil ieu du qu inz i ème siècle. Depuis que lques années déjà 
la Réforme a ouver t t ou te g r ande la por te à l 'espr i t de 
discussion et de révol te . Cependan t le bourgeois f lamand 
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sen t i le vieux sang d 'Arteveld s 'échauffer dans l eu r s 
ve ines . V ienne l ' é t incel le , l ' incendie éc la te ra , et cet 
incendie s 'appel lera dans l 'h is to i re l ' I n su r r ec t ion des 
Prov inces un ie s , et la gue r r e des G u e u x . 

On a r e p r o c h é à M. Leys de s 'ê t re enfe rmé d a n s le 
seizième siècle e t de n ' en j ama i s sor t i r . Le doma ine 
n'est-i l pas assez vas te p o u r suffire à la vie, à la gloire 
d 'un ar t is te ? 

(La fin à la prochaine livraison.) 

LA VIE E T LA MORT DE FRANÇOIS PONSARD (1). 

La mor t de l ' i l lus t re a u t e u r de Lucrèce et du Lion 
amoureux, de ITIonncur et l'Argent, de Galilée et de 
Charlotte Corday, a p rodu i t , dans ce m o n d e en proie à 
t a n t d ' i n q u i é t u d e s , l'effet d 'un g r a n d é v é n e m e n t . La 
g râce et l 'espri t d ' un si d igne écr iva in , disons tou t , 
l ' i nnocence de ses p o è m e s et t an t de sages e n s e i g n e 
m e n t s avaient a t t i ré su r ses des t inées l ' a t t en t ion et la 
cur ios i té de tout u n p e u p l e . Alors on a voulu savoir les 
m o i n d r e s détails de ce t t e ex is tence où se r e n c o n t r e n t 
les plus g randes émot ions du succès avec les dou leur s 
les plus t e r r ib les d ' une agonie qui n ' a pas du ré mo ins 
de trois a n n é e s . 

F ranço is P o n s a r d était n é à la fin des de rn ie r s j o u r s 
de l 'Empi re , au mi l ieu du désordre et des confusions de 
ces g r a n d e u r s tombées si v i t e ; gloire d ' u n j o u r , r u i n e 
d 'un jou r . E n ce temps- là les m è r e s se ré jouissa ient 
en songeant que la g u e r r e enfin toucha i t à son t e r m e , et 
qu 'e l les n e ve r r a i en t pas d i spara î t re l eu r enfant , auss i tôt 
qu ' i l serait u n j e u n e h o m m e . Ainsi le pe t i t F ranço i s p r o 
fitait de ces t end re s se s r a s s u r é e s ; il g randissa i t vi te et 
b i en dans u n de ces gais vi l lages, bâ t i s au mid i ; s u r des 
coll ines chargées de p a m p r e s . Sous ces c ieux c l émen t s , 
u n bel enfant appar t i en t a t o u t le m o n d e , et c h a q u e m è r e 
a son droit de p a t r o n a g e su r la t è t e aux cheveux bouc lés . 
Q u a n t à M m c Ponsa rd , elle n e voyai t que sort lils, elle 
n ' e n t e n d a i t que sa douce voix, m ê m e aux h e u r e s où le 
v ieux Bhône , son voisin g r o n d e u r , faisait r e t e n t i r au 
loin ses échos formidables . Mais on se fait si vi te à ces 
m e n a c e s amicales ! si b ien q u e l 'enfant appr i t à la m ê m e 
h e u r e à m a r c h e r dans ces beaux paysages , à nage r dans 
ces belles eaux . La force et la san té lui p rod igua ien t tous 
l e u r s t r é s o r s . 

Il avait à pe ine t ro is ans , Iorsqu 'en ces c a m p a g n e s 
passa un m a l h e u r e u x p e i n t r e i t a l i e n ; il fut f rappé de la 
gent i l lesse e t de la beau t é de ce j e u n e enfant b lond 
c o m m e les blés , et h t son image en t ro is coups de 
c rayon . Œ u v r e exqu ise . On croira i t voir le po r t r a i t du 
fds de Ponsa rd lorsque , dans le j a rd in de Passy, il y a 
que lques j ou r s à pe ine , il allait, do l 'ombre au soleil, 
déjà sér ieux et songeur . C'est le m ê m e r e g a r d ple in de 
finesse, et le m ê m e sour i re où t ou t j a se . On sen t que 
l ' in te l l igence a t ouché ce j e u n e front et l ' éc la i ré . 

Bientôt l ' heure arr iva , t rop vite, hélas ! où l 'enfant du t 
a p p r e n d r e , é tud ie r , co mpa re r , se souven i r . Les uns s 'a
b a n d o n n e n t à l ' é tude avec u n e g r a n d e a r d e u r , les a u 
t res y rés i s ten t . F ranço is é ta i t u n r êveu r , fl t rouvai t un 
vér i table e n c h a n t e m e n t à r éc i t e r les p r e m i è r e s fables du 
bon La Fon ta ine , et tout de sui te il s 'enivrai t au b ru i t 
h a r m o n i e u x de ses ve r s . Rebel le à la p rose , il obéissait 
à la poés ie . 11 apprena i t pa r c œ u r les choses r imées , 
mais la plus belle page écr i te e u l a n g u e vulga i re é c h a p 
pait à son j e u n e ins t inc t . 

L 'enfance ainsi se passa, b i en h e u r e u s e , et q u a n d le 

(1) Voir le porlrail de M. Ponsard, lome XXIV, page 80. 

pe t i t F ranço is fut tou t à fait un écol ier , la m è r e et le fils 
en r e s sen t i r en t u n e égale pe ine . Il fallut c o n d u i r e l ' en 
fant en ce m ê m e collège de Lyon qui a ga rdé le souve 
n i r de t an t de beaux espr i t s : Edga rd Quine t , Joséphin 
Soulari e t ce cé lèbre d o c t e u r Trousseau , m o u r a n t hui t 
j o u r s avant P o n s a r d du c a n c e r qu i les dévorai t l 'un et 
l ' a u t r e ; M . Vic tor de La P r a d e , b ien p lus j e u n e , a p p a r 
t ien t à ce g roupe in te l l igen t . M . Ju les J a n i n en étai t . Plus 
difficile et p lus hau ta in , M . de L a m a r t i n e à p e i n e y res ta 
hu i t j o u r s . Discipl ine sévère , et r i en qui p û t consoler 
l 'enfant des b o n h e u r s p e r d u s de la maison m a t e r n e l l e î 
H e u r e u s e m e n t P o n s a r d fut p ro t égé dans ce t te nouvel le 
ép r euve pa r la bon té m ê m e de son espr i t . Il compr i t 
qu' i l était pauv re e t c o u r b a la t ê t e sous la nécess i té 
d ' a p p r e n d r e . Comme il n 'avai t pas l ' ambi t ion des g r a n d s 
h o n n e u r s du col lège, il en fit j u s t e assez p o u r ê t re u n 
bon élève et r i en de p l u s . Ses é tudes achevées , il s 'en 
v in t aux écoles de Par i s , où il m e n a u n e vie obscure 
dans que lque é t u d e d 'avoué ; si b ien qu ' à v ing t -qua t re 
ans il avait passé sa t h è s e et faisait ses p r e m i è r e s a rmes 
dans son pays , à V ienne m ê m e , au t r ibuna l de p r e m i è r e 
i n s t ance , il n ' é t a i t pas ce qui s 'appel le u n o r a t eu r ; il 
par la i t , t ou t au p lus , p o u r ta nécess i t é de la cause , e t 
le m u r mi toyen l 'occupai t b e a u c o u p plus que le sort des 
pupi l les ou le des t in de l ' épouse do tée . Il avait fait c e 
p e n d a n t de t r è s - sé r i euses é tudes , e t n o u s n o u s r a p p e 
lons q u ' u n soir, au plus beau m o m e n t de sa r e n o m m é e , 
ayant r e n c o n t r é , chez M. le p r o c u r e u r généra l , M. Da
v i d , s éna t eu r , il lui d e m a n d a , n o n pas sans pâl i r , s'il é ta i t 
l ' au t eu r du l ivre in t i tu lé : Des cours d'eau? M. D a v i d , 
t r è s -é tonné , r é p o n d a f f i rmat ivement ; a lors voilà le poè t e 
d'Horace et Lydie qui fait u n e analyse exacte et c h a r 
m a n t e du t r a i t é de M . Daviel . On e n t e n d a i t le b ru i t de 
l 'eau c o u r a n t e , on assistai t à l'effort de ces ru i s seaux labo
r ieux qui ne conna i s sen t pas u n m o m e n t de t r êve . « Ah ! 
m o n s i e u r le p o è t e , s 'écr iai t le s éna t eu r , vous venez de 
me faire passer un des plus b e a u x m o m e n t s de m a vie ! » 
Ceci t émoignera i t au beso in du zèle e t de l ' a rdeur q u e 
P o n s a r d por ta i t en t o u t e chose . Qu' i l ait d o n n é la p r é 
férence aux P a n d e c t e s su r le Don J u a n ou le Giaour , 
voilà, ce r t es , ce q u ' o n n e pou r r a i t d i r e . Au con t ra i r e , il 
r evena i t , p a r u n p e n c h a n t i r r é s i s t ib le , aux g rands e n 
fan tements de 1830, aux p r e m i e r s j o u r s de F r é d é r i c 
Soul ié , d 'Alexandre D u m a s , d 'A lexandre S o u m e t , de 
Balzac ou de George S a n d . Casimir Delavigne avait aussi 
u n e g r a n d e pa r t dans sa cur ios i t é et ses p e n c h a n t s . 
Hugo , plein de t e m p ê t e s et d 'éc la i rs , lu i faisait p e u r . De 
son mieux , Ponsa rd é tudia i t les j e u n e s m a î t r e s , a jou
t a n t , r e t r a n c h a n t . C'est ainsi qu ' i l avait t r a d u i t t ou t u n 
poëme de Byron. Il l 'avait pub l ié à ses frais, d e l ' a rgent 
d ' une cause gagnée , et ce fut à pe ine si que lques -uns 
de ses amis c o n s e n t i r e n t à ouv r i r ce p o ë m e qui lui avait 
t a n t coû t é . Ce p r e m i e r échec n e l ' inquié ta guère ; il r ê 
vait de plus hau t e s des t inées . Son secre t ins t inc t lui 
disait qu ' i l é ta i t fait pou r pa r l e r aux m u l t i t u d e s . A la 
m ê m e h e u r e aussi , dans les m ê m e s parages , mais déjà 
l ' hé r i t i e r d ' u n e g r a n d e for tune , u n j e u n e h o m m e a l 
lait , c h e r c h a n t sa voie à t r avers la poés ie et b ien s û r de 
la t rouve r u n j o u r ou l ' au t r e . Il vena i t d 'avoir v ing t -
c inq a n s ; il avait déjà b e a u c o u p voyagé. Il écr iva i t , 
d ' une ma in légère , u n e su i te de paysages p le ins de 
soleil, u n e sui te d 'é légies t r empées des p lus douces 
l a r m e s . Il s 'appelai t Char les Reynaud . Que ce fût 
u n vrai poè t e , ou n ' e n saura i t d o u t e r en l isant ce t te 
h e u r e u s e page où l 'on r e t r o u v e r a , déc r i t e en son en t i e r , 
l ' humble fe rme au p e n c h a n t du m o n t Sa lomon , où les 
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Ponsard s 'é ta ient bât i , nous n e d i rons pas u n e mai son , 
ce s e r a i t t r o p , e t n o u s n e d i rons pas u n e c h a u m i è r e . . . u n 
toit r u s t i que qui domine , de ses mura i l l es b lanch ies à 
la chaux , tout le cours du R h ô n e , e r r an t , sans hâ te , à 
t r ave r s les î les , les Vignobles, les p r a i r i e s , les saulées , 
m a i t r e absolu d 'un espace qu'i l pa r t age avec le soleil. 

LA FERME A MIDI. 

Il est midi... La ferme a l'air d'être endormie; 
Le hangar aux houviers prête son ombre amie. 
Là, profitant lie l'heure accordée au repos, 
Bergers et labourenrs sont couchés sur le dos; 
Et, près de retourner à leurs rudes ouvrages. 
Dans un calme sommeil réparent leurs courages. 
Autour d'eux sont épafs les fourches, les râteaux,-
La charrette allongée et les lourds tombereaux. 
Par la porte entr'ouîef le, on voit l'élable pleine 
Des bœufs et des chetaux revenus de la plaine ; 
Ils prennent leur n pas ; on les entend de loin 
Tirer du râtelier la luzeriie et le foin ; (ressent. 
Leur queue, aux crins floltanls, soi* leurs flancs qu'ils ca-
Fouetle, à coups redoublés, les mouches qui les blessent. 
A quelques pas plus loin, un poulain familier 
Frotte son poil bourru le long d'un vieux pailler ; 
Et des chèvres, debout contre une claire-vo¡e, 
Montrent leurs fronts cornus et leur barbe de soie. 
Au seuil de la maison, assise sur un banc, 
Entre ses doigts légers tournant son fuseau blanc, 
Le pied sur l'escabeau, la ménagère tile, 
Surveillant du regard cette scène tranquille. 
Seul, perché sur un toit, un poulet étourdi 
Croit encore au matin, et chante en plein raidi. 

Voilà comme ils e n t e n d a i e n t la poésie en Bel heu
r eux pe t i t coin de t e r r e . Ils n e copia ient p e r s o n n e . Ils 
obéissa ient à l ' insp i ra t ion . Qui croira i t p o u r t a n t que ces 
deux j e u n e s gens , poè t e s , c h a c u n de son cô t é , et vivant 
su r le m ê m e r ivage , a i en t é té assez l ong t emps sans se 
r e n c o n t r e r ! Ils f inirent c e p e n d a n t pa r se confier l 'un 
à l ' au t re , et Reynaud , au p r e m i e r coup d'œil qu'i l j e ta su r 
la Lucrèce, compr i t b ien Vite qu ' i l se t rouva i t en p r é s e n c e 
d 'un ouvrage cons idé rab le : « Allons, dit-il à son ami, les 
c h e m i n s son t ouver t s , Par i s t ' a p p e l l e ! a l l o n s - y ; j e 
t ' e m m è n e à m e s f ra is ; tu feras la d é p e n s é dû r e t o u r . » 

D o n c , l e s voilà pa r t i s , t ou t r empl i s du br i l lan t espoir 
des j e u n e s années* Que c r a i n s - t u , ma te lo t , t u por t e s 
César et sa fo r tune? À peine ar r ivés à Lyon , déjà les 
p résages é ta ien t changés , ils r e n c o n t r è r e n t sur les 
quais une Virginie i m p r i m é e à Màcon, u n e Agrippine 
de Dijon e t , qui l e c r o i r a i t ? u n e Lucrèce composée il 
n ' y avait pas six mois paf M, F . . . avoca t . Garde-loi de 
parler du bois dans ta forêt, dit le p r o v e r b e , ou déporter 
des chouettes dans Athènes. — Cer tes , fit le j e u n e P o n 
sard , la chose est aussi ma lad ro i t e que de p o r t e r des 
t ragéd ies dans Pa r i s . Du m ê m e pas il voulait r e n t r e r 
dans la maison pa t e rne l l e . — Oh b ien , r ep r i t Reynaud , 
en vra i vigneron du R h ô n e , le vin est t i r é , il faut le b o i r e ; 
on r edev iend ra t o u j o u r s asse-Z vi te avocat du t r ibuna l 
de Vienne en D a n p h i n é . 

Tou t le res te d e ce t t e h e u r e u s e h is to i re est b ien 
c o n n u : le g rand succès de Lucrèce, Agnès de Méranie 
et Charlotte Cctrday, Vhjstcxm peu plus t a r d , l'Honneur 
et l'Argent, u n e des me i l l eu res comédies de ce s iècle . 
Enf in , t ou t l ' ensemble , e ( , p o u r finir d i g n e m e n t , le Lion 
amoureux, popu la i re à tous les dro i t s , et. Galilée, u n 
s u p r ê m e effort d 'Un ferme espr i t b r i sé pa r les p lus i m p i 
toyables t o r t u r e s . N o t r e poète est là, t o u t en t i e r , dans sa 
misè re et dans sa gloire , u n rien, u n dieu, disait Pasca l . 

François Ponsa rd s 'était réfugié, dans les d e r n i e r s 
mois de sa vie, au plus c rue l m o m e n t de ses longues 
souffrances, dans la maison d 'un ami qui n e voulai t pas 
que cet h o m m e , l ' un des p r e m i e r s poè tes de son t e m p s , 
m o u r û t sous Un toi t véna l , dans u n misé rab le hôte l 
ga rn i . La maisoil étai t p le ine de s i lence e t le j a r d i n 
plein f i e t e f d u r e . Il y avait des oiseaux qui chan t a i en t 
le ma t in e t qui gazoui l la ient le s o i r ; l e soleil couchan t 
rempl issa i t de ses de rn i e r s r ayons la fenêtre e n t r ' o u -
V e r t e ; u n e main discrè te avait posé sous la fenêtre des 
o range r s d ignes d u m o n t Sa lomon . O p o è t e i n f o r t u n é ! 

si du moins que lques h e u r e s , u n e seule un m o m e n t 
de fépit a v a i t été accordé à ta misè re ! II vivait , l à -
dedans , caché , s o m b r e e t mys té r i eux , n e se m o n t r a n t à 
p e r s o n n e , à pe ine U n e f o i s pa r j o u r à sa j e u n e et va i l 
l an te épouse , à son j e u n e e t c h a r m a n t enfant . Les p lus 
habi les p ra t ic iens de Par is ne pouva ien t r ien c o m p r e n d r e 
à son mal qu i grandissa i t chaque j o u r . A la fin, le mal 
h e u r e u x , n 'y t e n a n t p lu s , rempl i ssa i t la maison de sa 
pla in te et de sa dou leu r ; e t si parfois s 'ar rê ta i t la p la in te , 
on se disait : Grâce à Dieu, i l es t m o r t ! C'est dans la 
nu i t du 7 au 8 ju i l le t que s ' a r rê ta ce t t e lu t t e ho r r ib l e . 
Tou te l a famille du poè te , ab sen t e et p r é sen t e , était 
dans l 'angoisse. A c i n q h e u r e s du m a t i n , il tombai t 
pou r n e plus se re lever , dans les b r a s d ' u n j e u n e s e r 
v i teur de la maison , F ranço i s Sa lambier , qui eut l ' h o n -
n e u t d e l e déposer s u r s o n l i t f unèb re . « Adieu, disait 
Ponsa rd à sa femme^ adieu , j e m e u r s , a u r e v o i r ! » Elle 
recuei l l i t s o n d e r n i e r soupi r dans u n sanglot . 

F r a n ç o i s Pomsasd é t a i t a t t e n d u pa r les sp l endeur s 
des g randes funérai l les . L 'Ërnpete t i r avait envoyé , dans 
Une Voiture à Ses a r m e s , u n officier de sa maison . Le 
deuil é t a i t condui t pa r l e p lu s g rand ar t i s te en style e t 
î e plti9 h a b i l e m a î t r e e n l a n g u e f rançaise , M. Vi l le-
main , dont l a p r é s e n c e a t t e s ta i t q u ' u n e g r a n d e âme 
est tou jours l a ma î t r e s se du c o r p s q u ' e l l e an ime . Enfin, 
l e discours 1 f u n è b r e f u t p r o n o n c é pa r M. Cuvil l ier-
F leury , chance l ie r de l 'Académie^ e t p a s u n n e s 'é tonna 
que le chance l i e r fût a u niveau" de cet h o n n e u r . Au tou r 
dur c h a r funèbre é t a i e n t accourus les poè tes , les h is to
r i ens , les ar t i s tes chois is p a r m i les p lus cé lèbres et les 
mei l l eurs . Doubles funérai l les , l ouange u n a n i m e . On l e 
vit b i en , quand , d e l a m o d e s t e église de Passy, le corps 

, du poète fut po r t é , pa r ses conc i toyens en deui l , dans 
cet te an t ique ca théd ra l e du D a n p h i n é , dont le rôle fut 
si g r a n d dans les Gaules c h r é t i e n n e s . Tous p l eu ra i en t . 
Les p lu s pauv re s gens s 'é ta ient cot isés p o u r lui offrir 
cet te coupe admi rab l e o ù F r o m e n t Meur ice , d igne 
fils de son p è r e , a r e t r a c é les t r a v a u x e t les j o u r s de 
Franço is Ponsa rd . 

Nous n o t e r o n s aussi u n souven i r de l 'hospi ta l i té d a u 
ph ino i se : après les c é r é m o n i e s funèbres , uii g rand 
grand repas fut offert par le v i e i l onc le , dans sa maison 
et son j a rd in de9 bords d u R h ô n e . II voulu t , le p a u v r e 
hommes q u e t o u s les amis de Ponsard y fussent invi tés , 
e t i l f i t servir t ous les m e t s q u e préféra i t son neveu . 
Le desse r t fut composé des frui ts du m o n t Salomon ; 
m ê m e en dépi t des r è g l e m e n t s su r la chasse , on offrit 
aux convives u n e douzaine d e beefigues tués dans les 
vignes de P o n s a r d . Enfin o n s e sépara en buvan t d 'un 
Vitl g é n é r e u x que l ' o n c l e garda i t p r é c i e u s e m e n t dans 
hit Coin de son caveau . C ' é t a i t l e m ê m e vin qui avait 
fêté l e l e n d e m a i n de Galilée e t du Lion amoureux. 

C H . WALLUT. 

P a r i s . — Typ, tiBNKU*ïg& El FILS, rue du Boulevard, T. 
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. x i r . MUSÉE m» FAMILLES. 

R É C I T S H I S T O R I Q U E S . 

y AUBERGISTE DU SAND (1). 

La bataille. Dessin de Cb. Caihlrau. 

Le S avril fàfj% an. j e i m e officier français, suivi d"un 
bel épagneui feux longue» soies , et armé d'un fusil dou-

( 1 ) S c M K i , " ^ a l i l â . C ' e s t s o u s c e b o b ^ u T I o f u r e s t c o s s u d e 
t o u t e l ' A U e t R ô g î r a . 

S E r T Ë H i u t c 18G7 . 

ble , suivait, e it s i r ^ i r T g w u i t ' l'ers Saint-Léonard, petit 
bourg à trois liemTs Se Méran, les bords torrentueux jje 
la Passer. — Comment, et par quel le fortune, nn offi
cier français, descendu du mont Jauchen, se trouvait-il 
ainsi chasser paisiblement dans les gorges du Tyrol? 

— 4 5 — T U E N T E - Q I U T R I È M E T O L U M K . 
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334 LECTURES DU SOIR. 

c 'es t c e q u e nous devons dire p o u r l ' in te l l igence de ce 
r éc i t . 

Après d ' éc la tan tes v ic to i res , Napoléon d é m e m b r a 
l 'Aut r iche , e t , p o u r lui en l eve r les po r t e s de l ' I tal ie, 
donna une de ses p lus fidèles p rov inces , le Tyrol , à la 
Bavière p r o d i g i e u s e m e n t a g r a n d i e . E n avril 1809, les 
t r oupes bavaroises , et Dieu sait si elles y é ta ien t d é t e s 
t é e s ! occupa ien t donc les for teresses e t les villes du 
Tyrol . Par u n e ra ison pol i t ique ou mi l i t a i re , u n faible 
corps français , sous les o r d r e s du géné ra l Bisson, t e n a i t 
la p lace d ' I n n s h r u g g (pont s u r l ' Inn) , dont , j e n e sais 
pou rqu o i , n o u s avons fait I n s p r u c k . Di re que les T y r o 
l iens adora ien t les F r ança i s , ce sera i t l eu r faire u n e in jure 
qu ' i ls n e m é r i t a i e n t c e r t a i n e m e n t pas , ils les s u p p o r 
ta ien t , voilà t o u t , c o n c e n t r a n t l eu r ha ine su r les Bava
rois qu i la m é r i t a i e n t pa r f a i t emen t . P o u r soulever les 
colères de la g r ande r ace q u e no t r e épée v ic tor ieuse l eur 
avait d o n n é e , c e u x - c i avaient fait et faisaient e n c o r e , 
ma lg ré les sages r e m o n t r a n c e s du généra l français , tou t 
ce qu ' i l s p o u v a i e n t faire. Ils la b lessa ien t dans ses i n t é 
r ê t s ma té r i e l s en m e t t a n t des en t r aves à son c o m m e r c e 
et à son i n d u s t r i e , i ls la b l e s s a i e n t dans ses c royances 
re l ig ieuses eft o u t r a g e a n t les p r ê t r e s e t en i n t e rd i s an t 
les p è l e r i n a g e s ; et , p o u r de rn i e r coup , e n dé t ru i s an t le 
vieux c h â t e a u de Tyrol que le naïf pa t r io t i sme ty ro l ien 
cons idéra i t c o m m e u n pa l lad ium s a c r é , ils avaient 
achevé de soulever c o n t r e eux tou t e s les ha ines n a t i o 
na les d 'un p e u p l e i n d u s t r i e l , r e l ig ieux e t b r ave j u s q u ' à 
l ' hé ro ï sme . 

Quo ique t o u t semblâ t c a lme dans le pays , le généra l 
Bisson, q u i n ' é t a i t pas sans i n q u i é t u d e , cha rgea u n offi
c ier d e p a r c o u r i r le Tyrol p o u r é t u d i e r l ' espr i t de ses 
popula t ions e t faire e n t e n d r e ra i son à la v iolence bava
ro ise . Cet te miss ion de sagesse e t de p r u d e n c e , il la 
confia à u n j e u n e cap i ta ine d 'ar t i l le r ie n o m m é Gustave 
L e b r u n . Quoiqu ' i l n ' e û t que v i n g t - c i n q ans , Gus tave 
L e b r u n éta i t u n so lda t d i s t i n g u é doublé d 'un s a v a n t ; 
po in t t r i s t e , po in t p é d a n t , a i m a n t les émot ions de la 
g u e r r e , ma i s n e p a r c o u r a n t j ama i s sans des r e t o u r s 
s o m b r e s le c h a m p de bata i l le où ses c a n o n s avaient 
po r t é la m o r t . Comme soldat , il es t imai t les T y r o 
liens pou r l eur courage , et , c o m m e savant , p o u r l eu r 
merve i l l eux génie des a r t s m é c a n i q u e s . Enfin, p o u r t ou t 
d i re , sa j e u n e s s e , si b ien rég lée qu 'e l l e fût, t rouva i t 
c h a r m a n t e s les naïves e t b londes filles des m o n t a g n e s , 
les longues t r e s ses de l e u r s cheveux , l eu r c o s t u m e p i t 
t o r e s q u e et l eurs c h a n s o n s . Ajoutons , c e qu i n e gâte r i en 
dans a u c u n pays , q u e Gus tave L e b r u n avait t o u s les 
avantages d ' u n é légan t caval ier . 

C'était lui qui chassa i t su r les b o r d s de la P a s s e r , le 
9 avril 1809, car il é ta i t , p o u r m e serv i r de l ' express ion 
b ib l ique , « u n g r a n d chas seu r d e v a n t le S e i g n e u r . » La 
Passe r est u n t o r r e n t qui se couvre d e glace p e n d a n t 
l 'h iver , mais il coulai t l ibre alors , à la g r a n d e sat isfac
t ion des c a n a r d s sauvages qui b a r b o t a i e n t dans ses 
anses . G râce à son adresse e t au n e z de son ch ien , G u s 
tave en avait déjà aba t tu p lus i eu r s , l o r sque , à u n coude" 
de la r iv ière , il r e n c o n t r a u n p ê c h e u r qu i , u n e g rande 
l igne à la ma in , n e sembla i t pas s 'ê t re a p e r ç u de son 
a p p r o c h e . Ce p ê c h e u r étai t u n capuc in à b a r b e r o u s s e ; 
son lourd c a p u c h o n , re je té en a r r i è r e su r ses la rges 
épaules , laissait voir des t r a i t s d u r s et é n e r g i q u e s . 

— La p ê c h e es t -e l l e b o n n e ce m a t i n ? lui di t Gus tave 
e n s ' avançant . 

Le mo ine t o u r n a la t ê t e , s embla t ressa i l l i r à la vue 

de l 'un i forme français , et r é p o n d i t , d ' une voix sou rde , 
qu ' i l n 'avai t r i en p r i s e n c o r e . 

— D i t e s - m o i donc , m o n f rère , r e p r i t l'officier : su r 
foutes ces p ièces de bois qu i p a s s e n t e m p o r t é e s par la 
Passe r , p o u r q u o i y a - t - i l de pe t i t s d r a p e a u x 1 

Soit qu ' i l n ' e û t pas e n t e n d u , soit qu ' i l ne voulût, pas 
r é p o n d r e , le c a p u c i n re leva son c a p u c h o n et d é t o u r n a 
la t ê t e . 

•— Je m e suis imag iné , c o n t i n u a Gus tave , q u e c 'é tai t 
u n e m a r q u e d e s t i n é e à faire r e c o n n a î t r e la m a r c h a n d i s e 
par celui à qui elle es t a d r e s s é e . 

A ces paroles le mo ine se r e t o u r n a e t , s emblan t répri
m e r u n éc la t de r i r e , fit u n ges te c o m m e p o u r r e n d r e 
h o m m a g e à la s agac i t é du F r a n ç a i s . P e n d a n t q u e l q u e s 
i n s t an t s ce lu i -c i r e g a r d a le p ê c h e u r j e t e r i n u t i l e m e n t 
sa l igne , pu i s , p l o n g e a n t sa m a i n dans son c a r n i c r i 

— Au cas , dit- i l , où les t r u i t e s vous m a n q u e r a i e n t , 
acceptez ce c a n a r d , vous n ' a u r o z pas tou t à fait p e r d u 
vot re ma t inée ; n e m e refusez pas , e t ad ieu . 

Le moine a c c e p t a le beau g ib ier au p l u m a g e b r o n z é et 
r e m e r c i a v ivemen t l'officier qu i , déjà pa r t i , r ev in t su r 
ses pa s . 

— Je vais dé j eune r à S a i n t - L é o n a r d , r e p r i t le j e u n e 
h o m m e . Quel le est la me i l l eu r e a u b e r g e ? 

— Celle du Sand . 
— C o m m e n t vous n o m m e z - v o u s , m o n f r è r e? 
— En rel igion, l ' h u m b l e frère F l o r i a n ; mais p o u r les 

Bavarois qui on t r avagé m o n c o u v e n t , j e guis Joachi iu 
Hasp inger . 

— Bonne p ê c h e , frère F lo r i an ! 
E t Gus tave s 'éloigna en m u r m u r a n t ; 
— .C'est égal , il n ' a pas l 'air c o m m o d e , le r é v é r e n d 

frère Flor ian ! . . . 
Le soleil t o m b a i t p e r p e n d i c u l a i r e m e n t d a n s la val lée, 

éc la i ran t c h a c u n e de ses merve i l l euses b e a u t é s . L e Tyrol , 
p a r la var ié té de ses s i tes , n e le c ède e n r i e n aux P y r é 
nées , aux Alpes , a u pays de Galle's. Les gorges profondes 
du B r e n n e r , des m o n t s Gebasch , les g laciers e t les c imes 
a iguës de Mittenoll e t de Murzol l , le f ront chauve du 
M u t h - B e r g , offrent des t ab l eaux q u e n u l s a u t r e s n e 
s u r p a s s e n t en g r a n d e u r e t en p o é s i e ; ma i s ce qui d o n n e 
u n ca rac t è re pa r t i cu l i e r aux paysages du Tyrol , c e sont 
les vieux c h â t e a u x , graves e t s o m b r e s , assis au s o m m e t 

i d e t ous les m o n t s . A u t o u r de S a i n t - M é r a n , pa r e x e m p l e , 
dans le Passeyer -Tha l l où se t rouva i t n o t r e c h a s s e u r , la 
vallée e s t c o u r o n n é e pa r les châ t eaux e t les vieilles t o r -
te resses féodales d e G a y e n , d e S c h e n a , d e K u i t t e n b e r g . 
d e Ruibe in , de N e u b e r g , d e Vors t , de J auchon , <Jéco-

i r a t i o n s p l e n d i d e , t é m o i n s é l o q u e n t s d ' u n au t r e â g e , 
t ou r s mys t é r i euse s , tou tes r e m p l i e s de l égendes d e 
m e u r t r e s e t d ' a m o u r s . 

L e b r u n avai t j e t é son fusil s u r son épau le et p r e s 
sait sa m a r c h e vers S a i n t - L é o n a r d , a t t i r é pa r l ' espoir 
d ' u n bon dé j eune r , l o r s q u e , de la Passe r don t il n e su i 
vai t p lus les s inuos i tés , il e n t e n d i t pousse r deux-c r i s do 
d é t r e s s e . Il y r é p o n d i t e t p réc ip i t a s i c o u r s e vers* le 
po in t d 'où la voix s 'était é l evée . D ' abo rd , il n ' a p e r ç u t 
q u ' u n gros sac à demi p le in qu i roula i t , en t ou rb i l l on 
n a n t , dans le t o r r e n t ; mais ensu i t e , p longean t son r e g a r d 
dans les Ilots, il vit pas se r u n e forme h u m a i n e e m p o r 
t ée p a r le c o u r a n t . Auss i tô t , déposan t son fusil el s o n 
carn ie r , il se lança d a n s la P a s s e r . Après b ien des efforts, 
il saisit u n e r o b e de f emme , il l 'a t t i ra à l u i ; nagean t 
d ' u n e main , t and i s que de l ' au t re il sou tena i t la t è t e do 
la noyée a u - d e s s u a d e l ' eau , il pa rv in t aux bo rds e s c a r 
pés du t o r r e n t . Mais nu l m o y e n de p r e n d r e p ied , et sort . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 355 

fardeau c o m m e n ç a i t h lu i s emb le r t e r r i b l e m e n t l o u r d 
l o r sque , tou t à c o u p , su r u n r o c h e r moins a b r u p t , p a r u t 
le frère F lo r i an . Le capuc in j e t a u n bou t de la c o r d e 
qu i ce ignai t ses r e i n s , e t , g râce à ce t t e a ide , Gus t ave 
p u t sor t i r du t o r r e n t avec la v ic t ime qu'if lui avai t 
a r r a c h é e . 

C'était u n e bel le e t c h a r m a n t e j e u n e fille. 
— W i l h e l m i n e S p i t z e r ! s 'écria le mo ine en la r e con 

na i s san t . 
mr Vi te , vi to, m o n f rè re , dit. Gus t ave , elle n ' e s t q u ' é v a 

n o u i e ; p r e n e z m a gou rde dans m o n c a r n i e r . 
Le m o i n e obé i t . La m a i n s u r le c œ u r de la noyée , 

Gus tave cons ta t a qu ' i l ba t t a i t e n c o r e . Alors il f r ic 
t i o n n a ses t e m p e s avec de l 'eau-de-vie , e t , a p p r o c h a n t la 
g o u r d e de ses lèvres décolorées , il laissa t o m b e r q u e l 
ques gou t t e s de la fortifiante l i q u e u r . 

U n e pa lp i ta t ion des n a r i n e s , u n c l i gno t emen t des 
p a u p i è r e s , a n n o n c è r e n t b i en tô t que l ' enfant allait r e v e 
n i r à la v ie . Elle poussa u n long soup i r e t ouvr i t les 
Veux. A la vue de l'officier français qui réchauffai t ses 
pe t i t e s m a i n s g lacées , el le sembla p le ine d ' é p o u v a n t e ; 
mais , son r e g a r d ayant r e n c o n t r é le visage du frère F l o 
r i an , el le sour i t de ce doux et pâ le s o u r i r e que n o u s 
conna i s sons tous p o u r l 'avoir v u flotter s u r les lèvres d e 
ma lades ado ré s . 

Avec u n r e spec t c h a r m a n t , l'officier se leva. 
— A vous , m o n f rère , de la r a s s u r e r , d i t - i l , e t de la 

r e c o n d u i r e à S a i n t - L é o n a r d : n o u s n ' e n s o m m e s q u ' à 
deux pas . Mais d é p ô c h e z - v o u s , elle p o u r r a i t p r e n d r e 
froid. 

La j e u n e fille vou lu t p a r l e r , mais sa t ê t e , c o m m e le 
calice d ' u n e fleur cha rgée de rosée , r e t o m b a sans force 
su r son épau le . 

P e n d a n t que ce pe t i t d r a m e se passai t , T r im , le ch ien 
du capi ta ine , avai t , lui aussi , opé ré son sauve tage en a p 
po r t an t à son m a î t r e le sac q u e n o u s avons vu t o u r n o y e r 
dans la Passe r . Ce sac é ta i t à moi t ié p le in de sc iu re de 
bo i s . 

-— Quel le é t r a n g e idée , d i t Gus t ave , de j e t e r de la 
sc iu re de bois dans la r i v i è r e ; depuis ce mat in la Pas se r 
en es t couve r t e ! Le poids du sac d o n t elle versa i t l e 
c o n t e n u a e n t r a î n é ce t t e j e u n e fille, c 'est c la i r . 

Son fusil et son c a r n i e r s u r l ' épaule , Gus tave se r a p 
p r o c h a de W i l h e l m i n e , qu i , assise et s o u t e n u e pa r le 
m o i n e , le c o n t e m p l a i t en s i lence . V ivemen t ému , sans 
profére r u n e paro le , le cap i ta ine s ' incl ina e t lui t end i t la 
m a i n . Elle la p r i t d o u c e m e n t e n t r e les s i ennes et , r o u 
gissant dans sa pâ leu r , elle l ' approcha de ses lèvres 
avant que Gus tave e û t eu le t e m p s de s 'opposer à 
ce t émo ignage d e p i e u s e g r a t i t u d e . 11 d é t o u r n a la 
t ê t e , les l a rmes lui v in r en t aux y e u x . Sans t rop savoir 
ce qu ' i l faisait, il salua la j e u n e fille, siffla son ch i en et 
r ep r i t le c h e m i n de S a i n t - L é o n a r d . Il s 'en allait la t ê t e 
ba issée , h e u r e u x d 'avoir sauvé u n e n f a n t ; u n oiseau 
chan ta i t dans son c œ u r . 

Arr ivé à Sa in t -Léonard , quoiqu ' i l n e pensâ t plus g u è r e 
à son appét i t de chasseur , Gus tave se fit i n d i q u e r l ' a u 
b e r g e du Sand . C'était u n e maison à deux é t ages , isolée 
su r les bords d e l à P a s s e r ; u n e levée de p ie r res sèches 
la p ro tégea i t c o n t r e la fu reur des eaux . Il e n t r a dans la 
cu i s ine , la p ièce p r inc ipa le d ' une a u b e r g e dans t ou t 
pays civil isé. Elle é ta i t d isposée c o m m e elles le sont 
t o u t e s dans le Tyrol . Au mil ieu s 'élevait u n massif c a r r é 
de m a ç o n n e r i e de deux m è t r e s de l o n g u e u r s u r c h a 
q u e face, et d ' u n e h a u t e u r de c i n q u a n t e à soixante c e n 
t i m è t r e s . Ce massif é ta i t r ecouve r t d ' une p laque de 

fonte , au c e n t r e de laquel le é ta i t é tabl i le foyer q u ' e n v e 
loppai t u n bata i l lon dè m a r m i t e s et de po t s . Mais la 
f u m é e ? La fumée , c o m m e tou te s les choses légères , el le 
étai t e m p o r t é e par le ven t . Après avoir t o u r n o y é sous 
les solives noi rc ies du plafond, elle s ' échappai t par la 
p o r t e e t les fenê t res . 

A u n des ang les de ce foyer, assis su r u n escabeau d e 
bois e t achevan t de ne t toye r la ba t t e r i e d ' u n e ca r ab ine , 
se t ena i t u n h o m m e de tail le g i g a n t e s q u e , qui se leva 
lo r sque le cap i ta ine p a r u t . . G u s t a v e s 'a r rê ta , frappé d ' é -
t o n n e m e n t : j a m a i s il n ' ava i t vu u n e c r é a t u r e si forte e t 
si pu i s s an t e . Il pensa au Moïse de Miche l -Ange e t a u x 
hé ros d ' H o m è r e . C'était l ' auberg i s te du S a n d . 11 po r t a i t 
u n j u s t a u c o r p s r o u g e , u n e veste b r u n e et u n e cu lo t t e 
no i re s o u t e n u e pa r des bre te l les b r o d é e s , j o in t e s su r la 
po i t r i ne par u n e b a n d e c a r r é e . Sa t ê t e étai t c o u v e r t e 
d 'un chapeau à la rges b o r d s don t l ' ombre couvra i t t o u t 
le h a u t de son visage . Il avait les yeux n o i r s , graves e t 
doux, e t sa ba rbe d ' ébène , touffue et so ignée , d e s c e n 
dait en gros flocons j u s q u ' à sa c e i n t u r e . Les c o u l e u r s 
v io len tes e t t r a n c h é e s de ce c o s t u m e s ' ha rmon i sa i en t 
pa r l 'excès m ê m e de leur oppos i t ion . 

L ' aube rg i s t e souhai ta f ro idement la b i e n v e n u e au 
cap i ta ine , qu i d e m a n d a à d é j e u n e r e t du vin d e B o l -
sano . Les se rvan te s ac t ivè ren t la f lamme du foyer e t 
surve i l lè ren t avec p lus d e soin les po t s qu i l ' e n t o u 
r a i e n t ; le géan t se r e m i t à n e t t o y e r sa c a r a b i n e , e t G u s 
tave , assez é t o n n é d 'une te l le r é c e p t i o n , p r i t u n e cha i se 
de bois , qu i t t a sa pe t i te ves te d ' un i fo rme et , p o u r se 
séche r , t ou rna le dos au feu. O n le r e g a r d a faire , s ans 
lui ad resse r u n e seule pa ro l e . D é c i d é m e n t , la cur ios i té 
n ' é t a i t pas le défaut de ses h ô t e s . T o u t se passa i t c o m m e 
si le cap i ta ine n ' e û t pas é té là, ou p lu tô t il c ru t c o m 
p r e n d r e qu' i l gêna i t . A c h a q u e m i n u t e , de j e u n e s e t 
b e a u x Tyro l iens e n t r a i e n t , s ' approcha ien t de l ' a u b e r 
gis te , é c h a n g e a n t avec lui à voix basse , mais d 'un air 
t rès-affa i ré , -quelques paro les , e t r e s so r t a i en t auss i tô t , 
c o m m e des employés b i e n d ressés ou c o m m e les a ides 
de c a m p d 'un généra l à la veil le d ' u n e ba ta i l le . Le géan t , 
tou jours assis, con t inua i t à d o n n e r le de rn i e r poli à sa 
c a r a b i n e . Tou t à coup il se leva et fit le s igne de la 
c r o i x : u n mo ine vena i t de f ranch i r le seui l de la p o r t e . 
Dans le nouveau v e n u le cap i t a ine r e c o n n u t le f rère 
F lo r i an , qui s ' incl ina en p a s s a n t devan t lu i , s e r r a la m a i n 
que lui t enda i t son h ô t e e t se mi t , c o m m e les a u t r e s , 
à l ' en t r e t en i r à voix ba s se . Mais ce t t e fois, à m e s u r e 
que le m o i n e par la i t , les t ra i t s du géan t la issa ient éc la te r 
u n e vive émot ion ; q u a n d f rère F lo r i an eu t fini, l ' auber 
giste se découvr i t , posa son la rge feu t re e t , s ' app r ochan t 
v ivemen t de Gus tave : 

— Capi ta ine , lu i d i t - i l , vous avez sauvé u n e fille d e 
S a i n t - L é o n a r d , u n e o rphe l ine , l ' enfant de m a p a u v r e 
sœur , W i l h e l m i n e Spi tzer : soyez le b i e n v e n u dans la 
ma i son d 'Andréas Hofer . 

A ce n o m déjà cé lèbre dans le Tyrol e t q u ' a t t e n d a i t 
u n e gloire p lus h a u t e , le cap i ta ine se leva à son t o u r e t 
•salua le chef r e d o u t é des b a n d e s ty ro l i ennes qu i avaient 
défendu le pas de Scharn i tz c o n t r e les t r o u p e s d u m a r é 
chal Ney . 

— E t vous ê tes là, r ep r i t Hofer d ' une voix douce , à 
vous sécher sans r i e n d i re ! Venez c h a n g e r de l i nge . P a r 
sa int Georges , — et il ba i sa u n e pe t i t e médai l le qu ' i l 
por ta i t s u s p e n d u e à son cou , — p a r saint G e o r g e s , o n 
sait qu 'Andréa s Hofer n ' e s t pas i n g r a t . Allons v i t e , q u e 
l 'on serve le d é j e u n e r e t le p lus v ieux v in de Bolsano 
qui soit dans la cave . 
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Ces o r d r e s donnés e t malgré la r é s i s t ance d e Gus tave , 
il l ' en t ra îna et lq conduis i t d a n s u n e p ièce de l 'é tage 
s u p é r i e u r . Là il le laissa c h a n g e r d e l inge , pu lui d i san t 
do se hâter , , qu ' i l t rouvera i t son dé j eune r se rv i ' 

A son r e t o u r , u n e douce surpr i se a t t enda i t 1,'qiïiciçr 
français : W i l h e l m i n e , pâ le , mais s o u r i a n t e , a p p u y é ? su r 
le b r a s d e sou oncle , lui t end i t sa pet i te maint 

— Voilà le pet i t .Moïse en j u p o n s que vous avez sauvé, 
dit avec un bauu sonii.ro Andréas Ho fer ; c ' e s t prie brave 
fille, bonne comme l 'étai t .sa p a u v r e m è r e , q u i -est; au 
pa rad i s . 

Gus tave suivit i lofer , qui le conduis i t dans u n e vaste 
salle où le dé j eune r l ' a t t enda i t . Il lit asseoir fa j e u n e 
fille, e t Hofer voulut b ien pa r t age r l eu r r e p a s ; mais 
l ' aube ig i s t c allait et venait sans cesse , dé rangé p a r des 
p e r s o n n e s qui désiraient, lui pa r l e r . P o n d a n t une de ses 
absences , W i l h e l m i n e , pr ise d ' u n e souda ine t r i s t esse , 
se mit à fondre en l a rmes , sans que Gus tave , qui la p res 
sai t de ques t ions , p û t en savoir la c a u s e . A ce m o m e n t , 
Andréas Hofer r e n t r a ; u n n u a g e s o m b r e s ' é tendi t sur ses 
t ra i t s i n q u i e t s , et avec u n e g râce t o u c h a n t e , p r e n a n t 
la belle fille dans ses b r a s : 

— Écou te -moi , lui dil-il d ' un accen t p rofond . Je sais 
q u e t u as de bons yeux, mais j e sais auss i que t u n ' e s 
pas c o m m e tes c o m p a g n e s , qui on t la l angue p lus l on 
gue que l eu r s j u p o n s . . . Je t e d e v i n e . . . Essuie tes y e u x : 
je te j u r e , pa r N o t r e - D a m e du Tyro l . . . 

Gus tave n ' e n t e n d i t pas les de rn i è r e s paro les qu 'Hofer 
m u r m u r a i t à l 'oreille de sa n ièce , il étai t tout en t i e r au 
plaisir de la c o n t e m p l e r . Elle por ta i t le beau c o s t u m e 
des m o n t a g n e s : le fichu noir , la co l le re t te , les m a n 
che t t e s b rodées à j o u r , le corsage et les bas écar la tes , le 
j pon gros b leu et les soul iers po in tus , t r è s -découve r t s , 
à bouc les d ' a i g e n t . Ses longs cheveux , t ressés avec dos 
c h ù n - t t e s de parei l mé ta l , t o m b a i e n t j u s q u ' à t e r r e ; 
son j u p o n , qui descenda i t à pe ine j u s q u ' a u x genoux , 
laissait c h a s t e m e n t vo ' r u n e j a m b e l ine, d ' u n dess in 
Llnrmatit, et r ien n ' é t a i t p lus lier e t p lus doux que l 'ex
press ion de son beau visage de dix-sept, p r i n t e m p s . 

vpiè-, ce t te j e t i te s cène , W i l h e l m i n e s'assit de n o u -
v au • uprès du cap i t a ine , et, c o m m e si elle e û t eu 
besoin qu'il c o n n û t sa vie, elle lu i r acon ta qu 'e l le avait 
été élevée à BoUano, dans u n couven t , don t elle venai t 
de sor t i r . Nul e m b a r r a s , nu l l e fausse p r u d e r i e ; en elle 
tout t ait g râce i nnoe n te et famil ière . 

— Écoute/ . , lu i dit-elle, voulez-vous m e faire u n e p r o 
METS -? Il est déjà t ro is h e u r e s , b ien tô t la nui t v iendra : 
il ne I lut pas r e t o u r n e r , ce soir, au châ t eau de J a u c h e n . 

— C'est impossible , W i l h dmii ie , on m ' a t t e n d r a i t ; 
mais je r ev iendra i d e m a i n . 

— Vous ne r ev i end rez pas d e m a i n , dit-elle en secouan t 
t r i s t emen t sa jolie tète, ' vous ne rev iendrez pas dema in , 
vous n e r ev i end rez p lus j a m a i s . . . 

— Il le faut. Demain , de b o n n e h e u r e , j e s ' r a i ici . 
— Vous r e s t e r ez , di t Ilofer qui vena i t d ' en t r e r . J 'ai 

envoyé au J a u c h e n p réven i r que l 'on nd vous a t t end i t 
pas . Toi, W i l h e l m i n e , la isse-nous, va près de ta t a n t e , 
j e te r a p p e l u\ i d; os un i n s t a n t ; j ' a i à p a r l e r à mon 
p r i sonn ie r . 

Wi lhe lmine sor t i t . , 
— Pr i sonn ie r volonta i re , dit Gustave en sour ian t . 
—• Non , n n , p a r d i e u ! p r i sonn ie r de g u e r r e . . . 
E t , c o m m e le j e u n e h o m m e faisait un m o u v e m e n t pour 

se lever : 
r-. Je p . r ie s é r i eusemen t , repr i t Ilofer. N e por tez pas 

vos r ega rds dans ce coin de la salle, votre fusil n 'y est 

p l u s . A ce t te h e u r e , tout le Tyrol est d e b o u t ; il vous se-
(Tait unpQssilije >)e faire un pas,, h o r s d'ici, sans ê t re 
m o r t e l l e m e n t frappé, et moi , Andréas Hofer , je n e veux 
pas qu ' i l t p m b e p n cheveu, de votre t ê t e , j e J ' a j ' j u r e par 
Notro-JJjune dit Tyrol ! . , r } 

Pâle-, deh.Qfiti f r émi s sa i t do colè jp , Gus tave sjiflrt se 
j q t e r su r Je g igan te sque m o n t a g n a r d » Jorsque jc'elui-ri 
ft-prit, •' | ' 

— Je vous c o m p r e n d s , cap i ta ine , j e conna is 1 h o n 
n e u r mil i ta i re ; mais tpnez , r e g a r d e z par ce t te f enê t re . 
É c h a p p e r i e z - v o u s à ces n i q n t a g n a n l s ? Voyez fie t ops 
les cotés, s u r toute-; les montagnes* ces co lonnes 
d e f u m é e ; ce son t des^iguaiq-, d ' iu-sur reç t iou; Us m e di
sent que tou t est p rê t , qu ' à la vue des pe t i t s pavi l lons 
et d e ja s c i u r e de bois, eittrainép, par no? f ,ommts, \a 
Tyrol s 'est levé . . . J 'ai p romis , moi , à l 'Au t r i che , vingt 
mil le h o m m e s et dix v i c t o i r e s ; elle les a u r a . . . 

P o n d a n t q u ' A n d r é a s Hofer pa r la i t ainsi , Gus tave r e 
gardai t le spec tac le qu i s 'agitait sous ses yeux . Devant 
l ' aube rge , cent c i n q u a n t e m o n t a g n a r d s , tous a r m é s de 
leurs redoutab les ca rab ines , se p ressa ien t au tou r du frère 
Elor ian , qui les h a r a n g u a i t un crucifix à la m a i n . 11 l eur 
p r êcha i t la g u e r r e s a in t e . . . Hofer ouvr i t la fenêt re e t , 
é levant une voix pu i s san te : / 

— Mes amis , dit-il, voici la nu i t de la n o c e tan t d é 
s i rée ! voici l ' h e u r e de la lib rte ! Vous ê tes Tyrol iens , 
ou du moins vos pè res le d isa ient , et l 'on veu t que vous 
vous appeliez Bavarois , e t l'on a rasé vot re vi ' l i s c h â 
t eau de Tyrol , ê tes-vnns con t en t s ? Vous récol tez t ro is 
é] is de m a ï s on vous en p rend deux, è t * S - T O U S h u r e u x ? 
Quand vous avez fait u n saint de bois , pouvez-vous aller 
le v e n d i e à Vienne , êtes-vous l i b r e s ? . . . Tomb 'i donc 
c o m m e l 'avalanche su r les misé rab les Bavarois , d é c h i 
rez-les à coups de c r o c s ! Mais no les frappez que t an t 
qu ' i l s se ron t d e b o u t ; il n 'y a q u ' u n lâche qui frappe un 
h o m m e à t e r r e , p a r c e qu' i l a p fur qu ' i l ne se r ' i è v e . . . 

Aux accen t s oc cot te voix a i iné , f , les i u s u r g ' s p o u s 
sè ren t des b o u r r a s et ag i t è ren t leurs a r m e s . 

—• Écoutez-moi , repr i t Hof-T en « 'adressant au cap i -
t t i n e . Re. tez i c i ; si je m e u r s ou si nous s o m m e s va in 
q u e u r s , vous r e t o u r n -rez l ibre p i è s de yot re g é n é r a l . . . 
mais , pas de folle t en ta t ive d • fuite : de r r i è r e tous ces 
r o c h e r s , de r r i è r e tous ces a rb re s , il y a u n e mor te l le 
ca rab ine , et j ' a i p romis q u ' a u c u n m a l ne vous arr iv >rait... 
Voi re main et votre parole de soldat que-vous n'- JJliit-
Krez-S t in t -Léonard que lo r sque j e vous app lierais 

Gus tave voulut encore rés i s te r ; mais l a J u t t e i U a i ï im
possible : il du t sub i r , s'il ne les accepta pas , les c o n d i 
t ions q u e lui imposa i t le g rand cbel de l ' i n sur rec t ion 
ty ro l i enne . . . La nui t étai t venue r-t Hofer p a r t i . . . Une 
h e u r e se passa, puis' tout à coup le bru i t de la fusillade 
iretentit , mi l le fois r épé té par l ' éc l ie des, m o n t a g n e s ; le 
châ t eau do .lamilieu e-tU-tit «enlevé par \<i+ t y r o l i e n s , e,t diUis 
le lo in ta in , a u mid i , ou e n t e n d a i t la g r a n d e voix du, c a 
non : Méran , à son tour , tombai t •YU'M m a i n s des insu-; gés . 

La nu i t du f) au 111 fut « i r r ib le p o u r lesBayarqjs . : s u r 
pr is et enveloppés p a r t o u t , Ieiurs postes furent dé sa rmés 
Pu enlevés; e t , q u e l q u e s j du r s ap rès , à 1» t-eie.de vingt 
mille lioituiiûs, Hofer e t ses l i e u t e n a n t s î-ipeeMiacker, 
Martin Te imer , P ie r re Maynr, Ken-mate-r-, bc-henl, e t le 
r edou tab le capuc in Joachlnv HKsiHngorcorna ien t dans 
Inspr l lc t t les débris! de l'armé*! -bavaroise et la po ignée 

\ dé F r a n ç a i s c o m m a n d é s par lei généra l Bist-on-

' fou i les j o u r s , dés 1 exp rès envoyés à ^Saint-Léonard 
par Hof>r appor ta i en t à 'SI famille d e bonnes et g lo 
rieuses nouvelles-; 
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ï l a i s , e t quj ctaff îuïft pMui1 sll l ' cmMe, { l o à t sei; jé t ihes 
enfants ot puu'r v V I l l W m n d j , ÉMT deitil DT tristfeésc p o u r 
le F rahça i s prisun'nifeï'. ' J , 

Avec uiie délicatesse 1 cxqifké', H jVHirio' fille b k h a î f . à 
Gus tave tout ce que les é v é n e m e n t s DÉ la1 g u ê t r e p o u 
v a i e n t avoir b*e trop douloureux p b V Tôt; elfe rie le 
laissait ga lère a .ses1 amêros' lVdlrii-ioris, inventive ' à i 'hbr-
c h e r pou r sou espr i t dos d is t rac t ions qui amena ibn t Vtn 
p e u d ' oub l i . 

Ccpethlaii t , I b r e q u ï r àppVi't q u e HofeV était ' devant 
lnsprdcfc, Gus tave Sri M t ü lie lui é e ï i i d polir M ' r ap 
peler' sa parole , ét que lque^ jours 1 aprcHî, ufl Tyro l i en , 
p o r t e u r 1 d'nri Sauf-conduit de s o n chef, 'Vint c h e r c h e r le 
j e û n é officieri. 
" Wilhclmhie 1 lui di t adïiMf1, e t l é r econdu i s i t bien loin, i 

•sans q u i f s 'é t ihangeâssenf Une seule pafute»;f>enffHPelle 
s'uVrêta, lui t e n d i t son front roug i s san t t -

-ù* Adieu , a m i , dit-elle, en passan t à â o i U c o u : № t e ; u é -
daille bén i t e qu 'e l le por ta i t , ad ieu , pûrtee-Ia en mémoi re 
dri lit p a h v r e li/le qui voua doi t la vie ! 

US s'a q u i t t è r e n t t e s yeux p le ins d e lurifres, e t ; t a n t 
qu'i l pu t la 'voir', Gus tave su r e t o u r n a , m a r c h a n t d'Un 
p a s l e n t "et affaissé.. . 

Le cap i t a ine arr iva au q u a r t i e r généra l d 'Uofer , qui le 
r éé l i t avec Une jo ie s incère . 

— Demain , lui dit-il, mais demain s e u l e m e n t , vous 
s e r e z avec v o s - a m i s ; e u j a u r d ' t w i , Vdus ver rez c o m m e 
n o u s n o u s ba t tons . 

Comme Gus tave ins is ta i t : 
—-Sér iez-vous h e u r e u x de me t u e r f r e p r i t - i l ; non , 

L'église des IleculleLs, j< In<j 

r r ' e s t ^é tiiH v ra i? ht il Y M fù-djas t i n t pet i te fillu qu i 
Vre1 tri« p a r d o n n e r a i t p a s ' d e v^rsen ufie g o u t t e do votre 
'•safig... 

WnWluf, de I>àtf Ot d'anHnrf, IVV .'os Tyro l i ens avaient 
pris ipfelijtoes piftoqs à-fa BMatdif,! Jo oanou nuqunça 
que là lut ta é t i i t oxBiiineniiéioj 

Cè que- t e n t a i e n t les hpamucS- ^'Hofier é ta i t d 'une 
ai tdabe folle i ils vôwfaîent-tilaivaraeî lç poil), 4P l ' Inn et 
pén-élrei' -aiiïsi dams ^ n s p r u d t . 

L ö s d e f e n s ö u r s dje lbl ville, «eknmatidés p a r le, généra l 
Bissons avaient r é u à i SUE cd po in t tou tes leurs, forces 
e t l eurs mdydns do défeiisp^ L e s panons |Çt les mous
q u e t s , m a l g r é les bahiistyTv.HéuUSS, ba laya ien t je, pon t . 

C'était u a cümbath tqrr i ld« . 
Tout à coup, Hofer, suivi de ses. p l u s h,ardi> cqm-

ick. Dessin de 11 Clergcl. 

p a g u o u s , paiail, ^ % iète dii po'ni. Ij r eme t i-m «abre 
dans son fourreau, croise les bras 1 : 

— K n f a n h , dif-il, e n a v a n t ! Sûivez-it'ioi; --aint Georges 
et n ia b a r b e vu ib ^ e n i r o n f d,û bouc l i e r . 

L l , sous u n e g r è j e d é b a l l e s , il s ' é lance , p resque seu l , 
sur [ i m m e n s e p o n t qu i un i t le f i t ibourg à la ville. Ses 
camarades^, éleclns>'i,~f > suivent ; c Uoav ilanclie d 'hom
mes t ombe su r les soldats qui dé fenden t la rive opposée . 
Un bavarois t i re à bou t po r t an t sur [lofer, le m n i q u e , 
et„ frappé d 'une bal le , il m e u r t en disant : 

« Le Barbu a u n a n g e à côté do lu i . « 
, LYtlo parole volé de bouche èn bol iehe, le courage 

dus Tyrol iens s 'en exal te , t o u t c è d é j l l eu r choc , et la 
capi tale du Tyrol est p r i se . 

^îai- 1 }es f r a n ç a i s r e t i r é s s u r un po in t de la ville y 
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t i e n n e n t e n c o r e fe rme ; à ia voix d'Hofer, l ' a t t aque est 
s u s p e n d u e . 

Gus tave avait suivi, Dieu sait avec que l le anx ié té e t 
avec quel le c o l è r e c o n t e n u e , les é v é n e m e n t s que n o u s ve
n o n s de r a c o n t e r ; mais il étai t l u i -même t rop brave soldat 
p o u r n e pas r e c o n n a î t r e e t a d m i r e r la b r a v o u r e p a r t o u t 
où il la r e n c o n t r a i t . Hofer, dès qu ' i l fut m a î t r e d ' I n s -
p r u c k , fit ven i r Gus tave p r è s de lu i . L'officier f rançais 
t r o u v a l ' auberg is te du Sand dans l ' admi rab l e église des 
l ié collets , le W e s t m i n s t e r du Tyrol , e n t o u r é de ses a m i s , 
c o m m e lui couver t s de s a n g et do p o u d r e . Le g r a n d chef 
de la pa t r i o t i que i n s u r r e c t i o n , à genoux su r les dal les , 
r e n d a i t au Se igneur h o m m a g e de la v ic to i re qu ' i l vena i t 
de r e m p o r t e r . 

Bien de sais issant c o m m e l ' aspec t qu'offrait la s p l e n -
dide égl ise . Le cad re é ta i t d igne du t ab leau , et c e r t e s , 
les m o n t a g n a r d s v ic tor ieux pouva ien t se t en i r d e b o u t 
e n face des g u e r r i e r s de fer e t de b ronze qui p e u p l e n t 
la voûte de ce vieux t emple c h r é t i e n . Cons t ru i t en 1560, 
p a r les a rch i t ec t e s Nicolas D e u r i n g e r d 'Augsbou rg et 
Mario délia Bella, il offre u n s ingul ie r m é l a n g e de style 
go th ique et de style i t a l i e n ; le génio de d e u x a r c h i t e c 
t u r e s différentes y es t h a b i l e m e n t r a p p r o c h é . Cet te 
église r e n f e r m e le t o m b e a u de Maximil ien . Le g i g a n t e s 
q u e mauso lée de l ' e m p e r e u r q u e c o u r o n n e sa s t a tue , 
œ u v r e j u s t e m e n t a d m i r é e de Luigi del Duca , s c u l p t e u r 
vén i t i en , est , avec ses v i n g t - q u a t r e bas-reliefs en m a r 
b r e de Ca r r a r e , dû à Collin de Michln . Il est séparé du 
r e s t e de l 'église p a r u n e magni f ique gri l le de fer, q u e 
l ' ouvr i e r b o h é m i e n qui l 'a dess inée a cha rgée , en guise 
d ' o r n e m e n t s , des t i t r e s e t des a rmoi r i e s de l ' e m p e r e u r . 
A u t o u r du t o m b e a u qu 'e l les ga rden t , s 'é lèvent v ing t -hu i t 
s t a tues de b r o n z e , de sept p ieds de hau t , de la p lu s flère 
t o u r n u r e : ce son t des rois , des p r i n c e s e t ries p r inces ses 
r e v ê t u s du c o s t u m e qu ' i l s ont p o r t é ; c 'est le fabuleux 
A r t h u r , Godefroy de Bouil lon, le front c h a r g é de la c o u 
r o n n e d ' ép ines du Sauveur , en m é m o i r e de J é r u s a l e m 
conqu i se , Théodor ic , roi des Go ths , Clovis, chef des 
F r a n c s , Alber t le Sage , Char les le T é m é r a i r e , Marie 
B lanche Sforza, M a r g u e r i t e M a u s t a c h e . Tous ces colosses 
d e m é t a l , avec l e u r s s ingul iè res a r m u r e s , l eu r r o b e à 
l a rges pl is , s e m b l e n t v ivan t s , e t l e u r a spec t r e p o r t e 
l ' espr i t ve r s des pensées d 'un a n t r e âge . La nef e t le 
j u b é sont enco re peup lé s d 'un m o n d e do s t a tues de fer 
et de b ronze qu i c o m p l è t e n t la magni f ique décora t ion . 

Le j o u r où l ' humble e t v ic tor ieux m o n t a g n a r d pr iai t 
aux p i eds de Maximil ien, il é ta i t loin de songer q u e 
b i e n t ô t sa g r a n d e image v iendra i t , à son t ou r , se d r e s 
ser dans ce congrès de rois qu i se p r e s se r a i en t p o u r 
faire p lace à l ' aube rg i s t e du S a n d . Q u a n d il eu t t e r m i n é 
ses dévot ions , Ilofer dit à Gus tave : 

— Le m o m e n t de n o u s sépa re r est v e n u , r e t o u r n e z 
ve r s vo t re généra l , di tes- lui ce que vous avez vu . Il n ' a 
p lu s a u t o u r de lui que q u e l q u e s h o m m e s , il p o u r r a se 
faire t u e r , e t voilà t o u t . Qu'il qu i t t e I n s p r u e k avec a r 
m e s e t bagages , j ' a c c o r d e d ' avance les condi t ions qu' i l 
v o u d r a . Allez e t r evenez vi te , c a r j ' a i pe ine à c o n t e n i r 
l ' a rdeu r d e m e s c o m p a g n o n s . 

A son tour , conva incu de son i m p u i s s a n c e , Bisson 
du t obé i r . Quand t ou t fut t e r m i n é , le cap i t a ine , p r ê t à 
pa r t i r avec sa ba t t e r i e , v in t faire ses adieux à I lofer . . . 

— Quoi qu ' i l adv ienne , lu i dit ' le Tyrol ien , s o u v e n e z -
n o u s que vous .avez semé la r econna i s sance à S a i n t -
L é o n a r d . . . On n e vous y oubl ie ra j a m a i s . Adieu , et 
si d u r qu ' i l soit, accompl issons n o t r e devo i r . . . 

Gus tave se r ra la main d'Hofer. 

—• Nous nous r e v e r r o n s , dit-il, su r les c h a m p s de b a 
tail le p e u t - ê t r e , e t , ensu i t e , dans des j o u r s de pa ix . . . 

II s ' a r rê ta hés i t an t , pu i s il r e p r i t d ' u n e voix moins 
ferme : 

— La m o r t p e u t m e f rapper , ma i s di tes à W i l h e l -
m i n e . . . 

Hofer sour i t de l ' émot ion du cap i t a ine . 
— Bien, Mon, r é p o n d i t - i l en a c c e n t u a n t se s paro les , 

el le vous a t t e n d r a . . . A p r é s e n t d isons-nous au revoir , 
et si u n m a l h e u r vous a r r iva i t dans le Tyrol , invoquez 
m o n n o m et é c r i v e z - m o i . . . 

Les deux soldats se s é p a r è r e n t . Gus tave p r i t la r o u t e 
de l ' I talie avec les t r oupos f rançaises , et Hofer p o u r s u i 
vit ses r e d o u t a b l e s desse ins . 

A q u e l q u e s l ieues d ' I n s p r u c k , le j e u n e officier fut 
abo rdé p a r u n m o n t a g n a r d qu ' i l se souvin t v a g u e m e n t 
d 'avoir vu à S a i n t - L é o n a r d . Le nouveau venu pr ia lo « 
cap i ta ine de vouloi r b ien le faire condu i r e auprès du 
généra l Bisson. Gus tave acqu i e sça à sa d e m a n d e , mais , 
sans t r o p se r e n d r e c o m p t e du s e n t i m e n t q u e cet h o m m e 
lui inspi ra i t , il y acqu iesça de mauva i se g râce et se s u r 
p r i t à m u r m u r e r t ou t bas le m o t c< espion. » 

Si n o u s voul ions r e t r a c e r en détail la g u e r r e que s o u 
t i n r e n t Hofer e t ses c o m p a g n o n s , il faudrai t u n v o l u m e ; 
ce vo lume exis te , le p a t r i o t i s m e a l l emand l'a écr i t avec 
un j u s t e orguei l (1 ) . Après la pr i se d ' I n sp ruck , les Bava
rois n ' e s s u y è r e n t que défaites su r défai tes . I l a sp inger le 
capuc in , e spèce d ' e rmi t e de C o p m a u h u r , Specbacke r , 
le t ac t ic ien de l ' i n su r r ec t ion , l eu r firent ép rouve r des 
p e r t e s é n o r m e s ; Hofer fut h i en tô t m a î t r e du Tyrol a l le 
m a n d et du Tyrol i ta l ien, la p lace forte de Kufstein lui 
ouvri t m ê m e ses po r t e s . Au lieu de sou ten i r ces hé ro ï 
ques paysans qu i t r i o m p h a i e n t et m o u r a i e n t p o u r elle, 
l 'Au t r i che n e l eu r envoya que de faibles et d a n g e r e u x 
secours , q u e l q u e s soldats , u n géné ra l i ncapab le et u n 
g o u v e r n e u r p lus incapab le e n c o r e . F i le convoqua à 
Br ixen u n e a s semblée des E t a t s . 

— Hélas ! hé las ! disait Hofer , ce sont des florins, 
des fusils, des v ivres , des c a n o n s qu ' i l nous faut, et non 
des paroles ! 

E t il pleurait comme un enfant. No t re J e a n n e D a r e a 
aussi ve r sé de ces l a r m e s h é r o ï q u e s . 

Cependan t , u n e fois e n c o r e , la F r a n c e t r i o m p h a i t des 
a r m é e s a u t r i c h i e n n e s . L ' a r m é e f ranco-bavaro i se f rap
pai t aux ba r r i è r e s du Tyrol . Le m a r é c h a l Lefèvre e t le 
généra l de W r è d e en e u r e n t b i en tô t fini avec les Al le
m a n d s de Chas te le r . L ' i n su r r ec t i on ty ro l i enne res ta 
seule en face de l 'o rage , ma i sd lo f e r r éso lu t d'y faire t ê t e . 
Il se r e t i r a su r Je Brenne r , a b a n d o n n a n t à l ' e n n e m i I n s 
p r u e k , où celui-ci e n t r a Je 17 m a i 1809 . L ' auberg i s t e du 
Sand appela à lui tous ceux qu i voula ient m o u r i r pou r le 
Tyrol l ibre ; il avait r e t e n u q u e l q u e s t r o u p e s a u t r i c h i e n 
nes , e t , à la tê te de ses forces , il a t t end i t au m o n t Isel 
l ' a t t aque des Bavarois . E n c o r e u n e fois le pa t r io t i sme 
va inqui t la discipl ine : Hofer, Specbacke r t r i o m p h è r e n t . 
Mais après l ' a rmis t ice de Zua ïm, après la batai l le de W a -
g r a m , l 'Au t r i che r e n o n ç a au Tyro l . Hofer convoqua alors 
K e n m a t e r , Mayer, S c h e n k en u n g r a n d consei l de g u e r r e , • 
qui fut t e n u s u r les pen t e s du B r e n n e r . Là, le 3 août , il 
fut a r rê t é que m i e u x valait m o u i ,r q u e se s o u m e t t r e , et , 
le l e n d e m a i n i , c o m m e n ç a la grande semaine. P e n d a n t 

i qu 'Hofer va soulever le Passeyer-Thal l , les au t r e s chefs 
se pos t en t eu avant de la gorge qui s ' é tend de Stitfes à 

i (1) Der Krieg der Tyroler. — Gesçhichte Andréas Hofer. 
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Mittevald. La rou te qui s 'engage dans le s o m b r e défilé 
semble cou r i r a u fond d 'un p réc ip i ce . P o u r d o n n e r au 
d r a m e son c a r a c t è r e sauvage , faisons u n c roqu i s 'des 
l ieux qu i en ont é té le t h é â t r e . La r o u t e de Stilfes à 
Mauls sui t le cours de I 'E i s ach ; elle est coupée pa r des 
t o r r e n t s qui v i e n n e n t se j e t e r dans ce l te r iv ière t u r b u 
l e n t e . De l ' au t re côté de la rou t e , se d resse u n e m o n t a 
gne p r e s q u e à p i c . Hasp inge r avait fait b a r r i c a d e r tous 
les p o n t s -r s u r la p e n t e d u roche r , o n avait aba t tu des 
sapins g igan te sques ; on les avait cha rgés de blocs de 
p i e r r e , e t la ma in d 'un enfant suffisait à r o m p r e le m e 
n a ç a n t équ i l ib re . 

Le 4 août , l ' e n n e m i a t t aqua la t ê t e du défilé. T o u t le 
courage des. vieilles t r o u p e s f rança ises se b r i sa c o n t r e la 
t énac i t é des m o n t a g n a r d s . Après des p e r t e s é n o r m e s , 
les soldats franco-saxons furent re je tés sur S t e r l i n g , et 
Specbacke r et Hasp inger v i n r e n t s 'é tabl i r s u r les h a u 
t e u r s au mid i e t à l ' e s t ' d e la vi l le . Mais le m a r é c h a l 
Lefèvre est accouru avec des t r o u p e s f ra îches ; i m p o s 
sible de lui r és i s te r si Hofer n e pa ra î t p a s . Enfin le chef 
des m o n t a g n a r d s c o u r o n n e le Jau fen-Berg ; mais , malgré 
ce renfor t , au l ieu de faire t ê t s à l ' ennemi , les b a n d e s 
ty ro l i ennes , c o m m e lasses de la l u t t e , a b a n d o n n e n t les 
pon t s du défilé de Stilfes, si va i l l ement défendus j u s 
que-fa. Qua t r e mil le Bavarois les t r ave r sen t à l eu r p o u r 
sui te è t S 'engagent dans la gorge s i lencieuse : nu l le 
rés i s tance devant eux , ils m a r c h e n t dans la sol i tude, 
mais ce t t e sol i tude m ê m e les é p o u v a n t e . I ls s ' a r r ê t en t 
e t é c o u t e n t . T o u t à c o u p , du h a u t de la m o n t a g n e u n e 
voix s 'élève : 

— ï l a n s , t ou t e s t - i l p r ê t ? 
Une a u t r a voix r é p o n d : 
— Oui ! 
— E h b i en , au n o m du P è r e , du Fi ls , d u Sa in t -Espr i t , 

l âchez t ou t ! 
Alors u n e effroyable t e m p ê t e d e r o c h e r s et de 

t r oncs d ' a rb res roule et s 'abat avec le b r u i t du t o n n e r r e 
su r les Bavarois , qu 'e l le éc rase e t j e t t e dans le t o r r e n t . 
Tou tes les p e n t e s se c o u v r e n t de Tyro l i ens dont les b a l 
les f rappent ceux qui on t é c h a p p é à l ' ava lanche . La scène 
es t affreuse, ho r r ib l e . Sur la r o u t e , des m o n c e a u x de 
cadavres n ' ayan t p lu s forme h u m a i n e , e t l 'E isach r o u 
lan t dans ses eaux rougies de l a m e n t a b l e s r e s t e s . La 
confusion, la p e u r b r i s e n t les l iens de la d isc ipl ine . T o u t 
fuit. Deux fois le m a r é c h a l Lefèvre m a n q u e d ' ê t r e pr i s , 
e t l ' a rmée des envah i s seu r s n e s ' a r r ê t e q u ' à I n s p r u c k , 
tou jours suivie p a r les infat igables Tyro l iens . 

Le 13 août , ap rès u n e vraie bata i l le devan t ce t t e ville, 
Hofer s 'en e m p a r e de n o u v e a u et chasse du Tyrol l ' a r 
m é e coal isée . 

On c o m p r e n d avec que l le anx ié té G u s t a v e , e n g a r n i 
son à Mantoue , où c o m m a n d a i t le géné ra l Bisson, avai t 
suivi les pé r ipé t i e s de ces g r a n d e s s c è n e s . Il avait éc r i t 
à Hofer p lus i eu r s l e t t r e s ; elles é t a i en t t o u t e s r es tées 
sans r é p o n s e . Il se déc ida alors à s ' ad resse r à W i l h e l -
m i n e . Qu 'é ta i t - e l l e d e v e n u e dans ces j o u r s t e r r i b l e s ? 
Après u n e longue a t t e n t e , il r e ç u t u n e p e t i t e l e t t r e qu ' i l 
po r t a à ses -lèvres. La j e u n e fille lui d isai t q u e t ou t le 
m o n d e allait b ien , q u e l 'on par la i t de lu i , q u e les e n 
fants le r eg re t t a i en t e t qu 'e l le faisait c o m m e les e n 
fants . • 

« Mais, ajoutai t-el le , mon oncle m ' a éc r i t de vous 
a t t e n d r e , m o n c œ u r lui obéit , il yous a t t end et vous a t 
t e n d r a tou jour s . C'est m a seule consola t ion et m a seule 
jo ie , car au tou r de nous j e n e vois p lus que de pauvres 
v e u v e s e t que de m a l h e u r e u x pe t i t s o r p h e l i n s . . . Je sais 

b i en que vous r ev iendrez , mais q u a n d ? C'est e n vain 
q u e l ' ami Donay c h e r c h e à m e conso le r . » 

Gustave n e vit q u e ce n o m ; il s 'en souvenai t ma in te 
n a n t : c 'é ta i t celui d u m o n t a g n a r d qui , à la sor t ie d ' I n s -
p r u c k , l 'avai t a b o r d é . Éta i t -ce un esp ion , e t , en ce cas , 
Gus t ave pouvait- i l le d é n o n c e r à H o f e r ? . . . Hélas ! l ' h o n 
n e u r mi l i t a i re lu i o r d o n n a i t de g a r d e r i e s i l ence . 

Mais la lu t t e que sou tena i t Hofer ne pouvai t se p r o 
longer , a b a n d o n n é qu ' i l é ta i t p a r l 'Au t r i che . De tou t e s 
p a r t s a ccou ra i en t des e n n e m i s . Il invi ta ses c o m p a g n o n s 
à r e n t r e r dans leurs foye r s ; ma i s , e n t r a î n é pa r u n fou 
ou par u n t r a î t r e n o m m é Kolk, il r ep r i t les a r m e s , il se 
b a t t i t avec l ' hé ro ï sme du d é s e s p o i r ; pu i s , s e n t a n t l ' i m 
pu i s sance de ses efforts, il congéd ia ses b r aves . 

— Adieu , l eu r d i t - i l ; g a r d o n s - n o u s , ca r u n j o u r n o u s 
se rons les m a î t r e s . « 

Il se cacha et la t ê t e d u hé ros fut mise à p r ix . P rès 
d 'un roc e sca rpé , dans u n e p rofonde crevasse , il s 'étai t 
cons t ru i t u n e h u t t e où il appela sa f emme et ses deux 
j e u n e s e n f a n t s ; la p a u v r e W i l h e l m i n e res ta seu le dans 
l ' aube rge du Sand : c 'é tai t elle qu i , m y s t é r i e u s e m e n t , 
faisait pa rven i r des provis ions à la famille c a c h é e . 

A la nouvel le de la pacif icat ion du Tyrol , Gus tave 
avait d e m a n d é un c o n g é ; dès qu ' i l l 'eut o b t e n u , il p a r 
t i t pou r Sa in t -Léonard . La bel le val lée étai t ensevel ie 
sous la ne ige , la Pas se r rou la i t des g laçons , l o r sque , le 
7 j anv ie r , à six h e u r e s du soir , le voyageur frappa à la 
po r t e de la c h è r e a u b e r g e . Ce fut W i l h e l m i n e qu i v in t 
lu i ouvr i r . El le é ta i t pâ le , défai te , e t à la vue de G u s 
tave elle se m i t à p l e u r e r de joie e t d e t r i s t esse t ou t 
e n s e m b l e . 

A cet i n s t an t m ê m e , des so lda t s , gu idés p a r le m i s é 
rab le Donay, qu i avait su rp r i s la confiance de W i l h e l 
m i n e , e n t o u r a i e n t s i l enc i eusemen t la m o n t a g n e où 
s 'était caché le chef ty ro l ien . Le 8 au m a t i n , Hofer 
s 'occupai t à déba r r a s se r le toi t d e sa h u t t e d e la ne ige 
qui menaça i t de l 'effronder, lo rsqu ' i l a p e r ç u t les so l 
dats f rançais . Son p r e m i e r m o u v e m e n t fut de cour i r à 
sa ca rab ine , m a i s , s e n t a n t q u e t o u t e défense é ta i t va ine , 
il s ' avança t r a n q u i l l e m e n t a u - d e v a n t d e c e u x qu i v e 
na ien t le saisir : 

— J e suis , l eu r dit-il, A n d r é a s Hofer . F r a n ç a i s , t u e z -
moi , mais épa rgnez m a f emme et m e s enfants ! 

Dès que l 'affreuse nouvel le a r r iva à l ' auberge du Sand , 
Gus tave et W i l h e l m i n e c o u r u r e n t à Bolsano, où le n o 
ble captif avait é té c o n d u i t . L'officier français expl iqua 
au généra l Baraguey-d 'Hi l l ie rs , don t il étai t c o n n u , les 
c i r cons t ances qu i l 'avaient r a p p r o c h é de Hofer, et d e 
m a n d a la pe rmiss ion de le voir . 

— Tan t q u e vous voudrez , vous e t sa famille, m o n 
cher cap i ta ine . J e l 'ai vu , c'est un homme antique! 

Gus tave et W i l h e l m i n e a l l è ren t à la p r i son où Hofer 
étai t en fe rmé avec sa f emme et ses enfan ts . A la vue de 
Gus tave , la jo ie i l lumina son b e a u v isage . 

— Allons , dit-il, m a pe t i t e W i l h e l m i n e doit ê t r e b ien 
c o n t e n t e — de m ' a m e n e r u n ami , a j o u t a - t - i l , s e n t a n t 
ce que ses pa ro les pouva ien t avoir d e c r u e l dans la 
c i r cons t ance . 

Occupé à ca lmer t ou t e s les dou leu r s , u n e seule 
chose sembla i t le t o u c h e r dans son m a l h e u r . 

— J e n ' au ra i s j ama i s c r u , répé ta i t - i l , q u e l 'on pû t 
t r o u v e r un t r a î t r e dans le Tyrol . 

Gus tave lui par la de sa capt ivi té qu i n e sera i t pas l o n 
gue . Hofer sour i t e t m i t u n doigt su r ses l èvres , c o m m e 
p o u r a r r ê t e r su r la b o u c h e des a u t r e s des e s p é r a n c e s 
auxque l les il n e croyai t p o i n t . L 'o rd re d e le t r ans fé re r à 
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Mantoue ar r iva . Les adieux de sa famille furent d é c h i - ! 
r a n t s ; lui , il cacha ses yeux sous les r ebords de son c h a 
peau , il p l eu ra i t . G u s t a v e voulut l'açucnrif qgçiorj IJq/er. ^ 
pa ru t devan t ses j u g e s , que p iés ida i t le généra l Bisson. 
Sa cour t e ca r r i è r e mi l i ta i re avait, été p u r e de tout e x c è s , -

de tou te v io lence : le t r i buna l l ' écouta avec r e spec t , les 
officiers f iançais qui e n c o m b r a i e n t le p ré to i r e lui t é 
m o i g n a i e n t h a u t e m e n t leur sympa th i e , les soldats lui 
p r é s e n t a i e n t les a r m e s . Des c inq j u g s, deux v o t è 
r e n t pou r l ' a c q u i t t e m e n t , t rois p o u r u n e dé ten t ion l i 
m i t é e . . . Mais, dans la nui t , a r r iva de Milan l 'ordre de le 
fusil ler. . Sa m o r t fut d igue de sa vie . Le lend main , 
aver t i q u e l ' ins tan t suj r ê m e étai t ar ifvé, il consola 
Gus tave , qui n e l 'avait pas qu i t t é . E n t e n d a n t , à dix h e u 
res , la g é n é r a l e : 

— Voici, s 'écria-t-il , rua de rn iè re m a i i l i e ! I-ra "1, 'i i » s 

te ites ! 

Il r e c o m m a n d a W i l h e l m i n e à son ami , pu i s il suivit 
la ga rde , qui étai t venue le c h e r c h e r . Arr ivé sur le t e r -
f j in djoj jcx>ie(fttc{i^tj ,()y 1yitrfiuel|[iif ,s p r i sonn ie r s t y r o 
l iens qui l ' accom[ agnniont en p l e u r a n t : 

— Si lence , leur d i t - i l , l ' h eu re v i e n d r a ; je vais n iou -
TII'J o w i s l e Tyrol ne mour ra pas . 

11 refusa de se m e t t r e à genoux et d ' accep te r le b a n -
(h au dont on voulait couvrir ses yeux : 

— J a m a i s ! j a m a i s ! Je m e suis toujours t e n u debou t 
devan t Dieu et devant la bal le . 

Il j e ta u n doux r ega rd Sur G u s t a v e , salua d 'un geste 
les c h è r e s m o n t a g n e s de sqn pays qu'i l apercevai t à l 'ho-
î i zon , c o m m a n d a lu J e u ot t o m b a . . . Ses dépoui l les fu
r e n t re levées avec r e spec t et on l eur r e n d i t les n i î m " s 
h o n n e u r s q u ' à cel les d 'un l i eu t enan t g é n é i a l . . . 

Cet te m o r t h é r o ï q u e r niplit. d_, t r i s te s" et de de J U -
r age inen t l ' âme du j e u n e capi ta ine d ' a r t i l l e r ie , ci 1 le 

La m o r t d 'Audi cas l lofer 

vieillit de c i n q u a n t e a n n é e s ; il d o n n a sa démiss ion et 
cessa d e faire pa r t i e d e l ' a rmée . Il qu i t t a M a n t o u e ; 
une le t t re de W i l h e l m i n e lui avait fait h â t e r ses r é so lu - i 
t ions : el le lu i a p p r e n a i t q u e la veuve d 'Hofer allait pa r t i r 
pour V ienne , où l ' e m p e r e u r d 'Au t r i che l 'app lait , et 
qu 'e l le sera i t h e u r e u s e d e le voir avan t son dépar t . 
Effrayé d e l à sol i tude où allait se t r o u v e r W i l h e l m i n e et 
devenu l ib re de ses a c t e s e t de sa vie, Gus tave se m i t en 
rou te pou r Sa in t -Léonard . La p r e m i è r e e n t r e v u e n e fut 
q u e l a r m e s et gémissem n t s : o n n e pa r l a que de l u i . 
Après q u e l q u e s j ou r s donnés au d e r n i e r ami de son m a r i , 
l ' i l lustre veuve , avec ses deux enfants , qu i t t a W i l h e l 
m i n e , l ' auberge et le b o u r g qui rappela i t à son c œ u r 
t a n t et de si cliers souven i r s . Debou t su r le seuil de 
l ' auberge , à côté de Gus tave , dont la voix sont na i t 
son courage , W i l h e l m i n e suivit l ong temps des yeux la 
lourde vo i tu re qui empor t a i t tou te sa famil le . 

Qu'advint- i l après q u i n e se dev ine? Comme u n e fleur 

Dessin do Ch. Cail h , « . 

i m m o r t e l l e , l ' amour refleurit s u r i * g rande t o m b e . G u s 
tave, qui avait réal isé tou te sa for tune , s 'é tabl i t à Sa in t -
Léon ai d ; il étai t devenu l 'objet du r e spec t des Tyrol iens : 
il avait été son ami, il l'avilit vu m o u r i r , c 'est ainsi qu ' i l 
r n t r a dans l a l é D e n d e d'Hofer. U n an après la c a t a s t r o 
phe do Mantoue , il épousa WifheJ imne . Ce jour - Jà , 
l 'église de S in t -Léonard n ' é t a i t r empl ie que des c o m 
p a g n o n s du m a i t \ r . La fête eut un ca rac t è re grave e t 
p r e s q u e solennel : tous les c œ u r s é ta ien t p le ins do 
s e m b l é s souven i r s . 

L o u 0 l e m p s W i l l i e l i u i n e res ta t r i s te dans s ni b o n h e u r , 
mais v i n r e n t les jo ies de la m a t e r n i t é ; son p r e m i e r n é 
s 'appela A n d r é a s . Gus tave , t rop j e u n e et t rop ins t ru i t 
pou r r e s t e r inactif, é tabl i t à Sa in t -Léonard u n e vaste 
us ine qui p rospé ra , et la t e n d r e s s e calme et profonde 
de sa f emme nomphtça p o u r fu i meure la pa t r ie a b s e n t é . 

g e n i ï V a V . 
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MUSEE DES FtAMiLLfcS. 

L E P A N T H É O N DU D I X - N E U V I È M E S I È C L E . 

X . ~w LES AVOCATS. 

La Carreau de Taris, Composition fie JE. Slann. 

Lea AHIOCAŒS f e rmeron t ; a i to iua lp v o u l e x i i e n , la p ro- ' j e 1 -s ai places su r -d r t a i n s 1 'items où1 ricreile r l 'ordi-
m i è r e sér ie de nos i l lus t ra t ions con t empora ine s . na i rc u n oisead aussi corichi p i f l ' é l o q u e n c e de son 

N 'eu déplaise a 'mess i re Apollo, leur an t ique pa t ron , ramai , • que pai 1 l 'éclat de son p h m w j e . 
SEPTEMBRE -18G7. — id — i n L > T E - Q U A T R l E > I t Ï O I X U E . 
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Tout en h a u t du dess in , voici la t ê t e ébouriffée de 
m a î t r e Grémieux , e t , u n peu à g a u c h e , m a î t r e L a c h a u d , 
l 'avocat des g rands p r o c è s c r i m i n e l s . 

Sur le second éche lon , d e g a u c h e à dro i te , se t i e n 
n e n t ma î t r e s Marie, S e n a r d et Ju les F a v r e . 

Sur le t ro i s i ème , tou jours dans le m ê m e o rd re , m a î 
t r e s Léon Duval et H é b e r t . 

S u r le q u a t r i è m e , ma î t r e s Leb lond , Ber rye r , R o q u e s , 

Emi le OUivier et E r n e s t Ricard , deux o r a t e u r s plus 
c o n n u s à la C h a m b r e q u ' a u Pala is . 

Enfin, dans le bas , m a î t r e J . Delasal le , appuyé sur 
le m u r mi toyen , et m a î t r e Dufaure qu i vous p ré sen t e 
les cl ' n ls o rd ina i re s de MM. les .avocats , la veuve , l 'or
phe l in et l ' honnê te c r imine l p o u r qu i on t é té inventées 
les c i r cons t ances a t t é n u a n t e s . 

E. MOItLN. 

VOYAGE A TRAVERS L'EXPOSITION UNIVERSELLE w . 

Retour à la civilisation. — La statue de Fimpératrice José
phine. — Une pyramide jaune. — Naïveté villageoise. — Lea 
pyramides de Victoria et de la Nouvelle-Ecosse. — Une idée. 
— Le veau d'or et son cortège.— L'amour de l'or Ce qu'il 
y a de bon. — Les malières premières.— Une forêt vierge en 
miniature. — Un tapis ménagerie. — Exposition française.— 
Les produits forestiers. — Les sabots. — Les produits agri
coles. — Cuirs pour robes. — Les produits chimiques. — 
Couleurs d'aniline. — Le foudrogène. — Les poisons. — Le 
mobilier et le vêtement — Confusion. — Le pays du luxe. — 
Les belles choses qui ne sont pas nouvelles. —Exposilions 
diverses. — Baccarat, Saint-Louis, Sèvres, les Gobelins, etc. 
— Les surtouts de M. Christotle. — Les bois seulptés de la 
Suisse et de l'Inde. — L'ortëvrerie anglaise et le cygne auto
mate.— Les types nationaux français, norwégiens, lapons, 
samoyèdes, espagnols, orientaux, elc. — Les guerriers japo
nais et cochinchinois. — L'éléphant ette chameau. —L'heure 
de la retraite. — La fin de l'exposition. 

Ce n ' e s t pas sans u n s e n t i m e n t assez vif de sa t i s fac
t ion, qu ' au s o r t i r de ce t enfer de la b a r b a r i e az t èque 
ou to l t èque , n o u s n o u s r e t r o u v o n s au mi l ieu des d o u 
c e u r s e t des magni f icences de la civil isation e u r o 
p é e n n e . Je suis s û r q u ' a p r è s avoir c o n t e m p l é la face 
h i d e u s e du moloch mexica in , vous n e serez p a s fâchés 
de vous a r r ê t e r u n peu devan t la c h a r m a n t e f igure de 
l ' impéra t r i ce J o s é p h i n e , ta i l lée dans le m a r b r e de 
Car ra re pa r le s c u l p t e u r Vita l -Dubray. C'est u n e s t a tue 
m o n u m e n t a l e , de t ro is m è t r e s de h a u t , posée su r un 
é légan t p iédes ta l dont l ' exécut ion a é té confiée à M. Da-
v ioud , a r ch i t ec t e . El le doi t o r n e r , d i t -on, u n e des g ran 
des avenues qu i r a y o n n e n t a u t o u r de Tare de t r i o m p h e . 
Vous croyez p e u t - ê t r e q u e j e va is , devan t ce t t e s t a tue , 
vous adresser un pe t i t d i scours de c i r cons t ance et r e 
t r a c e r la vie de Jo séph ine : son o r ig ine r e l a t i v e m e n t 
o b s c u r e ; ses a v e n t u r e s t r a g i q u e s ; la m o r t d e son p r e 
m i e r mar i , le v icomte de Beauha rna i s ; sa capt ivi té ; sa 
dé l ivrance d u e au fa rouche Tal l ien , — u n d e ces lions 
r épub l i ca ins qui se laissaient volont iers appr ivo i se r 
p a r les bel les a r i s t o c r a t e s ; — ses succès à la c o u r 
d i rec tor ia le , dont elle fut u n e des r e ines ; son m a 
r iage avec le géné ra l B o n a p a r t e ; son é lévat ion au 
t r ô n e , sa d i sg râce . . . Je n ' e n ferai r i en : d ' abord , p a r c e 
q u e vous connaissez t ous e t t o u t e s aussi b i en , s inon 
m i e u x que moi , la b iographie de ce t t e p r i n c e s s e , la p lu s 
popula i re de t ou t e s celles qu i se son t assises s u r le 
t r ô n e de F r a n c e ; ensu i t e , p a r c e q u e n o u s devons m e t 
t r e à profit le peu de t e m p s qu i n o u s r e s t e p o u r p a r 
cour i r ce r ta ines galer ies de l ' i n t é r i eu r que , dans n o t r e 
p r o m e n a d e capr ic ieuse et vagabonde , n o u s avons j u s 
qu ' i c i nég l igées . 

En r e n t r a n t dans le palais p a r la por te d ' féna, n o u s 
r e m a r q u o n s à no t r e dro i te , â l ' en t r ée de la g r a n d e nef 
(section anglaise) , u n m o n u m e n t dont la forme p y r a m i -

(1) Voiries uuméros de mai, juin, juillet et août 1807. 

dale a iguë n ' a r i e n d ' agréab le , ma i s qui n e laisse pas 
d ' a t t i r e r les r e g a r d s pa r ses d imens ions e t p a r sa c o u 
l e u r . t 

— Hé ! ю о п h o m m e ! cr ia i t l ' au t r e j o u r à son époux 
u n e paysanne v e n u e de j e n e sais que l d é p a r t e m e n t , 
r e g a r d e donc dans le milan ( t raduisez : « dans le mi l ieu») 
cefte g r a n d e pierre jaune 1 

. 0 naïveté vi l lageoise ! ô c a n d e u r dés in té res sée l 
ô b e r g è r e d igne par t e s s e n t i m e n t s , s inon pa r tes 
c h a r m e s , de la p o é t i q u e Arcadie ! ô Amaryl l i s b e a u 
c e r o n n e ou b e r r i c h o n n e , é t r a n g è r e i la c o r r u p t i o n du 
s iècle , exempte d e la l ièvre qu i dévore l ' h u m a n i t é ! t u 
n 'avais pas r e c o n n u dans ce t t e pierre jaune l'effigie du 
seul dieu auque l t o u s les peup le s r e n d e n t u n cu l t e 
fidèle! Tu ne sais pas l i r e ; o h ! t a n t mieux ! c a r si 
t e s p a r e n t s , infectés de la contag ion m o d e r n e , t ' ava ien t 
envoyée à l 'école , t u aura i s lu la l o n g u e i n sc r ip t i on 
gravée sur le p iédes ta l en bois où se d r e s s e ce t t e chose 
po in tue qu i semble m e n a c e r e t n a r g u e r le c ie l . ; , e t 
voici , m e s d a m e s et m e s s i e u r s , ce q u e d i t l ' i n sc r ip t ion 
— e n deux l angues , angla ise e t f rançaise : a Cet te p y 
r a m i d e en p lâ t re do ré , exposée p a r les commissa i r e s 
de la colonie de Vic tor ia , a 3 m , 5 0 d e cô té à sa base e t 
1 9 m , 3 4 de h a u t e u r . El le r e p r é s e n t e p a r son vo lume 
(2,081 1/3 p i eds cubes anglais) la masse d'or ex t ra i t e su r 
le t e r r i t o i r e de la co lonie d u r a n t u n e pé r iode de q u i n z e 
ans (de 18151 à 1866) , e t qui e s t de 36 ,514 ,301 onces , 
va lan t 3 ,631 ,136 ,100 f r ancs . » 

Déjà eu 18132, au palais de Kens ing ton , la m ê m e c o 
lonie avait fait d re s se r u n e p y r a m i d e s e m b l a b l e , r e p r é 
s e n t a n t la q u a n t i t é d 'or ex t ra i t e d e ses gold fields, de 
1851 à 1860, e t d o n t la to ta l i té avait é t é i m p o r t é e d a n s 
la m é t r o p o l e . Cet te p y r a m i d e éta i t h a u t e d e 4 5 p i e d s an
glais , et sa base avait 4 p ieds de cô té . Son v o l u m e étai t 
d e 1,492 1/2 p i eds c u b i q u e s ; son po ids , ou, pou r m i e u x 
dire , le poids du méta l don t el le n'offrait que la v a i n e a p -
p a r e n c e , é ta i t de 26 ,162 ,432 o n c e s , ou 1 ,783,993 l ivres , 
— ou 800 t o n n e s , 17 q u i n t a u x , 3 q u a r t s , 7 l ivres , —• o u 
743 ,773 k i l og rammes , — e t sa va leur , de 104,049,728 li
v r e s s ter l ing, ou 2 ,616 ,243 ,200 francs". S u r ses faces 
é t a i en t figurées en relief les p lus grosses pép i tes t r o u 
vées à Victor ia , e t les l ingots coulés avec ces pépi tes 
p o u r l ' expor ta t ion . La p y r a m i d e de c e t t e a n n é e n ' e s t 
p a s aussi i n s t ruc t i ve que sa devanc i è r e . Elle t é m o i g n e 
d 'a i l leurs d 'un r a l e n t i s s e m e n t assez sensible dans la 
p r o d u c t i o n des p lacers de Vic tor ia . U n e a u t r e colonie 
angla ise , la Nouvel le -Ecosse , a voulu exposer aussi son 
s imulac re d 'or ; mais ce lui -c i p o u r r a i t t e n i r a i s é m e n t 
s u r la c h e m i n é e d 'un salon : il n e r e p r é s e n t e q u ' u n e 
masse méta l l ique d e 2 , 6 3 5 k i l og rammes et, u n e va leu r 
d 'un peu p lus de 8 mi l l ions . — Line bagate l le ! — il est 
vrai que ce t t e m i n i m e quan t i t é a é té recuei l l ie e n t r e 
les mois de j a n v i e r 1862 et s e p t e m b r e 1866. 
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E t m a i n t e n a n t , l ec t r i ces ot l e c t e u r s , u n e réflexion : 
Ne vous semble-t-i l pas que MM. les commissa i r e s des 
colonies aur i fères d e la Grande -Bre t agne a u r a i e n t p u 
d o n n e r à l eu r s t r o p h é e s u n e forme p lu s a l l égor ique , 
p lus s ignif icat ive-que celle d ' une p y r a m i d e ? La forme 
d 'un veau , p a r exemple , eû t été pa r fa i t ement c o n v e 
nab le , et l 'on eû t d é c e r n é u n pr ix à la c o n t r é e qu i eû t 
exposé a u x h o m m a g e s des peup le s le p lus gros veau 
d 'or . Que dis-je ? on aura i t p u p r o m e n e r dans Par i s 
l 'animal p r i m é , couver t d 'un caparaçon de bank-no te s et 
d 'ac t ions au po r t eu r , e t a c c o m p a g n é d 'un cor tège qu i 
nous e û t dégoûtés p o u r j ama i s de celui du bœuf g ra s . 
Le veau eût é té p r é c é d é d ' u n e jol ie F o r t u n e , — u n e 
F o r t u n e vivante , b ien e n t e n d u , — les yeux b a n d é s , r e 
vê tue d 'un péplum- de gaze d 'or et d ' u n e t u n i q u e de 
gaze d ' a rgen t , m o n t é e sur u n e r o u e m é c a n i q u e , e t v e r 
sant au hasa rd su r les passan t s u n e pluie de pe t i t es 
p ièces de 20 c e n t i m e s (pour p lu s d ' é c o n o m i e ) . D e r 
r iè re le veau, u n p r e m i e r cha r : ce lu i du d ieu M e r c u r e ; 
puis celui de son col lègue P l u l u s ; pu i s u n e l ongue 
théorie de pontifes, de p r ê t r e s e t de p r ê t r e s s e s de ces 
différentes divini tés , ag i tan t des sacs d ' écus e t des 
por t e -monna ie b ien g a r n i s ; — l e tou t escor té de b e a u 
coup de se rgen t s do ville, afin do t e n i r m e s s i e u r s les v o 
l eu r s à d i s tance r e s p e c t u e u s e . 

Voilà un spec tac le qui a t t i r e ra i t d u m o n d e à Par i s e t 
qui enf lammera i t t ous les c œ u r s du sa in t a m o u r de 
l 'or 1 Q u i c o n q u e y au ra i t ass is té voudra i t deven i r r i 
c h e . . . et, f r a n c h e m e n t , s é r i e u s e m e n t , il n ' a u r a i t pas 
t o r t . La r i chesse a du bon , b e a u c o u p de bon , et le dés i r 
d e - s ' e a r i e h i r es t , ap rès tout , l e p lu s é n e r g i q u e s t i m u 
lan t du t ravai l . Nous"*bn voyons ici les p reuves éc l a 
t a n t e s , Qui a p r o d u i t tou tes ces choses be l les , b o n n e s , 
u t i l e s? Des i ndus t r i e l s , des a r t i s t es , des i n v e n t e u r s qu i 
voula ien t s ' en r ich i r . E t c o m m e tou t effet dev i en t cause 
à son t o u r , le dés i r de pa r t i c ipe r à ce b i e n - ê t r e , à ce 
luxe, devient pou r les v is i teurs p e u fo r tunés u n s t i m u 
lan t au travail e t à l ' é conomie . Ils se d i sen t : Q u a n d 
j ' a u r a i gagné te l le s o m m e , q u a n d m o n revenu a u r a 
a t t e in t tel chiffre, j e p o u r r a i a c h e t e r à m a f emme , à m a 
fille,une robe de ce t te étoffe, u n chàle c o m m e c e l u i - c i ; 
j e pou r r a i r e m p l a c e r l e m e u b l e du salon, qui se fait 
vieux, ou celui de la c h a m b r e à couche r , q u i n ' e s t p lus 
t rès-fra is , par u n m e u b l e en pa l i s sandre e t en soie b r o 
chée c o m m e ce lu i q u e j e v iens de v o i r ; j e p o u r r a i 
m'olfr i r q u e l q u e s - u n s de ces b ronzes d 'a r t qu i m ' o n t 
t an t fait env ie . » 

E t ils s 'en vont avec la r é so lu t ion de r e d o u b l e r d ' a c - " 
t i v i t é . . . 

Vous me d i rez qu ' i l y a auss i des gens qu i n ' é p r o u 
ven t , devant les r i chesses é ta lées sous leurs yeux , 
q u ' u n e convoit ise b ê t e , u n e ambi t ion i n s e n s é e ; qui r ê 
ven t des for tunes faites du j o u r au l e n d e m a i n , des hé r i 
tages d ' A m é r i q u e ; qu i songen t à gagne r u n mil l ion à la 
Bourse , ou à faire sau te r la b a n q u e d ' u n e maison de 
j e u ; des écr ivains qu i n e d e m a n d e n t q u ' à se v e n d r e au 
p lus offrant. 

Croyez-moi, les âmes capables de s u c c o m b e r ainsi à 
la t en ta t ion d u vice sont des âmes vouées d ' avance à la 
c o r r u p t i o n , e t dont la c h u t e n ' es t q u ' u n e affaire de 
t e m p s et d 'occas ion. 

" Mais voici que j ' oub l i e mon h u m b l e rôle de c icé rone 
p o u r d i s s e r t * su r la mora le pub l ique et p r ivée . E t 
j ' o u b l i e que n o s in s t an t s sont compté s . I l à to i i s -nous 
d ' e n t r e r dans la p r e m i è r e galerie qu i s 'ouvre devan t 
n o u s . C'est cel le des matières premières. Le sens de ce 

mot , vous le c o m p r e n d r e z sans p e i n e , n ' a r ien d ' a b 
s o l u ; te l le ' s u b s t a n c e est r e ç u e c o m m e m a t i è r e p r e 
miè re pa r u n e indus t r i e qui la l ivre au m ê m e t i t r e à 
u n e s e c o n d e ; c e l l e - c i à u n e t ro i s i ème , et ainsi de su i t e . 
P a r exemple , le m i n e u r ex t ra i t du sol le m i n e r a i m é t a l 
lifère et l e passe au mé ta l l u rg i s t e , qu i , pa r un t r a i t e m e n t 
convenab le , en ext ra i t l e fer, le cu iv re , l ' a rgen t . Ces m é 
taux , à l eu r t o u r , j o u e n t le rôle de m a t i è r e s p r e m i è r e s 
dans les i n n o m b r a b l e s i n d u s t r i e s qui l eu r d o n n e n t les 
mil le formes app ropr i ée s à nos beso ins et à nos fan
tais ies . La p lupa r t des subs t ances miné ra l e s , végé ta les , 
an imales , que n o u s employons ou que nous c o n s o m m o n s , 
n e nous p a r v i e n n e n t a insi q u ' a p r è s avoir subi u n e sér ie 
de combina i sons , de d é d o u b l e m e n t s , de m é t a m o r p h o s e s 
qui n e la i ssent plus dev iner l e u r o r ig ine . 

La ca tégor ie des m a t i è r e s premières , c o m p r e n d donc 
u n e m u l t i t u d e de p r o d u i t s n a t u r e l s ou fabr iqués , e m 
p r u n t é s aux t ro is règnesvet appl icables à t ous les usages 
imaginab les : m ine ra i s et m é t a u x ; — p ie r r e s de t ou t e s 
sor tes , depuis le ca lca i re et la p i e r r e à chaux j u s q u ' à 
la p i e r r e p r é c i e u s e , en pas san t p a r les p i e r r e s d ' o r n e 
m e n t : m a r b r e s , onyx, aga tes , co rna l ines , j ade , m a l a 
chi te , e t c . ; — bois de cons t ruc t i on , de m e n u i s e r i e , r l 'c-
bén i s t e r i e , de m a r q u e t e r i e ; — fibres tex t i les , m a t i è r e s 
co loran tes , m a t i è r e s grasses et r é s ineuse s ; — p rodu i t s 
agr icoles , p r o d u i t s des i n d u s t r i e s c h i m i q u e s , e t c . , e t c . 
Rien n e fait m i e u x c o n n a î t r e le c a r a c t è r e de c h a q u e 
pays : sa cons t i tu t ion géologique , la n a t u r e de son sol, 
son c l imat , l 'é tat d e sa civi l isat ion, l ' in tel l ig n c e de ses 
hab i t an t s et l eu r goût p o u r le t ravai l ou p o u r le far
niente, q u e l ' é tude de ses m a t i è r e s p r e m i è r e s . 

Les pays qu i on t u n c l imat c h a u d , u n sol fert i le , ma i s 
p r e s q u e poin t d ' i n d u s t r i e ; qu i , en u n m o t , do ivent 
p r e s q u e t o u t à la n a t u r e et p r e s q u e r ien au génie d e 
l ' h o m m e , n o u s m o n t r e n t des bois p réc i eux qu' i l n 'y a 
q u ' à c o u p e r avec la h a c h e , des frui ts qu'i l suffit de 
cuei l l i r , des sucs qu i décou len t d ' incis ions p r a t i q u é e s 
dans l ' écorce des a r b r e s , des dépoui l les des a n i m a u x 
sauvages q u e l 'on t u e à coups de flèche ou à coups 
de fusil, des g e m m e s q u ' o n r ecue i l l e en lavant le sable . 
Q u e l q u e s - u n s m e t t e n t dans l eu r exhib i t ion u n e c e r 
ta ine coque t t e r i e na ïve . La commiss ion b ré s i l i enne 
a fait a r r a n g e r u n pet i t décor d ' o p é r a - c o m i q u e , r e p r é 
s en t an t u n co in de forêt v ie rge , avec u n e toi le b l eue 
figurant le ciel des t r o p ' q u e s ; c 'est là qu 'e l le a p lacé 
ses échan t i l lons de bo t s . Les con t rées s ep t en t r i ona l e s , 
où a b o n d e n t les a n i m a u x à r o b e épaisse e t moel leuse : 
les h e r m i n e s , les m a r t r e s , les v i sons , les lynx, les o u r s 
no i r s , b l ancs e t b r u n s , font u n magnif ique é ta lage de 
leurs f ou r ru r e s . Vous r e m a r q u e r e z , e n t r e a u t r e s , dans 
l 'exposi t ion n o r w é g i e n n e , j e c ro i s , un i m m e n s e t ap i s 
composé des peaux de qu inze ou v ingt e spèces d ' a n i 
maux : c 'est t o u t e u n e m é n a g e r i e . L 'exposi t ion f ran
çaise es t mo ins p i t t o r e sque , mais el le t é m o i g n e h a u t e 
m e n t de la r i chesse de n o t r e t e r r i t o i r e , de la va r ié té 
infinie de ses p r o d u c t i o n s , de la sc ience et de l 'act ivi té 
de nos a g r o n o m e s et de nos i ndus t r i e l s . 

Voici p r e m i è r e m e n t les p r o d u i t s forest iers : des bois 
et des écorces à t a n , avec l e u r s dér ivés , le t a n n i n et les 
ac ides gal l ique et pyroga l l ique ; pu i s les bois r é s i n e u x 
et les r e s i n e s ; les c h ê n e s - h é g e s de Corse e t d 'Algér ie , 
avec d ivers objets en l i è g e ; pu i s l 'osier e t les a u t r e s 
végé taux à t iges flexibles qu ' emplo ie la v a n n e r i e . Voici 
enco re la ma t i è r e p r e m i è r e e t les p rodu i t s d ' une i n d u s 
t r ie i n t é r e s san t e : la s abo te r i e . Vous ignoriez p e u t - ê t r e 
— et j ' i g n o r a i s aussi , j e le confesse t ou t bas , — q u e les 
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bous sabofs, les b bols sér ieux , r és i s t an t s et l égers , 
son t e:i bois de bou leau . Nous assis tons loi il t ou tes lus 
phases de la gcnùs'c d 'un sabo t . Voici le tnbrt teàu do 
bois b r u t , puis g ross iè rem n i t a i l l é ; le m i d i qlii Com
m e n c e à p r e n d r e f o r m e ; la forme s ' accuse davan tage ; 
le sabot appara î t avec Une t o u r n u r e plus ou moins é l é 
gan te el une surface p lus ou moins polie et o r n é e . Il y 
en a qui n e Visent qu ' à la solidité et qui sont faits pbur 
ê t re ] o r tés par fe r u d e l a b o u r e u r l i un i s n m l o r j d a u 1 

t r è s que la paysanne m e t t r a le d i m a n c h e pou r aller v i 
s i ter sa c o m m è r e du villa e voisin ; d ' au t res m ê m e que 

Stallie ile l'impératrice Joséphine. Dessin do L J J , , ^ 
d'après Dubraj , sculpteur. 

la châte la in 1 no déda igne ra pas d" c h a u s s e r pa r -des sus 
ses pantouf les de velours pour l 'csc mil le dan.-* sou p'ire 
ap rès la pluie;. Un sabo t i e r - a r t i s t e c l , qui plus est , r é a 
l is te , a eu l ' idée b û a r r e de scu lp te r et J e p e i n d r e une 
pa i re de sabots de man iè re & figurei J e u x é n o r m e s pieds 
n u s . 

Des p rodu i t s des forêts n o u s passons tou t n a t u r e l l e 
ment f H i - v p rod i i ls des c h a m p s : yrahim opus agricoli!. 
Ce sout des gerbes de b lé aux c h a u m e s i! m e s u r é s , ans' ! 
é n o r m e s épis ; d s h t. tes J ' i ie rb s m é d i c i n a l e s ; des 
feuilles de tabac qui p i : fument l 'air à dix p i s à la r o n d e ; ! 

des Yaydils1 db lniol J , dds-Vaiuèy de Wus les m e n t o n s , in— 
(lige nefs et exot iques ; des s u i c i d e tous les bbinbj x jque 
M. (ïuéi'iti •tàénpvifle CST. cil t r a i n d ' acc l imate r 1 . ' i l y. a 
iulssi d e s ehar'ftonâ ï non point de Ceux don t se régale 
i l iaîlre Al iboron, Tuais de 1 teeux qui s e r v e n t à c a r d e r la 
la ine , et q u e , pouf ce motif, on noînm*- rihardUiisUcm^ 
HùfiJs. I . i salle su ivante est Consacrée aux-cui r* , eV, 
'parmi ces Cuirs, Vtivts On r e m a r q u e r e z , m e s d a m e s , qni 
a n a c h e r o n t à p lus d ' une d 'pn l re vous "une e-itelahraXion 
adini ra t ive c o m m e celle q u ' u n e j e u n e p e r s o n n e a laissé 
é c h a p p e r l ' au t re j o u r en m a p r é s e n c e . 

— O h ! s 'est-elle éc r i ée , les jolies, robes de soie q u e 
cela ferait ! 

l i t en vér i t é , m e s d a m e s , la soie n ' e s t n i p lus souple 
ni p lu s s édu i s an t e q u e ces cu i r s aux plis moe l l eux , aux 
t e i n t e s vives ou t e n d r e s , et j e n e vois pas p o u r q u o i vous 
na vous en feriez, p a s des r o b e s . 

Voul / -vous t r ave r se r l a ^ a h i i e des pru lui ls c h i m i 
ques ? Cela n ' es t ; as à la p i r t é e de tou t le m o n d e ; d 'au
t a n t p lus que h p l u p i r t d ' s exposan ts de ce gi oup se 
conformant à ce qui sein de ê t re un mot d ' o rd re mi 
ra i , n ' o n t a ccompagné leurs p rodu i t s d ' aucun éc ' toau 
explicatif; et que p o u r r e c o n n ; Hre les s u b s U ices m -
tenuos dans leurs v i t r ines et dans l eu r s bocaux 1 f ut 
ê t r e passab lement chi n is te . Je lo suis un pou et j e 
pou r ra i s vous en n o m m r un assez g r a n d non; r , a îs 
dire d 'où elles p r o u n n e n t , c o m m e n t on les p répa re e t 
à quoi elles se rven t . 3 ais ce sera i t b ien lo i s , ] ri'ûis 
o b s c u r e t souvent d 'un m é d i o c r e i n t é r ê t . 11 n e s p e u t 
toutefois que vos r ' i r d s ne soi nt p i s a t t i r ' s et c h a r 
m é s par ces niasses cr is ta l l ines q u i su rpassen t p r l ' é 
clat de leurs coul 'u i rs e t do l eu r s reflets ce q ic 1 ailes 
des oiseaux et des in -êtes les mi n \ p a r é s o î i t. de 
p lus admi rab l e et de plus cha toyan t , l ïh b ien , \ t r e 
admira t ion e s t légi ime, car vous avez devan t vo >cs 
fa m 'uses couleurs d'à î i l iuc qu • la ch imie a s i ex t r a i r e 
du noi r charbon de t - i re , et qui s e r v e n t a u j o u r d ' h u i à 
t e indre les b lies robes dont vous vous pa r i , / , n la
m e s , le j o u r à la p r o m e n a d e , le =oir an bal ou an th ' l i 
t r e . Ces cou leurs cam ' léoni un .> n • soiirrrrrirrHlv tout, 
ici ce qu 'e l les se ron t su r le tissu de so ie ."La sii îp le 
dissolut ion dans l 'eau lus r e n d t i i iconir i i ssabl s. V 11» 
que vous voyez, ici d 'un voit ou d ' u n b r u n doré d vien
dra ru e vif, ou viole t te , o u b k m e . 11 s'oM formé à Lyon, 
sous 1

 1 n o m de Fuchsine, u n j socié té , au capit 1 de 
q i n t r e mil l ions, p o u r la fabricat ion rie ces m a t i è r e s 
t iuc to i i les. . 1 ' passe d \ a n t les j a u n e s d'aul'-- c o n s e r 
vés p o u r lo cha ino isags des paaux , d e v a n t h s v m i s 
p lus ou moins siccatifs, et devan t les colles forl.es ot, 1 s 
colles de poi son en lames d i a p h a n e s , h a b i l e m e n t r o l u -
ri. 'S en rouge , on b leu et en v c i i - J û i x b e n i i a n t b i en , 
n IUS t rouver ions ici, ça et là, des ch imis te s — ou .soi-
disant, tels — qui on t le mot p o u r r i r e . En voici un qui 
vous \e i id ra flu plus j u s t e p r ix un poison t e r r ib l e pou r 
les puces et l e s p u u a i s 's,, — 11 Je itoimnc foudiogenr, 

— c ' e s t - à - d i r e « qui e n g e n d r e la f o u d r e ! » Nous a r r i 
vons mui t i tenant â des- poison» sér ieux , q u ' e n &••(, p a r 
venu à ob ten i r eh g r a n d e s quan t i t é s et qui se p r é s e n 
t en t sous l'aspect, f'dla-'ciHx dé jolis Cris taux soyeux et 
nac rés : ta s t r ychn ine et la br t ie ine , qili sont les p r i i i -
cip S actifs de 1 l'i rrôï.v. vduîiqu • e t de la- fève d e i S a i u t -
L u a c ; la mor t hirio,1a n i r u i l i h e , la codéine 1 , a lcaloïdes 
do l ' o p i u m ; la d igi ta l ine , «pie l ' excel lent d o c t e u r La 
•pommerais admin i s t ra i t â l'in fortunée i l 1 3 8 de l 'auw> et 
la n i co t ine , à l 'a ide de l aque l le la c o m t e de l ioéa i iné se 
débar rassa d ' u n beau-frère qu i tic m o u r a i t pas assez 
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vite ii son g r é | O u i dirai t j ama i s que q u e l q u e s deci
g r a m m e s de x e s ' jolies subs t ances suffisent pour- faire 
passe r un J iomme b u m p o r t a n t d e vie à, *trépa^ e p t r e 
l ' h e u r e J e son dé jeune r et cejle, d e son d îne r | . . . ,F,h 
bieji , ces poisons t e r n b l e s on t leur ut i j i té , 9 « le cfojt 
d u j uq in s , et la médec ine les emplo ie avec s u c c è s ; ca r 
il n 'y a guè re d e poison qui n e soit u n m é d i c a m e n t e t 
idq m é d i c a m e n t qui n e soit un poison. Le tou t d é p e n d 
d e la, pmqière, de s'en servi i \ 

J e vous ai ga rdé p o u r la b o n n e b o u c h e les deux 
zqne,s du mi l ieu , celles où le c o m m u n des v i s i t eurs se 
p réc ip i t e tou t d ' abord , m a n g e a n t a ins i , c o m m e dit le 
p rove rbe , son p a i n b lanc le p r e m i e r ; l ' une est affectée 
au mulfilior, l ' au t r e au, vêlement, Mais ïl faut, pou r e n 
tendre, c e s deux t e rmes à la façon du ca ta logue officiel, 
tour d o n n e r le sens le plus é t e n d u , et m ê m e n e se m o n 
t re r t rop r i gou reux ni s u r les ca rac t è r e s qui cons t i tuen t 
un, vê tem \i\ et u n m e u b l e , ni su r les, différences qui 

NDU'IE-CASL 1 L'EN, IS npsi l ton J e B A R V I W U N E . Les trois OiJ^s (Had 1 i l re>, IriMiolfarque en ari r danta«quin •, LEND 

\ de Ven i se , (suspend r i m o r e - q d - , t r ép ied s tyle g r e c pour Heurs , l ampa l a b e g n c . Hessin de Del a n n o y . 

RHEE 

sépa ren t C|îs d^ox c a l é n o r i e s à, ob j e t s , D e m a n d e r e z -
vous, par pxemfljflj à laquelle, des d,ou.y c a t t y m e s a p 
pa r t i en t la i j ç u t e l l c r i e î Ques t ion embarrassante , pour 
q u i veu t aller au fond d e s choses , Un couteau est u n 
m e u b l e , d i ra i t J,'mi r -r— C'est u n us tens i le , d i ra i t un 
autre. ; j u d i c i e u s e m e n t , — . Vous oyez ra ison tous deux , 
r épondra i t la nommissAon ; m a i s j e p ré t ends , moi , q u ' u n 
c o u t e a u est aussi un vê t emen t , pu i squ 'on le po r t e s u r 
s o i ! Voilà, ow j e no sn'y cousais; pas , uu a r g u m e n t sans 
nipttqt iei U s 'appljq^wrait fipeq nu\ai}\ d e justes.se à un 

fusil de chasse ou de m u n i t i o n , â mie lo rgne t t e , à u n e 
c ravache , à un p a r a p l u i e ; et l 'en j r o u v e r a i t avec u n e 
logiquo n o n moins r igoureuse qu 'Une maison est aussi 
1111 v ê t e m e n t , pu i squ ' e l l e nous couvre . Quoi qu ' i l en soit, 
la confusion e n t r e les objets mol i l iers et in mobi l i e r s , 
les ar t ic les de toi let te e t p lus ieu r s an t res ch ses e n 
core , est assez g r a n d e p o u r cause r quelque, e m b a r r a s 
aux gens qui p r é t e n d e n t é tud ie r mé thod i j u c m e n t c t t e 
pa r t i e impor t an t e de l 'Exposi t ion . Q u a n t à 110 îs , h e u 
r e u s e m e n t , nous pouvons en p - e n d r - b r a v e m e n t n o t r e 
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pa r t i , et rions s o u c i e r peu des qualif icat ions e t des d i s 
t i nc t ions officielles. Ce qu i n o u s i m p o r t e , c 'es t q u ' à 
chaque- pas e t de q u e l q u e côté que n o u s r e g a r d i o n s , 
n o u s n e v e r r o n s r i en qui p rodu i se su r n o u s u n e i m p r e s 
sion fâcheuse ; n o u s s e rons p a r t o u t c h a r m é s , i n t é 
r e s sé s , et p lus d 'une fois éb lou i s . C'est ici , en effet, 
le vra i doma ine du luxe et du confor table ; c 'est ic i 
q u e la civil isat ion éta le t ou t e s ses r i che s se s , q u e les 
a r t s dép lo ien t t ou t e s l eu r s s é d u c t i o n s ; c 'es t ici enfin 
q u e n o t r e a m o u r - p r o p r e na t iona l p e u t à bon droi t s ' é 
p a n o u i r d 'a ise . Car si n o u s avons des égaux et des supé 
r i e u r s dans les a u t r e s b r a n c h e s de l ' i n d u s t r i e ; si m ê m e , 
dans celles que n o u s cons idé rons en ce m o m e n t , d ' a u 
t r e s réa l i sent des avan tages que n o u s pa ra i s sons n é g l i 
ger , des tours de force qu i s e m b l e n t au-dessus de n o t r e 
po r t ée , la pa lme de l ' é l égance et du bon goût n o u s a p 
pa r t i en t sans d i s p u t e . 

Il est bien v ra i q u e , c o m m e j e l 'ai fait r e m a r q u e r au 
c o m m e n c e m e n t de n o t r e p r o m e n a d e , les obje ts exposés 
dans ces d e u x zones n ' a u r o n t pas t o u j o u r s p o u r vous 
l ' a t t ra i t de la n o u v e a u t é ; qu ' i l vous a r r ivera p lu s d ' u n e 
fois, en passant devan t u n e v i t r i n e de so ier ies ou do 
den te l les , devan t u n a m e u b l e m e n t en m a r q u e t e r i e i n 
c rus t ée , devant, u n étalage d 'or fèvrer ie ou de c r i s t aux , 
de vous éc r i e r : — Mais j e conna i s cela ! — Mon Dieu , 
oui , vous connaissez cela ; vous l 'avez v u il y a six mois , 
vous le roverrez d e m a i n — ou vous en ve r rez l ' équ iva
len t — dans les magas ins des bou leva rds , de la r u e de 
la Paix, de la r u e d e Rivoli et de la r u e V i v i e n n e . Vous 
f avez vu en 1851 , en 1855 , e n 1 8 6 2 ; vous le r eve r rez 
encore à la p rocha ine expos i t ion , s'il y en a u n e ; — et 
vous le rover rez avec plais i r , p a r c e q u e les choses vra i 
m e n t bel les , cel les qui m é r i t e n t la qualif ication d'oeu
vres d 'ar t , à q u e l q u e o r d r e qu 'e l les a p p a r t i e n n e n t , on t 
besoin d 'ê t ro vues ou e n t e n d u e s à p lu s i eu r s r ep r i ses 
pou r ê t r e p l e i n e m e n t app réc i ées . 

J e n e passe j ama i s sur le côté n o r d du bou leva rd 
M o n t m a r t r e sans m ' a r r ê t e r devant le beau niagasin de 
M. B a r b e d i e n n e ; ce qui n e m ' e m p ê c h e pas de r e t r o u v e r 
ici avec inf in iment de plais ir ses b ronzes , ses p e n d u l e s 
a r t i s t iques , ses glaces v é n i t i e n n e s . J ' en di ra is a u t a n t 
des mil le riens dél ic ieux qu i c o m p o s e n t les col lect ions 
de T a h a n et de Giroux, et q u i nous m o n t r e n t ce q u e 
d e v i e n n e n t e n t r e des ma ins habi les e t savantes ces ma
t iè res p r e m i è r e s , bois , p i e r r e s e t m é t a u x , que n o u s 
avons vues t ou t à l ' h e u r e en blocs i n fo rmes . Une p i e r r e 
o r n e m e n t a l e fort à la m o d e au jou rd ' hu i e t qu i m é r i t e 
la faveur don t elle jou i t , c 'est l 'onyx, so r t e de m a r 
b re t r a n s l u c i d e , à ve ines para l lè les e t r u b a n é e s , q u ' o n 
r e n c o n t r e assez a b o n d a m m e n t e n Algér ie e t qu' i l n e 
faut pas confondre avec l ' agate-onyx des c a m é e s a n t i 
q u e s . O n l 'associe souven t au b ronze p o u r former les 
d rape r i e s des bus t e s e t des s t a tue s . L 'exposi t ion de 
M i l . B e r t h a u d frères p r é s e n t e de r e m a r q u a b l e s spéc i 
m e n s de ce t te h e u r e u s e combina i son , n o t a m m e n t u n e 
g a r n i t u r e de c h e m i n é e m o n u m e n t a l e (je n e vous g a r a n 
t is pas qu ' i l exis te , m ê m e dans les p lus g r a n d s pala is , 
u n e c h e m i n é e de tail le à la p o r t e r ) , c o m p o s é e de t ro i s 
s t a tues de f emmes en b ronze a rgen té e t onyx. Celle du 
mi l ieu por te u n globe d 'azur , s u r leque l les aiguil les 
m a r q u e n t les h e u r e s . Les deux a u t r e s t i e n n e n t en m a i n 
des candé l ab re s . Ces t ro is f igures son t de g r a n d e u r n a 
t u r e l l e . Les d i adèmes q u i o r n e n t l e u r s fronts son t c o n 
stel lés de vér i tables joyaux : des ma lach i t e s e t des l a -
pis-lazuli . MM. Ber thaud exposen t aussi une magnif ique 
fontaine, p a r t i e en b r o n z e , pa r t i e en gr io t te j a spée et 

a u t r e s m a r b r e s ; —> u n e pa i re de vases scu lp t é s , en 
m a r b r e b lanc de Car ra re e t en r o u g e an t ique , r e p r é s e n 
tan t les a l légor ies de la T e r r e ot des E a u x ; •— deux 
au t r e s vases en b r è c h o violet te e t sa rancol in , avec tê tes 
de s a t y r e s ; —• u n e dé l ic ieuse pe t i t e g a r n i t u r e de che
m i n é e — ce l le -c i t o u t e m i g n o n n e , et qu i ferait a d m i r a 
b l e m e n t , m a d a m e , su r la c h e m i n é e de vot re boudo i r 
ou de vot re c h a m b r e à c o u c h e r . Elle est en onyx, émail 
c lo isonné et b r o n z e do ré , et n e vaut pas p lus d 'une 
qu inza ine de mil le f rancs . 

P a r m i les m e u b l e s p r o p r e m e n t d i t s , j e puis vous 
s igna ler u n t r è s - b e a u cab ine t d ' é b è n e scu lp té , avec 
méda i l lons en émai l , exposé pa r M. L e m o i n e , et les 
imi t a t i ons de l aque ch inoise et j apona i se de M. Raul in . 
Pu i s n o u s a r r ivons aux g r a n d e s e t sp lendides exposi t ions 
dos c r i s t a l l e r i es de S a i n t - L o u i s e t de Baccara t , des 
fabr iques de tap is des Gobe l ins , de Beauvais e t d 'Au-
bus son , d e s po rce la ines de Sèvres , des glaces de Sainf.-
G o b i n . 11 y a ic i de quoi r e g a r d e r e t a d m i r e r p e n d a n t 
u n e j o u r n é e e n t i è r e . Bacca ra t se d i s t i n g u e p a r des 
ouvrages d e d imens ions i nus i t ée s : deux g r a n d s lus t re s 
en cr is ta l , va lan t c h a c u n de so ixante à q u a t r e - v i n g t 
mil le francs ; u n e fonta ine en v e r r e avec p iédes ta l et 
vasques supe rposées , h a u t e de .près de neuf m è t r e s . La 
p lus g r a n d e vasque n 'a pas mo ins de t ro i s m è t r e s de 
d i a m è t r e . Il est r eg re t t ab l e que ce t t e fonta ine , au l ieu 
d ' ê t re où n o u s la voyons , n ' a i t pas é té p l a c é e dans, lo 
p a r c et a l imentée pa r les eaux , qu i n ' y m a n q u e n t poin t : 
c ' eû t é té d 'un effet m a g i q u e , sous les r a y o n s du soleil 
p e n d a n t le j o u r , e t la nu i t sous les feux de la l u m i è r e 
é l ec t r i que . Les ouvrages d 'un c a r a c t è r e p lus a r t i s t ique 
et p lus dél icat a b o n d e n t dans ce t te be l le exposi t ion. 
Voici u n su r tou t de t ab le composé de t r e n t e p ièces e n 
cr is ta l , m o n t é e s s u r b r o n z e d o r é ; — deux vases et u n e 
coupe du m o d è l e le p lus g rac ieux , q u ' u n seul a r t i s t e , 
M. S imon , a passé six a n s à g r a v e r ; — u n bol à p u n c h 
avec v e r r e s e t p la teau , à dess ins b l ancs su r fond b leu , 
gravés à l 'acide f luorhydr ique : le p l a t eau a soixante-dix 
c e n t i m è t r e s d e d i a m è t r e . . . 

Les po rce la ines de Sèvres vous son t c o n n u e s . Ce t te 
fabr ique , e n t r e t e n u e aux frais de l 'É ta t , sous le p r é 
t ex te d e fourni r des m o d è l e s aux a r t i s tes e t de m a i n 
t en i r dans la c é r a m i q u e les b o n n e s t r ad i t ions t ou t e n 
amé l io ran t les p r o c é d é s d e fabr ica t ion d 'après les e n 
se ignemen t s de la sc i ence , est au jou rd ' hu i d i s t ancée de 
loin p a r l ' i ndus t r i e p r ivée . Ses p e i n t u r e s sont sans 
dou t e pa r fa i t emen t e x é c u t é e s ; ma i s ses formes sont , 
e n généra l , l ou rdes e t r a ides : ce s o n t tou jours celles 
qu i , au c o m m e n c e m e n t d e ce siècle, é t a i en t censées 
réa l i se r l ' idéal du b e a u , m a i s q u e des formes p lus v a 
r i ées , d 'un dess in p lus m o e l l e u x et p lus é légan t , ont dès 
l ong t emps fait a b a n d o n n e r p a r t o u t a i l leurs que dans 
ce s anc tua i r e de la t r ad i t i on . Je n 'a i r i e n à d i r e , des 
deux au t res g r a n d s é t ab l i s semen t s de l 'État , les Gobel ins 
et Beauvais , en possess ion de p rocédés mervei l leux qu i 
font de la nave t t e de l ' ouvr ier u n p inceau à l 'aide 
duque l il r e p r o d u i t , avec t ou t e s l e u r s finesses de cou l eu r 
et de dess in , les che f s -d 'œuvre de la p e i n t u r e . La perfec
t ion n e c o m p o r t e poin t de p rog rè s , e t ici la perfect ion a 
é té a t t e in t e , d ' u n e façon abso lue , p r e s q u e dès le d é b u t . 

Après les c r i s t aux et les tap is v i e n n e n t l 'orfèvrerie 
e t la b i jou te r i e . MM. Christofle e t C D r éexposen t , p o u r 
la deux ième ou la t r o i s i è m e fois; l eu r s i m m e n s e s s u r -
t o u t s de table : des nav i r e s , des t r i t ons , des na ï ades , 
voguant ou n a g e a n t su r des p la teaux de g lace . 

J e vous ai di t m a façon de pense r su r les bi joux. V o u s 
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n e m ' e n voudrez d o n c pas , j ' e s p è r e , si j e vous laisse 
c o n t e m p l e r sans moi ces v i t r ines é t ince lan tes , qu i m e 
font papi l lo ter les yeux sans me p r o c u r e r a u c u n e j o u i s 
sance p h y s i q u e , m o r a l e ou in te l l ec tue l l e . 

— Quoi ! m o n s i e u r , m ê m e la b i jou te r ie a r t i s t ique de 
F r o m e n t - M e u r i c e n e t r o u v e r a p a s g râce devan t vous? 

—- Won Dieu, m a d a m e , j e n ' en dis po in t do ma l . J e 
vous accorde m ê m e que cela est t r è s - b e a u ; m a i s , que 
vou lez -vous , j e n ' a i m e pas ces b e a u t é s - l à . 

E n c o n t i n u a n t de p a r c o u r i r ce t te zone, n o u s n e voyons 
g u è r e , chez les na t ions e u r o p é e n n e s , que des p rodu i t s 
ana logues aux nô t r e s , s eu l emen t en n o m b r e m o i n d r e , 
avec moins de var ié té et , en généra l , m o i n s de per fec t ion . 
Çà et là s eu l emen t , q u e l q u e pays se d i s t ingue pa r des 
œ u v r e s or iginales :1a Suisse , par ses cha le t s , ses figures 
d ' a n i m a u x et de p l an te s en bois h i ane sculp té au c o u 
t e a u ; l ' Inde angla ise , pa r ses m e u b l e s en bois de fer 
fouillés à j o u r c o m m e do la den te l l e . L 'orfèvrer ie a n 
glaise a ime les p ièces vo lumineuses , les g r o u p e s r e p r é 
s en t an t des scènes complexes , de g u e r r e ou de chasse , 
à p lus ieu r s p e r s o n n a g e s . Un orfèvre d ' o u t r e - M a n c h e , 
dont j e v e u x i g n o r e r le nom, e t q u i sans dou te a rêvé 
la g lo i r e ' de Vaucanson , a c o n s t r u i t u n cygne a u t o m a t e 
à fjlumage d ' a rgen t , d o n t le col a r t i cu lé se repl ie sous 
l 'ai le; se r e d r e s s e , s 'al longe s u r u n e glace s imulan t d e 
l ' ean, e t su r l aque l l e n a g e n t d e pe t i t s poissons d 'or e t 
d ' azur . Son bec s 'ouvre , eng lou t i t u n de ces poissons , 
pu i s (a tê te rev ien t se c a c h e r sous l 'ai le . .Cola m a n q u e 
de g r â c e ; cela n ' imi t e que t r è s -g ros s i è r emen t la n a t u r e , 
et , c o m m e m é c a n i q u e , c 'est l ' enfance de l 'a r t . 

Heste la zone du v ê t e m e n t : le pa rad i s des d a m e s et 
l'effror des m a r i s . Ici s ' é ta len t des t i s sus d 'Eu rope : 
soier ies de Lyon, den te l les de Belgique et d e Ho l 
l ande , dont la f inesse, la b e a u t é , la r i chesse la issent 
b ien loin de r r i è r e elles les fameux t i ssus d 'Or ien t , que 
vous pouvez voir dans la rég ion occ iden ta le du palais , 
e t qui n ' éb lou i s sen t que les b a r b a r e s e t les p ro fanes . . . 
Mais en vér i t é , m e s d a m e s , ce n ' es t pas à moi de vous 
gu ide r dans u n e explora t ion où vo t re s e n t i m e n t n a t u r e l 
et vo t re goût cult ivé vous feront r e c o n n a î t r e , b ien 
mieux qu ' à moi , ce qu i m é r i t e d 'ê t re loué . — Je vous 
dirai m ê m e q u e j e vois avec u n vif r e g r e t vo t re sexe 
exclu des commiss ions e t d e s j u rys cha rgés d ' a d m e t t r e , 
de c lasser , de j u g e r , d e p r i m e r aux exposi t ions les p r o 
dui t s de ce g e n r e . N ' ê t e s - v o u s pas les mei l l eu rs j u g e s , 
les seuls c o m p é t e n t s en m a t i è r e de t o i l e t t e ? . . . Après 
ce c o m p l i m e n t , qu i m e fera p e u t - ê t r e p a r d o n n e r q u e l 
q u e s - u n e s des sot t ises qu i mit dû m ' é c h a p p e r dans le 
cours de ce long bava rdage , j e r e n t r e dans m e s fonc 
t ions , don t le t e r m e a p p r o c h e et don t j e voudra i s c lore 
l ' exerc ice en vous s igna lan t e n c o r e que lque chose de 
p a r t i c u l i è r e m e n t c u r i e u x et de, v r a i m e n t nouveau . — 
A h ! voici ce que j e c h e r c h a i s . Il s 'agit j u s t e m e n t du 
c o s t u m e , e t m ê m e de p lus q u e ce la . E s t - c e un mot 
d ' o r d r e d o n n é à t ou t e s les na t ions e x p o s a n t e s ? Es t -ce 
u n e de ce s insp i ra t ions c o m m u n e s e t s i m u l t a n é e s , te l les 
qu ' i l s 'en p rodu i t parfois a u x m o m e n t s so lenne ls , e t qu i 
s i l lonnent le m o n d e en t i e r à la façon d 'un cou ran t 
é l e c t r i q u e ? N 'es t -ce enfin q u ' u n exemple h e u r e u x d o n n é 
pa r u n e ou deux na t ions , e t q u e les a u t r e s se sont hâ t ées 
d ' i m i t e r ? Je n e saurais le d i r e . Quoi qu ' i l en soit , t ous 
les p e u p l e s du m o n d e , c o n v o q u é s à Par i s , on t fait, en 
48G7, nous l ' avons r e m a r q u é dès le d é b u t , ce qu ' i l s 
n ' a n a i e n t fait n i à L o n d r e s e n 1831 e t 1 8 j 2 , n i à Par is 
« i 1833 : non c o n t e n t s d 'exposer l e u r s p r o d u i t s , ils on t 
voulu s ' exposer eux-mêmes. Nous avons pu visi ter l eu r s 
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égl ises , l eu r s pala is , l e u r s ma i sons , p é n é t r e r dans les 
détai ls i n t imes de l eu r vie d o m e s t i q u e . Déjà m ê m e , 
dans q u e l q u e s - u n s de ces i n t é r i e u r s , n o u s avons salué 
des p e r s o n n a g e s , h o m m e s et femme», offrant le type de 
l eur r a c e , le c o s t u m e de l e u r pays . Eh b ien , ce n 'é tai l 
pas là u n fait isolé. .Chaque na t ion est r e p r é s e n t é e au 
C h a m p - d e - M a r s p a r des figures de g r a n d e u r n a t u 
re l le , scu lp tées , p e i n t e s , hab i l l ées , p a r é e s , qui sont 
a u t a n t de por t ra i t s fidèles d ' h o m m e s et de femmes de 
tous les pays . Tou te s ces figures n e son t pas éga lemen t 
b i en r éuss i e s , e t nous devons avouer que la F rance 
s 'est m o n t r é e , en ce g e n r e , d ' u n e infér ior i té h u m i l i a n t e . 
Voici b ien des cos tumes a lsac iens , flamands, b e r r i c h o n s , 
b r e t o n s , a u v e r g n a t s , gascons e t p r o v e n ç a u x : la co l lec
t ion e s t c o m p l è t e ; mais ces c o s t u m e s sont on no peu t 
p lus mal ajustés su r d'affreux m a n n e q u i n s , don t les 
t ê t e s , b ê t e m e n t la ides , n e t i e n n e n t m ê m e pas au corps , 
e t dont les b r a s e t les j a m b e s r e s s e m b l e n t p lus à des b â 
tons qu ' à des m e m b r e s h u m a i n s . 

Les figures suédoises et n o r w é g i e n n e s , au con t r a i r e , 
sont sais issantes de vér i té , de n a t u r e l , e t g roupées avec 
u n art admi rab le en sa na ïve té . Ce son t des gens du 
pays qu i sont v e n u s là, e t qu i t ou t à c o u p , pa r u n m i 
rac le , on t été immobi l i sés au m o m e n t où ils v ivaient de 
l eu r vie, s ' occupa ien t de l eu r s pe t i t e s affaires, se p a r 
la ient d ' a m o u r e t d ' au t res choses p le ines d ' i n t é rê t p o u r 
eux . Voyez c o m m e leurs phys ionomies sont an imées : 
l eu r s yeux ont un r e g a r d , l eu r b o u c h e sour i t et s ' en-
t r ' ouvce . Le Lapon m ê m e à d e m i sauvage est là dans sa 
b a r q u e ou su r son t r a îneau ; le Samoyède , ensevel i dans 
ses fou r ru res , n o u s donne envie de g re lo t t e r avec nos 
v ê t e m e n t s légers . De l ' ex t r ême n o r d , t r a n s p o r t o u s - n o u s 
au mid i , 'en Or i en t , sous les t r o p i q u e s : m ê m e i l lusion. 
Les Espagnols exce l len t dans la confect ion des pe t i t es 
f igurines te l les q u e j e vous en ai m o n t r é dans le t e m p l e 
mexica in . Ici les figures on t g rand i : ce sont de fiers 
Casti l lans, a u visage mâle e t b ronzé , au c o s t u m e é lé 
gant et p i t t o r e s q u e ; de bel les A n d a l o u s e s a u p i e d - c a m 
bré , à la taille flexible, et « dont l 'œil no i r br i l le sous 
la man t i l l e , » c o m m e d isen t les c h a n s o n s . 

Voici l 'Espagnol du n o u v e a u m o n d e , le gaucho, m o n t é 
su r son cours i e r , avec le lasso s u s p e n d u à l ' a rçon 
de la selle qu ' i l n e qu i t t e p r e s q u e j a m a i s , m ê m e p o u r 
d o r m i r . J e vous s ignale , dans le salon é B y p t i e n , u n 
h o m m e e n veste b rodée et ample cu lo t te de toile b l a n 
c h e ; u n e f emme voilée, — sans .doute u n e f emme de 
qua l i té , — e t s u r t o u t d e u x n é g r e s s e s ; l ' une p o r t a n t u n e 
c r u c h e su r sa t ê t e , à la façon des f emmes de la Bible ; 
l ' au t re t e n a n t u n p la teau c h a r g é d 'un serv ice de café. 
Ces deux esclaves sont t ou t u n i m e n t r av i s san tes . De 
l 'Egypte au J a p o n , il n 'y a pas loin, — au C h a m p d e 
Mars , b ien e n t e n d u . Le J apon n o u s a envoyé ses g u e r 
r i e r s les p lus r e d o u t a b l e s , fantass ins e t cava l ie rs , — 
ceux-ci m o n t é s su r dos chevaux de bois , — tous en 
g r a n d c o s t u m e et at t i rai l de c o m b a t . Le c o s t u m e es t 
i n d e s c r i p t i b l e ; c 'es t u n fouillis de m o r c e a u x d'étoffes 
e t de m o r c e a u x de cu i r de tou tes les c o u l e u r s . Le c a s 
q u e , — o h ! le c a s q u e ! il y a de tou t su r ce ca sque , 
voire u n pet i t lapin b l anc ! Le visage est à demi caché 
p a r u n m a s q u e de bois qu i fait u n e h i d e u s e g r i m a c e . 
Ces b raves gens son t p e r s u a d é s q u e l eu r a c c o u t r e m e n t 
l eu r d o n n e un a spec t t e r r i b l e . . . Or, vous imaginez-vous 
l 'h i lar i té h o m é r i q u e qu i s ' empa re r a i t d ' u n e a r m é e f ran
çaise mise en p r é s e n c e de c i n q u a n t e mil le Japonais 
ainsi dégu i sés ! Le fait est qu ' i l y au ra i t de q u o i p a r a 
lyser tous ses m o y e n s , 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



3 6 8 L E C T U R E S B U S O I R . 

Les gue r r i e r s s iamois e t ' a n n a m i t e s sont un peu dans 
le № ê m e goflt. E n t e m p s de paix, tes s e igneur s c o e h i n -
ch inois Voyagent, soit eu palanquhvfco ' i t dans de pe t i t s 

pavi l lons b i en ek>s et po r t é s à dos d ' é l éphan t . Celtuj 
que voici "(je pa r l e de l ' é léphant^ n ' e s t po in t un vra i 
p a c h y d e r m e , c o m m e b e a u c o u p de p e r s o n n e s le c r o i e n t ^ 

EXPOSITIOIL mnvEnSEi.i^. — Costumes et types tSu'ede et Norwége [premier rang' ; Russie, Sibérie, Wurtemberg [sflcoBit r a n g ) , 
ii'açrfes les photographie*de M. L. Lêvy. Dessin dre lJuviVieyt' 

il e s t en canton, vjet Fort b ien imité,. Le ç l j ameau , ŝ on fermés e t il serai t i nd i sc re t .de . che rche r à les o u v r i r , 
vois in , est empa i l l é . Cet te e spèce de b e r c e a u dressé s u r Aussi b ien , j ' e n t e n d s les cloches; e t les t a m b o u r s C r u ? 
sa bosse cache p e u t - ê t r e q u e l q u e che ik e t sa f ami l l e ; s o n n e n t T h e u r e d e la r e t r a i t e . Il e s t t e m p s , fcefrices e r 
mais les ï i d e â u x d e > l 'habi tacle son t h e r m é t i q u e m e n t lec teurs^ d e n o u i s épa re r . p a n $ q u e l q u e s séihafries, 
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tou tes les cur ios i tés q u f o n t fait six mois d u r a n t le bon
h e u r des Par i s iens et Je, l eurs h d t e s 4 vont r e n t r e r naos 
l eu r s caisses e t dans l e u r s fourgons . Les démol i s seurs 

vont s ' aba t t re s u r l e pa la is ot sjir ses a n n e x e s ; c e sé-i 
j o u r d ' e n c h a n t e m e n t n'offrira plus que te spec tac le de 
la de s t ruc t i on . Puis les l ambeaux de ce qui fut l 'Kx-

E X F O S I T I O R D W I V F . B ' K I L I . — Costume* el tïfea[; J^gyntiennej; fcefjah^ Uoranu: de la rampagaeTtsy pie) 1 ^spagnoT; Éspaf;no' 
Espagnol (premier r » g ) ; Riche fermier (Argentin, ; feautcho argentin lançant le Uuo (séconiL rang). Dessin de Duvivier. 

p o s i t o n w i v e r a e T f ^ u t e ' d l s p a r a i t r p n i t l e u r m u r , e t 
l f t j C ^ m p d a l V ï a j g r | ( { e v î e ^ i u ; a c e q u ' i l é t a i t a u p a r a v a n t : 

>leï 

u n e ^ a p ^ e ^ l a î n e j m i e é>, poud reuse , QÙ. d« t e m p s a 
»ut re "des soldats v i e n d r o n t 9 ' exerèer & Ta m a n œ u v r e ou 

defifer" devant u r t è ^ è t e ' e m p a n a c h é e , — S te transit gloria 
mundi f 

SÏPTÏJIBRK 1867. il — 

A H T H U » MANG1N. 

TRENTE-QUATRIÈME VOLUME. 
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370 LECTURES DU SOIR. 

LE SPECTACLE EN FAMILLE. 

LES IDÉES DE M. PAMPELUNE (1).—OPÉRA BOUFFE EN UN ACTE. 

D I S T R I B U T I O N . 

PAMPELUNE, r e n t i e r (c inquan te -c inq ans) . 
ERNESTINE , sa fille (dix-huit ans) . 
E D M O N D D U C H A T E A C , élève en médec ine (vingt-cinq ans) . 

La scène se passe de n o s j o u r s , d a n s u n e peli le v i l le de p r o 
vince , chez P a m p e l u n e . Salle à m a n g e r t r ' e s - s imple . T a b l e 
au m i l i e u ; au fond, u n buffet et p l u s i e u r s bou te i l l e s sur la 
p l a n c h e s u p é r i e u r » , 

SCÈNE I. 
P A M P E L U N E , âeul. 

(Pampelune, velu d'une vieille robe de chambre, est as
sis auprès de la table et lit une revue de médecine.) C'est 
sp lendide ! c 'est merve i l l eux ! La sc ience a résolu le 
vrai p rob lème : des p lan tes , des subs t ances qui , h ier e n 
core , d o n n a i e n t la m o r t , t i r e r au jou rd ' hu i le p r i n c i p e 
m ê m e de la vie . L ' a r sen ic ! l 'ac ide p rus s ique ! le c u 
r a r e ! Que sais-je? (Il boit un verre de tisane.) Ce r a p 
p o r t à l 'Académie de m é d e c i n e est v ra imen t u n m o r 
ceau r e m a r q u a b l e ; n e prouve-t- i l pas de la façon la p lus 
p é r e m p t o i r e que , chez v ingt p e r s o n n e s a t te in tes do la 
gou t t e , l 'emploi de l 'ac ide p r u s s i q u e a enlevé le mal en 
que lques j o u r s ? . . . (S'interrompanl et feuilletant la bro
chure.) Es t -ce le mal ou le m a l a d e ? Je cra ins que ce n e 
soit le m a l a d e . Enfin, c 'est toujours ç a ! 

C O U P L E T S . 

I 

Qui ne v o u d r a i t ê t r e m a l a d e , 
Quand de g u é r i r on es t souda in 

Cer ta in ? 
F i des o n g u e n t * I de la p o m m a d e ! 
Voici le b a u m e s o u v e r a i n 

La p n e u m o n i e , 
La p u l m o n i e , 
Sont j eux d ' e n f a n t s ; 
L 'homoeopa lhe 
E t l ' a l lopa the 
Ont fait l e u r t e m p s . 

II -
Grâce à l a m é t h o d e nouve l l e , 
Le m a l ne s e r a plus b ien tô t 

Q u ' u n m o t . 
Au g r a n d doc t eu r g l o i r e i m m o r t e l l e , 
De la m o r t s u p p r i m a n t l ' i m p ô t ! 

P l u s de r e m è d e s 
F r o i d s , c h a u d s ou t i èdes . 
Savo i r fécond I 
P l u s de t i s a n e s , 
Ce son t l e s â n e s 
Qui l e s b o i r o n t . 

(H veut se lever, fait une grimace de douleur et se ras
sied.) Satanée gout te ! J 'avais b ien envie d 'essayer le 
t r a i t e m e n t par l 'acide p r u s s i q u e , m a i s . . . pas s u r m o i . . . 

(I) Le succès ob tenu i l y a quelcfues a n n é e s pa r le Dernier 
des Paladins n o u s e n g a g e a offrir à nos l ec teurs u n nouve l 
opé ra bouffe don t tous l e s a b o n n é s du Musée des Familles son t 
a u t o r i s é s d ' a v a n c e à c o m p o s e r la m u s i q u e . C. W. 

sur u n a u t r e . Songez d o n c ! si le doc teu r s 'était u n peu 
t r o p avancé ! t and i s q u e su r u n a u t r e . . . Vous me direz : 
Ce n 'es t pas t rès-dél ica t . E h ! pa rb leu , je le sais b ien , mais , 
en r e v a n c h e , on cour t moins de dange r . En a t t endan t , j e 
m e con ten te de c h i e n d e n t , qui n e m e fait abso lumen t 
r i e n . (Il boit.) — Ah ! si Jacquo t , m o n domes t ique , avait 
v o u l u ! E t p o u r t a n t j e l 'avais comblé de mes bienfai ts , 
six cen ts francs de gages , u n j o u r p o u r recevoi r ses amis . 
Savez-vous ce qu ' i l m ' a r é p o n d u : Monsieur , j e n 'a i pas 
la goutte ' ! — A d m e t t o n s e n c o r e qu ' i l ne l 'ai t pas m a i n 
t e n a n t , il l ' aura c e r t a i n e m e n t s u r ses vieux j o u r s . Tous 
ces gens-là sont des i n g r a t s . 

SCÈNE-II. 
PAMPELUNE, ERNESTIINE. 

E R N E S T I N E . 

Bonjour, papa . C o m m e n t va vo t re s an t é , ce m a t i n ? 
P A M P E L U N E . 

Mal ! t rès-mal ! L 'appét i t d é m é n a g e , les ex t rémi té s 
enflent, le m o i n d r e m o u v e m e n t m ' a r r a c h e u n c r i de 
douleur . 

E R N E S T T N E . « 

Mais n e vous exagérez-vous p a s . . . ? 
P A M P E L U N E . 

Je suis u n malade imag ina i re , n 'es t -ce p a s ? Quand 
on a dit cela à u n p a u v r e diable , on a tou t dit , il p e u t 
se p la indre et m o u r i r eu paix, le Deprofundis es t réc i t é . 

E R N E S T I N E . 

O h ! papa , pouvez-vous c r o i r e . . . ? 
P A M P E L U N E . 

Ajoutez que depuis v i n g t - q u a t r e h e u r e s j e suis là, 
a b a n d o n n é , sans soins , sans surve i l l ance , tous les d o 
mes t iques sont pa r t i s . 

E R N E S T I N E . 

Ce n ' e s t pas m a faute . 
P A M P E L U N E . 

Pourquo i n ' en avez-yous pas engagé de n o u v e a u x ? 
E R N E S T I N E . 

Dame ! ceux qu i se p r é s e n t e n t , q u a n d ils a p p r e n n e n t 
ce que vous exigez d ' eux . . . 

P A M P E L U N E . 

C'est pou r l eu r b i e n . Au fait, j ' a i peu t -ê t r e to r t de les 
p r é v e n i r . . . 

E R N E S T I N E . 

Ah ! si vous voul iez . . . ! 
P A M P E L U N E . 

Si j e voula i s . . . ? 

DUETTO. 

E R N E S T I N E . 

Je connais quelqu'un, mon père, 
Qui vous conviendrait, 

Je l'espère, 
A souhait. 

C'est un aimable jeune homme, 
Un cavalier comme 

De nos jours on n'en voit plus. 
Grâce, esprit, maintien, tournure, 

Je V o u s jure 
Qu'il a toutes les vertus. 
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P A M P E L U N E , étonné. 
Un domestique, pour plaire 

Et nous satisfaire, 
N'eut jamais, oui-da. 

Besoin de ces vertus-là. 

Pour faire un bon domestique, 
11 faut qu'on se pique 

D'être attentif et discret. 
Politesse, économie, 

C'est, ma mie, 
Ce qui fait un bon valet. 

E R N E S T I N E , étonnée, 
Un prétendu, pour nous plaire, 

Croyez-moi, mon pére, 
N'eut jamais, oui-da, 

Besoin de ces vertus-là. 

P A M P E L U N E . 

C'est une plaisanterie... 
Qui parle de prétendu? 

E R N E S T L N E . 

Petit papa, je vous prie... 

P A M P E L U N E . 

J'avais donc bien entendu I 
C'est une plaisanterie I 

(A part.) Si ce gaillard-là 
Enlève ma fille, 
Qui me soignera, 
Me dorlotera? 
Et qui me fera 

Tisane à la- camomille? 
(Haut) Un prétendu! non 1 nonl nonl 

Je lui ferme ma maisonI 

E R N E S T I N E . 

Grâce, esprit, maintien, tournure, 
Je vous jure 

Qu'il a toutes les vertus. 

P A M P E L U N E . 

Politesse, économie, 
C'est, ma mie, 

Hélas ! ce qu'on ne voit plus. 

ENSEMBLE. 
P A M P E L U N E . 

Un prétendu, pour nous plaire, 
Croyez-moi, mon pere, 
N'eutjamais, oui-da, 

Besoin de ces vertus-là. 

Un domestique, pour plaire 
Et nous satisfaire, 
N'eutjamais, oui-da, 

Besoin de ces vertus-là. 

P A M P E L U N E . 

Ainsi , c 'est e n t e n d u , s'il se p résen te u n p r é t e n d u , 
je n ' y suis pas . Un domes t ique , c 'est différent. Mais j ' a i 
réfléchi, inut i le de le p réven i r de mes pet i tes t h é o r i e s . . . 
Tu m 'as compr is , f i l let te; j e s e n t r e dans m a c h a m b r e . 
(Reprise de l'ensemble.— Pampelune sort par la droite.) 

S C E N E III . 

E R N E S T I N E , seule. 

Oui , j ' a i t rop nien compr is . Si M. E d m o n d v i en t d e 
m a n d e r m a main , m o n p è r e la lui refusera . M. E d m o n d , 
un é tud ian t en m é d e c i n e , le j e u n e h o m m e avec qui j ' a i 
dansé t ro i s fois, au bal chez m a t an te Thiéfry. 

ROMANCE. 

I 
Tous les prétendus que papa refuse, 

Hélas I sans excuse, 
A d'autres beautés vont porter leurs vœux t 

C'est bien ennuyeux! 

II 
Mon miroir me dit que je suis gentille ; 

Mourir vieille 011e 
Quand on a vingt ans et le cœur joyeux, 

C'est hien ennuyeux! 

Tandis q u ' u n domes t i que , au con t r a i r e , serai t r eçu à b ras 
ouver t s . Mais, j ' y p e n s e . . . ce serai t c h a r m a n t , et l 'on se 
croira i t à la coméd ie . Oui , mais c o m m e n t p réven i r 
M. E d m o n d ? Et pu i s , acceptera- t- i l de j o u e r un rôle 
un peu r id icule au fond? B a h ! s'il m ' a i m e c o m m e il me 
l'a d i t . . . ' 

S C È N E I V . 

ERNESTINE, EDMOND, tenue très-soignée. 

E D M O N D , entrant par le fond. 

P e r s o n n e pou r m ' a n n o n c e r . J 'ai t r ouvé la por te ou
ve r t e , e t . . . (Apercevant Ernestine.) C i e l ! m a d e m o i 
selle E r n e s t i n e ! 

E R N E S T I N E . . 

Monsieur E d m o n d ! 
F.DMOND, mettant un gant blanc. 

Mademoise l l e , pe rme t t ez -moi de vous r e n o u v e l e r la 
d e m a n d e que j ' a i déjà eu l ' h o n n e u r de vous adresser , 
en a t t e n d a n t q u e m o n s i e u r vo t re p è r e . . . 

E R N E S T I N E . 

Il s 'agit b ien de cela. Otez vos gan ts ! 
E D M O N D , étonné. 

Vous d i t e s? 
E R N E S T I N E . 

Otez vos gan t s . Pou rquo i avez-vous mis ce t te r e d i n 
gote de h a u t e fantaisie, ce joli gilet et ce t te cravate 
b l e u e ? 

E D M O N D . 

Mais il m e semble que pou r u n e visite de c é r é m o n i e . . . 
E R N E S T I N E . 

Il s 'agit b ien de cela. — Passez ce tabl ier . 
E D M O N D . 

Mais . . . 
E R N E S T I N E . 

Cette serviet te sous le b r a s , m a i n t e n a n t . 
E D M O N D , vexé. 

J 'ai l 'air , Dieu me p a r d o n n e ! d ' u n garçon de café. 
E R N E S T I N E . 

C'est p r éc i s émen t ce qu ' i l faut . 
E D M O N D . 

Je n e c o m p r e n d s pas ! 
E R N E S T I N E . 

Inut i le de c o m p r e n d r e . 
L A V O I X D E P A M P E L U N E , <1U dellOTS. -

E r n e s t i n e ! E r n e s t i n e ! 
E D M O N D . 

Mais m a dignité ! M'expl iquerez-vous ? . . . 
E R N E S T I N E . 

Chut ! voici mon pè r e , taisez-vous et di tes c o m m e m o i . 
E D H O N D , à part. 

É t r a n g e ! é t r ange I 
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SCÈNE V. 

L E S MË1IES, P A M P E L U S E . 

PA51 PELL'N'E. 

Maudite dou leur ! (Apercevant Edmond.) A h ! q u e l 
q u ' u n . Edmond salue.) 

ERN'ESTIN'E. 

P a p a , c ' es t . . . c 'est urt domes t ique qui vient de se 
p ré sen t e r . 

E D M O N D . 

(A part.) Hein ! que di t -e l le? Haut.) P e r m e t t e z . . . 
E R N K s T I N E . 

(lias. Par, un mot . 

TRIO. 

P A . M P L I . U N E . 

Je lui t rouve Mon b o n n e m i n e . 

E R N E s T I N E , bas. 

Toussez un p e u . 

ED.MOND , à part. 
Ils sont fous tous d e u x , j ' i m a g i n e . 

ER.NESTINE, bas. 

Ce n ' e s t q u ' u n j e u : 
Toussez a u peu . (Edmond tousse.) 

(Haut.) Il ne me s e m b l e pas so l i de . 

P A U P E L L N E . 

C'est , ma foi, v r a i . 

E R N E S T I N E . 

P r è s de l 'œil voyez cette r i de , 
Et l 'on d i r a i t . . . 

Qu'i l r e l evé de ma lad ie . 

P A M P E L C N E . 

On l e d i r a i t . 

E R N ESTIN K. 

J e l e p a r i e . 

P A M P E L C N E . 

De m a l a d i e ! 

ENSEMBLE 

P A M P E L U S E . E R N E S T I N E . E D M O N D . 

C'est p l a i san t ! c 'est o r ig ina l ! C'est p la isant 1 c 'est o r ig ina l ! 
, , Mais b ien tô t de ma c o m p l a i -

t v o t r e ) E S P E R A N C E ' [ sance 
E n valetsoul ' f rant , plus j ' y pense , J e touchera i la r é c o m p e n s e . 

CECI PASSE ' 'P 

Ali! m o n / 
Votre S b o n h e u r est sans éga l . 

Son b o n h e u r semble s a n s 
[egal . 

P A M P E I X N K . 

J ' e n c o n v i e n s , sa miue est m o i n s b o n n e . 

E R N E S T I N E , bas. 

Boitez tin pen . 

E D M O N D , à part. 

I l s son t t i m b r é s , Dieu me p a r d o n n e ! 

ÎIINESIIM-, iias. 

Ce n"est qu 'on jeu : 
i io i l t z un ] eu. [-Almond boité.) 

(Flaul.) Ce g a i ç o n - U n ' i s t p a s i ngambe , 

PVMPELUNh'. 

C'est, ma toi. v ra i . 

H V M 1 \ I . 
Voyez c o m m e ik tvaliu) la JAMBE. 

Et 1 on d i r a i t . , . 
Sans hés i t e r , qu ' i l a la g o u l l e ! 

PAVTPEIULKE. 

On le d i r a i t . 

L R N t s U N L . 

Non , p lus de d o u t e . 

PAMPEI.IÎNE. 

I l a la gou t t e . 

ENSEMBLE, 

P A M P E L C N E . E R N E S T I N E . EDMONO. 

C'est p la i san t , c 'es t o r ig ina l , C'est p la i san t , c 'est o r i g i n a l . 
Mais b ien tô t de tha c o u p l a i -

uce 
• ( MONI 

CECI PASSE 'ESPÉRANCE, 
(VOTRE) 1 I 

Un va le t g o a t l M W , p l u s j ' y p e n e e , J e toucherai la r é c o m p e n s e . 
A h ! m o n ] , , , . , Son b u n h e u r seniJiU saiifl 

LE gaf. Votre ^ b o n h e u r e s t s a n s éga l . 

P A M P E L U X K , ivre de joie. 

La g o u t t e ! Est-il p o s s i b l e ! .le le r e g r e t t e c o m m e 
ph i l an th rope , mais j e m ' en réjouis c o m m e ma lade . Ce 
garçon-là me plaît inf iniment . 

EDMOND. 
Perme t t ez ! 

P VUPELl.'NL. 

Sois t ranqui l l e , j e so ignera i , je gué r i r a i cela . C'est 
mon a flaire. 

EDMOND. 

Cependan t . . . 
EI1NKSTINE, las. 

Taise/.-vous doue ! 
P A M P L I . L N E , à part. 

Trop bien mis , par exemple ; j e . n 'osera i j ama i s lui 
donne r mes vieux hab i t s . [Haut.) >>uus nous e n t e n d r o n s , 
mon ami : je suis d 'une h u m e u r t rès -éga le . 

E U N E S T L M : , à part. 
Toujours mauvaise ! 

PVMPELt .NI . . 

Comment t 'appel les- tu ? 
E D M O N D . 

E d m o n d . 
P VMPEÏ .LNE. > 

Tu t 'appel leras J a c q u o t , tous mes domes t iques s ' ap 
pel lent Jacquot , ra m 'es t p lus c o m m o d e . ( Elonnement 
d'Edmond. A part.) 11 n'a pas l'air i n t e l l i g e n t , t an t 
m i e u x ! Quel bon domes t ique je vais avoir ! (Haut.) 
Q u a n t aux gages , c inq cents francs par an . 

EDMOND. 

Oh ! pour le coup ! 
E R N E S T I N E , l a s . 

Acceptez , je vous expl iquera i tout p lus l a rd 
i AM.H... NV:. 

Mettons six cent ' ' . Apaft. 11 est exigeant , UiaiJ pour 
un domes t ique qui a la gdfitté, il n 'y a pas de sacrifice, 
qu i me c o û t e . \ l l a i t t . ) Chauffé, b lanchi , Soigtif'... soighié 
su r tou t . 

T.INIOS'I). 
A part.) Au fait, je hé \ntls "pas é h h é m i Yl'uhV doiléO 

gaieté . Voyons ju squ 'où ira la p la i santer ie . A mon tnVrr. 
Haut.) Je dois p réven i r IfArn^iéi'ir que je ne sais pas 

faire g rand 'choSé . 
P'WRFFCL.L^K. 

f'e'L't importé ! 
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Et. pu i s , j ' a i n ia d ign i t é . l e I N E sc ierai pas le b o i s . 
PAMl'ELUN'S. 

P o u r t a n t . . . 
MllIDOT. 

Je ne descendra i pas à la cavo„ je ne c i r e ra i pas les I 
a p p a r t e m e n t s , j e ne frotterai pas . 

PAMPELL.NE, ne récriant. 
Ah ! mais ! Ah ! mais f 

ED!«0?*Dt 

C'est à p r e n d r e ou à laisser, 
P.VVIPEI.CXE. ! 

Eh ! mais , a l o r s , mon bdn ;!mi, q u ' e s t - c e que tu 
feras '.' 

E D M ( ) M > . 

J l o i . f r i e p ! abso lument jç-ien. 
PAVPKI.UNE. 

C e s ! \>ml {A pari,) Après .cela/ w u ^ vm d u z : il a 
laigeutteL 

EDMOXO. 
(A part. 11 va me m e t t r e à la po r t e . (Haut.) Eh b ien 1 

est-ce convenu . 
PAMPELUKK. 

Il le faut b ien . 
J E U M O M » . 

(A part. Ali ! b a h ! il accepte ! Qu ' e s t - ce q u e cola 
signifie? Haut. Tendant la main. Alors touchez là. 

P A M P K I . T J X E . 

(A part. Famil ier ! mais il a la gou t t e . Us se donnent 
une poignée de main. 

rRE*S rusE, bas à Edmond. 
Très-bien ! 

PAMPELU.NE, à part. 
Un domes t ique original ! 

EOMONH. 
(A part.) Un singul ier b o n h o m m e ! 11 faut qu'i l y ait 

que lque anguil le sous r o c h e . Nous allons b ien voir . 
Haut.) Ma in tenan t q u e nous sommes d 'accord , ose-

les Ideds de il/1. Pampelunt; s c è n e vu. Dessin de Liv. 

ra i - j e avouer à mons ieur qu£ voilà d ix - s ep t j o u r s que 
je n'ai dé jeuné . 

K .VWRT.i .IU.M.;, 

Et tu as J'uipv. Pfjrti Soupirant ci, part. Aflopsy il 
f.iut nous exécu te r . Haut.) 'Vuc/I?, voici la clef d • la 
fïfcfl, tu, p r e n d r a s j i u i j j ç p e t y tasj à d r | p t e . 7 . 

K D V I O M I . 

Monsieur plffujaup;, monsieur (uph^e nos copv niions. 
PAMPELL-XE. 

Quelles convent ions? Ail!, o.i|i... U faut q u e ce suit 
nwi,„i M' prendre un papier à bouteilles dans le 
fond,,) " ' 

y pensez -vous , m o n père , vous si faible,! 
P A M P E U ^ I F O F O Z I P F R A N F . 

Que v e u x - t u ? il n 'aurait qu 'à m e donner, son c o m p t e . 

E D M O M ) , étonné, à pari. 
Il de scend à la cave . Haut, lir! lu 1! Il fait iroid, 

c s l - L • (p ion ne fait j amais de feu, i c i ? 
P V . M P K 1 . C X E . 

Si fait ! si l'aitf inèma en d é c e m b r e . 
S i m e . N U . 

Mors inoiisi ur serai t bien a imable , par la m ê m e oc 
casion, de m o n t e r que lques morceaux de bois . 

E R M - S T I M - 1 , riant. 
Oh ! o h ! oh ! 

Mais, s a p r i s t i ! mon bon ami , tu pour ra i s b i e n . . . 
E D M O . M ) , faisant mine de s'en aller. 

Si mons ieur n 'es t pas con ten t de m o u se rv i ce . , . 
I H . M P E I . O E , se calmant. 

Mais s i ! au con t r a i r e , encha t i t " \ Ne te d é r a n 0 e p a ° . 
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(Il va prendre daris le fond un panier à bois, de sorte 
qu'il a un panier sous chaque bras. Regardant l'un et 
l'autre alternativement, à part.) Les deux font la pa i re ! 
A h ! coquin , si j ama i s tu guér i s , j e n e t e dis que ça. 

E D M O N D . 

E h b ien , vous ê tes enco re là ! 
P A M P E L U N E . 

J 'y vais, m o n bon ami , j ' y vais . (A part.) Déc idémen t , 
m e voilà le domes t ique de m o n d o m e s t i q u e . Il est vrai 
qu ' i l a la g o u t t e ! (Haut.) J 'y vais , j ' y va i s ! (Il sort par 
le fond.) 

SCÈNE VI. 
EDMOND, ERNESTINE. • 

E D M O N D , partant d'un grand éclat de rire. 

Ah ! ah ! ce bon m o n s i e u r P a m p e l u n e ! Voilà u n ma î t r e 

c o m m e il n 'y en a pa s . 
E R N E S T I N E . 

Vous êtes allé u n p e u loin. 
E D M O N D . 

Mais, à la fin, m ' exp l ique rez -vous la comédie que 
n o u s j o u o n s ? 

E H N E S T I N E . 

Mon p è r e ne veu t pas e n t e n d r e par le r de g e n d r e , 
ma i s il dé s i r e fort t r o u v e r u n d o m e s t i q u e . 

E D M O N D . 

Permet tez , mademoise l l e . La place me para î t b o n n e , 
ma i s ce n ' e s t pas celle q u e j ' ava i s sol l ici tée. 

E R N E S T I N E . 

Soyez t r a n q u i l l e ; q u a n d il en se ra t e m p s , j e dirai qui 
vous ê t e s . . . Mon p è r e se croi t ma lade , b ien qu ' i l se 
p o r t e c o m m e vous et mo i . Or, il a lu , dans j e n e sais 
quel livre de m é d e c i n e , q u e sa malad ie , Ja gout te , se 
t ra i ta i t au jourd 'hu i par l 'acide p r u s s i q u e , Jl voudra i t 
b i en essayer dtl- r e m è d e , mais il a peu r , e t . . . 

E D M O N D . 

E t ? 
E R N E S T I N E 

Il serai t b i en aise d ' en faire l ' ép reuve s u r u n a u t r e . 
E D M O N D , sautant. 

E t cet a u t r e , c 'est son domes t i que , c 'es t moi ! 
E R N E S T I N E . 

Vous l 'avez di t . 
E D M O N D , se promenant à grands pas. 

Ah ! mais non ! P a r exemple ! Ah ! mais n o n ! L 'acide 
p r u s s i q u e ! Comme vous y allez ! 

E R N E S T I N E . 

R a s s u r e z - v o u s ! j e vous p r é v i e n d r a i . 
E D M O N D . 

Vous m e p rév i end rez ! 
E R N E S T I N E . 

Je vous le j u r e . (Lui montrant une bouteille qui est 
s u r le buffet du fond.) Tenez , le poison est l à . . . 

E D M O N D . 

A h ! le poison est l à . . . Vous êtes b i en sûre qu ' i l n 'y 
en a pas a u t r e p a r t ? 

E R N E S T I N E . 

Très - sû re . . . Vi te ! vi te ! Mettez-vous à table , j ' e n t e n d s 
m o n p è r e qui r e v i e n t . . . 

E D M O N D . 

C'est q u e . . . l 'appét i t a comp lè t emen t d i sparu . 
E R N E S T I N E . 

N' impor t e ! A tab le ! 
E D M O N D , se mettant à lible. 

Je vous affirme que j e n 'ai p lus faim du t o u t . 

E R N E S T I N E , plaçant un pâté devant lui. 
Mangez ! Il n ' y a pas d e danger . 

SCÈNE VII. 

LES MÊMES, PAMPELUNE. 

P A M P E L U N E , un panier sous chaque bras. . 

Ouf! j e n ' en puis p l u s ! (A Edmond.) Je vous ai fait 
un peu a t t e n d r e , p a r c e q u e j ' a i dû scier le bois . De 
sor te que j e suis mou lu , br i sé , r e n d u ! 

E R N E S T I N E . 

E h b i en , m o n p è r e , et vo t re g o u t t e ? 
P A M P E L U N E . 

Tiens ! c 'est vrai , je n 'y pensa i s pas . [Apercevant le 
pâté qui est sur la table.) Sapr is t i , E rnes t i no lui a d o n n é 
le pâ t é que j e gardais p o u r m o n d î n e r . 

E D M O N D . 

Excel len t , mais un p e u l o u r d ! A b o i r e ! (Bas à Er-
nesline.) N 'oubl iez pas de me p r é v e n i r ! 

E R N E S T I N E , de même. 
Soyez t r a n q u i l l e ! 

P A M P E L U N E , à part. 
A b o i r e ! Ne croira i t -on pas que j e suis à ses o r d r e s ? 

A h ! s'il n 'avai t pas la g o u t t e . (Haut.) Vo i l à ! vo i l à ! 
E D M O N D . 

J ' espère q u e m o n s i e u r voudra b i en me r e n d r e ra i son . 
P A M P E L U N E . 

Jamais ! Le vin m 'es t dé fendu . 
E D M O N D . 

Si c 'est p o u r m 'hu ra i l i e r . . . • 
P A M P E L U N E . ' 

Y p e n s e s - t u ? Rien q u ' u n ve r re , a lors . (// remplit deux 
verres.) 

E D M O N D , 

B o n u m y i n u m Jaetificat an iman t . 
P A M P E L U N E , étonné. 

Mon domes t i que qu i par le lat in, 

E D M O N D , levant ton verre, 

. CHANSON A BOIRE, 
I 

Des buveurs du monda entier 
Bienfaiteur insigne, 

C'est Bacchus qui le premier 
Cultiva la vigne. 

Du bienfait, le genre humain, 
Pour se montrer digne, 

Doit fêter, le verre en main, 
Bacchus et la vigne. 

Vivent Bacchus et ta vigne ï 

II 
Que l'Anglais ou le Flamand 

S'enivre de bière. 
Moi, c'est d'un vin rouge ou blanc 

Que j'emplis mon verre. 
En attendant qu'au départ 

Chacun se résigne, 
Célébrons donc le nectar 

Que produit la vigne. 
Vivent Bacchus et la vigne! 

P A M P E L U N E , buvant. 
Le fait est que ce vin m ' a t ou t raga i l la rd i . Je n e m e re

connais p lus . (Chantonnant.) Vivent Bacchus et la vigne! 
. E R N E S T I N E . 

Eh b ien , mon p è r e , qu ' avez -vous donc? 
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P A M P E L U N E . 

Moi, r i e n ! II y a l ong t emps que j e n e m e suis sent i si 
dispos. J 'ai v ingt ans de mo ins . (A pari.) Mais n 'oub l ions 
pas no t r e ép reuve . -{Il remonte et prend sur te buffet la 
bouteille qui contient l'acide prussique.) 

FINALE. 

P A M P E L U N E , à part. 
C'est le moment I 

EnNESTLNE, bas à Edmond. 
C'est le momentl 

E D M O N D , avec terreur, à part. 
C'est le momentl 

E R N E S T I N E , bas. 

t ' Prenez bien garde. 
Il vous regarde. 
Soyez prudent! 

E D M O N D , à part. 
Soyons prudent I . 

P A M P E L U N E , à p a r i . 

C'est le moment. 

(Pampelune remplit le verre d'Edmond avec le vin em
poisonné, et fon propre verre avec l'autre vin. Edmond 
a suivi ce manège avec anxiété.) 

. P A M P E L U N E . 

A ta san TEL 

E D M O N D , 

Soit! i la votre! 
[A part.) Le bon apotret 

Ne disons rien. 
P A M P E L U N E , 

Le vin où le chagrin Be noie 
Nous met en joie I 

E D M O N D , à part. 
Tenons nous bien I 

(Il feint de se tromper de verre, prend celui <t« Pampe* 
lune et le vide.) 

P A M P E L U N E , avec désespoir. 
Le malheureux, 6 sort contraire ( 

A pris mon verrfl 
Au lieu du jien. 

ENSEMBLE. 
E D M O N D . P A M P E L U N E . E R N E S T I N E . 

J'ai pris son verre, II prit mon verre, II prit son verre, 
Au lieu du mien. An heu du sien. Ne disons rien. 

[Pendant l'ensembfe, Pampelune hésite à. avaler te vin empois 
sonné, puis il se décide q, jeter sous la table le contenu de sort 
verre. Il remplit de nouveau les deux verres comme la pre
mière fois.) 

P A M P E L U N E . 

Recommençons ! mon camarade, 
Une rasade 1 

E D M O N D , à p a r i . 

Ne disons rien. 
P A M P E L U N E . 

Salut à toi! liqueur vermeille, , 
Jus de la treille I 

E D M O N D , à part. 

Tenons-nous bien ! 
(Même jeu que précédemment.) 

P A M P E L U N E , avec éclat. 
Le malheureux, ô sort coutraire 1 

A pris mon verre 
Au lieu du sien. 

( lîeprise de l'ensemble. Même jeu que précédemment.) 
P A M P E L U N E . 

(<4par«.)Encor! Se doute-t-il . . . ? 
(S'apprétant à verser de nouveau.) Ce vin est délectable 1 

E D M O N D . 

Comment parler ainsi, le jetant sous la table ! 
{Il veut prendre la bouteille.) 

P A M P E L U N E , effrayé. 
Moi!,.. je . . . Ne touchez pasl 

E D M O N D . 

Au contraire. Je veux 
Savoir ce que contient ce via si généreux ! 

(Il s'est emparé de la bouteille. Avec un cri :) 
0 ciel 1 de l'acide prussique I 

P A M P E L U N E . 

Permets au moins que je t'explique : 
C'est pour ta goutte ! 

E D M O N D . 

En vérité I 
Je ne me suis jamais si bien porté ! 

P A M P E L U N E . 

Que dit-il ? Toi, mon domestique I 
E D M O N D . 

Je ne suis pas un domestique. 
P A M P E L U N E . 

Eh quoi I mon domestique 
N'est pas un domestique! 

Je suis perdu I 
Qui donc es-tu ? 

E D M O N D . 

Qui je suis? qui je suis?. . . Élevé en méde'cine. 
Et demain docteur, j ' imagiin. 

P A M P E L U N E , furieux. 
{In docteur! Je te chasse. 

E D M O N D . 

Ah [ fort bien I c'est ainsi I 
Soit! je m'en vais, monsieur; mais en sortant d'ici, 

A tout l'nnivers je vais dire 
Que vous ayez voulu, m'empoisonner. 

P A M P E L U N E . 

Petit serpent ! J'aime mieux te donner 
Tes huit jours . 

E D M O N D . 

Mes huit jours I II a le cœur de rire. 
La mort est peu de chose auprès d'un tel forfait. 

P A M P E L U N E . 

Malheureux I qu'ai-je fait? 
E R N E S T I N E . 

Papa) qu'avez-vous fait? 
E D K O N D . 

Je prétends vous traîner devant la cour d'assises, 
Je plaiderai, 
Je gagnerai ! 

P A M P E L U N E . 

Voyons, voyons, pas "de sottises! 
E D M O N D . 

Et s'il le faut 
Vous monterez sur l'échafaud. 

E R N E S T I N E , à Pampelune. 
S'il était un moyen de fléchir sa colère? 

P A M P E L U N E . 

Un moyen! parle vite et tu sauves ton pere. 
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J i e t o r d e i l - k i m â r t t a l n . E n amdBrea* foscM, 
I l vous g a r d e r a la scorel i 

ErjJidW 

J e l e - p r o m e l s . 

E I I N E S T I N K . 

Jl le p r o m e t . 

P A M P E L C N E , avec éclat* 

C e l a i t u n a m o u r e u x . J e commence à c o m p r e n d r e ; 
P u i s q u ' i l le faut, qu ' i l soit m o n g e n d r e . 

ERMEST1NE. 

Un médec in dans la m a i s o n , 
C'est un t r é s o r , pensez-y d o n c . 

P A S r p E t l . ' N E . 
J"y pense,'mais ptirs dV poison ! 

À eé mot st'iil je t remble ! 
D ' a i l t o w s e s t - d e l ' émot ion , 
1.» peun ou la ré f lex ion , 

M a i t il m a s e m b l a 
Que c 'est fini ! 
J e suis guéi i I 
Oui , b i en g u é r i ! 

E N S E M B L E . 
P l u s de t o u r m e n t s ! de m a l a d i e ! 
Soyez ; h e u r e u x dan: \ vos î . 

, ... ^ „ i l s < a m o u r s . 
Soyons S ( n o s ! 
Un bon m a r i a g e toujours 
Doit finir tou te comédie . 

CH. W A L L E T , 

CHRONIQUE DU MOIS. 

La Consolation, tableau de II. A 

LES BEAUX-ARTS A L 'EXPOSITION UNIVERSELLE. | 

W-\ \ 
Après M. Lèys, M. W i l l e m s . Hélas ! d i ï ' e Z - v o n s , « s t - C f } 

possible, e s t - c e vrai que y e \ v ï l l e m s n é soit pifs d e h\ 
mei l leure r ace d e s pe in t r e s f rançais? Sa! Veuve est s\ 
Jolie e t sa Jeu-né mère est s! charmante*, rüippölez^vorej 

. S l evcns . Dess in de Duvivier . 

la Visite, la Sortie et l'Anneau DE fiançailles, si ce n 'es t 
pas d u Gfé t iM, a u mdiris c*rlst d i t V \ 1 l ! d n i i . ' ' 

Et poWttmt 'a M. W i l l e m s nmVs préférHns èricdfW 
M. SteVens \AIFrèlS)J àtir r le^mural l leè 1 du la gloire de i l 
Belgique est éc r i t e dri si beaux c a r a c t è r e , il n ' a p a V 
accroché mbins fié qiflfrze tinileVux h fa Ûdirii rtisê} 
Ophclia, Miss lAuvciïè, fMïbttnèV, FicùYs èaitwhme1) 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MWFM MS.FMllLhES. 

Consolation, que sais-jc? P e n d a n t que M. Loys c h e r c h e 
ses modèles p lqs p i t t o r e sques que g rac ieux dans les 
vieilles toiles du sciztèine siècle, , p e n d a n t que M. W i l 
lems se cons t i tue le p e i n t r e des é légances du d ix-sep
t i ème siècle, M. S tevens , k m a p r i s n o t e s , é p o q u e pour 
le t héâ t r e o rd ina i re de ses exploi ts , h a Société m o d e r n e 

est bien là tou t en t i è re d a n s é e * pe t i t es toiles p le ines 
d ' e s p r i t ; t a l en t .un p e u bru ta l parfois^ ma i s r o b u s t e e t 
sain, e n n e m i de toute convention,, 

Si vous aimez la me r , M. Clays vous l'a pe in t e sous 
tous ses aspec ts : le Calme fiai, le Temps a]e grain, le 
Gros temps. Voici m a i n t e n a n t les tab leaux de gen re d e 

La Sortie tableau de M 

MM. Baugniet , la Yif'tq "1 veuve, Ifi seconde année ; 
Capipûtoslp (le Rouet oublié, yui Coin lieureux ; de 
Jonghe les Orpheii)lsr (e Duguasement, ; Dil lens u n e 
Nocer \e Cor4onnicf-(>aß-bfcr^ Ordre et désordre ; Stal-j 
HWFR ^P»f»Vfoirft BWBIE j ^ ^ P h ßtcyäns \cs Méri
tants, Ja CLWJQHRU d& '4ql(('}{^(ni<j«f, foxi e ^ j e . ] , ^ Les 

SEPTEMBRE 18fi7. 

lems. Dessin de Duvivier. 

Chevaux de M. "\ an Kuyck. — Les tableaux d 'his toire de 
MM. de Biefve la Comtesse iÛEgmaml au couvent dp la 
Cambre ; de G T O I I K less Jlaurgcni^ de Calais devant 
lùiouaid 111, la, Mort de; Charles-Quint ; Hamma"n les 
pâmes de Sienne pendant H t'veae de. la yilte en 1553» 
['Éducation de Charles-Qipnt ; Pauwels (tes Gantot^ 

— 18 — TRENTE-QUVTR1KME VOLUME, 
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devant Philippe le Hardi, la Veuve de van Ârteveld) • 
Rober t (Sac d'un couvent de femmes à Anvers) ; Thomas 
(la Vierge au Calvaire); Verlat (le Christ, Mort au loup !). 
— Los fruits de M . Robie . — Les por t ra i t s de M M E O 'Con-
n e l l . — Los paysages de MM.Van Moer, Boulenger , S t roo-
b a n t , de Kniff, Rohm, Fourno i s , L a m o r i n i è r e . — V o u s 
voyez que la Belgique est r i che en bons pe in t r e s et 
en n o m s i l lus t res . Que serait-ce donc si tous ses fils 
avaient r épondu à son a p p e l ? Mais Sl ingeneyer , ma i s 
W a p p e r s , mais Madou, mais W e r b œ c k h o v e n , mais Gal-
lait , et tant d ' au t res n ' o n t pas voulu cour i r les c h a n c e s 
du comba t . 

La s ta tua i re be lge est loin d 'égaler la p e i n t u r e ; ap rès 
le m a r b r e de M. Pickery , le Satyre amoureux du jeu de 
son enfant, c i tons c e p e n d a n t les spir i tuel les t e r r e s cu i tes 
de M. L. Harzé . L 'a r t i s te a r e p r é s e n t é des scènes e m 
p r u n t é e s à Mol ière , à Shakspea re , ou à la vie m o d e r n e 
avec u n e verve comique qui fait songe r à la gaieté d e s 
Tén ie r s et des Van Ostade . Je vous r e c o m m a n d e p a r t i c u 
l i è r emen t le Portrait de la marquise de PrétinlailU e t le 
Tribunal, deux pet i ts chefs-d 'œuvre d ' h u m o u r et d e 
b o n n e coméd ie . 
. L ' A N G L E T E R R E es t peu t -ê t r e le seul pays qu i se soit 
sous t ra i t à l ' inf luence que Par i s exe rce au jou rd ' hu i 
dans les a r t s . P a r m a l h e u r , les défauts l ' empor t en t 
sur les qua l i t és . Si q u e l q u e s types nous f rappent pa r 
l eu r or ig inal i té , en généra l la cou leu r m a n q u e d 'éc la t , 
le dessin de p u r e t é . M. Calderon a exposé Sa très-haute, 
Noble et Puissante Grâce, et Y Ambassade anglaise à Pa
ris, le Soir de la Saint-Barthélémy ; M. Levin, Une mère 
royaliste exposant son enfant à l'hospice des Enfants 
trouvés ; M. Nicol , le Payement du loyer et Embarrassés 
tous deux ; M. Orcha rdson , le Défi, et Chrislophero Shy, 
scène t i r é e de S h a k s p e a r e . M. Landsee r , u n e des m é 
dailles d ' h o n n e u r de 1 8 5 5 , n ' e s t r e p r é s e n t é q u e par u n e 
toile d 'assez m é d i o c r e v a l e u r , la Jument domptée. 
M. W a l k e r a u n e aquare l le j u s t e m e n t r e m a r q u é e . 

L 'exposi t ion des É T A T S - U N I S D ' A M É R I Q U E est moins r i 
che e n c o r e . D é c i d é m e n t la race anglo-saxonne n 'a pas 
u n s en t imen t b i en développé de l 'a r t . Doux paysages de 
M. Church , le Niagara et la Saison pluvieuse sous les 
tropiques; u n Portrait d'enfant de M. Baker , voilà t ou t 
ce que nous avons t rouvé à l 'actif des É T A T S - U N I S . 

Dans I ' E X P O S I T I O K RUSSE , on r e m a r q u e les m a r i n e s de 
M. Bogolioubotî , le Combat naval de Irengham, l'A
bordage, le Débarquement de Pierre 1ER dans le golfe d'A-
grakhan; les t ab leaux de genre de M. Peroff, le Premier 
uniforme, le Joueur de guitare; les batadle» de M. Kot-
zebue , Pollawa et le Passage du pont du Diable par 
l'armée russe ( 1 7 9 9 ) ; l^Mort de Barbe Radziicill e t su r 
t ou t le portrait de femme de M. S immler , œ u v r e s , s inon 
i r r ép rochab le s , du m o i n s d ignes d ' a t t en t i on . 

Dans les salons consacrés à la S U È D E , à la N O R W É C E e t 
au D A N E M A R K , S . M. Char les X V a s igné deux toiles q u ' u n 
p e i n t r e de profession n e désavouera i t p a s . M. Berg e x 
pose u n Paysage suédois et la Chute d'eau d ' un t rès-bel 
effet ; M. Fager l in , u n e Déclaration d'amour, u n e De
mande en mariage, e t Jalousie, qu i pou r r a i en t r ival iser 
avec nos mei l leurs t ab leaux de genre ; M. Hoecker t , u n 
Incendie dans le palais royal de Stockholm, u n Intérieur 
de lente lapone; M. G u d e , u n Cortège funèbre traversant 
un fjord de la Norwège, Après la pluie, le Retour des 
pêcheurs de baleine; M. T idemand , u n Combat singulier 
de l'ancien'temps ; M m a J é r i chau , u n Naufrage sur la côte 
du Julland, le Soldat blessé, u n Matelot danois séchant 
ses filets, e t c . 

Nous voici b ien tô t a r r ivés à la fin de n o t r e t â che . 
Nos lec teurs a u r o n t t rouvé peu t -ê t re u n e inévi tab le 

analogio e n t r e les deux exposi t ions françaises : l 'exposi
t ion des ouvrages de la p r é sen t e année них Champs-Rly-
sées , et l 'exposit ion r é t rospec t ive du C h a i n p - d e - M a r s . 
Si nous avons é té sobres de louanges p o u r nos c o m p a 
t r io tes , ce n ' e s t pas que l ' admira t ion nous m a n q u e , 
mais il nous a semblé que c 'était une p reuve de bon 
goût . Se v a n t e r so i -même est u n e p r e u v e d ' ind igence . 
D 'a i l leurs , on au ra déjà vu q u e nous N E p r é tond ions pas 
à l ' infaillibilité. Les a r t i s tes D E profess ion j u g e n t au t re 
m e n t que n o u s . Ils vont a d m i r e r b ien des choses qui 

j n o u s é c h a p p e n t ; E N r e v a n c h e , ils b l âmen t eer ta ines 
œuvre s que n o u s a d m i r o n s D E t o n t e s nos forces. Quel 
est le vra i j u g e en tbu t c e c i ? c 'es t ce lui qu i voit b i en ET 
qui voit j u s t e . 

- N O U S t e r m i n o n s n o t r e R E V U E PAT l a l i s te DES r é c o m 
P E N S E S accordées : 

G R A J j m » PRIX. 

P E I N T U R E . MM. Cabanel , G é r o m e , Meissonier , Théod . 
Rousseau (France); — G U I L L . D E Kau lbach (Battere) ; — 
K n a u s s (Prvste) 'T — L E Y S (Belgique)', — U S S I (Italie). 

SCUIPÏCRÏ. MM. G u i l l a u m e , F e r r a n d (France) ; — 
D r a k e (PRUSSE) ; — D u p r é (ITALIE). 

PREMIERS МНЖ, 

РИЯТТГКЕ. MM. Bida, J . B r e t o a , C h . Daubigfiy, F r a n 
çois, E . F r o m e n t i n , J ean -F ranço i s Millet fils, R o b e r t -
Fleury [France);—Calderon (Grande-Bretagne)',— Hors-
EHÉTT ET Piloly (Bavière); — Matejko {Autriche); •— R o -
salès (Espagne) ; — A. S T E V E N Ï ET Wi l l ems (Belgique). 

SCULPTURE. MM. J . - B . C A R P E A U X , G . - A . - D , Crauk, 
J . - A . - J . Fa lgn iè re , L . - A . G u m e r f j A . Millet , F . - J . - H . 
Ponsca r in i ET G . - T . T H O M A S (France) ; — V . V É L A (Italie). 

DEUXIÈMES NERI. 

P E I N T O R E . M11"" Rosa B O N H E U R , MM. B O N N A T , Briou, 
Corot , De launay , J u l e s D u p r é , H A M O N , H é b e r t ET У von 
(FRANCE) ;—Almatadema (PAYS-BAS) — C h u r c h (Étals-
UNIS); — Clays (Belgique) ; — G u d e (Norwège) J - S i -
g i smond l 'Al lemand (AUTRICHE) ; — Menzel (PRUSSE) ; — 
Morelli (ITALIE) • — N I C O L (GRANDE-Bretagne) ; — P a l m a -
rol i (Espagne) ; — Van t i e r (SUHSE). 

S C U L P T U R E . HDL P. D u b o i s , E . F r e m i e t , T . -C . 
G r u y è r e , Moreau , A . - L . - M . Ot t in ET l.-i. Sa lmson 
(France) ; — J , A r g e n t é ET 1. Strazza (Italie) ; — Blaeser 

: (PRUFSÉ) ; — Careni (Suisse) ; — L u c e a r d i (ÉLAU~Ponli-
' ficaux) ; — F .-E. Pescador [Espagne), 

T R O I S I È M E S P R I X , 

P E I N T U R E . MM. H. Baron , L . Belrf, W . - A . B o u g u e -
r eau , C. Busson, L. Cabat, P . -C. Colu te , P . - A . D E Cu r -
zon, Emi le Levy, P . Puvis de Chavannes ET Hy-J. W e l t e r 
(France); — P . Adam et F . Lenbaoh (Bavière]}—André 
Achenbach (Prusse) ; — E . Bergli et F . Fayer l in (Suède) ; 
— F . Farufi ini et E . Pagl iano (Italie); ^- Gisber t e t 
P . Gonzalvo (Espagne); — J . I s raels (Pays-Bas); — 
A. KçLzebue (Russie) ; — \ V . Q. Orcha rdson et F . W a l 
ker (Grande-Bretagne) ; — C . W u r z i n g e r (Autriche). 

S C U L P T U R E . MM. A. Caïn,^! . Cambos , L . - L . G u g n o , 
I V . E . Fe/ igère des F o r t s , J . - L . Maillet, L . Merley, E . 

Montagny, J.-C. Sanson (France) ; —• Drossis (Grèce) • 
— Pioker (Belgique) ; — G. Sunel (Espagne) ; — J . - S . 
W y o n e t Л . - В . W y o n (Grande-Bretagne). 

i C H . W A L L U T . 
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TABLE MÉTHODIQUE DES MATIÈRES DU TRENTE-QUATRIÈME VOLUME. 

E T U D E S R E L I G I E U S E S , P O É S I E , 
M U S I Q U E . 

La Mule d u p a p e . E . R e n a u d i n . 4 6 . 
La S a g e s s e d e s n a t i o n s , G. F a t h . 4 8 , 1 9 2 , 2 2 4 . 
S u r u n b a r b i e r r i m e u r . — S u r u n s o l . —Sur u n 

p l a g i a i r e . P e L i L s e n n . e e . 
S o y o n s b r e f s . P e t i t s e n n . n i . 
L e s D e u i G o u l t e s d e r o s é e . P e t i i s e n n . 178 
L e s C h e v e u x de b o i s . P . Cû l l in . 178 . 
B o u t a d e s . P e t i t s e u n . i : 8 . J 

La D e r n i è r e R o s e d ' é t é . E . d e L o n i a y . 2 0 3 . 

G E O G R A P H I E , V O Y A G E S , B E A U X - A R T S . 
La T r i n i t é . E . R e n a u d i n . î . 
LeLlre de V e n i s e . G. Rinald in i . 2 8 . 
S c è n e s d e la v i e n a p o l i t a i n e . C o m t e s s e d e B a s - , 

s a n v i l l e . 4 9 , 6 7 . I 

D e Paria à Madr id . V . P o u r n e l . l i s , 145, 1 7 9 . ' 
L ' A b b a y e d e B e a u l i e u . E . R e n a u d i n . 1 6 0 . i 
Le3 B u l l e s - C h a u m o n t . E . K e n a u d i n . 2 3 i . 1 

L e G r a n d - D u c h é de L u x e m b o u r g c l sa f o r t e - 1 

r e * s e . C h . R a y m o n d . 2 7 9 . 
L e C o n s e r v a t o i r e d e s arts e t m é t i e r s . C b . R a y 

m o n d . 3 2 1 . 

E E A U X - A R T S , B I B L I O G R A P H I E , 
S C I E N C E S . 

L e s F é e r i e s d e la s c i e n c e . S . - H . B e n h o u r t . s a . 
V o y a g e à t r a v e r s l ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e . 

A< M a n g i u . 248t 270 , 3 1 2 , 3 4 2 , 3 6 2 . 
L e s J a r d i n s . Cb. Wall ut . 2 7 « . 
La R e c h e r c h e de la b e a u t é . E . J011 v e a u x . 3 2 2 . 
La P è c h e à la l o u t r e . 3 2 8 . 

(VOIT ACTUALITES.) 

É T U D E S M O R A L E S , N O U V E L L E S , 
C O M É D I E S . 

Le C u r é d e Marnas . C h . W a l l u t . 17 . 
Lyrtia. M » e A n c e l o t . 8 2 . 
A v e n t u r e s m e r v e i l l e u s e s m a i s a u t h e n t i q u e s du 

c a p i t a i n e C o r c o r a n . A . A s s o l a n t . 8 7 , 130 , 
161, 210-

Misère e t P a u v r e t é . Ch. N a r r e y . 1 5 1 . 
A r m a n d i n e . C h . B e s l y s . 2 2 5 . 
L e s B o ë r a . A. d e Bré lmt . 2 5 7 . 
Q u e l q u e s P a g e s e x t r a d e s d u l i v r e d ' u n e v i e i l l e 

f i l l e . G e i s e n d o r f . 2 9 9 . 
L'ami C r o q u e m i i a i n e . E. M u l l e r . 3 3 4 . 
L e s I d é e s d e M. P a m p e l u o e . C b . W a i l u L 3 7 0 . 
C H R O N I Q U E S E T L É G E N D E S , É T U D E S 

H I S T O R I Q U E S . B I O G R A P H I E . 
J a c q u e s C œ u r . C h . D e s l y s . 3 , 3 3 . 
S. A - le P r i n c e i m p é r i a l . C h . R a y m o r j d . 6 5 . 
M œ u r s e t T y p e s de l ' a n c i e n P a r i s . Ch. W a l l u t . 

20T. 
L ' A l l é s S c h l o s s . E . C a p e n d u . 2 4 2 . 
Marie L e c z i n s k a . D o n d e y - D u p r é . 2 8 1 . 
E b e r s t e i n b u r g . E . C a p e n d u . 2 8 9 . 
P h . de Girard . G. F a t h . 306 . 
L ' A u b e r g i s t e d u S a n d . G e n c v a y . 3 5 3 . 

É T U D E S L I T T É R A I R E S . 
LP F a u t e u i l d e M. M é r i m é e , C. A s s e l i n e a u . 5 5 , 74 . 
Q u a n d o n e m m a i l l o l t e l 'enfant. C b . D e s i y s - 1 8 7 . 
№>* d e Cira r e i n . J . J a n i n . 1 9 3 , 2 3 4 . 

É T U D E S M U S I C A L E S . 
N o i e s s u r q u e l q u e s m u s i c i e n s . M 1 1 » O ' K e n n e d y . 

1 7 4 . 

L e M u s é e i n s t r u m e n t a l du C o n s e r v a t o i r e d e m u 
s i q u e . P. L a c o m e . 199. 

A C T U A L I T É S . 

C h r o n i q u e . C h . W a l l u t . 3 0 , 6 2 , 9 4 ; J. J a n i n . 
J 5 5 ; Ch. W a l l u t . 188 , 2 2 3 , 2 5 4 , 2 8 4 , 3 l 6 , 348. 
3T6. 

Les Morts v o n t v i t e . C . W . 3 o . 
Sa lon d e 1866. 32 . 
Les p e t i t s m i r a c l e s d e l ' i n d u s t r i e e t l e s grands 

m i r a c l e s d e D i e u . C. W. 6 2 . 
R e v u e de l ' a n n é e . C. W . 125 . 
M. C o u s i n . — M. I n p r c s . J . J. 155 . 
U n e e x c u r s i o n a u t h e a l r e . — Le Don Carlos d e 

S c h i l l e r e t le d o n Don Carlos de M. V e r d i . — 
Galilée. C. W . i » 8 . 

E x p o s i t i o n d e s œ u v r e s do M. I n g r e s . — L e S a 
lon u « 186T. C. W . 2 5 4 , 2 8 4 . 

Le» Besux-Aris a l ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e . C W . 
2 8 6 , 316 , 348 , 3 7 6 . 

Le s a l o n c o m i q u e . 2 8 8 . 
La v i e e t la m o r t de F. P o n s a r d . C. W . 350, 
Le P a n t h e o n d u d i x - n e u v i è m e s i è c l e : 

P e i n t r e s e t d e s s i n a t e u r s . Bertd l l . 8 1 . 
H o m m e s de l e t t r e s . Berta l l . n a . 
M u s i c i e n s c o m p o s i t e u r s . Rertull. H 4 . 
A u t e u r s d r a m a t i q u e s . R e n a l i , 1 2 9 . 
La HeUte P r e s s e . B e r l a l l . 175 . 
La Grande P r e s s e . B e r l a l l . ! 7 7 . 
Le Musée des Familles. Ber la l l . 2 0 9 . 
L e i M é d e c i n s . E . l u o n n . 2 4 1 . 
Les S a v a n t s . E . M o r i n . 3 0 5 . 
L e i A v o c a t a . E . Morta . 3 S i . 

T A B L E A L P H A B É T I Q U E D E S G R A V U R E S . 

A b b a y e (L') de B e a u l i e u . 160« 
A b r e b i s t o n d u e . . . i 9 2 . 
A i l e s [L 1) S c h l o s s . 2 4 5 . 
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13? , 136, 137 , 144 , 1 6 1 , 16S, 168 , 160 , 2 1 3 , 2 1 6 , 
2 1 7 , 2 2 1 -
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S o r t i e (La) . 3 7 7 . 
S t a t u e de l ' i m p e r a t r i c e J o s e p h i n e . 3 6 4 . 
T e l c h a n t e q u i n'a pas le c œ u r ga i . 2 2 4 . 
T e m p l e é r j p l i e n . 3 * 4 . 
T e m p l e m e x i c a i n . 3 4 9 . 
T r i n i l e ( L a ) . 1. 

T r o i s ( L e s ) s i r e s d ' E b e r s l e i n . 2 9 6 . 
Val ladfj l id . 1 8 1 -
Viei l le fille (La) . 3 0 1 . 
Villa B e a l e a Nap e s . 7 3 . 
Vis i te ( U n e ) a u Musèa des Familles. 2 0 9 . 
Vi t tor ia , 120. 
V u e p r i s e e n P e r s e . 1 6 1 . 
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Un pianiste mal placé. Retour de l'Exposition, 

A V I S U R G E N T . R E N O U V E L L E M E N T D E L ' A B O N N E M E N T P O U R 1 8 6 7 - 1 8 6 8 . 

A 7 e PAS ENVOYER DE TIMBRES-POSTE POUR PRIX DE TABONNEMENT; ILS SERAIENT RIGOUREUSEMENT REFUSÉS. 

Les abonnés sont priés de jo indre , s'il se peut , à leur demande , la de rn iè re bande d'adresse du journa l . 
On sait d'ailleurs que, grâce à la réduction de la taxe des let

t r e s , la poste est désormais la voie d'abonnement la p l u s prompte, 
la p l u s sûre et la plus économique à la f o i s . 

Voici un modèle de souscription qu'il suffit de transcrire et d'à • 
dresser franco au Musée des Familles, rue S'-Roch, 29, à Paris, 
avec la dernière bande du journal : 

«7e m'abonne ( ou;'e renouvelle MON abonnement) au MCSKE 
DES FAMILLES (1), QUE JE recevrai franco par LA poste, pour la 
somme ci-jointe de 7 fr. 50 c. (2), LE 2J de chaque mois, du '25 
OCTOBRE 1867 AU 25 septembre 1868 inclus. » 

Ecrire lisiblement s o n nom et son adresse, et remettre cette 
lettre affranchie au premier bureau de poste, avec le p r i x de 
l ' a b o n n e m e n t , contre lequel t o u t directeur des postes doit expé
dier un bon de lau.te somme. 

Pour L'étranger, voyez les prix à la première page de la cou
verture. 

On peut aussi s'abonner directement par tous les bureaux des 
Messageries impériales et générales. 

CO A j o u t e r : « et a u x MODES vraies, » si o n veut le* r e c e v o i r a v e c 
te MUSÉE. 

( 2 ) I n s c r i r e en c e cas « >3 fr . 70 c. * E c r i r e lisiblement son.nom 
et son a d r e s s e , et remettre celle l e t t r e AFFRANCHIE su p r e m i e r bu
r e a u de poste, a v e c le p r i x d'aboonement. 

Ceux de nos abonnés qui désireraient recevoir le beau volume de M. Ch. Deslys, les Récits de la Grève normande, n'ont qu'il 
ajouler C francs, Paris ; 7 francs, départements (franco), au prix de leur abonnement. Même recommandation pour VAlmanach dt 
France et DU Musée des Familles, Paris, 50 centimes, départements (franco), 60 centimes. 

Nous Tappelons à nos souscripteurs (soit du Musée seul, soit 
, du Musée et des Modes vraies réunis) que leur abonnement pour 

18G0-18H7 expire avec la présente livraison de septembre, qui 
complète notre trente-quatrième volume. 

La livraison d'octobre 1867, première du trente-cinquième, 
volume (1867-1868), ne pourra être envoyée exactement qu'aux 
nersonnes qui, d'aujourd'hui au 1 0 octobre, auront renouvelé 
leur abonnement pour 1867-1868, en versant ou en envoyant 
franco à nos bureaux, soit : pour le Musée seul, 6 fr. par an pour 
Paris, 7 fr. 50 c. pour les départements; — pour le Musée et les 
Modes vraies réunis, 11 fr. par an pour Paris, 15 fr. 7 0 c. pour 
les départements. 

N. B. Les abonnés qui pourront renouveler d'avance et au 
plus lot leur abonnement nous permettront ainsi d'accélérer, 
dans l'intérêt de tous, notre tirage et notre service de plus en 
plus considérables par l'accroissement des souscripteurs. 

MODES PRÉFÉRABLES D'ABONNEMENT POUR LES DEPARTEMENTS. 

Nous ne répondons personnellement de l'exactitude du ser
vice qu'envers les abonnés qui s'adressent directement et franco 
à nos bureaux, comme il est dit ci-après. Ceux qui s'abonnent 
chez des intermédiaires doivent, en cas de perte ou de retard, 
adresser à Ceux-ci leurs réclamations. 
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