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JOUR DE RENTREE A 
---Hm--

Le plus beau jour, a L'ecole, est le jour de la rentree. 
,C'est en generał le 1•r septembre. Presque toujours, 
le temps est magnifique. 

On marche allegrement dans l'air matinal, et la rue 
est pleine des sourires des j eunes filles et des saluts 
des garc;ons. On incline la tete a droite et a gauche, 
et a travers cette allee de saluts on arrive au gym
nase Lelewel. On entend des appels : « En classe ! 
en classe ! n 

Par la porte, le torrent des eleves se deverse a tra
-vers les larges corridors. Les garc;ons au visage ha:c 
vociferent et se bousculent, jusqu'a ce que les surve1l
lants, deja epuises par Leurs cris pour rapp~ler tout 
le monde a l 'ordre, empoignent les plus turbulents et 
les disposent en rangs. Alors, le ce corps professoral ,, 
s'avance, et l'on aperc;oit l'orchestre dont les trom
pettes brillent. Le directeur apparait- Le drapeau de 
l'ecole s'<encadre dans la porte ; soutenu par trois 
jeunes gens qui se redressent fierement, il penetre 
dans le gymnase. L'orches!ire entame : « I on, la 
Pologne n'est pas morte... n, et tous se mettent au 
garde a vous. Des balcons et des fenetres avoisinantes, 
le public regarde le spectacle. Le ciel est bleu. .. Une 
feuille de chataignier tombe legerement, et les pau
pieres s'abaissent car chacun veut dissimuler a tous 
et a soi-meme les larmes qui coulent des yeux sans 
qu',on puisse les arreter. 

Le drapeau est maintenant dans la rue, precede de 
la fanfare. On entend par derriere le pas cadence 
des garc;ons aux yeux rieurs, deja prets aux espiegle
ries, encadres des surveillants au regard severe. Aux 
fenetres et aux partes des maisons, se montrent les 
visages attentifs et joyeux des habitants attires par 
la musique, des groupes se forment sur les trottoirs ; 
les gamins des rues, excites, courent et sautent en 
mesure, et la troupe des eleves arrive ainsi au seuil 
-de l 'egLise Saint Jean. D'autres ecoles les. y ont pre
.cedes avec d'autres orchest:i::es ; dans l 'air voletent 

des souhaits de bienvenue, luisent des sourires ; le 
vent bruisse dans les drapeaux, et du portail large
ment ouvert de l'eglise s'eleve une odeur d'encens. 
Le vent est parfume d'eternite, le vent cha~te la 
Pologne et semble prece<ler d'un battement d'a1Ies la 
foule des enfants cntrant dans le sanctuaire. Tel est 
le jour de la rentree .. . 

E. KOBYLINSKA. 

EUGENIE KOBYLINSKA 

ECRIVAIN ET PROFESSEUR A WILNO 
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UNE ETUDIANTE PAUVRE 
(MAPAME CURIE A PARIS) 

Marie Skłodowska, la future Madame Curie, venue 
a Paris suivre les cours de la Sorbonne, n'est pas la 
seule etudiante qui dispose de cent francs par mois ; 
la plupart de ses camarades polonaises, sont aussi 
pauvres qu'elle. Les unes occupent a trois ou quatre, 
Je meme logement et prennent leur repas en commun. 
D' au tres, qui habitent seules, c-onsacrent plusieurs 
heures par jour au menage, a La cuisine, au raccomo
dage, et, a force d'ingeniosite, mangent a leur faim, 
se chauffent et s'habillent... plus ou moins elegam
ment. C'est la met.hode w.oplee jadis par Bronia, 
dont les talents de cordon-bleu etaient devenus cele
bres au quartier latin. 

Sages exemples, que Marie dedaigne de suivre. Elle 
tient trop a sa tranquillite pour partager un logis 
avec des amies. ElJ.e est trop hantee par le travail 
pour se preoccuper de son confort. Le voudrait-elle 
d'ailleurs, qu'elle en serait incapable : cette fille qui, 
a dix-sept ans, exer<;ait chez des etrangers, le metier 
d'institutrice et donnait sept ou huit heures de le<;ons 
par jour, n'a jamais eu le temps de devenir une 
menagere. Tout ce que, Bronia a appris pendant 
qu'elle etait maitresse de maison chez son pere, Marie 
l'ignore. Et le br11it court, dans la colonie polonaise, 
que << Mademoiselle Skłodowska ne sait pas avec quoi 
l'on prepare le houillon ». 

Elle ne le sait pas, et elle ne veut pas le savoir. 
Pourquoi passerait-elLe une. rnatinee a s'initier aux 
mysteres du pot-au-feu, alors qu'elle peut apprendre 
quelques pages de physique, ou faire au laboratoire 
une analyse interessante ? 

De propos delibere, elle 
g..ramme les distractions, 
contact avec les humains. 
Ja vie materielle n'a 

a supprime de son pro
les reunions amicaJes, Ue 
De meme, decide-t-elle que 

aucune importance, qu'elle 

n'existe pas- Forte de ce principe, elle se compose une 
exis.tence cle spartiate, etrange, inhumaine. 

Rue Flatters. boulevard du Port-Royal, rue des 
Feuillantines... les chambres qu'habite Marie se reś
semblent par la modicite du loyer et par l'inconfort. 
La premiere est situee dans un pauvre hotel meuble 
Oli logent des menages d'etudiants, des medecins, des 
of:ficiers de la cas.erne voisine. Plus tard, I.a j eune 
fille, cherchant le calme absolu, louera. une mansarde 
semblable aux charnbres de domestiques, au sommet 
d'un immeuble bourgeois. Pour quinze ou vingt francs 
par mois, l 'on trouve un reduit minuscule qui prend 
la lumiere par une lucarne donnant directement sur 
le toit en pente. A travers cette << tabatiere » apparait 
un carre de ciel.. Ni chauffage, ni eclairage, ni eau. 

Marie garnit ce lo cal de tous les objets qu'elle pos
sede : un lit pliant en fer, le matelas qu 'elle a apporte 
de Pologne. Un poele, une table de bois blanc, une 
chaise de cuisine, une cuvette. Une, lampe a petrole, 
coiffee cl'un abat-jour de deux sous- Un broc qu'il faut 
alletr remplir au robinet du palier. Un rechaud a 
alcool grand comme une soucoupe, et qui, trois a.nnees 
durant, suffira. a cuire l es. repas. Deux assiettes, un 
couteau, une fourchette, une cuillere, une tasse, une 
casserole. Et puis. une bouilloire et trois verres Oli, 
selon l 'habitude polonaise, l'etudiante verse le the 
lorsque les Dłuski viennent la voir. Dans les occasions, 
raJrissimes. a present, Oli elle re<;oit des visites, l'hos
pitalite ne perd pas ses dTOits : Marie allume le petit 
poele, dont le tuyau en zigzags decrit dans la piece 
des detours compliques. Et elle sort de son coin, en 
guise de siege, la grosse malle brune et bombee qui 
deja 1.ui tient lieu de commode et d'armoire. 

Pas de service : une seule heure de femme de me
nage surchargerait a l'exces le budget-depenses- Sup-

MADAME CURIE DANS SON LABORATOIRĘ 
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pl'imes Jes frais cle lransports : par tous les temps, 
Marie gagne u pied la Sorbonne. Le mirtimum de 
charbon : 1111 ou deux sacs de (( boulets n par hivcr, 
crue la jcunc fille achete chez le marchand du coiu eL 
ąu'elle his ·e ell -meme, seau par seau, au sixien1e 
etage d'un escalicr a marches raides, en s'arretant a 
-chaque palier pour reprendre haleine. Le minimum 
d'eclairage : des qu'il fait nuit, l'etudiante se refugie 
dans cet asile bienheureux qui se nomme la biblio
theque Sainte-Genevieve, ou le gaz est allume, ou il 
fait tiede. Assise, la tete dans ses mains, a une des 
grande lables rectangulaires, une Polonaise pauvre 
peut travailler jusqu'a. ce que l'on ferme les portes, a 
dix heures du soir. Il suffit ensuite d'avoir assez de 
petrole pour s'eclairer chez soi jusqu'a deux heures 
du matin.•. Alor , les yeux rougis de fatigue, Marie 
laisse la ses livre et se j ette sur son lit. 

La seule chose qu'elle sache faire, dans l'humble 
domaine pratique, c'est coudre - souvenir des << tra
vaux manuels » du pensionnat Sikorski, souvenir des 
longues journees de Szczuki ou, tout en surveillant les 
lec:;ons des enfants, l'institutrice prenait son ouvrage. 
N'en concluons pas que Marie dans un acces de 
coquetterie, achete parfois a vil prix un coupon 
d'etoffe et se tai.lle une blouse neuve. Elle ,semble 
avoir jure, au contraire, de n~ jamais quitter ses 
robes de Varsovie et, lustrees, elimees, rapees, elle 
les porte sans fin. Mais elle entretient soigneusement 
ses vetements, elle les nettoie, les raccommode. Elle 
con des cen c1' aussi a. faire la lessive dans sa cuvette 
lorsqu'elle est trop fatiguee pour travailler et qu'ell~ 
a besoin d'une « detente » 

Marie n'admet pas qu'elle ,puisse avoir froid ou 
faim. Afi:Q. de ne pas racheter de charbon - et par 
distraction aussi ! - elle neglige d'allumer le poelt, 
au tuyau contourne et elle ecrit des chiffres, des equa
tions, sans s' apercevoir que ses doigts deviennent 
gourds, que ses epaules frissonnent. Une soupe chaude, 
un morceau de viande la reconforteraient. Mais Marie 

ne sait pas faire la soupe I Marie ne peut pas depenser 
un franc et perdrc une demi-beure pour preparer une 
escalope ! Elle n'entre presque jamais chez le boucher, 
encore moins au restaurant : c'est trop cher. Pendant 
des semaines elle ne mange que du pain beurre, en 
buvant du the. Lorsqu'elle a envie d'un festin, elle 
penetre dans une cremerie du quartier latin ou on 
lui sert deux oeufs, ou bien elle achete un morceau de 
chocolat, un fruit. 

A ce regime la fille solide et fraiche qui, il y a 
quelques mais,' quittait Varsovie, s'anemie rapidement: 
Souvent lorsqu'elle se leve de sa table, la tete Im 
tourne. 'm1e a a peine le temps de gagner son lit, ou 
elle perd connaissance. Revenue a elle, elle se demande 
pourquoi ,elle s'est evanouie, elle se croit malade et 
elle dedaigne, oomme le reste, sa maladie. Il ne lui 
vient pas a l'idee qu'elle tombe de faiblesse et que son 
seul mal est de mourir de faim. 

Ou bien l'hiver se prolonge, glac:;ant la mansarde du 
sixieme etage. Il fait si froid que Marie ne peut plus 
dormir. Elle grelotte. Sa provision de charbon est 
epuisee ... Mais quoi ? Est-ce qu'une fille de Varsovie 
va se laisser vaincre par un hiver parisien ? Marie 
rallume la lampe, regarde autour d'elle. Elle ouvre 
la grosse malle, rassemble les vetements qu'elle pos
sede. Elle en met le plus possible sur elle, puis 
s' etant reglissee dans son lit, elle em pile J.e res te, sa 
robe de rechange, son linge, par-dessus la couverture. 
Il fait trop froid encore. Marie tend le bras, attire a 
elle l'unique chaise, la souleve, la couche au faite de 
ses vetements amasses, se donnant on ne sait quelJe 
illusion de poids, de chaleur. 

Il ne lui reste plus qu'a attendre le sommeil, sans 
bouger surtout, afin de preserver l'echafaudage dont 
elle est la base vivante. 

Cependant, dans le pot a eau, se forme lentement 
une couche de glace. 

EVE CURIE. 

(Extrait de « Madame Curie ») 
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LES BEAUX COSTUJ\fES POLONA_IS 

-<O>--

Les paysans polonais portent encore les costumes 
nationaux. 

Ils ont de leurs propres mains recolte le chanvre 
ou le lin, coupe la laine dont ils feront leurs vete
ments. Ils en ont tisse eux-memes l'etoffe. Ces etoffes 
sont epaisses, sol i des,, elles peuvent se conserver pen
dant plusieurs generations . ElLes tombent en nobles 
plis et elles ant la beaute de tout ce qui est execute 
avec de parfaits materiaux. Inutile de vous dire quc 
les couleurs qui les teignent sont tirees des vegetaux 
et ne s' alterent pas comme les couleurs chimiques em
ployees pour nos soies et nos cotonnades. 

Naturellement, chaque province a son costume bien 
a elLe, comme elle a ses coutumes propres. Dans la 
region de Łowicz, aux environs de Varsovie, paysannes 
et paysans sont vetus de draps aux rayures verticales 
qui off rent toutes les couleurs de l' arc-en-ciel. Mais 
ces couleurs sont disposees avec un gout a la fois si 

.hardi et si subtil, de si savants degrades, en des ban
des de grandeurs differentes, si savamment calculees, 
qu'elles eblouissent comme la palette d'un coloriste de 
genie. Le vetement des hommes 1se compose d'une 
petite jaquette sans manches, dont la coupe gracieuse· 
rnppelle celle du xvme siecle, de pantalons en drap, 
raye, de hautes bottes et d'une large ceinture. Ces: 
beaux paysans, grands et robustes, que l'ecrivain 
Reymont compare a de j eunes peupliers, ont dans ces 
atom·s une charmante tournure. Les paysannes affec
tionnent les jupes dont le drap raide est encore bal
lonne par de tres nombreuses fronces. On dirait 
qu'elles portent des crinolines. Sur leur legere blouse 
blanche, elles dispo, cnt une rnultitude de colliers cha
toyants et se coiffent d'un fi.chu de couleur. Les jeunes 
mariees ne se contentent pas d'une mince torsade de 
fleurs d'oranger, elles se parent de tout un luxe de 
fleurs, de rubans et de_ guirlandes de perles. 
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COSTUMES DES BESKIDES, DE PODOLIE ET DE CRAOOIVIE 

A Cracovie, les paysans portent fierement la ce czap
ka „ ou bonnet carre, agremente de plurnes de paon et 
d'un piquet de rubans de toutes les couleurs. Leur 
grande houppelande blanche a revers rouges est d'une 
coupe fort noble. Souvent, au lieu de cette houppelande, 
ils portent une sorte de redingote sans manches, en 
drap bleu, a revers rouges, qui s'agrernente de bou
tons de cuivre et cle pornpons verts aux poche$ et par 
devant. Tous portent la culotte rayee blanc et rose 
et les hautes bottes. Une ceinture de cuir tres haute, 
au des clous de cuivre forrnent Les plus capricieux des
sins, leur enserre la taille. Les paysannes sont toutes 
scintillantes, toutes lumineuses, avec leur corselet de 
velours brode de fleurs de soie, agremente de coraux, 
de bouclettes de cuivre ou d'argent et de paillettes 
rnulticolores. Sur leur jupe a fleurs, elJes ant un petit 
tablier blanc ou s'e1.agent des rubans 1de satin de 
diverses couleurs. Leur ravissante coiffure est une 
couronne de fleurs d'ou pendent jusqu'aux chevilles 
des rubans :fleuris. 

Les montagnards de Zakopane portent de longs 
pantalons collants, en une sorie de drap bourru et 
blanc, qui s'evasent sur les pieds chausses d'elegantes 
.espadrilles de cuir aux bouts pointus ; une rosette de 
couleur marque la cheville et sa couleur differe selon 
les villages. Les pantalons, tout aussi bien que le 
court munteau flottant sur les epaules, sont rnerveil
leuserneut lJrodes de dessins Lraditionnels, en forme 
de cceui-s et de fleurs. Les montagnards portcnt un 
chapeau de feutre noir, pare d'un cordon de coquil
lages marins, ce qui ne laisse pas de surprendre. Ils 
tiennent en rnain une canne qui est aussi une liachette 
et dont le nw11chc rlf' cuivrc, aussi 1.Jiell quc la hachette 
eJJe-meme, est der·ol'ee de fleurs et d'etoiles. 

L<·s BeskidPs Oricutales, pres de la Roumanie, sem
blr.mt ruiss1•lm· dr pourprc lorsque les montagnards se 
rcndent en grn1111es le cliruanche u la messe. Le drap PAYSAN E DE Low1cz 



clont ils font lenn, pantalons est, en effel, cle couleur 
de pourpre comme les tahliers des fenm1es, en etoffr 
lamec de :fiL d'or. Ete comme hiver, hommes et few
rn es pol'tent des " serdaks », c'e t-a-<lire des vestes en 
peaux de moutous doni le cóle tarm' est brode de soie 
et pare de mille c.cill 1. de metal, disposes avec le 
gout le plus riclle et le plus s-fll'. Ils sont tres curieux, 
ces montaguards des Beskides Orientales, ou Ilout
soul . Le style de leur costume rappelle l'Extreme
Orieut : leurs ba d'epaisse laine brodee les equarrit 
d' en bas et la pointe aigue de leurs sandales fait 
penser aux toits retious es des pagodes-

Dans les Beskides OccidenLales, par contre, les fem
mes portent de severes et magni:fiques costumes qui 
font penser a ceux de nos vieilles provinces frall(;aises: 
j upe noire froncee a la Laille, corselet noir delicieuse
ment brode de grappe d'or ou de fleurs d'argent. 
chemisette de fine batiste aux manches courtes gon
fl ees et garnies de dentelles, r1che tablier de soie brooh \p 

aux refl ets changeants et sur la Lete un petit bonnet de 
dentelle qui cache les cheveux et qui se recouvre lui
meme d 'un grand :fichu, chatoyant comme le tablier. 
Les hommes ont des pantalons de drap collant, des 
sandales retenues aux chevilles par une cordeliere 
blanche vingt foi enroulee, un gilet noir a gros pom
pons rouges et un ch apeau de feutre noir. 

Dans, la Silesie voisine, la richesse des femmes 
s'atteste par le nombre de jupes qu'elles superposent. 
Les plus riches ressemblent ainsi a d·es tours I La jupe 
superieure est d'un rouge superbe, a demi cache tou
tefois par le tablier broche. Rouge aussi le :fichu qui 
encadre etroitement La tete. Le petit canton de Zywiec 
est renomme par la magni:ficence des costumes femi
nins : ils sont tout en dentelles et d'une valeur souvent 
inimaginable. 

Il faudrait encor e vous parler d e costum es de Wol
hynie, de Polesie, de Poznanie ... Que sais-je· ! R ega1-
dez les photograpbies, elles vous en diront encore plus 

90 -

SILESIE\'S 

long que les descriptions. Elles vous montreronL la 
beau te de la coupe et la grande allm e des paysans. 
Toutefois, elle n'arriveront pas a vous donner la plus 
legere idee de la gaiete et de la joie que donnent a 
une foule de telles parures. La rnoindre assernblee 
paysanne prend un air de fete-

Le mieux, voyez-vous, chers lecteurs, c' est de vous 
rendre en Pologne pendant les vacances et de vous 
rej ouir les yeux et le cceur par ces visions si bell es 
et qui deviennent, dans notre Europe rnecanisee, de 
plus en plus rares. 

PA YSANNES DE ZYWIEC 



L'histoire de Madame CHRZANOWSKA, 
qui defendit la Pologne contre les T urcs (161 ó) 

-cm--

Samuel Chrzanowski, " oberleutnant » du regiment 
de dragons de Messire Cetner, avait, sur l'ordre du 
roi Jean Sobieski, pris la direction de la defense du 
chateau de Trernhowla presque au moment ou la terTe 
tremblait sous les sabots des chevaux tul'cs. Nuradyn 
et Ibrahim, surnomme le gros, arrivaient avec beau
coup d'autres et non rnoins celebres chefs ottomans. 
Maintenant, le chateau etB't ebranle pa.r lie tir de,s 
canons d'Ibrahim le Gros, et les mines ecla.tent tou
jours plus frequemment dans les souterrains, peu 
meurtrieres, il est vrai, mais semant la terreur panni 
la garnison. Des nouvelles vagues parvenaient aux 
assieges, annon9ant que Nuradyn etait deja battu a 
Leopol ; il s'agissait donc de tenir encore un jour, 
deux jours, trois au plus, jusqu'a ce qu'arrive le roi 
Jean qui viendrait sauver le chateau. 

Ces jours d'automne etaient beaux et radieux. Est- il 
possible que devant un tel soleil les gens ne tombent 
pas dans les bras les uns des autres en chantant ? 
Ces fusillades ne peuvent etre que des vivats ! Et 
cependant non. Les Turcs se sont jetes sur les Polo
nais. Ibrahim, qui s'imaginait qu'il prendrait en un 
jour cette petite forteresse, est rendu furieux par la 
resistance. Aujourd 'hui, il a ordonne d'ouvrir le feu 
tout le long des remparts ; il est presse, car Nuradyn 
vainqueur, approche, et il le raillera s'il le voit impuic;
sant devant Trembowla ; ou bien 1 uradyn arrivera 
vaincu, ayant a ses trous es. l'arm.ee polonaise avec 
le roi Jean, qui peut etre ici <l'un moment a l'autre. 
Aucune des deux alternatives n'est favorable a Ibn1.
him. Les Turcs se ha.tent donc de cribler l,e chateau 
d'une gl"ele de balles. Il n'y a qu'un instant, un obus 
vient de coucher l'ours pres de son puits et de demolir 
la roue- Le desespoir envahit les assieges, car main
tenant il sera tres difficile d'avoir de l' eau. 

Et alors commencent des chuchotements mysterieux 
tlan les coi11s, bien que l 'on continue a tenir tete aux 
Turcs. Qua1re fois, les tnines ont eclate sańs faire 
atH·11n u1al, ~l la verite, sauf 11H vacarme efiroyable. 

.Mais il est visible que les Polonais perdent courage. Ils 
ne sont pas nombreux : a peine deux cents, en comp
tant les dragons de Chrzanowski, et ils sont travailles 
par le peuple, les bourgeois, les femmes aux sentiments 
defaitistes. Chrzanowski doit agir pour deux, meme 
pour trois sur les remparts. De sa propre main. il a 
place des canons ; il a j ete des ordres et des encou
ragement ; il a foi - non ! il veut avoir foi - en la 
tesistance des hommes et croire que le chateau ne 
tombera pas. Il r eve de victoire, d'exploits extraordi
naires. Mais le murm.ure de mecontentement augmente 
autour de lui. Les seuls hommes dont on peut etr e 
sur, ce sont les 80 dragons de Cetner ; mais la situ a
iion devient de jour en jour plus mena9ante et plus 
sombre. 

Le douzierne jour du siege, il y avait deja 49 dragons 
et plusieurs nobles tues. Les murs etaient ebreches en 
bien des endroits, les toits de bois s'enflammaient. Deux 
canons polonais avaient ete detruits,. De-s sentiments 
toujours plus forts de doute et tle decouragement 
envahissaient la garnisou. Le 16 septembre, le bom
barclement cessa pour un instant. Peut-etre prepa
rait-on de nouvelles tranchees ou bien changeait-on 
les canons de place. Quoi qu 'il en soit, tout le jour le 
silence regna, aussi mena9ant, peut-etre, que le fracas 
de la bataille. 

Madame Chrzanowska, a.vec ses servantes venait 
j ustement de porter le repas du soir sur ies rem
part . Elle etait habituee a aller souriante avec 
se casseroles meme au milieu de la fusillade la olus 
terrible. Quand elle fut revenue dans sa chambre joli 
ment eclairee par une veilleuse, elle s'appuya lourde
ment a la table. Sur cette table, on avait ecrit, il n'y 
avait pas longtemps: « Nous, Conseil des deux peuples 
cle religion catholique et catholique grecque, de deux 
villes, la nouvelle et l ' ancienne Trembowla, nous fai
son.s serrnent de defenclre courageusement, quand il le 
faudra, le cbaleau de Trembowla, tous unis indisso
lublernent, et de rnourir, s'il le faut, pour la Patrie ... >1 

Cllateau tle Czerwonogród 
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Rl1INES DU CHATEAU DE SKALA 

Et cependant, Madame Anne-Dorothee sent qu'il n'y 
a pas tant de courage eL d 'ind.issolubilite qu'on le dit 
au tour d'elle ... Pourtant, le chateau, bien que ce ne 
soit qu'un fort, a une grande importance pour 
la Republique. C'est pourquoi ll a ete si bien arme, 
c'est pourqoi il a une si glorieuse histoire. Toute la 
Podolie est couverte de petits chateaux semblables : 
Czerwonogrod, Skala, Budzanow, Olesko, Zloczow, 
Jazlowiec, Zbaraz, Brody, Podkamien - toute cette 
terre est semee des tombeaux de grandes familles 
hero'iques ... Trembowla a meme ete jadis une ville 
importante. Elle se trouvait sur la route de tous les 
pillards guerriers et de tous les tranquilles marchands 
de Kiew qui se rendaient par Halicz vers la lointaine 
Hongrie. Chacun d'e ces derniers apportait quelque 
chose a la forteresse, l'armait d'une fa<;on quelconque. 
Et maintenant, cette ville, confiee aux soins de son 
mari, allait tomber aux mains des ennemis ? Etre 
remi-se aux pa'iens, l' avant-veille, peut-etre, de sa 
delivrance ? 

Madame Anne-Dorothee voulait que son mari rern
plisse son devoir. 

Tout a coup, la porte s'ouvrit avec fracas, et Jasiek, 
un gar<;on d'une douzaine d'annees, se jeta dans les 
bras de sa mere. Il avait l'air emporte d'un jeune 
vautour, et ses yeux brillaient. Malgre la defense de 
sa mere, de temps en temps il se g1issait sur les murs, 
et il lui arrivait de dormir sur les remparts, si bien 
cache qu'on ne pouvait le decouvrir. 

- Madame ma Mere! cria-t-il du seuil, tout essouffle. 
Savez-vous ce que preparent ces noblaillons ? Je reve
nais de voir le blesse Warzek, 1-orsque j 'ai entendu 
qu'on discutait dans la chambre a cóte. Il y a long
temp-s que je lis quelque cho se de louche dans leurs 
yeux ; je me suis. donc arrete, je me suis glisse jusqu'a 
la porte et j' ai ecoute. Aujourd 'hui, a minuit, ils veu
lent hisser le drapeau blanc sur les murs du chateau ! 

La voix de l'enfant tremblait, et ses yeux lan<;aient 
des eclairs de desespoir, Madame Anne-Dorothee se 
dressa sur son siege. 

- Qui oserait se rendre ? quand l'ordre du roi ... , 
du reste, ton pere ne permettra pas ... 

- Mon pere est d'accord avec eux, murmura l'en
fant en baissant la tete. Ils criaient tous autour de lui 
qu'il.s avaient fait tout ce qu'il etait possible de faire, 
qu'on ne pouvait exiger davantage d'eux ... 

CIIATEAU DE PODHORCE 

- Et ton pere ? demanda dans un chuchotement 
Anne-Dorothee. 

- D'abord, il leur parła severement, puis il faiblit, 
eL enfin il sortit, et alors ils se sont mis a parler du 
drap eau blanc. Le jeune gar<;on s'arreta, hesitant. 
Mon pere, lui non plus, n e croit plus a la venue du roi. 

Madame Anne-Dorothee sentit ses jambes chanceler. 
- Que je ne t' en ten de jam ais dire des choses 

pareilles I Ton pere a la foi et persuadera les autres. 
Nous rendrons le chateau, mais a notre roi. Et main
tenant, va dormir. 

Le long des murs de la forteresse, Anne-Dorothee se 
ha.te. Elle butte a chaque pas contre des briques ecrou
lees ou manque de tomber dans des trous. Dans la 
nuit tranquille monte le bruit des conversations etouf
fees des soldats, ou bien le gemissement des blesses. 
Tout pres du bastion situe a l'angle du chateau, elle 
r encontre son mari. 

A la lueur de la lune, ils parlent longuement, et leurs 
voix se font de moment en moment plus violentes. 

- Tu ne permettras pas que cette chose se fasse, 
dit-elle d'une voix durcie, qui n'a plus rien de 
feminin. 

Il detourne la tete : 
- Et toi ? Et Jasiek ? 
- Nous ne sommes pas les seuls. Notre sort est 

celui des femmes et des fils de soldats. Et n'est-ce pas 
un bonheur de mourir ensemble- quand il n'est plus 
possible de vivre ensemble ? 

Apres un instant, elle ajouta : 
- Je ne consentirai jamais a partager avec toi une 

vie deshonoree. Et si tout me manque, il me restera 
en core un moyen ... 

Elle a tire de son corsage un poignard sur lequel 
jouent les rR.yons de la lune. Samuel regarde sa. femme 
avec des yeux eca:r,quillP.s. Est-ce bien elle, la com
pagne toujours accommoda.nte, la femme tranquille et 
douce, la maitresse de maison au bon caractere ? 
Messire Samuel est stupefait, et ils s ' en vont ainsi, 
lui, plein d'etonnement, elle pleine de colere, parmi la 
garnison, d'un groupe de soldats a l'auti:e. Ils pous
sent severement devant ,eux les paresseux vers les 
remparts, et y restent eux-memes, contemplant la lune 
et la longue rangee des tentes turques qui s'etendent 
a l'infini. 

Le matin, un combat acharne reprit. Les Polonais, 
les premiers, ouvrirent le feu. Le vorace Ibrahim le 
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Gros faillit s'etrangler en avalant ses dattes lorsqu'il 
entendit les premiers coups. 

- Quoi ? quoi ? ils commencent !.-. 
A ce moment on lui apporta une lettre qu'on venait 

de trouver sur un prisonnier. C'etait une lettre du roi 
Sobieski aux assieges, dans laquelle il leur annorn;ait 
que le surlendemain au plus tard, il serait aux partes 
de la forteresse. Ibrahim manqua s' etrangler nne 
deuxieme fois avec ses dattes. Et lorsque, le troisieme 
jour au matin, Messire Samuel examina l'horizon 
vers le couchant, il res ta muet de surprise. Il n 'y 
avait plus une seule tente turque dans les environs, et 
tres loin, du cćte de Buczacz, des etendards semblaient 
etinceler dans la lumiere, tandis qu'une longue vague· 
noire se deroulait. 

- Qu'est-ce que cela signifie ? Sont-ce les infideles 
qui s'enfuient. ou le roi qui... ? 

- Le Roi arrive ! Les Turcs ont fui ! Le siege est 
leve ! 

Les cloches sonnent a toute volee dans le couvent 
abandonne des Carmelites et a Saint Spas. Les soldats, 
comme des fous, devalent des remparts et courent au
devant du Roi. On s'embrasse, on se jette dans les 
bras les uns des autres en pleurant. Et le Roi arrive 
aux partes du chateau, au petit trot, tout arme et 
plein de joie, sur un cheval, lui aussi tout joyeux. 
Il jette un regard sur les remparts troues, sur les 
murs et la fa9ade a moitie ecroules, et contemple lon
guement les cadavres. 

- Oh ! oh I l'affaire a ete chaude i Je vous remercie, 
Messieurs, de tout mon camr je vous remercie. Et il 
serre dans ses mains des mains epuisees et encore 
sanglantes, et apres etre descendu de cheval, il presse 
contre son camr Messire Chrzano,wski. 

- Je suis heureux, Monsieur le Lieutenant, de vous 
nommer colonel. 

Tous les deux se dirigent vers les appartements, 
accompagnes de la suite du roi, Chrzanows,ki racon
tant les episodes du siege, le Roi le felicitant pour sa 
belle conduite. 

- Hum... la belle conduite, 9a dep end, marmotta 
un noble assez mal embouche- Ce n'est pas que je 
veuille rien dire contre Messil'e Samuel : chacun sait 
que c'est un brave sołdat. Mais s'il etait commandant, 
il avait lui-meme une commandante, et lorsque quel
ques-uns avaient la chair de poule, Madame Chrza
nowska revenait donner du creur a tous. Elle-meme, 

avec son jeune fils, ne quittait pas les remparts et 
quand il le fallait, elle savait bien aider a tirer le 
canon. 

- Et ou est-elle presentement, votre Madame Chrza
nowska ? demanda le Roi. 

Ou voulez-vous qu'eHe ait ete, si ce n'est a la 
cuisine ? 

Comme toujours, Madame Anne-Dorothee etait pres 
de son feu. Ayant appris que le Ro-i arrivait avec l'ar
mee polonaise, elle surveillait ses casseroles, afin que 
tous aient un bon diner. Et voila que tandis qu'elle 
'etait en train de preparer un savoureux ragout dans 
une enorme marmite, les portes, cle la cuisine s'ou
vrirent, et la sri.lhouette d'un chevalier puissant, a 
l'armure magnifique, aux mous.taches en bataille, 
apparut sur le seuil. 

- Jesus de Nazareth, mais c'est le Roi s'ecria 
Anne-Dorothee. 

Et ne sachant comment cacher son tablier de cui
sine, sa confusion, son bonheur et son etonnement, 
elle se jeta a genoux devant Sobieski. Le Roi sourit, 
et l 'ayant relevee, il la prit a son bras et la conduisit 
dans le salon, , comme une veritable princesse. Quand 
ils se trouverent entoures de la suite du Roi et des 
seigneurs, Sobieski se tourna vers elle : 

- Je vous remercie, Madame, plus vivement encore 
que mes soldats. Car je sais ce que represente, pour 
des guerriers, l ' inspiration que leur apporte une 
femme. 

Il resta un instant pensif, puis il reprit : 
-Qui sait, Madame la Colonelle, s'il ne viendra pas 

un temps ou vous devrez soutenir de votre cmur valeu
reux et de votre inspiration et peut-etre meme les 
armes a la main, non plus seulement une petite forte
resse, mais la Republique chancelante toute entiere ? 
La femme polonaise est bonne a tout, ajouta-t-il avec 
un sourire. Quand elle detache de sa taille le ceinturon 
de l'epee, c'est le cordon du tablier qui le remplace, 
et elle va tranquillement preparer le repas de son 
mari ou endormir ses enfants. C'est par la que la 
femme polonaise se distingue des femmes des autres 
nations ... 

Tous se mirent a rire franchement en regardant le 
tablier de Madame Anne-Dorothee, qu'elle se mit a 
denouer, pleine de confusion. 

M. J. WIELOPOLSKA. 
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FRAN<;AIS ET POLONAIS DE TOUT TEMPS AMIS 
---ren---

A WĄGROWIEC 

Notre ami, Christophe Kazmierski nous donne des 
nouvelles de la bibliotheque du Cercle Frarn;ais du 
Lycee de Wągrowiec : 

« Permettez-moi de vous parler encore de nous. Je 
ne sais pas si vous savez que notre bibliotheque fran
i;aise comprend 456 ceuvres. Nous posseuons des livres 
tels que ce La Jeunesse d'Ernest Renan n, de P. Las
serre ; << Essai sur l'imagination creatrice ", par Ri
bat ; tous les dassiques frani;ais ; « Histoire de la 
France n, par Bonrec;ois ; « .Encydopedie de la Jeu
:n-esse " et plusieurs ,exemplaires du Petit Larousse 
illustre. 

Dans res derniers jours, notre professeur nous a 
achete quelques nouveaux livres comme : « Le fran
cais de tous les jours n, par Deprai ; ce Le notaire du 
Havre », par Georges Duhamel ; « La peur de vivre n, 
de Bordeaux ; « La mort de Philrn ", de Pierre Loti 
(nous avions deja ce Pechem' d'Islande n) ; « Le Lou
vre (le PaJais) lJ de G. Bazin. 

Les livres sont lus par les eleves chez eux ou dans 
notre Salle· frani;aise. 

Nous avons rei;u le N° 3 de « A travers le prisme D, 

journal des lyceens de Wągrowiec. 
Ce nouveau est aussi beau que les precedents et les 

Cercles franc;ais y consacrent deux grandes pages, 
signees d'Irene Ciepeszanka, a la Bretagne et aux 
Bretons. II y a deux belles illustrations : un Breton et 
une Bretonne en costumes nationaux. 

AU LYCEE GIZYCKI 

Le 27 mars, une representation franc;aise a ete don
nee par le Cercle Dramatique Franc;ais du lycee 
Giżycki. On a joue une piece "tiree de la nouvelle 
d' Anatole France « Le petit sołdat de plomb » et un 
drame en deux -actes de Madeleine Gauthey : « Pour 
]es lys d'or » (ou « La Pri&e de Thouars n). 

Ge ne sont plus les memes eleves que nouil 
avons vus jouer « Le Petit Chose », « .Le Gendre de 
M. Poirier lJ et tant d'autres pieces ; ceux~ci, ayant 
fini le lycee, ant cetle la pla,ce a leurs plus jeunes 
camarades. La diredrice du cercJe a pre,·enu que leurs 
premiers pas sur la scene seraient probablement tre
buchants .... Elle s'etait trompee : les jeunes debutants 
ant merite les applaudissements des spectateurs. 

Le role de Julie, dans « Le Petit Sołdat de Plomb ll, 

a ete _ioue par J eannette Gin.. . :rui a vraiment emu le 
public par son j eu naturel et le ton a la fois sincere 
et direct. Le vieux domestique Jean a ete tres bien 
represente par Ar,dr,e Zeromski et Thadee Kosieradzki 
a ete incomparable comme president du district. La 
plus jeune artiste, Danuta Dropi11 ska, agee de 10 ans, 
tenant le role de l'enfant de Juli e, a ete tres applaudie. 

« Pour les Lys d'Or » est une charmante piece ecrite 
en vers, toute penetree de la sublime idee de devoir, 
de clemence et de patriotisme. Les Vendeens s'etant 
souleves pour la def.ense du trone. ne veulent pas souil
ler de meurtre leur « ,cause sacree », et Jaissent la vie 
au generał republicain qu'ils ant fait prisonnier a la 
p:rise de Thouars. Ils lui rendent la liberte, mais, aya_nt 
appris que leur prisonnier, revenu a Saumur, sera 

guillotine pour avoir rendu la ville, _ les vainqueu_rs 
veulent le garder en captivite pour Im s~uver la Y:e. 
11 insisLe et supplie a genoux de le la1sser partir, 
croyant d·e son devoir d'obeir a la lo~, meme _si elle est 
dure et injuste. On finit par ,cetle~ ~ ses pneres: 

Au nombre des acteurs se sont d1stmgues : Kosierad
zki (le royaliste Lescure) dont le jeu a ete plein de 
temperament et de sincerite, surtout dans les passa
ges cl'un fort accent comme « Malheur aux bourreaux 
qui torturent la France ». Ligocki, jouant avec beau
coup de comprehension le role du generał Catheli?_ea1:, 
Zeromski, le generał republicain, Hiszfeld, Dardzmsk1, 
Sokoła wski. 

Pendant r entr' acte, un des pr-emiers artistes du 
Cerc1e, M. Redo, a fait une agreable surprise- au pu
blic en declamant un monologue de « l' Aiglon » de 
Rostand. Les decors etaient dus aux eleves Hirszfeld 
et Ligocki. Les assistants ant manifeste leur vif plai
sir a la vue du drapeau tricolor.e flottant au-dessus 
du rideau. 

L'UNlON FRANCO-POIJONAISE 

Depuis que notre Societe existe, nous avons vu bien 
des mariages ,entre Frani;aises et Polonais, Polonaises 
et Frarn,ais. 

Nous voyons maintenant grandir des gari;onnets rt 
des fillettes qui sont la vivante preuve de l'alliance 
des cceurs franco-polonais. 

Notre collaboratrice d.e Bourges, Mme Guyot, dont 
la fille a ,epouse le colonel Szypowski, a rei;u de 
son petit-fils un si gentil dessin que nous lui avons 
demande l'autorisation de le reprodui re. 

Le jeune dessinateur a six ans ; il sait qu'il a 
deux patries : la Pologne et la France. Il en parle 
les deux langues et il les aime toutes deux egaLement. 

Aidez•moi, AmiI PolonaiI 
----((D)-----

Mes jeunes amis Polonais, je m'adresse a vous pour 
qu'ensemble nous menions a bien un beau projet. Je 
voudrais editer des pages choisies de la litterature 
polonaise a l'usage de vos carnarades frani;ais. 

Il faut que chacun de vous m'ecrive pour me don
ner des indications et des conseils-

Quels sont a votre avis, les pages prises dans les 
poetes, et les prosateurs polonais, depuis le Moyen 
Age jusqu'a nos jours, qui peuvent donner une juste 
idee de votre belle litterature a vos camarades 
Franc;ais ? 

Naturellement, il faudra qu'elles s,o,ient faciles a 
comprendre par ce public etranger, qui ne connait pas 
aussi bien que vous l'histoire de la Pologne, ni ses 
anciennes iraditions. 

Ceux d'entre vous qui pourront le faire me rendront 
un grand service en recopiant les pages qu'ils vou
dront specialernent m e recommander. 

Merci d'avance a tous. Des maintenant j'attends 
vos lettres. 

ROSA BAILLY. 
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Que f aisons-nous pour 1' amitie franco-polonaise 
-(())-

Un programme pour Ł' aoinee scolaire 1938-39 
-(())-

Chers lecteurs franc;ais, ce n'est pas tout d'aimer 
1a ] ologne. Il faut faire quelque chose pour resserrer 
,eucore l' alliance des cc:eurs polon ais et franc;ais, qui 
,dure dej a depuis pres de mille ans. 

Pour ne remonter qu' au siecle dernier, les grands 
•ecrivains franc;ais dont nous sam.mes si fiers : Victor 
Hugo, :.VIichelet, Lamartine, et une foule d'autres, met
taient leur plume au service de la Pologne opprimee. 
Des orateurs sacres, comme Lamennais ou Lacordaire, 
prechaient sa cause .du haut de la chaire en paroles 
enflammees. Vos grands-peres organisaient pour les 
proscrits polonais des ventes de charite ; ils ouvraient 
toutes grandes leurs maisons aux exiles... Pendant" 
la grande guerre, vos peres se sont battus en pensant 
. a la liberation de la Pologne et ils etaient heureux de 
penser que leur sacrifice l'aiderait a sortir de sa longue 
misere-

Et vous, qu'allez-vous faire, mes amis ? 
La Pologne est tiree d'esclavage, c'est maintenant 

un grand et puissant etat, qui ne ce se de se deve
lopper. Pensez que sa population, en vingt ans, a 
pas e cle 28 a 35 millions d'habitants ! Elle va bientót 
depasser la notre ! Mais l 'amitie millenaire entre les 
deux nations doit se developper encore davantage, 
maintenant qu'elle n'est płu genee par les oppresseurs 
des Polonais. 

Nous allons vous propo er tout un programme pour 
l'annee qui vient : 

1 ° Engageons-nous d' al.Jard a m,ieux connaUre cette 
Pologne amie. Etudions on histoire, sa geographie, 
sa litterature. C'e t nous qui y gagnerons, croyez-moi, 
encore plus qu'e~le n 'y gagnm-a elle-meme. Si vos 
manuels vous paraissent incomplets, demandez aux 
ce Amis de la Pologne » leurs publications qui vous 
seront envoyes a titre gracieux. 

2° Preparons-nous pour aller lui rendrte visite aux 
grandes vacances prochaines. Pour cela, etudions un 
peu sa langue a l'aide de ce otre Pologne ». La Societe 
des Amis de la Pologne vous mettra en rapport, Je 
moment venu, avec des familles polonaises qui vous 
accueilleront a bras ouverts. 

3° Noel sera vite venu ! N'oubliez pas qu'il y a en 
France pres d'un demi millions de travailleurs polo
nais auxquels nous devons la prosperite de nos mines 
dans le Nord, et qui empechent nos campagnes de 
tourner au desert dans l'Est, le Centre, le Sud et le 
Sud-Ouest. 

Ils se scntiront tristcs en ce jour de fete d'etre si 
loin de leur patrie ; montrons-leur qu'ils n'ont fait 
quc changrr de patrie et qu'ils sont parmi des amis 
sinceres. Garnissons leurs Arbres de Noel de toutes 
sortes de c-adeaux : des vetements pour les płu~ pauvres 
dP Jr,1us enfants, des joujoux et des bonbons pour tous. 
L<'s dons fśrront rec;us des maintenant aux bureaux des 
" Amis efo Ja Pologne », 16, rue de l'Abbe-de-l'Epee. 
Si VfJUS vo11lrz lrs apporier directemcnt iL un Arbre de 
Norl poJonnls de votre connaissancc, ce sera d'ailleurs 
,enr.orr• mieux. 

4° Vous rappellerez a Mesdames et Messieurs 
professeurs que les Amis de la Pologne tiennent 
votre disposition des expositions scO'lai1:es qui con: 
tuent de vrais voyages a travers la Pologne. En voyi 
les belles images qui les constituent, on s'imagine 
promener dans les :,:ues aerees de Var-sovie, autou r , 
antiques monuments de Cracovie. On croit suivre 
sentiers des Karpathes ou errer aux bords des lacs 
Kachoubie ... 

Il existe aussi des expositions d' art populaire po 
na1is que les Amis de la Pologne pretent aux ecol 
On y voit mille objets d'un gout ravissant, et des eto1 
ou des papiers decoupes qui montrent quelle joye 
vitalite anime les Polonais . 

5° Ne manquez pas de demander oomme cadeaux 
fete ou d'anniversaire ou comme recompense de vo 
bonne conduite un beau livre sur la Pologne, a 
tre dans votre bibliotheque privee. Demandez au 
que vos bibLfotheqves de classes soient pourvues de t 
ouvrages. Nous vous recommandons particulieremer 

RAYMOND lVIATION : La Pologne, abondamment illus 
(Librairie Natan). Prix : 14 

PIERRE FRANCASTEL : La Pologne Pittoresque. 
Editions des Beaux Pays (Librairie Arthaud 
Grenoble) Prix des Amis de la Pologne en 1935 

Prix : 30 
RosA B,ULLY : Au creur de la Powgne. 

Editions des Amis de la Pologne. Prix 10 j 

SuzAN E STR.OWSKA : Legendes Polonaises. 
(Bloud et Gay) Prix : 10 j 

SuzANNE SmowsKA : Nouveaux contes polonais. 
(Librairie Boivin). P~ix : 11 

EvE CURIE : !VlaJdarme Curie (Editions, N.R.F.) 
Prix : 30 

En outre, un catalogue des principales publicati 
sur la Pologne et des traductions de litterature p, 
naise en franc;ai vous sera adresse sur simple 
mande par les amis de la Pologne. 

6° N'oublions pas notre correspondance deja c 
mencee avec nos amis polonais 1 Et pouvons-nous 
contenter d'un seul correspondant ? Ecrivons a 
sieurs et envoyons la-bas de ces petits cadeaux 
entretiennent l 'amitie. Vous en recevrez vous-me 
de charmants ! 

7° ... Mais c'est votre cc:eur qui voudra trouver 
suite. Faites-nou part de vos bonnes idees de 
excellentes suggestions, nous les· rep,roduirdns d 
ces colonnes et nous attribuerons un prix aux 
leures d 'enire elles. 

Et maintenant, chers amis, travaillez de bon c 
a rendre indestructibles les liens deja si nombreux 
unissent Pologne et France. Soyez ]es continuat 
de Colbert, Plelo, Napoleon, et de tant d'auires F 
~ais qui ont voulu l'union indestructible entre les 
pays ! 
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