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CHRONIQUES

7

TRADITIONS SURNATURELLES

DE LA FLANDRE.

BEAUDUIN BRAS-DE-FER.

1l existe encore, en patois flamand,
des chansons pleines dloriginalité, et
qui doivent remonter & Iépoque la plus
reculée. Telle est, entre autres, celle de
Beauduin Bras de-Fer.

(Lr Canvexmizn, Histoire de Cambrais)

i

« FLANDRE, & la rescousse! gareau bras de fer! »
tel était le cri de guerre du comte Beauduin Bras-
de-Fer.

1L

Quand on ouissait tel cri au plus fort de la meé-
lée, vous pouvez étre bien sirs qu'il souvrait
aussitotun vaste passage; car le trépas était imman-

1



2 BEAUDUIN BRAS-DE-FER:

quable & qui naurait point fui devant la grande
épée du comte Beauduin Bras-de-Fer.
1L

Si les guerroyeurs, la nuit, autour d'un grand
feu, racontaient les prouesses d’un chevalier; s’ils
frappaient sur leur écu en disant : « Notre-Dame
lui soit en aide! car nul ne mérite & meilleur droit
le nom de preux, » tenez-le pour certain , ils par-
laient du comte Beauduin Bras-de-Fer.

1V

Un jour il se mita 'entrée de sa tente, fit son-
ner du clairon et se prit A crier lui-méme et a faire
répéter par ses hérauts : « Venez tous, venez ouir
votre seigneur et maitre, le comte Beauduin Bras-
de-Fer. »

Iy

« Gens de guerre et féaux compagnons, dit-il, la
Flandre estle plus beau comté des comtés. » Tous
les soudarts répondirent aussitot: « Etle plusbrave
des comtes, c’est le comte Beauduin Bras-de-Fer. »

NI

«Mescompagnons, reprit-il, laquelle vous semble
digne de devenir comtesse de Flandre et détre
mise au lit de votre seigneur et maitre, du comte
Beauduin Bras-de-Fer? »

SR——




BEAUDUIN BRAS-DE-FER.
VIL

1l se fit un long murmure parmi tous les gens

“

’armes, et un chacun s’enquérant de son voi-
sin, disait : « Par le salut de mon 4me! il n’y en a
pas une seule qui soit digne d’étre mise au lit du
comte de Flandre, Beauduin Bras-de-Fer. »

VIIL

«Si fait, il en est une!s’écria Beauduin. Elle est
jeune, elle est belle, elle est féconde; elle est de si
haute lignée, que I'on ne peut demander mieux:
elle est embéguinée du chaperon de reine. N'est-ce
pointla ce qu’il faut au comte Beauduin Bras-de-
Fer? »

IX.

«La fille du roi Charles de France, la yeuve du
roi Edouard d’Angleterre, madame Judith, qu’un
chacun renomme la belle veuve, s'en revient d’ou-
tremer pour aller auprés de son pére. Quatre mille
lances 'escortent; elle a dix-huit charriots pleins
dor. Elle passera tout a I'heure aupres de Mons.
La voulez-vous pour votre comtesse, pour la
femme du comte Beauduin Bras-de-Fer? »

X.

« Si! si! Nous la voulons!» Voila ce que hurla
comme une mer en courroux la voix de armée.
«Si! si!Nousla voulons, la belle veuve, pour com-
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tesse de Flandre, la belle veuve, pour femme du
comte Beauduin Bras-de-Fer. »

X1

«Orsus, serrez les courroies de vos cuissarts, en-
fourchez vos destriers, et venez conquester a la
pointe de vos lances une comtesse pour la Flandre,
une femme pour le comte Beauduin Bras-de-Fer. »

XII.

«Aux armes! aux armes ... » Une heure apres, il
ne restait plus un homme d’armies des quatre mille
lances anglaises. Un chevalier tout couvert de sang
ouvrait la litiere de madame Judith, la belle veuve
d’Angleterre; etil lui disait avec courtoisie : «Noble
dame, vous voici venir un époux, le comte de
Flandre, le comte Beauduin Bras-de-Fer.»




LA

PARTIE D’ECHECS DU DIABLE.

131,

Sl dames aui res cotndu
de belles

une plaisante.

Alusi, quil vous plaise prendre ce
peitlivre en geé, en eorrigeant les fautes,
i aucunes y sont trouvées, lequel livre &
été nouvellement u-.ml.n de vieilles
rimes en prose.

( Histoire de Richard - Sans-Peur ,
ProLoouE.)

Lk sire de Clairmarais était 4 la chasse depuis
Pheure de matines. La chitelaine son épouse
occupait les loisirs d’une longue soirée d’automne

broder, dans son oratoire, un voile de drap
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dor, tissu précieux destiné & I'ornement de la
chasse miraculeuse du bienheureux saint Bertin.
Ses dames d’atour ouvraient autour d’elle en si-
lence; car leur maitresse était trop hautaine pour
deviser avec des vassales, et méme pour leur
permettre d’élever la voix devant elle lorsqu'elle
ne les en requérait point.

Depuis une heure le vent avait cessé d’apporter
au chatéad 165 derhiers sohs du couvredfeutinté au
beffroi de Saint-Omer, ville distante d'une demi-
lieue environ, quand tout-a-coup on ouit 4 la po-
terne du manoir le son du cor. 1 y avait dans
cette fanfare je ne sais quoi d’étrange et de sau-
vage qui fit tressaillir la chatelaine et ses femmes.
Un page alla sS’enquérir de ce que ¢’était, et il revint
apprendre 4 sa maitresse qu'un chevalier de haute
apparence, et se disant le sire Brudemer, deman-
dait Thospitalité.

Si_quelque pauyre manant, en danger de vie,
efit été se lamentant au bord des fossés, la chite-
laine waurait en garde de faire abaisser le pont-
leyis pour lui donner asile dans le manoir; mais
il en était tout autrement d’un noble seigneur.
Elle donna ordre qu’on I'admit dans le chiteau et
quon Pintroduisit auprés delle.

Et puis elle se mit, suivant la coutume , & pré-
parer de ses propres mains Pliypocras que lon
doit offrir a ses hotes en signe de bienvenue. Elle
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n’avait point fini de verser le breuvage dans une
couped'argent, lorsque le sire Brudemer fut amené
par le page.

11 savanca vers la chatelaine avec cette cour-
toisie avenante et noble qui appartient 4 un che-
valier de haut lignage, et comienga par remer-
cier gentill la dame de I'hospitalité qu’elle
lui octroyait.

«Je me suis égaré dans ce domaine, dit-il. Je
maudissais naguére encore la fougue de mon des-
trier qui, me séparant de mes veneurs, m’en-
traina parmi des marais et des ravins, au plus fort
de ce bois; mais depuis que jai Iheur d'étre ad-
mis en la présence d’une dame aussi merveilleuse-
ment belle, je ne compte plus pour rien fatigues
dangers, ni inquiétudes. »

Au premier abord, la voix de I'étranger avait
quelque chose damer et de rude, que faisait bien-
tot oublier néanmoins la grice emmiellée de ses
propos.

Les dames d’atour qui, suivant l'usage, s'é-
taient retirées dans le fond de la salle, de maniére
4 voir ce quis’ypassait sans toutefois entendre les
discours que 'on pouvaity tenir, se faisaient tout
bas remarquer entre elles la richesse des vétemens
de Brudemer, I'élégance de sa tournure, la régula-
rité de sa physionomie, et I'expression sauvage de
son regard de feu. Aussi n’était-il pas étonnant que
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ta chitelaine trouvitun charme inexprimable dans
la société de son hote, elle qui n'avait dautres
compagnes que des vassales sans naissance, et
dont les entretiens se bornaient aux longs récits
de batailles et de tournois du vieux seigneur son
époux, meilleure lance que galant aimable.

Profitant avec habileté de ses avantages, Brude-
mer ne tarda pas & méler dans ses discours quel-
que chose de plus flatteur et de plus tendre que ne
le permettaient méme les moeurs chevaleresques
de I'époque. La chitelaine, ordinairement sidé-
daigneuse et si fiére, subjuguée par un pouvoir
inconnu, 'écouta sans colére, puis bientét avec
une émotion toujours croissante.

Se placant alors, sans affectation,de maniére i
cacher la dame de Clairmarais aux regards de ses
femmes d’atour, il s’empara d'une main qu’on ne
songea pas a lui retirer, et la porta tendrement i
ses levres; puis son genou pressa tendrement un
genou qui tremblait.

1 serait difficile dexprimer les sensations de la
chitelaine : un feu 4pre, infernal, circulait dou-
loureusement dans ses veines : il étreignait son
front, il faisait haleter sa poitrine. Elle n’éprou-
vait rien de cette douce langueur, de cette ivresse
ineffable, doux et cruels symptémes du mal da-
mour: ¢’était plutot langoisse, la sueur froide et
les frissons d'un pécheur qui trépasse; c'était
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plutét Phorrible stupéfuction d'un pélerin qui
voit s'attacher sur lui le regard mortel d’un ba-
silic.

Dans son trouble, la dame de Clairmarais laissa
tomber le voile qu'elle brodait. « Oh!si 'on m'oc-
troyait le don d’une semblable écharpe; dit Bru-
demer, si la dame dont les belles mains lont fa-
gonnée me prenait pour son chevalier, que de
lances je romprais en 'honneur d’elle, en champ-
clos et dans les batailles! »

Elle la releva avec un mouvement convulsif, et
lui dit : « La voila. »

Brudemer porta I'écharpe & ses lévres, pour ca-
cher un horrible sourire qu'il ne pouvait répri-
mer.... Mais il la_jeta soudain , avee un frisson de
terreur, et comme si elle eit été de fen. Or, le
chapelain l'avait examinéd, le soir méme, aprés
vépres, et les mains encore humides d’eau bé-
nite.

Mais, remis aussitot de son émotion, il se rappro-
cha plus encore de la chitelaine, et baissant la
VOix

« Jai été conduit jusquda votre chitel par un
vieillard ayant grande hite de rencontrer le sire
de Clairmarais. 1l attend & la poterne pour lui
révéler un secret important, et qui vous con-
cerne. »

La chitelaine palit a ces mots.
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—«Je me suis informé, continua Brudemer, des
motifs qui lui faisaient rechercher votre époux
avec tant d’empressement. Cest, m'a-t-il répété,
pour lui découvrir un mystére; un mystere qui
aménera bien du changement dans le manoir de
Clairmarais. »

«La chatelaine m’a fait chasser ignominieuse-
ment du chiteau; elle m’a menacé d’'un cul-de-
basse-fosse si 'y revenais. L'ingrate! je la dé-
pouillerai de ses titres et de ses richesses, dont
elle est si orgueilleuse. »

«Comme je ne voulais pointajouter foi & ses me-
naces, il me raconta que sa femme avait été nour-
rice de lafille du comte d’Erin; que le nourrisson
était mort sans que personne au monde ne le
siit, excepté lai; qu'il vous avait mise, vous, sa
propre fille, dans le brceau de la jeune comtesse
trépassée; et que vous aviez été élevée et mariée
comme lenfant du seigneur d’Erin. Il m’a fourni
des preuves nombreuses et irrécusables de sa
fraude.

«Unefois ce mystéreconnu, lesirede Clairmarais
ne tardera pas & répudier une vassale, la fille d’un
serf ignoble dont il a été dupe. »

La chitelaine se torditlesmai \ésespoir.

— «Ecoutez, continua Brudemer en baissant
encore davantage la voix, et de maniére pourtant
que la dame de Clairmarais ne perdit pas une de
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ses parolgs, écoutez = Le vicillard, enveloppé de
son manteau, dort au pied de la poterne : ce
poignard... venez. »

—«Mon pérel..i»

— « Non, vous avez raison, répliqua Brudemer
avec une froideur ironique. Que sait-on? On dai-
gnera peut-étre, par pitié, vous admettre parmi
les dames d'atour de la nouvelle épouse du sirede
Clairmarais. Au pis-aller, vous ne serez querasée,
enfermée dans un couvent..»-

La chatelaine se leva brusquement, fit un geste
i ses femmes pour leur défendre de la suiyre, et
donnant la main & Brudemer, tous deux prirent le
chemin de la poterne.

Aprés avoir chassé toute 1a journée, le sire de
Clairmarais revenait ou il lui tardait de se trou-
ver, prés d’un foyer bien chaud, 4 coté de la belle
chitelaine son épouse.

11 avait tant de hate d’arriver, qu'il précédait
de quelques pas ses veneurs, quand tout a coup
voila son cheval qui refuse d’avancer, quise cabre,
et quidonne tous les signes d’un grand effroi. Force
est au vieux seigneur de mettre pied i terre....Oh !
quelle est sa surprise et son chagrin! 1é'péré nour-
ricier dé son épouse est 1, étendu sans mouve-
ment, et une large blessure & 1 poitrinié.

On sempresse autour de lui, et les secours qu'on
lui prodigue ne restent pas inutiles. Le voild qui
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entr'onvre les yeux. Ilse souléve avec effort, et, se
penchant vers l'oreille du sire de Clairmarais, il y
murmure d’une voix défaillante quelques paroles
qui font tressaillir d’horreur le chitelain; puis il
retombe, et expire.

Le vieux seigneur, sans proférer un seul mot,
marche droit A loratoire, ot se trouvait son
épouse. Le front couvert d’une péleur mortelle,
elle était assise devant une table étroite; et, pour
déguiser son trouble affreux, elle feignait de jouer
aux échecs avec Brudemer.

Celui-ci, a la vue du sire de Clairmarais, partit
d'un horrible éclat de rire. La chitelaine partagea
cette exécrable hilarité, et il fallait bien souffrir
pour rire ainsi.

Alors le sire de Clairmarais ne douta plus de ses
malheurs; car jusque-ld il navait pu croire aux
crimes dont le vieillard mourant avait accusé la
chételaine. « Satan! s'écria-t-il, au comble de I'in-

dignation et du désespoir, Satan! je faband
la parricide , 'épouse adultére, et le chateau
qu’elle a souillé de sa présence. »

— «Jaccepte, »dit B‘rudemer; etenmémetemps
une couronne de feu jaillitautour de sa téte, et il
étendit sur les blanches épaules de la chitelaine
deux terribles mains armées tout & coup des grif-
fes infernales.
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1l y avait plus de deux cents ans que lesire de
Clairmarais était mort en odeur de sainteté, dans
Tabbaye de Saint-Bertin, lorsqu’un soir, un reli-
gieux de P'ordre de Saint-Benoist s'informa d’un
bourgeois de Saint-Omer quel était le manoir
dont on voyait s'élever les tours au milieu d’un
bois entouré de marais immenses.

— «Que Notre-Dame et les saints voussoient en
aide! répondit le bourgeois en se signant avec dé-
votion : c’est le chiteau de Clairmarais, endroit
maudit, hanté par le démon. Chaque nuit, il est
éclairé par une lueur soudaine; chaque nuit, le
diable et je ne sais combien de revenans s’y ren-
dent dans leurs charriots de feu. »

«§'il faut en croire les anciens du pays, le dé-
mon qui habite ce chiteau a nom Brudemer, et
force les insensés qui pénetrent dans sa demeure
4 jouer aux échecs leur dme, en échange de la
propriété du domaine et de tous les trésors qu'il
renferme. Vous sentez bien que nul, jusqu’a pré-
sent, n’a su gagner le diable, et que nul par con-
séquent n'est revenu de Clairmarais. »

Le moine écouta le bourgeois en silence, et
puis, aprés avoir réfléchi quelques instans, il
marcha d'mn pas ferme vers le manoir diabo-
lique.

Il y pénétra sans obstacle, et alla s'établir dans
un oratoire meublé richement, et an milieu du-
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quel se trouvait une table étroite sur laquelle
étaient posés un damier et toutes les pieces du
jeu d’échecs.

Tandis que le moine examinait ces objets que
I'obscurité commencait: 4 ne plus rendre trés-
distincts, une lumiére vive se répandit tout &
coup dans U'oratoire, et le religieux fut au méme
instant entouré d’une foule de varlets, de pages
et de dames d’atour vétus a Iantique. Tous sac~
quittérent en silence des devoirs de leur charge,
sans qu'on entenditle brait de leurs pas, et, chose
merveilleuse , sans que leurs corps produisis-
sent une ombre lorsqu'ils passaient devant la lu-
miere.

Peu apres savanca lentement un seigneur ri-
chement yétu, qui portait sur son pourpoint bla-
sonné, en guise d’armoiries, un écu aux deux
fourches de sable, avec cette devise : Brudemer.
Sur son bras s'appuyait une femme, jeune en-
core, et dont la belle physionomie était couverte
d'une paleur de cadavre; et puis suivaient huit
pages courbés sous le poids de quatre lourds cof-
frets remplis d’or.

Brudemer se mit pres de I'échiquier, et fit si-
gne au moine de s'asseoir devant lui. Le moine
obéit, et tous deux commencérent a jouer sans
proférer un seul mot.

Par une combinaison savante le moine croyait
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ayoir fait mit son adversaire, quand la dame
péle, qui était restée debout derriére Brudemer et
appuyée sur le dossier de son grand fauteuil , se
pencha vers lui, et du doigt lui montra un pion-
Alors la partie changea de face, et ce fut le moine
qui se trouya en danger d’étre mit.

Ce coup joué, Brudemer et la dame se mirent
a rire aux éclats, et tous ceux qui se trouvaient
dans T'oratoire se groupérent autour des joueurs,
et prirent part A cet effroyable acces de gaité que
ne sauraient faire comprendre des paroles hu-
maines.

Le religieux commenca a se repentir de sa té-
mérité. Une sueur de glace ruisselait sur son
front, et il aurait donné tout au monde pour se
trouver & cette heure dans son couvent. Néan-
moins, il ne désespéra pas de la bonté divine, et
il se mit a i éd son bi i
reux patron saint Benoist; car un miracle seul
pouvait le tirer de ce pas dangereux. Tout a coup,
et par une inspiration céleste, il sSapercut qu’une
combinaison nouvelle pouvait encore lui faire
gagner la partie, et il allait faire avancer le pion
qui la lui assurait, quand les éclats de rire qui
retentissaient autour de lui se changerent en hur-
lemens effroyables; puis il n'entendit et ne vit
plus rien.

Le moine, aprés avoir passé toute la nuit en
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oraison, vit enfin renaitre le jour avec une joie
que l'on se figure aisément. Il trouva, & la place
occupée la veille par la dame si pale, un squelette
couvert deslamb deriches vé de femme.

Resté possesseur du chiteau et des trésors
qu’il renfermait, le religieux fit de cet endroit
maudit un monastére dont il fut nommé le supé-
rieur. Il ne reste plus aujourd’hui que de faibles
vestiges de ce cloitre, détrmt & Tépoque de la
révolution.

Telle est la légende de la partie d’échecs du
diable.

Combien je regrette de n’avoir pu la raconter
dans le patois naif et avec expression de crédu-
lité de la bonne vieille femme qui me I'a dite, un

soir d’automne, dans une pauvre chaumiére éclai-
rée par une seule lampe et le feu rouge de Fitre,
tandis que la pluie tombait par torrens, et quele
vent s’engouffrait en mugissant dans le bois im-
mense de Clairmarais !




LA

DAME AUX FROIDS BAISERS.

1185,

Verslan 1185, Godesalque, abbéde
Vaucelles , stestant lassé de sa charge et

plation_du_ciel, la résigna & Jean, la-
quelle il fut obligé de luy remettre deux
ans aprés, parce qu'il ne se sentoit assez
fort, ny assez rigoureux. pour remédier
aux débauches, mutineries et confusion
déplorables de ses religieux.
(L Canrgxrisn, Histoire de_Cambrai,
tome 1er, Abbaye de Vaucelles.)

A mes transports, elle a cédé mourante,
* Et son bonheur ne fut qu'un long soupir.
. (. Dxtacnoix. Ze Rapt, poime. )

La vallée de PEscaut est un des sites les plus
pittoresques de la Flandre. Tl n’est point un voya-
2



18 LA DAMF,

geur qui ne s'en émerveille et qui ne demande :
Quel est ce vaste batiment dont le triple corps,
diapré de fenétres, s'éleve parmi des étangs, des
prairies et des bois?

A présent cest une fabrique; jadis c'était I'ab-
baye de Vaucelles.

Jadis les bois qui couronnent l'immense vallon
s'étendaient bien plus loin qu'ils ne s’étendent au-
jourd’hui. Jadis de nombreuses allées, ménagées
avec un art extréme, ne laissaient point perdre
aux moines un seul des points de vue dont on
s'ébahit de toute part.

Des. troupeaux, propriété de I'abbaye, cou-
vraient ces plaines de verdure, & travers les-
quelles s'alonge I'Escaut dont la source est voi-
sine de Vaucelles. Les eaux vierges du fleuve, en-
core ruisseau, alimentaient les étangs que vous
voyez. A tout momentse bercaient sur leur surface

tranquille des nacelles surmontées de dais, et sur

les coussins desq les moines,
étendus, goitaient le plaisir de la péche et les
délices de la fraicheur.

Liabbaye de Vaucellesoffraitlaréalitéd e
queréve l'imagination d’un épicurien, des retraites
comme on voudrait en posséder une, pour yme-
ner, loin des inquiétudes et des fatigues du monde,

une vie insoucieuse, de bien-étre et de paresse.
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Le costume des moines était d’étoffe blanche,
fine, soyeuse, et toujours d’une propreté exquise’;
leurs cheveux, légérement bouclés derriére la téte,
retombaient sur un scapulaire noir, et Pélég
de leur chaussure recherchée était passée en pro-
verbe. 2

Sous D'épiscopat de Maximilien de Berghes, et
vers I'année 1569, un homme caché soigneusement
dans les plis d’'un grand manteau, errgit la nuit
autour de I'abbaye de Vaucelles, et savancait avec
précaution, en marchant contre le mur, et de ma-
niére & n’étre point vu. Il tourna ainsi le bati-
ment, et, parvenu sous le dortoir, il toussa'a mi-
voix. Soudain une échelle de corde tomba de la

fenétre, ou elle resta attachée par une extrémité.
L'inconnu monta légérement, et futrecu par deux
moines & demi-nus. Le jeune homme, dont les vé-
temens offraient un mélange du costume religieux
et du costume séculier, se mit a leur raconter, i

voix basse, jenesais quelle aventure ou il se m
lait souvent un nom de femme; aprés quoi, ils
se séparerent et §'en furent reposer chacun dans
leur cellule.

Le jeune moine, car C'était un religieux de
Vaucelles, se retira comme lés autres et alla se
jeter haletant sur sa couche. Mais agité par des
souvenirs qu'il ne pouvait chasser, il essaya inu-
tilement de dormir: en vain se leva-t-il polir s%-
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nonder le frontd’une eau fraiche; en vain ouvrit-
il la fenétre de sa cellule pour_ réspirer un air
moins lourd: rien ne put le réconcilier avec le
sommeil.

Allumant alors une lampe qu’il approcha de sa
couche, il prit un gros manuscrit dont les feuilles
de parchemin étaient surchargées d’ornemens do-
rés et aux couleurs les plus vives. Il lut au hasard,
a 'endroig ou le livre s'ouvrit, et tomba sur les
pages qui racontaient la fondation de Vaucelles.

« Lecteurs chrétiens, il vous faut lire attentive-
» ment et méditer ce véridique récit, si vous vou-
lez savoir quand et comment, monseigneur
Hugues d'Oisy, seigneur de Crévecceur, et vi-
comte de Cambrai, aprés avoir contesté avec
son évéque comme ses ancétres, aprés n'avoir
» rien eu que son intérét en recommandation,
aprés avoir mesuré le juste et l'injuste par leur
utilité, et cru la bonne conscience importune &
ses desseins, fut ému tout 4 coup de compone-
tion et d’horreur pour ses crimes. Vous y verrez
» aprés cela de quelle fagon il fit marcher la
» gloire et lavancement de la Maison de Dieu &
» la téte de toutes ses actions, et prit un soin si
» tendre de toutes les églises et hopitaux du Cam-
» bresis et des environs, qu'il y est révéré par-
» tout, ou comme bienfaiteur ou comme fonda-

<
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» Mais il vous faut savoir que monseigneur
Hugues d’Oisy possédait, au lieu ou séléve a
présent 'abbaye de Vaucelles, un chateau-fort
avec quatre tours crénelées et gardées par des
gens-d’armes aussi mécréans et durs que Iétait
en ce temps leur seigneur.
» Le plus mauvais d’entre eux tous était, sans
contredit, un vieil écuyer que I'on ne pouvait
regarder sans frayeur. Il y avait dans ses petits
yeux brillans une expression méchante et lubri-
que; et & voir la couleur briilée de son cuir, on
aurait cru. quil était un démon échappé du feu
d’enfer, ou bien un maléficier que le bourreau
avait laissé fuir du biicher. Ce vilain homme
étendait avoir 1\ en Te ““,et
pn: son teint halé sous le ciel bralant ou trépassa
notre seigneur Jésus-Christ pour le salut des
hommes.
» Mais si son corps avait porté les armes pour
une sainte cause, il n’en était point revenu de
profit & son ime, car le vneux Pecquigny (ainsi
le ) id de blas-
phémes et injures tous les saints du paradis,
sans en excepter (notre seigneur m’octroie par-
don deredire de telleschoses!), sans en excepter
elle-méme la trés-sainte Vierge-Marie, mére du
sauveur des hommes, et source pure et imma-
culée de tous mérites et de tous biens.
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» Pecquigny, malgré lant (le mauvaises habi-
tudes, parmi lesquell 1 iejus-
qu'a Vivresse, pillerie sans frein et colére et re-
buffades, avait pu trouver moyen pourtantd’étre
en grande faveur prés de son jeune maitre, Hu-
gues d'Oisy. 1l est vrai qu'il employait lexpé-
rience de sa vieillesse et les ruses de son inven-

tif esprit & servir les passions fougueuses du
jeune sire; et puis, il excellait 2 dompter un des-
trier, lui suffisant de murmurer quelques pa-
roles; ou seulement de jeter un regard , pour ren-
dre doux, ainsi que timide agnelet, le cheval le
plus intraitable.

» Or, monseigneur Hugues d’Oisy ne mettait
rien au-dessus du plaisir de chevaucher sur un
beau palefroi ou d’étreindre une gente bache-
lette; et avec Pecquigny et ses conseils cauteleux
et déloyaux , onc il ne se trouvait pour sire
Hugues plus de fillettes rétives que de des-
triers.

» 1l advint quun jour sire Hugues rencontra
une jeune fille, laquelle venait de la chatellenie
d’Espienne, pour alleraccomplir en un couvent
de Cambrai le dessein pieux que leciel Jui avait
donné dentrer an cloitre et d'y finir sa vie dans
la voie du salut, en perpétuelles oraisons. Forte
de sa benoite résolution; elle marchait seule,
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son chapelet 4 la main, et ayant pris par avance
le voile et l'accoutrement d’une béguine.

» Motiseigneur Hugues d'Oisy se déchaperonna,
par habitude plutot que par esprit de dévotion,
A 1a rencontre de la béate fille. Ce voyant, Pec-
quigny éclata de rire, et si fort qu'il faillit en
tomber de cheval. Par le diable d’enfer! s’écria-
t-il, par sa fourche et sa queue! il m’est avis que
vous revétirez tantot, mon jeune maitre, un froc
et une capuche; et qu'au lieu de ressentir sur
votre cuirasse le tranchant d’une épée, vous
fouaill épaules nues des cordelettes d'une.
discipline... Prou de moi! pour laisser passer la
fillette, vous vous tenez chaperon bas, comme
sielle était un saint ciboire! jelui ferai unautre
compliment, moi.

» Et, se mettant en course, il courut aprés la
jeune fille, et 'amena devant son seigneur.

» Elle raconta naivement pour quelles raisons
elle se rendait en la ville de Cambrai, et mon-
seigneur Hugues dOisy ne se sentait point d'aise
en ouissant voix tant douce, propos tant sim-
plets, et en voyant grands yeux noirs tant
pleins de volupté et de langueur.

» 1L soupira; et crainte de mauvaises pensées,
enjoignit a la jeune fille de reprendre son che-

min.
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» Elle obéissait déja quand elle s’ouit rappe-
ler par Pecquigny.
» Hola! eh! criait-il, ne vous aventurez point &
cette heure: la route est dangereuse, et les lar-
rons et les ribauds pourraientvous faire mal ad~
venir. Vous le voyez, nous sommes gens dévo-
tieux, et qui se déchaperonnent devant un voile
de béate, ajouta-til en jetant 2 Hugues un re;
moqueur. Venez au chitel que voici tout preés:
vous y passerez la nuit commodément et sans
nulle départie; et demain, s'il vous agrée encore,
vous continuerez votre route.
» La jeune fille suivit ce perfide conseil.
» Seigneur, Dieu de miséricorde! Sainte-Vierge,
modéele de pureté! qu’est-il advenu au chitel
durant la nuit? Des plaintes de femmes, des gé-
missemens, des cris & Iaide furent ouis jusqu’a
devers minuit; et le lendemain on enterra un
cercueil, sans que le prétre, aprés l'offrande,
nommat, ainsi quil est d’usage, le trépassé pour
lequel il fallait dire des priéres.
» Une année apres cette triste aventure, mon-
seigneur Hugues d'Oisy épousa en légitime ma-
riage Heldiarde de Beaudour. La noce se fit au
chitel de Vaucelles; et le moment ou, aprés la
bénédiction du lit nuptial, les époufs restérent

seuls, arriva enfin; mais bien lentement au gré

de Hugues d’Oisy.
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» Demeuré avec son épouse, il s'avanca en toute
» hite vers la couche, ou reposait la belle Hel-
» diarde; mais & peine s’y trouva-til, que des bras
» glacés Pétreignirent? quune poitrine glacée re-
» posa sur sa poitrine, que des lévres glacées don-
» nérent un baiser i ses lévres. - .

» Et puis, lappartement s’éclaira faiblement
» d’une lueur douteuse, et il vit un pale cadavre
» de femme qui lui prodiguait des caresses, écar-
» tant d’'une main Heldiarde qui mourait de
» frayeur, et n'interrompant ses froids baisers
» que pour répéter : Hugues, c’est de moi que tu
» es I'époux. J'ai perdu pour toi ma chasteté, j'ai
» perdu pour toi mon divin époux Jésus-Christ;
» jai perdu pour toi le salut de mon dme: tu
» m’appartiens; je suis ton épouse.

» La fiancée funébre ne disparut qu’au point du
» jour. 3

» Et elle revint le lendemain, et elle revint le
» jour suivant, et elle revint chaque nuit, avec ses
» caresses froides, ses étreintes raides, etses hor-
» ribles paroles d’amour.

» Et ce fut en vain que Hugues partit avec Hel-
» diarde pour son chiteau de Crévecceur : la dame
» aux froids baisers le suivit partout, et chaque
» fois qu'il jetait un regard sur sa femme, chaque
» fois qu'il lui tendait la main, le spectre venait se
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» tenir entre eux deux, et répétait: C'est de moi,
» de moi seule que Hugues est 1'époux.

» Hugues et Heldiarde en seraient morts tous
» les deux, si le bienheureux abbé de Clairvaux,
» saint Bernard, ne fit advenu en Cambresis.

» llgouit parler de effroyable merveille qui
» vient d’étre racontée, et il meut pas de peine &
» que, pour un chitiment si grand, il

» devait y avoir un crime plus grand ericore.

» Voulant ramener la paix dans le chitel de
» Vaucelles, et banuir & tout jamais le démon des
» lieux qu’il désolait, saint Bernard vint trouver
» monseigneur Hugues d'Oisy, et le trouva dans
» un état i faire pitié au plus dur.

» 1l est un moyen, dit ’homme de Dieu, il est
»un moyen de faire cesser les persécutions du ma-
» lin esprit: consacrez-vous a la sainte vie monas-
és du monde,

» tique, foulez aux pieds les van
» revétez la robe du solitaire. Le cloitre et ses
» pieuses austérités guérissent I'dme de ses habi-
» tudes eriminelles, purifient la conscience de ses
» iniquités; élévent un rempart entre le fidéle et
» le tentateur, consolent des peines les plus pro-
» fondes, et ouvrentle chemin de la vie éternelle.

» Imitez Jésus-Christ, notre sauveur, continuas
» til én redoublant d’énergie. 11 a passé quarante
nans sur la terre dans la chasteté et la coniti-
» nence; son bonheur était la solitude, la- médi-
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» tation et la priere. Embrassez la vie. du cloitre,
» pécheurs misérables  tout couverts d'iniquités,
» et bénissez le Trés-Haut quidans sa miséricorde
» vous octroie, @ vous indignes et faibles mor-
» tels, d'imiter un Dieu, un Dien immense, tout-
» puissant, et quiest mort pour votre salut,

» Je vous le. dis et je vous le répeéte : Hors du
» cloitre point de paradis Nest-il pas écrit au li-
» vre des évangiles qu'un cl sserait plu-
» tot par le trou d’une aiguille, qu un puissant
» nentrerait au royaume des cieux? Embrassez
»donc la vie du cloitre; faites pénitence, et le
» royaume des cieux vous adviendra, et Satan
» tombera. vaincu, et le serpent aura la téte
» écrasée.

» Heldiarde poussa un profond gémissement ,
» car elle ne pouvait consentir a renoncer a l'a-
» mour de Hugues. A ce gémissement son époux
» sentit son cceur se navrer,: et il resta immobile
» et sans répondre,

» Le vieil éeuyer: Pecquigny , dont les regards
»discourtois ne s’étaient point détournés de des-
» sus saint Bernard, prit alors la parole:

» De par ma vieille mule A\eugle dit-il, les poi-
»L{netssur les hanch

iirderive. Bontédudiable!A vous
» emendre il faut nouer dur et ferme ses aiguil-
» lettes, devenir de yilains impuissans comme il
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» s’en fait chez les infidéles, que l'on va com-
» battre en si lointain pays, et laisser périr le
» monde, sauf & engendrer des batards, ainsi que
» le pratiquent bien des moines qui se repentent
» du veeu qu'ils ont juré. Par ma boune épée!'je
» lis et je commente aussi les éeritures que vous
» ditesKaintes, et il yest écrit tout du long : allez,
» i ltipliez. Qu'en di ' pé

» 4 la téte chauve?

» Une sainte indignation empourpra les joues
» du bienheureux. Vade retro, satanas! s'écria-
» t-il d'un ton d’autorité et de colére; car il eut
» soupgon que le diable seul, en personne, pouvait
» lui tenir des propos impies a tel point.

» Pecquigny trembla et perdit son audace:

» Vade retro, in nomine patris et filii et spiritiis
» sancti |

» Saint Bernard n’avait point encore prononcé le
» nom dusauveur des hommes, qu'un bruit déchi-
» rantcomme lafoudre éclatasubitement, et qu’il ne
» resta plus i la placeoll se tenait 'écuyerqu’un tas
» de cendreexhalantune odeur de soufre i soulever
» le coeur.

» 1l fallut bien que le comte d’Oisy et son épouse
» se rendissent  ce dernier prodige, et ils obéirent
» en tout point aux ordres de saint Bernard.

» Le lecteur verra par la suite de cette édifiante
» histoire comment monseigneur Hugues d’'Oisy
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» donna son chiteau de Vaucelles pour y bitir une
» abbaye dotée de grands biens, et comment
» saint Bernard y amena douze moines de trés-
» bonne vie qui moururent tous en odeur de
» sainteté. Il s'émerveillera au récit des miragles
» faits par le bienheureux abbé de Clairvaux, i
» savoir: une fontaine qui surgit pour désaltérer
» les ouvriers, et un chariot de fer qui transpor-
» tait les pierres, arbres et autres objets, sans étre
» trainé ni par chevaux ni par étres visibles.
» Quand l'abbaye fut batie, le chariot de fer sen
» retourna dans les bois, ou, depuis ce temps, onc
» il 'a été revu malgré les grandes recherches
» que l'on y a faites.

» La dame aux froids baisers disparut du jour
» ou 'abbé Raoul, anglais de nation, vint habiter
» le couvent avec ses moines.

» Monseigneur Hugues d’Oisy et son épouse
» madame Heldiarde, se proposaient de se retirer
» dans un cloitre, pour obéir aux monitions de
» saint Bernard ; mais ledit saint vit en songe notre
» seigneur Jésus-Christqui lui ordonnade ne point
» séparer ces deux époux, qui vécurent long-
» temps ensemble dans la crainte de Dieu et la
» dévotion la plus édifiante. ¥

» Depuis ce temps, la dame aux froids baisers
» reparait encore, et vient étreindre de ses bras
» glacés des pécheurs, qu’elle remplit deffroi.
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» Clest quand les moines de Tabbaye de Vau-
» celles' manquent au veed de chasteté quils ont
5 furél. »

En ce moment, une secousse d'tin étre invisible
frappa la lampe du jeune moine, inonda son
Vi :; et sa poitrine de je ne sais quelle liqueur
glacée, et le laissa dans une obscurité profonde.
Il crut que ¢’était la dame aux froids baisers, et
il jeta des cris de terreur. Des moines accoururent,
et le trouvérent pile, défait, et tout couvert de
Thuile de sa lampe; et puis une chauve-souris vint
voltiger autour des flambeaux qu'ils tenaient.

Le jeune moine sourit, allégua quelque réve
pénible qu'il avait fait et durant lequel il avait
renversé sa lampe.

Aprés cela; il s’endormitd’un profond sommeil.
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1186+

Mon doux seigneur, preaez en com-
passion de piteuses gens qui grelottent &
Phuis de votre logis, par bise 4 tourbil-
Tons, et torrens de pluie qui fonettent le
visage.

—Quand on entre ci, I'on n'en sort plus.
(Ls vixx Masnunin, POEure de misce
ricorde.)

A présent, le Trou-d’Enfer est un hideux. quar-
tier de Cambrai : des rues tortueuses , des maisons
chétives, un air empuanti, un, bras de I'Escaut
immonde et resserré.

Jamais il n’y fait tout grand jour; et lorsqu'il
lui faut traverser ce quartier réprouvé, une femme
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honnéte presse sa marche, ne léve pas les yeux,
et ne respire 4 son aise qu'aprés sétre éloi-
gnée.

Jele crois bien! On ne voit aux portes de noires
masures que des prostituées infimes, accroupies
sur la pierre du seuil; on n’y rencontre que de
vieilles femmes arrachées par la décrépitude  la
prostitution, et qui luttent de paroles exécrables
avec des soldats ivres et des hommes en haillons.

1l est certains jours dela semaine ou glapit dans
le Trou-d’Enfer un orchestre maigre et faux : cela
ajoute encore je ne sais quoi de sinistre a des
lieux aussi mal avenans.

Si vous vous sentez du courage, pénétrez dans
le cloaque ou jouent les ménétriers; et, sur
mon Ame! vous y verrez un étrange spectacle :
vous y verrez un cabaret de mauvais lien. Je I'ai
Vi1, moi: j'en ai frissonné de dégotit et d’horreur.

On n'y respire qu'un air chargé de fumée de ta-
bac, obscurci de cendres de houille et de la pous-
siére rougeitre que produisent et font élever de
toutes parts cent paires de souliers qui frottent
les carreaux de brique dont la grande chambre
est pavée. Joignez A cela odenr nauséabonde de
la biére; des voix qui grondent et qui glapissent,
les juremens des violons et les cris nasards de la
clarinette. Figurez-vous encore, parmi la lueur
jaune de rares quinquets , un mouvement confus
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hommes, de femmes , de soldats, qui vont,
viennent, se mélent, circulent, se groupent, se
dispersent; de longues tables garnies de buveurs;
le bruit des pots d’étain, le cliquetis des verres;
et vous aurez une idée & peu prés exacte de I'as-
pect d'un cabaret, aspect qui éblouit et frappe
d'une sorte de vertige la vue indécise du spec-
tateur.

Le Trou-d’Enfer n’est point un meilleur séjour
durant la nuit : la plupart du temps, il s’y éleve
quasi sans relache des cris plaintifs, des coups
que I'on asséne , des voix rauques qui proférent
des juremens. Et puis, lorsqu’attirée par le tu-
multe, survient une patrouilie; tout disparait, les
portes se ferment; il n’y a plus qu'un seul bruit
parmi cegrand calme menteur : le pas lent et mesu-
ré dela garde. A peine ce pas, siestiil perdu au loin
comme un murmure indécis, qu'aussitot de toutes
parts jaillissent avec fracas la confusion et le dé-
sordre, etque I'insomnie renait pour les gens pai-
sibles, si toutefois il s'en trouve en pareil endroit.

Nest-il pas vrai? le Trou-d’Enfer, comme je
vous le dépeins, est un hideux quartier.

Eh bien! il y a sept cents ans, c'était bien pis
encore.

On vy voyait point de rues, on n’y voyait point
de maisons. C’était un vaste marais de vilaine re-
nommée, et au milien duquel se trouvaient de

3
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grandes ruines. Jamais chrétien n’osait y mettre
le pied, car, ainsi que le donnait clairement & en=
tendre son nom, le Trou-d’Enfer était hanté par
le mauvais esprit, et lon racontait & cet égard
des choses épouvantablement merveilleuses : elles
n’égalaient cependant pas encore la ve
moi l'oreille avec attention, et vous jugerez si je
vous dis vrai.

Les ruines qui gissaient au milien du Trou-
d’Enfer étaient celles d'un chéteau-fort, habité il
v along-temps, par un seigneur ayant nom Truan-
dre, et que sa mére avait vendu deés le berceau au,
démon et & sa pmss.ince.

Les ck que ce

adorait le pere du mal et qu'il commettait mille

horreurs lubriques et impies pour plaire & son

dieu. Des jouvencelles de bon lieu étaient enle-

vées a leurs familles, et détenues captives en des
clapiers horribles; on égorgeait des enfans en
bas age pour préparer de leur graisse des onguens
diaboliques, et les pélerins qui, par malheur, ve-
naient demander asile an chiteau, se voyaient'
forcés de renier le saint nom de Dieu, ou de
mourir de faim au fond de cachots plus affreux
que l'on ne saurait le dire.

Mais ¢'était particuliérement aux prétres et sur-
tout a Pévéque quien voulait Truandre : il- faisait
appréhénder tous les servitenrs de Dieu qui ne se

ité. Prétez-
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tenaient pas bien sur leurs gardes, et quand ils refu-
saient de lui dire en quels lieux ils tenaient cachés
les trésors de I'église, et qu'ils ne voulaient pas lui
abandonner les rentes de leurs abbayes; il les
fouettait lui-méme jusqu'a tomber morts sous
ses coups, ou bien il les étendait sur des char-
bons ardents, et les y bralait & petit feu.

Le ciel prit enfin en pitié les malheurs du Cam-
bresis, et durant un violent orage, Truandre fut
frappé de la foudre, ainsi que les complices de ses
crimes et tous ses hommes d’armes. Quelques ser-
viteurs furent seuls épargnés.

Ces serviteurs allérent trouver I'évéque, et lui
firent offre de grosses sommes d’argent pour qu'il
enterrit en terre sainte, et comme il convenait &
un sire de haut lignage, leur seigneur trépassé.
Mais I'évéque ne voulut pas tant seulement les
ouir, et fit jeter le corps dans les fossés du chi-
teau méme de Truandre,aupreés d’un gibet énorme.
Enoutre, il déclaraexcommunié et relaps i la sainte
église quiconque toucherait a ce corps autrement
que pour lui conspuer au visage et fdire avanie.

1l wétait besoin de cette excommunication; car
I'on n’eut pas plutét jeté le corps ot Vévéque avait
dit, que la terre d’alentour commenga a prendre
feu et i jeter des flammes continuelles, et si hor-
ribles que les pluies' survenues durant Fespace
de quatre ans ne furent pas capables de les étein-
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dre. Mille petits démons travaillaient sans cesse
i jeter de Thuile et de la poix pour alimenter le
feu de cet enfer, dont 'approche était gardée par
un grand dragon.

On entendait nuitet jour les clameurs de Truan-
dre et les doléances de ses serviteurs; on voyait
leurs ames qui cherchaient a fuir, et que les dé
mons armés de fourches rejetaient sans pitié au
milieu des flammes. Des chants comme la bouche
d’un homme n’en saurait dire, comme son esprit
n'en saurait concevoir, des éclats de rire sem-
blables aux déchiremens du tonnerre, se mélaient
aux cris des infortunés ; souvent aussi les démons
les saisissaient de leurs mains briilantes, et les
forcaient de se méler a leurs danses et de tour- ;
noyer avec eux dans les airs, d’olt snudamemsm
ils les laissaient retomber sur la terre.

Le bon évéque, touché de compassion par les
souffrances de I'ime de Truandre, persuada a un
vassal de ce défunt de faire pénitence pour lui, en
soulageant les nécessités des pauvres et en donnant
aux églises tous les biens dont il avait hérité de son
maitre. Ce vassal pieux n’eut pas plutot accompli
les bons conseils de I'évéque, que le marais, qui
avait vomi du feu et fait paraitre, durant quatre,
anndes, tout ce que Venfer, les démons et les rés
prouvés ont de plus hideus, reprit sa verdure soms
bre et ses eaux stagnantes et immobiles.




LE TROU D'ENFER. 57

Mais personne n'eut le courage d'aller habiter
un chiteau ou les anges des ténébres avaient fait
leur sabbat, et il resta désert pendant bien long-
temps.

Peu a peu néanmoins, de pauvres gens qui
navaient ni feu ni lieu senhardirent a4 prendre
quelques pierres du chitel pour se btir des mai-
sons; et comme il ne leur en advint aucun mal,
d’autres firent mieux, et bitirent leur maison pro-
che du chitel, voire au milieu de ses ruines;
mais il y eut toujours une sorte de réproba-
tion sur ces lieux.

Telle est I'origine du quartier que l'on nomme
encore & présent Trou-d'Enfer , et qui continue
a justifier ce nom par son aspect sinistre.
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LE TREPASSE.

Regvassat i s

ladc oir que, dans ce siécle
encore désordonné, e clergé, pareil &

une grande nation, eit sa populace comme.
il avait sa noblesse, ses ignorans et ses
eriminels comme ses savans et yertueux

1.tk co QUi ot do m’fv‘u,.uo..
ot Jasé duas. 16 3o martyrs qu'il
offrit & la_révolution. Ai

destiuée toute
par la_monarchie et ublig
adouci par l'une chlhe par Tautre, il
nous st arrivé ce quil est avjourd'hui,
austére et rarement vicieux.

(Aurnen px Viexy, Cing-Mars, chap. 11.)

.
Givres-Amarric Deraviene, écuyer de sire Gé-
rard de Saint-Aubert, retournait en toute héte
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vers le chiteau de son maitre. « Béni soit monsei-
gneur Liétard! songeait-il. Béni soit plus encore
le digne prévot de léglise, messire Nicolas de

Chiévres, par lintercession duquel évéque de
Cambrai a daigné m’accorder une dispense pour
me mettre en route aujourd’hui, grande féte de
la Toussaint! Sans cette: dispense, je n’aurais pu
revoir que demain seulement ma gentille épou-
sée Gertrude. Par saint Gilles mon patron! de-

puis que ig m’a fiancé lui avec

Gertrude, et qu'il Ia si richement dotée, une ves-

prée loin delle me parait longue comme une
veillée de Noél, lorsque I'on attend la messe de
minuit. »

«Elleserabiensurprise, elleserabien joyeuse, lors-
que tantot elle me verra de retour!... Quand je me
départis de Saint-Aubert pour aller 2 Cambrai:
Oh! me dit-elle avec facon accorte et triste, que le
temps va sembler sans fin i la pauvrette Gertrude,
durant ces deux longues journées d'absence!»

«Elle ne m'attend que demain, et me voila sur

la route de Saint-Aubert. Dans une demi-heure

je Pembrasserai.»

es pensées firent donner au destrier de 'homme
d’armes un coup d’éperon qui, d’emblée, chan-
gea sonsallure du pas au grand trot. D'ailleurs,
outre le désir de voir sa femme, tont autre a la
place d’Amalvic aurait préféré un manoir au che-
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min fangeux et difficile qui conduisait & Saint-
Aubert. Le vent soufflait de bise et avec violence ;
la pluie tombait par torrens, et ¢était I'heure ot
les ames des trépassés, couvertes de longs suaires
blancs, vont heurter d’un doigt desséché 4 la
porte de leurs parens et de leurs amis, pour se
recommander & leurs prieres.

Et puis, chacun le sait: quiconque, par meur=
tre, passe de vie i trépas, le jour de la Toussaint,
ne repose jamais tranquillement dans sa biére
avant d’avoir puni celui qui I'a fait trépasser. On
raconte & ce sujet des choses épouvantables et
merveilleases.

Or, le brave éeuyer Gilles-Amalric avait plus
d'une fois guerroyé en ce jour de mauvais renom,
notamment P'an passé, lorsque monseigneur Gé-
vard fat si terriblement puni d’avoir profané Ia
sainteté d'une grande féte. Car il fut battu et fait
prisonnierlui et les siens par les Francs, 4 Uheure
méme ou il sor

ait de la forteresse de Hugues
d0isy, son beau-pére, pour aller surprendre le
chitel de Cambrai, tandis que I'on disait vépres
pour les trépassés.

Dieu seul et la sainte Vierge savent combien il
en a couté & monseigneur Gérard pour se rache-
ter. Voici la cinquiéme fois que lui, Gilles-Amal-
rie, porte i Tévéque Lidtard une lourde sacoche
de cent marces d"

rgent ,

sans compter tous les
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domaines gagnés la lance a lamain, et qu’il a fallu
rendre. Aprés cela, le pire de tout: une damnée
garnison de cent hommes d’armes plus insolens
que des sires de haut lignage, et qui, durant six
grands mois, vinrent s’héberger et gruger au chi-
teau de Saint-Aubert. Grice i Notre-Dame, ils s'en
sont allés depuis la féte de Sainte-Anne, il y a no-
nante et huit jours.

Tandis que ces pensées faisaient monter le rouge
au visage du brave homme d’armes, et que ma-
chinalement il en étreignait plus fort le bois de
sa lance, il apercut bien loin, a travers les ar-
bres, une lumiére dont laspect changea subite-
ment le cours de ses idées.

Dieu soit loué! dit-il en respirant plus 2 son aise,
clest le chiteau de Saint-Aubert! Cette lumiére
brille dans la tour qui flanque l'aile gauche du ma-
noir. Cest un vrai phare d'amour; car elle m’an-

q Gertrude veilled tte tourhabitée
par nous deux seuls. En bonne chrétienne et en
fidéle épouse, elle dit assurément quelqu’oraison
& saint Julien pour le pauvre voyageur Amalric,
" Comme il terminait ce monologue mental, les
pieds de son bon cheval normand glissérent sur
les larges pierres de gres ou venait poser le pont-
levis dressé alors, suivant la coutume de tous les
soirs. Faisant reculer dé quelques pas son des-
trier, il sonna du cor. Le pont-levis sabaissa, et
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une sentinelle vint reconnaitre le survenant: En-
trez, maitre écuyer,  dit-elle.

A quelques pas de la était un homme de figure
vénérable, vétu d’'une robe de camelot noire, avec
un carcan d’argent suspendu autour du cou.
('était maitre Wirembault Delavigne, intendant
de la maison de Gérard de Saint-Aubert, et frere
&’Amalric,

— «Jésus mon sauveur! ditilense signant : est-
ce bien vous, mon frére? sainte Vierge! vousavez
0sé, au mépris des commandemens de PEglise ,
vous mettre en route un jour de féte comme ce-
lui-ci! il ne vous est pas arrivé de malheur
pour un si grand péché, vous étes assurément plus
heureux que sage. »

— « Rassurez-vous, mon dévot frére; faites
tréve & vos remontrances. J'ai obtenu de monsei-
gneur l'évéque de Cambrai une dispénse pour
voyager aujourd’hui. Gréice i ce parchemin béni,
je m'ai fait rencontre ficheuse ni de farfadets
ni de revenans. 1l est vrai dedire cependant, moi
qui. ne reculerais point devant une baliste chargée
de pierres , (que, je croyais voir sans cesse appa-
raitre. le visage de squelette de quelqu’homme
d’armes ocgis par moi, il y aunan a pareil jour...

Hola! eh!yarlet! cria-t-il, en s'interrompant, &
un palefrenier qui passait: menez mon cheval a I'é-
curie, et donnez-lui bonne provende, car il vient
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du chitel de Cambrai, ou les destriers ont de la
litiere jusqu’aux genoux, et ou lintendant ne
lésine pas, comme certains de ma connaissance,
pour une botte de paille et une poignée d’avoine. »

Durant ces paroles, Amalric était descendu de
cheval et avait jeté les rénesau varlet. Traversant
ensuite le long corridor, il entra dans une salle
immense et solitaire.

Les murailles étaient tapissées d’armures bril-
lantes sur lesquelles venait se refléter la lueur
d’une lampe suspendue au plafond. Plus loin on
voyait amoncelés en divers tas des instrumens de
guerre, des balistes, etc.

Amalric déposa sa lance et son bouclier i quel-
que distance des armes de son maitre. Ensuite il
quitta une sorte de grandes bottes en mailles flexi-
bles de fer, revétues intériearement d’'un cuir
épais. Apres cela, il dépouilla une camisole tissée
également en petits annelets d’acier , dont le hout
des manches enfermait la main dans un gantsans
doigts. Ce gant était fendu sous la paume, afin de
laisser aisément tenir I'épée et manier les rénes.
A la hauteur des épaules, la tunique de fer se ter-
minait en un capuchon du méme tissu que le
reste, et qui se rabattait sur le visage  au mo-
ment de combattre. Trois mailles plus larges que
les autres laissaient voir les yeux et respirer la
bouche. Cette espece de sac, maintenu de forme:
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ronde par sa doubluze en buffle, était les seuls
casques dont on se servit alors.

Débarrassé d'un aussi lourd accoutrement de
guerre, Amalric resta en pourpoint de ‘daim, vé-
tement étroit qui dessinait sa taille maigre et ner-
veuse. 1l se mit ensuite & monter avec prestesse
Pescalier en spirale conduisant & la chambre que
lui et sa femme habitaient dans le chiteau. Che-
min faisant, il lui prit idée de causer i Gertrude
une joyeuse frayeur en venant jusqu’a elle a pas
de larron, ce pour quoi le servaitmerveilleusement
sa chaussure de daim molle et douce. Le voila
donc qui monte chaque degré avec précaution, et
ayant bien de la peine i ne pas éclater de rire : il
entr’ouvre la porte... O rage! Gertrude était dans
les bras de Gérard!... 11 cherche son poignard..... if
est sans armes... 1ls ne Font point vu, non... Ah!
sa vengeance ne sera que différée... Bt dans le plus
affreux désespoir qui jamais ait frappé de vertige
un infortuné, il veut descendre a la salle d’armes...
1l s’est trompé de corridor : Cest sur la plateforme
de la tour qu'il marche... 1l fait encore un pas...
Tout & coup Teau du profond fossé retentit d'un
bruit sourd... Amalric venait d’y tomber.

Quelques instans aprés, on ouit tinter Iheure
delapriére du soir. Les gens d’armes, les varlets,
les dames datour, entrérent dans la chapelle et
s'y agenouillerent. Dame Gertrude, le teint animé
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d'une légere rougeur, prit place parmi ces der:
niéres, & coté du prie-dieu de la belle et malheu-
reuse Ermangarde d’Oisy, épouse de Gérard.
Délaissée, victime a chaque instant de 'humeur
brutale du chitelain, E‘.rm:mgarde opposaut aux,
plus durs trail une ré

Toute, la journée en oraison, elle navzut qu un

seul passe-temps, celui d'aller consoler les souf-
freteux, et il n’en manquait pas & Saint-Aubert.
Elle administrait aux uns des baumes, et aux
autres elle donnait quelque riche aumone. Tous
étaientréconfortés par les bons propos de sa douce
voix. Ces braves gens, quand elle sortait de leun
chaumiére, se disaient entre eux, ¢n hochant tris-
tement latéte:« Notre pauvre dame est bien paleet
bien malade! Las! si jamais elle venait & trépasser,
(lasainte Vierge nous en garde! ), que deviendrions-
nous? qui intercéderait pour nous miséricorde
prés de monseigneur? qui nous guérirait quand

lades?qui lerait quand
nous sommes affligés ? »

Aprés que aumonier eut récité toutes ses pa-
tendtres et que chacun eut répondu amen, gens
d’armes, varlets, dames datour et le reste sen
furent, les uns monter la garde, et les autres dor-
mir tranquillement. Maitre Delavigne, sortant un.
des derniers, vint accoster gravement sa belle-

sacur qui devisait avec Gézand.
.
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—« Vous devriez bien , dame Gertrnde, admo-
nester votre époux, afin qu'il ne Sabstienne pas
ainsi de la priére commune, au saint jour de la
Toussaint. »

— « Maitre Delavigne, répliqua-t-elle d’un ton
folitre, je suppose bien qu’Amalric s'est acguitté
dévotement de ses devoirs de chrétien. St I'on
manquait aux préceptes de la dévotion chez un
évéque!...

—cCette feinte n'est pasde saison, interrompit

avec humenr i d

La premiére personn:
qui tantot ait vu mon frére, c’est moi. »

Gertrade palit, et Gérard parut éprouver quel-
quembarras. Delavigne, convaincu par le ton so-
lennel de Gertrude, et plus encore par sa vive
émotion, joignit les mains avec étonnement.

— « Etquest-il donc devenu? demanda-t-il dans
une anxiété inexprimable. 1l n’a pu ressertir du
chiteau : le pont-levis est dressé et la herse abais-
sée. Puisse ce mysteére ne point cacher quelque
grand malheur! »

Et tandis que Gertrude, versant des larmes,
allait pres de sa maitresse s'acquitter des devoirs
d'une dame d’atour, maitre Delavigne, escorté
de deux varlets, parcourait tout le chateau, en
appelant son frére & haute voix.

Le jour commencait & poindre, qu'il n'avait
rien découvert encore.
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Wirembault avait plus de dix fois exploré les
remparts. Néanmoins, lasentinelle chargée de |
veiller au pont-levis aperqut le malheureux in- \
tendant qui les parcourait encore, quoiqu'il ne
sut que trop bien d’avance l'inutilité de cette nou-
velle recherche.

—"« Hubert, dit le vieil homme d’armes & son
camarade qui se chauffait pres de la, & moitié as-
soupi devant un grand feu, Hubery, il faut en

convenir, la disparition de Iécuyer Amalric est
chose bien étrange !» |
— «Lécuyer Amalric? » demanda celui-ci en
baillant.
—«Eh quoi! tu ne sais pas qu’il est rentré hier
un peu avant la priére du soir, et qu'on ne 6alt,
depuis ce temps, ce qu'il est devenu?»

e pourrais bien le dire, moi, car ‘
les nouvelles que tu contes m’expliquent I e!mnge
bruit que J’ai entendu hier, tandis que jétais de
garde prés de la tour, auprés du grand fossé.
Amalric est noyé. »

— «Que dis-tu la? d'ot le sais-tu?» demanda
le vieillard, en se rapprochant de son cnmaradq,A
avec curiosité. i

— « 1l faisait un froid de tous les diables, et
J’étais_enveloppé daps mon manteau, & moitié
endormi... »
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-—«Damné paresseux! s’endormir quand on est
en faction! » grommela le gardien du pont-levis.

— «Eh bien, n'est-ce pas une grande faute que
de sommeiller au pied d’une tour défendue par
trente pieds d’eau ... Tout 4 coup jentendsun cri,
plis comme une masse énorme qui frappait I'eau.
La nuit était des plus noires, tu le sais: je ne pus
donc rien distinguer. Mais si 'écuyer a disparu,
il n’y a guére a en douter, c'est lui qui s'est pré-
cipité du haut de la tour qu'il habite seul ‘avec sa
femme. »

—«EBt quipourraitl'avoir poussé dune pareille
action de désespoir? »

La voix du soldat devint alors plus basse et
plus mystérieuse. ;

— « Monseigneur Gérard aime dame Gertrude.
Je I'ai encore vu hier matin qui I'embrassait ten-
drement; et, par le salut de mon dme! elle se
laissait faire & plaisir. C’est un bon moyen, pour
se_débarrasser d'un mari jaloux, que... lanuit...
du haut d'une tourelle..... Gérard, Maufilitre
de surnom parce que, disent quelques-uns, il a
empoisonné son pére pour étre plutot chitelain
de Saint-Aubert.

— «Silence! silence! De tels propos, Hubert, te

d le gibet... et ! hélas!: je ne
suis que trop tenté de croire i ce que tu dis. Hier
soir, quand maitre Delavigne parla de son frére

4

»
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igneur fit un !... Gertrudepli

Que Dieu ait pitié de nous!... $'il en est ainsi, mal-
heur & notre maitre! Cétait hier le jour dela
Toussaint : quiconque est occis ce jour-1 ne re-
pose en' paix dans le tombeau qu’aprés avoir puni
son meurtrier. »

Les deux soldats tressaillirent tout & coup : un
cri aigu venait de se faire entendre au pont-levis.

— Clestla voix d’Amalric!

—«Eh bien, imbécille, il était noyé dans le fossé
de la grande tour tu auras fait un mauyais réve.
Voila ce quune sentinelle gagne 4 sendormir &
son poste. Viens m’aider a baisser le pont.»

Tous deux, riant de léurs sombres conjectures,
alléerent introduire I'écuyer. A la vue d’Amalric,
ils échangérent un regard de terreur et se signeé-
rent. Miséricorde! il ressemblait plus 4 un cada-
yre qua un vivant. Ses joues étaient péles et ca-
ves, son regard terne et fixe. Lorsqu'il parlait,a
peine voyait-on remuer ses levres blanches; et
quand sa main étreignit la main des hommes
darmes, elle leur parut froide et raide comme
celle d'un mort.

— «Mon frére! mon frére
Cétait Delavigne qui accourait plein de joie. A
la vue de I'étrange changement survenu dans les |
traits d’Amalric, il s'arréta touta coup, et laissa
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retomber les bras qu'il tendait pour embrasser son
fréve. f

Amalric, sans paraitre surpris de la terreur
produite & son aspect, marchait en silence. 1l
donna enfin une marque d’émotion : ce fut lors-
quiil rencontra tout & coup sire Gérard.

Sa figure phle le devint encore davantage : ja-
mais cadavre déterré ne parut aussi livide.

Gérard ne sembla pas moins stupéfait que tous
les autres; mais il déguisa son trouble sous un
air de sévérité et de mécontentement.

—«Amalric, d’ot venez-vous a pareille heuve,
sans armes et trempé de pluie, comme si vous
aviez traversé A la nage les fossés du chatean?
Vous étes arrivé d’hier; Delayigne me ln dit:

i n'ét point venu i me

conter de quelle fagon vous ayiez exécuté mes or-
dres prés de Iévéque de Cambrai? Pourquoi, com-
ment étes-vous ressorti du chiteau? »

Amalric répondit d’'une voix rauque et lente
qui ne ressemblait en rien 4 sa maniere habituelle
de parler :

— «Je mesuis aper¢u quej’avais perdu quelque
chose de précieux.... le parchemin remis pour
vous par Pévéque, le recu de la rancon que vous
lui deviez... Yai escaladé la poterne pour faire la
recherchede ce titre : le voici. »
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— « Et dans quelles dispositions as-tu trouvé ce
vieil ivrogne d’évéque? »

— «1Il neveut pour rien au monde lever I'ex-
communication lancée contre votre seigneurie. Si
Jétais que de vous, je ne tiendrais guere compte
de ses ions : je me veng de lui;
je récupérerais mes dix mille marcs d’argent. Le
chétel est mal gardé: les travaux de réparation
qué I'on y fait en rendent la défense impossible;
en outre, I'évéque part aujourd’hui pour aller
trouver Iempereur : les chanoines Pont desseryi
prés de ce prince. Il emmene pour escorte la moi-
tié de la garnison : deux cents hommes d’armes
s'empareraient a l'aise et sans coup férir de cette
riche forteresse. »

— « Que dis-tu la, Gilles? »

— « Ouij ils sont d’une sécurité qui leur cots
terait cher si vous saviez en profiter. »

Alors le seigneur et 'écuyer se mirent & parler
plus bas encore, et se dirigérent ensemble vers
Tl'appartement du chatelain.

Une demicheure aprés, la plus grande agitation
régnait dans la cour du chiteau de Saint-Aubert:
quatre 1 d’armes équip leurs che-
vaux et se couvraient de camisoles de combats;
Gérard allait de Pun a lautre pour faire hiter
un chacun. ;

Debout sur le perron, le pile Amalric contem-
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plait cette scéne avec un regard qui faisait mal &
voir.

Tandis que le tableau animé qu’il avait sous
les yeux semblait Pabsorber tout entier, une pe-
tite main blanche vint se poser doucement sur
son épaule.

— « Amalric! Amalric!apres les tristes angoisses
que vous m’avez causées cette nuit, vous allez
repartir sans m’avoir ditun mot, sans m’avoir vue!
Amalric, vous ne m'aimez plus! je le vois bien. »

11 tourna lentement vers elle sa figure li-
vide, et se prit & sourire horriblement. La pau-
vre Gertrude frissonna de tous ses membres.

—«Jappréciecommeille fautvotre tendresse:je
vais vous le prouver, Gertrude. » Et saisissant sa.
main dans la sienne, il Iattira vers la tourelle
quiils habitaient.

— «Amalric! tout le monde est & cheval : vous
n'étes seulement pas encore armé! Maudits soient
les nouveaux mariés! ils songent plus & essuyer
des d’une cami-
sole de mailles.

— « Quelques instans de répit me suffiront,
monseigneur.” Qctroyezles moi : je vous rejoin-
drai avant que vous nayez atteint le bout de I'a-
venue, »

Les gens d'armes se mirent aussitot en marche :
Amalric resta seul avec Gertrude.

mes de femmes qu’a se couv
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1l attacha sur elle un regard qu'elle ne put sup-
porter; mais secouant avec force le bras qu'il
étreignait dans son gantelet, il obligea Gertrude &
lever la téte.

— «Vous étes une fidéle épouse ! lui dit-il enfin
avec un sourire inexprimable.»

Gertrude tomba évanouie.

Amalric, debout et sans faire un mouvement,
attendit qu’elle revint a elle.

Quand elle rouvrit les yeux , I'inexorable Amal-
ric était encore I : le sourire infernal de ses lé~
vres n’était seulement pas effacé.

—« Grice! grice!l »

Sans proférer un mot, il enleva d’un bras ner
veux et glacé, monta rapidement jusque sur la
plate-forme de la tourelle, et lui montra du doigt
Tabime ouvert sous ses pieds.

— « Ayez au moins pitié du salut demon &me!»
s'écria-t-elle avec désespoir.

— «Sois donc sauvée, toi... mais ton séducteur
sera damné.»

Elle essaya de prier :

— «Amalric! Amalric!

grice! gracel... »

1l ne répondit pas, saisit Gertrude par les che-
veux, la tint quelques instans suspendue au-des-
sus de I'abime comme pour prolonger son exéera-
Dble agonie.... Puis c’en fut fait.
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Laspect de Cambrai, en 1136, était bien diffé-
rent de celui qu'il présente aujourd’hui: cette
ville s'alongeait, étroite et resserrée, depuis le
chiteau de Selles jusqu’au pied du Mont-des-Boeufs;
1a, elle étendait tout-a-coup deuxailes immenses
qui couvraient la colline; une église sous I'invo-
cation de saint Médard et de saint Cloud domi-
nait ce vaste amphithéitre.

_La ville formait donc deux parties trés-dis-
tinctes : 'une noire et habitée par les pauvres
gens; lautre séjour plus avenant de la noblesse
et de la bourgeoisie aisée. Ces deux parties ne te-
naient entre elles que par une sorte d’isthme que
formait une place entourée de palissades. Cétait
le clapier des filles folles de leur corps, la ruelle
des Bellottes , et la demeure du bourreau.

On ne pouvait s’y méprendre, en voyant quel-
ques misérables femmes malpropres, demi-nues,
et portant une ceinture de clinquant fané, errer
dans cet enclos fangeux.

Quant au logis du bourreau, il était encore
moins méconnaissable : devant le seuil, un gibet
s'élevait entre deux poteaux énormes; le poteau
de droite était couvert d’oreilles de larrons; & ce-
lui de gauche pendait, au bout d'une longue chaine
de fer, la dague étroite et pointue que I'on faisait
rougir pour en percer la langue des blasphéma-
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teurs. Ce lieu se nommait alors, comme il se
nomme encore aujourd’hui, Coupe-Oreille.

A Tautre extrémité de la ville, pas bien loin de
la porte deSelles ou de Saint-Jean, au milieu de
fortifications anguleuses, on voyait surgir le clo-
cher de 'abbaye de Saint-Aubert, le palais épis-
copal, et les tours i demi-ruinées de la cathé-
drale.

Les nombreux ouvriers qui travaillaient 2 ré-
parer cet immense ¢difice incendié, Pannée précé-
dente, par Gérard Maufilitre,, étaient la plupart
vassaux des seigneurs du Cambrésis, et envoyés
par leurs suzerains a cette pieuse corvée.

Le soir commengait & venir : les ouvriers sor-
taient pour retourner par troupes  leurs villages,
car les chemins n’étaient pas strs alors. Si quel-
que imprudent s'était hasardé a sortir de la ville
seul etsans armes, il aurait infailliblement été dé-
troussé par les brigands qui infestaient le pays.
Diailleurs, en se réunissant ainsi, ils étaient dis~
pensés du droit de péage levé par chaque sei-
gneur sur les voyageurs qui traversaient son do- ‘
maine. La remise de ce droit était accordée aux
ouvriers, en faveur des motifs chrétiens qui les
avaient fait envoyer & Cambrai.

Chacun de ces ouvriers 6tait respectueusement
son chaperon devant messire Nicolas.de Chiévre,
prévétdeléglise, debout surle pont-levis de Bon-
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Secours. 1l les dénombrait a mesure qu'ils pas-
saient devant lui: c'était pour s'assurer que per-
sonne d'entre eux ne restait au chateau. 1l rem-
plissait en cela lés devoirs de sa charge, devoirs
prescrits par la défiante prudence de ces'temps de
guerre et de troubles.

Les vétemens de messire de Chiévre étaient ceux
des laics du douzieme siécle: une longue robe de
couleur brune descendait jusqu’a ses pieds, dont
la molle chaussure en cuir gris était tailladée au-
tour de la cheville. Par-dessus cette robe, il por-
tait un manteau étroit qui laissait voir un grand
chapelet placé autour des épaules, et qui retom-
baitsur la poitrine; ce manteau, doublé de menu-
vair, couvrait 4 demi escarcelle attachée au coté
gauche de la ceinture, et dont T'usage était le
méme que celui de nos poches actuelles.

Mais l'objet le plus singulier de son costume
était sans contredit la coiffure, bonnet d*étoffe
brune terminé par une longue pointe; cette
pointe se roulait deux fois autour de la téte, et
venait ber en cord: étroit au-d du
front. Messire Nicolas pouvait avoir trente ans:
sa physionomie pile et réguliére offrait un mé-
lange de fermeté et de mélancolie qui n’était pas
sans grice; son regard distrait, son vague sourire
donnaient a penser qu'il avait subi de ces longs
chagrins que le temps adoucit mais quil n'ef-
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face pas, de ces chagrins, funeste privilége d’une
4me ardente et sensible.

Tandis,que le personnage dont nous venons de
tracer le portrait s'occupait & faire le dénombre-
ment des, ouvriers, il vit un homme d’armes ac-
courir au galop. Telle était la maniére dont il
pressait son cheval, que le pont retentissait sous,
luiavantqu’oneit eu le temps desonger & larréter,
Cet inconnu. jeta un rouleau de parchemin aux
pieds de messire Nicolas, et, faisant faire avec
prestesse volte-face & son destrier, il s'évanouit
comme une apparition, sans qu'on pit savoir ni
d’ott il était venu, ni ot il était en allé.

Or, voici la teneur dudit parchemin :

«On fait savoir 2 monseigneur Liétard, que Gé-
rard dit Maufilitre, suzerain de Saint-Aubert,
s'est départi de son domaine avec quatre cents
hommes d’armes, pour, & la nuit tombante,
surprendre, incendier et piller le chatel épis-

5

v

v

copal. »
— « .... Levez le pont-levis de Bon-Secours, et
laissez tomber les herses! »

« Ouvriers et gens de corvée, que personne de
vous ne s'en aille: montez surle rempart; chargez
de pierres les balistes; que I'on se tienne prét a
en jeter dru et de grosses.»

« Hola! capitaine des arbalétriers! vous voicii
propos, rassemblez vos compagnies; que chacun
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des archers ait avec lui une bonne sacoche rem-
plie de fléches. »

«Quantaux hommesd’armes, sénéchal, qu'ils en-
dossent leurs camisoles de mailles, et que les che-
vaux, tous bardés, soient tenus prétsa étremontés.»

« Pour vous, messires les chanoines, tandis que
nous combattrons pour la maison du Seigneur,
veuillez aller prier dans I'église 2 I'intention de
ceuxquirecevront aujourd’hui le martyre, et im-
plorer pour notre sainte cause la protection de
Jésus-Christ et de la Vierge immaculée. »

Soudain on vit se disperser de toutes parts la
foule qu'avait rassemblée autour de messire de
Chiévre I'apparition étrange de 'homme d’armes,
apparitiondontlanouvelles'étaitrépandue aussitot
dans le chitel. Quelques momens suffirent pour
exécuter les mesures prudentes ordonnées par le
prévot. On y mettait dautant plus d’empresse-
ment, que déja quelques personnes racontaient
avoir vu s’évaporer dans les airs le messager mys-
térieux. D’autres allaient plus loin : ils avaient été
éblouis de Fauréole lumineuse qui scintillait au-
tour de sa téte; ils I'avaient vu déployer ses deux
grandes ailes blanches. Les plus crédules ne révo-
quaient pas en doute qu’il ne fat le bienheureux
archange saint Michel , envoyé par intercession
de Notre-Dame, afin de préserver de sa ruine
Péglise cathédrale de Cambrai.
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Un an s'était écoulé.

faire nuit : messire Nicolas de
Chiévre s'était mis debout sur le pont-levis de
Bon-Secours: il dénombrait comme de coutume
les ouvriers qui sortaient, lorsque maitre Dela-
vigne, vétu de noir, aborda le prévét, qui lui ten-
dit affectueusement la main.

—«Que Notre-Dame vous soit en aide! maitre
‘Wirembault Delavigne. Soyez le bien venu! Encore
quelques instans, et je suis tout-a-fait & vous. Levez
le pont, hommes d’armes: les ouvriers sont sortis.
Que personne n'entre ou ne s'en aille, & moins
qu'il ne dise le mot de reconnaissance. » 3

« Maintenant, ajouta-t-il en se tournant vers |
Delavigne, dites, maitre, ce qui me vaut si tard
T'honneur de votre visite. » 3

11 commengait &

Delavigne, appuyé contre un des piliers du
pont-levis, ¢tait plongé dans une réverie profonde.
11 fallut pour en tirer que Nicolasde Chiévre l||i
adressit la parole une seconde fois.

— «Jedésire parler sur-le-champ & monseigucur‘
Liétard, répondit-il enfin, et je viens vous conjue
rer de m’introduire de suite auprés de lui. » |

Cette demande contraria évidemment celui i
qui elle ¢tait adressée: Liétard soupait en ce mo-

ment-14; et, comme il n'avait guére coutume de A
boire avec sobriété et quil chancelait presque
toujours en sortant de table, il répugnait au pré-
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vot de église de le laisser voir en pareil état.
Alléguant en conséquence quelques excuses, il
engagea Delavigne 2 différer jusqu’au lendemain
son entrevue avec le prélat.

—«Oh! non:il fautque je le voie; il faut que
je lui parle sur-le-champ. 1l y va du salut de mon
ame; le moindre retard peut me damner pourl’é-
ternité. »

La chaleur avec laquelle s'exprimait le vieillard,
son extréme agitation, firent céder Nicolas de
Chiévre: quoiqu’a regret, il conduisit Delavigne
dans la vaste salle ot se trouvait Liétard.

A Tlaspect du prévot, la grosse gaité peinte sur
la figure triviale et pédantesque du prélat fit
place au sérieux contraint d’un écolier surpris en
faute par son régent.

Liétard rajusta précipitamment sa soutane ,
toute débraillée sur sa poitrine, et se redressant
dans le grand fauteuil ou il était i demi=couché :
— «Eh! voila notre digne prévot!... Benedico tibi!

« Vade retro , Satanas!... ajouta-t-il tout bas, a
Toreille d'un gros chanoine assis a sa droite. Il au-
rait bien dit nous laisser souper en repos. »

«Par notre mitre! voici également le riche ar-
gentier, maitre Wirembault Delavigne! Ah! je
comprends: vous venez réclamer les quatre cents
marcs d’argent que vous avez eu tant de mal a
nous préter, malgré les garanties que nous vous
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donnions. Vous prenez mal votre temps, maitre:
nous avons été chitiés par le fer et par le feu. Les
serviteurs de Notre-Dame-de-Grice sont bien pau-
vres; car le maudit Maufilitre a détruit de fond en
comble la maison du Seigneur ; et si 'archange
Michel ne l'avait foudroyé il y a un an... »

— « Ce n'est pas ce motif.... »

~— «Alors, parlez librement... Mais un instant...
Hola! échanson, deux gobelets et une nouvelle
bottrine de vin. »

— «Monseigneur, interrompit de Chiévre, d'un’
ton & la fois respectueux et sévére, maitre Dela-
vigne demande & vous entretenir secrétement. »

— «Secrétement?... Sans doute vous avez i me
proposer quelque prét avantageux? Messire dé
Chiévre , toujours vigilant pour les intéréts di
Iéglise, et qui en connait les besoins, a su ména-
ger cette affaire : nous le reconnaissons bien I,
ce digne prévot! Voyons, ne soyez pas trop exi-
geant, maitre Delavigne, et nous arrangerons cela,
inter pocula. » 3

—«Aunom dusalut devotre ime!s'éeriale vieil-
lard en joignant ses mains tremblantes, daignez m'é-
couter sans autre témoin que messire de Chiévre.»

—«Allezdonc, messieurs les chanoines, et veuil-
lez excuser motre incivilité. Vous le voyez, la
crosse d'un évéque est plus fourde qu'on ne le
pense: les devoirs de motre ministére nous acca-
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blent méme aprés le souper, lorsqua vous il ne
vous reste qu'a digérer paisiblement et 4 vous
coucher dans un bon lit. »

«A présent que nous voila seuls, maitre Dela-
vigne.... Mais un instant encore... Deux gobelets
nets. Versez, et remplissez le mien... maintenant

parlez, maitre, nous vous écoutons. »

Un silence de quelques minutes s’écoula en-
core avant que Delavigne, rassemblant ses idées,
commengit & expliquer les motifs qui lamenaient.
Peut-étre aussi attendait-il que Liétard eiit achevé
de remplir son gobelet, et de se placer commodé-
ment dans son, fauteuil.

—«Je viens, dit-il enfin d’une voix lente, je
viens, monsengneur, vous supplier de permettre a
moi, W 1; lavigne, et 4 Marie Dauvi 1
mon épouse légitime, de faire voeu de continence
entre vos mains, ma volonté étant de consacrer &
des fondations pieuses tout ce que jepossede, et de
me renrer dans l’hopnal Samt»Jullen, pour 'y pas-

demesjoursau lades; vous

suppliant humblement de recevoir dans Pabbaye
de Saint-Aubert mes deux fils, Luc et Guillaume;
Enfin, de vous employer prés de monseigneur
Tarchevéque de Rheims, pour admettre ma fille
Berthe dans une communauté dé religieuses; le
tout, dans Tespoir d'obtenir du divin Rédempteur
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le pardon des péchés de notre famille, et particu-
liécrement de mon frére défunt, Gilles Amalric
Delavigne. »

— «Clest un digne, c'est un louable, c’estun
pieux dessein ¥ s'éeria Liétard , tremblant de joie
et se frottant les mains. Nous receyons avec recon-
naissance le don que yous nous faites. Sur I'épi-
taphe que I'on posera dans le choeur de la cathé-
drale quand vous ne serez plus (car vous serez
enterré dans les caveaux de notre église), il sera
gravé que vous avez consacré vos biens i la réédic
fication de la demeure de votre évéque persécuté
par les hérétiques. Notre prévot, messire Nicolas
de Chiévre, qui ne le céde a aueun rubricateur
pour écrire, va dresser sur-le-champ lacte. »

— « Mais, aunom de notre sainte patrone ! de-
manda avec anxiété le prévot stupéfait, qui done
a pu vous inspirer une si grave résolution? Je
vous ai vu, il y a deux jours: yous paraissiez
disposé 4 vivre dévotement en bon chrétien
comme vous avez fait jusqu’a ce jour, mais non
pas & vous dépouiller vous et votre famille de tout
patrimoine. »

Durant ces propos de Nicolas, I'évéque Iui je-
tait des regards courroucés, et cherchait & lui
imposer silence.

— a ClestI'ime de mion frére qui ‘m'est apparue
hier, a la Vesprée, dans Iéglise des Carmes. »
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—«Vous avez vu hier 'ime de votre frére?
manda I'évéque en se signant. Requiescat in pace!
Que le ciel me préserve de semblables visions! »

« Vous I'avez vue? bien vue? continua-t-il avec
Tintérét que prend une commere a une histoire
qui lui fait peur et qui l'amuse: »

—«Hélas cé n'est pas la premiére fois, monsei-
gneur. Si vous me le permettez, je vous ferai le
récit des malheurs de mon fréere et de ses in-
compréhensibles aventures.... »

— cJeleveux bien : jamais de ma vie je n’ai oui
conter aussi merveilleuse histoire que celle que
vous dites, maitre Delavigne... Mais auparavant,
mettons-nous 4 deux genoux, et récitons dévote-
ment un de profundis pour les trépassés. »

Tous les trois sagenouillérent, et quand ils fu-
rent relevés :

— « Vous vousrappelez qu'au jour des trépassés
de l'année derniére, le chitel épiscopal fut assiégé
par feu monseigneur Gérard de Saint-Aubert... »

— «Sainte Vierge! Oui, je m’en souviens! si jé-
tais tenté de Poublier, les ruines dg léglise et de
mon propre palais, les bonnes sommes qu'il m’en
a colité popr les relever, ne m'en feraient souve-
nir que trop amérement! Sans la prudence de
messire de Chiévre,, car nous n'étions pas & Cam-
brai en ces jours de désolation ; sans la protection
miraculeuse du bienheureux archange saint Mi-

5
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chel, c'en était fait pour toujours de nos trésors..,
Cav Maufilitre ne respectait guére plus les vases
sacrés et les reliques, que s'ils eussent appartenu
au plus misérable juif. »

— « Monseigneur Gérard avait & peine quitté
d'une heure le manoir de Saint-Aubert pout ves
nir surprendre le chétel épiscopal, ‘que 'on trouva
dans le grand fossé de la tour le cadavre de ma
belle-sceur Gertrude: Vous avez oui contet qa’un
soldat y avait vu tomber la veille son malheureux

époiix, mon frére Amalric, et que Léme du wé
1 I

passé vint le I donner
fatal conseil d’attaquer le chitel. Nous avons su
depuis que dame Gertrude avait commis le péché

dadultére avee monséigneur Gérard... » A

— « Voyez-vous? Je le reconnais bién-lay ce

joyeux compagnon, le plus déluré compere que
jaie rencontré de ma viel» i
——«Sans doute le malheareux Amalric, qui ré
vinta Saint-Aubert sans y étre attendu, dcwnvrq
Pinfidélité de sa coupable épouse, et,ded
il se précipita dans le fossé de fa tour. Or, démmh
féte des trépassés ; et vous savez que le corps de
quiconque périt. violemment ce jour-la ne de
menre paisiblement dans sa biére qulaprés s'étre
vengé de celui qui est cause de samort. » it
« A la nouvelle de Taccident fatal arrivé & sa
femme d’atour;' madame Ermangarde éprouva de !
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si horribl Isions, que le physicien déclara
quil ng lui restait plus une heure & vivre. Je mon-
tai sur-le-champ & cheval, et courus en toute hate
pour annoncer cette ficheuse nouvelle 2 monsei-
gneur.»

«Quand je parvins a latteindre, il était proche
de Cambrai, et mon frére venait seulement de le
rejoindre, ce qui me surprit beaucoup, car il était
parti du chéteau fort peu d’instans aprés monsei-
gneur. Cependant il avait galopé toute la route :
son cheval était baigné de sueur. »

»Aprés m’étre acquitté de mon triste devoir au-
prés de mon maitre, qui ne parut guéres’ensoucier
et qui continua a faire hater seshommes d’armes, je
m’apptochai de mon frére, ne sachant quelle pré-
caution prendre pour lui annoncer la mort fu-
neste de sa femme.

— « Gertrude l.... Gertrude!.... Les sanglots me
coupérent la voix, et je ne pus proférer que
ce nom. »

—« Eh bien? dit-il, en fixantsur moi ses yeux
immobiles, ‘et sans presque remuer ses leyres
blanches, »

—«On yient de retrouyer son cadayre dans le
fossé de la tour. »

«I1 se mit a rire... Rireaune pareille nouyelle!..
Jemehétai de m’éloigner; carsonrireétaitaffrenx,
comme doit I'étre celui du diable. »
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« Le ceeurhorriblement servé, car je nelevoyais
que trop, hélas! ce n’était pas mon frére, mais un
revenant qui était la, j’accostai monseigneur afin
de prendre congé de lui et de menquérir des
ordres qu'il avait A me donner pour Saint-Aubert.»

— «Aucun, me dit-il; suis-moi 4 Cambrai
besoin de toi. Tu sauras tout 4 I'heure pour quel

motif. »

« La nuit était venue sur ces entrefaites. »

« Quand nous arrivimes sous les murs de Pévé-
ché, le plus grand silence régnaitautour de nous,
On dresse les échelles ; les hommes remplissent
le fossé, et s'apprétent a prendre d’assaut le chi-
tel sans défense et dont tous les habitans sont |
endormis... Vous savez le reste: une décharge ter-
rible de fleches et de pierres accabla les assiégeans,
et une embuscade de deux cents hommes d'ar-
mes cachés pres de la vint nous attaquer par
derriere.» |

«Jamais carnage ne futaussi prompt et aussi af-
freux. »

«Pour moi, jerrais danslobscunte au milie
des pierres et des fleches qui sifflaient de toutes
parts. Je menais en lesse un cheval frais, afin de‘ |
le donner 4 monseigneur Gérard; car il ne lui
restaitplus qu’a prendrela fuite. Hélas! je le trouvai
blessé d’un coup mortel et demandant & grands
cris un prétre. Apreés avoir pansé de mon mieux

§
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sa large blessure, j'allais me mettre & chercher un
prétre quejavais vu, 4 quelques pas de li, con-
fessant les blessés... quand une main glaciale, et
douée d’'une force surnaturelle, me saisit et m’ar-
réta... Cétait lame de mon frérve! Cette fois, il n’y -
avait plus 4 le mettre en dout

« Jamaisvivant n’eut un visage et un regard sem-
blables.» .

— « Un prétre! dit-il, un prétre! Toi, Gérard?
Non. Tu seras damné ! Assassin de ton pére, bour-
reau de ta femme, séducteur de Gertrude, tu se-
ras damné, damné dans l'éternité! »

« Auméme instant, la main qui me retenait me
lacha; une pierre énorme vint broyer la téte de
monseigneur, et I'ime de mon frére disparut. »

« Hier au soir, aprés avoir ouiloffice des trépas-
sés & Déglise épiscopale, je passai devant le cou-
vent des Carmes. J'eus idée d’y faire une station
dans la chapelle qui était déserte. Javais a peine
récité la moitié d’un de profundis... que je vis un
fantome venir droit & moi. Il agitait les bras avec
désespoir; il poussait des gémissemens inarticu-
Iés... Oh! sainte Vierge! C’était mon frére Amal.
ric! Je le vis comme je vous vois. Mes forcesm’a-
bandonng Quand je i le sent
Téglise étaitdevenue déserte.»

«De retour chez moi, ot je reyins  grand’
peine, chacun fut effrayé de ma paleur et de mon
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agitation. Mon trouble était si grand, que je ne
pus dire un mot de mon épouvantable aventure;
il fallut me mettre incontinent au lit. La fiévre
secouait mes membres de facon 4 me rendre un
objet de pitié pour le plus endurci. » L

« Aprés une longue nuit de délire et sans som-
meil, je m'assoupis vers le point du jour. »

« Tout & coup, unemain glacée pesa sur ma poi-
trine; elle m'étouffait : jaurais voulu crier, me
débattre : je ne pus ni proférer un mot ni faire
un mouvement. L'ame de mon frére était en-
core la. »

«Priez pour moi, priez pour moi, depuis ma-
« tines jusques & vépres. Je briile des feux du pur-
« gatoire. Sauvez mon ame ! 1l faut pour la ra-
« cheter plus de de profundu quil 'y a d’ames
« en enfer, »

«Aucune bouche ne disait ces paroles, et cepen-
dant je les entendis fort distinctement, jusqu
trois reprises différentes. Aprés cela, la main
s'ota de dessus ma poitrine, et je retombai
dans un profond sommeil, jusqu'a I'heure de
midi. »

« A mon réveil, je rassemblai ma famille, et je
me mis 4 lui raconter ce qui wm’était advenu de-
puis hier au soir. Alors, monseigneur, tous d’un
commun accord, nous avons résolu de consacrer
le reste de notre vie A racheter du purgatoire
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Tame de mon frére. Je vous ai dit tantot en quel
lieu chacun de nous désire se cloitrer. »

« Pour les biens que J'ai acquis, j'en ferai trois
parts: 'une servira a rétablir I'église de Notre-
Dame, la seconde a la dotation du logis hospita-
lier de Saint-Julien ou je compte terminer mes
jours au service des malades; de la troisieme je
rachéterai le droit de péage établi & la porte de
Selles. Chaque voyageur n’aura plus ni une obole,

ni une mesure d’dvoine a y donner, pourva qu’il
récite un de profundis i lintention de mon frére
défunt, Amalric Delavigne. »

«Voila d’étranges aventures! dit Nicolas de Chié-
vre, d'un air pensif. »

— « Oui, de bien étranges aventures, continua
Liétard. Mais vous avez, maitre Delavigne, pris
une résolution sage et sainte. Nous 'approuvons
beaucoup, et il ne tiendra pas & nous qu'ellen’ait
une prompte exécution.»

«Nous nous chargeons de racheter & sire Fuleard
le droit de péage de la porte de Selles, que lui a
dormé en dot madame Hildebevge son épouse. En
notre considération et en faveur de votre pieux
motif, il vous en fera bon marché.»

«Maintenant, messire Nicolas, allez dresser de ce
pasTacte de donation de tous ses biens que maitre
Delavigne fait & I'église de Notre-Dame et au logis
hospitalier de Saint-Julien. Mettez-y : - Perturba-
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tores precipitentur in infernwmn cum Dathan et
Abiron; conservatores ternce beatitudinis gau-
dio donentur (1). Ajoutez qu’il s'en rapporte i
notre sagesse pour le partage. »

— «Une telle détermination, hasarda le prévé!
demanderait & étre mirie sagement et durant
quelques jours.»

— « Sainte Vierge! quand I ciel a parlé, vouloir
empécher d'obéir i ses ordres! Allez, messire Ni-
colas, obéissez promptement a ce que nous vous.
mandons , ou . craignez d’encourir notre dis-
grace.»

Le prévot obéit, quoiqu’évidemment & contre-
coeur. Maitre Wirembault Delavigne signa au bas
du parchemin, qui fut scellé du grand sceau de

Péglise cathédrale.

— « Maitre,dit Liétard quand tout fut termmé,
dés demain vousserez regu parmi les religieux hos-
pitaliers de Saint-Julien. Quant au reste de vos
volontés, elles seront observées comme celles d’un
pére a son lit de mort. Nous ferons plus : nous
joindrons nos priéres aux votres pour le repos
de Pime de Gilles-Amalric Delavigne,, écuyer en
son vivant. Demain il sera célébré a son intention
un office solennel.

(1) Propres expressions de lacte de rachat, "
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e« ant, receveznotre b etallez
en paix, plein de confiance en la mlséncorde du
Sengnem »

14 lendemain wtin , Liétard dormait encore
d’un profond et doux sommeil, quand on vint lui
dire que le supérieur des carmes demandait avec
instance & lui parler sans délai. Apres quelques
plaintes améres du prélat sur les fatigues de son
ministére, le religieux fut introduit.

— « Monseigneur, dit-il apréss’étre agenouillé,
afin de receyoir la bénédiction de Liétard, je vins,
il ya un an environ, vous consulter relativement
4 la demande d’un inconnu de faire un riche don
4 notre couvent, pourvu qu'on I'y admit comme
novice, sans jamais senquérir de son nom. »

— «Eh bien? je vous le permis, il m’en sou-
vient. »

— «Cet homme exercait sur son corps les plus
cruelles austérités; il passait les nuits & gémir, ne
quittait jamais son_cilice, et se déchirait par des
macérations atroces. A en juger par la rigueur de
sa pénitence, il fallait qu'il et commis de bien
grands péchés. »

« Ce matin, on I'a trouvé mourant dansle cheeur
de la chapelle. Jai voulu lencourager & ses der-
niers momens : rien n’a pu calmer ses remords. Il
a rendu le dernier soupir en désespérant de la



% LE TREPASSE. ‘

miséricorde de Dieu, et en saccusant du weur-
tre de sa femme, de la dampation du’ seigneur
Gérard de Saint-Aubert.

A ces mots, Liétard se leva avec précipitation
sur. son séant.

—«Souspeine de péché mortel, frére-supérieur,
S'écria-t-il, troubl¢ par uneémotion qui ne lui était
pas ordinaire; oui, sous peine de péché mortel,
je vous défends de dire jamais un mot de tout ceci;
particuliérement au prévot de notre église, a mai-
tre Nicolas de Chiévre. Songez-y bien, frére-su-
périeur, sous peine de péché mortel!»

« Maintenant, allez: faites, sur I'heure, enter-

»

rer le défunt, avec le capuchon rabattu sur le vi-
sage. Clest pour plus grande marque d’humilité.
Priez, yous et vos religieux, qu'il repose en paix.
La miséricorde du Seigneur est infinie. »

« L'étendue durepentir témoigné par le novice
lui fera sans doute trouver grice devant Dieu. Le
secours de nos priéres épiscopales y aidera au-
tant que le peut leur faible mévite. Reguicscat in
pace! mon fréve. »

« Amen!'» vépondit le carme; et il slen fut. "
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NOCE DE CAVRON SAINT-MARTIN.
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Non, tu danseras,
Tu chanteras
Ed ty riras!
( Tentation de saint Antoine.)

K

Je vivrais cent ans et plus, qu'il me Souvien-
drait encore de la noce de Jean Savéux comme il
m'en souvient aujourd’ hui.

Yétais parti de bon matin de’ mnn_village, car
je devais traverser la forét d’'Hesdin pour aller
prendre, comme me l'avait recommandé ‘mon
oricle, son vieux compére le berger Nicolas Meu-
ron, lequel était invité & la noce.

11 refusa obstinément ‘de m’accompagner, di-
sant qu’on ne le verrait pasa de telles épousailles,
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)

quand, méme on lui paierait cent doubles & la
rose; mais il ne voulut jamais me faire connaitre
pourquoi. Fétais éloignéd i ins déja
de quatre Aye, quand il courut aprés moi et me
rappela : ¢’était pour me remettre une petite bou-
teille qu'il me recommanda vingt fois au moins
de ne pas quitter une minute, durant toutle
temps que je serais & Cavron-Saint-Martin,, chez
Jean Saveux. Elle devait, disait-il, me préserver
des embiiches du malin esprit, lequel ne manque-
rait pas de faire des siennes.

Hélas! le vieux berger ne prédit que trop
vrai, comme on le verra par la suite de, cette
histoire. " .

Je ne connaissais, pas le futur de ma cousine
Marguerite, et quand je.le vis & mon arrivée, je
me sentis de\(en;r tout triste de ce qu'il allait
avoir pour femme une si bonne et si jolie
fille. Cétait, je dois I'avouer, un beau garcon;
mais il y avait dans ses yeux enfoncés sous de
grands sourcils, il y avait dans sa figure pale jene
sais quoi dont la vue faisait mal. On laimait peu
dans le village, parce qu'il était fier de son ar-
gent, n’allait jamais se réjouir au cabaret, et res:
tait quelquefois. toute une semaine sans dire un !
mot & personne. Cela devenait méme cause dl‘
beaucoup. de propos divers : les uns le croyaient
sous un sort; lesautres, au contraire, le prenaient '

i
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pour un jeteur de maléfices. Tant il y avait' que,
malgré les bonnes sommes et la grande ferme &
trois granges qu'il apportait en dot, il s'en trou-
vait'plus qui blimaient ma cousine Marguerite
de faire ce mariage, qu'on n’en rencontrait disant:
«Marguerite se marie 4Jean Saveux: cela fera un
ménage comme il faut. »  ©

La noce se fit, et tout alla bien jusqu’a I'heure
de danser. Tl advint alors que le ménétrier d'Hes-
din, le joyeux Mathias Wilmart, mavait pas été
prévenu. Chacun se lamentait d’un pareil contre-
temps, lorsqu’on annonga au marié qu’un inconnu
demandait & lui parler. .

Jean Saveux, qui devisait et batifolait avec sa
femme, et que I'on n’avait jamais yu, de mémoire
d’homme, d’une humeur si avenante, se leva en
pestant contre le malotru qui ledérangeait lorsque
c'en était si peu le cas... Mais 4 Faspectdelétran-
ger, qui; las d’attendre, avait pris sur lui d’entrer,
il devint pile comme un trépassé et faillit chou-
de son haut. %

— que jesuisle bi nu? » d d:
froidement I'inconnu au marié.

—«Vousavez le droitde I'étre, nréphqua Jean
Saveux; mais son visage pale et le tremblement de
tous ses membres démentaient le bon aceueil qu'il
sefforcait de faire au nouvel arrivant.
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Celui-ci n’en eut cure. Il se mit gaiment a table,
versa de la biere plein une corne, pour le moins
de la dimension d’une bottrine, et la vida d'un
seul trait. Apreés quoi, il se servit d’'un jambon
dont il ne laissa que les os ; mangea ensuite plus
sieurs tartes énormies, et bt en conséquence.
Jamais on navait vu soif si séche, niappétit si
vorace. N

Durant tout ce temps-la, il se faisait parmi les
gens de la noce un plus grand silence qu’a un dis
ner d’enterrement. L’étranger qui venait de se
mettre si 4 son aise; et & qui la géne ou son arris
vée tenait chacun ne causa\t peg de souci, croisa

ibl 1 ds nt son pour-
pumt lequel apparemment génait sa digestion,
il tourna la téte, et vit alors Jean Saveux debout
et plus pale que jamais.

—«Eh!eh!luid da-t-ilf:
m’as pas encore montré tafemme, mon camarad&
Serais-tu jaloux de moi? Ventrebleu! j’ai. dans mon
temps été gaillard comme un autre; j’ai fait pécher
plus d’une jolie fille; mais autres temps, autres
gouits. Tu le sais: maintenant, Jean Saveux, ce ne
sont point de jeunes filles que je prends dans mes.
filets, west-il pas vrai? o

Jean Saveux , quoique a contre-coeur ; prit Mar-
guerite par la maini et lamena devant cet homme:

tune

étrange:
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«Clest une charmante créature! Tu as bon goiit,
Jean, gotit. Th est malk ma foi!
que ce soir... Gar C'est ce soir », ajouta-t-il & voix
basse et presqu’a Toreille de Jean, qui frissonna
de tous ses membres. .

— «Mais que veut dire ceci? continua I'étranger,

sans faire attention au désespoir du marié : voila
une noce singuliére: il ne s’y trouve méme pas
seulementiun violon, »
* ‘Quelqu’un hasarda de raconter que on avait
négligé de prévenir Mathias Wilmart, et que d'ail-
leurs, quand on l'aurait fait,la pluie qui tombait
depuis midi lui aurait rendu impraticables les
chemins de marne qui environnent Cavron-St.-
Martin.

— «Parbleu! si c’estla ce qui vous empéche de
danser, ditI’étranger, J'aiprécisémentun violon; et
sans me piquer d’étre excellent musicien, jespére
bien ne pas vous faire trop regretter l'absence de
Mathias Wilmart que vous me vantez si fort. »

1l sortit, et revint avec un violon: Cela me sur-
pritde la bonne facon, ear je I'avais va par hasard,
lorsqu'il avait frappé a la porte en arrivant; et; j'en
jurerais sur ma part de paradis, il ne portait
de violon, ni dans les mains ni sous le bras. Eins-
trument ne pouvait étre non plus dans son bissac,
car il n’en avait pas.
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Quoi qu'il en soit, létranger posa une chaise au
milieu d’'une table, grimpa dessus, et se mit i jouer
du violon comme s'il n'avait jamais fait d'autre

métier de sa vie..On I'aurait pris sans peine pour -

un ménétrier véritable; car c’était un petit homme
gros et court, &4 mine réjouie ‘et moqueuse au
dernier point; il battait du pied, criait, se tré-
moussait et buvait comme Mathias Wilmart.

Chacun se mit en place, sauf le marié'qui, taci-
turne et réveur, se tenait dans un coin, et voulait
méme empécher sa femme de danser.

Le joueur de violon s’en apercut :

— « Quesignifie une pareille conduite, Jean Sa-
veux? demanda-t-il en ricanant. Cest aujourd’hui
le plus beau jour de ta vie, et tudemeures comme
un hibou! Allons! gai, mon camarade, en placels

Mais pour cette fois, Jean Saveux rvefusa d’obéir.
Tétranger, d’un seul bond, s'élanca de la table et
vint poser sa main sur I'épaule du récalcitrant.
Aussitot un transport frénétique de gaité s'empara
de Jean, naguére encore si triste. Il se mit & par-
ler, asauter, a rire, mais toutcela d’une maniere tel
lement sinistre, qu’on I'aurait pris plutot pour un
possédé que pour un homme qui doit, dans une
demi-heure, se trouver dans le lit nuptial avee
une charmante épousée.
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A vrai dire, la. musique que jouait I'inconnu
produisait une sorte de joie douloureuse que je
n'ai jamais éprouvée que cette fois-la. Je me sen-
tais, durant la. danse, mille: pensers coupables et
singuliers; J'étais comme. ivre ou faisant un mau-
vais réve. Et puis l'air que l'on respirait dans la
chambre/ était devenu lourd et brilant; et il se
répandait de toutes parts une odeur; forte, dcre
et suffoquante, comme celle que produit un.fer
rouge que I'on enfonce dans I'eau.

Minuit sonna : inconna mit alors son violon
sous le bras, descendit de sa chaise, et Sappro-
chant de Jean Saveux : « A présent! » lui dit-il.

—«Encoreunenuit; rienqu’une seule nuit,» de-
manda Jean, dont tous les membres étaientsecoués
‘dune maniére effrayante.

—«Non, » répondit linconnu.

— » Du moins accordez-moi une heure, une
heure encore...

—«Non,» répliqua une voix sourde et impla-
cable. 3

— «Donnez- moiun quart d’heure, » fit encore
Jean d’une maniére piteuse.

—« Non. »

—«Jai pitié de toi, ajouta I'étranger, aprés avoir
joui un moment du désespoir de Jean Saveux:
que ta femme signe ceci, et je vaccorde encore
huit jours.»

6
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Jean prit un rouleau de parchemin rouge i
lettres d’or que lui présentaitson hote... mais 1l,l,e
rejeta avec horreur.

— «Alors jevais prendi ¢ dela compagnie,
et vous viendrez me donner un pas de con-
duite. » |

Le petit homme salua poliment chacun, et 1
passant amicalement son bras autour du cou de
Jean Saveux : |

« Adieu, dit-il 4 la mariée. Ne vous fichez pis
trop contre moi si j'emméne votre amant : Vous
ne tarderez pas & le revoir, ma belle.»

Ce ne fut pourtant que le lendemain qu’elle le
revit, et il n’était plus quun cadavre frappé dela
Aoudre. On I'avait ainsi trouvé, aprés bien des re.
cherches, gissant au pied d’un chéne de la fordt
d’Hesdin.

Quand on le porta a T'église, les ciergﬁ bénis
s'éteignirent tous A la fois, et l'on m’a raconté que
la fosse dans laquelle on déposa la biére fut trow
wvée vide le lendemain.

il
it
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1152,

Yol dos anglasfes e esialle
Cuii peuple sans teste et sans

mex:y.
(Teax 1x Canvaxroen, Histoire de Cam-
brai t du Cambresis. Maison d'Esnes.)

Au temps jadis, le chiteau d’Esnes était le plus
beau chiteau du Cambresis.

Aprésent, il n’en reste plus que des ruines aux-
quelles le mélange de constructions rustiques et
toutes modernes donne un aspect bien différent.

Au lieu de larges crénelures, deux toits mes-
quins de pigeonnier dressent leurs triangles d’ar-
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doises sur les tours qui flanquent le pont-levis.On
a creusé des fenétres irrégulieres dans I'épaisseur
des remparts, et une lourde couche de chaum‘
leur donne apparence de ferme délabrée.

Plus de fossés profonds, plus de fortifications
anguleuses : la charrue a transformé les premiers
en champs deblés quele vent agite comme des va-
gues; les autres gissent écroulées, et il ne se
trouve point dans le village une, seule cabane
dont leurs décombres nment servi a construire
les murs.

Une immense quantité de fumier comble i
cour d’honneur; les ruines du perron conduueﬂ
4 une cuisine, et 'on a tranformé en étables lﬁ:
vastes salles d’apparat. Ainsi Fon n'entend ph
que des gloussemens de basse-cour et des
glemens de ferme, en ces lieux dont I'écho
tant de fois les chants de la trompette, le pia
ment des destriers, les males cris des hom
d’armes et les douces paroles des damoiselles.

A droite de 'entrée principale, seul reste int
du yieux manoir, une mince: tour de grés ¢l
au milieu des ruines sa téte grise et nue.
sculpteur du thoyen Age a gravé sur. le somie,
en caractéres du douzieme siécle, les douze het
de la journée : une horloge , merveille du paf
promenait sa grosse aiguille dorée autour du
cle depierve, et indiquait la durée du temps
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chitelain et & ses vassaux ; car Lartiste, pour ob-
tenir ce double résultat, avait placé le cadran de
maniére & ce qwon put le voir du dehors et de
Pintérieur de la cour.

Ce fat 'an de notre salut mil quatre cent et
vingt, vers les fétes de Pentecote, et au moment
ot la cloche de cette tourelle sonnait I'heure de
midi, que messire Jean d’Esnes se mit en route
pour aller faire un séjour d’assez longue durée au
domaine de son vieil ami et vieux compagnon
d'armes , messiré Jacques de Crevecceur. Chacun
s'ébahit de voir le. chitelain septuagénaire entre-
prendre pareil voyage; car, depuis neuf bonnes
années pour le moins, il n’était sorti de la grande
salle de réception que pour aller au moustier :
encore lui fallait-il requérir laide de deux varlets
vigoureux qui le portaient plutot qu'ils ne le con-
duisaient-an banc de velours armorié & I'écu d’ar-
gent et & la bordure de sable.

Aprés sept jours bien comptés, messire Jean
revint en son domaine. La premiére chose dont
il Senquit fut pour quelle raison son fils messire
Eustache ne se trouvait pas 14, afin de lui rendre
ses hommages et de lui souhaiter une bonne ve-
nue, ainsi qu'il était de son devoir.

Le vénérable chapelain, maitre Claude Watre-
mez, fit réponse que le jeune sire s'en était dé-
parti depuis une semaine pour le chitean d’Elin-
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court, ajoutant qu'il ne manquerait pas de reve.
nir'a la vesprée, comme il Favait fait mander
veille par son écuyer Simon Guyot.

En effet, il advint comme le digne prétre avait |
dit; car messire Jean n’avait point encore vidés: |
deuxiéme corne d’hypocras, que son fils entra ré- |
vérencieusement dans la salle, ‘et se mettant &
deux genoux, venait demander la bénédiction de
monseigneur son pere. a |

Mais le vieux seigneur, manquant pour la pre-
miére fois de sa vie aux bienséances de I'éti
quette, accola tendrement le jeune homme, sans
1ui imposer les mains, et se mit a crier plutot quil
ne dit : « Jai fait un bon voyage, Eustache, u
voyage duquel proviendront liesse et grandew
pour la noble et vieille famille d’Esnes. Dieu eth
benoite Vierge en soient loués ! Le comte de Cre-
vecceur m’a promis la main d’Emme, sa fille usk
que, pour vous, Eustache , pour vous, et au dé
friment de maint et maint riche poursuivant.»

Les joues d'Eustache devinrent piles mut-b!
conp il ventnt arler Wl g0 et !

Alors, sans prendre attention & ce grand émoj,
messire Jean se mit 4 dire comment il avaits
parfaire une telle alliance, et 2 compter sur s
doigts, qui n’y suffisaient, les riches terres q‘l‘
feraient Papanage d’Emme de Creveceeur; s
oublier quelle apportait & sen époux et suzeni
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T droit d’accoler & ses armes un éeu de gueules
a trois chevrons d’or, avec ce cri : Zour Landry!

Aprés'quoi il congédia son fils, souriant & part
du trouble ot il le voyait.

Ason ige, pensait-il, tant bonne nouvellem’au-
rait fait baller de jubilation, et lui se tient réveur
et confus. Il est vrai de dire que j'étais un autre
gars, éveillé comme il faut et proné a dix lieues &

la ronde pour ma joviale et facétieuse humeur.

Ruminant tels pensers de sa jeunesse , messire
Jean d’Esnes appela d’un sifflet d’argent ses var-
lets, qu'on vit accourir soudain, et il se fit mettre
incontinent au lit, ou, d’aprés sa croyance, fa-
tigue et joie lui préparaient un somme doux. et
‘mollet jusqu‘au soleil levant.

Mais il n’en fut pas ainsi.

Vers minuit, il s’éveilla tout en sursaut. 1t avait
oui un pas lent et solennel qui froissait la feuillée
dont, suivant la coutume, on avait couvert le
parquet de la_chambre. Pour savoir ce qu'il en
était, il souleva la courtine de son lit... Jésus ! sau-
veur des hommes! un chevalier de piteuse appa-
rence se tenait a devant lui, la téte nue, la face
meurtrie, Farmure brisée, et la robe couverte de
boue et de sang.

1l attacha sur mes: Jean d’Esnes un regard
fixe et de compassion ; aprés quoi il se mit & ge-
noux , se frappala poitrine avec désespoir, comme
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en me¥ culpd de quelque grand péché; et puis,

se tournant vers le vieux sire; il proféra ces pas.
|

roles d'une voix basse et dolente :

« L’enfer & qui fera comme moi! »

Et puis il disparut...

Messire Jean fit alors un tel bruit de son sifflet
d’argent que son fils, ses varlets et jusqu’au vieux
chapelain accoururenten émoi. Messire Jean dit 4
chacun dese retirer, et ne gardant prés de lui que
Paumonier Claude Watremez, il lui enjoignit au
préalable de réciter des oraisons, avec force ean
bénite.

Quand ils eurent fait, messire Jean raconta de
point en point la merveilleuse vision qui naguére
lui était advenue.

Le chapelain Pécouta gravement.

« Clest le sire aux armes brisées, dit-il quand
monseigneur eut fini. 11 faut que 'on projette
dans votre famille quelque mariage contre le gré
des fiancés, car le terrible fantome  n’apparait
qu'en de telles circonstances. Vous avez vu tan-
tot Ulric de Landast, sire de Sommaing etd’]:sna,‘
P'un de vos aieux. »

La physionomie de monseigneurd’Esnes prit

une expr
meur.

n non équivoque de hn-"

« Par saint Jean mon patron! de quels propow |

biscornus venez-vous me gaber? Je suis un vieux
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guerrier, et les dires d’une téte rasée ne m’abuse-
ront pas; tenez-vous-en pour assuré. »

-Le prétre, habitué aux rudes fagons du chite-
lain, reprit en ces termes :

« Vous avez ét¢ de bonne heure mis comme
page auprés de igneur le duc de Bourgog
et partant vous n’avez point, je le vois, oui en
votre enfance conter la légende du sire aux ar-
mes brisées. Je vais vous la rapporter telle que la
disent ici, le soir.a la veillée, les bonnes gens de
la chatellenie: Que je sois ardé au plus fond de
lenfer si j'en veux permuter une parole! » .

»Il'y a bien long-temps, (etsi j'ai bonne mé-
moire, c’était vers 'an onze cent et cinquante-
trois de notre rédemption, monseigneur Liétard
étant évéque de Cambrai ), Ulric de Landast, sire
d’Esnes et de Sommaing, voulut marier son fils
Alard a la chételaine de Walincourt, demeurée
veuve par le trépas du noble sire son époux.
Mais Alard aimait d'amour Gillette de Glimes,
fille orpheline d’un pauvre chevalier de haut li-
gnage , défunt sans laisser & son enfant autre bien
«que renom sans tache et Paide de plusieurs ri-
ches bourgeois qui*avaient pris sa détresse en
compassion.+Or, la faible et délaissée créature
partait em ses flancs le fruit de cet amour qu’A-
lard avait juré, sur sa part de paradis, desanctifier
par le mariage. »
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» Quand il apprit si facheuse nouvelle pour les
projets qu’il avait, quand sire Alard eut adjuré
son pére de I'unir en mariage légitime , non pas&
la dame de Walincourt, mais & sa mie Gillette,
messire Ulric fit serment que, sa vie durante, il
n'en adviendrait rien. Les priéres, les doléances;
bien loin de I'adoucir, redoublérent encore sa fu-
reur: il bannit son fils du chitel, et lui donna sz
malédiction jusqu’au moment ou il consentirait
4 épouser la dame de Walincourt. »

» Alard s'en fut errer toute la nuit dans la cam-
pagne, et quand fut venu le jour il partit pourla
ville, afin de revoir encore Gillette, et mourin
aprés cela. »

» Comme il approchait du pont-levis du chaual
épiscopal, il vit un grand rassemblement autour
du fossé, et de ce rassemblement surgissaient do-
léances et malédictions. 11 donna de I'éperon i
son destrier, car la prescience de quelque grande:
infortune avait resserré son cceur déja tout na-
vré; mais la foule Pentoura incontinent, Passaillit
de pierres, et il tomba lapidé, prés du corps de
Gillette, trépassée la veille en se ruant dans ley
fossé du chitel. »

» Et chacun disait : « Il se trouve navré! il git!
» il est mort! Cest bien fait! Cétait biemassez d'a-
»voir causé le trépas de Gillette : nous ne pou-
» vions le laisser venir rire en voyant sa figure



AUX ARMES BRISEES. 9

» pile, et se frotter les mains en réjouissance,
» comme pour signifier : Yen suis quitte : Dien
» soit bénil »

» 11 faut dire que le bruit s'¢tait répandu chez
les bourgeois que sire .Alard avait consenti &
épouser madame de Walincourt. La croyance
d’une si vilaine foi-mentie avait donc causé la
mort du pauvre jeune homme , advenu si mal &
propos quand on retirait de 'eau Gillette, qui s'é-
tait noyée de désespoir & la fausse nouvelle de
Pinfidélité de son amant. »

» Mais Alard avait & peine rendu lime, quun
de ses hommes d’armes, percant la foule, se jeta
en pleurant sur le corps, disant que son jeune
seigneur était méchamment occis, et racontant de
quelle fagon il avait préféré subir la- malédiction
de son pére plutdt que d’abandonner Gillette.
Vous pensez bien comme les tétes chaudes de
Cambrai furent marries & de tels propos! Les
bourgeois relevérent les deux amans, et les por-
terent avec dévotion, nue téte et pieds déchauds,
dans Péglise de Saint-Jean et Saint-Paul,, au Mont-
des-Beeufs, afin qu'il fat récité des oraisons et
chanté des messes de reguiem pour le repos de
leurs dmes. »

» Gependant, sire Ulric ayant oui dire que son
fils Alard g'était départi pour la cité de Cambrai
accette fin de revoir Gillette , manda quatre hom-
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mes d'armes, et courut a bride abattue afin
d’empécher tel voyage. Mais comme il entrait aux
faubourgs, des hurlemens de rage bien autres qué
naguere partirent de tous cotés.»

» On se rua sur ses hommes d’armes, et ils tom-
bérent occis en moins de rien. Pour lui, on le jeta
4 bas de destrier; on lui donna des soufflets re-
doublés les uns sur les autres, on lui arracha les
cheveux, on lui déchira’la barbe, et il n’y avait
pas jusqu’aux femmes qu'onme vit courir sus & ce
misérable, pour le pincer et tirailler. On le mena
aprés les places publiques ; sans étre couvert d’au-
tre habit que d’une méchante chemise. Les unsle
chargeaient de mortier et de boue, les autres l'ac
cablaient de coups de massue sur la téte, les au-
tres le piquaient avec des alénes et des broches.
Bref, tous les Cambrésiens vinrent fondre sur lui,
et lallérent pendre par les pieds un gibet, ou il
regut le coup de grice d’une main qui lui passa
une épée par la bouche jusquiaus entrailles. »

» Et depuis ce jour funeste , quand on veut for-
mer dans votre noble famille un mariage contre
le gré des fiancés, le sire aux armes brisées appa-

rait dans le chiteau d'Esnes jusqua la mort des.

auteurs de ce mariage. »

Comme le chapelain finissait le récit mervell-'

leux qu'on vient de live, le jeune Eustache s'a-

vanga | aupres de , et lui fit

8
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confession de 'amour qu'il avait voué a la d:
moiselle d’Elincourt, disant qu’il préférait tré-
passer plutot que de mettre a son doigt I'anneau
nuptial d’une autre, fut-elle mille fois plus riche et
mieux dotée que la demoiselle de Crevecoeur elle-
méme. :

1l s'attendait & voir &later le courroux de mon-

seigneur son pére; mais le sive d'Esnes demeura
silencieux et réveur.

Le lendemain matin, 4 son lever, sire Jean se
trouvait pile , tremblant et dans un émoi extréme.
1l envoya le chapelain au chiteaude Crevecceur...
et dés que maitre Claude Watremez fut de retour,
on fit savoir aux vassaux qu'Alard Landast, sire
d’Esnes, était fiancé i demoiselle Perrette d’Elin-
court;et que désormais on verrait joint & écu
dargent & la bordure de sable, un écu de gueules
au francs-quartiers d'hermine.

«






GRANGE DE MONTECOUVEZ.

Et continui gallus cantavit.
(8. Marzn., chap. xxit.)

1l y a, de ce que je vais conter, cent cinquante
ans environ. La récolte avait été¢ mauvaise, ef pour
achever de mettre au désespoir les malheureux
fermiers, de grosses pluies commencérent & tom-
ber par torrens, vers le mois de septembre, et mi-
rent en grand péril de se gater les gerbes qui cou-
vraient les champs; on ne pouvait méme pas, sui-
vant la coutume du pays; amasser en meules les
bottes de blé: la pluie trouvait moyen de tout
percer et de  tout pourrir. (était une désolation
générale.
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Un jeune paysan, marié depuis peu de mois,
ressentit cette calamité plus que tout autre ; car se
fiant aux beaux jours qui ddviennent d’ordinaire
en ce pays au temps de la moisson, il avait remis
a cette époque de faire bitir une grange pour
abriter ses récoltes. 1l avait méme été engagéd
cela par les anciens des villages environnans: gl
lez par les champs surveiller les moissonneurs,
disaient-ils: I'eeil du maitre grossit les gerbes, di-
minue la part du ghnenr et donne un troisieme
bras aux mercenaires. »

1l écoutait-docilement ces préceptes de gens &
cheveux blancs et dont les mains, depuis soixante
années, s'appuyaient sur la charrue. Mal lui en
advint cependant, ainsi que je Pai dit; mais ceux
qui avaient parlé comme on T'a oui ét avaient |
causé la ruine du pauvre jeune fermier n’en vin-
vént pas potir cela davantage 4 son aide, et le lm i

serm se désesperer tout seul. “

Or; un soiry PlerreMnrgarm, (amsﬂe nommait-
on ), revénait i son logis, 1a mort dansle coenrsil
songeait qil'il ne pourrait pas tiren trente écus de
sarécoltes qu’ililui serait impossiblé de payer ses.
rendages, et qu'il Jui faudrait; se louer comme va-
letdecharrue chez quelque fermier'du ¥oisinage.
Le ciel est témoin que ce m'était pas & cause de
lui qu'il ressentait le plus daffliction; maissa
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femme.... son enfant qui devait venir au monde
4 quatre mois, de la.....

1l se trouvait en des pensers pareils de quoi
pousser un homue & faire quelque mauvais coup.
1l se jeta au pied d'un arbre, et tirant un grand
couteau de sa poche, ‘il Fexamina en silence, et
pujs il Papprocha de sa poitrine.

En ce moment survint un étranger, qui s'in-
forma de Margerin quel sentier conduisait au chi-
teau du Catelet. 1 fallut qu'il répétit deux fois
sa question, can la réverie du fermier était sipro-
fonde, qu’il n’entendit pas la voix séche et mor-
dante qui 'interrogeait.
~ «Jevais vous servir degmde, répondit-il & la

fois : venez, »
1l lui doona ce titre, parce que l’(-!ranger érait
richement vétu, portait épée, et annoncait par
ses facons un homme de haut lieu.

Tandis que Margerin marchait avec lui :

—«Vous paraissez bien triste, brave homme,
demanda celui qu'il ‘conduisait : vous est-il ad-
venu quelque malencontre? »

—«8§'il men est advenu ! Ma récolte est encore
lay au milieu des champs; la pluie la pourrit a
loisir, car je n’ai pas de grange pour labriter.
Voici tantot huit jonrs que les ouvriers travail-
lent pour en construire vne... lls navancent en
aucune fagon, et quand ils auront fini, ce quils

7

d
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bitissent me sera inutile, car il ne me restera que
du fumier & y mettre. Je suis ruiné A tout jamais,
hormis que pour me sauver il n'advienne un mi-
racle de Dieu, » o
L'étranger palit et frissonna. Margerin crut voir
dans cette émotion soudaine un signe de grande
compassion, et il se remit & conter ses dolé
— «En effet, vous étes dans un mauvais pas,et
je ne vois qu'un moyen de vous en tiver.»
~—«Un moyen ! lequel? lequel? dites. S'il en est
un, je laccepte, quel qu'il soit, dit-il m'en cot-
ter la vie! au moins ma femme et mon enfant se-
ront préservés de la misére. » b
— «Eh bien, reprit froidement I'étranger, j¢
vous donnerai cent louis d'or; je ferai bitir vm@
grange, et je la remplirai de blé sec de bonne
qualité, et qui vaudra pour le moins sept écusdi
mencaud. » L
—«Que le ciel vous bénisse! mon génére\l::ﬁ

gneur, s'écria Margerin, en passant du plus
désespoir au comble de la joie... Ma reco l
sance.... » Tl sarréta tout a ‘coup, car un rayon.

la lune, s'échappant alors d’'un nuage, éclairait I
pale figure de I'étranger et donnait & sa physio
nomie une expression effrayante. On aurait dit
un cadavre, si ses yeux petits et enfoncés n'eus:
sent brillé d'un éclat surnaturel et d’une: joit
odieuse. »
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— «Il me faut pourtant des stiretés; voyon:
voulez-vous signer un contrat avec moi? Voici
mes conditions : avant le premier chant du coq,
vous aurez tout ce que je vous ai promis; mais
vous vous reconnaitrez meon vassal, et jurerez de
me suivre dans un an en ma sénéchaussée. »

“««Votre sénéchaussée est-elle loin d’ici ?

— «Il ne faut pas une heure pour s’y rendre.»

—«llva s’en dire que vous m’y d onnerez un
logis qui vaudra le mien, et que ma femme et mon
enfant m’accompagneront. »

Létranger eut de la peine i comprimer un éclat
de vire.

— «Mettons aussi votre femme et votre enfant
sur le contrat. Je vous donne cent louis pour la
femme, et cinquante pour enfant. »

— « Affaire conclue! répondit Margerin : allons
signer L'acte chez le tabellion. »

— «1l n'est pas besoin de tabellion en cette af-
faire : je porte sur moi plume et parchemin. D’ail-
leurs, j'ai grande hite d’arriver au chiteau, et je
ne puis perdre plus de temps pour si mince af-
faire. Faites-vous ume légére piqire A la main
gauche, et nous nous servirons de sang en guise
d’encre.

— « Soit fait comme vous dites. »

Le contrat fut transcrit et signé, I'or compté et
donné. 1'étranger se dirigea ensuite du coté du -
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chateau, et disparut au milieu du sentier, #Iﬁ
grande surprise de Margerin. Ce dernier reyin
son logis , et chemin faisant, il était tourmenté,

qu'il venait de conclure.

Quest dong ce seigneur? songeait-il = sa
chaussée ne se trouve quia une liene d’i
remment cest le fils du sire de Villers-Outréau
d’Esnes, ou d’un autre village des environs..
foil deux cent cinquante louis d'or et une g
remplie de bonnes récoltes valent bien la
que Pon change de village.

A son arrivée devant la ferme, il trouva leso
vriers de Pinconnu qui remplissaient déja I
conditions du contrat. Ils travaillaient avec |
promptitude merveilleuse: tandis que les uns
saient les poutres et les pieces de bois, les aut
méconnaient les briques; et il leur suffisait
poser la main sur le mortier pour qu'il durciti
séchat i i Une lueur rougeatre éclaipai
tout ce monde, et cependant on ne voyait au
torche qui la produisit.

Mais ce quil y avait de plus incompréhensibl
c’était le silence profond qui régnait au mili
d'une telle activité de cinquante macons, chat
pentiers et autres. Il n’y a point & minuit de s
lence pareil dans un cimetiére abandonné : I
marteau frappait sans veteniir, la scie rongeai
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s'¢levait, retombait, enlevait de grands éclats de
chéne, et 'on n’entendait ni la respiration subite
de T'ouvrier, ni le déchirement du bois.

Saisi d'une terreur inexprimable, il entra dans
sa maison. Il y trouva sa femme surprise et conss
ternée de voir les animaux domestiques, agités
d’une terreur secréte, se presser les uns contre les
autres et pénétrer dans le corps des batimens de la
ferme, comme pour se dérobera un grand danger.
Les chiens hurlaient lamentablement, et ajou-
taient encore & I'horreur de ce qui se passait.

Tlyavait dans la ferme un coq d’une rare beauté,
et quaffectionnait surtout la maitresse de la mai-
son.Cetanimal, quise montrait effrayé plus que les
autres, s'¢ianca soudainement sur les genoux de
sa maitresse; surprise par cette irruption brusque
et inattendue, elle poussa un cri, se signa et re-
jeta le coq, qui se mit & chanter.

Soudain on entendit un bruit comme un coup
de foudre : la terre trembla, et les ouvriers dispa-
rurent, laissant la grange inachevée.

Lelendemain, on s’¢bahit dans le village de voir
cette grange non seulement construite en une nuit,
mais encore remplie de gerbes, sans que Fon eiit
employé ni charriots, ni valets pour les transpor-
ter. Margerin se garda bien de dire ce qui en était.

Aprés s'étre confessé et avoir remercié le ciel
du péril auquel il avait soustrait, car il était
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convaincu maintenant que I'étranger était Satan
en personne, il se mit & Pouvrage pour finir un |
pignon resté inachevé. Mais quand il voulut poser
une brique, elle fut soudain renversée par une
force surnaturelle ; et jamais il ne put veniri
bout de terminer ce pignon, qui se trouve encore |
aujourd’hui dans le méme état ol les ouvriers in-
fernaux Pavaient laissé. ¥

Et depuis ce temps-la aussi, un coq se meti
chanter dans la méme ferme bien long-temps |
avant 1é lever du soleil, et & Theure & laquelle
prirent la fuite les macons de Satan.

Margerin mourut dans un grand ége, et avee 1
des sentimens de piété fervente. ™

Telle est encore une des légendes de la Flandre
francaise, pays si fécond en souvenirs, si riche e
traditions. Parcourez chacun de ses villages, chi-
cun de ses hameaux, et 'on vous y racontera d
ces vécitsott, parmi des faits bizarres, étincelle une

imagination énergique, sombre et sauvage, ol
Ton it 1'infl de noti pherel

meuse, de nos sites froids et uniformes, de nos
habitudes superstitieuses. Sous le chaud elimat de
I"Espagne, les paysans chantent de joyeuses segue-
dillas , expression de l'indolence voluptueuse
qu'enfante un sol doux et fécond. En Ttalie, un
ciel d’azur, une nature enchanteresse , inspirent
des canzonette amoureuses et tendres. Mais dans
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Ia Flandre, tout ce qui nous entoure est grave,
monotone, d'un auster
la campagne que des marais, des valiées, et des
champs riches de culture mais fort peu pittores-
ques; la terre 0’y céde ses fi
rans labeurs. Pour faire impression sur des organes
endurcis par la fatigue, pour intéresser deshommes
habitués & ne voir que des scénes séveres, il faut
des récits d’'un merveilleux sinistre, et qui devien-
nent en quelque sorte vraisemblables en se ratta-
chant & des objets et a des lieux connus; il faut des
récits ou la terreur soit portée au comble, et qui
laissent dans le souvenir fine profonde impression.
On les redit, le soir, 4 la veillée; et au moment ot
Pintérét est devenu le plus vif, les rouets des fileuses
sarrétent; le cercle se resserre en silence, et 'on
n’entend plus que la voix cassée et basse du con-
teur, tandis que les regards de ceux qui I'écoutent
se portent avec effroi derriére eux , comme si |
mauvais esprits dont on parle,, évoqués par ces ré-
cits nocturnes, étaient 1a debout, leur terrible
fourche  la main.

:Teeil ne voit dans

s quia de persévé-







DU QUEUX.

1219

Plus ne m'est rien, rien ne niest plus.
(Devise de Valentine de Milan.)

Ex 1205, vers le mois de mars, et sous I'épisco-
pat de monseigneur Jean de'Béthune de Hainaut,
le roi du serment, ou confi

vint 4 rendre Pame.

brie des mulquiniers,

Apiés de longs pourparlers et des discussions
sans fin, car parmi les marchands et appréteurs
de fils de batiste, il se trouvait plus d’un riche
bourgeois désireux de pareille dignité, on élut,
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pour successeur au défunt, maitre Eustache Di-
nault, lequel était bon compagnon; de sage con=
seil et d’humeur joviale.

Vous comprenez bien, et de feste, que ripailles
s'ensuivirent, et durant plus de sept semaines.

Dabord le roi des mulquiniers, en Thonneur
des trois personnes trois fois saintes de la trinité,
hébérgea trois jours de suite, et & trois.reprises
différentes, tous les membres du serment, non
compris ses parens, ses alliés, ses amis et ses con-
naissances. Ainsi le voulaient les statuts du ser
ment.

D’un autre coté, et comme les us leur en fai-
saient un devoir, les plus riches membres du ser-
ment prirent & caeur de festoyer comme il fauty
et chacun & leur tour, celui qu'ils avaient élu pour
le premier de leur confrérie.

Point: n'est, selon moi, chose possible que de
rapporter ¢e' qu’il fut dépensé d’écus d’or en
achats de victuailles, non plus que le nombre de ¢
bottrines, de vin qui, suivant la joviale facétie |
du roi des mulquiniers, perdirent l'dme en cotte
occurrence. g

“Mieux estdonc d’écrire tout bonnement qne s
mulquiniers s'accolaient 4 table devers Theure e
vépres, et qu'ils s'en départissaient i nuit close,
et sealément quand la eloche du beffroi sonni
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le couvre-feu; encore chacun geignait-il : «déjals
quand le son clair et lent venait a tinter.

Cétait a pareille heure, et peu de jours apres
les fétes de piques, que 'un des membres les plus
honorables de la corporation des mulquiniers,
maitre Bartholomé Le Baudain, venait de congé-
dier ses convives.

1l ne se trouvait plus dans la grande salle du
festin que lui et deux autres personnages bien
diffécens : Pun était: monsieur le chanoine Ni-
colas: Watremetz : le second un personnage ac-
coutré d'in pourpoint bigarré et tout couvert de
grelots -dont la'sonnerie argentine bruissait au
plus léger mouvement. Pour lors, il faisait hater
les serviteurs du chanoine, qui $'évertuaient i san-
gler la mefe de leur maitre; ce quils ne pagfai
saient point vitement, car ils ayaient trinqué de
& bon aloi en Thonneur de’maitre Eustache Di-
nault, que leurs mains avaient de la peine 4 nouer
convenablement les courroies. .

Ce voyant, maitre Le Baudain enjoignit. &
Thomme & sonnettes, lequel avait nom Nicolas
Parigault et était le sot-seuris ou fou du serment
des mulquiniers , daccompagner messire le cha-
noine jusquen son.logis ou chatel épiscopal. 11
lui.recommanda mainte et mainte fois en outre
de marcher devant la mule du chanoine, une tor-
che & la main, précaution fort nécessaire pourar-
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river sans encombre au-deld du clapier mnnd’t
qui se trouvait & mi-chemin. ~ «

\
On nommait de ce nom discourtois lassem- |
blage de la rue des Juifs , du carrefour du Coupe-
Oretlle et de la ruelle des Belottes , lieux hantés par
des mécréans, des larrons et des femmes bourde-
lieres. La demeure du bourreau, avec sa potence
et le giber, s'élevait en cet endroit de mauvais
renom, comme une perpétuelle et salubré admot.
nestance du chitiment réservé a gens dé siamau-
vaise espece. ¢ * >

Maitre e Baudain ayait maison sur la_ partie
la_plus éleyée du Mont-des-Beeufs, auprés de I'é-
glise Saint-Pierre et Saint-Paul. Le trajet jusquau
chatel ¢épiscopal devant étre en conséquence de
lofgue durée, le Soc-Seuris se mit en evoir dé
gayer, chemin faisartt, le riche chanoine favori de
monseigneur I'évéque, et qui ne manquerait point
assurément de rémunérer comme il faut ses jovia-
lités et bonnes paroles.

A cette fin, le plaisant corps se prit & imiter |
grotesquement livresse des varlets, et i les ébau-
bir de contes saugrenus. Le bon chanoine en éclata
de rire, et, mis en belle humenr par cet encoura-
gement, I’hommé aux grelots redoubla de facé-
ties et railla 4 outrance touté la compagnie de
messire Watremetz.
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—«Frere, dit-il en passant le bras sous celui d'un
gros varlet qui pouvaita peine se tenir, tant il avait
haussé le coude durant le festin, — digne et preux
ami, vous faites bien de veus signer de la sorte
aux bruits et clameurs provenant du'clapier mau-
dit. Signez=vous de nouveau, car, Dieu nous soit
enaide! le diable en personne vient chaque nuit
faire le sabbat dans les lieux que nous traversons.
ily a pour société les pendus qu'il décroche du
gibet, et les juifs, ces méeréans dont le plus
égal est la chair d’un enfant chrétien. Je
ir de poule rien que d’y penser !

« Par sainte Nitouche! entendez-vous?... Quelles
figures noires se remuent la-has dans 'ombre?...On

w'entend plus rien & présent:on ne voit plus rien.
Nallez point croire que ce soient des ribauds qui
ont pris la fuite & notre vue : je vous le dis, mon
frére, nous avons bel et bien vu de piles reve-
nans, des diables d’enfer, et, Dieu nous garde!
bien pis peut-étre. encore.»

Tandis quil gaussait de la fagon, au grand plai-
siv du chanoine, le Sot-Seuris , trébuchant sans
sy attendre, tomba la face contre terre, et jeta un
cri de détresse. Pour cette fois ce m'était point
feintise, mais doléance de bon aloi : figurez-vous
que deux mains velues tiraillaient ses cheveux, et
que des dents acérées le mordaient i la face et
aux oreilles.
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»Messire le chanoine, eriait-il piteusement, mes-
sire le chanoine, je suis, pour peine de mes héré-
tiques moqueries, oh! je suis aux prises avec le
diable d’enfer!»

— « Taisez-vyous , je vous 'ordonne , répondit
messire Watremetz dlun ton de courroux : tréve
a de pareils propos. Je ne regarde point comme
prudent de sarréter en pareil lieu et d’éveiller
les ribauds du quartier maudit; il vous en cotitera,
maitre gausseur, pour avoir éteint la torche en
vos ébats malencontreux. » ‘ |

— «Que le ciel ait pitié de mon 4me, mpnﬂe
pauvre §at Seum en se démenantavec son étrange

3 le ch , ce mlest pas
une femte dites un exorcisme et je serai dél|v|€ l
du diable. »

— « Marchez devant, ordonna messire Watre-
metz & ses varlets; marchez et laissez T4 un drole
qui prend si mal son temps pour rire.» bt

A cet ordre, le Sot-Scuris, témoigna tant de dé
sespoir, que le chanoine comprit enfin que Teffroi
du pauvre hére n'était pas simulé. Mettant piedd
terre, car aucun de ses serviteurs n’osait appro-
cher, il ramassa la torche et parvint a la ralls-
mer. S'approchant alors du lieu o gissait le Sot-
Seuris, il ne fut point médiocrement étonné de
le voir prés du cadavre sanglant d'une femme,
et aux prises avec un gros singe qui, i 'aspect d¢
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la torche, quitta la partie et alla se réfugier sur
un toit.

Messire Watremetz, glacé de peur, s'apprétait a
continuer sa route, d’abord pour sortir d’'un pa-
reil coupe-gorge, et ensuite pour faire donner avis
au prévot du meurtre qui venait d’étre commis,
lorsqu’un yagissement d’enfantse fit entendre sous
les pieds méme de sa mule. Apparemment tombé
desbras de la femme occise, le pauvre petit avait
sans doute roulé jusque la.

Emu de compassion i la vue de linnocente
créature, messire Watremetz I'enveloppa de son
manteau et 'emporta chez lui, oi son premier
soinfut de faire éveiller une vieille sceurayantnom
Berthe, qui demeurait avec lui depuis vingt ans.

Aprés avoirgrondé, au préalable, de se voir éveil-
lée brusquement durant son premier sommeil ;
apres avoir demandé a son frére, avec une aigreur
quinquagénaire, ce qu'il voulait quelle fit d’un
enfant; apreés avoir énuméré les peines, fatigues,
soins et veillées dont l'accablerait infailliblement
l'éducation de son protégé, la respectable dame
se mit & le soigner comme aurait pu le faire la
mére la plus tendre.

—«C'est une charmante petite fille, dit-elle a

lemoiselle Ci d ‘hambriére et sa con-

fidente ; elle ‘est blanche , voyez, comme les co-

lonnes d’albitre de la chapelle de la Vierge. Allez
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totet vite chercher dulait, car la pauvre enfant erie
et se meurt de faim.... Oh! que vous étes lente!
Jésus, mon doux sauveur! J'y aurais été déja deux
fois pour ¢ moins.... Dieu soit loué! voici enfin ¢
quil me faut.... tenez, regardez comme la chére
petiote se jette sur la nourriture!

«Maintenant qu'elle a fini, la voila qui s'endort
Je veux la garder prés de mon lit, afin que s
premiére doléance me réveille et m’avertisse
quelle a besoin daide. » .

La petite fille n’éveilla pourtant point, de toute
la nuit, madame Berthe; et quand, le lendemain
apreés Nones, son frére vint s'enquérir d’elle, ma-
demoiselle Cunégonde répondit que sa maitresse
dormait encore dun profond sommeil. i

Le chanoine, a son retour;trouva ma(lameBer-
the qui bercait sur ses genoux la petite fille revés

tue de langes propres et avenans. &

Aprés avoir écouté patiemment de longue&aﬂ
sentations de sa soeur sur la maniére d'élever les
enfans, et sur la supériorité de ses conmaissances
en pareille maticre, messire Watremetz, 4 son
tour, trouva moyen de raconter les résultats de
Penquéte dressée par le prévot, i l'occasion de
Passassinat de 1a veille.

A en juger par son teint noir et ses vétemens
étrangers, la femme occise dans le clapier mandit
était une bohémienne qui montraitun singe, etle
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faisait gambader pour gagner la vie. Quelques
ribauds de ce quartier de malédiction, ou elle était
venue loger & bon compte, suivant la coutume des
gens de la sorte, lavaient vue montrer imprudem-
ment une bourse assez dodue: il n’en fallut pas
davantage pour que ces larrons ne la missent &
mort. D'ailleurs ses oreilles, dont on avait arraché
des pendeloques, ne laissaient aucun doute sur les
motifs du crime.

Mais d'ott venait cette femme? Etait-elle la mére
de la petite fille trouvée? Nul n’en savait rien. Ses
langes misérables qui ne valaient pas quatre pa-
tards, si vous en exceptez une médaille d’argent
attachée au cou de I'enfant, ne donnaient aucun
indice la-dessus. ‘

—«Quoi qu'il en soit, interrompit dame Berthe,
i lquelle sans doute il paraissait long d’avoir
tantyde temps sans rien dire, oui, messire Watre-
metz, quoi qu’il en soit, nous ne I'abandonnerons
point au sort piteux ou elle est délaissée.

»Dabord, il faut la faire baptiser, car sa mé-
créante de mére n’aura point eu ce soin-la, j'en
suis sure. Une idée pareille ne vous est pas ve-
nue, mon frére, je le tiens pour certain : yous étes
pourtant un prétre, et qui plus est un chanoine.»

Messire Watremetz laissa dire madame Berthe,
qui le regardait d’un air triomphant.

8
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— «Si fait, ma sceur, reprit-il; si fait : vous la
tiendrez sur les fonds de baptéme, et jai trouyé
un parrain. »

—«Jen’en veux point, s'écria aigrementmadame
Berthe : jai choisi, moi, le prévét de Péglise,
assurément je ne me départirai point de ce choixs

— «Je m’en vais donc de ce pas apprendre i
monseigneur I'évéque que vous refusez d'éres
commeére, » continua le chanoine avec un sourire
de satisfaction, d'importance et de malice; etil |
feignit de s'éloigner.

— «Monseigneur évéque! igneur léye
que, mon frére!... il daignerait?... Et commenteel
se fait-il? Comment yous a-t-il offert?... car, j’en suis
stre,, vous n’avez point demandé, vous, une pi
reille faveur : & vos yeux, le premier vilain aun}'
été un compere assez bon pour moi. Ce digne, ob
ce digne évéque! je le reconnais bien  ce trails

Messire Watremetz laissa exhaler cette &ulr |
tion de Ia joie de sa sceur; aprés quoi, il repi |
la parole en ces termes :

— « Yai conté 4 monseigneur mon aventur
d’hier soir, et il m’a dit aussitot qu'il voulait teni
la petite orpheline sur les fonds de baptéme,

et sassocier de la facon 4 notre bonne cuve

Vous sentez que je n'ai eu garde de refuser. Hor
mis que le prévot ne se formalise, et alors il vai:

drait mieux... »
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Madame Berthe essaya de faire un sourire de
bonne humeur, sourire tellement inaccoutumé
4 sa vieille physionomie refrognée, que tous ses
efforts ne purent avoir d’autre résultat qu'une
grimace équivoque.

A quelques jours de la, le baptéme eut lieu
dans Péglise épiscopale, avec une pompe qui fit
redresser pour le moins, de la hauteur de deux
doigts, la taille un pen courbée de madame Ber-
the. On imposa & erffant le nom de Lydorie.

1l se donna chez I'évéque, apreés le baptéme,
un festin d’apparat.

Le chanoine VWatremetz, étant grand ama-
teur de bonne lie et surtout de belle ordon-
nance de repas, alla visiter au préalable les
cuisines. Comme il y arrivait, il entendit un en-
fant pleurer amérement, tandis que la voix de
maitre Magalouffe, premier queux de I'évéque,
grondait le pauvret avec une colére extréme.

Messire Watremetz faisait grand cas de Maga-
louffe, et, comme celui-ci se plaisait & le redire,
I'honorait de bontés familiéres. A son arrivée, il
trouva le queux criant 4 tue-téte, et frappant &
coups redoublés, d’un paon roti qu'il tenait a la
main, son fils 4gé de six & sept ans. Le cou de
Poiseau formait dans la main de 'homme de bou-
che un long fouet pliant, qui, pour ne pas étre
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bien redoutable, n’en causait pas moins au petit

bonhomme une frayeur des plus grandes.
—<«Eh!eh! Magalouffe, d: dale ch

s'interposant entre le battant et le battu, ch! eh!

dou vient tel courroux envers le gentil Séverin?; -

— «Messire le chanoine, répliqua le queu, sijo
nen étouffais de rage, j'en pleurerais de déses:
poir. Par sainte Marthe, ma divine patrone! j’t’
ai les bras comme brisés; et il m’est advenu pour
la premiére fois de maudige la noble profession
de queux. B

»Voyezsi je n’en ai point de raison! jamais
plus beau, plus gras, plus magnifique, fut-il gi
en officine culinaire?

» D'hier i la vesprée, clercs de cuisine, valets
décuelles, étuveurs de chaudiéres et gars de sau-
ces sont en peine pour le festin de tantdt. Oncn'
imaginé smessire le chanoine, ordonnance de r-
pas plus sage et plus digne! i

» Pour n'en citer que les plus admirables, ar
Dieu merci! vanité n’est pas de mon fait, exami- .
nez ces menues tranches de bois de cerfs frites,
ce cochon de lait roti, lequel bourrent et embas
ment herbes de senteur, pruneaux de Tours et
raisin de Gréce. i

»Voyez, par-dessus tout, cette soupe dorée:assi
rément, je ne le dis point par vanterie, nfais il oy
a dans le monde que deux queux assez capablés
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pour en fabriquer une pareille; & savoir : Tailla-
vant, prime-queux de sa majesté le roi de France,
et moiJacques Magalouffe, qui I'ai inventée avec
lui, au temps que j'étais en la bouche royale de
Paris. Quelles autres mains que les siennes ou les
miennes sauraient de la facon couper des tranches
de pain-primos, les imbiber en une couche de
miel, de vin blanc et de jaunes d’ceufs; apreés quoi
les frire en un sain-doux moelleux, et les faire
surnager, sans qu'elles aillent au fond, én un jus
d’eau-de-rose saupoudré de safran et de paillettes
dor impalpables? »

Durant cette longue digression, I'ire de Maga-
louffe s’était réfroidie, mais elle bouillonna de
plus belle & la vue d’un nouveau paon qu'on lui
apporta pour remplacer celui dont il avait rossé
le petit Séverin.

« Un festin de pareille ordonnance devait me
mériter les éloges d’un chacun ! ajouta-t«il en trem-
blant W’indignation et en élevant la voix du plus
halit possible : Malédiction ! ce petit réprouvé m'a
plongé dans un abime de confusion et d'opprobre.
1l ne me reste qu’a jeter ma baguette blanche de
queux épiscopal, et d’aller me cacher humblement
derriére la plus pauvre bourgeoise, qui, une seale
fois la semaine, —le dimanche, —mette cuir tlans
un pot de terre une oie fumée, d’un demi-sol.
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»Javais dépouillé de sapeau B
sans perdre une plume, le paon que voici a mes
pieds. Apres quoi, enveloppant Qe bandelettes
minces son cou délicat, j'avais mis & la broche, de
mes propres mains, le noble volatile, non sans
recommander a Séverin d'arroser les bandelet
tes, de temps & autre, avec une eau bien froide,
afin que les plumes et la riche aigrette du paon
ne fussent point happées par la flamme.... Sainte
Marthe me donne de la patience! Le mécréant sest
pris & étudier je ne sais quel chiffon de parche
min que I'a mis 2 méme de débrouiller lednpw
lain de monseigneur... Jugez de mon indignation!
Quand jai cru pouvoir dresser mon paon et le re-
couvrir de sa peau, j'ai vu, quelle infamie! j'a
vu, messire le chanoine, que son col et son aigrette
étaient ardés et noirs comme braise! »

—«Tu sais donc lire, Séverin? » demandale
chanoine a I'enfant qui pleurait. !
— «Hélas! oui, messire Watremetz, » réponditle
pauvre petit gargon, qui sortit 4 la fin du domml |

il se tenait blotti.

— «Lire! s'écria Magalouffe; lire ... & quoi céls
le ménera-t-il? je vous le demande. »

—«A étre chanoine, reprit Séverin :le chapelair
meladit.»

—= « Chanoine? chanoine? Oh!... pour le coup,
il perd la téte... Je vais... »
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— «Apai , mon cher Magalouffe, et par-

donnez a Séverm, allons voyons, par amitié poun

moi. » ‘

fit une incli et

8
son chef dépouillé de cheveux.

—«Puisque votre filsa d’heureuses dispositions
pour I'étude, je veux les cultiver moi-méme, et
nous en ferons, sinon un chanoine, du moins un
chapelain avec quelque bon bénéfice. »

— «Hélas! soupira Magalouffe, un étranger, un

autre que mon fils, recevra donc de ma main mou-
- o

rante la blanche baguette de queux épiscopal! »

Etles larmes aux yeux, et le coeur resserré d’une
profonde tristesse, il. se mit & préparer un nou-
veau paon. Cette fois, il en arrosa lui-méme Tai-
grette et le cou, afin que sa- mésaventure de tout &
Theure ne se renouvelit point.

Tant de soins ne demeurérent pas infruc-
tueux, et ils'éleva parmi les convives un murmure
d'admiration, quand Magalouffe servit le bel oi-
seau, revétu de ses plumes dorées, la queue éten-
due, et le coun dressé, comme s’il eit été vivant
encore sur le perchoir.

Messire Watremetz tint fidélement la promesse.
quil avmt faite, et Séverin, a dater du lendemain,
devint son disciple assidu.
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Laissons écouler 4 présent quatorze .lnnéts, et
T sous Tépiscopat de g .
(;udefron de Fontaine, en 1233,

Séverin était devenu un jeune homme doux
et laborieux. Le bon chanoine Watremetz, lui &
dix-huit ans si joyeux compére, sémerveillait de
voir son éléve étudier la science peu attrayante de
la théologie avec une ardeur et une persévérance
extrémes. La piété fervente de Séverin et le désir
ardent, lidée fixe quellelui inspirait d’entrer dans |
les ordres , aplanissaient pour ce jeune hommeles
apres difficultés d'un travail ingrat.

Le seul délassement que prit Séverin était do.
passer ; chaque jour , deux ou trois heures & ¢o-
pier des missels, des manuscrits, et a en colo-
rier les majuscules et les peintures. Tl avait méme
atteint, dans ce genre de travail, une perfection |
peu ordinaire, et dont auraient pu tiver vanité les |
rubricateurs les plus en renom. Messire Watre- |
metz devait & ce talent de Séverin une biblio-
theque de quatorze volumes, véritable phénoménw,‘ {
riche trésor littéraire, a 'époque que nous assaydhl
de peindre.

1L a été omis de dire que, depuis quatre annés,
madame Berthe s'était départie de chez son frére,
pour aller demeurer auprés d'un autre parent
infirme, vieux, et qui restait en la chatellenie de
Marcoing. La digne dame avait emmené avec elle




LE FILS DU QUEUX. 2

Lydorie; et on ne lés voyait que rarement a Cam-
brai, quoique son amitié, tout aigre quelle était,
mais bien sincére pour messire Watremetz, n’eit
subi aucune altération. Audépart de sa sceur, mes-
sire Watremetz décida le pére de Séyerin i le lais-
ser venir demeurer avec lui.

Quand le vieux parent de dame Berthe eut
rendu TAme, et quelle revint habiter au logis
de messire Watremetz, Séverin attendait le mo-
ment ot il lui serait accordé de recevoir les or-
dres, époque aprés laquelle il soupirait avec im-
patience, et comme aprés I'objet des veeux de toute
sa vie.

Oh! songeant-d ‘avec émohona chaque instant,
béni soit mon Sativeur, bénie soit Notre-Dame sa
mére immaculée, qui,dans leur miséricorde, m’ont
octroyé de passer le reste de mes jours parmi les

saints devoirs et les douces jubilations de la cler-

il 3

gie! Aider les T ier les
avec le ciel et avec eux-mémes, encourager. les
mourans, consoler les affligés, et sentir battre son
ccenr plus vitementaprés avoir parachevé une ceu-
vre agréable au Seigneur. Et puis accomplir les
sublimes mystéres d'un Dieu qui, sous les appa-
rences du pain et du vin, descend du ciel a la voix
d'un humble prétre, voila la vie qui m'attend’ sur
la terre.
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Pour le reste du temps, doin des périls duw
monde, je le passerai aux ébattemens paisibles de’
Iétude, et du travail de rubriquerie, m’efforcant
de témoigner & mon cher bienfaiteur, messire le
chanoine Watremgtz, combien il se trouve d’heur
pour moi & lui prouver ma reconnaissance.

L'éléve de madame Berthe, grice aux bouffées
de contradiction et de tendresse, d’aigreur et de
complaisance exagérée de celle qui lavait édu-
quée, était bien loin de posséder la quiétude de
gouts et la douceur de Séverin. Véritable petit dé-
mon, tour  tour fantasque, docile, bruyante,
taciturne, folatre, tendre, emportée, elle plaisait
toujours, parce qu'il était impossible que si gente
créature ne pliit achacun. Messire le chanoine raf-
follait de Lydorie; madame Berthe la grondait
vingt fois de matines a vépres, et 'embrassait tout
autant de fois.

Lydorie allait vétue aussi cossuement qu'une
bourgeoise de qualité. Aucun n’y trouvait i redire:
jamais jolie fille, aux grands yeux brillans, n'ayait
revétu avec plus d'avenance et de grice les deus
robes de couleurs tranchantes, et dont le bavolet
dessinait si bien des formes qui palpitaient. *

Chacun au logis cédait a ses moindres caprices:
les ‘varlets , messire le chanoine, madame Berthe
et Séverin comuie les autres.

Un jour qu'elle avisa, par cas fortuit, le jeune
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homme peignant un beau missel, il lui prit fantai-
sie soudaine de devenir elle-méme clerc en rubri-
querie; et vite et tot, il fallut que Séverin lui'en-
seignit & étendre les couleurs, et i mettre l'or sur
le blanc vélin.

Durant cette legon, il devint nécessaire que plus
d'une fois Séverin guidit de ses doigts les doigts
peu dociles de Lydorie : folatre et rieuse, elle se
réjouissait des longues monitions du professeur;
et par malice épanchait & plaisir, au beau milien
de la blanche marge, de grosses taches de pour-
pre ou de noir qui la gitaient vilainement. Mais
elle ne s'en soliciaitmie, et s'ébattait & recom-
mencer , non sans avoir fait promesse auparavant
de se montrer attentive et soigneuse, sans avoir
feint une gravité magistrale.

Lorsque Séverin rentra dans sa chambrette, ilse
mit en oraison. Sans le vouloir, toutes ses pensées
devinrent insensiblement des souvenirs de la lecon
de tantdt : il ne put songer qu’a cela.

Diabord il en eut affliction comme‘de péché
mortel, et il se promit de ne plus se risquer dé-
sormais & pareil péril.

Mais Lydorie vint l'adjurer de fagon tant co-
quette et tant gentille de ne point abandonner

écoliére desibelle espérance; elle se ficha si joyeus
sement a ses mous refus, qu’il n’y put tenir, et
qu'il lui fallut céder.
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Dés cemoment, tous autres pensers que pensers:
dévotieux et de clergie s'emparérent de son ima-
gination. La vie de prétre commenca A lui pa-
raitre sévére et isolée; et quand il voyait quelque
bourgeois se promenant avec son épousée, tandis
qu’un jeune gars chevauchait & coté d’eux sur un
batonnet, le ceeur de Séverin devenait serré : il
éprouvait une tristesse vague, et le besoin de je
ne sais quel heur; mais il sentait bien du moins
qu'on ne pouvait le posséder tout seul et dans le
recueillement et étude. .

De son coté, Lydorie trowvait toujours trop
courte la lecon de rubriquerie, et la folitre jeune
fille, de moqueuse et enfantine, devenait réveuse
et plus grave. Assise tout auprés de Séverin, elle
se complaisait & faire docilement, ainsi qu'il lui
enseignait; ou bien, il lui lisait 2 voix haute
quelque belle histoire de la sainte Bible, et la
voix du clerc devenait tremblottante, et les yeux
de Lydorie semplissaient de larmes, quand il li=
sait & la page ol se racontent les amours deJacob
et de Rachel.

Or, presque chaque jour Séverin ouvrait le
livre & cet endroit touchant.

Cependant la féte de la Trinité était advenue, et
Pépoque ot Séverin devait recevoir les premiers
ordres de la clergie arrivait vitement, car c'était
pour le jour de la Nativité.
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Le pauvre jeune homme versait des. pleurs
“amersa lidée de ce jour autrefois tant révé avec
désirs ardents.

Au treizieme siecle; on célébrait dans le Cam-
brésis, par une procession de heaucoup de pompe,
les fétes de la Trinité. De vieux auteurs préten-
dentméme qu’il faut yoir dans cette coutume Lo~
rigine de la procession de Cambrai qui, jusqu’en
1682, s’estfaite effectivementlelundi de la Trinité.

Tous les sermens de la bourgeoisie assistaient &
cette procession, et, trompes en téte, enseignes
déployées, marchaient vétus de leurs pourpoints
distinctifs.

Aprés la cérémonie, les sermens allaient recon-
duire avec honneur au logis de leurs rois les sta-
tuettes des bienheureux patrons qu'ils invoquaient,
asavoir: sainte Pélagie pour les tisserans et les
merciers; saint Fabien pour les arbalétriers; saint
Sébastien pour les archers; saint Maur pour les
boulangers, et Notre-Dame du Mont-Carmel pour
les mulquiniers.

Tan 1233, le lundi de la Trinité, aprés que la
procession eut fait le tour de la ville; monsei-
gneur I'évéque rentra au chitel épiscopal, non
sang avoir au préalable, et du pont-levis, donné
la bénédiction aux sermens. Alors il se fit un
grand bruit de trompes et de violes, et I'on enten-
dit redire de toutes parts les cris des corporations :
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saint Antoirfe! saint Maur! sainte Pélagie! ete.

Par dessus tous les autres dominait le cri des
mulquiniers: Notre-Dame! Notre-Dame! car il
n’y avait point & Cambrai de serment plus riche,
plus nombreux que le leur, attendu qu’en la pré-
paration et la vente des fils fins se trouvaient gros
bénéfices, et qu'il fallait maint et maint Jouagers
pour les parfaire en bobines propres au tisse-
rand.

Sans contredit, celui qui se pavanait le plus de
Timportance de cette corporation était notre an-
cienne connaissance Nicolas Parigault, le sot-seu-
ris des mulquiniers.

La taille encaissée dans un petit cheval de
bois sur lequel on aurait dit véritablement quiil
se tenaithuché, (car un tapis trainant jusqu’a terre
ne laissait point voir s’il se trouvait, par dessous
ses grands plis, les jambes de Parigault ou celles
de la haquenée de sapin), le sot-seuris courait
sus & tous les passans, et ne se faisait point faute
de brocards et de plaisanteries licencieuses, le
tout inspiré par mainte et mainte rasade. Les
mulquiniers accueillaient par des éclats de rire
et des battemens de mains les dives du grivois
plaisant, et vous sentez bien que pareil encoura-
gement ne faisait que lenhardir et Iexciter.

Madame Berthe et Lydorie, accompagnées
de Séverin, regardaient non loin du pont-leyi
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“du chitel, le spectacle animé quoffrait la foule
immense naguére serrée en un point, et qui main-

tenant cammen(axt a déparpiller de toutes parts:
h

le lasceur du et vint
gambaderautour d’elle spour sen faire gratifier
de quelques deniers? ;

Mais il fit faire en pure perte *des sauts et des
_soubresauts & son destrier; il eut beau saluer et
resaluer de son épée de bois, madame Berthe
ne lui donna pas seulement un double. Le fait
est que la dame avait omis de prendre son escar-
celle avant que de sortir du logis.

Le sot-seuris, dont mainte rasade avait, comme
nous I'avons conté plus haut, échauffé la cervelle
plus qu’il n’aurait convenu, le sot-seuris se mit
alors a gausser en termes messéans pour la sceur
du chanoine.

Séverin lui enjoignit de se tenir plus circons-
pect.

«Sainte Nitouche! ma patrone!s’écria Parigault,
en allongeant au jeune homme une estocade de
son épée de bois ; sainte Nitouche! mon fils, vous
avez forfaita mon honneur et entaché de fiente le
menu-vair de mon écu. 11 va nous falloir venir en

champs-clos! Vous prendrez pour casque un vieux
pot du queux votre pére, et un baiser de cette
gente bohémienne sera octroyé au mieux faisant. »
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A ces dires malotrus, le visage de Lydorie s'em<
pourpra, et elle ne putretenir ses larmes; car il
y avait la grande foule, ot 'on se réjouissait de
cette avanie, attendu que la protégée de madame
Berthe s’en faisait accroire quelque peu, et mal-
menait parfois les gens de Dasse lignée. )

Diailleurs, les bourgeois étaient, la plupart du

temps, en guerre ouverte avec les chanoines pour.
leurs priviléges , que le Chapitre voulait toujours
rapetisser, quand eux cherchaient au contraire i
Ies rendre plus grands. Vous sentez donc combien
le menu-peuple se réjouissait de voir baffouer la
sceur et les familiers d'un chanoine.

Séverin, voulant mettre terme a ces pourpar-
fers discourtois, chercha a fendre 1 foule pour
regagner le chitel; mais, au lien de lui faire pas-
sage, on se resserra de plus belle; et le sot - seu-
ris, soutenu de la fagon, entoura de ses bras bi-
garrés Ja taille de Lydorie, et fit résonner sur
les joues de la pauvre enfant un baiser des plus
gros.

A ce derier affront, Séverin frappa d’un coup
horrible le bouffon, qui chut, la face rudement
ensanglantée. L

Si vous aviez oui les clameurs qui surgirent de
toutes parts quand le sot-seuris bien aimé tomba,
vous auriez pali de crainte. Tous ceux qui s¢
trouvaient I, sans caleuler que Parigault Iavait
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! bien gagné, se. mirent i clamer : ie! aie! on
nous meurdrist, commune bourgeoisie; et se rué-
rent sur Séverin. D’un autre coté, les archers qui
gald:uent le pont-levis accoururent au secours du
;eune hemme, et il s’en suivit une mélée épou-
vantable.

Mais les bourgeois, qui n’avaient point d'ar-
mes, se trouverent mal de ce combat; cat les da-
gues des archers les taillaient bel et bien, tandis
"quiils ne pouvaient rendre en échange que des
horions & poing fermé ou des coups de baton,
lesquels ils assénaient rudement & vrai dive.

Durant le désordre de cette échauffourée , Sé-
verin put venir & bout de faire rentrer madame
Berthe et Lydorie.La chose étaitmalaisée; quel'une
gissait en pamoison dansles bras du pauvre clerc,
et que Tautre semblait quasi perdue de raison.

Les archers songérent alors a battre en retraite;
car i tout moment il advenait de nouveaux
bourgeois pour les assaillir. Grace & leur bonne
contenance, ils en furent quittes pour des meur-
trissures, et parvinrent & retourner au chétel et &
lever le pont-levis sans laisser aux bourgeois au-
cun de lers compagnons.

Les geus de Cambrai, voyant au moins trente

de blessures, allé-

rent s emparer’ des barriéres de la ville malgré les

dires et les admonestions du grand baillif; d’au-
9
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tres coururent  Saint- Gery et & la Magdelaine,
pour y sonner le tocsin et ameuter le reste du
menu peuple.

En moins de rien de temps, quatre mille foree
nés étaient sous les armes, s'emparaient du chi-
teau de Selles, que Robert, baillif du chapitre
neut pas le courage de défendre; et ils emprison-
naient le grand vicaire, parent de messire Watre:
metz, lequel, ne pensant & mal, revenait paisible
ment de la chitellenie de Marcoing. I

Des pilleries et des extorsions se faisaient dans
les divers quartiers de Cambrai. On tirait de foree
de P'abbaye de St.-Aubert un franc-servant qu
s’y tenait réfugié, et on ne le lichait que moyen-
nant grosse rancon. Enfin, les logis de I'archi-
diacre de Bruxelles et de plusieurs chanoines qui
demeuraient en ville furent forcés et butinés,

Tout le monde au chatel épiscopal était dans
consternation. L'évéque tenait conseil pour sayoir
que faire en si difficultueuse occurrence, et il
ne proposait un bon avis, mais bien maugréait
(plus qu'il n’aurait di convenir a gens de clergie)
contre le pauvre Séverin, cause innocente de
révolte. "

Cependant , les. bourgeois apportaient force
échelles pour escalader les murailles, et il n’y
avait guére moyen de résister  leur assaut; car
les gens d’armes n’étaient qu'en petit nombre an




LE FILS DU QUEUX. 131

chitel épiscopal, et la prise de la forteresse de
Selles par les assaillans rendait la défense pres-
qu'impossible.

Mais n'en eiit-il pas été de la facon, on navait
point des vivres pour deux jours; et passé ce
temps, il fallait se rendre & discrétion, & moins
que les seigneurs francs-fievés de I'évéque ne vins-
sent attaquer les bourgeois. Malheureusement
on devait compter peu sur Iaide de ces petits su-
zerains, disposés plutot & faire cause commune
avec les révoltés qua les assailliv et mettre i la
raison. g

Les choses ehangérent néanmoins de face tout
@ coup, et sans que I'on ett pu le prévoir.

On avait emporté dans sa maison le sot-seuris
Parigault, que I'on croyait & demi trépassé, quoi-
quil ne fit qu'étourdi du coup asséné par Séve-
tin, et que livrognerie causit, de plus des trois
quarts, le grand sommeil ou il se tenait.

Mais quand les soins de sa femme lui eurent fait
reprendre connaissance et qu'il eut appns ce qun
se passait; le rusé compére fit de sé
sur le gros jeu qu'il jouait en laissant courir les
choses du train dont elles avaient commencé.

1l faudra toujours que les bourgeois viennent &
faire amende honorable, songeait-il, car I'empe-
reur leur secouera rudement les épaules pour: la
vilaine ma vont traiter I'évéque. Les

re dont i
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gros bonnets s'en tireront moyennant des écus
dorj mais moi, moi, I cause de tout cec, je paye-
rai de ma peau; et il pourrait bien arriver qu'és
me vit gambiller tout au plus haut de Ja grande
potence du Coupe-Oreille... Oh!la gorge mé‘mﬂ
rien que d’y songer.

Renfourchant vite son cheval de bois, Pati-
gault accourut devant le chétel, ot chacun fit
bien ébahi et bien joyeux de le voir. Singeant
alors un général, il fit tant de bouffonneries, e
les bourgeois en oubliaient deporter leurs échelles
et de presser l'assaut. L]

1l faut dive que les plus sages et les plus riches
d’entre eux, parmi lesquels on comptait maitrele
Beaudin et maitre Eustache Dinault, ne voyaient
la révolte quen rechignant: ils calcnlaient que
leur éparmaille en maigrirait quand Vemperem
viendrait venger son évéque; ce i quoi il me maw

querait pas,attendu qu'ilen avait juré sa p(nﬁ

paradis, lors de la derniére émeute.

f
1ls virent donc avec contentement la diversion

survenue par la présence du Sot-Seuris, et ils
cherchaient & lui dire en cachette de thcher de
mener & fin ce grand remue-ménage, quand le ha-
sard et la malicieuse adresse du fou vinrent les
servir merveillensement dans leur envie de paix.

Ne se doutant point de tout ce qui étaitadvent,
et supposant ‘que les fétes de la Trinité: avaient
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rassemblé seules, dans les quartiers enyironnant le
shateau éplscopal 1a foule immense . dont ils
louffe revenait quill
et lq, pas damble de sa mule. Deux clercs de
cuisine marchaient derriére, lui, et tenaient en
bride quatre chevaux chargés de provisions de
bouche, que le savant queux avait été quérir lui-
méme aux lieux ou elles se trouvaient les meil-
leares. Et puis il méditait sur 'importante ques-
tion de savoir comment il ferait cuire une ma-
guifique truite saumonée qu'il portait en croupe,
n'ayant point youlu confier aux soins d’un antre
cepoisson, le plus beau qui, de mémoire d’homme,
eit été péché dans IEscaut.

1l venait enfin de prendre la résolution de servir
la truite avec une sauce de vives amandes, deyin
vieux et de verjus, quand tout a coup il se sentit
arrété par le Sot-Seuris, lequel lui criait de toutes
sesforces : Bon jour, bon heur;soyez le bien-venu,
frére ambassadeur de I'évéque.

Mazalouff Aedai g
fon' mais celm -ci, redoub]an[ ses gambades,
trouva moyen de faire croire que Magalouffe lui
parlait & Ioreille, quand, & vrai dire, le queux
ne faisait que geindre et maugréer'de bon cceur.

Et puis, élevant la voix comme s'il allait con-
clamer le résultat de cette conférence :
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~ «Oyez, bourgeois, oyez: Monseigneur 'éyé
que, pour parfaire la bonne et joyeuse plaisanterie
que nous avons commencée, envoie sa_)ﬁ queus,
pour traiter avec votre Sot-Seuris : non sans fi-
ches présens, tels quen voyez sur ces deux che-
vaux: b
» Monseigneur estime que les choses ont péit-
étre’ été un tantinet plus facétieuses qu’elles ne
Yauraient dit : mais, en faveur des fétes de laTri-
nité, il ne sera non plus tenu compte par lni'des
événemens de cette journée que s'il n'en’était
rien advenu : clest chose réglée entre nous deux
sages clercs. » s
A ces mots, il se jeta dans les bras de Mage
louffe, qui, tombant de son haut, se préparait &
répondre; mais le Sot-Seuris s’y prit de. facon, ¢
Tétreignit si bien, que l'autre ne put faire enter
dre un mot. 160 Sl
1= «Oryrentrez vite chacun chez vous, continm
Parigault, afin que les hommes d’armes du sir
d’Esnes, si bellement équipés, qui vont advenir
‘tantot, ne savisent, point de croire que vous y
alliez tout de bon... Allez, je vous donne ma
nédiction. » -
A ces mots, il fit la simagrée de bénir les hour-
geois, haussant et baissant son baton de fou.
«Tlaraison! il a raison! vive monseigneur Go-
defroi! » s'écria-t-on de toutes parts. Et puis chi

o
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cun s'en fut vitement en son logis, ayant plus
envie de clore sa porte avec de bonnes barres de
bois, que de prendre d’assaut le chatel épiscopal.

Pendant ce temps-la, Magalouffe, mis au fait
_par Nicolas Parigault, parvenait, non sans peine,
i se faire abaisser le pont-levis du chatel épisco-
pal, et expliquait ce qui venait Jde se passer a I'é-
véque et aux chanoines, ébahisde voir s'en aller
paisiblement cette populace, naguére encore en-
diablée de révolte et de carnage.

Nous dirons de suite L une députation des
bor is vint le lend der merci ‘&
Tévéque. Monseigneur Godefroi de Fontaine, aprés
plus d'une rémontrance, leur accorda leur pardon
aux conditions que voici :

«Quele procureur de la ville, en présence du
» magistrat et de quarante bourgeois, restituerait
» solennellement tout ce qui avait été enlevé dans
»chaque endroit ot le dommage avait été causé;
"> Quils payeraient deux mille livres tournois
» pour les choses qui avaient été détruites et les
» autres pertes, pour lesquelles dix bourgeois se-
» raient caution;

»Que cent bourgeois en chemise iraient faire
»amende honorable en Péglise épiscopale;

» Que pour empécher la .boulgeoisie de'récidi-
»ver, il serait défendu trés-séverement it quicon-
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» que de paraitre avec les étendarts de la ville; sans
»un d expres du magi

» Qu'enfin la cloche de la Magdelaine, quion
» avait sonnée pour soulever le peuple , serait en-
» levée. »

Comme plusieurs seigneurs relevant de l’évm
étaient arrivés avecdes compagnies d’hommes dir-
mes, force fut aux bourgeois d’obéir a de pareills
conditions, si dures qu’elles leur parussent.

Parmi les talens et qualités qui recomman
daient Magalouffe entre les queux de meillear
renom, on admirait par dessus tout qu'aux pre:
miéres corndes de leau, il se tenait déja pr
lui et ses clercs de cuisine, a dresser le festin:
jamais, au grand jamais, il ne lui était arriyé dy
apporter le retard seulement d’un ave. 4

Et si l'intendant se fit avisé de s'enquérir:
« Maitre queux, y sommes-nous? » Magaloulfe
aurait fait avec fierté bourrue la réponse quion
va lire : « Jamais il n'est advenu que I'on ak
tende ni diner, ni souper, depuis que jai Ihewr
détre queux épiscopal. Cela n’adviendra jamiis
tant qu’il plaira 2 monseigneur de me tenir en et
emploi, et au bon Dieu de me tenir en vie. »

Or, quatre jours aprés les événemens que jo
viens de raconter tout & I'heure, les varlets cor
nérent l'eau: monseigneur vint se seoir  table, &
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grande fut la surprise, car il ne s’y trouvait en-
core aucun mets si ce n'est les pains tmllmrs, les-
quels étaient préts de la veille.

Et vite et vite, vous le sentez bien, voili que
Yintendant, affairé s’il en fut onc, se met 4 cou-
rir tout en émoi aux cuisines épiscopales.

Magalouffe, comme ardé du feu du ciel, se te-
nait coi et immobile, tandis que les clercs s’éver-
tuaient de leur mieux, non sans ébahissement de
la langueur de leur chef.

On les ouissait s'enquérir l'un del’autre, & voix
llasse,' quels grands chagrins pouvaient de la fa-
con abattre Magalouffe; ils disaient grands, car
la douleur ne l'avait point, méme durant un seul
jour, fait omettre les devoirs de son office, quand
il lui“était arnvé de perdre sa femme, laquelle il
ffecti pourtant

A la voix de l'intendant, il sortit en sursautde
saréverie, et commanda si bien et si vite a chacun,
que le souper se trouva prét incontinent. Aprés
quoi,il fut rendu ases chagrins, et se prita pleurer
avec une amertume qu’on aurait peine a croire.

—«Clest par trop vousaffliger pourunsouperen.
retard, fit intendant : une fois n'est point péché
@’habitude. Dailleurs, comme dit souvent mon-
seigneur en citant les saintes écritures, il est écrit
que le sage tombe sept fois dans un jour. »
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— i« Oh! je suis bien dolent, et je n’ai que trop
raison de I'étre! Par sainte Marthe! Si je savais,en
toute la ‘principauté du Cambresis, un autre qui
fiit en état de tenir, comme je le tiens, le baton
Dblanc de queux épiscopal, jele lui donnerais, jen
fais serment, et jirais rempliv dans quelque. cous
vent de carme, ou l'on ne mange que des, racines
cuites i Ieau, le misérable métier de fréve-queux.»

. L’intendant voulut encore une fois conml¢r
Mngalouffe, mais le pauvre homme s'écr m, pluﬁ
piteux encore :

« Pourquoi Notre Seigneur, dans sa nnseruarde,
wa-t-il pas daigné garder en mon dme Ia yolont
que je nourrissais d’enseigner & mon s Ta no-
bié'séerice qui e vaut fant de renom ? Trstruit
par Mn,e'llouffe, on Taurait vanté comme mok

li
parmi les meilleurs de son art; il selant deventt

queux épiscopal.
«Or, dites-moi, en bonne conscience, il est,
de'partout le’ Cambresis;, plus bel et plus es-
tinfé titre que le titre de quenx épiscopal , lequel
donne rang parmi les vingt-quatre fraltcsfévés;
et octroie la puissance de faire droit et connaitre
des affaives féodales, civiles, criminelles et aatres
de la/juridiction'de monseigneur Pévéque? ¢
s b

* Les Francs-Fiévés , au nombre de vingt-quatre, ¢taient
le grand-prévot du palais, le maitre-d'hotel ordinaire, le

panetier, Iéchanson, le grand queuz, le grand veneur, le
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"« Maudits soient les bienfaits de messire Watre-
metz! Monseigneur I'évéque m’a fait tout & heure
_avanie & I'occasion de mon fils : il I'a nommé des
vilains noms de hutin et de discourtois; il a ajouté
que s'il ne s’amendait pas, force lui serait de lui
refuser les ordres de clergie... Oui, il m'a dit tout
cela, & 'moi, 4 moi Magalouffe, venu jusqu’
soixante et quatre ‘ans sans avoir jamais baissé'la
téte & Pouir d’une réprimande; ni pour moi ni
pour les miens!
«Oh!si messire Watremetz n’euit point fait sor-
tit Séverin de cotte cuisine; il ne Iedt point ins-
trmt en de folles sciences, je n'aurais pas frissonné
de tous mes membres & desi durs propos de mon-
seigneur; le nom de Magalouffe serait encore sans
tache!
»Je n'ai pu retenir mes larmes, et monselgneur
sexant laissé attendrir, et se souvenant de mes
longs services, a fini par m’accorder le Pdrdou de

bouteiller , le grand-maitre des eaux, deux u:uycrs tran-
chans, s gentils-hommes de Ia chambre, deux maltres
deo gard  detx ers, 1o maitre des'
lifioniet P oduetttbod 1o ekt 1l

« Le geand bailly, dit Carpentier; | chef de la haute-conr
»du palais, était chargé, quand le cas échéait;, de conjurer
» les yingt-quatre francs-fiévés, pour faire droit et connaitre
+ des affaires feodales, civiles, criminelles et autres, qui regar-

+ daient Ia juridiction du seigneur. »
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mon fils; et par promettre quil lui donnerait
apreés demain les premiers ordres de clergie.

« Gréce lui soit rendue | mais il m’a fait bien mal,
et je ne me reléverai jamais du grand coup quiil
m’a porté.»

Li d reconforta ffe de son
mieux, lui dit longuement de belles paroles, et
puis s'en alla ol le mandait son devoir:

Magalouffe commengait & se remettre quelque
peu, lorsque Séverin, qu'il avait envoyé quérir,
arriva pale et défait. S'agenouillant d’abord, sui-
vant la il d da la bénédiction de
son pere; et puis il attendit modestement, et les
yeux baissés, qu'il lui donnat connaissance des
motifs pour lesquels il I'avait fait mander auprés
de lui. :

Maitre Magalouffe se recueillit durant quelques
instans. Ensuite il se mit a énumérer avec une
angoisseuse complaisance les griefs de son fils,
que I'évéque lui avait récités naguere avec tant
d'amertume. :

Sa voix, qu'il tachait d’abord de rendre digne,
devint insensiblement, de basse et leute, aigué et
criarde : elle se trouvait aussi élevée que possible,
quand par une subite péripétie, elle rétomba aux
tons les plus graves : justement, tenez, comme la
voix d’un prédicateur qui, aprés s'étre évertué i
glapir une description de T'enfer, termine son
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sermon par le mot de paradis, en ajoutant & mi-
voix : c’est lg bonheur que je vous sovhaite! d’u-
sage.

Or, cette mutation de voix était pour annoncer
que monseigneur, dans sa bénignité, avait octroyé
le pardon dessi grosses fautes, et consentaita con-
férer & Séverin, dans deux jours deld, les premiers
ordres de clergie.

—«Je ne puis étre prétre, » répliqua le jeune
homme d’une voix tremblante.

A ces mots hardis, il leva les yeux; et ce regard
Tenhardit, cay la figure de Magalouffe njexprimait
pas de colere. x

— «Je ne puis, je ne veux pas étre prétre, »
répéta-t-il avec plus de fermeté.

A chaque parole de Séverin, une joie que 'on
ne saurait dire rafraichissait le sang de Maga-
louffe. Oh! songeait-il, sainte Marthe a pris en
pitié les peines de son indigne serviteur, et elle a
daigné mettre en I'dme de mon fils le désir trois
fois béni d’étre queux de méme que son pére! Tl
est déja un peu 4gé, mais n'importe: 'y mettrai
tant de mes soins, qu’avant quatre années, il sera
lesecond queux du Cambresis,

~ «Je suis énamouré d’une jeune fille, conti-
nua Séverin; et nous nous sgmmes promis foi et
amour en cette vie et en Iautre.»



142 LE FILS DU QUEUX.

— «Tu I'épouseras, tu I'épouseras!... Oh! mon
fils,mon Séverin, que ne ferais-je pas, dans le con-
tentement ou tu me mets, pour te voir renoncer
a tes folles sciences, pour te voir devenir un
queux! y

~—»Vous vous tenez en erreur, mon pére il ne
m’est point besoin d'étre quenx pour m’assurer
une honnéte existence. Outre les bienfaits de mes-
sire Watremetz, mon travail de rubricateur me
mettrad méme de vivre & I'aise quand j’aurai pour
femme celle que jaime, Lydorie... »

A mesure que Séverin parlait, Magalouffe
voyait s'évanouir les illusions qu'il sétait créées,
Au nom de Lydorie, il jeta un cri de désespoir et
de colére.

— « Lydorie! Lydorie ! une batarde! une bohé-
mienne! la fille d’une femme bourdeliére, réprou:
vée de Dieu et des saints

»Ecoute : s'il tarrive encore de me parler de e
dessein infAime; si tu dis encore une fois le nom
de....ce nom qui me tue... je te donne ma malé-
diction! » 2 )

Ni les larmes, i les supplications, ni le déses-
poir du pauvre jeune homme, ni tout ce quil
put alléguer, ne parvinrent a fléchir 'impitoyable
vieillard, Exaspéré par la résistance que lui op-
posait son fils, il finit méme par le chasser sans
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miséricorde, avec défense de jamais reparaitre
ses yeux.

Le coeur serré d'une tristesse mortelle, Séverin
sen retourna au logis de messire Watremetz.

En le voyant, la jeune fille comprit les tristes
nouvelles qu’il venait annoncer, et tomba sans
connaissance.

Et puis, quand les soins de Séverin, quasi dans
le méme état qu'elle, I'eurent rappelée a la vie,
elle se prit & fondre en larmes.

11y avait dans cet affreux moment de désespoir
une douceur ineffable pour Séverin; car Lydorie,
pour la premiére fois, lui donnait les noms les
plus doux et lui prodiguait les caresses les plus
tendres.

Sa téte mourante reposait sur I'épaule de Sé-
verin, et sa main étreignait doucement la main de
son ami; et ce fut ainsi que s'écoula le reste de
la journée.

11 fallut enfin se quitter.

Séverin, de retour en sa chambrette, se laissa
aller au plus grand abattement. 11 lui fallait se sé-
parer du logis de messire le chanoine; il lui fallait
neplus voir Lyd®rie. Et vivre sans la voir lui sem-
blait plus dur que mourir.

Mourirl... 4 cette idée un désir coupable, vertige
brilant et affreux, s'empara de Dinfortuné : it
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saisit un couteau, se Penfonca dans la poitrine,
et tomba en jetant un grand cri.

Quand il revint & lui, madame Berthe, mes-
sire ¥ et Lydorie ient sa couche
et pleuraient; car ils le croyaient mort, l'ayant
trouvé sans connaissance et baigné dans son sang,

Messire Watremetz, qui avait des connaissances
en Tart de guérir, examina attentivement sa bles-
sure, annonca qu’il ne la réputait poift dange
reuse, et qu'avant une semaine il ne resterait plus
au malade qu’une grande faiblesse causée par la
perte du sang.

Lydorie fit si bien, qu’elle resta seule & veiller
cette nuit-la aupres de Séverin.

Le matin, avant de le quitter, elle lui passaau
doigt un annel d’argent, et lui dit : « Aussi long:
temps que garderez cet annel, cher bien aimé
Lydorie sera votre et vous aimera d’amour vrai et
sans fin. »

Le malade voulut répondre quelques parolesi
ce doux propos, mais elle Senfuit.

Les pronostics du chanoine sur la blessure de
Séverin ne tardeérent pas & se vérifier, et elle s
guérit promptement.

Séverin avait attribué sa blessure A un accident
raconté du mieux possible; et comme le chanoine
et sa sceur, bonnes gens, simples et sans détour,
n'avaient point soupcon de la tendresse des deus
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amans, Lydorie passait la plus grande partie de
Ia journée dans la chambrette de son frérve, ainsi
quelle appelait Séverin. P

Une fois pourtant, le soir était arrivé que Sé-
verin ne Pavait pas encore yue: il en tirait les plus
tristes et les plus. inquiétes conjectures, quand
messire Watremetz parut et yint s'asseoir & coté
du copvalescent.

—«Orgh, fit-il avec bonté, je sais tout, Séverin.
Votre pére m'a conté votre amour, et moi je com-
prends & cette heure quelle main, quelle vo-
lonté a fait votre blessure. Mais si la miséricorde
deDieu a permis que vous ne meniez pas 2 fin un
pareil crime, il ne me siérait point, a moi pécheur
comme vous, de me montrer plus sévére que lui.

« Ecoutez, mon enfant: jai fait de vaines ten-
fatives pour adoucir votre pére; je n'ai pu rien
sur lui. D'un autre ¢oté, monseigneur I'évéque est
irrité de votre refus de recevoir les ordres. Apres
cela, je ne puis favoriser un amour illicite , puis-
que votre pére le réprouve. Il vous faut, vous,
mon cher enfant, vous armer de courage; accepter
¢n esprit de pénitence les chagrins qui vous ac-
ablent, et mettre votre consolation et votre es-
poiren la miséricorde infinie du Seigneur.

«Voici trente écus d'or : serrez-les avec soin.
Demain vous vous départirez avec mon frére le
grand-vicaire , lequel s'en va, par ordre de mon-

10
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seigneur I'évéque, en la ville de Rheims, pres de
Parchevéque. Mon frére vous trouvera des protec-
teurs dans ladite ville, et vous y ménerez, pir
votre grand talent de rubricateur, une existence
aisée, jusqu’a ce que nous soyons parvenus i
chir votre pére, ce que je n'ose espérer de sitot.

« Allez donc, mon enfant, et tenez en bonne
remembrance ceux qui vous ont élevé, qui vous
aiment, et qui sans doute ne vous reverront plis
jamais; car ils sont bien avancés en 4ge, et Dieu
ne tardera pas a les appeler a lui. Que sa sainte
volonté soit faite !

«Allez, cher Séverin, et ‘qu’a défaut de la bé-
nédiction de votre pére, celle d'un vieillard vos
accompagne ! »

A ces paroles, des larmes coulérent sur les jous
du vénérable chanoine, et il pressa longuement
sur sapoitrine Séverin, quis'était jeté dans sesbrs.

Le lendemain, au point du jour, comme 8-
verin se départissait tristement du logis du chi-
noine, et qu'en passant-sous les fenétres de Iy
dorie, il levait les yeux pour voir, encore une fois
du moins, les lieux ou elle se trouvait, un pelit
rouleau de parchemin lancé & travers la fenétre
grillée tomba aux pieds du pauvre jeune homme.

11 le ramassa, avec quelle émotion, vous le com-
prenez; et lut ces paroles dites & Séverin, dansst
chambrette, le jour ou il avait voulu s'occire:
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«Aussi long-temps que garderez cet annel, cher
» et bien-aimé, Lydorie sera votre, et vous ai-
» mera damour vrai et sans fin. »

L'éleve de messire Watremetz arriva sans en-
combre 4 Rheims, ot il devint bientot le favori de
Tarchevéque, grand amateur de beaux manus-
aits et de peintures de missels.

— « Séverin, mon ami, disait le prélat chaque
fois qu'il le yoyait; Séverin, que ne voulezvous
entrer en clergie! Vienne la fin de I'année, et vous
seriez mon chapelain avec gros bénéfices, les meil-
lears qu'il échérait a mon plaisir. »

Séverin, souriant avec tristesse, rendait grace
ilarchevéque, et répondait qu’il ne pouvait of-
frir au Seigneur un coeur tout plein d’un objet
mortel.

Deux années aprés le départ de Séverin, Lydo-
tie, assise dans I'embrésure d’une grande fenétre,
seremémorait les événemens de sa vie, et pleurait.

Orpheline d’une bohémienne; recueillie par
charité; obligéé peut-étre de vivre pauvrement
du travail de ses mains lorsque sés bienfaiteurs
ne seraient plus; et puis sans espoir, non pas
dére & celui qu'elle aime tant, mais hélas! de
le revoir méme une fois, une seule fois!

Quelle jeune fille au monde est plus & plaindre
quelle? Si maitre Magalouffe pouvait enfin se
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laisser attendrir! s'il prenait en pitié I'éloignement
de son fils et la douleur de Lydorie!

Mais non : rien ne surmontera ni sa fierté, ni
son dédain ; car il est riche, et s'il ne sort point
dune haute lignée, du moins, hélas! il n'a point
A rougir de sa mére.

Pourquoi Dieu ne lui a-t-il point octroyé, &
elle, grands trésors et noble naissance? Elle ne
sacrifierait point, oh! non, a la vanité hew
paisible et sans désir. Elle vivrait le reste de s
jours auprés de Séverin, de son ami bien-aimé.
Amour vaut mieux que grandenr; et puis il estsi
doux de pouvoir enrichir ce qu’on aime!

Tandis qu'elle se livrait & de tels pensers, on
vint Pavertir que madame Berthe la mandait
en toute hite. Elle obéit a cet ordre, essuyantyi-
tement ses yeux rouges d’avoir pleuré, et descen-
dit en la grande salle, ou elle trouva auprés de i
digne dame et de messire Watremetz un’ étran
ger revétu du mantel & coquilles et du chaperon
de pélerin. La figure pile, les yeux caves, la barbe
grise en désordre, et les longues mains déchar
nées de I'inconnu, inspirérent 2 Lydorie un vague
effroi qui la fit se rapprocher du chanoine.

Les physionomies de madame Berthe et de

son frére exprimaient une grande émotion. L&
tranger wersait des larmes, sanglottait et se frap-
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paitla poitrine, en répétant : « Seigneur ayez pitié
de moi! »

Aprés un certain temps, il leva sur Lydorie des
yeux pergans, dont illa regarda fixement : « Cest
ellelil n’y a point 4 le mettre en douté; cest elle!
‘Oui, quand bien méme cette médaille d'argent
trouvéed son cou ne lattesterait pas, il ne faudrait
que la voir : cest le portrait de sa mére. »

A ces paroles du pélerin, un frisson de glace
parcourut tous les membres de Lydorie, et il lui
fallut sappuyer, car les genoux lui défaillaient.
Malheur! malheur! songea-t-elle: ce pélerin est
mon pere; cest le mari de la bohémienne.

Et les doux loisirs et le bien-étre de la maison
du chanoine semblaient déja la quitter, pour faire
place & une vie misérable de mendiant.

Le pélerin demanda : « Montrez-moi le signe
noir qu'elle doit porter a la main droite. »

Aprés lavoir vu, il sagenouilla; et frappant du
front le plancher, il dit :

—«Noble comtesse de Coucy, je préte hom-
mage lige entre vos mains, et je promets, par les
mérites de la sainte Croix, d’étre tout jamais pour
vous, 2 lavie, & la mort, vassal fidéle, comme le re-
quiert mon devoir.

« Je suis bien coupable a votre égard, mais oc-
troyez-moi merci, non point & cause de moi,—je
ne mérite qu’opprobre,— mais pour ’honneur de
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notre famille. Au nom de Notre Seigneur Jésus-
Christ, mort sur la croix du Calvaire en pardon-
nant & ses meurtriers; au nom des mérites deNo-
tre-Dame, prenez-moi en miséricorde! »

Ce que voyait, ce que ouissait Lydorie, lui pa-
raissait un réve, bien doux assurément, maisqu
le plus petit bruit allait finir.

Et tandis qu'elle demeurait en pareil doute, le
chanoine contait par quelles voies divines tou
cela advenait de la facon. Le pélerin agenouillt
était le sire de Montroche, oncle de Lydorie. Alx
mort de son frére, il avait fait enlever sa niéce en
bas 4ge, et une bohémienne s’était chargée, moyer-
nant une grosse somme, de I'emmener si loin que
jamais plus il ne serait parlé d’elle. Un morcea
de bois fut mis au cercueil en place de Lydorie,
que I'on fit croire trépassée subitement. Ce criue
mit en possession des grands biens du comtede
Coucy son frére le sire de Montroche.

Mais il n’en jouit en aucun temps sans remords,
Ayant perdu le sommeil, et se sentant proche de
sa fin par une maladie de langueur, il se confesa
de son forfait & un ermite. Le saint homme li
enjoignit de se mettre & la recherche de sa niéce,
de lui restituer ses domaines, et d’implorer delle
miséricorde. Aprés quoi, il devait se retirer enun
lieu solitaire, pour y passer le reste de sa vie en
dure pénitence.
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1l w’avait point eu & faire de longues recherches
pour retrouver sa niéce; car il avait oui parler
de Torpheline de Cambrai, et dés-lors il avait
congu le soupgon que c'était elle sa niece.

Tydorie releva son oncle et lui octroya pardon;
aprés quoi le pénitent se retira, Idme délivrée
d'un grand poids, et promettant de revenir cher-
cher Lydorie le surlendemain, pour la conduire en
ses domaines, et la faire reconnaitre imr ses vas-
saux comme leur dame et légitime comtesse.

Demeurée seule, Lydorie se livra a des pensers
enivrans.

Comtesse! Comtesse! Richel.... De vastes do-
maines! Des varlets sans nombre! Des hommes
darmes qui veillent sur les murailles de son ché-
tean! Des dames d’atour! Des parures étince-
lantes de pierreries! La place d’honneur aux
passes-d’armes

Oh! pourquoi Séverin, au lieu d’étre clerc en
sciences, n'est-il pas chevalier expert a férir de
grands coups de lance? Qu'elle se serait trouvée
heareuse de lui donner de ses mains le prix d’'un
tournoi!

Ces idées la tinrent éveillée toute la nuit,

Lorsqu'il fut connu en la cité de Cambrai que
lydorie était devenue noble dame et I'une des
plus riches héritiéres du Vermandois, ce fut & qui
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s'emp
rait & lui plaire.

Magalouffe suivit Uexemple d’un chacun, s
réjonissant en lui-méme d’avoir pour bru une
comtesse de haut lignage. Pourtant, il faut le dire,
il tenait en si haut point sa profession de queux
épiscopal, que tel mariage lui paraissait bien heur,
mais non pas heur inoui et démérité, — et toutd
fait mésalliance.

Paré de sa plus belle robe, il s'en vint donc pour
apprendre & Lydorie qu’il donnait son consente-
ment & son mariage avec Séverin. Il serait mieux,
songeait-il; sans contredit il serait mieux dat
tendre que la requéte m’en fiit adressée par elle

Mais, je I'ai tant malmenée jadis, qu’elle nose-
rait jamais m’en parler 4 présent. Peut-étre’ aussi
une fierté malentendue et le ressentiment de mes
dédains d'autrefois I'en empécheraient-ils. Faisons
donc quelque chose pour ces pauvres enfans, en-
vers lesquels, aprés tout, j'ai montré bien delu
sévérité.

Quand Magalouffe entra, Lydorie devisait aves
monseigneur I'évéque, et le neveu du prélat sire
Eustache de Lens, dameret avenant et de pres-
tance accorte.

Le patrimoine assez petit de ce chevalier tou-
chait au comté de Goucy. Or, englober les deus
domaines en un seul et surmonter son écu de I

it de venir la et s'efforce-
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couronne de comte lui aurait convenu si fort, qu’il
ne prit point de repos avant que son onclene l'etit
mené auprés de Lydorie.

Jamais I'éléve de dame Berthe n’avait oui les
fleurettes et les dires parfumés de sires de haut
lignage : aussi la pauvrette se laissa prendre in-
continent aux propos emmiellés de sire Eustache,
el ne tarda méme pas a faire, sans le vouloir,
comparaison entre lui et Séverin, lequel, hélas!
était bien loin de parler avec tant de faconde et
de gréce!

1l n’échappait point & sire Eustache un seul des
progrés qu'il faisait dans I'opinion favorable de
Lydorie, et le doucereux beau diseur acheva d’em-
pétrer de vanité et de déraison cette jouvencelle,
dont.la téte était trop faible pour supporter sans
s'étourdir Iodeur tant forte etinsolite de I'encens.
A Ten croire, ce métait pas d'aujourd’hui qu'il
prenajt soupcon de la noble origine de Lydorie :
la premiére fois qu'il Vavait vue (et il n’arrivait
au chitel que d’avant-hier), il s'était enquis du nom
porté par la chitelaine qu'il s'ébahissait de voir
ila fenétre de messire Watremetz.

Le sourire sur les lévres et les joues empour-
prées, Lydorie se complaisait donc en de pareilles
flagorneries, les prenant pour belle et bonne mon-
naie au coin de I'évéque, quand Magalouffe vint
la saluer.
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A la vue des nobles seigneurs qui entouraient
sa'bru future, linventeur de la soupe dorée se
sentit embarrassé quelque peu; mais il ticha de
déguiser son trouble sous un air d’aisance.

«Séverin sera bien joyeux, madame Lydorie, fit-
il en'se déchaperonnant; car a heure qu'il est,
il ne se trouve plus d’obstacle a ses fiancailles.
Pour quel jour lui ferai-je mander qu'il se tienne
prét? Dans la hite que j'ai de lui apprendre tant
joyeuses nouvelles, je vais lui dépécher tantot un
messager fidéle. 11 m’en cotitera deux écus d'or;
mais vienne la Toussaint (et nous ne sommes
qu’ala Saint-Remi), et celui que j'envoie verra les
clochers de Rheims. Etpuis, je ne crains pas pour
lui de malencontre : c’est Polycarpe, un de mes
clercs de cuisine, et plus malicieux que onc le fut
page de sa sorte. »

— «Bien vous ferez, maitre Magalouffe, » répli-
qua Lydorie. Un soupir suivit ces paroles, carelle
se disait : pourquoi le pere de Séverin est-il co
malplaisant ?

«De qui parle cette grosse bottrine? » demanda
sire Eustache avec un sourire moqueur.

— «D'un mien ami d’enfance, »répliqua Lydoric.

Elle wavait point 0sé dire: « De mon amant.»

Magalouffe, attribuant Paccueil froid de sa bru
future & la rancune qu'elle lui gardait du passé;
s'approcha davantage et demanda a mi-voix :
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— « Faut-il mander a Séverin qu'’il se hite, et
qu'a Noél, ou bien avant, s'il se peut, nous ferons
lanoce? »

— «La noce! la noce! interrompit sire Eusta-
che dont la fine oreille se tenait aux aguets. Par les
trois hermines de mon écu, je devine! Vous allez
marier le fils de ce queux a quelqu’une de vos
chambriéres. »

Lydorie fit un sourire qui semblait laisser
croire au chevalier qu'il soupgonnait vrai.

Hélas ! elle rougissait de I'amour de Séverin!

Pour que Magalouffe ne la vit pas mentir de
la fagon, elle lui avait tourné le dos. Le queux
épiscopal , indigné de cette réception discour-
toise, se départit hochant la téte, et prenant
sainte Marthe 2 témoin que la comtesse de Coucy
n'épouserait point Séverin plus que ne lavait
€pousé la fille de la bohémienne.

Déja tout gros de colére de cette avanie, il se
mit en bien autre fureur lorsqu’il entra aux cui-
sines épiscopales. En son absence, clercs et gars
s'étaient ébattus, et trois rots se trouvaient telle-
ment noirs et ardés, qu'un manant n’aurait point
cule coeur de les servir sur sa table, n’y etit-il
inyité quun meneur doies.

A cette vue, Magalouffe fit un signe terrible,
voulut parler, et sans le pouvoir tomba raide et
sans mouvement.
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Quand on vinta son aide, il avait rendu 'ame.

Cependant les pensées de Séverin se repor-
taient, la nuit comme le jour, au doux pays de
Cambrai.

Devenu riche et le favori de Farchevéque de
Rheims, il compta que l'intervention de son pro-
tecteur parviendrait & vaincre les refus persévé-
rans de son pere. A

Mais s'il ne pouvait y parvenir, il irait jusqu'a
braver son courroux, eta profiter d’'une dispense
archiépiscopale, laquelle lui octroyait d’étre uni
en mariage, quand bien méme il y aurait empé-
chement paternel.

Oh! qu’il lui en aurait couté de causer pareille
douleur & son pére. Mais il y était résolu par
amour pour Lydorie, qu’il chérissait davantage
encore que son pere.

Monseigneur I'archevéque de Rheims avait tant
& coeur de préserver de malencontre son favori
Séverin, qu'il lui donna deux hommes d’armes
pour le défendre, durant le chemin, contre les
routiers et autres périls.

Séverin partit done, et chevauchait & grandes
journées, quoiqu’on fitt en plein hiver; mais il
allaitrevoir Lydorie, et peului importaient neige,
frimats et gelée.

Aprés vingt jours de voyage, il arriva en la
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ville de Saint-Quentin. Cétait un dimanche; son
premier soin fut dévotement d’aller ouir la sainte-
messe en I'église principale.

Or, il y était célébré des épousailles, et le coeur
de Séverin battit vitement a cette vue, car il son-
gea que lui aussi bientot il verrait en habit de
fiancée sa gente et bien-aimée Lydorie.

Jésus! mon Sauveur! comme I'épousée lui res-
semble!... Si ce n’était ces vétemens de velours et
de soie, ce chaperon & pointes d'or, véritable
couronne de comtesse, il croirait qu'il voit Ly-
dorie.

Dans son trouble'il fendit la foule et s'avanca
jusquiauprés de Tautel. Les gens d'armes qui
gardaient le choeur, jugeant & sa démarche délibé-
rée quiil était un des officiers de leur matre (car
il était vétu de la riche livrée de rubricateur de
Tarchevéque de Rheims), le laisserent passer libre-
ment.

Oh! ¢était Lydoriel... il ne pouvait le mettreen
doute.

En la plus poignante angoisse dont ait phti
chrétien sur la terre, il regardait ce spectacle qui
lui paraissait un réve malfaisant, lorsque le pré-
tre qui célébrait V'office laissa cheoir I'anneau
nuptial.

Séverin se précipita impétueusement pour fe
ramasser, et prévint tous les autres.
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1l trouva moyen, durant qu’il se relevait, de
mettre en place de cet anneau Vannel d’argent
qu'il avait requ jadis de Lydorie.

Et comme le célébrant le passait au doigt de
I’épousée, Séverin récita d’une voix claire, et mo-
queuse d’amertume, les paroles suivantes :

« Aussi long-temps que garderez cet annel,
» Lydorie sera votre, et vous aimera d’amour vrai
» et sans fin. »

Aux premiers mots, Lydorie avait levé la téte,
et, pleurant & chaudeslarmes, elle s'était caché le
visage contre 'épaule de sire Eustache.

— «Bien parlé ! beau clerc de archevéque de
Rheims, dit sire Eustache qui avait reconnu la li-
vrée. Quelle récompense requiers-tu pour ce dic-
ton? Je te loctroyerai, sur le salut de mon
ame! »

Mais Séverin s'éloignait sans I’écouter; et nul
ne pensa plus bientot a lui, car les vassaux des
deux époux jetaient des cris de joie, et sire Eus-
tache de Lens serrait doucement la main de Ly
dorie, qui ne pouvait détourner de lui ses re-
gards languissans et amoureux.

On voit encore, parmi les épitaphes des clu-
noines de I'église de Rheims, une pierre qui porte
le nom de Séverin Magalouffe, chanoine,, trépassé
en sa vingt-cinquiéme année, six mois apres avoir
recu 'hermine canonicale.



L’ARCHET DU,SABBAT.
1250.

Ges riits fabulens
Quaux lueurs de la lampe au vague effroi propices
Le soit, prés du foyer , racontent les nourrices.
(Larovens, Le Roi des aulnes.)
Crains d'aborder la plaine oi lo sabbat sassemble,
Oit les démons hurlans viennent danser ensemble.
(Vicron Hvco, Ballade & un pasteur.)
.

Mataias Wiratart était le meilleur ménétrier
de la ville d’Hesdin. Dans aucun village, a dix
lieues 4 la ronde, on n'aurait dansé de bon coeur si
tout autreque Mathias Wilmarteit joué de la basse-
de-viole. Aussi nétait-il pas un personnage de
peu d’importance : il s'asseyait a table avec les
Pparens des mariés; I'épousée qui, suivant I'usage
du pays, servait les convives durant le repas, ne
manquait point de lui donner les meilleurs mor-
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ceaux; enfin, lorsqu'il commencait quelque pro-
pos, chacun prétait Poreille, car nul ne savait
mieux que lui raconter une histoire, chanter une
chanson ou dire une joyeuse plaisanterie.

Par un soir d’hiver, il y avait une noce i
Auffin: la danse se prolongea fort tard, et depuis
long-temps la nuit éait venue, quand Mathias,
chargeant sur son dos la basse-de-viole dontil
avait joué avec tant de talent, annenca qu'il allait
partir. On fit tous les efforts imaginables pour le
dissuader de cette résolution. « Restez avec nous,
pere Mathias, lui disait chacun: le vent est de
bise; il gele a pierre fendre; la forét d’Hesdin
qu'il vous faudra traverser n’est guére de bon
renom : elle est hantée par des loups, et des dé-
trousseurs non moins & craindre, sans compter
les sorciers qui viennent y tenir le sabbat. »

« Jai un gobelet daxcellent vin dans le corps,
répondit opinidtre vieillard; un bon mantea
fourré couvre mes épaules, et voici dans ma main
un gros biton ferré : avec cela je défie le froid,
Tes loups et les larrons. Quant aux sorciers et aux
diables, si j'en rencontre, je les ferai danser au
bruit de ma basse-de-viole. Tls me diront , cor-
‘bleu! si les ménétriers d’enfer savent jouer de
Tarchet comme Mathias Wilmart d'Hesdin!»

En achevant ces paroles, qui firent rire les
jeunes gens et hocher, en signe de blime, la téte
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des vieillards plus sensés, il s’enveloppa de sonman-
teau, et se mit & marcher d’'un pas ferme dans le
sentier qui traverse la forét et qui conduit 2 Hesdin.

1l vy avait guere plus d’un quart-d’heure qu'il
éit en*route, quand le ciel , jusque 1a ien
étoilé,* se  couvrit tout & coup d'un nuage im-
mense. L'obscurité devint effrayante. Alors le mé-
nétrier se surprit a regretter le bon lit qulon lui
avait offert & Auffin. Mais il était trop tard pour
retourner sur ses pas. Dailleurs, dprés les bra-
vades qu'il avait faites, on ne manquerait pas de
le narguer, en disant que la peur le ramenait. 11
continua donc & marcher. Pour comble de cha-
grin, il ne tarda pas i sapercevoir qu'il s'était
trompé de chemin.

Comment faire? Avancer encore ne pouvait que
légaver davantage; — s'envelopper de son man-
teau et secoucher au pied d’'un arbre n’était pas un
parti stir : les loups viendraientimmanquablement
Pétrangler ; dailleurs, 8’il échappait aux bétes car-
nassieres, il lui faudrait périr de’ froid. Tandis
que, les deux mains appuyées sur son baton il
restait dans une pénible anxiété , voila quune lu-
miére soudaine luiapparait auloin: « Elle luit dans
quelque cabane debuchéron, dit-il; Dieu soitlouél»
Etil voulut se diriger du coté ot la lumiére bril-
lait, mais elle avait disparu. 1l frappa la terre de
son baton ferré, et proféra un horrible blas-

1
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phéme. Ses levres pronongaient encore la parole
coupable, que la lumiére apparut de nouveau.

" Cene fut quavec bien de la peine et aprésun
long et périlleux trajet, que Mathias parvinti
Iendroit d’ou partait la Jumiére vers laquelle il
marchait depuis si long-temps. Sa surprise futex-
tréme & son arrivée, car il se trouva devant u
chiteau d'apparence magnifique, et dont il na-
vait jamais oui parler. Une brillante musiquey
retentissait de toutes parts, et les danseurs qui
passaient a tout moment devant les fenétres ye-
naient dessiner leurs ombres noires et rapides sur
les rideaux, que rendait transparens une lumiére
rougedtre.

11 fit plusieurs fois, mais en vain, le tour de
cet immense batiment, pour chercher la porte
d’entrée. 1l désespérait de la trouver, quand u
vieillard survint tout & coup et se mit & donnerdu
cor. Un pont-levis que Mathias n’avait pointw
jusque la s’abattit brusquement aussitot, et le
ménétrier, suivant le vieillard, pénétra dans le
manoir. >

11 fut tout étonné de le trouver rempli d'une
multitude inconcevable de. personnes : les uis
prenaient part 2 un repas splendide; les autres
jouaient & des jeux de hasard; le plus grand nom-
bre dansait en poussant des cris assourdissans.

Mathias marcha avec hardiesse vers un homme
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dune taille élevée, et qu'il reconnut pour le mai-
tre du chitel a la maniére dont il donnait des
ordres et aux égards que I'on avait pour lui: «Sei-
gneur chatelain, lui dit-il; je suis un pauvre mé-
nétrier qui sest perdu dans le bois : daignez me
permettre de passer la nuit dans un coin de votre
manoir : je repartirai demain au point du jour. »
Celui & qui Mathias parlait ne répondit que par
un signe de bienveillance et d’assentiment. Sur
son ordre, un page vint prendre la basse-de-viole
du ménétrier, et lattacha & Pun des clous d’or
qui brillaient sur la riche tenture de la salle. Tan-
dis quil Sacquittait de ce soin, le page souriait
d'une maniére infernale, et I'endroit o sa main

toucha l'instrument se noircit aussitét, comme si
cette main et été de feu.

Mathias se mit & se promener de tous cotés, et
i examiner P'étrange lieu ot il se trouvait. Mais
il chercha vainement & reconmaitre quelqu’une
des personnes dont il était environné : chaque fois
quil fixait les yeux sur le visage de Fune delles,
une sorte de brouillard léger voilait ce visage et
wrompait la_curiosité du. vicillard. Tandis qu'il
cherchait & se rendre compte de ce prodige, il
aperqut une basse-de-viole, et I'instrument était
si beau que Penvie lui prit de s'en servir et d’al-
ler jouer avec les autres ménétriers, auxquels il
wétait pas faché de montrer son savoir-faire. Le-
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vant donc les: yeux pour trouver Pescalier qui
devait le conduire a leur estrade, quelle fut s
terreur en reconnaissant parmi eux — Barnabé
Malassart , trépassé depuis trente ans, et qui lui
avait donné les prémiéres lecons de basse-de-
viole! — « Sainte Vierge! ayez piti¢ de moi!»sé
il. Au méme instant, les musiciens, les dan-
seurs et le chiteau, tout disparut & ses yeux.

Le lendemain, des gens d’Auffin qui, plus
strier, avaient - différé jus-
qu'au jour leur départ pour la ville, trouvérent le
pauvre homme étendu sans connaissance au pied
du gibet, et un archet blanc & la main. i

— « Le pére Mathias, dit I'un-d’eux, a choisi
pour dormir un endroit pen avenant. »

prudens que le mé

— « Et un clou moins avenant encore pour at-
tacher sa‘basse de viole, répliqua un autre sk
basse-de-viole et I'archet sont accrochés au pouce.
dupied d’'un pendu. » i

— « A<t-il eu peur que ce cadavre et froid?
demanda un troisiem

1 a couvert de son man-
teau ses épaules desséchées. »

— « C’estun homme de précaution que lepére,
Mathias, ajouta un quatriéme qui tichait de rap-
peler a la vie le vieux musicien : il avait emporté
deux archets, afin de ne pas se trouver pris au dé-
potirvu si Pun venait & casser. »
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Revenu & lui, grice aux secours qui lui furent
prodigués , Mathias rejeta sur le froid la cause de
son accident, et se garda bien de dire un mot des
visions infernales qu’il avait eues la nuit.

Mais rentré au logis, il' examinaggoigneusement
Tarchet dont il était devenu possesseur d’une ma-
niére si étrange. Un frisson de terreur fut le ré-
sultat de cetexamen. L'archet n’était autre chose
quun os de mort travaillé avec un soin extréme;
et on lisait sur sa riche garniture en argent le
nom d’un - habitant d’Hesdin qui passait a juste
nison dans la ville pour un jeteur de maléfices
¢t un infime sorcier.

1l attendit que le soir fit venu, et alors il se
rendit chez cet homme de mauvais renom.

— « Compeére, dit-il en le saluant jusqu’a terre,
voici un archet qui: yous appartient, je pense. Je
l'ai trouyé par hasard, et je vous le rapporte. »

Le voisin pilit & ces paroles, et il fut un ins-
tant sans proférer un mot, tant son émotion
était grande.

—«Oh! oh. maitre Mathias, put-il murmurerenﬁn y
vousavez d tla nuit passée des chy ingu-
liéres, et un mot de vous me feraitbien du mal! »

—«ADieu ne plaise que je le dise, compére!»

— « Vous étes, Mathias, un brave homme;
mais vous faites bien de' garder le silence : si I'on
me bralait vif (ce que Ton ferait assurément si
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'on connaissait que vous m'avez vu ol vous sa-
vez bien ), il pourrait mal vous en advenir.»

Mathias se leva pour s’en aller; mais le pro-
priétaire de Iarchet du sabbat le fit rasseoir, et
s'approchant dg son oreille, y murmura d'une voix
fort basse :

—«Voisin, dites-moi quels sont vos ennemis:je
jetterai cette nuit un maléfice sur leurs bestiaux,
ou bien je leur donnerai & eux-mémes quelque
mal de dépérissement qui vous en débarrassera. »

— « Je nai point d’ennemis, voisinj et i
Dieu ne plaise que je veuille du mal & mon pro-
chain! »

— « Bt en quoi puis-je vous étre utile? »

— « En rien, répliqua le ménétrier, qui déji
aurait voulu étre dehors; en rien, voisin. Je m'es-
time assez heureux d’avoir pu vous rendre unsi
bel archet. »

~— «Un archet bien précieux assurément; mais
il fant que je vous fasse un don, pére Mathias.»

— « Donne-lui cette bourse : il aura beau y
puiser, elle contiendra toujours six livres parisis
de forte monnaie. »

Ces paroles furent dites par un homme  figure
sinistre, et qui n’était pas assurément dans le pe-
tit cabinet du sorcier lorsque Mathias y arriva
Commenty était-il entré? Onn’a jamais pu le com:
prendre, car les portes avaient été closes aved
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soin par le maitre de la maison , atin qu'on n’en-
tendit vien de ses propos avec Mathias.

—«Clest quelqu’ceuvre dif malin esprit! s'¢-
eria le ménétrier : je ne veux point risquer mon
alut en Pacceptant. » i

~-«Cest un talisman, répondit Iinconnu,
un talisman dont peut se servir sans crainte un
chrétien. » fi

En pronongant ce dernier mot, un frisson se-
coua tous ses membres.

~—«S8i la bourse que voici est I'ceuvre du dé-
won, que je sois damné! » ajouta-t-il en riant avec
amertume.

Mathias , 4 demi rassuré, succomba 4 la tenta-
tion d'étre possesseur d’un pareil trésor.

1l puisa si souvent a la bourse merveilleuse ,
quil devint en peu de temps acquéreur d’'une
jolie maison, et se mit & vivre comme aurait pu
le faive le plus riche bourgeois d’Hesdin.

Tous les jours, c’étaient festins et fétes a n’en
plus finir. Cependant il continuait a aller faire
danser aux noces, mais il avait maintenant, pour
serendre au logis des mariés, une bonne mule qui
marchait la douce allure de amble, et un varlet
qui portait sa basse-de-viole:

La nouvelle maniére de vivre du ménétrier. ex~
dita une grande rumeur dans la ville d’Hesdin,
etfut cause de mille ‘bruits contradictoires. La
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version la plus géuérale était que Mathias avait ‘
trouvé un trésor immense qu'il cachait dans quel-
qu’endroit secret dé sa maison.

Or, Mathias avait quatre neveux, mauvaisgars
auxquels il ne faisait aucun bien a cause de leur
conduite. Ils se dirent un jour entr’eux : « Notre
oncle Mathias est devenu riche :il n’y a que nous
pour hériter de ses grandes richesses...»

Apparemment qu'un mot suffit aux scélérats
pour se comprendre, car ils allérent chacun de
leur ¢oté prendre une arbaléte, et revinrent se ca-
cher & un carrefour du bois ou, le soir, devait
passer Mathias.

Le ménétrier ne put éviter son destin : quatre
fleches d’arbaléte le firent tomber mort; son var-
let plus heureux prit la fuite.

Les quatre fréres; sans songer @ ce témoin de
leur crime’, accoururent vers le cadavre pourle
dépouiller, en attendant de partager son héritage.
Tls furent prévenus par un grand homme & figure
sinistre qui s’élanca sur le corps, prit dans s
besace une petite bourse, et disparut en s'écriant:
Voila comment mes dons profitent ! Un rire exé-
crable suivit ces paroles.

Et tandis que les assassins demeuraient immo-
biles.et iébahis, ils furent entourés tout & coup
par'le prévétide justice’ et ses archers.

Le varlet' de Mathias, en s'enfuyant, les avait
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rencontrés dans le bois, et était venu leur livrer
Jes assassins de son maitre.

Attendu I'évidence du crime, la justice ne fut
paslente & étre rendue. Le prévot fit pendre les
scélérats aux arbres derriere lesquels ils s'étaient
cachés, arbaléte au poing.

De la vient que ce lieu est encore aujourd’hui
nommé le carrefour des Quatre-Fréres.
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1325,

La dame sarréta sur cet avis, 6 appa-
seiller ses besogues I plus coyement et
bellement qu'elle put, et partit de Paris,
et son jeune fils avee elle et le comte de.
Kent, et marcha vers le Hainaut.

3 (Fromssan, tome 17, chap. xrr.)

Lx cloche du couvre-feu finissait de tinter; il
faisait une nuit des plus obscures. Sans les torches
allumées devant la maison des piliers, on n’aurait
Pu voir les colonnes basses et les arceaux go-
thiques de ce paldis du prince Philippe de Valois,
quoiqu'il firt bati en lieu apparent, sur la partie
la plus haute de la gréve, étendue sablonneuse

qui descendait en pente rapide jusquau Tit de la
Seine.
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Un jeune homme sortit de I'une des maisons
attenantes au palais. Rejetant sur I'épaule droite
une partie de son grand manteau, pour pouvoir
sans doute au besoin se servir librement du bi-
ton ferré qu'il tenait 4 la main, il se mit & mar-
cher rapidement. Aprés avoir longé le rivage, il
passa vis-a-vis' le couventiet la rue d’Hieres, et
parcourut dans toute sa longueur le quai des
Ormes, dont la rue du Paon blanc et celle de
Frosgier-I'Anier formaient les deux limites.

La il ralentit enfin la rapidité de sa course, et,
tout haletant, frappa de ses mains I'uine contre
lautre, & deux reprises différentes. p

La porte d’un logis qui se trouvait en faces'ou-
vrit avec précaution, et il en sortit une jeune
femme enveloppée d’'une longue mantille : elle s'a-
vanga vers le jeune homme, et lui tendit une
main tremblante.

— «Henryot, dit-elle d'une voix altérée et aprés
un long silence, mon Henryot, ce rendez- ~vous &
le dernier : il vous faut demain vous dépamI }

tout jamais pour un autre pay

car notre
amour n’est plus innocent et pur comme au temﬁ
de notre enfancej il est devenu..... Sainte Vxerge£

11 est devenu mlultem

prenez-moi en piti |

1
Le jeune homme proféra un gomlsaement map

ticulé.
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%‘- Las! oui, mon doux Henryot, il faut nous
_ quitter pour la vie....... il faut que dorénavant
vous 'détourniez de votre esprit le souvenir de
Marguerite, comme on rejette une mauvaise pen-
séede lesprit malin... Adieu donc... Adieu! Adieu,
Henryot! »
Jusque-1a il était demeuré comme anéanti par
le désespoir : quand il fa vit faire un pas pour s'é-
loigner, il se leva brusquement, et ressaisit la
main qui venait de quitter la sienne.

il, non, tu m’appartiens!
dest de moi que tu es Pépouse! Au temps de mon
enfance, tandis que nous dormions dans le méme
berceau, nos parens ne devisaient-ils pas douce-
ment du projet de notre mariage? Ne souriaient-
ils'pas, en hochant la téte, quand je ne laissais
agiter mes jouets que par la main de ma petite
Marguerite? Lorsque je me départis en Flandre
afin de gagner des écus d’ora peindre des missels,
ne fut-il pas convenu que dans uatre ans, & mon
retour, on célébrerait nos épousailles? Nai-je
pas senti, en te donnant le baiser du départ, tes
joues se mouiller de grosses larmes, ta’ main
éreindre convalsivement ma main?... Et quand tu
was revu.... naguére.... Oh! ils ont été foi-mentie
aleurpromesse! 1ls tont forcée, pauvrette et sans
défense, & te courber sous leur pouvoir paternel,
ate marier en pleurant & un soudart grossier......
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Sainte Vierge! Le serment qui tunit & lui estil
plus saint que le serment qui Yunit & moi?... Oui,
tu m’appartiens! Viens donc! viens donc! Viens!
fuyons!... Nous trouverons en Hainaut un asile oi
Pon ne saurait nous inquiéter. »

Marguerite pleurait avec amertume, et ne lui
répondit pas.

« Viens,... partons!-» ajouta-t-il avec impétuo-
sité.

Elle releva sa téte que cachaient ses deux mains,
et croisant les bras sur sa poitrine : « Henryot,
dit-elle, est-ce bien vous qui me tenez de tels dis-
cours? Vous qui me disiez, en des temps, héls!
plus heureux : cAmour vrai n’est que vertu pure et
sainte; hors devoirs, point d’amour... » Henryot, si
J'écoutais vos priéres insensées , combien de temps
s'écoulerait-il encore avant que vous me regardiez
avec mépris, avant que ma présence ne devint
pour vous un lourd fardeau, un remords, un chi-
timent de votre faute?... Non, mon ami, il faut nous
quitter.... pour toujowrs.... Adieu! Adieu! Adieuls

Elle s'éloigna rapidement; et lui, d'un ceil stu-
pide, il la regarda s’éloigner sans proférer un seul
mot, sans faire un seul mouvement pour la re-
tenir.

11 était encore la, immobile et la mort dans
le coeur, quand un cri de détresse le tira de
cette affreuse torpeur. Par un instinct machinal
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de défense, il se leva et porta la main & son
biton ferré. Les cris devinrent plus distincts, et
il apergut, au clair de lune, un homme qui se dé-
fendait contre deux autres. Henryot courut au
secours de celui qu'on attaquait si laichement;
mais quand il arriva, I'un des assassins était gis-
snta terre, et Pautre prit la fuite a laspect du
nouvel assaillant.

— « Que saint George vous soit en aide! » dit
linconnu avec un accent anglais fortement pro-
noncé. X

«Sans vous c'en était fait de moi; mais hatons-
nous de nous éloigner! Je crains que le fuyard ne
soit allé chercher du renfort pour me faire un
mauvais parti qui pourrait bien retomber sur
vous. Achevez votre bonne ceuvre en me laissant
appuyer sur votre bras jusqu’a mon logis, lequel
west pas éloigné. Car le sang que je perdsm’affai-
blit au point de m’empécher de me soutenir......
mais que cherchez-vous 14, prés de ce cadavre? »

— « Cest ma toque.....— De par Dien! déguer-
pissons vitement et sans retard! Voici venir li-bas
plusieurs personnes , et nous pourrions bien nous
mal trouver de leur venue...... Venez donc
Je yous donnerai mille toques en échange de
celle-la. »

Et sappuyant sur le bras d’Henryot, tous les
deux s'¢loignérent.
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Apres quelques instans de marche , Henryot et
P'étranger arrivérent devant une porte que ce der-
nier ouvrit avec précaution, et qu'il ferma ave
non 'moins de soin. 1ls traverserent apres cela une
petite cour et plusieurs grands appartemens ot ré
gnait une obscurité complete. Tls se trouvérent
enfin dans une chambre richement tendue de ti
pisseries, et sous la haute cheminée de laquelle
se tenait une dame dont la physionomie et le
maintien étaient pleins de noblesse et de ﬂt—
lancolie. .

A la vue de I'étranger pile, faible et tout cou-
vert de sang, elle jeta un grand cri, couruta lu
dans un trouble extréme et avec les témoignags
les moins équivoques de tendresse et de déses
poir. 8

~—-.« Ce n'est rien, Isabelle : ma blessure n‘m
point daiigereuse, » dit en anglais le compagnon
d’Henryot.

— « Aimond, Aimond, quel misérable a.pu
attenter & votre vie?»

~— « Votre frére le roi de France; ou du moins
des gens d'armes de sa maison. Deux hommes
portant sa livrée m’ont attaqué au depourm.

L'un a fait i avec mon  poig
Pautre a pris la fuite, gréce a I'aide que m’ adonné
ce jeune homme.
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La reine jeta sur Henryot un regard ému et qui
exprimait une vive reconnaissance.

«Le danger auquel j'ai échappé, continua tou-
jours en anglais I'étranger, n’est pas le seul qui
nous attende aujourd’hui. E[frayépar les menaces
et gagné par l'or de notre ennemi mortel le mi-
nistre Hugh Spencer, votre frére Charles-le-Bel a
signé tout a 'heure un traité par lequel il vous
lire dés demain 4 la vengeance d’Edounard IIL
Vous savez quel sort le haineux roi d’Angleterre
réserve & I'épouse qui I'a outragé? Quant 4 moi,
cette blessure doit vous apprendre qu'ils n’ont pas
dessein de m’emmener avec vousen Angleterre, et
qu'ils ont héte d’hériter de mon connt¢ de Kent. »

IRTIRTY

—« Et échapper a un
danger? »

— « Il n’en reste qu'un moyen, encore est-il
bien chanceux : il faut fuir cette nuit méme, et
ticher de gagner la Flandre. Mon fidele Harrys
wattend & quelque distance de Paris, avec quinze
ou vingt hommes d’armes anglais dévoués comme
lui. 11 a pris les devans’pour rassembler ces bra-
ves gens, que la.craintive défiance de votre frére
fait loger hors de I'enceinte de Paris. Une fois
4vec eux nous sommes sauvés : nous gagnerons
sanscrainte la cour du comte de Hainaut, ot nous
attendent bienveillance, aide et protection.

12
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« Harrys m’avait donné un guide pour me con-
duire a travers les rues de Paris, jusqu’a 'endroit
ol nous attend I'escorte; mais le misérable a pris
la fuite & la vue des assassins qui m’ont as
sailli. » .

En achevant ces p%roles, le comte de Kent s
tourna vers Henryot et lui demanda en (rangu
siles rues de Paris lui étaient assez connues pour
quil it Tes conduire vitement et fidélement jus
que sur la route de Flandre. «Je vous récompense-
rai richement , » ajouta-t-il.

— « Il ne m’est pas besoin de récompense. Je
vous guidcrni vitement et fidelement comme yous
m’en requerrez. »

— « En route! et que Dieu et saint George
nous soient en aidel... Vous, madame, allez pnn-
dre votre fils et les plus riches de vos pmrrena,
moi je vais seller moi-méme une haqueneeetdm
chevaux. » s

Peu d'instans aprés, le comte de Kent revint
annoncer que tout était prét. La reine , qui por-
tait son fils dans ses bras; le suivit avec Henryu;
et tous les trois se mirent en route, d'abordau
pas et avec précaution, puis peuraprés au galop,
et de toute la vitesse de leurs chevaux. =

Le jour commencaita poindre, qu'ils n'avaient
pointencore ralenti larapidité de leur allure.Préoc-
cupés deleurs chagrins ou de leurs périls; aueun
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Aés trois n'avait pas non plus proféré une parole.
Quant & Penfant, il continuait'd dormir d’tun
sommeil profond.

‘La reine la premiére interrompit ce morne si-
lence. Ce fut a Henryot gqu’elle s’adressa’:

— « Maintenant que nous voila en bon che-
min, et bien prés sans doute de ‘notre escorte,
il vous serait prudent de retourner’ sur vos pas;
car si Pon savait que vous avez favorisé notre
fuite, il pourrait vous en cotter lavie. »
= «La vie ne m’est plus de rien, madame :
jai perdu & tout jamais ce qui pouvait y faire
mon bonheur.» .

| —«Si jeune et malheurenx sans espoirl... Con»
ment peut-il se faire?... »

Henryot conta briévement ses tristes amours
avec Marguerite. Ce récit fit une profonde. im=
pression sur la reine. Cette tendresse pudique et
ingénue était un reproche bien amer pour celle
que la_passion avait égarée au point de rendre
denx royaumes témoins de sa coupable tendresse
pourle frére de son époux, pour Aymond, comte
de Kent.

Et, le coeur douloureusement oppresse, elle
porta ses yeux gros de pleurs sur celui pour la-
mour duquel elle avait perdu repos, bonhéur,
trone, conscience et renom : elle dxeri:hm quel-
que allégeance dans la vue de cet amant chéri...
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Les lévres de Kent étaient contractées par un
sourire moqueur, et il raillait Henryot de cette ten-
dresse extréme qui lui avait fait préférer de quit-
ter Marguerite pour la vie, plutot que de lui cau-
ser les remords et la_honte d’avair fui le toit de
son époux.

En voyant l'ironie de ses regards, en écoutant
Tamertume de ses plaisanteries, un doute affréux
s'empara pour la premiére fois de linfortunée
princesse : elle se demanda si le comte de Kent
Paimait réellement; si cette tendresse qui avait
entrainé sa victime dans tant de honte et de mal-
heurs n’était pas un froid et ambitieux caleul.
Hélas! elle n'osa pas approfondir ce douloureux
examen : elle détourna la téte pour ne point voir
une vérité soudaine, horrible, qui s'offrait pour
la premiére fois & elle. Oh! elle expia bien cruek
lement alors la faute qu'elle avait commise!

En ce moment les voyageurs atteignirent I'es-
corte qui les attendait. La reine remit 4 Henryot
un riche anneau qu'elle le pria de garder pour I
mour d’elle. Le comte de Kent le prit gravement
i Vécart: « Jeune homme, dit-il, en venant a no-
tre aide vous avez fait pour vous plus que vous
ne pensez. Je ne crois point encore prudent de
vous dire qui nous sommes; mais que Notre-Dame
et saint George nous soient en aide et ne nous |
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abandonnent pas, et il vous souviendra de la
journée d’aujourd’hu

A ces mots il rejoignit’escorte, et Henryot re-
prit la route de Paris.

A Pépoque ot se passaient les événemens que
nous racontons, —en 1325, — sous le régne duroi
Charles quatriéme du nom, et surnommé /e Bel
4 cause qu'il était, dit un chroniqueur, gent de
prestance, et avait grand appétit d’amouryfa pein-
ture se bornait 4 une imitation minutieuse, froide
et gauche de la nature. Cé qui manque surtout
dans le trés-petit nombre de tableaux faits & cette
époque, c'est le mouvement. Aucune des figures
west animée; une impassibili é glacée est répan-
due sur des traits réguliers, parfaits, mais sans
dme. Liartiste a voulu reproduire la vie, et la
mort est empreinte de toutes parts; il a cherché
idonner de I'action & ses personnagdés, et ils sont
restés sous son’ pinceau raides et compassés.
Courbés, penchés, le regard fixe et terne, on di-
mit de ces figures de cire,, qui ressemblent d’au-
tant plus & la mort que lartiste s'est appliqué &
imiter lavie ;ou bien de ces statues égyptiennes as-
sises qui, les denx mains sur les genoux, soutien-
nent de leur téte le fiit gréle d’une haute colonne.

»

La peinture, au quatorziéme siecle, n'était
employée méme, la plupart du temps, qua Tem-
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bellissement des manuscrits, Dans cette sorte de
* miniature, la patience et 'adresse du rubricateur
ont produit des résultats, et sont parvenues a un
point de perfection vraiment meryeilleux. Lors-
qu'on feuillete lef précieux et raves yolumes qui
nous restent de cette époque, ons’étonnedesriches
D qui s'étendent sur la marge, illent
sur les lettres capitales, les entourent d’une sorte
de gaze d'or et d'azur, s'alongent entre les deux
colonnes de la page, et terminent Iaigu cul-de-
lampe. Les couleurs les plus vives s’y marient i
des teintes qui, pour n’étre pas aussi éclatantes,
wen, jettent pas moins une sorte de reflet que la
peinture moderne ne rappelle en rien; enfin, le
regard, ébloui serait blessé de tant d’éclat, s'il wa
vait pour se reposer les spacieuses marges dum
blanc vélin. fo
Dordinaire, lartiste met en. téte de chacun des
chapitres une.miniature qui, représente; quelque
sujet pieux ou relatif au seigneur par. les ordies
duquel s'est. confectionné le manuscrit. Tantoty
Cest un saint_dont Ja féte est entourée d'un as
réole _Pmduile par une couche dorée qu'il serait
difficile, d'imiter, maintenant; ou bien, on y voit
un,, tournoi, avec, ses chevaliers, ses juges de
camp, ses dames, ses banniéres et sa lice. D'autres
fois, le rubricateur a peint lauteur du livre : les
deux genoux_en terre, il présente son ceuvie &
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n pape a figure bénigne , et qui, les deux
doigts levés, lui jette sa bénédiction. 11 y en a oit
dest un suzerain: aux longs et plats cheveux, & la
simarre mi-partie , écartelée de ses armes et de=
vise, qui regoit Fhommage des scholastiques la-
beurs; tandis que son fou, un geai sur le poing
en guise de faucon, se tient derriére le fauteuil
féodal, parmi les officiers et les varlets, donton
slest bien gardé d’omettre un seul.

Mais, de méme que, dans les tabléaux, ces
figares: manquent de vie ; lés-groupes n’offrent
rien de pittoresque ni de vrai, et les figures se
tiennent Ex immobiles: et niaises: Enfin, hommes
darmes, chateaux, ciel, riviéres, rien nest déta~
ché par la magie de la perspective : tous les ob-
jetsse resserrent I'un contre l'autre sur le parche-
tiiniotr ils sont étagés grotesquement.

Un manuscrit était un trésor précieux. Soixante:
cillgy ans’aprés le' temps’ dont nous parlons; Char-
les VI tie: possédait que six volumes dans sa bi-
biothéque : un double fermoir & clef empéchait
doles ouvriry et quand: quelque: sire de haut li=
giage advenait & la cour du Roiy il obtenait par
favéur'de voir' les précieux volumes, 1l s'extasiait*
devirdy la e en’ bois - de
fignres d’argent et enrichie de tapazes et:d'éme=
raudes. Puis, de retour’ dans son’ manoir féodal,,
il racontait: & la’ chitelaine' émerveillée: comment
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on avait embelli de tant de richesses et payéa
prix d'or ce travail de quelque serf ou moine
obscur, et que lui, haut et puissant seigneur, a-
rait rougi d’étre en état de lire.

La profession de rubricateur étaitfort lucrative,
attendu qu'au quatorziéme siécle un homme qui
savait lire passait pour savant, et qu'il wétit
donné, qu’aprés de longues et sérieuses études de
parvenir & tracer avec perfection les pemmmdu
manuscrits.

De retour chez lui depuis quelques instans,
Henryot s'était assis devant une grande tableou
se trouvaient disposés des pincedux, des couleurs,
de pehtes plaques de cuivre découpées, et tous
les ires & sa profession: Maisen
vain voulut-il travailler : les souvenirs des événe-
mens étranges qui lui étaient advenus depuis
veille s'étaient emparés de son imagination, etle
tenaient plongé dans la réverie la plus profonds,
quand les cris d’'une grande foule rassemblée de-
vant sa porte I'en tirérent enfin. Au méme ins-
tant, des archers se précipitérent sur lui, le garot:
térent étroitement, et il fut conduit en prison, a
milieu des injures et des outrages d’'une populat
furieuse qui lui donnait les noms de misérablest
d’assassin. .

Et comme le§ portes de la prison s'étaient
fermées sur lui, et qu'on I'entrainait dans un e
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chot, elles se rouvrirent & grand fracas etavec un
Joubl dlimprécations de la popul
Clétait Marguerite qu'on amenait, les mains en-
chainées; et sans connaissance dans les bras d’'un
homme d’armes.

Depuis. trois mois environ le rubricateur gis-
sait dans le cachot ol on Pavait jeté; et nulle
autre figure humaine ne s'était offerte a ses re-
gards que la physionomie sinistre de son ged-
lier, homme dur et duquel il n’avait jamais pu
obtenir une parole, ni connaitre pour quel mo-
tif on avait privé de sa liberté. Il formait & ce
sujet mille conjectures sans savoir & laquelle s'ar-
réter : si létranger, dont il avait favorisé la fuite
était cause de sa captivité, comment Marguerite se
trouvait-elle impliquée dans une affaire 2 laquelle
ellen’avait pris aucune part, méme indirectement?
Pourquoi ces cris de la populace qui semblaient
encore retentir 2 son oreille: Assassin! meurtrier!

Cétait un labyrinthe danslequel s'égarait I'ima-
gination du pauvre jeune homme; et I'incertitude
qui lagitait était pour lui un supplice peut-étre
plus atroce que le froid cachot ou il gisait demii-
nu, sur un peu de paille humide.

Un matin, quatre hommes entrérent, et aprés
s'étre assurés minutieusement que ses fers étaient
en bon état, ils 'emmenérent avec eux.
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Cétait alors In belle saison du printemps : Vair-
était pur et doux, le ciel lamineux et d’azar. En
sortant du lieu sombre et infect ou il crou-
pissait depuis si long-tempsy un frisson délicieux
parcourut et réchauffa ses membres : un bien-étre
mdlclble s'empara de chacune de ses facultés, et
cette Sensation, toute physique, lui fit un instant
oublier ses cruels chagrins et Pétrange posmunn
ot il se trouvait.

La voix de ceux qui I'entouraient, et ' ordredd
marcher en avant, le rendirent bientot touta-fait
a I'horreur de sa position,

Tls traversérent plusieurs rues, et le conduisi-
rent dans une vaste salle ot se trouvaient réunis
des juges et une grande foulede peuple. A I'entrée
d'Henryot, un murmure d’indignation se répan-
dit parmi tous les spectateurs, et redoubla lors:
qu'a la vue de Marguerite il jeta: un cri: déchic
rant, et voulut savancer vers elle.

On le fit asseoir sur un banc, en face de celui
ot Marguerite était énchainée.

Le chef des juges dit alors :

~— « Henryot Mahu, vous étes le meurtrier d&
Pierre de Maurepas, en son vivant homme d’armes
de la maison de Sa Majesté le roi de France. Vous
Tavez traitreusement oceis, la nuit, panembuscade,
en sa propre maison, et trainé dehors avee Paide
de Marguerite Beaumin: sa- femme, laquelle vous
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avait donné ce soir-la un rendez-vous, i cette fin
de mettre & mort le dit Maurepas. La justice du
Roi, en faisant relever le cadavre, a trouvé non
loin de Ja une toque que voici : dans les replis
Ficelle était caché un petit parchemin roulé con-
tenant ces paroles: « A cette vesprée, Henryot,
» quand tintera le couvresfeu, c’est pour la der-
»miére. fois. » Ik est tracé par Marguerite ; car
o lui a follement  enseigné la science de I'éeri-
ture. qui ne convient qu’aux moines pour lire
et conserver les: saints livres, et aux gens de lois
pour interpréter icelles. Avec bien plus de pru~
dence on. aurait agi, ens lui laissant la sage igno-
ranee g convient & toute femme élevée dans la
aainte de Dieu et Iobservation des devoirs de
son état.

« Henrryot Mahu, qu'avez-yous a répondre? »
- Henryot, accablé sur le poids d’une accusation
terrible, etde laquelle de funéstes apparences nelui
permettaient pas de se justifier, ne put que dire
d'une voix rauque et inarticulée : « Elle est innio-
cente. »

- «Et yous, Marguerite Beaumin? »

La jeune femme se leva et dit: « Le ciel m'est
témoin e je suis innocente et Henryot aussil»

Des cris. d’indignation -s'élevérent; de toutes
parts et empéchérent d’achever. Elle se rassit
avec! calme.
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Henryot, revenu de sa premiére émotion, voulut

1 plig i pag que!le i d’

il i aussid
mais le juge I'écouta d ‘un air d’incrédulité, etla
spectateurs répétérent de toutes parts : « Ils sont
coupables! il faut venger Pierre Maurepas si mé-
chamment occis!» =

Le juge se leva pour lire la sentence : elle con-
damnait Henryot Mahu et Marguerite Beaumin,
comme meurtriers et adultéres, <& étre justiciés de
» trois maniéres, savoir : & étre trainés surun ba-
» hut, & trompes et trompettes, par toute la ville,
» de rue en rue, et puis amenés devant la maison
» de ladite Marguerite Beaumin : en cet endroitils
» seront liés sur une esselle ( échelle’) haut si que
» chacun petit et grand les pourra voir; et aurs-
» t-on faiten ladite place un grand feu. Quand ils
» seront liés, on leur coupera la main dextre et s
» nestre, arrachera la langue et crévera les yeux.

» Aprés quoi, on les jettera au feu, pour ardoir
» (briler), et aprés leur sera le coeur tiré hors du
» ventre et jeté au feu : aprés que lesdits Henryot
» Mahu et Marguerite Beaumin auront ainsi été
» atournés, on leur coupera la téte, et seront-ils
» découpés en quatre quartiers, et envoyés és qui-
» tre meilleures rues de la cité de Paris. »

1’hotel Saint-Paul, que I'on nommait aussi 'hd-
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tel solennel 'des grands ébattemens, s'élevait sur
leshords de laSeine, et non loin des lieux ott nous
avons placé les premiers événemens de cette chro-
nique. C’était un grand corps-de-logis formé de
nombreux bitimens achetés i diverses reprises et
qui, réunis entre eux, formaient un tout assez ir-
régulier.

Dans la partie la plus reculée de I'hétel Saint-
Paul se trouvait une vaste cour plantée d’arbres,
etau milieu de laquelle ruisselait une: fontaine :
des grillages fermaient soigneusement les fenétres
quidonnaient sur cette cour, afin que les pigeons,
les faisans et les autres oiseaux nourris dans Pen-
cinte du palais ne pénétrassent point dans les
appartemens,, dont ils auraient pu souiller les ri-
ches tapisseries.

Clest & I'éxtrémité de cette cour, dans une sorte
de petite tourelle, gne le: roi €harles-le-Bel dor-
mait encore d’un sommeil profond et doux, quoi-
que les rayons du soleil de midi se reflétassent
depuis quelque temps sur- les épais rideaux de
brocard d’or: qui enveloppaient la couche royale.

Tout a coup, le bruit d’'un paslourd et ferme
résonna sur les dalles de marbre de Panti-cham-
bre; et quoiqu'a demi-étouffé par les épaisses
nattes de joncs de la chambre & coucher, on' Pen-
tendit sapprocher de. plus en plus, et sarréter
prés da lit du roi.
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« Par mon saint patron! demanda le monarque
avec humeur, et quoiqu'il et reconnn!la marche
grave et la toux séche de son cousin le comte
Philippe de Valois : par saint Charles! ne m'est-il
plus donné de dormir en repos? Mes chambellans
se tiennent-ils«debout & ma porte, la hallebarde
au poing, pour me laisser & la merci dupn‘
mier venu? »

— « Fapporte 4 Votre Majesté de quoi ~lub
veiller tout de bon maintenant; et mémede quoi
Tempécher de dormir plus d'une nuit, répliqpale
comte de Valois avec sévérité :il arrive demlm
un messager;, lequel raconte des nouve"w\)a
réjouissantes. Messire Jean de Hainaut et ses gens
darmes; ‘en débarquant en Angleterre avec
reine, ont trouvé bonne venue parmi les barons
de ce pays : la plupart d'entr’eux ont fevé aussit
banniére pour la reine; le roi Edouard 11 etson
ministre Spencer ont été assiégés dans Bristol, faits
prisonniers et baillés au seigneur de'Berkley, qil
tient le premier étroitement et de fidele gardeen
son chateau-fort. Pour Pautre, il Ia fait décapiter
tot et satis chommer. Enfin la reine; ¢est-i-dir
son amant le comte de Kent, car elle ne fait qut
ce quil veut, est élue régente du royaume e
remplacement du roi, déclaré indigne du trdne.
Or, le comte Aimond de Kent porte en sonﬁm
gauche la marque du poignard dun home
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‘d'armes de votre maison; et il se propose de venir
faire un pélerinage & Notre-Dame de Paris, qui I'a
préservé de si- grand péril. Trente mille piques
de trente mille hommes d’armes lui serviront. de.
dsées pour cette procession.

—« Et comme tout cela s'est-il fait sans que
Jen aie eu soupcon?» demanda le roi pale et hors
de lui.

— « Six semaines ont suffi & cette ame damnée
de Jean de Hainaut: il a débarqué en Angleterre
le 24 décembre, et I'acte de dépossession du roi
Fdouard 1I, dont voici copie, porte la date du
14 janvier. »

Le'roi ne répondit pas, et Philippe de Valois
reprit, aprés un instant de silence :

— « Et quelles forces upposerez-‘vous 4 un en-
nemi si terrible, et qui n’a jamais pardonné? Les
finances sont épuisées : vous aurez beau mettre &
I torture lombards, traitans et fermiers, ils se
liisseront écorcher et pendre plutdt que de licher
un' double & la rose : ténoin Gérard de Guette, et
tnt d'autres.

«Pour 'aid¢ des grands vassaux et fetidataires de
la couronne, il n’y faut pas compter : T'or anglais
e a gagné bonne partie; et quant au reste, ils
ont trop affaire & batailler les uns contre' les au-
ires, pour songer' & vous défendre.
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« 11 ne vous restait que I'amitié¢ et I'intercession
de votre sceur, qui vous aime malgré: votre dure
et discourtoise conduite 2 son égard.

+ «Elles vous seront 4 jamais perdues deés aujour-
&hui, car on va supplicier tantdt un homme qui,
sans le connaitre, asauvé la vie a son cher Aimond,
le soir. ol vous l'avez fait assassiner pour com-
plaire 2 Hugh Spencer. Je viens d’ouir conter ce
que je vous dis & un digne prétre, lequel a été
préparer cet homme 4 mourir, et qui est venu me
supplier de sauver uninnocent.Voici, pour preuve,
un anneau que votre sceur Isabelle a donné en
guise de remerciement  son libérateur. »

Alors sur la demande du roi, le comte entra
dans de plus grands détails, et luiraconta ce que
nos lecteurs ont lu au commencement de cette
chronique. ;

«1ly aencore moyen de tirer parti de tout ceciy
dit le roi aprés un moment de réflexion, et diac-
commoder cet événement aux folles idées de ma
sceur, si amoureuse de merveilleux. Soyez mon
aide, Philippe, et tout ira pour le mieux... Allez:
ordonnez que dans une heure onconduise ‘cet
hommeen I'église Notre-Dame, pour faire amende
honorable et étre mené de la au supplice.»

Le comteregarda avecétonnement le monarque,
qui lui répéta Pordre qu'il venait de lui donner.
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— «Faites ce que nous yous mandons, cousin, »
ajouta-t-il avec plus de dignité qu'il n’en montrait
dordinaire. it pour mettre tréve aux observations
que se préparait a lui faire Philippe de Valois, il
appela ses chambellans et leur donna l'ordre de
le vétir avec promptitude.

Au moment ou le confesseur était entré dans le

cichot pour préparer le patient a la mort, il Pa-
wiit trouvé dans cet état de profond abattement
produit par une grande injustice et la présence
dun malheur inévitable. Mais lorsqu’aprés avoir
oui la confession d’Henryot et le récit de ses
aventures, le vieux prétre lui eut appris de quels
hauts personnagesil avait favorisé la fuite; lorsqu’il
lui eut montré un moyen de salut presque assuré,
un moyen de prouver son innocence et celle de
Marguerite, une joie inquiéte et dpre s'empara
du condamné ; une anxiété poignante produisit
en lui une impatience et une agitation qui te-
naient du délire.

Ce fut dans une telle situation morale qu'il
passa le reste du jour, toute la nuit, etume partie
de l]a matinée du lendemain.

Enfin la porte de son cachot souvrit; le vieux
prétre reparut: sa phleur et ses larmes annon-
aient qu'il ne restait plus d’espérance.

Alors un désespoir soudain, une horrible rage
sisirent Henryot. 1l se mit & parcourir sa prison,

13
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se frappant la téte contre les wurs, poussant des
hurlemens affreux, et se meurtrissant de ses fers,
Ni la voix amie du vieux prétre, ni les robustés
efforts d'un gedlier survenu  ses cris ne purent
dompter le furieux. Ge ne fut que long-temps
apres, qu'il tomba sanglant et épuisé aux pieds de
son confesseur.

— « O mon fils! mon fils! lui dit alors I'homme
de Dieu, si la justice humaine nous frappe é tort
la justice du ciel n'est-elle pas la pour nous ré
compenser de nos souffrances d’ici-bas? Acceptes
s3ecaésignationla cauropsndléptiadnen NI
pour recevoir dans un meilleur la couronne des
bienheureux. Offrez vos tourmens & Jésus-Christ
en expiation de vos péchés. » ol

— « Et elle, elle? quel péché a-t-elle commis,
elle dont la pureté égale celle des angesd.. et
Ton va la déchirer devant une foule qui se ré
jouira & chacun de ses cris, qui applaudira a che-
que lambeau de chair arraché par le bourreaul

Laissez-moi ... 1.5
«Il n’ya de justice ni sur la terre ni dansle
ciel ! » ol

A ce blasphéme, le saint vieillard se signa dé-
votement, et promit une neuvaine & Notre-Dame
de miséricorde, si par sa puissante . intercession
elle obtenait d'éloigner Henryot d'un si horrible
désespoir. il
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—«O! mon enfant, reprit-il avec émotion, ne
mourez pas en mécréant!. ne rejetez pas la. palme
divine que les angés vous préparent. Les vierges
sapprétent. & célébrer votre hymen: céleste avee
Marguerite : elles déplient la robe nuptiale qui
doit étrepurifiée par le martyre, par le martyre qui
sanctifiera ce que votre amour a de terrestre. Ne
mourez pas ainsi ! car votre mortserait pour moi,
pour moi qui vous ai soutent et consolé, un sujet
delarmes et de désespoir sans fin. »

—«Oh! pardon... pardon, mon pére... mais il
est siaffrenx de songer!..... si je mourais seul.....
mais elle!.... elle! »

Le prétre parvint enfin & rendre un peu de
alme & Henryot, et quand les bourreaux vinrent
chercher l'infortuné rubricateur, ils le trouvérent
agenouillé devant le vieux prétre qui; debout, le
bénissait en pleurant.

Suivant la coutume de ces temps barbares, on
jeta le patient sur une claie, et il fut teainé ainsi,
anmilien des injures de la populace, jusqua Fé-
glise de Notre-Dame ou il devait faire amende
honorable. P ¥

Une foule immense remplissait Péglise, et, con-
tre 'habitude, on conduisit Henryot jusque dans
le cheeur, ot se trouvait tendu un grand rideau
noir comme ipour ajouter au lugubre de cette
friste scénex
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Tandis que T'on faisait agenouiller Henryot, co
rideau fut enlevé, et Marguerite, parée comme une
fiancée, vint se jeter dans les bras de son amant,
qui tomba sans connaissance.

Lorsqu'il revint & lui, Marguerite était encore
la; elle soutenait encore sa téte; des personnes
richement vétues I'entouraient encore, ainsi que
des dames de haute apparence qui souriaient et
pleuraient de ce qu’elles voyaient... ce n'étaitpas
un songe... Non. I

Le roi prenait a cette scéne Pintérét que I
teur d’un mystére prend a la représentation de

son ceuvre, durant que les confreres de la pasnion

la jouent.
%+ Allonss messife évéque: dit-il gl (AN
lat en habits pontifi 5 célébrez les épousaill

le temps en est advenu. oy

« Voici la dot que nous donnons de notre
main royale 2 Marguerite, et en voici une aitre
pour Henryot Mahu. Celle-ci est aunom de notre
sceur chérie la reine d’Angleterre. Car voussa-
rez tous que ledit Henryot a sauvé cette parente
bigp-aimég d’un ‘péril des plus grands, lorsque
Ton avait trajtreusement excité notre courrous
contre elle. Mais tel est le sort des princes el
terre, continua-t-il en affectant de soupirer, que
trop souvent de méchans conseils des font mar
cher en de fausses voies !
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««Messire Robert d’Artois, ajouta-t-il en se tour-
mant vers un jeune prince placé a sa gauche, ce
est point de vous assurément que nous sont
venus ces vilains conseils : vous nous avez tou-
jours parlé en faveur de notre sceur; la crainte de
notre royale et redoutable colére ne vous a méme
pas retenu. Mandez a Tsabelle tout ceci, et com-
ment nous avons récompensé le brave et fidele
Henryot... Tenez, remettez au marié cet anneau,
lequel nous a servi a découvrir le mystére qui a
failli perdre ce jeune gars: qu’il soit 'anneau
nuptial ; qu'un serviteur dévoué de ma ‘sceur le
tieone d’un ami dévoué dicelle. »

On célébrale mariage, aprés quoi le monarque
sen fut avec toute sa cour. La populace, qui na-
guére encore accablait d'imprécations le pauvre
Henryot, le reconduisit en triomphe chez lui,
abattit en chemin I'échafaud, hua et faillit mettre
en piéces un desjuges qui, la veille, avaient con-
damné P'innocent, et que la curiosité avait attiré-
ila fenétre de son logis.
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L’HORLOQE DU BERGER.

On voyait dans la croisée méridionale.
de Véglise, prés de la chapelle d

une horloge qui faisait
curiens.

(Lx Guay , Recherches sur Uéglise métro-
taine de .y

It me souvient que dans mon enfance on me
donna pour bonne une jeune Flamande ayant
wm Tréa, rieuse, aux grands yeux bleus, aux
dents blanches, aux joues fraiches et rosées.
lorsque Tréa se parait de ses atoursdu dimanche,,
¢était un vrai plaisic de la yoir, ayemante de pro~
preté, de larges pendans aux oreilles, les bras
uus suivant la coutume de Flandre, et sa taille
un peu rondelette dessinée par un corset bicn
éroit, dont la couleur rouge tranchait sur une
Jupe de laine bleue rayée de blanc; Ces jours-la,
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elle mettait de la coquetterie & chausser un pied
qui ne manquait ni de petitesse ni d'élégance.
Aussi, demandait-on en souriant, quand on la
voyait passer : « Quelle est cette gentille créature
qui conduit un enfant par la main?»

Et moi, dans ma vanité de petit garcon desix
ans, je me réjouissais, j'étais fier de Iattention
flatteuse donnée & ma conductrice. Oui, les jours
ot nous nous promenions ensemble étaient pour
moi de vrais jours de féte, attendus et supputés
avec impatience.

1l faut le dire encore, a lattrait de ma vanitt
d’enfant satisfaite , il s’en joignait un second nos
moins vif : chaque dimanche, le but de notre pro-
menade était la chambre enfumée d'une vieille
aveugle, mére d'un bean garcon d’un maintie
timide qui lui seyait & ravir. Dés que nous ari-
vions, il y avait deux baisers pour Tréa et quel
que friandise pour moi. Je vois encore les deux
amans aller s'asseoir bien vite dans I'embrasure
d’ume fenétre & petits carreaux verts, et rappr-
cher tant quils le pouvaient leurs chaises de paill
P'une contre lautre. s devisaient longuement, &
voix basse, formant des projets sans fin,, des pro-
jets rians, des projets comme on’ en réve lorsque
Ton est jeune, et qu'une heureuse incurie, un

douce confiance dans avenir n’environnent I'
magination que d’images pures et délicieuss
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Pendant ce temps, la vieille aveugle se mettait
ame conter quelque histoire. Je vivrais long-
temps encore, qu’il me souviendrait toujours de
ses cheveux gris, clos en un couvre-chef blanc,
de ses yeux ternes et immobiles, de ses traits
pleins de bonhomie, de ses bras secs et halés qui
sorfaient & demi-nus de dessous un grand mou-
choir rouge. Elle ‘disait des apparitions merveil-
leuses, des légendes fantastiques, des aventures
infernales, des traditions touchantes. Lorsqu’elle
advenait & 'endroit de la catastrophe, elle redres-
sait sa taille courbée; sa voix séche prenait une
accentuation plus ferme, et ses deux longues
mains élevées en l'air retombaient sur ses genoux.
Moi, assis devant elle sur un petit escabeau, je I'é-
coutais immobile, respirant 4 peine, le regard
fixe et les joues brulantes. Quand elle cessait de
parler, mon chagrin devenait inexprimable, et
Jaurais donné tout au monde pour l'entendre
continuer. Parmi ces légendes curieuses, celle de
lHorloge du berger produisait particulierement
sur moi une impression profonde.

«Mon enfant, me disait la bonne femme, il y
avait a Cambrai une belle église comme on n’en
voitplus 2 présent. Jamais il ne s'est rencontré
rien de plus beau. On aurait passé une année en-
tiere, oui, une année tout entiére a I'examiner,
qu'il se serait trouvé encore bien des choses a
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voir. Mais ce qu'elle renfermait de plus précieux,
(iln’y a quune voix la-dessus, mon enfant), ¢était
Phorloge, I'horloge que bien souvent jai passé
des heures & admirer lorsque je n’étais pas plus
grande que vous, que je m’en allais & l'kole,
mon petit panier sous le bras, et que j nvms,
hélas! deux bons yeux.

« Cette belle horloge était plus haute , oh! bien
plus haute que ma chambre. Cétait comme une
petite église avec son portail profond et son clo-
cher pointu. Il se tenait au bout du clocher un
ange qui, lorsque I'heure allait sonner, portait
sa trompette & la bouche, et en jouait une fan<
fare. Alors I'ange Gabriel, placé 2 gauche de Ihor-
loge , agitait une branche de lis, comme pour
dire Ave Maria a la sainte Vierge, qui se trouvait
de l'autre coté. Celle-ci, agenouillée devant son
prie-Dieu, joignait les mains et hochait la téte, de
mémeque si elle et répondu : Que la volonté de
Dieu s'accomplisse!

« Ensuite s'ouvraient les portes de deux niches
ou se voyaient des tétes de mort, puis un live
dont les feuillets se tournaient d’eux-mémes pour
laisser lire des pensées dévotieuses. Aprés quoi,
un  carillon merveilleusement doux et plaintif se
mettait a jouer, et Fon voyait passer sur une sorte
de petite galerie toute la passion de Notre-Sei-
gneur, depuis le moment ou Judas le trabit s
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yilainement, jusqu’a celuion la téte de Jésus s'in-
dine, et ot il rend son ime & Dieu le pére.

«Liange sonnait encore une fois delatrompette;
puis tout rentrait, tout se refermait, tout deve-
pait immobile et silencieux.

«Nest-il pas¥raf, mon enfant, que c’étalt un
spectacle digne d’admiration, et que vous auriez
bien voulu en étre le témoin?

«Je m’en vais maintenant vous raconteri quelle
occasion I'église de Notre-Dame de Cambrai fut
gratifiée d’un si riche présent.

«1l y a bien des années, un prince vint faire le
siége de Cambrai; mais malgré toutes ses armées,
malgré de grandes tours de bois d’ou jaillissaient
des pierres énormes, des fléches et des torches
enflammées, il ne put rien contre la ville. Une
nuée miraculeuse s'étendit autour des murailles
comme un second rempart, et Notre-Dame et les
anges apparurent au milieu de cette nuée, et re-
jeterent les pierres, les fleches et les torches em=
brasées parmi les assiégeans, ou cela causa grand
dommage. Le prince des ennemis, furieux de cette

; it bl
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P
contre la sainte patrone de Cambrai Al enfut puni
dune maniére terrible : il perdit la vue. Alors
il shumilia sous la main qui lavait frappé, fit
lever le siége, et promit, s'il pouvait recouvrer
lusage de ses yeux, qu'il donneraita l'église de
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Notre-Dame de Grice une couronne d'or dans
laquelle son cheval tournerait & aise.

« Son repentir trouva grace devant la mére du
Sauveur : ses yeux se rouvrirent, et il vint faire
amende, honorable a I'église, une torche de cire
jaune A la main.  Vous compten®z sa joie) mon
enfant! Ne seriez-vous pas bien & plaindre si,
comme les miens, vos yeux ne voyaient plus
qu'une triste obscurité! Plus de beau ciel bleu,
plus de nuages quivolent comme des oiseaux, plus
d’arbres verts, plus de fleurs de mille couleurs!
Noser faire un pas sans craindre de se heurter,
rester assis tristement toute la journée... et puis
ne plus voir ses enfans ... De la nuit, dela nuit,
toujours dela nuit! Oh!... mon petit monsieur, l'on
est bien & plaindre, allez, lorsqu’on se trouye
aveugle!

« Le prince dont j ]e vous parle, dans les trans:
ports de son allégresse, dit tout haut qu'il vou-
drait offrir & I'église un second présent aussi rare
que le premier était riche.... A cesparoles il sortit
de la foule un jeune berger de Rome, qui dit
hardiment : «Je le ferai. Donnez-moi mille éeus
» d’or; octroyez-moi quatorze ans, et je vous ol
» vrerai une horloge dont on parlera dans tout le
» monde comme des sept merveilles de Punivers:
» Oui, j'en fais serment sur le salut de mon ame!
» on lappellera la merveille du Cambresis. »
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«On lui paya mille piéces d’or: il travailla jour
etnuit durant quatorze années, et il fit la belle
horloge que vous savez. Aprés quoi, il vint trou-
ver monseigneur I'évéque, et dit : « A présent je
»m'en vais en mon pays , rejoindre ma pauvre et
»bonne mére que je n’ai pas embrassée depuisqua-
» torzeannées. Jai closen ce biton les millepiéces
ad’or que jai regues pour salaire. Dieu et la be-
snoite Vierge soient loués! Pourvu que mon bon
»ange gardien me protége chemin faisant, je rap-
sporterai 4 ladigne femme de quoi n'avoir plus &
» eraindre la misere. »

«évéque de ce temps-lan’était point un homme
craignant Dieu. 11 se dit en lui-méme : Le berger
va senaller en dautres pays; il y fabriquera peut-
étre une seconde horloge plus merveilleuse que
celle-ci : la nétre en perdra son renom, sans
compter que les pélerins ne viendront plus faire
leurs: dévotions dans une ville ‘o ils pouvaient
s'ébahir devant un pareil- et unique miracle de
lart. 11 chercha donc & retenir en Cambresis le
savant berger; mais & chaque promesse séduisante,
le jeune homme ' répondait : « Tout cela ne vaut
+ point ma vieille mére, »

«On vous l'enverra quérir, » dit Pévéque:

«Oh! non, repartit le berger: elle mourrait
» sous votre ciel humide et froid. Ma mére habite
» la belle ville de Rome; et quand elle pourrait
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» supporter la fatigue d’un pareil voyage, voudrait-
» ellequitter laville du pape, dtt pape dont chaque
» jour la reficontre lui vaut une indulgence? »

» Llévéque voulut alors faire arréter le berger
comme sorcier et hérétique; mais il craignit de
voir les bourgeois se réyolter i semblable indi-
gnité.

» Il se contenta de faire attendre le berger, iu
sortir de la ville; par de mauvais gars saris foini
10iu.:. Le berger se défendit bravement, et ils ne
purent ques'emparer de son baton qui renfermait
les mille pieces d'or. « Je suis redevenu pauvie,
» s'écria-t-il apres §'étre échappé de leurs mains fé-
» roces, mais il mereste des yeux et desdoigts,etje
» saurai bien gagner une seconde fois mille autres
» picees d’ors »

« Le mauvais évéque, a quilon rappurlams
propos du berger, prit alors une résolution ins-
pirée par le diable en’ personne:il fit crever les
yeux du berger avec un fer rouge; on lui coupa
aussi les doigts des deux mains.

« Le pauvre jeune homme mourat bien des an-
nées aprés, errant dans la ville de Cambrai, ot il
mendiait son pain de porte en porte. Il ne reyit
jamais ni la ville du pape ni sa mere. »

En ce moment, je tressaillis & un bruit léger...
c’était le baiser du départ que Tréa donnait & son
amant. La jeune fille se leva, me prit par la main;
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et nous revinmes au logis. Toute la nuit, dans
mes réves, jentendis la voix du berger aveugle
qui pleurait en appelant sa mére, et le matin a
mon réveil, je crus voir séloigner de ma petite
couche un fantome péle et mutilé.

Lhorloge sur laquelle repose cette légende fut
commencée en 1338, sous I'épiscopat de Guy de
Colleméde; elle fut achevée en 1397. Pierre d’Ailly
la fit perfectionner vers 1400, et elle fut encore
restaurée en 1542 eten 1602. Enfin, le mécanisme
de cette horloge fut presque entiérement renou-
velé en.1765.

Le cadran indiquait les jours de la semaine,
la succession des mois, les signes du zodiaque,
les phases de la lune et les divers aspects du
soleil.
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SIMON-LE-MAUDIT,

Seignenr de Eagniconrt,
1457,

Guillaume de c-gnimnn fitla shinle

Tien : « Fallait il l;mdums o plumes
» pour donner a vitesse au fer qui m'a
» percé: le. corps ? Fallait-il
ot rors i douier 1o e da e
»mort 2 »
(Jaax 1 Canpenmis, Histoire de Cam-
brai et du Cambresis. Famille Cagni-
court.)

L fille de monseigneur Guy, sire de Villers-
Outreatux , avait failli passer de vie i trépas du-
fant ine maladie qui la tint enfiévrée depuis le
dimanche du Latare | jusquaux fétes de Pentecote.

T gente Alix n’en était revenue qu'a force de

14



210 SIMON-LE-MAUDIT.

priéres, et par le veeu que jura son noble pére,
de prendre la croix et d’aller en terre sainte

yer les mécréans, conjoi avec le roi
de France, Louis septiéme du nom.

Clesta présentlieu de dire, si point ne me fault,
que le roi de France avait entrepris cette croi
sade pour expier une profanation des lieux saints,
ayant fait briler dans une église treize cents per-
sonnes, lors du sac de Vitry en Pertois.

Le bon Dieu prit en miséricorde la douleur
paternelle du sire de Villers-Outreaux, et rendit
Alix a ses ferventes intercessions.

Quand la fiévre de la jouvencelle s'en fut dé
partie, et quel’on vit, de retour sur ses joues, roses
de santé au lieu de blanche maigreur, le sire d¢
Villers-Outreaux songea a remplir son entreprise
en chrétien loyal.

1l vendit au sire de Gonnelieu, moyennant
grosse somme, le beau bois- de vingt muids quil
avait proche de son chateau, et au milieu duquél
on voyait la ferme de Revelon. Il en résema
toutefois un muid dont il fit don a I'abbaye de
Vaucelles.

Avec cette grosse somme qui_yalait qoasi k
moitié de son patrimoine, monseigneur Guy:
convenablement huithommes d’armes etqwm
fille au vieux chapelain Pierre Beaumetz, homme
de saint renom et féal a toute éprenve. Apres
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quoi il se (le'pal’ﬁt pour- aller rejoindre le roi de
France, nonsans tourner plus d’une fois ses yeux
tout pleins de larmes vers les tourelles de son
domaine, non sans dire en lui-méme avec dures
angoisses : Adieu pour toujours! las! ne reverrai
oncma tant douce petiote Alix! las! ne reverrai
oncle lieu ot gissent en paix les reliques de mes
ayeux.

Tly avait déja quatre ans que monseigneur Guy
de Villers-Outreaux s’¢était fait Croisé, et nul ne
savait encore rien del’heur ou du malheur advenu
au preux vieillard.

Cependant les choses n’allaient pas le mieux
dumonde en sa chitellenie. Parmi les seigneurs
desenyirons, c’était & qui pillerait, sans vergogne
etiqui mieux mieux, les’domaines d'un absent et
Ihéritage d’'une orpheline ; ou du moins quasi va-
lit tout autant.

Lechapelain réclamait de.son plus haut auprés
de monseigneur Alard : le bon prélat de Cambrai
fiisait serment de chatier les. félons comme il leur
éait di; mais vieillesse a beau prendre sages des-
seins,, le bras. lui faulttoujours pour les mettre &
exécution; et wayant cure des monitoires de
Févéque, les pillards chitelains n’en continuaient

- pasmoins & prendre sur le domaine d’Alix tout
e qui se trouvait a leur guise: or, presque
tout leur agréait.
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Désespérant de garder-a son seigneur le peuqui
lui restait de sa chitellenie, le chapelain résolut
d’aller mettre Alix sous la protection du loyal &
ill sire de Cagnicourt;ancienaai
et frére-d’armes du sire de Villers-Outreaux.

Guillaume de Cagnicourt, aprés avoir guerroyé
bien du temps auprés de son souverain I'emperenr
Frédéric 17, était revenu dans le Cambresis de-
puis un mois au plus : sans quoi le chapelainnla-
rait pas attendu jusque la pour recourir a piﬂl
protecteur.

Pierre Beaumety. arriva donc un matin u;hu
tel de Cagni , et adjura
laume de venir en aide & la fille de sonm
frére-d’armes. Aux premiéres paroles du. prétre,,
le brave sire ému de compassion lui manda quil
fallait amener- incontinent au_chitel de Cagni-
court la jeune orpheline délaissée : 50 1l

«Par le salut de mon ame! jura-t=il, je sauri
bien faire quon ne rnvage point de la lqon-h
lomainesd'un croisé ; et jappuieraisi
de ma lame au gosier de ces pillards, quilsdégor
geront en grosce qu'ils ont dévoré en détail.

« Allez’ quérir votre damoiselle , bon et digae
prétre. Notre vertueuse et sapiente épouse Isghelle
de Béthencourt I'enseignera: comme il convienti
une fille de haut rang et dont le pével combat &
Terre-Sainte. Que je sois tenu liche et foi-mentie

puissant
P
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si je ne la traite ainsi que je ferais pour ma pro-
pre fille! »

Le chapelain Pierre Beaumetz, joyeux comme
ilse comprend de reste, s'en alla dire vitement
cette bonne nouvelle & sa jeune dame, qui se mit
enroute  l'instant méme pour Cagnicourt, tant
il lui tardait de se voir en gite sir et bienséant.

Elle chevauchait avec gricg sur une haquenée
blanche, et son voile relevé, tant A cause de la
nhdeur e pour écuuter mieux les dires sages et
les p du chapelain,, relati-
velnent a la conduite qu’il était séant de tenir au
chitel de Cagnigourt... Tout 4 coup deux hommes
4cheyal parurent au bout de la chaussée.

En damoiselle bien apprise, Alix de Villers-Ou-
treaux rabattit son voile et s’en couwrit le visage.

Lesdeux inconnus s'arrétérent tout court pour
lavoir passer plus & leur aise. L'un, jeune encore,
paraissait de haut lignage & en juger par ses éperons
dargent, et de moeurs déréglées,a en juger par sa
fice rouge  de buverie. L'autre portait la livrée
dun veneur.

Non contens de cette avanie, ils se mirent a
dired voix haute des propos discourtois, et tels
que le vin en met sur les lévres.

Le chapelain les ¢n reprit comme il seyait it ui
vieilldrd et & un prétre, I
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Malgré que Pierre Beaumetz U'etit fait douces
ment et sans vouloir offenser, le visage du jeune
sire s'empourpra de colére, et le veneur demand:
depuis quand clercs malotrus faisaient profession
de précher, en grandes voieries, les seigneurs de
noble rang.

Le chapelain jugea qu’il fallait clore au pls
vite le dangereux eptyetien, et donna de Iéperon
4 son cheval afin de continuer sa route. «Cor
bleu! dit alors le veneur, si j’¢étais un sire debon
lignage, cette jouvencelle ne s'en irait point s
payer la rancon d’un baiser sur les levres. »

11 n’en fallait point tant pour esciter son bruti *
maitre. Saisir la bride de la haquencée, etfaire ser
ment que ni dame ni prétre ne marcheraient u
pas de plus sans se racheter au prix qu'il deman
dait, fut Paffaire d’'un moment; et il se mit & vou-
loir prendre de force la rangon mal séante.

Alix jeta des cris de terreur.

Le chapelain voulut venir & son aide et sauter
4 bas de cheval; mais il se prit le pied dans Iétrier,
et son agresseur, donnant un grand coup de fouet
sur Panimal effrayé, lui fit prendre le galopﬂﬂ—
vers champ.

On entendit durant quelques instans les plaints
de Pierre Beaumetz; apres cela on n'entenditplis
que le galop du cheval, et le bruit sourd du &
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davre qui heurtait & chaque moment, soit contre
une pierre soit contre un arbre.

Alix était tombée sans connaissance d.ms les bras
du jeune sire: il la contempla avec des yeux étin-
<elans, et puis il Pemporta hors de la route, aidé
par son veneur qui montrait une joie exécrable.

Les vassaux de damoiselle Alix ayant appris son
prompt départ, avaient voulu voir encore une
fois la bonne et douce maitresse qui les avait tant
de fois aidés en leur misére : ils se rassemblérent
pour Iescorter comme il convenait & une noble
dame, et firent diligence afin de la rencontrer
avant son arrivée au chitel de Cagnicourt.

Jugez de ce qu'ils éprouvérent a la vue du cha-
pelain gissant en lambeaux au milieu de la route!

Tandis qu’ils regardent ce piteux spectacle dans
unsilence de terreur et de désespoir, ils ouissent
de faibles cris étouffés.... Cétait la voix de damoi-
selle Alix.

1ls courent du coté d'ou partaient les doléances:
a la vue de cette foule, deux hommes remontent
sur leurs destriers et prennent la fuite, laissant li,
meurtrie et déshonorée, la pauvre Alix de Villers-
Outreaux.

Pendant que quelques hommes se mettent apres
les coupables, on s'empresse autour d’elle; on lui
prodigue des soins : elle ouvre les yeux, prononce
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le nomr de la Sainte Vierge, pousse un grand sot-
pir et rend 'ame.

— « Vengeancel.... sus! sus! qu'ils soient occis!
telles sont les clameurs qui s’élevérent de touts
parts : les uns courent prendre des armes, les fu-
tres se joignent & ceux qui poursuivaient déjiles
meurtriers. Ils rencontrérent, chemin faisant; un
des leurs dont le cheval s'était abattu : «Je connais
ceux qui ont fait méchamment trépasser notre
maitresse et le chapelain, » cria-t-il du plns loin
qu'il les vit venir.

— «Dites! dites!... qu'ils soient occis!» répétw
t-on de toutes parts.

-« Clest le jeune Simon de Cagnicourt et son
infernal écuyer Amalric. »

— «Qu’ils soient occis! qu'ils soient occi
chiteau de Cagnicourt! »

Ces cris de veng riverent jusq cou-
pables qui,piles et demi-morts de frayeur, n’oppo-
saient que la fuite au petit nombre de paysans
qui les avaient atteints, les couvraient de boue et
leur lancaient des pierres.

1ls leur échappérent & la fin vers la nuit tom-
bante, et parvinrent au chiteau de Cagnicourt,
dont ils firent abaisser et clore bien vite le pont-
levis et la herse.

Surpris des clameurs qu'il ouissait autour de
son chitel, monseigneur Guillaume monta sur lo
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rempart et s’enquit d’oti venait pareille émeute.

1l ne lapprit que trop tot & la yue de ca-
davres portés sur une civiere par des gens qui
tenaient des torches, comme pour mieux exciter
4 la vengeance en montrant les deux victimes de
Simon.

Monseigneur Guillaume,, navré d’une douleur
mortelle, fit abattre le pont-levis, et nu-téte, sans
armes, et pile comme un trépassé, il s'avanca
parmi les gens de Villers-Outreaux. Chacun, 4 son
aspect , se recula pour lui ouvrir un chemin, et
garda un profond silence.

Lé ‘malheureux pére dit a grand’peine ces pa-
roles, que plus d’une fois interrompirent sanglots
amers :

«Tla été commis un grand crime : je le puni-
1ai, foi de chevalier! Oui, justice sera faite, justice

plaire et satisfai ! Départi 5
braves gens, et laissez-moi faire. »

Alors monseigneur Guillaume rentra en son
chitel; et les gens de Villers-Outreaux s'en allé-
rent en procession, portant les deux cadavres et
chantant des priéres pour le repos de leurs Ames.
Nul ne mettait en doute que le loyal seigneur

ill ne tint fideél, sap etqu'il
punirait son fils ainsi qu'il était du. Monseigneur
Guillaume onc n'avait dit mensonge sa vie du-
rante, et on le savait d’ailleurs aussi justicier sé-
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vére pour crimes véritables que miséricordieux
pour fautes vénielles.

Monseigneur Guillaume, rentré dans le chatel
par la poterne, et se retirant en la chapelle, fit
mander son fils. Simon, pour se donner bonne
contenance et $'étourdir sur les actions de tantot,
avait, d’aprés les conseils de son veneur, bu &
méme d'une grande bottrine de vin.

Amalric le suivit, et se cacha derriére un gros
pilier.

Monseigneur Guillaume garda un. moment le
silence; puis , étendant les bras,, il dit d'une voix
basse et solennelle :

« Meurtrier et foi-mentie, liche qui n’avez de
valeur que pour occire des prétres et violenter des
femmes, qui fuyez en véritable coyon devant un
ramas de paysans, déchaussez vos éperons de che-
valier, faites-vous raser la téte, et retirez-vous en
un couvent de régle austére, pour y passer le reste
de vos jours en pénitence! Je vais faire don de tous
mes biens a abbaye de Vaucelles, pour qu'on y
récite nuit et jour des priéres i lintention de da-
moiselle Alix et de son chapelain.... Allez; je vous
donne ma malédiction en ce monde et en Pautre!»

Enhardi par l'ivresse, Simon marcha vers son
peére, et lui dit hardiment : « Vous n'en ferez
rien. »
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Le vieillard, irrité de pareille effronterie ,
frappa violemment de son gantelet le visage de
Simon.

Hors de lui, le jeune homme tira son poignard,
et en porta un coup mal assuré. Monseigneur
Guillaume en chut néanmoins, quoique blessé
peu dangereusement.

Mais il n’était pas encore 4 terre, que le veneur
Amalric s’élancait d’un seul bond et lui brisait la
téte d'un coup de hache.

Et puis, sappuyant sur arme sanglante : « A
présent, qu'allons-nous faire, sire de Cagni-
court? » demanda-t-il.

Simon croyait se débattre dans un réve hor-
rible.

«La nuit est noire, continua le veneur : per-
sonne, excepté une sentinelle dont je me charge ,
n'a yu rentrer votre pére : allons jeter cette cha-
rogne dans le fossé extérieur, et demain I'on dira
que ce sont les gens de Villers-Outreaux qui 'ont
occis. »

— « Faisons cela; oui, faisons cela », repartit
Simon d’un air stupide.

Amalric chargea le cadavre sur ses épaules ; et
Simon le suivit.

1ls franchirent le premier pont, dont Amalric
avait eu soin auparavant de faire éloigner la sen-
tinelle, et quand ils furentarrivés proche du gou-
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"fre qui se trouvait sous le deuxiéme pont-levis,
ils précipitérent le cadavre dans I'eau.

Mais, au lieu de s'enfoncer, le corps de monsei-
gneur Guillaume resta debout et les bras étendus,
comme §'il elt encore maudit son fils.

Simon voulut fuir, et s'élanga sur le pont ; mais
a peine eut-il franchi que, sans comprendre
comment cela se faisait, il se retrouva sur le bord
du pavé et devant le terrible cadavre.

1l en arriva de méme 4 chacune de ses riom-
breuses tentatives.

Quand il fit jour, on le trouva phle, les che-
veux hérissés, et fixant des yeux hagards sur le
cadavre de son pére, qui le maudissait toujours.

Chacun s'enfuit du chiteau 4 la vue de cette
effroyable merveille, et on cessa de 'habiter peir
dant plus de deux cents ans.

Bien long-temps apres les événemens conténus.
en cette véridique légende, et lorsqu’on seles rap-
pelait & peine, la chatellenie de Cagnicourt échiit
par suceession, au sire Jacqua Le Baudoin de
Villers, chamb héréditaire du Cambresi
Curieux de savoir 4 quoi s'en tenir sur les rétits
quel'on faisaitduchitel abandonné, il y entraen
1a compagnie du prieur de Pabbaye de Vaueélles.
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1ls virent bien distinctement, au milien d'un
étang devenu presqu’un marais, le squelette d’'un
homme qui tenait les bras étendus.

Du haut du rempart, un autre squelette sem-
blait le considérer dans une attitude de détresse.

Le prieur de Vaucelles récita des priéres pour
le repos de I'dme de monseigneur Guillaume de
Cagnicourt. Aprés cela, il aspergea d’eau bénite
les deux squelettes.

Ils tombérent en poussiére.
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Seignene e Rarcomg.

4338,

“Assurément, me dit le pauvre diable,
il me.vous st pas dificile de_rester ver-
tweux, vous qui ées j ,em, noble, beau ,
riche et aimable. Prenez ma besace, ma
bosse, mes soixante ans, ma faim, et
nous verrons un si-vous seriez m&ne

2 aussi bonnéte que moi.
(M Hiscxs, Plidoreren farcar s
préven de vol.)

et (pis pocsvi verb ot
opers, mek culph, mel cild, mek
maximi culpd. Ideo

(%ﬁmry)

Deruis long - temps loffice du soir était fini
dans léglise cathédrale de Cambrai. Aux chants
religieux , au' bourdonnement confus du départ
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de la multitude, avait succédé le silence le plus
profond. Seulement, de loin & loin, les pas dun
fidéle qui sortait du confessionnal froissaient en
sifflant le pavé de marbre de la nef, et s’en allaient
mourir peu 4 peu sous les profondes arcades du
vaste édifice. Le silence mort du temple chrétien
empruntait en outre quelque chose de lugubre
4 la grande obscurité qui régnait parmi ses votes
en ogives et ses colonnes pesantes, grosses et
basses. On voyait 4 peine reluire sur les pieds
dor de quelque statuette de bienheureux la
flamme rouge d’une lampe 2 demi éteinte , ou bien
se dessiner sur les dalles en angle jaune et in-
décis, le reflet vacillant d’une lanterne qu’un vieux
sacristain promenait de chapelle en chapelle.
Cétait la veille de la Pentecéte, et L'on aviit
laissé plus tard que de coutume I'église ouverte
aux fideles, afin qu’ils pussent s’approcher du si«
crement de pénitence; mais de nombreuses pi-
trouilles circulaient autour de son enceinte, et un
poste de gens d’armes, la lance au poing, en gar-
dalt le portail. De telles précautions devenaient
pour empécher les bourgeois, toujours
préts 4 se révolter contre 'évéque, de s’emparer
par surprise du chiteau épiscopal. .
11 venait enfin de sortir la derniére personne
que monseigneur Guy d’Auvergne croyait dans
Yéglise : ce n’était rien'moins que larespectable
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“épouse du trésorier de la ville, de messire Eus-
tache P Elle avait

aToreille du bon évéque une k_ynelle de péchés.
dont les plus gros étaient sans doute quelques
bonnes médisances dont la digne trésoriére ne se
faisait point faute. Diiment semoncée et absoute ,
dle s'en allait contrite d'un repentir qui ne pré-
vaudrait pas long-temps contre I'habitude.

Délivré enfin de si rude besogne, le prélat se
préparait & regagner son palais; et déja il s'était
mis & réciter une derniere oraison, lorsque s'ap-
procha brusquement un homme de haute stature
et que Guy d’Auvergne n’avait point apercu jus-
qualors, parce que inconnu se.tenait adossé
contre-une colonne et enveloppé dans un grand
manteat.

«Brave gars, Ini dit le prélat en sessuyant le
front tout couvert de sueur, brave gars, nous
sommes par trop fatigué pour vous ouir aujour-
dhui en confession : revenez demain. »

Létranger répliqua d'une voix forte et véhé-
mente

«le ne puis retarder d’'un moment. Si je meurs
sums confession, je serai damné... Que ma damna-
tion retombe 'sur vous!'s

Une vague terreur s'empara de I'homme de
Diew, mais il se réconforta par une priere men-
fale, et se rasseyant avec résignation dans le con-

15
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fessionnal, il fit signe & I'inconnu de commencer.

«Je suis Giles de Marcoing, Giles-le-Hideux,
murmura Iinconnu sans se mettre & genoux. Ma
mére est morte le jour de ma naissance; mon pére
m’a donné, trois mois aprés, une impitoyable
mardtre : jamais donc personne n’a aimé Giles-
le-Hideux, car son aspect rebutant faisait di-
tourner la téte & ceux que ses miséres auraient pu
apitoyer.

« Mes freres étaient beaux; ils étaient les en-
fans d’un second lit, et partant, mon pére n'aen
de la tendresse que pour eux, et que de Laver-
sion pour moi, pour moi chétif et difforme. Dé-
laissé par lui, maltraité par sa femme, outragé
par ses enfans, tourné en dérision par les propres
varlets de ma famille, voila comment j’ai véeu jus-
qua vingt ans, desséché d’angoisses et do déses-
poir, altéré, bralé de la soif de vengeance.

« Enfin mon pére trépassa. Sans miséricorde,
jai jeté moi-méme hors de mon domaine sa veure
et ses enfans. Aprés cela, jai fait durement ex-
pier, & tous ceux qui devenaient mes vassaux, leus
cruelles dérisions de naguére : mes gibets se sont
couverts de cadavres. Mes extorsions ont amené
le besoin et les larmes dans mes huit villages,
Marcoing, Villers-Plouich,, Paluisel, Pronyille,
Brebieres, Flesquiéres, Mésengarbe et Rouveroy.
Combien jai fait entrer de force dans macouche de
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s jeunes filles qui s'étaient raillées jadis de ma
chevelure rousse, de mes yeux hagards, de mes
dents aigués ! Plusieurs en sont mortes. Eh bien ,
jen'ai pu faire changer mon insupportable sur-
nom. Je croyais qu’ils m’auraient appelé, comme
Simon de Cagnicourt : PImpitoyable, le Maudit.
Non!' toujours le Hideux; toujours, toujours
Giles-le-Hidenx.

«Un jour il me fut annoncé par un héraut d’ar-
mes qu'un tournoi devait avoir lien & quelques
jours de 1 aux environs de Cambrai: c’était le
jeune neveu de I'évéque Pierre de Mirepoix, Hu-~
gue de Levis , fils unique du maréchal de la Foi,
qui rassemblait cinq cents chevaliers pour rom-
pre des lances en honneur des dames.

«A cette nouvelle, mille pensers rians, doux et

nnus  vinrent rafraichir mon sang. Jirai!

iaicje; oui, j’irai! Mon armure sera magni-
fique, et je tiendrai constamment ma visiére
laissée. Oh ! si je pouvais faire des prouesses! si
je pouvais entendre de toutes parts former des
veeux pour le chevalier inconnu! si je pouvais
apercevoir de jeunes femmes me souriant! si je
pouvais entendre deyiser de moi avec los et bien-
veillance !

«Que j’aie I'heur qu'il en advienne de la fagon,
¢ je ne dirai pas que je suis Gilles de Marcoing;
Jedisparaitrai quand les hérauts viendront pro-
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clamer le vainqueur : on m’appellera, on me cher-
chera en vainj et quand je reparaitrai en dau-
tres fournois on s'écriera : « Voila le preux in.
«connu! voili le chevalier qui-fuit les triomphes
« comme un autre les recherche! » Et peut-étre
quelque dame de rare beauté et de haut hgn%
dégue par Pattrait du mystére dont je serai enyi-
ronné, prendra-t-elle & moi un intérét vague et
tendre; peut-étre son coeur battrast-il: d’émotion
quand je rencontrerai thon adversaire: dans la-
réne, et que les tourbillons de poussiére ne lais-
seront point voir lequel des deux sera gissant dans
T'aréne.

«Il vint le jour dutournaiy il vint, et dowe
chevaliers tombérent désar¢onnés par moi. Mes-
sire Le Borgne de Mauny, ce rude jodteur qui
venait de maltraiter si fort le jeune Hum
vis qu'il en mourut par la suite, oui, i
Borgne de Mauny me trouva  inébranlable sur
mes étriers, et fut renversé par ma lance jusque
sur la croupe de son palefroi.

« Jamais je n'avais asséné coup si rude.Oh!
glest que je voyais s'échapper de son: casque des
boucles de beaux cheveux noirs , est quon aait
battu des mains lorsqu’a son entrée dans Faréne
il avait levé sa visiére et montré des traits doux,
purs et charmans. * ¥

« Onyme proclama lemieux faisapt de Inpnm&.
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« Les clameurs des hérauts, les cris de joie, Pen-
thousiasme de tout un peuple, les dames qui me
saludient en agitant leurs écharpes et m’applau-
ﬁﬂlent de leurs mains délicates, les preux qui

ient, m’ laient, e la
main,, tout cela m’étourdit, me troubla, m’enivra.
Jene savais plus ce que je faisais... millesensations
différentes gonflaient ma poitrine , m’otaient I'u-
sage de ma raison... je me laissai entrainer aux
pieds ide la reine de la féte, de Mahaut d’Apre-
mont, la fiancée de sir Georges de Quiévraing.
On leva ma visiére... Mahaut tomba sans connais-
snce & mon hideux aspect, et il s'éleva de toutes
parts un eri. d’horreur et de dégout;, puis d’exé-
cables éclats de rire.

«Dans un désespoir inexprimable, je m*élancai
h{r mon destrier, et vins me cacher en ma cha-
teneme de Marcoing.

«Le croirez-vous? L'image de cette Imume pale,
défaillante & la yue de mes traits hideux,, limage
decette femme ne rouyrant les yeux que pour les
détourner avec terreur, oui, cette image ne quitta
plus mon imagination : elle m’enivrait d’une vo-
lupté |cruelle, d'fine. extase bizarre, mélange de
désespoir et d’'amour; un feu preme consumait;
je rugissais en proic i des désirs insensés, & des
transports de rage; je pleurais, je priais Dieu; je
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miennes!

«Lavoir,la voir encore une fois et mourir!... Cette
idée ne me quittait pas. Le jour des épousaiiles je
pris les habits d’un varlet; je mis un poignard dans
ma ceinture : la figure couverte de mon mantean,
et aprés avoir rodé long-temps autour du chatel
de Quiéyraing, je parvins, & la nuit tombante; &
pénétrer jusque dans la chambre nuptiale: le dé-
sordre de la féte me servit a cela. Je me cachai
sous de grandes tentures de brocards. Quand les
convives améneront les époux, me disais-je, il me
sera facile de sortir sans que I'on me reconnaisse.
Je laurai vue une derniére fois, et je mourmi
moins malheureux.

blasphémais... Oh! quelles souffi Etaient les

« Mais un pouvoir magique m'enchainait i
place ou je me tenais caché... Ils resterent seul
1Is échangérent des paroles d’amour; ils dirent des.

propos délirans ; ’entendis leurs lévres se rencon-
trer... Alors je m'élancai furieux... Ajrés cela, jo
ne sais plus ce qui s'est passé. 1l me souvient'Sei-
lement d’avoir frappé deux coups de mon poi-
gnard, et de m'étre retrouvé le lendemain dam
mon domaine de Marcoing.

«Ce qui m'était advenu la veille me semhlmnm
réve malfaisant; je ne pouvais y croire. Unesom-
mation de comparaitre devant I'évéque mon su-
zerain ne m'apprit  que  trop: la réalité de mon
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crime : Godefroi d’Apremont m’accusait devant
Pierre de Mi d'aveir h

15
ment et traitreusement occis son beau-frére le sire
de Quiévraing et sa propre sceur Mahaut d’Apre-
mont.

«Mon premier mouvementfut de refuser d’obéir
i la sommation de I'évéque; mais en horreur &
tous mes vassaux , lequel d’entreeux aurait voulu
me défendre, quand bien méme une bulle n’efit
pas frappé d’excommunication quiconque oppo-
saitde la résistance aux ordres de I'évéque? Je sui-
vis donc avec une apparente docilité le prévot du
prélat et ses nombreux hommes darmes.

«Vous dire ce que je pitis, chemin faisant, n’est
point chose possible & des paroles humaines.

«Lesort quim’attendait sans faute me tenait tout
pantelant d’horreur etde désespoir. Mon front rasé,
mon écu brisé et couvert de fange, des hérauts qui
me proclamaient vilain, ma téte coupée par le
bourreau, mon cadavre au gibet!.... Les cheveux
me dressent encore sur la téte rien que d’y penser.

«Et puis nulle compassion, nulle pitié. Quis'é-
crierait miséricorde? qui dirait seulement : Pauvre
jeune homme! en voyant conduire a I'échafaud
Gilles de Marcoing, le meurtrier, le hideux? Saus
doute on sapitoierait sur la triste fin d'un jeune
sire & la belle fignre, aux longs cheveux noirs,

eiit-il, ainsi que javais fait, occis parirage ja-



232 GILES-LE-HIDEUX.

louse etrival et maitresse ; mais Giles-le-Hideux....
A échafand! & I'échafaud ! & 'échafaud! le mons-
tre! cest bien fait ... Voila, oui, yoild comme on
sapitoiera sur mon sort! 1
«Vi lereste.J 1 evéq..,
L'accusation du sire d’Apre emunt ne reposait que
sur des indices vagues : j'allais étre renvoyéab-
sous, et déja je, faisais voou A Notre-Dame, sil
en advenaitainsi, de donner & la sainte église tous
mes domaines, et de me retirer én quelque cou-
vent austére, ou je passerais le reste de mavie
en dure pénitence : hélas! clle anssi détounala
1éte pour ne point m’écouter, et peut-étre futce
en horreur de ma laide figure et de ma voix rauque
et malsonnante. 1nioq
— «Je réclame le jugement de Dieu! s'éeria le
sire d’Apremont.
~ Il vous est octroyé ce que vous aem..a.i
répondit Vévéque aprésavoir consulté les pairs du
Cambresis. tufod
«Et le jour du combat fut désigné & huit jows
de la. 1
«8i vous saviez ceque c'estque dese rendre en
champ clos, quand on n'ese invoquer nild Sainte-
Vierge; ni son bon ange; i son patron/; quanl
on va férir pour une mauvaise cause!... Afin de
ne pas- devenir fauteur d’un nouveau crime,ja- -
vais pris dessein de me laisser frapper par.d'Apre-
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mont, sans Passaillir de 'ma hache d’armes, sans
opposer mon écu au tranchant de la sienne. Jau-
rais laissé choir I'un et l'autre, comme par mal-
heur fortuit: et défaveur du sort. Occis d'un seul
conp, il m'aurait été remis de la fagon les an-
goisses d'un: douloureux trépassement, et Favanie
demon crime proclamé & haute voix. Peut-étre
aussi, me disais-je , Notre Seigneur. Jésus-Christ
prendra-t-il en' miséricorde et pour:la rémission
de mes péchés cette mort volontaire et expia-
ke .

«Mais quand je m’avancai dans laréne pour faire
serment sur I'Evangile que je ne portais ni armes
enchantées, ni talisman, il fallat hausser ma vi-
siere. Ma figure fit son effet, ‘et:de toutes parts
Ton cria, avec force brocards et dictons: Haro!
terne haro /& Gilles-le-Hideux |... Une rage/que je
ne saurais direstroubla ma raison; elle changea
mes bonnes pensées en' soif de sang: Les hérauts
avaient & peine criélc Détalez! que le sirerd’Apre-
mont rendait 'ime, la téte: brisée d’un coup de
hache.

«Je me sentis alors frissonner d'une joie de feu
et d’un délive hérétique; ot
+ «Jaitriomphé et j'étaisle cnupable lebourreau
suspend au gibet le cadavre de I'innocent. 1l n’y
4 point de Dieu, il n’y a point d’enfer! me disais-
je. Et je riais, et je gagnais mon domaine sans re-
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mercier Dieu de ma victoire et répétant: Il o'y
point d’enfer, car il n’y a point de Dieti: je ne se-
rai donc point damné.

«Pendant quinze ans, jene mis pas une seule fois
le pied dans une église, n'observant ni vigiles, i
caréme, maugréant a coeur joie, me riant des ser-
mens sur reliques et me livrant & toutes sortes de
mauvaises actions; car je me disais au souvenir du
jugement de Dieu de Cambrai : 1l 0’y a point de
Dieu, ni d’enfer! o

«Hélas ! je n’ai que trop appris; depuis un mois,
combien étaient insensés de pareils blasphémes.

«Trois fantomes ne me quittent ni jour ni nuit.

«1ls setiennent par la main;ils tournent autour
de moi sans jamais s'arréter.

«L’un a la téte sanglante, les deux autres une
large blessure & la poitrine. 1ls rient aux éclats,
il échangent entre eux des regards moqueurs quils
reportent ensuite sur moi; et puis ils s'écrient en
recommencant leur exécrable danse : 1l ne sera
pas damné! il ne sera pas damné! 1t

«llsm’ont quitté pour la premiére fois depuisce
temps, lorsque je suis entré dans l'église. Faites,
Monseigneur, oh! faites que je ne retombe plusen
leur pouvoir, et je vous promets de donuer tous
mes biens & Iéglise; je vous promets d’allér, pieds
nus, en terre sainte, s'il le faut; mais que je nere-
tombe plus en leur pouvoir, oh! non! »
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Lévéque Guy d’Auvergne n'osa point donner.
Tabsolution & un aussi grand pécheur. 1l 'engagea
cependant a ne point désespérer de la miséricorde
divine, et lui enjoignit de revenir a deux jours de
la, afin qu'il lui fat loisible de réfléchir mive-
ment sur quels remedes il fallait apporter 4 une
ame malade de la facon et dont le salut paraissait
i désespéré.

Mais Giles-le-Hideux ne reparut plus jamais
4 Péglise de Notre-Dame ni au chatel de Mar-
coing.

1l fut détroussé et occis par des larrons, comme
il s'en retournait en son domaine.

Des -paysans trouvérent le lendemain son ca-
davre. gissant, navré de deux coups de poi-
gnards, et la téte brisée par le fer d’'une hache
d’armes.

Le jour commencait & poindre lors de cette
rencontre, et les bonnes gens crurent voir dispa-
raitre trois fantomes, et ouir des voix qui répé-
taient avec ironie : Ah!il n’y a pas d'enfer | Ah!
tune seras pas damné!
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LE DE PROFUNDI

Manusceit Pun viens Roine.

Jamais je n'entends vos pridress;
Tiécoute et vous ne prie pas.
(Casrwrn Devavioxe, L'dme du Purgatoire.)

Au commencement de chaque eceuvre, tout
chrétien doit invoquer le nom du Seigneur, sans
la miséricorde duquel aucane chose ne saurait
étre amenée A bonne fin.

" Et comme nous nepouvons , humbles pécheurs,
rien obtenir de Dieu, si ce n’est par l'intercession
etles mérites de la sainte Vierge Marie, mére im-
maculée du sauveur du monde, jentends com-
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mencer la véridique histoire qu'on va lire en pré.
sentant & cette reine céleste la salutation auguste
que P'ange Gabriel lui apporta du haut des cienx:
Ave Maria; priant et suppliant tous ceux qui
verront le présent livee de réciter cette priére,
afin de mieux comprendre les grands enseigne-
mens et bons exemples contenus en icelui.

J’ai nom Raoul Beaugenin, a présenten rel!giun,
dans Tordre des Minimes, sous celui de pere Ber-
the. Je suis fils légitime de Bartholomé de Beati-
genin, vassal et écuyer de haut et puissant sei
gneur Enguerrand Le Portier, sire de Marigny,
argentier du roi de France. Ma trés-honorée mére
Anne-Marguerite Bonvouloir, de Dancigne fa-
mille des Bonvouloir, m’éleva dans la crainte du
péché et dans Pamour de Dieu, jusqu'a devers
seize ans.

Or, par un soir quaprés avoir récité les orai-
sons de mon' chapelet, je venais lui demanderd
genoux sa bénédiction, elle se prit a pleurer avec
amertume et 4 me presser longuement contre son
sein agité par un grand émoi. “Enfin, A travers
force sanglots et lamentations, elle m’apprit que
sire *Enguerrand, pour I'amour de mon pére,
menyoyait en qualité de page chez monseigneir
son frére,, Philippe de Marigny, évéque de Cam-
brai en Cambresis. « C'est, dit-elle, un prélat véné-
rable, et vous trouverez chez lui édification et
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bons exemples. Or donc, ajouta-t-elle en redou-
blant de larmes, tenez-vous dispos, cher enfante-
let, tenez-vous dispos demain, aprés avoir oui
une messe en Phonneus de saint Julien patron
des voyageurs, a partir sous la conduite de mes-
sire Jacques Marly, «chanoine du chapitre de No-
tre-Dame de Gréce. Ce digneprétre a été dépéché
anotre suzerain par le prélat de Cambrai, et s’en
retourne aprés avoir terminé, a la satisfaction de
chacun, des affaires de grande importance. »

Pour moi, je pleurais aussi; car 'aspect de la
tristesse de madame ma mére m’avait affligé.
Mais une liesse enfantine m'apporta bientot con-
solation. Ce néanmoins, je ne dormis guére, me
tournant en cent fagons diverses sur mon chevet.
Tétais tout pantelant de joie, rien qu’au penser
de faire si longue route en chevauchant sur une
belle haquenée.

Aussi, fut-ce moi le premier debout quand tinta
Theure de la messe, laquelle fut dite & mon inten-
tion. Aprés quoi, je m’apercus bien que je n'étais
pas le seul ayant passé la nuit sans sommeil 5 car
onc n'ai vu femme plus pale et plus dolente que
madame ma meére. Sans proférer une parole, tant
son coeur était navré, elle me passa au col une
belle chaine d'or au reliquaire de laquelle était
enchdssé un morceau de la vraie croix, et puis
elle m’étreignit de ses bras qui tremblaient, et
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tout a coup elle se laissa aller sans mouvement,
la téte'sur mon épaule. »
Enfin monsieur mon pére qui était la debout
tachant de se montrer ferme, quoiqu’en dépit de
ses efforts de grosses larmes tombassent de ses
joues sur sa barbe, me recommanda d'une voix
émue d'étre bon chrétien, dévoticux a la sainte
Vierge et foi loyal 4 mon nouveau souverain.
Aprés quoi, il me donna sa bénédiction, et il fal-
lut m’arracher des bras de ma mére. Je me dépar-
tis dans une tristesse et une amertume que Fon
ne saurait dire. Las! une angoisse bien autrement
poignante aurait serré mon ceeur, s'il mleit été
donné d'avoir la prévision des événemens & verir;
si jeusse sw que monseigneur mon pere serait
frappé & mort en défendant son maitre sire En-

guerrand, si l'on w’eat dit que madame ma mere
i dordaasl

en trépass bi de
Aprés un mois de voyage chanceux, et durant
lequel bien nous prit d'avoir douze hommes dar-
mes du roi de France qui chevauchaient avant et
aprss la/litiere de messive Jaeques Marly, nous
aw chitel  épiscopal de
Philippe de Marigny, le onziéme jour du mols de'
mai, en Pannée mil trois cent douze du salut du
monde.
Monseigneur Philippe était un-prélat charitable
et pacifique, ayant a coeur de rétablir la paix en-
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tre messieurs les chanoines et les bourgeois de la
sille, ce qui n’était pas, 4 vrai dire, chose aisée;
ar les gens de Cambrai, fiers et jaloux de leurs
franchises, s'ameutaient i tout moment sous pré-
textede les défendre; et de leur coté les chanoines,
voyant ces franchises avec envie, ne se lassaient
point d’en contester les droits et les priviléges.

Tandis que dans la ville on voyait régner ainsi
discorde et contention, paix ‘et bonheur s’¢taient
réfugiés au chatel épiscopal. Comment n’y au-
nient-ils pas été amenés par ange de bonté et de
ice qui en avait fait son séjour, par la belle et
peuse Berthe de Marigny , jeune sceur du prélat?
Un manant grossier, un soudard brutal se serait
senti désiv de courtoisie & Iaspect de son sourire
aenant et de son regard réveur; et, eussent-ils
¢ plus durs de coeur que 'ennemi des hommes
(Dieu me préserve de ses embiiches!), eussent-
ils été privés de la lumiére du ciel, il leur aurait
fillu se rendre aux douces paroles de sa voix
suave.

Pour moi; quand je la vis; je demeurai sans
bouger et comme ébloui d’'une beautési merveil-
leuse: A huit jours de 14, je fis voeu & la sainte
Vierge de ne jamais aimer autre dame. Pourtant,
je me le savais que trop bien, jamais il ne devait
m'étre permis d’avouer ma respectucuse tendresse,
¢tencore moins de songera en obtenir du retour.

16
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Ainsi- trois années s'écoulérent rapidement
pour moi, dans une sorte de bonheur triste et
ineffable, car madame Berthe m’avait pris en af-
fection. Elle se plaisait & louer mon zéle; elle me
citait parfois comme exemple aux autres pages.
Bien loin elle était d'avoir soupgon du motif qui
me faisait agir. Ce néanmoins, une parole bien-
veillante de sa bouche, comme beau page ou fi-
dele varlet, me faisait tressailliv d’un frisson que
je ne saurais exprimer, et me causait autant de
joie que de peine. Je me surprenais a la répétera
voix haute. Durant que jétais en priere, elle ve-
nait me causerun péché de distraction. Hélas! au-
jourd’hui que me voila vieux de nonante et un
ans, ce souvenir m’émeut encore d’un grand trou-
ble, et fait couler des larmes de mes yeux des-
séchés,

Du temps de I'évéque Guy de Collemede, il
s'était élevé entre lui et Robert, comte d’Artois,
un différend fort grave, au sujet d’'une jaridiction
que les officiers du comté sarrogeaient sur des
villages situés entre les deux villes de Cambrai et
d’Arras, Convaincu tardivement de Pinjustice de

ses prétentions, le comte d’Artois y avait renoncé.
Mais quand il fut mort, sa veuve, la comtesse
Mahaud, réveilla cette querelle inique, et fitra-
vager par ses hommes d’armes les terres du Cam-
bresis le plus a portée de I'Artois. 11 fallut user
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dereprésailles; de | des guerres & n'en plus finir,
et qui cottérent bien du sang.

Comme Pévéque Philippe saffligeait fort d'un
pareil état de choses, il proposa i son ennemie
de s'en rapporter a l'arbitrage du roi de France.
En cela, il faisait preuve d’'une prudence rare;
voici pourquoi: la comtesse Mahaud, étant vas-

ssale du monarque, ne pouvait refuser arbitrage
du prince; ensuite, lorsqu’une sentence serait ren-
due, force Ini serait de s’y soumettre, & moins
dencourir la colére d’un puissant suzerain. Or,
convaincu de D'évidence de son bon droit, mon-
seigneur Philippe ne mettait pas en doute que la
décision du roi de France ne lui fat favorable :
donc la guerre serait infailliblement terminée, et
il'y au;

it une fin aux prétentions injustes de la
comtesse artésienne.

Ce fut son propre frive ' le prince Charles de
Valois, que le roi de France choisit pour arbitrer
dans ce différend. Monseigneur Charles de Valois
arriva donc 4 Cambrai le vingt-huitiéme jour
du mois de mai de P'an mil trois cent treize.

Les premiers jours se passérent en festins et en
chasses; mais bientot le prince, qu'on avait vu
d'abord si ardent A ces plaisirs, se mit & faire I’é-
loge du repos et de la retraite, qu’il prisait avant
tout, il fallait 'en croire. Hommes d’armes
avaient beau sonner de la trompe, chiens aboyer
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et cors de chasse redire fanfares, il ne s’en sou-
ciait en aucune fagon.

Dés le matin on le voyait arriver dans I'ora-
toire de madame Berthe, et toujours avait-il
quelque ‘don rare a lui faire : tantot c'était un
papegaut qui devisait et riait aux éclats comme
aurait pu le faire une vieille femme ; tantot cétait
quelque fleur rare achetée a grand prix, ou de’
ces riches babioles ouvrées i long et difficultueux
travail.

De ces cadeaux, dont madame Berthe ne man-
quait pas de s‘émerveiller, on voyait s'ensuivre
des propos de galanterie qui se prolongeaient bien
avant. P
Comme ces objets venaient de France, d'ltalie
ou d’Allemagne, le prince de Valois en prenait
occasion de narrer les voyages qu'il avait faits en
ces lointains pays.

Tl ne disait jamais rien des hautes destinées qu'il
aurait infgilliblement eues, dans la derniére de ces
contrées, sans les manigances du pape Boniface.
Car, & l'assassinat de I'empereur Albert, tué prés
de Rienfeld par le duc de Souabe, les électeurs
voulaient donuer la couronne au prince de Valois;
mais le pape fit si bien qu’il n'en fut rien. En cela
il suivait sa_haine contre le roi de France, avec
lequel il ayait eu de graves querelles.
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~ Mais, malgré so‘n modeste silence & Pégard de
cerquion vient de lire, le nom de I'Allemagne
prononeé par: monseigneur Charles donnait suf-
fissmment & penser, et faisait reluire sur sa per-
sonne un reflet d'illustres infortunes qui émou-
vait madame Berthe d’une respectueuse commi-
sération.

Oh! disait-il, que je voudrais & présent passer
ma vie en ces pacifiques et plaisans licux, loin des
grandeurs qui sont lourdes et qui tourmentent!
Ne me sera-t-il jamais donné de n’avoir autre soin
que d'obtenir, & force de soumission et d’amour,
m sourire comme vous en faites parfois?»
Bt 'madame Berthe ¢émue faisait un “sourire
qui-me remplissait de désespoir, et elle baissait
de:longues paupiéres pour cacher le trouble de
ses regards.

Pewa peu, quand le prince advenait, madame
Berthe prithabitude de renvoyer i l'antichambre
ses pages’ et ses dames d'atours. Elle avait, selon
elle, au'sujet de la paix, dimportantes affaires &
déméler avec le prince Charles. Elle’ demeurait
doncseule avee luis et mainte et mairite fois quand
Itieure: du souper sonna, il fallut les avertiv que
monseigneur P'évéque les attendait pour commen-
cer la bénédiction de la table.

‘Tandis.que’ favais  la mort dans le coeur, cha-
¢tun - se réjouissait autour de moi : les plus’ dis-
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crets hochaient la téte avec mystére et parlai'en{
tout bas de mariage; d’autres, moins réservés,
disaient hautement que la sceur du riche et noble
argentier du roi de France pourrait bien devenir
comtesse de Valois; car, selon eux, rien n'était
trop digne de la dame qui réunissait haut lignage,
beauté merveilleuse, vertus angéliques et trésors
immenses. Enfin, il s'en trouvait répétant & tout
propos : « La comtesse Mahaud, & coup stir, ne ga-
gnera pas son procés; et monseigneur I'évéque
est bien certain de recouvrer ses bonnes terres du
Cambresis. » i
Ces rumeurs, closes d'abord dans le chitel,
furent bientot sues des bourgeois, et arrivérent
Jjusqu’a Arras, La comtesse Mahaud qui, pour re-
tarder la sentence, feignait d’étre grandement
malade, prit alors un parti soudain. Se fianta sa
beauté rare et & son astuce diabolique, car tous
les moyens lui étaient bons peur advenir & ses

fins, on la vit un soir, sans qu’on s’y attendit en
ancune fagon, arriver au chtel épiscopal, escor

tée d'une suite riche et nombreuse.

«Or ¢a! Monseigneur de Valois, fit-elle avec
facon traitreusement gentille et accorte, me voici
venir suppliante, et préte avous demander merci,
pieds nus ét la corde an cou, car depuis quatre
grands mois qu’une fiéyre poignante me retient
au lit de douleur et m’a rendue pauvrette et
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chétive, ces deux beaux yenx queje vois ont gagné
dereste le proces de messire Pévéque. s ont
aussi, j'en suis sure, plus qu'il n’était nécessaire,
imrité le frére du roi de France contre une hum-
ble et triste veuve. »

En terminant ces hardis propos, dont rougit
grandernent madame Berthe, la comtesse d’Artois
fit mine de s'agenouiller. Le prince ne la laissa
pas faire, et mit & la relever un empressement des
plus gracieus.

Sappuyant ensuite sur la main du prince, elle
seprit  lui parler bas a Poreille, tournant en ri-
dicule la vertueuse s'mplicité et naive grice de
madame Berthe i bien que monseigneur de Va-
lois, circonvenu par ses dires perfides, commenca
iprendre en honte ce qui I'avait tant charmé d’a-
bord 4 juste droit.

Dés-lors, la liesse et la confiance dans lesquelles
ons'ébattait au chatel épiscopal devinrent tristesse
@ découragement.

Le prince Charles, 4 compter de ce jour-la,
weut plus d’autre soin que de complaire a la com-
tesse Mahaud , et ne songea guére dorénavant a la
triste madame Berthe. Au détriment des causeries
sans fin de Poratoire,, faucons et lances reprirent
faveur: on n’entendait que destriers piaffer.et ve-
neurs jouer des fanfares; chacun émoulait des
linces pour courir en champ clos. Enfin, aux de-
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mandes et instances de la comtesse d’Artois, une
jpasse-d’armes solennelle futproclamée pourle neuf
du mois de novembre. Le prince Charles remit
au méme jour la proclamation de la sentence
relativement 4 la discussion qu’il lui fallait
juger.

Le lendemain, deuxiéme jour du mois de sep-
tembre et jour de la féte de Notre-Dame-des-An-
ges, monseigneur N'évéque m'enjoignit de parti
avec un héraut d'armes, pour aller porter dss
messages aux chevaliers du pays, et les inviter &
venir prendre part aux ébattemens de la joute.

Nous ne fiimes de retour que la veille de la
passe-d’armes, le huit du mois de novembre.

Malgré le grand empressement que j'y mis, il
ne me fut pas octroyé de paraitre devant ma noble
maitresse, ni le jour de mon arrivée, ni méme
dans la matinée du lendemain. J’allai donc, comme
me Penjoignaient mes devoirs de page, me tenir
au pied de la tente en velours dressée en lieu
d’honneur pour recevoir les plus nobles dames,
Pévéque, les juges de la lice et messieurs les
chanoines.

Combien il me tardait de voir arriver madame
Berthe, elle dont la douce vue ne m’avait point
¢é1é permise depuis deux mois et sept jours! Elle
parut enfin, conduite par messire Le Borgne de
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Mauny, et marchant derriére I'évéque qui don-
nait la main & la comtesse Mahaud.

Sainte Vierge! I'état piteux 'de ma noble et
malheureuse maitresse ne m'apprit que trop quels
affreux chagrins la faisaient dépérir : elle était de-
venue pale et chétive; déjail y avait je ne sais
quoi d'une téte de mort dans ses traits amaigris
ebpourtant beaux encore; une nuance impercep-
tible d’'un rose indécis et bleudtre entourait ses
paupiéres, et par la ses yeux semblaient agrandis.
Enfin, & chaque instant une toux séche s’échap-
pait de sa poitrine en sifflant.

A cette vue; il me devint impossible de retenir
un cri de surprise et'de désespoir. Elle Iouit, elle
le comprit , car elle jeta sur'moi un regard ... Oh'!
ilime navra Pame.

Aprés quelques momens d’attente, les' trom-
pettes jouerent des fanfares et les chevaliers en-
trérent dans la lice. Le prince de Valois portait les
‘couleurs de la comtesse de Mahaud.

Je ne saurais conter ici tontes'les prouesses de

cette journée; mes regards w'étaient guéré tournés
vers le champ ‘clos: un objet plus cher et plus
‘douloureux les fixait. Je' vais donc briévement

dire que monseignear Charles, prince de Vilois,
resta le mieux faisant de la journée.

Cétait madame Berthe, comme sceur de mon-
seigneur Pévéque Philippe de Marigny, qui devait
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remettre au vainqueur le prix du tournoi, i savoir :
une chaine d’or avec une émeraude d’une grande
valeur a chaque maille, et puis une épée de bonne
trempe dans le pommeau de laquelle on avait en-
chéssé une relique du bienheureux saint Géry.
Le prince vint donc s'agenouiller devant. ma-
dame Berthe; mais en savancant, le ceeur faillit
4 ma maitresse, et elle tomba sans connaissance.
Tandis que toutes les dames s'empressaient autour
deelle, la secourant en grand émoi et sans avoir
souci dlautre chose, la comtesse d’Artois (du
moins on me l'a conté depuis; jétais en
transes par trop douloureuses pour le voir), la
comtesse d’Artois ramassa la chaine, et laipassa
gracieusement au cou de son amant; car elle ne
s'en cachait plus; elle tirait méme vanité d’octroger
au prince le don d’amoureuse merci.
Croirait-on que c’est au milien du trouble d'un
pareil accident que le prince Charles de Valois
fit proclamer son arvét sur les différends du Cam-
bresis ct de 'Artois?
Cet arrét condamnait « la cité de Cambrai, en-

» vers la comtesse, 4 une amende de trente-deux
»mille livres parasis de_forte monnaie,  quatre
» mille chaque semestre jusqua lentier paie-
» ment. » :

11 enjoignai 1 ala ade res-
» tituer les choses enlevées dans les villages ap-
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» partenant au Chapitre et dans les lieux contes-
» tés, lesquels lieux étaient évidemment du res-
asort du Cambresis. »

Comment décrire la nuit qui suivit? Les bour-
geois de Cambrai, outrés de l'injustice de cetarrét,
étaient ameutés ¢a et la dans la ville, vociférant
etpréts & assaillir le quartier du chitel ol logeait
monseigneur Charles. Les gens d’armes du prince
veillaient, la lance au poing, dans la crainte d’une
attaque, et les varlets faisaient en hate les pré-
paratifs du départ. Leur maitre avait annoncé a
lévéque qu’il s'en irait du chitel le lendemain &
Tavrore. 11 était ais¢ de reconnaitre dans un sem-
blablemanque de courtoisie les conseils de la com-
tesse d’Artois. On I'a du moins raconté, le prince
ne s'était résolu i ce parti grossier qu'aprés mainte
et mainte hésitation : voyant cela, la méchante

femme qu'il aimait avait déclaré qu'elle allait par-
tir seule et ne le reverrait de sa vie, s’il ne con-
sentait point & l'escorter le lendemain, Tel était
le pouvoir exercé sur lui par elle, quil lui. fallut
céder.

Au point du jour on entendit donc un grand
bruit.de chevaux. Madame Berthe senquit d’olt
il provenait. Monseigneur Philippe, qui avait passé
lanuit au chevet de sa sceur, lui répliqua bonne-
ment:« Cest le prince de Valois et la comtesse Ma-
haud qui se départissent du chitel sans dire gare.
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Tls s’en vont ensemble, comme mari et feinme, ala
cour du roi Philippe.

Madame Berthe joignit les mains avec émoi,
voulut proférer quelques paroles, et ne put que
murmurerun faible cri.... Ce fut le dernier.

Depuis plus de sept semaines j'étais gissant,
ardé de fievre et de délive, appelant madame Berthe
& grands cris etn’ayant pu verser encore une seule
larme. Chacun sémerveillait autor de mioi dece
mal soudain, et 'on m’a raconté depuis que mon-
seigneurI'évéque s'était un jour écrié :'« Par saint
Philippe! (¢'était son bienheureux patron ) je don-
nerais mille livres parisis de monnaie forte & qui
pourrait' guérir ce pauvre page en 'si grand pé-
ril:ide trépasser ‘par regret de sa maitresse. Au
temps' d'a-présent, il n’est point par douzaines de
varlets' si fideles! » T aurait dit dire d'amins si
navrés.

Par une nuit que j'avais pu m’assoupir contre
Pordinaire; je m’entendis soudainement  appeler
demon'nom : « Raoul! page Raoul!...» Jésus mon
sauveur! Cétait la douce voix de madame Beérthe.
Elle'était 1a; Pinfortunée, debout aupres de'moi,
dolente comme au dernier jour ott'il me fut ‘donné
dela voir. Je me sentis, a son aspect, devenir triste
jusquia la wort, conitie notre scignedr Jésus-
Christ: - jardin: des Olives. Depuis ce temps,
nul chrétien ne m'a vu'Sourire une seule fois.
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«Raoul, page Raoul, dit-elle, je viens requé-
»1ir de vous la fin de mes peines, de vous a qui
»jen ai tant causées, sans le savoir néanmoins;
scar vous cachiez bien soigneusement votre fer-

. s vente et doulonreuse tendresse. Raoul... (et ici

| » je crus voir une rougeur imperceptible colorer

» léigérement les pales joues de ame:) Raoul! j'ai
sfaillil... le prince de Valois.... En chitiment de
acette faute je suis retenue dans le purgatoire,
sjusqu’au moment ou celui qui m'a fait pécher
»ditrécité 2 mon intention un de profundis.

»Helas! il n’a pas eu encore une pensée pour
+moi! pour moi, qui suis morte & cause de lui,
sét qui scuffre tant en purgatoire parce que je
+ i trop, aimé!

» £t cependant,, Raoul, Dieu et la Sainte Vierge
»me sont témoins que jaurais consenti volontiers
1 rester mille ans encore dans ces lieux de té-
snebres et de larmes; pour qu'il ent dit seule-
sment, 2 la nouvelle que j’étais trépassée : pauvre

| aBerthe! '

» Allez donc , Raoul, devant messire de Valoi:
sdites-lui que Pame de: Berthe est en peine dans
sk purgatoire, et que s'il veut tant seulementré-
sdter un de profundis, les anges la conduiront
sen paradis. Il ne vous refusera pas, Raoul; il
sfut Pespérer du moins; car est-il un chrétien
sassez dur pour refuser un de profundis, quand
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» bien méme il sagirait de sauver I'dme d'un
» juif? »

Cette apparition me rendit & la vie comme
par miracle : dés ce moment-la fiévre et trans-
ports délirans s'en départirent; et avant deux
mois je fus, par la grice de Dieu, en état d'en-
treprendre le voyage dont mavait requis madame
Berthe.

Pour amener ce voyage a bonne fin, il me
fallait obtenir congé de monseigneur Iévéque
Philippe: je me rendis donc aupres de lui, le
priant de m’ouir en confession, & quoi il con-
sentit. La merveilleuse vision que j'avais eue et
le devoir que m’avait commandé madame Berthe
furent contés fidéelement par moi. Seulement je
me laissai aller & la honte de n’oser avouer l'a-
mour sans espoir que javais nourri pour la tré-
passée; en cela néanmoins, je ne fis pas mauvaise
confession, car amour si chaste et si secret ne san-
rait étre péché.

Monseigneur Philippe m’écouta en silence.
Enfin il dit : « Ce sont la choses surnaturelles, et
il ne faut point en faire trop aisément croyance.
Peut-étre est-ce songe creux de maladie etde trans-
ports fiévreux. D'ailleurs, mon fils, il y a parcent
et cent obstacles qui s’opposent a I'accomplis-
sement de votre pieux dessein : il est sfirvenu de
grands et tristes événemens dans notre maison.»
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“Alors il se mit & conter comment était défunt
le roi de France Philippe le Bel. Son fils, le roi
Louis, dixiéeme de nom, lui avait succédé; le
prince de Valois, devenu sous le nouveau voi
tout puissant & la cour, et poussé par la méchante
comtesse Mahaud, avait desservi monseigneur
Enguerrand , et Vavait accusé, en plein conseil,
dedissiper les trésors de Iétat, le requérant de dire

i quoi avaient été employdes les grosses contribu-
tions levées sur la Flandre. Or, elles avaient été
versées par le grand argentier entre les mains du
prince de Valois lui-méme.

Messire Enguerrand répondit donc avec fran-
chise: « Jo vous en ai remis bonne part, Monsei-
gneur, comme le prouveront parchemins en régle
escellés de votre sceau.» —« Parchemins en ont
menti,» s'écria le prince. —« Monseigneur, s'il est
menti, ce nest poiut par les parchemins, mais
bien par vous, » interrompit le grand argentier,
indigné & juste droit de pareil outrage. Le prince
de Valois tira son épée : il en aurait féri
Enguerrand ; mais les prud’hommes du conseil y
uirent opposition. 1l sortit alors, jurant par le
Dieu vivant qu’il ne reviendrait au Louvre qu'a-
prés avoir tiré vengeance sanglante du grand
argentier.

" «Depuis le temps que mon frére m'a lui-méme
| fait mander ces nouvelles par un estafier fidéle,

i

messire
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continua I'évéque, je suis en grande inquiétude
et pénible doute de ce qui s'est passé: le comte
de Valois ne se tiendra en repos qu’apres avoir
perdu Enguerrand. Jugez, mon fils , il est en dis-
position de prier pour 'ame de Berthe.

» Allez donc en paix, Raoul. Nous célébrerons
une messe solennelle, demain, a I'intention de la
maitresse dont vous vous montrez si fidéle ser-
viteur. Quant & votre dessein, il fauty renoncer,
comme hasardeux et témérairement concu. »

11 me fallut obéir. Mais la nuit méme qui suivit
cet entretien, je fus réveillé par un gémissement
plaintif : madame Berthe était encore la , joignant
les mains en signe de détresse et de priére. Jeré-
solus d’aller de nouveau trouver monseigneur I'é
véque, et comme je me préparais & m’y rendre; un
varlet s’en vint me mander de sa part. _

« Raoul, me dit monseigneur, 'ame de ma saur
m’est apparue cette nuit, dolente et. souffreteuse.
Plus de doute que j'ai eu. tort de vous détourner
de votre pieux dessein. Allez donc, mon fils; et
quela bénédiction de notre Sauveur et celle d'un
vieillard - vous accompagnent ! »

Disant ces mots, il étendit sur mon front ses

mains vénérables, me remit une bourse pleine
décus d'or, et mannonga que le prévot desa
maison avait ordre de me laisser choisir le meil-
leur destrier qui fit aux écuries du chatel.
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R it i Jaloodanniondisnan
dumois de mars, 'an de grice mille trois cent
quatorze,, VEglise. célébrant Ja féte des quarante
bienheureux martyrs.

{Jarrivai dans la ville de Paris, aprés huit jours

dun yoyage sans malencontre. Mon premier soin

fut de me rendre an palais du grand argentier. Que
mon coeur battait vite quand je vis ses hautes tou-
relles, ses murs sculptés, ses vitraux aux cent
wileurs ! Trois. fois je fis résonner d’une main
tremblante le marteau de fer de Pénorme porte,
pour appeler un huissier; mais le marteau eut heau
metentir d’un grand bruit, nul ne vint pour m’'ou-
wiir,

Alors seulement jeus la prescience des funestes
nouvelles qui m’allaient étre apprises.

Tandis que je me tenais la, portant autour de
moi des regards d'incertitude et de douleur, un
vieillard avec mystere me fit signe de le suivre,
@ memmena dans Ia_rue solitaire o il avait son
logis.

Lorsqu'il ent regardé ¢a et la, dans la crainte
quonnefutal'écouter: « Avez-vous tellementenvie
de la hart, me demanda-t-il, que vous marchiez
dans Paris vétu aux couleurs de I'évéque de Cam-

i) Ne savez-yous pas que messire de Marigny
est en disgrace, qu'il est prisonnier dans la tour

L
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du Louvre, comme prévenu de maléfices envers
la personne du roi? -

‘«En outre on l'accuse d’avoir traitreusement
dissipé les trésors royaux.

« Le palais de Marigny.a été clos des sceaux du
roi. On a chassé ignominieusement varlets, pages,
éeuyers; ceux du moins qui, de méme que moi,
nont point e Theur d’étre occis en défendant
notre maitre. »

— « Et mon pere... au nom du ciel! mon pére
sire Bartholomé Beaugenin ?. . dites-m’en des nou-
velles

— « Requiescat in pacel répondit le vieillard. 1
est dans un meilleur monde que celui-ci, de méme
que la vénérable dame sa légitime épouse: Iun
est mort d’un coup-de da«ue, lautre de saisisse-
ment et de douleur. »
Prenant en pitié mon trouble et mon déses-

poir, le vieillard, qui était un écuyer du grand
argentier et l'ami de mon pére, me garda en son
logis , et me réconforta par de pieuses exhor-
tations.

Durant les trois jours que je demeurai chez
lui, Dieu et la sainte Vierge me firent la grice de
#éveiller en mon dme un pieux dessein qu'ils y
avaient déjamis phusieurs fois; mais je Ten avais
toujours écarté, car il aurait fallu, pour 'accom-
plir, me séparer A tout jamais de madame Berthe.
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Ce dessein étaitd’entrer en religion, et de me con-
sacrer au service de Dieu pour le restant de ma
Vi

Eh! qu'aurais-je pu faire au monde, quand
ceux-1a qui y faisaient ma joie étaient trépassés?
Quel amour, excepté 'amour divin, pouvait rem-
plir le vide qu'avait laissé dans mon &me la mort
de madame Berthe?

Mais avant que dentrer au cloitre, il me fal-
lait accomplir un grand et saint devoir : j'allai
donc devers le Louvre, ot demeurait le prince
de Valois.

Le sénéchal, duquel je menquis comment
avoir une audience de son seigneur, me demanda
mes noms et qualités

«Raoul de Beaugenin, page de messire Philippe
de Marigny, évéque de Cambrai. »

1l me regarda d'un air. de surprise, s’en fut,
et revint quelques instans apres pour m’intro-
duire.

Quand  je me vis seul devant Poncle du roi,
je sentis mon cceur battre vitement 3 mes genmm
pliaient sous moi.

Enfin, tichant de me remetire de mon ietx,
Jelui racontai la vision que javiis eue ; comment
Javais entreprisun tant long ¢t tant pénible voyage,
afin detirer du purgatoire I'ime de madame Berthe,
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pourquoi il ne fallait qu'un de profundis récits

par monseigneur Charles de Valois.
Le prince, tandis que je faisais mon récit avec
et de sorte a é i un ceur de

P
rocher, tournait & tout moment ses regards vers

un rideau cramoisi qui fermait une grande fe-
nétre... Touta coup, un éclat de rire partit deder-
riére ce rideau. La comtesse d’Artois parut, et
m’entraina vers le balcon : « Tiens, s'écria-t-elle,
voila isons quel'on récitepour les Marigny'.

Sainte Vierge!... le grand argentier, la cordean
cou, était conduit de la tour du Louvre au gibet
de Montfaucon!

A deux ans de la, je venais daller aider i s1
derniere henre un pauvre malade qui demeurait
dans les environs du Louvre: je m’en retournis
en mon couvent des Minimes. quand voici venir
deux varletsqui medisent: «Révérend pére, aunom
de Jésus-Christ! venez : notre maitre va trépasser
sans confession, &'il m'est oui de suite par vous:
on nesait oul trouver son aumonier...» Et ils m'en-
trainérent, sans me dire en quel endroit ils me
conduisaient.

Jugez de ma surprise, quand je me vis mener
dans le palais de Valois, et prés du lit de monsei-
gneur Charles!
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A ma vue, il poussa un cri terrible : « Dien est
juste, Raoul ... Mes crimes’ sont bien lourds; &
cette heure de chatiment ... Jésus-Christ me par-
donnera-t-il, moi qui ai fait périr Vinnocent Ma-
rigny par vengeance? La sainte Vierge intercé-
dera-t-elle pour moi, quand jai laissé en pur-
gtoire une infortunée dont j'avais causé la mort,
etquand il ne fallait quun de profundis pour la
tirer de peine?... Oh désespoir!... O courroux ter-
rible!... jesuis damné!

»

Je m'efforcai de ramener ce pécheur i quel-
que confiance en la miséricorde divin
rien ne put lui donner espérance de salut, et
il rendit I'ime entre mes bras, répétant : « Je suis
damné! »

3 mais

Cette méme nuit, I'Ame de madame Berthe
mapparut avec une couronne de lumiére sur le
front. Deux anges de beauté merveilleuse I'emme-
naient en paradis. 5

Ainsi fat délivrée du purgatoire 'ime de ma-
dame Berthe, laquelle était en souffrance pour
avoir péché par amour.

Elle est maintenant au séjour des bienheu-
reux, glorifiant & jamais le Seigneur.

Qu'il nous soit donné, par la miséricorde in-
finie de Dieu, et Iintercession de la sainte Vierge,
source unique de tous biens, de vivre saintement,
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u'a heure de notre mort no issi
afin_qu’a B 0 ous. puissions,
par le moyen de nos honnes ceuvres et de nossip.
céres actions, nous trouver avec madame Berthe
et les élus dans la gloire éternelle! Ainsi soit-il,
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1589,

1l ne fault oue professer ung homme
saint et vertuenx avont Iheure du tré-
passement d'celui.

(Sermon du P. Maznzast)

Au.grand rien ne sufft, parce quil
peut prétendre i tout  ses désirs croisseat
avec s fortune; tout ce qui est plus
lexé que lui le fuit paraitee. petit & ses
yeux: il est moins flatié de laisser tant
d'hommes derriére

de

e qui le
rien avoir sl v'a tout. Son dme est tou-
Jours aride et aitérée,

(Massuusor, Petit Caréme.)

Monseiengur le comte de Flandres, Robert troi-
sieme de ce nom, et dit de Béthunes parce qu'au-
Pparavant d'étre comte. il avait titre de seigneur
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de Béthunes, s'était retiré en sa ville d’Ypres, mal
content du roi de France Philippe-le-Bel.

Car, malgré qu'il etit épousé en premiéres noces
défunte dame Catherine d’Anjou, fille de monseis
gneur Charles, roi de Sicile et frére du roi de
France, Louis neuvieme du nom; malgré qu'il
et féri yaillamment de la la'nceynﬁvwsmhehu-
pére, contre le batard Manfroi, lequel il occit de
sa propre main; le roi Philippe-le-Bel n'eut cure
d’aide si loyale donnée aux siens. Aj
cherchant noise sur propos légers i 1
Robert, il lui livra une grande batail
Courtray ; mais il recut le chatiment de telle
loyanté par une défaite sanglante de son armée.

Loin de perdre courage de si rude horion, le
rq\‘de Erance se prit tot et finement i f:ureusage

de ruse canteleuser et matoise: il embéguina si ‘
hlen de bonnes paroles monseigneur qum que |
ce prince;plushardi etvaillant chevalier que derc |
retors, se laissa prendre & ces beaux semblans, ‘

et qu'il se défit de ses belles villes de Lille et de
Douai, lesquelles il remit au roi de France.

La chose était a peine faite a n'en plus reve-
nir, que monseigneur Robert frappait du pied la
terre et maugréait de fagon furibonde. Mais las!
plus w'était temps; et gens d’armes francais & foi-
son, avec redoutables engins de guerre, gardaient
déja les dites villes, bien approvisionnées de vie
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wres, et capables de soutenir, des années et des
années, si long et si'rude siége qu’il plairait & Ta
plus grosse armée possible. v

Dolent de sa simplesse, ‘monseigneur Robert
seretiraen sa ville'd'Ypres, ol le rongeaient sou-
¢is et repentir.

Et, comme iln’étaitissu dé son mariage avecdé-
funte ' madame Catherine d’Anjou quun senl fils
lequel, de santé chancelante, voyageait pout Tors
au pays de Bourgogne, monseigneur Robert se
rendit aux conseils' de ses grands’ Vassaux, les-
quels le requéraient de sassurer une lignée siire.
Il rechercha donc en mariage ‘madame Tolente de
Bourgogne ; la fille uniquo de ignedr le duc
de Bourg, Odon comte de Nevers, laquelle, de
magnifique beauté et jeunette encore, se trouvait
veuve de Jean de France, dit Tristan, “fils ‘du
roi de France, Louis new .

Le duc de Bourg ‘acquiesca’ de bon coent a la
demande du comte Robert, et incontinent ma-
dame Tolente se vit fiancée 4 son grand regret et
sms’ avoir été consultée. Point n'osa geindre
néanmoins , car monseigneur son pere était de vo-
lonté imployable et qui ne revenait jamais en ar-
riére.

Diailleurs, elle aurait eu beau dire qu'elle ai-
mait d'amour le jeune Charles de Flandres et
quelle lui avait juré foi éternelle, le vieux sei-

me du nom.” "
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gneur n’aurait fait quen rire, et hater de plus
belle les épousailles d’lolente avec le pere de
son bien-aimé.

Or, la demande en mariage avait été faite par
messire Mathias, lequel était naguére un pauvre
ermite passant le jour et la nuiten oraison, dans
une grotte & I'entrée de la ville d’Ypres.

Un chacun vantait sa dévotion, un chacun le
prenait pour arbitrer en ami les plaids et diffé-
rends; et toujours le faisait-il avec sagesse et jus-
tice comme il ne se voit plus au temps di-
présent.

Par un beau jour, il fut bien surpris de voir
venir en son piteux logis monseigneur le comte
Robert, lequel aprés avoir devisé longuement
avec lui, le requit de demeurer en son palais,
afin d’y rendre justice et de 'aider & gouverner
ses états. "

Point ne se résolut facilement le saint homme
4 faire ce qui lui était demandé, car & bon droit
il regardait comme grand bien et comme va-
lant mieux que palais et puissance tranquille,
sommeil sur paille fraiche, goulu' manger satis:
fait de pain noir, buverie d’eau claire, jours
sans souci aucun, et joie ineffable d’oraison. Mais
enfin, il se laissa aller aux instances de son sei-
gneur, et tous les bourgeois d"Ypres, en apprenant
cette nouvelle, se mirent & suiyre et conduire an
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palais du comte le nouveau justicier, clamant
avec force : « Dieu bénisse a tout jamais mon-
seigneur Robert et le saint homme Mathias! »

L'ermite s'acquitta comme il faut des devoirs
de son état, et pour lui en octroyer récom-
pense, le comte de Flandres lui donna la mission
que nous avons dite plus haut.

Madame Iolente de Bourgogne fut emmenée
vers son fiancé, close en une riche litiére, trai-
née par huit haquenées blanches. Cent hommes
darmes marchaient devant et derriére, pour dé-
fendre icelle 4 I'encontre des routiers et autres
garnemens de chemins.

L'ermite Mathias suivait, monté sur un destrier
de bénigne allure, récitant des patenotres, et pre-
nant un & un dans ses doigts les grains de son ro-
saire.

Or, par une vesprée que madame Iolente
était hébergée en la chitellenie d’un suzerain, le-
quel relevait de monseigneur Robert, le pére
Mathias y fitrencontre de I'un des plus renommés
astrologues du monde, maitre Bauderic de Nosen-
back, allemand de nation, et si vieux qu'il racon-
it avoir prédit les destinées du roi Philippe-Au-
guste, au temps ol il se trouvait encore enfan-
telet.

. Unchacun it]’ logue, s'émerveill
de s science, si grande que nul autre n'en sayait
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autant que lui; et le suzerain lui-méme mit Bau-
deric , au souper, bien autrement en lieu d’hon-
neur que l'ermite Mathias.

Lermite en fut piqué de dépit secret, car jus-
qu'a cette heure, il avait toujours vu un chacun
le montrer du doigt de préférence a madame
Tolente elle-méme; et il avait toujours oui réciter
longuement ses vertus et sa sainteté. b

Le lendemain il se sentit attrister davantage
encore, car madame Iolente engagea Bauderic &
Taccompagner en sa ville d'Ypres, et recommanda
alui Mathias de tenir bonne compagnic au savant
astrologue, professant 4 voix haute que science
si grande valait sainteté, — sinon mienx et
beaucoup mieux, ajonta-t-elle tout bas a I'oreille
de I'une de ses femmes d’atours, lesquelles ne se
faisaient faute de s’ébattre aux dépens de la mine
peu galante et des propos g «rondeurs de Icr-
mite.

D’autre part, lastrologue se sentait envieux
du respect et du renom de sainteté dont Fermit
avait jouissance. 1l mena doncson destrier auprés
dela haquenée du pére Mathias, non pas dans le
dessein de s'édifier de ses discours picux, mais
plutdt pour le trouver en faute outicker de Ty
faire tomber. :

— «Trois fois heur esta vous, mon pere, dit-il
en passant sur son front chauve et ridé une main
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seche et nerveuse ; trois fois heur est & vous, car
vous n'avez connaissance aucune des soucis de
Pétude et des fatigues de la science.

«Oui, par le sceau deSalomon! jai bien des fois
envié d’étre un  ermite paisible et ignorant; et

pourtant j'ai le secret des grandes ceuvres : les
démons obéissent a4 mes ordres, et 'on paie-
rait de trésors immenses le moindre de mes
secrets.

« Il faut le dire cependant, quoique ce soit or-
gueil,ily a unejoie grande etbienfaisante i sedire
que I'on est supérieur & tous les hommes, et que
Ton ne doit telle supériorité qu'a la persévérance
de ses études et a la force de son entende-
ment.

« Un regret cuisant me poursuit; c’est que nul
n'héritera de ma science, et que la pierre de ma
fosse, laquelle ne peut tarder a tomber sur
mon corps, car je suis plus vieux qu'aucun
mortel vivant, ensevelira & tout jamais des se-
crets que pas un autre ne retrouvera.

A ces propos, le ceeur de Termite battit vite-
ment.

—« La vie d'un homme ne suffirait pas, dit-il,
pour apprendre ces merveilleux secrets. »

Le savant lutau fond du cceur de lermite la
pensée qu'il avait.
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— « Une semaine serait trop longue, répondit-
il; car toute ma science est close en ce par-
chemin que je porte roulé sur ma poitrine. Mais
il y a des mystéres & accomplir, des mystéres qui
feraient trembler Phomme le plus brave. s

— «Une semaine suffirait?» demanda ermite.

— « Une semaine, et méme moins d'une se-
maine. Mais las! point ne trouverai de disciple ca-
pable de supporter les épreuves qu’il faut, et de
payer de ma science le prix que jen ai paye, car
je l'ai achetée dn démon. »

Lermite tressaillit et se signa.

L’astrologue fit un sourire de pitié.

Et puis il prit le parchemin caché en sa poi-
trine, et se prit a lire les secrets qu'il renfer-
mait:

« Le sanctum regnum, ou lavéritable maniére de
» faire les pactes avec les noms, talens et puissance
» des esprits supérieurs; comme aussi la maniere
» de les faire paraitre par la force de la grande
» appellation, qui les force d’obéir & quelle opéra-
» tion 'on souhaite.

» Des jours heureux ou malheureus.

»Composition de mort, ou la pierre philoso-
» phale.

» Pour charmer les armes. »
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— « Une semaine! une semaine! » répéta avec
anxiété Permite.
Liastrologue continua sans prendre garde, &
cette interruption.
“«Pour parler aux esprits, la veille de la Saint-
» Jean-Baptiste.
»Pour se faireaimer de telle fille ou femme que
» vous voudrez.
» Pour se rendre invisible.
»Pour faire la jarretiére de sept lieues par
» heure *. »
— « Et Cestau prix de votre dme, du salut éter-
nel, que vous avez acheté cette science! murmura
lepére Mathias aprés une profonde réverie.

* Cette énumération et tous les détails de magie que Ton
rencontrera dans cette légende sont de la plus. scrupuleuse
exctitude, et empruntés 4 différens ouvrages de sorcellerie,
et particuliérement & ceux-ci :

I b 2

Questionum magicarum libri sex, par leP. Delrio;

7. B. Neapolitani magie naturalis libri vigenti;

Ung Livre de Uimposture et tromperie des diables, tra-
duit de Jean Vivier, par Jacques Grenin 3

Commentarius de pracipuis generibus divinationum , par
Gaspard Peucerus;

Malleus maleficarum Jacobi Sprenger;

La Physique occulte, ou Traité de la Baguette divinatoire ,
par de Vallemont;

Le comte de Gaballis,on Entretien sur les Sciences se-
crites , ete., ete.
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— «Etquite dit, ver de terre, que tuas une ime?

liqua avec ironie I'astrologue. Avant de naitre,

qu'étais-tu? Apreés la mort que seras-tu? Rien.
“»Tu Ces formé d’atdmes épars dans Lair, combic

nés avec I'eau, cachés dans la terre: ils retourne-
ront aprés toi a lair, & eau, 4 la terre,

» LAme estla chaleur des membres; c'est le prin-
cipe qui fait verdir Iherbe, bourgeonner la plante
et vivre lanimal.

»Dis-moi, toi qui parles d’autre monde et d’ime,
n'as-tu pas été engendré comme tous les autres
étres? N'as-tu pas été porté comme eux dans les
flancs d’une femelle? Nes-tu pas resté comme eux
faible etimbécille jusqu’a ce que les atomes errans
dans la nature t'aient nourri, grandi, développé?
Ton existence n'est-elle pas comme la leur? Ne Ja
soutiens-tu pas comme ils le font? man;
rendre des excrémens, dormir et reproduire, cest
leur vie, clest la tienne. 1ls ont donc aussi une

ame immortelle? »

Quelques heures plus tot, ces discours méeréans
auraient fait crier anathéme & I'ermite : il les ouit
quasiment sans horreur, parce qu'il allait bouche
béanteaprésthamegon de lorgueil etdu savoir qui
perdit le premier homme au paradis terrestre.

— « Pourquoi, demanda-t-il, quoiqu’il fiit qua-
siment convaincu tout-a-fait, pourquoi, §'il en est

ainsi, le démon vent-il acheter notre dme? »
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+ « Dans la formule et priere d'invocation,, le
grand Adonai entend par dme lasévedu corps;aussi
faut-il ajouter qu'’il lui est donné le cceur, les en
wrailles, les mains, les pieds, les soupirs. C'est un
lommage léger qu’il veut lui étre rendu par le
vassal qui- reléve de lui, pour les chitellenies du
swoir, de la pnissance magique et des secrets
wystérienx de la nature. »

—« Et Dieu! Dieu! Jésus-Christ?»

Liastrologue tressaillit et pilit 4 ce nom trois
fois saint.

— « Erreur! mensonge!... Deux esprits se dispu-
tent l'univers, Adonai etJehovah : je sers Adonaij;
ar Adonaia la science et les esprits d’enfer a son
pouvoir. »

— « Vous plait-il, maitre Bauderic, me recevoir
pour disciple? »

Une joie qui faisait mal & yoir brilla dans les
yeux rouges de lastrologue.

— « Signe de ton sang ce pacte que voici, de
wétredisciple fidele, discret et i toute épreuve, et
arant la fin de la lune tu seras ainsi que moi, jen
fit serment par Adonai.»

Le pére Mathias, dans un émoi des plus grands,
e soumis par une puissance étrange, et comme
sil elit été en songe malfaisant,se laissa piquer au
poignet de la pointe d’une dague, et signa de son
nom le vélin éerit en lettres ronges

18
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— « Sitot notre advenue i Ypres, dit Iastro-
logue, viens me trouver. Ce sera le premier quart
de la lune, et tu n’auras pas grand retard pour
entrer en la voie de vie. »

Pendant qu'un chacun, & Ypres, se réjouissait de
Tarrivée de la nouvelle comtesse, et que T'on cé-
1ébrait les épousailles  avec pompe et fétes sans
nombre; que les sermens ou compagnies repré-
sentaient des mystéres i la clarté de torches par
mille et mille, et que de jeunes filles, toutesnues
4 la fagon des syrénes, chantaient des motets lan-
goureux, et jetaient des fleurs aux nobles époux
quand ils venaient & passer prés d'elles pour s'en
retourner du moustier i leur palais, le pére Ma-
thias allait 4 la dérobée rejoindre en un bois son
maitre Bauderic. 3

Lastrologuelattendait,accoutréde fagon bizarre,
11 était assis, au milieu d’'un carrefour de la forét,
sur une grosse pierre. Aprés avoir médité durant
un long temps, il se mita tenir les propos suivans
au pére Mathias :

«— Ceignez-vous, mon bien-aimé disciple, du
courage du lion et de la prudence du serpent,
pour pouvoir mener i fin dignement et commeil
faut le grand ceuvre auquel j'ai passé soixante-
sept ans de ma vie, travaillant nuit et jour pour
arriver & la réussite de ce but admirable.

» Ouissez donc, et faites ainsi qu'il seradit:
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3 Vous passerez un quart de lune entier sans

féquenter aucune compagnie de femme ni de
fille:

» Vous prometirez au grand Adonai,  ce
| chef de tous les esprits, de ue faire que deux
| epas par jour, ou toutes les vingt-quatre heures

dudit quart de lune, lesquels yous prendrez a
sidi‘et & minuit, en faisant la priére que je vais
10US enseigner: » .

‘Etil lui récita une priere mystérieuse et farcie
demots étrangers et qu'il n’était point possible
e comprendre.

«Ne vous deshabillez ni ne' dormez que  le
moins possible, pensant continuellement au grand
" auyre. Allez, mon fils, et faites ainsi qu'il est
{it. Conservez avec soin cette pierre sanguine
| e ématille, et vous viendrez me retrouver ici

ki premiére nuit apres le pxcmlel quartier de
lune. »

Quinze jours s'étant passés, I'ermite s'en vint
rtrouver I'astrologue au méme carrefour du bois

| atil Pavait trouvé la premiére fois.

Bauderic tenait en laisse un jeune chevrean la
titeembéguinée d’un chapeau de verveine, et li¢
atour da cou d’un ruban vert en guise de carcan.

| R N jusqu’a Pépaule,
kbras droit, brandit une lame de pur acier, et
|ilen occit d'un seul horion le chevreau, disant:
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—«Je tefais offrande de cette victime, 6 nagne
Adonai! magne Eloim! magne Arcil! et cela i
I’honneur, gloire et puissance de votre étre, supé-
rieur & tous les esprits : qu'il vous plaise le pren-
dre pour agréable! »

Aprés quoi il écorcha le chevreau, mit sa chair
et ses os en un grand feu, et quand tout fut fait
cendres, il les ramassa et les jeta vers le coté oi
s'éléve le solail. 3

1l coupa ensuite de la dague dont il avait occis
le chevrean une branclie fourchue de coudrier,
coupa en cercle la peau de la victime, traga au
milieu un triangle, des caractéres et des signes
mystérieux, alhima deux cierges; et versaune li-
queur jaunitre, de l'encens et du camphre en un
vase out britlait du bois de saule; enfin il jeta une
piéce d’argent a terre et murmura de longues in-
vocations.

L'ermite, pile, les cheveux hérissés, se tenait
dans le cercle, en grand émoi et frayeur des plus
blémes. o

Tout-a-coupil se fit un trembl de térre..
une figure de feu jaillit de la forét, et s'écrias

— « Me voici! que me demarides-tu?

—«La science pour cet homme, en échange de
son ime, de son cceur, de ses entrailles, de s
dextre et de sa senestre, de ses pieds, de ses sau-
pirs et de son étre. »
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Dermite sentit une secousse douloureuse de
par tous ses membres; la voix mugit : «Jaceepte!»
etTobscurité et la solitude revinrent au carrefour
dela forét.

Depuis ce moment-la, Mathias (car plus il ne
convient de I’honorer du saint nom religieux de
pére) Mathias n’eut plus une bonne pensée en
son Ame. 11 vendit la justice, jugeant les proces
non pas au poids du bon droit, mais au poids de
Tor, et ne faisant aucun cas de la détresse de I'or-
phelin et des pleurs de la veuve.

Les bourgeois d'Ypres se prirent 4 en mur-
murer, et adressérent méme des remontrances au
comte, mais celui-ci n'en fit aucun cas, disant que
étaient des brouillons, et qu’ils n'en agissaient
de la fagon que par jalousie du saint homme.

Par ainsi, Mathias se vit plus puissant que
Jamais.

Etil ne tarda pas a montrer la science qu'il
avait payée dusalut de son dme.Comme il prit bien
gnde de ne pas dire quelle était aauvre de téné-
bres , mais au contraire qu'elle venait de Desprit
den haut, son renom s’en accrut d’autant; et,
malgré ses prévarications, il se disait par tout le
comté qu'il fallait que ce fatun bien saint homme,
parce que le bon Dien lui avait octroyé subite-
ment un savoir que pour amasser ne suffiraient
pas des ans et des ans.
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Vesprit d’enfer se réjouissait de le voir se laisser
aller aux joies impies de 'orgueil, et il mit en son
cceur un dessein pire que tous les plus mauyais
dont ja il se trouvait rempli.

Ce fut de lui faire sentir Taiguilion impur de la
chair pour la jeune comtesse Tolente, épouse de
son suzerain et bienfaiteur.

1l employa pour parvenir & ses vilaines fins tout
ce que peut inventer un papelard ribaud et perdu
d’'ame ; mais rien ne valut.

1l mit en ceuvre exorcismes et invocations dia-
boliques : rien ne valut.

Et le feu dont il était ardé le cuisait chaque
jour de plus en plus, et le poussait en ses mal-
séans désirs. 7

Sur ces entrefaites, monseigneur Charles, filsdu
comte Robert, s'en revinta Ypres; et la premiére
fois qu'il se trouva en présence de madame sa
belle-mére, laquelle il avait aimée d’amour aups-
ravant que le comte Robert ne la prit en mariage,
lepauvre jeune sire ne put s'empécher de pleirer,
et madame Iolente de méme.

Jalousie devine promptement secrets qui la bles-
sent, et Mathias lut aux yeux larmoyans. d'iceux
a la fois amour et 1cg| et

Elle est mienne! sefit-il en lui-méme... Etlanml,

endormant par son pouvoir magique les dames
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datours, varlets et pages, il parvint en la chambre
de madame Tolente.

Elle pleurait encore et écrivait sur un parche-
in; car elle avaitappris d’un vieux clerc science
si basse et de vassale, encore bien que hautement
monseigneur son pere l'en eit repris mainte et
mainte fois.

Mathias, qui sen venaita pas de loups, se rua
sur le vélin, ou étaient dictons d’amour et priére
amonseigneur Charles afin qu'il se départit en exil.

Et il requit de madame lolente don de merci
amoureuse , sinon qu’il irait tout dire au comte
Robert.

La dame prit bravement une dague & manche
dor, et s'en escrima contre Mathias. Force fut a ce-
lni-ci de s'en aller, car il était lache et n’avait de
ceeur que pour des crimes sans danger.

Et, en s'enfuyant, il trouva moyen de jeter en
Tauméniére de madame lolente un petit paquet,
lequel ne fut point vu par elle, dans I'émoi qui
Tugitait.

De ce pas, Mathias s'en fut au logis du prince
Charles, disant qu'il lui fallait parler tot et vite.
1l fut- ouvert sur I'heure a I'ermite favori et jus-
ticier du comte souverain, et un page le conduisit
en la chambre ot dormait le jeune sire Charles.

En voyant le prince, Mathias s'écria : « La révé-
lation que j’ai eue en songe n’est que trop vraie!
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le jeune sire est empoisonné!... Sus! sus! de l'ean
au plus vite! du lait si I'on en trouve L. il y va
de la vie ou de la mort!»

Et durant que le prince, pile et stupéfait, de-
meurait sans mouvement, et qu'un chacun cou-
rait, ahuri et ne sachant que faire , Mathias pré-
senta une coupe i monseigneur Charles en laquelle
il avait glissé en secret du poison. Le prinee bui,
dans la croyance de recevoir soulagement du mal
qu'il ne ressentait pas encore mais que Mathias
lui pronostiquait ; il but, s'étendit, et tomba
défunt.

Mathias, feignant un grand désespoir, jeta la
coupe qu'il tenait encore, la foula sous ses pieds,
etdit etredit : « Sainte Vierge! je suis advenutrop
tard! »

Et, entouré des serviteurs désolés du prince, il
alla trouver monseigneur le comte Robert, lequel
il trouva occupé & préparer de ses mains un chan-
frein pour son destrier favori.

En entrant il croisa les bras sur sa poitrine,
baissa la téte, et pronona le nom du prince
Charles. ’

Le comte Robert comprit cette admonition
muette : « Trépassél... il est trépassé!» s'éeriastil.

« Jésus-Christ et la Sainte Vierge vons soient
en aide et consolation ! reprit Iermite; car il est



SAINT MATHIAS-LERMITE. 281
trépassé martyr, et plutot que de commettre le
péché mortel d'inceste. »

1l remit, disant ces paroles méchantes, le par-
chemin surpris és mains de la comtesse, et dont,
par son art perfide, il avait fait disparaitre plu-
sieurs mots et en avait ajouté plusieurs autres,
enyenimant ainsi des propos faibles mais non cri-
minels, et laissant 4 entendre qu’elleaurait Pamour
du jeune sire Charles ou bien sa vie.

Comme le chapelain du comte, plus mort que
vif, finissait de lire le fatal parchemin, la comtesse

entra, criant justice contre l'ermite, lequel avait
voulu la violenter durant la nuit.

Mais le comte Robert, loin de I'écouter, lui
donna sur la téte un grand horion du chanfrein
qu'il tenait, et frappa et refrappa. Elle tomba sans
jeter une doléance, et elle rendit I'ame.

L’ermite courut sus au cadavre, ouvrit P'au-
moniére, et en tirant le poison, dit : « Cest bonne
justice! »

Lt un chacun répéta : « C'est bonne justice

Les gens de la cour du comte et les bourgeois
s'émerveillérent de la révélation admirable que
Notre-Dame avait faite au saint ermite touchant,
le meurtre par poison de monseigneur Charles,
et il en fut plus vénéré que onc il ne l'avait été.

A quatre années de la il disparut, par un soir,
dans un tourbillon de flammes, au carrefour de la
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forét. Nulne congut le soupgon que ¢'étaitlediable
qui emmenait en enfer I'un des siens: au rebours,
la croyance générale fut que des anges lavaient
enlevé au ciel, comme les prophétes Elie et Elizée;
et, depuis ce temps, lermite Vlalhnas esti mvoque
comme un bienk dep

Le cadayre de la comtesse lolente ne fut pas
inhumé en terre sainte; mais on le mit par pitié
en un coin du jardin d’une abbaye dont elle
avait été la bienfaitrice.
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1584,

e e Ia presse uu jour , une heare ,
un instant daus mes bras: ensuite vous
pourrez me faire mouri.

(Owan.)

Tour présageait un orage terrible et prochain :
des nuées lourdes et noires couvraient le ciel; on
ne respll‘alt qu'un air tiede; et les seuls objets que

FPon put distinguer, dans une ok ité prof
étaient des lunueres qui brillaient aux feneh-es du
chiteau d’Anet.

Un jeune homme, pile et dont les regards
avaient quelque chose d'égaré, marchait précipi-
tamment dans la campagne, en suivant la rive
guuche de I'Eure. Ti
bitie pres de cette riviére, et deux fois il en heurta

éta devant une chaumiére
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la porte avec impatience. Ce fut néanmoins au
troisieme coup seulement que répondit la voix
cassée et bourrue d’un vieillard.

— « Ouvrez, Mathias, ouvrez! » s’écria le jeune
homme.

— « Dites-moi qui yous étes.

— « Henriot Maurepain le flamand.

— « Henriot Maurepain!... Que viens-tu faire si
tard & la porte du pauvre Mathias? Est-ce pour
lui dire, comme il y a trois mois : chien de sor-
cier! je te dénoncerai au grand prévot, car tu

mérites la hart et le fagot?
— « Malédiction ... Ouvrez-moi cette porte, ou
je I'enfonce et je vous brise la téte! »

En disant ces paroles , Henriot ébranlait la porte
et s’appreétait & mettre sa menace a exécution,

Levieillard céda entfin, et laissa pénétrer le jeune
homme dans sa chaumiére, Tandis que ce dernier
marchait. précipitamment ¢a et la dans Pétroite
enceinte, il se mit a le considérer en silence. Pour
le faire plus aisément, il étendit une main deriére
la lampe qu'il tenait : la lueur de cette lampeen se
reflétant , rouge et vacillante, sur le front ridé et
les petits yeux de Mathias, donnait i sa physiono-
mie; peu prévenante d’ailleurs, une expression
vraiment odieuse.

— « Et pourquoi viens-tu si tard troubler le ré-
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pos d'un pauyre homme? Est-ce pour courir de-
vant lui comme un fou; ainsi que tu le fais?

— « Ecoute , Mathias, interrompit le jeune
homme en le saisissant par le bras et en parlant
d'une voix altérée; écoute.... Tu sais comment on
peut faire un pacte aveg le diable: dis-le moi, et
cette bourse, le seul bien que je possede an monde;
cette bourse est a toi! »

Le vieillard voulut reculer; mais pour cela le
bras du jeune homme I'étreignait avec trop de vi-
gueur. Il résulta de cette tentative un simple mou-
vement sur place dont Henriot ne parut méme pas
sapercevoir.

— «Laissez-moi... J'en suis stir, vous venez pour
me faire dire quelque parole indiscrete, et me li-
wrer aii grand prévot qui' me brillera comme hé-
rétiquie et sorcier. Tl y a li'des gens cachés der-
riére la porte... Mais du diable si vous tirez encore
un mot de ma bouche!... Jeunehomme, vous faites
la un vilain métier! »

Henriot frappa du pied avec impatience : « Ne
crains rien, ditl: vois, je suis seul. Tu dois le sa-
voir d’ailleurs , pour tout au monde je ne voudrais
pas faire ce que tu redoutes.

«Mari Tu sais que je Paime depuis que jai
quitté mon pays de Flandres pour venir habiter
ici; tu sais que depuis un an, chacun dans le vil-
lage parle de notte amour : eh bien! son pere me
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la refuse, parce que mon cousin Grégoire Bonneau
a seul hérité des biens de mon oncle! Je devais
étre de moitié dans cette succession; mais le mau-
dit chantre a su tellement bien flatter notre vieux
parent, qu'il s'est fait- léguer tout a lui seul... On
parle méme déja de donner la main de Marie a je
ne sais quel riche meunier du hameau voisin....
Elle en mourra!... Et moi!... Non, non: il fautque
je sois aelle, ne fut-ce que pour un an, pour un
jour, pour une heure!

«Je veux vendre mon 4me au diable. Qu'il me
donne mille écus au soleil, et dans un an je lui
appartiens corps et dme. Donne-moi les moyens
de faire ce pacte, et prends la bourse que voila. »

Le vieillard se mit a rire, ramassa argent,
et aprés Iavoir soigneusement serré. dans sa ja-
quette : 1

— « Tu crois, mon beau jeune homme,qm
Satan donnera de ton ame mille écus au soleil? Je
crains bien quiil n'en trouve le prix excessivement
cher; car déja 'onappartient plus d’aux trois quarts
a Tesprit malin quand on a les yeux sanglans, la
démarche égarée, le corps secou: par des frissons;|
et le front couvert d’une sueur de glace En bonne

lors

q
de te faire conclure tel mzrche, i croirais inutile de
e les dire. »
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Henriot tira son poignard, et le mit sur la poi-
trine de Mathias.

— « Parle, parle! ou tu es mort! »

— « Allons, je le vois, tu es résolu comme il le
faut. Tout ceci était pour Céprouver. Ecoute
done :

«Commence parvoler unepoule noire. Il y en a
de fort belles chez mon voisin Bartholomé Giron.
Aprés ce vol.... Bon! le voili qui tressaille rien qu’a
la pensée d’un misérable larcin! Belle délicatesse,
ma foi! chez un homme qui veut se vendre au
diable!... Apres cevol, tu te rendras au carrefour de
la forét : la, tu traceras un cercle avec une ba-
guette que voici.

«Elle est de coudrier; je I'ai coupée au premier
mereredi de Ia Tune: il m'a fallu pour cela un cou-
teau neuf. Jai caché furtivement ma baguette sur
un autel ot un prétre allait célébrer la messe; jai
gravé au gros bout la parole mystérieuse agla, au
milieu cor, et & la plus petite extrémité tetagram-
maton; une croix surmonte chaque mot.

«Ton cercle une fois tracé, tute dépouilleras la
jambe gauche, et tu la mettras nue dans le cercle.
Coupant ensuite le col de la poule, il te faudra t'é-
crier:« Argent du sang dema béte noire! Je le vends
mille écus au soleil. » Alors, sile diable veut de toi,
il Vapparaitra.
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« Mais, Henriot, hite-toi; car minuit approche ,
et apres cette heure Lucifer devient invisible. »
En achevant ces mots, il se débarrassa brasque-
ment de étreinte de Henriot, et le poussant de-
hors, referma la porte sur lui.

Le jeune homme demeura pensif quelques ins-
tans. Puis, se mettant tout 4 coup en marche
comme un homme qui prend une résolution dé
sespérée et sur laquelle on craint de revenir, il
alla jusqu’a la ferme dont lui avait parlé Mathias,
escalada un petit mur, saisit une poule noire, et
s'enfonca dans la forét.

Cependant orage avait é. De larges
goultes de pluie tombaient sur le feuillage, et une
tempéte yiolente s'engouffrait dans les arbres avec
un mugissement_effroyable. Des éclairs brillaient
4 chaque instant, et les détonnations de la foudre
se succédaient avec rapidité.

Henriot, soutenu par la frénésie du désespoir,
<courut plutdt qu’il ne marcha jusqu’an carrefour.
La, il accomplit les rites mystérieux que lui avait
enseignés Mathias: « Argentde ma poule noire!sé-
cria-t-il; Penyeux mille écus ausoleil. » Un coupde
tonnerre épouvantable retentit en ce moment, et
un fantome blanc, puis une figure courte et noire,
apparurent a travers les arbres... Henriot tomba
évanoui.
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Le jour commencait & poindre quand il recou-
yra connaissance.

Portant autour de lui des regards hébétés, il dut
se recucillic quelques minutes avant de pouvoil
se rappeler distinctement son désespoir, ses crimi-
nels projets, et l.a m.-le apparition de la veille.
Mais cette app t-il , est peut-¢
leffet de mon imagination n'oublee' Oh!oui, j

besoin de cette idée! Songer que je suis, — a ja-
mais, — pour la vie éternelle, — la propriété du
démon seraittropaffreux!... Allons,il n’enest rien.

Ilse releva non sans peine, et se traina lente-
ment jusqu’au sentier du hameau.*

Encore quelques pas, et il allait se trouver hors
de la forét, quand il trébucha contre un cadavre
gissant en travers du chemin... Miséricorde! ¢’était
elui de son cousin Grégoire Bonneau,

Henriot jeta un cri de désespoir!

«Cenest don fait! Yappartiensaudémon, corps
etame! Il a foudroyé mon cousin. Voila comment
il me paye les mille écus au soleil. »

11 parlait encore, que des soldats le saisissaient
¢t lui garottaientles bras. — «Par St.-Hubert! dit
leur chef, voilaune bonne prise et qui nous vaudra
grosse récompense. Vous lavez entendu... Uny
deux, quatre, six, dix témoins: il s'est vendu au
diable, & condition qu'il tuerait ce pauvre chantre.
Que Dieu soit loué¢! Nous étions la pour surprendre

19
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un braconnier, et cest un sorcier que nous rame-
nons.

« 1l fautlaisser ici le cadavre : c'est au bailli 4 le
faire relever; nous autressimples gardes-forestiers,
nous n’en avons point le droit. Allons, camarades,
conduisons cet homme & messire le grand-prévot,
qui se trouve justement au chiteau parmi la suite
du roi. »

Ils se mirent en marche, et la foule quavait
rassemblée l'arrestation d’Henriot recula précipi-
tamment et ouvrit un large chemin, tant on avait
peur de toticher méme le vétement d’un scélérat
vendu au diabte.

A quelques instans de li, le bailli vint pour
faire la levée du corps.... Il ne trouva plus rien. 1l
se signa en tremblant, lui, les sbires et les paysans
qui I'accompagnaient; car pouvait-on douter que
le diable n’ent enlevé le cadavre, afin qu'il ne res-
tat plus de preuve contre le sorcier?

Une heure aprés, le grand prévot jugeait le
pauvre jeune homme: d’abord ¢’était pour attes-
ter de son activité et de son zéle: ensuite, il se
rencontrait trop rarement des sorciers & briler
pour qu'on ne mit pas de I'empressement i le
faire.

Les personnes qui n’avaient pu entrer danslen-
ceinte du tribunal se tenaient amassées devant la
porte, et devisaient entre elles sur P'événement
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érange dont elles attendaient avec impatience le
dénouement.

Un homme petit, gros, rouge, et vétu de noir,
approcha de 'un des groupes ct s’enquit des mo-
tifs d'une pareille affluence.

— « Un sorcier! — Un homme qui s’est donné
au diable! 1l sera pendu!il sera bralé! » s’écria-t-on
de toutes parts. _

Un grand paysan, qui dépassait au moins de la
téte le petit homme, se mit a raconter longuement
Jaffaive. Son auditeur ne se montra pas bien at-
tentif : il Vinterrompait sans cesse pour lui faire
quelque question saugrenue, lui riait au nez de la
fagon dumonde la moins cérémonieuse; et puis, le
plantant I sans écouter la fin de linterminable
vécit, il se jeta au miliou de la foule, et poussa des
coudes & droite et a gauche dans I'intention de
pénétrer jusqu’an tribunal.

Mais ce projet faillit devenir malencontreux
pour le petit homme. Ses interruptions discour-
toises et ses éclats de rire avaient offensé beau-
coup de gens : le mécontentement s’accrut encore
en voyant la maniére sans fagon dont il heurtait
chacun. Mais I'indignation fut au comble, des cris,
des menaces s’éleverent de toutes parts, quand,
prenant par le menton une jeune fille assez jolie,
il Fembrassa gaiement sur les lévres,

1l n'en aurait peut-étre pas été quitte pour des
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horions de bonaloi, si denx pages, qui se te-
naient. par hasard sur le seuil du tribunal, ne 'eus-
sent aper¢u au milieu de la foule.

— «Eh! que faites-vous 12? de par Dieu! lui de-
mandérent-ils. Place! manans; au large! canaille,
ou il en cotitera & 'un de vous une: cote ou I'é-
chine. Entrez, maitre Francois Rabelais. »

Dans l'aile gauche du chiteau d’Anet se trou-
vait un appartement des fenétres duquel on décou-
vrait un site délicieux. La tenture et I'ameuble-
ment en étaient d’'une richesse extréme et sir-+
chargés des chiffres de Diane de Poitiers et de
Henri 1. Partout l'aiguille avait brodé, partoutle
pincean avait reproduit le croissant d’argent dela
duchesse et les fleurs de lis d’or du monarque.

La, se tenait & demi couchée sur des coussins
de velours unefemme complétement nue. Sa taille
svelte, les contours admirables d’'un sein vo-

la blancheur de sa peau, la régul itéd
ses. dcnts, et surtout ses longs cheveux noirs bon-
clés, ne pouvai tenir qu'alabelle duch
de Valentinois : en etfet c’était Diane.

C'était cette femme célébre, dont le temps sem-
blait épargner la beauté surnaturelle, et qui con-
servait & quarante-sept ans la fraicheur et lesfor-
mes séduisantes de I'adolescence ; Cétait « Fincom
parable Phéhé,» au souvenir de laquelle Brantome
Sextasie dans ses Damesgalantes: «Six mois avant
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»sa mort, dit-il, jela vissi belle encore, que jene
»sache coeur de rocher qui ne s'en fit ému... Sa
»beauté, sa grice etsabelleapparence étaienttoutes
» pareilles qu’elles avaient toujours été. »

Le vieux sculpteur du roi, Jean Goujon, vétu
comme on I’était dutemps de Francois I, modelait
paisiblement la belle créature qui s'offrait a ses
regards sans le moindre voile. I aurait travaillé
dapres une statue de bronze, quil n’aurait pas
frappé de son ciseau avec plus de calme et d'im-
passibilité.

1l w'en était pas de méme de HenriIl: étendu
dans un vaste fauteuil, il se levaita tout moment
pour passer doucement la main sur les blanches
épaules de Diane, ou lui dire a Poreille quelques
paroles d’amour.

—«Or ¢a, grondale sculpteur d’un ton bourru,
siVotre Majesté ne met fin a ses transports, force
me sera de laisser ma statue imparfaite, car ces
mouvemens continuels rendent mon travail im-
possible. »

Le roi, accoutumé aux brusqueries du vyieil ar-
liste, sourit et répliqua :

+ —«Je crois qu'il se plaint!... lui qui peut con-
templer & son aise la beauté la plus meryeillense
delaterre, et acquériv une renommée sans fin en
reproduisant.en marbre de pareils atiraits! D'ail-
leurs, maitre Goujon, votre statue est trop ayan-
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cée pour que vous la laissiez 1
trop de los et de travail. »

: vous y perdriez

En effet, la belle production du statuaire était
presque terminée. Goujon, en donnant & Diane
tous les emblémes de la chasse , Iavait représentée,
pour complaire au roi, dans cet état de nature que
T'on a coutume d'attribuer.de préférence i Vénus.
Du reste, rien d’antique et fort peu d'idéal dans
cette statue: les traits, la coiffure, les proportions
offraient une image a

iexacte que possible dela
duchesse de Valentinois.

Le sculpteur, oubliant son mécontentement,
avait repris le ciseau jeté loin de lui, et leroi sé-
tait recouché dans son fauteuil, quand B,yorp
s'ouvritbrusquement, et Rabelais se précipitadans
la salle. Diane jeta un criy s'enveloppa  la hite,
tant bien que mal, dans le manteau du roisUnerou-
geur soudaine se répandit sur son visage, et jusque
sur un sein trés-imparfaitement voilé par le court
mantel. ¢

Rabelais, sans se déconcerter, saisit un bout
du manteau, et force fut 4 Jean Goujon de licher
Yimportun dont chaque mouvement découyrit
quelque charme de Diane. Pour le roi, contre le-
quel se pressait la duchesse, il ne pouvait en au-
cune fagon aider le sculpteur a mettre dehors
Rabelais.
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— «Sire, par la dive boyteille! je fais serment
de ne lacher ce manteau qu’aprés avoir obtenu la
grice d’un pauvrediable quivient d‘ecre condamné
au feu par le grand-prévot.n

En achevant ces paroles, il tirait doucement le
manteau.

— «Octroyez-fa lui, Sire! »demanda la duchesse,
moitié fichée et se dérobant de son mieux, mais
encore bien mal, aux regm ds eﬂ'ronles de Ra-
belais.

—«Soitfaitainsi que vousledésirez, belle amie.
Mais dépars-toi donc, maroufle!

— Il me faut encore une grace, continua maitre
Frangois, qui se complaisait évidemment i regar-
der l'attrayante Diane dans. son accoutrement
voluptueux.

— «Quelle grice? parle....

~—— « La mienne, Sire.

— «Tu l'as aussi..... Va-t-en donc!

— « Tenez, signez® voila touts “ce qu il faut...
Bien.... Votre scel a présent

Rabelais se retira enfin.

Environ deux heures aprés, un page vint lui
dire en son logis qu’il eiit & comparaitre devant
le roi. L'historien de Pantagruel obéit aussitot, et
le page le conduisit dans une vaste salle ot se
trouvait réunie toute la cour, rangée en demi-
cercle.
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Au centre de ce demi-cercle, pres de Diane, se
tenait assis le roi, a la physionomie duquel un
teint pale, rendu plus*frappant encore par une
barbe fort noire, donnait une expression de mé-
lancolie et de duret

En voyant Iindiscret qui tantot Pavait surprise
dans unessituation si singuliére, la'duchesse baissa

la téte et se voila le visage de son éventail de
plumes.

—« Vos dames datour se sont donné bien du
mal pour giter nature, dit & voix basse Rabelais
en s'inclinant : vous étiez ce matin bien autre-
ment parée. »

La duchesse ne répondit pas, mais & travers I'é-
ventail de plumes, I'ceil percant de Rabelais crut
apercevoir nun sourire et un regard qui na‘m-
maient pas trop de courroux.

Le roi ordonna  Rabelais de conter pour quels
motifs il prenait un si vif’ intérét au malheurenx
dont, le maun, il avait demandé la gréce. Le curé
de Meudon commenca sur-le-champ, et sans se
faive prier :

« La fievre de soif, —soif de vin, jentends, —se
prit & me briler la gorge, hier 4 la vesprée. Vite
et tot reméde & moi! m’éeriai-je : ‘soudain gobe-
fets de se remplir et bouteilles de tinter.

«Or, quand ce bon mal m’advint, il y avait
avec moi Grégoire Bonneau, chantre de la royale
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chapelle. Depuis, il m’est tombé en soupgon que
moi Frangois Rabelais j’aurais bien pu gagner de
lui fievre de soif, car elle tourmente jour et nuit
le pauvre homme, .

«Quela contagieuse fievrevint de lui ou de moi,

‘peu me soucie; quiil en soit ce que I'on voudra:

je sais bien seulement que tous les deux nous
nous mimes & en frissonner. A mal pressant
prompt reméde! Nous voila tous les deux criant &

qui mieux mieux: valet, verse, verse, verse;
yerse sans eau verre de pur, et du bon, a pleine
rasade qui déborde, sans épancher toutefois, car
Cest liqueur trop précieuse pour qu'on en perde
un It ! Ah!fausse fievre,ne t'en iras-
tupas? Txens, voila encore un verre ; puis un au-
tre, et encore celui-ci... Par mafoi! commeére, vous
étes morfondue, perdue, tollue voire!

«Tant fut versé et reversé, bu et rebu, que fievre
partit et emmena avec elle, bras dessus bras des-
sous, raison, équilibre et continenge. Grégoiresen,
alla je sais bien chez qui; et moi jallai me pro-
mener dans le bois ou m'attendait certaine.....»

Un vieus seigneur, ami de Rabelais, le tira
doucement par son manteau, en avertissement
muet de retenir l'intempérance de sa langue;
car Henri II était naturellement d’'un caractére sé-
riewx et réservé. Sa passion romanesquepour Diane
et la fidélité qu'il gardait 4 sa maitresse ajoutaient
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encore & laversion qu’il avait de la débauche et
de la gravelure. g

Ladroite duchesse de Valentmms pour rendre
encore plus grand 'empire qu'elle exercait sur le
monarque, flatta cette ostentation de moeurs gra-
ves : elle donna & tout ce qui l'entourait.un ca-
ractére de réserve qui contrastait singuliérement
avec la cour dissolue de la reine Catherine de Mé-
dicis. La, ce n'étaient que discours licencieix,
intrigues amoureuses et publiques. Ainsi, par
une bizarrerie étrange, il se trouvait chez la con-
cubine une décence pleine de dignité, et chez
Tépouse légitime un effronté dévergondage.

Toutes ces idées se présentérent rapidement &
Rabelais, et lui firent comprendre combien était
bonne la secréte admonition duvieux seigneur. Le
roiavait pu pardonneri lincartade du matint per-
sonne ne I'avait vuej mais il se ficherait infailli-
blement de propos graveleux débitésen présence
de toute sa cour. Rabelais s'interrompit done
quelque peu, et suppléant par un geste équivoque
et un sourire plein de finesse i la réticence quil
faisait, il continua en ces termes :

« Les cloches du chiteau sonnaient minnit
que nous étions encore égarés dans les bois. Mais
4 la fin, la pluie nous remémora de dégllérpir,
et grice & la patrone des pécheurs..... et des pé-
cheresses, il nous fut donné d’arriver au hamean
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sans malencontre et sans avoir été vus de per-
sonne, si ce n'est d'un seul homme, comme il
vous sera dit plus tard. Le mystére de notre pro-
menade réjouit fort mon compagnon...ou ma com-
pagne : je n’ai dit lequel des deux elle ou il était.

«Aujourd’hui, 4 'heurede nones, ivresse et ver-
tige se départant de ma téte, raison y revint. Or,
jamais elle ne me parut si grosse et si pesante:
elle se prélassait tant dans mon cerveau, que le
pauvwet en gonflait, tout endolori. Grand air
fut appelé au secours.

« En passant vis--vis le bailliage, il y avait de-
vant la porteun tas de gens miséricordieux qui se
réjounissaient d’une bonne nouvelle: & savoir que
Ton jugeait un sorcier, lequel serait sans nul
doute mis & la hart et bralé... Justice est parfois
chose bouffonne et désopilante!... Je fus m’asseoir
au lieu d’honneur, derriére le grand prévot
Trinquamelle.

« Messire Trinquamelle venait d’ouir force té-
moins. Alors, se mouchant & bruit sonore de
chanoine, il s’enquit du sorcier : « Qu'en est-il,
scélérat?

«Le sorcier, bramant comme un cerf aux
abois, se pritarépondre : — « Oui, cest vrai; jeme
suis vendu corps et dme au mauvais esprit, pour
mille écus au soleil : il me les a déloyalement
payés par I'héritage de mon cousin, trépassé
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cette nuit. J'ai causé la mort d'un de mes parens,
oui ; mais le ciel m’est témoin que je ne I'enten-
dais pas de cette maniére : je voulais seulement
avoir mille écus au soleil pour épouser Marie,
Marie que j'aime tant!»

«En cemoment je me levai pour voir plus a l'aise
la figure du pauvre gargon.

« A mon aspect, il tomba en pamoison : Voila,
disaitil, voila le diable qui a acheté mon amel... il
se cache derriére le prévot....je4'ai vu dans lehois:

il suivaitun fantome blanc... Miséricorde de moi!
il vient pour m’emporter en enfer !

«Un chacun se mit 4 me regarder en riant; car,
dieu merci! Frangois Rabelais est connu pour étre
un bon diable, mutin peut-étre, mais non pas un
acheteur d’imes. Comme 'observa ce gentil page
que voila derriére Votre Majesté et qui se trou-
vait au tribunal, si mon esparmaille était grosse
de mille écus au soleil, je la ferais accoucher non
pas dans un bois pour acheter des Ames; mais le
marchand de vin la taterait toute entiere.

«Messire Trinquamelle leva les épaules, m'invita
a souper pour aujourd’hui, ce que je refusai;
puis, comme il entendait corner I'eau pour aver-
tir que l'on allait se metire & table, il se dépécha
de rendre sentence, afin que le repas ne se trouvat
pas froid quand il arviverai
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«HenriotMaurepain fut condamné & étre pendu
le jour méme, a 'heure de vépres, aprés quoi son
corps serait bralé et les cendres jetées an vent.

«Je sortis en m’apitoyant sur le sort du spi-di-
sant sorcier, lequel on devrait tenir, en le prenant
au plus mauvais, pour un cerveau détraqué, Mais
comment avait-il pu me reconnaitre pour le diable?
Voila cequim'intriguait... Tout & coup il m’en sou-
vint... C'était 'homme rencontré hier au soir dans
Ia forét par moi et par Mathurine... Peste soit de
ma langue! mon secret est liché.

«Cause innocente du malhe

u pauvre here, je
devais en conscience y porter reméde. Vous savez,
Sire, comment sa grice me fut octroyée bénévole-
ment par Votre Majesté, 4 lintercession de madame
la duchesse. 1l vous souvient aussi par quoi je re-
qus récompense de ma bonne ceavre, si l'on peut
dire récompense souvenir de feu qui m’empeé-
chera de dormir durant plus de trois nuits; un
souvenir qui me cotitera, pour étre oublié, plus
de trente bottrines de Lacryma Christi... S'il plai-
sait 4 celle qui a causé le mal de procurer le re-
méde, elle serait la bien venue! 4men. »

— « Mon sommelier les fera porter chez vous,
maitre Rabelais , » interrompit la belle Diane, dont
les joues se couvrirent encore cette fois d'une rou-
geur pudibonde.
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— « Oyez! oyez, car voici venir le plus merveil-
leux. En sortant du chiteau, je fais rencontre de
mon ami le grand chantre Bonneau, lequel était
phle ¢t défait comme il n'eit bu depuis. deux
grandes semaines que bonne eau pure. 1l s'était
réveillé au point du jour au milieu du bois, dans
lequel il avait dormi depuis la veille, a la place
méme ou il était tombé ivre mort.

« Je commencai & voir clair dans cette his-
toi

« Viens-t'en avec moi, lui dis-je, viens faire
ceuvre de miséricorde : tirer un pauvre fou des
griffes tenaces de la justice..... — Tope! répondit-
il. Et comment se nomme le prisonnier?

—« Tu le sauras tantot. » .

« Nous entrons dans le cachot... A notre vue,
Henriot jette les hauts cris :— Oh,, merci de moi! le
diable!le diable ! Time de mon cousin trépassé:

« Tout était expliqué: le pauvre fou m'avait vu
moi et.... le fantome blanc, dans le bois, au mo-
ment ou il appelait le diable; le matin il avait tré
buché contre 'son cousin endormi profondément
par bon vin et amour, lesquels sont deux famenx
somniféres §'il en est. Je les recommande comme
tels, moi médecin, a ces nobles seigneurs, ainsi
qu’a vous mesdames. Si le caeur vous en dit, vous
trouverez toujours dans mon officine la derniere
de ces drogues; pourvu toutefois que vous ne
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soyez point ni laides ni rechignées, car alors elle
deviendrait sans vertu. »

1l estinutile d’ajouter qu'Henriot Maurephin fut
mis en liberté, et qu’il épousa Marie, dotée par la
duchesse de Valentinois. La noble dame n’oublia
point non plus d’envoyer le soir méme a Rabelais
les trente bouteilles de Lacryma Christi promises
par elle.

1l y eut pourtant des gens, et le grand prévot
Trinquamelle était du nombre, qui prétendirent
que le diable se trouvait pour beaucoup dans cette
affaire : « Satan peut bien, disait-il, avoir ressus-
cité Grégoire comme il Pavait tué. Lintervention
de Rabelais, lequel certes ne passe pas pour trés-
orthodoxe, donne beaucoup de poids a mes soup-
cons. Apres cela, le jugement aurait été rendu par
erreur qu’il n’elit pas encore fallu en revenir: on
ne saurait avoir trop de respect pour la chose sen-
tenciée par gens de justice, et surtout par grand
prévot. »

il se fit & quelques jours de lx
une belle exécution d’hérétiques et de sorciers,
parmi lesquels se trouvait le vieux pécheur Ma-
thias. Cela satisfit le zeéle des mécontens, et on

laissa en repos le jeune marié et Rabelais.
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Ores point west, ong ne sera en ce
‘monde heur pur e sans meslange; éar.
les espouvantables. exemples do sa fras-
gilité gastent la liesse des heurenx.,
1 comine Tespée moult esmoulue que Dio-
nysius, tyraog de Syracuse, it appendre.
surla m’::l’mg certaing Damocles.
(Sermon dict par le R,
le Moustierde . . le i
1 dans CAdvent de Tan saoxxey |

‘ On o’ dait que pleurs et gémi dans

e palais du bon roi René. Ce prince était parti

. degrand matin pour la chasse, nayant avec lui

pour toute escorte qu’un trés-petit:mombre de
20
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veneurs, et quoique la nuit fut fort avancée, il
n’était point encore de retour. En proie aux plus
vives inquiétudes, les officiers de sa maison, les
pages, les varlets, réunis sous le vestibule, déplo-
raient Tinutilité de leurs recherches. Quelques-
uns récitaient des oraisons qu'ils interrompaient
au plus léger bruit; car aussitot ils croyaient en-
tendre le bon roi qui revenait enfin. Laumonier
Marini, prétre austére et qui possédait toute la
confiance de René, s'efforcait vainement de dis-
simuler des craintes que trahissaient son agitation
et sa paleur. Tantot il s’avancait vers le groupe
désolé, comme s'il avait une question a faire; et
puis, se retirant tout & coup sans parler, il mar-
chait a pas précipités; tantot il proférait & voix
basse des mots sans suite. Sur ces entrefaites,
parut un homme remarquable par son embon-
point et sa tournure grotesque : il portait un petit
ocoutelas suspendu & une large chaine d'or. —«Eh
bien! Courcou, » s'écria Marini, du ton impatient
d’un-homme qui demande une bonne nouvelle,
quoiqu’il ne sache que trop l'impossibilité de
Papprendre, « vos recherches sont-elles a la finplus
heureuses? Les sons du cor ont-ils été entendus?s

— «QueDieu protége notre bon roil»répondit
ce personnagesingulier ; d’un ton graveet capable;
«assurément quelque malheur lui est advenu, S
gracieuse majesté m’avait; dit en partant: Prince;
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des queux , nous tapporterons , avant que ne tinte
Tangelus, des chevreuils, des bartavelles, voire

méme un sanglier, quoique les braconniers ne
wen laissent guére.... — Fatale imprudence! »
murmura le prétre en s'éloignant de Courcou, qui,
malgré la douleur qu’il éprouvait, n’en fut pas
moins sensible & la maniére brusque dont se ter-

minait un entretien ne laissant pas que de flatter
sa yanité: « bien des fois, nous I'avions prévenu des
tentatives de séduction que ne cessait de faire le
traitre Louis auprés de chacun denous:trop bon,
trop confiant, il n’a point voulu nous en croire;
etle voila tombé dans les embiiches de son mor-
tel ennemi!..... Grand Dieu!l il-en sera donc de la
Provence ainsi que de'Anjou*!»Et,comme dans
son trouble il s’élancait hors du vestibule, il en-

tenditles cris du peuple que linquiétude avaitras-
le roi!

semblé autour du palais : « liesse! liesse!
le roi! » Et René, n’ayant pour escorte qu'un_er-

* Louis XI avait chassé Rene de I'Anjou au moment o
ce vieillard trop confiant pouvait le moins prévoir cette per-
fidic. « O est la main, dit un chroniqueur de I'époque, qui
+ pourroit satisfaire & déerire les plainctes , ‘regrets et do-
+leances des povres enchevins yau départ du trés-débonnaire

+roi de Cécile ( Sicile ), si curieux et si vigilant tucteur du
+ pays, amoureux de paix et concorde, sustenteur de po-
» yres! des Dames et Damoiselles honorable directeur et sup-
| *port, et de tous bening et miséricordicux frére ™«
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mite armé d’un bAton noueux, savancait envi-
ronné d'une foule immense exprimant sa joie‘pzr
de bruyantes acclamations !

— «Sire,s’écria Marini emporté parsonzéle fou-
gueux,, dans quelle affliction avez-vous plongé vis
fideles sujets! Est-il d'un roi de troubler toute tine
ville pour un frivole plaisir! d’exposer ainsi sa li-
berté et le salut du royaume*? ~— Marini, riépon-
dit le roi avee douceur, votre attachéement donne
presque de Paigreur a vos remontrances. Quoi quil
en soit, ajouta-t-il en se tournant vers deus véné-
rables vieillards qui s'avancaient vers lui en pleu-
rant de joie, nous vous en savons gré, ¢t nousy
aurons égard, comme 4 celles de'nos loyaux et fi-
déles sevviteurs, Jehan Binée **, et Jehan Cossi**,

Idsroufismz
" Ces hardies paroles, de Marini ne_doiyent e 2o
ce prédicateur osay un jour, en.chaive, reprocher & Reaé
Lo o o 14 Yo T bAoA
Voy. VHise. @6 Rene P Arjokiy pir M. 6 vicointe L‘HL
Villeneuve Bargemont.

** Jehan Binée refusa une place honorable et importnte

“que e voi lui avait offerte. On a conserve Inlelire
s des détails pl

v Rene qu'il wmphmu mal les fonetions de cette p

s vequises pour s'en a'cli‘\‘n#

gnemenl « Aum honnmn»m diti |l ne musy szurnwe!u»

s de candeur et de naiveté

et quil i pas les qui

Louis XI, quand ce prince sempara dL lAvu

serviteur voulut réclamer contre ‘cette infraction de fout
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Mais, par saint Hubert! il faut Vayouer, jamais pé-
rilsi grand ne menaca notre téte royale. Si ce cou-
rageux ermite n’était venu i mon secours, mes
traitres veneurs, malgré mes cris et mes efforts
inutiles, m’auraient liveé. & mon cousin le roi de
France. Il w’aurait pas manqué, sans doute, de me
loger dans ses moires tourelles qui ne plaisent
guére qu'a lui, outre que pour en sortir il faut
payer de belles rancons!» Et puis, étouffant un sou-
pir:e Allons, Courcou, sers-nous & souper : nous y
ferons honneur; car ce vénérable ermite et moi,
quoique vi lesd jourd’hui
agi en jeunes gens: moi, en m'exposant avec si
peu de prudence, et lui, en frappant comme j'au-
rais pu le faire quand je combattais prés de mon
oncle le cardinal de Bar *, avec mon brave frere
darmes I'évéque d’Amiens **.»,

droit des gens. « Si l'ambassadeur du roi de Sicile ne se re-
wtire en toute hite, dit froidement Louis XI en se retour—
«nant vers ses satellites, qu'on ait & le coudre dans un sac
et le jeter dans Ja rividre. »

* Le cardinal de Bar, oncle de René, lui donna une édu-
cation toute guerriére; car A cette époque. les prélats pre-
ngient souvent les armes. « Et sur le champ de bataille, dit
« Monstrelet, il étaient obligés de porter un bassinet pour
“mitre, une
« Wor une lache d'armes.

** Conrad Brayer de Boppau; qui'vesta toujours uni i
Rene par la plus étroite; amitié.

e dacier pour chasuble, et pour crosse
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L'inconnu répondit 4 ces propos en faisant
une respectuense inclination. Quoiqu’il parat aussi
vieux que René, tout en lui annoncait une force
plus qu'ordinaire. Iexpression mélancolique de
ses fraits inspirait un intérét que I'on ne pouvait
définir; et ses maniéres nobles et pleines d'ai-
sance semblaient annoncer qu'il était de haut li-
gnage. Dans ces temps, il n’était pas extraordi-
naire de voir des seigneurs qui, renoncant tout
a coup au monde, allaient chercher dans une
pieuse solitude le calme et le bonheur qu'ils ne
savaient trouver au milieu des cours.

1ls entrérent dans la salle des festins, précédés
de maitre Courcou. Celui-ci remplit de vin un go-
belet d’or que René vida d’un seul trait; aprés
quoi il présenta au roi un petit trousseau de clefs
dlargent avec lesquelles le prince ouvrit les cade-
nas qui fermaient les quatre plats immenses dont
la table était couverte. Ils contenaient quarante-
huit sortes de mets différens : ¢'étaient des cigo-
gnes, des hérissons rotis, des bartavelles et des
faisans; au milieu s’élevait un paon artistement
paré de son riche plumage et de sa longue quene,
et qui était aussi merveilleux & voir que délicieux
A savourer. i

Tandis que Courcou tirait de sa gaine le_ peut
coutelas suspendu au collier d’or qu'il portait, et
que, découpant avec aisance et prestesse, il mon~
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trait par un sourire de satisfaction combien il es-
timait relevées les hautes fonctions dont il s'ac-
quittait, les yeux de René se remplirent tout &
coup de larmes : « Hélas! s'écria-t-itavec amertume,
jene trouve & ma table qu'un cénobite! encore
ne s’y est-il assis que par obéissance; et pourtant
J'yfus jadis entouré de mon fils Antoine d’Anjou *,
et de son frére Nicolas **; de leurs sceurs Margue-
tite *** et Yolande, et de mon noble gendre Ferry
de Vendemour-.... 11 ne me reste pas méme un seul
de mes petits-fils, dont les joyeuses caresses char-
maient ‘encore mon 4me navrée! Ah! si Dieu me
les eiit conservés, faible vieillard, je n’aurais pas
ité chassé de mes Etats.... **** Mais, ajouta-t-il
aprés un moment de silence et en essuyant ses
larmes, que la volonté de Dieu soit faite!»

* dntoine & Anjou, fils ainé du bon roi, périt & Barce-
loane au milieu des plus éclatans triomphes, et pleuré des
Arragonais dont il était adoré..

** Nicolas ' Anjou, sa swur Yolande, et Ferry Vendemour
époux de cette derniére, me survécurent pas de beaucoup
lear frére Antoine.

** Marguerite épousa Henri VI, roi d’Angleterre, et ré-
tablit deux fois sur le tréne ce prince faible etsans courage.

Son mari et son fils périrent sous ses yeux; elle se retira en
France , < oil elle mourut, dit Voltaire, la plus mallieureuse
1 des reines, des épouses et des méres. »

*++ Lun des petits-fils de René vainguit, sous les murs

} de Nanci, Charlesle-Téméi

ire, duc de Bourgogne.
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Le repas fut silencieux. Comme, Marini disait
les grices, un enfant igé d’environ quinze ans
entra  précipitamment, et courut embrasser le
prince avec cette effusion de joie qui n'appartient
qu'alige heureuxdel'innocence. — « Ah! te voila,
mon . cher Bertrand °, dit le roi en passant la
main sur sa blonde chevelure. A ta rougeur et
ta fatigue je vois que tu me cherchais aussi en
grande inquiétude. » Et de sa main royale lui ser-
vant & manger, il semblait prendre plaisir & voir
Lappétit avec lequel Bertrand faisait honneur &
son repas. « Cet enfant, dit René a ermite, est
orphelin : c'est un legs que me fit son pére Claude
Alamanon, qui mourut pauyre au seryice de mon
gendre Vendemour. Doué d'un talent extraordi-
naire et précoce pour la poésie, il ne le céde &
aucun troubadour pour composer et chanter des

* Bertrand d'Alamanon, né i Aix. Voici la_traduction
d'une de ses cha 'y

1sons, pleine de

grice et de naiveté

« On veut savoir pourquoi je fais une demi-chanson: est
» que je wai quun_demi-sujet de chanter : il uy a damour
+ que de ma part; la dame que Jaime ne veut pas maimer;
» mais au défant desoui quelle me refuse, je prendrailes aon
« quelle me prodigue. Espérer auprés delle vat mivus que
» jouir auprés d'une au

¢, et ne pouvant résister k‘l' m i
de moyens pour soulager mes peines
+ que de penser qu’un jour pent-ctr i
Yoy. le Dict. des Poétes franc.
Madelaing, et UHist. des Troub.,

. dePAmour, je ne

clle m'aimera. »
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romances. Mais ce que japprécie le plus en lui,
ce sont les rares qualités de son cceur. Il m'aime
de tendre amitié; il semble oublier les gouts de
son age pour se plier a toutes les faiblesses du
mien : si_je veux conter, il est toujours prét &
m'écouter. Si je remémore mes infortunes, il
pleure avec moi : on dirait qu'il n’a d’autres plai-
sirs que les miens, d'autres peines que mes
peines. »
L'enfant vint alors s'asseoir pres du prince,
— « Prends ta mandole, Bertrand, lui dit René, et
hant Tune de tes r : celle que tu
composas dans notre dernier voyage en Navarre,
et dont tu as emprunté le sujet 4 un événement
du pays. Chante, mon enfant, montre & ce saint
homme les talens de I'éléve du roi René. »

L'enfant obéit, et rejetant le léger mantel d'a-
zur qui couvrait ses épaules, aprés un court pré-
lude il commenga la romance suivante ;

« Renfermé dans une prison de la Bourgogne,
le brave sire Vadalés reportait sans cesse ses pen-
sers vers le doux pays de la Navarre.

« Traitre ' Commercy, Pentendait-on s
» que le ciel te punisse ! car situ n’avai

point trahi
» nos vaillans guerriers, le roi René ne gémirait pas
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» dans les fers; Barbezan * le défendrait encore, et
» je serais prés de Marguerite, de ma fille chérie.

» Le matin ses baisers viendraient éveiller son
» pére; le soir elle:chanterait la romance que je
» chantais 4 sa mere, et des pleurs amers et déli-

* Le célébre Barbezan fit tous ses efforts pour faire diffé-
rer une bataille qui devait décider du sort de René. Quia
paour se retire! dit le damoisel de Commercy. « Marchons
».au combat, s'écria le vieux guerrier, marchons! jappro-
» cherai si fort des ennemis, que ceux qui winsultent n'ose-
» ront placer la téte de leur cheval ou sera la queue du
» mien. » La bataille fut perdue, et Barbezan se fit tuer aprés
des prodiges de valeur. Etendu sur le champ de bataille, na-
geant dans son sang, mais respirant encore, il voit passer le
damoisel de Commercy qui pressait les flancs de son cheval
pour fuir au plus vite. Barbezan,, plein d'indignation, reléve:
sa téte expirante, et ranime ses forces pour adresser des
reproches a cet indigne chevalier. Zort aé, répondit froide-
ment celui-ci; ains lavois promis & ma mie. « Effectivement,
» dit un vieux chroniqueur, devait le damoisel aller, sur la
» vesprée, voir certaine Agathe qui avoit promesse de lui que
» quitteroit la meslée, et que viendroit i tout meshuy en s
» chambrette,, qui valoit micux, se disoit-clle, que champs
» ol w'estoient que horions et piques. » Le lieu o tomba et
mourut Barbezan, marqué par deux ormes creusés par
temps, est encore célébre et sacré. Un pont agreste, un pefit
coteau portent son nom, et ce nom n'est point oublié par les
simples villageois, qui le répétent méme aujourd'hui avec
vénération,
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» cieux couleraient sur mes joues, au souvenir de
» celle dont I'image chérie me serait retracée par
» la grace et I'ingénuité de Marguerite.

» Plus d’un jeune chevalier viendrait me de-
» mander sa main ; pourtant ce ne serait ni I'éclat
» de sa naissance ni les richesses de son apanage
»qui décideraient mon choix : si un simple trou-
» badour faisait battre le coeur de Marguerite, un
»simple troubadour serait son époux.

» Mais ol va s'égarer mon esprit? Je réve aux
» fianqailles de ma fille, et elle gémit peut-étre op-
» primée par quelque lache suzerain, car elle n’a
» point d’appui, point de protecteur! Son pére est
» captif, loin, bien loin d’elle!

» Voici qu'un jour les portes de sa prison s'ou-
vrent avec fracas. On lui di Reprenez votre
» épée et votre lance; montez votre destrier.... »
Tlestlibre, il part....., il atteint bientot le terre de
son voyage : il ne s'arrétait guere en chemin, car
il allait revoir sa fille.

» Déjail apercoit le chiteau de Vadales... mais,
Gsurprise ! ce n’est point la banniére au champ
dazur et 4 la biche d’argent qui flotte sur les
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tourelles de la forteresse : c’est le sinistre drapeau
du liche Commercy.

» Quest devenue Marguerite?... A cepenser il
éfaillit, et les rénes, de son coursier s'échappent
de ses mains..... Tout & coup il entend les sons du
clairon et le bruit des chevaux de cent hommes
d’armes. :

» A leur téte est le jeune Hugues d’Ostremont,
14 Vadales,
» viens combattre avec nous celui qui a rayi le
» domaine de lorpheline! » On donne le signal de
lassaut...et Vadalés et Hugues d’Oisy ont renversé
le sinistre drapeau de Commercy. it

seigneur cambrésien. « Guerrier, crie-t:

« Brave chevalier, dit Vadales monté sur la
» bréche, vaillant et noble Hugues, tu as protégé
» la pauvre orpheline: et son pére, sur cette bré-
» che, toffre la main de Marguerite. »

« Quelle fut la joie de Marguerite quand elle
revit son pere! quelle rougeur subite convrit son
visage, quelles douces larmes brillerent dans ses

yeux quand il lui dit : « Marguerite, voila ton
« éponx! »

« Bientot le bruit du noble hymen se répandit
dans le pays. On le célébra par un brillant pas,
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d'armes; car les sujets du bon roi aiment les jeux
de leurs péres * - il n'appartient quh ceux du fa-
rouche Louis de France d étre farouches comme
leur miaitre.

» La fiancée fut conduite 4 T'autel, et quand le
chapelain eut dit : « Baron Hugues d’Ostremont,
» noble seigneur de Cambresis, Marguerite est &
» vous... Darhoisélle, Hugues d’O: ‘est votre
»époux, » les vassaux poussérent des cris de joie,
et des festins magnifiquies et des danses bruyantes
commenceérent de toutes parts.

» Fuyant ¢es fétes importunes, c'est Sous un
ciel” pury ¢’est sur- la montagne qui ‘avoisine le
chiteau’ que les deux époux vont se livrer sans
témoing Ad’innocentes caresses, a de rendres en-
tretiens.

#1ls se dérobaient aux feux du soleil sous une
roche escagpée qui’ sSalongedit  Wendtante du-
dessus dé leur téte, Un'églantier T couronnait de
son" buisson , et en’ levant les ‘yeux' Marguerite

sexplique
lnv-ﬂc de Louis XI envers René.

Le troubadour fait ici allusion & la défaveut on, sbus son
régne, étaient tombés les tournois.

& Lamm‘ualu. de Bertrand comrc les Fran
facilement par la conduite
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apercut des, flenrs que . balancait mollement le
souffle du yent.

» Elle les montre du doigt 4 son époux... Hugues
a déja gravi la montagne: il cueille les fleurs char-
mantes, et Marguerite, sous le rocher; léve les
mains pour recevoir les roses. ;

»O terreur!...le rocher, avec un horrible fracas,
se détache, roule, bondit, et les deux infortunés
ont disparu sous ses débris énormes. i

» Marguerite! Marguerite!... Ce cri plaintif re-
tentit toute la. nuit, dans les gorges de lamon-
tagne étincel de flamb enfin, quel spe
tacle pour un pére ! Vadales retrouve sa fille:elle
gissait sanglante pres de son époux; sa main te-
nait encore I'églantine fatale. » "

Tout & coup I'ermite,, qui sétait muven la
figure de ses deux mains, pousse un cri, et tombe
pale et sans connaissance. On s’empresse autour
de lui, on épanche de I'eau sur son visage... Mais
voici quun reliquaire caché dans son sein sé-
chappe et roule aux pieds du roi: il contenaitune
rose desséchée et deux boucles de cheveus, I'une
blonde, 'autre noire, enlacées 2 deux anneaux
tels que le prétre en donne aux époux dont il bé-
nit Tunion. ;
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Vadalés, car ¢’était lui, retourna dans son er-
mitage, malgré les efforts de René pour le re-
teniv & sa cour. Mais le prince et le trouba-
dour allérent souvent le visiter; et plus d'une
fois, durant Phiver, dans ces lienx de plaisance
abrités contre le vent, on vit le monarque se ré-
chauffer an doux soleil de la Provence, et deviser
familiérement avec le pieux vieillard et son jeune
favori. Il y tenait méme souvent sa cour de jus-
tice, et ses plus humbles sujets venaient 'aborder

sans crainte, et implorer ses bienfaits ou sa pro-
tection. On montre encore aux voyageurs les dé-
bris de I'ermitage : ils sont connus dans le pays
sous le nom de cheminées du bon roi René.
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HISTOIRE ECOUTEE AUX PORTES.

1824,

Ty aplus de poisie qu'on ne pense
dans les événemens ordinaires de la vie.
Malheureasement Phabitude nous em
péche de la compreadre : c'est comme
un homme _dont on eavi de tous cdtés

parce quedepui e bercen i et habi
welle procure, et que les

pllmu quuu autre -y trouverait._sont

devenus pour ui des besoins aussi né-

cessaires que le boire, le dormir et le

manger.

( Conras misaxTnmoriques, ourmge ind-

dit de lauteur.)

J#prouve un bonheur que je ne saurais dive,
lorsque , enfoncé dans mon grand fauteuil de forme
antique, je me mets & feuilleter des livres, épars
sur mon vieux bureau de chéne.

a1



522 UNE HISTOIRE

Le silence, la solitude, le bien-étre physique
me distraient insensiblement de ma lecture, exal-
tent peu & peu mon imagination, et font affluer
mes idées. Eparses et vagues d’abord, elles errent
parmi je ne sais combien de choses différentes;
puis, tout & coup, l'inspiration jaillit inattendue‘,
impérieuse. Subjugué par une sorte d'extase
la fois de la somnolence ‘et
cris, j'éeris sans marréter;

forte

machinale qui tient
de la fiévre, |
et, plus d'une fois, je me suis surpris écrivant
malgré les ténébres, et sans mapercevoir des
énergiques remontrances de mon estomac, 4 jeun

depuis mon sortir du lit.

Quand viennent A cesser de pareilles sensations,
Jépronve de la fatigue et du dégout : tout parait
froid, désert et aride autour de moi.

Oh! qu'alors j'aurais besoin de voir le sourire
d’une jeune fentme, d’entendre ses paroles, de
masseoir présd’elle en Ini prenant une main quelle
m’abandonnerait! e

Comme elle verrait mon front s'épanouir aux
frais baisers d’un petit garcon qui grimperait sur
mes genoux et qui me dirait de ces propos naifs
dont un pére tressaille de bonheur!

Mais je suis seul au monde! seul!.... Et je reste
1, tristementassis prés de mon foyer i demi éteint,
tandis que la tempéte hurle, on bien que la pllll!
résonne sur mes vitres quelle fouette:
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Néanmoins, lorsqu’un beau ciel m'encourage,

je surmonte parfois cef

affaissement; je ’enve-
loppe d'uin ?r}:mtenu et je vais errer dans les rues
Ies plus pauvres et les plus

1l y a dans cette obscurité silencieuse, dans cette

solitaires.

solitude de toute une ville, je ne sais quel repos,
je ne sais quelle poésie qui délasse et asséréne.

Et puis, # de longs intervalles, on voit une lan-
terne vacillante qui reflete ca et Ia, comme un
brouillard lumineux, sa lueur d’un jaune grisitre.
Etpuison entend retentir sur le pavé, etaller mou-
rirau loin, le pas hité de groupes furtifs, dont la
double ombre se dresse et disparait soudain contre
les murs éclairés par unréverbére. Et puisle chant,
4 double partie, de quelques buveurs, i la voix
rauque desquels I'éloignement donne une harmo-
nie pleine de charme; et puis lés sons gutturanx
d'une orgue de barbarie, dont le vent ameéne par
bouffée quelques notes, viennent ajouter encore
aux prestiges que je vous raconte.

Je ne vous ai point dit encore tous les plaisirs
d'un promeneur de nuit.

Sur les rideaux, ou sur les vitres de la plupart
des fenétres éclairées, se dessinent des silhouettes
bizarres ot gracieuses; tantdt le profil crochu d’un
vieillard, tantot la taille svelte d’une jeune fille
qui, demi-tiue et les bras élevés, rassemble et
noue sa chevelire.
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Une raie lumineuse qui s'échappe d’un voletmal
clos estiencore une bonne fortune ; j’en approche
avidement mon il et, presque toujotirs, s'offrei
moi un tableau plein de naiveté, ettél quesepln-
saient & en reproduire nos vieux

1l se trouve un charme indicible & surprendre,
de la sorte, des hommes qui croient se livrer sans
témoin aux actes ordinaires de la vie : toute une
famille rassemblée autour d’une grande table, &
laquelle une aieule en béguin flamand remplit les
fonctions d’économe : une fraiche ouyriére, i
demi-penchée sur son carreau, et tout entiére i
Pétroit ourlet qui s'alonge sous ses doigts; ou bien
des amans qui devisent, prés, bien prés I'un
de Pautre; ou des époux qui se livrent & ces al-
tercations, dont s'accommode si bien le caractére
aigrelet de nos ménagéres,

Une fois entre ‘autres, je vis un vieux cordon-
nier qui travaillait aupres d’une étuve de fonte,
tandis que sa femme, septuagénaire pour le moins,
faisait tourner un de ces grands rouets & mani-
velle, connus seulement en Flandres, je le pense.
Une jeune fille se tenait & genoux devant I'étuve
pour se chauffer plus & son aise; elle venait de
rentrer car ses joues étaient encore toutes Coupe-
rosées du froid.

A chaque instant ce groupe, disposé comme
‘Téniers 'aurait voulu, et qu'une lampe vacillante
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laissait quasi dans I'obscurité, se trouvait animé
par des jeux de lumiére de Teffet le plus pitto-
resque : ces effets étaient produits par des lueurs
fausses quis’échappaient des gercures de I'étuve,
et qui venaient jeter leurs reflets rouges et subits
sur la physionomie pile de la jeune fille, sur les
traits rabougris de la vieille et sur le créne chauve
et luisant du cordonnier.

« — Sainte Vierge! disait la bonne femme, que
nous contez-vous l? ma fille!

‘est une mort bien horrible, repritle cor-
donnier d'un ton dogmatique, mais cela ne m’é-
tonne point, car la famille a toujours en du mal-
heur, et je sais, surle compte deson talion, de son
lns:neul etde songrand-pére, des choses quine sont

bellesasavoir.Jelestiens d pere, qui était
pomer delabbaye du Saint-Aubert, et il lesavait
apprisesdel part, carc’était ieur le prieur

qui les lui avait dites. Vous savez bien, Marthe
que, du vivant de ma mere, monsiear le prieur
s’en venait souvent deviser avec elle; car il n’était
pas fier, et il ne la reniait point pour sa cousine,
non pas a un proche degré, mais non plus a un
degré éloigné, éloigné.

» Je m'en vais vous conter cela. Ecoutez:

» Un jour que son talion, bon jardinier, tra-
vaillait & son jardin au faubourg, et qu'il greffait
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un poirier, une vieille femme arriva 2 sa pomet.
lui demanda Tauméne.

» Pierre, ainsi sappelait le talion de Philippe,
lui répondit : Il 'y a rien & donnerj.que le bon
Dieu vous assiste! Et il se remit a greffer son
poirier.

» La vieille femme ne s’en alla point, mais elle se
mit & le prier de plus belle, disant qu’elle se mou-
rait de faim et qu'elle n’avait rien mis sous sa
dent depuis deux jours.

» Enfin, Pierre, ennuyé de ses jérémiades, lui
cria brutalement de s'en aller, ou bien qu'elle
verrait.

»La mendiante n’eut point de cure de ce qu'il
Iui disait , et demanda de plus belle; alors
Pierre sen vint 4 elle, la repoussa et la fit
tomber.

» Dans sa chute elle alla frapper de la téte sur
le gré qui sert,, au milieu du seuil,, & arréter les deax
battans de la porte; et le coup futsi rude, quelle»
se fitune grande blessure au front.

» Quand il vit que le sang coulait, Pierre sere-
pentit de sa dureté et voulut la panser et lui don=
ner de l'argent; mais la vieille femme ne voulut
ni rien recevoir, nise laisser panser, et elle sé-
loigna en couvrant la terre de son sang.

» Quand elle se trouva an bout du chemin, elle
se retourna, fit un grand geste, comme pour me-
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nacer Pierre, et cria quelque chose. Il n'entendit
que le mot : poirier, répété a deux fois, et il se
remit & greffer son arbre, sans prendte beaucoup
de garde & ces paroles de la mendiante.

» Sept ou huit ans 2p:és, larbre de Pierre était
devenu un grand et beau poirier, le meilleur du
faubourg et le plus renommé pour ses excellentes
poires de Saint-Germain.

»Or donc, I'habitud d

de boire plus q
était devenue plus forte que jamais pour Pierre.
Sétantrendu a Uabbaye, dans un état peudécent,
un moinelui fit de sages remontrances. Pierre, que
je vous ai dit fort brutal, ne les prit pas en bonne
part, ainsi qu’il le devait, et manqua grossiere-
ment au moine. Celui-ci le fit mettre & la poyte,
en lui disant qu'il ne vendrait plus rien a Pab-

* baye. Pierre, hors de lui en ouissant de tels pro-

pos, fit les menaces les plus horribles coutre le
moine, et jura qu’il tirerait de lui, avant peu, une
vengeance telle qu'on w'en aurait jamais vue.

» Mais la nuit porte conseil, comme on dit, et
le lendemain, Pierre voulutaller demander excuse
au moine, et ticher de ravoir la pratique de 'ab-
baye. 1 prit & cette fin un panier de ses plus belles
poires, et s’en fut Uoffrir au moine, le priant de
ne point garder souvenir de la veille. Le moine,
pour montrer a Pierre quiil ne lui gardait pas
rancune, prit une poire dans le panier qu'il te-
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nait, et y mordit a pleines dents; mais, a peine
en avait-il un morceau dans la bouche, qu'il de-
vint tout rotige, se débattit comme un homme qui
trépasse, et tomba sans connaissance.

» Ceux qui virent cela s rappelérentles menaces
que Pierre avait faites la veille, et crurent quil
avait empoisonné le moine. Sans plus appro-
fondir la chose, on le traina en prison, Iappe-
lant scélérat et empoisonneur, et lui promettant
quil serait roué vif.

» Quand Pierre se trouva seul dans un cachot,
avec les fers au pied et les fers aux mains, il se
rappela les menaces de la vieille mendiante, qui
lui avait prédit que le poirier qu'il greffait lui por-
terait malheur : il comprit alors qu'il 0y avait
point d'espoir d’en échapper, et, dans un mou-
vement de rage, car je vous ai dit qu'il était d'un
caractére fort violent, il se brisa la téte contre lx
muraille et mourut sur 'heure.

» Cependant on avait appelé un médegin i 'ab-
baye de Saint-Aubert. Celui-ci, sapercevant que
le moine était étouflé et non empoisonné, tira de
sa gorge un gros pépin de poire, qui le suffoquait,
et le moine se trouva quasi aussi bien portant qua-
vant de manger la poire.

»On conrut i la prison de Pierre pour I'en
tirer, mais il était trop tard; et le moine, fort
triste, vous le pensez bien, fit serment de célébrer,
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sa vie durante, & I'intention de Pierre, une messe
des trépassés. »

Le cordonnier, aprés avoir fini son récit, porta
les yeux sur le petitauditoire qui entourait, et fit
un sourire tant soit peu vaniteux, en voyant a
quel point il avait intéressé. Il y eut dans sa phy-
sionomie de la joie d'un auteur que l'on prie de
continuer le second chapitre d’un ouvrage qu'’il lit,
lorsque la jeune fille lui demanda : « Et Phistoire
du grand’pére Philippe? dites-la-nous, mon pére. »

«— Oh! celle-la, fit le cordonnier en hochant
la téte, est encore plus terrible i entendre. »

Apreés cette précaution oratoire, le brave homme
se mit & parler, et je ne saurais dire quel bizarre
accompagnement formaient i sa voix nazarde les
coups répétés de son marteau et les ronflemens
cadencés du rouet de sa femme.

«— Mathias, le grand-pere de Philippe, avait
tenu, sur les fonds de baptéme, le fils du fos-
soyeur de la paroisse de Saint-Waast. Un soir qu’il
alla s'enquérir comment se portaient son filleul et
son compére, il trouva celui-ci tremblant la fievre
et dans un état & faire pitié.

« Je suis bien malade, lui ditle fossoyeur, et
voyez si jai du guignon, il me faut a I'heure
qu'il est, et par un froid comme il fait, me lever
ct aller creuser une fosse. »
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» Mathias s'offrit obligeamment a son compére
pour le remplacer, et le fossoyeur accepta avec
reconnaissance.

»1l pouvait étre de onze heureset demie aminuit,
quand , aprés avoir pinté comme il fautau caba-
ret, — afin, suivantle dicton, de se garnir la poi-
trine contre le froid, — Mathias, sabéche sur I'é-
paule, Senalla au cimetiére. 11 se mit i louvrage
avec ardeur, et il avait fini la #fosse, quand il yit
entrer une procession de gens vétus de blane, et
dont on ne voyait pas le visage. Ils tenaient tous
un cierge allumé, mais lear main était recouverte
du grand drap qui les enveloppait, et ce drapne
laissait pas méme voir le bout de leur pied.

Aprés avoir fait le tour du cimetiére, ils vin-
rent passer tout prés de Mathias, et laissérent
tomber a ses pieds les cierges qu'ils tenaient. Le
dernier de la procession y jetaune sorte de grosse
boule de cire, au milieu de laquelle brolaient
deux meches.

» C'était ce jour-la la féte de tous les saints, et
Mathias ne s'‘étonna point de voir des religieux
faire une procession dans le cimetiére. Seulement
il s'émerveilla de ce qu'ils le gratifiaient d'une
telle quantité de cire.

» Pourquoi, songeait-il, en ramassant les cier-
ges eten les mettant dans un sac, pourquei mon
compére le fossoyeur ne m’a-t-il point parlé de
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cette riche aubaine? En tous cas, je ne lui en
parlerai point non plus, et ma foi, puisque jai
eu le mal, je veux avoir le profit. Parta moi tout
seul !

» Je vais cacher ce sac sous mon lit, et dansun
mois ou deux, quand mon compére ne pourra
plus penser & la maniére dont je les ai eus, je
vendrai bel et bien les cierges, et j'en ferai une
petite somme d'argent, dont je ne dirai rien & ma
femme; elle me servira & passer plus d'une joyeuse
soirée au cabaret. »

» Il le fit comme il I'avait dit, et le sac fut caché
avee soin sous le lit de Mathias.

* » Le lendemain c’¢tait le jour des morts,

» A minuit, tandis que Mathias dormait, comme
il faut, & coté desa femme, on heurta trois coups i
la porte. Mathias, encore a moitié endormi, alla
ouvrir.

» Grande futsa surprise en voyant la procession
de la veille : plus grande encore fut la frayeur de
sa femme.

» Laprocession fit en silencele tour de la cham-
bre, et puis elle vint se mettre autour du lit o
Mathias était retombé & laspect d’un pareil spec-
tacle dans sa maison.

» Et puis tomberent tout a coup et en méme
temps les draps qui enveloppaient, des pieds jus-
ques & la téte, ce que Mathias prenait pour des re-
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ligieux, et Mathias et sa femme virent une effroya-
ble rangée de squelettes.

» Ils n’étaient pas entiers : il manquait aux uns
un bras, aux autres une jambe, & ceux-ci des
cotes, a ceux-la I'épine du dos.

» Le dernier n'avait point de téte.

» Alors le paquet de cierges cachés la veille sous
le lit par Mathias, vint se mettre de lui-méme au
milien de la chambre. Au lieu de cierges il ne
s'y trouvait plus que des os de mort.

» Et chacun des squelettes se mit & dire :

— « Mathias, mon bras.

— « Mathias, ma jambe.

— « Mathias, mon dos.

— « Mathias , ma cuisse.

= & Mathias, mies ‘cotes. »

» Et il fallut que Mathias rendit a chacun des
squelettes Ios qu'il réclamait.

» Enfin, il ne resta plus dans le sac quune téte
de mort, la méme qui avait paru la veille 2 Ma-
thias une grosse boule avec deux méches.

» Le dernier squelette s'avanca en sautant, et
Mathias lui remit sa téte sur les épaules.

»1l faut vous dire que Mathias jouait du violon,
et que cet instrument se trouvait accroché au
mur.

»Un squelette] détacha le violon, le mit entre
les mains de Mathias, et lui fit signe de jouer.
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Aprés quoi il se tint derriére Mathias, les grands
os de son bras levés en Iair.

» Tous les squelettes se prirent par la main et
commence}

nt la plus effroyable danse que 'on
ett jamais vue. Et quand Mathias voulaits’arréter,
le bras du squelette qui se tenait derriere lui
le frappait sans relache, pour le faire recom-
mencer.

» Le jour parut enfin, et les squelettes se re-
couvrirent de leurs grands draps et sen al-
lerent.

» Depuis cette nuit-la, ni Mathias ni sa femme
n'ont jamais été dans leur bon sens. Il a fallu
les mettre & I'hopital ot on les a gardés par pitié,
et ot ils n’ont point dit une parole jusqu’a I’heure
de leur mort. Ce fut seulement avant de rendre
le dernier soupir qu'ils racontérent ce qui leur
était arrivé. »

Le cordonnier se tut, et & son récit succéda un
silence presque effrayant. Le rouet de la vieille
s'était arrété et la jeune fille écoutait la bouche
4 demi béante.

Enfin, elle dit:

— « Ce que vous contez, mon pére, est bien
terrible, mais la mort de Philippe est bien plus
terrible encore.

«S'en aller de chez soi gai et bien portant,
pour danser au village, 4 la noce de sa sceur.
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« Et puis tomber vivant dans une carriére
abandonnée, et y rester huit jours sans boire ni
manger.

« Gratter la terre avec ses ongles, et s'user les
doigts, en de pareils mouvemens de rage et de
désespoir.

« Etre retiré enfin, aprés un si long temps.

« Souffvir trois jours ce que n'a jamais souffert
personne.Mouriraprés cela, et laisser neuf enfans
et une femme enceinte! »

— « Ma fille! dit le cordonnier en renforcant
sa voix, quand le malheur est dans une famille,
il nen est point comme on veut, et il ne reste
qu’a dire : La volonté de Dieu soit faite.

« Allons, femme, sers-nous le souper. »
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Qigende Slamande.

1828,

Et que iinortentd o e désepoir,
luppmhm la_mort? Que m'importe le
' ue
portent la caplivité , la misére? Si
Cest pour toi, mon doux ami, que je
soufire tout cel:

Cette folle m'importune de son amour.

(Elle et lui.)

I y avait six années que Henri n'avait point
vu le lieu de sa naissance.

Et ce soir-la il se retrouvait dans la chambre de
52 mére; — & demi-couché dans le grand fauteuil
quiil affectionnait tant jadis. — Deux grosses
biiches brilaient dans la haute cheminée gothique
€t jetaient dans la chambre une lueur qui se re-
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flétait, rouge et vacillante, sur les vieux portraits
de famille, sur la tapisserie de cuir doré, sur les
meubles de chéne & cannelures et de forme an-
cienne.

Cétait comme au temps de son enfance. Rien
n’était changé dans ces lieux, rien n'y manquait,
excepté la bonne et sainte femme qui les habitait:
sa mére! sa mére qui, depuis trois ans , west plus,
hélas!

11 y retrouve sa cousine, alors la gente Lisette,
gle aux cheveux noirs et

délicieuse petite esp
flottans, aux reparties malicieuses et naives; sa
cousine, 4 présent la pensive Elise, jeune fille au
regard tendre, 2 la voix molle et qui fait tres-
saillir.

Et tous les deux, séparés depuis un temps si
long, se complaisent au souvenir de leur enfance,
temps heureux et passé pour jamais : des courses
dans les campagnes, des folatreries, des jeux
naifs, des riens, un bouquet de fleur, une jaserie,
un_hochet : ils trouvent 4 tout cela un charme
doux, suave, inexprimable ; des larmes emplissent
leurs yeux, et 'émotion entrecoupe leurs yoix.

1l était si bon; il savait si bien redevenir en-
fant pour lui complaire, lui, jeune homme grave
et passionné. Les amusemens de la jeune fille
étaient les siens Il Tentourait de plaisirs et de



[ L'AME DU PURGATOIRE. 557
1 jeux; car alors il ne lui fallait que des jeux pour
1 étre heurcuse!

‘ Et puis ces histoires merveilleuses qu'il aimait
tant & conter le soir, quand la nuit commencait
4 venir de méme qu'a cette heure. Oh! elle n’en a
point oublié une seule! Elles sont li toutes pré-
sentes 4 sa mémoire comme si elle les avait oui
conter hier.

1l en est une surtout quelle n’a point oubliée,
une qui la charmait tout en lattristant : This-
toire d’'une ame retenue en purgatoire. Il devrait
Ia lui conter encore, ce serait comme au temps de
leur enfance.

Seulement, elle ne pourra plus, comme en ce
temps 12, grimper sur les genoux d'Henri, sy
blottir et Pécouter immobile, respirant a peine,
et se soulevant & demi a 'endroit le plus atten-
drissant, — lorsque des larmes roulaient dans ses
yeux, et que la voix du conteur s'altérait elle-
méme.

Henri soupira, et prenant la main d’Elise dans
les siennes, il commenga le récit que la jeune fille
lui demandait.

« En ce temps la, lange Eloim fit entendre dans
le pavadis un chantsi doux et si pur qu'il obtint la
récompense que le Seigneur a

de parfois a ses
22
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anges: — la permi
aspect divin , les ames retenues en purgatoire.

» Eloim_déploya sur I'heure ses ailes blanches
aux extrémités d'azur, et prenant son vol, il des-
cendit du séjour des bienheureux & la demeure
obscure et froide des ames en souffrance.

ion daller consoler, parson

»Dés qu'il parat, dés que I'auréole qui émanait
de sa belle chevelure eut éclairci les limbes, un
cantique d’actions de grices fut chanté par des
milliers de voix qui bénissaient le messager du
Seigneur.

—»Oh!dit pritdivin, dit quell
sont les joies ineffables du paradis. Consolez-nous,
par ce récit des merveilles que nous sommes ap-
pelés & voir quand viendra le jour de la miséri-

corde du Seigneur.

» Voilh ce.que demandaient les ames,du, purga-
toire. Etle bel Eloim leur répondait par des pa-
roles meryeilleuses et par des consolations quj
Yeur. fajsaient oublieren  quels tristes LECRIEE
se trouvaient.

-» 1l n’yavait qu'une seule ame, — une femme —

dont les larmes ne tarissaient pas, et qui répétait
avec désespoir un nom d’homme : « Paul! Paul!
malheureux Paul! »

» A Paspect de la douleur que montrait I'infortu-
née, Floim se sentit saisi d’une tristesse pro-
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fonde; et il oublia toutes les autres ames pour
venir consoler celle-la.

» Mais elle ne pouvait étre consolée, méme par
les douces paroles de Pange: et il avait beau lui
parler dela miséricorde du Seigneur et du bonhe:
de la vie éternelle, il avait beau lui prometire
d’intercéder pour eile auprés de la mére de Dieu,
si puissante aupres de son divin fils, I'infortunée

répétait toujours : « Paul! Paul! malheureux
Paul! »

» Eloim senquit alors de cette femme quelle
était la cause d'un si profond désespoir, et len-

veloppant de ses ailes pour empécher que ses
confidences ne parvinssent jusqu’aux autres ames,
il lécouta tant qulelle fit entendre sa voix plain-
tive et interrompue de sanglots.

» Lesprit divin savait qu'’il n’est point de pluas
grande consolation pour ceux qui souffrent sans
espoir, que de les ouir conter leurs douleurs, et
&’y compatir en s'attendrissant avec eux. O, plus
d'une fois durant le de l'ame, des larmes cou-
lérent des beaux yeux de 'ange.

» Cétait une jeune femme, Béatrix, mariée, eh-
core enfant, au sire Hugues de Noyelles, eni Camn-
bres Jusr

» Depuis deux ans, elle remplissaitde son micux
eten digne clirétienne ses devoirs de ferimg; ayaut
pect et soumission ponr son seigneun et poux
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vieillard cauteleux, durv i vivre, et sans nulle
loyauté & Iencontre de la pauvre Béatrix. Alors le
neveu du sire de Noyelles, messire Paul de Quiévy,
advint au chatel de sire Hugues.

» Ledit messire Paul s'énamoura de dame Béa-

trix, et lui tint propos -de tendresse. Béatrix ré-
sista long-temps et de son mieux, mais enfin la
pauvrette se laissa aller aux douces paroles de
messire Paul, et ils échangérent leur foi, jurant
d'attendre de meilleurs jours, et faisant serment
d’étre unis si le ciel octroyait 4 Béatrix heur de

devenir libre. Sinon de mourir fidéles 'un &
Pautre.

»Mais le sire de Noyelles avait entendu ces voix
coupables, et sans montrer combien il en était
outragé, il fit & savoir que le pére de madame
Béatrix, seigneur des états de notre saint pere le
pape, se trouvait au lit de la mort et désirait re-
voir sa fille Béatrix avant que de se départir de ce
monde. Pour ce donc, il prit quatre hommes
d’armes qui devaient escorter la litiére de ma-
dame Béatrix, et les accompagna un bout de
chemin.

» 1l revinta deux mois de la, et depuis ce temps
nul n'avait oui parler de madame Béatrix. Paul
n'osait senquérir quand elle reviendrait, car le
sire de Noyelles ne répondait & de tels propos

" Y

que par une \ colére et en
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» Las! il avait féri de sa dague, en plein coeur,
madame Béatrix, et envoyé les hommes d’armes
et leurs varlets en terre sainte, achetant leur si-
lence et leur départie par grosse somme d’argent.

» L'ame de Béatrix s'était envolée vers le ter-
rible juge qui devait décider de son sort. Son
ange gardien se cachait des ailes son front cons-
terné, et les démons se réjonissaient et criaient :
« Adultére! adultére! Place, damnés, place! Voici
» une nouvelle compagne! »

»Mais le Seigneur s’était montré sur la terre
miséricordieux envers Marie-Magdelaine, et il lui
avait été beaucoup pardonné parce qu'elle avait
beaucoup aimé.

»Et leSeigneur se montra dans le ciel miséricor-
dieux envers Béatrix, etil lui fut beaucoup par-
donné parce quelle avait beaucoup aimé.

»Les démons hurlérent de rage en voyant des-
cendre dans le purgatoire celles qu'ils avaient re-
gardée comme leur proie; mais ces cris de détresse
se changeérent bientot en cris de jubilation, car
il advint sur I'heure une autre ame, le sire de
Noyelles, lequel avait été occis par le mal Saint-
Ladre.

»Le juge terrible des hommes ouvrit le livre di-
vin, et il lut : Homicide point ne seras; Les anges
pleurérent en détournant la téte, les démons
sélancérent sur le sire de Noyelles, et le rire
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effioyable de tous les damnés saluérent larrivée
parmi eux du sire de Noyelles.

~—» O bon ange! reprit Beatrix quand elle eat
parfait ce récit, mon Paul igrore ces terribles
événemens; il ne connait que le trépas du sire de
Noyelles, et chaque jour pour lui se traine dans
une longue et douloureuse attente, car il se dit:
Jai la foi de Béatrix et elle doit s’en revenir pour
Faccomplissement des sermens qu'elle m’a faits. »

» Et chaque heure, chaque semaine, chaque jour,
chaque mois se passe de la sorte sans qu'il me voie
revenir.

» Et il se tourmente, et il m’accuse, disant : Elle.
a forfait2 sa foi promise. ,

» Bon ange, octroyez-moi de revenir sur la
terre pour un jour seulement, et de pouvoir lui
dire : Je suis trépassée pour toi, et la derniére pa-
role de mes lévres a 6té le nom de mon Paul,

» Gesse ‘done de mattendre, ¢ mon bien aimé!
car je ne suis plus sur la terre et nous ne nous
reverrons qu'au ciel. vhii'l

»Cherche en d’autres amours consolation, ‘et,
si faire se peut, heur doux et pérenne. Seulement
au nom du salutde ton ame et par les souffrances
que j'ai endurées pour toi, récite 2 mon intention
quelques De profundis. 11 me serait si doux de
devoir i tesoraisons, mon Paul, un jour de moins
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depurgatoire; non point pour la souffrance évitée,
mais parce que cela viendra de toi.

»Lange Eloim pleurait, car jamais il n’avait vu
tant d’amour.

— « Etil dit 2 Béatrix : « Savez-vous, ame chré-
tienne, que pour obtenir telle faveur que de reve-
nir sur terre, il vous faudrait souffrir mille ans
de plusien purgatoire? »

— «Oh! j’y consens, j'y consens! s'écria Tame
de Béatrix. Sur I'heure! sur I'heure, bon ange! »

» Eloim prononca le nom de Jéhovah! et ame
de Béatrix s’en revint sur terre en la chitellenie
de Quiévy.

»Clétait devers I'heure de minuit; mais nul ne
dormait en ces lieux, car il s’y faisait souper
joyeux et rien n’y manquait : mets délicats , vins

* comme il faut, clameurs joyeuses et belles filles.

» Le sire Paul de Quiévy criait plus haut que
tous les autres, car I'ivresse avait empourpré son
visage, €t sa téte reposait sur les genoux d’une
fille folle de son corps et quasi toute nue.

»Et il disait : « Donne un baiser, mignonne, et
encore un, et encore un; jamais tu ne m’en donne-
ras assez. Redis avec moi cette chanson que je tai

“apprise et qui t'a fait rougir ce matin : c'est une

belle . chanson, celle-la. Mes amis,  nest-il pas.
wai? elle a fait rougir une fille bordeliére.
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» Allons, allons! & bas ce mantel! i bas cette
collerette. Je n'ai jamais aimé les faconniéres
de retenue. Par mon épée! il m'a fallu, pour
cette Béatrix dont je vous parlais tout-a-I'heure,
faire le cagot et le vertueux durant, trois grands
mois! Aussi j'espére bien qulelle est au fin fond
de l'enfer, par punition de l'ennui qu'elle m'a
causé. Qu'elle y reste, et du diable si jamais un
oremus de moi I'en retire. »

» Lame désolée de’ Béatrix s’en retourna en
purgatoire.

» Et Tange Eloim Iattendait sur le seuil du pur-
gatoire, et il 'emmena en paradis, car elle avait
plus souffert durant I'heure qu'elle avait passée
sur la terre, qu'elle n‘aurait souffert durant mille
ans de purgatoire. »

Durant toute cettelégende, la main d'Elise était
demeurée entre les mains de Henri, et elle ne l'en
retira point quand il eut fini, et elle n’éta point
sa téte qu'elle avait appuyée sur I'épaule de I'ami
de son enfance. L

Vous dire quels propos tendres ils se répé-
térent, quels autres souvenirs furent évoqués par
eux, n'est point possible i des paroles humaines;
car il y a des sensations que lés mots n'expriment
point il faut pour cela des regards et des étreintes.
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Ces sensations, ces souvenirs furent bien déli-
cieux pourtant; car, maintenant qu'EIise et Henri
sont vieux, leurs enfans les entendent souvent se
remémorer, avec émotion, de la soirée ou ils se
revirent apreés six années d’absence, et ou Henri
raconta & Elise la légende de ame en purgatoire.
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A DELATION.

RAventure Francaise.

La revoir!

1826,

15 svo.
Acous, fies conaire v complices,

etla loi vous reaverra absous
Lx waUX MOXNAYEUR.

Condamnez-moi, & moi. J'aime mienx
Te coutean de la guillotine que ce nom
inféme : Délateur.

(8. Hexnx Benrriovn , Angoisses.)

C’était 12 une idée qui brilait son cerveau, une
idée qui le faisait s'agiter et se tordre dans la

chaise de poste.
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La revoir! quand depuis six mois il est loin,
quand depuis six mois il n’a pas seulement en-
tendu dire son nom : Clar

Si, du moins, avant de la quitter, elle lui avait
dit : « Paul, je vous aime!»

1l sait bien quelle l'aime, qu’elle I'aime comme
jamais ange du ciel n’a aimé; il Ia lu dans ses
yeux humides, dans sa voix émue, dans la pres-
sion indécise de'sa main qui tremblait; mais ja-
mais elle ne lui a fait cet aveu : « Paul, je vous
aime! »

Avant d’entendre ces paroles, ces paroles qu'il
aurait payées d'une année de sa vie, il lui a fallu
partir, partir pour un long voyage , partir sans la
revoir encore une fois.

Mais il s'agissait de la vie d’un frére; car son
frére n'aurait pas survécu au déshonneur, et, sans
la prompte arrivée de Paul, sans le sacrifice d'une
partie de sa fortune, son frére aurait été désho-
noré. 1l ne pouvait donc pas hésiter, et il avait
tout quitté, sa vie d’artiste, sa vieille mere, et
plus encore peut-étre, — Clarisse.

Mais il va la revoir, et elle aimera davantage
de son départ, car son ame généreuse sait appré-
cier un tel sacrifice. Il va la revoir!.,. Oh! les sen-
sations qu'il éprouve a cette idée lui feraient
presque bénir Iabsence.
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Et la poudreuse voiture traverse rapidement
Lille; une porte s'ouvre devant elle; des cris :
« Mon fils! mon cher Paul! » Sa mére est dans ses
bras! o

Elle pleure de joie ; elle étreint son fils, elle 'é-
treint de nouveau; elle le bénit, elle le nomme
sou unique consolation , la seule joie quelle ait
au monde.

Elle n'a pas voulu étre seule a se réjouir. Oh!
non, tous ceux qui chaque soir venaient-lui dire:
« Est-il revenu? » tous ceux qui répétaient : « Dans
un mois, dans une semaine, dans un jour nous
le reverrons! » pas un seul ne-manquera ce soir.
Elle doune un bal, et il faudra bien que Paul lui-
méme danse, malgré ses trois nuits passées en
voiture. Ses amisserontsi joyeux! ses amis qu'avec

une complaisance enfantine elle énumeére, et parmi

sse, et Cla-

lesquels elle nomme P'époux de Cla
risse elle-méme.

Ces épanchemens d’une tendresse de mere,
cette féte du retour, ces salons qui s’éclairent,, le
bruissement des voitures, les invités qui arrivent,
les sons des instrumens qui saccordent, et puis
Pattendre, Tattendre le coeur palpitant, la cher-
cher parmi les femmes qui entrent, tout cela pro-
duisait en lui une exaltation enivrante, une an-
goisse délicieuse.

La voila! la voila!
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1l court. Elle lavréte par un sourire froid sans
amour.

Elleabien fait de larréter ; car sans ce sourire,
son émotion a lui 'aurait peut-étre compromise.

Elle a bien fait; oh! oui, et pourtant il est triste
d’une si grande prudence; une vague inquiétude
serre son coeur.

Quelle folie!

Enfin, ilp imprud
procher d’elle.... Un jeune homme le devance, ll
linvite & danser, et elle lui sourit comme il au-
rait donné tout au monde, lui, pour qu'elle lui
sourit en le revoyant.

Quiil tarde & s'éloigner d'elle.... Enfin il part
Clarisse!... Encore ce sourire de glace, et puis
des paroles indifférentes ,une main qui ne répond

plus a ses étreintes.

Elle ne 'aime plus; c'est ce jeune homme qu'elle
aime.

Tant mieux qu’elle ne I'aime plus, tant mieux
qu'elle ne lait point trompé plus long-temps.
Apreés tout, un semblable amour n’est point a re-
gretter; il s'en consolera bientot. Aimer une femme
qui ne comprend pas notre amour, cela serait
horrible , cela ravalerait. 11 faut se venger d'ne
telle inconstance par un froid mépris : cela ne sera
pas difficile.
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AhL.. Ce jeune homme ne la quitte pas; elle n'a
de paroles que pour lui, de sourires que pour lui.

1ls ne dansent qu'ensemble. Le voila qui se
penche & son oreille; elle rougit , elle le regarde
ec tead NLlictiog] malédich

Et ses poignets se serraient, et ses dents cla-
quaient.

A cet acces de désespoir succéda une joie pire
encore; malaise inquiet, délire plein d’agitation et
d’abattement ; lassitude excessive, mélée 2 un
besoin impérieux de mouvement; les yeux lui
brilaient, la poitrine lui brilait, la téte lui bri-
lait.

Quand deux heures vinrent sonner, il lui fallut
sortir du bal. Il y étouffait.

11 chercha vainement une chaise pour se re-
poser. Pas une seule ne se trouvait dans l'anti-
chambre: c’est en vain qu'il ordonnait aux domes-
tiquesde lui en apporter une.Ils ne lui obéissaient
pas, car vingt ordres nouveaux de la maitresse
dela maison leur faisaient oublier l'ordre de Paul.

1l se souvint alors qu’un vieux canapé se trou-
vait au bout d’un long corridor, justement en face
de la salle ot I'on dansait, et il alla s’y asseoir.

La bientot il éprouva des sensations étranges.

1i n'entendait plus la musique: seul le vague
murmure des voix venait bruire 4 de longs inter-
valles, puis il se faisait un grand calme, pour étre
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encore interrompu, quelques instans apres, par
une de ces indécises rumeurs.

Une fatigue extréme, la tiede et lourde atmos-
phére du corridor, son obscurité, les murmares
du salon, aprés tant de chaleur suffoquante, d'a-
gitation et de brouhahas, cette foule quise mou-
vait et qui parlait sans bruit, les danses sans mu-
sique que l'on apercevait par I'embrisure d'une
porte éloignée, et comme & travers les ondulations
d'une gaze transparente, plongérent Paul dans
une sorte de caucherar, dont T
n’émoussait ni les angoisses de 'ame, ni les facul-
tés des sens, mais qui les comprimait toutes de

sa main de fer, et en formait je ne sais quel as-
semblage exécrable, auquel venait se joindre une
suffocation de poitrine et un fade déboire.

1l souffrait, en un tel état, au-dela de ce que 'on
peut dire, et pourtant il ne se trouvait point la
force d’en sortir, et méme il y trouvait une sorte de
charme inexplicable. On marchait autour de lui,
on venait s'asseoir prés de lui, sans qu'il y prit
garde, sans qu'il fit un mouvement qui aurait
mis fin a cette cruelle angoisse.

Voila ce qu’il éprouvait quand une voix claire
et qui grasseyait se mit a parler, a la gauche de
Paul, et & lui tenir des propos confus qu'il en-
tendait sans les comprendre, et qui ajoutaient en-
core a I'étrange de ses sensations.
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11 lui semblait méme que cette voix était un des
vait da
bizarrement articulés une moquerie qu

restiges de son réve, car il y : 5 ces mots
; Y

sociait
ases souvenirs et qui réveillait ses peines d’une
fagon eruelle.

«Ah! ah! disait la voix, comme cette jeune
femme, vétue de rose, sabandonne avec mollesse
dans les bras de son valseur. La connaissez-vous ?
Excusez-moi ieur, jen’habitepoint Lille.Quels
regards ils échangent! Ou je ne m’y connais point,
ou, sur ma parole, elle est justement parvenue a

ce point d’imprudence qui précipite dans I'abime
du déshonneur. »

Des les premiers mots de cet homme, Paul
avait cru entrevoir dans I'ombre les traits du mari
de Clarisse, et il comprit 'urgence de faire taire
la voix qui révélait le fatal secret de la jeune
femme; mais il éprouvait une sorte de jouissance
si étrange a entendre ces paroles délatrices, et il
y avait si peu d’énergie dans ses organes engour-
dis, qu’il n’y trouva point assez de volonté pour
sortir de son horrible état, et qu’il laissa continuer
la voix.

1 1

—c

P
son sein palpite! comme sa main presse celle de
son amant! la voild qui tire un papier de son
sein ; elle le lui donne.»

23
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Et des spectres s'assemblaient autour de Paul;
et ils tournaient sur lui leurs regards glacés; et il
y avait une jeune femme qui cherchait a relever
de ses deux mains la cervelle qui s'épanchait de
son crane brisé; et il y avait un jeune homme
qui, de la main, se couvraitle coeur, et cette
main était soulevée parla force du sang qui jaillis-
sait d’une large blessure; et cette femme était
Clarisse, et ce jeune homme était son amant.

Pendant cela, la voix continuait : « Comme ils
se dévorent du regard! comme il étreint sa taille!
Leur troubleest & son comble : ils se perdent!ils
se perdent & tout jamais! j'en étais stir : voila leurs
levres qui se rencontrent...

Un bruit soudain, terrible, réveilla Paul de
son cauchemar. Un homme, le mari de Clarisse !
courait & grands pas et saisissait sur la cheminée
les pistolets de voyage de Paul. Deux détonations,
et la foule avee horreur se précipite hors des
salons.

»

Et Clarisse de ses deux mains cache son front
ensanglanté, et son amant d’'une main mourante
presse la blessure qu'il a an coeur.
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1829,

Vous ne sauriez croire tous les mau-
vais résultats que produit en Flandre la
croyance aux sorciers, Derniérement en-
core on a fa dans upe ville des en-
virons de Valenciennes, étrangler une
pauvre vieille femme que o accasait da-
voir eusoreclé un cheval qui se mourait
de la morve. De plus, elle avait jeté un
sort ic un enfant.

(Lettres flamandes. )

Depurs fort long-temps, il wavait pas vu la
vieille femme. 11 fut surpris et affligé du change-
ment suryenn dans tous les traits de I'infortunde.
Une maigreur extréme avait décharné sa figure
pale. Iy avaitdu cadavredans ces os qui saillaient
sousune peau livide, dans ces yeux caves et éteints,
dans ces joues creuses et flétries. Jadis ses véte-
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mens, d’'une propreté extréme, étaient disposés
avec symétrie; maintenant leur désordre décelait
Pinsouciance apathique du malheur.

Remué & cette triste vue, il mit dans son ac-
cueil encore plus de bienveillance qu'il n'avait
coutume de le faire. La vieille femme en éprouva

une sorte de consolation: car nos maux devien-
nent moins amers, s’ils nous valent la compas-
sion ou Iintérét de personnes au-dessus de nous
par leur supériorité morale ou par leur rang dans
la société.

11 la fit asseoir prés de lui; il la réconforta par
de bonnes paroles, puis il s'informa des causes de
sa tristesse. Il lavait vu : ses chagrins ¢taient de
ceux-la auxquels il ne reste quune consolation
unique : celle de pouvoir satisfaire au besoin de
les raconter, et de s'entendre dire ensnite d'une
voix émue :

— « Oh ! oui, vous étes bien i plaindre! »

Pauvre femme! sa fille umque était morte de-
puis quinze jours.

— « Si vous saviez, monsieur , disait-elle en
essuyant les larmes qui remplissaient ses yeux, si
vous saviez combien elle était résignée! Elle est
morte comme une sainte.

« Maudite sorciére qui fit mourir mon en-
fant!
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« Oui, monsieur, cest un sort quon lui a
jeté.... Un jour une vieille paysanne vint nous
apporter de 'ouvrage. Quand il fut terminé, nous
ne voulimes pas le lui rendre avant d’en avoir
recu le paiement; car, monsieur, quand on est

pauvre et que I'on n’a pour vivre que le travail
de ses mains, on ne peut faire crédit & des in-
connus.

«La paysanne nous pria long-temps de lui per-
mettre d’emporter ce que ma fille avait ouvré
pour elle. Sainte Vierge! pourquoi ne le Iui ai-je
pas accordé, quand jaurais di perdre le gain
dune semaine..... Mais nous ne voulimes pas
céder. Ma fille surtout s’y opposa ouvertement,
car pour moi, je Favoue, j'aurais consenti.

« Cela mitla paysanne dans unecolére! Si vous
aviez vu les yeux effrayans qu'elle faisait 2 ma

fille. Vous ne voulez donc pas? dit-elle, adieu.
Elle frappa légérement sur la poitrine de ma pau-
vre enfant qui n’y prit pas garde, et elle sortit en
grommelant d’une voix cassée des menaces que je
ne pus comprendre.

« Le lendemain, ma fille se leva avec une fiévre
violente, elle ressentait & la poitrine de grandes
douleurs. Ce quelle aimait le mieux auparavant
lui causait du dégout; et elle, si gaie d’ordinaire,
ne disait plus une parole, et restait toujours la
immobile.
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« Cela dura six semaines.

« Les médecins n’y comprenaient rien. I m'en
cotitait chaque jour de grosses sommes pour payer
des drogues. Ces drogues restaient sans effet; le
mal ne faisait qu'empirer.

«Je contais un soir mes chagrins & une de mes
voisines, femme de grand sens. — Tenez, me dit-
elle, j'en suis certaine, on a jeté un sort sur votre
fille.

« Cétait une idée qui m'était venue plus d’une
fois a I'esprit.

« Cette vieille paysanne inconnue i laquelle
nous navions pas voulu faire crédit, cette pay-
sanne qui s’en était allée pleine de colére, cette
paysanne qui avait touché ma fille ala poitrine, la
ot elle souffrait le plus..... Il n’y avait plus & en
douter : c’était une sorciére, et la cause de la
maladie de ma fille.

« Javais oui parler d'un berger, homme savant
s'il en existeet qui connait la médecine mieux qu'un
médecin. 11 posséde des secrets admirables pour
guérir toutes sortes de maux; et dans le temps,
est lui qui leva le sort jeté sur une de mes cou-
sines, a laquelle on avait donné le mal Saint-
Ghislain *.

«Je le suppliai de venir voir ma fille. Quand
il Peut vue, il secoua la téte et dit: — Clest un

* Nom donné en Flandre & Iépilepsic.
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sort, mais un sort que je ne puis lever. Elle en
mourra. Du reste, vous saurez quelle personne lui
ajeté ce sort, car le sorcier viendra chez vous, le
jour ott votre fille rendra le dernier soupir.

« Le berger n'avait dit que trop vrai, en disant
qu'elle en mourrait! Le lendemain..

Ici les sanglots de la pauvre femme éclatérent
malgré ses efforts pour les comprimer.

Quand elle fut un peu remise, elle continua
en ces termes

.»

— « On venait de ensevelir, et je priais & ge-
noux pour le repos de son ame, quand on frappa
doucement & la porte. Entrez, dit-on. Oh! mon-
sieur, je vois paraitre la sorciére.

« Va-t-en, lui cri;

je. Va-t-en, scélérate, toi qui
as fait périr mon enfant.

« Si vous aviez vu la feinte surprise de Iinfer-
nale créature! Hors de moi, je me jetai sur elle
pour Pétrangler. Une de mes voisines me retint.

« L’hypocrite sorciére! Llle jurait ses grands
dieux quelle ne savait pas ce qu'on lui voulait
dire..... elle était aussi innocente que l'enfant qui
vient de naitre..... elle venait tout bonnement
chercher Pouvrage qu'elle avait donné a faire.

« Je le pris cet ouvrage, pour le jeter dans
le feu, mais les forces m’abandonnérent et je
tombai sans mouvement.
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» Quand je revins a moi elle était partie. Elle
avait laissé sur une table argent qu'elle me de-
vait. Je naurais point touché a cet argent pour
tout Por du monde. Tlservita faire dire des messes
pour le repos de 'ame de ma pauvre enfant, que
Dieu lui fasse paix et miséricorde. »

1l écouta ce récit avec le respect que I'on doit
aumalheur, et quand la mére eut fini, il ne cher-
cha point a lui démontrer que les sorts et la sor-
cellerie sont des superstitions absurdes : Les rai-
sonnemens les plus justes et les plus conyaincans
seraient demeurés irutiles devant la croyance de
préjugés dont on Pentoura dés le berceau

11 consola la vieille femme du mieux qu'il put,
et lorsquelle I'eut quitté, il soupira amérement.

11 songeait aux étranges et absurdes contradic-
tions que I'on trouve parmi les personnes privées
des lumiéres de I'éducation, parmi les personnes
qui croient aux sorciers, et quimettent en dénéga-
tion les bienfaits delavaccine. Tout ce qui dégrade,
tout ce qui ravale I'espece humaine est accueilli
avec emp : on n’est incrédule que pour
la vérité.




LE SOU DU MENDIANT.
1827,

L xavvar. Pauvre aveugle, il vous
plait, ma boune dame.

Lavsgrcrsre, 1
mon brave homme; que
siste.

Lz ravvas. Que le diable Yemporte;
damnée femme , avare renforcée,

Lrvoznorsts. Quand plaira-til &
Diea de nous délivrer de celte canille
de mendians ?

a rien i donner,
vous as-

St vous avez voyagé en Flandre, vous avez ren-
contré, il n'en saurait étre autrement, quelque
vagabond de grande stature, revétu d’un sarreau
en haillons, un gros baton & la main, et dont une
lourde paire de sabots accentuait fortement la
marche trainante. Jamais les peines du cceur ou
les pensers brillans de I'ambition n’avaient ap-
pauvri sa chevelure longue, raide, épaisse et
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touffue ; Gall aurait accusé d’incapacité son front
bas et étroit; d'apres Lavater, sa physionomie ne
mangquait pas d’astuce, et ses yeux ternes, ses
traits dégradés par d’ignobles habitudes révé-
laient un étre flétri dés ses jeunes ans par la pa-

resse, la misére et de contagieux exemples.

Cet homme est le type du mendiant flamand.
Chaque bourg, chaque hameau se trouve affligé
au moins d’un pareil misérable. Plein 'insolence
dans ses priéres , persévérant jusquh Topinide
treté, il vient réguliérement, chaque semaine,
percevoir une aumone qu’il regarde comme lui
étant due légalement. « Cest mon jour, s'écrie-t
il aprés avoir murmuré une oraison inintelligible
et dont on a bien du mal & reconnaitre la langue
primitive; je ne suis point venu la semaine der-
niére, vous me devez ma derniére auméne. »

1l s'arréte de la fagon a chaque porte, recueille
son tribut, et quand vient le soir il se présente
dans une ferme, ou 'on s'empresse de I'abriter
dans la grange, et sur une bonne botte de paille
fraiche, quelquefois meilleure que le lit du pro-
priétaire.

11 n'est point, dans toute la Flandve, un fer-
mier assez résolu pour refuser ni Pauméne, ni
Thospitalité & un mendiant. Matheur 4 lui, il le
faisait; car bientot les flammes rouges de I'in-
cendie s'échapperaient en tourbillonnant du toit
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de ses granges et du dome de ses meules de blé;
bientot on trouverait son cadavre gissant dans
quelque sentier et la téte brisée par le coup ter-
rible d'un biton noueux.

De plus, un mendiant, en Flandre, est un per-
sonnage redouté et sur lequel se refléte tout le
mauvais renom des sorciers et des jeteurs de ma-
Iéfices.

Substituer & leurs murmures de priéres, des ma-
lédictions, des paroles magiques dont la puis-
sance occulte frappe daffliction ceux qui refu-
sent de les secourir, fasciner d’un regard les bes-
tiaux et faire manquer les travaux de la ferme :
voila ce dont les accusent les bonnes femmes,
voire la plus grande partie des habitans de la cam-
pagne. 1l n'est point de fermier qui, le soir, ne
réponde d’une voix amie au salut taciturne d’'un
mendiant, et qui ne s’'empresse de faire dévotement
le signe de'la croix, en préservatif du sort qu’il
aurait pu recevoir.

Mais, ce que 'on redoute le plus dans les cam-
pagnes, c'est I'aide d’'un mendiant en quoi que ce
soit, ou, pis encore, la possession d'un objet ap-
partenant & un individu de cette classe dange-
reuse. Un malheur terrible s’y trouve toujours
attaché; aussi la robuste servante, le garcon de
ferme, le valet de charrue se gardent bien, non
seulement de requérir I'aide d’un mendiant, mais
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encore de recevoir de lui le moindre service. En-
fin, s'il tombe de sa besace un objet de la valeur
la plus mince, on s'empresse de le restituer, car
cela porterait malheur assurément a celui qui le
conserverait, méme sans le vouloir.

Les mendians encouragent de tels préjugés qui
font respecter leur paresse et leur donnent cette
puissance de la crainte que Tibére ne croyait point
achetée trop cherement quand il la payait au prix
de la haine.

Durant mon enfance souffreteuse, les médecins
firent connaitre & ma famille que Pair pur et sa-
lubre dé la campagne pouvait seul me rendre
une santé que les soins excessifs et les précau-
tions exagérées d’une mére idolatre avaient rendue
fréle et languissante. 11 fut donc résolu, non sans
peine, que jirais passer quelques mois chez un
fermier de mon pére , brave homme qui jouissait
d’une honnéte aisance.

En arrivant au lieu de ma destination , j’y trou-
vai un enfant de mon age, lebon Hubert, — plus
haut que moi de la téte, aux cheveux blonds, au
teint noir et aux grands yeux bleus.

Vous comprenez si je me réjouis de me yoiras-
socier un pareil compagnon, si je fus heureux de
me voir affranchir de la tendre captivité ot m'a-
vait renfermé jusqu'alors la sollicitude craintive
de ma mére! C'était merveille que de nous voir,
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Hubert et moi, courir toute la journée 4 I'ardeur
du soleil et sans aucune surveillance.

Dixfois plusrobuste quemoietfierdu sentiment
desa supériorité physique, Hubert veillaitavecune
tendre sollicitude sur son petit de. Nul en-
fant dans levillage n’aurait oséme faire la moindre
insulte; les poingsde mon protecteur I'en auraient
chatié aussitot. Si j'étais fatigué, Hubert me por-
tait dans ses bras. Fallait-il gravir une cote, Hu-

bert me tirait & lui par la main. Quand j’hésitais a
mettre le pied dans quelque mare fangeuse, il me
hissait sur ses épaules, et se mettait & courir avec
gaieté et en sifflant, comme pour mieux prouver
qu’il ne haletait point sous son fardeau.

Et puis, il supportait avec une patience angé-
lique mes caprices d’enfant gaté. Rien ne le fa-
tiguait,, rien ne le rebutait, rien ne lirritait; son
amitié pour moi donnait & cet enfant une patience
d’homme mir, ou bien il m’aimait comme un
jouet précieux, et dont il craignait de casser les
ressorts en les comprimant.

Un jour, que nous nous étions biti avec des ra-
meaux une sorte de petite chapelle, et que nous
nous extasions devant cette ceuvre merveilleuse
il vint & passer un marchand d’images grossiéres.
La méme idée nous frappa mon camarade et moi;
si nous pouvions décorer notre chapelette d’un
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ornement pareil | Mais, pour cela, il fallait un sou,
et nous ne le possédions pas!

Deés ce moment notre chapelle, construite avec
tant de peine et naguere si parfaite & nos yeux,
nous parut triste et pauvre. Découragés, nous nous
assimes & quelques pas de la sur une pierre; et ce
fut & voix haute que nous fimes tout haut des ¢l
teaux en Espagne, désirés bien ardemment, et qu'il
ne fallait qu’un sou pour réaliser.

Un grand homme, 4 mine peu avenante et dont
l'accoutrement déguenillé, le baton a bourrelet et
la besace indiquaient du reste la profession, en-
tendit nos doléances naives. Il trouva piquant,
sans doute, lui pauvre hére, d’accomplir les voeux
de deux étres; et prenant dans sa main une poi-
gnée de menues monnaies, il y choisit un sou, et
en gratifia Hubert.

Nous nous primes aussitot & courir apreés le
marchand d’images ; mais il nous fut impossible
de le rejoindre, et il fallut reverir sans avoir dé-
pensé notre petit trésor.

Quand la grand’'mére de mon compagnon nous
vit jouer avec une piéce demonnaie, et qu'elle sut
la main dont nous la tenions, la bonne femme
témoigna les plus vives inquiétudes. — Chers
petits, dit-elle, retournez bien vite & Pendroit ot
yous avez laissé le mendiant, et rendez-lui sa mau-
dite piéce. 8'il est parti, sil vous est impossible
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«de le rejoindre, tout-a-fait impossibl d
bi fans,— jetezl: ; s i

P
fossé venu. Non, attendez; il vaut mieux leglisser
dans le tronc qui se trouve au pied du Calvaire.

Vous sentez que les discours de la vieille nous
remplissaient d’effroi, et que nous courtimes vite
4 la recherche du mendiant : il nous fut tout-a-fait
impossible de le retrouver.

Durant nos courses et nos investigations, les
transes et les inquiétudes que nous avaient inspi-
rées les propos de I'aieule d'Hubert s'affaiblirent
peu apeu, et firent place & une gaieté que l'on ne
perd jamais pour long-temps a I'ige que nous
avions.

Bientot méme, la piece de monnaie que naguére
nous osions a peine regarder nous servit de jouet!
Hubert la faisait rebondir et rouler sur, les pavés
de la route. Nous cherchions ala saisir de nos
petites mains; nos éclats de rire redoublaient &
chaque nouvelle course du sou, et rien n'égalait
notre plaisir, quand la piéce de monnaieallafrapper
Tessien d'un charriot et tomber prés de la roue.
Hubert voulut ramasser notre jouet. Oh!... Mon
pauvre Hubert fut saisi parla rouel Elle lui broya
la téte.

Sa grand'mére me rappelait encore, il y a peu
de temps, cette aventure effroyable; et elle deman-
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dait avec des sanglots de désespoir, pourquoi le
bon Dieu octroyait aux mendians un si terrible
pouvoir de faire le mal et d’dter ainsi les enfans &
leurs meres.
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Oh! dites-moi que c'est un réve... Nest-
il pas vrai que tout cela est un réve?
(Owex.)
Pauvre raison humaine, qui ne sait pas
inguer un songe du réveil, une illu-
sion d'une réalité !
( Aursep Mrncrzn. )

Mon cher Edouard, depuis quinze ans 'amitié

la plus dévouée nous unit 'un 4 l'autre.
Clest-a-dire que, depuis quinze ans, tu me
soutiens, tu me consoles; ¢’est-a-dire que, depuis
quinze ans, toisi grave, si positif, si supérieur aux
écarts fougueux de notre age, tu écoutes patiem-
ment et tu consoles avec persévérance les chagrins
d'un malbeureux jeune homme, qu'une imagi-

24
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nation désordonnée entraine sans cesse loin du
réel et du raisonnable, qu'une force irrésistible,
funeste, inouie, ne se lasse point de livrer aux

d'une i T et

1 1
pleine d'exaspération.

Ecoute, Edouard : maintenant, plus que jamais,
J'ai besoin de cette amitié¢!

Ecoute, car je vais Uécrire; je nose aller te trou-
ver pour te le dire, tant j’en ai honte. Je vais t'é-
crire un récit auquel tu ne croiras pas. 11 fait nai-
sage de quiconque
. Mais toi,
tu ne

tre le rire et le mépris sur le v
Pentend, il me fait traiter d’insensé.

mon ami, tu ne riras pas, n’est-ce point?.
me diras pas que je suis un fou, un maniaque,
un réveur; cela w’affligerait bien, et tu crains
tant de m'affliger!

Et puis, ils ont beau me donuer tous ces noms
insultans qui me désespérent, qui de rage me
font serrer le§ poings et battre la terre du pied,
ils ont beau refuser de me croire, je n'en ai pas
moins éprouvé ce que jai éprouvé : je n'enaipas
moins vu ce que jaivit. Oh! slil m'était permis, &
moi, de lerévoqueren doute... Maisle souvenirde
cette scéne exécrable s'acharne aprés moi...jeme
peux m'y: soustraire... cela est impossible.. L,
toujours lal...

Va, Edouard; quand on souffie comme je souf-
{re; an-est bien & plaindre de me pouvoir faire

~
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croive A ses souffrances! Oui, oui, on est bien &
plaindre !

Mon ami, tu ne connais pas en entier mes pei-

nes morales. Tu sais les obstacles qui Sopposent a
mon ma

e avec Laure, tu sais combien chaque
jour ils deviennent et plus nombreux et plusin-
surmontables; mais, ce que tu ne sais pas, Edouard,
ce que tu_ne sais pas, c'est que la jeune fille s'est
effrayée de voir Pamour accompagné de tant de
tourmens. Elle a levé les yeux avec terreur vers la-
venir, elle les a reportés derriére elle avec regrets:
Jai lu dans son cceur; elle préférerait un bonheur
mégatif, mais paisible, & Iivresse amére d’une
tendresse ardente, sublime, mais pleine de trouble
-et d'agitation.

Alors j’ai pris la résolution de souffrir seul; de
ne pas associer. cette fréle créature a la funeste
destinée qui peése sur moi,

Je lui ai écrit que je renoncais a elle, puisque
mon amour lui cottait tant d'angoisses. Elle m’a
répondu par une lettre, humide de larmes, et dans
laquelle elle acceptait mon sacrifice. 2

Oh! je lelui offrais bien sincérement; oui, le
ciel m’en est témoin!... et ‘cependant, ]:".(lmlard,
mon cher Edouard, je ne saurais te dire le mal
quelle m’a fait en acceptant ce sacrifice!
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Tum’as dit souvent qu’une bonne action, qu'un
grand acte de courage soutenait 'ame et rendait
moins durs les sacrifices imposés par le devoir.

Mon ami, je ne I'ai point éprouvé, je te la-
voue!

Mais j’ai reconnu, du moins, la justesse d’une
autre de tes observations; c’est que Pétude, seule,
charme et assoupit les peines morales. Lorsque
Ton sidentific & des personnages imaginaires,
lorsqu’on leur approprie ses chagrins, lorsqu'on
les fait pleurer de ses malheurs, lorsqu’on s'atten-
drit de sensations et de tourmens devenus com-
muns & eux et & nous, il semble que I'on ne soit
plus seul & souffrir, que I'on épanche ses souf-
frances dans le sein d'un ami, et qu'une voix se-
crete plaint, encourage et console.

Tlya deux mois,j'avais passéla nuit & éerire prés
d’un grand feu. Mes idées se succédaient avec ra-
pidité; des pages, couvertes de ma grande écri-
ture en désordre, s'étaient amoncelées sur mon
bureau; elles se trouvaient remplies de pensées
lugubres, d'événemens bizarres, de phrases en-
trechoquées, sans suite, sans intérét pour tout
autre que moi ou toij toi, mon Edouard, qu'une
amitié sans exemple a rendu familier 4 mes idées
extravagantes, & mes fougues d'imagination, a
mes aceés de désespoir.
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Quand vint le matin, mon sang ne s'était pas
rafraichi, ma téte n’était pas devenue moins pe-
sante; mais J'avais pu me soustraire & moi-méme
durant toute une nuit, et ¢’était beaucoup.

Tavais ordonné la veille que Pon me préparat
un bain, dont le docteur Fremont m’a recom-
mandé plus que jamais le fréquent usage. Je n’eus
que le temps de passer dans la salle de bain, car
ma lampe, faute d’huile, allait s éteindre , et j'étais
4 peine dans I'eau qu’elle jeta une derniére lueur
et me laissa dans une obscurité compléte.

Ici, mon cher Edouard, je te renouvelle ma
priére de touta heure : ne ris point de moi, ne
révoque pas: en doute ce que tu vas lire, car tu
me ferais un mal!

Je ne tardai pas me laisser aller au bien-étre
du bain. Une molle tiédeur rafraichit en les déten-
dantmes membres, échauffés par de longuesveilles.
Mon front brulant de chagrin s'enveloppa d’une
moiteur bienfaisante; mes idées se suspendirent
sans cesser (tout-i-fait, et mes yeux se fermérent
sous un assoupissement graduel

Jemetrou is depui; t

q|mnd jecr dre autour
de moiun vague murmure:il mesemblaméme voir
4 travers mes paupiéres je me sais quelle lueur;
mais je me sentais si bien que je n’avais pas la
force dentronvrir les veux, de me houger, ou de

d

déli
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bégayer une parole, et, quoique étonné du mou-
vement qui se passait autour de moi, je ne pus
prendre la résolution d’en connaitre le motif.

11 éclata une secousse comme un coup de ton-
nerre, mais plus sec, plus déchirant.

Je m’éveillai en sursaut : devant moi se tenait
un étre moqueur et désespérant. Tl me regardait
comme jamais n’a regardé un ceil dhomme.

Savue me suffoquait; elle me faisait souffrir au-
dela de toute expression.

1l avanga la main gauche et me montrala bague
antique que, tu le sais, j’ai achetée d’un Juif. .~

Ensuite, le spectre passa la bague sous mes
yeux, comme pour mieux me prouver que ¢'était
la mienne : il me laissa le temps de reconnaitre
les cannelures de son gros anneau et ces deux fi-
gures d’animaux gravées sur la pierre noire du
chaton.

Aprés quoi, il éleva la main droite. 1l me mon-
tra trois doigts. Il prononga le mot trois. 1l me
frappa d’un grand coup 4 la téte. Il disparut.

Quand je repris connaissance jétais dans mon
lit, et entouré de personnes qui me donnaient des
soins.

Attiré par un cri percant on était accouru; on
m’avait trouvé & demi-noyé dans le bain: quelques
instans plus tard c'en était fait. Pourquoi, hélas!
m’a-t-on rappelé a la vie!
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Mes premieres paroles furent pour demander i
mon domestique la cassette otl se trouvaient mes
bijoux et la bague fatale.

A cet ordre, il palit, et frissonna de tous ses
membres. Un rire amer contracta ses lévres.

« — Que Satan me foudroie, bégaya-t-il, vous
savez tout! »

Je crus que ce misérable faisait allusion 2 mon
réve de tout & heure; car je croyais encore que
c'était un réve.

Et puis tout & coup une autre idée, une idée
absurde passa comme I'éclair devant mon imagina-
tion. Je m’y attachai avec transport. L'apparition
de tantot, cest une plaisanterie de mes amis : ils
auront gagné Antoine.

— « Oui! je sais tout, m’écriai-je. Tu seras puni
comme tu le mérites. »

Antoine sortit au désespoir. Cing minutes aprés
'entendis une explosion.

Je cours & la chambre de mon domestique.....
1l venait de se briler la cervelle.

11 avait laissé une lettre pour moi. « Monsieur,
able. Jai volé tous vos bijoux.

+ Je suis déshonoré; j¢ meurs. »

» je suis un mi

La fievre , un accablement insupportable s'em-
parerent de moi a cette lecture. Il fallut me mettre
au lit dans un état a faire pitié.
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Edouard, aussi vrai que je crois en Dieu, la
figare de la veille bondit & mes regards durant
toute la nuit. Seulement elle ne me montrait plus
que deux doigts; seulement sa voix vibrante pro-
nongait le mot : deux!

A présent, ses discours et ses gestes mystérieux
n'étaient que trop clairs pour moi. La fatale bague
devait cotter la vie 4 troispersonnes. L'une d'elles
avait subi son sort.

Durant ma convalescence on m’apprit qu'tine
jeune femme , pauvrement vétue et portant sur le
bras un petit enfant, était venue me demander i
plusieursreprises. Elle suppliaitavec instances pour
qu’il lui fat permis de me parler.

Je donnai ordre qu'on me I'amenit si elle réve-
nait encore. Une heure aprés on Lintroduisait dans
ma chambre.

Jetant les yeux sur cette infortunée, phle, les
yeux rouges de larmes et se soutenant a peine, je
compris qu’elle avait beaucoup souffert, mais plus
encore de peines morales que de maux physiques.

— « Antoine m’aimait, » dit-elle.

Et ses genoux pliérent sous elle; et si un fauteuil
ne s'était trouvé la, elle serait tombée sur le par-
quet.

— « Clest pour moi qwil a volé, pour moi qu’il
est mort. Je suis..... Voila son fils. » ‘

Pétais navré des sanglots de la pauvre fille.
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— «Tenez, monsieur, reprenez cette bague. Il ne
me reste que cela de ses dons. Je ne Pavais pas en-
core vendue pour vivre. Reprenezla, monsieur;
mais ne me dénoncez point 4 la_ justice. Que de-
viendrait mon enfant, le seul bien qui me reste;
que deviendrait le fils du pausre Antoine, si 'on
me jetait en prison? »

Elle me présentait I'anneau, et moi, accablé
par le souvenir de ma vision, désespéré de recon-
naitre combien elle avait dit vrai, glacé d’effroi
en song aux mall qu'elle présag
core, je restai immobile et absorbé par mes pen-
sers lugubres!

Pauvre créature! elle crut que je repoussais ses
supplications : elle se jeta & mes pieds, elle saisit
ma main, elle la baigna de larmes.

La douleur de I'infortunée me fit sortir de ma
réverie. Il faut anéantir cette bague! m'écriai-je.
Quelle ne soit plus funeste & personne. Donnez-
la; hitez-vous.

en-

L'enfant, pour se jouer, I'avait prise des mains
‘de sa mére qui lalui avait cédée nonchalamment.
11 Pavait portée a ses lévres.

Tout & coup il jette un gémissement, se raidit
convulsivement et retombe. — Sa mére n’étrei-
gnait plus qu’un cadavre.

La bague renfermait dans son chaton uu venin
mortel.
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Et la figure horrible qui me poursuit apparut
au-dessus de la mere au désespoir... Et cette fois
elle ne parla plus; mais salongue main dressait un
seul doigt.

Quelle sera la troisiéme victime ?

Edouard ! voici une idée qui me luit pour la
premiére fois : une idée que le ciel m’inspire ; je
le tiens pour stur.

Dis-moi, si je mettais un terme aux malheurs
causés par cette bague infernale. Jai perdu tout
ce qui m’attachait i la terre. L’existence me pese,
elle m’est & charge.

Si je détournais la fatalité qui menace un autre
en lattirant volontairement sur ma téte.

Le fantome I'a prédit, et je ne suis que trop
forcé de croire 4 ses prédictions. Il faut encore
une victime | une seule. La providence me chitie-
rait-elle de me dévouer en cette occasion ?

Déja depuis long-temps jaurais voulu maffran-
chir de la vie. La crainte du courroux céleste me
retenait; & présent Dieu me bénira de mourir.

Tiens! voild le fantome qui revient. 1l me fait
signe que je puis mourir.

Adien!
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1830,

11 iy a point de liew que jo naimasse

i, il me semble que je préfirer
‘au paradis savstoi, une éternité de. dmﬂe«v
avec toi. Clest que pour moi, tu es plus
que le repos, que le bonheur, que tout un
monde. Cest que je
sauraisle dire, que je taime comme tu
sais aimer.

(Lerrass p'amova. )

Nestil pas vrai que nous ne nous
quitterons plus?

— La tombe n'esteelle pas i
(Mavnice Prevervren, Contes alle-

mands.)

Je veux faire un pari de quatre piéces d’oravec
vous.

Je veux parier que personne de vous, bonnes
gens de Paris, ne sait net et bien au juste ce que
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Jétait qu'un percepteur des contributionsdirectes,
dans une commune de deux mille ames, sous les
ministéres de MM. Villéle et Polignac.

Faites donc cercle autour de moi; et oyez de
toutes vos oreilles. Je vous le conterai tout bon-
nement et & ma fagon.

Un percepteur de campagne est un homme &
qui I'on donne quinze cents francs par an.

Pour gagner cette grosse somme, il lui est en-
joint de faire choses diverses, parmi lesquelles de
ramasser trente & quarante mille francs dans trois
hameaux, ou le plus riche des ménages n’a jamais
deux écus blancs en son éparmaille. Si au jour
marqué, ledit percepteur n'a point rassemblé en
bel et bon argent la somme requise, tant pis pour
lui, il faut qu'il y mette de sa poche.

C’est merveille, aussi, de voir comme un percep-
teur se départ de sa résidence, au point du jour,
chaperonné d'une coiffure a longs bords, s'il fait
soleil; et empaqueté en un manteau, s'il pleut,
vente, grele ou neige.

Sitot qu’il arrive en un village, malheur aux
contribuables, (ainsi les nomme-t-on), qui ne se
trouvent pas en mesure; c'est encore li e mot
propre. 1l leur advient d’abord les sommations
sans frais, puis lés ‘sommations avec frais, puis
menace de garnison collective.
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1ls ont beau crie

i« jen'ai rien, misére me poi-
gne, » le garnisaire ne tarde pas  venir chez eux,
animal bipede , brutal, dévorant, ivrogne sans
jamais perdre sa raison. Justice, ainsi que vous le
voyez, se montre fine et bonne, gaspillant en pure
perte le maigre avoir de son débiteur, afin de I'ai-
der a payer.

Or, celui dont je vous parle était percepteur des
contributions en une commune de trois mille
ames. Nul ne gérait si bien, ni plus loyalement :
jamais au grand jamais il ne s’était trouvé en re-
tard d'un centime au jour du versement 2 la caisse
du receveur particulier.

Aussi, quand venait le soir, il restait coi en son
logis, ou n’osait sortir qu’a la dérobée, encore
était-ce muni de pistolets en bon état. Cela ne
Pempéchait pas touj ins, de s'en-
tendre siffler aux oreilles, ou de se sentir tomber
sur le dos quelque grosse pierre lancée par je ne
sais quelle main. %

Du reste, chaque dimanche, exact 4 se rendre
en ville, pour aller ouir révérencieusement la
messe, toujours & Iheure ot M. le sous-préfet ve-
nait yfaire ses oraisons. Un mécréant se serait senti
&difié de voir le digne chrétien i genoux retourner
les feuillets d'un livre d’heures, et réciter, en re-
muant les lévres, des litanies et des psaumes:
non compris les bons med culpa dont il frappait
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sa poitrine, et les yeux blanes qu'il tournait vers
le ciel, quand tintait la sonnette de I'élévation.

Il arriva un jour quun domestique de M. le
sous-préfet apporta une lettre au percepteur, et
que le percepteur omit de le gratifier de quelque
aubaine. 11 avait pourtant fait deux lieues : ¢’était
en temps d’élection; et pour en obtenir de bonnes,
on n’épargnait, vous le savez, ni les messages, ni
les bons soins des percepteurs.

A trois jours de 1a, méme motif ramena ledit
domestique au logis dudit percepteur. En atten-
dant réponse, il s'introduisit dans la cuisine ou la
dame de séant, bonne ménagére il en fut, ap-
prétait un poulet d'appétissante apparence.

A l'entrée malencontreuse et subite du domes-
tiqu tif, le poulet fut tot caché, car c'é-
tait par un vendredi. Mais un coup-d’ceil avait suffi

Iminis

au bénin personnage; et la dame ent beau, quand
il Sen alla, doubler la gratification d'usage, le sous-
préfet n’en fit pas moins le lendemain au pauyre
percepteur une mine des plus sévéres,

L’honnéte pére de quatre enfans n’en dormit
pas de toute la nuit.

Le lendemain il alla & confesse, il communia
solennellement; et comme par bonheur il y avait
-procession, il la suivit téte nue, chantant haut et
«clair, ni plus ni moins qu'un chantre, et répon-
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dant plus haut qu'aucun autre des fidéles : ora
pro nobis, ou libera nos, Domire.

Apparemment quceuvre de piété, ainsi que le
bois de Sganarelle, est salée de par tous les dia-
bles : car lui, si rangé et de meeurs si édifiantes,
il passa au café le reste du jour, buvant seul et a
demi-rasade une bouteille de vin de Bourgogne.

Quelqu’un, par hasard, lichale célébre mot con-
séguent, alors fort a la mode.

Le percepteur,... — il fallait que le vinde Bour-
gogue lui etit bien troublé la raison, —le per-
cepteur,...—il n’y a que Dieu pour savoir comment
il putsonger a pareille chose, — le percepteur dit
4 cet homme qu'il parlait comme un ventra.

Heélas il s'avisa & linstant méme de 'immense
faute qu'il venait de commettre. Pour se donner

il prit macliinal
miséricorde! Cétait le Courrier Francais.

un journal :

11 le rejeta commeon rejetterait un morceau de
fer rouge.”

Mais il était trop tard. Un honnéte jésuite, qui
depuis long-temps enceillait, pour un sien neveu,
la place du percepteur, avait tout vu. Et sans perdre
un’moment, il courut sonner & la porte du sous-
préfet dont Ihotel se trouvait en face du café. 1
n'en sortit qu'une heure aprés, tant son rapport
avait été long et écouté i loisir, et alla tout droit
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i vépres. Vous sentez si la jubilation de cet hon-
néte homme fit mal au pauvre percepteur!

Sa destitution était infaillible.

La mort dans le ceeur il reprit lentement la
route de son village, et & peine arrivé il lui fallut
se mettre au lit, car il grelotait de fiéyre. Sa fa-
mille, inquiéte de l'altération de ses traits, s'in-
forma des motifs qui Iavaient produite; mais il
Tattribua 4 un malaise soudain. Hélas! songeait-il,
les infortunés n'apprendront que trop tot le coup
qui va les jeter dans la misere!

Favais, ce jour-la, chassé¢ depuis le lever du

soleil, et, fatigué plus que je ne saurais le dire,
je gagnais de mon mieux la ville, dont me sépa-
raient encore deux longues lieues, quand le village
ou réside M. Lefebyre (ainsi nomme-t-on le per-
cepteur dont je vous parle) m’apparut avec son
clocher gréle , au milieu d'un petit bois.

Sans le vouloir je cessai de marcher, et ma fa-
tigue me parut plus grande que jamais.

Et puis, je me pris a songer 4 un accueil bien-
veillant et jovial, & un grand fauteuil prés dun
feu qui pétille, & un souper abondant, A un lit
chaud et mollet.

Madame de Staél a dit que « le meilleur moyen
de se débarrasser d’une tentation, clest d’y suc-
comber. » Je suivis le conseil de madame de Staél,
et je pris le petit chemin de traverse qui s'alon-
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geait a mes pieds et qui conduit a la maisonnette
de M. Lefebvre.

Arrivé devant sa porte, |
de mon fusil et m’éeri

'y heurtai de la crosse

i joyeusement :« Hola ! je
yiens vous demander un gite. » La porte s’ouvr
madame Lefebvre me fit bonne réception; m:ns,
malgré cela, du premier coup-d’ceil, il me fut aisé
de voir que mon arrivée génait.

Jaurai
cette fausse position et pouvoir retourner sur mes
pas; mais il était trop tard.

La bonne madame Lefebvre lut sur mon visage
ce que je pensais, car elle Sempressa de mlexpli-
quer la cause de son embarras.

« Mon mari, dit-elle, s’est trouvé malade en re-
venant de la ville; je cr:

donné tout au monde pour sortir de

s bien qu'il wait appris
quelque chose de facheux, car jele crois plus ma-
lade d'inquiétude que de fiévre. »

Je demandai

le voir; on me conduisit dans la
chambre, o il était conché, et l'on nous lai:

si
seuls. A ma vue, le pauvre homme me tendit la
main, étreignit convulsivement la mienne, et se
prit a pleurer.

1l me conta ensuite ce qui lui était advenu
et les craintes qu’il avait.

— « Oh! mon cher monsieur, ajouta-t-ilen ter-
minant, qu'il est affreux de n’ayoir d'autre moyen
pour subsister, soi et sa famille, quune misérable

a5
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place, pour laquelle il faut craindre sans cesse,
pour laquelle il faut chaque jour faire le sacrifice
de ses croyances, de ses opinions, de son hon-
neur. Mieux quun autre, vous savez tout ce
que jai fait!... Malheureux ! j’ai été jusqu’a laisser
faire prétre mon fils, mon pauvre Etienne, en-
trainé par une dévotion irréfléchic et subjugué
par d'insidieux conseils... Hélas! que de chagrins
lui préparent dans cette carriére sa faiblesse de
caractére, son enthousiasme inconstant et sa sen-
sibilité romanesque. Je voulus opposer & cette
folle résolution mon autorité de pére; on me fit
savoir que si japportais le moindre obstacle & ce
quils nomment la vocation de mon fils, j'étais
destitué¢ sur I'heure; il fallut me courber ‘et me
taire. Demain, il sera prétre.

« Faut-il vous avouer ma faiblesse, et vous
laisser voir & quelle extrémité la misére me ré-
duit?.... Je suis assez liche pour me réjouir, mal-
gré moi, de cette résolution insensée de mon fils;
pour espérer que son accomplissement empé-
chera peut-étre ma ruine.... Mon Dieu! quels exé-
crables pensers donne la misére! »

Je ne saurais dire ce que me fit éprouver cette
lutte d’un honnéte homme dans la perpétuelle
alternative ou de forfaire & sa conscience, ou de
ruiner sa famille.
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Je I'encourageai de mon mieux; je lui fis envi-
sager les choses sous un point de vue moins dé-
solant, et je parvins a lui rendre une sorte de
calme et presque de I'espérance.

Sa femme vint nous interrompre, et jen fus
bien aise, car I'air pesant et malsain que I'on res-
pirait dans la petite chambre du malade, joint a
mon extréme fatigue et 4 1'émotion que me cau-
saient les confidences du percepteur, me ren-
daient le front brilant, lourd, et m’affadissaient
le coeur.

Je m’empressai d’aller au grand air, mais il
n’apporta point de soulagement & mon malaise.

Des nuées noires chargeaient le ciel; des éclairs
se succédaient si prompts que ma vue en était fa-
tiguée; je respirais avec peine, et il y avait dans
tous mes nerfs je ne sais quelle impatience, mé-
lange d’agitation et d’'abattement.

Je massis & Pentrée d’une petite cabane, au
fond du jardin.

La, ce que mavait dit de son fils Etienne le
malheureux percepteur, revint 4 mon imagina-
tion et s’en empara fortement.

Etienne était mon camarade de collége; pen-
dant six ans nous ne nous étions pas quittés; tous
les deux d'une santé débile, tous les deux plus
amis d'un roman que d'une partie de balle, nous
n’avions point tardé 4 nous unir de cette tendre
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intimité qui s'empare si fortement de deux jeunes
adolescens. D'un caractére plus faible que le
mien, Etienne ne se laissait conduire, la plupart
du temps, que par mes avis, et sa confiance en
moi était sans bornes. Mon affection pour l'ex-
cellent Etienne n’était pas moindre, et je me pré-
tais avec complaisance aux écarts de son imagi-
nation ¢trange et parfois délirante. Un autre se
serait moqué de ses idées bizarres, de leur exagé-
ration, deleurs fougues fantasques; épris fortement
detout ce qui tient du merveilleux, je trouvais &
la conversation d’Etienne lattrait que Fon trouve

4 un conte qui fait frissonner.

Tl fallut nous séparer enfin ; et quand , apres
dix ans d'absence, nous nous retrouvames, j’étais
devenu mou, sceptique et désenchanté, lui il ve-
nait de recevoir la tonsure.

Je lui fis quelques observations; il y répondit
avec apreté, et depuis lors nous ne nous vimes
que rarement et avec froideur, car nous ne nous
comprenions plus : néanmoins, mes relations avec
sa famille n’en souffrirent point, on le voit, et il
m’arrivait de temps en temps, comme ce jour-la,
lorsque la chasse m’entrainait trop loin, d’aller
demander un gite & M. Lefebvre.

Jétais tout entier & ces souvenirs d’enfance; je
me demandais, avec non moins d’anxiété que son
pere, quel serait bientot le désespoir d’Etienne
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en se voyant enchainé par des veeux mystiques
qui s'accommodaient si mal avec son caractére,
lorsque je vis un homme vétu de noir s'avancer
vers moi précipitamment et avec un geste de
mysteére.

Cétait Etienne.

Ses vétemens étaient en désordre, sa téte nue,
et il attachait sur moi un regard égaré. Il s’assit
preés de moi, le visage couvert de ses deux mains,
et sans répondre i mes questions.

« Henri, me dit-il enfin, jo vais te faire une
étrange confidence; je vais mourir tout a I'heure
Ne m’interromps pas, dit-il en posant sur ma main
une main brilante et décharnée, laisse-moi dire.
Chut! je vais mourir tout a I'heure, et je suis
damné! »

C'était un fou qui me parlait, il était aisé de le
voir, et pourtant je ne pus w'empécher de fris-
sonner.

— « Jai voulu visiter encore une fois la maison
de mon pére, continua-t-il sans remarquer ce
mouvement, J’ai voulu appuyer contre les vitres
de sa chambre mes joues piles et creuses, etle
voir, lui, ma mére et mes sceurs; mais sans qu’ils
m’apercussent, sans leur dire une parole, car
mes instans sont comptés, et le désespoir ne com-
mencera que trop tot pour eux.
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«Je suis damné, Henri, damné pour Iéternité!
Jai donné mon ame a un esprit d'enfer : il me la
rendraitque je préférerais encorel'enfer au paradis;
car je 'aime, ce démon, jel'aime plus qu’une éter-
nité de bonheur. Pour lui, jai renoncé au sacré
caractere de prétre de Jésus-Christ, j'ai renoncé
au bonheur de faire Pauméne, de réconcilier un
pécheur avec Dieu, j’ai renoncé aux extases de la
priere! Je veux mourir aujourd’hui pour étre plus
vite & lui, pour ne plus le quitter jamais!

«Xcoute, Henri. T y a deux mois, je récitais
mon bréviaire; je priai d’abord avec ferveur,
mais peu 4 peu, d’autres pensers préoccupérent
mon imagination et U'entrainérent bien loin.

«Je me mis 4 songer 4 une ame qui répond
chaque penser de notre ame, a des transports de
tendresse et d’amour, & un briilant lien d’affection
sublime que rien ne saurait affaiblir ni briser.
Un soupir m’échappa.

« Ventendis & mes cotés un soupir répondre au
mien.

« Iy avait la un étre dont la vue faisait mal et
ravissait, un étre comme ne saurait en imaginer
Tesprit le plus tendre et le plus fécond.

«Des formes plus ingénues, plus voluptueuses,
plus délicates que celles d'nne jeune fille; un sein
nu, sur lequel s’épanchaient de longs cheveux noirs;
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des yeux tout ensemble étincelans, doux et timides
qui pénétraient jusqu’a mon ame.

«Je n’osais faire un mouvement, je n’osais lais-
ser échapper mon souffle... L’apparition aurait pu
s'évanouir!

«Elle soupira encore une fois, et des larmes qui
roulaient dans ses yeux coulérent sur ses joues
comme sur celles d’un enfant malade, ets’en vin-
rent tomber sur son sein, et puis elle baissa la téte
comme si elle eut craint de se montrer & mes
regards.

— « Etienne , murmura-t-elle enfin d'une voix
basse et pleine d’émotion , Etienne ! »

«Je fus hors de moi; j’étendis les bras vers elle.

«Mais elle s’agenouilla & mes pieds, et me dit
avec l'accent d’une jeune femme qui chercherait
vainement i retenir des sanglots : « Etienne, fais
un signe de croix afin que je disparaisse.

~— « Oh! non! reste, reste! toujours la! tou-
jours 1! tues si belle!

-— « Fais-le, ce signe redoutable, et que je re-
tourne au séjour de malédiction sans avoir ac-
compli ce que Satan me demande. Fais-le, je t'en
supplie, car je suis un ange de ténébres venu sur
la terre pour perdre ton ame. »

«Elle restait toujoursla & mes pieds, ses beaux
yeux levés sur moi, ses mains suppliantes jointes
Pune a Pautre.
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— «Etienne, continua-t-elle, dis-moi seull

que tu me pardonnes, dis-le-moi avant que je
parte, et J'irai sans murmure w’offrir aux chéti-
mens de mon maitre iri

je ne maudirai pas
les coups horribles de son fouet de feu; car tu ne
me hairas pas, Etienne.

«Et puis je garderai de toi un souvenir doux et
sincére, un souvenir qui me fera réver sous les
voites immenses qu'empourprent de leurs reflets
les flanmes éternelles. Ecoute, je ticherai de dé-
rober quelque goutte d’eau que je verserai sur les
levres d’un damné. Jelui dirai : C'est ponr Pamour
dEti [ueje lage; et 'enfers’extasie
tendre ses tristes échosrépéter une bénédiction; car
le damné dira : Béni soit a tout jamais Etienne.

«Quand tu seras dans le paradis, car, Etienne,
tu n'as plus guére de jours & vivre; quand tu seras
dans le paradis, je ticherai dapprocher de ses
voutes divines : peut-
éternels di

re au milieu des cantiques
inguerai-je ta voix. Alors je rentrerai
dans ma prison, et je me dirai : Je suis seule, seule
malheureuse pour I'éternité, mais Etienne est
heureux !

« Fais un signe de croix, Etienne, fais-le, que
je disparaisse. »

«Et moi, Henri, moi jel’écoutais,, dans un ravis-
sement ineffable, jaurais donné mon ame pour
qu'elle ne cessit point de parler.
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— « Etienne, reprit-elle, je m’étais figuré une
sorte de bonheur avec toi, mais je n’en veux plus,
il me cotiterait trop cher, je Pacheterais aux dé-
pens du tien. Je me disais : Nous ne nous quitte-

rons jamais plus, un hymen mystérieux et indis-
soluble nous unira pour I'éternité, lui et moi,
moi et lui ne seront plus quun désormais.

« Je le porterai doucement sur mes ailes, pour
qu’il ne sente point les morsures des flammes: de
mon haleine, je rafraichirai son front : de mes
douces étreintes, je le bercerai mollement pour
que ses yeux puissent se clore sous le sommeil. Et
pendant que seul dans Penfer il dormira, je répe-
terai & mi-voix des paroles damour et des chants
qui suspendront les souffrances et les eris des ré-
prouvés. »

« Henri, je ne pus résister & ces paroles; j'en-
wurai de mes bras Tange déchu, et Iétreignis
contre ma poitrine. — Je veux étre i toi, lui dis-je,
je veux étre & toi, car tu sais aimer, comme moi
je sais aimer, comme dans les réves insensés de
ma jeunesse j'avais concu I'amour.

— « Non! fais le signe de croix, m'interrompit-
elle, fais-le, on aime aussi bien dans le paradis, et tu
seras aimé d'un chérubin an caeur de flamme. Les
tourmens d’Asraelle saceroitront de ton bonheur.
Mais qu'importe? tu seras heareux.

—«Je veux étre & toi, & toi que I'on npmme du
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doux nom d’Asraelle, a toi pour I'éternité. Je
renie pour toi mon Dieu, je renie pour toi le salut
de mon ame. Asraclle, Etienne tappartient. »

« Les bras nus de I'ange s’enlacérent aux miens,
nos lévres se rencontrérent ... et quand je revins
d'une longue extase d'amour, Asraelle se prit &
pleurer, car j"étais damné.

« Chaque nuit, elle est venue visiter son époux;

chaque nuit, elle est venue reposer sa téte sur
mon épaule, et m’entourer de ses bras caressans.

« Hier elle m’apparut triste, et au lieu de cou-
vrir mon front de baisers, elle se croisa tristement
les bras sur sa poitrine et dit : — Etienne, demain
nous ne nous quitterons plus.

«Jela compris.

— « Demain ! Asraelle, répondis-je; ouidemain,
'y consens; mais laisse-moi revoir encore une fois
ma mére et mes sceurs, laisse-moi revoir encore
une fois mon pére.

— «Tu les reverras, dit-elle, mais sans leur
parler. »

« Ce matin J’ai fui du séminaire, je me suis tenu
caché dans ce jardin, et tantot je les ai revus tous.
A cette heure Asraelle m’attend. »

L'orage avait commencé & sévir avec violence,
les vents mugissaient, la pluie tombait par torrens,
et les coups précipités de la foudre me laissaient
a peine entendre la voix d’Etienne.
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Je ne saurais vous dire la terreur que j'éprou-
vaisdurantlerécit étrange de mon malheureuxami.

— « Ne te laisse point aller ainsi aux écarts de
ton imagination, » lui fis-je sans trop savoir ce
que je disais.

Un éclair jaillit tout  coup, et & sa lueur je
vis sourire tristement Etienne, puis il écouta avec
attention, comme s'il eiit entendu quelque bruit :
— «Asraelle, mon Asraelle, s’écria-t-il, te voila, ma
bien-aimée, viens, viens, il me tarde... »La foudre
tomba & mes pieds, et quand je repris mes sens,
le cadavre d’Etienne gissait 1.

Le pére d’Etienne a été destitué, pour avoir,
selon le sous-préfet, engagé son fils & fuir du
séminaire.

Le curé du village, jeune prétre de vingt-cinq
ans, fitun sermon, dans lequel il prouva claire-
ment que Dieu avait foudroyé Etienne pour le
punir de son apostasie.

La mére d’Etienne a perdu la raison. On m’a
assuré que déja dans sa famille, deux autres per-
sonnes avaient été atteintes d'aliénation mentale.
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