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Ce ne sont que des notes et des croquis. On ne
trouvera pas ici l'histoire de l'occupation. Cette his¬
toire sera longue et comportera une infinité de
documents. C'est le métier d'un historien d'en tirer
la substantifique moelle. Un chroniqueur avait autre
chose à faire.

Il s'agissait pour lui de noter au jour le jour les
incidents caractéristiques de cette douloureuse pé¬
riode. Je l'avais fait très consciencieusement. Une
partie de ces écrits a disparu dans la bonne dou¬
zaine de déplacements qu'ils ont dû subir pour
échapper aux perquisitions et, principalement, pen¬
dant mon séjour en Lilhuanie comme otage de
représailles. Je publie ce qu'il en reste. C'est néces¬
sairement rapide et fragmentaire.

On n'y trouvera ni la mort de Jacquet ni celle
de Trullin. Ces tragiques événements sont connus.
Les livres qui ont déjà paru sur l'occupation les re¬
latent très complètement. Je ne pourrais que tomber
dans les redites.

Aussi bien, mon but était surtout de donner un

aperçu de la vie intime de Lille de 191b à 1918.
J'avais donc à me préoccuper beaucoup plus de ce
que Mme de Boigne appelle aies petites circonstances».

D'ailleurs tout ne fut pas constamment tragique
dans l'occupation. La vie continuait, si pénible
qu'elle fût, et l'humour même n'y perdait pas tou¬
jours ses droits.

Je pense que ceux qui ont vécu à Lille les années
tragiques retrouveront dans ces pages quelques-unes
de leurs impressions et que ceux qui avaient la bonne
fortune d'être « de l'autre côté » pourront se faire,
en les lisant, une idée assez juste de ce que fut
notre esclavage.

EM. F.
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LENDEMAIN

DE BOMBARDEMENT

Octobre 1914.

Le spectacle que présentaient les rues de
Lille au lendemain du bombardement est in¬

descriptible. Je ne saurais mieux le comparer

qu'à celui d'une fourmilière dans laquelle un

passant a donné un coup de pied. Même effa¬
rement, même fièvre, même désordre. Des
quartiers incendiés, les habitants fuyaient dans
toutes les directions, emportant dans des va¬

lises, dans des paniers, parfois dans des ser¬
viettes ou même dans des mouchoirs le peu

qu'il avaient à grand'peine disputé aux flam¬
mes. Tous les visages étaient défaits ; tous les
yeux rougis par les larmes.

Des femmes de condition bourgeoise qui, en
d'autres temps, eussent considéré comme in¬
convenant de sortir sans chapeau, s'en allaient
les vêtements en désordre, les cheveux dans la
figure, le corset dans un journal, accompagnées
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de petits enfants trottant à pas menus et sui¬
vies du chien qui, fidèlement, semblait parta¬
ger les tristes pensées des maîtres.

Et quant aux vieillards, que la catastrophe
surprenait à la fin de leur vie, alors qu'ils es¬

péraient pour leurs derniers jours le calme et
la sérénité, rien ne peut dire leur désolation.
Ils ne pleuraient pas, ils ne parlaient pas. Ils
étaient frappés de stupeur. Ils marchaient
comme des automates, allaient devant eux,
sans direction, sans but, comme perdus dans
un monde d'épouvantements.

J'ai vu de ces lamentables cortèges traverser
cinq ou six fois, en sens divers, le même car¬
refour ou la même rue. On eut dit que, jouets
d'un infernal destin, ils s'égaraient toujours
davantage et perdaient de plus en plus la no¬
tion des choses et le sens de la direction.

Où aller, d'ailleurs ? Où se réfugier ?... On
courait chez des amis. Les amis étaient incen¬

diés eux aussi, ou terriblement bombardés. On
voulait sortir des portes et gagner la campa¬

gne. Les portes étaient gardées par d'impitoya¬
bles fonctionnaires. Repoussé d'un côté, on

espérait être plus heureux de l'autre. Et l'on
marchait toujours... Il y a certainement des
familles qui ont ainsi fait des lieues et des
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lieues dans l'intérieur de la ville, leurs miséra¬
bles paquets à la main, sans pouvoir trouver un
asile convenable...

L'aspect général de Lille, en dehors même
des quartiers brûlés, était celui d'une ville
morte. Tous les magasins étaient fermés. Tout
commerce était suspendu. Et le soir, les rares

personnes qui avaient à sortir marchaient à pas

circonspects dans d'épaisses ténèbres, que les
cigares des officiers allemands étoilaient çà et
là...

IS

PARMI LES RUINES

Octobre 1914.

Vision inoubliable ! Les récits de l'Histoire

sur les invasions qui, aux premiers siècles de
l'ère chrétienne, dévastèrent notre sol, n'ont
rien évoqué de plus sinistre.

La destruction de plusieurs quartiers de
Lille ne fut pas, en effet, le résultat d'un sac
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opéré par des soldats ivres de poudre et fous
de victoires. Ce fut une destruction préméditée,
systématique et, en quelque sorte, scientifique.
Ce fut le froid calcul d'ingénieurs militaires,
incendiant par principes, suivant des équations
savamment résolues.

Nous avons, le mardi 13 octobre, de grand
matin, tenté une promenade parmi les rues

sinistrées, — celles,' du moins, qu'un danger
immédiat ne fermait pas à toute circulation.

C'est une main sur les yeux tour à tour et
sur la bouche, pour n'être pas aveuglé de flam¬
mèches ou suffoqué de fumées, que nous par¬

courons, le cœur serré, les rues en feu.
Le crépitement du bois qui brûle, le grince¬

ment des fers qui se tordent, le bruit de cas¬
cade de l'eau des pompes lancée partout où il
est possible de limiter le fléau, tout cela fait
sur la ville hier si florissante, une rumeur de
désastre...

Et l'on arpente les grandes voies détruites,
à pas lents, parmi les poutres dont la chute
fait des feux d'artifices d'étincelles et les fla¬

ques d'eau où l'on patauge.
De temps à autre, un pompier court porter

un ordre ou transmettre une observation à des

équipes voisines.
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Alors, on est tout surpris de reconnaître,
sous les casques de cuivre noircis et bossués,
des têtes qu'on n'avait point encore vues ainsi
coiffées.

— Bonjour ! me dit fébrilement un pompier
qui se hâte.

Je réponds : « bonjour ! » sans savoir à qui
je m'adresse, lorsque, plus loin, m'étant retour¬
né, je reconnais notre confrère, M. Lejeune,
administrateur du Réveil du Nord.

D'une équipe à l'autre va et vient, dirigeant
les secours, le commandant Boivin.

M. Charles Delesalle, maire de Lille, accom¬

pagné de plusieurs conseillers municipaux, re¬

garde, navré, se consommer les ruines...
A ce moment, le Café Jean, l'Alhambra et

les immeubles qui le suivent en montant vers
la garé, les maisons de la place du Théâtre
qui s'amorcent au Café Jean, c'est-à-dire le
Bon Patriote, le Bas-Vert au-dessus duquel
était installé le Nord Illustré de nos confrères
Lante et Page, sont encore intactes. Mais la
pâtisserie Debruyne est entamée : l'on a la cer¬

titude qu'elle ne sera bientôt plus qu'un brasier
et qu'elle communiquera le feu aux susdites
maisons, qui le communiqueront elles-mêmes
au côté pair de la rue Paidherbe. Ce côté-là
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sera aussi pris entre deux feux, car le Grand-
Hôtel, à l'autre extrémité, brûle déjà...

Du côté impair, c'est la destruction complète
et le sinistre s'étend à la rue du Marché-aux-
Poulets dont il ne restera rien.

Cependant le vent qui, tout à l'heure, souf¬
flait de l'ouest et dirigeait les flammes du coin
de la rue de Paris sur la « Taverne Viennoise »

— menaçant de destruction tout le pâté de
maisons où se trouve YEcho da Nord, — a

passé insensiblement à l'est. Autre danger : de
grandes flammèches, des tisons même, s'en
vont tomber sur le Nouveau Théâtre, et l'on se
demande si le monument, encore inachevé, va

y passer aussi... Des hommes sont sur le toit
et se multiplient.

Dans tous les quartiers sinistrés, c'est la
même hâte, la même fièvre, les mêmes innom¬
brables dévouements, et aussi, hélas ! le même
spectacle d'enfer.

Le hasard de ces lugubres pérégrinations
nous ramène rue Faidherbe, par la place de la
Gare, au moment où la maison de maroquine¬
rie Soyez père (coin de la dite rue et de la rue
des Ponts-de-Comines), fortement menacée, dis¬
tribue aux passants, à charge de les rapporter,
les valises, les sacs, les serviettes, tout ce qui
peut s'emporter à la main...
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Voilà donc ce qu'est devenue la grande artère
à laquelle nous avons donné le nom de notre
glorieux général, le vestibule somptueux que
nous avions fait en 1870 à notre accueillante

cité !

Cette rue était comme la synthèse du Tout-
Lille-Commerçant, et nous n'étions pas peu
fiers lorsque l'étranger, débarquant à Lille,
nous disait : « Mais c'est un coin de Paris,
votre rue Faidherbe ! »

On trouvait là, pour ainsi dire sur le même
palier, tous les agréments de la vie moderne,
dans des magasins qui rivalisaient d'élégance
et de confort.

C'était la rue où l'on se rencontrait, dans les
flâneries d'après-midi, où l'on échangeait des
propos sur les événements du jour, où l'on s'at¬
tablait, pour le café ou l'apéritif, à des terras¬
ses agréablement aménagées.

Disparu le « Café Jean », rendez-vous de
tant de Lillois du commerce et de l'industrie

que, le mercredi, on avait peine à y trouver
une place. Construction de style Louis XIV,
que l'architecte Hanotin, dans ses bons jours,
avait dessinée avec beaucoup de goût et de sa¬

voir, décorée de dorures que le temps et la
fumée avaient heureusement patinées, le Café
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Jean constituait un grand salon à la Française,
qui avait ses coins où les joueurs de bridge et
de jacquet aimaient à se retrouver, sans parler
de superbes salles de billard où se rejoignaient
de passionnés amateurs.

En face, à côté de la Grande Pharmacie de
France, que M. Poirson dirigeait avec une acti¬
vité remarquable, c'était la librairie Tallandier,
que le sourire du directeur, M. Morand, faisait
si hospitalière. L'après-midi, les cours termi¬
nés, les professeurs y coudoyaient les bourgeois
et il se tenait là, sur les nouveautés littéraires
du jour, une parlotte documentée et savou¬
reuse.

Disparus, les magasins de modes, de corsets,
de lingerie, de fantaisies parisiennes, où les
passants jetaient des yeux chargés de convoi¬
tises.

Le feu a détruit encore deux de nos grands
hôtels : le « Grand Hôtel » et 1' « Hôtel Conti¬

nental », ce dernier Parvis Saint-Maurice ; des
restaurants renommés comme Divoir et le
« Rocher de C.ancale » ; des brasseries très fré¬
quentées comme la Taverne Charles ; des mai¬
sons de traiteurs avantageusement connues
comme Preys et Doublet.
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Le Kursaal qui devait, à la reprise des affai¬
res, rouvrir ses portes avec un programme nou¬

veau, l'Alhambra, presque achevé et dont la
guerre avait arrêté les travaux, ne sont plus
que ruines.

Ceux qui, ayant quitté notre ville, la rever¬
ront à la fin de la guerre, auront peine à re¬
trouver dans cet amas de ruines les endroits

qui leur étaient familiers et certains quartiers
que le pittoresque de leurs noms désignait à la
curiosité publique.

Ils auront peine à reconstituer par la pensée
la place du Vieux-Marché-aux-Poulets, la rue
du Vieux-Marché-aux-Moutons, le passage San-
tenaire, dont il ne reste absolument rien et les
rues de la Quennette, Saint-Genois, du Plat,
du Bourdeau, sans parler de la place Fernig,
dont il ne reste que peu de chose.

Ils retrouveront difficilement les perspecti¬
ves autrefois si caractéristiques des rues de
Paris, du Molinel, la trouée que faisait dans la
rue des Ponts-de-Comines la petite rue Sche-
pers (ancienne rue des Douze-Apôtres) et, dans
la rue d'Amiens, la vieille rue du Court-Debout,
où s'amorçait la rue du Bleu-Mouton ouverte
à la suite de l'agrandissement de 1603.

Tout le quartier sinistré est, à présent, domi¬
né par la silhouette imposante de l'église Saint-
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Maurice, qui prend, du fait de ces démolitions,
une majesté nouvelle.

La flèche, magnifiquement élancée, du monu¬
ment apparaît dans toutes les perspectives et
l'on se prend à rêver une reconstruction des
quartiers avoisinants selon des alignements qui
feraient jouer à l'église un rôle élégamment
décoratif.

111

A " L'ÉCHO DU NORD "

Octobre 1914.
Dans les derniers jours d'octobre 1914, plu¬

sieurs officiers se présentaient aux bureaux de
notre imprimerie, rue Saint-Nicolas, de la
part du gouverneur allemand de Lille. Ils
étaient reçus par MM. Emile Ferré, rédacteur
en chef de l'Echo du Nord et Félix Destrin-

guet, chef du bureau des commandes. Et voici,
notée au lendemain de cette visite, la conver¬
sation qui s'engageait et à laquelle prenaient
part, tour à tour, MM. Ferré et Destringuet :
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— Vous avez des linotypes et des machines
rotatives ?...

— Oui.
— Bien. Nous voulons faire ici des jour¬

naux.

— En caractères allemands ?
— Oui, autant que possible.
— Nous n'avons pas de caractères aller

mands. D'ailleurs, nos machines, arrêtées de¬
puis longtemps, sont en mauvais état. Enfin,
le peu de personnel que nous avons suffit tout
juste pour les travaux courants et je n'ai pas
besoin de vous dire que c'est un personnel
français...

— Oui, oui... Vous ne voulez pas travailler
pour les « Boches ». Je comprends. Mais vous,
vous ne comprenez pas comment la question
se pose. Nous ne vous demandons pas s'il vous

plaît que nos journaux s'impriment ici. Nous
vous disons : nos journaux s'imprimeront dans
cette maison si, tout bien examiné, la maison
nous convient...

— Mais encore une fois nous n'avons pas
de caractères allemands.

L'officier eut un moment d'hésitation ; il con¬
sulta un de ses collègues ; puis :

— Nous allons toujours visiter la maison.
Nous verrons après.
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Ils visitèrent donc l'imprimerie et il ne fut
pas difficile de voir, à l'examen qu'ils firent
des machines, qu'on avait affaire à des con¬
naisseurs.

Ensuite ils partirent.
Deux d'entre eux revinrent le surlendemain

après-midi.
— Eh bien ! voilà, dit celui qui parlait le

mieux le français : nous allons faire nos jour¬
naux ici. Nous les composerons en caractères
romains...

— De quel corps ?
11 désigne deux ou trois corps de caractères.

Nous objectons :
— 11 nous manque plusieurs magasins des

types en question.
— Nous en ferons venir d'Allemagne.
— Nos rotatives ne sont pas appropriées au

format que vous voulez donner à ce journal.
— Il y a toujours moyen de s'arranger.
— Nous manquons de plomb, de talc, de

beaucoup d'autres matières.
— Nous en aurons.

— Enfin, notre personnel ne voudra pas...
L'officier a un mouvement d'impatience.
— Mais vous pensez bien que nous avons

un personnel allemand !...



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 15

Et se tournant vers son collègue, il lui dit
en langue allemande, ne se doutant pas qu'il
était compris de notre mécanicien présent à
la scène :

— Ils ont iair de faire la mauvaise tête ici...
Nous n'en viendrons à bout qu'en occupant mi¬
litairement.

Et le dialogue reprend avec nous :
— Bref, dit M. Ferré, vous réquisitionnez

notre maison ?
— Nous la :< saisissons » — c'est le mot dont

l'officier se servit, — et votre imprimerie de¬
vient l'imprimerie du gouvernement de Lille...
D'ailleurs, pour couper court à tout, nous l'oc¬
cuperons militairement.

Il fit quelques pas vers la porte. M. Ferré
lui dit :

— Mais, Monsieur, nous avons nous-mêmes
des commandes à exécuter pour des clients,
pour diverses administrations et notamment
pour la mairie de Lille...

— Il ne vous sera permis de faire ces tra¬
vaux qu'autant que nous n'aurons pas besoin
des caractères et des machines qu'il faudra
pour les exécuter.

Le 5 novembre, vingt allemands, le fusil à
l'épaule, venaient prendre possession de notre



16 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

imprimerie et. se mettaient au travail, leur fu¬
sil à côté de la casse.

Deux officiers, le capitaine Hoecker et le
baron G. d'Ompteda, romanciers allemands,
s'installaient dans le bureau de M. ^Gustave
Dubar. Des sous-officiers prenaient possession
des bureaux des employés : service technique,
correction, comptabilité, messageries. Des
hommes se réparti ssaient dans les divers ate¬
liers : journal, conscience, etc., etc.

Ceux de nos ouvriers que nous avions gar¬
dés pour l'exécution des commandes françai¬
ses, acceptèrent d'exercer une discrète surveil¬
lance sur nos machines et sur nos matières.
Cette surveillance ne fut pas une sinécure.
Plus d'une fois des heurts se produisirent, par

exemple lorsque les occupants, par inexpé¬
rience et par manque de soins, en arrivaient
à détraquer, — et c'était journellement, — no¬
tre outillage.

Quant à la tenue générale de la maison, on
s'en fera une idée lorsque nous aurons dit que

quatre hommes de peine, journellement em¬

ployés, suffisaient à peine au nettoyage des
salles et des escaliers...

Pendant quatre ans et demi, notre maison
fut ainsi occupée. Plusieurs de nos machines,
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parmi les plus importantes, furent enlevées et
emmenées on ne sait où. Nos caractères furent

pillés, et la plupart des tvpos allemands, petits
imprimeurs dans leur pays, ne partirent ja¬
mais en permission sans en emporter plein
leurs poches. Après avoir jeté notre rédacteur
en chef à la citadelle, ils donnèrent deux heures
à notre personnel pour déménager, — deux
heures, — alors que notre maison, fondée en

1819, avait tout un étage consacré à ses archi¬
ves ! La bibliothèque de notre service écono¬
mique — qui contenait, par exemple, les déli¬
bérations du Conseil général — a complète¬
ment disparu. Il en est de même de celle de la
rédaction, dont le meuble a disparu également.
De notre librairie, il ne reste que des épaves.

#

Et, lorsque, le 15 octobre 1918, deux jours
avant la libération, M. Ferré a pénétré dans
l'immeuble, du rez-de-chaussée aux combles
il n'a marché que sur des caractères et des
papiers, systématiquement mélangés et qui for¬
maient comme une litière...



IV

AU " CRÉDIT DU NORD "

1914.

Au Crédit du Nord, rue Jean-Roisin. Les
grands otages sortent de la Conférence obliga¬
toire avec le gouverneur Von Heinrich. Ils sont
dans le bureau de M. G. Dubar, président du
Conseil d'Administration. Tous les jours, en

quittant Von Heinrich, ils viennent échanger
là leurs idées sur la situation et se commu¬

niquer les nouvelles. Parmi les présents, outre
M. Dubar : le préfef, M. Trépont ; M. Borro-
■mée, secrétaire-général ; le maire, M. Ch. Dele-
salle ; Mgr Charost, l'évêque, accompagné de
son fidèle secrétaire, M. le chanoine Pajot, et
diverses autres personnalités liloises.

C'était une des heures les plus intéressantes
de la journée. On commentait les communiqués
publiés par les journaux boches. On en éplu¬
chait les termes. On y notait les omissions. On
rapprochait le texte des textes français, que des
journaux passés en fraude nous apportaient
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avec une certaine régularité ou que des feuilles
clandestines, imprimées en territoire occupé,
répandaient dans certains milieux.

Je donnai connaissance, un jour, à cette réu¬
nion, de la conversation que j'avais eue à
l'Echo du Nord, où je pouvais encore pénétrer,
avec le baron d'Ompteda, l'un des collabora¬
teurs de Liller-Kriegszeitung.

— Voyez-vous, m'avait dit ce baron dans un

langage extrêmement mielleux, voyez-vous la
France et l'Allemagne peuvent très bien s'en¬
tendre et finir la guerre. Dans les milieux im¬
périaux que je fréquente, — et où l'on a beau¬
coup d'admiration pour la France, — on ne
demande que cela.

— Et comment pourrait-on s'entendre ? ques¬

tionnai-je assez intrigué.
— C'est bien simple, vous allez voir : la Bel¬

gique ne sera jamais reconstituée... Eh bien ?
vous prendriez la partie wallonne ; nous gar¬
derions la partie flamande... Et nous signerions
un bon petit traité... Qu'en dites-vous ?..

— Je dis que ce que vous proposez là est pro¬
fondément immoral au regard de notre menta¬
lité latine... Comment ! voilà un peuple qui
s'est sacrifié pour nous—■ et nous en profiterions
pour aider à son démembrement !...
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— Oh ! conclut le baron d'Ompteda, cela
vous paraît énorme parce que nous sommes en

pleine guerre... Mais je vous assure que, les
fumées de la bataille dissipées, ma combinaison
vous semblerait très bonne...

Je n'ai pas besoin de dire que les propos du
baron d'Ompteda causèrent parmi les grands
otages un véritable scandale et quelles sévé¬
rités de langage ils provoquèrent...

Ce bureau du Crédit fut un des endroits les

plus curieux de Lille'occupée. Tout le jour, on

y voyait défiler des industriels, des commer¬

çants, des maires, de simples particuliers qui
venaient solliciter, pour vivre, pour entretenir
leur outillage, alors intact, pour payer les
amendes infligées par les Boches, des avances
de fonds. Ces avances étaient accordées pres¬

que sans discussion, même si l'on était débiteur
de la Banque. Il suffisait qu'on présentât des
garanties morales suffisantes. Que d'infortunes
cachées, que d'évacués, que de partants pour la
France libre trouvèrent au Crédit les secours

discrets et le viatique dont ils avaient besoin !...



V

LA RUE

PENDANT L'OCCUPATION

1914.
La physionomie des rues de Lille pendant

les premières semaines de l'occupation fut as¬
sez originale. Nous ne parlons pas seulement
du spectacle, assurément peu banal, que pré¬
sentaient les allées et venues des soldats et du

tumulte de guerre que firent journellement les
fourgons, les chariots, poids lourds et autos
légères qui défilèrent à travers la ville, ni des
régiments en marche, de tout uniforme et de
toute provenance, qui s'en allaient au front en
chantant des chansons d'un caractère plutôt re¬

ligieux que guerrier, dont les phrases aux

brusques terminaisons faisaient sur nos oreil¬
les françaises une impression inattendue...
Nous voulons parler surtout du spectacle de la
vie populaire qui, du fait de la suppression de
la douane, se transforma tout à coup.
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C'est ainsi qu'à tous les coins de rues, surgit
une nuée de petits marchands, — femmes, fil¬
lettes, enfants de tout âge, — de tabacs, ciga¬
res, cigarettes, d'allumettes, de cartes posta¬
les, de saucisson, de viande au morceau, de
chocolat, de beurre, voire de pain, car il y eut
des jours où le pain fut plutôt rare dans les
boulangeries urbaines.

C'est dans les rues Nationale, Neuve, des
Manneliers, de Paris, de Béthune et, naturelle¬
ment, sur la Grande-Place, — sans parler des
rues et carrefours des quartiers populaires, —

que s'exerça principalement ce petit commerce

qui trouva tout de suite une abondante clien¬
tèle.

Les marchands étalaient leur pacotille sur

le pavé, sur une baladeuse, dans un parapluie
ouvert, dans une boîte, sur un journal.

On achetait pour quatre sous douze boîtes
d'allumettes qu'on aurait payées à la régie
1 fr. 20.

Les cigarettes, aux marques plus ou moins
égyptiennes, étaient vendues couramment 40
et 50 centimes la boîte. Et les marchands fai¬

saient encore un sérieux bénéfice, ces cigaret¬
tes étant marquées 25 et 30 centimes originel¬
lement. Il est vrai que les vendeurs avaient des
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frais : voyage et nourriture, car c'est en Bel¬
gique qu'ils allaient s'approvisionner.

Pendant ce temps-là, les dépôts français
manquaient naturellement de tout. C'est pour¬

quoi l'on voyait à peu près sur tous les débits
cette inscription manuscrite : « Plus de tabac
ni de prises. »

Mais ces petits commerçants eurent bientôt
des concurrents ennemis et la rue ne tarda pas-
à leur être interdite. Traqués par la police
allemande, ils durent se réfugier sous les por¬
tes cochères, dans les estaminets, dans des
coins de boutique pour lesquels ils payaient
une modeste location. Les commerçants paten¬
tés eux-mêmes ne tardèrent, d'ailleurs, pas à
transformer leur magasin en maison d'alimen¬
tation ou en débit de tabacs belges. Il serait
impossible d'énumérer les bonnetiers, les mar¬
chands de chaussures, les cabaretiers, les fleu¬
ristes, voire les marchands de musique qui se
mirent à vendre du beurre, des œufs, de la
charcuterie, des allumettes et des cigares.



VI

DANS UNE MAISON OCCUPÉE

Comment ils s'installent. — Officiers
combattants et Officiers d'État-major.
— Monsieur " Il faut — Outrecui¬
dance et bêtise.

1914.

Une maison des plus confortables dans le
Parc Monceau. Grandes pièces meublées avec

goût. Grand jardin où les dernières roses achè¬
vent de mourir : on est en novembre. Com¬

muns séparés de la maison par un parterre
en terrasse. Pièces d'eau, avec des canards
ici, des poissons rouges là-bas. Sur le côté, à
quelque cent mètres de la demeure principale,
une petite maison blanche fait une jolie tache

«

dans les feuillages déjà roux.
Trois officiers occupent la grande maison.

Ils sont modestes et peu bruyants. Il y a un

capitaine, un lieutenant et un vétérinaire. Ils
parlent très difficilement le français.
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Us mangent à la maison; mais ils apportent
les vivres. Le service est facile, car ils ne sont
pas exigeants. Les ordonnances habitent dans'
les dépendances d'une usine toute proche. Ils
apparaissent aux heures voulues, puis dispa¬
raissent sans jamais causer la moindre gêne.

Le capitaine a, dans le quartier, la répu¬
tation d'un homme bienveillant. Comme il

y a eu des villas dévalisées, on vient se plain¬
dre à lui. Il écoute les doléances et promet de
les transmettre à qui de droit. Il fait mieux :

un soir, il emporte une couverture et s'en va
coucher dans une petite maison où l'on assure

que des soldats vont la nuit chaparder tout ce
qui leur tombe sous la main.

Le vétérinaire est élégant et narquois. En
rentrant, le soir, il dit un mot de plaisante¬
rie aux servantes. Il aime le bon vin.

Le lieutenant est réservé et même froid. Dans
la chanson de Marlborough, il y avait celui
qui ne portait rien. Ce jeune officier est celui
qui ne dit rien.

Tous les trois mènent une vie calme et ré¬

gulière. Ils se plaisent beaucoup dans cette
maison. Ils expriment tant bien que mal leur
satisfaction chaque fois que l'occasion s'en pré¬
sente. Ils voudraient y rester longtemps...
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Mais quelqu'un troubla la fête. Une après-
midi de novembre 1914, — c'était le 4, si je ne
me trompe, — un grand diable d'officier, ac¬

compagné d'un chien, se présente, monocle à
l'œil et badine à la main. Les servantes accou¬

rent. Il ne se donne pas la peine de saluer et,
d'un ton cassant, demande :

— Combien de chambres ici ?
— Quatre.
— C'est bien, montrez-les moi.
Il se précipite dans les escaliers. Les fem¬

mes s'essoufflent à le suivre.
11 ouvre lui-même les portes des chambres.

Il inscrit à la craie les noms des officiers aux¬

quels il les attribue.
— Pardon, lui fait remarquer l'une des bon¬

nes... Ces chambres sont prises par des offi¬
ciers...

— Ils s'en iront !
— Et celle-ci est la chambre de Monsieur.
— Je la prends. !
— Mais...
— Il n'y a pas de mais... Monsieur couchera

ailleurs, voilà tout.
Puis, regardant les parquets des escaliers et

du vestibule, veufs de tout tapis, car la mai¬
son avait été « déshabillée » en prévision des
vacances :
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— Ce n'est pas propre cela, dit-il... Où sont
les tapis ?

— Les tapis sont au grenier.
— Il faut les remettre.

Alors, les bonnes commencent à trouver que
cet Allemand abuse et l'une d'elles répond :

— Monsieur, ce n'est pas l'ouvrage des fem¬
mes. En France, pour remettre des tapis, on

prend un tapissier.
L'officier se tait. Mais la réponse l'a piqué

et il va la faire payer aux femmes, en inso¬
lences et en exigences.

— Il faut préparer toutes les chambres....
Toutes, vous entendez !... Il faut que tout soit
prêt ce soir à six heures. Il faut mettre du beau
linge partout. Vous serez rendues responsables
si les chambres ne sont pas prêtes à l'heure
dite...

Cela n'a l'air de rien. Mais il fallait entendre

le ton sur lequel ces paroles étaient prononcées.
Le chien présent à la scène n'eût pas mieux
aboyé.

En descendant les étageé, l'officier s'en va

visiter la salle du moteur, les accumulateurs
et les communs. Et comme il revient de cette

visite, il se trouve nez à nez avec « monsieur »

qui rentre. Celui-ci s'incline, à la française et
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fait mine de porter la main à son chapeau.
Mais l'Allemand ne salue pas et « monsieur »

rengaine sa politesse.
— Monsieur, s'écrie l'officier du ton teuto-

niquement aimable qui lui est habituel, il fau¬
dra faire de la lumière ; il faut qu'il y ait de
l'eau dans les chambres ; il faut que le moteur
marche...

C'était toujours : « Il faut ». On finit, du res¬

te, par appeler cet officier : « Monsieur II-
faut ».

Le monsieur objecta que le moteur était dé¬
traqué, qu'il n'avait personne pour faire la ré¬
paration et le remettre en route.

— Adressez-vous à la mairie de La Made¬

leine, répondit l'officier ; on vous enverra des
hommes. Et vous savez, ajouta-t-il en donnant
un coup de cravache sur sa botte, je vous rends
responsable...

C'était de l'outrecuidance et c'était de la bê¬

tise. Le monsieur se contenta de faire, du ton
le plus calme, cette simple remarque :

— Responsable de quoi ?... De la démarche
que je vais faire à la Mairie de La Madeleine,
d'accord... Mais responsable du plus ou moins
de hâte que mettra la mairie à m'envoyer des
hommes ? responsable du plus ou moins de
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compétence de ces hommes ? responsable, en¬
fin, de la marche du moteur ? Vous n'y pensez

pas...
L'officier rongea son frein et, pour faire di¬

version, dit en montrant le bûcher :
— Il y a du bois ici, beaucoup de bois....

J'en ferai prendre demain matin plusieurs voi¬
tures pour allumer les calorifères du Boule¬
vard.

—- Avec une réquisition en règle, n'est-ce
pas ? Parce que sans réquisition régulière, je
ne donnerai rien...

L'officier tourna les talons et s'en fut sans

rien répondre.
Quand le capitaine, le lieutenant et le vété¬

rinaire furent mis, le soir, au courant de cette
visite, ils s'entre-regardèrent et, haussant les
épaules, tinrent des propos évidemment peu

respectueux pour l'état-major qui les délogeait
avec autant dt désinvolture. Tout de suite, ils
firent leurs malles et, après s'être confondus
en remerciements, émigrèrent dans une mai¬
son inhabitée où les ordonnances leur firent

désormais la popote.
Le lendemain, trois officiers de l'Etat-Major

de la VIe Armée (A. 0. K. 6), commandée par

le Kronprinz de Bavière, prenaient possession
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des trois chambres si rapidement vidées. C'é¬
tait le major Hassenstein, le major Wintenber-
ger et le capitaine Nagel.

On ne put s'empêcher de faire remarquer
aux nouveaux venus la discourtoisie choquan¬
te dont avait usé à l'égard des servantes l'offi¬
cier proposé aux logements. Le major Winten-
berger qui parlait assez bien le français, l'ex¬
cusa en mettant la chose sur le compte de la
fonction, qui exigeait un travail rapide et un

peu fébrile.

Les Ordonnances3Iangcailles et beu¬
veries. — Une cuisine transformée en

corps de garde.— Propreté allemande
— Camaraderies à cowos de couteau.—

Sinistres plaisanteries. — La Petite
balle et la grande /rôtisse.

Voilà donc nos trois nouveaux officiers ins¬
tallés. Ils ne prennent à la maison que le pe¬
tit déjeuner du matin, pour lequel ils envoient
le café, le beurre et le pain. C'est le capitaine
Nagel qui est chargé de cet approvisionnement.

Le major Hassenstein mange avec son pain,
— du pain blanc, — du foie gras, qu'il apporte
dans de petits tubes en métal qui s'ouvrent
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avec une clef, à la manière des boîtes de sar¬
dines. Le major Wintenberger lui, se fait servir
du pain de troupe, coupé en tranches minces
comme des lames. Le capitaine Nagel consom¬
me du pain ordinaire.

Il est économe, le capitaine Nagel. Il appor¬
te le beurre et le café par demi-livres. Et quand
la cuisinière lui fait remarquer qu'il manque
ceci ou cela, il ne rate jamais de dire :

■— Déjà !... Gela va bien vite....
Les trois officiers prennent leur repas du

midi et du soir au mess de l'Etat-Major, au
Grand Boulevard. Ils rentrent généralement à
10 heures allemandes (9 heures françaises). Ils
sont peu encombrants, si ce n'est qu'ils ont la
déplorable habitude de demander tous les trois
des bains à la même heure, comme si l'on dis¬
posait de trois baignoires. Et c'est le diable
pour leur faire comprendre qu'ils doivent se

succéder et qu'il serait beaucoup plus simple
qu'ils s'entendissent une bonne fois pour choi¬
sir respectivement leur jour.

Mais s'ils sont peu encombrants, leurs or¬

donnances le sont beaucoup trop. Ils sont cinq,
y compris deux chauffeurs. Max, qui est de
Munich, est bavard comme une pie. Auguste,
qui est de Breslau, est mauvais comme une
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teigne. Ludwig, autre Munichois, est le lous¬
tic de la bande : farceur et taquin, comédien
et chapardeur, au demeurant pas méchant gar¬

çon, pratiquant avec maîtrise l'art de se met¬
tre bien avec la cuisinière pour bénéficier de
quelque bon morceau. Quant aux deux chauf¬
feurs, ce sont ce qu'on appellerait en France,
des « gouapes ».

Tout ce monde là mange à la cuisine e,t cou¬
che à la maison blanche. C'est dire qu'on les
a toute la journée sur le dos. Ils ne quittent
guère la table, buvant après avoir mangé, man¬

geant après avoir bu, chantant à tue-tête des
refrains plus ou moins patriotiques, dans la
fumée épaisse des gros cigares prussiens. La
cuisine est devenue un véritable corps de gar¬
de. Des tuniques sont jetées sur les chaises ;

des baïonnettes pendent aux boutons des por¬
tes ; des bottes gisent pêle-mêle dans les coins..
La table est poisseuse, le carrelage rayé et
noir. Impossible de nettoyer comme on vou¬
drait : ils sont toujours là. D'ailleurs, ils ne
paraissent pas avoir le moindre sens de la
propreté. Ils jettent le fond de leur tasse de
café par terre ; ils écrasent leurs mégots sous
leurs talons ; ils décrottent leurs chaussures
devant les fourneaux. Le samedi est le jour
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de désespoir des servantes. Quand elles ont
bien lavé le carrelage et les tables, les Alle¬
mands prennent, dirait-on, une joie maligne à
tout salir. Alors la cuisinière s'exclame :

— Max !... Ludwig !... Maman, Munich,
propre ?...

— Oui, oui....
— Eh bien ! madame, ici, propre... Et vous,

nix propres... Voyez !...
Max et Ludwig considèrent le carrelage ma¬

culé, se défendent énergiquement d'avoir con¬
tribué à ces saletés petites ou grandes et ils
concluent d'un air fâché :

— Max et Ludwig nix cochons... Madame
nix bonne !

Et c'est ainsi toutes les semaines et presque
tous les jours.

La cuisinière fait cuire la viande que doi¬
vent, à chaque repas, se partager les ordon¬
nances. Ce partage donne lieu aux plus vio¬
lentes disputes. Aucune véritable sympathie
entre ces soldats. Et même une hostilité'très

marquée jusque dans les plus petites choses se
manifeste entre bavarois et prussiens. Un soir,
Ludwig et Auguste en vinrent aux mains et
l'on vit luire les couteaux. Il fallut les mena¬

cer de rapporter les choses aux majors pour
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mettre fin à cette lutte qui pouvait devenir
sanglante. Que nous voilà loin de la bonne
humeur et de la franche camaraderie des sol¬

dats français !

Les chauffeurs font bande à part. Pensez
donc : des mécaniciens habillés de cuir, dont
le col porte de chaque côté une petite auto en
métal et qui conduisent les états-majors dans
de rutilantes carrosseries, ce n'est pas de la
petite bière et de tels fonctionnaires ne se
mêlent pas volontiers à la commune soldates¬
que !

Aussi parlent-ils très haut, d'un ton géné¬
ralement épateur et n'admettent-ils aucune ob¬
servation, fût-elle-formulée le plus courtoise¬
ment du monde.

Entre temps, ils s'essaient à terroriser les
femmes quand elles sont seules et ils leur ré¬
pètent, avec des gestes appropriés :

—• Madame kapout.... Monsieur kapout....
Maison kapout....

Ces sinistres plaisanteries prennent de tel¬
les proportions qu'on finit par s'en plaindre
au premier major, lequel fait faire par le ca¬

pitaine une enquête qui aboutit au déplace¬
ment des deux chauffeurs. Bon voyage !
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Les ordonnances sont d'une bravoure modé¬

rée, et ils excellent plutôt dans le genre frous¬
sard. Un jour, l'un d'eux trouve, dans le jar¬
din, une balle française... Grand émoi ! Il mon¬
tre la balle à tout le monde, avec des mines
d'effarement. Il déclare qu'il va faire part de sa
trouvaille au major et il porte, en effet, la
balle à l'officier qui la jette négligemment dans
un vide-poche, sans y attacher plus d'impor¬
tance...

Eh bien ! pendant huit jours, quand ils de¬
vaient, le soir, gagner la maison blanche en
traversant le jardin, les ordonnances s'en al¬
laient à la queue leu-leu, sabre au clair ou re¬
volver au poing, comme des soldats d'opérette !

VII

RÉQUISITIONS
1914.

Au début de l'hiver 1914, les Allemands ré¬
quisitionnaient des fourrures. C'était pour dou¬
bler les manteaux des officiers.
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Mais ils ne se contentèrent pas des fourrures
que les marchands possédaient en propre pour
la vente. Ils s'emparèrent de celles qui avaient
été mises en dépôt par les particuliers.

Ce fut une ruée des clientes chez les déposi¬
taires, où les Allemands allaient et venaient,
comme chez eux, parcourant les magasins de
la cave au grenier.

— Mais, messieurs, leur dit une dame dont
les fourrures, déjà aux mains des réquisition-
neurs, excitaient fort leurs convoitises, il faut
bien que nous ayons, nous aussi, de quoi nous
couvrir cet hiver !...

Un gros Allemand, à figure rougeaude, qui,
un monocle à l'œil, prenait des poses avanta¬
geuses, se tourna vers la dame :

— Oh ! matame, les vrançaises elles n'ont
chamais vroid !...

Et il pirouetta sur les talons, — avec quel
sourire et quelle grâce !... —



VIII

VON HBINRICH

Gouverneur de Lille

Visage glabre où, dans la graisse qui le bouf¬
fît, se creusent d'énormes sillons, — de vérita¬
bles tranchées. Lèvres pincées, avec à la com¬
missure un pli qui les prolonge en babines de
fauve. Double menton débordant sur le col aux

pal mettes d'or ; œil petit et sournois profondé¬
ment encaissé dans de lourdes paupières, que

surmonte, ridicule sur une aussi grosse tête,
le casque à boule de l'artilleur...

Evidemment, cet être n'a jamais souri et
cette figure, qui a exactement la couleur de
leur drap de campagne, semble faite pour or¬
nementer funèbrement quelque cénotaphe, à
la manière des bucrânes au tombeau de Céci-

lia Métella.

L'ensemble est lourd, épais, mastoc. On sent
que sous le manteau ceinturonné de cuir, la
chair tombe en cascades.
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Le caractère, d'après les renseignements
qu'on possède et qui viennent soit de l'entou¬
rage immédiat, soit d'observations faites direc¬
tement par de r*ares Français, répond assez
exactement à cette apparence. Cet homme n'est
pas précisément un homme, c'est un Prussien.

Pour être un homme, au sens moral et policé
du mot, il faut posséder un certain nombre de
qualités et d'attributs qui manquent générale¬
ment à cette race encore primitive, dont Von
Heinrieh paraît être, dans sa lourde architec¬
ture, un spécimen bien complet. Non pas, sans

doute, que ces gens-là manquent de cœur, par

exemple. Ils sont doués, comme tout le monde,
d'un viscère qui, à considérer leur mine, ac¬

complit très normalement sa fonction de pro¬

pulseur du liquide sanguin.
Mais aucune émotion, autre que l'émotion

purement fonctionnelle et physique, ne l'a ja¬
mais fait vibrer. Une exception pourtant : à de
certaines heures, il bat plus fort ; c'est à la
pensée d'une violence possible, d'un coup de
force, d'un acte de barbarie qui les serve. Car
c'est là l'essence même de leur morale, qui est
purement utilitaire, et de leur patriotisme qui,
dans sa spécialité, est très ardent et très
tenace.
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J'ai la preuve de cet état d'esprit au moment
même où j'écris cette note, dans le discours
prononcé au Langtag par le président de cette
Assemblée (Gazette de Cologne du 18 janvier
1916,) et où je cueille cette phrase caractéris¬
tique :

« L'Empire allemand qui s'ouvre aujourd'hui
-par le fer et à travers le sang la route qui va
lui permettre d'achever sa destinée politique, a
été créé par le fer et par le sang, et ce fut
l'œuvre de la Prusse d'accomplir la destinée
allemande. »

Qu'un homme d'Etat, au vingtième siècle, à
la tribune d'une assemblée, puisse se vautrer
ainsi dans le sang devant des collègues qui
approuvent, c'est bien là vraiment un signe de
race.

Suivant ses familiers, von Heinrich, prus¬
sien dans l'âme, a le cœur aussi sec et aussi
désolé que certaines landes de son pays, où la
bruyère ne porte en tout temps que de maigres
clochettes.

Dès son arrivée à Lille, cet homme qui a la
haine de tout ce qui est Français, n'a eu qu'une
préoccupation : brimer nos concitoyens, con¬
trecarrer leurs habitudes. Chaque matin, en se

levant, sa première pensée a dû être celle-ci :
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— Qu'est-ce que je ferais bien aujourd'hui
pour les embêter ?...

Alors, pour un oui, pour un non, pour rien,
il faisait coller des affiches où l'on nous met¬

tait en retenue ! Rentrée à 7 heures... Rentrée
à 5 heures... sans parler des innombrables em¬

prisonnements à la citadelle, au secret, sous la
garde des baïonnettes, avec un repas par jour
— et quel repas !

Cette manie de la persécution — de la persé¬
cution des autres — alla si loin que ses officiers
d'ordonnance osèrent risquer quelques observa¬
tions, représentant que le gouverneur laisserait
à Lille la réputation d'un pion colérique. Rien
n'y fit. Le Prussien continua.

Même il aboutit, par une pente naturelle, au

sang répandu, qui est, pour ces natures-là, le
fin du fin de la volupté.

Pour nous apprendre à vivre, il fit fusiller
plusieurs de nos concitoyens, tandis qu'il en

envoyait des fournées dans-les geôles d'Alle¬
magne.

On dit cependant, —- est-ce une légende ? —

qu'il hésita un peu à faire fusiller Jacquet et
ses camarades. Alors il consulta Hœcker, ro¬

mancier de son état, et capitaine de la Lands-
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turm, qui venait de publier, dans son Liller-
KriegzeÀtung le plus haineux de ses articles
contre ceux de ses compatriotes qu'il ne jugeait
pas a la hauteur et qu'il appelait « les tendres ».

Hœcker est de ceux qui, s'agissant des Fran¬
çais, répond : Assomme ! quand on crie :

Tue i... Il opina pour l'exécution, et la fusil¬
lade eut lieu.

Alors, de tous les cœurs lillois s'éleva un

concert d'exécration, dont l'écho parvint, mal¬
gré tout, aux oreilles du gouverneur, qui en
fut quand même affecté.

Pendant longtemps, on n'entendit plus par¬
ler de brimades, et von Heinrich parut avec

ostentation, flanqué de son état-major, aux

obsèques des victimes de la catastrophe de
Moulins-Lille, préoccupé visiblement de faire
contre-poids, par sa présence à cette cérémonie,
à toutes les violences qu'il avait précédemment
ordonnées.

Remords ?... Non. Un homme de cette

trempe n'y paraît pas accessible. Habileté, sans
doute ; mais habileté grossière, qui ne fera
pas oublier que ce Prussien a les mains rouges
du sang des nôtres. Et il aura beau s'écriçr,
comme dans Macbeth : « Va-t-en, maudite
tache, va-t-en ! » Une voix de Lille lui répon-
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dra : « Il y aura toujours là une odeur de sang

qu'aucune eau, fût-elle de Cologne, ne par¬
viendra pas à faire disparaître. »

IX

PHYSIONOMIES DE LILLE

PENDANT L'OCCUPATION

La Rue Nationale

La rue Nationale offrit pendant l'occupation
un spectacle bien particulier. Ce fut propre¬
ment nos « Grands Boulevards ».

Tous ceux de nos concitoyens à qui l'invasion
avait fait des loisirs ; tous ceux qui, l'hiver, se

passionnaient pour la chasse et qui s'abandon¬
naient, dès le printemps, aux douceurs de la
vie rustique, sevrés brusquement de leurs plai¬
sirs favoris, se donnaient rendez-vous sur les
deux trottoirs de la rue et, au hasard des ren-
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contres, échangeaient des propos variés sur les
événements du jour.

On faisait ainsi, sans le savoir, — comme
M. Jourdain faisait de la prose, — ce qu'on
pourrait appeler le Journal de la rue Nationale.
Et nous devons à la vérité de reconnaître que
si les journaux ordinaires se permettent par¬
fois un peu d'imagination, celui-là fut remar¬

quable par une fantaisie patriotiquement éche-
velée.

Comment pouvait-il en être autrement ?...
Quand on en est réduit, pour toute informa¬
tion, — et ce fut longtemps notre cas, — à inter¬
préter des mouvements de troupes dont 011
ignore le point de départ et la destination, des
bruits dont l'origine est tellement insaisissable
qu'ils apparaissent comme des générations
spontanées, on comprend très bien qu'on en ar¬
rive à certaines incohérences et déviations.

Ce qu'il se débita de fausses nouvelles au
début de l'occupation dans nos après-midis lil¬
loises est inimaginable. C'est à ce point qu'il
était devenu courant de s'aborder en se posant
cette question :

— Est-ce que les fausses nouvelles sont bon¬
nes aujourd'hui ?...

Plus tard, la lecture de quelques journaux
belges, — le Bien Public et la Belgique, •— la
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diffusion des communiqués par les journaux al¬
lemands et, notamment, par la Gazette de Co¬
logne, permirent, en redressant mainte erreur,

d'envisager la situation sous son véritable jour.
N'importe ! Les journalistes qui prenaient

part à ces conversations, — MM. G. Dubar,
Langlais, Martin-Mamy, J. Duthil, Emile Fer¬
ré, etc., — eurent plus d'une fois le sourire de¬
vant l'énormité des affirmations ou l'enfantil¬

lage des hypothèses, qu'aucun de nos grands
organes lillois ne pouvait, hélas ! ni démentir
ni rectifier.

Il faut convenir, du reste, que ces nouvelles,
même fausses, contribuèrent pour une part au
maintien de l'état moral de notre population
qui fut, du commencement a .la fin, admirable.

Parmi les personnalités lilloises habituées de
la rue Nationale pendant l'occupation et dont
la plupart faisaient aisément la critique des
fantaisies journellement colportées, nous avons

noté, pour une après-midi : MM. Ch. Delesalle,
maire de Lille, accompagné du fidèle Assoi-
gnion, Crépy-Saint-Léger, G. Dubar, Brackers
d'Kugo, Baudon, Ovigneur, Descamps-Scrive,
Charles Barrois, Gustave Barrois, Auguste
Bonté, Edouard Masse, G. Masquelier, Albert
Delesalle, Maurice Venot, Eug. B,ogie, Ch. Ber-



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 45

nard, Prate, Joire, André Faint-Lé'ger, E. Go-
dron, A. Desmazières, Docteur Lambret, Du-
thilleul, Fockeu, Jules Decroix, Gabriel Crépy,
Docteur Ingelrans, — et combien d'autres dont
les noms ne viennent pas en ce moment sous
notre plume...

La Grande-Place, à Midi

Midi moins le quart. Au loin des sons aigus
de fifres, perçent les bruits de la rue. Puis une

musique tapageuse où dominent de formida¬
bles bruits de cymbales, se fait entendre. C'est
la landsturm, la vieille et pesante landsturm
qui vient, par la rue Nationale, à la parade
quotidienne de la garde montante.

La petite troupe traverse la Place devant les
cafés, la coupe à angle rigoureusement droit
devant la Grand'Garde, dans la direction de
la rue des Manneliers et va se ranger à l'en¬
droit où stationnent d'ordinaire les fiacres, ce¬

pendant que l'officier à cheval, s'étant déta¬
ché, va se porter derrière la colonne obsidia-
nale, face à ses hommes.

Naturellement, le pas de parade, ce « pas de
canard », qui nous a tant fait rire, martèle le
pavé quand la landsturm passe devant l'offi¬
cier.
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Les promeneurs allemands, — officiers et
civils, — s'arrêtent, se groupent pour assister
à la banale cérémonie. Français et françaises
poursuivent leur chemin, indifférents bu dé¬
daigneux....

Des commandements gutturaux, tirés de si
loin qu'on dirait qu'ils sortent des bottes de
l'officier. Et les soldats portent les armes, pré¬
sentent les armes, tournent la tête à droite, à
gauche, avec ensemble, puis se tiennent rigi¬
des.

Encore un commandement, plus rauque s'il
se peut que le premier. La musique joue quel¬
que chose qui fait songer à quelque intermède
de cirque ou de ménagerie. C'est heureuse¬
ment très bref.

Alors, un dernier commandement racle les
oreilles. C'est fini. La landsturm défile devant

l'officier, plus que jamais honoré du pas de
canard. La troupe s'en va par petits paquets,
sous la conduite de sous-officiers, relever les
gardes sur les divers points où elles « fac-
tionnent ».

Les musiciens se dispersent, leurs instru¬
ments sous le bras.

Et les officiers allemands qui ont admiré la
manœuvre, s'en vont prendre l'apéritif...
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La Grande-Place, un Soir
(quand on rentrait a 8 heures)

Un beau soir de fin d'avril. Le haut des mai¬

sons, au tournant de la rue Esquermoise, se

profile en noir dans les dernières lueurs du so¬
leil couchant.

Sept heures et demie... Des consommateurs
français sortent des cafés. Ils regardent l'heure
en traversant la Grande-Place. Mais personne
ne se hâte encore.

Les cafés brillent de tous leurs feux. Les lam¬

pes électriques jettent sur la Place une lumière
diffuse. Des pompiers dont le casque étincelle
s'en vont.

L'animation est grande vers toutes les rues ;

chacun regagne son chez soi. Jamais l'horloge
n'eut plus de contemplateurs.

Huit heures moins le quart... Les pas se pré¬
cipitent. Des dames courent, affairées, les pe¬
tits pieds piaffant sous la jupe étroite. Départ
des derniers consommateurs français, — ceux

qui avaient sans doute une partie à finir. On
assujettit les chapeaux sur les têtes et l'on se
hâte de toutes ses jambes en se donnant des
torticolis pour constater l'heure toujours plus
avancée... Des motocyclistes allemands traver¬
sent la place en de rapides et savants virages.
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L'un d'eux s'arrête. Un officier lui dit un mot.
Il repart, le moteur haletant.

Des enfants jouent devant le Café du Centre,
un grand-papa au milieu d'eux. Leurs rires in¬
souciants fusent dans le silence. Les mamans

regardent, un bon sourire aux lèvres.
Moins cinq... Une lampe électrique s'éteint

près de l'Epicerie Parisienne. Les silhouettes
se font plus rares. La place se fait, dirait-on,
plus grande, vidée peu à peu de son contenu
par les rues qui s'y amorcent. Les estaminets,
sur la droite, sont éteints. Les cafés, à gauche,
brillent toujours.

Huit heures. Presque plus personne. Les en¬
fants rentrent dans le café. Les mamans res¬

tent encore sur le pas de la porte. Un garçon
de restaurant passe, un plateau chargé de vic¬
tuailles à la main. Il ne manque que la bou¬
teille pour que le dîner soit complet. Et des
plaisanteries s'échangent :

— Et la bouteille ?
— On l'a arrêtée... Il est huit heures pas¬

sées !...

Au dernier coup de l'horloge, quatre soldats
allemands, baïonnette au canon, quittent la
Grand'Garde et s'en vont par la rue du Pa¬
lais, pour relever un poste ou patrouiller.
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Quelques passants se hâtent encore et pren¬
nent au pas de course la rue Neuve, loin de la
patrouille qui s'en va.

Tout à coup, deux femmes débouchent en
courant de la rue Nationale, traversent la place
en poussant de petits cris, comme des poules
effarouchées et, bloquées par les allemands
qu'elles rencontrent, finissent par s'engouffrer
chez elles rue des Manneliers...

Les dernières lampes électriques s'éteignent.
Il ne reste plus que les modestes becs de gaz.

Des officiers font les cent pas sur le trottoir
des cafés, en devisant. Plus de civils, si ce
n'est des allemands facilement reconnaissables

à leur démarche à dessein nonchalante, qui
dit assez que la consigne n'est pas faite pour
eux.

Les cafés sont toujours ouverts, pleins d'alle¬
mands qui boivent et fument. Près de la Dées¬
se, trois fiacres, deux autos découvertes et un
tonneau élégant stationnent, que des soldats
tiennent à la disposition de leurs officiers.

Bientôt, Strasbourg ferme, puis le Café du
Centre et le Café de la place d'Armes. La Paix
et Bellevue sont encore ouverts.

Sur la Grand'Garde, un factionnaire va et
vient, traînant ses grosses bottes sur les dalles.
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Près du marché Saint-Nicolas, devant la
vieille mitrailleuse modèle 1879 que les alle¬
mands ont sortie de la Citadelle pour l'expo¬
ser là, — on n'a jamais su pourquoi, — un
autre factionnaire se promène.

Et les « polizei », casque en tête, fusil à
l'épaule, arpentent de leur pas méthodique la
Grande-Place silencieuse et morne.

X

LE COMMUNIQUÉ
DU GÉNÉRAL BEURNONVILLE

Dans l'une des nombreuses perquisitions
dont nous avons été l'objet à 1' Echo du Nord,
un policier tombe sur des papiers où j'avais
crayonné des notes prises au hasard de mes

lectures.
Un de ces papiers portait, parmi des abré¬

viations plus ou moins indéchiffrables, ces
mots que le policier lut et relut, non sans
m'avoir lancé un coup d'œil scrutateur :
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« Communiqué du Général Beurnonville. —

10.000 ennemis défaits. — Le petit doigt du
chasseur. — Chansons populaires. »

Alors l'Allemand se tourna tout à fait vers

moi, le papier à la main, et, d'un ton cassant :
— Ces lignes sont de vous ?
— Oui.
— C'est bien votre écriture ?
— Je viens de vous le dire.
— Ah ! ah !... Qu'est-ce que c'est que le com¬

muniqué auquel fait allusion cette note ?
— Mais...
— Je vous pose une question précise, Mon¬

sieur, et vous avez intérêt à y répondre avec

précision.
— Vous ne me laissez pas parler... Mes pa¬

piers l'indiquent clairement : c'est le commu¬

niqué du Général Beurnonville.
— Vous avez donc des Communiqués en de¬

hors de ceux que vous apporte la Gazette de
Cologne !... Comment les avez-vous ? Qu'est-ce
que c'est que ce général et où commande-t-il ?
Et ces 10.000 tués ?... Donnez-moi le document

d'où vous avez tiré cela ? C'est d'un journal
français sans doute ?...

— Je n'ai pas de journaux français...
— Enfin, où avez-vous pris que les alliés

avaient défait dix mille ennemis ?... Ce n'est
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pas vrai. Ce ne peut être qu'un des nombreux
canards de votre presse... Sur quel front ?

— Sur le front autrichien.
-— Allons donc !... Les Autrichiens rempor¬

tent justement des victoires, et vous préten¬
dez qu'ils auraient perdu dix mille hommes !...
Vous voyez la bêtise... Quand cela, s'il vous

plaît ?...
— En 1792 !...

Le tonnerre tombant aux pieds du policier
ne l'eut pas davantage surpris. Il se remit
bientôt et, me foudroyant du regard :

— Monsieur, vous ne gagnerez rien à vous

moquer de moi !...
— Monsieur, je ne me moque de personne...

Je vous réponds quand je puis placer un mot.
Laissez-moi vous dire simplement l'histoire
authentique qui a donné lieu à la note dont le
résumé vous intrigue. Vous serez fixé.

Alors, tandis qu'il continuait plus ou moins
fébrilement l'examen de mes papiers, je lui
contai :

Il y avait, en 1792, un brave général qui
s'appelait Beurnonville. Il eut à se battre, no¬

tamment, contre les Autrichiens. Comme Ses
succès étaient minces, ils les exagérait à plai¬
sir, dans ses communiqués. C'est ainsi qu'un
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jour, il envoya un message de victoire à peu

près ainsi conçu :
« Après un combat acharné, nous avons

mis 10.000 hommes hors de combat. Quant à
nos pertes, elles se réduisent au petit doigt
d'un chasseur ».

Le bon sens populaire ridiculisa ce commu¬

niqué par une chanson dont le refrain était :

Holà ! citoyen Beurnonville,
Le petit doigt n'a pas tout dit...

Et voilà, Monsieur, l'anecdote dont mes pa¬
piers portent le sommaire. Vous voyez qu'il
n'y a pas là de quoi prendre ombrage !...

Le policier ne répondit rien. Mais il me lan¬
ça un regard de travers. Et j'ai vu que pen¬
dant que j'étais à la Citadelle, où il m'avait
fait jeter après la perquisition il avait recom¬
mencé à fureter dans mon bureau, poussant
ses recherches jusque sous les parquets...

J'ai toujours pensé qu'il avait voulu trouver
à toute force le communiqué du général Beur¬
nonville, sur le compte de qui mon anecdote
ne le rassurait pas du tout.



XI

OFFICIERS ET SOLDATS

L'Allemagne, c'est un grand pays, mais l'officier et
le soldat n'y sont pas parents, comme en France.

(R. Bazin.— Les Oberlé).

Ils ne sont pas de la même caste. Il y a entre
eux tout un monde de conceptions, d'habitudes,
de préjugés. Ils sont toujours très loin les uns
des autres. Jamais, sous aucun prétexte, ils ne
fraternisent. Jamais on ne sent entre eux ce

besoin d'expansion, de camaraderie, de repo¬
sante familiarité qui rapproche, à de certaines
heures, les membres d'une même famille les
plus opposés de tendances, de caractère, de
situation.

Les uns sont faits pour commander, les autres
ont été créés et mis au monde pour obéir. Un
point, c'est tout. Cette dépendance étroite et
cette espèce de domination régissent absolument
tous les actes, influencent profondément toutes
les relations, même en dehors du service. C'est
une règle qui ne comporte aucune exception.
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Aussi, le respect des chefs hiérarchiques, ou
du moins les signes extérieurs qu'il comporte,
est-il poussé jusqu'aux plus extrêmes limites
sans que jamais aucune circonstance puisse en
excuser le relâchement.

Nous avons tous vu rue Nationale, Grande-
Place et ailleurs, l'instantanéité en quelque
sorte électrique avec laquelle des soldats, arrê¬
tés en groupe plus ou moins compact de ba¬
dauds, s'immobilisaient tout à coup, les talons
joints avec bruit, la tête haute sur le cou tendu,
les mains sur la couture du pantalon, au pas¬

sage des chefs. On aurait dit de ces soldats de
bois, les jambes non séparées, les bras collés
au corps, qui amusèrent notre enfance.

Mais cela n'est rien à côté de certaines autres
manifestations également courantes. Il ne cir
culait pas un tramway que les soldats qui ar¬

pentaient les trottoirs ne fussent au guet pour

découvrir dans la voiture quelque officier à
saluer, avec le même empressement que s'il les
avait coudoyés dans la rue.

Les soldats saluent d'un trottoir à l'autre,
d'un bout de la Grande-Place à l'autre bout,
avec ardeur, avec zèle, avec acharnement.

Mieux encore : un officier est dans une bouti¬

que ; il ne regarde pas dans la rue, absorbé
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qu'il est pas ses achats ; des soldats passent ;
ils saluent quand même, la tête obstinément
tournée vers l'oflicier qui ne les voit pas.

J'ai même été témoin du fait suivant, qui
montre jusqu'où va la recherche du salut : deux
soldats, revenant du front, se tiennent le nez
collé à la devanture d'un grand magasin de la
rue Nationale, et ils contemplent avec amour
des chaussettes et des caleçons. Tout à coup, la
silhouette d'un officier qui passe se reflète dans
la glace. Automatiquement, comme deux ma¬
rionnettes dont on a tiré simultanément les

ficelles, ils pivotent sur leurs talons et se re¬
trouvent face à l'officier, tout d'une pièce, dans
la position du soldat sans arme.

Et je ne prétends pas que cela soit toujours
absolument stupide. Il est certain que cette
rigidité de fer et cette contrainte sans répit
donnent l'impression d'une discipline énergi¬
que et nous avons tous appris que la discipline
est la force principale des armées. Tout de
même, il y a des côtés à la fois excessifs et
puérils dans cette servitude, et notre esprit la¬
tin y voudrait plus de souplesse.

Notre discipline n'est ni aussi méticuleuse,
ni aussi inquiète. Cependant, elle a formé une
armée qui fait l'admiration de nos ennemis
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eux-mêmes. Certes, on y est à chaval sur les
règlements et les écarts sont sévèrement répri¬
més. N'empêche qu'il y a entre les officiers et
les soldats des relations qui vont souvent jus¬
qu'à la cordialité.

Les hasards de l'occupation m'ont amené à
observer pendant des mois l'attitude de plu¬
sieurs officiers allemands vis-à-vis de leurs or¬

donnances. C'étaient constamment de la part
des chefs la raideur, l'arrogance, « l'engueu-
lade ». Jamais de détente, jamais de bienveil¬
lance. Jamais un mot plaisant, amical, de
bonne humeur. Que de fois j'ai vu sortir de
chez son capitaine l'ordonnance José, la figure
à l'envers et les yeux rouges !

— José pas content ? demandait curieusement
la cuisinière.

Et José, le cœur gros, rassemblait tout ce

qu'il savait de français :
— Oh ! madame, capitaine toujours, tou¬

jours, toujours « kritich » !...
Voilà ! C'est ce « toujours kritich » qui dis¬

tingue les officiers allemands des officiers
français.



XII

LE 14 JUILLET 1915 A LILLE
Dans une École

II ne pouvait pas être question de célébrer
sous quelque forme que ce fût la Fête du 14
juillet. L'occupant ne l'eût pas permis. On ne

lui demanda rien. Mais il y eu çà et là quel¬
ques manifestations qui, pour être, en général,
discrètes, empruntèrent aux circonstances une

signification bien particulière...
Une école du centre. Décor habituel : buste

de la République, gravures, cartes, tableaux.
Dans un angle l'estrade du maître. Tout le
mur à sa gauche est pris par le tableau noir
auquel on accède par quelques marches. De¬
vant, les élèves sont rangés deux par deux aux
tables à pupitres.

C'est le 13 juillet. Il est 4 heures. La classe
est finie. Le maître, cependant, retient les
élèves. Il a une communication à leur faire.

— Nous allons tout d'abord fermer les fenê¬

tres, dit-il ; nous serons plus chez nous...
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On ferme les fenêtres et même on clôt les

volets. On allume le gaz... Les élèves se regar¬
dent avec cette attention aiguë des enfants que
d'inattendues précautions préparent à une

grosse surprise.
L'instituteur est sur son estrade comme

pour une leçon. Il parle avec gravité :
— Mes enfants, vous savez que c'est demain

le 14 juillet. Pour la première fois depuis l'ins¬
titution de cette fête, la ville de Lille ne pour¬
ra pas la célébrer. Nous ne sommes pas libres :

l'ennemi est là... Nous ne devons cependant
pas oublier cette date républicaine et française.
Ce que nous ne pouvons pas faire solennelle¬
ment et publiquement, nous allons le faire ici
dans le recueillement et l'intimité...

Toutes les têtes sont tendues vers la parole
du maître qui tombe dans un silence impres¬
sionnant.

Le maître poursuit :
— La Patrie subit de rudes épreuves. Elle

en triomphera. La victoire est au bout de ses
efforts ; elle ne peut pas lui échapper. En¬
voyons notre tribut d'admiration aux braves
« Enfants de la Patrie » qui, dans les tran¬
chées, travaillent à l'avènement du « jour de
gloire ».
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Et maintenant, nous allons chanter la
« Marseillaise », — oh ! doucement, à mi-
voix, pour ne pas être entendu des policiers
du dehors... Plus tard, nous nous rattrape¬
rons... Voyons, Jean, toi qui as la voix juste
et qui nuances déjà bien, chante... Voici les
paroles...

L'instituteur, qui a déployé le drapeau, dont
les belles couleurs se détachent vigoureuse¬
ment sur le tableau noir, fait passer le texte
de l'hymne national au « grand » qu'il vient
de désigner et celui-ci, d'une voix d'abord
tremblante, mais qui va se raffermissant,
chante le premier couplet de la « Marseillaise »

au milieu de l'émotion générale :
Allons, enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé...

Il fallait voir quels regards chargés d'éclairs
échangea tout ce petit monde électrisé, à l'évo¬
cation de « l'étendard sanglant » de la tyran¬
nie, et de ces « féroces soldats » dépassés par
ceux d'aujourd'hui qui viennent de mettre en
deuil tant de familles dans nos campagnes

saccagées !...
Lorsque Jean arriva au refrain, tous ses

camarades se joignirent à lui et c'est a grand
peine qu'à force de gestes et de mimiques, le
maître put obtenir que ces jeunes voix missent
une sourdine à leur patriotique exubérance.
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Et, ma foi ! vers la fin, au diable la sour¬
dine !

Le chanteur venait de dire, avec beaucoup
d'accent, ces quatre vers :

Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure à tes mâles .accents,
Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire !

Le refrain jaillit, avec ensemble et sans con¬

trainte, de toutes ces poitrine? d'enfants, dont
les peres étaient, pour la plupart, au front :

Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons ! (bis) Qu'un sang impur abreuve nos

[sillons !
Et le maître, à pleine voix, chantait aussi en

levant le drapeau de toute la hauteur de son
bras

XIII

A LA CITADELLE

Perquisitions à " l'Écho "
Mon ArrestationA la Citadelle.—

Impressions et Notes

Juillet 1915.

Le 14 juillet, à 5 heures, je rentrais à YEcho
du Nord où j'avais mon domicile de guerre.

3
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On se souvient que nous étions encore en
« retenue ». J'avais à peine mis le nez dans un
livre qu'on sonnait à la porte de mon bureau,
constitué par un reste de la grande salle de
rédaction qu'une cloison de fortune séparait de
la partie occupée : mes dernières tranchées,
comme, nous disions.

J'allai ouvrir. C'était la concierge, Mme Tru-
blin, à laquelle emboîtaient le pas plusieurs
hommes que je distinguais mal, en raison de
la demi-obscurité qu'occasionnait dans le ves¬

tibule une cloison de planches.
Ces hommes firent irruption chez moi avant

même que la concierge eût pu placer un mot.
Ils étaient cinq : un officier, un civil et trois
sous-officiers ou soldats.

— Monsieur, me dit le civil, je viens vous si¬
gnifier de la part de l'autorité allemande, d'a¬
voir à quitter l'Echo dès demain, à 9 heures
du matin, vous et ceux de vos employés qui
couchent ici... (Il tire un papier de sa poche
et le parcourt rapidement)... Oui, c'est bien
cela. î/'ordre s'applique à MM. Emile Ferré, di¬
recteur ; Trublin, concierge, et sa famille ; An¬
toine, mécanicien-concierge ; Charles Vande-
walle, pointeau.

Je manifeste une extrême surprise.
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— Pour quelle raison, monsieur ?... Et puis,
si je trouve, moi, à me loger ailleurs, — car

j'ai heureusement un autre domicile, — où
vont aller les braves gens que vous chassez
de chez moi, où ils sont chez eux ?...

— Je n'ai pas à discuter ni à donner des ex¬

plications. C'est un ordre. Vos concierges s'ar¬
rangeront avec la Mairie pour avoir des billets
de logement en ville... Et maintenant, nous al¬
lons faire une petite « Visitation ».

— Très bien, monsieur, « visitationnez » !
Alors, tandis que l'officier disparaît après

ces préliminaires, on se précipite sur mes pa¬

piers, on les prend un à un, on les médite, on
les classe... On palpe les dossiers et les sièges
des fauteuils ; on scrute le dessous des tables...
Des soldats grimpent comme des chats aux

rayons de la Bibliothèque ; puis, usant de
leurs baïonnettes comme de pinces, ils forcent
les tiroirs du bureau de M. Gobert dont je n'ai
pas les clefs. Cependant l'un d'eux veille ja¬
lousement sur moi, me suit comme mon om¬

bre, observe mes moindres gestes, ne me quitte
pas des yeux. C'est l'Argus de la bande. Rien
ne lui échappe. Il promène sans cesse autour
de lui des regards méfiants. Le fils du con¬

cierge, — jeune homme de 18 ans, — étant en-
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tré par hasard, en manches de chemise, le po¬
licier s'inquiète :

— Qu'est-ce que c'est que celui-là ? me dit-il
d'une voix saccadée.

Je crois devoir le rassurer :

— C'est le fils du concierge... Soyez sans
crainte : il n'est, pas méchant !

Mon homme goûte médiocrement cette plai¬
santerie et roule des yeux encore plus soup¬

çonneux.

Survient un deuxième civil, assez distingué,
parlant fort bien notre langue. Il examine les
papiers déjà saisis par son collègue. Puis, il
les rejette après les avoir rapidement parcou¬
rus :

— Cela ne nous intéresse pas ! prononce-t-il
d'un ton péremptoire.

Tout à coup, il tombe sur une collection d'ex¬
traits de la Gazette de Cologne, traduits en

français et copiés à la machine à écrire, que
le premier policier mettait dans sa serviette
avec un ridicule empressement :

— Mais qu'est-ce que vous prenez là ? dit-il.
Vous ne voyez pas que c'est « de la cuisine à
la sauce allemande » ? Nous n'avons que faire
de ces extraits...

Et il me les rend.
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Au bout d'une demi-heure, militaires et ci¬
vils quittent le bureau de la rédaction et de¬
mandent à voir les autres pièces. Je les con¬
duis dans les cabinets du rédacteur en chef et

du secrétaire-général, dont un me sert de
chambre à coucher. Ils farfouillent dans les

cartonniers, tripotent les dossiers électoraux,
manipulent les livres des bibliothèques. Je leur
ouvre mes tiroirs ; je déficelle quelques pa¬
quets contenant des papiers personnels, no¬
tamment des lettres. Ils mettent le nez dans

ces intimités puis, un peu honteux, me ren¬
dent les paquets en faisant la moue.

Je leur présente ensuite un pli cacheté trou¬
vé dans le bureau de l'un de nos collabora¬

teurs mobilisés et qui porte en suscription ces
mots : « Ceci est mon testament ».

Je dois à la vérité de dire qu'après l'avoir
négligemment palpé, ils me l'ont rendu intact.

Enfin, dans le bureau de M. Gobert, sur

l'appui de la bibliothèque, une enveloppe por¬
tant un en-tête commercial est en évidence. Ils

tombent en arrêt dessus. L'un d'eux se préci¬
pite, tire fébrilement les papiers que l'enve¬
loppe contient. C'est la copie des lettres échan¬
gées entre le Maire de Lille et le gouverneur
au sujet de l'affaire des sacs.
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— Qu'est-ce que c'est que ça ? dit-il.
— Vous le voyez : ce sont les lettres de

M. Ch. Delesalle et du général Von Heinrich.
Elles se rapportent, comme vous savez, à des
faits de notoriété publique. Ce ne sont donc
pas des documents confidentiels.

■— Mais qui vous a donné ces documents ?
— Un ami.
— Quel ami ?
— Vous me permettrez de ne pas vous le

nommer.

— Il faut pourtant qu'on sache son nom.
•—Vous ne le saurez pas par moi !...
Mais déjà le policier, heureux de sa trou¬

vaille, a mis les documents dans sa poche. Il
descend chez le capitaine Hœcker, dans le bu¬
reau de M. Dubar, suivi des militaires qui
avaient aidé à la perquisition et il me laisse
en tête-à-tête avec son collègue civil.

Celui-ci se tourne vers moi et, d'un air un

peu narquois, sur le ton doucereux qui avait
été le sien durant toute l'opération, il prononce:

— Vous voudrez bien me suivre à la « Mon¬

diale ». (On sait que la « Militaer-Polizei »

avait installé ses bureaux dans les locaux de
cette société, rue Nationale, 104).

— Pour quoi faire ?



CROQUIS EX NOTES D'OCCUPATION 67

— Oh ! sans doute pour décliner vos nom,

prénoms, etc.
— Rien de plus ?
-— Je ne sais pas.
— Vous, lui dis-je en le regardant bien en

face, pour lui montrer que je ne me fais au¬
cune illusion sur le sort qui m'attend, vous
allez me conduire à la Citadelle.

— Je ne sais pas.
Mais le petit sourire qui retrousse sa mous¬

tache blonde dit clairement qu'il sait bien et
que j'ai deviné juste.

Toute cette scène se passe dans le couloir de
la rédaction où sont accourus, très désemparés
par l'ordre d'expulsion qui les frappe, le con¬

cierge Trublin, sa femme et notre mécanicien
Antoine.

Mme Trublin s'approche de moi. Elle pense

bien, elle aussi, que ce n'est pas seulement à
la « polizei » qu'on m'emmène et elle me dit,
des larmes plein les yeux :

— Monsieur, vous ne pouvez pas partir com¬
me cela. Il faut dîner. Je vais vous faire deux

œufs sur le plat. Ce monsieur peut bien atten¬
dre un moment.

L'avis me paraît bon. Je me tourne vers le
monsieur :
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— Vous pouvez m'accorder dix minutes ?...
Le temps de manger deux œufs et de boire un
verre de bière.

Il réfléchit :

— Dix minutes ?... Oh ! oui, j'attendrai.
Je rentre à la rédaction où l'on avait coutume

de dresser une table. On m'apporte deux œufs
sur le plat. Je les expédie rapidement, non sans
avoir la visite de l'aimable policier qui vient,
comme dit Mme Beulemans, « jeter un œil ».

Puis je passe un pantalon convenable (je m'é¬
tais mis en négligé) : je prends mon pardessus,
(car il pleut assez fort) et me voilà parti, flan¬
qué du policier avec qui j'échange des propos
variés sur les misères de l'occupation. Notez,
s'il vous plaît, qu'il est complètement d'accord
avec moi et qu'il ponctue mes remarques, assez

peu tendres pour les occupants, de réflexions
comme celle-ci :

— Ah ! oui, monsieur, c'est dur, c'est très
dur !

En route, je raisonne un peu mon cas. Je
me dis qu'il n'est tout de même pas possi¬
ble qu'on m'arrête pour si peu de chose. Je
pense qu'une fois terminé mon interrogatoire,
on va me remettre en liberté...

Nous arrivons a la « Mondiale ». Je monte
au premier. On me fait asseoir dans un bureau
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où travaillent des sous-officiers — et j'attends...
J'attends une longue demi-heure. Alors, repa¬
raît mon policier, des papiers à la main. Il a

toujours son petit air doucereux et narquois. Il
lève un peu les bras pour les laisser retomber,
dans une attitude d'hypocrite commisération :

— A la Citadelle ! me dit-il.
Je réponds froidement :
— Allons-y !
11 ajoute :
— Mais nous avons une auto !

Je fais :

— Oh ! c'est comme dans le grand monde.
En quelques minutes, nous sommes à desti¬

nation.
On me dépose dans un bureau, parmi des

sous-officiers qui dînent sur un coin de table.
Le policier disparaît pour aller, je suppose,
faire enregistrer ses papiers au greffe. Il re¬
vient bientôt et, m'ayant souhaité le bonsoir de
plus en plus doucereusement? il s'en va...

J'attends... Comme on ne m'a pas interrogé à
la « polizei », je m'imagine qu'on va m'inter-
roger ici. Point. Une grande heure se passe sans

qu'on ait seulement fait attention à moi. Il est
7 heures et demie....

A ce moment, paraît un soldat porteur d'un
trousseau de clefs. Il me fait signe de le sui-
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vre... Cinq minutes après, ayant parcouru deux
couloirs et franchi quelques portes, je suis bou¬
clé dans une cellule extraordinairement som¬

bre où règne une atmosphère saturée d'humi¬
dité.

Je regarde autour de moi, autant que le per¬
met la lumière avare que m'envoie le reflet
d'une lampe placée dans un couloir voisin et
qui m'arrive par une vitre poussiéreuse encas¬
trée dans le haut du mur de séparation.

L'inventaire de mon mobilier n'est pas long.
Il y a un petit lit de fer, tellement rouillé qu'on
le dirait peint : quand je le touche, j'ai les
doigts tout jaunes... Sur ce lit, une paillasse, en
certains endroits plus basse que le cadre. Dans
un coin, un seau, un broc et une cuvette, le
tout en émail lé fort usagé et malheureusement
verni d'une couche assez épaisse de crasse. Au
milieu de la pièce, un guéridon d'estaminet, en

fer, et sur ce guéridon une gamelle, de même
qualité que la cuvette, mais plus propre. Une
chaise complète cet ensemble peu réjouissant,
qu'encadrent les murs jadis blanchis à la chaux
et sur lesquels de primitifs graffitti voisinent
avec des inscriptions lapidaires plus ou moins
suggestives : C'est pas une vie d'être ici, c'est
la mort ! — Les Boches sont des... ; ici le reste
de la phrase a été effacé par la censure.
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Je me mets en devoir de me coucher. Je tâte
ma literie. Dans la paillasse, dont la platitude
me frappait tout à l'heure, il n'y a que quel¬
ques copeaux. Pas de drap. Pour me couvrir,
une autre paillasse, mais vide et une méchante
couverture de coton. Impossible donc de me

déshabiller. Je me couche en caleçon, avec ma
chemise et je tâche de ramener sur moi mon

pardessus que j'ai jeté sur mon lit.
La nuit est justement très fraîche. La pluie

fait rage. Un vent du diable souffle dans les
arbres du bois de la Deûle, à deux pas de ma

cellule. C'est sinistre. On se croirait en mer,

sous un ciel de tempête : il y a dans les bran¬
ches qui se tordent et dans les feuillages vio¬
lemment secoués comme des déferlements de

vagues.
Tout la nuit, j'entends cela. Car naturelle¬

ment, je ne dors pas. J'ai froid aux pieds...
A 6 heures du matin, je suis debout. Ma

cuvette est tellement sale que je me dispense
d'y verser de l'eau et j'essaie de me laver en

trempant directement ma serviette dans mon

broc. Mais cette serviette, en grosse toile de
village et « dans son neuf », toute pleine en¬
core de son apprêt, ne prend pas l'eau : on
dirait que je trempe du caoutchouc.
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J'opère alors avec ma main... J'ai à peine
terminé l'opération, bien entendu sommaire,
qu'un soldat entre en déverrouillant avec bruit
ma cellule. Il porte un seau hygiénique. Je n'ai
pas l'habitude des prisons : je m'imagine qu'il
vient faire mon ménage. Pas du tout ! Il s'ap¬
proche de mon guéridon avec son seau, y puise
à l'aide d'une cuillère à pot un jus noir que je
prends pour du café ; il en remplit au quart
ma gamelle et il disparaît. C'est évidemment
mon déjeuner. Je goûte le jus. Est-ce de l'eau
passée sur de la chicorée ?... Est-ce du café de
glands doux ?... Je ne saurais le dire. Le seul
mérite, c'est que c'est chaud. J'en bois la moi¬
tié...

Le temps est désespérément long. Quand se-
ra-t-il dix heures ?... Je ne sais pourquoi. Je
pense qu'à cette heure-là, qui est celle de l'ou¬
verture des bureaux, on viendra me chercher
pour m'interroger et qu'alors, ayant constaté
qu'on m'a arrêté sans raison plausible, on me
mettra en liberté.

Dix heures arrivent enfin et je ne vois rien
venir. A 11 heures, rien encore. Ah ! ça, que
se passe-t-il ? Pourquoi suis-je arrêté ? Si au

moins, je savais au juste pourquoi je suis ar¬
rêté ?... Il n'est pas possible que ce soit pour
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avoir été trouvé possesseur de lettres que tout
le monde a dans sa poche et sur lesquelles on
a passionnément discuté à Lille, aussi bien en¬
tre Français qu'entre Allemands. Il doit y avoir
autre chose. Mais quoi ? Dans le désarroi de
mes pensées qui se heurtent à toutes les hypo¬
thèses, j'en viens à penser qu'au Maroc ou ail¬
leurs, les Français ont pu arrêter un journaliste
allemand et que, par compensation, les Alle¬
mands ont arrêté un journaliste français à
Lille, celui-ci, devant être la rançon de celui-là..

J'en suis là, lorsque, midi approchant, le
soldat que j'avait vu le matin ouvre ma cellule
et, toujours dans le même seau hygiénique,
m'apporte mon déjeuner : une cuillérée à pot
de haricots nageant dans une eau à peine co¬

lorée, mais abondante, -— rari nantes in gurgite
vasto. ■— et un petit morceau de bœuf : il faut
que je vide ma gamelle de ce qui reste du jus
noir de ce matin, pour recevoir ce piètre ra¬
goût. J'essaie d'en absorber un peu. J'y trempe
une tranche du pain de munition qu'on m'a
aussi apporté... Mais, ça ne passe pas : le pain
est sûr. Ajoutez que la mince tranche de bœuf
n'est pas cuite. J'en suis réduit à la mastiquer
énergiquement pour en extraire le jus et je la
rejette ensuite dans mon seau, — le seau à tout
faire, c'est le cas de le dire !
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J'ai d'ailleurs, l'estomac étrangement con¬

tracté, de fatigue et d'inquiétude. Car je pense

aux miens, à leurs tourments, si la nouvelle
de mon arrestation filtrant jusqu'en territoire
non occupé, vient à paraître dans un journal
qui leur tombe sous les yeux. Et si, toujours
par compensation, j'étais fusillé !...

La plupart de ceux qui sont enfermés dans
"Lille ont envisagé la mort et fait d'avance le
sacrifice de leur vie. Une bombe peut nous tuer
demain ; un incident inattendu peut nous faire
coller au mur. J'ai fait comme tout le monde.

Mais à présent qu'il me semble que les événe¬
ments pourraient se précipiter pour moi, mon
cœur se serre à la pensée que je disparaîtrais
sans revoir ma femme, sans dire adieu à mes

grands enfants dont je suis séparé depuis bien¬
tôt une année... On a beau faire le malin,
comme dit la chanson, ces idées-là, ça vous
fait tout de même quelque chose !

Les heures passent, bien lentement ; mais
enfin elles passent. Vers quatre heures, j'en¬
tends des bruits de voix dans la petite allée qui
borde ma cellule. Je m'approche de la fenêtre
grillée et je reconnais des Lillois dont un, Com¬
pagnon, fut un camarade de table à la pension
Juillerat, à mon arrivée à Lille. Je me risque
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à le questionner quand le factionnaire qui ar¬

pente l'allée s'éloigne un peu. 11 me chuchotte
quelques mots et je comprends qu'il a été ar¬
rêté le 14 juillet, quelques heures avant moi,
avec des amis qui fredonnaient, à la « Taverne
royale », je ne sais quelle chanson patriotique.
Leur cas n'est pas grave. Ils ne sont pas au
secret. Ils sont ensemble dans la même cellule.

Ils savent le pourquoi de leur arrestation. Tou¬
tes circonstances qui atténuent sensiblement
les sévérités du régime.

Pendant qu'ils se promènent, je saisis quel¬
ques bribes de la conversation. Je distingue,
notamment, qu'ils parlent d'un certain D..., qui
a été condamné à mort parce qu'on a trouvé des
armes chez lui. Les Allemands sont, en effet,
impitoyables sur ce point. Nombreux déjà sont
ceux qui ont payé de leur vie le fait d'avoir été
trouvés possesseurs de revolvers, laissés, peut-
être à leur insu, par des fils ou des parents
mobilisés.

Et alors, je me dis :
— Est-ce qu'on n'a pas continué après mon

départ la perquisition commencée en ma pré¬
sence ? Est-ce qu'on n'a pas découvert une ar¬

me dans le tiroir de Gobert ? J'habitais ce bu¬

reau, transformé tant bien que mal en chambre
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à coucher. Je serais sûrement rendu respon¬
sable et cette " responsabilité-là, ce pourrait
être la mort sans phrase... Je m'habitue tout
doucement à cette idée qui finirait par perdre,
dans les circonstances actuelles, tout ce qu'elle
peut avoir de douloureux si la pensée de la
famille qu'on ne reverra pas, à laquelle on ne

pourra même pas dire le suprême adieu, ne s'y
mêlait obstinément.

A 4 heures et demie, le factionnaire me dit, à
travers mon grillage :

— Promener ?

Je crois bien que je veux me promener !...
Depuis ce matin, je tourne dans ma cellule
comme un Gurs de ménagerie dans sa cage. Et
puis, j'ai vraiment besoin de respirer un peu
d'air pur.

Me voilà dehors, dans la petite allée, sous
la garde du soldat, baïonnette au canon. Com¬
pagnon et ses amis sont rentrés. Il n'y a de¬
hors avec moi que deux autres prisonniers,
également au secret, parmi lesquels je recon¬
nais M. Delaplanche, ingénieur, directeur des
ateliers Peugeot, arrêté depuis trois semaines et
qui n'a pas encore été interrogé... Je m'oriente
un peu. Ma cellule, qui porte le n° 18, est si¬
tuée du côté de la porte donnant sur la grande
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allée du Bois. Le talus qui domine le fossé
commence en pente douce à quelques mètres de
ma fenêtre. De là l'humidité de mon réduit.

A 5 heures, on m'ordonne de rentrer. Il fait
déjà très sombre entre mes quatre murs. A
quoi vais-je passer cette lugubre soirée ?...

Si seulement j'avais été interrogé, je sau¬
rais quel cours donner à mes méditations...

Aucune nouvelle de personne... Que se pas-
se-t-il à VEcho ?... Où s'est réfugié le concier¬
ge ?... Qu'a-t-on fait de nos bibliothèques, des
archives de la rédaction, des cartonniers où
s'entassaient tant de documents si précieux
pour nous ?... A-t-on pu emporter tout cela ?
Et si, on ne l'a pas emporté, dans quel état
allons-nous le retrouver, si on le retrouve ?...

A 6 heures, on vient m'apporter, — toujours
dans le fameux seau, — du thé qu'on verse
dans ma gamelle, que j'ai préalablement la¬
vée tant bien que mai à l'eau froide.... Mais,
en même temps, paraît un sous-officier porteur
d'une valise jaune. Il la pose sur ma table en
disant :

— Pour vous !

O joie ! Je reconnais la valise. Elle appar¬
tient à de bons amis, qui se sont évidemment
mis en quatre pour me faire parvenir des dou-
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ceurs. Comme c'est bon de sentir qu'on n'est
pas oublié ! Ah ! les braves gens qui m'ont
donné spontanément le réconfort dé leurs at¬
tentions 1

J'ouvre. 11 y a des œufs, du pain, du choco¬
lat, du lait, un petit flacon de curaçao, du pa¬
pier blanc, un crayon.... Tout de suite, je de¬
mande aux Allemands de me faire cuire deux
œufs sur le plat et je l'obtiens, moyennant un

leger pourboire.
L'arrivée de ce bienheureux colis a, d'ail¬

leurs pour moi un signification rassurante :
c'est que je ne suis plus au secret absolu et
que je vais pouvoir faire venir des vivres du
dehors. Perspective qui n'est pas à dédaigner
quand on en a été réduit, une journée durant,
au menu de la prison.

Mais une chose me surprend : pourquoi ne
m'a-t-on envoyé ni une chemise de nuit, ni mes

objets de toilette ? Il n'y avait qu'à prendre ces
choses indispensables dans ma chambre... C'est
donc qu'on ne pénètre plus à l'Echo ?... C'est
donc qu'on y perquisitionne encore ?... Qu'a-
t-on pu y trouver ?... Quelque collaborateur
n'y a-t-il pas, en partant, laissé des armes ?...

Je mange mes deux œufs, — avec quelle sa¬
tisfaction ! — et je me couche, comme la veille,
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sans me déshabiller complètement. Le lende¬
main, dès six heures, malgré le manque com¬

plet de sommeil, je suis debout et je rédige, à
l'adresse des amis qui se sont occupés de moi,
un mot de remerciements chaleureux et une

liste de « desiderata ». Je demande, notamment,
des livres. J'espère que je pourrai envoyer ce

mot par le sous-officier qui m'a apporté la va¬
lise.

La matinée me semble interminable. Je ne

suis toujours pas interrogé. A midi, je laisse
là les haricots de l'ordinaire et je me fais faire
encore deux œufs ; je mange du chocolat com¬
me dessert ; je grignotte des petits pains. Si
j'avais d,e la bière, ce serait parfait, malgré le
manque d'appétit ; mais je n'ai que l'insipide
mixture qui a 1 apparence du café sans en avoir
le goût. Je couronne ce luxueux repas par un

petit verre de curaçao...

Après ce festin, j'arpente ma cellule. Je m'ar¬
rête de temps à autre pour contempler de ma
fenêtre les grands arbres du bois de la Deûle,
dont le feuillage a de grands remous sbus le
vent qui persiste. Et j'atteins ainsi 4 heures...

•Je revois passer dans la petite allée les pro¬
meneurs de la veille. Je me réjouis en pensant
que dans une demi-heure, ce sera mon tour de
me dégourdir les jambes...
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Voici 4 heures et demie... J'entends déver¬

rouiller des cellules... Mais on passe devant la
mienne sans s'arrêter... Je cours à la fenêtre...

Je reconnais M. Delaplanche que j'avais croisé
dans ma promenade d'hier... Pourquoi ne m'a-
t-on pas fait sortir en même temps que lui ?...

Je me risque à lui dire un mot presque à
voix basse quand il passe devant mon grillage.

— On ne me sort pas... Pourquoi ?...
Il reste impassible pour ne pas attirer l'at¬

tention du factionnaire, mais quand il revient,
il trouve moyen de me jeter cette phrase :

— C'est sans doute que votre cas s'aggrave !...
C'est justement ce que je pensais.
Et me voilà repris par l'idée que je puis être

fusillé, sans même avoir la consolation d'em¬
brasser ma femme et mes enfants...

J'ai un horrible mal de tête. Je prends mon

pardessus et je me jette sur mon lit. Je n'y
suis pas depuis un quart d'heure, que ma cel¬
lule s'ouvre et qu'on m'annonce qu'il vient
d'arriver un paquet pour moi.

On me conduit au greffe. On déficelle le pa¬

quet. Il y a de tout, même de l'argent.
On me compte l'argent, — 50 francs, — dont

je donne reçu. Et j'emporte le colis dans ma
cellule pour l'inventorier. Je trouve : des tran-
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ches de jambon, de la confiture de fraises, en¬

core des petits pains, encore du lait, des ciga¬
rettes, des livres...

A propos de livres, une coïncidence étrange
se produit, bien faite pour augmenter le désar¬
roi de mes pensées que la fièvre, qui ne me

quitte guère, a singulièrement bouleversées.
Je prends un des volumes et je l'ouvre au

hasard. Je m'aperçois que des pages sont cor¬

nées et, de plus, que les pages cornées ont des
passages soulignés de coups de crayon.

Cette double constatation m'étonne d'abord.

Je me demande comment la police militaire,
— où les paquets sont déposés avant leur en¬
voi à la citadelle, — a laissé passer ces livres
qui peuvent être suspects d'apporter à un pri¬
sonnier des indications plus ou moins pré¬
cieuses.

Puis, je pense qu'en effet ces pages cornées
et crayonnées l'ont peut-être été à mon inten¬
tion. Et fébrilement, je me jette sur la première
venue.

Or justement, le passage souligné qui me
tombe sous les yeux parle de la mort qu'il faut,
à certains jours, savoir regarder en face !...

Tout s'en mêle décidément et lés moindres
circonstances me ramènent invinciblement à
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l'idée que mon cas peut être sommairement
réglé par quelques balles...

Je feuillette encore... Les autres passages ne

s'adaptent pas du tout à la situation... Alors,
je ne comprends plus... Je me demande qui a

envoyé ce livre, lorsque, en le fermant, je re¬

marque un envoi d'auteur à Martin-Mamy,
mon distingué confrère du Progrès du Nord.
Or, Martin-Mamy a fait de la critique littérai¬
re : il a même eu le prix de l'Association des
critiques de la presse parisienne. Les passages
soulignés sont tout simplement ceux dont il a

fait état dans l'article qu'il a consacré à ce li¬
vre. Encore un cauchemar qui se dissipe ! *

L'heure du dîner approche. Je vais encore me
faire faire deux œufs et je compléterai mon

repas par du jambon. Comme boisson, je pren¬
drai du lait. Un menu princier.

Je mange sans appétit, malgré la succulence
du jambon... Je prolonge le repas tant que je
peux, en dépit de la demi-obscurité de ma cel¬
lule. Ensuite, je mets de l'ordre autour de moi ;

je range mes provisions, je lave ma vaisselle,
car j'ai oublié de noter que le prisonnier fait
naturellement lui-même son ménage, va vider
ses eaux sales, remplir son broc, etc.
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A 7 heures, je me dispose à me coucher, très
préoccupé que cette deuxième journée s'achève
sans qu'une lueur ait éclairci ma situation.

Brusquement, on ouvre ma cellule :

Un sous-officier apparaît, qui me dit :
— Vous, partir !
Sa voix est impérieuse. Comme avec les Al¬

lemands, on imagine volontiers le pire, je crois
qu'il m'annonce que je vais partir, comme tant
d'autres, en Allemagne. Je n'ose trop le ques¬
tionner. Je dis cependant :

—- Partir, où ?
— A votre maison ! me répond-il.
Alors, un autre sous-officier, qui s'était mon¬

tré pour moi d'une extrême complaisance, ar¬
rive à son tour :

— Oui, ajoute-t-il, — car il parle le français
en homme qui a longtemps séjourné en France,
— vous êtes libre... Emportez tout ce qui est à
vous... Ou plutôt, non : je vais ranger tout cela
et vous pouvez le faire prendre demain.

Ifibre ! Libre !... Je ne saurais dire la magie
de ce mot touchant dans le noir de mes pensées.
C'est comme si le soleil rayonnait tout à coup
en pleine nuit. Je ne sens plus la fatigue. Je
pense aux miens que je reverrai, aux bons
amis qui ont adouci mes tristes heures et que
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je vais pouvoir remercier de vive et reconnais¬
sante voix.

Du coup, j'oublie que les deux sous-officiers
qui me parlent sont des ennemis. Je leur dis¬
tribue joyeusement mes cigarettes, mes petits
pains, mon chocolat et, guidé par l'un d'eux, je
gagne la porte de la Citadelle. Dieu ! que l'a¬
venue me paraît longue ! Je n'en finis pas d'ar¬
river au pont, puis au Boulevard, où je saute
dans le premier tramway qui passe...

Je me réfugie chez des amis. Je les trouve
à table. Ils m'accueillent avec des cris de joie.
Ils courent chercher le meilleur fauteuil de la

maison, m'installent au milieu d'eux, insistent
pour que je dîne, chambardent l'appartement
pour me préparer une chambre...

Ce fauteuil où je me carre, cette lumière sur
la nappe blanche, ces couverts qui brillent, ces

visages qui sourient, que tout cela est donc
bon — et si seulement ma femme et mes en¬

fants étaient là, je crois que ce serait la plus
belle soirée de ma vie !

Je suis enfin interrogé. — Chez le capi¬
taine Himmel. — Conversation

sur l'occupation allemande

Quelques jours après ma sortie de la Cita¬
delle, je recevais du gouvernement de Lille,
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l'ordre d'avoir à me présenter, au matin, à dix
heures précises, chez M. le capitaine Himmel,
logé rue de Pas, n° 9 (maison de M. G. Dubar),
qui est l'homme à tout faire de la Justice mili¬
taire.

Au jour dit, après les formalités habituelles,
— nom, prénoms, âge, profession, religion, —

mon interrogatoire commence. Je vais le noter
aussi exactement que possible. L'officier, jeune
homme d'une trentaine d'années, la figure cou¬

perosée et coupée de profondes balafres, parle
très bien le français et il en connaît même à
fond les nuances.

D. — Monsieur, on a trouvé dans votre bu¬
reau les documents que voici : (Il me présente
la copie à la machine à écrire des lettres du
gouverneur et du Maire de Lille). Que ces let¬
tres soient en votre possession, cela ne nous
émeut guère ; mais une partie de ces lettres, le
dernier feuillet, a été copié à la machine Ronéo.
Or, la machine Ronéo est assimilée à une ma¬
chine d'imprimerie et vous savez que par voie
d'affiches, le Gouvernement a interdit d'impri¬
mer quoi que ce soit, à moins d'une autorisa¬
tion de la censure,..

R. — Je suis incapable de distinguer entre
une copie à la machine à écrire et une copie
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au Ronéo. Je ne connais même pas le Ronéo
et j'ignore ce qui le différencie de la classique
machine à écrire'. Mais ce que je sais, c'est que

jusqu'ici on n'a considéré comme produit d'im¬
primerie .que ce qui sort d'un établissement
comme le nôtre, après avoir été tiré sur des
machines semblables à celles que nous possé¬
dons et qui ne ressemblent en rien, je crois, au
Ronéo. L'affiche du Gouvernement ne me pa¬
raît pas suffisamment explicite. Elle aurait dû
mentionner très clairement que l'interdiction
d'imprimer s'étendait même aux possesseurs
de machines Ronéo...

D. — Je suis de votre avis. L'affiche, en effet,
n'est pas assez explicite. Je n'en suis pas l'au¬
teur... Mais enfin, son texte, si peu clair qu'il
soit, est impératif... Une autre question me

préoccupe. Comment cette copie est-elle par¬
venue entre vos mains ?

R. — C'est un ami qui me l'a donnée.
D. — Quel est cet ami ?
R. — Oh ! Monsieur, vous n'attendez pas

que je vous le nomme.
D. — Pourquoi ?... Cela ne peut avoir aucune

importance pour vous, puisque cela n'aura au¬
cune conséquence pour lui.

R. — S'il en est ainsi, pourquoi me le de¬
mandez-vous ?
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D. — Simple renseignement.
R. — Il y a des renseignements qu'un galant

homme ne, donne pas.
D. — Vous savez que, sur une démarche d'un

de vos amis, je suis intervenu pour vous faire
sortir de la Citadelle... où vous seriez peut-être
encore ?

R. — Je le sais, je vous en remercie.
D. — Eh bien ! dans mon pays, il y a un pro¬

verbe qui dit : « Une main lave l'autre ».

R. — Je ne comprends pas.
D. — C'est à dire que le service que je vous

ai rendu justifierait le renseignement que vous
me donneriez.

R. — Je vous ferais injure, Monsieur, en

supposant que vous avez spéculé sur la démar¬
che de mon ami. Cette démarche avait pour

but de faire sortir de prison un homme injuste¬
ment arrêté. Vous l'avez accueillie. Je vous en

sais gré. Mais de là à trahir un ami pour vous

être agréable...
D. — Il n'est pas question de trahir person¬

ne... Voyons, sans préciser, dites-moi au moins
si ces papiers viennent de la Mairie....

R. — Je précise, au contraire, en vous di¬
sant : ces papiers ne viennent pas de la. Mairie.

D. — Ma question n'a peut être pas le sens

que vous croyez. .Te n'entends pas dire que c'est
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le Maire de Lille où l'un de ses adjoints qui
vous a remis ces papiers. Ce pourrait être un

employé.
R. — Je vous répète que ces papiers ne vien¬

nent pas de la Mairie et qu'il ne m'ont pas été
remis par quelqu'un de la Mairie.

D. — Vous le déclarez formellement ?

R.,— Je le déclare.
D. — Très bien... Alors je rédige sommaire¬

ment vos déclarations. Vous affirmez donc..,

(et le capitaine écrit en même temps qu'il par¬

le) :

1° Que vous ne pensiez pas qu'une copie au

multiplicateur Ronéo pût être assimilée à un

imprimé ;

2° Que ces papiers vous ont été remis par un
aini dont vous refusez de dire le nom ;

3° Que cet ami n'est pas un employé de la
Mairie de Lille.

C'est bien cela, n'est-ce pas ?
R. ■— C'est bien cela.

D. — Voici la feuille qui contient votre dé¬
claration. Celle-ci est, naturellement, rédigée
dans notre langue. Mais je vous l'ai traduite
exactement... Voulez-vous signer ?

R. — Volontiers.
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Et le capitaine me passe sa feuille où je suis
qualifié « Doktor », ce qui ne me rend pas peu
fier ! Et je signe.

Alors, l'officier se lève, j'en fais autant et
je me dispose à prendre congé, quand, ayant
fait un geste de la main pour me retenir, il dit
sur un ton familier :

— Eh bien ! maintenant, le juge d'instruc¬
tion a disparu. Je ne suis plus qu'un alle¬
mand curieux de se renseigner. Dites-moi donc,
vous qui êtes bien placé pour voir, pour enten¬
dre, pour observer, ce qu'on pense de l'occupa¬
tion...

Diable ! Je ne m'attendais pas à pareille
question et j'avoue qu'elle m'embarrasse... Je
ne puis pas oublier que j'ai devant moi un en¬

nemi, qui ne serait évidemment pas disposé à
entendre sur ce point toute la* vérité. Et ce¬

pendant l'occasion est bonne de lui en dire au

moins une partie... Je commence par tâter le
terrain.

— Ce qu'on pense de l'occupation, je le di¬
rai certainement un jour ; mais pour le mo¬

ment, ma parole n'est pas plus libre que ma

plume et alors...
— Oh ! Je ne vous demande pas de me dire

ce qu'il y a dans les notes que vous avez écri-
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tes... (Il ajoute en souriant) et que nous n'avons
pas trouvées dans notre perquisition, mais sim¬
plement l'état actuel de l'opinion lilloise vis-à-
vis de nous...

-— C'est donc que vous me donnez mon franc-
parler ?

— Mais oui !
— Eh bien ! on trouve que vous en arrivez à

des violences indignes d'une nation comme la
vôtre, qui se vante si volontiers de sa culture.

— Comment cela ?
— Les exemples abondent. Prenons-en deux :

la violation du coffre-fort de la recette munici¬

pale de Lille et la déportation à Gustrow de
130 roubaisiens choisis parmi les notabilités in¬
dustrielles sans distinction d'âge...

— Les Russes en ont fait bien d'autres en

Prusse Orientaje !... D'ailleurs les deux cas
que vous me citez sont relatifs à la question du
travail sur laquelle on nous a fait une résis¬
tance qu'il fallait briser à tout prix...

— En effet, il s'agissait des sacs ?...
— Mais non, il ne s'agissait pas seulement

des sacs ; il s'agissait du travail en général. Car
on en venait à nous refuser même la besogne
la plus inoffensive. On ne voulait plus « tra¬
vailler ponr les Allemands » : c'était la for-
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mule. Or, il y a des travaux que nous pouvons

exiger, que les conventions internationales
nous donnent le droit d'exiger. Nous avons

voulu faire des exemples. Nous regrettons si
peu nos actes, qu'en ce qui concerne le coffre-
fort de la recette de Lille, nous avons laissé,
signé de nous, un procès-verbal des violences
que vous nous reprochez...

— Eh bien ! et nous ?... et moi ?.... Vous

nous jetez sans souci de ce que nous pouvons

devenir, de ce que peuvent devenir nos ou¬

vriers, à la porte de notre maison ; vous nous

obligez à déménager des archives accumulées
depuis cent ans dans tous les coins de notre
immeuble et, par-dessus le marché, vous me
mettez à la citadelle, dans une cellule abomi¬
nablement sale...

— Mais les cellules de la Citadelle, ce sont
vos cellules...

— Pardon, monsieur... Ce sont des cellules
faites pour des soldats, c'est-à-dire pour des
jeunes gens qui ont gravement contrevenu aux
lois militaires, mais non pas pour des bour¬
geois de mon âge auxquels vous ne pouvez re¬

procher que d'être français...
— Que voulez-vous ?... Nous avons beaucoup

de besogne sur les bras et nous ne sommes pas
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toujours derrière nos fonctionnaires... Quoi
qu'il en soit, monsieur, si vous écrivez un jour-
quelque chose sur l'occupation, — et vous écri¬
rez quelque chose j'en suis sûr, — je vous se¬
rais obligé de me le faire parvenir... Je touche
de près votre profession, étant fils d'éditeur.
Cela m'intéresse. Mon adresse est très simple à
retenir ; Docteur Himmel, à Berlin.

— C'est entendu, Monsieur.
Et l'entretien finit là.

XIV

CE QU'ÉCRIVAIT UNE ENFANT
Août 1915.

Les temps que nous vivons exaltent tout ce

quil y a de bons en nous. Ils nous épurent. Ils
nous rendent meilleurs. Nous autres qui avons

vécu, nous sentons remonter à la surface des
sentiments que les passions recouvraient peu
à peu de leur limon au fond de nous-mêmes.
Et quant à ceux qui naissent à la vie morale,
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on voit s'épanouir tout naturellement en eux
les fleurs les plus délicates de la conscience et
du cœur.

Voici ce qu'on a trouvé, écrit en brouillon,
dans le carton d'une fillette de treize ans, —

je n'en rectifie que l'orthographe en deux ou
trois points :

Mes sept désirs ou « je voudrais... »

» 1° Je voudrais parmi tous ceux que j'aime
vivre en paix.

» 2° Je voudrais les aimer, les choyer,
qu'ils m'aiment et qu'ils me choyent.

» 3° Je voudrais rire, chanter, danser et que
rien ne m'en empêche.

» 4° Je voudrais que chaque pauvre porte
mon nom dans son cœur; je voudrais être la
bienfaitrice de tous.

» 5° Je voudrais dans la cabane du pauvre
mettre un peu d'aise, dans le logis du riche
mettre un peu de tranquillité..

» 6° Je voudrais au voyageur qui passe sou¬
haiter la bienvenue et qu'il ait des égards de
tous ceux qu'il trouvera dans ses rudes cour¬

ses.

» 7" Je voudrais, enfin, et par dessus tout,
consoler le petit soldat, lui donner des nouvel-

i
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les de sa famille et, si la mort l'appelle, mou¬
rir bravement avec lui au champ d'honneur. »

J'ai entre les mains cette page qui n'est pas
un « devoir » composé sur un thème donné,
mais qui a jailli spontanément de la plume de
l'écolière, élève d'une école annexe de notre
collège Pénelon. Elle est datée du 25 août 1915.

XV

LES OTAGES A LA CITADELLE

DE LILLE

26 Juillet au 6 Août 1915

Le lundi 2 août, vers sept heures et demie
du matin, un groupe de civils descendait len¬
tement le boulevard de la Liberté, à Lille. Ceux
qui le composaient étaient, pour la plupart,
vêtus d'amples et chauds pardessus, pourvus
de valises et de couvertures de voyage. On
eut pu croire, en ce matin d'été, assister
au débarquement d'un train venu de contrées
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lointaines et froides. Nous avions simplement
la bonne fortune de rencontrer, à leur sortie
de la Citadelle de Lille, où ils avaient été
internés le lundi précédent, les adjoints au
maire et conseillers municipaux, otages de la
ville.

A l'un d'eux que nous cueillons au passage :
— Vous ne nous refuserez pas, disons-nous,

malgré votre désir bien légitime de regagner

prestement votre home après une absence
d'une semaine, quelques minutes de cause¬
rie ?...

— Allons-y ! Au reste, la promenade me pa¬
raît aujourd'hui délicieuse, sur l'asphalte et
sous les platanes de ce boulevard de la Liberté,
et je ne serai pas fâché, pour regagner mon

home, comme vous dites, de prendre le chemin
des écoliers.

» Je vois que vous attendez de moi la preuve

que la vie d'otage n'est pas une sinécure. De
fait, on les a quelque peu « ballotés », les
malheureux otages, depuis le vendredi 9 octo¬
bre 1914, et leur histoire mériterait presque
d'être écrite.

» Vous connaissez le motif de la dernière in¬

carcération ; il est contenu dans la proclama¬
tion du 27 juillet dernier : « Des habitants de
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Lille ont commis de graves infractions aux pro¬
clamations en logeant chez eux, pendant long¬
temps, des membres de l'armée ennemie. »

» L'autorité allemande avisa M. le Maire de

Lille, le lundi, à quatre heures trente-cinq de
l'après-midi, que, le jour même, à six heures,
heure française (j'entendrai toujours, d'ailleurs,
l'heure française), tous les otages devraient se
rendre à la citadelle, pour y rester jusqu'à nou¬
vel avis. Mgr Charost, évêque de Lille ;

MM. Anjubault, sous-préfet, faisant fonctions
de préfet ; Charles Delesalle, maire, et Crépy-
Saint-Léger, adjoint aux finances, étaient ex¬

ceptés de cette mesure, en raison de leurs fonc¬
tions. Ils étaient tenus, par contre, à dater du
mardi 27 juillet, de se présenter deux fois par
jour à la kommandantur, à onze heures du
matin et à cinq heures du soir.

» Les otages, qui entrèrent à la citadelle, le
26 juillet, étaient au nombre de vingt-huit :
MM. Delory et Ghesquière, députés ; Brackers
d'Hugo, Rémy, Duburcq, adjoints au Maire ;

Ovigneur, Duponchelle, Leleu, Boutry, Ducas-
tel, Lesot, Guiselin, conseillers municipaux ;

Lyon, recteur de l'Académie ; Guilbaut, Car-
lier, conseillers d'arrondissement ; Stahl, Mau¬
rice Wallaert, Masquelier, Maurice Decoster,
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Deraet, membres de la Chambre de commerce ;

l'abbé Virleux, doyen de Saint-Maurice ; le
vicaire général Lecomte ; Merchier, juge de
paix ; Franc, Bergot, conseillers prud'hommes;
Siauve-Evausy et Martin-Mamy, publicistes ;

Delvinquier, propriétaire.
» Les otages furent reçus, au corps de garde,

par un capitaine allemand, ne parlant qu'assez
difficilement le français et qui était assisté d'un
interprète. Ils furent conduits à la salle d'hon¬
neur du 43' régiment d'infanterie, qui est une
ancienne chapelle, et le capitaine leur fit sa¬

voir, au nom du commandant de la citadelle,
qu'ils ne devaient pas quitter le local où on les
installait, jusqu'à nouvel ordre.

» L'ancienne chapelle présentait assez l'aspect
d'une chambrée. Des lits-cage, envoyés par les
soins de la mairie, y avaient été alignés côte à
côte, à courts intervalles. Une longue table, où
les otages devaient prendre leurs repas en com¬

mun, occupait le milieu de la pièce. Un lavabo,
simple table garnie de trois cuvettes émaillées,
dans un réduit attenant à la salle d'honneur,
permettrait aux prisonniers de procéder, cha¬
que jour, à une toilette nécessairement sommaire.

> Avant de se retirer, l'officier allemand,
au grand étonnement des otages, leur formula,
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de la part du commandant de la citadelle tou¬
jours, l'interdiction de converser entre eux, et
quatre policiers militaires entreprirent, à tra¬
vers la salle, dans les boyaux laissés libres en-
ire les couchettes, une interminable prome¬

nade, afin défaire respecter la consigne imposée.
» La relève de ces sentinelles, poursuit l'ai¬

mable conseiller municipal qui veut bien nous

documenter, s'effectuait de deux en deux heu¬
res, parmi un fracas d'armes et de chaussures
fortement cloutées. Tout sommeil était impos¬
sible et les hôtes forcés des allemands durent

se résigner, après un repas composé des quel¬
ques provisions dont ils s'étaient munis, à fu¬
mer ou à lire, allongés sur leurs couchettes,
tout habillés. L'éclairage au gaz était suffisant
et c'était une légère satisfaction.

» Imaginez le tableau de cette nuit, s'in¬
terrompt un instant notre édile : ces vingt-
huit hommes, dont plusieurs ont les cheveux
blancs, dans l'impossibilité de communiquer
entre eux autrement qu'avec des ruses d'éco¬
liers et obligés de solliciter la permission de
« sortir », tout comme le font les enfants à
l'étude.

» Tous nos gestes étaient épiés et un soldat
en armes s'attachait sans cesse à nos pas.
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» Nous avions ri d'abord, mais bien vite nous

fûmes obsédés et, le mardi matin, MM. Lyon,
Stahl et l'abbé Virleux, intervenant au nom de
tous, priaient le capitaine de leur ménager une
entrevue avec le commandant de la citadelle.

Leur mission était de demander une améliora¬
tion dans le régime imposé aux otages. Le
commandant fit répondre qu'il ne pouvait pas
les recevoir et qu'il les invitait à lui écrire. Les
délégués formulèrent donc, par lettre, les do¬
léances communes. Ils réclamaient, notam¬
ment, le droit à la conversation. Le capitaine,
qui avait transmis la requête au gouverneur,

apporta, après une heure d'absence, une ré¬
ponse verbale :

— Inutile d'insister, les ordres sont formels ;

le régime doit être maintenu tel qu'il était dès
la première soirée.

» Cependant, les otages furent admis à faire
demander à leurs domiciles respectifs les ob¬
jets dont ils avaient besoin. Ces objets seraient
déposés à l'Hôtel de Ville et introduits dans
l'enceinte de la citadelle par un employé de la
mairie, sous le contrôle inévitable de l'autorité
allemande. Nous mîmes à profit cette autori¬
sation pour nous faire envoyer des draps de lit
et compléter nos approvisionnements en linge
et objets de toilette.
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» D'autre part, à l'Hôtel de Ville, on s'était
préoccupé de notre alimentation. Un restaurant
fut chargé de la préparation de nos repas, à
raison, quotidiennement, de douze francs par
tête. Ces repas consistèrent : le matin, à huit
heures et demie, en un petit déjeuner, compo¬
sé de café et de lait ; à midi et demi, en un dé¬
jeûner comprenant potage ou hors-d'œuvre, un

plat de viande, un plat de légumes, fromage et
dessert, vin blanc ou rouge et eau de Vittel ; à
six heures et demie du soir, en un dîner qui
ressemblait au déjeûner comme un frère.

» Les aliments à réchauffer étaient envoyés à
la citadelle une heure environ avant que les re¬

pas ne fussent servis. Nous nous étions, d'ail¬
leurs, organisés peu à peu ; nous avions fait
l'acquisition d'un réchaud à gaz, et, dès le mer¬
credi matin, vous auriez pu voir MM. Bergot
et Franc, les deux conseillers prud'hommes,
servant au lit à leurs compagnons d'infortune
un café de supplément d'un arôme exquis pré¬
paré par M. Gustave Deîory, le député de la 3B
circonscription de Lille. M. Delory s'était spon¬
tanément offert, en sa qualité d'ancien proprié¬
taire d'estaminet, à être ce qu'on appelle au ré¬
giment « l'homme de jus » et il s'acquittait à
merveille de sa charge.
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» Je m'en voudrais d'omettre, ayant effleuré
le chapitre des talents particuliers, celui de
mon collègue, M. Lesot, dont le rasoir améri¬
cain, adroitement manié, rafraîchit plus d'un
visage ; ceux non plus de MM. Ducastel et Ré-
my, qui nous amusèrent de leurs caricatures
spirituelles et établirent, à titre de souvenir, le
premier un croquis de l'intérieur, le second un

croquis de l'extérieur de notre salle de déten¬
tion.

» Mais les journées nous semblaient affreuse¬
ment longues, à peine coupées qu'elles étaient
par une promenade brève, sur une bande de
terrain large d'un mètre cinquante et longue de
quatre mètres.

» Le mercredi, parut parmi nous un soldat
allemand, qui avait été blessé durant la guerre
actuelle par un éclat d'obus et avait perdu
l'oeil gauche. Ce soldat s'exprimait avec aisance
dans notre langue. Il était âgé de vingt-cinq
ou vingt-six ans. Il nous assura avoir été, na¬

guère, engagé à Paris comme baryton et émit
l'espoir de revoir la capitale française, en sa

qualité de chanteur.
» Le rôle de cet homme, dans notre chapelle,

n'était pas défini, mais il fut bienfaisant. En
sa présence, il nous fut possible, le mercredi
après-midi, de faire une partie de cartes et,
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le vendredi, il nous fut loisible de causer entre
nous. A la venue des officiers, il nous faisait
taire. A partir du même vendredi, il prit con-
naisance des lettres que nous adressions à nos
familles et, sans jamais y rien changer, y ap¬
posa un visa. Les lettres étaient confiées à un

employé de la mairie, qui était autorisé à com¬

muniquer avec les adjoints au maire, pour la
signature des pièces relevant de leur service à
l'Hôtel de Ville.

» Le dimanche 1er août, les prêtres détenus
exprimèrent le désir de s'absenter de la cita¬
delle, afin de célébrer leur messe. Cette licence
ne leur fut pas accordée, mais ils furent tour à
tour conduits dans une chapelle installée à l'ar¬
senal et là, assistés par un soldat allemand,
purent célébrer l'office religieux. Les otages
avaient vainement sollicité pour tous la faveur
d'assister aux cérémonies.

» Nous n'avions pas reçu de visite, au cours
de la semaine. Simplement, le jeudi, nous
avions entrevu, dans la cour, le général von
Heinrich. Aujourd'hui, lundi 2 août, à sept
heures du matin, le capitaine qui nous avait
introduit l'autre lundi est venu dans la chapelle
désaffectée et a procédé à l'appel des noms des
adjoints et des conseillers municipaux.

» — Vous êtes libres ! » nous a-t-il dit.
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» Et il nous a reconduits jusqu'à la porte de
la citadelle, afin que nous fussions à même, pa¬

raît-il, de procéder aux formalités d'inscrip¬
tion, à Lille, des jeunes gens et des hommes,
de quinze à cinquante-cinq ans. »

Les otages maintenus à la citadelle furent
soumis au régime que nous avons exposé, jus¬
qu'au vendredi 6 août. Ils furent rendus à leur
tour à la liberté, ce jour, à quatre heures de
l'après-midi. L'un d'eux, M. Siauve-Evausy,
qui s'était trouvé souffrant, avait été libéré le
matin, après une visite médicale passée par un
médecin militaire allemand.

XVI

CORRESPONDANCE
" ILLICITE "

Octobre 1915.

Le Bulletin de Lille du 24 octobre 1915 men¬

tionne, parmi les condamnations prononcées
par l'autorité allemande, pour correspondance



lO'l CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

illicite en pays occupé, celle cle M. Gérard, ins¬
pecteur primaire, à 40 marks d'amende ou huit
jours de prison.

Voici le fait qui a donné lieu à cette condam¬
nation.

Il y avait, en octobre 1915, des examens pri¬
maires à Lille. M. Gérard eut à prévenir une
institutrice de Gondecourt qu'elle faisait par¬
tie de tel jury. 11 lui fit. passer une note de forme
absolument impersonnelle sur du papier à en¬
tête de son service :

« Mme X... est informée qu'elle fait partie du
jury d'examen qui siégera à Lille à telle heure
en tel lieu. »

Mais pour venir à Lille, il fallait un laissez-
passer. L'institutrice se présenta donc à la kom-
mandantur de son pays, munie de la note de
M. Gérard.

La kommandantur fit les gros yeux.
— Mais, c'est une correspondance, cela !
— Une correspondance ?...
— Assurément !
— Non, c'est une note de service.
— Je vous dis, 'moi, que c'est une correspon-

danze !...
— Si vous voulez... Mais elle n'a rien de per¬

sonnel.
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— Enfin, c'est une correspondanze !
Il n'y eut pas moyen de faire sortir de là

l'obstinée kommandantur. Et M. Gérard fut
condamné.

A cette nouvelle, M. le recteur bondit chez
le capitaine Himmel, 9, rue de Pas. Le capi¬
taine Himmel est le grand chef de la police.
Le. recteur lui expose que l'autorité allemande
a déclaré à mainte reprise qu'elle tenait au

bon fonctionnement des services de l'instruc¬

tion publique. Or, comment ces services pour¬
raient-ils fonctionner si l'on ne pouvait trans¬
mettre au personnel les avis et instructions
de ses supérieurs ?

Le capitaine Himmel est un homme intelli¬
gent. Mais il ne raisonne pas autrement sur ce

point que la kommandantur de Gondecourt,
qui ne raisonne pas du tout...

— Que voulez-vous, monsieur le Recteur, les
ordres sont formels... La correspondance est
défendue.

— Il ne s'agit pas d'une correspondance !
— Mais si !
— Mais non !
— Voyons, monsieur le capitaine... Une sim¬

ple note de service... Deux lignes sans aucun
caractère personnel...
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— C'est tout de même une correspondance !
Question de principe...

— Alors, il n'y a rien à faire ?
-— Rien !... Il n'y a que le gouverneur qui

puisse infirmer la décision prise contre M. Gé¬
rard. Ecrivez toujours au gouverneur...

M. le Recteur écrit. Il écrit selon la formule

française, avec la politesse qu'on doit, même à
un ennemi.

Le gouverneur répond selon la formule alle¬
mande, sans la moindre civilité, sèchement et
brutalement.

Et c'est pour abonder, — avec de l'ironie en

plus et combien lourde ! — dans le sens de la
kommandantur de Gondecourt et du capitaine
Himmel.

M. Gérard reste donc condamné...
Tel était notre régime en l'an d'occupation

1915.

XVI1

LES FEMMES

Méfions-nous des généralisateurs à outrance !
Parce qu'il y a des femmes qui se sont mal

conduites pendant l'occupation, vous entendez
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de terribles moralistes s'écrier à tous les coins

de rue, en levant les bras au ciel :

- - Ah ! les femmes de Lille !...

C'est très bien de se lamenter, mais raison¬
nons. Il y a eu de tout temps, à Lille comme

ailleurs, des femmes dont c'est le métier de se
mal conduire. Elles ont continué. Elles auraient

aussi bien continué avec les Chinois ou avec les

Peaux-Rouges. Ces dames ont toujours eu le
cœur et les idées larges. Elles ont inventé l'in¬
ternationale bien avant Karl Marx.

II y a eu aussi des allemandes de cette caté¬
gorie qui suivaient les envahisseurs depuis leur
entrée en Belgique. Mais il ne faudrait tout de
même pas confondre les femmes de Lille avec
ces ribaudes.

Enfin, on cite deux ou trois femmes, des con¬
fins de la bourgeoisie, qui auraient été au mieux
avec les allemands. Le fait paraît vrai au moins
pour l'une d'elles, qui a été l'objet d'un avis
spécial dans les annonces du Bulletin de Lille.

A supposer que tout soit exact dans ce qu'on
dit, ce ne sont là que de très misérables excep¬
tions dans une population où la partie fémi¬
nine dominait incontestablement.

Guérissons-nous donc une bonne fois de ce

malsain travers qui consiste à nous dénigrer
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nous-mêmes. Les femmes de Lille ont eu la te¬

nue très digne et parfaitement réservée qui con¬
venait. Elles ne l'ont pas cédé aux hommes sous
ce rapport comme sous tant d'autres.

« Les femmes, a dit un moraliste, sont extrê¬
mes en tout. Elles sont meilleures ou elles sont

pires. »

Pour quelques-unes qui ont été pires et qu'on
nomma, combien furent meilleures, qu'on ne
nomme pas !

XVIII

LEUR SURPRISE

Octobre 1915.

Ils nous avaient mal jugés. Ils étaient mal
renseignés sur nous. Leur presse nous disait
en pleine désorganisation politique. Leurs écri¬
vains nous déclaraient en dégénérescence. Ils
estimaient que le scandale Caillaux était une
manifestation de pourriture totale, alors que ce
n'était qu'un abcès qui crevait.
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Ils sont revenus de leurs erreurs. Tous ceux

qui ont été en contact avec des personnalités
allemandes, à Lille et dans la région, ont été
frappés de leur étonnement devant notre résis¬
tance et devant nos victoires.

Ils croyaient n'avoir qu'à nous pousser pour

que nous tombions. Ils comptaient sur une

campagne de trois mois. Or voici, au moment
où j'écris, quinze mois que dure la guerre et
ils nous entendent dire tous les jours que nous
la ferons encore des années, s'il le faut, mais
que c'est nous qui vaincrons. Ils sont ébranlés.
Leur confiance, la grande confiance avec la¬
quelle ils étaient partis, s'est usée et s'effrite.
Ils trouvent que c'est bien long : ils se lassent.

De temps en temps, ils font l'éloge de l'ar¬
mée française, de la race française.

— Oui, disait un officier logé chez un de
mes amis, boulevard de la Liberté, nous nous
étions trompés. Votre armée est merveilleuse
d'endurance et vos officiers sont de premier
ordre. Ce sont des adversaires dont nous avons

eu tort d'ignorer la valeur.
D'autres manifestèrent plus pittoresquement

leur estime. Comme on avait représenté, à une
soirée cinématographique, une prétendue scène
de guerre dans laquelle on voyait un groupe
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d'officiers français faits prisonniers par quatre
uhlans, les officiers allemands présents à la
soirée s'indignèrent :

— Qu'on mette une scène aussi radicalement
fausse sous les yeux de nos soldats, c'est déjà
fort. Mais devant nos yeux à nous, qui savons
bien ce dont les officiers français sont
capables !...

Le « rittmeister » baron d'Ompteda, un des
occupants de L'Echo du Nord, qui, je dois le
dire, se montra aussi courtois qu'un Allemand
peut l'être en semblable circonstance, tint à
nous raconter un de ces magnifiques traits d'hé¬
roïsme dont l'histoire de notre armée pendant
cette guerre est abondamment illustrée.

C'était sur le front du Nord ; les Allemands
venaient de nous reprendre une tranchée. Une
centaine d'hommes avaient dû se rendre. Seul,
un jeune lieutenant, debout, les vêtements en

désordre, regardait fièrement l'ennemi sans
faire le geste par lequel on s'avoue vaincu. Un
officier allemand lui crie :

— Rendez-vous !...
— Non ! dit-il en redressant sa belle tête où

deux grands yeux lançaient des flammes.
L'officier allemand avait son revolver à la

main. Il le braqua sur le Français et il cria
encore, à la fois menaçant et ému :
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— Rendez-vous !... Voyons, vous êtes sans

armes !...
En effet, le lieutenant avait perdu son épée.
— Jamais ! prononça-t-il d'une voix vibrante.
L'officier allemand abaissa son revolver. II

se tourna vers un autre officier d'un grade
supérieur, présent à la scène, comme pour lui
demander ce qu'il devait faire devant un si
sublime courage.

L'autre officier, qu'une émotion poignait aus¬

si, ne put qu'indiquer par un geste vague qu'il
fallait bien tirer.

Alors, l'officier qui tenait le revolver, ajusta
de nouveau le lieutenant...

Un coup de feu. Le lieutenant tomba face à
l'ennemi qu'il bravait...

Mais l'officier allemand est toujours là, le
revolver tendu, blême de stupéfaction et comme
figé dans une pose de statue. Ce n'est pas lui
qui a tiré !...

Avant qu'il eût pu presser sur la détente, le
lieutenant français avait saisi rapidement un
revolver qu'il avait dans sa poche et il s'était
fait sauter la cervelle...

Les Allemands se découvrirent.
Le jour même ils enterraient le héros avec

tous les honneurs...
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Voilà ce que m'a raconté le « rittmeister »

baron d Ompeda. De quoi n'est pas capable une
armée où il y a de tels hommes ? C'est ce que
se demandent les Allemands avec, je J'ai bien
senti, une surprise inquiète. C'est ce que nous
nous disons, nous, avec une tranquille assu¬
rance.

r

XIX

UNE FÊTE DE LA MOISSON

Octobre 1915.

Elle eut lieu à Sequedin, petite commune
du canton d'Ilaubourdin, à 5 kilomètres de
Lille, au mois d'octobre 1915. Je n'ai pas be¬
soin de dire qu'il s'agit d'une fête allemande.
On s'en apercevra, du reste, au mauvais goût
qui a présidé à son ordonnance.

C'était un dimanche, à l'heure des vêpres.
Le cortège comprenait, outre une musique de
baraque foraine, neuf voitures à quatre che-
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vaux portant des moissonneurs et des mois¬
sonneuses. Oui, des moissonneuses ! Car on

avait déguisé en femmes une douzaine de gros
lourdauds du Brandebourg ou de la Poméra-
nie, qu'on avait coiffés de chapeaux de paille
et munis d'ombrelles vertes ei rouges. Quelle
mascarade ! Rien n'a pu rendre la niaiserie
d'un tel affublement sur ces corps d'hoplites
surchargés d'inélégance. Tout en eux cho¬
quait : les gestes, les mouvements, les rires, —

des rires d'une inconsciente bestialité !

Le journaliste qui rend compte de cette fête
dans Liller Kriegszeitung écrit que « les habi¬
tants stupéfaits regardaient ce cortège », et je
vois bien que cette stupéfaction l'étonné. C'est
qu'il ne sait pas ou qu'il ne se rend pas assez
compte qu'il est ici dans le pays d'élection des
grandes processions et des belles cavalcades.
S'il avait vu seulement un de nos carnavals,
il saurait quels trésors d'ingéniosité, de goût,
de distinction, — même en faisant état de cer¬

tains écarts, — nous exigeons de tout cortège
qui se respecte. S'il avait seulement feuilleté
notre histoire, il aurait appris que l'antique
procession de Lille et la célébration de nos
Fastes depuis un siècle ont laissé au cœur du
peuple des traditions d'élégance et de somp-



114 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

tuosite qui sont tout le contraire de la lourdeur
et de la grossièreté germaniques.

La fête continua, dans le parc d'un château
de l'endroit, par « des passe-temps joyeux »

que le rédacteur de la feuille allemande men¬
tionne complaisamment :

« Il y avait des attractions de toute sorte.
Surtout une roue de la Fortune provoqua la
plus grande joie. Dans une autre boutique, on

pouvait se procurer des bouteilles de bière et
des boîtes de conserves. Ainsi la joie était par¬
tout. »

Elle était partout, la joie, du moment qu'on
pouvait s'emplir de bière et s'empiffrer de con¬
serves. Avez-vous remarqué la dextérité mer¬
veilleuse avec laquelle un allemand ouvre une
boîte de conserves et la volupté très spéciale
qu'il éprouve à en extraire le contenu avec
ses doigts ? Il y a du « primate » là-dedans. On
sent tout de suite l'homme que la civilisation
n'a pas encore touché très profondément et
chez qui remonte, dès qu'il est livré à lui-même,
l'instinct des primitives sauvageries.

Et voici la fin de cette fête bien allemande de

la moisson :

« On avait élevé une grande estrade avec un
fond très bien peint. Ce fond représentait, sur
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une prairie, une voiture de moisson très char¬
gée traînée par l'aigle allemand tenant dans ses
serres les drapeaux allemand et autrichien.
Dans le lointain, des maisons mutilées par les
obus ; sur la palissade, le coq gaulois, le lion
britannique et l'ours russe jettent un regard
abattu. Sur la bâche d'un grand camion auto¬
mobile, se détachait en grands chiffres le résul¬
tat du troisième emprunt de guerre : 12 mil¬
liards. »

Pour achever de donner à cette fête de la
moisson toute sa saveur, il faut se souvenir que
les moissons ont été réquisitionnées par les Al¬
lemands, et qu'ils n'ont laissé aux cultivateurs
du Nord que tout juste de quoi ne pas mourir
de faim. Sans compter qu'après avoir réquisi¬
tionné les grains, ils les ont revendus, — très
cher, — aux municipalités, en les obligeant à
payer en espèces sonnantes et trébuchantes.

En sorte qu'ils ont fait argent de moissons
qu'ils avaient... prises.

Admirable raison d'instituer une fête au nez

et à la barbe des paysans dépouillés !



XX

LES ALLEMANDS EN FRANCE

Novembre 1915.

C'est le titre d'un « Supplément illustré » de
la Gazette des Ardemies, paru le 1er novem¬
bre 1915. Il a pour but de montrer que, tout
au rebours de ce qui s'imprime dans le mon¬
de entier, de ce que nous voyons, nous autres,
de nos propres yeux, les Allemands sont pour
le pays envahi des êtres inoffensifs, voir d'in¬
signes bienfaiteurs.

En tête, figure un dessin dans lequel on voit
à droite un soldat de la « landsturm », qui
joue paternellement avec un gamin, sous les
yeux de la jeune maman attendrie, — à gau¬
che, un autre soldat qui fait sur nos terres,
qu'un troisième allemand laboure, « le geste
auguste du semeur ». Le tout dans un décor
bucolique d'un charme saisissant.

En regard, paraissent des vers qui expri¬
ment , dit le journal, la conception que se
font les Allemands, « de leurs devoirs en pays
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occupé ». Ces vers seraient l'œuvre '4 d'un of¬
ficier allemand, mort au champ d'honneur ».

Les voici :

Français, j'ai salué ta femme
En pleurs, sur le bord du chemin,
J'ai même embrassé ton gamin
Dont la voix en vain te réclame.

Français, j'ai veillé sur ta ferme
D'où les serviteurs avaient fui.
.J'ai mis ta moisson à l'abri
Laissant chômer mon glaive, inerme.

Français, j'ai cultivé tes plaines
Les graines vont bientôt lever,
Et — que la paix vienne à régner —

Tu feras tes récoltes pleines.

Ces strophes doucereuses sont d'une hypo¬
crisie tellement grossière qu'on hésite à la sou¬

ligner et je me demande par quelle aberra¬
tion on ose nous débiter cela, à nous qui avons
vu ou qui sommes en contact avec ceux qui
ont vu.

Les femmes de nos campagnes lilloises, ils
les ont enfermées, séquestrées, mises au pain
et à l'eau, — ou même privées de pain et
d'eau jusqu'à ce qu'elles tombent d'inanition,
-— parce qu'elles refusaient de coudre des sacs

pour les tranchées allemandes.
Les gamins, ils les ont arrêtés, ils ont tiré

dessus parce qu'ils allaient chercher dans le



118 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

champ paternel la douzaine de pommes de
terre dont la famille avait besoin pour son

repas.
Les fermes sur lesquelles ils prétendent avoir

veillé, ils les ont pillées de fond en comble,
enlevant, après les chevaux et les voitures,
bœufs, vaches, moutons, volailles, graines, fa¬
rines, fruits, légumes, — tout ce qui se mange.

Ils ont parfois « laissé chômer leur glaive »,

mais c'est qu'ils avaient besoin de leurs
bras pour remplir les camions de tout ce

qu'ils voulaient mettre à l'abri, — délicieux
euphémisme ! — là-bas, en Allemagne.

Que la paix vienne à régner, comme disent
ceux qui ont déclaré la guerre, il faudra des
années pour reconstituer le troupeau et l'ou¬
tillage de nos exploitations agricoles ruinées
par « les Allemands en France ».

Voilà la simple, claire, aveuglante vérité.
Et que non seulement ils nient leurs exac¬
tions et leurs crimes, mais qu'ils fassent des
vers pour célébrer, à l'égal d'une idylle, la sau¬

vagerie de leur invasion, voilà qui dénote un
« culot » formidable et manifestement natio¬
nal.



XXI

L'OBIT SOLENNEL

pour les Soldats de Lille morts
au Service de la Patrie

Novembre 1915.
Une belle et touchante cérémonie réunissait,

le dimanche 28 novembre 1915, à l'église Saint-
Maurice, une très nombreuse assistance. On y

célébrait, sous la présidence de l'évêque Mgr
Charost, un obit solennel « pour les soldats de
Lille morts au service de la Patrie ».

L'initiative en revenait aux présidents des
Sociétés d'anciens militaires qui, tous les ans,
à l'automne, font célébrer respectivement une
messe pour leurs membres décédés. Cette fois,
ils s'étaient groupés, voulant de leurs prières et
de leurs hommages former un imposant fais¬
ceau. Heureuse idée qui symbolisait excellem¬
ment l'union des cœurs dans la cruelle épreuve.

Toutes les autorités, tous les corps constitués
avaient reçu des invitations et s'étaient fait un
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devoir d'y répondre. Trois cents chaises leur
avaient été réservées dans le chœur et dans la
nef principale.

On y remarquait le Maire de Lille entouré
de ses adjoints et de nombreux conseillers ;

MM. Barbieux, chef de bureau à la Préfecture
du Nord, délégué par M. Anjubault, faisant
fonctions de préfet ; les membres du Tribunal
civil, du Parquet, du Barreau, de la Chambre
de commerce, de la Chambre des avoués, du
Corps consulaire, du Bureau de bienfaisance,
de la Commission des hospices ; le comman¬

dant et les officiers du Bataillon des sapeurs-

pompiers ; les chefs des grands services de la
Ville et du Département, le directeur de l'Insti¬
tut Pasteur, les professeurs des Facultés, les
délégués de la Croix-Rouge, les membres de
la presse.

M. G. Lyon, recteur de l'Académie de Lille,
était parti le matin même pour Saint-Quen¬
tin où une session de baccalauréat devait avoir
lieu. Il s'était excusé auprès des organisateurs.

TJn catafalque symbolique avait été dressé.
13 était surmonté d'un dais dont le drap noir
portait en blanc les armes de la ville de Lille.

Bien avant l'heure fixée pour l'office funè¬
bre, l'église fut envahie. Trois officiers aile-
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mands, qui y avaient pénétré, demeurèrent à
l'entrée, debout, dans une attitude recueillie.

M. le vicaire-général Descamps officiait. Une
chorale mixte, composée en majeure partie de
chanteurs appartenant à la fameuse société
tourquennoise « Les Criks-Sicks » et dirigée
très artistement par M. Paul Watinne, exécuta
une impressionnante Messe de Gabriel Pauré.
Quels accents qui remuaient les âmes jusqu'en
leurs plus mystérieuses profondeur^ !

#
Un souvenir me hante pendant cette cérémo¬

nie : celui du service solennel célébré, tous les
ans, dans la cathédrale de Metz, pour les sol¬
dats français tombés sous les murs de la cité
qui n'oublie pas, et dont Maurice Barrés nous
a donné, dans « Colette Baudoche », un si
émouvant compte rendu.

Comme les messins, nous sommes sous le
joug allemand ; comme eux, nous commémo¬
rons nos enfants, nos frères, nos soldats glo¬
rieusement tombés ; comme eux, nous sommes

venus dans cette église « pour nous accoter à
quelque chose qui ne meurt pas ».

Ce qui ne meurt pas, ce sont les vieilles
croyances en une vie meilleure, où les morts
héroïques recevront enfin la récompense su¬
prême.



122 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

« Ces vieilles croyances communiquent à tout
l'office des morts son caractère de tristesse dou¬

ce, et de mélancolie mêlée d'espérance. Une
musique s'insinue dans les cœurs. Des appels
incessants s'élèvent pour que des êtres chers
obtiennent leur sommeil. Les traits rapides et
pénétrants que le moyen-âge appelait les lar¬
mes des saints, et ces vieilles cantilènes qui fai¬
saient pleurer Jean-Jacques à Saint-Sulpice,
n'ont rien perdu de leur puissance, pour déten¬
dre les âmes. »

Et voici le grandiose, le poignant, le lugu¬
bre « Dies irœ ». Tour à tour chantée par une

basse, par un ténor et, dans les passages de
supplication, par une voix de femme merveil¬
leusement nuancée, l'hymne fameuse où Tho¬
mas de Celano a si puissamment évoqué la fin
des temps, prend sous les voûtes de Saint-Mau¬
rice une terrible et magnifique ampleur.

Et quel rythme ! Dans quelle autre « sé¬
quence » est-il possible de rencontrer une
aussi poignante harmonie entre la cadence, le
chant et les paroles ? Ce chef-d'œuvre est pro¬
bablement unique dans la liturgie. Il n'en est
pas, à tout le moins, qui porte au plus intime
de l'être de pareils bouleversements ni qui ter¬
rasse plus complètement la créature humaine
devant l'irrévocable destinée.
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« Ces longues supplications, d'une beauté
triste et persuasive, ces espérances, où la crainte
et la douleur s'évadent parfois en tumulte, re¬
créent au ras du sol, sous cette voûte où palpi¬
tent les ombres, l'émotion des premiers chré¬
tiens aux catacombes. Une religion se recom¬

pose dans cette foule en deuil, une foi muni¬
cipale et catholique. »

A 1' « offrande » habituelle, une quête fut
substituée. Faite au bénéfice des orphelins de
la guerre, elle se recommandait d'elle-même à
la générosité de l'assistance. Les dames quêteu¬
ses : Mmes André Saint-Léger, Collinet, Emile
Wallaert, Michel Scalbert, Thiriez-Cauliez et
Reuflet-Schotsmans, étaient accompagnées de
MM. Haverland, Batteur, Patin, Van Eycke,
Viseur et Bouteille, ces trois derniers membres
de la Société des Anciens Gradés.

Avant l'absoute, Mgr Charost monta en

chaire, et voici en substance les réconfortantes
paroles qu'il prononça et qu'on se retint d'ap¬
plaudir :

« Lillois, vous donnez, aujourd'hui, un

exemple admirable, dont je vous remercie.
» Brisant le mur d'airain que l'ennemi avait

dressé entre la Patrie et nous, voici que vous re-
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prenez contact avec l'âme de la France commu¬
niant avec elle dans le culte de ses morts glo¬
rieux.

» L'étranger croyait avoir mis en pièces l'or¬
ganisme social, qui faisait l'orgueil, la vie li¬
bre et puissante de votre cité. Mais, pour ap¬

porter votre hommage collectif aux héros tom¬
bés, vous avez su ramasser les débris de vos

associations dispersées ; vos corps constitués
se sont retrouvés debout. C'est pour moi une

joie et une patriotique fierté de saluer leur ré¬
surrection dans cette église.

» Mais cette journée de prière publique, si
grandiose et si touchante qu'elle soit, n'est,
vous le sentez bien, que le prélude d'une autre,
vraiment nationale celle-là. Dès aujourd'hui,
nous pouvons en évoquer ensemble la tragique
beauté. Elle sonnera cette heure, l'une des plus
solennelles au cadran de l'Histoire, où, la li¬
berté des communications nous étant rendue

enfin, il nous sera permis d'aller pleurer et
prier sur tous les champs de bataille que nos

martyrs auront arrosés de leur sang, sur cha¬
que morceau de sol français que leur trépas
aura libéré, jusqu'à nos frontières et-même au

delà, puisque déjà notre front actuel entame
nos deux provinces perdues hier, et demain re¬

conquises !
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» Alors aussi, nous pourrons, sur les dépouil¬
les de ces braves, étendre notre drapeau natio¬
nal. Il couvrira leurs catafalques, lits de mort ;

il flottera au-dessus de nos autels, autres lits
de mort où s'immole le Christ. L'étendard de

la Nation voisinera, comme aux plus grandes
époques de notre Histoire, avec la croix, éten¬
dard de la Foi. La Patrie de la terre unie

à la Patrie du ciel, drapera ses enfants dans
les plis de son emblème, comme une mère en¬

veloppe son fils mort dans le pan de sa robe.
» Et, devant les bienfaits que nous aura va¬

lus leur dévouement, nous n'oserons plus met¬
tre en doute les austères vertus du sacrifice. La

loi de la souffrance nous apparaissait peut-être,
hier, comme un mystère inacceptable. Demain,
ils seraient bien à plaindre ceux qui n'incline¬
raient pas leur cœur et leur raison devant sa fé¬
conde beauté.

» Pourquoi la France ne peut-elle pas mou¬
rir ? Parce que ses fils savent encore mourir
pour elle. C'est au prix du sang qu'un pays dé¬
fend ses frontières. C'est au prix du sang qu'il
achète son unité nationale.

» On a dit de l'humanité qu'elle « est faite de
plus de morts que de vivants » et il n'y aurait
pas de progrès possible, si chaque siècle ne

5
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recueillait l'héritage que les âges précédents
ont accumulé dans la douleur. De même, une

grande nation ne s'élève que sur la base des
sacrifices consentis par les générations succes¬

sives :

De la cendre des morts est faite la Patrie.

» Non, la mort de nos soldats n'aura pas été
inutile. Elle aura reconstitué notre union na¬

tionale ; elle aura relié la France d'hier à la
France de demain.

» Cette France de demain, je la salue avec
vous de toute l'ardeur de mes patriotiques es¬

pérances.
» Notre Patrie, j'en ai la conviction, sortira

de l'épreuve plus belle, plus libre et plus gran¬
de ; car, cette victoire qu'elle aura remportée
sur l'envahisseur qui méconnaissait sa force,
elle apparaîtra aux hommes de l'avenir comme
la victoire du Droit sur la Force ! »

Ce fier discours, prononcé d'une voix enflam¬
mée et qui vibrait, par instants, comme une
sonnerie de clairon, fit battre tous les cœurs,
dont il traduisait si éloquemment les patrioti¬
ques espérances.

...Et là-bas, au fond de l'église, les trois of¬
ficiers allemands restaient debout, immobiles,
comme hypnotisés par le spectacle dont ils ve-
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naient d'être les témoins, ce pendant qu'au¬
tour d'eux la toute s'écoulait, ayant aux yeux
la flamme des victorieuses certitudes.

' Les organisateurs de la cérémonie offrirent
les vins d'honneur dans la salle de Lille-Ciné¬
ma, après la messe, aux membres de la Société
chorale mixte de Tourcoing. L'évêque de Lille
tint à venir quelques instants, afin de féliciter
les chanteuses et les chanteurs et il leur de¬

manda leurs concours pour la prochaine messe
de Noël, en la basilique-cathédrale Notre-Dame-
de-la-Treille.

XXII

A PROPOS D'UN SERMON

Z,e Prédicateur français
et le Censeur allemand

2 Décembre 1915.

Un jeune prêtre lillois, le révérend père
Morel, de la Compagnie de Jésus, qui, d'habi¬
tude, conférencie dans la paroisse Saint-Louis,
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au faubourg de Pives, prêche actuellement à
l'église Saint-Sauveur, la station d'Avent. Le
révérend père Morel fit déjà au cours des jours
qui précédèrent la Toussaint, en l'église Saint-
Maurice de Lille, une neuvaine paroissiale très
remarquée. Le premier dimanche de l'Avent,
c'est-à-dire le 28 novembre, à l'église Saint-
Sauveur, le révérend père avait choisi comme

sujet de son sermon : « Contre le décourage¬
ment ; nos raisons d'espérer. »

L'orateur campa d'abord, dans un vigoureux
relief, le personnage qu'il entreprenait de con¬

vertir, à savoir le découragé et il fit parler ce

personnage : « N'est-ce pas que la vie est in¬
supportable à Lille f Séparés du reste de la
France par une barrière de fer et de feu, nous
vivons dans l'ignorance de tout ce qui se passe

au delà des lignes allemandes. L'occupant nous
maintient un bandeau sur les yeux. Nous avons
lieu de tout craindre. Quand et comment cela
finira-t-il ? Que de misères, peut-être, demain
nous réserve ! Si notre esprit est troublé, notre
cœur est à la torture. Tantôt le canon gron¬
de à nos portes et nous souffrons pour nos sol¬
dats. Tantôt il se tait, et nous redoutons que

les nôtres ne soient impuissants à nous secou¬
rir. »
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Telles étaient les paroles du découragé et le
révérend père Morel exposa les résultats de ce
désolant état d'esprit. Il ruinait, peu à peu, la
santé physique du malheureux qui s'y abandon¬
nait. 11 obscurcissait l'intelligence, affolait l'es¬
prit et le disposait à recevoir, sans contrôle, les
légendes les plus stupides et les plus grossiers
mensonges. Il enlevait à la volonté l'énergie, le
ressort qui, précisément, lui étaient le plus
indispensables, en des heures de lutte où le de¬
voir se faisait plus difficile. Il affaiblissait le
sens du patriotisme.

Le découragé, quand il doutait de nos chefs
et de nos soldats, leur faisait injure. Qui aimait
sincèrement la France devait lui garder sa con¬

fiance, alors même que la France était loin.
En retour, la Patrie nous aimerait davantage,
pour notre inviolable fidélité, quand nous lui
serions rendus.

Enfin, pour le chrétien, le découragement
était une faute contre la foi et l'espérance. Le
Christ, modèle des croyants, a voulu subir tou¬
tes les épreuves, porter toutes les humaines
tristesses, pour nous apprendre à les endurer
vaillamment.

Ce qui importait, poursuivit le révérend père
Morel, ce n'était pas de ne pas souffrir, c'était
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de savoir dominer sa souffrance. Si l'occupant
ne laissait pas venir la lumière jusqu'à nous, il
nous fallait réserver au moins l'indépendance
de notre jugement, que rien ne peut nous enle¬
ver. Si notre cœur était meurtri, il nous fal¬
lait accepter généreusement, joyeusement, no¬
tre part des sacrifices que la guerre impose à
tous les patriotes.

Nous devions fortifier notre volonté. « Il n'y
a de batailles perdues, a dit Joseph de Mais-
tre, que les batailles que l'on croit perdues. »

Dans la première partie de la journée de Ma-
rengo, Bonaparte montrant à Desaix notre ar¬
mée qui pliait, lui cria, en passant au galop
de son cheval : « La bataille est perdue, géné¬
ral. » — « Oui, repartit Desaix, mais nous
avons encore le temps d'en gagner une autre ! »

Et quand vint le soir, Marengo était, en effet,
devenu une belle victoire.

Enfin, l'orateur ranima la confiance chré¬
tienne de l'auditoire en parlant du prochain
avènement du Christ : « C'est lui, dit-il en subs¬
tance, qui est notre chef et qui nous délivrera. »

Ce sermon, nous l'avons indiqué, fut pro¬
noncé dimanche. Le révérend père Morel fut ap¬

pelé, aujourd'hui, 9, rue de Pas, et il y subit un

interrogatoire qui dura de dix heures du ma-
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tin à midi. Le capitaine Himmel, chef du ser¬
vice des nouvelles et deux autres officiers ac¬

cablèrent le père Morel de questions, de repro¬
ches et allèrent parfois jusqu'à l'impertinence.

Voici le résumé de leurs critiques et des ri¬
postes, pleines de vivacité et de bon sens,

qui y furent faites :

— D'une façon générale, vous employez un

langage à double entente. Quand vous parlez
religion, votre auditoire peut nettement aper¬
cevoir des arrière-pensées, des allusions anti¬
allemandes.

— C'est un procès de tendance que vous me
faites. Je ne suis responsable que de ce que je
dis, non de l'interprétation que mes auditeurs
peuvent donner à mes paroles.

— Pourquoi avez-vous dit que l'occupant
maintenait un bandeau sur les yeux de l'ha¬
bitant ?

— Mais, j'ai simplement constaté un fait.
L'occupant a la consigne de garder les secrets
militaires. La consigne est bien observée, voi¬
là tout.

— Pourquoi avez-vous parlé de la bataille
de Marengo ?

— C'est de l'histoire.
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— Et votre conclusion ? Quel est ce chef li¬
bérateur que vous avez salué de votre espé¬
rance ?

— Vous vous êtes mépris, répondit, non sans

ironie, le père Morel. Je n'ai pas annoncé l'ar¬
rivée du général Joffre à Lille, mais bien l'avè¬
nement du Christ à Noël...

Lorsque le R. P. Morel quitta la rue de Pas,
un des officiers qui l'avaient interrogé l'ac¬
compagna jusqu'à son domicile, 16, rue Broca,
au faubourgs de Fives. Le révérend père lui
présenta le canevas de son discours que l'offi¬
cier emporta, et l'incident parut clos

XXIII

NOËL 1915 — ALSACE !

Décembre.
Noël a été précédé d'interminables jours de

pluie, de tempêtes, de canonnades qui ont
ajouté aux tristesses de la situation. Il pleut
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encore aujourd'hui. Eh bien ! la pluie a tort !
Car il y a eu de la joie à Lille, malgré l'ennemi,
malgré les cruelles séparations qui se prolon¬
gent, malgré le temps, malgré tout.

D'abord la coquille nous est revenue. Grâce
au Comité hispano-américain d'alimentation,
généreusement secondé par l'Autorité munici¬
pale, le gâteau de la Nativité, traditionnelle¬
ment distribué par les boulangers, a reparu sur
nos tables. Sans doute, il manque d'éléments
réputés essentiels, — de beurre, notamment,
que le saindoux remplace, et d'œufs, auxquels
supplée tant bien que mal l'imagination ; mais
elle a dû, depuis quinze mois, suppléer à tant
de choses qu'une de plus ou de moins n'est pas

pour l'effrayer. Telle quelle, cette coquille de
guerre nous rattache à notre passé et nous rap¬

pelle qu'en dépit des casques-à-pointe et des
capotes grises, nous sommes bien toujours en
terre française.

Et puis, il y a eu les réunions de famille.
Je n'y pensais qu'avec un serrement de cœur...

Mais, j'ai senti mon cœur se détendre lorsqu'un
ami, prenant en pitié mon isolement, me pria
d'aller déjeuner chez lui le 25 décembre.

Nous étions une dizaine : des Italiens,- dont
nos très aimables hôtes, un Alsacien, un Fran¬
çais du Midi, un Français du Centre, etc.
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Quand nous pénétrons dans la salle à man¬
ger, un détail infiniment délicat du service
nous frappe : sur chaque serviette deux bran¬
ches de gui, nouées d'un ruban tricolore, sont
posées ! Ah ! les belles, les riantes, les magni¬
fiques coulehrs ! Nos yeux, qui ne les ont pas
vues depuis tant de mois, nos yeux qu'obsèdent
les funèbres drapeaux de l'ennemi, ne peuvent
s'en détacher.

La conversation roule sur les coutumes de

Noël. Un Italien nous dit comment, à cette épo¬
que, les pasteurs calabrais, qui ont conservé à
travers les âges, les types des premiers colons
grecs, — teint basané, œil noir et vif, cheveux
bouclés, — descendent de leurs montagnes pour
aller dans les villes jouer de la cornemuse.

Chaussés de sandales, portant la culotte, les
jambes enrubannées, coiffés du chapeau poin¬
tu, enrubanné aussi, ils font entendre sur leur
instrument une mélodie rustique et monotone
qu'on appelle la « Novena » et qui est, suivant
la légende, celle que jouaient précisément les
bergers en allant adorer l'enfant Jésus.

L'Alsacien, — M. L..., l'un des plus éminents
professeurs de notre Faculté des Sciences, —

rappelle quel retentissement eut sur son jeune
esprit la guerre de 1870, après laquelle il opta
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pour la France, avec l'autorisation de sa mère,
car il était mineur. Mais les Allemands ne tin¬

rent pas cette option comme valable et, pour
ne pas être considéré comme déserteur, — sa
mère restant au pays, il voulait y revenir de
temps en temps, — il dut faire régler diploma¬
tiquement sa situation.

Nous voici au dessert. Notre hôte italien lève
son verre et, simplement :

— Messieurs, pas • de discours, mais un
toast : buvons a la France !

— Et à l'Italie ! répond l'Alsacien.
L'Italien dit alors :

— Merci ! Mais buvons aussi à l'Alsace, —

à l'Alsace, bientôt française !
Sur le visage de l'Alsacien se peint une vive

émotion.
— Oui, s'écrie-t-il, d'une voix qu'anime une

vibration intérieure, — bientôt française, je
l'espère de tout mon cœur... Et j'ai dit à mon
fils que si je mourais avant le retour à la
France de ma terre natale, il vienne du moins
m'annoncer sur ma tombe notre résurrection...

Et la parole se casse dans un sanglot.
Des larmes viennent à tous les yeux.
11 se fait un grand silence, — ce silence

impressionnant des minutes où il n'y a plus
que les coeurs qui parlent...
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Cette scène me rappelait un souvenir, jadis
conté par Jules Claretie :

En 1870, atteint d'une blessure mortelle à
l'attaque du Bourget, le commandant Merlier
fit venir son fils, âgé d'une dizaine d'années,
et, presque agonisant, il eut la force de lui
dire : « Adieu, mon enfant ! Travaille bien et
quand tu auras, toi et ceux de ton âge, à force
de travail et d'énergie, rendu à la Patrie sa

grandeur, viens frapper de ta petite main deve¬
nue forte sur la- pierre où je dormirai, et dis-
moi ces mots seulement, mais dis-les : « Père,
la revanche est prise ! ».

Touchante rencontre de sentiments à qua¬

rante-cinq ans de distance ! De 1870 à 1915, les
cœurs français n'ont pas changé.

Cependant l'Alsacien s'était tourné vers l'en¬
fant de notre hôte, un joli petit homme qui
s'appelle Jean et, encore sous le coup des
patriotiques pensées qui l'avaient remué si pro¬
fondément, et comme s'il tapotait les joues d'un
enfant de là-bas, d'une voix qu'on eût dit loin¬
taine, — une voix de rêve, — il lui disait
familièrement en sa langue :

— Hans !... mon petit Hans !... Hansi !...
Telles étaient nos joies, à nous, en ce jour

de Noël 1915. Des joies graves, des joies de
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recueillement et d'espérances, mais si intimes,
si pénétrantes et si fortes, qu'elles laisseront
pour la vie leurs traces dans les âmes.

XXIV

COMME ILS ONT CHANGÉ

1915.

Gomme il ont changé 011 44 ans !...
Je feuillette l'Illustration de l'année 1871 et

je tombe sur les types d'Allemands alertement
crayonnés, qui sont venus en ce temps-là, à la
faveur de l'invasion, installer leurs « bedits
gommerces » aux environs de Paris... C'est
un marchand de chevaux, horriblement barbu,
coiffé d'une casquette à oreilles et vêtu d'une
lourde et grossière houppelande; c'est un vieux
juif crasseux, à la bouche lippue, au nez bus¬
qué que chevauchent d'énormes lunettes : il
vend le saucisson national; c'est un marchand
de harengs installé à la diable sur un tonneau
vide, les cheveux en désordre, les bottes écu-
lées.
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Et je compare avec les commerçants accou¬

rus, eux aussi, derrière les envahisseurs et qui
se sont installés rue Faidherbe et rue Natio¬
nale pour débiter de la camelote allemande.

Peste ! quelle élégance !...' Voici un mar¬
chand de cigarettes qui aurait l'air d'un gen¬

tleman, s'il se rasait plus souvent; un mar¬
chand de vins du Rhin et, Dieu me pardonne !
de Champagne (mais quel Champagne !) qui
rivaliserait de chic avec nos mastroquets pari¬
siens, s'il mettait de temps en temps un col;
une grosse marchande de charcuterie au cor¬

sage blanc, mais taché de graisse, dont on ne

sait, quand elle tend un jambon, si c'est le
jambon qui est le bras ou le bras qui est le
jambon... Je ne parle pas du marchand d'effets
militaires, — « rnilitar effekten », — et de bi¬
belots patriotiques, — bagues en zinc, foulards
de coton, broches en aluminium, le tout orné
du portrait d'Hindenburg ou de celui du kai¬
ser. — qui stéréotypent sur leurs lèvres un sou¬
rire obséquieux à l'usage de MM. les officiers.

Ah ! ils se sont requinqués avec nos cinq
milliards 1

Et quelle délicatesse, révélatrice d'une édu¬
cation supérieure, dans le geste, dans le salut,
dans la présentation des marchandises ! Tout le
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monde se rappelle ce saucissonnier de la rue
Nationale qui, pour célébrer à sa façon l'ani-
versaire de l'Empereur, en janvier 1915, mit à
sa vitrine de droite, parmi des chapelets de
cervelats, un buste en plâtre de Guillaume II,
tandis qu'à la vitrine de gauche s'étalait une

tête de porc, fendue en deux, à la mode alle¬
mande.

C'est un rien, mais qui ouvre sur leur goût
de suggestifs horizons.

XXV

TOUS PÉDANTS

1915.
— Madame Baudoche, je vous ferai remar¬

quer que vous êtes en retard de 4 minutes.
Ainsi parle le docteur Asmus à sa logeuse

dans le livre de Maurice Barrés. Et celle-ci de

déclarer aussitôt à sa fille :

— Ce sont tous des pédants.
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C'est justement la réflexion que firent les
otages de Lille lorsque, un matin qu'ils se pré¬
sentaient à la conférence obligatoire de la
« Kommandantur », le général Von Grœvenitz
observa sèchement :

— Messieurs, mettez tous vos montres à
l'heure juste... Lors de la dernière réunion, plu¬
sieurs des otages furent de quelques minutes
en retard.

Notez, s'il vous plaît, que ce même général ne
se gênait pas pour faire attendre les otages non

pas quelques minutes, mais des quarts d'heure
et des demi-heures.

C'est encore le docteur Asmus qui disait :
— Et maintenant, je voudrais que nous goû¬

tassions.
— On peut dire que nous goûtions, rectifiait

Colette Baudoche.

Ils ont la rage de prétendre savoir le fran¬
çais un peu mieux que nous. Je pense en no¬
tant ce travers au romancier de troisième ordre
Paul-Oscar Hoecker, qui fabriquait dans les bu¬
reaux de l'Echo, d'où il nous avait expulsés
avec une brutalité toute nationale, de la paco¬

tille littéraire destinée à remonter le moral des
soldats.



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 141

Figurez-vous que ce Tyrtée de Nuremberg
n'a trouvé personne à VEcho qui pût compren¬
dre son français « formé d'après Racine », écrit-
il avec un aplomb voisin de l'inconscience, dans
le livre (« Lille in deutscher hand ») (1) où il a
ramassé les moindres bouts de cigares de la
chronique allemande sur l'occupation. Et il
ajoute, pour nous écraser définitivement de sa

supériorité, même en français : « Je possède
encore très bien aujourd'hui le passé défini du
subjonctif qui, pour les Français, présente par¬
fois quelque difficulté... »

Gomment faire comprendre à ce « Je sais
tout » de Paul-Oscar qu'on peut être très fort
sur la grammaire et jongler avec le subjonctif
à tous les temps, sans savoir le français ?

Gomment lui démontrer que pour parler le
français même médiocrement, et l'écrire vaille
que vaille, il faut, on l'a dit, un certain goût,
une certaine politesse et j'ajoute une certaine
droiture d'esprit qui ne sont ni dans le tempé¬
rament de sa race, en général, ni dans le sien,
en particulier ?

J'aurais beau m'escrimer : la suffisance de
Paul-Oscar continuerait à se faire un piédestal

(1) Lille i i deutscher and (Lille sous l'occupation allemande)
I vol. in-16.—- Lille, Octobre 1915.
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de quelque subjonctif et à se réclamer, — ô sa¬
crilège ! — de la langue virgilienne de Racine...

Cet officier était flanqué d'un sous-officier
qui, lui aussi, pédantisait avec ardeur. Lorsque
son capitaine envahit les bureaux de la rédac¬
tion, — après avoir pris ceux de la direction,
du service technique et de la comptabilité, —

je fus autorisé à en garder un morceau que je
délimitai par une cloison de fortune. Le sous-
officier devait s'installer d'un côté, moi de
l'autre.

Je le voyais soucieux, embarrassé.
— Qu'y a-t-il qui vous déplaise dans cette

installation ? lui dis-je. N'est-ce pas bien ainsi ?
Il eut un sourire qui voulait être malin :
— C'est que, répondit-il, vous pouvez enten¬

dre ce qui se dira de mon côté.
Je le rassurai, invoquant mon ignorance de

la langue allemande.
— D'ailleurs, ajoutai-je, nous allons doubler

la cloison et, de plus, je ferai tendre dessus, de
votre côté, une toile que nous peindrons dans
le ton neutre des boiseries.

— Oh ! très bien, très bien... Mais, si vous

voulez, pas de peinture du ton des boiseries.
Vos boiseries sont Louis XVI et votre peinture
tire sur le brun. Or, le Louis XVI exige des cou¬
leurs claires.
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Le gaillard était tout fier de me donner une

leçon.
— Enfin, quelle couleur voulez-vous ? Je

ferai faire celle que vous m'indiquerez.
Il susurra en roulant des yeux tendres :
— Fraise !

O goût bien allemand qui, voulant s'élever
jusqu'à la délicatesse française, tombe dans la
confiserie I

XXVI

LES " M'ASsTU VU "

DE LA GUERRE

1915.

Ce sont les « m'as-tu vu de la guerre ».

Ils sont forts, assurément ; mais, ils parlent
tellement de leur force, de leur puissance, de
leur organisation, qu'ils font penser à ces ac¬
teurs qui ont plein la bouche de leur talent.
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On ne peut pas ouvrir la Gazette de Cologne,
ni, à plus forte raison, l'hypocrite Gazette des
Ardennes ou la haineuse Liller Kriegszeitung,
sans tomber sur quelque exaltation enthou¬
siaste de leur organisation, de leur puissance
et de leur force.

Si l'un de ces journaux décrit la parade quo¬
tidienne de la Grande-Place, dont tout le
monde a pu constater la banalité prétentieuse,
c'est pour dire qu'on ne peut se rassasier de ce

spectacle « qui incarne en terre étrangère la
puissance de l'Allemagne ». [Liller-Kriegszei¬
tung, 25 sept. 1915.)

Un certain Helmuth-Richter, aide-major,
éprouve-t-il le besoin de noter ses impressions
sur « la ville prise » : il écrit que « les rues
mortes sont animées d'étonnante façon », —

et vous allez voir comment elles s'animent, ces

rues mortes, au dire de l'étonnant aide-major :
« ...Lorsque les pieds marquant la cadence, le
pas ferme du vainqueur et la musique les font
résonner bruyamment, elles s'humilient dans
un froid silence devant la puissance de l'étran¬
ger... »

Mais la satisfaction du sieur Helmuth-Rich¬

ter devant cette « puissance » ne serait pas com¬

plète s'il n'insultait pas un peu. Alors il pour-
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suit : « Des sorcières sans dents, d'un âge qui
les fait prendre pour des fantômes, murmurent
des imprécations par l'étroite fente des portes. »

(.Liller Kriegszeitung, 16 sept. 1915.)
Des sorcières !... Pauvres vieilles femmes des

vieilles rues de Lille, qui prient pour leurs pe¬
tits-fils au feu !... Ce misérable aide-major n'a
donc pas eu de grand'mère ?...

Le 19 septembre 1915, les Allemands inaugu¬
rèrent au cimetière de Tourcoing un monument
à des soldats ennemis enterrés là. Monument
banal qui consiste essentiellement en un amas
de pierres brutes que surmonte un Christ fondu
avec du bronze provenant, paraît-il, de canons

français. L'écrivain qui rend compte de cette
inauguration ne craint pas d'écrire : « Le mo¬
nument fait une impression sublime, impo¬
sante et incarne sur la ville sanctifiée (?) et
tranquille la grandeur et la puissance du peu¬

ple allemand ». (Liller Kriegszeitung, 25 sep¬
tembre 1915).

Au cours d'une « Promenade à Lille », le ca-
nonnier Weiglin entre dans une église « pour

adresser, dit-il, de brèves paroles à notre
Dieu... »

« Notre » Dieu !... Dieu, n'est pas seulement
avec eux, comme ils l'écrivent à tout bout de
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champ, il est à eux. Ils sont tellement puissants
qu'ils l'ont militarisé, mobilisé, incorporé. Vous
verrez que, pour le représenter en peinture
comme en sculpture, ils finiront par lui mettre
des bottes et un casque à pointe !

XXVII

LE CULTE

DE LA FORCE BRUTALE

1915.

Ils ont ce culte-là et ils l'ont bien.

11 n'est pas possible d'avoir une conversation,,
même rapide, avec un officier, sans qu'il trou¬
ve le moyen de glisser que l'Allemagne a 70
millions d'habitants, alors que nous n'en avons

que quarante ; que les naissances augmentent
chez eux alors qu'elles diminuent chez nous ;

qu'ils sont plus grands, plus forts, plus durs
à la fatigue.
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Un rédacteur de la Liller-Kriegszeitung,
parlant des distributions de viande qui ont lieu
à l'abattoir et de la queue interminable des
pauvres gens qui s'y pressent, écrit : « Petit
peuple, mal développé... Dans le nombre, il y

a des manchots, beaucoup d'estropiés ». (N° du
9 Août 1915).

Ce journaliste ne se dit même pas que s'il
remarque les estropiés et les manchots, ' c'est
que ceux qui ne sont ni manchots ni estro¬
piés sont à la guerre. Non. Il lui plaît de se

persuader que nous naissons pour la plupart
ici avec un bras de moins ou une jambe de tra¬
vers, tandis que chez eux !...

Il poursuit :
« Un homme de la landsturm, à cheveux

gris et à longue barbe, le fusil à l'épaule, ran¬

ge cette pauvre canaille. Il la domine d'une
tête. Lentement, il va le long de la rangée.
11 étend la main dans la file, et l'on courbe la
tête, comme lorsque le dompteur impose un
retard à ses bêtes fauves. »

Quelle force ! Quelle puissance I Une main
qui s'étend et toutes les têtes qui se courbent.
Seigneur, votre droite est terrible !...

Que nous voilà loin de la rêveuse et senti¬
mentale Allemagne, chère aux romantiques,
en général et à Victor Hugo, en particulier !
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Bismarck a déshabitué l'Allemagne du rêve
et du sentiment. Elle est devenue réaliste et

brutale. Le peuple qui n'est pas le sien n'est
qu'une vile canaille, même pour le dompteur.
Et le dompteur, c'est elle, qui domine toutes
les autres nations... «Deutschland liber ailes ! »

On sait que la rue Jean-Roisin, où se trouve
la « Kommandantur », est gardée, à ses deux
bouts, par des factionnaires. Du côté de la rue

Nationale, ils affectent de placer des hommes
d'une taille démesurée, qu'ils admirent, en pas¬

sant, non sans jeter vers les français un coup
d'œil de pitié, comme pour nous dire : « Vous
n'en avez pas de cette stature-là, vous autres ! »

Ils ont le culte de la force et la religion du
fait, mais en ramenant à eux la force et le fait.

C'est dans les notes d'un étudiant français
en Allemagne, M. Jean Breton, que je trouve
cette anecdote (1) :

Aux environs de Leipzig, sur le « Champ de
bataille des peuples », on montre l'endroit où se
tenait Napoléon. Cet endroit est marqué d'une
pierre carrée supportant un coussin de mar¬

bre sur lequel reposent l'épée et le fameux pe¬
tit chapeau.

(1) Revue de Paris (Août 1894).
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L'étudiant français était venu là en compa¬

gnie d'un allemand qui avait amené sa femme.
Gomme ils quittaient la pierre, l'Allemand,
l'ayant considérée en hochant la tête, dit :

— C'était tout de même un fameux gaillard,
— « ein famoser Kerl. »

Et la femme d'ajouter, dans l'emportement
de son admiration :

— C'était un homme de fer, un homme vrai¬
ment prussien !

C'est pour cela peut-être qu'ils ont acheté à
Lille tant de bustes et tant de statuettes de Na¬

poléon.

XXVIII

CE QU'ILS ONT VU A LILLE

1915.
Au moment où je rédige cette note, voici qua¬

torze mois que les Allemands occupent Lille et
toute la partie industrielle de la région du Nord.
Ils ont fait paraître des livres, des brochures ;
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ils ont publié des journaux. L'imprimerie de
L'Echo du Nord, d'où ils nous ont brutalement
expulsés, a été tout entière consacrée à leurs
élucubrations. Et d'autres presses, en Allema¬
gne et dans la France envahie, ont gémi pour
le compte de leurs écrivains de guerre.

J'ai là sur mon bureau une bonne dizaine de

volumes, produits de cette littérature. Le capi¬
taine Hoecker, le grand chef de Liller-Kriegszei-
tung, n'en a pas publié moins de trois pour sa

part, les deux derniers, il est vrai, avec le con¬
cours de ses divers collaborateurs.

Eh bien ! savez-vous ce qu'ils ont vu dans
cette région, qui est la plus populeuse, la plus
industrieuse du pays, — que j'ai appelée un

jour « l'atelier de la France », — et, parallèle¬
ment, l'une des plus fécondes en artistes ? Rien,
rien, rien !

Car'on ne peut pas désigner autrement le vul¬
gaire démarquage de l'Histoire de Roubaix, d'a¬
près nos écrivains locaux (1), ni la banale, —

oh ! si banale ! — visite au Musée de Lille, du
brave cannonnier Weiglin (2).

Ni la puissance de cette région, ni la richesse
de cette ville, — l'une et l'autre faites de labeur

(1) Le Vieux Roubaix par le cap. Schroeder, dans Liller
Kriegszeitung des 7 et 10 septembre 1915.

(2) Liller Kriegszeitung du 22 sept. 1915 et suivants.



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 151

persévérant et d'économies patiemment amas¬

sées, — ni leur merveilleux développement éco¬
nomique, n'ont frappé ces hommes de science,
de méthode, d'observation, aux cerveaux ency¬

clopédiques et à l'esprit si largement ouvert.
En revanche, ils ont soigneusement noté,

qu'après huit jours de combat autour de Lille,
après trois jours de bombardement, pendant
lesquels tous les services étaient ou désorgani¬
sés ou suspendus, l'aspect de certaines rues lais¬
sait à désirer !

D'où ils concluaient que Lille est une ville
remarquablement mal tenue et d'une repous¬
sante saleté. C'est la logique commune de ce

voyageur, — peut-être était-ce un Allemand ?
— qui, brûlant en express un passage à niveau
où il eut le temps d'apercevoir une garde-bar¬
rière à peu près rousse, note sur son carnet :
« Dans ce pays, toutes les femmes sont rousses.»

Ah ! pourtant, attendez... Ils ont vu cette
chose exacte : « des excréments déposés dans
des coins » (Liller-Kriegszeitung du 1er février
1915). Seulement, nous devions cette nouveauté
à l'armée allemande, dont les hommes excel¬
lent dans l'art de poser un peu partout de malo¬
dorantes sentinelles.

Qu'est-ce qu'ils ont vu encore ? Vous ne le
devineriez pas... Rue de Béthune, des pommes
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frites qu'on fait cuire dans un grand chaudron
sous lequel il y a du charbon de bois ! (Liller-
Kriegszeitung du 18 novembre 1915). Et, rue
du Molinel, un coffre-fort oublié dans un mon¬
ceau de ruines !... Ne trouvez-vous pas que ces

gens-là découvrent tout de même des choses
extraordinaires, qui échappent à l'œil inhabile
d'un simple français ?...

G'est tout juste si un certain Paul Goldmann,
de la « Nouvelle Presse » trouve matière à de
moins puériles observations, où l'on remarque,
à côté de beaucoup d'inexactitudes tendancieu¬
ses, un léger effort vers l'impartialité.

Après un mot sur les monuments de Lille,
parmi lesquels il distingue la Nouvelle Bourse
« qui est d'un effet excellent dans la physiono¬
mie de la ville », M. Paul Goldmann déclare, à
propos du bombardement, qu' « une limite pré¬
cise a été donnée à la destruction », que,
« sciemment, rien n'a été laissé au hasard et
qu'un plan a été suivi ». Diable ! voilà une dé¬
claration qui ne laisse pas de faire peser sur
l'armée allemande une terrible responsabilité.
Il est certain, en effet, que 70 obus sont tombés
sur le Palais des Beaux-Arts et que les chefs-
d'œuvre qu'il renferme ne doivent leur salut
qu'au saflg-froid, au dévouement et à l'ingénio-
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sité du conservateur. Il paraît donc acquis, au

témoignage même d'un Allemand, que l'ennemi
a visé à 70 reprises le Musée de Lille, qu'il a

voulu, cherché, poursuivi la destruction d'un
monument où il savait que les écoles italienne,
flamande, hollandaise et française étaient re¬

présentées par des centaines de tableaux de
maîtres. —Habemus confitentem...

M. Goldmann fait, — oh ! très involontaire¬
ment ! — l'éloge du citoyen français en consta¬
tant « qu'il ne se laisse pas volontiers restrein¬
dre dans sa liberté personnelle », alors que l'Al¬
lemand, domestiqué par le caporalisme prus¬

sien, accepte humblement toutes les vexations.
Toute sorte d'affiches, dit-il, font preuve de

l'activité de l'autorité allemande en matière

d'administration. Le fait est qu'il y en a, des
affiches, et qu'on voit bien que le papier, com¬
me le reste, ne coûte pas cher aux occupants !
« Elles sont rédigées en langue allemande et en

langue française, ajoute M. Goldmann ; le
français est impeccable... »

Quelques exemples, en passant, de cette im-
peccabilité :

A propos de cas de rage observés chez les
chiens :

« Les chiens ou tous autres animaux domesti¬

ques suspects d'épizootie doivent être abattus
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sans délai ET soigneusement gardés à vue par
leur maître, etc. » (6 avril 1915.)

Même sujet :
« Les cas répétés de la rage dans la commune

de Lille donnent cause à rendre plus sévères les
ordres publiés le 6 avril 1915... »

Sur l'inscription des sujets belges :
« Les Belges qui n'ont pas pu se faire inscrire

au dernier recensement devront se faire encore

inscrire au commissariat de police, etc. » (9 mai
1915.)

Tout cela n'a du reste aucune importance et
si nous n'avions que des fautes de français à
reprocher aux Allemands !...

Voici, avec ou sans commentaires, les der¬
nières observations de M. Goldmann. Ceux de

nos lecteurs qui ont senti, à Lille, le poids de
la botte allemande, y feront d'eux-mêmes les
rectifications qui s'imposent.

« Le maire de Lille, Delesalle, est resté à son

poste pendant l'occupation. Il a auprès des Al¬
lemands la réputation d'un homme estimable.
Son influence est grande sur la population ;

ses proclamations sont écrites en un langage
plein de dignité. »

« Vers midi, la garde arrive sur la Grande-
Place. Avec tambours et fifres, avec des sons
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de trompettes et des éclats de timbales, elle
défile autour de la Place ; derrière la musique,
le capitaine à cheval ; derrière lui, une longue
troupe de soldats. L'allure militaire est éton¬
nante chez ces hommes de garde, qui sont tous
des hommes de la Landsturm, c'est-à-dire des
vieux ; ils s'avançent, comme si chacun d'eux
avait conscience qu'il lui faut montrer aux

Français ce qu'est un soldat allemand. La po¬

pulation s'approche en masse. »

Ça, c'est le couplet obligatoire. Il est évidem¬
ment imposé à tout Allemand qui écrit sur l'oc¬
cupation, car nous le retrouvons partout. Mais,
M. Paul Goldmann aurait pu se dispenser de le
corser d'une flagrante inexactitude. Car, il n'y
eut jamais, pour regarder la tintamaresque pa¬
rade allemande, que les trois pelés et le tondu
qui sont de toutes les badauderies.

« Dans le jardin du Palais d'Eté, le dimanche
matin, une musique d'infanterie bavaroise
joue... Le jardin est plein de soldats qui for¬
ment un large cercle autour de l'orchestre. Les
gens de Lille ont abandonné leur jardin public
aux soldats allemands et ils s'en tiennent fort

éloignés.... Tout autour du jardin, s'élèvent les
importantes maisons d'un quartier élégant. Ces
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maisons aussi gardent une attitude d'opposition
à l'égard du concert militaire allemand. Leurs
fenêtres restent fermées ; personne ne se mon¬
tre aux fenêtres ou sur les balcons....»

Passons sur la lourde plaisanterie que se per¬
met M. Goldmann à propos de Desrousseaux.
Que la notoriété du chansonnier lillois soit
ignorée des Allemands, qui se vantent pourtant
d'être d'enragés «folkloristes», soit ; mais, qu'un
journaliste qui vient à Lille ne se donne même
pas la peine de se renseigner sur le père du
« P'tit Quinquin », dont il rencontre le monu¬
ment en bonne place, au centre de la ville, voilà
qui dénote de médiocres qualités profession¬
nelles. Il suffirait, pourtant, à M. Goldmann,
d'ouvrir le Larousse !

« C'est encore une organisation officielle al¬
lemande que la Liller Kriagszeitung. Elle a été
créée par le commandement supérieur d'armée
au ressort duquel appartient Lille ; elle paraît
chaque semaine et édite, en outre, chaque
après-midi une feuille spéciale avec les derniè¬
res dépêches. Dans l'histoire de la presse alle¬
mande, c'est quelque chose de tout à fait nou¬
veau que la première feuille fondée par la di¬
rection d'une armée allemande. Et c'est là un
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journal de guerre authentique. Tout le person¬
nel de feuille est militaire : ses éditeurs, Oscar
Hoecker et Georges Von Ompteda, les roman¬
ciers connus sont officiers... » (N'est-ce pas une
chose bien caractéristique que le journal de
guerre des Allemands en pays occupé ait préci¬
sément à sa tête des romanciers !). « Son dessi¬
nateur Arnold, du Simplicissimus, est soldat de
première classe ; ses typographes sont des sol¬
dats. La Liller-Kriegszeitung a son siège dans
le beau local d'installation moderne, de
L'Echo du Nord, sur le Grande-Place. Oscar
Hoecker travaille dans le bureau du directeur

français qui, lorsqu'il s'installa avec tant de
goût et fit poser de si jolies boiseries, ne pen¬
sait certainement pas qu'un jour un capitaine
de Landwehr, un gris de campagne, aurait
occupé cette place et qu'un journal de guerre
allemand y serait rédigé ».

Ce que le directeur de L'Echo du Nord ne

pensait surtout pas, c'est que des intellectuels
allemands, des écrivains de cette nation où la
haute « culture » est à ce qu'il paraît si répan¬
due et qui se vante, dans ses proclamations, de
ne pas faire la guerre aux civils, auraient le
triste courage de jeter à la porte de leur mai¬
son, sans leur permettre de terminer les tra-
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vaux en cours, de modestes typographes fran¬
çais, qui gagnaient tant bien que mal, grâce à
quelques commandes des administrations en¬
core existantes, le pain de leurs familles !

M. Goldmann dit enfin : •

« Parmi les dames que l'on voit dans la rue
Nationale, un grand nombre est vêtu de noir.
Partout dans la ville, on croise des femmes en

deuil. Les pertes que la France a éprouvées en
vies humaines dans cette guerre sont effroya¬
bles et dépassent déjà de beaucoup maintenant
celles de la guerre de 1870. Une très grande par¬
tie de la j eunesse française a dû aller à la mort
pour M. Poincaré et M. Delcassé. Quand le
peuple demandera-t-il des comptes à ces hom¬
mes politiques, qui ont jeté le pays dans le
malheur ?... »

Ça, c'est vraiment un peu fort et le moins
qu'on puisse dire, c'est que ce boche se mêle
ici de choses qui ne le regardent pas.

Ne se souvient-il pas, d'ailleurs, d'avoir écrit,
dans un article précédent, au sujet de certaines
professionnelles de la galanterie, qu'elles « ne
veulent pas faire porter aux soldats allemands
la peine de ce que leur Gouvernement a déclaré
la guerre à la France ?...
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Ce n'est donc pas à M. Poincaré, à M. Del-
cassé que la France, l'Angleterre, la Russie, la
Belgique, l'Italie — toute l'Europe, enfin — ont
à demander des comptes. C'est à l'empereur
Guillaume.

XXIX

LES MONUMENTS

ET LA GUERRE

1915.

On sait la réprobation qu'a soulevée, dans
le monde entier, le bombardement par les ar¬
mées allemandes de certains monuments de

France et de Belgique, qui constituaient de
véritables trésors d'art. L'Allemagne a éprouvé
le besoin de se défendre, sentant bien que les
protestations auxquelles ses actes ont donné
lieu la marquaient au front du signe de l'an-
cestrale barbarie.
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Elle a fait publier, notamment, et mettre en
vente dans tout le pays occupé une brochure
de quelques pages, sous le titre : « Les monu¬
ments et la guerre », et c'est bien la chose la
plus inconsciemment bouffonne qui se puisse,
en telle matière, imaginer.

La défense de l'Allemagne consiste essentiel¬
lement à dire que les monuments et les collec¬
tions d'art disparaissent fatalement comme
tout le reste, que « chaque année nous perdons
et nous sacrifions un nombre considérable des

antiquités que le passé nous a conservées »,

« qu'il n'y a pas de collections d'antiquités au
monde qui ait duré quelques milliers d'an¬
nées » et que « les incendies et les accidents
ont amené la perte irrémédiable de beaucoup
de chefs-d'œuvre... »

Vous voyez la thèse. C'est celle de l'assassin
qui plaide les circonstances atténuantes en in¬
voquant la fragilité de la vie humaine.

— Jean Hiroux, vous avez tué votre ami
Tartempion ?...

— Hélas ! oui, mon président...
— Et qu'avez-vous à dire pour votre défen¬

se ?
— Que voulez-vous ? mon président... Tout

le monde est mortel !
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C'est, évidemment, le fils ou le petit-fils de
Jean Hiroux qui a rédigé, pour le compte de
l'Allemagne, la brochure sur les monuments.

Car l'auteur revient, avec une déplorable in¬
sistance, à ce système d'argumentation :

« ...Il y a peu d'espoir que les objets exposés
dans nos galeries existent encore aussi long¬
temps qu'ils ont vécu... »

« ...Cette guerre lente et tranquille que le
sort fait à tout ce qui a une fois pris vie et
forme, n'est-elle pas plus vorace encore que
la guerre où Bellone et Mars régnent et où les
canons retentissent ?... »

Puis il va chercher, vase d'érudition, dans
le passé le plus lointain ou le plus odieux, des
précédents aux irréparables destructions cau¬
sées par l'artillerie allemande : la disparition
des trésors de Harold-le-Saxon (XIe siècle), de
la chapelle de Thomas Becket (XIIe siècle), des
tombeaux du roi Alfred-le-Grand, d'Angle¬
terre (IXe siècle) et de Théodoric-le-Goth !...
Que dis-je ? Il rappelle même la destruction des
palais persans par les soldats d'Alexandre !...
Que ne remonte-t-il au déluge !...

Enfin, il ne craint pas d'évoquer la ruine de
l'Acropole par les Turcs. Raisonnement admi¬
rable qu'on peut traduire explicitement ainsi :
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— Les Turcs ont démoli l'acropole d'Athè¬
nes ; nous étions donc fondés à démolir la
cathédrale de Reims !...

Et puisque l'auteur de la brochure a parlé
des Turcs alliés aujourd'hui de l'Allemagne,
il impose un rapprochement que déjà la si¬
tuation suggère. Victor Hugo, parlant de l'in¬
vasion turque en Grèce, disait :

Les Turcs ont passé là : tout est ruine et deuil.

Tout est ruine et deuil aussi chez nous et
c'est la nation qui se prétend la plus avancée
en haute culture et en civilisation qui nous
vaut ces horreurs. Les allemands ne se con¬

naissent pas. Ils sont chronologiquement les
derniers venus des Barbares. Si l'Histoire ne

le disait pas, leurs actes le démontreraient...
Voilà donc tout ce qu'ils ont trouvé pour

excuser le bombardement de la Cathédrale de

Reims, ce joyau d'architecture, cet « alléluia »

de pierres, comme dit Michelet; celui des hal¬
les d'Ypres, magnifique cathédrale du travail,
l'un des plus beaux édifices du moyen-âge, au¬

quel collaborèrent tant d'artistes renommés des
XIIIe et XIVe siècles ; celui de la Bibliothèque
de Louvain, aux riches boiseries, qui conte¬
nait plus de cent mille volumes, un millier de
manuscrits, de nombreux incunables et dont
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l'incendie fait désormais pendant à celui de
la bibliothèque d'Alexandre par Omar, en¬
core un turc ; celui de l'Hôtel de Ville d'Arras,
dont la façade gothique, les trois arcades du
rez-de-chaussé, l'élégant et hardi Deffroi fai¬
saient l'admiration des touristes de goût, je ne
dis pas des Allemands !...

Pitoyables excuses, auxquelles l'auteur de la
brochure ajoute encore cet hypocrite « lamen-
to » :

« 11 y aurait lieu encore de se demander....
...si les autorités ont bien agi en retirant des
salles et vitrines les objets d'art exposés dans
les musées des villes de provinces belges ou

françaises pour les fourrer dans des caves hu¬
mides et souvent malpropres. »

Un seul fait pour illustrer ces lignes :
Les Allemands n'ont pas lancé moins de 70

obus sur le Musée de Lille, le plus important
musée de France après le Louvre. Et si le
Conservateur n'avait pas pris la précaution de
mettre en lieu sûr les meilleures toiles, les des¬
sins les plus rares (des dessins de Raphaël !)
et les objets les plus précieux, dont la fameu¬
se « tête de cire », c'est un véritable désastre
artistique qui s'ajouterait aujourd'hui à tous
ceux que, du fait des allemands, le monde civi¬
lisé déplore.



XXX

LES " TENDRES"

1915.

C'est le titre d'un article qui a paru dans le
Liller-Kriegszeitung du 20 août 1915. Il faut le
lire et le relire. Il caractérise, en effet, avec une

remarquable précision, l'état d'esprit prussien
qui domine en Allemagne et qui, à Lille, ins¬
pira généralement les décisions du gouverneur.
Jamais l'aversion passionnée que nourrissent à
l'égard de tout ce qui est Français les Panger-
manistes de la veille, ne s'est manifestée d'une
façon à la fois plus cynique et plus désinvolte :

Les « tendres » sont une particularité des Barbares.
Peut-être taperaient-ils aussi très courageusement s'ils
étaient sur le front, car ils sont toujours Allemands,
certes ; mais le malheur veut qu'en leur qualité d'es¬
tropiés de l'Etat, ils jouissent de leur situation spéciale
d'habitants d'une grande ville, non soumis aux obli¬
gations de la « Landsturm ». Et c'est pourquoi jamais
encore, au cours de leur vie, ils n'ont été tourmentés
par un sous-officier pointilleux ; aussi sont-ils de la
catégorie des esprits superflns et des âmes délicates.
Je les appelle les « tendres ».

Lorsque j'étais jeune, il y a de cela longtemps, long¬
temps, il y avait chaque année, le deux septembre,
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une fête magnifique : c'était l'anniversaire de Sedan.
Mon père me racontait des histoires de soixante-dix,
ma mère me mettait mes vêtements du dimanche, et,
à l'école, le maître prononçait une allocution pleine
d'enthousiasme sur l'importance de cette journée ; les
joues ardentes, nous chantions d'une voix claire toute
sorte de chansons patriotiques, et, l'après-midi, notre
professeur de gymnastique, un vétéran de soixante-
dix, organisait des jeux dans la cour de l'école déco¬
rée aux couleurs du pays et aux couleurs allemandes.
A cette époque, l'anniversaire de Sedan était encore
le grand jour de fête populaire des Allemands.

Mais, mes enfants n'ont malheureusement pas ap¬
pris à connaître ce grand jour de fête. Car, déjà au
vingt-cinquième anniversaire de la fête de la victoire,
les « tendres » firent entendre leur cri d'avertissement :

c'en était alors assez de cette humiliation persistante
de l'ennemi vaincu, et nous devions enfin penser à
tendre la main aux Français pour nous réconcilier
avec eux.

Et c'est ainsi que fut supprimée la fête de
Sedan

Nous savons certes, maintenant, que nos délicats
égards pour la susceptibilité française nous ont dia¬
blement peu servi : avec une haine inattendue, avec
une passion inouïe, le Français nous a sauté à la
gorge à la première occasion qui s'est présentée.
Mais nos « tendres » allemands n'en sont malheureu¬
sement pas devenus pour cela un tant soit peu plus
durs. Agissons de tout notre pouvoir contre nos com¬
patriotes qui nous font plus de mal qu'à nos ennemis
si anciens et si ardents, les Français.

Me voici devant ia maison de la Liller Kriegszei-
tvng, sur la Grand'Place, où nous avons disposé un
affichage de nos derniers numéros pour ceux de nos
camarades qui arrivent de la gare et qui ne connais¬
sent pas encore notre feuille. Là, on peut souvent
voir et entendre nos « gris de campagne » rire de
tout leur cœur en regardant les joyeux dessins. Et
pourtant, j'entendais récemment une voix qui é'élevait
là contre :
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« Ecoutez, écoutez, je crains que les Lillois n© pren¬
nent cela en mauvaise part ; nous sommes les vain¬
queurs, et nous devons éviter tout ce qui peut blesser
les vaincus. »

« C'est ainsi que plus d'un pense avoir bon cœur,
et n'a que des nerfs faibles. » Est-ce que notre tact
exagéré (.') doit nous empêcher en quoi que ce soit de
dire ouvertement combien nous avons trouvé Lille
entier malpropre ? Combien, dès l'abord, notre auto¬
rité militaire allemande a dû donner d'ordres au point
de vue de l'hygiène et de la morale 1 Comment elle a
réprimé l'extension des cabarets borgnes ? Devons-
nous garder le silence sur la saleté française, qui
règne dans les rues et sur les places, dans lies édifices
et dans les maisons ? Devons-nous taire l'injustice
des Français ? Au Musée de Lille, on ne connaît ni
Feuerbach, ni Boecklin, ni Cornélius, ni Schwind ? Et
qu'est-oe que le Français connaît de Gœthe ? Il sait
siffler la délicieuse valse de l'opéra de Gounod
« Faust et Marguerite ». Les « tendres » continuent
pourtant à porter aux nues la « culture » française.
Et récemment, lorsque les cloches de Lille célébraient
la chute de Varsovie, un reporter berlinois hochait
tristement la tète. Ce qui mettait mon cœur en jubi¬
lation, il le ressentait, lui, comme une injure pour
les Français, et il avait pitié d'eux.

Oui, c'est une damnée compassion que nos «tendres»
ont toujours toute prête. Et les affreuses nouvelles
que nous recevons des tortures que nos camarades,
prisonniers de guerre ont à subir dans les colonies
françaises ne changent rien à cela, non plus que le
souvenir de ce fait : que, au jour de la déclaration
de guerre, on a craché au visage de nos sœurs et de
nos filles qui gagnaient leur pain à Paris, comme
maîtresses, institutrices, « frauleïn » ou correspon¬
dantes.

Le Français n© s'est jamais conduit de façon cheva¬
leresque à l'égard des Allemands. C'est notre éduca¬
tion, nos sentiments, et non pas enfin la seule volonté
de nos- autorités militaires, qui nous empêchent de
nous livrer, de quelque façon qu© ce soit, à des actes
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die barbarie. Mais, dorénavant, nous ne voulons plus
nous laisser influencer par les « tendres », car, — par
le tonnerre, encore une fois — c'est pourtant bien
la guerre. H.

Eh bien ! qu'en dites-vous ? Se earre-t-il assez
dans sa haine, le Prussien ? Les malmène-t-il

assez, les « esprits superfins » et les « âmes
délicates » qui seraient tentés d'avoir quelque
générosité pour les vaincus provisoires que nous
sommes !

Rendons cette justice à l'auteur de ces lignes,
débordantes de fiel berlinois, qu'il n'est pas de
ces hypocrites qui nous rebattent les oreilles de
feintes compassions et qui, à l'exemple des faux
bonshommes de la Gazette des Ardennes, rê¬
vent apparemment d'idylles franco-allemandes.

Non, non. Il est, lui, pour la manière forte.
Il a toujours été, lui. pour la perpétuation de
tout ce qui divise, de tout ce qui excite, de tout
ce qui attise : anniversaires, blessures ravivées,
provocations.

Pas de « tact exagéré », — comme s'ils en

étaient capables ! Pas de « damnée compassion »
— comme si compatir était dans leurs cordes !
Mes frères, soyons durs ! Et mentons, — ils ne

s'en privent pas, — pour être plus durs ! Affir¬
mons que ce sont les Français qui nous ont
« sauté à la gorge », bien qu'il soit historique
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que c'est nous qui leur avons déclaré la guerre...
Tel est le programme bien allemand de l'Alle¬
mand renforcé qui gourmande les « tendres ».

Or, savourez la fin. Si les Allemands ne com¬
mettent pas des actes de barbarie, c'est leur
éducation qui en est cause. « Mais dorénavant,
nous ne voulons plus nous laisser influencer
par les tendres... »

« Dorénavant... » Et un mois après, ils con¬
damnaient à mort et ils fusillaient dans les
fossés de la Citadelle quatre Français, unique¬
ment coupables d'avoir favorisé le passage en
France de soldats français restés à Lille !

... A bas les « tendres » !

XXXI

A PROPOS DE LA PARADE...

LEUR VOIX

1915.
Le cheval hennit, le chien aboie, le chat

miaule, l'âne brait, le cochon grogne, le mou-
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ton bêle, le lion rugit, le taureau mugit, le
loup hurle...

Qui dira les caractéristiques de la voix alle¬
mande ?

On sait que tous les jours, vers midi, des
soldats du landsturm — la garde montante —

se rendaient de la Citadelle à la Grande-Place,
fifres, tambours et musique en tête et venaient
s'aligner derrière la « déesse », tournant le dos
aux maisons.

Le capitaine, qui fut longtemps un vieil offi¬
cier à barbe blanche, ayant l'aspect d'un guer¬
rier mérovingien, se plaçait devant eux, face
à la rue des Sëpt-Àgaches et lançait des com¬
mandements :

— Achtung ! (Attention !)
— Kompanie, hait- !
Alors, la musique se taisait, la masse s'im¬

mobilisait d'un seul coup.
Et d'autres commandements éclataient :

— Das Gewehr ab ! (Déposez armes !)
— Augen rechts ! (A droite alignement !)
— Das Gewehr ueber ! (Armes sur l'épaule!)
— Proesentirt das Gewehr ! (Présentez ar¬

mes !)
Enfin, après un altier, « das Gewehr ab ! »,

un dernier cri :

— ïtuhe ! (Repos !)



170 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

Et la musique ayant tonitrué le morceau de
circonstance, les soldats défilaient au pas de
parade, graves et ridicules.

Eh bien ! je fais appel au souvenir de tous
ceux qui, témoins de cette cérémonie, ont en¬
tendu les cris de l'officier.

N'est-il pas vrai que cela déchirait l'air, râ¬
pait les tympans, écorchait les oreilles les moins
sensibles et semblait venir du fond des bottes,
avec un retentissement inattendu dans les fos¬

ses nasales; que cela tenait à la fois du hurle¬
ment, du grognement et du braiment, sar1

qu'on pût savoir l'élément qui dominait dans
cet horrible mélange ?

Il n'est personne qui, à cette audition, puisse
dire qu'il n'a pas été étrangement impression¬
né. On se regardait, on s'interrogeait. Quoi !
c'était une voix humaine qui avait ce son sau¬

vagement guttural ?
Les Allemands ont-ils donc une conforma¬

tion spéciale du larynx ? Ou bien les cartilages,
moins élastiques chez eux, subissent-ils de
bonne heure une sorte d'ossification ? Ou bien

encore se rapprochent-ils plus que nous, en
leur qualité de derniers venus des Barbares,
de l'animalité ?

Je laisse aux anthropologistes le soin de dé¬
brouiller ce problème et je me borne aux cons-
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tatations que j'ai faites, comme tant d'autres
de nos concitoyens, sans autre préoccupation
que d'en noter le pittoresque.

Je n'ai pu m'empêcher, cependant, chaque
fois que j'entendais l'officier, de comparer ses
commandements aux commandements français
si clairs, si sonores, si vibrants, d'un retentis¬
sement si pur.

Dans ceux-ci on sent une âme, une person¬

nalité, la franchise, la décision et aussi la ma¬

gnanimité d'un soldat qui se sait un agent de
la Civilisation; dans ceux-là il semble qu'appa¬
raisse surtout le barbare des premiers âges,
féroce et pillard, incapable d'un mouvement
généreux, ne connaissant, comme les Huns
d'autre raison que son arme, — solâ in sagittâ
spes.

11 y a là, incontestablement, l'un des signes
révélateurs de deux peuples, disons mieux, de
deux races.

Les historiens ont, d'ailleurs, raconté que

lorsque le César Julien entendit les chants na¬
tionaux des Germains résonner dans la vallée
du Rhin, « il en compara la sauvage harmo¬
nie au croassement des oiseaux de proie. »



XXXLI

L'EXPLOITATION DE

JEANNE D'ARC
1915.

Ils ont essayé par tous les moyens de créer ici
dans l'opinion un courant anti-anglais. Plu¬
sieurs fois, ils ont fait placarder des affiches
pour annoncer que les Français se plaignaient
véhémentement d'être au premier rang dans la
bataille, alors que les Anglais étaient au der¬
nier. D'autre part, ils ont cherché, par leurs
conversations comme par leurs écrits, à éveil¬
ler nos inquiétudes quant à l'occupation parles
Anglais du littoral du Nord. Ils n'ont jamais
manqué, dans les entrevues que les autorités
lilloises étaient bien obligées d'avoir avec eux,
de dire que les Français avaient commis une
faute lourde en confiant la défense de Calais,
Boulogne et Dunkerque aux Anglais :

— Ils n'en bougeront plus ! affirmaient-ils, et
vous serez les dupes de ce peuple rapace.

Cette campagne se poursuivit dans toute leur
presse au moyen d'anecdotes, caricatures, jeux
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de mots et autres menus engins de l'artillerie
journalistique.

La poésie s'en mêla. C'est ainsi qu'un certain
Rudolf Herzog publia dans Liller-Kriegszei-
tung (1) des strophes sur Jeanne d'Arc, où l'on
évoquait, en les appliquant à la situation pré¬
sente, tous les cris de guerre de la Pucelle contre
les Anglais.

Cette élucubration, traduite en notre langue,
fut affichée rue Nationale, agrémentée d'un des¬
sin où l'on voyait, enroulé frénétiquement au¬
tour de l'épée de la France, un serpent hideux
dont le venin dégouttait sur Paris.

Cette propagande était vraiment trop gros¬
sière, — trop allemande, — pour avoir le moin¬
dre effet sur une population d'un aussi robuste
bon sens que la population lilloise. On ne

s'indigna pas. On sourit seulement et l'on passa.
Voici la poésie en question, qu'il serait dom¬

mage de ne pas conserver dans nos annales :

Jeanne d'Arc, 1915.
Ta robe flottante, argent et bleu,
Ta chaste gorge serrée en mailles,
Levant tes yeux ravis vers Dieu,
Comme en prière dans les batailles —

Dans ta main forte le glaive vainqueur,
Prêt au combat et sans pardon —

Splendide, tu montres à toute heure
Les Lys de l'Etendard Bourbon. —

(1) Recueil de Liller Kriegszeitung numéros 1 à 40, page 98.
Y/. Vobach &■ C°. Berlin.
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De cent églises en France pas une
Sans ton image en bronze, en pierre —

Tu gardes, équestre, au clair de lune
A Reims ta cathédrale si chère.
Ton cheval s'anime — sans toucher terre
Tu voles vers la mer du Nord,
J'entends ton ancien cri de guerre :
« Sus aux Anglais ! Pour eux la mort ! »

Jeanne d'Arc, douce bergère lorraine,
La Vierge t'a bénie un jour —

Par Elle tu as brisé nos chaînes,
Sauvé la France, ton seul amour 1
Pourquoi rendit-elle invincible
Ta lame Joyeuse frappant toujours ?
Bourbon n'est plus ; mais, fait terrible,
France en danger, crie : « Au Secours ! »

Naseaux fumants son étalon —

Flottant sa robe d'héroïne —

« Ohé, Français, suivez-moi donc !
L'envahisseur anglais domine ! »

De la Pucelle s éclairent les traits —

« Sus à « l'allié » — c'est l'Ennemi !
Suivez-moi tous, sauvons Calais,
Boutons l'Anglais de Normandie ! »

Son cheval fougueux écume de rage,
Car dans la Guerre de Cent Ans
Au même endroit, la même plage
De l'Anglais fourbe a bu le sang.
Elle prie : « Seigneur bénis mon glaive
Une fois encore pour la patrie,
Seigneur, Seigneur — fini le rêve :
L'ami Despote nous a trahis ! »

Du ciel alors vient un rayon,
Eclaire ses beaux traits de guerrière
Vierge de bronze, terreur d'Albion,
Gardienne d'Eglise et de Chaumière ! —

La foule approche, Dieu dans son âme,
Et puis — soudain — tombe à genoux —

Miracle ! Ciel ! Jehanne s'exclame :

« Sus aux Anglais ! Eveillez-vous ! »

Des crayons malicieux soulignèrent quelques
passages de cette ode burlesque et le vers sur la
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« cathédrale si chère », dont les Allemands
ont fait ce que vous savez, — eut, en particulier,
le don d'exciter la verve de nos compatriotes...

0 Jeanne, ô bonne Lorraine, toi qui fus si
« subtile », comme on dit au Procès, tu n'avais
tout de même pas prévu qu'un jour viendrait
où, subissant un supplice pire que celui de
Rouen, tu serais torturée dans ta sublime his¬
toire, accommodée à l'allemande par quelque
« boche » à prétentions littéraires, entre une
bouteille de « Munchner bier » et un plat de
choucroûte !

XXXIII

POLITESSES

1915.

C'est Goethe, — à moins que ce ne soit
Schiller, — qui a dit qu'il fallait à la pâte
allemande un peu de levain français.

Voici tantôt quinze mois que les Allemands
nous ont envahi et qu'ils se frottent, sans s'y
mêler, à la population française. Ce frotte-
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ment a suffit pour arrondir légèrement leurs
angles et pour leur inculquer une politesse qui
ne semble pas dans leur nature.

Que n'a-t-on pas dit de l'incivilité, voire de
la grossièreté des Prussiens ? Ici, à leurs dé¬
buts, ils ne sont guère civils qu'entre eux et
parce que la forte discipline de l'armée leur
en fait une stricte obligation.

Observez des officiers qui se rencontrent et
se présentent les uns aux autres. Le salut, le
sourire, l'inclination, avec ce caractéristique re¬
cul du derrière qui plie le corps en angle obtus,
tout est de commande et d'ordonnance. Rien

d'aisé, de libre, de nuancé; aucune souplesse,
aucune élégance, aucun chic. C'est de la poli¬
tesse toute faite, de la confection.

Avec nous, cette confection même disparais¬
sait. Dans les tramways, on nous marchait
sur les pieds à botte que veux-tu; on fumait
au nez des femmes et jusque dans l'intérieur
des voitures; on se carrait sur les banquettes
pendant que des vieilles, debout, avaient peine
à se tenir en s'accrochant aux dossiers de leurs
mains tremblantes.

Maintenant, il y a une amélioration. Sur les
plates-formes, on se range un peu pour que les
Français trouvent un coin; on ne fume plus à
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l'intérieur des voitures; on voit des officiers,
des sous-officiers qui offrent leurs places aux

dames; quelquefois, ils cèdent le pas pour mon¬
ter ou pour déescendre. Tout cela se fait bien
entendu sur une modeste échelle, mais il faut
le noter parce que tout le phénomène de la
civilisation est là en petit.

J'ai même été témoin du fait suivant qui
montre jusqu'où vont les efforts de certains
allemands vers une politesse dont l'obséquiosité
est alors la marque distinctive.

Un jour de pluie, à l'arrivée du tramway
Mongy, la foule se presse, mélange hétéroclite
d'Allemands de toutes armes et de Fran¬

çais de toute catégorie. Dès que le tramway
s'arrête, on se bouscule aux portières. Mais il
faut d'abord que la voiture se vide. Alors, un
officier allemand, âgé, à barbe presque blan¬
che, — un médecin, si je ne me trompe, —

se tient auprès du marchepied et, inlassable¬
ment, offre la main à toutes les dames qui des¬
cendent. Quand l'une d'elles feint malicieuse¬
ment de ne pas voir l'officier, celui-ci la saisit
par le bras avec une vigueur toute militaire et,
coûte que coûte, qu'elle soit accompagnée ou

qu'elle ne le soit pas, et même si des parents
sont là qui l'attendent, lui impose des soins ex¬
cessifs.
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A rapprocher de cet autre fait : des officiers
logés chez des bourgeois de Lille ont demandé,
comme une chose toute naturelle, à être pré¬
sentés à la daine de la maison pour lui baiser
la main, tandis que d'autres lui apportaient
des fleurs.

Et, certes, ces officiers avaient toutes les meil¬
leures intentions du monde et l'on ne peut
s'empêcher de leur reconnaître un certain fond
de courtoisie.

Mais voilà : ils n'ont pas la manière; ils
manquent de cette chose impondérable, d'es¬
sence bien française, qui s'appelle le tact.

XXXIV

RÉQUISITION des BICYCLETTES
1915.

L'affiche suivante fut apposée sur les murs
de Lille, le jeudi 9 septembre :

PROCLAMATION

Consignation de bicycettes d'hommes dans la
Commune de Lille

1. — Les bicyclettes de toutes marques, ainsi que
tous les pneus (chambres à air et enveloppes) doivent



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 179

être remis au Palais-Rameau, du 11 au 13 septembre,
le matin, de 9 heures à midi ; l'après-midi, de 2 heu¬
res à 6 heures (heures allemandes).

Aux bicyclettes doit être attachée une carte por¬
tant, d'une écriture bien lisible, le nom, la rue et le
numéro de la maison du propriétaire. Cette carte doit

. être fixée de façon qu'elle ne puisse se perdre. En
outre, toutes les enveloppes et chambres à air en
provision (neuves ou usagées) doivent porter le nom
de leur propriétaire.

2. — Les marchands de bicyclettes ont, en même
temps, à produire une liste détaillée des pièces déta¬
chées, enveloppes et chambres à air, se trouvant
encore en leur possession, cette liste doit être remise
au Palais-Rameau.

3. — Les personnes possédant un permis de circu¬
lation à vélo, délivré par l'autorité allemande, tels
que : agents de police civile française, pompiers em¬
ployés de la Mairie, médecins, etc. (voir la proclama¬
tion du 31 mars 1915) peuvent garder leur bicyclette
jusqu'à nouvel ordre. Ces permis doivent être pré¬
sentés à la Pass-Zentrale, jusqu'au 15 septembre 1915,
aux fins d'examen. Il est permis à ces personnes de
garder une enveloppe et une chambre à air de
rechange.

4. — Les détails concernant les bons de réquisition
seront publiés ultérieurement dans le Bulletin de Lille.

LE GOUVERNEUR.
Lille, le 8 septembre 1915.

La proclamation qui précède fut suivie d'une
autre, qui la modifiait. Voici le texte de la se¬
conde :

SUPPLÉMENT
a) Sont à remettre à l'endroit indiqué, non seule¬

ment les bicyclettes d'hommes, mais tous les vélos
sans distinction. Le délai de trois jours, fixé primiti¬
vement pour la remise des bicyclettes, est prolongé
jusqu'au 14 septembre.
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b) Toute infraction sera punie d'une amende pou¬
vant atteindre 300 marks, ou d'un emprisonnement
allant jusqu'à trois mois. En outre, tous les vélos,
enveloppes, chambres à air et pièces détachées trou¬
vés après le 14 septembre, seront confisqués sans bon
de réquisition.
Lille, le 11 septembre 1915. LE GOUVERNEUR.

Ce fut, principalement, le lundi 13 et le
mardi 14 septembre, que les lillois s'exécutèrent
et l'on n'avait jamais vu affluence semblable
de cyclistes sur la voie publique. Des enfants pé¬
dalaient sur leurs minuscules machines. Beau¬

coup de femmes en cheveux cheminaient, con¬
duisant maladroitement, à la main, la bicyclette
du mari absent, — cette bicyclette qui repré¬
sentait des années d'économies sou à sou et qui
fut si précieuse pour aller au travail ! Jamais
peut-être durant l'occupation l'âme ne fut plus
profondément remuée...

Au Palais-Rameau, c'était une queue intermi¬
nable où dominaient les femmes. L'attente était

longue. On n'entrait que par petites tranches
soigneusement coupées par des policiers à bras¬
sard. De temps en temps, pour rompre la mo¬
notonie de ce piétinement le long des barrières
de bois du jardin, des jeunes gens organisaient
autour du Palais un semblant de match. Les
chutes étaient nombreuses, dans lesquelles les
vélos « écopaient » sérieusement. Peut-être mê¬
me furent-elles plus d'une fois volontaires, les
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coureurs fantaisistes considérant leur machine

comme a jamais perdue.
Le 13 au soir, plusieurs dont la patience était

à bout quittaient la file et retournaient mélan¬
coliquement chez eux avec leur machine, se
promettant de revenir le lendemain à la pre¬
mière heure.

C'est ainsi que je rencontrai, rue de Bourgo¬
gne, deux enfants d'une dizaine d'années rame¬
nant chez eux, sous la surveillance d'une bon¬
ne, deux mignonnes bicyclettes, récompense
sans doute de quelque bel exploit scolaire.

Je crus d'abord que les allemands refusaient
les bicyclettes d'enfants, par cette nuance de
sentiment qui est dans le cœur de tous les hom¬
mes et qui fait que ce qui appartient à un en¬
fant est sacré. Il n'en était rien. Je questionnai
les deux gosses :

— Alors, on ne veut pas de vos bicyclettes.
Vous les remmenez ?...

— Oh ! si, monsieur, on en veut, me dit ce¬
lui qui avait le plus d'aplomb. Seulement nous
étions au bout de la file et il n'y avait pas de
chance que nous passions ce soir... Nous retour¬
nerons demain matin.

Et l'enfant regardait sa machine avec des lar¬
mes dans les yeux. Je m'imagine qu'il revit, en
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cet instant, la scène inoubliable où le papa
en fit solennellement la promesse, et celle où
la bicyclette, fiévreusement déballée, apparut
rayonnante, et celle de la première sortie au
Bois de la Deûle... Pauvres gosses !

Autour du Palais, on remarquait, çà et là,
des petits tas informes de ferraille, dans les¬
quels on distinguait, en regardant bien, une
fourche tordue, un morceau de guidon, un tube
de cadre déverni... Restes de bicyclettes trou¬
vées dans les décombres du bombardement et

que des loustics avaient trouvé plaisant d'offrir
à l'autorité allemande.

Les loustics ne manquèrent pas dans cette oc-
curence. On en vit un rue Nationale qui sut
faire rire même les allemands. N'avait-il pas

imaginé d'aller dénicher, — Dieu sait où ! —

un de ces bicycles d'antan, hauts comme des
murs et qu'on ne voit plus guère que dans les
cirques !

Ce fut un esclaffement général quand passa
cet archaïque « grand bi », qu'illustrait une
rouille vénérable...

Mais qui dira le nombre de bicyclettes, — et
neuves ou à peu près, celles-là, — qui trouvè¬
rent au fond de la Deûle, une retraite désespé¬
rée, mais sûre !
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Quelques jours après cette réquisition, toutes
les bicyclettes furent sorties dans la cour du
Palais-Rameau, où des soldats allemands les
dépouillèrent de leurs pneus. Car, le fin mot
de tout cela, c'est que les allemands, qui man¬
quaient déjà de beaucoup de choses, man¬

quaient de pneus pour leurs autos et faisaient
la chasse au caoutchouc...

»

La même réquisition eut lieu quelques jours
plus tard à La Madeleine, Marcq, Mons, Hel-
lemmes, etc., — dans toutes les communes des
environs de Lille.

XXXV

UNE LETTRE

CARACTÉRISTIQUE
1915.

Des militaires, — officiers, sous-officiers, sol¬
dats, — reviennent du front. Ils ont besoin de
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linge. Ils vont à la mairie au service des réqui¬
sitions, d'où ils emportent des « bons », au

moyen desquels ils iront chez des commerçants
demander ce qu'il leur faut. Procédure con¬
forme aux lois de la guerre, que nous sommes
bien obligés de subir. Mais voyons la suite.

Ces militaires choisissent non pas des objets
de qualité courante, mais des objets de luxe,
que l'on facture ensuite, sur les bons, au prix
des objets ordinaires.

Le commerçant réclame a la mairie, qui ré¬
clame à l'officier chargé des réquisitions. Si, en

effet, les réquisitions sont régulières lorsqu'il
s'agit de l'entretien de l'armée, cet entretien ne
saurait raisonnablement comporter de la bon¬
neterie de luxe. Et, en tout état de cause, les
objets réquisitionnés doivent être facturés à
leurs prix.

Voici, par exemple, la lettre qu'adressait
M. Crépy-Saint-Léger, le 27 octobre 1915, à
propos d'une réquisition ainsi faite, à M. le ca¬

pitaine baron Von Dungern, à la Komman-
dantur :

Monsieur le capitaine,
J'ai l'honneur de vous informer qu'un soldat s'est

présenté, hier, chez un négociant de la ville, porteur
des bons de réquisition détaillés ci-après :
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35.246 (1 paire de gants).
35.249 (1 cache-nez).
35.253 (2 tricots de flanelle).
35.254 (2 chemises).
35.255 (3 paires de chaussettes).
Au lieu de prendre des objets d'utilité courante, le

soldat a exigé du commerçant des objets de luxe.
C'est ainsi qu'il a pris :

1 paire de gants à 6,50 la paire ;
1 cache-nez à 8,50 ;
2 chandails à 35 francs pièce, au lieu de 2 tricots

de flanelle du prix de 7 à 8 francs ;
2 chemises en laine et soie à 20 francs pièce, au lieu

de 2 chemises de flanelle pour soldats à 8 francs ;
3 paires de chaussettes à 3,50 la paire.
Je vous prie de vouloir bien me faire connaître si

le soldat avait le droit de faire ces sortes de réqub
sitions.

J'ajoute que le commerçant en question avait fait
acheter, récemment, ces objets, en prévision de
l'hiver, pour les vendre à des personnes de la ville ou
à des officiers, et non pour les voir réquisitionner.

Ci-joint en communication les cinq bons de réqui¬
sition.

Agréez, Monsieur le capitaine, l'assurance de ma
considération la. plus distinguée.

Crépy-Saint-Léger.

Et voici la réponse de l'officier :

A la Mairie de Lille,
En réponse à votre lettre du 27 octobre, j'ai à vous

informer que les réquisitions en question ont été
examinées et trouvées correctes.

Personne ne conteste que le poids en tombe sur le
commerçant individuel. Cependant, comme il s'agit
d'une guerre préparée depuis très longtemps par ses
ennemis et imposée à l'Empire allemand, ce sont
donc les dirigeants de la France qui en portent la
responsabilité. D'ailleurs, aucun homme sensé n'est
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d'avis que, si nos ennemis, Anglais et Français, blancs
et de couleur avec leurs jolis alliés les Russes et les
Japonais et d'autres peuplades sauvages avaient en¬
vahi l'Allemagne, il y aurait eu, somme toute, des
réquisitions organisées.

C'est encore en cela que paraît la supériorité abso¬
lue de l'Allemagne civilisée sur les autres Etats et
que les autorités allemandes, somme en tout, ont
introduit de l'ordre dans la question des réquisitions.

Et si même les bornes, ce qui n'est pas le cas ici,
avaient été dépassées, ce ne serait qu'une des mani¬
festations inévitables de la guerre. Et cômme cette
guerre enfin, n'est que le résultat du sentiment de
vengeance attisé depuis 45 ans par les Français, les
commerçants des territoires occupés par nous n'ont
qu'à s'en prendre à ceux qui les ont précipités dans
la ruine au lieu d'en accuser les autorités allemandes.

Sur les bons de réquisitions ci-joints les prix doivent
être portés selon l'estimation allemande.

Cela dit, l'incident est clos.
Baron de DUNGERN,

Capitaine de cavalerie.

Cette lettre est un monument. Jamais l'outre¬
cuidance germanique ne s'était aussi complai-
samrnent étalée. Jamais non plus la « kultur »

et l'éducation d'outre-Rhin ne s'étaient mani¬
festées avec autant d'incohérence solennelle et

de prétentieuse bouffonnerie. De tels documents
caractérisent une race.
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LA CATASTROPHE
DES DIXsHUIT PONTS

11 Janvier 1916.

I

Je m'éveille en sursaut, comme lorsqu'on
fait, en songe, une chute vertigineuse. Pour¬
tant je n'ai pas rêvé ! Ai-je donc fait une

chute ? Pas davantage. Mais certainement j'ai
roulé. Oui, c'est cela : j'ai l'impression d'un
fort roulis. Puis, c'est le rappel subit, instan¬
tané, en éclair, de la sensation que j'éprouvai
à Paris-Plage, voici une quinzaine d'années,
par une nuit de tempête, dans la villa « Péli¬
can ». Je m'étais couché au second étage parce

qu'on sevrait mon fils et que ses cris m'empê¬
chaient de dormir. Le vent, déjà impétueux,
grandit, s'enfle, mugit terriblement et je sens
alors la villa, construction légère où le bois en¬

trait pour une large part, osciller au point que

je bouge dans mon lit...
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C'est cela, mais en beaucoup plus rude, plus
heurté, plus effrayant. C'est même plus fort
que le roulis, le vrai roulis, assez prononcé
pourtant, que j'ai ressenti sur le « Gallia », en

Méditerranée, par une journée grise de novem¬
bre. Et, chose curieuse ! au lieu que ce soit
cette dernière sensation, plus récente, plus
fraîche, qui me fut tout d'abord rappelée, c'est
l'autre qui fut beaucoup moins violente, mais
plus inattendue, et qui reste chronologique¬
ment la première.

En même temps que se produisait ce phéno¬
mène, — par une opération en quelque sorte
réflexe de la mémoire et que, naturellement,
je n'avais pas encore analysée, — une détona¬
tion formidable et telle que je ne pensais pas

qu'il pût y en avoir de pareille, retentissait. Je
saute à bas de mon lit et j'entends alors dans
mon appartement un grand fracas de vitres
qui se brisent et tintinnabulent sur les par¬
quets. Plus de doute : c'est une bombe qui
vient de tomber sur la maison... Il me semble
même que le coup a déterminé un écroule¬
ment... Je m'habille en hâte et je crie à ma
servante et à mes réfugiés :

— Tout le monde à la cave ! Vite !...

Quelques minutes après, tous les locataires
sont à la cave. Les officiers allemands qui ha-
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bitent la maison les y ont précédés. Ils sont en

caleçon, leurs manteaux jetés en hâte sur leurs
épaules, les pieds nus dans leurs pantoufles.
Ils ont eu, eux aussi, l'impression que la bom¬
be est tombée sur l'immeuble ou, tout au moins,
sur un immeuble attenant... Un quart d'heure
se passe. Il n'y a pas de nouvelle bombe. Quel¬
qu'un se risque à regarder dans la rue. Nuit
noire. Pas un chat dehors. Aucune trace de

ruines fumantes. Pas de cri de détresse, pas

d'appel au secours. Le silence absolu. Ce n'est
donc pas ici que la bombe est tombée ?...

Alors, les officiers remontent. Les français
aussi. On se recouche. Il est 4 heures. L'explo¬
sion avait eu lieu à 3 heures 25.

C'est seulement vers 7 heures que l'on ap¬

prend dans la maison, — j'habite La Made¬
leine, — par des soldats que leur service ap¬

pelait à Lille, que tout un quartier a sauté là-
bas, vers la gare du Sud, comme ils appellent
la gare Saint-Sauveur.

Il s'agit donc, on s'en rend compte tout de
suite, de l'explosion du dépôt de munitions
installé dans les casemates du rempart, entre
la porte de Douai et la porte de Valenciennes,
à l'endroit dit les Dix-huit ponts, à cause de
dix-huit arcades superposées qui en forment
la façade.
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Je cours en ville pour recueillir les impres¬
sions. Tous les visages sont consternés. On se

lamente, on pleure, on raconte, on recherche
les causes ; les esprits sont surexcités, les ima¬
ginations en travail. Et voici les assertions
contradictoires que je note au passage :

— C'est un aéro qui a lancé une bombe sur
le dépôt... J'ai entendu le moteur très distinc¬
tement !

— C'est un obus qui a fait sauter les Dix-
huit ponts... Je l'ai entendu siffler !

— C'est un attentat d'anarchistes allemands!
— C'est une mine patiemment creusée par

des français, jusque sous le dépôt !
— C'est un accident causé par un soldat qui

fumait !
— C'est un Anglais qui s'est introduit là, dé¬

guisé en gendarme allemand et qui...
— C'est une déflagration spontanée due à la

mauvaise qualité des poudres !
Je ne crois pas qu'il soit possible d'imaginer

une hypothèse parmi les plus raisonnables,
comme parmi les plus folles, qui n'ait été émi¬
se, affirmée, hardiment soutenue.

Cependant la foule se porte, dans le demi-
jour d'une matinée relativement douce, vers le
lieu de la catastrophe. Boulevard de la Li-
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berté, boulevard des Ecoles, dans la plupart
des voies orientées vers les Dix-huit ponts,
toutes les maisons ont leurs persiennes arra¬
chées en partie des rainures et qui se tendent
au dehors en convexités plus ou moins pronon¬

cées, ayant subi une forte pression intérieure
au moment où la formidable poussée de l'ex¬
plosion faisait le vide dans les rues.

Déjà des soldats allemands ont formé d'in¬
franchissables barrages. Ceux qui peuvent se
faufiler à travers le réseau des sentinelles re¬

viennent le cœur serré, incapables d'exprimer
par des paroles l'émotion que les étreint. C'est
bien tout un quartier qui a péri, maisons
écroulées, toits enlevés, usines détruites, mobi¬
liers en miettes. Et que de victimes !...

J'avoue que je ne puis supporter un tel spec¬
tacle. Cette longue occupation, les humilia¬
tions et les contraintes qu'elle comporte, les
privations, l'absence des miens,, les malheurs
publics, m'ont fait, comme à tant d'autres,
comme à tout le monde, un état d'esprit si dou¬
loureux que tant de douleurs nouvelles et si
poignantes chambardent ma résistance. Je re¬
viens à travers le boulevard des Ecoles noir

de monde et encombré d'ambulances, comme
si un champ de bataille était là tout proche...
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Je reviens comme un automate, sans regarder
personne, sans rien entendre et je rentre chez
moi, gardant de la catastrophe une image ef¬
frayante, mais un peu confuse, comme une vi¬
sion de cauchemar.

Ce n'est que le lendemain et les jours sui¬
vants que, ma pensée s'habituant peu à peu
à l'affreuse chose, je visite longuement le quar¬
tier. Mon impression est plus profonde encore

que le premier jour, parce j'ai l'esprit plus li¬
bre et que je pénètre cette fois plus intime¬
ment dans les détails. Tous sont navrants. Les

pauvres gens qui les content le font dans des
termes si simples, si dépouillés, que le drame
se reconstitue devant vous dans ses cent actes

également horribles.
La fortification, à l'endroit où s'étageaient

les casemates du dépôt explosé, a complète¬
ment disparu. Il n'y en a plus trace. Le sol est
nettoyé à fond. On dirait qu'un coup de vent
formidable a tout enlevé, tout balayé. C'est un
immense carrefour où se serait escrimée une

équipe de cantonniers exceptionnellement soi¬
gneux. C'est propre comme une place publi¬
que bien tenue.

Une foule toujours plus nombreuse s'entasse
sur les remparts. On domine de là tout le quar-
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tier. C'est un océan de ruines, avec des vagues

qui seraient les maisons sinistrées, celles-ci
complètement par terre, celles-là gardant en¬
core un pignon debout, d'autres ayant leurs
toits diversement enfoncés. Des rues entières,
comme la rue Desaix, n'existent plus ou, com¬
me la rue de Ronchin, gardent à peine, parmi
les petites maisons de briques démolies et
croûlantes, quelques toits encore solides sous

lesquels s'abritent des familles. C'est rue de
Ronchin, dans le chaos de ruines enchevêtrées,
qu'apparaît tout à coup, aux yeux des prome¬
neurs ébahis, un petit estaminet aux murs
blanchis à la chaux, qui reste là, à peu près
indemne, comme pour un contraste.

Il pleut et, sur l'emplacement de quelques
paisibles demeures, en attendant qu'on ait
trouvé un refuge, on improvise des tentes avec
de vieux habits, un reste de couverture, un

drap, et les enfants accourent se blottir là-des¬
sous comme des oiseaux tombés du nid.

Partout, des ménagères en larmes fouillent
les gravats. Des voitures, des charrettes, des
paniers recueillent les restes informes de ce

qui fut le mobilier acheté sou à sou et si soi-
rgneusement entretenu, de tant de familles.
Quand tous ces restes sont entassés, on s'en va
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portant les paniers trop pleins, poussant les
charrettes débordantes, vers quelque quartier
du centre où la municipalité a aménagé des
asiles bientôt encombrés d'inutiles, mais chers
débris. C'est dans de telles conjonctures qu'on
voit clairement à quel point l'instinct de la
propriété est partie intégrante de la personna¬
lité humaine. Que de petites gens, cruellement
frappées dans leurs plus tendres affections, ne

peuvent se résigner à quitter leur maison, si
peu qu'il en reste, à abandonner les objets fa¬
miliers, même en morceaux ! Ils vont d'un
coin à l'autre, regardant ici et là, cherchant s'il
n'y a pas quelque chose à sauver encore et gra¬
vant en leurs yeux, dirait-on, l'image de ce que
fut le foyer, le chez soi, le cadre de la vie do¬
mestique.

Le Maire de Lille, l'évêque, toutes les auto¬
rités municipales et religieuses visitent les si¬
nistrés, distribuent des secours, prodiguent les
encouragements. Partout, nous dit M. Ch. De-
lesalle, c'est la résignation, l'épreuve noble¬
ment supportée, le stoïcisme, et, sur toutes les
ruines qui s'accumulent maintenant à Lille, —

ici celles de l'explosion, là celles du bombar¬
dement, — fleurit malgré tout, fière et vivace,
la fleur des patriotiques espoirs.
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On aura beau faire : on ne parviendra ja¬
mais à donner une idée complète du tableau
d'horreurs que présenta ce quartier populaire
dans cette terrible matinée, qui faisait penser
à la fin du monde. Il faudrait un Michel-Ange
pour le peindre, un Dante pour le décrire.
Femmes à moitié nues, fuyant, des enfants
dans les bras, à travers les rues jonchées de
verre cassé que leurs pieds saignants foulaient
sans le sentir, parmi des gémissements d'où les
âmes semblent s'échapper. Femmes immobili¬
sées dans une muette terreur, les yeux fous, les
bras tordus, les cheveux en désordre, la bou¬
che ouverte, ne voyant rien, n'entendant rien,
comme foudroyées. Femmes à genoux dans
les décombres, fouillant les amas de pierres
de leurs mains déchirées, appelant leurs en¬

fants, leur père, leur mère. Et dans l'infernal
tohu-bohu de l'écroulement des maisons, des
plaintes des victimes, des pas précipités des
sauveteurs, des roulements des voitures, des
bjfefs commandements et des longs appels, ces
cris d'enfants qui retentissaient dans tous les
cœurs angoissés : « Maman !... Maman ! », —

auxquels répondaient d'affectueux prénoms
prononcés comme de suppliantes litanies.

Pour imaginer tant bien que mal toute cette
épouvante, pour synthétiser tout ce tragique,
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il faut faire appel à ses souvenirs de littéra¬
ture et d'art, revoir par la pensée l'effarement
douloureux des figures du Jugement dans la
fresque de Luca Signorelli à la cathédrale d'Or-
vieto, relire les pages où Dante a traduit avec
une si particulière intensité ce que la souf¬
france humaine offre de plus poignant : « Là
des soupirs, des plaintes, des gémissements
profonds se répondent sous un ciel qui n'est
éclairé d'aucune étoile. Mille langages divers,
des cris de désespoir et de rage, d'affreux hur¬
lements, des voix rauques ou retentissantes... »

Et à côté du tragique, il y a, comme tou¬
jours. le comique ou, du moins, l'inattendu
puéril auquel se complaisent la vie et la mort.

Sur un arbre des fortifications d'où la foule

contemple le sinistre, quelque chose flotte com¬
me un drapeau. On regarde cette loque. C'est
une culotte d'enfant enlevée de quelque pauvre
demeure par l'ouragan de la catastrophe et ac¬
crochée là dérisoirement...

Dans l'une des rues les plus éprouvées, o'n
aperçoit par une fenêtre dont rien n'a été épar¬
gné, — vitres ni bois, — un intérieur petit-
bourgeois dans l'état le plus lamentable. Siè¬
ges, tables, meubles divers, suspension, tout
est sens dessus dessous et plus ou moins dé-
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chiqueté. Mais sur la cheminée, un enfant à
mi-corps, en imitation de terre-cuite, les che¬
veux frisés, la bouche souriante, absolument
intact, envoie inlassablement des baisers...

#

Que de morts ! Que de morts !... On les trans¬
porte pantelants, sanglants, un masque d'é-
pouvantement sur leurs traits convulsés, dans
les usines Le Blan, rue de Trévise. Ils sont
vingt-six, puis une quarantaine, puis quatre-
vingt-dix. Ils seront plus de cent ! Il y en a

quatorze dans la rue Kellermann, seize dans
la rue de Trévise, vingt-trois dans la rue de.
Ronchin et trente-huit dans la seule rue De-

saix !...

Des familles entières ou presque tout, entiè¬
res ont disparu : trois Tanghe, trois Rouzé,
trois Roch, trois Mayer, quatre Dassonneville ;

les premiers, de la rue Kellermann ; tous les
autres, de la rue Desaix.

Je n'écris pas ce nom de Mayer sans une

particulière émotion. Au lendemain de la ca¬

tastrophe, la mère des trois enfants qui ve¬
naient d'y trouver la mort, — Arthur, Denise
et Madeleine, — recevait de son mari qui est
au front, une lettre dans laquelle ce brave
homme prodiguait à sa femme les encourage-
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ments et lui faisait, à propos de ses enfants,
les plus touchantes recommandations !...

II

Les obsèques devaient avoir lieu le vendredi
14 janvier. Mais, renseignements pris, il n'y
avait pas le temps matériel de creuser les fos¬
ses et de fabriquer les cercueils. On remit au

samedi 15, à 10 heures 1/2, la triste cérémo¬
nie. Elle aurait lieu à l'église Saint-Vincent-de-
Paul, place Déliot. Ou plutôt c'est sur cette
place même qu'on la célébrerait. L'église était
trop petite pour contenir tant de morts !...

Dès 9 heures, de tous les quartiers de la ville,
de longues théories, hommes, femmes, en¬

fants, s'en vont vers la place.
J'arrive à 10 heures. Sous un ciel bas et fu¬

nèbre, d'où tombe une pluie fine, lente comme
des pleurs, une douzaine de plateformes atte¬
las de deux chevaux portent chacune sept ou
huit cercueils recouverts de draperies noires
sur lesquelles des parents, des amis ont déposé
des fleurs et des couronnes. Comme il faut
bien se reconnaître dans ce tas de bières, on
les a numérotées à la craie, comme des colis.

Dans un coin, proche de l'église, un groupe
de fillettes en voiles blancs se tient recueilli.
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L'une d'elles porte à la main une petite cou¬
ronne ; l'autre, une modeste croix de bois sur

laquelle est inscrit le nom d'une jeune fille de
17 ans, camarade tuée, comme tant d'autres,
dans la catastrophe.

Toutes les rues aboutissant à la place sont
barrées ; des agents de police et des soldats
allemands maintiennent la foule très com¬

pacte. Mais, — nouveauté surprenante, — tout
le service d'ordre, allemands compris, est sous
les ordres du commissaire central français
M. Pollet.

Rue de Trévise, c'est-à-dire derrière les cer¬

cueils, sont placées les familles, groupe som¬
bre sur lequel se portent tous les regards na¬
vrés.

A l'entrée de l'église, devant la porte aux

draperies noires larmées d'argent, un fauteuil
attend l'évêque de Lille, qui a tenu à donner
l'absoute.

A droite, faisant face à l'église, les autorités
se massent. Le mot n'est pas trop fort, car elles
sont extraordinairement nombreuses, bien
qu'il n'y ait eu aucune convocation officielle.
Elles sont venues spontanément, d'un élan cor¬

dial, — Mairie, Préfecture, chefs des grands
services départementaux, etc., — pour rendre
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par leur présence un pieux et solennel hom¬
mage aux morts, aux familles accablées, à la
Ville de Lille, sur laquelle pèse depuis la ca¬

tastrophe une plus lourde atmosphère de deuil.
Voici, portée par des huissiers, une couronne

d'immortelles, que traverse un large ruban
noir. C'est la couronne de la Ville de Lille. Elle
est de dimensions inusitées. On l'aurait voulue

plus grande encore, mais on n'en a pas trouvé
d'une taille au-dessus. D'autres couronnes la

suivent, envoyées par le Préfet du Nord, la
ville d'Hellemmes, l'Ecole Baggio, le Comité
hispano-américain, les commerçants de Saint-
Sauveur, de la rue de Juliers, etc.

Sous la pluie qui persiste, pénétrante et gla¬
ciale, les pieds dans la boue, on attend. Il est
dix heures 1/2. L'évêque, très pâle sous sa mi¬
tre de moire blanche, apparaît à la porte de
l'église, accompagné de ses vicaires généraux
en surplis. Une maîtrise s'installe. Un grand
recueillement se fait. Le moment est venu de

commencer la cérémonie.

Mais soudain, un remous se produit dans la
foule rue Auguste-Bonte. Des voix s'élèvent
dans un brouhaha de protestations, que domi¬
nent de stridents coups de sifflets. C'est l'arri¬
vée, — prévue, — du gouverneur allemand,
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général d'artillerie von Heinrich, dont l'auto
a pénétré un peu vivement parmi nos conci¬
toyens attentifs à ce qui se passait sur la place.

Le général a mis pied à terre. On connaît
bien à Lille, — on connaît trop, — cette phy¬
sionomie glabre et dure, au teint bis, à la bou¬
che lippue, à l'œil sournois, a la tête ronde,
si exactement emboîtée dans le casque à boule
que celui-ci en paraît comme la terminaison
logique et l'inséparable prolongement. On me
dirait que cet homme est venu au monde ainsi
casqué que je ne m'en étonnerais pas.

Le gouverneur est flanqué du général von

Grœvenitz, un wurtemburgeois plus affiné, qui
a le sourire et qui passe pour être d'une rela¬
tive bienveillance. Dans l'entourage : un of¬
ficier de la Croix-Rouge, sanglé, botté, épe-
ronné, bombant le torse, la casquette sur l'o¬
reille, la moustache blanche en croc, un type
de vieux marcheur déguisé en militaire ; le
capitaine Lùbke, figure modelée à coups de
poing, roulant de gros yeux, grands bras, gran¬
des jambes, grands, pieds, dégingandé, sur¬
monté d'un casque aux ferblanteries argen¬
tées ; quelques officiers d'ordonnance, mirliflo-
res insignifiants, mais poseurs, qui promènent
sur la foule des regards narquois ; un civil en
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casquette à oreilles et en pardessus jaune, fi¬
gure louche de policier à tout faire ou de la¬
quais vicieux : j'ai vainement cherché à savoir
ce que faisait ce pardessus parmi ces unifor¬
mes.

Le gouverneur et sa suite, après le froid
échange de salutations officielles avec les au¬
torités municipales, vont se placer à gauche
de la place, face a l'église, tandis que le Maire
et ses conseillers restent à droite. Et la céré¬
monie se déroule, parmi les « libéra » et les
« de profundis » alternés. Il pleut toujours.

A l'absoute, Mgr Charost descend les mar¬

ches, fait le tour de la place en aspergeant les
cercueils et, revenu près de l'église, avant de
regagner son fauteuil, s'incline devant un

groupe de parents qui, séparés des autres, se
tiennent là. Le gouverneur, qui prend le sa¬
lut pour lui, se casse péniblement en deux
pour incliner son buste épais devant le prélat
dont les yeux, l'espace d'un éclair, sourient
malicieusement.

Maintenant les camions s'ébranlent et voici
les cercueils qui s'en vont dans un grand bruit
d'attelages. Oh ! l'émouvant et sinistre cortège
et comme ce défilé, sur le sol boueux des in¬
terminables rues qui mènent au cimetière du
Sud, va être long !
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Le gouverneur et ses officiers se groupent
derrière les porteurs de couronnes. On pen¬
sait généralement que peut-être, ayant fait acte
de présence, ils s'éclipseraient à l'issue de la
cérémonie pour laisser nos concitoyens à l'in¬
timité de leur douleur. C'était trop présumer
de la délicatesse des occupants et l'on ne pou¬
vait guère, en bonne logique, attendre du gou¬
verneur prussien une attention de cette nuan¬

ce, insaisissable pour lui.
A distance des allemands et suffisamment

loin pour n'avoir avec eux aucun contact, mê¬
me accidentel, le maire, les adjoints et les con¬
seillers municipaux s'avancent.

Puis pêle-mêle, sans souci du protocole,
dans la 'confraternité toute familiale qui, de¬
puis le début de l'occupation, a formé tant de
liens que le nouveau malheur resserre, les au¬
torités de tout ordre et les citoyens de tout
rang.

Le canon tonne à intervalles assez réguliers.
Serait-ce que les allemands ont la prétention
d'honorer ainsi les victimes ?... On le dit. Dé¬

cidément, ces gens-là tiennent à nous accabler
-de leurs inconvenantes politesses et l'on volt
assez qu'ils ne font pas les choses à demi :

quand ils mettent les pieds dans le plat, c'est
tous leurs pieds, — pas un de moins !
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Dans les quartiers traversés, la foule s'est
portée le long des rues en files serrées que
maintiennent des cavaliers, — uhlans et hus¬
sards — la lance au poing.

Au cimetière, une immense fosse a été creu¬

sée, où les cercueils seront placés côte à côte
avec des remarques suffisantes pour les recon¬

naître, au besoin. Mgr Charost n'a voulu con¬
fier à personne le soin pieux de les bénir. Il
est venu malgré l'inclémence du temps et la
fatigue que révèle ses traits tirés, pour dire la
dernière prière et faire la dernière aspersion.

A peine sa voix un peu tremblante et grêle
a-t-elle fini de psalmodier, qu'une autre voix,
dont le rude accent déchire l'air, se fait en¬
tendre et l'on distingue ces mots prononcés à
toute vapeur : « De la part de Son altesse roya¬
le le prince Ruprecht de Bavière, commandant
l'armée. »

C'est le capitaine Lubke qui, se détachant
tout à coup du groupe ennemi, est apparu, une
couronne de laurier à la main. Il a franchi

d'une immense enjambée le monticule de terre
qui borde la fosse, a jeté la couronne, a re¬
franchi le monticule et est allé reprendre sa

place parmi les officiers. Tout cela s'est fait
si brusquement, si cavalièrement, si grossiè-



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 205

rement ; la voix, le ton, les gestes ont été si
violents et si dédaigneux, qu'on dirait que l'of¬
ficier, sous couleur de rendre hommage à nos

morts, a voulu surtout, — qu'on me pardonne
l'expression, — les « engueuler ».

Après cette scène inattendue qui a causé
dans toute l'assistance une pénible impression,
l'évêque asperge la fosse et la cérémonie prend
fin.

Au sortir du cimetière, pendant que les alle¬
mands regagnent à grands pas leur auto qui
a suivi, le Maire de Lille remercie d'une cha¬
leureuse poignée de main Mgr Charost.

XXXVII

LA VIE EN FÉVRIER 1916
Jours mémorables... Les boucheries ferment,

les charcuteries ferment : il n'y a plus de viande.
Les haricots manquent. Les conserves sont

hors de prix. Les harengs saurs se vendent 0.75
centimes pièce.
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J'erre à travers les rues, à la recherche de
vivres abordables.

Aux environs de la place St-Martin, j'avise
un jambon, — peut-être le seul jambon qui soit
à Lille.

Je demande le prix. On me répond :
— Nous venons justement de le peser... Il

est de 113 fr. 80 centimes !
— Diable !... Combien le vendez-vous donc

le kilo ?
— Dix-huit francs !

Et il est cru, tout frais. Or, vous savez si ça
« freint » à la cuisson !

Je cours encore... Je cours littéralement. Car

l'heure s'avance et je n'ai rien à me mettre sous
la dent pour demain.

J'explore La Madeleine. Joie ! Je découvre
un autre jambon.

Cette fois, c'est 10 fr. le kilo. Evidemment,
c'est encore cher. Mais ce jambon est un hon¬
nête jambon conservé déjà depuis quelque
temps, qui a donc passablement séché et qui,
au lieu de « freindre », gonflera dans la mar¬
mite. D'ailleurs, il est moyen, très moyen et
son achat ne creusera pas dans ma bourse un
abîme insondable. Au surplus, il faut bien
manger. Je l'enlève.
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Cependant, ma servante voyage, de son côté,
pour un pot-au-feu. Elle revient des frontiè¬
res de Marcq. Elle a une livre de plate-côte.

— Combien?...
— Six francs, monsieur 1

Six francs !... Mais, c'est un vol. Il y a
un tarif, sapristi ! Ça devrait coûter de 2 fr. 50
à 3 fr. au grand maximum...

— Oui, mais le tarif est pour Lille. Il ne

concerne pas La Madeleine, et à Lille, il n'y a
rien...

Bizarrerie des tarifications ! Pourquoi ce qui
est réglementé à Lille ne l'est-il pas à La Ma¬
deleine ?...

T1 faut dire aussi que le tarif, même à Lille,
s'il est toujours théoriquement en .vigueur (il
varie de 1 fr. 80 pour la basse boucherie à
4 fr. pour les morceaux de choix et ne con¬
cerne que le bœuf), n'est pas en fait toujours
appliqué.

Je déjeunais, ces jours derniers, chez des
amis, et la très aimable maîtresse de maison
nous confia, — nous étions entre intimes et la
question des vivres est la grande conversation
du moment, — que le filet de bœuf qu'on nous

servait avait coûté 18 fr. Il était d'environ deux

livres.
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Et toujours se pose l'angoissant problème :
— Etant donné le prix de la vie, comment

vivent donc les pauvres gens qui n'ont pour
toute ressource que les secours de mobilisation
ou de chômage ?...

Mon beurre s'épuise. J'en ai peut-être encore

pour deux jours, en faisant semblant d'en man¬
ger. Or le beurre est à 20, 22 et 25 fr. le kilo
et il est introuvable. Il faudra donc s'en pas¬
ser...

Pour que le tableau soit complet, il faut ajou¬
ter qu'il y a en gare de Lille, — en gare, vous
entendez bien ! — des wagons de marchandi¬
ses, à destination soit du Comité hollandais
d'alimentation soit de la Mairie, dont l'autorité
allemande refuse la livraison.

Quand on demande le pourquoi de ce refus
incompréhensible, on vous répond par le re¬
frain qui, dans la bouche d'un allemand a une
valeur sacramentelle et coupe court à toute au¬
tre réflexion :

— Ordre supérieur !
M. André Saint-Léger, qui s'est occupé si ac¬

tivement de l'alimentation de La Madeleine,
insistait auprès d'un officier pour qu'on lui
livrât un wagon de vivres qui est là depuis des
semaines.
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— Impossible, lui répondit-on. Ordre supé¬
rieur !

— Mais il y a peut-être dans ce wagon du
beurre, du fromage... Tout cela va se gâter !...

— Ordre supérieur !
... Nous aurons du moins la consolation, si

nous crevons de faim, de nous dire que ce sera
par ordre supérieur !

#
Une chose inquiétante.
On voit beaucoup du boudin tous ces jours-

ci aux étalages des charcutiers. Il est invaria¬
blement étiqueté ainsi : « Boudin de sang de
porc ».

Or, on ne tue plus de porc, pour la raison
péremptoire qu'il n'en arrive plus.

De même il n'arrive plus de bœufs, plus de
moutons, plus de veaux...

Alors, de quel sang peut bien être composé
le boudin qu'on met en vente ?...

iUb.
W

On achète beaucoup de. riz. Les épiceries ont
été littéralement dévalisées de cette céréale.

Mais le riz a un léger inconvénient dans l'ali¬
mentation...

Pour le combattre, on achète des pruneaux,

qui produisent justement l'effet contraire.
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C'est le système des compensations !
Une petite caisse de pruneaux coûte dans les

cinquante francs.
#

Le boucher du parvis Saint-Maurice était
seul, je crois, à étaler de la viande le samedi
19 février. On me dit qu'il avait, la veille, ache¬
té à l'abattoir une vache pour la modeste som¬
me de 4.000 francs.

#
Un marchand de beurre a offert chez Meert,

le pâtissier bien connu, 1.000 kilos de beurre à
28 francs le kilo.

D'où je conclus qu'il y a encore du beurre et
qu'il se cache.

Il serait curieux de savoir combien a coûté
ce beurre à l'intermédiairequile fait untelprix...

Comme suite à cette histoire, on me raconte
diverses saisies de beurre dans les caves de cer¬

tains marchands qui le conservaient pour le
vendre au poids de l'or.

Mais tantôt ces saisies auraient été faites à

Lille, tantôt à La Madeleine, tantôt à Marcq.
Impossible d'avoir une précision. Sont-ce des
légendes ?

#
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Car il court beaucoup de légendes. En voici
une :

On a dénoncé à la mairie de Lille une mai¬
son qui détiendrait des milliers de kilos de su¬
cre. La mairie a ouvert une enquête.

Le fait est bien exact, mais...
Mais tout ce sucre a été consigné par les al¬

lemands dès les premiers jours de l'occupation
et il n'est pas possible d'en distraire un mor¬
ceau I

#
Les pommes de terre n'ont plus de prix. On

m'en a offert à 120 fr. les 100 kilos.

(Elles ont coûté, depuis, 400 et même 600 fr. !)

XXXVIII

LA CRISE DE L'ALIMENTATION

Le 19 Février 1916.

J'apporte à ma bonne un petit morceau de
bœuf pour faire un pot-au-feu. C'est du jar¬
ret. J'en ai pour 4 fr. 50. Car, bien entendu, il
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n'y a plus de tarif qui tienne. Ma bonne me dit
en regardant le morceau .

— 11 y en aurait bien pour quinze sous en

temps ordinaire !
Puis je me mets à la recherche d'un chou et

de quelques carottes. Je bats la ville dans tous
les sens et dans tous les coins. Les carottes
sont décidément introuvables. Mais rue de la

Barre, j'aperçois de loin des choux dans une
modeste boutique. Je m'y précipite. Hélas !
C'est comme dans la fable : de loin, c'est quel¬
que chose, et de près, ce n'est rien. Ou, du
moins, c'est peu de chose : des rejetons de
« choumettes » composés de trois ou quatre
feuilles et qu'on donne d'habitude aux lapins...
J'en achète deux pour six sous. C'est moi le
lapin.

#

Le 21.
J'ai noté mes inquiétudes au sujet du boudin.

Mais que dire des pâtés ? Il y a des semaines
et des semaines qu'il n'est pas entré un mor¬
ceau de porc à Lille, et cependant on peut voir
tous les jours au marché Saint-Nicolas et ail¬
leurs des charcuteries étiquetées : « Pâté de
tête ».

De quelles têtes s'agit-il bien ?
#
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Le 24.
J'ai causé de tout cela avec M. Monsarrat,

l'actif vétérinaire départemental, qui a sous sa
direction les inspecteurs des viandes.

— Hélas ! me dit-il, nous sommes à peu près
désarmés. La viande travaillée, — donc la char¬
cuterie, — échappe actuellement à notre sur¬
veillance par le fait même de la loi. La loi dit,
en effet, que les prélèvements faits en cette
matière doivent être envoyés à Paris où ils se¬
ront analysés...

— Mais n'avez-vous pas ici les instruments
nécessaires pour faire vous-même cette ana¬
lyse ?...

— Non.
— Alors, on peut nous empoisonner impuné¬

ment ?
— Nous exerçons pourtant une surveillance,

en payant de toupet. Voici comment, — et c'est
là un secret qu'il ne faudrait pas dévoiler pour
le quart d'heure : quand pour ma part, j'aper¬
çois de la charcuterie suspecte,j'entre carrément
dans la boutique, je me fais reconnaître et,
d'un ton péremptoire, je dis : « Coupez-moi un

petit morceau de ce pâté. » Je mâchonne le mor¬
ceau d'un air dégoûté, en regardant le charcu¬
tier dans le blanc des yeux et je lui dis, en pre¬
nant une voix de circonstance :



214 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

— Vous n'êtes pas honteux de vendre de
pareilles saletés ?...

Le trouble du commerçant me révèle un cou¬

pable qui, bientôt se fait suppliant et je lui in¬
time alors l'ordre de détruire son pâté que je
fais jeter en ma présence dans le tas d'ordures
le plus proche.

Voilà à quels moyens de fortune j'en suis ré¬
duit.

#

— Du moins, la viande, — quand il y a de
la viande, — est saine et de bonne qualité, car
on dit que les Allemands ne plaisantent pas
en cette matière.

— Parlons-en ! me dit M. Monsarrat. Je vais
vous citer deux faits propres à éclairer votre
religion. La municipalité de Lille avait eu, il
y a quelques mois, la bonne pensée de distri¬
buer de la viande de cheval aux indigents. On
acheta donc des chevaux à l'armée allemande.

Après l'abatage, la viande fut inspectée par
le vétérinaire municipal. Celui-ci refusa net de
la livrer à la consommation : les chevaux tués
étaient atteints de la morve. Conflit. Le vétéri¬
naire de l'armée allemande soutenait que la
viande était saine ; le vétérinaire municipal
maintenait qu'elle ne l'était pas. Il fit appel à
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mon autorité. Je confirmai pleinement son dia¬
gnostic. L'allemand opposa bien encore quel¬
que résistance, mais devant notre attitude il
finit par s'incliner.

Seulement, à partir de ce moment-là, l'au¬
torité allemande assuma seule l'inspection des
viandes et nous interdit, au vétérinaire muni¬
cipal et à moi, l'entrée de l'abattoir !

Et il arriva ce qui devait arriver : un jour, de
la viande livrée par les allemands à Tourcoing
fut refusée parce qu'elle dégageait une odeur
insupportable de corruption. Mais elle fut ame¬
née à Lille où le vétérinaire de l'armée occu¬

pante ne craignit pas de la faire consommer à la
population !

#
Le 29.

La population commence à la trouver mau¬
vaise. Pas la viande, —• il n'y en a plus. Mais
la situation. En principe, dit-on, c'est l'occu¬
pant qui doit alimenter les populations occu¬

pées. Or, l'occupant paraît avoir bien d'autres
chats à fouetter. Il n'arrive plus rien. Aux de¬
vantures des maisons où, ces temps derniers,
011 trouvait encore quelques vivres, il n'y a

plus que des restes poussiéreux. Je note des
haricots marqués 2 fr. 50 la livre et des œufs
encore à 0.60 et 70 centimes.
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Un groupe de pauvres ménagères, en che¬
veux, des cabas vides à la main, se tient là, le
nez aux vitres, une flamme d'envie aux yeux.

Chaque fois qu'il entre une dame qui achète
des haricots ou des œufs, ces malheureuses
font entendre des murmures qui n'ont rien de
flatteur, non pas tant pour la dame que pour le
marchand.

— Et dire, s'écrie l'une d'elles, qu'il ne tom¬
bera pas d'obus sur cette maison !...

— Des haricots à cinquante sous, s'écrie une
autre... Si ce n'est pas honteux !

On sent très bien que si les choses ne s'amé¬
liorent pas, la faim conseillera de regrettables
extrémités!... Suivant une vieille formule, le
peuple murmure.

#
Le 3 Mars.

Quelques maisons qui s'étaient transformées
en magasin d'alimentation ferment ou revien¬
nent à leurs commerces primitifs, soit qu'elles
reculent devant la difficulté des approvisionne¬
ments, soit qu'elles redoutent les tarifications
dont on les menace, soit qu'elles aient été l'ob¬
jet de mesures de rigueur de la part de l'auto¬
rité allemande. En divers endroits de la ville,
par exemple, les Allemands ayant aperçu des

,)
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œufs tarifiés à 0.60 centimes, sont entrés dans
les boutiques, les ont saisis et vendus à moitié
prix, sans se préoccuper de savoir à quel prix
le commerçant lui-même les avait achetés. Di¬
vers incidents du même genre ont eu lieu sur
les marchés, à Wazemmes et à Fives.

Le point de départ de ces incidents, c'est une

affiche du gouverneur de Lille annonçant que
les marchandises qui se trouvent dans les ma¬

gasins doivent être vendues à un tarif raison¬
nable, sous peine de poursuites contre le ven¬

deur et même contre l'acheteur! L'affiche ajoute
que la municipalité est seule autorisée désor¬
mais à faire des approvisionnements et à les
mettre en vente. C'est la suppression à brève
échéance du commerce libre. Et tout cela sem¬

ble, à. première vue, extrêmement simple. Ce
n'est pas si simple que cela. D'abord, comme

toujours, quand on prend des mesures aussi
radicales, les innocents et les coupables sont
mis dans le même sac. Qu'il y ait eu des abus
dans le monde des commerçants, ce n'est pas
douteux. Mais il faut tout dire : les commer¬

çants eux-mêmes ont été la proie de certains
intermédiaires qui ont exploité la situation.
Comme il fallait passer sous les fourches cau-
dines de leurs exigences, les prix de détail s'en
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sont naturellement ressentis. Enfin, dans les
périodes difficiles où, comme en ce moment, la
frontière belge est hermétiquement fermée et
où les approvisionneurs bourgeois ne fonction¬
nent plus, les commerçants sont obligés d'avoir
recours, pour les denrées courantes, à des indi¬
vidus souvent peu recommandables, — frau¬
deurs, repris de justice, braconniers, auxquels
« l'occupation » fait des loisirs, — qui risquent
leur vie pour pénétrer de France en Belgique
et de Belgique en France et dont il faut rému¬
nérer grassement les services exceptionnels.
Bien entendu, ce raisonnement n'excuse pas
certaines exagérations et, notamment, la haus¬
se anormale des prix sur des marchandises qui
étaient depuis longtemps en magasin.

#
Il y a un autre côté de la question qui sem¬

ble échapper à beaucoup et qui a son impor¬
tance. Supprimer le commerce libre ne suffit
pas. Il faut que le commerce... administratif
puisse s'alimenter... Comment le fera-t-il ? Il
serait naïf de compter sur le bon vouloir des
Allemands à notre égard. L'alimentation régu¬
lière, l'alimentation par colis normalement
amenés par chemin de fer n'étant dès lors plus
possible, il ne faut guère espérer qu'en l'acti-
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vitié des approvisionneurs marrons. Mais si
un commerçant peut, à l'occasion, avoir re¬
cours à eux, une administration ne le peut pas.
Et voilà donc une source d'approvisionnement,
— source un peu trouble, il est vrai, — suppri¬
mée sans compensation. Il n'y a pas que le
commerçant qui en souffrira.

#
Le 11.

Je reviens de Roubaix. C'est un pays de co¬

cagne ! Il y a de la viande. Il y a du bœuf,
du porc, du veau. Nous regardons tout cela,
Martin-Mamy et moi, avec des yeux effarés
et ravis. Car rien n'est beau comme un beau

quartier de viande, quand on n'en a pas

mangé depuis longtemps. Notre effarement
vient de la question qui nous hante et que nous
ne cessons de nous poser l'un à l'autre : « Pour¬
quoi y a-t-il de la viande à Pœubaix, alors
qu'il n'y en a pas un atome à Lille ?... »

Et comme nous ne trouvons pas de réponse,
nous pensons que le mieux est de ne plus cher¬
cher et, d'acheter tout simplement quelque bon
morceau que nous emporterons à Lille. Martin-
Mamy, qui est une fine bouche et qui a, d'ail¬
leurs, des goûts aristocratiques, ainsi qu'il
sied à un vieux démocrate, se paie du bifteck
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à 7 fr. la livre. Je me contente, quant à moi,
d'un vulgaire morceau de « raccourçure » de
400 grammes, idoine à faire un pot-au-feu,
symbole de ma modération. Ci : 4 fr. 50.

Et nous quittons les halles, lestés de nos
achats. Mais voilà que sur la Grande-Place, où
nous lisons par désœuvrement les affiches du
célèbre major Hoffmann, il nous tombe sous les
yeux une prescription qui nous fait froid dans
le dos. Tout individu, est-il dit dans ce texte,
qui emportera de Roubaix une marchandise
quelconque en aussi petite quantité que ce soit,
sera passible d'une amende de 1.000 marks ou
de trois mois d'emprisonnement.

Diable ! Nous nous consultons du regard et,
bravement, nous décidons de risquer le coup.
Dans le car, Martin-Mamy s'assied sur son

bifteck, tandis que je presse sur mon cœur la
« raccourçure » de mon pot-au-feu, enfouie
dans la poche intérieure de mon pardessus.

L'endroit critique est le Croisé-Laroche. C'est
là, dans les salles du château Franchomme,
que les Allemands visitent minutieusement
voyageuses et voyageurs préalablement désha¬
billés, quelque temps qu'il fasse. Comme cette
opération ne se renouvelle pas tous les jours,
nous avons tout de même quelque chance d'y
couper... Nous y coupons !
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Martin-Mamy m'a confié que son biftek était
bien supérieur à l'ambroisie, laquelle, comme
chacun sait, était neuf fois plus savoureuse

que le miel le plus pur. Quant à mon pot-au-
feu, ce fut un rêve.

D'où je tire cet aphorisme que Brillat-Sava-
rin n'avait pas prévu :

« La saveur des mets est en raison directe

de la rareté et du risque. »

#
Le 15.

On ne trouve plus aucun légume. Mais on

s'occupe d'en semer pour la prochaine saison.
D'ici là...

Mais à quel prix, — à supposer que les Al¬
lemands, étant partis, ne puissent nous les
prendre ! — nous les vendra-t-on ?...

Cette question me laisse rêveur quand je
vois que la graine de carottes se vend 80 francs
le kilo et la graine de poireaux, 100 francs.

#
On se plaint beaucoup à Lille, — et non

sans raison ! — de l'extrême difficulté qu'on
éprouve à se nourrir, même très mal.

Mais que diront, alors, les habitants de La
Madeleine et des communes de la banlieue
qui, pour je ne sais quelle chinoiserie, ne re-
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çoivent quelques provisions que quand, par
hasard, la grande ville en a trop ?

Je viens d'envoyer à M. André Saint-Léger,
le filateur bien connu, conseiller municipal,
la lettre suivante :

Cher Monsieur,
Je sais avec quelle sollicitude vous vous êtes occupé

du ravitaillement de La Madeleine dans les circons¬
tances difficiles que nous traversons.

C'est pourquoi je prends la liberté d'appeler votre
bienveillante attention sur la situation extrêmement
pénible qui nous est faite.

Actuellement, nous n'avons :
Ni viande,
Ni pommes de terre,
Ni légumes d'aucune sorte,
Ni œufs,
Ni lait,
Ni poisson,
Ni pâtes alimentaires, etc.
Toutes les familles, — et elles sont nombreuses, —

à qui leurs ressources n'ont pas permis de faire quel¬
ques provisions, en sont réduites à ne manger que
du riz.

Pourquoi la commune de La Madeleine, qui est
si intimement soudée à Lille, n'est-elle pas comprise
par les Comités d'alimentation dans l'agglomération
lilloise ?

Lille a eu, ces jours-ci, des pommes de terre : La
Madeleine, rien !

Lille a eu du poisson : La Madeleine, rien !
La Madeleine-lez-Lille semble ainsi constamment

sacrifiée à Lille.
Et l'on peut en dire autant de beaucoup d'autres

communes.
J'ai pensé à provoquer un vaste pétiiionnemént

contre l'état de choses actuel ; mais j'ai voulu, avant
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d'en venir là, vous demander s'il n'y aurait pas un
moyen plus rapide de nous venir en aide.

Veuillez agréer, cher Monsieur, l'expression de
mës sentiments distingués et dévoués.

Emile FERRÉ,
243, boulevard de la République.

Le 22.

Enfin, de la viande de bœuf est arrivée à
Lille 1 On en a reçu le samedi 18 mars 134
quartiers ; le dimanche 19, 116 quartiers. On
a donc distribué 76.000 rations de 200 gram¬
mes à des prix variant de 2 fr. à 7 fr. la livre,
— ce dernier prix visant le seul filet, morceau
de luxe. Or, il y a environ 150.000 habitants
à Lille depuis les dernières évacuations. Il
n'y en a donc que la moitié qui aient pu se

procurer les 200 grammes réglementaires. Et
pareille aubaine, — si l'on peut dire ! — ne
se renouvellerait que tous les quinze jours !
Si l'on engraisse sous un pareil régime, ce ne
sera pas la faute aux Allemands qui nous

l'imposent !
#

La Madeleine, bien entendu, n'a rien vu de
la viande en question.

#

Le 25.

Voici, à titre documentaire, quelles sont à
ce jour les provisions d'un bourgeois de la
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classe moyenne, dont la famille est absente et
qui n'a qu'une servante à sa charge :

63 boîtes de conserve de viande ou garnies
de viande, savoir : 6 de saucisses aux choux,
10 de langue, 10 de tripes, 3 de choucroute
garnie, 4 d'oreilles de porc, 1 de saucisses de
Francfort, 2 de pâté, 1 de jambon, 1 de poulet,
1 de cassoulet, 6 d'oiseaux sans tête, 13 de
museaux de bœufs, 5 de divers ;

26 boîtes de sardines à l'huile ;

17 de légumes : petits pois, haricots verts,
cèpes, fonds d'artichauts ;

21 boîtes de lait Nestlé ;
6 de lait stérilisé ;

40 potages ou bouillons en cubes ;
20 potages suisses ;

32 déjeuners chocolat instantané ;
1 jambon de 4 kilos ;
2 morceaux de lard fumé de 3 livres environ;
1 morceau de poitrine fumée de 2 kilos ;
60 œufs ;

2 saucissons ;
Plusieurs kilos de haricots, riz, céréaline,

pâtes diverses ;
6 kilos de chicorée ;

5 kilos de café ;
'3 litres d'huile ;

7 kilos de sel ;



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 225

2 livres de beurre ;

3 livres de pain d'épice ;

Plusieurs kilos de sucre en morceaux ou en

poudre.
A noter que les boites de conserve de viande

sont des demi-boîtes.
Le tout représente une somme supérieure à

500 francs !
La composition hétéroclite de cet approvi¬

sionnement et la somme qu'il représente indi¬
quent que le bourgeois en question a, comme
tant d'autres, attendu les temps difficiles pour

s'inquiéter du lendemain. Car si l'on avait
souvent parlé d'une fermeture de la frontière
par les Allemands et de l'éventuelle impossi¬
bilité de se ravitailler par la Belgique, on ne

pensait pas que les choses en viendraient à
cette extrémité que tout ravitaillement, en de¬
hors de celui des Comités, — qui n'est et ne

peut être qu'un appoint, — serait complète¬
ment supprimé. C'est donc quand cette sup¬
pression a été un fait accompli que les habi¬
tants qui avaient quelques ressources disponi¬
bles se sont précipités chez les épiciers et, en

quelques jours, ont râflé tout ce qu'il y avait
aux devantures.

#
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Mon menu de ce soir :

Une soupe aux herbes, du pâté de cheval et
une délicieuse laitue que ma bonne est allée
cueillir elle-même dans le jardin de notre an¬
cienne laitière. Elle l'a payée 60 centimes. Il y
a bien un an que je n'avais eu pareil régal.
Dommage que l'huile, qui m'a pourtant coûté
une douzaine de francs le litre, ressemble tant
à de l'huile à brûler.

#
Le 26.

A La Madeleine et dans certaines rues des

faubourgs de Lille, des gamins, avec l'insou¬
ciance de leur âge, chantent à tue-tête ce cou¬

plet de fortune, ou plutôt d'infortune :

C'est la guerre :
Plus de pommes de terre 1

Les ménagères
Sont en colère.

Plus de pommes de terre ni d'haricots
Et même pas du manger de pourciaux !

*

En réponse à ma lettre, M. Saint-Léger vient
me voir.

— Hélas ! me dit-il, la question de l'appro¬
visionnement de La Madeleine et des commu¬

nes rurales est beaucoup plus compliqué
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qu'elle n'apparaît du premier coup. Je l'ai si
bien senti que j'ai pensé qu'il fallait compter
sur soi-même avant de compter sur les Comi¬
tés. C'est pourquoi j'ai établi à Berckem, à
l'usage des familles pauvres, des cuisines po¬

pulaires dont je puis bien dire que ma femme
s'occupe avec beaucoup d'activité, parce que la
chose est de notoriété publique. C'est pour¬

quoi encore, j'ai ouvert à La Madeleine un ma¬

gasin d'alimentation pour l'approvisionnement
duquel j'ai demandé au « Crédit du Nord », —

qui s'est empressé de me l'accorder, — une

avance de 500.000 francs. Notez que les vivres
y sont vendus au prix coûtant, sauf une lé¬
gère majoration (5 %) qui ne suffira peut-être
pas à couvrir les frais... Mais qu'importe !

Vous ne pouvez vous faire aucune idée,
même approximative, des difficultés, — qui se

changent souvent en impossibilités, — qu'on
rencontre à chaque pas dans cette voie, où l'on
ne tarderait pas à s'arrêter de découragement
si l'on n'était soutenu par la certitude de ren¬

dre service à tant de braves gens.

Mais, tenez, allons voir M. Labbé, le secré¬
taire général du Comité hispano-américain. Les
difficultés dont je vous parle, il les éprouve au

centuple, lui qui, pourtant, agit au nom d'une
i

.



228 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

organisation officiellement agréée par les Alle¬
mands ; il vous en parlera donc en connaissan¬
ce de cause.

W

Au Secrétariat
du Comité Hispano sAméricain

(District de Lille)

C'est à la Préfecture que siège le Comité du
district, qui a pour secrétaire général M. Lab-
bé, dont la fonction est d'être inspecteur géné¬
ral de l'enseignement technique, mais à qui
l'on peut confier, en temps de crise, les plus
difficiles besognes, car il est doué d'un remar¬

quable esprit d'initiative et c'est un organisa¬
teur.

— J'ai-lu, dit-il, en s'adressant d'abord plus
particulièrement à moi, votre lettre à M.
Saint-Léger. Vous allez comprendre comment
les grandes villes sont avantagées par rapport
aux communes suburbaines. Il y a essentielle¬
ment deux sources d'alimentation : le Comité

américain, dont les arrivages sont toujours im¬
partialement et proportionnellement répartis
dans tout le district, et l'initiative municipale
qui agit en dehors de ce Comité, mais qui use
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naturellement de son organisation pour distri¬
buer ses denrées.

Or, cette initiative se restreint aux seules
villes de Lille, Roubaix et Tourcoing, parce

que les banques néerlandaises auxquelles il
faut faire d'importants emprunts pour acheter
en Hollande ne veulent connaître, comme
villes offrant un crédit suffisant dans notre

district, que Lille, Roubaix et Tourcoing.
Les villes qui empruntent pour acheter veu¬

lent évidemment bénéficier exclusivement des

achats. D'où l'exclusion des localités subur¬

baines dans certaines distributions, d'origine
municipale.

— On ne peut pourtant pas laisser mourir
de faim les habitants de ces localités-là sous le

prétexte que les banques néerlandaises ne veu¬
lent pas les connaître ! Je sais de bonne source

qu'à La Madeleine, la misère augmente dans
de lamentables proportions et que la mortalité
y devient inquiétante. Puisque les banques
hollandaises ne veulent accorder aucun crédit

à une commune de cette importance, que la
ville de Lille la cautionne, alors !

M. Saint-Léger intervient :
— J'ai fait à ce sujet une démarche instante

auprès de la .ville de Lille. Je me suis heurté
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à un refus. On me dit avec une apparence de
raison que si on cautionne La Madeleine, il
n'y a pas de raison pour qu'on ne cautionne
pas non plus Mons-en-Barœul, Marcq, Ron-
chin, etc., etc.

— En effet ! je verrais très bien les commu¬
nes de la banlieue de Lille rattachées en ce

sens à Lille ; celle de la banlieue de Roubaix,
à Roubaix ; celle de la banlieue de Tourcoing,
à Tourcoing. Vous me direz : Il faudrait faire
alors des emprunts énormes. Sans doute ! Mais
outre la garantie des trois villes susdites, est-ce
que ces emprunts n'auraient pas la garantie
morale de l'Etat français ? Peut-être même
pourrait-on solliciter la garantie officielle.
L'Etat nous a laissé envahir, démolir, incen¬
dier, piller, rançonner, ruiner : il nous doit
bien quelques compensations ! Il n'a, d'ail¬
leurs, pas intérêt à ce que la famine nous ter¬
rasse, étant, pour l'avenir, une matière impo¬
sable de tout premier ordre.

Dans tous les cas et si l'on ne fait rien pour

les communes, — car les vivres du Comité
américain ne suffisent pas et ne peuvent être
qu'un appoint, — voici, en ce qui concerne La
Madeleine, ce que je conseillerai aux braves
gens de mon entourage, les jours de grande
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disette : « Mes amis, vous avez faim ; descen¬
dez à Lille ; allez rôder autour des Comités
d'alimentation et si vous voyez qu'on y distri¬
bue de la viande, du poisson ou des pommes
de terre qui vont encore vous passer sous le
nez, entrez en bandes dans les locaux de dis¬
tribution, emparez-vous de ce qui vous est
nécessaire et retournez chez vous. Nous som¬

mes tous égaux devant la faim qui tenaille nos

estomacs, nous devons l'être aussi quant à la
répartition des vivres, que ces vivres viennent
d'ici, de là ou d'ailleurs ! » Il faut que nos

populations suburbaines puissent, enfin, comp¬
ter sur quelque chose...

M. Labbé qui a écouté cette sortie avec un

calme souriant, m'apaise d'un geste.
— Compter sur quelque chose !... dit-il. Ah !

que l'expression me plaît et que la chose aurait
pour moi de charmes ! Mais savez-vous, cher
monsieur, qu'on ne peut compter sur rien,
— littéralement ?

♦
Intermède :

Depuis une dizaine de minutes déjà, ce ne

sont, dans le bureau de M. Labbé, que rapides
allées et venues, échanges de paroles brèves,
entrebâillements de portes par lesquels se mon-
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trent des figures ahuries, papiers tendus en
hâte que le secrétaire général égratigne de fé¬
briles signatures, télégrammes que le fidèle
Pratte, qui est allé les copier dans les bureaux
militaires, apporte en coup de vent et qui ont
trait aux négociations concernant les vivres,
que sais-je encore ?...

M. Labbé ne sait positivement où donner de
la tête. Si bien que Pratte, qui se présente de
rechef, se fait rembarrer de la belle façon :

— Qu'est-ce qu'il y a encore ? Ne peut-on me
laisser causer quelques minutes avec ces mes¬

sieurs ?
— Monsieur, c'est Leclercq.
— Qu'il entre !
Paraît Leclercq, un papier à la main :
— Monsieur, les harengs sont arrivés.
— Quels harengs ?
— Les harengs pour Hellemmes.
— Eh bien ?
— Eh bien ! je viens vous demander votre

signature pour les enlever et faire commencer
la distribution.

— La distribution ?... Mais vous n'y pensez

pas ! Je ne sais pas le prix de ces harengs.
— Mais, monsieur, c'est que les gens n'ont

plus rien. Ils attendent ces harengs avec une

impatience que vous ne soupçonnez pas.
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— Je la soupçonne très bien, au contraire.
Mais voulez-vous me dire comment nous pou¬
vons distribuer, c'est-à-dire vendre ces harengs,
sans que nous sachions ce qu'il coûtent ?

— Evidemment, c'est difficile, monsieur.
Mais, vous savez, les gens ont faim...

— Après tout, c'est vrai : tout disparaît de¬
vant cette raison-là. Donnez votre papier que

je le signe... Là !... Maintenant, enlevez ces ha¬
rengs, emmenez-les à Hellemmes, faites-les dis¬
tribuer tout de suite. Nous nous arrangerons
comme nous pourrons...

#
Autre intermède :

— Monsieur, c'est pour le poisson.
— Du poisson frais ?
— Non, du poisson salé.
— Il ne s'agit pas des harengs de tout à

l'heure ?
— Non, c'est autre chose ; de la morue, je

crois.
M. Saint-Léger, qui a commandé du poisson

pour La Madeleine, saute sur l'indication :
— Alors, c'est pour moi ! C'est mon poisson

pour La Madeleine !
M. Labbé cherche dans ses papiers ■:
— Je ne sais pas. Je n'ai aucune précision.
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Il cherche encore, lève les bras au plafond :
— Impossible de savoir à qui est destiné ce

poisson. C'est raide, tout de même !... Il est
en gare ?

— Oui, monsieur.
— Que faire ? Que faire ?...
Et M. Labbé, se tournant vers nous :
— Eh bien ! voilà : c'est comme cela tout

, le
temps. Je vous dis qu'on ne peut compter sur
rien.

Ou bien, on attend des semaines, la marchan¬
dise qui s'obstine à ne pas arriver, sans que
nous puissions obtenir la moindre explication
concernant les retards, ou bien elle arrive et
nous manquons des éléments essentiels pour en
fixer le prix, ou bien nous n'avons, pour éta¬
blir ce prix, que des dépêches obscures ou con¬

tradictoires, ou bien on ne sait pas quelle est
exactement l'organisation destinataire, comme
dans le cas de ce poisson salé... Tenez, il y a

quelques jours, la Ville de Lille a reçu de Ja
viande, dont la distribution nous incombait.

Une première dépêche nous disait : la viande
vous coûtera 5 fr. 60 le kilo ; une deuxième la
fixait à 6 fr. et une fraction ; une troisième
donnait un prix différent des deux autres. Et
cette viande qui. avait voyagé déjà pendant
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plusieurs jours demandait, naturellement, à
être distribuée sans retard ! Vous sentez à

quelles difficultés nous nous heurtons, pour
ainsi dire, à toute heure, à toute minute...

Notez encore que les denrées commandées
par les villes en Hollande et dûment payées,
ne parviennent pas toujours à destination ou
ne parviennent qu'en infime quantité. C'est le
cas, notamment, pour dix mille kilos de pom¬
mes de terre que devait recevoir la ville de
Lille, il y a quelques semaines. A leur entrée
en Belgique, le Gouverneur allemand en a re¬
tenu neuf mille kilos, de sorte qu'il nous en
restait mille kilos à répartir sur Lille, Rou-
baix et Tourcoing.

#
Cela n'est rien encore. Mais si vous saviez

par quelles transes nous passons pour la cho¬
se importante entre toutes, pour la chose es¬

sentielle, pour le pain ! Il y a peu de temps,
nous avons été sur le point d'en manquer.
Vous rendez-vous bien compte de ce qu'est,
dans la situation misérable où nous sommes,
cette effrayante perspective : manquer de pain,
alors que tant de familles ne vivent guère que
de pain ! A deux jours près, nous n'avions
plus un atome de farine. Les bateaux qui nous
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amènent le froment d'Amérique n'arrivaient
pas. Que s'était-il passé ? Avaient-ils fait nau¬
frage ? Avaient-ils été torpillés ? Avaient-ils
heurté une mine ?... Car, enfin, nous sommes

en guerre, et la mer est, à présent, une voie
peu sûre !... Nous avons passé ici par des
transes dont personne ne peut se faire une
idée.

Je ne cesse d'écrire aux représentants du
Comité américain à Bruxelles. Je les ac¬

cable de rapports documentés aux meilleu¬
res sources pour leur montrer notre situa¬
tion sous son vrai jour. Je ne leur dissimule
pas que l'état sanitaire de nos populations lais¬
se de plus en plus à désirer et que la morta¬
lité augmente dans d'inquiétantes proportions.
Je crie au secours, je supplie, j'implore. J'es¬
père être entendu. Car j'apprends que M. Hoo-
ver, le philantrope américain, qui est à la
tête du Comité a quitté New-York tout exprès
pour venir se rendre compte par lui-même de
notre misère.

M. Labbé nous communique alors les rap¬

ports qu'il a envoyés au Comité américain,
avec les observations des hygiénistes et les
statistiques de mortalité dressées par des hom¬
mes de l'art dûment qualifiés.

m
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Le 24 Avril.

Le docteur Ducamp, directeur du bureau
d'hygiène, revient du Cambrésis, où il a été
autorisé à séjourner quelque vingt-quatre
heures. Les renseignements qu'il rapporte sur
l'alimentation des populations rurales de cette
région nous ahurissent. Les œufs se vendent
un sou et demi pièce ; la viande ne dépasse
pas 1 fr. 30 la livre et tout est à l'avenant.
D'où il appert que si les autorités militaires al¬
lemandes laissaient circuler librement les vi¬

vres, il s'établirait dans le territoire occupé
(Nord et Belgique) une moyenne de prix, évi¬
demment supérieure à ceux qui sont pratiqués
dans le Cambrésis, mais assez raisonnable, en
somme. Leur organisation si vantée aboutit à ce
fait qu'on meurt de faim ici et qu'on nage dans
l'abondance là-bas.

Le 3 mai.
Je trouve à la 4e page du Journal du 6 avril,

qui me tombe par hasard sous la main,
une réclame de la maison Julien Damoy, de
Paris, au sujet de la « vie chère ». Voici les
prix auxquels cette maison livre la viande :

Bœuf : Poitrine, de 0.60 à 0.70 la livre ;

collier, 0.80 ; plat de côte, milieu et paleron,
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0.95 ; gîte à la noix, 0.95 ; tranche à rôtir, 1.60;
entrecôte, 1.70 ; bifteck et romsteck, 1.80 ;

faux-filet, 1.90 ; filet, 2.10.
Mouton : Poitrine, 0.60 ; haut de côtelettes,

0.70 ; collet, 0.70 ; épaule, 1.10 ; filet, 1.30 ;

côtes découvertes, 1.40 ; secondes, 1.40 ; pre¬

mières, 1.50 ; gigot de 1.30 à 1.40 la livre.
Et on appelle ça la vie chère !... Mais qu'est-

ce que nous dirons, nous autres, qui payons

l'aloyau 30 fr. le kilo ? Quand je dis « nous »,

c'est une façon de parler, car, pour ce qui me

concerne, je limite mon luxe au pot-au-feu qui,
dépassant à peine la livre, me revient mainte¬
nant à 14 fr.

Tout augmente, d'ailleurs, et les prix déjà
excessifs subis ces temps derniers sont de¬
puis longtemps périmés. Une poule se vend
de 17 à 22 francs ; un lapin, dans les 22 francs.
Et un ami de La Madeleine m'annonce qu'il
vient d'acheter des pommes de terre à 1 fr. 90
le kilo !!!

(Nous devions les payer, hélas ! jusqu'à 450
et 500 francs les 100 kilos).

#

Tout le monde cultivateur
3 mai.

Il n'est guère de Lillois disposant d'un jar¬
dinet, fût-il grand comme un mouchoir de
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poche, qui ne s'improvise cultivateur. Tout à
l'heure, après un déjeuner par hasard sarda-
napalesque, — il y avait une côtelette et des
épinards ! — M. Ch. Delesalle, maire de Lille,
me faisait les honneurs de son jardin. La
grande pelouse où venaient s'ébattre, le diman¬
che, les enfants du quartiers, — car M. Ch.
Delesalle ouvre libéralement les portes de sa

propriété aux familles du voisinage, — est
transformée en un vaste guéret. Comme je
manifeste quelque étonnement, le maire me
di t :

— Oui, j'ai sacrifié ma pelouse comme vous

voyez et j'ai planté des pommes de terre.

Après la culture, l'élevage. Non loin des écu¬
ries, il y a des caisses d'emballage couvertes
d'un grillage à grandes mailles.

— Oa, poursuit le maire, c'est mon parc à
lapins. Car j'élève deé lapins, en prévision des
jours de disette.

Dans les écuries, où les chevaux, depuis
longtemps réquisitionnés, ont laissé la place
libre, des poules s'ébattent en picorant. Le mai¬
re de Lille élève aussi des poules...

Jusqu'au jour où, poules et lapins, étant ré¬
quisitionnés à leur tour, comme ils viennent
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de l'êlre à La Madeleine, la maire en sera pour
ses efforts et ses frais.

Heureux encore si on lui laisse ses pommes
de terre !...

#
Dans la JRue

Le 5.

Rue Neuve, en face du magasin : A la ruche
d'abeilles, il y a un rassemblement. Je m'ap¬
proche et voici le spectacle qui m'est donné :

Des camionneurs ont déchargé un tonneau
de miel. L'opération a été maladroitement fai¬
te ou bien le tonneau n'était pas solide. Tou¬
jours est-il que le contenu s'écoule lentement
à travers les douves disjointes. Et de pauvres

ménagères munies de cuillers et de' « jattes »,

raclent fiévreusement le tonneau dont les cer¬

cles sont couverts de rouille et dont les douves

sont pleines d'ordures, afin de recueillir i^n peu
de ce miel souillé pour beurrer les tartines des
gosses !

#
Un " Fonceur "

Le 10.

Dans le car Mongy, je me trouve à côté d'un
individu sobrement vêtu de quelques loques
sur lesquelles fut jeté un ample pardessus ter¬
riblement usagé. Une dame est assise sur le
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strapontin en face de nous. Le loqueteux, à
mi-voix, converse avec la dame. Tout à coup, je
le vois sortir de son pardessus, des poches de
son pantalon, de son gilet, de toutes les pièces
de son invraisemblable vêtement, des œufs,
qu'il glisse avec adresse dans le filet plein
« d'entrecueillage » que porte la dame, et les
œufs font de jolies taches blanches bientôt dis¬
parues dans le vert tendre de la salade. Il me
semble que j'assiste à une scène de prestidigi¬
tation.

Quand l'opérafion est terminée, que la dame
a passé au prestidigitateur une somme ronde¬
lette en billets de Lille, j'interviewe le mon¬

sieur. -J'apprends qu'il a encore des œufs, qu'il
les vend 0 fr. 55 centimes pièce et que, pour
en avoir, — car la continuation de la vente
dans le tramway pourrait devenir dangereuse,
— il faut le suivre dans une maison voisine

de la Grande-Place.
A l'arrivée à Lille, je le suis, et je le vois,

dans ladite maison, retirer encore de son vête¬
ment des quantités d'œufs. Comment a-t-il pu

loger tant d'œufs dans un complet aussi som¬

maire, où l'on dirait qu'il y a plus de trous
que d'étoffe ?... Je renonce à comprendre.

D'autant que ce ne sont plus seulement des
œufs que m'offre à présent l'individu, mais en-
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core un jambon.. Il avait aussi un jambon !
Il me le montre. Ii enfonce dedans un couteau,
qu'il retire et qu'il me met sous le nez pour
que je me rende compte « de olfactu », de la
fraîcheur de la viande. Le couteau dégage une
saine odeur de gras fumé appétissant. Je me
sens glisser sur la pente de la tentation. Je
marchande. Je succombe...

Le jambon qui pèse 7 kilos 900, m'est livré
pour la somme de 117 fr. 50.

— C'est le prix d'un porc entier ! me dit l'a¬
mi Duburcq, à qui je raconte la chose.

L'occasion est trop belle de savoir comment,
en dépit de la sévérité des consignes, on par¬
vient à passer quelques vivres de Belgique en

France, pour que je ne le saisisse pas.
Mon marchand de jambon, qui est ce qu'on

appelle aujourd'hui un « fonceur », m'expli¬
que que la fraude, — si l'on peut dire ! — se

pratique principalement la nuit. Les vivres
partent d'un village, conduits en brouette ou
en voiture, jusqu'à une distance de cinq à six
cents mètres du cordon de sentinelles. Là, on
les enterre et l'un des membres de l'expédition,
— ils sont généralement deux, — s'en va faire
quelques sondages parmi les factionnaires. Il
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s'agit de trouver le soldat avec lequel on s'est
préalablement entendu la veille et qui doit être
de garde non loin. Si on le trouve, on lui glisse
la somme convenue pour sa complicité, on s'en
va déterrer le magot et l'on « fonce », autre¬
ment dit on passe. Si on ne le trouve pas, —

des ordres subséquents ont pu modifier son

service, — on remet l'expédition à vingt-quatre
heures, soit que le soldat avec lequel on s'était
entendu prenne sûrement la garde la nuit sui¬
vante, soit qu'on fasse marché avec un autre.
En attendant les vivres restent en lieu sûr.

Inutile de dire que les soldats profitent de
l'occasion pour faire chanter très fort nos ap¬

provisionneurs. Ils veulent bien enfreindre la
consigne, mais à condition que ça leur rapporte
gros.

— Tout récemment, me dit mon homme,
nous avions à faire passer un bœuf. Le fac¬
tionnaire nous a demandé 200 marks !

#

Ze Jambon et le Policier

Maintenant, il s'agit de faire porter le jam¬
bon chez moi, boulevard de la République, à
La Madeleine par le garçon du journal. Gela
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n'a l'air de rien. Mais dans le régime « cheva¬
leresque » qui nous est imposé, —■ c'est ce déli¬
cieux Hoecker (1) qui l'appelle ainsi, — tout
est dangereux et sur les routes les moins acci¬
dentées on côtoie constamment des précipices.

Voilà donc le garçon arrivé à La Madeleine
avec son jambon dans un sac. A peine a-t-il
quitté le tramway, qu'un policier allemand le
hêle :

— Qu'est-ce que fous bortez là ?
— Des vivres.
— Pour gui ?
-— Pour M. Ferré.
— Où habite-t-il, ce M. Verré ?
— Ici, à la Kommandantur.
— Comment, à la Kommandantur ?
— Oui, là, dans l'immeuble où la Komman¬

dantur est installée, au 243.
— A.h !... Mais qu'est-ce que c'est que ces fi-

vres ?
— C'est un jambon...
— Un chambon !...

Et le policier roule des yeux terribles, tan¬
dis que le garçon tremble pour son fardeau à
tant de titres précieux.

(1) « Voici un an et demi que nous vivons au milieu de nos
ennemis. Nous les avons traités de façon chevaleresque.» (Liller
Kriegszeitung du 18 mai 1916).
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— D'où vient ce chambon ? demande le po¬

licier, d'une voix qui s'est faite plus sévère.
Alors le garçon a une inspiration de génie.

Il répond froidement :
— Du ravitaillement américain !

Cette évocation de l'Amérique fait soudain
baisser le caquet du policier, qui s'éloigne en

grognant :
— Pien ! pien !... Vous poufez aller...
Sans l'Amérique, j'étais « refait » de mon

jambon, de mes 117 fr. 50 et j'attrapais une
forte amende par-dessus le marché.

Vive l'Amérique !
#

Les effets du Blocus
16 mai.

Le blocus se fait terriblement sentir dans

l'armée allemande. Des soldats logés à La Ma¬
deleine. dans une maison que je pourrais ci¬
ter, sont nourris de la façon suivante : un jour,
ils ont du riz ; le lendemain, des harengs avec
de l'orge et ainsi de suite. Le soir, on leur
donne du café noir avec du pain sec. Ils ont
demandé du beurre en pleurant et supplié la
ménagère de leur en acheter. Celle-ci a naturel¬
lement refusé, les règlements des Comités de
ravitaillement de la population civile interdi-
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sant de donner quoi que ce soit aux occupants,
qui nous rendent, au surplus, la vie trop diffi¬
cile pour avoir droit à notre pitié.

#
Un major habitant Lille, part en congé. Sa-

vez-vous ce qu'il emporte à sa femme comme
cadeau ?

Du beurre !...

Des soldats qui vont en permission, achè¬
tent du riz pour leur famille.

D'autres se munissent, à leur départ, des vi¬
vres qui leur seront nécessaires pendant leur
séjour en Allemagne.

D'autres enfin, qui n'avaient pas pris cette
précaution, sont revenus avant l'expiration de
leur congé, tant ils étaient à charge à leurs fa¬
milles.

#

Saccharinette — Confiturine
Beurre de Miel

23 mai.
Le sucre cristallisé coûte 6 fr., 7 fr. et 7 fr. 50

le kilo. Le sucre en morceaux est à peu près
introuvable et il n'a plus de prix.

Certains commerçants exposent des bouteil¬
les de « sirop de candi » pour sucrer économi¬
quement le café. Economiquement est une fa-
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çon de parler, car ce sirop, assez peu appétis¬
sant d'aspect, se vend encore 3 francs le demi-
litre.

Pour sucrer économiquement aussi, un phar¬
macien met en vente de la « saccharinette »

et de la « confiturine ».

La « saccharinette » est une légère solution
de saccharine dans de l'eau : on sait que la
saccharine possède un pouvoir sucrant de 500
fois supérieur à celui du sucre, mais qu'elle
est absolument dépourvue de valeur alimen¬
taire.

La « confiturine » est un composé d'agar-
agar et d'eau, légèrement édulcoré par un peu
de saccharine. L'agar-agar est une algue so-
luble dans l'eau chaude et possédant un pou¬
voir gélifiant considérable. Ces deux produits
ne contiennent aucun principe nocif.

On peut en dire autant du « beurre de miel »,

qu'on voit à toutes les devantures et qui se
vend 6 francs le kilo.

Le beurre de miel, pâte de consistance ferme,
de couleur blanc sale, d'une saveur franche¬
ment sucrée avec un arrière-goût légèrement
amer, est constitué exclusivement par du su¬
cre interverti, c'est-à-dire par un mélange de
glucose et de lévulose. En somme, le commer-



248 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

çant très ingénieux qui a inventé ce produit
a fait partiellement la synthèse du miel, com¬

posé lui-même de glucose et de lévulose en

majeure partie.
On pourrait obtenir ce « beurre de miel » en

chauffant du sucre blanc ordinaire avec de l'a¬

cide tartrique ; mais au prix où est le sucre,
l'inventeur ne trouverait sans doute pas le gros
bénéfice qu'il s'est proposé. Il est donc proba¬
ble qu'il l'obtient en travaillant des résidus de
raffinerie à peu près sans valeur.

#

La semaine des vaches grasses
26 mai.

La semaine qui s'achève aura été une se¬
maine d'abondance. C'est bien la première de
cette espèce depuis tantôt un an.

Il nous est arrivé, par l'intermédiaire des
Comités d'alimentation :

159 vaches vivantes, qui sont tuées au fur et
à mesure des besoins et livrées à la consomma¬

tion à des prix variant de 5 fr. la livre (filet),
à 1 fr. 50 (basse boucherie). ;

12.000 kilos de veau abattu ;

Du beurre, qui se vend 10 fr. 80 le kilo ;
Du fromage de Gouda, à 3 fr. 95 la livre.
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Avec le sang des bêtes tuées, auquel on ajou¬
te du lard et de l'oignon, on fabrique du bou¬
din dont on dit merveille.

A première vue, il semble donc que, pour
le moment du moins, nous regorgions de vi¬
vres. Il n'y en a guère, cependant, que pour
une infime majorité d'appétits. Tous ces en¬
vois doivent être, en effet, répartis entre Lille,
Roubaix, Tourcoing et diverses communes
de l'arrondissement. N'importe ! Si l'on était
sûr que des expéditions de cette importance se
fissent avec une certaine régularité, on pren¬
drait son mal en patience, dans l'espoir qu'on
aurait de temps en temps son tour de viande.
Mais on n'est sûr de rien !

#

L'arrivée des vaches vivantes a produit à
l'abattoir, dans le personnel des tueurs, une
effervescence bien professionnelle. Enfin, on
allait donc tuer, — et tuer pour des Français !..
Il fallait voir de quels yeux experts ces spécia¬
listes, examinant les bêtes, supputaient en un
rien de temps le poids des aloyaux et l'impor¬
tance des filets.

Jamais on n'observa mieux qu'en voyant l'a¬
nimation manifestée, ce jour-là, par les sacri-
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ficatears, combien profondément certains mé¬
tiers marquent leur empreinte.

^ mai.

A côté du Comité américain, il y a le « Go-
mité hollandais », vague dénomination sous
le couvert de laquelle la Mairie fait venir de
Hollande, par des intermédiaires agréés des
Allemands, diverses denrées que le Comité
américain ne fournit pas, notamment le beur¬
re et la viande.

L'autorité allemande serait-elle résolue à

mettre un frein à ces arrivages déjà fort parci¬
monieux ? M. Crépy vient, en effet, d'être in¬
formé que les commandes du Comité hollan¬
dais devront désormais passer par Berlin, où
un bureau spécial les examinera.

Pourquoi cet examen ? Qu'est-ce que ça pour¬
rait faire à Berlin, — si Berlin n'avait pas une

arrière-pensée, — que nous commandions tant
de kilos de viande ou tant de quintaux de beur¬
re, du moment que c'est nous qui payons ?...

D'ailleurs, le capitaine Schmidt, conseiller
intime du prince de Bavière, chargé d'infor¬
mer M. Crépy de cette nouvelle procédure,
ajoutait malicieusement :

— Mais, il y a des chances pour qu'on vous

réponde par un refus très formel !
m
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Un mois après :

On a écrit à Berlin sans perdre de temps,
d'un côté au nom de la ville de Lille, de l'autre
côté au nom de La Madeleine. Comme il était

prévu, Berlin, qui a évidemment la préoccu¬
pation de se réserver le plus possible le mar¬
ché hollandais, refuse de transmettre les com¬

mandes de beurre et de viande.

Pourtant, les médecins les plus qualifiés, —

même ceux de l'armée allemande, — ont dé¬
montré récemment que notre population, dont
l'état sanitaire s'aggrave de jour en jour, avait
absolument besoin de viande.

Mais qu'importe à l'impitoyable occupant
la vie de nos vagues humanités !...

XXXIX

RECENSEMENT
ET CARTES D'IDENTITÉ

en Février 1916
Z,a Note comique

L'autorité allemande s'occupe de nous avec
une croissante sollicitude. Elle nous a déjà
recensés: elle recommence. Elle nous a pourvus
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d'une carte d'identité en français et en alle¬
mand, avec photographie, signalement détail¬
lé, cachets administratifs, toutes les herbes de
la Saint-Jean des plus minutieuses formalités.
Ça ne suffit pas : une nouvelle carte nous est
promise. Cette fois, d'ailleurs, la faveur, — si
l'on peut dire ! — s'étend aux femmes et aux en¬
fants à partir de 14 ans ! Voici le texte de l'ar¬
rêté du gouverneur Von Heinrich dans sa par¬
tie essentielle :

« A partir du 1er mars 1916, tous les habi¬
tants du territoire du gouvernement de Lille,
âgés de 14 ans et plus, sans distinction de
sexe, sont tenus de porter toujours sur eux une
carte d'identité munie de leur photographie
qu'ils devront présenter à toute réquisition. »

Ce sont les mairies qui ont été chargées, aux
frais des communes, bien entendu, de la dé¬
livrance de ces cartes. Ce ne fut pas une petite
affaire ! Car il fallut compter avec les femmes,
dont l'inscription donna lieu à mainte scène
comique. En voici, au hasard des observations,
quelques aperçus :

— Votre nom ?
— Malvina Vansprangh.
— C'est votre nom de jeune fille ?
— Non, Monsieur, c'est mon nom de ma¬

riage.
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— Votre nom de jeune fille ?
— Célina Hottelart.
— Comment !... Vous n'avez pas le même

prénom ?...
— C'est-à-dire, Monsieur, que quand je me

suis mariée, ma belle-mère s'appelait aussi
Célina et que nous demeurions ensemble ;

alors, pour nous distinguer, vu que nous avions
alors le même nom de famille, comme ma

grand'mère s'appelait Malvina...
— Mais je ne vous demande pas le nom de

votre grand'mère!... Nous disons donc : Hotte¬
lart, Célina.

— Seulement, je dois dire à Monsieur que
dans le quartier, on m'appelle encore Vans-
prangh.

— Pourquoi « encore « ?
— C'est-à-dire... Vu que mon mari n'avait

pas de conduite, qu'il ne rapportait jamais sa
semaine, même qu'il me battait...

— Madame, on ne vous demande pas tout
ça. Vous êtes divorcée ?... C'est votre affaire.
Ça ne me regarde pas et ça n'a rien à voir avec
votre identité.

— C'est-à-dire, Monsieur, que mon mari
avait demandé la séparation et comme moi je
ne voulais pas porter le nom d'un pareil qui
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a traîné dans tous les estaminets borgnes que

tout le monde se le montrait au doigt et à
l'œil...

— Madame, en voilà assez !... Répondez sim¬
plement à mes questions. Vos démêlés de fa¬
mille n'ont que faire ici...

•— C'est-à-dire, Monsieur, que si vous mar¬

quez mon divorce, je voudrais que vous disiez
que c'est à mon profit...

— Mais, Madame, je me f...iche de votre di¬
vorce ! 11 ne peut pas en être question dans
votre identité...

— Monsieur, vous en ferez ce que vous vou¬

drez, mais je dis que ce n'est pas la peine
d'être une honnête femme, que personne n'a
rien à dire sur elle pour> qu'un employé du
gouvernement refuse...

— Zut de zut !... Je vous prie de vous taire
une fois pour toutes ! Répondez à mes ques¬
tions par oui et par non, c'est tout ce que je
vous demande. Autrement, j'en aurai pour
deux heures avec vous et il y a cent personnes

qui attendent...
Autre histoire lorsqu'il s'agissait du signale¬

ment.

Une petite bourgeoise en chapeau, boulotte,
assez moustachue, marquant la bonne cinquan¬
taine, est au guichet :
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— Vous avez votre photographie, madame ?
La dame passe une photographie qui date de

20 ans au moins.
— Mais, Madame, c'est une vieille photo !...

On ne vous reconnaîtra jamais avec ça...
La dame offusquée :
— Elle a pourtant été faite avant-hier !
— Avant-hier?... Mince de retouche, alors!...

Vous me donnerez l'adresse du photographe
que j'y envoie ma belle-nière... Enfin, madame,
moi je ne suis responsable que de votre nom

que je dois certifier d'après vos papiers. Tant
pis pour vous si cette photo qui fut jadis ré¬
cente vous attire des ennuis !...

La dame pince les lèvres et l'on voit à sa

mine qu'elle tient cet employé clairvoyant,
mais facétieux, pour un malotru...

La séance continue. On en est au signale¬
ment.

— Madame, quelle est votre taille ?
— IJn mètre soixante... Mais je voudrais

qu'on efface un mot sur la carte.
— Comment, madame ? Quel mot ?...
Et la dame pose le doigt sur la carte bleue :
— Vous voyez là, après le mot : « Taille »,

il y a entre parenthèses le mot : « Grosse ». Or,
monsieur, si je suis assez... étoffée, je ne suis
pas ce qu'on appelle « grosse ».
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Et la dame virevolte avec une coquetterie
d'un parfait ridicule devant l'employé qui se
tord et, de joie délirante, se tape la cuisse avec
frénésie.

Il a toutes les peines du monde, tant il s'es¬
claffe, pour expliquer à la dame que le cer¬
tificat d'identité étant rédigé en français et en

allemand, le mot « grosse » (avec un tréma sur

l'o), qui veut dire « taille », se trouve tout na¬
turellement à côté du mot français !...

Aucune difficulté pour les cheveux qui sont
d'un noir mat très caractéristique : tous ceux
qui se teignent nie comprendront.

Mais le nez regimba. Il dépassait sensible¬
ment la moyenne et l'employé allait écrire :
« Nez fort », lorsque la dame minauda d'une
voix caressante :

— Voyons, monsieur, ne pourriez-vous pas
me faire le plaisir de mettre : « Nez moyen » ?
Cela ne vous compromettrait pas beaucoup et
me ferait tant plaisir ! D'ailleurs, si vous vou¬
lez bien me regarder de face avec attention,
vous verrez qu'il n'est pas si « fort » que cela.
Je comprendrais que vous hésitiez si je vous
demandais de mettre : « Nez petit »... Mais
« nez moyen », monsieur, « nez moyen »...
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Et elle coulait des yeux suppliants vers l'em¬
ployé qui, touché de tant d'insistance, sinon de
tant de grâce, finit par céder.

Mais il fut inflexible sur le chapitre de la
moustache qu'il inscrivit aux « signes particu¬
liers » d'une plume péremptoire.

XL

LE DERNIER JOUR
D'UN CONDAMNÉ

Mémoires d'un Chien
(ÉPISODE DE L'OCCUPATION ALLEMANDE)

L'autorité allemande vient de poser des
affiches au sujet des chiens. Il faut
payer 30 marks d'impôts par chien,
ou bien conduire la bête à l'abattoir
où les allemands la tueront.

i
12 Mars 1916.

Hier soir, comme je rentrais d'une tournée
dans le quartier, à la recherche de quelque
nourriture de fortune, — car les temps sont
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durs, même pour les chiens, — j'ai trouvé mon
maître soucieux.

Il mangeait sur un coin de table son riz quo¬
tidien. Je m'approchai de lui en remuant la
queue, selon nos rites, afin de lui témoigner
ma joie de le revoir et j'allongeai câlinement
ma tête sur sa cuisse, en signe d'affectueuse
soumission, sans quitter du regard ses yeux

voilés d'une tristesse inaccoutumée ?

Ce n'est pas que mon maître soit bien gai
d'ordinaire. Comment le serait-il ? La vie ne

lui a guère apporté que des épreuves. Il a

perdu sa femme voilà une douzaine d'années,
puis sa fille. Son fils est à la guerre et il n'en
a pas de nouvelles depuis tantôt huit mois. Sa
belle-fille a péri dans l'explosion de Moulins-
Lille, avec son petit garçon âgé de deux ans
et demi, — un amour d'enfant, qui n'avait
qu'un défaut, c'était de me tirer les oreilles que

j'ai un peu sensibles, comme tous les vieux
chiens, et de me mettre ses doigts dans les
yeux...

Mais enfin, hier, je trouvais à mon maître,
en plus de sa tristesse habituelle, un air de
pitoyable accablement qui me remua.

C'est un brave homme, mon maître. Il a tou¬
jours été très bon pour moi. Sa table fut tou-
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jours frugale, mais ma part n'y a jamais man¬
qué. Même maintenant où il n'a pour toutes res¬
sources que les secours de chômage, il ne m'ou¬
blie pas. Il pourrait se contenter de me donner
du pain ; il y ajoute du riz dont je vois bien
qu'il se prive...

Je me mis à aboyer plaintivement et sur le
ton qui convient pour montrer que je m'associais
à sa peine, quelle qu'en fut l'origine. Il sembla
ne pas me comprendre, bien que mon aboie¬
ment fût très clair. Je l'ai, du reste, souvent
remarqué : l'espèce humaine a sur la nôtre
cette infériorité que, tandis que nous compre¬
nons fort bien son langage, elle ne comprend
celui des chiens que très approximativement.
Que de malentendus, dont nous sommes les vic¬
times résignées, ont leur source dans cette in¬
fériorité-là !...

Un philosophe a dit que si 1a. vie des chiens
n'était pas si courte, ce sont probablement eux

qui finiraient par conduire les hommes en

laisse. Je n'envie pas un tel destin. Mais je me
suis souvent demandé pourquoi, nous, qui
avons tant fait pour civiliser l'homme, nous ne
sommes pas encore parvenus à lui inculquer
notre langage, qui se prête plus qu'aucun au¬

tre, par l'extrême variété de ses accents, à l'ex¬
pression des sentiments les plus divers...
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Mon maître mangeait sa pâtée sans appétit,
lentement, lourdement, comme si sa cuillère
eût pesé vingt kilos. Puis, il s'arrêta, la cuil¬
lère dans l'écuelle, faisant la lippe, comme

pour signifier que, décidément, ça ne passait
pas. Alors, il posa son récipient par terre et,
après m'avoir donné sur la croupe deux ou
trois tapes d'amitié, il me dit :

— Tiens, mon vieux Tom, régale-toi !...
Je trépignai des pattes de devant et poussai

des petits cris qui voulaient dire :
— Merci, mon bon maître... Mais je ne veux

pas que tu te prives pour moi... Mange encore
un peu, tu me donneras seulement le fond.

Naturellement, il ne comprit pas et je fis dis¬
paraître le riz. J'aurais voulu lui en laisser la
moitié, car je me disais qu'il serait peut-être
bien aise de l'avoir pour le lendemain ; mais
le fait singulier que les hommes sont dégoûtés
des chiens m'empêcha de donner suite à cette
intention. Pourquoi les hommes sont-ils dégoû¬
tés des chiens ? Voilà une chose que je n'ai ja¬
mais comprise. Car enfin nous ne sommes pas

dégoûtés des hommes, nous !...
II

J'achevais de lécher l'écuelle, lorsqu'un voi¬
sin entra. Je le connaissais depuis longtemps,
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parce qu'il avait un chien, Tambour, un puis¬
sant Terre-Neuve, qui est un vieil ami à moi,
simple épagneui.

— Bonsoir, Désiré ! dit le voisin.
— Bonsoir, Narcisse ! dit mon maître.
Le voisin fumait à petits coups une longue

pipe blanche d'où la cendre en toupet tombait
sur le carrelage. Il me regarda, me tapota les
flancs de la main et, ^'adressant à mon maî¬
tre :

— Eh bien ! qu'est-ce que tu as décidé ?...
Mon maître leva les bras et les laissa retom¬

ber dans un geste de découragement. Puis il
répondit :

— Qu'est-ce que tu veux ? J'ai beau tourner
et retourner la chose, je ne vois pas la possi¬
bilité de le garder.

— Je comprends, je comprends, fit Narcisse;
mais c'est dur, hein ?

— Si c'est dur !... Depuis qu'ils ont posé
leur sacrée affiche, je m'entraîne à la sépara¬
tion. Je ne peux pas m'y faire... Tiens ! ce soir,
en pensant que c'est demain son dernier jour,
je n'ai pas pu achever mon riz.

— Mon pauvre Désiré !
— Eh bien ! Et toi ?...
— Moi, ah ! je n'osais pas te dire... tu sais

que je suis allé hier à la brasserie où il y a tou-
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jours un peu à bricoler... Je tombe sur M. Masse
et il me parle justement de ça... Je lui dis que,
vu la cherté de la vie, je me vois forcé de faire
le sacrifice. — « Je ne le souffrirai pas, s'écria-
t-il, en me mettant la main sur l'épaule. Tu le
garderas, Narcisse, et je paierai. Je ne puis pas
oublier que cette brave bête a sauvé un enfant
qui se noyait dans la Basse-Deûle. »

Je n'avais écouté d'abord cette conversation

que d'une oreille distraite, couché aux pieds de
mon maître, dans l'insouciance d'une molle
rêverie ; mais à ce dernier trait, je dressai mes
pavillons nerveusement, le cœur contracté, la
respiration haletante.

Ce sauvetage d'un enfant, je me le rappelais
fort bien. C'est Tambour, mon ami Tambour
qui l'avait accompli et le fait avait justement
suscité la plus vive admiration.

Mais alors, quel mystère se cachait sous cette
histoire d'affiche, de séparation, de sacrifice qui
affectait mon maître si profondément et lui
avait, ce soir, coupé l'appétit ?...

C'est donc de leurs chiens que parlaient les
deux hommes en faisant allusion aux difficul¬
tés de la vie ?...

Ils avaient donc débattu entre eux la ques¬

tion de savoir s'ils pourraient ou non nous gar¬
der ?...
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Tout ce que je comprenais, maintenant, c'est
que j'étais condamné et que Tambour était
sauvé ?

Mais condamné à quoi ?...
On allait me donner à un autre, sans doute et

j'allais devenir la chose d'un inconnu qui peut-
être serait pour moi l'un de ces maîtres inhu¬
mains et tyranniques dont tant des nôtres ont
souffert...

Je me promis bien d'aller voir Tambour le
lendemain à la première heure et de lui de¬
mander ce qu'il savait de tout cela.

La soirée s'avançait. L'heure était proche de
la rentrée obligatoire fixée par l'occupant. Nar¬
cisse quitta Désiré.

Nous nous couchâmes, mon maître et moi,
lui avec le cérémonial propre au genre humain
qui se revêt chaque matin d'oripeaux si parfai¬
tement inutiles qu'il est obligé de les enlever
tous les soirs, moi avec la simplicité supé¬
rieure de notre espèce.

Et je m'endormis sur le petit carré de spar-

terie où j'ai fait tant de rêves de chasse et d'où
j'entendais, chaque nuit, depuis tantôt treize
ans, la respiration de mon bon maître.

III

Ma nuit fut agitée. La conversation des deux
amis me trottait pas la tête. J'imaginais les plus
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invraisemblables malheurs. Je me voyais dans
la dépendance d'une espèce de sauvage à face
humaine qui n'avait pour moi que jurons et
coups de pied. Je n'avais plus jamais à man¬

ger et je devais en tout temps courir, le matin,
de poubelle en poubelle, pour trouver, parmi
les ordures de la grande ville, une avare pi¬
tance...

Où était le brave homme qui me donnait si
généreusement la moitié de son riz et qui, loin
de me battre, soignait si délicatement mes

plaies, lorsque j'avais été blessé ?...
Il n'y a pas longtemps que pareille aventure

m'était arrivée et je n'oublierai jamais de quelle
sollicitude attentive je fus l'objet en cette cir¬
constance.

J'étais allé en compagnie de Tambour du
côté de l'abattoir quêter des vivres, afin d'épar¬
gner le plus possible ceux de mon maître. Nous
avions pris avec nous, en passant rue du Metz,
le chien des Lelieur, Dax, un bon camarade
qui connaissait admirablement le quartier.

Nous avions exploré pas mal de rues sans

beaucoup de succès, lorsque Tambour, qui est
audacieux de sa nature, proposa :

— Si nous entrions à l'Abattoir ?... Il y a

toujours quelques débris d'entrailles qui traî-
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nent par-ci par-là et ce n'est pas à dédaigner
par le temps qui court.

Dax objecta que les Allemands qui l'occu¬
paient pourraient bien nous jouer un mauvais
tour s'ils nous pinçaient en maraude. Il y avait
surtout un certain Fritz, « l'ennemi Fritz »,

comme on disait...

Mais Tambour ne voulut rien entendre. Alors

Dax s'offrit à rester dans la rue pour faire le
guet. Il pousserait un cri d'alarme si le Fritz,
qui ne devait pas être arrivé, faisait son appa¬
rition.

Nous nous faufilons donc, Tambour et moi,
dans l'Abattoir et nous nous dirigeons à tou¬
tes pattes vers les échaudoirs, lorsque la voix
de Dax retentit :

— Sauvez-vous ! nous criait-il, voilà l'en¬
nemi Fritz !...

Nous rebroussâmes chemin. Mais déjà Fritz
et ses deux compagnons sont sur nos traces et
nous barrent la route. Nous allions être pris
sans l'héroïsme de Tambour qui, d'un élan vi¬
goureux, sauta sur un des boches, le renversa
et s'enfuit, pensant bien que je lui emboîtais le
pas. Par malheur, je ne suis pas, à beaucoup
près, aussi vite que lui. Le boche, relevé en un

clin d'œil, brandissait sa baïonnette dont il
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m'asséna, au passage, un rude coup sur la tête,
tandis qu'un autre m'atteignait à la poitrine
du bout de sa botte lourdement ferrée.

Dans quel état je revins à la maison, vous

pouvez le deviner. Je perdais le sang en abon¬
dance et je ressentais dans les côtes une vive
douleur qui se propageait jusqu'à l'épaule et
me faisait boiter d'une patte de devant.

Quand mon maître m'aperçut, accompagné
de mes fidèles amis Tambour et Dax, qui
avaient tenu à m'accompagner, il accourut vers
notre groupe, la figure bouleversée et les yeux

pleins de compassion :
— Pauvre chien !... pauvre chien !... répétait-

il. Mais d'où viens-tu ?... Qui t'a mis dans cet
état ?...

J'essayai de lui expliquer mon cas dans no¬
tre belle langue canine, qui se plie naturelle¬
ment à toutes les nuances de la douleur : il ne

me comprit pas.
Mais il courut chez le pharmacien Delanghe

et il en rapporta du lysol qu'il étendit d'eau ;

il lava mes plaies avec beaucoup de précau¬
tions, plia une serviette en foulard qu'il m'ap¬
pliqua sur le front et qu'il me croisa sous la
gorge. Il m'étendit alors sur mon carré de spar-
terie et passa bien une demi-heure à me dorlo¬
ter, à me parler, à me plaindre.
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Sans compter que, le lendemain, j'avais
l'honneur, moi pauvre chien de pauvres gens,
de recevoir la visite de M. Monsarrat, vétéri¬
naire départemental, dans le service de qui le
fils de mon maître fut naguère employé.

M. Monsarrat n'est pas seulement connu pour
sa figure souriante et son ventre rebondi, poè¬
mes de santé auxquels s'est complu la nature.
C'est un cœur d'or et toutes les bêtes le savent

bien : je ne dis pas cela, vous m'entendez, pour
les nombreux amis qu'il compte parmi les hom¬
mes !

M. Monsarrat me prit en pitié et il ordonna
des compresses qui me remirent promptement
sur pattes. Je dois dire que mon maître y ajouta
tant et tant de caresses que le traitement s'en
trouva singulièrement fortifié.

Et c'est ce brave homme que je quitterais
pour aller, après treize ans de vie sinon tou¬
jours confortable, du moins parfaitement heu¬
reuse, — car ce n'est pas l'abondance qui fait
le bonheur, — courir l'aventure de change¬
ments à tous égards redoutables et si peu faites
pour mon âge !...

IV
13 Mars.

Hélas ! C'est pis que cela, pis que ce que
m'avait suggéré mon imagination affolée, pis
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que tout. Je ne sais comment j'ai encore le cou¬
rage d'écrire ces lignes. Ma tête bourdonne, mes
yeux se voilent, mes pattes ont d'incoercibles
tremblements et mon cœur heurte mes flancs
comme un battant de cloche...

J'étais donc allé, ce matin à l'aube, voir
Tambour pour lui faire part de la conversation
des deux hommes et lui demander son avis là-
dessus. A ma grande surprise, il ne me répon¬
dit que par de vagues aboiements et il se ren-
renferma ensuite dans un silence qui, vu notre *
vieille intimité, me parut tout de suite de mau¬
vais augure.

J'insistai. Je fus pressant. Je fis appel aux
sentiments fraternels dont Tambour avait tou¬

jours fait preuve à mon égard pour qu'il m'ex¬
pliquât, s'il le pouvait, — et je voyais bien
qu'il le pouvait. — ces paroles de mon maître,
qui m'avaient causé, la nuit, d'horribles cau¬
chemars :

« Je ne vois pas la possibilité de le garder...
Depuis qu'ils ont posé leur sacrée affiche, je
m'entraîne à la séparation... »

Tambour me regarda d'un œil compatissant
et, ayant longuement soupiré, il ouvrit la
gueule comme pour me livrer le secret de ma

destinée, mais il se ravisa tout à coup :
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— Non, non ! s'écria-t-il plaintivement, je ne

peux pas !
— Tu vois bien, dis-je, que tu sais quelque

chose !

Il y eut encore entre nous un grand et péni¬
ble silence. J'eus alors la perception très nette
que le malheur était décidément sur moi. Je
n'osais plus questionner, lorsque Tambour sen¬
tit enfin qu'il fallait tout dire. Il parla, et voici
ses paroles que je note aussi exactement que

possible, avec mes réflexions ; mais ce que je ne

puis noter, c'est l'émotion douloureuse, acca¬
blante, mortelle que ces paroles produisirent
sur moi :

— Mon cher Tom, tu es un brave chien, cou¬
rageux et fort, de ceux à qui la vérité même
cruelle peut être révélée. Ecoute-moi donc et
sache bien que nul plus que moi, qui te con¬
nais et qui t'aime, ne saurait compatir à ta ter¬
rible situation.

— Terrible ?...
— Oui ; mais, je t'en prie, sois calme, ne

m'interromps pas ; j'ai assez de mal à rassem¬

bler mes idées... J'ai entendu, moi aussi, il y
a plusieurs jours, une conversation entre mon
maître et le tien. Elle était beaucoup plus ex¬

plicite que celle que tu as entendue toi-même.
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Une affiche allemande venait de paraître qui
imposait les propriétaires de chiens de 10 marks
pour les chiens de garde, de 30 pour les chiens
d'agrément. Ceux qui ne voudraient pas ou ne

pourraient pas payer devraient tuer leurs bê¬
tes...

— Ah ! je commence à comprendre !...
— C'est te dire que nous étions condamnés

tous les deux, lorsque se produisit en ma fa¬
veur l'intervention de l'excellent M. Masse, pa¬
tron de mon maître...

Je balbutiai :

— Alors, rnoi, c'est fini... C'est fini !...
Puis, raffermissant ma voix :
— Mais qu'est-ce donc que cette façon de

comprendre la guerre ?
— C'est la façon boche... Ces gens-là avaient

hypocritement placardé sur les murs, en arri¬
vant ici, qu'ils ne faisaient pas la guerre aux
civils. Et voilà que non contents de rançonner,
de piller, d'emprisonner les civils, ils s'en pren¬
nent même à leurs chiens !

Mais déjà, titubant comme un homme ivre,
la fièvre me battant les tempes, je regagnais
l'habitation de mon maître.

Je le trouvai devant son écuelle de riz, l'œil
fixe, comme égaré. J'allai vers lui ; je le saluai
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avec des accents de tendresse qui le touchèrent;
il m'offrit son écuelle que je refusai, car, pas

plus que lui, je n'avais le cœur à la nourriture
et j'allai en gémissant m'étendre sur mon tapis.

— Pauvre bête ! dit mon maître tout ému ;

on dirait qu'il comprend !...
Si je comprenais !... Et toute ma vie s'évoqua

soudain en images précises à mes yeux en lar¬
mes : mon arrivée à Lille, quand le père Du¬
vet, un cultivateur de Ronchin, m'avait donné
à mon maître ; mon entrée dans cette chambre
où la famille, alors au complet, était réunie au¬
tour d'une odorante soupe aux herbes dont j'eus
ma part ; la joie des enfants qui oubliaient de
manger pour m'accabler de caresses ; les atten¬
tions des braves gens à qui j'allais désormais
appartenir et qui, déjà, me considéraient com¬
me des leurs... Alors, ma regrettée maîtresse,
accorte ménagère, emplissait la maisonnette de
sa joyeuse activité : de quels petits soins aima¬
blement prodigués ne lui suis-je pas redeva¬
ble !...

Puis ce furent des années et des années de

bonheur. Je ne dirai pas qu'il fût sans mélange,
parce que le bonheur de cette qualité-là n'existe
pas. Il y eut dans la modeste famille les surpri¬
ses et les à-coups ordinaires de l'existence : chô-
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mages prolongés, maladies ruineuses, morts
inconsolables... De toutes ces douleurs, je pris
ma part et quand, après de longues souffran¬
ces, ma maîtresse ferma pour toujours ses
beaux yeux, j'étais là au pied du lit... Et j'ac¬
compagnai au cimetière de l'Est te pauvre convoi.

Je ne sais pas ce que peut être la vie d'un
chien de riche. Je l'ai parfois enviée. Mainte¬
nant que la proximité de la mort épure mon
entendement et met, pour mon compte, à leur
vraie place les diverses valeurs de l'existence,
je suis sûr que rien ne vaut, pour le corps com¬
me pour l'esprit, une vie simple, aux désirs
bornés, ardente au travail et courageuse devant
les épreuves. Telle fut la vie de mon maître
et je la partageai... Il y aurait là-dessus tout un
traité de philosophie pratique à écrire, puisque
philosopher, c'est, dit-on, apprendre à bien vivre.

Mais il s'agit bien de vivre !... Je suis donc
condamné. Combien de jours, combien d'heu¬
res ai-je encore à vivre ?... Je n'ai pas demandé
ce détail à Tambour. J'ai eu tort... Pourquoi .

n'ai-je pas le sort heureux de mon ami ?...
Pourquoi ne s'est-il pas rencontré quelqu'un
pour me sauver ?... Il est vrai que je n'ai dans
ma carrière aucune action d'éclat qui puisse
me valoir, comme à Tambour, l'attention d'un
cœur généreux...
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Que fait mon maître ?... Il n'a pas mangé ;

son écuelle de riz est toujours pleine et il l'a
repoussée au milieu de la table... Comme il est
triste !... Je ne l'ai pas vu aussi triste depuis
certain enterrement... Tiens ! il tire de sa po¬
che une longue ficelle... On dirait une laisse...
II la déroule et il pleure... Est-ce que ?...

#
" Post-Scriptum. " ajoutépar Tambour

Ce fut le 13 mars après-midi, que mon pau¬
vre ami Tom fut conduit à l'Abattoir par son

maître Désiré. Je le suivis de loin, de très loin,
ne voulant pas ajouter à son malheur le déchi¬
rement d'un adieu. Tom, tenu en laisse, mar¬
chait devant son maître, noblement, la tête
haute, mais sans pose : il s'était ressaisi.

Comme Désiré s'était arrêté rue du Metz à
causer avec un camarade, à qui, vraisemblable¬
ment, il racontait son infortune, j'entrai, pour

échapper aux regards de Tom, chez M. Le-
lieur où je fut témoin d'un spectacle déchirant.

On venait de faire à Dax la piqûre fatale, car,
lui aussi, comme Tom, avait été condamné, et
M. Lelieur avait voulu que l'exécution eût lieu
dans sa cour.

La piqûre faite, son maître, pour ne pas le
voir mourir, l'avait envoyé dans sa niche et le
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pauvre chien avait, suivant sa coutume, doci¬
lement obéi.

Il ne se rendait, d'ailleurs, pas compte de
l'opération qu'on lui avait faite.

Mais dès qu'il en eût conscience et qu'il sentit
les approches de la mort, il revint vers son maî¬
tre et, tournant vers lui des yeux languissants
et résignés, il mourut...

M. Lelieur rentra chez lui en pleurant. Je
partis, le cœur gros, pour retrouver Tom. Il
avait disparu. Il avait déjà passé le seuil fatal
de l'abattoir. Sans doute il était déjà mort.

Je me postai sur un trottoir pour guetter le
retour de Désiré. Je l'aperçus au bout de dix
minutes. Il quittait l'abattoir en serrant les
poings. Je courus à lui et me frottai à ses jam¬
bes. Ma vue l'attendrit. Il m'appela d'une voix
douce : « Tambour !... Mon bon Tambour ! »

Je le reconduisis jusqu'à sa maison. Il s'assit,
les coudes sur la table et la tête dans ses mains.
Je m'étendis à ses pieds et je restai là long¬
temps, longtemps, afin qu'il ne fût point seul
après un pareil coup. Quand l'heure vint du
repas du soir, je me levai pour lui dire adieu.
Il pleurait toujours. Il avait posé sur la table
son écuelle de riz où il pignochait d'un air la¬
mentable et ses larmes tombaient dedans...



XLI

M. HOOVER A LILLE

28 Mars 1916.
M. Hoover est le type classique du moderne

américain. Grand, la figure rasée, les lèvres
minces, l'œil vif dans une figure généralement
impassible, quelque chose de raide et de sec
dans l'ensemble de la personne, tel se présente
le Président de la « Commission for relief in

Belgium ».

Ce n'est là, bien entendu, que l'enveloppe
extérieure ; car, au fond, M. Hoover est un
homme d'une exquise sensibilité et le fait qu'il
a voulu se rendre compte par lui-même de no¬
tre situation au point de vue du ravitaillement
et qu'il a fait tout exprès pour cela la dange¬
reuse traversée d'Amérique, montre à quel
point cette sensibilité est agissante.

Mais M. Hoover, en américain qui s'est fait
lui-même (il a commencé sa carrière d'homme
d'affaires avec 250 dollars et il est milliardaire

aujourd'hui), est avant tout pratique. Il aime
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mieux l'action que la parole. Les résultats seuls
l'intéressent, les discours l'ennuient et il a hor¬
reur de gaspiller son temps. Aussi a-t-il pris
soin, dès son arrivée à Lille, de faire prévenir
les dirigeants du Comité du district qu'il ne
voulait ni réception officielle ni allocution de
bienvenue. Il venait chercher des renseigne¬
ments, non des compliments.

On se le tint pour dit. M. Hoover se présenta
à la préfecture, où siège le Comité du district,
à 3 heures 1/2, accompagné de MM. Polland,
délégué général de la « Commission » à Bruxel¬
les ; Withney, délégué central de cette Com¬
mission à Charleville ; Wellington et Richard-
son, délégués pour les districts de Lille et de
Valenciennes, et du capitaine allemand Bahr,
délégué par l'autorité occupante.

Il fut introduit dans le bureau de M. Labbé
où se trouvaient déjà MM. Dron ; Delcroix,
maire d'Hem ; Crépy-Sainfc-Léger et Baudon,
adjoints au maire de Lille ; Langlois, Collinet,
Debrabander, et M. Ogilvie, employé à la mai¬
rie de Lille, interprète.

Sur la table, autour de laquelle ils avaient
pris place, un énorme dossier était en batterie.
M. Labbé fit mine de l'ouvrir. M. Hoover l'ar¬

rêta d'un geste bref. Alors il prononça quel-
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ques mots dont voici le sens, rapporté par l'in¬
terprète, car M. Hoover parle exclusivement
l'anglais :

— Messieurs, vous avez là un dossier qui est
évidemment plein d'intérêt. Je vous prie ce¬

pendant de le tenir fermé. Je connais vos do¬
léances et vos revendications. J'ai eu en mains
toutes vos lettres. Je les ai lues avec attention.

Je sais tous les chiffres que contiennent vos

rapports. Il est donc inutile que vous me lisiez
ces documents. Causons simplement sur ces

données, que nous avons, les uns et les autres,
présentes à l'esprit.

On causa. M. Hoover convint que nous étions
très malheureux. Mais il ajouta, — car il n'est
pas homme à nous leurrer d'illusions, — que
nous le serions probablement davantage. Puis
il voulut faire toucher du doigt aux personnes

qui l'écoutaient toutes les difficultés de sa tâ¬
che. Le grand Comité de"secours dont il est le
président disposait, pour l'envoi des denrées
américaines, de 21 bateaux ; il y en a 10 de
coulés ; on est en pourparlers pour en ache¬
ter 2, ce qui, à supposer que les pourparlers
réussissent, donnerait au Comité 13 bateaux,
au lieu de 21 qu'il possédait à l'origine. Tous
les envois d'Amérique n'arrivent pas à destina-
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tion et, tout récemment, plusieurs chargements
de lard ont disparu dans les flots. Le fret a

augmenté dans des proportions fantastiques :
on paie aujourd'hui 190 francs un transport
qui revenait à 15 francs avant les événements
actuels. Enfin, il y a des marchandises qu'on
ne trouve plus : les haricots, par exemple, dont
on a épuisé la récolte dans le monde entier.

Malgré tout, M. Hoover, prenant en considé¬
ration notre misère, veut bien promettre de di¬
minuer la quantité des envois destinés aux Bel¬
ges, moins à plaindre que nous, pour augmen¬
ter nos provisions. Nous aurons ainsi prochai¬
nement 3 kilos de pain pas semaine au lieu de
2 kilos 250 grammes. Nous aurons encore 125
grammes par jour de riz, légumes secs et céréa-
line ; 10 grammes de sucre ; 15 grammes de
café ; 45 de lard ou saindoux.

En ce qui concerne la viande fraîche, si vi¬
vement réclamée par les médecins et les hygié¬
nistes, on fera le possible pour nous envoyer
du bétail vivant, étant entendu qu'une grande
partie de cette viande ira aux familles pau¬

vres, et même des vaches laitières pour l'ali¬
mentation des petits enfants. Nous recevrons

encore plusieurs milliers de kilos de pommes

de terre.
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On avait dit à M. Hoover que toutes les res¬
sources locales étaient épuisées, que les épice¬
ries lilloises n'avaient plus de marchandises,
que les halles étaient vides. On tint à ce qu'il
se rendît compte « de visu » de cette pénurie.
Il visita ainsi l'épicerie Lahaye, au coin des
rues Gambetta et Solférino, diverses maisons
de la rue Masséna, puis les Halles centrales.
Dans les épiceries, il constata qu'il n'y avait
plus rien, en dehors de quelques boîtes de
champignons et de truffes. Aux halles, il vit
les étaux abandonnés, sans marchandises com¬
me sans clientèle. Là, un officier allemand,
qui accompagnait la délégation, se crut très
malin en faisant l'observation suivante :

— Mais, c'est surtout le matin qu'on vend
aux halles, et cette visite, l'après-midi, ne

prouve absolument rien !
Alors, M. Ogilvie, avec une remarquable pré¬

sence d'esprit, passa tranquillement la main
sur les étaux et, la mettant pleine de pous¬
sière sous le nez de l'officier, il lui dit :

— Et ça ?...
L'allemand fut obligé de convenir que « ça »,

ça prouvait quelque chose et il n'insista pas.

Enfin, le Comité du district laissa aux mains
de M. Hoover une note résumant ses vœux,



280 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

avec les motifs qui les déterminent. Nous
croyons devoir donner ce document « in ex¬

tenso » :

Vœux émis j>ar le Comité de District de Lille
et recommandés à toute la bienveillance de
M. Hcover, Président de la Commission for
Relief in Belgium.
Considérant :

1° Que notre district, d'une superficie restreinte
pour ùn chiffre d'habitants considérable, est avant
tout industriel, qu'il n'y a pas que les 3 grandes vil¬
les, Lille, Roubaix, Tourcoing, où s'entasse une popu¬
lation ouvrière, mais que (même si nous nous limi¬
tons à quelques communes), Wattrelos (26.000 âmes),
Hailuin (14.600), Croix (14.500), La Madeleine (13.700),
Hellemmes et Mareq (11.000), Lomme (10.700), Loos
(10.600), etc., sont dépourvues de tout sans avoir de
ressources locales, et doivent nourrir une population
qui, d'ordinaire, demande à l'atelier industriel ses
moyens d'existence ;

2° Que les ressources locales, qui déjà en temps
normal étaient insuffisantes pour alimenter cette po¬
pulation industrielle, sont complètement épuisées, et
que le ravitaillement doit reposer exclusivement sur
l'importation ;

3° Que l'autorité allemande a décidé que « tout
commerce par les intermédiaires devra cesser », et
« qu'à l'avenir, la ville de Lille, le Comité d'alimen¬
tation du Nord de la France et le Comité hollandais
seront seuls autorisés à importer des vivres sur le
territoire du gouvernement de Lille ;

4° Que le gouvernement allemand de Belgique in¬
terdit l'achat en Belgique, des denrées alimentaires
à notre région ;

5" Que les produits fournis par la C. R. B. ne for¬
ment qu'une fraction de ce qui est nécessaire pour
assurer le minimum indispensable de vivres aux ha¬
bitants du District ;
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6" Que certaines denrées, viande fraîche, lait, œufs,
pommes de terre, etc..., ont complètement disparu, si
ce n'est de quelques communes rurales ;

1' Que, par suite de l'alimentation à la fois défec¬
tueuse et insuffisante, nombre de gens du peuple ont
beaucoup maigri, qu'ils n'ont plus qu'une résistance
physiologique très diminuée et deviennent facilement
la proie de la tuberculose ; que la fièvre typhoïde a
visité nombre de maisons et qu'elle laisse derrière
elle des convalescents à exigences alimentaires plus
élevées ;

8' Que des savants connus, comme le D1 Calmette ;
directeur de l'Institut Pasteur et membre de l'Acadé¬
mie de médecine, le professeur Lambling, estiment
qu'il est indispensable de fournir à la population
de la viande fraîche et des fruits, pour maintenir sa
santé à un niveau suffisant de résistance ;

9" Qu'en ce qui concerne la ville de Lille, l'explo¬
sion du 11 janvier a durement éprouvé tout un quar¬
tier, dont les habitants ont dû chercher un refuge
dans les autres parties de la ville, qui, de ce fait, se
trouvent dans certains cas surpeuplées ;

10° Que la statistique comparée des décès révèle une
situation alarmante, qui s'aggrave de semaine en se¬
maine par suite de l'insuffisance de plus en plus
grande du ravitaillement ;

11° Que par suite de la raréfaction de la bière, la
presque totalité de la classe pauvre ne consomme plus
d'autre boisson que l'eau ; qu'il importe de l'amener
à n'utiliser que l'eau bouillie, et que le meilleur
moyen d'y parvenir serait de lui procurer du café en
quantité suffisante ;

12° Que les membres du Comité de District ont vécu
plusieurs jours d'anxiété, en se demandant si la fari¬
ne n'allait pas manquer, et si leurs concitoyens n'al¬
laient pas être subitement privés de pain ; qu'ils dé¬
sirent éviter le renouvellement d'une pareille situa¬
tion ;

Le Comité du District de Lille émet les vœux sui¬
vants :

a) Que la C. R. B. (Commission for relief in Bel-
gium), envoie au District de Lille une quantité plus
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forte des produits qu'elle lui fournit habituellement :

riz, haricots, lard, saindoux, céréaline, sucre ;
6) Qu'elle augmente notablement les expéditions de

lait conservé, pour que nous puissions sauver nos en¬
fants, et soutenir un peu mieux l'existence de nos
vieillards ;

c) Qu'elle veuille bien se préoccuper de nous pro¬
curer d'autres aliments : viande salée, viande fraî¬
che, poisson, œufs, beurre, fruits, pommes de terre,
spécialement des pommes de terre, car, si cha¬
cun de ces produits est de la plus grande utilité,
la population souffre particulièrement de l'absence
des pommes de terre, qui forment en temps normal,
une des bases de sa nourriture ;

d) Que la C. R. B. veuille bien se charger du paie¬
ment de ces produits nouveaux ; qu'elle utilise à cet
effet le crédit qui nous reste ; et que, s'il lui est im¬
possible de satisfaire complètement le désir du Co¬
mité du District, elle lui facilite les moyens de con¬
tracter les emprunts nécessaires, attendu que chacune
des grandes villes ne peut emprunter que pour elle-
même, et ne peut ainsi. disposer que de ressources
limitées ;

e) Que la C. R. B. augmente ses expéditions de
café, afin de permettre à la population pauvre l'em¬
ploi d'une boisson hygiénique, faite avec de l'eau
bouillie ;

f) Qu'elle intervienne pour faire admettre par l'au¬
torité allemande le maintien en faveur des habitants
des quelques ressources locales, et qu'elle obtienne
que l'autorité allemande renonce à réquisitionner les
vaches laitières, le lait, les poules et les œufs, les la¬
pins. les légumes, les pommes de terre, les vins et
boissons hygiéniques ;

g) Qu'elle obtienne de cette même autorité la cir¬
culation de ces produits locaux, pour permettre aux
centres urbains de bénéficier de l'excédent des com¬

munes agricoles ;
h) Qu'elle en obtienne également la jouissance ga¬

rantie d'un are par famille, dans toutes les commu¬
nes rurales pour la culture des légumes ;
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i) Que, l'expérience ayant montré les inconvénients
de la mouture en Belgique des blés destinés à notre
District, et la capacité de production de nos mou¬
lins étant largement suffisants, la C. R. B. nous ex¬
pédie directement le blé.

Ces vœux résument et précisent les demandes for¬
mulées dans nos lettres récentes. Leur adoption nous
paraît nécessaire pour empêcher nos concitoyens
d'être réduits à la disette. Elle étendrait, il est vrai,
le rôle de la C. R. B., mais dans un sens parfaite¬
ment conforme à ses tendances et à ses principes
d'humanité en faveur de la population civile des
pays occupés.

M. Hoover est, comme tous ses collègues de
la « Commission for relief in Belgium », très
résolument francophile. Dans son entrevue
avec le Comité de notre district, il a plus d'une
fois laissé paraître sa préoccupation que pas
un gramme des vivres destinés à nos compa¬
triotes ne pût aller aux occupants. Les plus
formelles assurances lui ont été données à ce

sujet.
En somme, cette visite nous aura été extrê¬

mement utile. Avant qu'elle ait eu lieu, la
« Commission for relief in Belgium », évidem¬
ment mal renseignée, parlait de réduire nos
rations. M. Hoover a quitté Lille avec l'idée
bien arrêtée qu'il fallait, au contraire, les aug¬
menter. Mais réussira-t-il aussi complètement
qu'il le voudrait ?
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NOS PETITS CALIGULAS

Mars 1916.

Parmi les condamnations à la prison ou à
l'amende qui ont été pour les Français du Nord
la monnaie courante de l'occupation, il n'y en a
certainement pas de plus caractéristique que
celle que je vais noter ici.

Le jeudi 23 mars, entre 3 heures et demie et
4 heures de l'après-midi, deux jeunes gens,
élèves du collège Jeanne-d'Arc, se promenaient
de compagnie dans l'Allée des Maronniers qui
borde le Champ-de-Mars et la Deûle. Devant
eux, on officier allemand faisait caracoler son
cheval. Indifférents à ce médiocre spectacle, les
jeunes gens devisaient des choses de la guerre.
Mais, bien qu'ils marchassent assez lentement,
ils furent bientôt à quelques pas du cheval qui
continuait sur place ses capricieuses évolutions.

Alors, un des jeunes gens, pour faire avancer
l'animal qui barrait obstinément la route, eût
l'idée de l'exciter un peu. Il ramassa donc une
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petite motte de terre et, négligemment, sans
violence aucune, il la lança vers la croupe du
cheval, qu'il n'atteignit d'ailleurs pas.

La bête caracolait toujours... Les jeunes
gens, ayant fait un détour, allaient la dépasser
lorsqu'ils entendirent derrière eux un grand
bruit de bottes. C'étaient trois officiers alle¬
mands qui accouraient, le geste menaçant et
les yeux furibonds.

Un des officiers se détacha du groupe et
s'adressant aux deux amis de cette voix rau-

que et cassante que nous aurons trop connue,
il s'écria :

— Vous avez voulu blesser un officier alle¬
mand !...

Blesser un officier allemand !... Qui donc
avait voulu blesser un officier allemand ?...

Les jeunes gens s'interrogeaient du regard. Ils
ne comprenaient pas. Ils avaient déjà oublié
l'incident de la motte de terre. Ils se le rappe¬
lèrent. Ce devait être cela, la cause de l'alga¬
rade.

L'un d'eux, celui qui avait lancé l'insigni¬
fiant projecticle, voulut protester. Il n'avait pas
dit deux mots que l'officier l'empoignant par
le bras le conduisit par le Pont de la Citadelle
vers le boulevard de la Liberté, où il le remit

10
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à deux soldats de la landsturm avec ordre de

l'emmener à la Police militaire, rue Nationale.
A la Police, le jeune homme subit un interro¬

gatoire d'identité très minutieux; on le mensura
comme un criminel ; l'officier déposa sa

plainte ; après quoi, on fit monter le délinquant
au second étage, où il se trouva avec d'autres
Français également arrêtés pour diverses in¬
fractions. Bientôt, un sous-officier vint cher¬
cher le jeune homme pour l'introduire dans
une salle voisine et il lui raconta, en s'efforçant
de donner à cette lourde plaisanterie une appa¬
rence de sérieux, qu'il allait être condamné à
quinze jours de prison et à la bastonnade.

Une heure après, le jeune homme était ra¬
mené au premier étage où il comparut devant
un autre officier. Un rapport relatant, avec
force détails plus ou moins fantaisistes, les
faits qui lui étaient imputés, avait été dressé
depuis son arrivée à la Police ; on lui en donna
lecture et on l'interrogea tant sur son geste de
l'allée des Marronniers que sur le mobile qui
l'avait déterminé.

Le délinquant, puisque délinquant il y a,
déclara donc à l'officier chargé de l'instruction
qu'il n'avait voulu ni blesser un officier de
l'armée allemande, ni insulter l'armée aile-
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mande elle-même, mais simplement faire
avancer un cheval dont les caracoles étaient

dangereuses pour les passants.
Là-dessus, il fut remis en liberté.
Il croyait naïvement en avoir fini et que l'au¬

torité allemande allait classer cette ridicule af¬

faire. Ah ! bien oui !...

Le 30 mars, on pouvait lire en première page

du Bulletin de Lille :

« L'autorité militaire allemande a prononcé
les condamnations suivantes :

» 30 marks d'amende ou 6 jours de déten¬
tion : Rogeau, Noël-Charles, rue Pierre-Le-
grand, 216, Lille-Fives, élève au Collège Jean-
ne-d'Arc, rue Colbert, pour avoir jeté de la
terre sur un cheval militaire allemand et s'être
ainsi rendu coupable d'une grave inconve¬
nance. »

« Inconvenance » envers un cheval !... Cer¬
tainement pareil délit n'avait pas été relevé
dans le monde depuis que Galigula avait fait
de son cheval un consul !...



XLIII

LES DÉPORTATIONS

L'Enlèvement des Femmes

Avril 1916.

On est en pleine horreur... Je ne sais si mes

enfants, mes amis qui liront peut-être ces li¬
gnes se rendront exactement compte de ce que

je veux dire quand j'écris qu'on est en pleine
horreur. Mais je ne trouve pas d'expression
plus adéquate.

L'horreur nous entoure, nous poursuit, nous
obsède. On la respire, on la sent qui court dans
les veines, bat dans les artères, heurte violem¬
ment au cœur. Elle vous prend à la gorge,
vous suffoque, vous étouffe. On est obligé, pour
se dégager de cette impression si pénible, mê¬
me physiquement, de se recueillir pour respi¬
rer un grand coup, en faisant : « Ah !... »
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On avait tout prévu des horreurs de la guer¬

re, mais pas celles-ci. Oui, sans doute, on

avait lu que les corsan-es des Etats barbares-
ques, quand ils envahissaient la côte méditer¬
ranéenne, par exemple, emmenaient en escla¬
vage les habitants qu'ils pouvaient saisir. Mais
ces temps-là étaient si loin, si loin, qu'ils ne
nous apparaissaient plus que comme légen¬
daires et qu'il semblait impossible qu'on en

pût voir le retour.
On l'a vu pourtant. Des familles ont été bru¬

talement désorganisées, dissociées, dispersées.
Des femmes ont été enlevées par les soldats,
baïonnette au canon. Des jeunes filles, -— des
jeunes filles ! — ont été arrachées aux bras de
leurs mères, jetées dans des wagons à bestiaux
pour être emmenées on ne sait où, dans la plus
troublante promiscuité, sous prétexte de les
affecter à des travaux d'agriculture.

Et cela dans ces fêtes ensoleillées de Pâques,
cent ans après que l'esclavage des chrétiens
fut solennellement aboli à Tunis par le sultan
Mahmoud-bey !

• Voilà donc un souverain, un empereur, l'or¬
gueilleux kaiser d'Allemagne qui, au vingtiè¬
me siècle, se pldce immédiatement au-dessous
d'un Mahmoud !
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I

Dès les premiers jours d'avril, des rumeurs

inquiétantes se propagent à Lille, Roubaix et
Tourcoing. On dit que l'autorité allemande se

préparerait à enlever non seulement des hom¬
mes, mais des femmes et des jeunes filles, pour
les transporter en de lointaines contrées du
territoire envahi. La chose est tellement inat¬

tendue, tellement invraisemblable aussi, qu'on
refuse d'abord d'y ajouter foi. Passe encore
d'enlever des hommes, — les envahisseurs nous

y ont habitués déjà, — mais des femmes ? Ce
serait une violation si flagrante, si odieuse du
droit des gens, que l'Allemagne, qui a déjà
contre elle l'opinion du monde entier, ne vou¬

drait pas de gaîté de cœur la commettre. La
nouvelle n'est sans doute que partiellement
exacte. On a évidemment exagéré la portée de
la mesure prise, à ce qu'il paraît, par le grand
état-major. Il s'agit peut-être de purger Lille
de certaines femmes qui, à de certaines heures,
encombrent de façon vraiment excessive les
trottoirs. Si ce n'est que cela !...

Mais bientôt des précisions sont données.
Dans une réunion tenue à la Préfecture et à la¬

quelle prennent part les principaux chefs de
service du département, M. Dron, sénateur,
maire de Tourcoing, fait connaître qu'une
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équipe de soldats allemands, installés à
l'Hôtel de Ville, compulse les listes du dernier
recensement et ne cache pas qu'elle travaille
en vue d'une évacuation considérable d'hom¬

mes et de femmes de toute condition. A Tour¬

coing, d'ailleurs, aussi bien qu'à Roubaix, des
enlèvements s'opèrent par rafles, dans la rue,
dans les tramways. Il semble qu'on veut tâter
l'opinion publique et se rendre compte de son

degré de nervosité, avant d'arrêter dans ses dé¬
tails la procédure d'exécution.

Partout l'indignation est à son comble. La
haine d'un ennemi toujours plus impitoyable
à mesure qu'il invente des tortures nouvelles
déborde de tous les cœurs angoissés. On ne se

rencontre plus sans parler de la terrible me¬
nace qui pèse sur toutes les familles et si les
pères conservent malgré tout une apparente
fermeté, toutes les mères ont les larmes aux

yeux.

Les autorités s'émeuvent, échangent leurs
impressions, conviennent que de toutes parts
des protestations doivent s'élever, et Mgr Cha-
rost, qui semble avoir été envoyé à Lille tout
exprès pour soutenir les courages durant ces
années douloureuses, prend le premier la plu¬
me. Voici sa belle et forte lettre :
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Lille, le 13 avril 1916.
A son Excellence Monsieur le général Von Graevenitz,

commandant die la place de Lille.
Excellence,

Il est de mon devoir de vous signaler qu'un état
d'esprit frémissant se manifeste dans la population.

Des enlèvements nombreux de femmes et de jeunes
filles, des transferts d'hommes et de jeunes gens,
d'enfants même, ont été effectués dans la région de
Tourcoing et de Roubaix, sans procédure ni cause
judiciaire. Ces malheureux ont été dirigés sur des
localités inconnues. Des mesures aussi extrêmes et
sur une plus grande échelle sont projetées pour Lille.

Vous ne serez pas étonné, Monsieur le Général,
que j'intervienne auprès de vous, au nom de la mis¬
sion religieuse qui m'a été confiée. Elle m'impose la
charge de défendre respectueusement, mais ferme¬
ment, le droit naturel que le droit de la guerre ne
peut jamais enfreindre, et la moralité éternelle que
rien ne peut suspendre. Elle me fait un devoir de
protéger les faibles et les désarmés qui sont ma
famille à moi, et dont les alarmes et les douleurs sont
les miennes.

Vous êtes père, vous savez qu'il n'est pas de droit
plus respectable et plus sacré dans l'ordre humain
que celui de la famille. Pour tout chrétien, l'inviola¬
bilité de Dieu qui l'a instituée est en elle. Les officiers
allemands qui logent depuis longtemps dans nos
habitations savent combien l'esprit de famille tient
à nos fibres les plus intimes dans la région du Nord.
Il fait chez nous la douceur de la vie. Aussi, disloquer
la famille en arrachant des adolescents, des jeunes
filles à leurs foyers, ce n'est plus la guerre, c'est pour
nous la torture et la pire de toutes, la torture morale,
indéfinie.

L'infraction au droit familial se doublerait d'une
infraction aux exigences les plus délicates de la
moralité. Celle-ci est exposée à des dangers dont la
seule idée révolte toute âme honnête, du fait de la
promiscuité qui accompagne fatalement ces enlève-
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ments en masse, mêlant les sexes, ou tout au moins
des personnes de valeur morale très inégale. Des
jeunes filles d'une vie irréprochable, n'ayant commis
d'autre délit que celui d'aller chercher un peu de
pain ou quelques pommes de terre pour nourrir une
nombreuse famille, ayant, au surplus, purgé la peine
légère que leur avait valu cette contravention, ont
été enlevées. Leurs mères qui avaient veillé de si
près sur .elles et qui n'avaient que cette unique joie
de les garder près d'elles, dans l'absence du père ou
des grands fils partis ou tués à la guerre, sont seules
maintenant. Elles portent ici et là leur désespoir et
leurs angoisses. Elles ne vivent plus. Je dis ce que
j'ai vu et entendu.

Je sais, Excellence, que vous êtes étranger à ces
rigueurs. Vous êtes naturellement porté vers l'équité.

d'est pourquoi je prends la confiance dç m'adresser
à vous. Je vous prie de bien vouloir faire remettre
d'urgence au Haut Commandement militaire alle¬
mand cette lettre d'un évêque dont il se représentera
facilement la profonde tristesse. Nous avons beau¬
coup souffert depuis vingt mois. Mais aucun coup
ne serait comparable à celui-ci. Il serait, de plus,
aussi immérité que cruel et produirait dans toute la
France une impression ineffaçable.

Je ne puis croire qu'il nous sera porté. J'ai foi eh
la conscience humaine. Je garde l'espoir que les jeu¬
nes gens et les jeunes filles appartenant à d'honnêtes
familles et redemandés par elles leur seront rendus,
et que le sentiment de la justice et de l'honneur pré¬
vaudra sur toute considération inférieure.

Veuillez agréer, Excel'ence, l'expression de ma
haute considération.

+ Alexis-Armand, Evêque de Lille.

Le Maire de Lille, que nos épreuves publi-
bles ont vivement touché et qui relève de mala¬
die, écrit à son tour non moins dignement :
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Lille, le U avril 1916.
Le Maire de Lille

à Son Excellence le Général Von Graevenitz,
à Lille.

Excellence,
Retenu chez moi par la convalescence, j'apprends

avec une indicible émotion une nouvelle â laquelle
je veux encore me refuser à croire.

L'on me dit que l'autorité allemande aurait l'inten¬
tion d'évacuer sur une autre partie des territoires
occupés une notable partie de ma population.

Après les déclarations solennelles que vous avez
affichées sur nos murs que la guerre n'était pas faite
aux civils, que les droits, les biens et les libertés de
la population seraient garantis, à la seule condition
qu'elle se maintienne dans le calme, je n'aurais ja¬
mais pu croire qu'une pareille mesure pût 'être
envisagé.

S'il en devait être autrement, je me permettrais,
Excellence, comme premier magistrat élu de cette
cité, d'adresser la plus énergique protestation contre
ce que je considérerais comme une violation absolue
du droit des gens, universellement reconnu.

Détruire et briser les familles, les arracher par mil¬
liers de leurs foyers paisibles, les forcer à abandonner
leurs biens sans protection, serait un acte de nature à
soulever la réprobation générale.

Nos soldats, comme les vôtres, font vaillamment
leur devoir sur le front, mais toutes les conventions
internationales s'accordent à laisser les populations
civiles en dehors de ces effroyables conflits.

Je veux donc encore espérer, Excellence, que pa¬
reille éventualité ne se produira pas.

Veuillez agréer, Excellence, mes civilités distin¬
guées.

Charles Delesalle.

Deux nouvelles lettres de protestation vont
suivre, datées du lundi 17 avril : l'une de
M. Anjubault, sous-préfet d'Avesnes, faisant
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fonctions de préfet du Nord, l'autre des parle¬
mentaires présents dans la région de Lille :

MM. Dron, sénateur ; Delory, Ghesquière, In-
ghels et Ragheboom, députés.

Lettre de M. Anjubault :
Lille, le 17 Avril 1916.

Le Sous-Préfet d'Avesnes, faisant fonctions de Préfet
du Nord, à la Commandanture de Lille.

Je suis informé de divers côtés que l'Autorité alle¬
mande procéderait par la force à l'enlèvement de
Français et de Françaises pour les diriger, par mil¬
liers, à ce qu'on assure, vers d'autres régions de la
France occupée.

Le prétexte invoqué, savoir la nécessité de cultiver
des terres actuellement en friche, ne saurait justifier
la mesure prise. Si, depuis plusieurs siècles, la liberté
des non-combattants n'a jamais fait l'objet de stipu¬
lations spéciales dans les accords internationaux,
c'est parce qu'elle est hors de cause. Toutefois, l'ar¬
ticle 46 de la convention de La Haye prescrit" le res¬
pect des droits de la Famille, qui va se trouver désor¬
ganisée par la séparation violente de ses membres.
Ce même article protège aussi la propriété privée,
c'est-à-dire la propriété des choses ; a fortiori, la
personne du non-combattant, c'est-à-dire sa liberté
individuelle, ne saurait-elle être violée. Ce principe
a été spontanément reconnu par l'Autorité allemande
dans ses proclamations lorsqu'elle a déclaré, au début
de l'occupation, qu'elle ne faisait pas la guerre aux
populations civiles.

L'exode forcé, dans les conditions susdites, de nom¬
breux habitants du pays occupé, ne peut être comparé
qu'à la déportation avec travaux forcés, peine réser¬
vée par notre code pénal aux crimes les plus graves.

Ce serait failir à mon devoir que de ne pas m'élever
formellement contre une semblable décision, de na¬
ture à ajouter aux souffrances de la population la
plus cruelle des douleurs morales, celle que peut cau¬
ser la destruction du foyer familial. antiibattit
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Lettre des parlementaires :

I.c 17 Avril 19 6.

A la Commandanture de Lille,
Les soussignés, seuls membres du Parlement fran¬

çais se trouvant actuellement dans la partie nord de
la zone occupée, s'émeuvent des dispositions qui sem¬
blent marquer un changement d'attitude du comman¬
dement supérieur vi-à-vis des populations de cette
région. Celles-ci s'alarment d'autant plus qu'elles ne
sont pas fixées sur les mesures-dont elles sont mena¬
cées et cherchent vainement quels motifs plausibles
pourraient être invoqués pour les inquiéter. Nous nous
demandons avec elles comment se concevraient et se

justifieraient les atteintes portées à la liberté indivi¬
duelle, la dislocation des foyers par la déportation des
nombreux habitants des deux sexes dans les régions
rurales éloignées, — sous prétexte de travaux agri¬
coles pour lesquels ils n'ont aucune aptitude, — tout
ce qui, en un mot, ressemblerait à des actes de guerre
contre une population civile paisible, qui vivait jus¬
qu'à ce jour sous l'impression des déclarations rassu¬
rantes du pouvoir occupant.

De pareilles mesures, non seulement heurteraient les
principes les plus élémentaires du droit des gens,
mais aussi seraient en contradiction flagrante avec
tous les principes proclamés par l'Etat-Major alle¬
mand lui-même dans son exposé des lois de la guerre.
N'y lisons-nous pas, en effet, à propos de la situation
de l'armée ennemie vis-à-vis des habitants civils de
l'Etat envahi ou occupé, que ces habitants ne doivent
pas être considérés comme des ennemis au sens actif
du mot ?

Faut-il ajouter des précisions ? Nous les trouvons
aux articles 50 et 51 que nous reproduisons in-extenso :

« Art. 50. — Principe. — La guerre ne se poursuit pas
seulement entre les personnes qui ressortissent à l'état
de guerre actif, celles régies par l'état passif y parti¬
cipent aussi.
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» Mais la conception actuellement prépondérante a
cessé de considérer l'habitant du pays envahi comme
un ennemi. Il est considéré comme un homme pourvu
de droits (reehts subjekt) soumis cependant à certai¬
nes restrictions, charges et mesures de coercition et
obligé à une obéissance provisoire vi-à-vis d'un pou¬
voir de fait ; mais, pour le suprlus, il peut vivre à
l'abri des vexations et, comme en temps de paix, sous
la protection des lois.

» Art. 51. — Droits des habitants d'un territoire
occupé. — Droit donc de ne pas être molestés dans
leurs corps ou dans leurs biens, ni dans leur honneur,
ni dans leur liberté. Tout meurtre injustifié, toute
vexation dolosive ou due à la négligence,, toute lésion,
tout trouble de la paix domestique, toute atteinte à la
famille, à l'honneur, aux bonnes mœurs et, en géné¬
ral, toute attaque ou violence criminelle contraire au
droit, sont aussi punissables que s'ils avaient pour
objet des habitants du pays de l'envahisseur.

» En outre, c'est un droit des habitants du pays
ennemi que cet envahisseur ne soit autorisé à appor¬
ter des restrictions à leur liberté individuelle que lors¬
que les nécessités de la guerre l'exigent absolument, et
que toute vexation inutile et allant au delà de ces
nécessités doit être épargnée.

Et à quelles conditions en sera-t-il ainsi 7 C'est l'ar¬
ticle 52 qui le définit : « ... pourvu que les habitants
remplissent les obligations qui consistent à tenir une
conduite réellement pacifique, à ne prendre aucune
part à la lutte, à s'abstenir de tout dommage aux trou¬
pes de la puissance occupante et à n;e pas refuser
obéissance aux organes du gouvernement ennemi. »

Existe-t-il un indice quelconque pouvant faire sup¬
poser que les habitants auraient fait la moindre ten¬
tative pour se soustraire aux obligations qui sdnt la
contrepartie du respect de leurs droits solennellement
proclamés 7

Nous nous adressons à la loyauté du commandement
supérieur de l'armée occupante pour reconnaître
qu'aucun grief de cette nature ne saurait être proddit.

Cette constatation nous amène donc à douter de la
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consistance réelle des bruits qui sont venus jusqu'à
nous et jettent le désarroi dans la population ; tout
nous porte à croire qu'il ne s'agit là que de suppo¬
sitions tendancieuses, ne correspondant à aucune réso¬
lution ferme et réfléchie.

Nous exprimons à nouveau notre assurance que
dans le cours de cette guerre, dont nos populations
civiles pâtissent plus que ceux-là même qui y partici¬
pent activement, il ne sera pas donné au monde d'as¬
sister à cette horreur de la déportation en masse
d'hommes, de femmes et d'adolescents inoffensifs, à
la dissociation des familles et à la promiscuité démo¬
ralisante qui en résulterait. Personne ne saurait froi¬
dement songer à provoquer ainsi l'indignation du
monde entier et à marquer cette guerre, déjà si
cruelle à tant d'égards d'une souillure indélébile.

C'est sous l'égide de cette assurance que nous prions
le représentant le plus qualifié de l'Autorité allemande
dans le chef-lieu du département du Nord, d'appuyer
près du commandement supérieur l'appel que notre
conscience et nos fonctions officielles nous font un

devoir de lui adresser.
Le Sénateur-Maire de Tourcoing.

Les députés se trouvant dans la région occupée.

II

Aux protestations écrites se joignirent les
démarches. Du 8 au 19 avril, le sous-préfet et
la municipalité eurent avec le capitaine Him-
mel, le « nachrichten offizier », qui est généra¬
lement l'intermédiaire entre les autorités civi¬

les et les autorités allemandes, de fréquentes
entrevues dans la maison qu'il habite depuis
le début de l'occupation, 9, rue de Pas. Le ca¬

pitaine Himmel, quand on l'entretint des dé-
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portations projetées, feignit d'abord l'étonne-
ment, puis, devant la précision des détails ap¬

portés par ses interlocuteurs, fut obligé de con¬
venir que la chose, somme toute, était assez
vraisemblable. Il ajouta qu'en pareille matière
son intervention ne pouvait être que de médio¬
cre poids, la Ville de Lille relevant désormais
d'une commandanture d'étape, celle de Valen-
ciennes.

Lettres et démarches s'étaient succédées d'au¬

tant plus pressantes qu'à la faveur d'indiscré¬
tions, le public sentait prochaine l'exécution
de la terrible menace. Même le texte de l'affi¬

che qui allait en annoncer la date était déjà
dans plusieurs mains. On devenait très ner¬

veux. Dans toutes les familles on supputait le
nombre des partants. Ici, on s'abandonnait au

désepoir ; là on comptait bien faire valoir tel
ou tel cas de maladie et on ne doutait pas de
fléchir la redoutable autorité. Les médecins

de Lille étaient assaillis et du matin au soir ré¬

digeaient des certificats. Tout à coup, on appre¬
nait que le capitaine Himmel donnait à certai¬
nes catégories de personnes dont la présence
à Lille était indispensable pour le fonctionne¬
ment de divers services, des cartes d'immu¬
nité. Pour essayer d'être compris à un titre
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quelconque dans ces catégories, des gens affo¬
lés écrivirent au capitaine Himmel qui, d'ail¬
leurs, ne répondait jamais. A tout hasard, le
Comité d'alimentation pourvoyait ses employés
d'une attestation ; les banques en faisaient au¬
tant ; M. le recteur Lyon délivrait aux mem¬
bres de l'enseignement un papier constatant
qu'ils étaient en activité.

Cependant tout le monde préparait son ba¬
gage et ce fut la course aux musettes. Du jour
au lendemain, des sacs de voyage en toile, de
toute forme et de tout prix, mais généralement
assez chers, apparurent à l'étalage des commer¬

çants. On se précipita pour les acheter et, cons¬

ciencieusement, à la maison, on les garnit du
linge indispensable et de rudimentaires vais¬
selles de fer blanc.

Le dimanche 16 avril, on signala que deux
trains étaient passés aux faubourgs de Saint-
Maurice et de Pives, à 3 heures et demie et
5 heures 1/2 du matin, bondés de jeunes gens

qui criaient .* « Vive la France ! ». N'étaient-ce
point des roubaisiens et des tourquennois « râ-
fïés » dans la rue par les policiers allemands
et « évacués » au loin pour les travaux for¬
cés ?... Précisément, on « râfle » aussi à Lille.
Dans le tramway P, entre le Pont du Lion-d'Or
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et la Porte de Roubaix, on enleva leur carte
d'identité à des jeunes gens qui durent se pré¬
senter ensuite aux bureaux de la police mili¬
taire, à la Mondiale, pour retirer cette carte et
qui furent alors arrêtés et expédiés. Des mères
de famille empêchèrent alors leurs fils de pa¬
raître dans la rue, même pour aller en classe.
L'énervement était à son comble. Une poi¬
gnante anxiété étreignait tous les cœurs. On
épiait les colleurs d'affiches ; on inspectait les
murs.

Le jeudi 20 avril, vers 6 heures du soir, l'af¬
fiche allemande fut placardée. Elle était ainsi
conçue :

PROCLAMATION

L'attitude die l'Angleterre rend de plus en plus diffi¬
cile le ravitaillement de la population.

Pour atténuer la misère, l'Autorité allemande a
demandé récemment des volontaires pour aller tra¬
vailler à la campagne. Cette offre n'a pas eu le succès
attendu.

En conséquence, des habitants seront évacués par
ordre et transportés à la campagne. Les évacués
seront envoyés à l'intérieur du territoire occupé de
la France, loin derrière le front, où ils seront occupés
dans l'agriculture et nullement à des travaux mili¬
taires.

Par cette mesure, l'occasion leur sera donnée de
mieux pourvoir à leur subsistance.

En cas de nécessité, le ravitaillement pourra se faire
par les dépôts allemands.

Chaque évacué peut emporter avec lui 30 kilos de
bagages (ustensiles de ménage, vêtements, etc.) qu'il
fera bien de préparer dès maintenant.
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J'ordonne donc : Personne ne peut jusqu'à nouvel
ordre changer de domicile. Personne ne peut non
plus s'ahsenter de son domicile légal déclaré de 9 heu¬
res du soir à 6 heures (h. a.), pour autant qu'il ne soit
pas en possession d'un permis en règle.

Comme il s'agit d'une mesure irrévocable, il est de
l'intérêt de la population même de rester calme et
obéissante.

Lille, avril 1916. Le général commandant.
Des rassemblements considérables se formè¬

rent autour de l'affiche. On ne se contentait

pas de la lire ; on la commentait, on la copiait.
Ceux qui avaient voulu douter contre toute évi¬
dence étaient bien obligés de se rendre à la
cruelle réalité. L'horreur allait donc s'accom¬

plir. On allait vraiment enlever des femmes !
Alors des poings se serrent, des paroles d'indi¬
gnation éclatent ; on maudit son impuissance...

En vain, M. Georges Lyon, recteur, avait fait
auprès du chancelier de l'Empire allemand une
dernière et très éloquente tentative. Au nom de
l'Université de Lille, invoquant l'inviolabilité
de la personne humaine proclamée par toutes
les philosophies, et, notamment, par la philo¬
sophie allemande, il avait revendiqué les droits
sacrés des non-belligérants à leur « habeas cor¬

pus ». Cette lettre, pas plus qqe celles de l'évê-
que, du maire et des parlementaires, ne devait
exercer aucune influence sur le haut comman¬

dement ennemi, partisan, suivant ses théories,
de la guerre inhumaine.
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La lettre de M. Lyon était ainsi conçue :

Lille, le 21 Avril 1916.
Monsieur le Chancelier,

Si c'est à votre Excellence que j'adresse cette péti¬
tion en faveur des trois grandes villes du Nord occupé,
villes qui se trouvent sous le coup de la plus redou¬
table, de la plus inattendue des décisions, la raison
en est que le Chef de l'Université de Lille était tout
désigné pour formuler auprès de vous ce suprême
appel. Personne, dans cette Allemagne où les grandes
collectivités éducatrices qui s'honorent de porter le
nom d'Universités orientent les volontés en même
temps que les intelligences, ne s'étonnera que celle
qui a nom Université de Lille élève, et très haut, la
voix pour prévenir, s'il en est temps encore, l'exé¬
cution de mesures portant une irréparable atteinte au
principe éternel que tant au delà qu'en deçà du Rhin
tous les façonneurs d'âmes prennent à tâche de faire
prévaloir.

La décision, je la résume d'un mot : d'un jour à
l'autre, des milliers d'hommes, de femmes et de jeu¬
nes filles, habitants et habitantes de Lille, Roubaix
et Tourcoing, seront contraints d'évacuer leurs cités
respectives, pour être transplantés en d'autres ré¬
gions, les Ardennes sans doute, et là vaquer aux tra¬
vaux qui leur seront désignés. Notez que les uns et
les autres ne sont ni des combattants, ni des prison¬
niers, ni des condamnés. Ce sont de libres citoyens
qui n'ont par aucun acte, aucune infraction aux
règles de l'occupant, mérité cette dépossession sou¬
daine de leur « habeas corpus ».

Je ne m'arrête pas à tout ce qu'un pareil exode va
représenter de douleurs, d'angoisses, peut-être même
ici ou là de désespoirs.

Certains théoriciens ont eu beau prétendre que la
guerre devait être dure. Us n'auraient point osé aller
Jusqu'à dire qu'il fallait qu'elle fût inhumaine. Mais
je laisse ce côté de la question, car on m'objecterait
qu'il est purement sentimental.
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Donc que la souffrance, physique ou morale, soit la
compagne obligée de la lutte entre peuples civilisés ;
que par une aggravation de ces conflits inconnue aux
générations qui nous ' précédèrent, les non-combat¬
tants eux-mêmes doivent se résigner à des maux que
nulle guerre n'avait encore déchaînés, l'ami de l'Hu¬
manité ne pourra qu'en gémir, en avouant son im¬
puissance.

Mais il est une aggravation de rigueurs que nul
théoricien de la guerre ne voudrait justifier et c'est
ici que se dresse le principe souverain auquel je fai¬
sais, en débutant, allusion : cette aggravation consis¬
terait à méconnaître l'inviolabilité de la personne
humaine. Ce principe, le plus grand de vos philoso¬
phes l'a proclamé en des pages immortelles, comme il
avait inspiré l'œuvre entière du plus grand de nos
moralistes: Ce principe, vous et nous, l'avons hérité
de Rousseau et de Kant ; nous travaillons sans relâ¬
che à le graver au cœur des générations qui se suc¬
cèdent sur les bancs de nos Ecoles, de nos Lycées, de
nos Universités. Le jour où il s'effacerait de la cons¬
cience humaine annoncerait le deuil de toute civili¬
sation.

Or, je vous le demande, Excellence, avec respect,
sans parti pris, sans passion, un tel principe, qui est
certainement au fronton de votre culture, comme iil
l'est de la nôtre, ne se trouve-t-il pas en contradiction
directe avec des ordres qui se pourraient ainsi résu¬
mer : toi, homme libre, qui n'as même pa"s à momen¬
tanément compter avec ce que Vigny appelait la ser¬
vitude militaire, tu résideras où je veux, non où tu
veux ; tu travailleras comme je veux, à ce que je
veux, aux fins que je veux ?

Et, en terminant, Excellence, laissez-moi invoquer
une dernière fois la maxime de celui que nos Univer¬
sités révèrent à l'égal des vôtres, Emmanuel Kant :
la personne humaine doit être traitée comme une fin,
jamais comme un moyen.

Je prie Votre Excellence d'agréer les assurances de
tout mon respect.

Le Recteur de l'Académie,
Président du Conseil de l'Université.
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Une nouvelle affiche dont on a le texte entre

les mains précise la brutale procédure des éva¬
cuations annoncées. Voici ce texte :

Tous les habitants de la maison, à l'exception des
enfants au-dessous de 14 ans et leur mère, ainsi qu'à

,1'exception des vieillards, doivent se préparer de suite
pour être transportés dans une heure et demie.

Un officier décidera définitivement quelles person¬
nes seront conduites dans le camp de la réunion.
Dans ce but, tous les habitants de la maison doivent
se réunir devant leur habitation. En cas de mauvais
temps, il est permis de se tenir dans le couloir. La
porte de la maison devra rester ouverte. Toute récla¬
mation sera inutile. Aucun habitant de la maison,
même ceux qui ne sont pas transportés, ne pourront
quitter la maison avant 8 heures du matin (h. a.).

Chaque personne aura droit à 30 kilos de bagages.
S'il y a un excédent de poids, tous les bagages de
cette personne seront refusés sans égard. Les colis de¬
vront être faits séparément pour chaque personne et
munis d'une adresse lisiblement écrite et solidement
fixée. L'adresse devra porter le nom, prénom, numéro
de la carte d'identité. Il est tout à fait nécessaire de
se munir, dans son propre intérêt, d'ustensiles pour
boire et manger, ainsi que d'une couverture de laine,
de bonnes chaussures et de linge. Chaque personne
devra porter sur soi sa carte d'identité.

Quiconque essaiera de se soustraire au transport
sera impitoyablement puni.

Etappen-Kommandantur.
Dans le cabinet du Maire de Lille, adjoints,

conseillers municipaux, notables, fonctionnai¬
res, visiteurs affolés, causent bruyamment de
la situation. La violence des propos échangés
atteste à quel degré est montée l'indignation
publique.
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Un conseiller municipal s'écrie :
— Qu'on vienne toucher à mes filles !...

Qu'on y vienne !... Je vous déclare que l'alle¬
mand qui portera la main sur elles s'en repen¬
tira !...

Et il souligne d'un grand geste de colère cette*
déclaration.

Un commissaire de police renchérit. Lui non

plus ne permettra pas que ses filles lui soient
arrachées et, contre tout droit, emmenées en

esclavage. 11 arrivera ce qui arrivera, mais il
résistera, même par la violence !...

D'autres personnalités soulignent l'hypocri¬
sie de l'affiche allemande. Cette affiche prétend
que l'évacuation forcée d'un certain nombre
d'habitants à la campagne a pour but de facili¬
ter leur alimentation. On ne saurait concevoir

de plus grossier mensonge ! Les habitants des
pays occupés sont ravitaillés par le Comité
américain. Or, qu'ils touchent leurs denrées à
Lille ou qu'ils les touchent dans les Ardennes,
n'est-ce pas exactement la même chose ?

La conclusion qui se dégage de ces conversa¬
tions rapides, nerveuses et comme haletantes,
c'est qu'il y a une véritable fierté à se sentir
français devant l'opprobre éternel qu'assume
aujourd'hui par son armée tout le peuple alle¬
mand.
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Car la mesure odieuse qui va s'exécuter n'est
pas le fait d'officiers ivres de poudre pénétrant
le sabre au poing dans une ville conquise et
soucieux d'assurer par tous les moyens la sé¬
curité de leurs troupes. Non. Elle a été délibé¬
rée et méditée. Elle frappe au cœur une popu¬
lation qui, durant dix-neuf mois d'oppression
et de souffrances, a montré la plus parfaite di¬
gnité et le plus grand calme. C'est la plus crian¬
te des injustices, la plus imméritée des persé¬
cutions.

Le jour même où paraissait l'affiche, à 7 heu¬
res du soir, le Maire de Lille, l'évêque, le sous-

préfet, M. Crépy-Saint-Léger, adjoint, obtin¬
rent à grand'peine d'être reçus par le général
von Grœvenitz, mais ils ne purent placer un
mot et on se borna à leur faire connaître que
la mesure était irrévocable. Elle doit recevoir
dès le lendemain samedi 22 avril, un commen¬
cement d'exécution.

Bientôt, en effet, l'autorité municipale est of¬
ficiellement avisée que 1.400 personnes seront
enlevées, ce jour-là, dans le faubourg de Fives.

En conséquence, la cuisine populaire de la
rue de Bouvines fonctionnera, durant la nuit,
fiévreusement. M. Bos-Richard, le très dévoué
trésorier des fourneaux économiques, qui en

*



308 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

rassemble en hâte le personnel, y donne pour
instructions de cuire 2.800 œufs, 300 kilos de
haricots et 1.400 kilos de pommes de terre.

III

L'Exécution

La Première Journée

22 Avril.

Il faisait nuit encore et le jour paresseux
d'avril n'annonçait même pas son apparition,
que déjà de lourdes bottes heurtaient les pavés
en cadence. C'était le détachement d'exécution

qui arrivait dans le quartier de Fives, prenait
position depuis le Pont supérieur jusqu'à la
rue du Pont-du-Lion-d'Or et au delà du Mont-

de-Terre, vers Hellemmes, barrait les rues, oc¬

cupait les carrefours et les places.
Il était composé de soldats du 64e régiment

d'infanterie, arrivé à Lille le 18 et venu, disait-
on. de Verdun. Ils étaient en tenue de campa¬

gne, moins le sac, ayant au bout du canon cette
courte baïonnette à large lame qui donne l'im¬
pression d'un poignard. Le détachement était
accompagné de quatre mitrailleuses qui furent
mises en batterie rue du Prieuré, non loin de

1
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la rue Pierre-Legrand, laquelle, comme on sait,
traverse toute l'agglomération. Rien ne montre
mieux que ce détail à quelles extrémités était
résolue l'autorité militaire allemande si des ré¬
sistances se manifestaient.

Cependant quatre officiers, le cigare aux lè¬
vres, s'installaient dans le poste de police du
huitième arrondissement situé à l'angle des
rues Pierre-Legrand et de Bouvines. Ils firent
apporter des verres et se mirent, à sabler du vin
de Moselle, tout en déplaçant les chaises à
coups de botte. Ces officiers formaient le Con¬
seil appelé à se prononcer sur les cas spéciaux
que tels évacués se croiraient autorisés à faire
valoir.

Tout le quartier était, comme bien on pense,
en émoi. Dans beaucoup de familles, on ne s'é¬
tait pas couché. Il fallait terminer les derniers
préparatifs, arrêter de concert les dernières dis¬
positions, échanger les recommandations su¬

prêmes. D'ailleurs, on n'aurait pas pu dormir.
Trop de préoccupations surexcitaient les es¬

prits, trop de larmes gonflaient les yeux.

Aussi quand les patrouilles sonnèrent aux

portes des habitations ou les ébranlèrent à
coups de crosse, fenêtres et lucarnes ne furent
pas longues à s'ouvrir.
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— Descendre !... Venir !... Ouvrir de suite !

criaient les soldats de leurs voix gutturales aux
habitants qui montraient leurs têtes boulever¬
sées. Et bientôt, tout le monde fut sur les
seuils ou dans les petites rues des cités.

Le ciel rougeoyait, mettant sur les choses
une lueur d'incendie et l'on eût dit, en effet,
que tous ces gens hâtivement vêtus, aux figures
effarées et pâles, s'apprêtaient à fuir quelque
sinistre menaçant. Mais on ne tardait pas à se
rendre compte qu'une inflexible coercition ri¬
vait leurs pieds au sol et les maintenait dans
d'épouvantables incertitudes. On s'interpellait,
on s'interrogeait, à voix presque basse, la gorge

sèche, le geste découragé. Justement le canon
se taisait depuis quelques jours et cet impres¬
sionnant silence aggravait la sensation toute
maladive qui se glissait en certaines âmes, —

ah ! qu'on pardonne cette passagère dépres¬
sion ! ■— d'un injuste abandonnement de la part
de ceux dont on attendait secours et délivrance.

Chaque patrouille avait à sa tête un officier
et un sous-officier qu'accompagnait un policier
militaire reconnaissable à son brassard noir,
blanc et rouge.

Dès que la porte d'une maison était ouverte,
une sentinelle en occupait l'encadrement ; le
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chef de la patrouille et le policier arrivaient en¬
suite.

Les policiers choisis pour ces opérations sa¬
vaient tous le français et le rôle d'interprètes
leur était dévolu. Ils questionnaient, au besoin,
les personnes susceptibles d'être évacuées, se¬
lon des instructions contenues dans une note

de la kommandatur et qui émanaient sans
doute du haut commandement.

La note stipulait que les patrouilles dites « de
perquisition » devaient agir avec énergie, tout
en évitant les violences inutiles, afin de ne pas

provoquer de troubles. Chaque maison était à
visiter dans le quartier prévu. En principe, seu¬
les étaient susceptibles d'évacuation les person¬
nes âgées de quatorze à cinquante-cinq ans et
capables de travail, hommes et femmes en pro¬

portion égale. Les femmes ayant des enfants
au-dessous de quatorze ans ne devaient pas
être enlevées à leur foyer. Les enfants n'ayant
pas encore dix-sept ans devaient, autant que

possible, ne pas être séparés de leur mère, à
défaut de la mère,, de leur grand'mère et, à dé¬
faut d'une grand'mère, de leur père.

L'exemple suivant était proposé :
« Une famille d'ouvriers se compose du père

âgé de quarante-cinq ans, de la mère âgée de
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trente-huit ans, et de cinq enfants âgés de dix-
huit, dix-sept, quinze, dix et huit ans.

» Sont à emmener le père et les deux enfants
de dix-huit et dix-sept ans. Si les enfants de
huit et dix ans n'existaient pas, toute la famille
serait à enlever, de sorte que l'enfant de quinze
ans ne se trouvât pas séparé de sa mère. Si la
mère n'existait pas, le père serait laissé avec
les enfants, à moins qu'il n'existât une

grand'mère à qui les plus jeunes enfants puis¬
sent être confiés. »

Les personnes âgées de plus de cinquante-
cinq ans ou de moins de quatorze ans devaient
échapper à l'évacuation ; de même les infirmes
et les malades, les personnes appartenant à des
nations neutres ou alliées de l'Allemagne, les
agents de police, les pompiers, les. employés de
tramway, les employés de mairie ; le person¬
nel des usines à gaz et d'électricité, celui du
service des eaux ; le personnel des orphelinats,
des asiles d'aliénés, de^ hôpitaux ; les fonction¬
naires de la Préfecture et des tribunaux. L'im¬
munité s'étendait aux employés de banque, aux

ingénieurs, aux avocats, aux membres de l'en¬
seignement, aux ecclésiastiques, aux médecins,
aux pharmaciens, à quiconque exerçait une

profession libérale, — aux demoiselles et da-
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mes de « bonne condition », à moins que ces
dernières n'exprimassent le désir d'accompa¬
gner leurs maris contraints à l'évacuation...

Telle était la théorie. Dans la pratique, tout
dépendait des dispositions plus ou moins mal¬
veillantes de l'officier chef de patrouille, qui
ne se gênait pour en faire à sa tête et prenait
parfois un malin plaisir à torturer une famille
en la désorganisant. Quant à la manière dont
furent traitées les « demoiselles de bonne con¬

dition », il suffira de rappeler que des filles
d'honorables commerçants et entrepreneurs fu¬
rent impitoyablement enlevées, tandis que les
tenancières ou serveuses des bars fréquentés
par les allemands restaient tranquillement à
leur comptoir...

Pour faire son choix, l'officier se basait sur

les feuilles de recensement affichées dans les

vestibules et sur les cartes d'identité dont cha¬

que habitant était tenu de se pourvoir avant
de comparaître devant lui. En général, il ne

pénétrait pas dans les habitations, à moins
que des malades ne lui fussent signalés. Les
futurs évacués, — dont les noms étaient souli¬
gnés ou rayés sur la feuille de recensement, —

n'avaient qu'une quinzaine de minutes pour
rassembler leurs bagages et faire leurs adieux.
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Le chef de patrouille et le policier disparus, la
sentinelle flanquait les partants et, toujours
baïonnette au canon, les conduisait, suivant
les points d'où ils étaient partis, à l'école Paul-
Bert, rue du Long-Pot ; à l'école Cabanis, rue
Cabanis ; à l'école Lakanal, au Mont-de-Terre ;

à l'école Montesquieu, rue de Bouvines, ou à
l'école Descartes, rue Guillaume-Werniers.

Nous renonçons à décrire le déchirement des
adieux, les gémissements des mères qui
voyaient partir des jeunes filles habituées à ne
sortir qu'avec elles, les gestes tremblants des
aïeules dont les larmes inondaient les rides et
la stupéfaction des petits qui ne comprenaient
pas. Les adieux devaient être rapides sur le
seuil des maisons, car cette suprême consola¬
tion n'était même pas accordée aux familles de
faire un pas de conduite à ceux et à celles qui
s'en allaient vers l'inconnu, sous la contrainte
de l'ennemi.

Tout à coup, dans le populeux faubourg où
tant de désespoirs se lamentent, des cuivres re¬
tentissent. C'est la musique du 64e régiment.
Elle s'est placée à l'angle des rues Pierre-Le-
grand et du Long-Pot et la voilà qui fait enten¬
dre des airs joyeux, comme pour une fête. Cela
dure près d'une demi-heure !
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Eh bien ! qu'en dites-vous ? Des cœurs qui
saignent, des âmes qu'on supplicie et, pendant
ce temps-là, une musique qui joue et des offi¬
ciers qui sablent des vins, non loin de mitrail¬
leuses prêtes à balayer les rues de terribles ra¬

fales... Quels tableaux !... Quels imprévus sha¬
kespeariens !... Jamais des français n'auraient
trouvé cela...

Les enlèvements se poursuivirent jusqu'aux
approches de midi. En général, les soldats qui
participaient à cette sinistre besogne agissaient
comme des automates, parfaitement incapa¬
bles d'en apprécier tout l'odieux. Aux ré¬
flexions qui échappaient aux évacuées durant
le parcours de la maison au lieu de rassemble¬
ment. aux supplications des mères éplorées, ils
ne savaient que répondre par la formule d'in¬
différence qu'ils prodiguèrent au cours de cette
tragique période, à croire qu'on la leur avait
serinée :

— Oh ! nous, égal !...
Plusieurs, toutefois, manifestèrent quelque

répugnance. Quand les évacués faisaient allu¬
sion aux responsabilités morales qu'assumait
l'Allemagne devant le monde civilisé, ceux qui
comprenaient bien le français baissaient la tête
avec une gêne évidente, gardaient un silence si¬
gnificatif ou bien répondaient évasivement :
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— Nix comprentre !...
Et ils marchaient gauchement, traînant les

bottes derrière les jeunes captives, en essayant
de détourner leur pensée de l'infâmie dont ils
étaient les instruments honteux.

Il va sans dire que la plupart des protesta¬
tions, si motivées qu'elles fussent, étaient im¬
pitoyablement rejetées par l'officier chef de pa¬
trouille.

M. J. Carlier, conseiller d'arrondissement,
7, rue Dubrunfaul, ne put empêcher le départ
de sa fille unique âgée de vingt-deux ans. La
fille d'un inspecteur de la police municipale,
Mlie Vandeportal, âgée de dix-neuf ans, fut
également enlevée au domicile des siens, 4, rue

Bourjembois, malgré la vive insistance de son

père.
Rue Pierre-Legrand, 48, Mme P. Melchior,

femme du consul de Belgique, était décédée
au cours de la nuit précédente. Mlle Melchior
ne dut qu'à cette funèbre circonstance d'être
épargnée. Encore fallut-il l'insistance de deux
religieuses qui veillaient la défunte.

L'espace d'un quart d'heure, et MUe Jeanne
Cornu, herboriste, chemin d'Huile, 35 bis, se

trouva seule dans son magasin où, quelques
instants avant, elle causait avec sa mère et son
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père, peintre à la Compagnie du Chemin de
fer du Nord. La mère fut finalement relâchée.

Chez Mme Delezenne, marchande de chaus¬
sures, rue Pierre-Legrand, deux filles sur trois
furent désignées pour l'évacuation.

M. A. Berlemont, maître-peintre, 186, rue

Pierre-Legrand, et ses deux filles âgées de dix-
huit et vingt ans durent faire leurs adieux à
Mme A. Berlemont.

M™ Doyennette-Doutrelon et sa fille, épiciè-
res à l'angle des rues Guillaume-Werniers et
du Calvaire, durent fermer leur boutique et
l'abandonner à la garde de la fille aînée, mère
d'un bébé. De même, Mme Derœux, qui tenait
une cordonnerie, rue de Lannoy.

Citons encore, entre tant d'autres, Mlle Su¬
zanne Messelier, une jeune fille de dix-huit
ans, dont les parents tiennent une maison de
fruits et primeurs, rue de Lannoy, 28, et à qui
un officier déclara qu'il fallait s'habiller et pré¬
parer ses paquets « pour aller faire de l'agri¬
culture ».

Parmi les évacués, nous relevons au hasard
les noms de MM. Nicolas Caron, directeur du
« Contentieux général », dont les bureaux sont
rue Faidherbe, 26 ; A. Lucin, épicier, rue Mal-
sence, 2 ; Théry-Verstichelen, cafetier, rue de

u
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Bouvines, 3 et 5 ; celui du fils de M. le doc¬
teur Vanheuversuyn, âgé de dix-sept ans.

M. Nicolas Caron fut victime de son zèle à

plaider la cause de ses voisins. Il était inter¬
venu pour obtenir la libération de quelques-
uns d'entre eux, — des jeunes filles et des fem¬
mes principalement, — quand un officier in¬
tima l'ordre aux soldats de l'emmener lui-
même.

Un ouvrier, revenu d'Allemagne, après un

séjour de dix-huit mois comme prisonnier ci¬
vil, reçut l'ordre de partir malgré la longue
détention qu'il avait précédemment subie. On
lui reprocha de n'avoir pas ses papiers en rè¬
gle. Effectivement, il y manquait un cachet
qu'il devait faire appliquer chaque mois à la
commandanture contre paiement d'une somme
de trois francs. Or le brave homme vivait du

modeste secours alloué aux chômeurs et il avait

négligé la formalité, trop coûteuse pour sa pau¬
vre bourse.

Les actes de dévouement furent nombreux.

Spontanément des hommes, des femmes expri¬
mèrent le désir formel de partir afin d'accom¬
pagner des proches, — des jeunes filles, no¬

tamment, — forcés à l'évacuation.
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Aux lieux de rassemblement fixés, comme
nous l'avons dit, dans les écoles publiques,
quelques officiers consentirent, sur le vu de
certificats médicaux, à relaxer quelques per¬
sonnes ; mais c'était généralement le Conseil
des officiers établi au poste de police du hui¬
tième arrondissement qui statuait sur les re¬

quêtes présentées.
Devant ce conseil, comparut une jeune fille

qui ne put réprimer son indignation :
— Comment voulez-vous, s'écria-t-elle en

s'adressant aux officiers, qu'on ne vous traite
pas de « barbares » après des actes pareils !...

Seul, un lieutenant, le lieutenant Loben, s'in¬
digna d'une telle audace. Les autres se con¬
tentèrent de ricaner en haussant les épaules.
Ils avaient le vin gai !

Quinze cents personnes environ domiciliées
dans l'étendue du huitième arrondissement de

police — quelques rues exceptées, telles que les
rues du Pont-du-Lion-d'Or, de Fiers, du Doc-
teur-Jenner, — furent acheminées des écoles
susdites vers la gare des marchandises de Fi-
ves où des chaises avaient été placées par la
municipalité sous trois vastes hangars.

Des coups de feu tirés en l'air signalèrent la
fin des opérations. La circulation redevint li-
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bre dans les rues du faubourg, dès que les éva¬
cués eurent été parqués en gare.

Là, nul n'était admis à les approcher, hor¬
mis quelques membres de la municipalité :
MM. Charles Delesalle, maire de Lille ; Lucien
Grépy, Charles Rémy, Liégeois-Six, adjoints au
maire ; Paul Ovi.gneur, conseiller municipal ;
des membres du Comité de ravitaillement his¬

pano-américain et un personnel restreint atta¬
ché au service des Fourneaux économiques et
placé sous la direction de M. Bos-Richard.

Dans la gare, des médecins allemands exa¬
minaient ceux qui avaient un cas d'exemption
à faire valoir. L'examen était rapide et la dé¬
cision sans appel. Ils faisaient tomber un bas,
relever une manche, déboutonner un veston et
prononçaient. A des exemptés, ils déclaraient
parfois :

— Vous avez tort de ne pas partir. L'air de
la campagne, une nourriture plus saine avec
des œufs, du lait et du beurre, vous auraient
fait beaucoup de bien !...

La municipalité, en général, et M. Paul Ovi¬
gneur, en particulier, s'employaient avec un
zèle méritoire à des « repêchages » auprès des
deux officiers chargés d'assurer les départs, les
capitaines Himmel et Dubois. C'est à leur in-
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tervention que M11"" Vandeportal, Boutry, fille
d'un industriel de la rue du Long-Pot, durent
d'être rendues à leurs familles.

A deux heures de l'après-midi, un repas fut
servi dont la confection, assurée par le person¬
nel des Fourneaux économiques, avec le con¬
cours de M. Rémy Pigeat, comportait une sou¬
pe aux haricots, un morceau de lard et un bol
de café sucré.

D'accord avec l'administration préfectorale,
la ville fit verser aux évacués bénéficiaires de

l'allocation militaire l'indemnité de deux pé¬
riodes. à ceux qui touchaient le chômage ou
des secours a titre de sinistrés, une avance de
trois mois.

Enfin chaque évacué reçut, par les soins du
Comité d'alimentation, deux œufs, deux ha¬
rengs, du saindoux, du fromage, du pain, du
café et du savon.

A cinq heures de l'après-midi, trois trains
furent formés. Ils étaient composés de four¬
gons et de wagons couramment utilisés pour

le transport des bestiaux. MUe Suzanne Messe-
lier compta dans un de ces wagons vingt-sept
hommes et trois femmes. Elle compta dans un
autre wagon vingt hommes et dix femmes. La
jeune fille, qui ne montrait aucun empresse-
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ment à s'embarquer, fut finalement, avec quel¬
ques personnes, renvoyée chez elle faute de
place.

Le départ fut silencieux. Aux portières, des
figures de femmes aux traits tirés, aux yeux

rougis ; des jeunes gens agitant sans entrain
des mouchoirs ; des mains qui se tendent pour
serrer d'autres mains ; des conversations à
peine bruyantes ; une sorte d'accablement phy¬
sique et moral : l'ensemble du tableau a quel¬
que chose de funèbre.

C'est qu'on ignore tout de la destinée de ceux

qui s'en vont. Les Allemands ont bien dit que
les évacués allaient travailler dans les champs
loin du front ; mais ils ont si souvent menti,
travesti la vérité, nié même l'évidence, qu'on a

des doutes. N'emrnène-t-on pas nos concitoyens
en Allemagne ? Ne va-t-on pas, en tout état de
cause, les condamner à des travaux de guerre ?

Telles sont les questions qu'on se pose entre
parents et que les évacués se posent entre eux ?
Et l'on entrevoit, quelle que soit la destina¬
tion des trains, toute une vie de misère pour
ceux qu'ils transportent, car cette longue occu¬

pation nous a montré l'ennemi tel qu'il est :

injuste, sans pitié, d'une cruauté souvent raf¬
finée, inaccessible aux sentiments de la plus
élémentaire humanité.
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Dans la matinée, après que le quartier de
Fives eut subi cette « abomination de la déso¬
lation », le maire, l'évêque et le sous-préfet,
réunis à l'Hôtel de Ville, résolurent de protes¬
ter à nouveau et ils firent déposer à la com-

mandanture, à destination du grand quartier
général à Charleville, une dépêche dont voici
le texte :

Grand Quartier Général
Charleville.

Renouvelons énergique protestation et élevons cri
d'indignation contre enlèvement forcé qui disloque
familles : jeunes filles arrachées à leurs parents et
vieillards privés de leurs soutiens. Population bou¬
leversée,

Lille, 22 avril 1916.

IV

Les Évacuations continuent

Dans la nuit de samedi à dimanche, l'Hôtel
de Ville brûla et ce sinistre où furent détruites

tant de choses précieuses, — livres, gravures,

tableaux, collections, archives, — ajouta aux
tristesses de la situation. La journée de Pâques
fut morne. Dans la plupart des familles, on
continua les préparatifs de départ.

Le nouveau malheur qui frappait au cœur
notre ville déjà si éprouvée allait-il toucher les



324 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

Allemands et suspendraient-ils les évacuations
commencées ? On n'osait pas l'espérer. De
cruelles expériences avaient appris, depuis près
de deux ans, que le cœur de ces gens-là est
ferme à toute considération pitoyable.

Mais par quel quartier allaient-ils poursui¬
vre leurs exploits ? On ne tarda pas à être
fixé. La mairie ayant à prendre diverses dispo¬
sitions. fut avertie que les prochaines opéra¬
tions auraient lieu dans le cinquième arrondis¬
sement, que traversent la rue d'Isly, le boule¬
vard Bigô-Danel et le boulevard Vauban. Elles
étaient fixées au lundi 24.

Ce jour-là donc, dès 3 heures du matin, les
barrages des soldats commençaient. Ils par¬
taient du quai de la Haute-Deûle, à la hauteur
du port Vauban, suivaient la rue Solférino
(côté des numéros pairs), la rue des Stations
(numéros pairs), le boulevard de Metz à partir
de la porte de Béthune, les boulevards de la
Moselle et de Lorraine.

La plupart des servantes dans les immeubles
de la place de Tourcoing et de ses abords fu¬
rent contraintes à l'évacuation. Rue Nationale,
265, M. Gruson-Herbeau, charcutier, fit vaine¬
ment remarquer qu'il avait huit enfants : sa
bonne âgéê de vingt ans dut suivre les soldats.
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M. Peragallo, sous-chef de gare, iO, rue des
Frères-Vaillants, père de deux enfants âgés
l'un de dix-sept mois et le second de trois
semaines, ne fut pas non plus autorisé à con¬
server une bonne.

Nonobstant les instructions dont nous avons

précédemment donné la substance, les patrouil¬
les désignèrent pour l'évacuation deux ingé¬
nieurs : M. Dominique Rousseaux, 22, boule¬
vard Vauban,' et M. Henri Joly, 8, rue des
Frères-Vaillants.

L'inspecteur de police et poète patoisant Isi¬
dore Mareels obtint difficilement qu'on lui
laissât une fille sur deux.

Les deux filles de M. L. Bernay, pharmacien,
rue des Stations, 26, furent désignées pour

partir ; mais toutes deux ne tardèrent pas à
réintégrer le domicile paternel. L'une d'elles
était tombée sans connaissance, en proie à une
violente crise de nerfs, dans un local d'attente,
et l'autre reçut la mission de reconduire sa

sœur.

Une autre jeune fille prise d'hémorragie fut
aussi rendue à sa famille dans un état inquié¬
tant.

Rue Henry-Loyer, une jeune fille dont les
parents furent tués lors de l'explosion des Dix-
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Huit-Ponts, le il janvier i916, et qui fut bles¬
sée dans la même circonstance, n'obtint pas

grâce pour cela. Dans la même rue, une femme
âgée de trente-cinq ans reçut l'ordre d'évacuer,
alors que son mari valide et d'un an seule¬
ment plus âgé qu'elle était laissé chez lui.

Mme Louis Guiselin, femme du conseiller mu¬

nicipal, sa fille et son fils furent emmenés et il
fallut l'intervention énergique de MM. René
Baudon, adjoint au Maire de Lille, et Paul
Ovigneur, conseiller municipal, pour que Mme
Guiselin et sa fille fussent libérées. Le fils de

M. Guiselin, étudiant, âgé de dix-neuf ans, fut
seul maintenu.

M. Delcambre, secrétaire du commissariat
de police du troisième arrondissement, était in¬
tervenu auprès d'un officier en faveur de sa

sœur, évacuée de Fournes où elle avait eu sa

maison détruite par des obus. L'officier ne

voulut rien entendre. Il déclara, non sans ar¬

rogance :
— Madame est désignée pour partir et elle

doit partir, parce qu'il s'agit d'un ordre. Chez
nous autres, allemands, nous ne discutons pas

les ordres : c'est là une supériorité que nous
avons sur les Français !

Le recours à la ruse pour échapper à l'éva¬
cuation fut parfois couronné de succès.
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Une jeune femme fut si lente à préparer ses

paquets, que la sentinelle qui l'attendait s'im¬
patienta et, après avoir mâchonné quelques ju¬
rons, finit par s'éclipser.

Une autre arrivée en gare Saint-Sauveur,
prétendit avoir été introduite pour remettre
ses bagages à une parente qu'elle ne découvrait
pas. Un officier réprimanda vertement les fac¬
tionnaires qu'il supposait l'avoir autorisée à
franchir les portes et la fit sortir sur-le-champ.

Des habitants bénéficièrent du hasard qui
voulait qu'un écriteau « à louer » fût apposé
sur la façade de leur maison et nous ne garan¬

tirions pas que ces sortes d'écriteaux ne furent
pas multipliés, lorsque ce détail fut connu.

Deux milliers de personnes furent évacuées,
le mardi 25 avril, dans un secteur embrassant
le septième arrondissement de police : les fau¬
bourgs de Douai, d'Arras et des Postes.

Rue de Marquillies, dans une maison où
habitaient vingt-quatre femmes et un jeune
homme de dix-sept ans, ce dernier seul fut
désigné pour l'évacuation. Dans une autre
maison de cette même rue où sept jeunes gens
et onze femmes avaient leurs domiciles, les
premiers furent tous emmenés et les femmes
furent laissées libres.

#
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Le mercredi 26 avril, onze cents évacuations
portèrent sur le deuxième arrondissement
dans sa totalité et sur une partie du premier
arrondissement, à savoir le côté droit de la rue
de la Barre, en y accédant par la rue Esquer-
moise, la rue du Gros-Gérard, la rue Léonard-
Danel et la rue Sainte-Catherine.

Le jeudi 27 avril, les patrouilles allemandes
parurent dans trois arrondissements : le qua¬

trième, le cinquième et le sixième, parcourant
dans leur entier ou partiellement les rues des
Postes, Léon-Gambetta, de Justice, Solférino,
des Stations et quelques rues du faubourg des
Postes. On évalue à 2.400 le nombre des per¬
sonnes qui furent déportées ce jour-là.

M. Vallon, chef du service du recensement à
la mairie de Lille, a raconté la lourde facétie
d'un officier allemand qui, ayant opéré rue de
la Digue, substitua à la feuille de recensement
sur le mur d'un immeuble où il ordonnait
l'évacuation d'un homme de cinquante-six ans

(au numéro 10), un papier portant la mention :
« Joyeuses Pâques ».

Un millier d'habitants furent évacués le

vendredi 28 avril. Ils appartenaient au troi¬
sième arrondissement qui fut visité dans sa
totalité : rues de Paris, de Pives, de Tournai,
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Faidherbe, des Jardins, de Roubaix, boulevard
Carnot, etc., à une partie du premier : rue de
Paris (côté droit jusqu'à la rue du Sec-Arem-
bault) ; rue du Sec-Arembault, rue de la Clef,
place des Patiniers (numéros pairs) ; à une

partie du quatrième : rue du Sec-Arembault,
rue de Paris (de la rue du Sec-Arembault à la
place Simon-Vollant) ; enfin à une partie du
cinquième avec le quartier des Bois-Blancs.

Le samedi 29, les habitants du neuvième
arrondissement (faubourg de Roubaix, Saint-
Maurice) eurent leur tour, en même temps que
la partie du huitième négligée le samedi pré¬
cédent : rues de Fiers, du Docteur-Jenner, du
Pout-du-Lion-d'Or et une nouvelle partie du
quatrième arrondissement : rue Gauthier-de-
Châtllion, place Auguste-Angellier, rue Jean-
Bart, rue des Postes, rue Inkermann, place
Sébastopol. Un millier d'évacués furent encore
réunis. Parmi eux figurait une fille du garde-
champêtre de Saint-Maurice, Louis Clabaut,
qui fut assassiné au mois de décembre 1915.

m

Depuis le lundi 24 avril, la gare d'embarque¬
ment était la gare Saint-Sauveur. Les évacués
y étaient conduits soit par le chemin de fer
de ceinture lorsqu'il s'agissait de quartiers



330 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

voisins des fortifications, soit, pour les autres
quartiers, par des trains de tramways com¬

posés de trois voitures dont les soldats occu¬

paient les plates-formes.
Ces trains de tramways, en raison de leur

longueur qui rendait malaisée l'évolution dans
certaines rues du centre, accomplissaient d'in¬
vraisemblables parcours. Tout le long du tra¬
jet, les mouchoirs s'agitaient par-dessus les
glaces baissées, des bribes de « Marseillaise »

alternaient avec des couplets de chansons po¬

pulaires, comme le « P'tit Quinquin ». Les
lazzi n'étaient pas ménagés aux soldats qui
paraissaient avoir reçu l'ordre de rester im¬
passibles. Car l'esprit français, toujours un

peu gouailleur, avait vite repris le dessus et
les évacués, qui ne voulaient pas repaître l'en¬
nemi du spectacle de leur navrement, le dis¬
simulaient sous un rire de défi.

Chaque matin, sur le boulevard des Ecoles,
beaucoup de nos concitoyens assistaient à la
descente des tramways et nul d'entre eux ne
se méprenait sur la gaîté factice dont il était
témoin.

— Paris ! Buffet !... criaient les loustics en

tirant leurs bagages.

Ou bien :
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— En voiture, les voyageurs pour Berlin, en
voiture !...

Mais ils glissaient à l'ami rencontré un der¬
nier mot d'adieu à remettre « à la maison » et
s'ils apercevaient un proche dans la foule si¬
lencieuse, furtivement ils essuyaient une lar¬
me. Ah ! oui, certes, ils étaient émus, mais
devant le casque-à-pointe, ils voulaient crâner.

Mon collaborateur, Marc David, avec qui j'ai
suivi de près la douloureuse passion de notre
ville et qui m'en a signalé maint incident pit¬
toresque ou tragique, m'a conté cette anecdote
où se synthétise, il me semble, l'état d'esprit
des évacués :

Une jeune fille de vingt ans avait été confiée
par son père mobilisé à M. et Mme Joly, 8,
rue des Frères-Vaillants, déjà nommé. Le chef
de patrouille qui opéra dans ce quartier, la
désigna, ainsi que M. Joly, pour l'évacuation.
M. Joly crut devoir intervenir en faveur de la
jeune fille. Four donner plus de poids à son

intervention, il déclina ses qualités ; il était
ingénieur, membre de la Croix-Rouge fran¬
çaise, ayant fait partie, avant l'occupation, de
la formation Blanche de Castille. Mais la jeune
fille ne le laissa pas achever. Elle le supplia
de « ne rien demander pour elle aux Aile-
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mands ». Ses bagages étaient là. Elle y jeta
un dernier coup d'œil, embrassa Mme Joly et
s'apprêtait à suivre le soldat qui l'attendait,
quand, incapable de dominer plus longtemps
ses nerfs, elle éclata en sanglots. Mais le soldat
ayant fait un geste qui signifiait que c'était
l'heure, elle se reprit tout-à-coup et, frappant
le sol du pied, elle s'écria :

— Eh bien ! non, je ne pleurerai pas ! Non,
il ne me verra pas pleurer !...

Alors, elle essuya son visage, y jeta un soup¬
çon de poudre et, suivie de l'ingénieur, gagna
la rue fièrement, avec un sourire d'adieu à
Mme Joly...

L'aspect des groupes variait naturellement
suivant les quartiers où sévissait l'ordre d'éva¬
cuation. Dans le quartier flamand, rue de
Juliers, le jeudi 27, les soldats eurent la sur¬

prise de voir les portes s'ouvrir d'elles-mêmes
devant eux. Aussitôt, des airs d'accordéon re¬

tentirent, des pas de danse furent esquissés,
on boucla les musettes sur les trottoirs et on

échangea de faciles plaisanteries avant de se

mettre en route. Les mines fatiguées aidant,
— car on avait peu dormi, — on se serait cru
un matin de turbulente « braderie ». Les Alle¬
mands comprenaient de moins en moins.
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L'esprit flamand comme l'esprit français leur
est totalement étranger...

Sans arrêt donc, durant toute la semaine de
Pâques, les colonnes d'évacués, hommes et
femmes de toutes conditions, s'engouffrèrent
dans la gare Saint-Sauveur, par la porte qui
est à l'angle du boulevard et de la rue Boitelle.
Pressée sur le boulevard, la foule suivait des
yeux leurs groupes qui moutonnaient dans la
poussière, passaient devant le bureau des doua¬
nes tout enveloppé de lierre où fonctionnait un

service de la Croix-Rouge et disparaissaient
dans la pénombre de quatre immenses han¬
gars.

Des prêtres, des médecins multipliaient les
démarches aux portes de la gare dont l'entrée
n'était toujours permise qu'aux rares person¬
nes que nous avons indiquées. Entre eux et le
public, les membres de la municipalité et du
Comité de Ravitaillement servaient d'intermé¬

diaires. Les membres de la municipalité sur¬
tout transmettaient aux évacués les dernières
recommandations de la famille anxieuse et

aux autorités allemandes les ultimes requêtes.
Le maire de Lille, qui passait tout le long

des trains pour saluer les partants, fut l'objet
des plus vifs témoignages de sympathie. Il
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rapporta l'impression que nos malheureux
concitoyens s'en allaient du moins avec cou¬

rage, que leurs espérances grandissaient avec
les épreuves et que la bonne humeur française
leur serait un puissant viatique. De tous les
wagons, hommes et femmes lui tendaient les
mains et le saluaient de chaleureuses et pa¬

triotiques exclamations :
— Au revoir, monsieur le Maire !
— Nous nous reverrons, monsieur le Maire !
— On les aura, monsieur le Maire !
Et la « Marseillaise » fredonnée d'abord ti¬

midement, éclatait parfois en bravade, suivie
de refrains divers lancés narquoisement au nez
et à la barbe des Allemands ahuris.

Au dehors, la foule infatigable ne se retirait
3ue vers la fin du jour, quand les départs des
trams avaient décidément aboli tout espoir de
voir revenir le fils, la fille, le père, qu'un en¬
nemi implacable arrachait à leurs familles
désolées.

Cette semaine de Pâques 1916 fut vraiment
pour notre malheureuse ville la semaine des
larmes...

Cette semaine aurait-elle une suite ? On le

craignait. On avait évacué environ 10.000 per¬

sonnes, y compris celles qui, au sortir de la
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prison de Loos et de la Citadelle, où conduisait
la moindre infraction aux ordonnances alle¬

mandes, avaient été embarquées au Heu d'être
rendues à la liberté. Or, le bruit courait que

Lille était taxée à trente mille environ. Il res¬

terait dès lors 20.000 évacuations en perspec¬

tive. On allait donc vivre encore des jours et
des nuits de cauchemar.

Mais on ne tarda pas à savoir que le haut
commandement avait décidé de s'en tenir là.

Avait-il été impressionné par certains rapports
d'où ressortait, malgré tout, l'odieux de pa¬
reilles mesures ? Savait-il que certains officiers
les blâmaient ouvertement et qu'à Roubaix,
par exemple, un capitaine de la garde, obligé
d'y coopérer avec ses hommes, avait dit en
rentrant au domicile qu'il occupait, après
avoir jeté ses armes sur un fauteuil : « Aujour¬
d'hui. la garde s'est déshonorée !... »

Toujours est-il que le samedi soir 29 avril,
M. Crépy, rencontré à la sortie de la gare,
annonça qu'il tenait d'une personnalité alle¬
mande autorisée que les évacuations étaient
bien finies.

Mais on se demandait quelles nouvelles hor¬
reurs nous attendaient. Car il était évident que

l'ennemi, comme un criminel qui a toute honte
bue, ne reculerait plus maintenant devant rien.
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V

Le Sort des Évacués

Où les évacués avaient-ils été conduits ?

Quel était leur sort ?... Telles étaient les ques¬
tions qu'on ressassait dans les familles, attris¬
tées de tant de vides et dont le maire, les
conseillers municipaux, tous ceux qu'on sup¬

posait en situation d'être renseignés étaient
constamment assaillis. Personne ne savait rien

et on en était réduit aux conjectures. Bientôt,
heureusement, des papiers furent apportés par

quelques-uns des soldats qui avaient accom¬

pagné nos malheureux concitoyens.
C'est ainsi que M. Herbeau, charcutier, 265,

rue Nationale, apprit que sa servante était à
Auvillers-les-Forges, petite commune de l'ar¬
rondissement de Rocroi, qui a, en temps nor¬

mal 800 habitants. La jeune fille écrivait à la
date du 25 avril qu'elle avait campé tout le
jour, avec de nombreuses compagnes, à la fa¬
çon des soldats. Elle annonçait son prochain
départ pour une destination inconnue.

Puis, on eut des nouvelles plus précises par
des évacués qui avaient été réformés en arri¬
vant à destination et renvoyés à leurs familles.
De ce nombre était M. François Deghéselle.
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M. P. Deghéselle est âgé de quarante-sept
ans. Il exerce le métier d'ébéniste. Il est domi¬
cilié 13, place Vanhœnacker. Il avait été com¬

pris dans le lot d'évacués du mardi 25 avril.
Nous lui laissons la parole :

— Apres un long séjour en gare de Saint-
Sauveur où nous ne manquions de rien, grâce
aux dispositions prises par la municipalité,
nous fûmes entassés dans des trams qui s'é¬
branlèrent sans que nous eussions la moindre
idée du lieu où l'on nous emmenait.

» Nous étions un contingent d'une centaine
d'hommes et de jeunes gens et nous fûmes
invités à descendre à Hénin-Liétard (Pas-de-
Calais). Des soldats, baïonnette au canon, se

tenaient sur le quai de débarquement.
<> On nous dirigea sur des corons et on nous

introduisit à dix dans une même pièce. Il y
avait tout juste, par terre, une légère couche
de copeaux où nous comprîmes qu'il ne nous
restait plus qu'à nous étendre. Nous fredon¬
nâmes rageusement la « Marseillaise » que
nous avions entonnée au départ de Lille et,
levés depuis l'aube, nous nous endormîmes à
poings fermés, sans nous dévêtir, parmi nos

bagages jetés pêle-mêle sur le sol.
» Les deux premiers jours, il nous fallut

suffire avec les provisions de bouche que nous
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avait distribuées le Comité d'Alimentation du

Nord de la France, en gare Saint-Sauveur.
» Nous étions gardés par des soldats en ar¬

mes et des réseaux de fils de fer barbelé en¬

touraient les corons où nous étions parqués.
>. Le matin du troisième jour, à cinq heures,

des soldats nous firent effectuer en coiorme un

parcours d'une heure. Des outils nous furent
attribués à chacun de nous et nous entreprî¬
mes le creusement d'un trou immense qui
devait constituer, nous fut-il expliqué sobre¬
ment, un bassin de natation.

» On nous servit, à sept heures du matin,
une sorte de café léger sans sucre ; à midi, une

soupe très claire au riz ; le soir, une imitation
de cacao à l'eau, le tout accompagné de pain
de troupe.

» Ls travail fut interrompu à sept heures du
soir et nous rentrâmes au coron pour dormir.

» La consigne permanente était de garder
le silence et de ne pas fumer.

» Nous remarquâmes dans la commune que
des prisonniers russes étaient enfermés dans
des caves, parce qu'ils avaient refusés de s'as¬
treindre à des besognes de guerre. Beaucoup
présentaient un aspect cadavérique.
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» Dès le samedi 29 avril, nous étions une

quarantaine de malades, \éritablement épuisés
par notre tache et d'ailleurs affamés.

» On me reconnut une entorse au pied, mon
retour à Lille fut ordonné et j'y arrivai le
lendemain dimanche flanqué d'un soldat.
Après quelques formalités dans les bureaux de
la Commandanture, je fus autorisé à rejoindre
ma femme, à mon domicile, place Vanhœnac-
ker où vous me trouvez heureux de la fin de
cette aventure. »

Des renseignements de diverses sources, sem¬
blaient établir que des évacués avaient été vus
à Templeuve, à Capelle, dans le cantoh de
Cysoing ; à Bersée, dans le canton de Pont-à-
Marcq ; à Auchy, à Nomain, à Aix, dans le
canton d'Orchies ; à Rozoy-sur-Serre, à Mont-
cornet, dans l'arrondissement de Laon ; à Roc-
quigny, dans l'arrondissement de Vervins.
Mais étaient-ce là des destinations définitives
ou des étapes ?

D'autre part, on savait, — mais les pires
choses n'étaient pas encore connues, ■— que

tous, hommes et femmes, véritables esclaves
au service de l'ennemi, travaillaient aux

champs, mal nourris, mal logés, en butte aux
brutalités de la soldatesque...

Et je repense à Mahmoud-bey !



XLIV

EN ESCLAVAGE

Et les mères en deuil et les filles captives...
(André Chénier).

I

Les évacués, hommes et femmes, arrachés à
leurs familles en avril et entassés dans des

wagons à bestiaux, furent en grande partie
dirigés sur diverses localités de l'Aisne et des
Ardennes. En dépit des promesses faites par
l'autorité allemande, aucun service de corres¬

pondance entre eux et leurs proches ne fut
régulièrement établi. Toutes les nouvelles qui
parviennent de leurs lieux d'exil ou bien fu¬
rent apportées par des rapatriés ou bien furent
transmises par des Allemands honteux.

Les détails que les intéressés donnaient sur
les conditions de vie qui leur étaient imposées
n'étaient pas faits pour rassurer ceux de nos

concitoyens dont les filles avaient été de l'un
ou l'autre convoi. Le voyage de jour et de nuit
avait été très pénible. Bien entendu, les voya-
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geurs n'avaient reçu de leurs bourreaux au¬
cune nourriture. Us durent se contenter des

quelques provisions distribuées à Lille par les
soins du Comité d'Alimentation du Mord de

la France. Des trains stationnaient plus ou
moins longtemps dans des gares de bifurca¬
tion, à Hirson, par exemple. Mais lorsque les
femmes voulurent descendre et, comme il était
naturel après un long parcours, s'écarter un

peu du tram, des soldats indiscrètement les
accompagnèrent. Il paraît que c'était la con¬

signe 1
Elles n'étaient pas au bout de leurs épreu¬

ves... Nous ne parlons pas seulement du cou¬

chage toujours primitif et improvisé, de la
nourriture insuffisante, des travaux forcés dans
les champs, de l'impossibilité de vaquer aux
soins d'hygiène les plus élémentaires, des obsé¬
dantes propositions de certains soldats, tou¬
jours éconduits, mais qui se vengeaient en dis¬
tribuant à tour de bras de brutales punitions,
du supplice de la « cloche » dont la description
sera donnée plus loin. Non. Tout cela, elles
l'avaient plus ou moins prévu et elles le sup¬

portèrent avec leur courage de bonnes fran¬
çaises, soutenues, d'ailleurs, par l'idée que la
justice immanente aurait son tour.
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Mais ce qu'elles n'avaient pas prévu, ce que

personne n'aurait pu prévoir, ce contre quoi se
cabrèrent leur dignité et leur pudeur, c'est la
visite sanitaire. Oui, vous avez bien lu : la
visite sanitaire ! On traita ces infortunées com¬

me des filles publiques. Il se trouva des officiers
pour ordonner ce traitement, des médecins
pour l'exécuter. Des mères le subirent devant
leurs enfants, des enfants devant leurs mères...
Est-ce que cela ne dépasse pas toute imagina¬
tion ? Eût-on jamais pensé qu'un peuple qui
ne perd aucune occasion de vanter orgueilleu¬
sement sa culture, descendrait aussi bas dans
l'odieux ?... J'ai dit en commençant le récit des
évacuations de femmes que nous étions en

pleine horreur. On ne se serait jamais figuré
une horreur de ce genre-là.

Au reste, comme pour excuser d'avance les .

ignomignies qu'ils projetaient, les Allemands
avaient eu soin de répandre dans la plupart des
communes destinées à recevoir des évacués que
ceux-ci étaient la lie de notre ville et que les
femmes, en particulier, appartenaient à la
catégorie la plus méprisable. Ainsi s'explique
en partie l'accueil hostile que, çà et là, leur fit
la population. Celui des « Kommandantur »

fut naturellement de plusieurs coudées au-des¬
sous.
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11 faut signaler toutefois l'attitude d'un com¬
mandant qui, considérant l'air modeste et ré¬
servé des évacuées lilloises, eut des doutes sur
les renseignements qu'on lui avait fournis tou¬
chant leur moralité. Pour les éclaircir, il en¬

voya a Lille un sous-oflicier chargé de procéder
pour son compte à une enquête personnelle.
L'enquête fut, il va sans dire, favorable à nos

concitoyennes, et le commandant, plus humain
qu'on ne l'est d'ordinaire parmi les siens, eut
dès lors pour elles quelques égards.

Par contre, du côté de La Capelle, dans l'Ais¬
ne, un commandant s'en tint aux calomnies ré¬
pandues sur leur compte et il les traita en

conséquence. Le curé de la commune les réha¬
bilita courageusement dans son prône : il fut
arrêté.

Jusqu'à leur arrrvée à destination et même,
après leur arrivée, jusqu'à ce qu'ils eussent
pris contact avec des habitants charitables, les
évacués souffrirent beaucoup de la faim. Un
jeune homme qui a fait partie d'une équipe
-emmenée à Saint-Pierre-Mont, a raconté que
ses compagnons et lui restèrent trois jours sans
nourriture dans une étable. Ils en furent ré¬

duits aux rares grains de blé trouvés dans la
paille sur laquelle ils couchaient et à quelques
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pommes de terre crues qu'ils avaient chapar¬
dées dans la ferme.

Dans certaines communes où les maires

étaient naturellement pitoyables, où la popu¬
lation était exactement informée de nos mal¬

heurs, les femmes recontrèrent de précieuses
sympathies. On leur cédait les œufs et le beurre
à bon compte, on leur fournissait de la vais¬
selle ; des enfants allaient leur chercher du
bois à la forêt prochaine, ou bien elles étaient
admises à la table de famille. Mais qu'était-ce
que les douceurs auprès de tant d'amertumes !

Après avoir propagé que les évacués étaient
le rebut des faubourgs lillois, les Allemands,
ne pouvant maintenir cette version, tentèrent
au moins de les faire passer pour d'incorrigi¬
bles chômeurs que les travaux forcés seuls
pouvaient rendre à de meilleurs sentiments.
Cette version était aussi fausse que la pre¬
mière. Parmi les personnes enlevées, nombreux
étaient les commerçants et les employés qui
n'avaient jamais figuré sur aucune liste de
secourus, nombreuses les femmes et les jeunes
filles de la petite bourgeoisie qui vivaient en
famille dans une relative aisance, nombreuses
aussi les servantes que leurs maîtres avaient
gardées malgré le malheur des temps.
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Lés Allemands auront beau faire ; ils ne se
laveront jamais de cette infamie qui, dans son

principe comme dans son exécution, a été la
plus criante violation de toutes les lois de la
guerre et de tous les droits de la personne
humaine que l'Histoire moderne ait enregistrée.

II

Aux renseignements généraux que nous ve¬
nons de donner sur le sort des évacués lillois,
nous ajouterons quelques notes recueillies de
la bouche de plusieurs d'entre eux. Ce ne sont,
bien entendu, que des résumés, car ces dépo¬
sitions se confondent en plus d'un point et si¬
gnalent naturellement les mêmes odieux pro¬
cédés.

M,le Maria Vanhaute, âgée de 15 ans 1/2, do¬
miciliée rue des Noirs à Fives, fut enlevée en
même temps que ses deux tantes. Le train dans
lequel elle fut embarquée partit de la gare de
Fives dans l'après-midi du 22 avril pour ar¬
river à Hirson vers 2 heures du matin. Là, il
y eût un arrêt assez long. Puis le train se re¬
mit en route, déposant des évacués dans tou¬
tes les petites gares de son parcours. La jeune
Vanhaute descendit à Liart, avec un groupe
d'hommes et de femmes. Il pleuvait et le grou-
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pe dut faire à pied sous l'averse une douzaine
de kilomètres pour échouer finalement à Bon¬
ne-Fontaine.

A Bonne-Fontaine, ils furent logés dans des
fermes et couchèrent sur la paille des greniers.
Us furent conduits au travail dans les champs
par des soldats armés. On leur faisait faire des
fagots défricher des terrains, ramasser des
cailloux pour renforcer les routes.

La nourriture était maigre. Il n'y avait que
200 grammes de pain par jour et très peu de
riz. On mangeait à midi une soupe de pissen¬
lits ; deux ou trois fois par semaine, apparais¬
saient de rares pommes de terre. A ce régime,
M"0 Vanhaute maigrit de 4 kilos en quinze
jours et ses compagnons de captivité n'engrais¬
sèrent pas.

La journée de travail était de 8 heures 1/2.
Les jours de pluie n'interrompaient pas la be¬
sogne. On rentrait trempé jusqu'aux os et tout
le monde n'avait pas de quoi se changer. Plu¬
sieurs tombèrent malades ; mais le médecin al¬
lemand était sans pitié, les regardait à peine
et se contentait de prescrire quelques cachets
plus ou moins fébrifuges.

Au bout de cinq semaines, le groupement
fut conduit à Le Fréty-Saint-Gorgon, petite lo-
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calité où de 150 habitants il ne restait qu'une
soixantaine, de telle sorte que les évacués
étaient plus nombreux que les indigènes. Les
femmes furent logées dans des maisons aban¬
données et couchèrent enfin dans des lits ; les
hommes occupèrent le château.

Le commandant avait tout de suite informé
nos concitoyens des diverses consignes à obser¬
ver. Elles étaient nombreuses et les sanctions
sévères. Il était, notamment, défendu de cher¬
cher à correspondre avec sa famille et de s'éloi¬
gner du village de plus de 500 mètres.

Celui qui avait désobéi à un ordre ou com¬
mis une infraction au règlement subissait le
supplice de « la cloche ».

« La cloche » était une lourde boîte instal¬
lée dans une salle obscure de la mairie. Le pa¬
tient était enfermé dessous. La boîte était si

étroite qu'il ne pouvait s'asseoir. Il ne recevait
que du pain et de l'eau. Une femme de Fives
fut punie de trois jours de « cloche » pour
avoir refusé, étant fatiguée, de se rendre au
travail.

Les évacués étaient complètement à la merci
de deux soldats allemands qui harcelaient les
femmes de grossières propositions et les ac¬
cablaient de mauvais traitements parce qu'elles
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refusaient d'écouter ces brutes. C'est ainsi

qu'elles étaient parfois conduites à 5 ou 6 kilo¬
mètres pour travailler, alors que le même tra¬
vail se présentait à deux pas du village.

A Bonne-Fontaine, Maria Vanhaute avait
touché 2 fr. 20 pour cinq semaines ; à Le Fré-
ty, elle fut payée à raison de 0 fr. 10 centimes
l'heure.

Le maire de Le Fréty se multiplia pour être
utile aux malheureuses victimes ; mais les res¬
sources du pays étaient restreintes et ce brave
homme ne put naturellement faire l'impossi¬
ble. La plupart du temps, on ne mangeait que
du riz.

Dans cette commune avaient été également
envoyées des femmes des quartiers de Wazem-
mes et Moulins-Lille.

A celles-ci comme aux autres, les Allemands
avaient fait la plus mauvaise réputation.

Le 15 août, Marie Vanhaute fut ramenée à
Lille, en compagnie d'un certain nombre d'au
très évacuées qui dépendaient des « komman-
dantures » de Liart, d'Aubenton et d'Hirson.

Elles avaient été embarquées la veille à midi,
étaient arrivées à Lille à 11 heures du soir et
n'avaient été délivrées que le lendemain à sept
heures, ayant ainsi passé huit heures en gare,

enfermées dans leurs compartiments.



XLV

LES ÉVACUÉS

Juin 1916.

Qui dira les tribulations des évacués, — de
ces braves gens de nos campagnes qui, obligés
de fuir, sous les obus, leurs maisons menacées
ou détruites, errent de village en village, sont
renvoyés de Caïphe à Pilate et trouvent si dif¬
ficilement, pour reposer leur tête, la pierre dont
parle l'Evangile ?

Je sais une femme de Pérenchies (commune
de l'agglomération lilloise), mère de deux en¬

fants en bas âge, qui, à la première alerte,
s'enfuit à Vlamertingue, à quelques kilomè¬
tres à l'ouest d'Ypres. Elle ne tarda pas à
revenir à Pérenchies où il semblait que le dan¬
ger fût moins grand. Elle quitta de nouveau
cette commune, l'une des plus éprouvées du
front, pour se réfugier à Deûlémont, entre
Quesnoy (France) et Warneton (Belgique). Elle
coucha là deux nuits sur la paille, dans un

patronage où des Allemands avaient campé et
12
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tout imprégné encore des fortes odeurs de la
soldatesque. Recueillie par des membres de sa

familie, elle put goûter un repos relatif et soi¬
gner ses enfants malades.

Mais Pérenchies, où elle avait laissé ses

meubles, ses hardes, tout ce qui était sa vie,
l'attirait invinciblement.

A la première accalmie, elle y reparut.
Hélas ! elle ne put même pas réintégrer sa
modeste demeure, envahie par une quinzaine
d'Allemands et dont les portes et les fenêtres
avaient été enlevées par eux, soit pour faire
du feu, soit pour servir à l'aménagement des
tranchées, sans compter qu'ils avaient fait
main-basse sur la literie. Elle dut habiter chez

des parents. Cependant, les obus commen¬

çaient à tomber un peu partout sur la com¬
mune et le danger était grand d'y rester. On
évacua la jeune mère et ses enfants au hameau
du Grand-But. Les obus l'y suivirent. Elle
quitta la maison qu'elle occupait pour aller
chez des amis. Bien lui en prit : h peine était-
elle partie, que la maison était en ruines.

Enfin, elle échoua à La Madeleine-lez-Lille
où, après maintes démarches, elle fut recueil¬
lie dans une maison du Grand Boulevard.
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Il rie lui restait plus de meubles, car à cha¬
que déplacement — qui ne pouvait se faire
qu'avec l'autorisation du commandant alle¬
mand — elle dut laisser à la « Kommandan-

tur » une partie de ce qu'elle possédait, sans
bons de réquisition, bien entendu.

Que de pauvres familles, l'impitoyable enne¬

mi, — qui n'a cessé, malgré d'hypocrites pro¬

testations, de faire la guerre aux civils — aura
ainsi ruinées et mises sur la paille !...

Tout récemment, une malheureuse dont la
maison a été complètement détruite et à la¬
quelle il ne reste, comme on dit, que ses yeux

pour pleurer, demanda à quitter Pérenchies.
— Accordé, répondit le commandant, à la

condition que vous m'apportiez un poêle et un
matelas.

— Mais je n'ai plus rien !
— Eh bien ! remplacez le matelas et le poêle

par une somme équivalente !...
Or, cette femme, n'a même pas de quoi payer

son ravitaillement au Comité américain !

Dans ce même temps, alors que les obus tom¬
baient par centaines et par centaines, des
femmes se précipitent vers M. André Saint-

••

Léger, associé de la maison Agache, qui se
trouvait alors à son usine. Elles lui demandent
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de les tirer de cet enfer. Il leur conseille de

solliciter leur évacuation et il s'offre à voir, à
cet effet, le commandant.

— Mais où irons-nous, si l'on nous permet de
partir ? implorent-elles.

Et M. André Saint-Léger, avec la généreuse
spontanéité qu'on lui connait, se souvenant
qu'il est conseiller municipal de La Madeleine :

— Venez à La Madeleine ! répondit-il, on
trouvera toujours moyen de vous loger.

Voilà ces femmes qui courent à la « Kom-
mandantur ». On leur donne l'autorisation de

quitter Pérenchies. Elles font en hâte leurs
préparatifs. Le lendemain, elles sont à La
Madeleine. Oui, mais, impossible de prendre
pied dans la commune sans l'autorisation du
commandant, le capitaine Keyser. On va donc
voir le commandant, qui ne veut rien savoir.

— Il y a assez de réfugiés comme cela ici...
Allez à Roubaix !

Les femmes, résignées, vont à Roubaix. Là
encore, elles s'adressent au commandant qui
les reçoit un peu plus mal, s'il est possible, que
celui de La Madeleine.

— Impossible de loger à Roubaix. Retournez
d'où vous venez !...
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— Mais nous venons de Pérenchies, où les
obus font rage.

— Eh bien ! retournez à Pérenchies.
Les malheureuses sont retournées à Péren¬

chies. Combien y en a-t-il de tuées aujour¬
d'hui ?...

XLVI

OBSÈQUES
DE M. HIPPOLYTE VERLY

La Censure allemande
25 juillet 1916.

Le 19 juillet 1916 décédait en son domicile,
rue Solférino, 7, M. Hippolyte Verly, homme
de lettres, qui avait été pendant de longues
années directeur et rédacteur en chef de L'Echo
du Nord. Il était âgé de 77 ans.

Notre éminent confrère avait tenu une grande
place dans la vie publique lilloise et dans la
littérature régionale. Il avait fait partie, pen¬
dant trente ans, du Conseil- municipal. Il avait
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été président de la Commission des Musées. Il
avait publié une bonne quinzaine de volumes
où s'affirmait un riche talent. Il était membre

de la Société des gens de lettres, lauréat de
l'Institut et Chevalier de la Légion d'honneur.

Ses obsèques eurent lieu le 22 juillet, en l'é¬
glise Notre-Dame de Consolation. Y assistaient:
MM. Anjubault, sous-préfet, faisant fonctions

■

de préfet du Nord ; Georges Lyon, recteur ;

Charles Delesalle, maire de la ville de Lille, et
un grand nombre de notabilités.

Les cordons du poêle furent tenus par MM.
Charles Delesalle, puis Brackers-d'Hugo, ad¬
joint ; Parenty, correspondant de l'Institut,
président de la Société des Sciences ; Emile
Théodore, conservateur général des Musées, et
Lemaire, secrétaire de la Commission histori¬
que.

Les règlements imposés par l'autorité alle¬
mande ne permettaient pas au public de fran¬
chir la porte des Postes pour accompagner le
corps jusqu'au cimetière du Sud, où avait lieu
l'inhumation, le cortège dut stationner devant
l'église où deux discours furent prononcés :
l'un particulièrement vibrant, par M. Parenty,
au nom de la Société des Sciences, l'autre, en
l'absence de M. Dubar, par moi-même, au nom

de L'Echo du Nord et des amis de M. Verly.
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Je cite ce dernier, parce que sa publication
dans le Bulletin de Lille donna lieu à un inci¬

dent, où la censure allemande montra, sous un

jour assez comique, toute son ombrageuse sus¬

ceptibilité :
Messieurs,

L'heure n'est pas venue de dire les paroles qui
doivent classer M. Hippolyte Verly comme publicis-
te et le situer dans notre littérature régionale. Et
je ne puis apporter aujourd'hui, devant son cercueil,
à défaut d'une voix plus autorisée, que l'adieu dou¬
loureux de ses anciens collaborateurs, de ses confrè¬
res, de tous ses amis.

M. Verly portait un nom déjà inséparable de l'His¬
toire de Lille. Petit-neveu de François Verly, l'émi-
nent architecte et graveur qui popularisa, dans un
dessin d'après nature, l'attitude héroïque du Barbier
Maes au siège de 1792 ; fils de Charles Verly, l'archéo¬
logue distingué qui fut parmi les fondateurs de la
Commission historique du Nord, du Comité Flamand
de France, de la Société Française d'Archéologie et
qui créa notre musée des médailles, M. Hippolyte Ver¬
ly puisa, au sein même de sa famille, cet amour du
beau et du bien qui fut, dans ses écrits comme dans
sa vie, sa règle immuable.

Ayant au plus haut point tous les dons du conteur,
aussi habile à reconstituer les époques tragiques de
l'Histoire qu'à fixer les traits caractéristiques de nos
mœurs lilloises, il sut évoquer avec la même aisan¬
ce, tantôt comme le « Sac de Bavai », toutes les hor¬
reurs de l'Invasion des Barbares, tantôt comme dans
Van Brabant et C", toiles et sarraux, les traditions fa¬
miliales de notre haut négoce qui a porté si loin dans
le monde le bon renom de la cité. Et que de tableaux
à la manière flamande, hauts en couleur et débor¬
dants de vie, on pourrait extraire de la Conjuration
de Bruges, de la Furie espagnole, de Boinebroke, des
Cens de la Vieille Boche, des Souvenirs d'une Vieille
Barbe, etc.
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Son talent procédait de la bonne veine gauloise et
ce n'est pas seulement dans ses Contes où il relate
« les hauts faits de guerre, d'amour, de beuverie
et autres advenus ès pays des Flandres », mais dans
maint autre récit que sa verve se plaisait au naïf et
savoureux langage de nos vieux romanciers.

C'est par centaines que l'on compterait les pages,
dramatiques ou charmantes, qu'il a jetées comme
en se jouant, soit dans les revues régionales et pa¬
risiennes, •— dans l'Illustration, notamment, — soit
dans l'Echo du Nord, qui s'honorera toujours de
l'avoir eu comme rédacteur en chef et directeur, et
auquel son nom restera indissolublement uni.

Journaliste de la bonne école, polémiste inflexible¬
ment courtois, excellant à faire jaillir la lumière des
chocs de la discussion, son style sonnait clair le bon
métal français ; il avait la netteté, la mesure, la
force, — et ce style, c'était l'homme.

Républicain d'avant la République, il fut de ce
groupe politique lillois qui lutta obstinément pour
tant de belles idées. Ardent à les propager, géné¬
reux à les servir, M. Verly aurait pu dans le régime
nouveau, prétendre à de hautes fonctions. Il aima
mieux garder sa plume et, avec le noble désintéresse-
sement qui fut la marque distinctive de son caractère,
auquel rendirent souvent hommage des hommes com¬
me Jules Simon, de Marcère et Testelin, il poursuivit
le bon combat du journalisme.

Et puis, au soir de la bataille, la victoire étant
d'ailleurs dès longtemps assurée, il se retira sous
sa tente et, sans abandonner sa bonne et vaillante
plume, il vécut en sage.

On peut dire que les bruits du monde et même
quelques-unes des rumeurs du forum expiraient à
son seuil hospitalier. Non pas, certes, qu'il fût indif¬
férent et qu'il ne ressentît le contre coup des événe¬
ments publics : son patriotisme vibrait aux moindres
chocs, prenait sa part de toutes les douleurs comme
de toutes les joies, tendait hardiment la voile à toutes
les espérances. Je veux dire seulement que, sans
ambition et même désormais sans préoccupation per-



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 357

sonnelle, considérant les hommes et les choses dans
un recul favorable aux jugements sans passion, il
voyait en pleine lumière les secrets ressorts de cer¬
taines agitations, la vanité de certaines contingences
et le péril, qui ne lui avait jamais échappé, de cer¬
taines doctrines.

Le socialisme n'eut pas d'adversaire plus résolu
ni mieux armé, et tous ceux qui suivent le mouve¬
ment des idées savent quels trésors de bon sens
aiguisé, de clairvoyante logique renferment le
Triomphe du Socialisme et les Socialistes Kau Pou¬
voir, qui obtinrent la plus haute consécration qu'un
livre puisse ambitionner.

Conseiller municipal durant trente années, Ancien
Président de la Société des Sciences et de la Com¬
mission des Musées, Vice-Président de la Commission
historique du Nord, Membre du Conseil d'adminis¬
tration du Lycée Fénelon, lauréat de l'Institut de
France, de la Société d'encouragement au bien, de
la Société des Gens de Lettres, M. Verly nous laisse
le souvenir d'une vie toute de travail, de droiture,
d'honneur, au cours de laquelle aucune main ne
s'est vainement tendue vers lui. Car il fut bon,
essentiellement et exemplairement bon. C'est cette
vertu qui donnait tant de charme à son commerce
et qui groupait autour de lui tant d'amitiés fidèles.

.. Leur fidélité ne sera point rompue par la mort,
mon cher maître, et notre vénération, nos respec¬
tueuses sympathies ne quitteront pas la maison où
celle qui fut la digne compagne de votre laborieuse
existence ne veut pas être consolée.

Puissent cependant les témoignages de haute esti¬
me prodigués aujourd'hui à votre chère mémoire par
vos concitoyens et l'espoir, à tant de titres fondé,
que l'homme de bien que vous fûtes a reçu la su¬
prême récompense, être un adoucissement à son
immense douleur 1

Ce discours allait donc paraître tel quel dans
le Bulletin, lorsque le censeur allemand, qui
siégeait 9, rue de Pas, loucha sur le passage
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suivant : «... Il sut évoquer avec la même aisan¬
ce, tantôt, comme dans le « Sac de Bavai ».

toutes les horreurs de l'invasion des Barbares,
tantôt etc...»

Il leva vers le rédacteur qui lui présentait
l'épreuve une tête singulièrement anxieuse et
gravement :

— Je ne peux pas laisser passer çà !
— Mais pourquoi ?...
Au lieu de répondre à la question, le censeur

en posa une autre :
— Le « Sac de Bavai » ?... Qu'est-ce que c'est

que ça, le « sac » ?
— C'est comme qui dirait le pillage, l'incen¬

die, la destruction systématique...
— Assez !... Je ne peux pas laisser passer...
Et lisant un peu plus loin :
—

... Ni « les horreurs de l'invasion », ni
« les Barbares » !...

— Mais ce n'est pas à vous qu'on fait allu¬
sion ici. Le sac de Bavai eut lieu vers l'an 400,
sous Honorius !...

— Bien, bien.... N'insistez pas... Ça ne peut
pas passer. Je biffe !

Et il biffa, en effet, d'une plume péremptoire.
le passage suspect. Seul le titre du livre trouva
grâce devant lui.
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Vainement le rédacteur fit remarquer que
la phrase allait être ainsi horriblement boiteu¬
se, qu'il n'y avait pas moyen de la remanier,
que le journal était sous presse.

— Ça m'est égal, dit le censeur ; la phrase
boitera... Nous avons quelques soldats boiteux,
ils marchent tout de même...

Le rédacteur du Bulletin n'avait qu'à se sou¬
mettre. Il remporta son épreuve massacrée.
Mais on l'entendit murmurer, en claquant un

peu fort la porte du censeur :
— Décidément, il ne faut pas parler de corde

dans la maison d'un pendu !...

XLVII

MIN P'TIT BLOCUS

Juillet 19J6.

M. René Baudon, adjoint au maire de Lille,
constructeur à Ronchin, dont les établisse-
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ments sont occupés par l'ennemi, rencontre ur
de ses ouvriers, en chômage forcé, qui porte
un sac volumineux.

Il l'aborde avec sa coutumière bonhomie :

— Eh ! bien, Narcisse, qu'est-ce que tu fais
avec ce sac ?

Narcisse sourit malicieusement, regarde au¬
tour de lui avec méfiance et, d'une voix mys¬
térieuse :

— Ce que j'fais, m'sieur René, j'vas vous le
dire...- j'fais min p'tit blocus !...

— Tu fais ton p'tit blocus, qu'est-ce que
c'est que ce métier-là ?

— Eh bien ! voilà : j'achète du sucre à un
cantinier allemand et je le vends à bon compte
à des Français...

— Et tu appelles ça faire ton petit blocus?...
— Dame, c'est autant que je leur enleve, à

eux. Vous saisissez ?...
— Oui, oui ...

— Seulement, motus, hein ?...
— Tu parles !
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PETITS MARCHANDS

DES RUES

Juillet 1916.

L'occupation dure trop longtemps. Les res¬
sources s'épuisent. Et pourtant il faut vivre.
Alors on cède peu à peu à la situation, sans

rien engager d'essentiel, bien entendu.
On se fut certainement scandalisé, au début,

de voir des commissionnaires publics porter
les bagages des officiers allemands, et des ga¬

mins, brandissant des cartes postales, pour¬
suivre les soldats de leurs offres tenaces.

Aujourd'hui tout cela est courant. Les petits
marchands surtout se multiplient h vue d'œil.
A certaines heures, on dirait qu'il en sort des
pavés. Place de la Gare, place de la Bourse, en
face de la Brasserie universelle transformée en

cabaret pour les « feldgrauen », à la sortie de
l'Omnia où des films se déroulent pour la joie
des combattants au repos, au départ du train
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de Saint-André, rue Esquermoise, ils grouillent
littéralement et le bruit de leurs sabots marte¬
lant le pavé couvre à peine leurs enragés gla¬
pissements.

Ils glapissent un allemand mâtiné à la fois
de mauvais flamand et de mauvais français,
qu'assaisonne encore un vague « petit nègre »

parfois savoureux.
— Postkart', men Hier, vingt pfenik. Ça, pas

cher !

Où bien :

— Cigar, men Hier, Zehn pfenik (Dix pfen¬
nig). '

Et il ajoute :
— Gout' so wie magasin !... (Pour : « So gût

wie im magasin. ») Aussi bon qu'en magasin !...
Le tout appuyé de gestes vifs où les doigts,

fortement écartés soulignent à l'œil l'énoncé des
prix.

Mais le soldat indécis se fouille. Il tire un

billet d'un mark et fait signe qu'il n'a pas de
monnaie. Qu'à cela ne tienne !

— Ein mark !... Ich kann weksel. (Pour :
« Ein mark !... Ich kann wechseln. ») Un
mark !... je peux changer.

Et voilà mon gamin qui jongle avec les pfen¬
nig, colle à ses lèvres le mark crasseux et rend
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la monnaie avec la justesse d'un vieux détail¬
lant, non sans ajouter en manière de plaisante¬
rie finale :

— Voilà, mon vieux !
Car le petit marchand n'oublie pas qu'il a

affaire à l'ennemi et si la dureté des temps l'o¬
blige, pour un léger bénéfice dont profitera la
famille, à lui faire des offres de service, du
moins ne perd-il aucune occasion de le « bla¬
guer » sans merci.

Témoin les scènes suivantes observées rue

Esquermoise.
L'enfant porte sur son éventaire des cartes

postales, des cigarettes, des cigares, des savons.
Il aborde le client :

— Men Hier, gout cigar', cigarett' ?
— Wie viel ? (Combien ?) demande le soldat.
—- Soixante-quinze pfenik !... Fuenfount si-

bsich pfenik !... (Pour : « Fuen und siebzig
pfennig »), répond le gosse en présentant une
boîte de cigarettes.

Le soldat fait la grimace. Il trouve le prix un

peu élevé.
Alors le petit marchand, désappointé, mais

impitoyable ■
— Oui, nix geld !... Purée, quoi !...
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Mais déjà il « chine » un autre allemand.
Cette fois, il offre du savon.

— Gout saïf, nix teuer !... (Bon savon, pas
cher ! ).

Le soldat n'est pas en fonds. Il ne demande
même pas le prix et répond pour se débarras¬
ser de l'importun :

— Es ist Krieg ! (C'est la guerre !) Aussitôt,
le petit bonhomme :

— Alors, toi, parce que c'est la guerre...

Puis, faisant le geste de cracher dans sa
main et de se frotter la figure, il dit en mauvais
allemand :

— Tu te laves donc comme un chat?...

Je vous laisse à penser si les « Kameraden »

du soldat ainsi apostrophé s'esclaffèrent à ses

dépens...



XL IX

UN JOURNALISTE
PENDANT L'INVASION

Marc DA VU)

Hédacteur à "l'Écho du Nord"

Juillet 1916.
Le 3 juillet 1916, mourait subitement à Lille

M. Marc David, rédacteur à l'Echo du Nord.
Il était dans sa 38e année. Ses funérailles eu¬

rent lieu en l'église Saint-Etienne, l'inhuma¬
tion au cimetière de l'Est. Gomme rédacteur
en chef de l'Echo du Nord et Président de l'As¬
sociation de la Presse du Nord, j'ai prononcé
sur sa tombe les paroles suivantes :

Messieurs,
J'ai le douloureux devoir de dire le suprême adieu

à Marc David, qui fut pour plusieurs d'entre nous un
dévoué collaborateur, pour beaucoup un ami, pour
tous un bon camarade.

Marc David meurt à 38 ans, emporté par une mala¬
die de cœur, comme si à cet être d'une excessive
émotivité dussent être nécessairement épargnées les
angoisses du redoutable passage.
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Il était à Maubeuge lors du bombardement de cette
place. Quand elle eut succombé, il vint à Lille où un
bombardement allait aussi sévir, ayant laissé là-bas
tout ce qu'il possédait, tout ce qui formait le cadre
familier de son existence.

Avec quel courage et quelle bonne humeur il sup¬
porta ces épreuves, j'en puis parler, moi qui ai passé
avec lui quelques-unes de nos nuits terribles.

Je le vois, au moment même où les obus faisaient
rage, montant jusqu'aux combles de la maison où
nous étions réfugiés, pour constater les dégâts et, au
besoin, conjurer l'incendie.

Et je le vois encore, à la prise de Lille, parcourant
les rues sinistrées, pénétrant dans les immeubles où il
supposait qu'il y avait quelques secours à porter et
— détail qui ne vous étonnera pas — détachant des
chiens oubliés à la chaîne et qui, parmi les tourbil¬
lons des fumées et des flammes, hurlaient désespé¬
rément à la mort.

Fils de soldat, ayant du soldat le mépris du danger,
sensible comme une femme, insoucieux comme un
poète, d'une spontanité souvent charmante, prodigue
de son temps, de ses démarches, de ses sympathies,
de sa santé, tel était le confrère que nous venons
de perdre et que nous n'oublierons pas....

Nous reparlerons de vous, Marc David, même
quand seront écoulées ces heures tragiques où la
solidarité entre les morts et les vivants se fait natu¬
rellement plus étroite.

Trouvez-en la promesse dans la brièveté même de
ce confraternel adieu,

m

J'ai promis de reparler de Marc David. Je
ne faillirai point à ma promesse. C'est mon de¬
voir de dire maintenant ce qui ne pouvait être
dit sur sa tombe sans provoquer des enquêtes
et amener peut-être des arrestations.
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A la chute de Maubeuge, David s'était donc
réfugié à Lille. Il fut dès lors attaché à notre
rédaction locale et il s'encadra tant bien que
mal dans nos services,' si réfractaire que fût
à tout embrigadement son caractère foncière¬
ment aventureux. Plusieurs fois, il me de¬
manda des congés, que je lui accordai sans
en bien sonder les motifs. Un jour qu'il partait
encore, serrant hâtivement la main à ses ca¬
marades du journal, je remarquai que les po¬
ches de son pardessus étaient étrangement gon¬
flées. Je risquai des questions'.

— Mais, qu'est-ce que vous emportez donc
là, David ?

— Ça, me répondit-il, en tapant de la main
sur une de ses poches, c'est des lettres. Je suis
devenu facteur !

— Quelle est cette plaisanterie ?
— Ce n'est pas une plaisanterie. Je suis le

facteur de la Préfecture. J'emporte un paquet
de correspondances pour l'arrondissement
d'Avesnes.

— Comment ! Vous allez dans l'arrondisse¬
ment d'Avesnes ?

— Oui, à Maubeuge, en passant par diverses
localités.

— Mais, tout cela est envahi !
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— A qui le dites-vous ? J'y suis allé déjà.
J'ai eu du mal à m'en tirer, mais vous voyez

que je suis revenu.
— Eh bien ! c'est bon pour une fois. Mais

il ne faut pas recommencer, surtout avec des
lettres. Les Allemands ne plaisantent pas sur
ce sujet-là. Si vous êtes arrêté, vous passerez
pour un espion, et alors... Retournez à la Pré¬
fecture. Dites au besoin que c'est moi qui me
suis opposé à ce que vous partiez.

— Je ne puis pas... J'ai accepté cette mis¬
sion. Il faut que je la remplisse. On compte sur
moi... D'ailleurs, j'ai besoin de retourner à
Maubeuge où j'ai plusieurs affaires personnel-,
les à régler.

— Gomment allez-vous faire ? Il n'y a plus
de moyens de transport.

— Et mes jambes !... Puisque je vous dis
que j'y suis allé déjà ! Et puis je trouverai
bien encore par-ci par-là une bagnole de
paysan.

David partit.
M. Trépont, préfet du Nord, et M. Anju-

bault, sous-préfet d'Avesnes, peuvent témoi¬
gner des importants services qu'il a rendus
dans ces étonnantes pérégrinations, au péril
de sa liberté et même de sa vie.

•
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Dayid ne les comptait pour rien du moment
qu'il s'agissait d'intérêts patriotiques ; car alors
c'est le fils du soldat qui se retrouvait en lui
avec toute sa générosité et toute sa fougue...

C'était le troisième jour du siège. Le soir ap¬

prochait. La ville après de terribles sacrifices
qui ne furent pas, tant s'en faut ! inutiles, al¬
lait se rendre. Le bruit en courait déjà parmi
les défenseurs qui, de la citadelle, étaient ap¬

pelés au rempart.
Tout à coup, dans le Café de l'Hôtel où nous

nous trouvions, David et moi, deux officiers
français apparurent, deux lieutenants, si j'ai
bonne mémoire, l'un grand, distingué, une
flamme dans ses yeux qui avaient pleuré, l'au¬
tre plus petit, plus froid, les mâchoires serrées,
comme pour maîtriser une émotion trop vive.

Le grand s'était écrié :
— Avez-vous des vêtements civils ?
La question n'était pas achevée et personne

n'avait encore répondu que David s'était élancé
vers les officiers, les avait entraînés vers la
porte :

— Venez avec moi !...

Quelques heures plus tard, l'ennemi entrait
à Lille.

Je ne revis David que le lendemain. Il avait
emmené les officiers chez un de ses confrères
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mobilisé, les avait affublés de vêtements décou¬
verts dans les armoires et il leur avait géné¬
reusement offert le vivre et le couvert, après
avoir caché les uniformes dans une usine in¬

cendiée ! Ses amis se rappelleront qu'il fit
alors, à droite et à gauche, d'assez nombreux
emprunts. Mais, cette fois, c'était pour le bon
motif !

David ne quitta pas les officiers. Il les pilota
dans la ville, leur signalant les dangers, les éta¬
blissements à éviter, les individus louches, jus¬
qu'au jour où ils purent franchir la porte de
Douai dans un cortège d'enterrement. On ne
les a plus revus à Lille. Ils ont dû gagner le
front français...

#

Tel était Marc David qui eut maintes fois
maille à partir avec les Allemands, mais qui
se tira toujours adroitement de leurs griffes
sans compromettre personne.

Ceux-là ne s'en doutaient certainement pas,

qui croyaient le connaître parce qu'ils échan¬
geaient avec lui de légers propos dans les rues
de Lille occupée, où l'on voyait journellement
son grand feutre battre des ailes et sa grande
barbe flotter comme un drapeau.
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HYPOCRISIE ET CYNISME

Travailagricole etTravail de tranchées.
Ce que dit la " Gazette "
et ce que dit l'Ordonnance
Les Commandants avouent

26 Octobre 19i6.

Dans son numéro du 8 octobre 1916, la Ga¬
zette des Ardennes, après avoir parlé en termes
idylliques des évacuées de Lille et de leur re¬
tour probable, nous annonce de nouvelles me¬
sures de coercition, contre les hommes cette
fois. Comme toujours, l'odieux de l'organisa¬
tion projetée est habilement dissimulé sous des
formules économiques. Il s'agit, dit l'hypocrite
journal, de donner aux chômeurs un travail
convenablement rémunéré qui a pour but de
« préparer la récolte future ».

Mais citons la Gazette :

A peine le trésor de la récolte est-Il en grange, que
rléjà de nouveaux problèmes se posent à la prévoyance
de l'agriculteur. La culture des champs réclame des tra¬
vaux de tout genre. Les mesures de blocus ont chan-
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gé les conditions de production, et il faut tenir compte
de la situation nouvelle. Il s'agit de préparer la ré¬
colte future dans les conditions, de plus en plus diffi¬
ciles, qu'impose la guerre, afin que l'année prochaine
également, la population de tous les territoires occu¬
pés soit à l'abri de la misère. Il serait donc impar¬
donnable de laisser sans emploi des bras pouvant
fournir leur part du travail que nécessite l'agricul¬
ture.

» Grand est encore le nombre des « sans-travail »

en territoire occupé. Tous ces gens sont à la charge
des communes et de leurs concitoyens. Au lieu de
rester inactifs, tout en mangeant le pain commun, il
est bon qu'ils contribuent, eux aussi, à créer les va¬
leurs économiques nécessaires à l'entretien de tous.

» On a donc l'intention de les faire travailler, en
les nourrissant et en les payant. Les hommes et les
jeunes gens, capables de travail, mais qui ne travail¬
laient pas jusqu'ici, devront ainsi contribuer à réta¬
blir un équilibre sain et nécessaire entre les villes à
population dense et les régions rurales moins peu¬
plées Dans ce but, de nouvelles mesures et une nou¬
velle organisation fondamentale seront, bien entendu,
nécessaires.

» Ces mesures envisagées, les autorités militai¬
res organiseront, avant l'hiver, l'emploi rationnel de
tous les éléments réduits jusqu'ici au chômage, ou
qui négligeaient de profiter des occasions de travail
qui s'offraient. Grâce à ces mesures, le travail régu¬
lier sera rétabli au profit de la vie publique, et la
terre, cultivée à temps, pourra porter sa écolte qui
garantira le peuple contre la famine et la misère. »

Quelques jours après la publication de ces

lignes, paraissait sur les murs de Lille le texte
d'une ordonnance en quatre articles d'une sa¬
veur déjà moins champêtre et de ce style en¬

tortillé, — auquel nous ont habitué les autorités
militaires allemandes, — dont chaque phrase
est une manière de chausse-trappe.
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Voici ce texte :

ORDONNANCE concernant la restriction des charges
publiques de secours et l'aide à porter

en cas de calamité publique
§ 1.

Les personnes capables de travailler peuvent être
contraintes de force au travail, même hors de leurs
domiciles, dans les cas où, pour cause de jeu, d'ivro¬
gnerie, d'oisiveté, de manque d'ouvrage ou de pa¬
resse, on serait forcé de recourir à l'assistance d'au-
trui pour leur entretien ou pour l'entretien des per¬
sonnes qui sont à leur charge.

§ 2.
Tout habitant du pays est tenu à prêter secours en

cas d'accidents et de péril général, de même pour
remédier aux calamités publiques dans la mesure de
ses forces, même hors de sa résidence ; en cas de
refus, il pourra y être contraint de force.

§ 3.
Quiconque, étant contraint au travail selon § 1 ou 2,

refuse l'ouvrage ou la continuation du travail qui lui
est assigné, est passible d'une peine d'emprisonne¬
ment allant jusqu'à trois ans et d'une amende jusqu'à
concurrence de 10,000 marks, — ou d'une de ces deux
peines, à moins que les lois en vigueur ne prévoient
l'application d'une peine plus sévère.

Si l'action a été commise en complicité ou de con¬
cert avec plusieurs personnes, chaque complice sera
puni comme auteur d'une peine d'emprisonnement
d'une semaine au moins.

§ 4.
Sont compétents les autorités militaires allemandes

et les tribunaux militaires allemands.
Der Generalquartiermeister.
Signée : von SAUBERZWEIG.

Il n'est plus question ici de la « culture des
champs », de la « récolte future », de la terre
« cultivée à temps », de la « création de valeurs
économiques nécessaires à l'entretien de tous ».

On n'y parle que de « travail », avec le vague et
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l'élasticité qui permettent toutes les- interpréta¬
tions et tontes les applications. Et remarquez

l'étrange sarabande que dansent les mots par
lesquels on désigne les causes du recours à
l'assistance publique, qui justifie, selon l'ordon¬
nance, la contrainte au travail : « Jeu, ivrogne¬
rie, oisiveté, manque d'ouvrage, paresse... »

Evidemment, dans la pensée des rédacteurs, —

disons mieux : des inspirateurs, —'de ce docu¬
ment, il s'agit de jeter la déconsidération sur
nos chômeurs, dont une infime minorité se trou¬
verait sans ouvrage par le fait de la guerre,
tous les autres étant des joueurs, des oisifs,
des paresseux ou des ivrognes ! Vous verrez

que, de même qu'ils ont commencé par dire que
toutes les femmes enlevées de force et trans¬

portées loin de leurs familles étaient des filles
perdues, les Allemands propageront que les
hommes qu'ils ont contraints à. des travaux, en

Allemagne ou ailleurs, n'étaient que des indivi¬
dus perdus de vice qu'il s'agissait de moraliser
par d'utiles besognes.

Mais de quel « travail » s'agit-il, en fin de
compte ?... Les allemands qui parlaient de tra¬
vail agricole dans leur Gazette des Ardennes,
de « travail » tout court dans leur ordonnance,
n'ont pas tardé à dévoiler cyniquement leurs
intentions.
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A 1a, date du 20 octobre, l'affiche suivante
paraissait sur les murs de Lomme :

PROCLAMATION'
Conformément à la proclamation du général com¬

mandant d'armée, concernant la réduction des se¬
cours et la suppression de la calamité publique.

Vu le recrutement forcé pour le bataillon d'ouvriers
civils.

Les hommes valides pouront se faire inscrire volon¬
tairement pour la construction de la 3e ligne de tran¬
chées, à la Mairie de Lomme, jusqu'au 22 octobre
1916, à midi (heure allemande) et en signant le con¬
trat dont voici les conditions :

5 francs par jour pour les hommes âgés de 18 ans
et au-dessus ;

4 francs par jour pour les hommes âgés de moins
de 18 ans, plus le logement et la nourriture contre
retenue de 2 francs par jour.

Tous les 8 à 15 jours, on aura l'autorisation de ren¬
dre visite à ses parents.

Vu les avantages accordés aux personnes qui s'ins¬
criront volontairement, j'attends qu'un grand nombre
de personnes profitent de cette offre, et n'y soient pas
contraintes sans aucun des avantages indiqués.

FAUSTMANN,
Hptn. u. Ortskdt.

Lomme, le 20 octobre 1916.

Vers la même époque, le commandant de
Mons-en-Barœul affichait, à son tour, ceci :

AVIS
On demande des ouvriers pour travailler à la troi¬

sième ligne de défense, salaire 5 francs par jour au-
dessus de 18 ans, 4 francs au-dessous. On retiendra
2 francs pour la nourriture et le logement.

Tous les 8 et 14 jours on donnera une permission ;
s'adresser à la Kommandantur jusqu'au 22 octobre,
à midi.

On formera prochainement des groupes d'ouvriers
dont la Commune devra founir un certain nombre.

LE COMMANDANT.
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Le commandant de Lambersart, en invitant
les ouvriers à se faire inscrire dans ses bu¬

reaux, déclarait également qu'il s'agissait d'un
travail de tranchées.

Voilà donc les allemands, signataires de la
Convention de La Haye, pris sur le fait de la
plus effrontée des violations succédant à la
plus effrontée des hypocrisies.

Leur article de la Gazette n'était fait que pour

préparer leur « ordonnance » et leur ordon¬
nance que pour préparer l'enlèvement des hom¬
mes contraints, en violation du Droit des gens,
à des travaux de guerre.

Ll

LES OTAGES

DU 1er NOVEMBRE 1916
L'autorité allemande a une façon bien à elle

de célébrer les grandes fêtes. C'est à Pâques
qu'elle procéda aux évacuations en masse qui
chargent si lourdement sa mémoire. C'est pour
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la Toussaint qu'elle enleva dans la région du
Nord 200 otages de tout âge et de toute condi¬
tion, — industriels, négociants, prêtres, mères
de famille, etc., — qui n'eurent même pas la
consolation d'aller, comme de coutume, prier
sur les tombes des leurs.

Depuis des semaines déjà, la menace pesait
sur nous. A Lille, des policiers allemands
étaient allés dans les couloirs de certaines mai¬
sons relever, sans mot dire, sur les feuilles ré¬
glementairement affichées les noms et prénoms
des habitants.

Enfin, dans son numéro du 28 octobre, la
Gazette, des Ardennes expliquait pourquoi on

allait, à très brève échéance, passer de la me¬
nace à l'exécution.

L'article du journal allemand disait en subs¬
tance :

La France et l'Allemagne ont, en janvier 1916,
pris un engagement réciproque relatif à l'é¬
change des prisonniers civils. L'Allemagne a
tenu cet engagement. lia France, non. « De
nombreuses personnes, entraînées hors de l'Al¬
sace, entre autres des femmes et des enfants,
sont toujours encore retenus en France.... Si
le Gouvernement français n'a pas rempli com¬

plètement ses engagements jusqu'au 1er novem-
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bre, deux cents habitants du territoire occupé,
choisis en conséquence, seront évacués dans un

camp de prisonniers allemands. Parmi eux, il
y aura un tiers de femmes, ces chiffres corres¬

pondant à peu près à ceux des Allemands,
hommes et femmes, retenus en France. »

Et le journal terminait naturellement, par
une nouvelle et plus insolente menace :

« Quant au Gouvernement français, il n'i¬
gnore pas que le chiffre des prisonniers de guer¬
re français retenus en Allemagne dépasse de
beaucoup celui des prisonniers allemands en
France et qu'en outre, environ 2 millions 100.000
habitants français se trouvent sous l'adminis¬
tration militaire de l'Allemagne. Qu'il se garde
donc de soumettre la patience allemande à de
trop rudes épreuves. »

Quoiqu'il en soit des raisons invoquées par

l'Allemagne pour justifier ce qu'elle appelle
des représailles, — et nous sommes payés pour
avoir de la méfiance I — on pensait générale¬
ment que la mesure projetée ne serait pas im¬
médiatement exécutoire et que l'autorité alle¬
mande aurait à cœur de laisser les famil¬
les sacrifiées, au recueillement de la commé¬
moration des morts. Il n'en fut absolument

rien.
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Le mercredi 1er novembre, vers 11 heures, je
montais la rue Nationale, lorsqu'un ami m'a¬
borda et me dit avec une certaine agitation :

— Savez-vous que l'exécution est conmen-
cée ? Guichard a reçu sa feuille : je la lui ai
vue entre les mains...

M. Guichard est le bâtonnier de l'Ordre des
avocats. Il vient d'être gravement malade et il
ne me semble pas possible qu'on ait justement
désigné ce convalescent pour l'emmener en Al¬
lemagne.

A tout hasard, je vais au bureau central pro¬
visoire de la mairie pour éclaircir la chose.
Personne nê sait rien.

Mais voici M. Georges Masquelier, le négo¬
ciant en coton bien connu, administrateur de la
Banque de prêts temporaires, qui arrive un

papier à la main.
— Ça y est ! dit-il. Voici le papier que ma

femme vient de recevoir. C'est l'ordre de dé¬

part apporté par un officier allemand, d'ail¬
leurs fort correct et qui paraissait plutôt en¬

nuyé se son rôle. Comme ma femme lui deman¬
dait de bien vouloir traduire le document, il
a répondu • « Oh ! madame, j'aime mieux
pas. »
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Aussitôt, on mande un des traducteurs de la
mairie et nous lisons par-dessus son épaule, au
fur et à mesure que la traduction avance :

Monsieur Masquelier et Madame
née Roland-Gosselin,

Kommandantur Lille

Lille, 31 Octobre 1916.
Monsieur et Madame,

Le Gouvernement français prétend, malgré le trai¬
té de janvier 1916, garder encore un grand nombre
d'Alsaciens emmenés lors de l'avance française, en¬
tre autres de grands personnages et de nombreuses
femmes et enfants.

Comme l'époque fixée pour l'exécution de ces en¬
gagements est passée, le gouvernement allemand se
trouve dans l'obligation de transférer des citoyens
français dans un camp en Allemagne. Par consé¬
quence vous devrez vous rendre le 1" novembre
1916, à 7 heures 30 du soir, à la gare du Nord, pour
le voyage en Allemagne.

Il faut prendre vos dispositions pour un séjour
prolongé. Toutefois, il ne vous est permis de pren¬
dre que les bagages les plus nécessaires.

Si vous ne tenez pas compte de cet ordre, on vous
conduira de force, sous réserves de punitions ulté¬
rieures.

Signé : Von GRAEVENITZ,
Lieutenant-général et commandant.

Certifié conforme :

HIMMEL,
Capitaine.

M. Masquelier, ému, mais plein de courage,

repart sa traduction en poche, pour faire ses

préparatifs, après que tout le monde lui eût
serré la main.
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Je quitte la Mairie et je tombe, boulevard de
la Liberté, sur M. Arthur Duhem, fabricant
de toiles, membre de la Chambre de Commerce,
à qui j'annonce le sort de M. et Mme G. Mas-
quelier. Il s'apitoie sur leur cas. Et voilà qu'en
rentrant chez lui, il trouve, pour Mœe Duhem
et pour lui, le même ordre de départ. J'avais
été le messager de la mauvaise nouvelle !

Comme je m'en excusais auprès de lui, lors
d'une nouvelle rencontre, il se récria très fort :

— Non, non, ne vous excusez pas ! Je suis
très fier d'avoir été désigné comme otage. C'est
un honneur que je ne voudrais céder à per¬
sonne !...

— Mais Mme Duhem ?...
— Ma femme partage tout à fait mes idées à

ce sujet. Je suis persuadé, d'ailleurs, que tous
les partants ont le même moral.

En effet, le moral des otages lillois fut par¬
fait. Il n'eût d'égal, d'après les renseignements
qui nous sont parvenus depuis lors, que celui
de leurs collègues des autres localités du Nord
de la France, — Roubaix, Tourcoing, Douai,
Valenciennes, Cambrai, etc.

Hommes et femmes, bien portants et mala¬
des, mères de famille brutalement arrachées
à leurs enfants, tous montrèrent une âme ro-

13
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buste et ne voulurent pas entendre parler de
quelconques démarches en leur faveur auprès
de l'autorité allemande- Plusieurs même, ayant
appris que des remplaçants allaient s'offrir,
s'empressèrent de couper court à ces tentati¬
ves. J'ai en vue, ici principalement, M. Gui-
chard relevant à peine d'une grave maladie,
Mmo Masqueiier dont la santé fut ébranlée par
des deuils très douloureux, M. le docteur Car-
lier que la fièvre ne quitte guère depuis quel¬
ques semaines, M. et Mme Gréau obligés d'aban¬
donner leurs deux jeunes filles...

L'après-midi se passa en rapides préparatifs.
La recette municipale avait ouvert exception¬
nellement des caisses pour procurer des marcks
aux otages.

De 7 heures 1/4 à 7 heures l'2, tous arrivaient
successivement à la gare où de nombreux amis
les attendaient pour le dernier adieu. Voici
M. Duhem, résolu, le feutre en bataille ; voici
M. Stahl, placide et souriant ; voici M. le doc¬
teur Carlier, aussi calme que s'il se rendait a
son cours ; voici M. Jean Delemer, son éter¬
nelle cigarette aux lèvres ; voici MM. Verley-
Bollaert, Maurice Wailaert, Masqueiier, Geor¬
ges Crépy, etc., tous la figure empreinte de ce

flegme si particulier aux lillois et qui est, sui-
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vant notre historien Derode, l'indice d'une vé¬
ritable force morale.

On se presse, on se heurte, on se bouscule
dans l'obscurité réglementaire qui pèse sur
toute la ville, parmi le va-et-vient des tram¬
ways et des « poussettes » véhiculant les baga¬
ges.

Soudain, quelqu'un cria :
— Voilà Gimat !

M. Gimat, l'aimable conseiller de préfecture,
qui compte tant d'amis à Lille, se voit aussitôt
entouré et en proie, si j'ose dire, à d'innombra¬
bles poignées de main :

— Bonjour, Gimat !
— Adieu, Gimat !
— Bon voyage, Gimat !
— Gimat, vous nous écrirez !
— Gomment donc ! répond imperturbable¬

ment M. Gimat... Je vous enverrai des cartes

postales !
Peu à peu, les otages sont entrés dans la

salle des Pas-Perdus et les amis, maintenus
dehors par d'impitoyables sentinelles, s'éloi¬
gnent tout doucement, le cœur serré en pen¬
sant à ceux qui voyaient s'ajouter à toutes
leurs angoisses cette nouvelle et redoutable
épreuve.
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Les otages lillois, auxquels s'étaient joints
ceux de Roubaix, Tourcoing et Douai, quittè¬
rent la gare à 11 heures.

#
On était, il faut le dire, assez tranquille sur

leur compte. Dans une conversation avec le
maire de Lille, le capitaine Himmel avait fait
des déclarations que nous pouvons résumer en
ces termes :

— Rassurez-vous. Vos concitoyens n'auront
pas trop à souffrir. Nous savons que les otages
allemands sont bien traités en France ; les
prisonniers français seront bien traités en Alle¬
magne. Ils habiteront un camp situé dans le
sud de l'Allemagne, où le climat est doux.

On a su, depuis, ce que valaient ces affirma¬
tions. C'est à Holzminden, dans le grand-duché
de Brunswick, que nos otages arrivèrent le
mardi 3 novembre à 11 heures du matin. Le

camp est à 3 kilomètres de la ville. Faute de
voitures la plupart durent faire le chemin à
pied. Le commandant du camp n'était même
pas prévenu de leur arrivée. Il n'y avait au¬
cune installation, même sommaire, pour les
recevoir. Pas de lit. Pas de paillasse. Repous¬
sante promiscuité. Nourriture innommable.
Tel fut le régime, jusqu'au jour où il fut loi-
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sible aux prisonniers de s'acheter de la literie
et où les colis de France commencèrent à leur

parvenir.
M. Guicbard avait dû être transporté au la¬

zaret dès le lendemain de son arrivée. Il y resta
jusqu'au jour où, son état laissant de plus en

plus à désirer, il fut, sur l'avis des médecins,
ramené à Lille où il mourut. Il avait d'ailleurs
été remplacé au camp d'Holzminden par M.
Massard, son prédécesseur comme bâtonnier
de l'Ordre des avocats.

LU

LES ENFANTS

Novembre 1916.

Ce qu'il y a de plus beau pendant l'occupa¬
tion, ce sont les enfants. Les tout-petits surtout,
ceux qu'on promène en voiture et ceux qu'on
tire par la main, les uns avec ce sourire « plein
de lait », si merveilleux qu'il faudrait un
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primitif pour le peindre, les autres avec ces
regards étonnés et ravis de tout ce qu'ils em¬
brassent.

Une brave femme qui traversait tout à l'heu¬
re boulevard de la Liberté, où ce petit monde
prend l'air au soleil, traduisait pittoresque-
ment son impression en montrant à son mari
un marmot aux jambes guêtrées de jaune, qui
marchait tout de guingois, traîné par sa bonne,
mais dont les yeux de pur cristal avaient l'air,
tant ils s'extasiaient, de refléter toutes les beau¬
tés de la Nature :

— Regarde un peu celui-là, disait-elle ;

comme il est heureux d'être au monde et d'y
voir clair 1

On a beaucoup regardé les enfants, durant
cette longue épreuve de l'occupation. La grande
pitié qui était au pays de France nous y pous¬
sait invinciblement. On savait que beaucoup
d'entre eux n'avaient pas encore connu leur
papa, que plusieurs ne le connaîtraient ja¬
mais. Et puis, on sentait que, grâce à tant de
souffrances, à tant d'holocaustes, à tout le sang

généreusement prodigué par nos héros sur
tous les fronts, les horreurs dans lesquelles
nous vivons seraient sûrement épargnées à cette
génération-là. Magnifique rayonnement de la
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solidarité nationale qui va jusqu'aux sacrifices
les plus terribles et les plus sublimes ! Le Mo-
loch de la guerre réclame d'innombrables vic¬
times Et nous nous donnons sans compter,
nous, nos fils, ceux qui ont déjà vécu et ceux

qui naissent à la jeunesse, les hommes faits et
les autres, « à peine échappés des Lycées et du
baiser des mères », selon l'émouvante expres¬
sion de Michelet.

Tout cela pour préparer à ces petits qui ne
nous connaîtront pas une France que nous ne
ferons sans doute qu'entrevoir. Car nous n'en¬
trerons pas, nous autres, dans la Terre pro¬
mise. Nous mourrons sur le mont Nebo.

#
Spectacle charmant, boulevard de la Liberté.

C'est le 17 novembre. Il fait un joli soleil d'au¬
tomne ; mais le vent, un peu froid, roule les
feuilles tombées avec un bruissement de va¬

gue. C'est l'heure des enfants.
Passe une fillette de quelques années, pro¬

menée par une gouvernante. Délicieux minois
encadré de frisettes blondes, si légères qu'on
dirait que cela va s'envoler au vent. Petit man¬
teau vert très court. Toque de velours au ru¬

ban soutaché de fleurettes. Un petit amour.
Mais on entend un bruit de bottes et la fil¬

lette se retourne. Ce sont les prisonniers russes
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qui reviennent de la corvée et que des lands-
turms reconduisent à la Citadelle.

L'enfant demande :

— Qu'est-ce que c'est ?
On lui répond :
— Ce sont les Russes !

Alors, gentiment, du bout de sa menotte
gantée de laine blanche, la fillette envoie des
baisers à n'en plus finir. Les grands gaillards
aux yeux bleus, visiblement attendris, rient
de toutes leurs dents et saluent d'un signe de
tête la petite française, tandis que leurs gar-
des-chiourmes froncent grotesqueinent les sour¬
cils...

J'ai voulu savoir le nom de cette enfant. Elle

s'appelle Jacqueline L....

lui

ON S'ARRANGE...

Novembre 1916.

La consigne est de rentrer à huit heures fran¬
çaises, 9 heures allemandes. Elle est rigoureu¬
sement observée, car les policiers casqués ne



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 389

connaissent que la lettre, et l'esprit leur est
tout à fait étranger. Ce n'est pas comme sous
le régime français où le gendarme est bon
enfant.

On rentre donc à 8 heures. Beaucoup abrè¬
gent les soirées en se couchant tôt, ce qui leur
fait une appréciable économie de lumière et de
chauffage. D'autres explorent leur bibliothè¬
que où ils font de précieuses découvertes.
D'autres enfin « s'arrangent. » pour se voir.

Parfaitement ! J'ai un ami qui habite bou¬
levard de la Liberté, presque au coin de la
rue de l'Orphéon. Il a deux voisins charmants
avec lesquels il passe alternativement ses soi¬
rées. Il se rend chez l'un, rue de l'Orphéon,
en franchissant le mur qui sépare les jardins
des deux propriétés au moyen d'échelles dispo¬
sées ici et là pour la monté et la descente. Il
va chez l'autre, boulevard de la Liberté, par la
cave où l'on a, d'un commun accord, pratiqué
dans le mur mitoyen une ouverture suffisante
pour passer en se courbant un peu.

Et le cas de cet ingénieux ami n'est pas uni¬
que...
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RAFFINEMENT

3 décembre 1916.

Le peu de ravitaillement qui nous arrive,
en dehors des légumes courants, provient de
la Belgique. Mais il est passé en fraude par les
« fonceurs » qui déploient dans l'exercice de
leurs utiles et dangereuses fonctions de véri¬
tables ruses d'apaches. Car le gouverneur de
Belgique défend la sortie des vivres de son ter¬
ritoire, comme les chefs des commandantures
régionales en interdisent l'entrée et le trans¬
port. C'est par les fonceurs que nous pouvons
avoir encore, de temps à autre, — et à quel
prix l — de la viande, du beurre et des œufs.

L'autorité militaire allemande entend mettre

ordre à cela et nous réduire à la portion con¬

grue, c'est-à-dire aux seules denrées du Comité
américain, — en attendant mieux, sans doute.

C'est pourquoi l'inspecteur des étapes a pris
les mesures suivantes, pour fermer le plus
hermétiquement possible la frontière qui nous
ravitaille :
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« 1° Il est établi une zone de i kilomètre de

largeur comme zone défendue, qui est limitée
vers la Belgique par la frontière franco-belge
et vers la France par une ligne qui sera indi¬
quée au moyen de tableaux portant la men¬
tion : Zone défendue.

» Une partie des communes de Wattrelo'
Leers, Lys-lez-Lannoy et Toufflers se trouve
dans cette zone défendue ;

» 2° A l'intérieur de cette zone défendue,
tous les dépôts de vivres et d'articles de con¬
sommation de marchandises de fraude ou d'au¬

tres marchandises consignées ou de celles dont
la vente est prohibée, sont interdites. Ceci s'ap¬
plique tout spécialement à la laine à tricot-
ter, aux articles de laine et aux tissus de
tous genres ; tous les dépôts de ce genre

qui existaient sont à déclarer à la commandan
ture de l'Etape de Roubaix, au bureau de If
police militaire, dans les cinq jours qui sui¬
vent l'affichage de cette prescription. La Com-
mandanture de l'Etape décidera ensuite quand
le dépôt est à enlever, ou si, par exception, il
peut rester :

« 3° La population civile des communes qui
se trouve dans le rayon de la zone défendue,
ne peut posséder que pour trois à quatre jours
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de provisions en denrées alimentaires; s'il
existait, jusqu'à présent, de grandes provi¬
sions dans divers ménages, celles-ci doivent
être déclarées par le chef de famille ou son

représentant, dans les cinq jours qui suivent
l'affichage de cette proclamation, à la Com-
mandature de l'Etape de Roubaix, au bureau
de la police militaire. »

Sanctions : de quatre semaines à cinq ans
de prison, sans parler d'une amende de 10.000
marks qui peut être infligée supplémentaire-
ment.

LV

L'ŒUVRE

DES COURETÏES LILLOISES

Décembre 1916.

Il y avait à Lille, en temps de paix, une
œuvre des plus utiles et des plus touchantes :

1' « Œuvre des Courettes lilloises », qui avait
été fondée par Mme Georges Lyon, femme de
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1'éminent recteur de l'Académie. Elle consis¬
tait à distribuer, chaque année, à Noël, aux
enfants les plus pauvres de Lille, — ceux des
cours et des courettes, — des vêtements, des
jouets et des friandises. Mme Lyon n'avait pas
voulu qu'en cette fête où traditionnellement
les enfants, même dans les familles les plus
modestes, sont gâtés, il y eut. des petits déshé¬
rités dont le cœur se serrât à considérer leurs
mains vides.

Cette Œuvre allait-elle survivre à la guerre,
à l'invasion, à l'occupation ? Certes, elle aurait
plus que jamais sa raison d'être en un temps
de calamités publiques où les pauvres devaient
manquer de tout. Mais comment alimenter sa

caisse, alors que notre population en était ré¬
duite à la portion congrue, que notre com¬
merce était paralysé, nos industries passées en
des mains étrangères, nos matières premières
emportées en Allemagne, nos magasins vidés,
nos habitations privées elles-mêmes en butte à
tous les pillages ? Car nous nous étions atten¬
dus à une guerre, à une grande guerre et nous
assistions à une louche opération...
Tout à coup, nous sentons une main dans nos poches.

Eh bien ! malgré tout, à l'appel de Mme Geor¬
ges Lyon, la caisse de l'Œuvre reçut ses cotisa¬
tions accoutumées. Ce fut un de ces miracles
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comme il y en eut tant pendant l'occupation
ennemie, où la charité trouva le moyen, sous
mille formes diverses, de s'exercer dans toutes
les directions.

Aussi le mardi 27 décembre, dans le grand
hall du Rectorat, près de 900 enfants se pres¬

saient-ils pour recevoir des mains de MmB Lyon
et de ses dévouées collaboratrices des vête¬

ments chauds et des friandises. Les jouets
avaient été supprimés. On avait sacrifié, com¬
me il était convenable, l'agréable à l'utile.

A l'occasion de cette distribution, un poète
lut à Mme Georges Lyon des strophes de re¬
merciement que nous croyons devoir repro¬
duire :

Donc, vous avez, madame, et soyez-en bénie,
Voulu même en ces jours d'affreuse tyrannie,

Où l'on a froid, où l'on a faim,
Faire briller parmi tant d'horribles images
L'Etoile qui, jadis, paraissant aux Rois Mages,

Les guida vers l'Enfant divin.

Et l'Etoile a brillé. Là-bas, dans les courettes
Aux obscurs galetas, aux étroites chambrettes,

Lieux de détresse et d'abandon,
Les mères, les enfants, oubliant la souffrance,
Prononcèrent un nom qui parlait d'espérance,

Madame, et c'était votre nom.

Et les mères ont dit : « Enfants, séchez vos larmes ;
Si vos pères son loin, dans le fracas des armes

Une femme veille sur nous.

Nous sommes de ceux-là que son grand cœur ras-
En ce triste Noël et nous devons ensemble [seroble

La remercier à genoux. »

1
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Et les voilà, madame, émus et consolables,
Tendant leurs pauvres mains vers vos mains secou-

Pieines de pitié et de dons. [rables,
Aucun d'eux n'oublira jamais cette journée
Où vous savez si bien, forçant la destinée,

Les rendre heureux pour qu'ils soient bons.

Ce soir, dans la mansarde un peu moins assombrie,
Où la maman rira pour que l'enfant sourie,

Malgré la guerre et les absents,
On verra s'envoler combien d'inquiétudes,
Cependant que vers vous l'essaim des gratitudes

S'élèvera comme un encens.

Acceptez leur merci, Madame... Leurs pensées.
Par la douleur étaient tellement oppressées

Qu'ils ne savaient plus que souffrir ;
Mais à l'heure où le ciel de ténèbres se voile,
Comme ils levaient les yeux, ils ont vu votre Etoile

Et sont venus pour vous bénir.

LVl

POURQUOI ILS ONT VIDÉ
NOS BOUTIQUES

:1916.

Vous connaissez la formule d'expansion de
l'Allemagne moderne : d'abord, des espions qui
préparent le terrain ; ensuite des guerriers qui
envahissent, pressurent, enlèvent marchandi¬
ses et machines, ruinent économiquement le
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pays ; enfin, des commis-voyageurs qui, pour
remplacer machines et marchandises, propo¬

sent avec insistance leur camelote.

Le guerrier et le commis peuvent, d'ailleurs,
former accidentellement une seule et même per¬
sonne.

Nous en avons un exemple en ce moment
même à Lambersart.

Voici, en effet, 1' « avis à la population » que
vient de faire placarder le commandant de l'en¬
droit :

« La Commandanture avise la population de
Lambersart que l'importation d'articles d'Alle¬
magne servant à l'usage journalier sera ad¬
mise.

» Les objets achetés en Allemagne ne seront
ni consignés, ni réquisitionnés.

>; La Commandanture délivrera à qui le de¬
mandera un certificat attestant que lesdits ob¬
jets ont été importés de l'Allemagne et qu'ils
ne pourront être sujets ni à la consignation, ni
à la réquisition. Les commandes devront être
adressées à la Commandanture.

» Lambersart, le 24 octobre 1916. »

Il n'y a pas de petits profits.
Et voilà donc pourquoi, ils ont à qui mieux

mieux vidé nos boutiques !
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MAISONS PILLÉES

PROPRETÉ ALLEMANDE

1916.
Au Qrand-Boulevard, beaucoup de literies

disparurent avec l'A. 0. K. 6 ; des glaces d'ar¬
moire furent brisées, sans motif aucun, pour
le plaisir ; des garde-robes furent vidées de
fond en comble ; de la maison Descamps, l'ar¬
genterie fut emportée : il est vrai qu'on pro¬
mit de la rendre ! La maison Follet fut certai¬

nement une des plus éprouvées. Mais nulle
peut-être ne le fut davantage que celle de feu
M. le président Parise, avenue Saint-Maur.
J'avais visité cette maison après le bombarde¬
ment. En dehors de quelques dégâts matériels
causés par la bombe, tout y était en parfait
état. Mais deux jours après l'invasion, elle fut
cambriolée la nuit par des soldats qui firent
main-basse sur de menus objets et sur des vê¬
tements. Je la visitai de nouveau, à diverses
reprises, pendant qu'elle était occupée par un
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général d'artillerie, qui avait installé là ses
bureaux. Le pillage continuait : des meubles
avaient été forcés, des armoires bouleversées,
des buffets brisés. La saleté y était repoussante :
la salle de bain avait été transformée en cabine
de decrotteur ; on y faisait les bottes des offi¬
ciers, sans jamais enlever du sol la boue tom¬
bée des chaussures ; on y déballait les colis pos¬

taux, et les papiers d'emballage, plus ou moins
graisseux, s'entassaient dans un coin ; les sol¬
dats essuyaient leurs mains à la cotonnade im¬
primée dont on avait drapé une petite table de
toilette. Impossible, d'ailleurs, de pénétrer
dans cette salle autrement que par surprise, le
sous-officier attaché au secrétariat du général
gardant la clef dans sa poche. Au deuxième
étage, des water-closets, installés selon toutes
les règles de l'hygiène moderne, débordaient,
souillant jusqu'au parquet du couloir central ;

les cuvettes des postes d'eau étaient pleines de
marc de café et de toutes sortes de détritus ; les
cabinets de toilette des chambres occupées par
les sous-officiers et soldats avaient été convertis
en cuisines où se fabriquait je ne sais quelles
innommables popotes, dont le fumet empestait
à quinze pas. La situation était telle que je crus
devoir la signaler à un jeune officier, qui me



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 399

paraissait faire preuve de quelque bonne vo¬
lonté et qui s'exprimait assez correctement en

français. Je le pris par les sentiments. J'expli¬
quai que M. le Président Parise, magistrat en
retraite, était récemment décédé, qu'il aimait
beaucoup sa maison, que ce serait ajouter une
nouvelle douleur à la douleur de Mme Parise
si on laissait se perpétuer dans la maison les
déplorables qrrements actuels, que si les offi¬
ciers ou les soldats avaient besoin de quelques-
uns des meubles pour ranger leurs effets et leur
linge, ils n'avaient qu'à le dire : on débarras¬
serait ces meubles et on les mettrait à leur

disposition.
Pour corser ma réclamation, j'emmenai l'of¬

ficier au second étage. Je lui montrai les cabi¬
nets, les postes d'eau et, çà et là, des meubles
forcés. Il convint que cela méritait de sérieuses
observations et il promit de les faire. Il les
fit sans doute, car, le soir même, dans la cui¬
sine, le sous-officier dont j'ai parlé plus haut
annonçait au concierge en gesticulant que si je
reparaissais dans la maison, il se chargerait de
me jeter par la fenêtre. J'y reparus cependant,
bien que je me rendisse compte de l'inutilité de
mes efforts, afin de ne pas laisser croire à cet
individu que sa fanfaronnade me touchait.
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Mais s'il ne me jeta pas par la fenêtre, il s'ar¬
rangea pour mettre fin à mes visites. Un inter¬
prète m'informa, en effet, fort courtoisement
d'ailleurs, que les règlements ne permettaient
décidément pas à un civil français de pénétrer
dans une maison où se trouvait un bureau d'ar¬
tillerie. Je me le tins pour dit et je ne revis la
propriété Parise qu'après le départ de l'A. 0.
K. 6.

Quel spectacle ! La saleté s'y était accrue dans
des proportions telles qu'il fallut une semaine
à la concierge pour en venir à bout. Les tapis
avaient été emportés. De même un bureau amé¬
ricain. L'argenterie avait disparu et la con¬

cierge me montra les écrins vides. Tous les
meubles sans exception avaient été forcés ; il
n'y avait plus trace de serrures. Dans les pan¬
neaux sculptés des armoires, des buffets, des
bahuts, d'énormes clous avaient été enfoncés :

je les ai vus. Manifestement, on s'était complu
à saccager, à piller, à détruire. Mme Parise
seule, en faisant l'inventaire de ce qui reste
dans ses placards et ses tiroirs, pourra se ren¬
dre compte de l'importance du sinistre, car c'en
est un.



LVIII

DE LA VIANDE A 3 FRANCS...
1916.

Je racontais sur le tramway l'histoire de mon

jambon, — j'entends du jambon que j'avais
marchandé place Saint-Martin et qu'on m'avait
fait 113 fr. 80.

Il y avait là un monsieur très bien, qui m'é-
coutait avec un vif intérêt. Il portait quelque
chose dans une serviette de coton bien blanche.
Je le pris pour un petit bourgeois qui venait de
faire des provisions au village.

Quand j'eus terminé mon récit, il me dit mys¬

térieusement, entre haut et bas :
— De la viande, je vous en donnerai, moi,

tant que vous voudrez à 3 francs la livre — et
de la bonne !...

J'allais lui répondre, lorsqu'il sauta du tram¬
way et s'enfonça, son paquet à la main, dans
une petite rue du Romarin.

De la viande à 3 francs !... C'était le rêve.
J'en avais eu à ce prix-là lorsque l'ami Duburcq,
ayant acheté quelques moutons, les débitait
sans bénéfice à ses voisins... Mais depuis....
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. Je me promis bien, si jamais de rencontrais
le monsieur du tramway, de lui faire une com¬
mande, après m'être assuré que ce n'était pas
un fumiste.

Le lendemain, rue Neuve, il passait comme

je sortai d'un magasin. Je me précipitai sur lui
et la conversation s'engagea .

— C'est bien vous, lui dis-je, qui vendez de
la viande à 3 francs ?

— Parfaitement !
— Mais quelle viande ?...
— Ce qui se trouve, principalement des

gigots, des côtelettes, des épaules.
— Eh bien ! quand pouvez-vous m'en appor¬

ter ?
— Ah ! je n'ai pas de jour... C'est comme ça

tombe... J'en aurai peut-être demain, peut-être
après-demain. Dans tous les cas, comptez sur
moi : dès que j'en aurai, j'irai chez vous. Quelle
est votre adresse ?

Je lui donne mon adresse. Il ajoute :
•— Seulement, il faut prendre la quantité que

j'apporte.
— Très bien, très bien, lui dis-je ; si j'en ai

trop, je ne serai pas embarrassé ? A ce prix-là
j'en trouverai toujours le placement.

Un jour, deux jours, trois jours se passent...
Je ne rencontre plus mon homme et je fais déjà
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mon deuil de la viande à 3 fr., lorsque je tombe
sur lui au détour d'une rue. Il avait à la main

son éternelle serviette blanche dans laquelle je
suppose qu'il portait sa fameuse viande à 3 fr.
Je le traite de fumiste. Il sourit dans sa mous¬

tache grise.
— Non, me dit-il, je ne suis pas un fumiste.

Seulement, chacun son tour, n'est-ce pas ?...
J'ai beaucoup de commandes et chez moi ce
n'est pas comme dans le royaume des cieux :
ce sont les premiers inscrits qui sont les pre¬
miers servis... A un de ces jours !,..

Et il s'éloigne à grands pas, en homme qu'on
attend quelque part comme une providence.

Trois jours après, à sept heures du matin, il
déposait chez moi entre les mains de ma ser¬
vante à qui il demandait 12 fr., un paquet de
viande et s'éloignait en disant :

— Et quand vous en voudrez d'autre, à votre
disposition !

Ma servante vint m'étaler cette viande sous

les yeux pendant que je prenais mon petit
déjeuner :

— Ce monsieur a dit que c'était une toute
jeune bête, mais que ce serait très bon...

Je regarde... Oh ! la drôle de viande !... Il y
a là un gigot et une épaule qui ne ressemblent
à aucun des gigots, à aucune des épaules des
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nombreux agneaux que j'ai vus, dépouillés, aux
environs du Mont Saint-Michel et dont je me
suis abondamment régalé. C'est à la fois et trop
rouge et trop mou et trop jaune. Car la graisse
est d'un jaune très accentué, peu appétissant...

Je regarde la viande, je regarde ma bonne...
Un soupçon me vient... Je vais envoyer cette
viande chez le vétérinaire.

Une demi-heure après, le vétérinaire de La
Madeleine, le très compétent M. Herbert me
faisait tenir un certificat duquel il résultait que
la viande qui m'avait été apportée, c'était du
chien !

Voici le texte du certificat de M. Herbert :

Je, soussigné, médecin-vétérinaire inspecteur des
viandes de boucherie à La Madeleine-lez-Lille, dé¬
clare avoir examiné ce jour des quartiers de viande
comprenant une épaule entière, jusqu'au carpe, une
partie de la paroi thoracique (5 dernières côtes), la
cuisse gauche jusqu'au tarse. L'examen de cette
viande a porté sur le scapulum (absence de cartilage
de prolongement), sur le tibia (présence du péroné),
sur les côtes (rondes non aplaties), sur l'aspect des
muscles (rouge foncé), la graisse jaunâtre tachant le
papier. De ces observations, je conclus que la
viande appartient à un animai de l'espèce canine et
non de l'espèce ovine ou caprine.

Signé : HERBERT.
La Madeleine, le 21 février 1916.

Evidemment, l'individu qui m'avait livré
cette « viande à 3 fr. » achetait dans les fermes
les chiens dont on voulait se débarrasser pour
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échapper à la taxe allemande (10 ou 30 marks
par chien, suivant qu'on le classait chien de
garde ou chien d'agrément) et les débitait
comme viande de boucherie.

Ce métier devait lui laisser d'assez jolis bé¬
néfices !

L'affaire n'en resta pas là. Le vétérinaire de
La Madeleine transmit son rapport au vétéri¬
naire départemental, M. Monsarrat. Celui-ci
transmit à son tour un rapport au Parquet. Et
voilà l'action publique en mouvement.

On arrêta à La Madeleine un certain Théo¬

phile, qui avait, entre autres mauvaises répu¬
tations, celle de tuer des chiens. On me mit en

sa présence. Ce n'était pas lui qui m'avait vendu
la viande à 3 fr.

Cependant, il avoua qu'il en livrait à un
certain Raoul, mais que c'était de la biche, —

c'est ainsi que dans le Nord on appelle la jeune
chèvre.

Raoul fut découvert à son tour. C'était un

employé d'une société lilloise bien connue, qui,
lui aussi, prétendit qu'il ne vendait que de la
biche, laquelle provenait bien dudit Théophile.

Mais quand on eût mis sous les yeux de
Théophile le certificat du vétérinaire de La
Madeleine qui constatait que cette biche était
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du chien, il nia comme un beau diable être le
tueur et il affirma dur comme fer que la viande
qu'il avait vendue à Raoul lui avait été vendue
à lui par Achille. Il avait été trompé tout le
premier !

— Qui ça, Achille ? demanda le commissaire
aux délégations judiciaires, M. Videt.

— Ah ! dame, monsieur le Commissaire, moi
je ne le connais que sous ce nom-là... Achille,
c'est Achille, quoi !...

— Qu'est-ce qu'il fait cet Achille ?
— Qu'est-ce qu'il fait ?... Mais il fait comme

ça le tour du monde, un peu partout....
— En tuant des chiens ?...
— Je ne sais pas s'il tue des chiens... Moi,

il m'a dit : « Je te vends de la biche. » Alors,
je lui ai dit : « Bon, je t'achète de la biche. »

— Vous ne connaissez pas son domicile ?
— Son domicile ?... Non. C'est-à-dire, je crois

qu'il n'en a pas, de domicile.
-— Comment ! il n'a pas de domicile !... Mais

où vous livrait-il la viande ?
— Comme ça, dans la rue, à la brune, com¬

me qui dirait entre chien et loup...
— Il y a beaucoup de bêtes dans votre his¬

toire, sans même vous compter ; car vous faites
la bête pour vous défiler...
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— Je, fais la bête, monsieur le Commissaire,
c'est-à-dire que je ne suis qu'une bête en com¬
paraison de vous ; mais vous, vous êtes instruit,
moi je n'ai pas étudié, je suis comme qui
dirait...

— Avouez ! Ce que vous êtes, tout le monde
le sait à La Madeleine : vous êtes un tueur de
chiens...

— Ça, je ne dis pas : j'ai tué des chiens, mais
c'était pour moi manger... Mais la viande que

j'ai vendue à Raoul, vrai de vrai, ça venait
d'Achille.

Il n'y eut pas moyen de tirer autre chose de
Théophile qui, à quelque temps de là, termi¬
nait sa vie de chien en se tuant à son tour, pour
ne pas changer ses habitudes.

LIX

LA CAMPAGNE ALLEMANDE

CONTRE LES ANGLAIS
1916

Les Allemands ont fait à Lille, et sans doute,
dans tout le pays occupé, la plus vive campa¬
gne contre les Anglais. La plus vive, mais
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aussi la plus maladroite. Ils voulaient absolu¬
ment nous démontrer que dans cette guerre,

les intérêts anglais et les nôtres étaient contra¬
dictoires. Ils disaient couramment — et non

pas seulement les soldats, mais les plus grands
chefs — que les Anglais, s'étant établis sur la
côte septentrionale française (Calais, Boulogne,
Dunkerque), ne la lâcheraient plus. Ils affi¬
chaient sur les murs que, dans les tranchées,
les Anglais mettaient les Français en première
ligne, se réservant, eux, la deuxième et la
troisième. Dans tous les journaux allemands
qui se vendaient à Lille, — et spécialement
dans ceux du capitaine Hoecker, — c'étaient
les mêmes notes plus ou moins perfidement
rédigées, plus ou moins ridiculement illustrées.
Et quand des obus anglais tombaient à Lille
(Décembre 1915 et Janvier 1916), comme lors¬
que sauta le dépôt de munitions des Moulins,
(Janvier 1916) — explosion que l'état-major al¬
lemand feignit d'attribuer d'abord à un « at¬
tentat » de nos alliés britanniques, — la cam¬

pagne redoubla d'intensité, mais aussi de
grossièreté !

On sait que le bombardement anglais, quali¬
fié par les Allemands de « tir d'essai », ne
causa que des dégâts insignifiants. Voici ce-
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pendant en quels termes l'apprécie un journal
de Leipzig îLeipziger Neueste Nachritchten, 23
janvier 1916) qui dit également son mot — et
quel mot ! — sur l'explosion des Moulins :

« Les Lillois ne pouvaient considérer que
comme un acte d'infâme lâcheté, le fait pour
les Anglais de les bombarder dans leurs mai¬
sons, de tuer leurs femmes et leurs enfants, et
cela à plusieurs lieues, la distance rendant im¬
possible la sûre atteinte d'un but, même pour
une artillerie meilleure que n'est actuellement
l'artillerie anglaise. Car il va de soi que les An¬
glais savaient fort bien qu'à côté de la possibi¬
lité d'atteindre par hasard au milieu des habi¬
tations civiles ceux des membres de l'armée
allemande qui y étaient, il était vraisemblable
qu'on causerait des dommages à 50 ou 100
Français. Il n'y a, d'ailleurs, pas eu de dégâts
militaires.

» Mais si mal que tirent les nouvelles recrues
de l'artillerie anglaise, elles ont pourtant dé¬
truit à fond quelque chose, dès leur première
volée d'obus de marine, à savoir les sympathies
anglaises de la population. Il est assez frappant
que récemment, alors que l'explosion d'un dé¬
pôt de munitions de pionniers allemands en¬

dommagea gravement les maisons voisines, la
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population ait exprimé aussitôt et tout d'abord
l'avis, que le complot d'un agent anglais avait
réussi, et qu'elle s'associa très activement aux
recherches faites pour trouver le coupable
présumé. »

La vérité c'est que si l'hypothèse, non pas
d'un attentat, mais d'une « opération » des An¬
glais a pu être envisagée par le public lillois, ce
même public a connu tout de suite la véritable
version de l'autorité allemande, — du prince de
Bavière, notamment, ■— qui attribuait à une

déflagration spontanée l'explosion de Moulins-
Lille. La vérité encore, — et les odieuses im¬
putations du folliculaire saxon ne prévaudront
pas contre elle, — c'est que, toute cause d'ex¬
plosion mise à part, la population de Lille sup¬

porta héroïquement cette nouvelle et terrible
épreuve ; que le maire de Lille, qui a visité à
maintes reprises les sinistrés, a été le témoin
ému de leur admirable résignation ; que ja¬
mais, enfin, ni à l'égard des Alllemands qu'il
honore d'une haine robuste, ni à l'égard des
Anglais dont il apprécie à sa valeur la pré¬
cieuse alliance, le peuple lillois ne s'est départi
d'une attitude hautement patriotique.

Mais voici le bouquet, cueilli dans le même
journal au sujet de l'essai de tir des Anglais :
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« On avait attribué le premier coup à une
bombe d'aéro, mais quand les autres obus se
mirent à siffler, les Lillois se souvinrent des
jours depuis longtemps oubliés du bombarde¬
ment de la ville par les Allemands, avant
qu'ils s'en fussent emparés. Alors, les Alle¬
mands n'avaient bombardé que les remparts
occupés par des défenseurs militaires. Comme
ces remparts sont couverts de grands arbres,
on ne put empêcher quelques projectiles isolés
d'atteindre les maisons situées immédiatement
derrière les remparts et d'y mettre le feu. Ceci
se passait pendant les derniers combats déci¬
sifs pour la possession de la ville et les Alle¬
mands étaient les ennemis... Et à partir du
jour où fut décidé le sort de la forteresse, plus
un obus ne tomba ; au contraire, les Allemands
aidèrent à éteindre l'incendie et à mettre en

lieu sûr les objets précieux. »

Cette page a une particulière saveur pour
tous ceux qui, comme moi et comme tant
d'autres, ont chaque jour sous les yeux depuis
tant de mois, les ruines de la rue Faidherbe,
de la rue du Molinel, de la rue de Béthune, de
la rue de l'Hôpital-Militaire, etc., qui ne sont
pas précisément « immédiatement derrière les
remparts ! »
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Et que dire de l'affirmation qu'après la red¬
dition de Lille, tout fut terminé ?... Eh bien !
et les grenades incendiaires jetées, au moment
où des détachements ennemis franchissaient
les portes, dans les premières maisons ve¬
nues ?... Plusieurs Lillois, d'une indiscutable
honorabilité, assurent même, — et je crois
qu'une enquête très sérieuse a démontré le
fait, — que la brigade incendiaire allemande
opéra jusque dans l'intérieur de la ville, no¬
tamment rue Faidherbe...

LX

GUILLAUME AU CIEL

1916

D'où vient l'amusante fantaisie qu'on se ra¬
conte ici de café en café et qui montre que la
bonne humeur en France ne perd jamais ses
droits ! Est-ce de l'un de nos patoisants à la
verve caustique ? Est-ce d'un journal français
passé en fraude par quelque avisé ravitailleur ?
La voici :
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Guillaume II, embêté de la durée de la
guerre, qu'il avait espérée si courte, et con¬
vaincu, d'ailleurs, qu'il ne tient pas le bon
bout, songe à la paix. Mais ces maudits Fran¬
çais ne veulent pas en entendre parler. Au
surplus, personne dans le monde ne veut
prendre l'initiative d'une intervention. Alors,
l'empereur pense que le meilleur moyen d'a¬
boutir, c'est de s'adresser au « vieux Dieu »

qu'il a si souvent invoqué dans ses proclama¬
tions. Le voilà donc parti au ciel.

Il est admis auprès de Dieu le Père, et il lui
tient à peu près ce langage :

— Je n'en puis plus. Mes forces s'épuisent.
Je désire la paix. Personne ne veut encore la
demander. Venez sur la terre, et que votre
Toute-Puissance intervienne pour arrêter le
conflit...

— Heu ! répond le Père Eternel, en caressant
sa barbe blanche, je suis bien vieux pour en¬

treprendre un pareil voyage, surtout en ce
moment où les nuages ne sont pas sûrs...
Voyez plutôt mon Fils. Il a déjà été sur la
terre. Il ne demandera peut-être pas mieux que

d'y retourner...
Guillaume s'en va vers Jésus-Christ, et il lui

expose sa demande. Jésus-Christ l'écoute avec
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un certain intérêt. Il réfléchit. Puis, en Dieu
que son contact avec les hommes a rendu assez

pratique, il dit au Kaiser :
— Mais... que me donnerez-vous si je vous

rends ce service ?
— Ma plus haute récompense, répond Guil¬

laume déjà plein d'espoir : la croix de fer !
— Merci bien, fait Jésus-Christ en lui tour¬

nant le dos... J'ai déjà porté une croix de bois,
c'était très lourd ; ce n'est pas pour aller por¬
ter une croix de fer qui serait plus lourde
encore. Allez voir le Saint-Esprit. S'il accepte
tant mieux pour vous. Moi, je ne marche pas.

Guillaume, un peu dépité, s'en va voir le
Saint-Esprit. Il lui raconte son affaire. Mais le
Saint-Esprit l'arrête aux premiers mots :

— Comment ! c'est vous, empereur des Alle¬
mands, qui me proposez d'aller sur la terre !...
Vous ne manquez pas de toupet !... Quand je
descends chez les hommes, c'est toujours sous
la forme d'une colombe. Et vos soldats tuent
les pigeons... (1)

Il ne manque à cette histoire que des croquis
d'Henriot.

(1) Il s'agit des pigeons-voyageurs qui ont fait l'objet de
nombreuses ordonnances de la part des allemands.



LXI

OPTIMISTES ET PESSIMISTES

Une Page de La Bruyère

Il y eut ici comme partout des querelles
entre optimistes et pessimistes. Et ces querel¬
les venaient de ce qu'on ne s'entendait pas sur
les termes. Les gens qui ne définissent pas sont
terribles. Ils ont beau avoir, comme Zadig, un
bon naturel fortifié par l'éducation, ce naturel
s'égare par des sentiers de traverse, faute d'un
chemin convenable tracé par la définition. Et
quant à l'éducation, elle n'est plus, sans le na¬

turel, qu'une fragile façade qui tombe comme
les murs de Jéricho, dès que, dans la discus¬
sion, les voix ont pris des accents de trompette.

Je me hâte d'ajouter que bien rares furent
les cas où l'on s'excita sur ce sujet au point de
franchir les limites sacrées des convenances.

Si j'ouvre mon lexique, je vois que l'opti¬
miste est celui qui trouve que tout va toujours
parfaitement bien : tels ces classiques gobeurs
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qui .s'appellent Candide et Pangloss. Le pessi¬
miste est donc celui qui trouve que tout va

toujours très mal. Or, je soutiens qu'il n'y eut
à Lille, en ce qui concerne la guerre, ni d'op¬
timistes ni de pessimistes dans le sens absolu
que je viens d'indiquer.

La vérité, c'est que les événements retentis¬
saient diversement sur nos diverses sensibili¬

tés, que les uns s'affligeaient plus d'une dé¬
faite qu'il ne se réjouissaient d'un succès cor¬

respondant, tandis que les autres se réjouis¬
saient plus d'un succès même médiocre qu'ils
ne s'attristaient, d'une bataille perdue. Affaire
de tempérament.

Mais ces deux attitudes, en apparence con¬

tradictoires, procédaient au fond d'un patrio¬
tisme également pur et, au-dessus des contin¬
gences et des alternatives de la guerre, les uns
et les autres fraternisaient dans la même indé¬

fectible espérance.
Comme la nature humaine ne change pas,

les querelles entre optimistes et pessimistes
furent de tous les temps. Témoin, par exem¬

ple, La Bruyère, qui, avec son observation si
colorée, si aiguë et si dramatisante, en a indi¬
qué les « caractères » en traits vigoureux et

> qui restent actuels :
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« Démopbile », à ma droite, se lamente et
s'écrie : « Tout est perdu, c'est fait de l'Etat ;

il est du moins sur le penchant de sa ruine...
On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes : je
sais bien ce que je dis, je suis du métier, j'ai
vu la guerre, et l'histoire m'en a beaucoup ap¬

pris... Il débite ses nouvelles qui sont toutes
les plus tristes et les plus désavantageuses que
l'on pourrait peindre : tantôt un parti des
nôtres a été attiré dans une embuscade et tail¬
lé en pièces ; tantôt quelques troupes renfer¬
mées dans un château se sont rendues aux en¬

nemis à discrétion et ont passé par le fil de
l'épée. Et si vous lui dites que ce bruit est
faux et qu'il ne le confirme point, il ne vous
écoute pas. Il ajoute qu'un tel général a été
tué, et bien qu'il soit vrai qu'il n'a reçu qu'une
légère blessure et que vous l'en assuriez, il
déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses en¬

fants, l'Etat ; il se plaint lui-même : il a perdu
un grand ami et une grande protection. Il dit
que la cavalerie allemande est invincible ; il
pâlit au seul nom des cuirassiers de l'empe¬
reur. « Si l'on attaque cette place, continue-
t-il, on lèvera le siège. Ou l'on demeurera sur

la défensive sans livrer combat ; ou, si on le
livre, on le doit perdre, et si on le perd, voilà
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l'ennemi sur la frontière. » Et comme Démo-

phile le fait voler, le voilà dans le cœur du
royaume : il entend déjà sonner le beffroi des
villes et crier à l'alarme ; il songe à son bien et
à ses terres. Où conduira-t-il son argent, ses
meubles, sa famille ? où se réfugiera-t-il ? en

Suisse ou à Venise ?
» Mais à ma gauche, « Basilide » met tout

d'un coup sur pied une armée de trois cents
mille hommes : il n'en rabattrait pas une seule
brigade : il a la liste des escadrons et des ba¬
taillons, des généraux et des officiers ; il n'ou¬
blie pas l'artillerie ni le bagage. Il dispose
absolument de toutes ces troupes ; il en envoie
tant en Allemagne et tant en Flandre... Il
connaît les marches de ces armées, il sait ce

qu'elles feront et ce qu'elles ne feront pas ;
vous diriez qu'il ait l'oreille du prince ou le
secret du ministre. Si les ennemis viennent de

perdre une bataille où il soit demeuré sur la
place quelque neuf à dix mille hommes des
leurs, il en compte jusqu'à trente mille, ni
plus ni moins ; car ses nombres sont toujours
fixes et certains, comme de celui qui est bien
informé... Si les nôtres assiègent une place
très forte, très régulière, pourvue de viVres et
de munitions, qui a une bonne garnison, com¬
mandée par un homme d'un grand courage, il



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 419

dit que la ville a des endroits faibles et mal
fortifiés, qu'elle manque de poudre, que son
gouverneur manque d'expérience et qu'elle ca¬
pitulera après huit jours de tranchéé ouverte.
Une autre fois, il accourt tout hors d'haleine,
et, après avoir respiré un peu : « Voilà, s'écrie-
t-il, une grande nouvelle ! Ils sont défaits, et à
plate couture ; le général, les chefs, du moins
une bonne partie, tout est tué, tout a péri. Voi¬
là, continue-t-il, un grand massacre et il faut
convenir que nous jouons d'un grand bon¬
heur. » Il s'assied, il souffle après avoir débité
sa nouvelle, à laquelle il ne manque qu'une
circonstance, qui est qu'il est certain qu'il n'y
a point eu de bataille... Il ne parle que de
lauriers, que de palmes, que de triomphes, que
de trophées. Il dit dans le discours familier :
Notre auguste héros, notre grand potentat,
notre invincible monarque. Réduisez-le, si
vous pouvez, à dire simplement : Le roi a beau¬
coup d'ennemis, ils sont puissants, ils sont
unis, ils sont aigris ; il les a vaincus, j'espère
toujours qu'il les pourra vaincre. Ce style, trop
ferme et trop décisif pour Démophile, n'est
pour Basilide ni assez pompeux, ni assez exa¬

géré : il a bien d'autres expressions en tête ;

il travaille aux inscriptions des arcs et des
pyramides qui doivent orner la ville capitale
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un jour d'entrée ; et dès qu'il entend dire que
les armées sont en présence, ou qu'une place
est investie, il tait déplier sa robe et la mettre
à l'air, afin qu'elle soit toute prête pour la
cérémonie de la cathédrale. »

N'est-il pas évident que la pondération natu¬
relle des Lillois les mettait généralement à
l'abri d'aussi folles exagérations ?...

LX11

PETITS CADEAUX

fer janvier 1911.
Morne premier de l'an. On se la souhaite

bonne sans enthousiasme. On se la souhaite

surtout « finale » et « victorieuse ». De menus

cadeaux sont tout de même échangés, mais ils
n'ont rien de somptuaire.

Je connais un monsieur qui envoya à des
amis, dans un petit sac vaguement suisse :
un pain, un saucisson et une boîte de sardines.

Ne rions pas de pareilles étrennes. La seule
boîte de sardines avait coûté 9 francs !
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" UN FRANÇAIS OCCUPÉ "

Janvier 1917.

La Gazette des Ardennes, fondée par le
Grand Etat-Major allemand pour démoraliser
les populations de la France envahie, publie
de temps à autre des articles de soi-disant
Français de nos malheureuses régions. Elle les
signe généralement : « Un Français occupé ».

La Gazette publie aussi un « Almanach » où
elle fait des vœux pour la paix, mais, bien
entendu, pour la paix allemande. On sait ce

qui se cache sous cette orgueilleuse formule.
Or « l'Almanach » de 1917 insère, à la page

34, une poésie intitulée : « La Mort de Jeanne-
d'Arc ». Je viens de parcourir cette pièce, qui
émanerait, à ce qu'il semble, d'un de nos com¬
patriotes lecteurs de La Gazette, car elle est si¬
gnée : « Un Français occupé », comme les arti¬
cles auxquels je faisais tout à l'heure allusion.

Cette poésie débute ainsi :
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A qui réserve-t-ori ces apprêts meurtriers
Pour qui ces torches qu'on excite ?
L'airain sacré tremble et s'agite...

D'où vient ce bruit lugubre ? Où courent ces guerriers
Dont la foule à longs flots roule et se précipite ?

La joie éclate sur lèurs traits.
Sans doute l'honneur les enflamme :

Ils vont pour un assaut former leurs rangs épais !...
Non, ces guerriers sont des anglais
Qui vont voir mourir une femme !

Chose curieuse ! Dès le premier vers lu, les
autres se mirent à chanter dans ma mémoire

et je me disais :

— Mais je connais cet « occupé »-là ! Mais
j'ai appris ses vers par cœur sur les bancs du
collège !...

Je crois bien ! « L'occupé » en question n'est
autre que Casimir Delavigne, mort depuis tan¬
tôt 80 ans... Il est des morts qu'il faut qu'on
tue 1

Pour une fois qu'on peut identifier un de ses
« français occupés », la Gazette des Ardennes
n'a pas de chance !



LXIV

LILLE LE SOIR

JPlus d'Eclairage
Janvier 1917.

Par ordre de l'autorité militaire allemande,
l'éclairage des maisons et des rues a dû être,
à partir du 15, très sensiblement atténué dès la
tombée du jour. Les fenêtres sont aveuglées de
rideaux Sombres. Les cafés ont mis de grandes
toiles à leur devanture. Les magasins ont en¬
touré les becs de gaz ou les lampes électriques
d'abat-jour d'étoffe ou de papier, afin que la
lumière ne fasse pas de projections suspectes
à l'extérieur. Les lanternes de l'éclairage pu¬

blic, déjà barbouillées de vert, ont reçu une
couche supplémentaire et peu à peu on les a

pour la plupart éteintes.
Ces mesures prises en même temps qu'on

réquisitionne les caves de beaucoup de mai¬
sons, en indiquant le nombre d'hommes qui
peuvent s'y réfugier, ont sans doute pour but
de rendre plus difficiles et moins efficaces les
attaques d'aéros.

Rien n'est lugubre comme l'aspect de Lille
par un soir sans lune. Sur les boulevards, où
sont rares les maisons de commerce qui lais-
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sent filtrer de vagues lueurs, points de repère
tout de même précieux, on ne distingue plus
la chaussée des trottoirs, et il faut d'infinies
précautions pour que les passants ne se heur¬
tent pas les uns les autres. Pour traverser, on
attend l'apparition d'un tramway dont la lan¬
terne fait dans l'obscurité opaque une fugitive
traînée lumineuse.

Les accidents et les mésaventures ne se

comptent plus. On va son petit bonhomme de
chemin, regardant à ses pieds pour savoir à
peu près où on les met, lorsqu'on se trouve
nez à nez avec un Allemand qui grogne. On
veut aller chez un voisin d'en face et l'on se

hâte, car l'heure du couvre-feu approche : on

se jette contre un arbre et l'on se blesse plus ou

moins grièvement ; M. L..., du boulevard
Vauban, s'est ainsi foulé le pouce. On court
pour attraper un tramway et l'on tombe sur
un banc parfaitement invisible ; M. le docteur
T..., de La Madeleine, en sait quelque chose.
Il allait à grands pas du coin de la rue Solfé-
rino, où il venait de voir un malade, vers le
kiosque de tramway du Palais-Rameau, lors¬
qu'il entra en violente collision avec le banc
qui se trouve devant la maison du docteur
Dujardin. Le coup fut si rude qu'une longue
suffocation s'ensuivit.
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La rue la plus étrange est certainement la
rue Nationale. L'extinction des becs de gaz,
l'atténuation de l'éclairage privé, la disparité
des tentures et des abat-jour y ont quelque
chose de fantastique, voire de funèbre. Posi¬
tivement, on dirait qu'en certaines boutiques
on veille des morts.

Les unes ont une façade absolument noire :
ce sont celles qui ont simplement baissé leurs
volets ; d'autres offrent à l'œil des transpa¬
rences verdâtres, grises ou roses suivant la
couleur des étoffes posées contre les glaces ;

d'autres enfin s'emplissent de lueurs rouges
et font penser aux « Nuits du Walpurgis » des
théâtres de sous-préfecture.

La Grand'Place est lamentable avec les ori¬

peaux de toutes nuances et de toutes dimen¬
sions qui pendent aux cafés, avec son kiosque
tout noir, avec son horloge où l'on ne voit plus
l'heure.

Mais que dire de la rue de Béthune ? Il
semble quand on s'y engage qu'or entre dans
un souterrain, tant l'obscurité est complète.
De temps à autre, un craquement retentit sui¬
vi d'un éboulement. C'est un pan de mur d'une
maison bombardée qui tombe et l'on presse le
pas pour échapper aux accidents possibles, à
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la lueur bienfaisante d'une lampe électrique de
poche.

Car les petites lampes de poche ont une

vogue insensée. Vers le soir elles surgissent
des manchons, et des pardessus comme par
enchantement. J'ai assisté, vers 7 heures, à la
sortie d'une matinée récréative donnée à l'école

Saint-Joseph, rue Solférino. Le public était
nombreux. Tout le monde avait sa lampe élec¬
trique. On aurait dit, dans les ténèbres alors
très épaisses, une constellation en marche.

LXV

L'AMÉRIQUE ROMPT
AVEC L'ALLEMAGNE

JLa Nouvelle à Lille.— Grosse émotion.—

On se réjouit et on s'inquiète — Le sort
du Comité américain. — Mangera- t-on?

6 Février 1911.

Dans la soirée du 5 février, on apprend que

l'Amérique rompt les relations diplomatiques
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avec l'Allemagne. Grosse émotion dans tous les
milieux lillois. D'abord, on se réjouit. Un allié
de plus, dans une guerre aussi formidable,
n'est pas à dédaigner. Mais bientôt, l'on s'in¬
quiète en songeant à la possibilité d'un arrêt
dans les arrivages du Comité hispano-améri¬
cain qui alimente la Belgique et le Nord de la
France.

Dès le lendemain, l'inquiétude s'accentue et
se manifeste, comme toujours, par une volée
de racontars spontanément éclos. On affirme
dur comme fer que l'autorité allemande a déjà
fait saisir dans les locaux du Comité toutes les

denrées disponibles... Alors, on se- précipite
chez les rares commerçants qui disposent en¬
core de quelques marchandises. On fait des
provisions. On achète n'importe quoi à n'im¬
porte quel prix. On râfle les nouilles, les hari¬
cots, la farine surtout, -— la farine qui, en quel¬
ques jours, augmente de 140 fr. les 100 kilos !

#
8 Février.

Les bruits pessimistes s'atténuent, mais ils
persistent. Maintenant, ce n'est plus la saisie
des denrées que les allemands ont faite, mais
l'inventaire qui pourrait bien être le prélude
de la saisie. Ils sont allés aux docks. On les
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a vus... L'inventaire n'est pas plus exact que
la saisie. Il n'y a pas un mot de vrai dans tout
ce qu'on dit. C'est ce que me déclare M. Labbé,
le secrétaire général du Comité local d'alimen¬
tation, qui vient précisément de conférer avec
les Américains de la « Commission for relief
in Belgium ?>.

M. Labbé reste optimiste, — provisoirement,
car en guerre, il faut toujours compter avec de
terribles aléas. Il pense que la convention faite
pour ravitailler la Belgique et le Nord survi¬
vra aux relations diplomatiques germano-amé¬
ricaines. Ce qui l'inquiète pour le moment,
c'est le froid, c'est le gel des canaux qui empri¬
sonne dans les glaces 40 bateaux chargés. Sans
compter qu'après le gel, viendra nécessaire¬
ment la débâcle. Or il n'y a plus dans les ma¬

gasins que pour 15 jours de blé !...
m

10 Février.

Le Comité se réunit aujourd'hui pour exami¬
ner la situation. Elle est sérieuse, sans être
encore inquiétante. La plus élémentaire pru¬
dence commande de veiller au grain. On va

sans doute diminuer la ration de pain et la
ramener de 3 kilos 500 par semaine et par

tête à 2 kilos 500, soit par semaine un kilo
de moins.
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On n'a pas l'intention de toucher aux au¬
tres denrées, car il y en a pour trois mois en¬
viron dans les réserves. A moins cependant
qu'un ordre venu de la « Commission for re¬
lief » siégeant à Bruxelles ne prescrive au Co¬
mité local de restreindre toutes les distribu¬
tions.

Déjà, dans l'arrondissement de Valencien-
nes, sans qu'on puisse savoir ici d'où est partie
l'initiative, cette restriction a lieu. Les habi¬
tants n'ont plus par jour que : 220 gr. de farine;
30 gr. de riz ou légumes secs ; 30 gr. de lard et
saindoux ; 10 gr. de sucre ; 10 gr. de café.

#
13 Février.

Cependant le pessimisme —• j'entends au

point de vue alimentaire — bat son plein dans
la population. Mangera-t-on à sa faim ?... Telle
est la question qu'on se pose, principalement
dans les familles où les enfants sont nombreux.

On sait vaguement qu'on va diminuer la ra¬
tion de pain, mais on exagère beaucoup le
« quantum » de cette diminution. Alors, ce
sont des lamentations sans fin et l'on entend
dire couramment :

— Alors, faudra que je refuse une tartine à
mon gosse ?...
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Aussi éprouve-t-on comme un soulagement
en constatant par la distribution d'aujourd'hui
que la quantité n'est vraiment diminuée que
d'un kilo par semaine, soit un peu moins de
150 grammes par jour, — ce qui n'est déjà pas
mal. Mais on espère bien que cette situation
n'est que provisoire. Il ne faut pas oublier que
le dégel est commencé et que nous avons 40
bateaux dans les canaux de Belgique.

m
13 Février.

Tuile sur tuile ! Nous n'aurons pas nos 40 ba¬
teaux. La Commission de Bruxelles les fait dé¬

charger au profit des Comités belges...
Tous les matins et tous les soirs, on ausculte

fiévreusement les journaux ennemis pour en
tirer quelque renseignement sur le sort du Co¬
mité américain de secours.

Tantôt nous lisons que, suivant un télégram¬
me de New-York à Londres, « la continuation
de l'œuvre du Comité de secours dépend de
l'autorisation par l'Allemagne de transporter
les denrées dans le port de Rotterdam, sans

quoi l'importation sera arrêtée. » (Berliner Ta-
geblatt) ; tantôt, suivant un télégramme de
Copenhague, qu'un « arrangement aurait été
conclu à Londres d'après lequel la Scandina-
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vie, la Hollande et la Suisse reprendraient en
commun l'œuvre du Comité. »[Lokal Anzeiger).

Entre temps, nous apprenons, de source Scan¬

dinave, que le bateau danois » Lars Kruse » ve¬
nant d'Argentine avec un chargement de céréa¬
les pour le compte du Comité américain de se¬

cours a sombré dans la Manche, soit qu'il ait
heurté une mine, soit qu'il ait été torpillé par
les allemands. Et nos inquiétudes redoublent.

# *

15 Février.

L'Agence Reuter annonce et la Gazette de
Cologne reproduit (traduction de la Mairie de
Lille) :

« Amsterdam, 14. — La Commission de se¬
cours américaine en Belgique fait savoir ce qui
suit à la date du 12 : « D'après des décisions
prises par les autorités allemandes, les Améri¬
cains ne peuvent pas séjourner plus longtemps
en Belgique et dans le nord de la France, pour
exécuter l'œuvre de secours. Quelques-uns
d'entre eux, parmi eux l'ambassadeur Withok,
peuvent rester à Bruxelles, pour exercer la sur¬
veillance générale sur l'œuvre de secours. Mais,
l'ambassadeur n'occupera plus une situation
diplomatique. Ces Américains ne sont plus au¬
torisés à utiliser les automobiles, ni d'autres
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moyens de transport. La Commission de se¬
cours a décidé, à la suite de cela, que ses mem¬
bres ne pouvaient pas assumer plus longtemps
la responsabilité pour les promesses faites aux
autres gouvernements intéressés, et qu'ils ne

pouvaient plus remplir leurs devoirs à l'égard
de la population de la Belgique et du Nord de
la France.

» Il a donc été déclaré aux autorités alle¬

mandes, que l#s Américains se retiraient offi¬
ciellement de l'œuvre de secours et qu'ils quit¬
taient immédiatement la Belgique et la Fran¬
ce, à l'exception de quelques-uns, qui liquident
les affaires courantes et qui veillent à ce que
l'œuvre ne soit pas interrompue pendant la
période de transformation. M. Hoover, le pré¬
sident de la Commission de secours pour la
Belgique, a déclaré que. les Américains conti¬
nueraient à faire des collectes pour l'achat des
vivres. Si une autre Commission neutre devait
être formée, il l'appuierait. Le départ des Amé¬
ricains ne signifie pas qu'il interviendra immé¬
diatement un manque du ravitaillement né¬
cessaire, quoique la Commission ait inter¬
rompu l'importation des approvisionnements
par Rotterdam et par d'autres localités.
M. Hoover déclara en outre, qu'il se trouve
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pour 25 millions de dollars de vivres dans
les dépôts des districts, dans lesquels la Com¬
mission a exercé son activité. Ces approvision¬
nements suffisent pour 6 semaines et ils sont
à la disposition des autorités belges chargées
de la répartition, jusqu'à ce qu'une nouvelle
organisation prenne la surveillance. Si les Al¬
lemands n'empêchent pas la répartition, un

autre groupe neutre pourra se charger de cette
œuvre. Il n'existe pas de raison de ne pas la
continuer. »

Ce son de cloche d'un pessimisme nuancé,
mais très sensible, a de tristes retentissements
dans tous les les milieux lillois.

_ #
18 Février.

Mais voici que le 16 février, un autre son de
cloche se fait entendre qui dit tout le contraire
du précédent. La Gazette de Cologne publie, en

effet, le télégramme suivant provenant d'Ams¬
terdam (traduction du Bruxellois) :

« Le ministre allemand à La Haye annonce :

Contrairement à la nouvelle du 13 courant ré¬

pandue par l'agence Reuter, la continuation de
l'activité des représentants américains du Co¬
mité américain en Belgique et dans le Nord
de la France a été permise par les autorités al-



434 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

lemandes. Une note officielle, conformément
à cet effet, a déjà été remise le 10 février au
chef diplomatique de la « Commission for
relief in Belgium ». D'autre part, on a laissé
le choix à l'ambassadeur américain à Bruxel¬
les de participer à la direction centrale de
l'œuvre. Au reste les autorités allemandes ont

déclaré qu'elles accorderaient à l'avenir comme
au passé tout appui au Comité national améri¬
cain en Belgique. »

Toutefois, ce télégramme, à moitié rassu¬

rant, ne dément pas qu'on ait privé les délé¬
gués américains des moyens de transport mis
d'ordinaire à leur disposition et qui leur sont
indispensables pour accomplir efficacement
leur mission en Belgique et dans la France oc¬

cupée.
#

26 Février.

Ce qu'il y a de sûr, c'est que le Comité de se¬
cours est désorganisé, attendu que ses délé¬
gués ne viennent plus à Lille.

#
21 Février.

D'après les journaux allemands, Havas an¬
nonce de Madrid :

« Le gouvernement hollandais a télégraphié
au roi qu'il s'offrait sans condition à secourir la
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population civile de Belgique et des territoires
occupés de la France. »

#
5 Mars.

Enfin, le 5 mars, nous lisons dans la Gazette
des Ardennes datée du 4 :

Le ravitaillement des pays envahis. —

YïAgence Radio apprend de Londres :
« La Commission de secours pour la Belgi¬

que annonce que le départ des bateaux de se¬
cours des ports d'outre-mer pour Rotterdam
a été repris. Les navires suivront la route du
Nord et seront munis de sauf-conduits alle¬

mands comme par le passé.
» Aucun s rrangement n'a encore été pris

pour le départ des navires de la Commission
qui sont encore retenus dans les ports anglais.

» L'organisation des secours est assurée en

Belgique et dans le Nord de la France. »

Nous mangerons !
#

90 Mars.

Je me suis trop pressé. 11 n'est pas sûr en¬
core que nous mangions, — du moins à notre
faim. Le Bruxellois annonce, en effet, d'après
un télégramme de Washington à YAssociated
Press daté du 18 mars, que les Américains vont
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probablement abandonner la direction du « Co¬
mité for relief in Belgium » en raison des cir¬
constances qui, de plus en plus, les entraînent
vers la guerre. Voici le texte du télégramme :

« Il est probable que l'abandon prochain de
la participation de l'Amérique au Comité de
secours belge est prévu au département de
l'Etat à la suite de la pression de la guerre
sous-marine allemande. Des journaux de New-
York annoncent que les efforts pour sauver la
Belgique, paralysés entre temps, seront conti¬
nués par les Américains de New-York. Il a été
publié aujourd'hui que dans le cas où les Etats-
Unis interviendraient dans la guerre, l'œuvre
de secours sera continuée par les représentants
hollandais et espagnols. Le département de
l'Etat a déclaré que l'opinion au sujet de l'ave¬
nir du Comité de secours belge n'est pas en¬

visagé comme si l'oeuvre de secours belge de¬
vait cesser d'exister. On espère que les sous¬

criptions ne cesseront pas en Amérique... »

Tout cela est passablement trouble, mais,
convenablement distillé, signifie que l'œuvre
de la « Commission for Relief » va être quelque
temps paralysée, que les Américains vont pas¬
ser la main à des Hollandais et à des Espa¬
gnols, et que la période de transition sera dure
pour la Belgique et pour le Nord.
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Comme je méditais ce télégramme, je rencon¬
tre M. Labbé.

— Eh bien ! est-ce qu'il arrive des bateaux
de . grains à Rotterdam ?

•— Pas que je sache.
•— Il n'y a donc pas apparence que la ration

de pain, récemment diminuée, soit ramenée à
son taux normal ?

— Hélas ! non. Nous ne pourrons guère
avoir des perspectives à ce sujet que vers le 15
avril.

— Mais sur quels stocks vivons-nous main¬
tenant '? L'approvisionnement très restreint qui
existait à Lille doit être épuisé ?

— Nous vivons sur les quantités de grains
qui se trouvaient dans les magasins de la com¬
mission à Rotterdam.

— Et quand ces magasins seront vides ?
M. Labbé ne répond pas, mais il lève les

bras au ciel dans un grand geste de résigna¬
tion.

— Enfin, savez-vous, Monsieur Labbé, si des
bateaux destinés à la Commission sont partis
d'Amérique ?

— Oui, des bateaux sont en route, mais...
— Mais quoi ?
— Eh bien î il y a quelque temps, un de nos

bateaux, — le « Lars Kruse », danois, -— était
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torpillé par les Allemands. Et voici qu'à la
date du 12 mars, on annonce qu'un autre ba¬
teau, norvégien cette fois, et naviguant aussi
pour le compte de la Commission, — le
« Storstad », — a subi le même sort que le
« Lars Kruse ». Vous voyez qu'on ne peut
compter sur rien...

#
31 Mars 1917.

Quelques jours plus tard, on pouvait lire
dans les journaux cette note du Times, télé¬
graphiée d'Amsterdam à la date du 27 :

« Le Times annonce : Depuis le commence¬
ment de l'activité du Comité américain en

Belgique, il n'y a pas eu moins de 12 vapeurs
de pavillons différents que le Comité avait
affrétés qui ont disparu. Ils ont été détruits,
malgré la promesse formelle des autorités al¬
lemandes, faite aux ambassadeurs à Bruxel¬
les, des Etats-Unis et de l'Espagne, que la tra¬
versée des vaisseaux chargés de vivres pour
les pays occupés, ne serait pas entravée. »

#
Juin 1917.

Dès lors, non seulement la situation ne s'est
pas améliorée, mais elle s'aggrave. Nous n'a¬
vons plus de blé en magasin. L'autorité aile-
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mande, qui était en retard de six mois dans la
livraison des farines qui lui incombait en sa

qualité d'occupante, — 180 grammes par jour
et par tête, — s'est acquittée tout d'un coup.
Bien entendu, elle n'a livré que de la farine de
seigle, et quelle farine, de quel seigle ! La
vérité, c'est qu'il y a de tout dans cet invrai¬
semblable produit et que le seigle n'y entre
qrre pour une infime partie. Cela donne un

pain qui reste mou, gluant et dont la mie for¬
me, dans le réceptable d'une croûte résistante
au couteau, un mastic noirâtre, aux senteurs
de vieux pains d'épices, où s'embarrassent les
dents les mieux exercées.

Le docteur Sockeel, conseiller municipal, a

déjà constaté maints cas de diarrhée provenant
de ce pain. Il a vu un boulanger qui tamisait
cette farine et qui en retirait des débris de
châtaignes, de la corde, des morceaux de sacs
et jusqu'à du verre !

11 paraît qu'il ne faut plus compter sur d'au¬
tre pain que celui-là. Le blé américain n'arrive
plus. Avec cela, le riz va manquer, le café
aussi. C'est la misère dans toute son horreur.



LXVI

/

LE FROID ET LA MISÈRE

Chez les " Saint-Sauveur "

Février 1911.

Froid et misère, cela va généralement en¬
semble. On échappait cependant aux froids ex¬

cessifs dans notre région, où l'hiver est le plus
souvent humide, mais cette année, tout est
changé et il semble écrit qu'avec la guerre
nous subirons tous les fléaux.

Le 13 janvier, la neige fait son apparition,
mais elle se transforme rapidement en une
boue glacée dans laquelle il faut patauger plu¬
sieurs jours durant. La température n'est pas
encore sensiblement inférieure à 0.

Le 16, nouvelle couche de neige. Cette fois,
elle ne fond pas. Le thermomètre marque

quatre degrés au dessous de zéro et il va bais¬
ser chaque jour un peu plus. Le 23, on note
— 9°, le 25, — 10°, le 26, — 12°. La nuit, à la
campagne, il y a — 17°. La Haute Deûle est
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couverte de glace sur une longueur de 50 mè¬
tres, en amont de l'écluse, auprès du bois do
Boulogne.

Les derniers jours de janvier et les premiers
de février sont particulièrement durs et l'on
s'habitue difficilement à ce froid persistant. Le
4 février, la température tombe à 15° ; le 5,
elle est à — 12° ; le 6, à — 13°. On ne s'aventure
pas dans les rues sans avoir la barbe pleine de
glaçons. Dans les maisons, c'est à peine si on

parvient à se réchauffer. Le charbon est, d'ail¬
leurs, très rare. La population est sévèrement
rationnée. La Compagnie du Gaz fait diminuer
la pression par raison d'économie. Un grand
nombre de compteurs sont gelés. Le matin,
lorsque j'entre dans mon bureau, il y a à peine
3 degrés au-dessus et j'obtiens difficilement 11
l'après-midi en ouvrant à pleine clef mon foyer
à gaz.

Les vieux Lillois disent qu'il faut remonter
à 1870 et au grand hiver 1879-80 pour trouver
des exemples d'un froid aussi intense.

Des bruits alarmants commencent à courir

au sujet de l'alimentation. Les canaux étant
gelés, les transports par eau sont devenus im¬
possibles. Il n'y a pas moins de 40 bateaux en

panne. Qu'arriverait-il si le Comité voyait sous

peu ses réserves épuisées ?... On ne pose cette
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question qu'avec angoisse, car les gens bien
renseignés savent qu'il n'y a plus de farine que

pour 15 ou 18 jours...
Le 30, avec — 7° la neige avait fait un retour

offensif. Elle était tombée par intermittences
dans la journée en fine poussière et, la nuit,
en assez gros flocons, si bien que le 31, au
matin, elle formait un tapis de 2 centimètres
d'épaisseur. Elle disparaît assez vite des trot¬
toirs et d'os chaussées, grâce aux balayages
publics et privés, mais elle se maintient long¬
temps dans les jardins, au bois, sur l'Espla¬
nade, dans toutes les voies peu fréquentées.

Les 7, 8, 9 et 10 février, le thermomètre ne
descend pas à moins de 10 et 11°.

Enfin, le samedi soir 10, on commence à
espérer que cette crise de froid touche, à sa
fin : ceux de nos concitoyens qui rentrent chez
eux vers 7 heures, s'aperçoivent que les trot¬
toirs sont humides. Le dégel serait donc proche.

En effet, le dimanche 11, le thermomètre ne

marque plus que deux degrés au dessous. Vers
2 heures de l'après-midi, au soleil, il s'élève
jusqu'à 16 ou 18° au-dessus. Le lundi, temps
brumeux. La température ne s'abaisse guère
plus que la veille. Dans la matinée, un peu
de neige aussitôt fondue et continuation lente
du dégel.
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Nous sommes évidemment au terme de nos

inquiétudes. J'en ai pour garants les moineaux
qui, si longtemps silencieux, commencent le
matin à s'égosiller sous mes fenêtres, comme
s'ils sentaient du printemps dans l'air.

Le 16 février, dans la soirée, tombe une pluie
fine et, le 17, les dernières traces de neige dis¬
paraissent. L'hiver s'en va.

#
Dans les premiers jours de février j'ai voulu

voir comment les pauvres gens supportaient
ces jours difficiles et je suis allé rendre visite
à quelques ménages de Saint-Sauveur : rue
des Robleds, cour Jeannette-à-Vaches et cour
des Jardins. C'est bien la misère, mais la mi¬
sère bravement supportée, sans récriminations,
sans pose, avec une simplicité qui n'est pas
sans noblesse. Grâce au Comité hispano-amé¬
ricain, on se nourrit tant bien que mal et le
pain ne manque pas, encore que la ration soit
un peu juste là où il y a de jeunes appétits.
Ce sont les logements, les habits, la literie qui
laissent le plus à désirer.

#
Dans la première maison dont je,franchis

le seuil, le sol est affreusement décarrelé ; l'air
entre comme chez lui à travers les planches
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mal jointes qui tiennent lieu de vitres. La fem¬
me est sortie et c'est l'homme qui me reçoit.
Ils ont plusieurs enfants qui, heureusement, se

portent assez bien. On se chauffe à peu près.
On mange du riz, — le riz est partout le plat
de résistance, le plat du jour. J'avais déjà fait
la même constatation dans ma visite à travers
un quartier de Moulins-Lille, en compagnie
de mon ami Duponchelle, le très dévoué con¬
seiller municipal.

Mais, l'homme me dit que le secours de chô¬
mage ne suffit pas à l'entretien de la famille.

— Et alors ?...
— Alors, je ramasse des chiffons et des

peaux de lapin. Seulement, ça ne va pas trop
fort, par ces froids, et puis j'ai des concurrents
huppés... Tenez, hier, voilà tout ce que j'ai
trouvé.

Il me montre une peau de lapin toute recro¬

quevillée, qui dégèle auprès du poêle.
— Et qu'est-ce que vous gagnez à ce métier ?
— Dans les six francs par semaine.

#

Dans la plupart des familles, les enfants
sont nombreux et le père est au feu. Dans une

petite pièce au rez-de-chaussée, qu'encombrent
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le lit et la cuisinière, je distingue un berceau
couvert de langes crasseux.

— Combien êtes-vous, ici ?
— Six, monsieur, répond la mère, avec le

petit qui a vingt-et-un mois. L'aînée a seize
ans.

— Et où couche donc tout ce monde-là ?
— Là, Monsieur, dit-elle, en me montrant le

lit de fer.
— Cinq personnes dans ce lit-là !... mais

comment faites-vous ?
— Les uns sont d'un côté, les autres de l'au¬

tre. Les pieds se rencontrent au milieu. C'est
comme cela qu'on se réchauffe, car nous n'a¬
vons que cette méchante couverture...

Cependant je regarde la misérable toile, déjà
usée, qui, à la fenêtre, remplace, si l'on peut
dire, les vitres absentes, et je songe qu'il fait
des nuits à 10° et 12° au dessous de zéro !

— Je croyais que le Comité tenait des vitres
à la disposition des intéressés. Vous n'avez
donc pas fait les démarches nécessaires ?

— Si, monsieur... mais on n'est venu pren¬
dre la mesure qu'aujourd'hui.

— Vous chauffez-vous suffisamment ?

La femme prend la pelle au charbon et me
montre du poussier...

15
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— Voilà !... Ça ne fait pas des feux extraor¬
dinaires.

— Que mangez-vous ?
— Du riz et puis des choux-raves.
Le carrelage est noir. La pièce est mal tenue.

La femme, qui voit que je m'aperçois de sa

négligence, s'excuse en disant que c'est samedi
et qu'elle va « wassinguer ».

Voici un ménage au complet. Le mari est
camionneur. Il n'a plus de travail ; d'ailleurs
il est malade. La femme, assise dans un coin,
blême, est malade aussi, mais elle proprement
mise. Les enfants sont en classe. Parmi ces en¬

fants, il y a deux jumelles dont les parents ne
sont pas peu fiers. Elles ont fait leur première
communion en juin dernier. Une dame qui
s'interesse à cette famille les a fait photogra¬
phier. On me montre la photographie. Ce sont
de frais minois de fillettes bien portantes.

— Elles se sont toujours bien portées, me dit
la mère ; mais je m'en suis toujours beaucoup
occupée. Toutes petites, je les portais à la
goutte de lait et le docteur Oui, qui la dirigeait,
les admirait beaucoup.
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Et comme je fais : « Pauvre docteur Oui ! »

la femme m'interroge anxieusement :
— Il est donc mort ?
— Oui, il est mort à Bordeaux, à son poste ;

il était à la tète d'un important service sani¬
taire.

— Ah ! quel dommage !... Un si brave
homme !...

Le mari a les traits creusés, avec de grands
yeux brillants ; il regarde un peu en dessous,
d'un regard timide de chien battu, le dos cour¬
bé comme quelqu'un qui s'attend toujours à
recevoir quelque formidable tuile de la des¬
tinée.

Il dit que le ravitaillement suffit à peine à
nourrir tout son monde, car on ne prend pas

toujours toutes les denrées : ça coûterait trop
cher. Les enfants ne boudent pas le pain noir.

Ni l'homme, ni la femme, pourtant assez
mal en point, ne gémit outre mesure. Ils ont
un grand fond de résignation. Ils trouvent seu¬
lement que c'est long et ils disent : « Si ça ne
finit pas, c'est nous qui finirons. »

*
Dans un autre logement, où deux femmes

causent en se chauffant à la cuisinière, je de¬
mande :
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— Qu'est-ce que vous mangez ?
Une des femmes prend une cuvette de fer,

dans laquelle nagent, au milieu d'un jus clair,
des petits carrés jaunâtres :

— Voila, me dit-elle. Des choux-raves, et du
riz, naturellement.

— Avez-vous assez de pain ?
— Il faut bien « faire avec ». Mais on en

mangerait davantage.
— Que dites-vous du pain noir ?
— Nous ne mangeons que cela en ce mo¬

ment, car nous avons un voisin malade et
quand nous avons du pain blanc, nous le lui
donnons en échange de son pain de seigle...

Touchante solidarité des pauvres !
#

Et partout, des fenêtres aux vitres brisées,
où des papiers, des toiles, des cartons mal
cloués, des planches laissent passer la froi¬
dure. Les gens sont peu couverts la nuit, mal
vêtus dans le jour, mal nourris, encore plus
mal logés. Ils ont toutes les misères à la fois.
C'est un problème de savoir comment ils résis¬
teront à tant de privations combinées.



LXVI1

LE DÉPART

DE L'A. O.K. 6 ET DU PRINCE

RUPRECHT DE BAVIÈRE

Le Prince s'amuse

28 Février 1911.

Depuis plusieurs semaines, il était question
du départ de l'état-major de la deuxième ar¬

mée, — de l'A. G. K. 6, — comme disent les
imprimés officiels. Cet état-major, à la tête
duquel se trouve le prince Ruprecht de Ba¬
vière, chef d'armée, est installé depuis la fin
de l'année 1914 dans les maisons du Grand

Boulevard, à La Madeleine, et dans celles du
Parc-Monceau, avenues Salomon, de Saint-
Maur, de Chaland, etc.

Déjà, à plusieurs reprises, on avait annoncé
son installation probable tantôt à Boubaix, tan¬
tôt à Ath, tantôt ailleurs. Le choix de Roubaix
parut se. préciser quand les officiers des loge¬
ments prirent possession de divers immeubles
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des environs du Parc Barbieux, où ils appo¬
sèrent le petit placard bien connu indiquant
que ces immeubles étaient réservés à l'A. 0. K.
(Armée ober Kommando.)

Déjà les télégraphistes étaient partis pour
Roubaix afin de relier entre elles les propriétés
consignées.

Puis, tout à coup, les travaux sont interrom¬
pus. On déconsigne les propriétés, on rend les
clefs, on renonce à Roubaix. Le bruit court que
c'est décidément à Douai que se transporteront
le prince Ruprecht et sa suite.

L'événement ne tarde pas à confirmer ces

prévisions. Le lundi 28 février, de grand ma¬

tin, d'énormes fourgons automobiles station¬
nent devant les maisons occupées. Des soldats
y entassent des bagages et du matériel. Vers
9 heures, les camions sont bondés. Un officier
paraît dans une auto découverte ; il met pied
à terre ; il inspecte à l'aide de ses jumelles, d'un
bout à l'autre du boulevard, les voitures bon¬
dées et bâchées : tout lui semble à point. Alors,
il donne un coup de sifflet. Automatiquement,
le long des camions, les soldats s'immobilisent,
la main sur la couture du pantalon, le visage
tourné vers l'officier qui commande la manœu¬

vre... Second coup de sifflet : les soldats mon-
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tent rapidement dans les camions et les chauf¬
feurs saisissent les volants.... Troisième coup
de sifflet : les camions démarrent et descen¬

dent en longue file le boulevard, l'officier, dans
son auto découverte, ayant pris la tête du
cortège.

m

Pendant ce temps-là, le prince, ses officiers
d'ordonnance, ses agents de sûreté, son per¬

sonnel domestique quittaient la maison de M.
le docteur Dubar, 5, avenue Salomon, qu'ils
occupaient depuis mars 1915.

La vérité m'oblige à dire que le prince, qui
fut, durant son séjour, de la plus parfaite cor¬

rection, ne démentit pas cette attitude le jour
de son départ. Ayant fait appeler au salon les
servantes, qui étaient restées là comme gar¬
diennes de l'immeuble, il leur tint le petit dis¬
cours suivant :

— « Mesdames, je ne veux pas quitter cette
maison sans vous remercier d'avoir, dans la
mesure où cela vous était possible, étant don¬
nées les circonstances, facilité notre séjour ici.
Je suis heureux que M. le professeur Dubar
puisse retrouver sa belle propriété intacte. Je
regretterai le magnifique jardin que j'ai fait
entretenir de mon mieux. Je pense qu'il va
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peut-être souffrir de mon absence et cela m'in¬
quiète, car je l'aimais beaucoup. Adieu donc,
mesdames. »

Et le prince, en souriant, tendait la main aux
servantes, lorsque tout à coup, son visage se
rembrunit :

— « Ah ! mais j'y songe... j'ai dit que la pro¬

priété était intacte. Ce n'est pas absolument
vrai. La glace qui orne la cheminée du salon
a été brisée ce matin, dans notre déménage¬
ment. C'est un malheur... »

Les servantes se retournent. Elles constatent,
en effet, que la glace est fortement étoilée et
que les zigzags de la brisure rayonnent dans
tous les sens. Mais déjà la cuisinière, Adé¬
laïde, répondait au prince avec à propos :

— « Ça, un malheur ?... Oh ! non, monsieur;
ce n'est pas un malheur, parce que ça se rem¬

place. Ce qui est un malheur, c'est la guerre,
car c'est irréparable... »

Le prince a écouté gravement ces derniers
mots. Puis, il s'est tourné en riant vers ses

officiers, dont plusieurs rient plus fort que lui.
Les servantes ne comprennent plus. Le prince
les tire d'embarras.

— Regardez de plus près, leur dit-il, la glace
brisée.
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Elles vont vers la cheminée, regardent la
glace et, bientôt, se mettent à rire aussi.

L'étoilement de la glace a été simulé, — très
exactement, ma foi ! — à l'aide d'un morceau

de savon dont les traces jouent parfaitement
les brisures.

Le « malheur » n'était qu'une farce.

LXVIII

L'APPÉTIT ET LA FAIM

Mars f9/7.

Pourquoi avons-nous si faim ? Car il n'y a

pas à dire : nous avons, en général, plus faim
qu'avant l'invasion. Beaucoup de personnes

goûtent régulièrement qui n'avaient pas cette
habitude en temps normal.

Les physiologistes comptent parmi les cir¬
constances favorables à l'appétit le contente¬
ment d'esprit et le travail corporel. Or, d'une
part, nous travaillons beaucoup moins, même
corporellement ; d'autre part, beaucoup de fa-

\
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milles sont disloquées : les femmes sont en ter¬
ritoire non occupé, ou bien, si les femmes sont
restées ici. les maris sont mobilisés ; enfin,
nous avons vécu depuis deux ans et demi dans
une atmosphère d'angoisse où les mauvaises
nouvelles (les allemands ne laissent guère fil¬
trer que ces nouvelles-là) alternent avec la
crainte des pires lendemains • tout cela n'est
pas fait pour donner ce contentement d'esprit
qui est un si précieux apéritif.

Pourquoi donc avons-nous si faim ? Est-ce
parce que, ayant plus que jamais la préoccu¬
pation du pain quotidien, — je suis sûr que

jamais le « Pater » n'a été mieux récité ! —

nous échangeons toute la journée sur ce sujet
palpitant de mélancoliques propos ?

Est-ce parce qu'il n'est plus possible de se

rencontrer, — même entre hommes, -— sans
se communiquer des recettes merveilleuses
dont la céréaline et le riz forment la base, à
moins que ce ne soit le lard rance du ravitail¬
lement ?

Est-ce parce qu'on mange moins de viande
qu'autrefois et moins de pommes de terre ?

Actuellement, la viande est toujours à 24 fr.
ou 26 fr. le kilo, et quant aux pommes de
terre,- elles sont depuis longtemps épuisées. De
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temps à autre, on entend dire qu'il s'en est
vendu par-ci, par-là, un kilo dans les 4 fr. 50 ou
5 fr. C'est devenu une telle rareté, qu'hier, un
ami n'a pas cru me pouvoir faire un plus
grand plaisir que de m'annoncer à l'oreille :

— Je crois que dans quelques jours, je serai
en mesure de vous faire cadeau de deux pom¬
mes de terre!...

Le plus fort, c'est que j'ai accepté avec re¬
connaissance et cela seul vous dira à quel point
nous en sommes.

On me citait, dans les milieux très dévoués
qui touchent au fonctionnement si utile des
fourneaux économiques, un brave homme qui
vient souvent chercher sept portions de riz —

je dis : sept ! — et qui les mange tout seul.
11 y a un vieux fontainier de la Ville qui a

si faim, si faim, qu'après avoir déjeuné dans
l'une de ces cuisines populaires (il est autorisé
à manger sur place), il s'en va dans une autre
où il recommence.

— Et j'ai encore faim ! dit-il en riant.
Je pourrais citer d'autres exemples. Moi-

même. en écrivant ces lignes après un repas
fort convenable pour le temps, je me sens
d'assez vifs tiraillements d'estomac et si j'avais
à portée de fourchette quelque bon morceau
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d'avant la guerre... Mais où sont les côtelettes
d'antan ?...

Le phénomène n'est pas nouveau. Francis¬
que Sarcey a remarqué que jamais les Pari¬
siens n'eurent l'appétit plus ouvert que pen¬
dant le siège.

« Il se produisit, écrit-il (1), un phénomène
bien curieux et qui serait difficile à croire si
nous ne l'avions tous constaté : c'est l'appétit
dévorant dont Paris tout entier fut sur-le-

champ saisi. Jamais il n'avait fait si faim
dans la grande ville. Jadis on y mangeait pour
vivre et sans trop faire attention aux morceaux.
Il eût été bien difficile de trouver un parisien
qui raisonnât son déjeûner. Aussitôt le siège
commencé, nous entendîmes tous nos entrail¬
les crier d'une étrange manière. Nous contem¬
plions en passant les vitrines des magasins de
comestibles avec des yeux de convoitises.

» L'estomac, parlait-il plus haut ? L'écoutait-
on davantage ? Grave question et que je laisse
à résoudre aux moralistes. Ce qu'il y a de cer¬

tain, c'est qu'en prévision des jours d'absti¬
nence forcée chacun s'appliquait à manger plus
et mieux. »

(1) Le siège de Paris, impressions et souvenirs, pages 117-118.



CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION 457

Je crois qu'il faut retenir cette remarque. On
mange avec l'idée que peut-être on ne pourra

pas toujours en faire autant. On prend des
forces pour mieux supporter l'extrême disette,
toujours possible.

LXIX

AU LYCÉE FAIDHERBE

Lazarett et Porcherie

Mars 1917.

Porcherie est le mot. Même il suffit à peine
pour caractériser l'état d'invraisemblable et re¬

poussante saleté dans lequel les allemands lais¬
sèrent le Lycée lorsqu'ils évacuèrent, en mars

1917, les services du « lazarett » qu'ils y avaient
installé en novembre 1914.

Il est impossible de se figurer cela quand on
ne l'a pas vu, et moi, qui l'ai vu, je me de¬
mande encore si je n'ai pas rêvé et s'il y a
vraiment sur la terre un peuple cultivé capa¬
ble de transformer en conservatoire d'immon¬
dices cette chose sacrée qu'on appelle un hôpital.
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Et le pillage s'ajoute au reste. Car tout le mo¬
bilier du Lycée indistinctement a été déménagé
en même temps que le matériel spécial du « la-
zarett ».

L'antichambre du proviseur n'a plus ni fau¬
teuils, ni chaises, ni tables. Le cabinet lui-
même est absolument nu. Sièges, bureau, meu¬
bles petits et grands ont été enlevés.

Les dortoirs sont vides : il n'y a plus trace de
lits. De la salle des bains-douches, il ne reste
que les cabines en maçonnerie, qu'il n'était
vraiment p^as possible d'emporter ; mais le
foyer, la chaudière, les canalisations, les boise¬
ries, les appareils étaient, n'est-ce pas ? plus
portatifs. Alors, ils sont partis, ainsi que les
portemanteaux brutalement arrachés des murs
où ils étaient scellés.

La classe de Centrale est une écurie, — mais
quelle écurie ! La litière de plusieurs mois, avec
ses ordures et ses souillures ; les bat-flancs
dont le bois disparaît sous des crasses excré¬
mentielles ; les mangeoires, — tables à pupitres
dont on a arraché les couvercles, — encore

gluants de bave et, dans un coin, la bauge aux
cochons où macèrent déjections et résidus, tout
cela vous prend à la gorge et vous pique les
yeux : c'est irrespirable.
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Dans la lingerie, les armoires qui étaient
fixes aux murs ont été déscellées, tirées dans
l'allée centrale, puis laissées là en désordre et
vides, bien entendu : manifestement on a voulu
les emporter, mais la place sans doute a man¬

qué dans les camions.
11 y a quelques années, sur les indications de

M. le proviseur Sallé, on avait transformé en
lavabo un vaste couloir où les élèves pouvaient,
au retour de la promenade, faire de rapides
ablutions. Il y avait là une trentaine de robi¬
nets. C'était une installation utile et bien com¬

prise. Les allemands du lazarett en ont fait un
énorme dépôt d'ordures. Notez que rien n'était
plus simple que de jeter ces ordures dans une

poubelle que le Service de la voirie eût vidée
au jour le jour. Ils ont préféré les conserver en
vase clos pendant des mois et des mois. J'y ai
vu du crottin, des cendres, des savates, des boî¬
tes à conserves, des chiffons, mais c'est le crot¬
tin qui domine. La salle des lavabos en est à
moitié remplie jusqu'à hauteur d'homme. Il -

en a certainement plusieurs tombereaux.
Dans une salle voisine, les gradins, les siè¬

ges, les tables ont été brisés : on en a fait du
feu. Une salle de jeu a été aménagée en salle
de spectacle ; la scène a été construite avec des
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portes et des boiseries arrachées ça et là, au pe¬
tit bonheur, dans le Lycée. Les murs ont été
décorés dans le goût allemand : lourdes guir¬
landes aux couleurs crues.

Le cabinet d'Histoire naturelle, véritable pe¬
tit musée, a été dévasté, pillé, dispersé. Pour¬
quoi ? Pour rien. Pour satisfaire l'original ins¬
tinct de sauvage destruction qui est au cœur
de la race. J'ai trouvé en bas, dans l'arrière-
cuisine, un chat-tigre lamentablement râpé et,
çà et là, gisant dans la poussière, des aigles dé¬
plumés, des petits oiseaux sans pattes et des
écureuils tordus, comme ces fragiles petits sin¬
ges en peluche et fil de fer qui se vendent dans
les foires et que les enfants mécanisent.

Dans la cuisine, les marmites, les casseroles,
les tuyaux, tout a été pris.

Le parloir est une infection. Ils ont emporté
les meubles, mais ils ont laissé leur odeur.
Odeur singulièrement forte et persistante si
l'on songe que personne ne couchait là et que
c'était simplement le bureau où l'on notait les
entrées et les sorties.

Le Lycée, bien qu'il soit évacué, n'est pas dé¬
consigné. Il reste à la disposition de l'autorité
allemande. Un laboratoire y existe encore. Un
jeune médecin, mince et blond, à figure distin-
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guée, fils, dit-on, d'un ministre bavarois, y tra¬
vaille tous les jours. Il va et vient dans cette
saleté et dans ce désordre, indifférent à ce spec¬
tacle devenu pour lui banal, se frayant un pas¬

sage parmi les bouteilles vides qui encombrent
les paliers à tous les étages et marquent le sou¬
venir d'orgies faites ici, — car je vous prie de
croire que ce ne sont pas des bouteilles de phar¬
macie.

Mais voici le bouquet, — c'est le cas de le
dire.

Dans la cour que borde le mur branlant de
l'Institut éleclrotechnique naguère incendié,
une lourde construction en planches attire le
regard. C'est un abri à toit vitré que les Alle¬
mands ont installé autour des w.-c. On me si¬

gnale qu'il y a là-dedans un monument curieux
de la culture germanique. Il ne faut pas moins
que l'immense intérêt d'une telle documenta¬
tion pour m'obliger à franchir ce seuil. Al¬
lons-y !

J'entre... Tableau ! Je me trouve en présence
d'un placard de 30 centimètres sur 20, — qui
a donc l'importance d'une affiche officielle, —

où sont tracés à la main, d'une belle écriture,
ces mots :
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« 0 mensch, bedenke dich, bewahre iind
schaii das breite Loch, ùnd sch... nicht auf dem
Rand ! »

Ayons le courage de traduire :
« 0 homme, recueille-toi, fais attention et re¬

garde le large trou et ne... pas sur le bord ! »

11 faudra créer pour ces messieurs une Aca¬
démie des sales inscriptions !...

...Quelques semaines après ce déménage¬
ment l'autorité allemande décida d'établir à la

place du lazarett permanent, à présent disparu,
un lazarett provisoire. Le docteur Noll, méde¬
cin de la kommandantur, vint donc visiter le
Lycée pour étudier les conditions de la nouvelle
installation. La vérité m'oblige à dire qu'il ma¬
nifesta l'indignation la plus vive en constatant
l'état des lieux.

— Mais il n'y avait donc pas d'inspecteur ?
demanda-t-il à l'officier qui l'accompagnait
dans ces écuries d'Augias.

L'officier n'osa pas répondre qu'il y avait bien
un inspecteur, mais qu'il était toujours ivre.

Le docteur Noll envoya une équipe de qua¬
rante personnes pour opérer le formidable net¬
toyage qui s'imposait.



LXX

LES CONFÉRENCES

UNIVERSITAIRES

Une allocution de

M. le .Recteur Georges Lyon

Avril i9i1.

M. Georges Lyon, recteur de l'Académie de
Lille, eut l'heureuse idée de reprendre les con¬
férences universitaires publiques, qui avaient
eu, de 1888 à 1914, un si vif succès. On sait
que la création de ces conférences procédait
de cette conviction très forte dans l'esprit de
M. le Recteur, « qu'une Université n'a pas

rempli tout son devoir lorsqu'elle a formé aux
études supérieures et entraîné à la recherche
scientifique les générations de jeunes travail¬
leurs qui se sont succédé sur ses bancs. Elle a
des obligations aussi envers l'élite intellectuelle
de la Cité où elle réside. »

Mais la guerre survint. Notre ville fut en¬
vahie. L'ennemi occupa tout ou partie de nos
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établissements d'instruction. Un grand trou¬
ble s'ensuivit dans les services de l'enseigne¬
ment. Une lourde tyrannie comprima les ini¬
tiatives. Pour éviter l'intrusion, même à titre
individuel, des occupants, nos professeurs se
confinèrent à l'intérieur de l'Université, sanc¬
tuaire de paix que le profane hésiterait peut-
être à violer.

La reprise des conférences universitaires sou¬
levait donc, dans les premières années de l'oc¬
cupation, des objections très sérieuses. M. le
Recteur et ses distingués collaborateurs ont
pensé qu'à mesure que s'écoulait le temps s'a¬
moindrissait la valeur de ces objections. « Et
nous convînmes, a dit M. Georges Lyon, que
notre mission envers l'élite de la Cité, mission
dont nous nous étions acquittés aux jours pros¬

pères, nous avions l'obligation morale de la
remplir aux jours de l'adversité. »

La première de ces conférences de guerre eut
lieu le 14 avril. Elle fut faite par M. Hirsch, de
la Faculté des Lettres. Elle eut pour sujet :
« Autour du problème balkanique. »

Avant de passer la parole au conférencier,
M. le Recteur, après avoir donné quelques mots
d'explication dont nous vevons de faire état,
prononça d'émouvantes paroles que nous nous
faisons un devoir de consigner ici :
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...Mais un doute s'éleva, non point sur le principe
même, mais sur la modalité de cette réouverture.
Nos conférences seraient-elles groupées, de façon à
pouvoir être annoncées sous une même rubrique,
comme correspondant chacune à une partie distincte
d'un unique tout ? Ce parti était tentant ; mais il
se heurtait à un obstacle insurmontable. En 1908,
1909, etc., nous avions pu composer des séries telles
que : La Renaissance, Le Siècle de Louis XIV, Le
XVIII' siècle. Le Siècle de Périclès, etc. Un sujet de
ce genre est en quelque sorte à multiples faces dont
chacune réclame une compétence spéciale. C'est dire
qu'un nombre plus ou moins considérable de confé¬
renciers était nécessaire pour que la répartition des
thèmes se pût opérer rationnellement. Or, en 1917,
ce nombre nous fait absolument défaut.

» Quelqu'un, il est vrai, a eu comme une "inspira¬
tion : Si nous choisissions ce sujet général : « Après
la guerre ! »

» Après la guerre ! Ah ! Mesdames et Messieurs,
quelle perspective émouvante ouvrent devant nos ima¬
ginations ces trois mots 1 Après la guerre ! Il est
un après immédiat, que nous ne saurions entrevoir
sans que tressaillent nos cœurs, un après qui précé¬
dera tout, qui dominera tout, qui éclipsera tout. Cet
après se résume en deux faits dont le premier....

» Mais ici, pour mieux me faire entendre, permet¬
tez-moi de me reporter à une page demeurée depuis
longtemps gravée dans ma mémoire, une page de
Stendhal. Le délicat écrivain, épris comme vous sa¬
vez des choses de l'Italie, retrace ses impressions
devant cette merveilleuse fresque, chef-d'œuvre du
plus grand génie de la Renaissance : le Jugement
Dernier de Michel-Ange. Il en rappelle la sublime
composition. Eu haut, le Christ justicier, séparant
d'un bras impitoyable les justes d'avec les réprou¬
vés ; à son côté, la mère détournant le visage pour
ne pas voir son Fils irrité. Plus loin des grappes de
corps nus. Ce sont les pauvres ressuscités, frères,
parents, amis, se tendant mutuellement les bras
pour s'étreindre, tout à la fois éblouis et épouvantés
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devant cette merveille de rouvrir les yeux à la lu¬
mière « et de se retrouver après un tel naufrage ! »

» Les mots ne semblent-ils pas dits pour nous,
pour nous lorsque viendra l'heure tant appelée. « Et
de nous retrouver après un tel naufrage », nous et
nos absents chéris !

» Oui, mais il y a ceux que nous ne retrouverons
pas. Oh ! ceux-là — et c'est le second fait, insépa¬
rable du premier, — leur image est trop vivante
dans nos cœurs, pour que nous n'allions pas d'abord
à eux, eux de qui nous pourrions dire (parole ad¬
mirée par toute l'Antiquité) comme Périclès dans
son éloge des guerriers morts : « L'année a perdu
son printemps ! » De quel élan ne courrons-nous
pas, ne volerons-nous pas porter à leurs monuments,
aux lieux du moins où ils tombèrent, le tribut de
nos hommages. Et là nous serons assez forts pour
faire violence à nos sensibilités. C'est que leurs om¬
bres héroïques n'accepteraient de nous d'autres lar¬
mes que des larmes d'admiration et de reconnais¬
sance.

» Reste, il est vrai, le lendemain, les lendemains
devrais-je dire de cet après immédiat. Oui, que sera,
au lendemain de la guerre, la France sociale, in¬
dustrielle, littéraire, artistique, etc.? Il serait bien
aventureux de le prophétiser. Je sais bien qu'à Paris
même, dès 1915, la question fut agitée on des séries
de conférences dont les échos sont parvenus jusqu'à
nous. Peut-être, si eiles étaient reprises en 1917, les
conclusions auxquelles leurs auteurs avaient abouti,
seraient-elles singulièrement différentes, tellement
l'imprévu des événements qui se déroulent de mois
en mois peut modifier nos points de vue sur l'avenir.
Et puis Paris est Paris. Nous, ici, hélas ! ne som¬
mes pas dans la France libre. Maigres sont nos in¬
formations sur 'es choses et les hommes de notre
pays. Nous habitons une cave, avec, pour donner
jour sur le ciel et le pays de France, ces deux in¬
suffisantes lucarnes : le Bruxellois et la Gazette des
Ardennes.

» Et c'est ainsi que nous nous sommes arrêtés,
pour nos conférences, à ce que j'appellerai l'ordre dis-
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perse. Mais si discontinu que s'offre à nous le pro¬
gramme adopté, je ne doute pas qu'un regard un peu
avisé ne leur découvre un secret lien. Oui, je serais
bien surpris si le patriotisme de nos conférenciers
n'avait pas l'art de faire passer dans leurs causeries,
si divers qu'en soient les sujets, un discret rayon
qui mette soudain en lumière notre foi. commune
et nos commmunes espérances... »

Les paroles de M. le Recteur soulevèrent de
chaleureux applaudissements. Elles avaient
touché l'auditoire dans ce qu'il avait de plus
sensible et de plus noble.

#

Voici quel fut le programme des conférences
universitaires :

14 Avril. — Autour du problème balkanique
(M. Ilirsch, de la Faculté des Lettres) ;

21 Avril. — Le gaspillage d'un capital (M. Lambling,
de la Faculté de Médecine) ;

28 Avril. — Su'lly-Prudhomme (Mlle Raison, de la
Faculté des Lettres) ;

5 Mai. — Comment on doit assister les malheureux
(M. Calmette, directeur de l'Institut Pasteur) ;

12 Mai. — L'abbé de Saint-Pierre et le projet de paix
perpétuelle (M. Collinet, de la Faculté de Droit) ;

19 Mai. — Le Principe de la population de Malthus
et le mouvement de la population depuis un siè¬
cle (M. Charmeil, de la Faculté de Médecine) ;

26 Mai. — L'Ironie chez Pascal, P.-L. Courier et Pré-
vost-Paradol (M. G. Lyon, recteur de l'Académie) ;

2 juin. — Les gaz rares de l'atmosphère (M. Pail-
lot, de la Faculté des Sciences) ;

9 juin. — Histoire des Noëls, avec audition (M. Bé-
dart, de la Faculté" de Médecine).



LXXI

LA PETITE MORTE

A LA LAMPE AU SAINDOUX

Avril 1917.
Ils n'ont pas de cœur. Ils n'ont pas d'âme.

Ils n'ont rien de ce qui fait la sensibilité vrai¬
ment humaine. Pourtant ils s'attendrissent sur

les chiens, sur les oiseaux et sur les fleurs. At¬
tendrissement stérile, façade derrière laquelle
il ne se passe rien. Il y a des apaches qui pleu¬
rent au cinquième acte des mélos. Cela ne les
empêche pas d'aller, au sortir du théâtre, faire
à quelque « pante » attardé le coup du père
François.

#

On m'avait raconté la triste histoire. Je ne

l'avais pas crue ; on ne croit pas facilement
ces choses-là. Si entraîné qu'on soit à tout at¬
tendre de certains guerriers, nous nous obs¬
tinons, nous autres Français, à ne pas séparer
la guerre d'un peu de magnanimité.

Mais j'ai vu la mère qui a enduré cette inu¬
tile souffrance ; je suis entré dans la miséra-
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ble chambre. J'ai eu sous les yeux le pauvre

petit lit. Tout est vrai. Mais, voici la chose.
*

C'était pendant qu'ils allaient de maison en

maison « pour les cuivres ». Vous vous rappe¬
lez cette opération. Ils arrivaient à cinq ou six,
munis de sacs et suivis d'un camion. Ils en¬

vahissaient les demeures, l,es parcouraient de
la cave au grenier, raflant les casseroles, arra¬
chant les patères, démontant d'un tour de
main les chaudières des fourneaux de cuisine,
brisant à coups de talon les candélabres, démo¬
lissant au besoin les meubles, éventrant les
planchers sous prétexte d'y découvrir des ca¬

chettes, saccageant les souvenirs de famille et
jusqu'aux objets d'art légués par testament au
Musée. De tout cela, ils remplissaient leurs
sacs qui remplissaient à leur tour le camion.

Ils se rendaient si bien compte eux-mêmes
de l'odieux de leur rôle que souvent, par sar-

castique bravade, ils se présentaient dans les
maisons en disant :

— Matame, c'est les « foleurs » de cuivre !...
Or, ils étaient arrivés à un appartement plus

que modeste de l'Esplanade, composé de deux
pièces, dont l'une à peu près complètement
obscure.
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Dans la pièce claire, il y a un lit de fer et
sur ce lit une enfant pâle, oh ! si pâle qu'on
distingue à peine sa figure des draps.

Elle a six ans. Elle est malade depuis long¬
temps déjà. Mais il y a seulement huit jours
qu'elle est couchée. Le médecin a d'abord dit
que c'était de l'anémie. Puis la situation s'est
aggravée. Maintenant, la mère sait que c'est
une méningite.

Elle est là, la mère, auprès de sa petite qui
ne parle plus, mais qui se plaint. L'enfant a
des douleurs dans la tête. Elle montre sa tête
de sa main décharnée et ses traits se contrac¬

tent. On lui met des compresses, mais elle
souffre toujours.

Est-ce qu'elle a encore toute sa connaissance ?
La mère le croit. Il y a un langage des yeux

que les mères comprennent et sa petite lui
parle. Par moment, ses yeux implorent, com¬
me si elle demandait qu'on fasse quelque chose
pour qu'elle souffre moins. Mais que faire ?...

La petite avait très peur de la, visite des alle¬
mands pour les cuivres. Lorsqu'elle parlait en¬

core, il y a cinq ou six jours, elle disait :
— Mère, est-ce qu'ils vont venir ?... Tu n'as

rien « muché » au moins ?
— Que veux-tu que je « muche » ? répondait

la mère. Nous n'avons rien. Et puis, ils ne
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viendront sans doute pas ici. Qu'est-ce qu'ils
pourraient bien prendre dans des maisons
comme la nôtre ?

— C'est que je ne voudrais pas qu'ils te met¬
tent à la Citadelle ! ajoutait l'enfant, les yeux

plein de larmes.
La mère la rassurait :

— Tranquillise-toi, ne pense plus à ça. D'ail¬
leurs, ce sont des hommes comme les autres.
Ils ont des enfants aussi. Ils auront pitié...

Deux jours après, ils étaient là. Ils entraient
tous dans l'appartement avec un grand bruit
de bottes, bousculant tout, parlant fort, les
mains fureteuses. L'enfant tournait la tête pour
ne pas les voir...

Sur une commode de cerisier, il y avait deux
chandeliers de métal blanc, le seul luxe, si l'on
peut dire, de cet intérieur. Ils s'en emparèrent.
Vainement la mère, la grand'mère implorèrent
qu'on les leur laissât. C'était un souvenir du
grand-père défunt dont le portrait était pré¬
cieusement accroché au-dessus de la commode.

— Oui, oui, fit un des allemands avec un

gros rire, tout le monde dit : souvenir de fa¬
mille...

Cependant la mère s'agitait, sous le coup
d'une émotion grandissante. Elle jetait cons¬
tamment les yeux vers le lit de la petite ma-
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lade. L'enfant, tournée vers le mur, semblait
dormir. A demi rassurée, la femme s'approcha
tout près des soldats et, à voix presque basse,
haletante, avec des suffocations, elle parla :

— Messieurs, je vais vous dire... Ma petite
fille est très malade. Elle est condamnée. Sa

mort n'est qu'une question de jours, d'heures
peut-être... Elle a une méningite... Alors, je
voulais garder ces chandeliers, souvenir de
son grand-père, pour mettre des chandelles au¬

près de son lit quand elle aura passé... Vous
comprenez, messieurs !... Ça doit être chez
vous comme chez nous... On met aussi des

chandelles auprès des morts, sans doute, avec
de l'eau bénite et du buis...

Et elle leur montrait le petit lit où la malade
impassible reposait, comme déjà morte.

Pour toute réponse, l'allemand qui avait
saisi les chandeliers, les jeta brutalement dans
le sac qu'il portait avec lui et où ils tombèrent
parmi tant d'autres objets de métal avec un
bruit de ferraille.

Brusquement, la petite malade s'était retour¬
née, les yeux agrandis, dans un sursaut de
peur.

— Oh ! vous allez me la tuer ! gémit la mère.
L'un des allemands répondit d'une voix

criarde et dure :
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—Matame, en Allemagne aussi les petits en¬
fants mourir...

Et ils partirent, mêlant aux banalités de la
conversation, le train de leurs bottes ferrées...

L'enfant mourut le lendemain. Et comme les
flambeaux du grand-père n'étaient plus là pour
lui faire sur la table de nuit la petite chapelle
qui est de pieuse tradition, la mère dut allu¬
mer une de ces affreuses lampes au saindoux,
faites de morceaux de boîtes de conserve, qui
furent alors d'usage populaire à Lille, et dans
lesquelles brûlait, avec une insupportable
odeur de graisse chaude, une grosse mèche de
coton...

C'est ainsi que les fillettes de l'école des
sœurs virent pour la dernière fois leur petite
amie blanche, diaphane, ayant sur son lit de
mort l'air recueilli d'une communiante.

LXXI1

AMES DE BOURREAUX

28 Mai 1911.

Ils ont des âmes de bourreaux. Ils ne sépa¬
rent pas l'idée de punition, même simplement



474 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

disciplinaire, de l'idée de brutalité, voire de
supplice. Et cela est si bien ancré chez eux,
cela fait partie si intégrante de leur personna¬
lité qu'évidemment il y a de l'atavisme là-
dessous.

C'est qu'en effet, tandis que chez nous, autre¬
fois, le bourreau portait un costume spécial,
brodé d'emblèmes destinés à souligner l'infa¬
mie de la profession; alors que pour prélever
sur certaines céréales publiquement mises en
vente la dîme qui constituait son émolument,
il devait se servir non directement de sa main,
mais d'une cuiller, en Allemagne il était com¬
blé d'honneurs.

Dans plusieurs Etats, après un certain nom¬
bre d'exécutions bien conduites, le bourreau
était gratifié de titres de noblesse. En Wurtem¬
berg il était, dans les mêmes conditions, promu
docteur.

Dans l'ancienne Bavière, c'était le dernier
marié qui était chargé, pour la considération
qui s'ajoutait à ce geste, de donner la mort par
autorité de justice. Ailleurs, c'était le plus jeu¬
ne membre de la communauté ou des corps de
la ville.

Comment s'étonner dès lors que tant de cou¬
tumes odieuses persistent dans ce pays où l'on
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meurt à peu près de faim en prison et où de
véritables supplices sont encore en vigueur
dans l'armée, ainsi qu'il appert d'une récente
discussion au Reichstag ?

Ces deux ans et demi d'occupation nous en
ont d'ailleurs appris stir la mentalité de nos
envahisseurs en cette matière beaucoup plus
qu'un long séjour d'études en Allemagne. Ce
fut comme une interminable projection de
rayons X qui chaque jour nous a montré plus à
nu le fonds et le tréfonds de la race. Ce sont
bien des tortionnaires.

Beaucoup de nos concitoyens, pour de sim¬
ples désobéissances, — en conscience mille fois
justifiées, — à des ordonnances violemment
spoliatrices ou méchamment vexatoires, ont été
condamnés à ce que les Allemands appellent de
la « prison moyenne ». On les jetait, sans mê¬
me leur permettre d'emporter du linge et des
vêtements, à la Citadelle ou à la prison de
Loos et là, pendant des semaines, voici quel
était leur régime :

Le matin, mixture invraisemblable, audacieu-
sement baptisée « café », mais qui n'avait jamais
rien de commun, ni de près ni de loin, avec ce

produit; à midi, soupe infecte, visiblement fai¬
te de rogatons de caserne; le soir, même mix-
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ture que le matin. Il n'était pas permis de rece¬
voir de la nourriture du dehors. Le lit n'était

composé que d'une paillasse de papier déchi¬
queté ou de copeaux, et d'une couverture; pas
de drap. Le matin, au lever, il était plié dans
un coin et il était interdit de le déplier dans la
journée pour s'y reposer. On ne pouvait ni lire
ni fumer. M. Leleu, conseiller municipal, con¬

damné à 14 jours de prison moyenne, demanda
vainement à faire venir du linge; il dut garder
pendant toute sa détention la chemise qu'il
portait lorsqu'on l'arrêta. Il sortit de là consi¬
dérablement amaigri. A d'autres condamnés
ou même prévenus, qui étaient malades de
soif, on refusait de l'eau.

Le 10 mai 1917, le docteur Sockel était appelé
auprès d'une femme qu'il trouva extrêmement
affaiblie. Cette malheureuse était restée 51

jours en prison préventive à Tournai dans les
pires conditions. Elle avait à peine à manger.
Elle couchait sur une planche, sans couverture,
par les froids si durs qui sévirent en avril. Le
matin, la planche était relevée le long du mur
de façon qu'elle ne pût s'y étendre le jour. Fré¬
quemment un juge militaire la faisait compa¬
raître devant lui, et par mille questions insi¬
dieuses, cherchait à lui tirer je ne sais quels
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aveux. Or quels aveux pouvait-elle faire ? Il n'y
avait rien de mystérieux dans son cas : elle
avait été arrêtée pour s'être rendue à la fron¬
tière belge avec la carte d'identité de sa sœur !

La pauvre femme tomba dans un tel état de
prostration que le médecin de la prison l'ayant
vue par hasard lui conseilla d'écrire à la kom-
mandantur pour exposer son cas. Elle suivit ce
conseil et c'est ainsi qu'elle fut rendue à la li¬
berté, — après 51 jours de ce supplice !...

Dernièrement, des prisonniers anglais furent
amenés en manière de représailles, à quelques
kilomètres du front allemand pour y travail¬
ler. Pendant plusieurs semaines, ils n'eurent la
nuit qu'une chaise pour dormir; le jour, il leur
était défendu de s'asseoir aux heures de repas

et, pareillement, de boire.
Que dire des mauvais traitements infligés

aux femmes qui refusèrent de confectionner
des sacs pour les tranchées ennemies ? On les
enferma dans des caves ou dans des locaux
sans air; on les laissa sans manger; on leur fit
entendre les plus terribles menaces; on les in¬
juria; on se livra sur elles à des voies de fait;
rien ne leur fut épargné. Après la tourmente,
elles pourront parler à cœur ouvert et tout le
monde saura ce qu'elles ont enduré.

16
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Pour un geste déplaisant, pour avoir tenté
d'introduire de Belgique en France quelques
pommes de terre, on était mis en joue, fusillé,
tué comme un chien. Tout cela était de noto¬
riété publique, et chacun se souvient à Lille de
l'émotion que causa le meurtre à Tourcoing du
fils du docteur Vanheuverswyn, de Fives, par
un soldat allemand. Ce jeune homme faisait
partie d'une escouade d'évacués provisoirement
logés dans une usine. Parce qu'il avait allumé
une nuit la lampe électrique de poche qui était
en sa possession, un soldat de garde se préci¬
pita sur lui et lui enfonça sa baïonnette dans
la poitrine. Ce soldat est vraisemblablement,
dans le particulier, un paisible contribuable et
un honnête père de famille. Doté d'une parcelle
de l'autorité publique, chargé de veiller disci-
plinairement sur des ennemis désarmés, ce
n'est plus un homme : c'est un Allemand, c'est
un bourreau...

Il y a à la manufacture des tabacs, transfor¬
mée en caserne, un groupe de prisonniers civils
français, originaires de Maubeuge et de Saint-
Quentin, que les Allemands ont voulu con¬
traindre à travailler pour eux. Voici comment
s'y prirent leurs gardes-chiourme, d'après un

Maubeugeois qui porte dans ce groupe le nu¬
méro 264 :
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Ils furent arrêtés en décembre 1916 et tout

de suite on leur perscrivit divers travaux dans
l'intérêt de l'armée allemande. Ils refusèrent

unaniment de les exécuter. Un matin, on les
fit mettre nus jusqu'à la ceinture et on les con¬

duisit, vêtus de leur seul pantalon, dans les
tranchées ou ils restèrent jusqu'à midi. A cette
heure, ils regagnèrent leur casernement.
Alors, on les fit placer autour d'une grande
marmite où fumait une soupe, que ces mal¬
heureux, affamés et transis, dévoraient déjà
des yeux. Puis on leur posa l'éternelle ques¬
tion : « Voulez-vous travailler ?... » Comme ils

refusaient encore, malgré tout ce qu'ils avaient
souffert déjà, un soldat poussa du pied la mar¬
mite et la soupe, — cette soupe chaude, objet
de leurs convoitises — se répandit à terre. Et
ils n'eurent pour déjeuner qu'un brouet à l'or¬
ge, clair et fadasse. Après quoi, on les ramena
aux tranchées, toujours dans le costume som¬
maire que l'on sait. Ce régime dura trois jours.
Le quatrième jour, plusieurs, malades de froid
et de faim, manquaient à l'appel. L'énergie des
prisonniers était à bout. Ils consentirent —

comme on consent le couteau sous la gorge, —

à travailler...
Dans la première quinzaine d'août 1916, une

institutrice de Thumesnil, Mlle Aimée Van-
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houck, âgée de 26 ans, se rendit à Fretin pour

y faire une petite provision personnelle de
beurre et d'œufs. Elle portait, au retour, pour
environ 40 francs cle ces denrées et je vous
assure que cela ne faisait pas un gros paquet.
Elle eut la malchance de rencontrer un policier
allemand qui l'arrêta et la conduisit à la kom-
mandantur de Fretin. Sur l'heure, elle fut con¬
damnée à cinq jours de prison, sans préjudice
de la saisie de son beurre et de ses œufs. On la

conduisit donc au local de détention des civils.

Là, en présence d'un officier, le soldat qui
faisait fonctions de geôlier, annonça à Mlle
Vanhouck qu'on allait lui faire coudre des sacs.

— Je suis Française, déclara l'institutrice;
je ne travaille pas pour l'armée allemande !

Elle avait à peine prononcé ces paroles que
le soldat la prenait à la gorge, la terrassait, la
rouait de coups, la piétinait, au point qu'elle
perdit connaissance.

Quand elle reprit ses sens, elle était seule,
gisant à terre, tout le corps meurtri.

Le lendemain, on lui fit la même proposi¬
tion, qu'elle repoussa comme la veille, ce qui
lui valut quelques coups de plus.

Enfin, sa peine achevée, elle sortit de prison
dans un état lamentable et se traîna tant bien

\
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que mal jusqu'à Thumesnil, où elle prit le par¬
ti d'aller faire constater ses blessures par un

médecin-major allemand, à qui elle demanda
un certificat. Le médecin se refusa d'abord à
croire au récit que lui fit Mlle Vanhouck ; mais
bientôt, frappé par l'accent de sincérité de la
jeune fille, il rédigea la pièce.

Munie de ce papier, l'institutrice déposa une

plainte entre les mains du gouverneur de Lille.
Grand émoi dans les bureaux. On enquêta; on

contre-enquêta. On fit appeler la plaignante.
On insista pour qu'elle revînt sur sa détermi¬
nation. Et comme elle n'en voulut rien faire,
on la congédia en lui disant qu'elle serait in¬
formée de la suite donnée à l'affaire. Il va sans

dire qu'elle ne sut jamais rien par la raison pé-
remptoire qu'il n'y eût sans doute jamais de
suite.

Je cite ces faits qui me sont connus, au cou¬
rant de la plume. Combien d'autres que j'igno¬
re, mais que l'on sait ailleurs ! Il faudra les
publier tous avec preuves à l'appui. Il importe
que soit écrit en détail le « martyrologe de l'oc¬
cupation » et que tous ceux qui le peuvent ap¬

portent leur contribution à cette œuvre venge¬
resse.
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DANS LA RUE

Juin 1917.
Un collaborateur me fait tenir la note suivante :

Le jeudi 7 juin, à onze heures du matin, un
bon vieillard, à mine de bourgeois aisé, des¬
cendait lentement la rue Inkermann, allant
vers la Place de la République. Il tenait en
laisse un joli fox blanc, qui paraissait prendre
quelque plaisir à la promenade, malgré la mu¬
selière que l'autorité allemande lui impose.

Au moment où l'homme et le chien passaient
devant l'Hôtel des Postes, la bête, prise d'un
besoin fort naturel, laissa tomber sur le trot¬
toir les produits de sa digestion.

Dame on ne lui met pas de muselière de ce
côté-là !

Or, sur la porte de l'Hôtel des Postes se trou¬
vaient un sergent, un soldat qui flânait, et
l'inévitable sentinelle.

Le sergent scandalisé interpella le promeneur
avec de grands gestes pour lui faire remarquer
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que l'animal avait sali le trottoir, — abomina¬
tion dont un militaire impérial ne pouvait dé¬
cemment supporter la vue.

L'homme tout confus répondit qu'avec la
meilleure volonté du monde il n'y pouvait
rien-et que le grand air avait généralement sur
sa bête un irrésistible effet laxatif.

Cette réponse, encore qu'empreinte d'une ti¬
midité vraiment touchante, ne fut pas du goût
du sergent qui ordonna au vieillard de faire
disparaître le corps du délit, et cela au grand
amusement des deux autres soldats, qui rica¬
naient en regardant alternativement le vieil¬
lard, presque impotent, le chien et le trottoir.

Et le sergent fit apporter un balai qu'on pré¬
senta au vieillard !

Heureusement, un gamin, témoin de cette
scène ridicule et inhumaine, s'empara du ba¬
lai et poussa au ruisseau ce qui avait causé
tout ce bruit. Il reçut, en récompense, quelques
sous.

Les Allemands, sans comprendre la leçon que
leur avait donnée cet enfant, continuaient à
rire, en voyant s'éloigner mélancoliquement le
petit vieux et son petit chien.
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LE RÉGIME

Les jParoles et les Actes

Juin 1917.

Aperçu sommaire :

Hommes et femmes sont munis, à partir de
14 ans, d'une carte d'identité qu'ils doivent
montrer à toute réquisition de l'autorité alle¬
mande. On ne peut même pas aller à La Ma¬
deleine sans exhiber cette carte.

Impossible d'aller à Saint-André, Lamber-
sart, Lomme, Loos, Haubourdin, Canteleu, etc.,
sans un laissez-passer, toujours très difficile
à obtenir. Impossible d'aller rendre les devoirs
à ses morts au cimetière du Sud ; les laissez-
passer ne s'obtiennent que pour les enterre¬
ments et encore ne permet-on qu'à une dizaine
de personnes de franchir la porte des Postes ;

Défense de transporter la plus minime quan¬
tité de denrées ou de marchandises, même
pour son usage personnel, d'une localité à une
autre ;
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Obligation de rentrer chez soi à 8 heures
du soir et défense d'en sortir avant 8 heures
du matin. Dès que la nuit tombe, aveugler ses
fenêtres et lanterneaux de telle manière qu'au¬
cune lueur ne filtre à l'extérieur ;

Interdiction absolue de changer de domicile,
de découcher, même pour aller soigner un pro¬
che parent malade ;

Interdiction d'organiser une petite fête au

profit de concitoyens malheureux ou de pri¬
sonniers alliés mourant de faim à moins d'une

autorisation de la police, à qui le programme
doit être soumis dans ses plus minimes détails;

Interdiction de donner du pain, des cigaret¬
tes, des douceurs quelconques aux prisonniers
qui passent ;

Interdiction d'imprimer un prospectus, une
lettre mortuaire sans le visa de la censure ;

Interdiction de faire parvenir une corres¬

pondance dans une localité voisine, — par

exemple de Lille à Ftoubaix, — même pour des
cas urgents ;

Les Banques sont sous séquestre, jusques
et y compris les coffres loués par les particu¬
liers ; ceux-ci ne peuvent aller à leurs coffres
sans être accompagnés d'un employé militaire
du*contrôle des Banques qui ne permet pas
d'enlever les valeurs y déposées ;
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Les tramways sont fréquemment visités par
des policiers et les paquets trouvés dans les
voitures sont saisis. Parfois, on fait descendre
tous les voyageurs, qu'on parque dans un lo¬
cal voisin et qu'on fait dévêtir jusqu'à la che¬
mise ;

Les rares vaches qui restent encore dans les
villages sont consignées et le lait qu'elles don¬
nent est pour les Allemands ;

Les œufs des poules doivent être livrés à jour
fixe aux « Kommandanturs » ; les poules sont
tarifiées à tant d'œufs par jour ; quand elles ne

pondent pas assez, les propriétaires, sous peine
d'une forte amende ou même de prison, doivent
acheter des œufs clandestinement conservés

pour parfaire le nombre d'œufs militairement
prévu ; ils les paient de 0 fr. 80 à 1 fr. pièce et
les « Kommandanturs » les achètent 0 fr. 20

centimes 1

Les jeunes gens et les ouvriers d'état sont
enlevés, embrigadés, munis d'un brassard
rouge et d'une plaque de métal portant un
numéro fixé à leur veston, divisés par es¬
couades et contraints de travailler pour l'en¬
nemi, sous la surveillance de soldats dont la
réputation de brutalité est solidement établie ;

ceux qui refusent de travailler sont privés de
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nourriture et maltraités jusqu'à ce qu'ils con¬
sentent ;

Tout est saisi, même les choses les plus in¬
dispensables à la vie normale d'une agglomé¬
ration humaine. Je citerai, notamment, outre
les automobiles et les bicyclettes :

Les huiles, les graisses, les alcools, les ver¬

nis, les pétroles, les savons, les gélatines, les
mastics, le verre ;

Le linoléum, les paillasses, le carton, le pa¬

pier, les cornets, les déchets de papier ;

Les chiffons, les déchets de tissus, les soies,
les laines, les cotons, le chanvre, le lin, le
jute, toutes les matières fibreuses, ainsi que
les étoffes et lingeries fabriquées avec ces pro¬
duits ;

Les bâches, les sacs, les bouchons et déchets
de bouchons ;

La confection en cours et la confection ter¬

minée ; les vêtements de dessous, bas, chaus¬
settes, tricots de toute espèce ;

Les ficelles, cordages, cordons, transmis¬
sions ;

Le bois de toute espèce, y compris le bois
coupé ;

Les peaux, cuirs ouvrés ou non ouvrés,
ainsi que les matières de tannage ; les selle¬
ries et harnachements ;
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Les objets, fabriqués entièrement ou princi¬
palement d'aluminium, cuivre, nickel, étain,
plomb, zinc ou d'alliages de ces métaux, no¬
tamment de laiton, de bronze, de platine, etc.
Ni les casserolles ni les chaudières des four¬

neaux de cuisinière ne sont exceptées de cette
rafle ;

Les vases et caisses pour emballages, les
fûts et pots de toute espèce, les coffres-forts,
les machines à écrire ;

Le froment, le seigle, l'orge, l'avoine et au¬
tres grains , les malts, radicelles, fèverolles,
betteraves sucrières et fourragères ; les pro¬
duit oléagineux de toute espèce ; les chicorées,
sucre, mélasse, tabacs bruts et fermentes, foin,
paille, trèfles et semences d'herbes ;

Enfin, le bétail de toute espèce.
A Lomme, on réquisitionne même les chats !
A la date du 6 juin, le commandant d'étape

à Roubaix, le fameux lieutenant-colonel Hof-
mann, a pris l'arrêté suivant :

« Il est défendu, sans autorisation spéciale et écrite
de la Kommandantur :

» 1° De vendre, de mettre aux enchères, de mettre
au Mont-de-Piété ou de céder de toute autre manière
à des tiers des meubles ou des ustensiles de ménage ;

» 2° D'enlever des meubles et autres ustensiles de
ménage des habitations ;

» 3° De transporter des meubles et d'autres usten¬
siles de ménage ;
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» 4° De garder des meubles étrangers et d'autres us¬
tensiles de ménage.

» Les contrevenants seront punis conformément au
paragraphe XVI de la Proclamation du Général com¬
mandant l'Armée en date du 25 novembre 1915, jus¬
qu'à 3 ans de prison ou jusqu'à 6.000 marks d'amende.
Sont punissables : le propriétaire ou son représen¬
tant, le transporteur et celui qui fait transporter, le
gardien des meubles étrangers ou d'autres ustensiles
de ménage... »

#

On est strictement limité quant à ses com¬
mandes de vêtements et de linge.

Un homme qui a un complet ne peut pas
s'en commander un second ; une femme qui a
deux robes ne peut pas s'en commander une
troisième.

Si un homme possède 3 chemises de jour,
2 chemises de nuit, 3 caleçons, 4 paires de
chaussettes et 6 mouchoirs, il ne peut rien
acheter en fait de mouchoirs, chaussettes, ca¬

leçons et chemises.
De même, une femme ne peut pas acheter

de la lingerie, si elle possède 4 chemises de
jour, 3 chemises de nuit, 4 pantalons ou com¬
binaisons. Pour acheter des bas, il faut qu'elle
justifie qu'elle en a moins de quatre paires.

Dans le même ordre d'idées, on ne doit pas
avoir plus de 2 draps par personne, plus de
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3 taies d'oreiller, plus d'une couverture, plus
de 3 essuie-mains, plus de 3 torchons et was-

singues.
m

Un ménage n'a droit qu'a cent kilos de char¬
bon par mois.

La pression du gaz est tellement réduite, —

même aux heures où on nous la promet, soit
de dix heures à midi et de 7 à 9 heures, —

qu'il est à peu près impossible de cuisiner. Si
on arrive tant bien que mal à cuire son mo¬
deste repas, il faut renoncer alors à faire
chauffer de l'eau pour laver sa vaisselle.

#

À Tourcoing, a commencé vers la mi-juin
l'exécution d'une mesure qui doit être étendue
à tout le territoire occupé et qui a pour but
d'entraver dans toute la mesure du possible la
reprise des affaires et du travail : c'est la des¬
truction systématique de l'outillage existant
encore dans nos usines. Des équipes spéciales
démontent les métiers et les machines et en

jettent en tas les pièces qui plus ou moins se
faussent...

Et l'occupation n'étant pas finie, il faudrait
mettre ici la formule des feuilletons en cours :

« La suite au prochain numéro ».

#
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Un rapprochement s'impose entre le régime
que subissent les populations occupées et les
engagements solennellement pris par l'auto¬
rité militaire allemande à son entrée à Lille.

Voici donc quelques passages de la proclama¬
tion affichée par le général-major Wahnschaff :

« Aux habitants de la Ville de Lille,
» L'armée allemande ne fait la guerre

qu'aux armées françaises, anglaises et belges,
pas à la population qui ne prend pas part à la
guerre. Elle garantit aux citoyens toutes leurs
propriétés...

» Je désire que la vie régulière recommence
aussi vite que possible, que l'industrie et le
commerce ne soient pas interrompus...

» Les cultivateurs des environs pourront en¬
trer librement dans la Ville comme d'ordi¬
naire... »

On trouvera le texte de cette affiche dans le

premier numéro du Bulletin de Lille.
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SIMPLE FAIREsPART

Juillet 1911.

f
Vous êtes prié d'assister au SERVICE qui sera

célébré dans l'église Saint-Maurice-des-Champs, à
10 h. 1/2 (les Laudes à 10 h. 1/4), le Mardi 3
Juillet 1917, pour le repos de l'âme de Monsieur

Georges-Marie-ioseph BATTET
CHEF DE BATAILLON

CHEVALIER DE LA LÉGION D'HONNEUR

DÉCORÉ DES CROIX DE GUERRE FRANÇAISE ET ANGLAISE

Mort pour la France en Avril 1917

r DANS SA 24e ANNÉE

DE LA PART DE :

Monsieur et Madame BATTET-ROGEZ, ses Père et Mère;
Messieurs Joseph BATTET (en campagne), et Charles BATTET,
Mesdemoiselles Marie, Thérèse, Louise et Jeanne BATTET,

ses Frères et Sœurs;
Le Généra! Paul BATTET, Officier de la Légion d'honneur,
Madame Paul BATTET et leurs Enfants,
Monsieur Pierre MELCHIOR, Consul de Belgique, et ses

Enfants,
Madame Paul ROGEZ et ses Enfants, ses Oncles, Tantes

et Cousins; '
Et des Familles ROGEZ, DEPLANCK, L1ÉMANCE, BATTET,

BRULLEY DE LA BRUNIÈRE, L1BERT, BACQUET, et
CALOINE.

la ÎF**
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Ce simple faire-part rayonne d'une gloire
très pure, qui dépasse la famille et la ville
natale. Dans le laconisme de ses formules, c'est
la France qu'il évoque aux heures les plus tra¬
giques de son histoire. Chef de bataillon...
Chevalier dé la Légion d'honneur... Décoré des
croix de guerre anglaise et française... 24 ans...
Toute une carrière militaire, tous les honneurs
militaires en moins de trois années ! Imaginez
tout ce que cela suppose d'intelligence, de
sang-froid, d'esprit de décision, de mépris du
danger, de bravoure et d'entrain. Voilà bien
un Français !

Pour nous qui sommes séparés du monde
et qui ne recevons de la France libre que des
nouvelles soigneusement filtrées, ce faire-part
comble toutes les lacunes. Nous n'avons pas
besoin de communiqués ni de journaux. Nous
sommes fixés, nous savons tout, un tel docu¬
ment dit tout.

'Un éducateur distingué nous l'affirmait, à la
déclaration de la guerre : « La jeunesse fran¬
çaise vous étonnera ; elle fera des merveilles. »

Ces prévisions se sont pleinement réalisées.
Notre jeunesse a été admirable. Elle a retrouvé
toutes les qualités de la race ; même elles les
a dépassées, elle en a montré de nouvelles. Le.
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maréchal de Saxe écrivait que les Français,
comme les Gaulois du temps de César, étaient
braves à l'excès, mais inconstants. Les Fran¬
çais d'aujourd'hui ont fait preuve d'une cons¬

tance, d'une endurance, d'une ténacité toute
romaine. Nous pouvons être fiers de nos fils.
11 faudrait un Bossuet ou tout au moins un

Lacordaire pour consacrer leur tranquille hé¬
roïsme.

Ce faire-part nous est garant que même, pour
ainsi dire, avant d'avoir vécu, ils ont su bien
mourir. Et c'est parce qu'ils ont su bien mou¬
rir que la France vivra. Comme le disait le
curé de Saint-Mauricerdes-Champs, en saluant
la mémoire du jeune et glorieux chef de ba¬
taillon : « Un pays ne meurt pas, qui a de tels
tels fils. »

LXXV1

ANGOISSES

57 Juillet 1917.

J'ai l'impression que nous vivons les heures
les plus angoissantes de la guerre. Ni avant
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la Marne, lorsque les armées allemandes al¬
laient arriver sous Paris, ni lors du bombar¬
dement et de l'occupation de Lille, ni lors du
recul des Russes en 1915, dont l'envahisseur
marquait les étapes de la solennelle sonnerie
des cloches, nous n'avons eu le cœur plus serré.

Que la nouvelle offensive soit arrêtée, que
les armées de Brussilow abandonnent le ter¬
rain conquis, ce n'est pas cela qui nous in¬
quiète. L'offensive, ça se reprend et le terrain,
ça se regagne. Mais il entre dans les causes
du recul actuel un élément nouveau et terri¬

ble, dont les effets peuvent être épidémiques :
la désertion des troupes devant l'ennemi, pro¬

voquée par la trahison et la lâcheté.
Les communiqués russes ne cessent depuis

plusieurs jours de nous parler de régiments
qui tournent les talons, des troupes qui n'exé¬
cutent pas les ordres donnés, qui n'observent
aucune discipline, qui délibèrent quand l'en¬
nemi est sur leur dos pour savoir s'il est op¬

portun de se battre, qui n'ont plus, enfin, ni
résistance ni moral.

Quand des armées en sont là, on peut se de¬
mander jusqu'où elles iront et s'il leur sera

possible de s'arrêter avant la complète disso¬
lution.
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Les défaites retentissent violemment sur la

situation intérieure et Kérenski, avec une ad¬
mirable vaillance, s'efforce de juguler à la fois
le désordre politique et l'anarchie militaire.
Réussira-t-il ? Il a le courage : aura-t-il la
force ?

Cependant le ciel en France n'est pas exempt
de nuages. Une propagande criminelle sème
le découragement et s'efforce de diriger l'opi¬
nion dans le sens d'une paix sans victoire ba¬
sée sur le « statu quo ante ».

M. Clémenceau a, pendant quatre heures,
dénoncé très éloquemment le mal à la tribune
du Sénat. Le mal est si profond qu'il attein¬
drait même les tranchées, et le ministre de
l'Intérieur, M. Malvy, a cru devoir déclarer
qu'il a évolué du front au pays et non du pays
au front.

On peut se demander si de pareils aveux

étaient, bien utiles et si l'on admet qu'ils
«

l'étaient, c'est donc que le danger est tel qu'une
opération vigoureuse et publique peut seule
encore en avoir raison.

Nous sommes stupéfaits, dans le petit grou¬

pe qui se réunit tous les jours à la Mairie, de
l'état d'esprit que révèle ce débat.
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— Eh quoi ! s'écrie notre ami Le Goaster,
nous « tenons » encore, nous qui sommes sous
la botte depuis trois ans et qui manquons de
tout, — et ils ne tiendraient pas, les autres
qui sont libres comme l'air et qui se ravitail¬
lent encore convenablement !...

On s'explique maintenant que nous soyons
restés inactifs pendant que les Russes repre¬
naient une offensive qui eût dû, semble-t-il,
déclancher d'autres offensives partout.

Mais voilà : nous n'avons cessé de parler de
l'unité de direction sur l'unité des fronts et

jamais encore, depuis tantôt trois ans de guer¬

re, nous n'avons pu la réaliser complètement.
L'ordre dispersé est encore la méthode en vi¬
gueur, Il faut convenir que les Puissances cen¬
trales ont toujours eu sur ce point une incon¬
testable supériorité.

Et tandis que les Russes se font battre et
que M. Malvy proclame notre dépression, les
allemands prennent en Champagne l'initiative
de l'attaque.

Où allons-nous ? Où va la Russie ? Si la dé¬

magogie l'entraînait vers une paix séparée,
comment sortirions-nous de là ?...

Certes, la situation est loin d'être désespérée
et nous avons tenu tête à l'ennemi dans des
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circonstances encore plus critiques. Mais elle
est grave et nous attendons avec angoisse une
éclaircie dans ce ciel d'orage...

LXXVll

COMMUNIQUÉS

Juillet 1917.

On appelle « communiqués » non pas seu¬
lement les notes quotidiennes des grands quar¬
tiers généraux sur les combats proprement dits,
mais encore tout ce qui, se rapportant à la
guerre, est traduit des journaux allemands,
les seuls qui ont libre circulation, en dehors du
Bruxellois, feuille méprisable.

Il y a, par exemple, le communiqué du
« Crédit du Nord », le communiqué de M. de
Loriol, le communiqué de la mairie qui, de¬
puis le départ de l'excellent et bénévole traduc¬
teur M. Wœhrel, n'est qu'une copie des deux
autres.
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Les communiqués sont tolérés par l'autorité
allemande, pourvu qu'ils soient « tapés » à la
machine à écrire ; ceux du Crédit et de la
Mairie ont obtenu d'être tirés au Ronéo, à la
condition qu'ils soient signés d'une personne

responsable et qu'un exemplaire en soit déposé
au bureau du Nachrichten offlzier, 9, rue de
Pas.

Ah ! cette littérature des communiqués !...
Nous finissions par en avoir la nausée. Son¬
gez que pendant trois ans déjà, nous en avons
été saturés et que nous ne voyons pas la fin de
ce régime.

Gaz asphyxiants... Liquides enflammés...
Explosions de mines... Camouflets... Tirs de
barrage... Feux de tambour... Boyaux de com¬
munication... Grenades... Lance-flammes...

Coups de main... Poussées de reconnaissance...
Nous savons par cœur toute ia logomachie de
cette guerre bien moderne, qui a dérouté les
plus calés des « experts ».

Ce n'est pas à nous qu'il faut apprendre que
les attaques se « déclanchent » et que, parfois,
elles « s'écroulent » ; que les pertes sont « sen¬
sibles », à moins qu'elles ne soient « lourdes » ;

que les raids sont « couronnés de succès »,

que les objectifs sont « atteints », que les con-

ss
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tre-attaques sont « repoussées », que les ras¬
semblements de troupes sont « pris sous un
feu efficace », que l'artillerie ennemie est « con¬
tre-battue », que les vagues d'assaut « refluent
vers les tranchées de départ », que les positions
ont toujours un « saillant », que la pression est
« continue » ou bien « énergique », que les
« fourneaux » explosent et que les « enton¬
noirs » sont occupés. Et que de formules bana¬
lisées par d'incessantes répétitions !

11 faut rendre cette justice aux Allemands
que ce sont eux qui, pour exprimer certains
de leurs reculs, ont trouvé les termes les plus
délicats et les circonlocutions les plus habiles.

Le 17 janvier 1917, par exemple, ils écrivent :

« Des postes avancés se replièrent, selon les
ordres reçus, sur la ligne de défense princi¬
pale ».

Le lendemain :

« Dans la nuit du 12 au 13, nous avons éva¬
cué méthodiquement et sans être inquiétés par
l'ennemi les éléments de notre position avan¬

cée, que nous tenions encore. »

Le 15 février :

« ...II n'y eut que de petites poussées partiel¬
les contre quelques-uns de nos postes avancés
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qui, d'après les ordres reçus, se sont retirés sur
notre position principale de combat. »

Le 1er mars :

« Une partie de nos positions les plus avan¬
cées a été évacuée volontairement et méthodi¬

quement, pour des raisons spéciales... » Nous
pourrions multiplier les citations : il y a aussi,
notamment, la retraite « sur des positions pré¬
parées d'avance ».

D'où il appert que les Allemands ne recu¬
lent jamais que quand ils le veulent et comme
ils l'entendent.

De même, en dehors des cas heureusement
assez nombreux où leur défaite est si retentis¬

sante qu'il serait par trop scandaleux de la
nier, ils réduisent à rien dans leurs commu¬

niqués les succès de l'adversaire.
Pin' janvier 1917, ils annoncent :
« Après une forte canonnade, des détache¬

ments anglais réussirent à se nicher dans un

petit élément de tranchée de notre première li¬
gne au sud-ouest de Le Transloy. »

Qu'en termes élégamment atténués ces cho¬
ses-là sont dites !... ■< Réussirent à se nicher »

Oh ! avec bien du mal !... « Dans un petit élé¬
ment de tranchée... » Qu'il est donc petit, cet
élément et qu'insignifiante est cette tranchée !...
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« De notre première ligne... » Ne voilà-t-il pas
une affaire, d'avoir conquis grand comme la
main de la première ligne, ■— de quoi tout
juste « se nicher » !

Or, voici la partie correspondante du com¬

muniqué des Anglais, justement renommés
pour dire froidement la vérité, même quand
elle leur est désavantageuse :

« Nous avons effectué avec succès une opéra¬
tion sur le front de la Somme dans la région
de Le Transloy. Tous nos objectifs ont été at¬
teints et une partie dominante de la position
a été enlevée. Trois cent cinquante prison¬
niers, dont six officiers, sont restés entre nos
mains. »

Par contre, les Allemands excellent à mettre
en valeur le moindre exploit de leurs troupes.
Gela va même jusqu'à la plus ridicule puéri¬
lité.

On lit dans le Bruxellois du 17 juillet 1917,
à la fin de l'article officieux : « Les combats à

l'ouest- », daté de Berlin :

« Une de nos troupes a ramené durant la nuit
du 1-4 au 15 juillet... »

Vous vous attendez à une cinquantaine de
prisonniers au moins, à un canon, à des mi¬
trailleuses... Poursuivez :
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« ...Un fusil à tir rapide hors de la position
ennemie sur le versant du Mort-Homme ! »

Il a Jallu toute une troupe et toute une nuit
pour cela !

Enfin, la fantaisie la plus échevelée préside,
dans les commentaires allemands, à l'interpré¬
tation des faits les plus simples.

Dans le n° 146 de la Gazette de Cologne, une
note datée de Berlin 12 juillet 1917 dit :

« Du 1er au 10 juillet, nous avons fait 1.900
prisonniers, dont 22 officiers, dans les secteurs
de Brzeczany et Zbrozow. Le nombre minime
des 'prisonniers prouve les pertes sanglantes
inouïes des Eusses... »

Dans le même numéro du même journal, à
propos des opérations sur le front français, une
autre note également datée de Berlin, joue cet
autre air :

« Les Anglais ont subi des pertes inouïes,
ainsi qu'il résulte du grand nombre de prison¬
niers que nous avons faits et qui se chiffrent
déjà par 1.250 hommes dont 27 officiers... »

Ainsi donc, 1.900 prisonniers, c'est un nom¬
bre minime chez les Russes, alors que 1.250,
c'est un nombre considérable chez les Anglais !

Et le nombre « minime » des prisonniers
prouve là-bas les pertes inouïes, alors que
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c'est le nombre « considérable » qui le prouve
ici...

11 y a toujours moyen de s'arranger !

LXXVJU

LA DOULEUR D'UNE FEMME

Un petit Ménage

26 Août 1917.

On m'a chargé hier d'une bien triste mis¬
sion, celle d'annoncer à la femme d'un de nos

mécaniciens la mort de son mari, tué à la
guerre. Parti le deuxième jour de la mobilisa¬
tion, Léon F... n'a pas donné de ses nouvelles
depuis le bombardement de Lille, il y aura
bientôt trois ans. Sa femme espère contre toute
espérance. Elle pense que son mari écrit, mais
que ses lettres ne parviennent pas.

On nous a annoncé à nous, depuis longtemps
déjà, qu'il était mort, mais on s'est bien gardé
de répandre la nouvelle. Maintenant on écrit
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que Léon F... est tombé bravement en Cham¬
pagne, et qu'il est enterré sur ce front.

... Ce ménage était charmant. Lui, grand,
blond, bien découplé, la moustache fine et
les yeux volontiers souriants : un ensemble
des plus sympathiques. Elle, grande aussi, née
sur la côte boulonnaise, ayant gardé dans ses

yeux légèrement bridés quelque chose du bleu
de la mer ; des cheveux aux reflets vieil or ;

mince, souple, avec un je ne sais quoi de bri¬
tannique répandu dans toute sa personne. Bref,
un très beau couple, où l'homme, d'une tren¬
taine d'années, était plus fort, comme il con¬

vient, mais où la femme, un peu plus jeune,
avait plus de naturelle distinction. Pas d'en¬
fant.

Je l'ai vue aujourd'hui, cette pauvre femme.
Quelle pénible chose que ces entrevues ! La
conversation ne s'accroche pas. On est désem¬
paré. Les idées sont bien là, mais les mots n'ar¬
rivent pas. Comment, après les banalités du
jour, en suis-je arrivé à parler à Mme Léon
F... de sa mère ?... Je ne sais ; toujours est-il
que je m'entends prononcer ces paroles :

— Je voudrais bien qu'elle soit auprès de
vous en ce moment, votre mère !

Ce fut l'aiguillage sur la voie douloureuse.
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Elle fixa sur moi ses yeux agrandis :
— Qu'est-ce qui se passe donc ?... Vous avez

de mauvaises nouvelles à m'annoncer ?... Mon

mari !...

Comme j'hésite, manifestement troublé :
— Dites-vite, Monsieur, dites-vite... Il est

blessé ?...

Je me rallie tout de suite à cette idée à mi-

chemin :

— Oui, il est blessé.
— Grièvement ?
— Oui.

Alors, dans les pleurs qui jaillissent, la mal¬
heureuse s'écrie :

— Mon Dieu ! mon Dieu... mais je le rever¬

rai, n'est-ce pas !... je le reverrai... Dans quel¬
que état qu'il soit, je serai heureuse de le
revoir... Même infirme, même impotent, ce se¬
ra lui. Je l'entourerai de mes soins... Je tra¬
vaillerai... Il a travaillé pour moi pendant sept
ans... Je travaillerai pour lui le reste de ma

vie... Le revoir, ie revoir, tout est là, mainte¬
nant... N'est-ce pas, Monsieur, je le reverrai ?...

L'émotion me gagne. Je fais un signe de tête
qui ne veut rien dire. Mme Léon F... repart
fébrilement :

— Je ne peux pas ne pas le revoir. J'ai tant
prié pour cela ! Ma sœur et moi, tous les soirs,
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nous avons invoqué les saints que nous suppo¬
sons le plus près de nous pour qu'il revienne.
Je ne suis jamais passée devant une église sans
entrer et je n'ai demandé au bon Dieu qu'une
chose, c'est qu'il revienne... Depuis trois ans,
mes économies épuisées, à bout de ressources,
vivant de rien, souffrant de tout, sans jamais
sacrifier quoi que ce soit de mes devoirs de
femme, je me dis qu'il n'est pas possible que
la Providence ne me tienne pas compte de ces
souffrances-là et, par conséquent, ne me rende
pas mon mari. Car, sans cela, où serait la
justice ?...

... Vous ne savez pas, Monsieur, ce qu'était
mon mari pour moi et ce que j'étais pour lui...
Nous étions un ménage modèle, je ne crains
pas de le dire. Tous les samedis, il m'apportait
des Heurs ; nous ne sortions jamais l'un sans

l'autre. On disait dans le quartier :
— Ce Monsieur F..., il est toujours le fiancé

de sa femme !

... Et c'était vrai, Monsieur, je n'osais pas

exprimer un désir, parce que, dès que j'en ex¬

primais un, il était comblé.
... Quand il a dû me quitter, le 2 août 1914,

je n'ai pas besoin de vous dire quel a été mon

chagrin. J'aurais voulu le garder, mais je sa-
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vais qu'il devait faire son devoir comme les
autres et tout en pleurant je l'encourageais. Il
m'a dit alors :

— Oui, c'est triste de se quitter, ma petite
femme, mais quelle joie aussi de se retrouver !
Pense à cela. Ne pense qu'à cela. J'emporte ta
photographie ; je la regarderai souvent ; elle
me portera bonheur.

... Depuis la séparation, je n'ai que lui de¬
vant les yeux ; je ne pense qu'à lui ; je ne
travaille que pour lui. Nous avons un petit
intérieur que j'ai orné de mes mains, car je
suis adroite à tous les travaux à l'aiguille...
J'en ai fait de nouveaux ; j'y ai passé de lon¬
gues heures, des saisons entières, en dehors des
travaux d'entretien du ménage, — tellement
que les voisins, me voyant toujours de la den¬
telle ou de la broderie en main, disent de moi :

— Elle fait de si jolies choses qu'on dirait
qu'elle attend un bébé !

Et le fait est, Monsieur, que je suis un pe/u
sa maman, tout en étant sa femme. Il a perdu
sa mère à treize ans. Comme il est d'une na¬

ture très affectueuse, il a toujours beaucoup
souffert de cette disparition. Je savais cela, na¬

turellement, et je me suis faite, pour lui, ma¬
ternelle.
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... Quand il est parti, je lui ai donné tout ce
dont il avait besoin comme linge de corps ;

mais, je me suis dit que tout cela serait usé,
gâché, perdu à la guerre, et je lui ai fait un
trousseau pour quand il reviendra... Il peut
revenir, Monsieur ! Il trouvera, dans notre ar¬

moire, de belles chemises qui l'attendent, des
flanelles toutes neuves, et il n'aura qu'à se la¬
ver et à changer de linge pour se retrouver
tel qu'il était au départ... Jusqu'à ses pantou¬
fles, que j'ai mises précieusement de côté, aux¬

quelles personne n'a touché ni ne touchera, et
qu'il pourra chausser au retour, comme s'il
rentrait de l'atelier !... Vous voyez bien qu'il
doit revenir, qu'il n'est pas possible qu'il ne
revienne pas, qu'il reviendra... N'est-ce pas,

Monsieur, qu'il reviendra ?...
Je ne me suis pas senti le courage de désil¬

lusionner l'infortunée, dont les larmes tom¬
baient comme une pluie, inondant les revers
de sa jaquette, et, oubliant la mission dont on
avait bien voulu me charger, je lui ai serré la
main silencieusement.

17



LXXIX

CIEL DE GUERRE

Août mi.

De ce balcon, où j'ai goûté en famille le
calme des beaux soirs, quel étrange spectacle
s'offre à ma solitude !

Devant moi, à l'est, des lumières bleues se

balancent, qui se divisent en menues étoiles et,
peu à peu, s'atténuent et disparaissent ; ou
bien ce sont des lumières rouges qui s'allu¬
ment en laissant dans le ciel de longues traî¬
nées ; ou bien ce sont de petites boules qui
semblent de magnésium étincelant et qui font
autour d'eux une atmosphère laiteuse dans
l'obscurité commençante.

Vers le Nord, dans la direction de Roubaix,
de grands bras lumineux, rigides, tout d'une
pièce, avec aux extrémités des mains de
rayons, sillonnent automatiquement le ciel et
fouillent à l'envi l'espace en décrivant des arcs
de cercle.

Tout à coup, dans la voie lactée, une étoile
se met à marcher. Nous sommes au milieu
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d'août ; c'est sans doute une étoile filante et
déjà, superstitieusement, je fais des vœux.
Mais l'étoile ne s'éteint pas, ne tombe pas.
Elle marche, elle marche dans la direction de
l'Ouest. Maintenant, elle vrombit comme un
monstrueux bourdon. Ce n'est donc pas une
étoile ? Non, c'est un avion ennemi qui a son
phare allumé.

Tout à l'heure, ces lumières de couleurs dif¬
férentes qui se muaient en constellations éphé¬
mères, c'étaient des signaux d'ayions, et ces
grands bras électriques qui exploraient le ciel
c'étaient des projections allemandes pour dé¬
couvrir des avions alliés...

A l'Ouest, autre spectacle non moins extraor¬
dinaire, mais qui m'est devenu plus familier.
Tout au bout de l'horizon, du côté de Péren-
chies et de Lomme, des éclairs et encore des
éclairs bientôt suivis de formidables détona¬
tions. Le ciel s'entr'ouvre, les maisons trem¬
blent. Est-ce l'orage ? Est-ce le canon ? En
cette soirée pesante d'été, on distingue à peine.
Si ce n'est que le canon a des éclatements plus
soudains et la foudre des roulements plus ca¬

ractéristiques, on s'y tromperait toujours.
Mais on connaît si bien, après trois ans de

guerre, toutes les particularités de la canon-
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nade qu'il est impossible avec un peu d'atten¬
tion de confondre l'artillerie d'ici bas avec

celle d'en haut...

Des avions passent et repassent... Ils volent
à peu de hauteur. Le ronflemeht des moteurs a,
dans le soir, quelque chose de sinistre. On
dirait des monstres, antédiluviens qui sont en
chasse. Où vont-ils ? Sur quelle proie vont-ils
s'abattre ?

Voici quelque chose de nouveau. Ce ne sont
plus des lumières isolées. C'est un chapelet de
lueurs qui partent dé terre et s'élèvent jusqu'à
une certaine hauteur, puis s'éteignent successi¬
vement ; en même temps retentissent des tac-
tac précipités. Ce sont évidemment des projec¬
tiles envoyés par des mitrailleuses sur quel¬
que aéro qui nous survole.

Peu à peu le ciel se couvre de nuages. Sauf
quelques grandes constellations, comme la
Grande Ourse, on ne voit presque plus d'étoi¬
les. Alors, dans le lointain tout noir éclate un

grand coup de lumière qui s'éteint aussitôt.
On dirait un œil de feu qui, brusquement, s'est
ouvert et brusquement s'est refermé. Sans
doute, est-ce un obus venu des batteries d'an-
ti-avions, postées un peu partout aux alentours
de Lille.
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De plus loin encore, des canonnades assour¬
dies. Puis des lumières électriques qui montent
tout droit, avec la raideur des jets d'eau
« sveltes parmi les marbres », ayant autour
d'elles d'immenses halos...

Cependant sur Lille, de longues projections
rayonnent avec des intermittences d'une régu¬
larité mathématique — c'est le phare installé
par les Allemands sur le clocher du Sacré-
Cœur, qui fonctionne.

Ainsi, de quelque côté qu'on regarde, c'est
la guerre aussi dans le ciel, comme si les
mondes eux-mêmes prenaient part au conflit
qui ensanglante la terre.

LXXX

LES POMMES DE TERRE

Août 1917.

Aurons-nous des pommes de terre ? Grave
question. La pomme de terre est, dans le Nord
plus que dans aucune autre région française,
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la base de l'alimentation populaire. L'an der¬
nier, le Ravitaillement nous en a distribué en

tout et pour tout 5 kilos par tête, au prix de
0 fr. 30 cent., si je ne me trompe. Celles qui
se vendaient dans le commerce se sont payées
jusqu'à 3 fr. 50 et 4 fr. Si nous en sommes
réduits au même régime cet hiver, alors que
nous sommes certainement plus pauvres, plus
affaiblis, et que nous grelotterons devant nos

foyers vides, on peut se demander ce qu'il ad¬
viendra de nous.

Or, il y a beaucoup de chances, — si l'on
peut dire ! — pour que les pommes de terre
soient rares. D'abord, les pluies persistantes du
mois d'août ont certainement fait tort à la ré¬
colte et les tubercules se conserveront difficile¬

ment. Ensuite, on les vole sans vergogne dans
tous les champs et la maraude ne fait que se

développer au fur et à mesure que la nuit vient
plus vite.

Mais à qui sont donc imputables ces vols in¬
quiétants ? Pas uniquement à des Français
poussés par la misère, mais encore et surtout
aux Allemands. Ce n'est pas un mystère que les
soldats ennemis manquent de tout, principale¬
ment de nourriture. Alors, ils pillent. Dans les
localités précipitamment évacuées, ils enlèvent
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des habitations tout ce qui leur tombe sous la
main et partout, que la commune soit évacuée
ou non, ils arrachent les pommes de terre, dont
ils sont, comme on sait, très friands.

En vain certains maires se sont plaints à l'au¬
torité allemande. Celle-ci se déclare impuis¬
sante. Dans quelques communes des environs
de Lille, les propriétaires des champs ont été
autorisés à les faire surveiller par des gardes
de nuit ; on a tiré sur plusieurs de ces gardes et
on en a tué.

Il y a peu de temps, le maire de Verlinghem,
M. Ghestem, conseiller général, voulut que le
général logé chez lui constatât « de visu » qu'on
volait les pommes de terre en plein jour. Il lui
proposa donc une promenade dans les champs.

Ils n'avaient pas fait vingt pas que M. Ghes¬
tem attirait l'attention du général sur des sol¬
dats qui, à peu de distance, étaient courbés vers

la terre :

— Voyez-vous, monsieur le général, ce sont
des soldats qui volent des pommes de terre... Et
plus loin, à gauche, en voilà encore... Et à droite
aussi...

Il y en avait partout.
Le général fut bien obligé de se rendre à

l'évidence. Mais il se contenta d'esquisser un

vague geste de désintéressement et il prononça :
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— Que voulez-vous ? Je n'y puis rien. Ils ont
faim !...

Il y a mieux : le Comité local d'alimentation
s'est réservé dans cette commune quelques
champs de pommes de terre. On a placé à l'en¬
trée de ces champs une belle pancarte rédigée
en français et en allemand pour interdire à qui
que ce soit et, notamment, aux militaires d'y
pénétrer.

C'est précisément dans l'un de ces champs et
tout autour du poteau portant l'affiche d'inter¬
diction qu'on a commencé à voler.

LXXXI

DANS LES TRAMWAYS

Août 1917.

Depuis le début de l'occupation, Français et
Allemands voyageaient côte à côte sur les tram¬
ways, dans un mélange d'ailleurs peu réjouis¬
sant pour nous, étant donnée l'insupportable
odeur de fauve dégagée par les « feldgrauen ».
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Dans les trams à parcours urbain, on se fai¬
sait encore à cette promiscuité parce qu'elle
durait peu ; mais dans les autres, — lignes de
Lille à La Madeleine et de Lille à Roubaix-
Tourcoing, par exemple, — elle devenait un

supplice.
Sans compter qu'il fallait surveiller sa con¬

versation et ne pas échanger sur l'occupant des
propos trop légers, sous peine d'être dénoncés
par quelqu'un de ces malodorants guerriers,
pour qui la dénonciation est une manière de
vertu nationale.

Enfin, ils n'étaient pas seulement sales, ils
tenaient de la place. Leurs bottes débordaient
formidablement sur les pieds des voisins d'en
face ; leurs sacs donnaient d'énergiques renfon¬
cements à ceux d'à-côté, tandis qu'indifférents
à ces contingences, les « gris », tenant d'une
main leur casque à la façon de Bélisaire men¬
diant, essuyaient de l'autre leur figure conges¬
tionnée où perlaient de nobles sueurs.

Or, voici qu'à notre grande satisfaction, ces
contacts héroïques nous sont épargnés depuis le
1er août. Sur toutes les grandes lignes, des sé¬
parations existent entre militaires et civils, soit
qu'on ait divisé le tramway en deux parties, soit
qu'on ait réservé à l'une ou l'autre catégorie des
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voyageurs la remorque ou la motrice. Et c'est
l'autorité allemande qui l'a voulu. Que se pas-
se-t-il donc et quel amour immodéré des Fran¬
çais s'est emparé tout à coup de la susdite
autorité ?

Ne nous emballons pas. Ce n'est pas du tout
pour notre plaisir, mais bien dans leur intérêt
que les allemands ont modifié le régime des
tramways.

Les soldats devenaient trop expansifs. Avec le
peu de français qu'ils avaient tant bien que
mal appris, ils voulaient à toute force faire
leurs confidences aux civils. Ils ne se conten¬
taient plus des classiques formules du début :

— Malheur, la guerre !...
— Français bons, Anglais nix bons !...
Ils disaient, d'autant plus crûment qu'ils

ignoraient les nuances, leur désir de voir se ter¬
miner bientôt et n'importe comment la bouche¬
rie provoquée par leur empereur ; ils racon¬
taient la misère qui régnait en Allemagne, les
lettres des femmes qui se plaignaient de la
faim, les enfants sans vêtements et sans sou¬

liers, les émeutes brutalement réprimées, et la
révolte qui commençait à gronder au cœur de
tous.

Quelques-uns allaient jusqu'à murmurer :
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— Moi, républicain !... Moi, sozial-dérnocra-
te !...

Vous comprenez que ça ne pouvait pas durer
Des officiers, — les officiers étaient durement
traités par les hommes dans ces conversations,
— rédigèrent des rapports et l'on résolut de
faire entre soldats et civils une rigoureuse
démarcation.

Mais on ne peut pas en faire partout et les
confidences continuent dans les maisons où sont

logés des soldats, qui parlent volontiers, le soir,
à l'heure frugale de la croûte de pain KK, en¬
duite d'un soupçon de graisse.

LXXXll

PUDIBONDERIE

et CORRUPTION

Quelques Annonces
1917.

Leur pudibonderie est légendaire. Il n'y a

guère que leur corruption qui la dépasse. Cor-
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ruption soigneusement dissimulée, car l'hypo¬
crisie semble considérée chez eux comme une

vertu nationale.

Certain jour, la police de Stuttgard fut mise
en émoi par une dénonciation anonyme d'une
étonnante gravité. Un commerçant était ac¬
cusé d'avoir épinglé chez lui deux photogra¬
phies représentant un homme nu et une femme
nue. Vite, on ordonna une enquête. Hélas ! la
chose était vraie ! On se préparait donc à faire
enlever « manu militari » les images suspectes,
lorsque quelqu'un observa qu'elles pourraient
bien être la reproduction d'œuvres d'art célè¬
bres. On y regarda de plus près. En effet, c'é-
taieni les photographies de toiles bien connues
de Michel-Ange et du Giorgione. Alors on n'in¬
sista pas.

Cela se passait avant la guerre. Ce qui se

passe durant qu'elle bat son plein montre à
l'évidence que ces hommes bruyamment ver¬
tueux ne sont que des sépulcres blanchis.

Je ne puis pas ouvrir le Simplicissimus, le
journal humoristique bien connu de Munich,
sans y voir s'étaler de suggestives annonces

proposant à la jeunesse, à moins que ce ne soit
aux vieux messieurs, des livres et des gravures
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qui, sous prétexte d'art ou d'éducation sexuel¬
le, s'adressent en réalité à l'animal qui, dans
le cœur de tout bon allemand, ne sommeille
pas.

J'ai trop le respect de mes lectrices, voire
de mes lecteurs, pour les reproduire indistinc¬
tement dans leur texte intégral. Mais ce que

j'en citerai permettra de se faire une idée du
reste, et je renverrai toujours au numéro du
journal.

Simplicissimus du 24 avril-1917, page 46 :

Particulièrement intéressant : La vie amoureuse de
tous Les temps et de tous les peuples, est dépeinte
par Ferd., Baron de Reitzenstein, dans son célèbre
ouvrage : « L'amour et le mariage dans les temps
anciens et modernes ». Les coutumes d'amour et de
mariage des peuples primitifs brutaux de toutes les
parties du monde sont dépeintes de façon saisis¬
sante et colorée, ainsi que les délicates aventures de
l'époque galante. Le prix des 5 fascicules avec 170 il¬
lustrations réussies, et plus de 600 pages de texte...
6 marks. Librairie D' Schweizor Abt. 6, Berlin.
N. W. 87.

Même numéro, même page :

Les attirances contraires, par le D' en médecine
Magnus Hirschfeld. 1.100 pages. Prix, broché 12 marks,
relié 14 marks. Ce livre est le seul ouvrage spécial,
et le plus complet, sur l'homosexualité de l'homme
et de la femme. Et surtout, c'est la première fois que
la femme de ce genre est dépeinte dans toutes les
particularités de sa vie et de sa nature, d'aussi con¬
cluante façon. Librairie Louis Marcus, Berlin, W. 15.
Fasahenstrasse 65. b.
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Même numéro, même page :
Le Nu, une étude critique, avec 62 gravures, t.raite

en 120 pages de la culture du nu, de la morale na¬
turelle, de la prostitution et de leurs suites, phtisie
pulmonaire, hygiène des races, etc. 20° mille. Contre
envoi préalable de 2 marks 60 pour le volume broché,
de 4 marks 20 pour le volume relié. Librairie Richard
Ungewitter, Stuttgart. S.

Simplicissimus du 22 mai 1917, page 99 :

Bibliothèque de physiologie sexuelle éditée par le
D' Iwan Bloch : Les Mémoires du comte Tilly, 2 vol.
reliés, 10 marks. — Prostitution et criminalité à Ma¬
drid, relié, 5 marks. — Yorkiwara, la ville d'amour
des Japonais, relié, 5 marks. — La femme criminelle,
relié 5 marks. — La fin d'une société (dernières for¬
mes de la corruption à Paris), relié 5 marks. — Se.
trouvent à la Librairie Louis Marcus, Berlin W. 15,
Fasaneustrasse, 65 b.

Simplicissimus du 15 mai 1917, page 87 :
Particulièrement intéressant et d'actualité : His¬

toire morale de l'Angleterre ! par Eugène Duhren
(docteur en médecine Iwan Bloch). Nouvelle édition
du grand ouvrage sur la « Vie de la race en An¬
gleterre ». C'est un miroir inexorablement vrai de
l'hypocrisie et de la dépravation morale de l'Angle¬
terre actuelle. 2 fascicules de plus de 1.000 pages en
exemplaires irréprochables, les deux réunis, seule¬
ment 12 marks, au lieu du prix de 21 marks, prix fait
jusqu'à présent. — Expédition contre envoi de 12
marks, franco ou contre remboursement, par la Li¬
brairie médicale du Dr Schweizer, Abt. 6. Berlin,
N. W 87 b.

Prospectus, bien tourné en histoire des mœurs,
gratis et franco, contre simple envoi de Tadresse.

Simplicissimus du 8 mai 1917, page 76 :
La Prostitution, par Iwan Bloch, docteur en méde¬

cine, 900 pages, prix, broché 10 marks, relié 12 marks.
Ici se trouve déroulé devant nos yeux un morceau
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richement peint et développé de l'histoire des mœurs,
par la description des « maisons de femmes », de
leur vie et de leur organisation. Se trouve à la
librairie Louis Mar.cus, Berlin, W. 15 Fasahenstrasse,
65 B.

Simplicissimus du 1er mai 1917, page 60 :

Seulement pour hommes faits : Le besoin sexuel de
notre évoque. Contribution au problème de la ques¬
tion sexuelle, par le Dr en médecine Spier Irving.
Prix, port compris, S marks 60. Extrait des matières :
La psychologie de la prostitution. Hérédité. Les rap¬
ports. Amour, et mariage en Dollaria (pays du dol¬
lar). La fille du conseiller privé. L'homosexualité des
femmes de notre époque, etc. Librairie Fr. Seybolds.
G. m. b. H., Munich, 5,

J'arrête là mes citations, car c'est, en pareille
matière surtout, qu'il faut savoir se borner.

Tout cela me remet en mémoire ce passage
des pittoresques « Croquis d'Allemagne » pu¬
bliés naguère par les Marches de VEst et si¬
gnés Panurge :

« Dans la seule ville de Munich,' en une
seule année, de 1904 à 1905, ont été saisies
18.000 photographies et en trois mois 2.822.
Dans dix catalogues de librairies pornographi¬
ques, on a compté 40.893 stéréoscopies ou re¬

productions immorales. »
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LA MODE
19i7.

Elle fut longtemps disparate. Même les fem¬
mes « qui n'avaient rien à se mettre », — ce
sont toujours les mêmes, — ne voulaient d'a¬
bord rien commander. Tant pis ! elles useraient
leurs vieilles nippes. Il ne serait pas dit qu'elles
auraient eu, durant cette douloureuse période,
de frivoles préoccupations.

Alors, on visita les garde-robes ; on dépen¬
dit les costumes surannés et, bravement, du¬
rant des mois et des mois on les arbora devant

l'ennemi : robes à tuniques plissées, étroites du
bas ; jupes à gros plis devant avec jaquette à
ceinture piquée s'ouvrant sur une blouse ; ju¬
pes à rayures bayadère avec la veste découpée
devant en boléro ; jaquettes longues, entière¬
ment plissées, se détachant sur des jupes unies.
Et toujours les jupes étroites du bas, quelques-
unes encore légèrement fendues.

Les chapeaux restaient, eux aussi, stationnai-
res, donc réactionnaires : grandes capotes, pe-
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tits tricornes, chapeaux Niniche, et des oiseaux,
et des queues de Paradis, et des pleureuses, et
de grands nœuds menaçant le ciel de leurs poin¬
tes rigides qui faisaient penser à cette plaisan¬
terie de mon ami Henriot :

Monsieur. — Nous dinons ce soir chez les

Beaupignon, tu sais ?
Madame. — J'y pense.
Monsieur. — G'est-il pour mieux y penser

que tu as fait un si grand nœud à ton cha¬
peau ?...

Cependant, depuis le printemps 1914, nous
nous acheminions vers les jupes larges et « Fe-
mina » écrivait justement dans son numéro
spécial de mai :

« A n'en pas douter, nous nous acheminons
vers la belle, la pleine ampleur qui fera com¬

parer la femme à une fleur renversée sur le
sol, mais nous n'y sommes pas encore. La tail¬
le, les hanches indiquent que la robe « est par¬
tie pour cela », que le renflement est généreux,
immense comme sur certains atours du grand
siècle, mais tout à coup, à hauteur des genoux,
toute cette abondance d'étoffe se replie, rentre
on ne sait où, pour envelopper les jambes et
leur donner strictement de quoi n'être pas dé¬
vêtues. »
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L'évolution allait-elle se poursuivre et, dans
l'affirmative, la mode nouvelle passerait-elle
les lignes pour venir jusqu'à Lille ?

Elle les passa, l'évolution s'étant poursuivie,
et elle y vint. Mais nos gracieuses concitoyennes
auraient-elles, dans ces terribles conjonctures,
la liberté d'esprit qu'il faut pour penser à la
toilette et aux chiffons ?

Elles l'eurent. De grâce, Messieurs, ne nous
voilons pas la face ! La femme avait promis
d'user ses vieilles nippes et justement elles
étaient usées. Alors, comme il en fallait de nou¬

velles, autant valait, n'est-ce pas ? les faire faire
à la mode. Et puis, la corporation des couturiè¬
res, avec tout le personnel et tout le commerce

qui en dépendait, avait bien le droit, pour vi¬
vre, de pousser un peu à la consommation. Et
puis, enfin, la mode a par elle-même une telle
force d'expansion qu'elle devait finir, coûte que

coûte, par s'imposer.
Et voilà comme en 1916-1917 sévirent non

seulement les jupes larges, mais aussi les ju¬
pes courtes d'où l'on voyait sortir des jambes
haut gainées de bottines d'étoffe, avec un soup¬

çon de cuir au bout, et montées sur des talons
de plusieurs étages.

Les jaquettes s'adaptaient naturellement à
cette coupe nouvelle. Elles rappelaient par leurs
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godets soit les jaquettes de la première moitié
du quinzième siècle, soit plutôt les tuniques de
nos anciens chasseurs à pied.

Par malheur, les tissus étaient exceptionnel¬
lement chers. Ils montèrent rapidement de 8 à
12 francs, à 25, 30, 40, 50 fr., sans compter qu'ils
étaient presque introuvables, les Allemands les
ayant enlevés ou consignés.

Le prix d'un tailleur modeste pouvait donc
s'établir ainsi, d'après les renseignements qui
nous sont donnés
4 m. 25 de tissus à 50 francs 212 fr. 50

Doublure 2 m. 25 en 1 m. à 12 fr. .. 27 fr. »

Boutons, col et fournitures 50 fr. »

Total 289 fr. 50

sans compter la façon !
A côté des costumes qu'on pourrait appeler

« classiques », le genre une fois admis, il y eut,
comme toujours, les excentricités arborées soit
par ces personnes du beau sexe qui fréquentent
plus volontiers le trottoir que les salons, soit
par les dames allemandes du service civil dont
la jupe trop courte, en découvrant les mollets
en piliers de cathédrale, soulignait le formida1
ble arrière-train.

Les actrices des bords de la Sprée, dont quel¬
ques troupes traversaient nos rues en se dan-
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dinant sur les hanches à la façon des oies, n'a¬
vaient rien à envier à leurs sœurs dudit service.

Elles ajoutaient généralement à l'audace du cos¬
tume l'inattendu de couleurs violemment heur¬
tées ou d'accessoires hors de saison. C'est ainsi

qu'on en put voir plusieurs se promener par les
chaleurs caniculaires de juillet 1917 avec des
fourrures de renard blanc sur les épaules.

Quant aux chapeaux, ce fut proprement l'a¬
narchie ou, du moins, cet individualisme éche-
velé qui s'en rapproche. Aucune règle. La fan¬
taisie personnelle dans toute sa variété. Beau¬
coup de petits chapeaux — paille ou velours,
suivant la saison, — posés en assiettes plates
sur un côté de la chevelure ; mais aussi de
grands chapeaux, — tagal ou feutre, — simple¬
ment garnis d'un ruban et qui allaient assez

bien, quand ils ne dépassaient pas une certaine
dimension, avec le costume tailleur. Enfin, des
toques qui rappelaient vaguement celles des
juges ou bien certains chapeaux d'homme dans
le Courrier de Lyon, agrémentés de beaucoup
de rubans et d'une aigrette de paradis.

J'en passe, bien entendu. Et il faudrait écrire
ici, comme pour les feuilletons : « la suite au

prochain numéro », car la mode, même en
temps de guerre, n'a jamais fini.
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POUR LES AFFAMÉS
D'ALLEMAGNE

L'histoire que je vais rapporter m'est contée
par une personne tout à fait digne de foi ; elle
promet de me nommer plus tard la femme d'es¬
prit qui en est l'héroïne. Plus tard... Car, pour
le moment, c'est-ici comme à Venise du temps
des inquisiteurs d'Etat ; il faut savoir se taire...
Voici l'histoire :

Une dame logeait un officier allemand. C'é¬
tait, à ce qu'il semble, un homme de profession
libérale, voire du monde. Il avait des manières
polies, où l'affectation avait sans doute un peu

trop de part, mais qui le classaient tout de
même comme un « monsieur ».

Le mari de la dame était soldat. L'officier
demanda plusieurs fois s'il avait donné de ses
nouvelles. La dame, méfiante, répondit invaria¬
blement non.

L'officier partit en permission et resta une

quinzaine absent. Il revint, il avait l'air'infini-
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ment triste. La dame s'apitoya. L'officier entra
dans la voie des confidences.

Oui, ses quinze jours de permission l'avaient
profondément attristé ; car il avait vu de près
la misère en Allemagne. Et quelle misère ! On
commençait à manquer de bien des choses dont
la privation était, certes, pénible ; mais, ce qu'il
y avait de plus inquiétant, c'est qu'on manquait
de pain. Et cette guerre qui n'en finit pas !...
S'il y avait déjà des affamés, en Allemagne, que
serait-ce donc dans six mois, dans un an ?...

La dame compatit. L'officier remercia. Bref,
de politesses en politesses, il finit par demander
encore si le mari avait donné de ses nouvelles.

Justement, il avait écrit pendant l'absence
de l'officier et la dame, que la compassion amol¬
lissait, se laissa aller à le dire, en ajoutant qu'il
se portait bien...

Quelle ne fut pas la surprise de notre naïve
concitoyenne, en recevant, quelques jours plus
tard, un avis de l'autorité allemande l'infor¬
mant qu'elle était condamnée à 250 marks d'a¬
mende, pour correspondance illicite avec le
pays non occupé !

Cependant, elle ne dit pas un mot à son hôte ;
mais elle ne fut pas longue à trouver sa ven¬

geance.
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Un avis, joint au papier qui lui avait été
remis, l'informait qu'elle devait payer ses 250
marks dans tel délai, à tel bureau.

Elle partit, munie de la somme et se présenta
au guichet de versement où se tenait un sous-
officier :

— Monsieur, dit-elle à l'Allemand de service,
je viens payer les 250 marks d'amende auxquels
j'ai été condamnée.

— Voyons le papier.
— Voilà, monsieur.
— C'est bien cela.
— Voici donc les 250 marks.
Et elle étale les billets sur la planche.
Puis, ayant terminé ce petit travail, elle pour¬

suit :

— Maintenant, voici cinquante marks que

j'ajoute...
— Que vous ajoutez ?...
— Oui, que j'ajoute « pour les affamés d'Alle¬

magne ».

Le sous-officier reste bouche bée de stupé¬
faction, immobilisant ses mains qui, déjà, se
tendaient vers les billets. Alors, rogue et d'une
voix qui s'étrangle :

— Mais, madame, qu'est-ce que cela veut
dire ?... Il n'y a pas d'affamés en Allemagne !...
Reprenez votre argent !...
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La dame, que tant de fureur laisse impertur¬
bablement froide, maintient dur comme fer
son offrande :

— Si, si, Monsieur, dit-elle, je sais de source
très sûre qu'il y a des affamés en Allemagne !...

— Mais d'où tenez-vous ce bruit absurde ?
— Je le tiens d'un officier, de l'officier qui

habite chez moi et qui revient de permission !...
Tout le bureau est en émoi. On gesticule. On

échange des propos vifs dans cette langue har¬
monieuse qu'est la langue allemande. Finale¬
ment, on décide de faire une enquête sévère. Et
gare à la dame si l'enquête tourne contre elle !

L'enquête tourna bien. L'officier mis en sa

présence fut obligé d'avouer le propos sur l'Al¬
lemagne affamée.

— Mais, se hâta-t-il d'ajouter en se tournant,
scandalisé, vers son hôtesse, mes paroles étaient
confidentielles.

— Les miennes aussi, monsieur ! dit la dame
en le fixant dans les yeux.

L'officier rougit et se tut. Et l'incident fut
clos.



LXXXV

ÇA ET LA

Des officiers logeaient chez une dame de Lille
dont les fils sont au feu. Par politesse, ils de¬
mandaient, de temps à autre, de leurs nouvel¬
les. La dame esquivait la réponse.

Enfin, un beau jour qu'elle avait reçu une

lettre, — c'était, naturellement, un jour d'opti¬
misme, — elle crut devoir leur dire que . ses
fils allaient bien.

On devine la suite. Dénonciation, enquête,
amende. Toute la lyre de l'occupation !

#

Les Allemands ont tout mobilisé et tout mi¬
litarisé. La religion elle-même n'a pas échappé
à cette règle générale. On a pu voir se prome¬
ner dans les rues de Lille non seulement des

curés habillés en soldats, mais encore des capu¬
cins portant sur la robe de bure le grand man¬
teau gris et sur leur tête largement tonsurée la
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casquette plate allemande. Il ne leur manquait
que le sabre !

«
On a remarqué qu'ils ne saluaient pas les

morts. Celui qui écrit ces lignes assistait à un
enterrement qui avait lieu à Saint-Maurice
« extra-muros ». Sur le passage du cercueil,
officiers et soldats fumaient, plaisantaient, con¬

versaient, indifférents au cortège funèbre, qui
émeut, d'ordinaire, les plus sceptiques... Tel est
ce peuple cultivé.

Et pourtant les sauvages eux-mêmes ont le
culte des morts !

#
Un sous-officier, logé dans un quartier popu¬

laire, avise un gamin qui joue dans la rue :
— Eh bien ! lui dit-il en plaisantant, tu n'es

pas à l'école ?...
Le gamin ne perd pas le Nord et, dans le

plus pur Saint-Sauveur :
— Eh ben ! et ti, t'es pas core à Dunker-

que ?...
#

Dans les derniers jours de mai, le général
von Heinrich, gouverneur de Lille, était à la
recherche d'une maison. Ses officiers d'ordon¬
nance découvrirent l'hôtel de Mme Boselli-
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Scrive, 130, rue Royale, vaste demeure confor¬
tablement aménagée et pourvue d'un grand jar¬
din.

Mais Mme Boselli est veuve ; elle est âgée ;

on ne peut décemment pas la mettre à la porte
de chez elle...

C'est, du moins, ainsi que raisonnerait un

français ; or, ici nous avons affaire à des alle¬
mands.

Sur ordre du gouverneur, et en dépit d'une
démarche à laquelle prit part Mgr Charost,
la vénérable Mme Boselli dut quitter son domi¬
cile et chercher asile chez des amis.

En attendant l'installation du gouverneur,

qui ne tarda guère, un concierge allemand fut
placé à l'hôtel, pour veiller à ce que pas un ob¬
jet de quelque importance ne sortît.

#
Boulevard de la Liberté, passe un groupe de

prisonniers français, très crânes dans leur te¬
nue gris-bleu. Mme V... de W... ouvre sa fenêtre
et fait, de la main, un signe discret de sympa¬
thie.

Un officier la voit, la dénonce. On vient pour
l'arrêter... Il fallut l'intervention d'un autre of¬

ficier, logé chez cette dame, pour que l'affaire
n'eût pas de suite.

#



536 croquis et notes d'occupation

On était toujours un espion. ..

M. P. D..., de Frelinghien, habite Lille. Il
s'occupe, pour le compte du Comité d'alimenta¬
tion, de contrôler le moulm de Marquette. Il
part tous les matins à la même heure pour al¬
ler accomplir cette besogne volontaire.

Un jour qu'il sortait de son habitation, un po¬
licier l'arrête. Il demande pourquoi. Le policier
répond :

— Vous, espionne...
Il s'indigne : /
— Moi, espion ! Vous rêvez !... Voyons, il y

a erreur...

— Non, non... Vous espionne... Vous partir
même heure tous les jours... Vous lire jour¬
naux allemands, beaucoup journaux alle¬
mands...

— Ça, c'est trop fort !... Mais je ne sais pas
un mot d'allemand !...

En dépit de ses protestations, on l'emmène à
la gendarmerie. Là on l'accuse encore d'espion¬
nage, on recueille contre lui des dépositions de
soldats et de sous-officiers, on l'interroge, il
s'expliqué...

Bref, au bout d'un assez long temps, on s'a¬
perçoit qu'on a fait une gaffe et on le relâche.

*
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M. N... loge des officiers allemands à Lam-
bersart. Il est au lit, très malade et sa fille lui
prodigue ses soins. Une nuit, on est obligé de
lui donner un bain. Cela ne va pas sans quel¬
que bruit. Les officiers se plaignent et mena¬
cent d'une amende.

En vain, leur fait-on observer que M. N... est
malade et que si l'on a fait un bain la nuit,
c'est que le médecin l'a ordonné. Ils n'acceptent
pas cette explication, et MIle N... se voit infliger
une amende de 30 marks.

Le lendemain, M. N... mourait.

#

Dans une commune de l'arrondissement de

Lille, un officier est logé chez un notable. Bonne
maison, bonne table : l'officier, avant de par¬

tir, remercie le propriétaire et il s'extasie sur
le confortable de l'habitation qu'il exprime le
désir de visiter. On accède à ce désir. Il ne ta¬

rit pas de compliments. Avisant une porte,
dans un couloir :

— Et ça ? demande-t-il.
— Ça, c'est la cave.

Je puis voir ?
Certainement !
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On le conduit à la cave qu'il parcourt en con¬
naisseur :

— Oh ! Saint-Emilion, dit-il en passant de¬
vant un caveau, bonne wein, bonne wein...

Et il poursuit :
— Nuits, Corton... Très bonne wein, très

bonne wein... Champagne, plus bonne wein...
Ce pèlerinage bachique accompli, l'officier

prend congé.
Le lendemain, sur ses indications, l'autorité

allemande faisait réquisitionner toute la cave.

#

Quels ferments de haine ils vont laisser ici !
On dirait qu'ils ont à tâche de poser entre

les deux peuples une cloison étanche qui em¬

pêche à jamais toute communication. Et ils
parlent cependant d'alliance encore possible !

Le dimanche 7 novembre 1915, à l'église de
X..., le doyen faisait son prône. Il parlait sur
la mort. Il recommandait aux fidèles de prier
pour tous les défunts, amis ou ennemis.

A peine ce dernier mot était-il prononcé que,
dans le grand silence de l'église recueillie, une
voix claire retentissait :

— Non !
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Ce fut si spontané, si sincère, si humain que

personne ne protesta et que le prêtre lui-même
continua son prône sans faire état de l'interrup¬
tion. .

C'était une femme qui avait crié. Combien
de fils avait-elle au feu ?... Combien de morts

parmi ces fils ?...

#

Nous n'avons, pour apaiser notre besoin de
nouvelles quotidiennes, que la Gazette de Co¬
logne et le Bruxellois. Mais le Bruxellois exa¬

gère tellement, à la façon des néophytes, son

germanisme nouveau-né, qu'on lui préfère de
beaucoup la Gazette de Cologne• Au moins,
avec elle, il y a l'hypocrisie en moins. On la
traduit et on la « tape » un peu partout et il
est bien peu de bourgeois qui ne regagnent
leur domicile, le soir, sans avoir en poche une

bonne traduction des communiqués et des prin¬
cipaux articles. Il faut rendre cette justice à
la Gazette, qu'elle est très objective et qu'elle
dit à peu près tout. Il va de soi qu'ayant tout
dit, elle s'efforce d'atténuer l'importance des
événements qui nous sont favorables, en exa¬

gérant celle des événements qui nous sont con¬
traires. C'est dans l'ordre.
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Ses commentaires sont de deux sortes : ils af¬

fectent la forme d'un article, lorsque le journal
peut accrocher, sur un quelconque détail, un
semblant de discussion ; ils sont brefs et ne

comportent souvent qu'une phrase lorsqu'il n'y
a vraiment rien à dire et qu'il faut tout de
même avoir l'air de dire quelque chose. On se
fait très vite à ce procédé en partie double et le
lecteur français prend naturellement l'habitude
de mettre au point.

La Gazette nous apporte, par exemple,
aujourd'hui (25 octobre 1915) des notes sur la
réglementation de la consommation de la
viande en Allemagne. Elle énumère toutes les
mesures qui vont être prises : deux jours par
semaine, interdiction de livrer de la viande ou
des aliments préparés avec de la viande ; un
autre jour, interdiction de la viande de porc ;

interdiction aux restaurants de servir avec du

gras, — c'est-à-dire avec des plats préparés au
beurre ou au saindoux, — de la viande rôtie,
bouillie ou étuvée, etc. ; sans préjudice de la
réglementation en perspective du lait, du
beurre et d'autres aliments...

Voilà, certes, des mesures qui dénotent une

gêne considérable et qui montrent à quelles ex¬
trémités la prolongation de cette guerre — vou-
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lue et préparée par le kaiser, — a amené l'Al¬
lemagne.

Eh bien ! la Gazette de Cologne termine son
article par la réflexion suivante :

« Gomme il faut le souligner, il ne s'agit pas
dans toutes ces dispositions d'un véritable man¬

que de viande... »

Zuze un peu, comme dit le Marseillais, si on
en manquait !

#

Le spectacle aux portes de Lille pendant la
période de suppression des laissez-passer :

Au Pont Royal où je me suis rendu par
ce frais matin d'octobre, un groupe de poli¬
ciers, casque en tête, fusil à l'épaule, monte la
garde.

Chaque fois que le tramway passe, il fait
halte, et un policier se détache pour le visiter
minutieusement.

Des deux côtés de la voie, une barrière est
dressée. Une tolérance dominicale s'est établie

qui permet aux familles habitant la banlieue
de venir échanger, au-dessus de cette barrière
infranchissable, de rapides propos avec leurs
parents de la ville. On se donne ainsi des nou¬

velles les uns des autres, on échange des poi¬
gnées de main, on s'embrasse pour huit jours.

18
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Et quand le policier juge que les expressions
familiales ont assez duré, il fait signe, d'un
geste impérieux, qu'on doit se séparer.

Mais il arrive que cette séparation par ordre
interrompt la conversation au point le plus in¬
téressant. Alors, on s'en va de l'un et l'autre
côté de la moyenne Deûle, ceux de Lille sur le
territoire de Lille, ceux de Saint-André sur le
territoire de Saint-André et la conversation

continue au-dessus de l'eau, ponctuée par les
recommandations habituelles :

— Au revoir !... Des compliments !
— Bonjour à Malvina !
— A dimanche.
— Embrasse Narcisse 1

En semaine, c'est à cette barrière que les lai¬
tiers et les jardiniers de la banlieue apportent
leurs marchandises pour les transmettre, sous
l'œil inquisiteur des policiers, aux clients ac¬
courus de la ville.

Et dire que les Allemands vanteront dans
leurs écrits, — et vantent déjà dans leurs jour¬
naux, — le régime de sabre et de botte qu'ils
ont imposé à Lille !

Sur les bords marécageux de la Moyenne-
Deûle, par une belle après-midi d'octobre 1915,
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un homme accroupi coupe des herbes qu'il dé¬
pose à côté de lui et dont il fait des bottes liées
avec soin. Je m'enquiers de sa besogne.

— Qu'est-ce que vous coupez donc là ?
— Des iris sauvages, monsieur, des roseaux,

de tout.
— Pour quoi faire ?
— De la litière, monsieur... On fait sécher

toutes ces herbes et, tant bien que mal, ça rem¬

place la paille. Vous savez qu'il n'y a plus de
paille et qu'on ne sait comment faire coucher
les bêtes.

En effet, il n'y a pas que les hommes et les
femmes qui ont souffert de l'occupation. Les
bœufs, les vaches et les chevaux, — ceux du
moins que l'âge ou la maladie mit à l'abri des
réquisitions, — ne mangèrent pas toujours à
leur faim et durent se contenter de litières de

fortune, — d'infortune, devrait-on dire.

W

Entre intellectuels, un jour de 1915 :

Deux intellectuels s'abordent sur la Grande-

Place. La conversation s'engage. Une indiscré¬
tion me permet de la noter intégralement.

— Eh bien, mon cher, quelles bonnes nou¬
velles ?
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— La nouvelle du jour, — et elle n'est pas

fameuse, — c'est que les pommes de terre va¬
lent quinze sous le kilo. Je viens d'en voir ven¬
dre à ce prix rue Nationale... Et vous, avez-vous

enfin trouvé les œufs que réclame impérieuse¬
ment votre estomac ?

— Oui, mais je les ai payés 70 centimes la
pièce.

— Diable !
— Ils sont frais. C'est encore moins cher que

des œufs pourris à 50 centimes... Savez-vous
qu'avant-hier, les deux œufs à la coque de mon
dîner m'ont coûté 3 francs ?

— Trois francs !...
-— Le calcul est bien simple. On me fait cui¬

re deux œufs : ils sont mauvais. Total : 1 fr.
On m'en fait cuire deux autres : ils sont encore

mauvais. Encore 1 fr. Le cinquième et le
sixième se trouvent bons ; je les mange. Cela
fait bien, au total, un dîner de 3 fr., essentiel¬
lement composé de deux œufs à la coque... Je
néglige le beurre et le pain.

— Le pain, passe encore... Mais le beurre
ne me paraît pas négligeable. Dix francs le
kilo !

— Oui, et comment s'en passer ?
— Il y a le saindoux.
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— Mais le saindoux lui-même est hors de

prix, si vous songez que le « fonds de lard »

avec lequel on le fait se vend déjà 3 fr. la livre.
— Concluons : il n'y a plus que les million¬

naires qui vont pouvoir se nourrir.
— Hélas !... Allons, au revoir. Je m'en vais

faire ma visite quotidienne aux devantures des
boutiques d'alimentation.

— Si vous trouvez quelque chose d'avanta¬
geux, faites-moi signe.

— Entendu !

Tels étaient les propos savoureux que les
intellectuels échangeaient à Lille vers la fin de
décembre 1915, an II de la Grande Guerre.

#

Mégalomanie allemande :
Un journal qui s'est efforcé, en Belgique et

dans le Nord, à de vilaines besognes de germa¬

nisation, — le Bruxellois, puisqu'il faut bien
le nommer, — a publié dans son numéro du
21 octobre 1914, sous la signature d'un certain
Pierre Hantcheff, un article qui montre naïve¬
ment quels rêves d'hégémonie hantaient les cer¬
veaux allemands.

Le dénommé Pierre Hantcheff commence par
soutenir que l'Allemagne ne voulait pas la
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guerre, alors que c'est elle qui a manœuvré
avec l'Autriche, de manière à la rendre inévi¬
table.

Puis il affirme que seuls nos voisins de l'Est
« pouvaient garantir le bien-être et le dévelop¬
pement pacifique de la France et de VHumanité
tout entière », ce qui est déjà fort.

Enfin, il déclare, avec une solennité et une

impudence qui sentent d'une lieue son Teuton :

« Mieux guidée, la France fût redevenue,
sans frais, ni risque aucun, une plus grande
France, à côté d'une grande Allemagne, réali¬
sant enfin avec l'Autriche-Hongrie, le groupe¬

ment du Bloc germanique unifié de l'Europe
Centrale. »

Voilà l'aveu cynique des projets de domina¬
tion que poursuivait l'Allemagne dans la paix.
L'Europe a regimbé : la France, l'Angleterre,
la Russie n'ont pas voulu se laisser faire. Alors
le kaiser a voulu obtenir par la guerre ce que

l'Europe pacifique lui refusait. Et il a mis le
feu à l'Europe pour réaliser le « bloc germani¬
que unifié » dont il veut être le Charlemagne.

Et les allemands ont le toupet de mettre en
vente une carte postale représentant le kaiser
pleurant sur une tombe de soldat et disant :
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« Dieu m'est témoin que je n'ai pas voulu cette
guerre... »

C'est d'une hypocrisie impériale !

Vu rue Esquermoise :

Le car X démarre. Un français et un officier
allemand courent pour le rattraper. C'est le
français qui est le premier. Tous deux arrivent
au car presque en même temps ; cependant le
français a gardé son avance ; il saute sur le
marchepied, s'engouffre dans le car et s'assied.

L'officier s'engouffre à son tour. Mais au lieu
de s'asseoir, il va vers le français et lui décoche
un coup de poing à le renverser. Puis, satisfait
d'avoir brutalisé traîteusement un homme sans

défense, il va s'asseoir dans un coin.

#

Discipline allemande :
Des soldats nouvellement enrôlés font l'exer¬

cice à l'Esplanade. Un sous-officier commande.
Un officier à cheval observe et contrôle.

Les soldats sont plus ou moins gauches. L'un
d'eux surtout manœuvre si mal son fusil qu'à
chaque mouvement l'arme manque de tomber.
Agacé par cette maladresse, l'officier descend
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tout à coup de son cheval, se précipite sur le
soldat et lui cingle la figure de coups de crava¬

che si violents que la peau en est zébrée.
Impassible, le soldat regarde l'officier et, de

ses mains toutes tremblantes, s'efforce de tenir
un peu mieux son lourd fusil.

Il est venu beaucoup d'allemandes à Lille et
dans le Nord pendant la durée de l'occupation.
Ce devait être bien porté, là-bas, d'avoir été
passer quelques jours « au front ». Tous nos

concitoyens, — et surtout nos concitoyennes, —

ont certainement constaté à quel point ces fem¬
mes étaient « fagotées », principalement celles
qui portaient des étoffes manifestement chères.
Ce n'était pas de l'inélégance, c'était la singerie
de l'élégance, — ce qui est le comble de la
laideur.

#

Il y a dans les grandes autos postales alle¬
mandes un sceau de toilette... Inutile de dire
à quoi il sert exactement. Le courrier postal est
pressé et l'employé n'a pas toujours le temps
de descendre. Alors...

Tous les soirs, quand l'auto s'arrête devant
le hall de L'Echo où la poste de la 123° division
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est installée, on verse le contenu du seau sur
les pavés de la Grande-Place.

Le lendemain le soleil distille ça et il en
tire les parfums que vous devinez...

— C'est un peuple de marchandeurs, me
disait un marchand d'antiquités.

Et il me citait le fait suivant :

Un officier considérablement titré, habitant
l'Hôtel de l'Europe, se présente à mon magasin
et me demandé le prix d'un bois :

— Deux cents francs.
— Oh !... J'en offre cent.
— Très bien, je le garde.
Ahurissement de l'officier :

— Comment !... Vous ne voulez pas ven¬
dre ?

— Je ne veux pas perdre.
— Mais je croyais que vous aviez à Lille,

grand besoin d'argent par ce temps d'occupa¬
tion ennemie.

— Oui et non... Nous avons assez pour vi¬
vre, parce que nous réduisons nos besoins au
minimum... Nous avons surtout assez pour ne

pas donner nos marchandises à perte...
— Ah ! bien... Alors, j'offre cent cinquante.



550 CROQUIS ET NOTES D'OCCUPATION

— Inutile. Vous n'aurez pas l'objet à moins
de deux cents francs.

— Tant pis ! je ne prends pas... mais voici
mon adresse... Vous pouvez me faire porter si
vous vous décidez à donner à i50.

Et l'officier dépose sa carte...
Le lendemain, un officier plus jeune, que le

marchand d'antiquités avait vu souvent pas¬
ser en compagnie de celui que tentait le vieux
bois, vint au magasin :

— Vous avez des vieux bois ?
— Oui. En voici un qui est vraiment vieux

et je le laisse à 200 francs.
Et le marchand lui montre le bois convoité

la veille par l'officier titré.
Le jeune homme examine vaguement l'ob¬

jet.
— Oui, c'est bien. J'offre 180.
— Vous ne l'aurez qu'à 200.
— Voyons... 190... Tenez : 195.
— Inutile. J'ai refusé hier de baisser mon

prix.
— Bien. Je prends.
Le soir même, l'officier titré revenait chez

le marchand et, faisant mine de constater la
disparition du bois :

— Ah ! vous avez vendu... Je vous félicite.
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— C'est moi, Monsieur, qui vous félicite
d'avoir acheté.

Car l'acheteur, c'était lui ! Il avait envoyé
à la rescousse un deuxième marchandeur de

ses amis, pour tâcher de gagner cent sous sur
son achat.

Et c'était un grand seigneur !

0

Ludwig est ordonnance d'un major. Il est
Bavarois et beaucoup moins désagréable que
tel Prussien de sa condition. Mais il est alle¬
mand !

Quelques jours après son installation dans
la maison affectée à son major, la femme de
chambre remarque à son doigt une fort jolie
bague. Elle est prise d'un soupçon :

— Oh ! dit-elle à Ludwig, belle bague...
Pris champ de bataille, hein ?... Coupé doigt
à Français... Horreur ! horreur 1

Ludwig se tait, rougit, plaisante, t

Mais le lendemain, il avait enlevé la bague.
On ne la lui vit plus durant l'occupation.

#

Ils ont la manie des pancartes, des affiches,
des placards...
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A L'Echo du Nord, qu'ils occupaient de la
cave au grenier, il y en avait à tous les tour¬
nants, dans tous les couloirs, dans tous les
escaliers. Si bien que les officiers allemands
qui venaient dans l'immeuble pour la pre¬
mière fois se perdaient dans ce fouillis d'indi¬
cations plus ou moins contradictoires et de flè¬
ches plus ou moins opportunes, et finissaient
par demander le chemin à l'ancien concierge.

La botte caractérise le militaire allemand.

Le soldat a des bottes. L'officier de terre à des

bottes. L'officier de marine a des bottes. L'au¬
mônier même a des bottes. Que de bottes !

— Il leur en manque une, disait un loustic.
— Laquelle ?
— La botte quelque part...
Ils l'auront !

FIN
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