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LA

MUSIQUE ET I’ACOUSTIQUE

APERCU GENERAL

sur leurs rapports et sur leurs dissemblances

La musique et 'acoutisque! L’art le plus dégagé des réali-
tés de ce monde, I'art dont l'instinct divinatoire des poétes a
fait la langue des anges, et une branche spéciale de la phy-
sique! La traduction de nos sentiments les plus intimes et
les plus élevés & I'aide de mélodies et d’harmonies, et I'étude
physique et mathématique des sons qui forment ces mélodies,
ces harmonies ! Quels rapports peut-il exister entre deux
ordres de manifestations aussi distinctes, aussi opposées, de
I'dme humaine ? N'est-ce point confondre par trop ostensible-
ment les produits de la raison avec ceux de 'imagination que
de parler de tels rapports?

Ces relations pourtent ne sont point des fictions; elles
existent : entrevues, pour ainsi dire, dés la plus hautle anti-
quité, elles ont élé I'objet des méditations des philusophes et
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des savants de toutes les époques, et ont été étudiées & 1'aide
de procédés de plus en plus rigoureux, & mesure que la
science théorique et expérimentale et que 'art musical lui-
méme se sont développés et perfectionnés.

La science est parvenue, non seunlement 3 connaitre le
mécanisme intime du son, a constater qu’il résulte d’'un mou-
vement oscillatoire des parties des corps sonores et du milieu
aérien oll nous sommes plongés, et qu’un son est d’autant
plus aigu que ces oscillations sont plus rapides, mais encore
4 compler rigoureusement le nombre de ces oscillations par
unité de temps, depuis le son le plus grave jusqu’au plus aigu
que notre oreille puisse percevoir, & mesurer la longueur des
ondes, & déterminer le nombre relatif de vibrations néces-
gaires pour que deux ou plusieurs sons simultanés forment
pour nous un accord consonnant ou dissonant. Et, dans ces
derniéres années, la science, on peut le dire sans exagération,
a atteint, dans I’étude des sons, les limites du merveilleux.
Dés l'origine, on avait tout au moins soupgonné la raison du
degré de gravité ou d’acuité des sons; plusieurs philosophes
grecs ont cherché déja dans I’harmonie ou dans le désaccord
des nombres, considérés abstractivement, les raisons physi-
ques ef métaphysiques de I’harmonie et de la dissonance des
sons simultanés. Il restait cependant une énigme profonde a
deviner; elle semblait défier la puissance de la théorie et de
Iexpérimentation. Deux sons, quoique équivalents comme tons,
quoique répondant exactement 4 la méme note, peuvent dif-
férer par cette qualité intime que nous appelons le fimbre.
Le la normal, qu'il soit donné par le diapason, par la voix
humaine, par le violon, par la flite, par le cor..., répond
toujours au méme nombre (870)de vibrations par seconde, et
cependant le nom seul des instruments que je viens de ciler
éveille en nous des impressions différentes, tant est différente
la qualité, le timbre des sons que chacun d’eux produit.

D’ou peuvent dériver des variations aussi considérables
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dans la nature intime de sons dus a des ondulations rigourcu-
sement égales en longueur ? Mais allons bien plas loin. La
parole, la voix humaine articulée, le grondement du tonnerre,
le rugissement de 1'Océan, les mille et mille bruits sourds ou
stridents qui frappent sans cesse notre ouie, sans que nous y
fassions méme attention, tous ces sons, d’espéces sans nombre,
relévent de mouvements ondulatoires excités dans l'air par
des causes diverses. Nofre intelligence, aidée de Ioreille la
plus délicate, ne soupgonne pas méme ici l'existence d’un
ton musical. Comment un méme mode de mouvement du fluide
aérien peut-il éveiller en nous des impressions aussi profon-
dément différentes? La question n’avait re¢u que des réponses
trés vagues et presque hypothétiques; on supposait, et avec
raison, que le timbre du son devait dépendre de la forme
inferne des ondes sonores, de la maniére dont y sont distri-
buées les condensations et les raréfactions du milieu sonore;
mais cette explication demandait a étre singulierement éclair-
¢ie elle-méme, pour prendre définitivement rang dans la
science. Les superbes travaux de M. Helmholtz ont jeté la
plus vive lumiére sur la question et ne laissent, pour ainsi
dire, plus de lacunes 4 combler.

Les tons les plus purs de nos instruments de musique, ceux
de la voix humaine elle-méme, ne sont jamais simples. Lors-
que, par exemple, nous frappons 'une des notes graves d’'un
de nos pianos les mieux construits, nous entendons, non seu-
Iement le ton fondamental, le fon principal de la corde, mais
une suite de tons de plus en plus aigus,d’autant plus étendue
que notre oreille est plus délicate et plus affentive. Ce sont ce
qu’on appelle les sons harmoniques de la corde. Les nombres
de vibrations qui répondent & ces sons croissent comme la
suite des nombres naturels: 1, 2,3, 4,3, 6,7, 8...; en d'au-
tres termes, outre la note principale, on entend la premieére
octave, la quinte, la seconde octave, etc. Selon linstrument
qui rend le son, les uns ou les autres de ces sons secondaires
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sont plus ou moins prédominants par rapport aux autres, et
cest précisément de cette prédominance spéeifique, c’est de
I'intensité relative des sons harmoniques accompagnant tou-
jours le son fondamental que dérive le timbre de chaque
instrument, celui de la voix humaine avec foutes ses variéiés.
Parmi ces sons harmoniques, il en est dont la coexistence
produit pour nous des accords agréables, ou désagréables, ou
absolument faux; il en est qui ne trouvent pas méme de place
dans notre gamme. De 1a nait la diversité infinie des timbres
de nos instruments de musique.

Si, & une association de tons harmoniques, nous substituons
un mélange de tons pris an hasard, nous aurons le bruif, qui
semble le contraire de toute note musicale.

Je ne puis songer & présenter ici, méme en court résumé,
I'ensemble des expériences inattaquables sur lesquelles repose
I'interprétation de M. Helmholtz. I1s’en trouve pourtant deux
qui sont trop belles et trop frappantes pour que je les passe
sous silence. Si le timbre d’'un son dérive effectivement de
la seule coexistence de plusieurs sons simultanés, il est visible
que nous devrons peuvoir faire rendre & un méme instrument
de musique le timbre de tous les autres, & la seule condition
que nous sachions le forcer a reproduire, dans le méme ordre
et avec la méme iniensité, les sons secondaires d’ou nait le
timbre de chacun d’eux. C’est & quoi 'on parvient d’une fagon
qui tient presque du prodige. Si I'on souléve les étouffoirs
d’un piano et si, 4 la partie ot le couvercle laisse voir les
cordes ef les marteaux, on prononce distinctement les voyelles
A, E 1, 0, U, en les chantant, et en mettant la voix d’accord
avec I'une des cordes, avec le lz, par exemple, on enfend
Vinstrument répéter comme un écho les mémes voyelles. Cette
expérience excite I'étonnement de toutes les personnes qui
y assislent pour la premiére lois. J’en cite une autre plus
frappante encore. Elle est due au grand physicien anglais
Wheatstone, que la science a perdu, il y a peu d’années. Dans
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une salle de concert, et & la place hahituellement occupée par
Porchestre, se trouvent rangées quelques harpes; nul autre
instrument de musique n’est visible; nul artiste, pour tirer
des sons des harpes! Et cependant, 6 prodige! celles-ci font
entendre une symphonie compléte; instruments a cordes,
flite, clarinette, basson, cor. .., rien n'y manque, nul timbre
n’y fait défaut. Qu’est-ce donc qui fait rendre aux harpes ces
sons variés? Au-dessous d’elles, dans une cave voitée, se
tronve un vrai orchestre, dont nul son toutefois ne peut par-
venir aux auditeurs; mais les organes sonores des divers
instruments de cet orchestre sont mis en rapport avec les
harpes par de simples barreaux de hois sec, qui jouent ici le
méme rdle que I’dme des instruments & cordes, qui trans-
mettent fidelement aux harpes tontes les vibrations soufer-
raines, et qui forcent ainsi leurs cordes & parler comme l'or-
chestre. L’expérience surprenante de Wheatstone a précédé
de plusieurs années l'interprétation de M. Helmhollz et I'a
ainsi en quelque sorle vérifiée & 'avance.

Les faits que je viens de signaler, et que j'aurais pu déve-
lopper considérablement, nous font voir des relations évidentes
entre T'acoustique et la musique; mais ils ne laissent pas
non plus de doutes sur la nature, sur I'espéce de ces relations.

La physique ici analyse et disséque en quelque sorle les
matériaux avec lesquels I'art produit ses créations, les sons,
4 l'aide desquels le compositeur exprime ses plus sublimes
inspirations. La science, en tout cela, se contente de nous
faire cornaitre les éléments avec lesquels l'art opére; elle
n’essaie ni de se fondre avec 'art, ni, bien moing encore, de
8’y substituer.

La science peut-elle aller beaucoup plus loin? Peut-elle
expliquer l'action des sons et de leurs combinaisons sur la
partie sensitive de notre étre? Peut-elle aller beaucoup plus
loin encore, peut-elle rendre compte de 'impression que pro-
duit la musique sur notre étre pensant?
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Beaucoup de philosophes I'ont eru a diverses époques et le
croient encore. Sans parler de ceux qui, systématiquement,
réduisent foutes nos manifestations intellectuelles & de simples
rhénoménes physiologiques, beaucoup croient que Veffet de
la musique n’'est que le résultat pur et simple de sensations
agréables ou désagréables, comme le sont, par exemple, les
impressions du gofit, de l'odorat. L’art le plus immatériel
qu’'ait créé et dont dispose le génie de ’homme, 'art dont la
seule existence est une réfutation des idées matérialistes, ne
serait ainsi que le produit d’impressions physiques! Sans
descendre aussi bas, ou plutot, essayant de s’élever bien plus
haut, d’autres font dériver I'action de la musique des combi-
naisons mathématiques que forment entre elles les vibrations
sonores.

Le lecteur, je n’en doute pas, s’attend & ce qu'un physicien
doublé d’un mathématicien, si méme il ne tombe pas dans les
exagérations précédentes, cherche du moins & démontrer que
la science domine l'art, qu’elle lui impose ses lois, qu’elle ex-
plique, sinon ses effets sur ’'ame, du moins les procédés qu'il
emploie pour arriver & ces effets. Le but du travail que je
publie avjourd’hui est cependant tout opposé, en bien des
points. Je vais, au contraire, montrer que, si la science fournit
al'art des dounées que tout musicien un peu instruit devrait
désormais posséder, il est, d’'un autre coté, des limites trés
nettes et trés faciles & poser, qu’elle ne saurait franchir;
que, méme bien en deck de ces limites, il est bon nombre de
problémes out la science, tout en intervenant sous une forme
utile, est pourtant obligée de se plier aux exigences de l'art;
qu’il est, en un mot, des questions que le savant ne peut
méme pag aborder, s’il n’a étudié la musique.
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C'est précisément sur I'une de ces derniéres questiong, c’est
sur la structure de la gamme diatonique que j'appellerai fout
d’abord D’attention du lecteur. Le sujet est bien loin d’étre
aussi simple qu’on peurrait le penser.

Notre gamme est formée, comme chacun le sait, de sept
intervalles, procédant par degrés ascendants de fons entiers
et de demi-tons, dans I'ordre suivant :

UT 1+ RE 4 MI % FA 1 SOL 1 LA 1 SI % UT

Toutefois, les tons entiers ne sont eux-mé&mes pas formés
d'intervalles égaux, ef, pour que la gamme diatonique soit
rigoureusement juste, il faut que le nombre de vibrations
répondant & chaque note soit avec celui de la note suivante
dans le rapport des chiffres :

UT8:9 RE 9:10 MI15:46 FA8:9 SOL9:10 LA8:9 SI15:16 UT

En partant du nombre de vibrations 870, admis mainte-
nant généralement pour le la, on trouve aisément que les
nombres de vibrations qui répondent & chaque note de la
gamme sont : ’

UT RE MI FA SOL LA Sl UT
522 587,25 652,5 696 783 870 978,75 1044

Au premier abord, le lecteur pourrait croire qu’il s’agit ici
d'une abstraction théorique, ou méme d’une sorte de convention
arbitraire’ Il n’en est nullement ainsi, comme on va le voir.

Parmi les accords que chacune des notes ascendantes forme
avec la note fondamentale uf, deux sont franchement disso-
nants ; 'accord de seconde ‘majeure uz-ré et l'accord de sep-
titme wi-si. L'intervalle ui-uf, celui de Poctave, est au con-
traire tellement consonnant qu’il ne forme pas un accord
proprement dit. Les quatre autres, la tierce majeure wi-m4,
la quarte wé-fu, la quinte uf-sol, et la sixiéme u¢-da, & partir
de la quinte, onf éié successivement admis comme des accords
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consonnants. Bien que le terme d’accord dissonant n’ait rien
de commun avec celui d’accord faux, il n’en est pas moins
vrai que notre orcille est moins blessée par une légére al{é-
ration subie par un accord dissonant que par celle que subit
un accord consonnant. Or, la science a déterminé, avec une
riguear sans égale, et & 'aide de procédés qui sont de nature
4 élonner, les nombres de vibrations relatifs des accords con-
sonnants. Pour qu'une tierce, une quarte, une quinte..., soit par-
faitement juste, il faut que les nombres de vibrations répondant
aux deux notes soient entre enx dans les rapports suivants :
TIERCE MINEURE TIERCE MAJEURE QUARTE QUINTE SIXTE

5:6 Lk:B 3:4 2:3 3:5

Quant & l'octave, le rapport estde 1 & 2. Le lecteur peut
s'assurer que, dans la gamme ci-dessus, ces rapports se trou-
vent exactement observés; ainsi, par exemple, on a :

Ut est & sol comme 522 est & 783, comme 2 est & 3.

Il est dés ce moment facile de déterminer les notes disso-
nantes 7¢ et si. Pour que la quarte ré-sof soit juste, il faut en
effet qu’on ait :

Ré est & sol comme 3 est & 4, comme X est & 783.

D'out l'on tire : X = 587,25.

On trouve de méme la valeur de si, en remarquant que,
pour que la tierce sol-si soit juste, il faut qu'on ait :

Sol est & si comme 4 est & 5, comme 783 est 4 978,75.

Telle est la construction de la gamme diatonique, fhéorigie,
en u? majeur. Au premier abord, le lecteur ne doit pas com-
prendre pourquoi je me sers prudemment du mot théorique,
et pourquoi, au contraire, cette gamme ne seraif pas essen-
tiellement pratique. La réunion d’une note quelconque avec
Yut forme en effet un accord parfaitement juste, qu’il soit
consonnant ou dissonant. Il semble donc que le musicien le
plus scrupuleux pourrait se servir avec confiance d’un instru-
ment qu'un physicien aurait accordé en partant de ces prin-
cipes. Voyons cependant fout de suite ce qui en est, méme

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



—_9—

avant de nons occuper des gammes en d'autrestons. Au lien de
comparer les six nofes ascendantes de l'octave & I'uf fonda-
mental seulement, réunissons les deux & deux entre elles :
le résultat de cette comparaison est frappant. Tous les accords
sont justes, & I'exception de deux : la tierce mineure ré-fa
et la quinte 7é-la; le r¢ étant admis comme point de départ
avec ses 587,25 vibrations, il faudrait, pour que la tierce et
la quinte devinssent justes, que le fa répondit a 704,7 et le
la 4 880,875 vibrations; or, ces notes en représentent dans
notre gamme 696 et 870. Acceptée felle quelle, cette gamme
donne done lien & deux accords fauzr. Pour accorder un
instrument & sons fixes, le piano, par exemple. de fagon &
corriger dans la limite du possible ces accords faux, il faut
donc fausser un tant soit peu les accords justes au bénéfice
de ceux qui ne le seraient pas assez; et cela déja pour les
cordes qui répondent & la seule gamme d'w/ majeur (celles
des touches blanches); il faut, en un mot, diminuer, tempé-
rer la justesse trop absolue de certains accords pour obtenir
une justesse moyenne tolérable. Si; du piano aux sons inva-
riables, nous passons aux instruments & cordes, ou l’exécu-
tant est maitre de donner aux sons le degré d’acuité qu’il
veut, nous arrivons & une conclusion qui, peut-étre, fera rire
par son caractére paradoxal. Cest que, sur ces instruments,
on est obligé de jouer sans cesse 1égérement faux pour ne pas
aboutir 4 des tons d’une fausseté intolérable, — alors méme
qu'on reste dans le seul ton d'uf majeur! Je vais mettre cette
assertion baroque hors de doute et de plus permettre & cha-
oun de la vérifier.

Que ceux de mes lecteurs, qui ontde I'oreille et qui savent
tirer du violon un son pur et soutenu, accordent parfaife-
ment juste les trois quintes formées par les cordes & vide;
qu'ils appuient le second doigt sur le /a et le froisiéme sur
le ré, et qu’ils accordenl aussi juste que possible la tierce
majeure ui-mé et ensuite la quarte sol-u?. En comparant alors
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le sol avec celui de la corde & vide, ils reconnaitront, a leur
grand étonnement peutf-étre, que l'octave ainsi obtenue est
intolérablement fausse. La raison de cette singularité est irés
simple. Le /o & vide faisant 870 vibrations et le violon étant
accordé par quintes ]ustes le i fait 870><— v1brahom soit
1305; le réen fait 870>< 5> S0it 880; le s0f en fait 580>< < Soit
386,67. D'un aufre coté 'ut, accordé en tierce juste avec la
chanterelle, fait 1305>< , s0it 1044 v1brat10ns, et le sol, accordé
en quarte juste avec cet m‘ fait 1044)( , soit 783 vibrations ;
or, l'octave juste de ce sof & vide ferait 386,67><2,s0it 773,34
vibrations; le sof juste, par rapport & uf et mi, fait done dix
vibrations de trop. Comme les accords d’octave ne tolérent
aucunealtération, il faut, par suite, que le violoniste tempére,
ou, pour dire le mot propre, fausse légérement le so/ de la
quarte et I'uf de la tierce.

La science, on le voit par ce premier exemple, ne peut
donc pas nous imposer ses procédés inflexibles, pour accorder
la seule gamme d'uf majeur; il faut qu’elle laisse V'oreille de
Partiste libre de corriger /e frop de justesse en un sens, pour
obtenir une justesse suffisanfe en un autre sens; mais, en
méme temps, elle nous montre clairement le pourquoi de la
nécessité de cette sorte de concession. Ce qui est déja frap-
pant, quand nous ne nous occupons que de la gamme en wi
majeur, va le devenir au plus haut point par 'examen des
autres gammes.

Le compositeur recourt & des gammes de divers tons, non
pas seulement, comme le pensent beaucoup de personnes, pour
donner & une mélodie le degré d'acnité ou de gravité qui lui
convient, mais aussi parce que le timbre de beaucoup d’instru-
ments varie et prend un caractére particulier avec les divers
tons dans lesquels on écrit, et surtout, enfin, parce que les
modulations qui servent 4 passer d’un ton en un autre sont
pour l'artisie une source puissante d’effets tout spéciaunx,

Le ton d’'une gamme dépend, non de la note qui la com-
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mence, mais de l'espéce, du nombre relatif et de l'ordre
respectif des tons entiers et des demi-tons qui la forment. En
écrivant : Sof lo si ut ré mi fo sol, nous ne sortons pas pour
cela da ton d'uf majeur ; mais si nous altérons certains tons,
si nous écrivons, par exemple, fa-diése, on si-bémol, ou fa-
diese, si-bémol ef mi-bémol, le ton de la gamme, ainsi que
celui de toutes les mélodies que nous composerons avec elle,
passe en sol majeur, en fa majeur, ou en so/ mineur. Pour
que la note qui commence une gamme soit réellement la note
fondamentale, la tonique, il fautl, si elle doit éire majeure,
que les fons entiers et les demi-tons s’y succédent dans le
méme ordre que dans la gamme d'uf majeur, et il en est de
méme pour les gammes en mode mineur.

Prenons comme exemples les gammes en $i et en ré-bémol
majeurs, pour que les tons et demi-tons s’y succédent suivant
I'ordre :

1 1 % 1 1 1 4

Il faut visiblement que nous altérions, comme il suit, les
diverses notes qui les composent :

SI UTH REY§ Mi FA§ SOL# LAY S
REP MIP FA  SOLb LAp SIP UT RED
Mais quelle est maintenant, sous forme numérique, c’est-

a-dire en nombre relatif de vibrations, la valeur de toutes ces
altérations de tons entiers et de demi-tons? Les tons entiers
si-ul, ut-ré, ré-mi, mi-fo, Ies demi-tons la-si, yi-ré, sont-ils
les mémes que leurs correspondants ul-ré, ré-mi, si-ut? En
quoi consiste au juste l'altération de diése et de bémol, a
I'aide de laquelle nous changeons ainsi le ton d’'une gamme ?
Le ton, le degré d’acuité d’une note diésée est-il le méme que
celui de la note bémolisée immédiatement supérieure?

Ces questions sembleront peut-étre naives a bien des per-
sonnes qui jouent d'un instrument quelconque, ou surtout
qui ont la prétention de connaitre la musique par principes :
elles ne le sont pourtant nullement en réalité; elles sont en

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



litige déja depuis I'époque de Rameau. Les physiciens ont &
diverses reprises, et de nos jours méme, proposé des soluations,
disons plutdt des systémes trés divers, quoique toujours trés
tranchés; d’an auntre cOté, les musiciens, se souciant peu des
verdicts de la science, se sont ohstinés & n’écouter que leur
oreille et leur senliment. Cherchons & voir qui a torf on
raison.

L’idée la plus naturelle, celle qui se présente la premicre
a lesprit, c’est de faire les demi-tons obtenus & l'aide des
diéses et des bémols semblables aux demi-tons naturels mi-fa
et si-ut, afin d’obtenir 'identité compléte des nouvelles gammes
avec la gamme diatonique juste en uf majeur. Cette méthode
cependant, nous allons le voir fout de suite, conduit & des
résultats inacceptables pour I'oreille.

Les demi-tons si-ut et mi-fa répondant au rapport 15:186,
quanft au nombre de vibrations que doivent faire les deux
notes, il faudra, pour diéser on pour bémoliser une note quel-
congue, multiplier par }—g ou par i—g le nombre de vibrations
qui répond a cette note. Ainsi, par exemple, pour diéser 'u?,
nous multiplierons 522 par 16 et nous diviserons le produit
par 13; pour bémoliser le r¢, nous multiplierons 587,25 par
15 et nous diviserons le produit par 16. En proeédant ainsi,
gquant & nos deux gammes, en si et en ¢ bémol, nous arrivons
aux nombres suivants :

] 489,375 RED......... 550,55

8/9,102 9/10
UT§......... 556.8 MIP......... 611,72

, 8/9 8/9,102

RE f ........ 626, 4 FA.oovrennn. 696

24/25 15/15,82
M.....u.... 652,4 SOL b..... .. 734,1

8/9,102 9/10
FAf........ 42,4 LA b 815.63

8/9 8/9
SOL %....... 835,2 SIP...ooo.n. 717,58

9/10 ?/9,102
LAg........ UT........... 522

18/15,82 ] 15/15,82
) (DU 78, RED......... 11011
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On voit que, dans cetle maniére d’accorder un instrument,
les intervalles des tons et des demi-tons différent considéra-
blement de ceux de leurs cyrrespondants dans la gamme d’ul
majeur; on voit aussi que les tons diésés seraient plus aigus
que les tons bémolisés qui les suivent. Ainsi, tandis que le
ré diése ferait 626,4 vibralions, le mi bémol n’en ferait que
611#{0&35 défauts ont conduit les théoriciens & adopter pour
les demi-tons arfificiels le rapport uniforme 24:25. Ainsi,
pour diéser le /o, il faut multiplier le nombre 870 de vibra-
tions du Ja normal par 23 et diviser le produit par 24; pour
bémoliser le si, il faut multiplier 489,375 par 24 et diviser
le produit par 25. Le tableau suivant donne la gamme chro-
malique compléte & laquelle conduit cette méthode; et la
gamme ainsi obtenue répond, en quelque sorte, au dernier
mot de la science, guant a la subdivision des tons.

Gamme chromatiquelcompléte

Nombre Nombre
de vibrations de vibrations
|11 1004 FA.....ocous . 725
64 1002,4 o 696
ST vt 1019,5 FAP .. .voo..... 668,16
! U, 978,75 MEZ...o.ooiiis 679,69
] 2N 939,6 Ml..... ..o....s 652,5
LA ooen ois 906,25 MIDooeviviinn... 626,4
LA (normal) ...... 870 RE#............ 611,72
| 7 A 833,2 RE....ooevun.. . 587,25
SOL%........... 813,63 REP..ccoovnnn 563,76
SOL..vvvuven... 783 |11 35 SOPO 543,75
SOLP.... ...... 751,68 1 S 522

A l'aide de ce tableau, il est facile de construire une gamme
diatonique dans n’importe quel ton, il suffit d’y choisir les notes
de felle sorte que les tons et les demi-tons se succedent dans
T'ordre voulu. A ce tableau jen joins un autre petit, quiintéres-
sera le lecteur. Il indigue la position exacte qu'il faut donner a
Pindex, sur les cordes de I'alto et du violon, pour obtenir les
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trois ou quatre premiers demi-tons consécutifs sur chacune
de ces cordes. Ces indications feront le mieux voir au lecteur
combien, dans ce sysiéme de gamme, les demi-tons diésés
different des demi-tons bémolisés de la note suivante.

Position de l'index sur les cordes de Valto et du violon

Nombre Longueur libre

de vibrations de la corde
FAf ............. 1430 0297
| 1392 0,3094
FAP .ooovvnna... 1336,32 0,3223
MIg .o 1359,38 0,317
. | S 1303 0,33 Mi du violon.
ST#....... e 1019,54 0,2816
] 978,73 0,2933
REP............ . 939,6 0,3036
LAf......... 906,23 0,3168
LA....civeiunn... 870 0,33 La du violon.
131 SO 652,85 0,297
|31 S 626,4 0,3094%
RE............. 611,72 0,3168
RE........ ...... 587,25 0,33 Ré du violon,
| Y P 433 0,292
| NS 417,6 0,3094
SOL#...c.ccn.e. 407,81 0,3168
SOL...c.ovvevannn 301,5 0,33 Sol du violon.
RE..coovvvvnen.. 293,625 0,32
REV....ooeilt. 281,88 0,3333
UTH.ooernnn oo 275,873 0,3456
| 261 0,36 Ut de lalto.

Avant de discuter les avantages et les désavantages de cette
gamme, il est nécessaire de rappeler celle qui est en usage
exclusivement jusqu'ici. Chacun sait que, sur le piano et sur
I'orgue, une seule et méme touche (noire) répond aun diése et
au bémol de deux notes consécutives : ainsi, une méme touche
donne sol-diese et la-bémol. Mais ici encore, nous rencontrons
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deur systémes différents de gammes dites {empérées. L'un,
quoique tout a faif scientifique, a, cliose assez étrange, élé
proposé par Rameau. Il consiste & diviser V'octave en douze
intervalles absolument semblables, de telle sorte que le rap-
port des nombres de vibrations soit le méme pour tous les
demi-lons de 1'échelle chromatique. Ce systéme, cité dans tous
les traités de physique, n’a jamais pu prévaloir, et cela par
une raison trés simple. Notre oreille est ahsolument incapable
de juger d’une égalité de division comme celle dont il est ici
question; pour I'obtenir, il faudrait que les facteurs ou les
accordeurs d'orgue et de piano fussent tous pourvus d’une
échelle de douze diapasons parfaitement accordés en demi-
tons égaux, avec lesquels ils pussent mettre d’accord un a un
les tons de leurs instruments. La construction d’une semblable
échelle serait {rés facile, sans doute; mais son emploi serait
une sujétion des plus pénibles dans la pratique. L'autre mé-
thode, qu'on peut appeler la méthode naturelle, et qui est, je
crois, généralement suivie par les accordeurs de piano, con-
siste & faire porter les légéres altérations indispensables sur
ceux des accords qui les tolérent le mieux, et & respecier les
autres. Les octaves ne folérent pas ia plus légére modification,
et il est d'ailleurs inutile de leur en faire subir une. [Aprés
elles, viennent les quintes, pour lesquelles l'oreille est trés
exigeante aussi; un calcul aisé montre, 4 la vérité, qu'il
serait impossible d’accorder un piano par quinfes justes;
mais on cherche du moins & les altérer le moins possible.
Les accords de tierce, de quarle, de sixte, a4 I'égard desquels
Voreille est moins exigeante, subissent donc principalement
le tempérament nécessaire pour que la justesse moyenne de
la gamme devienne supportable.
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1I

Jai dit que cette gamme tempérée naturelle est la seule
en usage dans notre musique moderne. Est-elle destinée &
éire un jour complétement mise de coté et & faire place & la
gamme toute scientifique que nous avons trouvée ci-dessus?
(’est ce que pensent, non seulement plusieurs savants, mais
méme quelques artistes.

M. Blaserna, professeur a I'Université de Rome, a publié
récemment un ouvrage des plus remarquables, et dont on ne
saurait dire trop de bien *. Ce livre sera lu avee fruit et avec
plaisir par chacun : par tousceux du moins qui aiment mieux
aller en avant que reculer, et qui préferent le jour & la nuit.

L’auteur s’y montre non seulement physicien instruit et
correct, mais encore critique impartial et élevé en matiére
d’art. Il pose avec soin les limites qui séparent la science de
I'art; comme critique, il sait rendre justice & toutes les écoles
et ne craint point de dire & sa pairie ce qu'il faut qu'elle
fasse pour se fenir au rang qu’elle a occupé si longtemps en
musique; tout en faisant de quelques-uns des compositeurs
de son pays l'éloge qu’'ils méritent, il sait apprécier ceux des
autres nations et ceux (ui, par Ia grandeur de leur génie,
appartiennent 3 I'humanité entiére et non a tel ou tel pays;
il a compris a4 quelle hauteur incomparable s’est élevé Beet-
hoven, dont la musique passe pour l'antipode de la musique
italienne; il a le courage de dire que, quand les passions mau-
vaises (disons : ridicules) se seront apaisées et qu’au lieu de
siffler, on se donnera la peine d’écouter, on reconnaitra de
coté et d’autre que R. Wagner pourrail bien éire un homme
de génie; et, en certains points, qui n’ont plus rien de commun
avec la science on l'art, il se laisse aisément reconnaitre

1 Le son et lo musigue. Librairie Germer-Bailliére et C° (Bibliolheque
internationale).
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comme 'ami du progrés, confiant dans I’avenir de I’humanité.
Qu’en ces temps de trouble et d’épreuve, ou tous les hommes
qui pensent et sentent de la méme maniére font bien de se
serrer la main, M. Blaserna me permette de lui donner ici un
témoignage de ma sympathie!

Dans I'un des derniers chapitres de son ouvrage, M. Bla-
serna discute et présente, avec toute la clarté possible, ce qui
semble donner a la gamme scientifique la supériorité sur notre
gamme tempérée. A l'appui de ceite supériorité, il cite une
preuve pour ainsi dire parlante: <M. Helmholtz s’est fait
construire un harmonium, qui lui permet de jouer & volonté
avec la gamme exacte et avec la gamme tempérée, pour voir
§'il existe réellement entre elles une différence appréciable.
Pour peu que l'oreille s’y habitue, la différence devient trés
sensible. Avec la gamme exacte, les accords consonnants de-
viennent beaucoup plus doux, plus clairs et plus transparents;
les accords dissonants, plus forts et plus mordants; la gamme
tempérée, au contraire, méle le tout dans une teinte uniforme;
sans caractére tranché. Dans la premiére, les sons résultants
ont une importance plus grande, et, en général, la musique
prend un caractére plus décidé, plus franc, plus robuste et
plus doux. Ce fait prouve que les résultats de la théorie ne
sont pas de pures spéculations ou des exagérations pédan-
tesques, mais qu’ils ont, au contraire, une véritable valeur,
qui doit les faire accepter également dans la pratique.» De
tout I'ensemble de sa discussion, d’ailleurs trés intéressante,
M. Blaserna conclut que la gamme tempérée doit éire aban-
donnée définitivement dans un avenir prochain. « Si, dit-il,
nous supportons celle-ci, c’est uniquement parce que nous
avons loreille systématiquement faussée depuis nofre en-
fance. »

Quelque spécieuses que soient les raisons données par
M. Blaserna, quelque poids qu’aient ici les belles expériences
de M. Helmholtz, il m’est impossible de me rallier au juge-

2
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ment précédent, soit au point de vue de la musique, soit méme
a celui de la physique seul.

La condamnation et ’abolition de la gamme tempérée con-
duisent & des conséquences beaucoup plus graves qu’il ne peut
sembler au premier abord, dans la pratique de notre musique
moderne. Elles entrainent, en effet, d'une part, I'abolition du
piano et de I'orgue, car, pour accorder ces instruments sui-
vant la nouvelle gamme, il faudrait ajouter & chaque octave
sept touches (sept cordes ou tuyaux) pour distinguer les diéses
des bémols, ce qui, pour le piano, serait une impossibilité
et, pour l'orgue, tout au moins une immense difficulté. D’autre
part, si elles n'enfrainent pas, comme il me parait probable,
I’abolition de bon nombre d’autres instruments essentiels a
un orchestre, elles rendent du moins beaucoup plus difficile
P’étude et 'usage de ces instruments. La flite, le basson, la
clarinette, etc., etc., sont des instruments a sons fixes, qu'il
gerait absolument impossible de construire pour deux espéces
de demi-tons; les exéculants peuvent, sans doute, modifier
légerement, a 'aide de 'embouchure, le ton d’'une méme note,
mais le peuvent-ils assez pour les exigences de la nouvelle
gamme? Cest ce dont ils jugeront par eux-mémes, d’aprés
ce qui va suivre. Enfin, dans I'usage des instruments & cordes
méme, gur lesquels l'exécutant donne la haufeur voulue &
certains tons (non & fous, il s’en faut), la gamme, dite exacle,
conduit encore & des difficultés qu’il n’est pas permis de pas-
ser sous silence: Le violon, I'alto, le violoncelle, ne peuveni
s'accorder que par quintes trés justes. Le Zo du violon et de
Palto faisant 870 vibrations, le réen fait 870 > %—, soit 580;
or le ¢ de la gamme juste répond & 586,25 vibrations; il
suit de 13 que, pour jouer parfaitement juste sur ces instru-
ments, on ne pourrait plus se servir de la corde du ¢ & vide,
ni d’aucun des sons harmoniques de cetle corde, car tous
seraient relativement faux.

Mais passons sur des difficultés pratiques qui, si grandes
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quelles soient, seraient & surmonter, si effectivement I'em-
ploi de la gamme scientifique échappait & la critique et devait
conduire réellement & de plus beaux effets en musique, et
examinons de prés cette gamme,

Déja, dans la senle gamme en wf-majeur, nous avons ren-
contré une quinte absolument inacceptable pour une oreille
qui ne serait pas aussi faussée systématiquement : la quinte
ré-la. Mais passons & la gamme compléte ou chromatique; j'y
choisis presque au hasard. Le si naturel fait 978,75 vibra-
tions; la quinte supérieure, pour étre juste, devrait en faire
978,75 >< -, soit 1468,123. Or, le fa-diése de la gamme chro-
matique en fait 725><2, soit 1450. Cette différence donne lieu
4 une quinte que je ne puis qualifier que d’horrible, et je vais
mettre chacun & méme de s’en assurer. La quinte si-fa-diése
$’obtient, comme on le sait, sur le violon, en appuyant 'index
a la fois et bien également sur les cordes lo et mi. Celles-ci
ayant la longueur habituelle 0=,33, il faut, pour que le si et
sa quinte soient justes, que le doigt soit placé a 0=,2933 de
distance du chevalet. Pour substituer & notre fa-diése fempé-
rée le fa-diese de la gamme scientifique, il faut que nous
reculions l'index de fagon que sa distance au chevalet
devienne 0=,297; mais, dans ces conditions, nous ne pour-
rons plus, avec le méme doigt, conserver la distance
0=,29383, nécessaire pour que la note si reste juste. Le lecteur
y parviendra en placant sous l'index une courte et mince
régle en bois, qu’il obliquera sur les cordes de facon que
la partie libre des cordes soit 02,2933 sur le /o et 0=,297 sur
la chanterelle. Un violoniste qui verra faire ces appréts
aura la chair de poule avant méme que l'archet passe sur
les deux cordes, et il est permis de douter qu'aucune habitude
nous fasse jamais accepter la quinte ainsi produite ! Je prends
un auftre exemple. Dans l'accord complet de septieme du ton
de ré-mineur (ou mi ol si-bémol wl-diése), les deux notes
altérées, si et w?, forment ensemble une tierce mineure; nous
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savons que, poar qu'une telle tierce soit juste, il faut que les
nombres de vibrations répondant aux deux tons soient entre
eux comme 5 est & 6. Le si-bémol faisant 939,6 vibrations,
il faudrait donc, pour que la tierce devint juste, que l'ui-diése
en fit 939,6 > %, soit 1127,52; or, l'ué-diese de la gamme
scienlifique n'en fait que 551,75><2, soit 1103,5, ce qui rous
donne le rapport 939,6 : 1103,5, soit 5:5,87, au liende 5:6.
La tierce mineure ainsi obtenue serait donc extrémement
fausse; elle ne serait plus méme un accord possible.

Il ne sera pas difficile au lecteur de trouver, dans la gamme
dite exacte, d’autres tons formant entre eux, non des accords
dissonants, mais des accords dont il pourra lui-méme véri-
fier I'intolérable fausseté, s’il sait se servir convenablement
d’un instirument & sons variables 4 volonté (violon, alto, vio-
loncelle).

De tout ce qui précéde, nous conclurcns que, d’une part
sans doute, la gamme scientifique, par la justesse absolue
qu’elle donnerait & certains accords, conduirait effectivement
a des résultats remarquables de sonorité, mais que, d'antre
part, elle nous condamnerait & bannir de I’harmonie tfoute
une série d’accords indispensables, qu’elle fausserait & un
trop haut degré. L’art de la musique perdrait ainsi certaine-
ment plus qu’il ne gagnerait. Si I'’harmonium de M. Helm-
holtz semble conduire 4 des conclusions tout opposées aux
précédentes, la raison en est, je pense, trés simple. Il est
toujours facile & un exéeuntant habile de déguiser dans une
certaine mesure les défectuosités de son instrument; en évi-
tant sur un harmonium accordé scientifiguement les accords
douteux ou faux, l'instrument certes devient supérieur a tout
autre.

Que le lecteur me permette une digression qui, bien qu'un
peu étendue, sera ici & sa place, et qui, loin de détourner son
attention, lui fera encore mieux saisir 'ensemble des vues
que je développe.
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M. Blaserna, que je cite encore une fois, et avec plaisir,
présente dans son ouvrage quelques réflexions critiques, tres
justes a bien des égards, mais trop sévéres en d’autres sens,
quant a l'influence qu’exerce P'usage général, disons 'abus
du piano sur le golit musical, sur Poreille du public. C'est &
Pextension de cet instrument qu’il attribue, en grande partie
du moins, I'emploi exclusif et invétéré de la gamme tempérée ;
je reviendrai tout & I’heure sur ce cdté de la question. Mais je
signale d'abord plusieurs justes griefs que Pon peut articaler
contre le piano. Cet instrument est & sons fixes multiples;
il ne peut tenir indéfiniment I'accord; et, lorsqu’il n'est pas
parfaitement construit, il le perd fort vite, et exige les soins
d’'un homme spécial intelligent.

1l suit de 14 que les neuf dixiémes des pianos sont habituel-
lement discords, et qu’ils acclimatent ainsi les oreilles des
exécutants et des auditeurs & des accords qui, de fait, n’ap-
partiennent plus & ancune gamme. Il est une autre défectuo-
sité dont les conséquences ne sont pas moins graves. En dépit
des progrés considérables qui ont été réalisés dans sa con-
struction, le piano n’en reste pas moins an instrument & sons
courls; il ne se préte point & 'exécution de compositions &
mouvement fres lent et & notes soutenues et prolongées; la
mémoire et la pensée de l'aunditenr sont obligées ici de sup-
pléer sans cesse a ce qui manque & la durée réelle des sons.
11 résulte de 14 que les pianistes, lorsqu’ils ne sont pas sou-
mis 4 une discipline trés sévére, prennent I'habitude d’altérer
les mouvements, de presser ou de ralentir & leur guise sons
prétexte de donner de 'expression, mais, en réalité, parce
gu’ils ne savent plus obvier dans une certaine mesure a la
défectuosité inhérente & leur instrument. Ce travers devient
surfout frappant chez certains exécutants, lorsqu’ils essaient
de rendre sur le piano des morceaux écrits pour instruments
4 cordes ou pour orchestre; cest ainsi qu’il m’est arrivé
d’entendre des mains peu scrupuleuses convertir le sublime
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allegretto de la symphonie en /o de Beethoven en une espéce
de marche au pas accéléré! Les pianistes les plus accomplis
se laissent, en certains moments d’inadvertance, tomber dans
ce défant. Il me souvient d'avoir assisté (en 1842) & un con-
cert donné au Conservatoire de Paris en mémoire de Beetho-
ven; enfre autres compositions du grand maitre, le programme
annoncai$ la sonate en ré-mineur pour piano et violon, et le
concerto en mi-bémol pour piano avec orchestre. Dans le
premier allegro de la sonate, Listz, alors dans la plénitude
de son talent, se laissa aller & une fougue par trop désordon-
née; Allard, qui ’accompagnait, en fut réduit & estropier, j"allais
dire, 4 racler sa partie! Si je me sers de qualifications pa-
reilles, ce n’est assurément pas dans une intention moqueuse;;
ce violoniste sympathique, d'un talent si pur et si distingué,
était la victime innocente de I'intempérance de son partner.
Dans le concerfo, les roles changérent singulierement. A
plusieurs reprises, je vis Listz se lever d’un air inspiré, agi-
fer sa vaste chevelure, comme un lion secoue au vent sa cri-
niére, essayer d’entrainer ou de retenir les mouvements, &
son gré trop réguliers; mais le grand artiste, qui alors diri-
geait D'orchestre, n’entendait pas plaisanterie en matiére de
rhythme; la baguette de Habeneck savail contenir les plus
impatients, stimuler les plus indolents; bientot la sybille,
écumant sur son trépied, dut se calmer, le coursier indomp-
table sentit le frein; et, pour parler sans métaphore, Listz fit
ce qu’il avait de mieux & faire: le virtuose sans égal se fit,
avec 'orchestre entier, I'humble, mais inimitable interpréte
de 'cuvre du génie; jamais grande ceuvre ne fut plus admi-
rablement rendue!

Soyons justes et vrais. En dépit des défauts qu’il est per-
mis de [ui reprocher, et dont quelques-uns peuvent étre beau-
coup atténués par le talent de l'exécutant, le piano, bien
construit, bien accordé et employé avec bon sens, conservera
toujours un beau réle, ron seulement dans nos salons, mais
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encore dans nos concerts et au milien de I'orchestre; le con-
cerfo de Beethoven dont je viens de parler est une des plus
magnifiques preuves qu'on puisse fournir en faveur de cette
assertion. Le piano posséde d’ailieurs une haute qualité, j’al-
lais dire une vertu, qu’on ne peut trop apprécier : il est 1'or-
chestre du solitaire, de I'exilé! Et puis (une réflexion philo-
gophique n’est jamais de trop), qui est sans reproche en ce
monde ? Hommes ou choses! Les instruments & archet tiennent
i juste titre le premier rang dans notre musique. Le violon
cependant a sur la conscience un méfait bien autrement grave
qu'aucun de ceux qu'on peunt reprocher au piano; i lui me
semble revenir la paternité inconfestable du chevrotement,
des sons tremblés ou fremolés ; c'est, en tout cas, par les vio-
lonistes que j’ai pour la premiére fois entendu pratiquer cet
abominable ornement. Aujourd'hui, il n'est plus possible d’en-
tendre produire une note pure et également soutenue. Fliites,
bassons, cors..., gosiers humains miles et femelles, tous
impitoyablement tremblotent; Uorgue méme a été doté d’un
registre de chevrotement! Un programme perfide m’annonce-
t-il le passage d’'une voix renommée et me promet-il, par
exemple, la sublime priére d’Agathe :

Leise, leise, fromme Weise...!
ou la plainte touchante de Florestan :

In des Lebens Friihlingstagen ist das Glick von mir
geflohn ¥,

aussitdt Uinquiétude me saisit : va-t-elle ou va-t-il chevro-
ter ? Rarement ma peur esf vaine! Sur le violon, le tremblo-
tement s'obtient en faisant rowler vivement en avant et en
arriére, sans glisser, le doigt qui appuie sur la corde: il se
produit ainsi un trille, formé, non de tons ou de demi-tons,
mais de quarts, de huitiémes de ton. N’étant pas chanteur,

! Freischiitz. * Fidelio.
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je ne saurais dire comment il s'obtient avee la voix: mais la
chose n'est pas difficile, & ce qu'il parait. Viclonistes et chan-
teurs (et orgues de Barbarie) pensent donner ainsi Pezpres-
sion. On oublie qu’'un tremblement, quel qu’il soit, est en
définitive un symptéme de faiblesse : nerveuse, musculaire ou
morale, peu importe. Dans la déclamation et dans la musique,
Pemploi des sons tremblés ne peut étre considéré que comme
un procédé artificiel, que comme une barmonie imitative,
grossiere et sans golif, de I'émotion, de la passion; il sert a
T'artiste & simuler ce qui lui fait défaut et ce qu’il ne peut
dés lors que fausser chez ses audifeurs.

m

Pour revenir & nos diverses espéces de gammes, je pense que
I'emploi exclusif de la gamme fempérée ne doit étre attribué, ni
au piano, ni aux autres instruments & sons fixes. Avec les
instruments a archet, I'exécutant est absolument libre de
donner & chaque note le degré d’acuité qui lui plait; et cepen-
dant il est obligé de Zempérer autant que cela a lieu sur le
piano. Sur le tableau qui indigue les nombres de vibrations
répondant & chaque note de la gamme scientifique, on voit
que, si le fu naturel est de 696 vibrations, le mi-diése n’en
a que 679,7; on voit aussi que, si la chanterelle du violon a
0™,38 de longueur, il faut, pour obtenir le fa, placer le doigt
& 0= 3094 de distance du chevalet, tandis que, pour obtenir
le mi-diese, il faut le placer a 0=,3168, c’est-a-dire le reculer
de 0,0074; il est permis de douter qu’aucun violoniste se
laisse jamais amener & faire une pareille différence entre fa
et mi-diese. Tountefois, sur ces instruments, accordés tous
aujourd’hui par quintes parfaitement justes et #mpossibles
dans n’importe quelle espéce de gamme, le tempérament
differe nécessairement un peu de celui qu'on est forcé d’em-
ployer sur les instruments a sons fixes; il se fait en quelque
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sorte de senfiment; et, quelque singulitre que puisse sembler
cette assertion, j'ajoute qu'il varie continuellement, et que,
rigoureusement parlant, le degré qu’un artiste habile donne
a une méme note dépend sans cesse du rapport de cette note
avec celles qui la précédent, 'accompagnent ou la suivent.

Notre gamme tempérée, en un mot, ne constitue ni une
invention, ni un systéme; elle repose, & l'insu méme de la
plupart des musiciens, sur un fait physique et mathématique,
auquel nous ne saurions rien changer. Et telles sont les
vraies raisons de son emploi général. Dés I'origine de I'usage
des sept notes de la gamme diatonique, on a d& s’apercevoir,
non seulement dans les combinaisons harmoniques, nais méme
dans les successions mélodiques, qu'en exagérant la justesse
de certaines notes, on portait forcément préjudice a celle
d’autres notes. Voila I'énoncé du fait physique. Sa raison
mathématique est que les fractions qui représentent les rap-
ports des vibrations des diverses notes de la gamme ne peu-
vent se combiner indifféremment dans tous les ordres, sans
donner lieu & de nouveaux rapports, qui ne répondent plus
a aucun accord juste. La science, qui nous a appris & déter-
miner si admirablement les rapports nécessaires des vibrations
dans les accords, consonnants ou dissonants, est obligée, dans
la construction de la gamme, de courber son exactitude aux exi~
gences de l'oreille ef de I'art; mais, etje ne le dis pas sans une
Iégitime fierté comme physicien, c’est elle-méme qui nous
apprend clairement le pourquoi de cette concession indispen-
sable, qui nous dit la raison pour laquelle nous ne pouvons
accepter la gamme exacte.

Une objection spécieuse cependant peut, semble-t-il, étre
opposée a ce verdict de la science contre elle-méme. Elle est
des plus intéressantes a examiner.

Les divers accords que nous employons aujourd’hui n’ont,
il 8'en faut, pas été admis fous dés l'origine dans I'harmonie;
les grands maitres ont introduit peu & peu dans leurs com-
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positions des combinaisons de sons réputées d’abord par trop
dissonantes, et la critique des conservateurs outrés des
régles, disons la critique des sots, n’a jamais manqué de leur
faire expier ces infractions, qui bientét pourtant passaient
elles-mémes & 1’état de régles. On pourrait donc se demander
si ’habitude et I’éducation n’acclimateraient pas finalement
aussi notre oreille & ces accords, prétendus faux, de la gamme
exacte, et si alors, outre le bénéfice d’'un ensemble de con-
sonnances parfaitement justes, nous n’aurions pas celui d’ac-
cords d’un effet tout nouveau. Je montrerai bientdt la diffé-
rence mathématigue qui existe entre un accord réellement
faux et un accord si dissonant qu’on voudra d’ailleurs; mais
voyons d'abord dans quels cas, et sous quelles conditions,
Voreille peut effectivement folérer des suites de sons absolu-
ment anti-musicales, et I'art en tirer méme parti.

Ceux de mes lecteurs, peu nombreux sans doute, qui ont In
la charmante autobiographie du Martov Mourr ! se rappellent
un conseil donné aux compositeurs par ce génie précoce, 4 la
fois artiste, savant et philosophe. « Nous entonnémes un duo,
tiré d'un opéra tout récent, qui nous réussit & merveille, car
il semblait écrit expreés pour nous. Les célestes roulades s’é-
lancaient perlées de ‘nos cceurs, parce qu’elles consistaient
la plupart en passages chromatiques (j’ai le regret d'avoir
oublié le nom du compositeur; ¢'était un fier artiste, a mon
sens). Je saisis cette occasion pour faire observer que notre
espece est essentiellement chromatique, et que, par suite, tout
compositeur qui voudra écrire pour nous fera trés bien d’ar-
ranger chromatiquement ses mélodies ef foul le reste. »
Chacun ne partageait pas cette opinion, parait-il; car, tandis
que notre jeune artiste, avec la tendre Miesmie, ’objet de sa
premiére flamme, et avec son fidéle ami Mucius, exécute un

1 Lebens-Ansichten des Katers Murr, herausgegeben von T. A. Horr-
MANN,
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frio en genre chromatique, une fuile brutale tombe au milien
d’eux, accompagnée d’une imprécation terrible : Ges maudits
chats se tairont-ils une fois! « O les barbares, dénués de tout
sentiment de I'art, qui restent insensibles aux plaintes les
plus poignantes des ineffables peines d’amour, et qui ne révent
que vengeance, mort et destruction! » Telle est la réflexion
méprisante de Mourr & ’égard de notre espice et de notre
sentiment du beau.

Eh bien! que le lecteur ne rie pas, Mourr nous fait un trés
grand tort, quand il nous reproche de ne pas savoir apprécier
legenre chromatique. Ces gammes impossibles que pratiquent
certains individus de l'espéce féline, ces longues et lentes
trainées de sons qui passent par tous les degrés imaginables
de P’échelle et qui nous paraissent & juste titre si horribles
dans les concerts de chats, nous les employons nous-mémes,
et forcément, dans bien des cas; notre oreille y semble aceli-
matée, et non seulement elles ne nous heurtent pas, mais
nous en tirons de trés bons effets. Mais, est modus in rebus !
Je dis : nous les employons forcément. Il nous est, en effet,
impossible, en chantant, de lier deux notes, sans que la voix
passe par tous les degrés intermédiaires; il nous est impos-
sible, sur les instruments & cordes et dans les changements
de position de la main gauche, de lier deux notes, sans
passer aussi par tous les tons intermédiaires. Et cependant
ces liaisons, ces frainées chromatiques, lorsqu’elles sont faites
hahilement, ne se percoivent pas méme; et, lorsqu’elles sont
faites avec godf, elles deviennent un moyen puissant d’ex-
pression, dont 'auditeur ne devine pas l'origine.

Quel est done le secret de cette tolérance apparente de l'o-
reille, de cette satisfaction de notre sens musical & I'égard
d’un effet hideux en lui-mé&me ? Ce n’est assurément pas I’ha-
bitude. Pour que le genre de liaison dont nous parlons soit
acceptable, il faut que la jonction des deux notes se fasse
avec une rapidité suffisante et sans trop d'insistance; il fauf
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surtout que la frainée commence et finisse par une note juste,
qui fasse oublier les sons intermédiaires. Hors de 14, la liai-
son, si elle n’est tout a fait intolérable, est du moins de mau-
vais gotit. Soit dit en passant, les virtuoses des gouttiéres ne
sont pas les seuls qui oublient cette régle, que dicte la phy-
sique, aussi bien que I'art. Lorsque ces conditions sont rem-
plies, nous supportons au conlraire la trainée, quelque longue
qu’elle soit. Tous les violonistes connaissent le trille de May-
seder : il s’obtient en faisant glisser un doigt du haut en bas
d'une corde, et en frappant le frille avec le doigt suivant.
Pour que l'oreille ne soit pas bleesée, il faul que les batte-
ments soient trés rapides et que les successions de secondes
qu’ils produisent soient justes. Sile violoniste supprimait les
battements, en faisant ainsi glisser le doigt, il ne produirait
qu’un affreux miaulement.

Au fond, et en y regardant de prés, nous voyons que notre
oreille n’accepte nullement en elles-mémes ces trainées de
sons que Hoffmann appelait, par ironie, passages chromatiques
Mais lartiste, quand il est forcé de les employer, saitles mas-
quer et les placer tellement & l'arriére-plan que lear laideur
disparait et qu’elles rehanssent l'expression des tons justes.

En un mot, et quoi qu’on en ait dit souvent, notre oreille
peut, & la vérité, se blaser sur les consonnances fausses, elle
peut s’y habituer a force d’en entendre, mais elle ne les accepte
pas pour cela,et, par alavisme, elle revient foujours aux into-
nations correctes, quand elle en a le choix. Si jamais, contre
toute probabilité, les accords faux de la gamme scientifique
devaient faire invasion en musique, cene serait que sous une
forme artistement déguisée, et ils ne feraient, a4 aucun titre,
partie de I’harmonie proprement dite.

L’étude des diverses gammes et des accords nous place,
comme le lecteur a pu le voir,en face d'une sorte dedilemme
paradoxal. D’une part, notre oreille réclame des consonnances
aussi justes que possible, et, d’autre part, il nous est physique-
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ment impossible de construire une gamme absolument juste.
C’est précisément ce dilemme qu’eélude la gamme, non pas
tempérée systématiqnement, comme celle que proposait
Rameau, mais tempérée instinctivement ou de sentiment, comme
celle qu’'emploient les artistes, sur les instruments & cordes,
ou les accordeurs de bon sens, pour le piano. Quelques per-
sonnes onf vouln expliquer ou méme résoudre le dilemme
précédent, en disant que la mélodie et I’harmonie sont deux
choses distinctes de nature, que, par suite, la gamme de Pune
ne peut convenir & I'autre. Mais cette assertion, outre qu’elle
ne réduit pas la difficulté pratigune du probléme, constitue
bien eertainement une erreur de physique et de musique. Il
est sans doute plus difficile & noire oreille d’apprécier la jus-
tesse d’une consonnance, lorsque nous entendons séparément
les tons qui la forment, que quand nous les entendons simul-
fanément ; mais cette difficulté dérive d’un défaut d’exercice
et peut étre vaincue complétement ; elle n’implique, en aucune
facon, une différence de nature entre la perception successive
et la perception simultanée des tons. Les sons qui se suivent
dans une mélodie forment tout aussi bien enire eux des
accords, consonnants ou dissonanis, que ceux que nous
entendons a la fois dans un accord proprement dit. C'est la
mémoire correcte de ces accords qui permet uniquement a
un chanteur, par exemple, de chanter juste une mélodie pri-
vée temporairement d’accompagnement. Comme exemple enfre
mille de ce genre, je cite le suave et céleste adieu de Lohen-
grin au cygne!; malheur au chanteur s’il allait, tandis qu’il
est abandonné 4 lui-méme, imaginer une gamme, une tona-
lité autre que celle que, de cing en cing mesures, vient lui
offrir Verchestre dans I'accord /a-ui-diése! Tel est, dans 'er-
reur dont je parle, le coté que condamne la physique méme,
Au point de vue purement musical, 'erreur est peut-éire

1 Lohengrin, opéra romantique en frois actes, musique et paroles de
Richard Wagner.
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quant & cette espece de réticence, a I'aide d’une citation, qui
sera saisie de tous mes lecteurs s’occupant un tant soit pen
sérieusement de musique. Les quatuors, pour instruments &
cordes, de Haydn, de Mozart, et d’ailleurs de beaucoup d’au-
ires compositeurs plus modernes, si différents entre eux, si
originaux qu’ils puissent étre, revétent cependant générale-
ment une forme commune. Ils présentent une partie princi-
pale (mélodie, traits, etc.) exécutée par l'un des instruments,
avec accompagnement des frois auntres. La mélodie, le chant,
tout en alternant souvent d’un instrument a l'autre, se détache
nettement de I'accompagnement et de 'harmonie, qui servent
a le faire ressortir en formant, en quelque sorte, l'arriére-
plan. Je dis généralement; il me serait facile de citer cepen-
dant'quelques exceptions remarquables & cette forme com-
mune; etje me hite de dire gqu'en m’énoncant comme je viens
de le faire, ce n’est point une sorte de critique malséante que
je fais. Parmi les ceuvres dont il est question, il se trouve
des chefs-d’ceuvres du genre, qui resteront éternellement
beaux et neufs. Les premiers quatuors de Beethoven, ceux
que 'on entend le plus fréquemment, revétent aussi en partie
cette forme, quoique avec de profondes modifications déja; une
tendance nouvelle s’y montre, en effet, de plus en plus mar-
quée. A partir du onziéme quatuor (fa-mineur), la transfor-
mation est compléte. Les onziéme, douziéme, treizieme, quin-
zieme et seiziéme constituent des créations & part et une
musique nouvelle. Je ne serai démenti par aucun artiste
sérieux, lorsque je dirai que ces ceavres sont jusqu’ici sans
égales; sur le domaine modeste de ce qu’on est convenu d’ap-
peler musique de chambre, le pas accompli par Beethoven
est aussi immense, ce génie immortel s’y révéle d’'une maniére
aussi puissante, que sur le domaine de la symphonie. Dans
cette musique grandiose, les quatre parties forment un tout
indissoluble; 'accompagnement, avec tout 'ensemble des effets
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harmoniques, y devient lui-méme un chant d’un caractére a
part, qui se fond dans la pensée principale et la compléte.
Soit dit en passant, c¢'est peut-étre cela, plus encore que la
grandeur méme de la pensée, qui fait que ces derniéres
cuvres ne sont pas saisies de prime abord par des intelli-
gences non préparées, et ce qui les fait comprendre généra-
lement sous le titre de musique savanle, alors qu’elles sont
précisément tout le contraire, alors qu’elles découlent de
Pinspiration la plus pure! Quoi qu'il en soit, il y aurait un
non-sens criant & voir encore ici dans la mélodie et 'harmonie
deux choses distinctes en nature, méme au seul point de vue
de la physique des sons.

Nous voyons trés nettement jusqu'ici comment la science
accompagne I'art, comment lacoustique cdéoie la musique,
sans jamais se confondre avec elle. L’art puise dans la science
la connaissance intime des éléments avec lesquels il crée; la
seience précise les lois fondamentales des combinaisons de
ces éléments entre eux, en faisant plier toutefois son exacti-
tude mathématique devant les exigences de l'art; mais, ici
méme encore, elle explique le pourquoi de cette concession
nécessaire. La marche naturelle de cet exposé va nous con-
duire a des questions de plus ea plus élevées, dans 'examen
desquelles le méme fait nous frappera.

Iv

L’une des premiéres, qui s’est présentée & nous au début
méme, est celle-ci : la science peut-elle expliquer I'action des
sons et de leurs combinaisons sur la partie sensitive de notre
8tre? Ainsi posée, la question est presque purement physio-
logique et peut se faire identiquement quant & tous nos autres
sens, quant & toules nos autres sensations. Pour y répondre,
il fandrait que nous connussions le mécanisme précis de nos
sens (systéme nerveux), la nature inlime de I'agent (électri-
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cité) qui y est en jeu, et enfin la nature intime de notre étre
pensant et sentant (dme). La science nous conduira tt ou tard
a la premiére de ces connaissances ; des progrés considérables
ont été faits déja dans cette direction. Ainsi que jel’ai montré
dans un ouvrage spécial', nous ne pouvons arriver a la
seconde connaissance qu’en éliminant successivement toutes
les hypothéses fausses ou absurdes, quant & la nature de l'a-
gent intermédiaire; toutefois, comme celui-ci n’est pas, ainsi
qu'on I'a admis si longtemps, spécial aux étres vivants, mais
se manifeste partout dans la nature, la puissance de la science
reste encore trés étendue dans ce travail d’élimination des
erreurs possibles d'interprétation. Il n’en est plus de méme
quant & la froisiéme espéce de connaissance, celle qui con-
cerne la nature de notre propre étre et de ses rapports avec
le monde externe; nous pouvons encore, dans une cerlaine
mesure, arriver a savoir ce qu’iln’est pas; mais, en ce monde,
nous n’aurons jamais la plus légére notion de ce qu’il est
réellement, car notre étre ne saurait s’inspecter et s'étudier
lui-méme. Et, quant & nos rapports avec l'extérieur, nous
nous trouvons dans une double impossibilité contradictoire;
nous ne pouvons pas plus nous concevoir un seul instant
privés de ces rapports que nous ne pouvons concevoir le com-
ment de leur existence.

Toutefois, si, au lieu de chercher & sonder la nature des
choses, nous acceptons comme un fait expérimental pur et
simple nos relations avec le monde externe par I'intermédiaire
de nos sens, et’si nous nous bornons 4 en étudier les lois, la
question change. A cdté de la réponse éternellement négative
en ce monde, s’en présente une qui devient affirmative; a
c6té d’une porte & jamais fermée au savoir humain, s’en trouve
une que la science a déjai enfr'ouverte et qui, sans aucun
doute,s’ouvrira de plus en plus. Mais, en ce sens limité méme,
les progreés de la science ont été trés inégaux, selon les diverses

Y Analyse éldmentaire de I Univers.
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especes de sensations & dtudier. C’est dans 1’étude des phéno-
ménes de Ia vision et de louie quils ont été le plus consi-
dérables.

Jaurai ici & continuer identiquement ce que j'ai fait depuis
le début; jaurai & signaler des résultats trés beaux et incon-
testables; mais jaurai aussi & rabatire certaines assertions
de la science, qui sont fout au moins temporairement trop
ambitieuses.

Nous avons vu que, pour chaque accord, la physique a
déterminé rigoureusement le nombre relalif de vibrations des
sons qui le produisent. C'est ce que j’ai déja montré sous
diverses formes, et j'y reviens sous une nouvelle face.

Nous avons vu que la gamme en ué-majeur est, arithméti-
quement parlant, formée par la suite de rapports :

UT s RE 9% MI s FA % SOL %/ LA %s SI s UT
ou si nous prenons pour point de comparaison la note fonda-
mentale :

SECONDE TIERCE QUARTE QUINTE SIXIEME SEPTIEME
1 %s A s 3/ 55 15/

La seuleinspection de ces diverses fractions nous fait aper-
cevoir ce qui caractérise mathématiquement un accord juste.
Toutes, en effet, constituent des rapports simples et faciles
A saisir. Si au rapport 2:8, ou 522:783, qui représente la
quinte wi-sol, nous substituons, par exemple, les nombres
pris au hasard 527 : 789, nous avons, arithmétiquement, une
fraction difficile & saisir, ¢rréductible, et, musicalement, nous
avons une quinfe fausse. Mais comment la simplicité arith-
métique ou la complexité répond-elie 4 une sensation, soit
agréable, soit pénible? La forme mathématique du phénoméne
est connue. Mais quelle en est la raison premiére? M. Helm-
holtz a cherché 4 donner une solution, en partant de consi-
dérations basées sur la structure anatomique de l'oreille, et
en se fondant sur d’autres données encore. Il semble résulter

3
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d’études trés exactes que 1'oreille renferme une sorte d’appa-
reil musical dont les cordes, en nombre prodigieux, sonf
accordées chacune pour un ton particulier et se mettent a
vibrer, dés que les ondes de ce ton les frappent, mais seule-
ment dans ce cas. Quelque correctes que l'on suppose des
recherches anatomiques aussi délicates et difficiles, quelque
valeur que puissent avoir les conclusions qui en ont été
tirées, je ne puis m'empécher de dire que la difficulté princi-
pale n’est pas résolue par elles. Quand bien méme 'appareil
auditif serait, comme cela est d’ailleurs trés admissible, disposé
de maniére & analyser et & trier les sons, c’est, en derniére
analyse, toujours nous qui, & notre propre insu, établissons
le rapport mathématique des sons entre eux, et qui sommes
impressionnés par la justesse ou la fausseté du résultat; peu
importe d’ailleurs ce que telle ou telle école de philosophie
voudra faire de ce nous. En un mot, la question qui nous
occape est d'abord toute de physique, passe ensuite sur le
domaine de la physiologie, et puis, en dernier lieu, s’arréte
sur celui de la psychologie. Je suis loin de dire que, sur ce
terrain, elle devienne absolument insoluble; je pense seulement
que les explications tirées de la physique pure échouent
nécessairement ici.

Si la loi mathématique qui détermine la justesse ou la
fausseté d'une consonnance se saisit & premiére vue, il ne
me semble plus en étre ainsi de celle qui fait que tel accord
nous apparait comme consonnant et tel autre comme dissonant.

Que le lecteur me pardonne si j'interviens personnellement
dans la discussion et si je cesse de parler collectivement, au
nom de la science. Je le fais par un sentiment naturel de
réserve et de modestie, parce que mon opinion différe de celle
de plusieurs physiciens éminents de notre époque, aux yeux
desquels la question semble facile, et aussi parce que, selon
moi, en maticre de consonnances et de dissonances, chacun
en est réduit a juger d’aprés ses propres impressions.
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On dit qu’un accord de deux notes, de deux tons, estd’au-
tant plus consonnant, plus agréable, que le rapport des nom-
bres de vibrations est plus facile & saisir, et aussi que les
sons harmoniques, qui accompagnent foujours les sons fonda-
mentaux, sont eux-mémes ensemble dans un rapport plus
simple. Tout d'abord, et en ce qui concerne cette der-
riére raison, je ferai remarquer que, puisque le timbre des
divers instruments dépend de la prédominance particuliére
de tels ou tels sons harmoniques sur tels ou tfels autres, ou
plus généralement encore de la forme interne des ondes sono-
res, il devraif arriver qu'un accord, trés consonnant sur un
instrument, le fat beaucoup moins sur un autre, et surtout
que, si I'un des sons était donné par tel instrument et 'autre
son par iel autre, la consonnance fiif altérée; ce fait, & ma
connaissance, n’a jamais été signalé. En ce qui concerne leffet’
de la simplicité plus on moins grande des rapports numé-
riques des vibrations sur le degré de consonnance, je ferai
remarquer que, si cette face de I'interprétation était correcte,
ce degré de consounance devrait aller en diminuant rapide-
ment depuis la quinte (2: 3) jusqu’a la tierce mineure (6:5),
qui, numériquement, tient le milieu enire la guinte et la dis-
sonance bien franche de seconde (9 : 8). Or, si je pars de
mon impression personnelle, je dirai que la tierce mineure
m’est tout aussi agréable que la quinte, et gqu'il en est de méme
de la sixte (tierce mineure renversée), exprimée numérique-
ment pourtant par une fraction qui est fort loin d’étre simple
(5:8). Comme mathématicien, je 'avoue d’ailleurs, il m’'est
impossible d’apercevoir en quoi la fraction 9:8 (accord de
seconde majeure) est plus difficile 4 saisir que la frac-
tion 5: 3.

1l est peut-&tre plus facile d’apercevoir la raison mathéma-
fique de la dissonance ou de la consonnance d'un accord
formé de plusieurs tons. Si nous réduisovs au méme dénomi-
nateur la suife de fractions qui forment la gamme en uf~
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majeur, par exemple, nous arrivons & la série des nombres
suivantes :

UT RE MI FA SOL LA SI UT RE Ml FA
2% 21 30 32 36 40 43 48 B4 60 64
SOL LA SI UT
72 80 90 96.

L’accord le plus consonnant de tous, I'accord parfait wé-mi-
sol, est donc donné par les nombres relatifs de vibrations 24-
80-36. Ces nombres procédent, comme on le voit, par différences
arithmétiques égales (6), et, de plus, celte différence estelle-
méme avec le nombre fondamental 24 dans le rapport trés
simple de 1 a4 4. Il n’en est nullement ainsi de 'accord com-

_plet, dissonant et caractéristique, de septieme, sol-si-réfa;
les différences (9, 9, 10) qu'on obtient en ce cas sont inégales
el dans un rapport complexe avec le nombre de la note fon-
damentale : 9:36 et 10:36. Je me hite dedire que je n’in-
dique gn’une sorte d’expression numérique des fails et que
je n’explique rien. Un autre fait frappant se présente & nous;

" il est généralement admis, si je ne me trompe, de sorte que
je n'ai plus & le diseuter d’aprés ma seule impression per-
sonnelle. Notre oreille ne tolere pas de la méme maniére les
altérations méme légéres que nous faisons subir a la justesse
des divers accords, et ¢’est sur ce fait que repose la maniére
la plus correcte d’accorder le piano. La plus minime altéra-
tion apportée a un ton qui doit 8tre & 'unisson ou & l'octave
avec un autre produit un effet intolérable. Immédiatement
aprés vient la quinte; il me parait trés douteux qu’une
oreille délicale accepte jamais pour la quinte ré-la le rapport
$87,25:870, donné par la gamme dite exacte, alors que la
quinte rigoureusement juste exigerait les nombres de vibra-
tions 580:870. A lautre extrémité, 1a ou l'oreille supporte
le mieux une altération, c’est I'accord de seconde, majeure et
surtout mineure, qui se présente. La confiance des physiciens
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en cette tolérance va foulefois, je pense, beaucoup trop loin,
lorsqu’ils proposent de substituer le demi-ton artificiel donné
par le rapport 24:25 au demi-ton naturel donné par le rap-
port 15: 16. Cette plus grande folérance de notre oreille dans
un cas que dans l'autre s’expliquerait arithmétiquement, si
elle allait en croissant régulierement depuis la quinte jusqu’a
la seconde mineure, c’est-a-dire si elle augmentait avec les
nombres des vibrations qui forment les numératenrs et les
dénominateurs de nos fractions ; mais c’est 14 ce qui n’a pas
lieu du tout. Les tierces, majeures ou mineures, supportent
de légeres altérations tout aussi bien que la quarte, et mieux,
4 mon avis du moins, que la sixfe.

En résumé, tout en admettant qu’il existe 4 la fois une
raison physique et une raison physiologique sur lesquelles
repose la différence que nous faisons entre les accords con-
sonnanis et les accords dissonants, tout en admettant que
ces raisons sont déja entrevues, je pense pouvoir dire, sans
faire tort & aucun savant, qu’elles sont loin d’avoir encore
le caraciere de netteté et de certitude qu’on est en droii de
désirer; j'ajoute qu’a cOté de ces raisons, physique et physio-
logique, il s'en trouve nécessairement une troisiéme toule
psychologique, que ’homme ne connaitra jamais ici-bas.

Vv

La marche naturelle de cet exposé nous conduit enfin en
face d'une des questions les plus élevées qui se puissent pré-
senter a nous, de I'une de celles qui ont été le plus dc¢batlues,
facitement ou ouvertement; car elle s'impose & toute doctrine
de philosophie qui a la prétention d’interpréter logiquement
la nature de I'homme.

La science, nous sommes-nous demandé, peut-elle aller
beaucoup plus loin encore, peut-elle expliquer 'impression de
la musique sur notre étre pensant?
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D’aprés I'ensemble des vues que j'ai développées dans ce
travail, le lecteur, sans doute, devine déja la réponse qu'au
nom de la science elle-méme, je ferai & cette question. Dés
la premiére phrase, j'ai appelé la musique : 'art le plus
dégagé des réalités de ce monde, I'art dont l'instinct divina-
toire des poétes a fait la langue des anges. En langage scienti-
fique, cela signifie que, plus que les autres arts, plus que la
poésie méme, la musique, tout en arrivant & nous par l'inter-
médiaire obligé des sens, s'adresse pourtant en derniére ana-
lyse & ce qu'il y a de plus pur en nous, 4 cette partie de notre
étre dont, en dépit de toutes les négations systématiques, le
simple bon sens, aussi bien que la raison du savant, fait un
principe distinct des éléments de notre corps. Cela signifie, en
un mot, que la pensée musicale, comme la notion dun beau
en général, n’appartient qu’'a I'dme, ef, je 'ajoute formelle-
ment, ne peut s’expliquer que par 'dime.

Qu’il me soit permis de citer I'opinion du savant éminent
auquel la physique des sons, I'acoustique, doit certainement
ses progrés récents les plus considérables, et qui aurait en
le plus le droit de hasarder une explication de physique pure
pour rendre compte de I'action de la musique sur nous.

« La sensation de 'accord musical pur n’est certainement
que le premier degré de la beauté musicale. La consonnance
et la dissonance ne sont, par rapport & la beauté intellec-
tuelle de la musique, que des moyens, mais des moyens réels
et puissants. Dans la dissonance, le nerf acoustique est
{ourmenté par le choc de sons incompatibles; il désireentendre
la consonnance paisible et pure de sons harmonieux; il se
sent attiré vers la consonnance, et, lorsqu’il la trouve, il s’y
complaif. La consonnance et la dissonance ralentissent ou
activent alternativement 1’écoulement des sons, et notre intel-
ligence admire, dans leurs mouvements invisibles, 'image de
ses propres idées et de ses propres seniiments. Elle saisit le
mouvement rhythmique toujours varié des ondes sonores,
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comme sur le bord de la mer elle admire le mouvement des
vagues. Dans ce dernier spectacle, I'observateur, en pré-
sence de forces naturelles mécaniques, agissant aveuglément,
n'emporte finalement qu’une impression de désert; dans
Pexécution d'une ceuvre artistique, les mouvements suivent,
au conlraire, les flots de pensée de I'ame de l'artiste. Tantdt
les ondes sonores s’écoulent doucement, [tantdf elles sautillent
agréablement, tantdt elles ont tous les accents de la passion;
elles font passer, avec leur vigueur primitive, les sentiments
inconnus que lartiste a dérobés a son dme, dang celle de 'au-
diteur, qu’elles transportent dans les régions de I’dlernelle
beauté, qu'un petit nombre de favoris de la divinité a recu
mission de nous faire connaitre. —— Mais ici s’arréte la science. »

C’est par ces belles paroles que M. Helmholtz a terminé
une conférence sur les causes physiologiques de I’harmonie
musicale, ienue & Bonn.

C'est en effet la que s’arréte la science, appliquée a Uinter-
prétation physique et physiologique de la puissance de 'art
musical, Sans franchir les termes admissibles, M. Helmholiz
a cependant été en ce sens aussi loin que possible. Mais ce
w'est point ici, il s'en fauf, qu’est borné ce qui, dans nos
sciences, est plus beau peut-étre que la connaissance méme
des phénomeénes, si complete qu’elle soil, qu’est bornée la
force de la méthode scientifique, employée & tirer des conclu-
sions de cette impuissance apparente de la science, employée
4 découvrir ce qui découle naturellement de la distinction de
Part et de la science. Sans faire aucun programme, il me
sera, je pense, permis de marcher, aussi loin que possible,
dans ceite directior avec mes lecleurs.

J'ai entendu bien des personnes, d’ailleurs intelligentes et
ne manquant pas méme totalement du sens musical, dire que
la musique ne saurait exprimer des idées, qu'elle est un art
tont de sensations, et que ce qui le prouve le mieux, c’est que,
sans l'exécution instrumentale ou vocale, sans 'andition, il
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n’existe plus méme de musique. Il y a dans une telle asser-
tion une double erreur trop criante pour que je ne la mette
pas en pleine lumiére. Je n’ai, il me semble, pas besoin
de consacrer beaucoup de temps & établir qu'une phrase
musicale quelconque, belle ou laide, noble ou triviale, est par
elle-méme une idée. La possibilité des épithétes que j'emploie,
et que personne ne récusera, justifie mes assertions mieux
qne tout raisonnement. Personne au monde ne les appliquera
jamais & une odeur, & une saveur, 4 une sensation quelconque!
la question est seulement de savoir si la pensée, si idée musi-
cale ne peut naitre en nous ou nous arriver du dehors et
nous émouvoir que sous la forme d’une suite de sensations.
Certes, une belle ceuvre musicale nous émeut bien plus, lorsque
nous 'entendons exécuter convenablement, que lorsque nous
nous la reproduisons par souvenir, si vif que puisse éire ce
souvenir; certes, une symphonie nous remue plus profondé-
ment, quand elle est rendue par un bon orchestre, que quand
elle ne V'est que par le piano seul, par exemple, ou que quand
nous en lisons simplement la partition. Tout cela est incon-
testable et il faudrait étre insensé pour le nier; mais qu'en
résulte-t-il? Un beau tableau, un monument grandiose d’'ar-
chitecture nous impressionnent-ils donc par hasard autant,
quand la mémoire la plus fidéle nous les relrace, que quand
nous sommes en leur présence? Il n’a jamais passé par la
téte d’aucun homme raisonnable de dire que I'art dramatique
ne repose que sur des sensations; et cependant, qui pourrait
nier qu'une grande ccuvre ne nous émeuve pas infiniment
plus, quand, au théatre, elle est rendue wivante par de grands
artistes, que quand nous nous bornons a la lire? Je suis
loin de dire qu’il n’y ait pas, quant a 'impression produile
sur nous, une différence en ce sens entre une ceuvre musi-
cale et une poésie, selon que nous les entendons, I'une bien
exécutée, I'autre bien déclamée, ou que nous nous bornons a
les lire. Toutefois, la différence repose au moins autant sur un
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défaut d’éducation musicale que sur V'essence des deux genres
de beauté. Nous apprenons a parler avant d’apprendre a
chanter ou méme seulement avant d’entendre de la musique;
nous apprenons a lire et & écrire longtemps avani qu’on
nous enseigne tant bien que mal I'écriture et la lecture de la
musique. Une éducation convenable diminuerait singuliére-
ment la différence des effets de ces deux genres de lecture
sur nous. J'ajoule qu'en nous prenant méme tels que nous
fait notre éducation actuelle, toute personne ayant le senti-
ment de 'art préférera de beaucoup s’en tenir au souvenir
vif et correct d'une belle ceuvre musicale, plutét que de se
risquer & l'entendre interpréter par des artistes peu scrupu-
leux quant au rhythme, ou habitués & chevrofer, ou capables
de prendre trop au pied de la lettre les préceptes chromatiques
dn matou Mourr!

Je compléte la diycussion précédente par une preuve en
quelque sorte parlante, dont '’évidence frappera chacun. Com-
ment un artiste pourrait-il composer, d'un jet et sans titon-
pements, une symphonie, une ceuvre pour orchesire avec
cheeur, 8'il n’entendait nettement et vivement toutes les mélo-
dies, toutes les harmonies, avec tous leurs timbres variés, &
mesure qu’elles prennent 1'étre dans son 4me? Je connais, il
est vrai, des personnes qui s’imaginent que, pour écrire, un
compositeur s’assied & son piano et laisse ses doigts errer
4 laventure sur les touches; d'ol il résulterait que ce
seraient les doigts quicréeraient, et que 1'intelligence se borne-
rait 4 inscrire! Je ne cite que pour mémoire cette explication
passablement plaisante. Chacun sait, par des récits d’anec-
dotes, comment écrivaient Haydn, Mozart. Ce n’était point au
piano, assurément!... Le plus grand parmi les grands cré«
ait, tandis qu’il errait & pas rapides dans la campagne, dans
une forét, ou assis sur le tronc fourchu d’un vieil arbre.
Beethoven, on le sait, a eu l'infortune de perdre I'ouie dés le
milieu de sa vie; il ne lui a pas été donné d’entendre les
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chefs-d’ceuvre de la derniére partie de sa carriére; la création
la plus immensément belle qui soit sortie d’un cerveau
humain, la symphonie avec cheeur est, dans ses effefs de sensa-
tions physiques, restée une inconnue pour lui! Je n’ajouterai
rien de plus. Je dirai seulement, en passant, que, pour qui-
conque sait réfléchir,la musique, bien loin de ne reposer que
sur des impressions physiques, est, dans son existence méme,
une des preuves les plus frappantes de I’existence d’'un prin-
cipe immatériel pensant dans I'homme.

Je pense que personne ne prendra en mal & un physicien
d’appliquer sa méthode scientifique pour aboutir & une telle
assertion.

VI

Je viens de parler d’'un défaut d'éducation musicale. J'ai
a revenir sur ce sujet & deux points de vue distincts. Je 1'exa-
mine une premitre fois sous une forme digressive, que
chacun cependant me pardonnera, je ’espére.

En parcourant la biographie des composifeurs modernes,
on est saisi d’une émotion profonde et douloureuse devant Je
sort de plusieurs d’entre eux; disons, de tous ceux qui, se
sentant la puissance d’ouvrir & l'art des vois nouvelles, ont
eu 'abnégation, la conscience et le courage de ne pas sacrifier
au gofit da jour et de persévérer dans le beau, tel qu’ils le
concevaient. Ceux-la, presque sans exception, ont plus d'une
fois en leur vie dft « manger lear pain trempé de larmes ».
Je n’ai point & rappeler les sottes critiques, les niaises tracas-
series dont Beethoven a été 'objet, parfois méme de la part
d’amis, compétents en apparence; on sait que ses derniéres
ceuvres, les plus grandioses, ont passé pour celles d’un fou;
je ne suis pas convaincu que, in petfo, ce ne soit pas 1a encore
I'opinion de certains critiques. Si je n’avais pour principe de
laisser aux morts la paix, je pourrais citer d'étranges correc-
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tions qu'un historien célébre de la musique, compositeur lui-
méme, a tenté de faire, entre autres, & la symphonie pasto-
rale, alors en gravure & Paris; heureusement I’épreuve passa
avant le tirage entre des mains plus scrupuleuses et plus
sensées (j'ai dans ma bibliotheque une partition de la gym-
phonie avec cheeur, que je soupgonne trés fort d'avoir éprouvé
une avarie de méme origine). On sait combien amers ont été
les derniers jours de Weber; il a eu l'étrange satisfaction
d’assister de loin au plein succés de son Freischiitz, lacéré
et approprié aux exigences de la scéne parisienne par un
habile, dont il a aidé & faire la fortune. Et notre pauvre Ber-
lioz!... Sije n’en éfais empéché par un devoir de discrétion,
je donnerais de curieux et navrants détails sur les luttes et
les épreuves qu’a eu & subir cette nature énergique. Aujour-
d’hui la justice se fait lentement, pede claudv ; on commence
4 reconnaitre que la France a perdu en Berlioz un de ses
grands hommes. — Ii y a eu sans doule dans toutes les car-
rieres intellectuelles des hommes éminents, méconnus et mal-
heareux; le nombre n'en est que trop grand, hélas! Mais on
est pourtant frappé de ce fait, c’est que les peintres, les sculp-
teurs, les poétes célébres ont tous, & de bien rares exceptions
prés, conquis de leur vivant déja la plus belle partie de leur
renommée, tandis que c’est précisément le contraire qui a
lien pour les grands compositeurs, & cerfaines exceptions preés
aussi, dont il est facile d’apprécier Uorigine.

Le fait que je signale, et dont la réalité ne peutéchapper &
personne, repose directement sur les conditions essentielles de
Ia perceplion du beau. Pour que nous puissions saisir et com-
prendre dans son ensemble une ceuvre d’art d’un caractére
élevé et d'une valeur réelle, il fant de toute nécessité que nous
soyons assez longtemps en présenece d’elle pour que notre
mémoire puisse en retenir les plus minimes détails et que
notre intelligence soif ainsi mise &4 méme de saisir les rap-
ports des pariies. Ces conditions peuvent toujours étre rem-
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plies quant a une ceuvre de peinture, de sculpture, de
poésie. Par suite de notre éducation et de nos habitudes, elles
le sont encore quant a une ceuvre dramatique, du moins dans
une certaine mesure. Il n’en est nullement ainsi quant & des
ceuvres musicales quelque peu développées et compliguées.
Dans l'exécution d’une symphonie, d’un opéra, d’'une ceuvre
étendue quelconque, les mélodies avec leurs développements,
les harmonies, les diverses formes des accompagnements,pas-
sent au vol devant notre esprit et se répétent rarement assez
souvent pour se graver définitivement dans la mémoire la
plus exercée ; elles ne nous saisissent et ne nous impression-
nent ainsi que d’'une maniére transitoire; nous ne saurions
apercevoir leur dépendance et le role de chacune dans l'en-
semble de T'ceuvre. Que dis-je? c’est & peine si nous saisis-
sons toujours le vrai caractére de 1'une ou 'antre, prise isolé-
ment. En un mot, et pour nous résumer, il est impossible &
Iintelligence musicale la mieux dotée de comprendre, de s'as-
similer et de juger correctement, d’aprés une seule et pre-
miére audition, une ceuvre musicale étendue, d'un caractére
sérieux et élevé. La lecture patiente de la partition, ou 1’au-
dition répétée un nombre de fois suffisant, ne fiit-ce d’abord
qu'au piano, est une condition imposée a quiconque veut
juger équitablement une grande ceuvre.

M. Helmholtz dit avec vérité qu’'un petit nombre d’élus ont
recu du ciel la mission de nous transporter dans les régions
de 'éternelle beauté; mais, pour que ce nous devienne collec-
tif, pour qu’il ne se réduise pas lui-méme & un nombre res-
treint de favorisés, il fant du moins encore que chacun, de
son coté, fasse quelques efforts pour s’élever, et qu’il se montre
digne de ce qui lui est envoyé d’en haut. Ce n’est point de
cette oreille, c’est bien ici le cas de le dire,qu’entend le gros
du public. En allant écouter pour la premiéré fois un opéra,
un oratorio, une symphonie, chacun,sans préparation aucune,
s'institue juge et se dispose & user & V'occasion du droit brutal
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qu'd la porte il acquiert en payant; si, dans I'euvre, qu'il
enfend parfois sans lécoufer, il ne trouve pas immédiatement
quelques points saillants et saisissables qui I'impressionnent,
la fatigue arrive, et avec elle 'inipatience, la critique imper-
tinente. Pour bien des personnes, d’ailleurs, il faut en con-
venir, la musique est un ari dagrément: elle implique
essentiellement la gaité; toute pensée de sérieux semble
incompatible avec elle. Pendant I'un des passages les plus
sombres de la tragédie* d’Antigone, alors que le checeur vient
dire la sinistre fatalité du destin, une voix me seunffla a l'oreille
d'un ton de mépris : « Quand tout va de travers, ceux-la s’a-
musent et chantent. » Cette réflexion judicieuse de mon voisin
4 'Odéon résume l'opinion de bon nombre de gens. Ce ne
sont pas 1a toutefois les auditeurs les plus indignes ; bien gui-
dés, beaucoup d’entre eux finissent par sentir et comprendre.
Les pires sont ceux qui, sans étre plus capables de compren-
dre en une premiére fois, arrivent avec un jugement tout
fait que leur a inculqué quelque érudit. « C’est de la pyro-
technie et non de la musique!» me dit & haute voix un
inconnu qui assistait, & c6té de moi, & la premiére représen-
tation * de Freischiitz au Grand-Opéra; voila tout ce que cet

! La tragédie de Sophocle, traduite trés fidélement, a été montée avee
beaucoup de soin & 1'0déon, a Paris. La musique des cheeurs, ou, plus
correctement, la musique des diverses entrées du cheeur antique, avait
été écrite par Mendelssohn. Elle a été analysée trés favorablement par
différents critiques et, en téte, par Berlioz. N'ayant entendu qu'une seule
fois cette ceuvre du grand compositeur, je ne hasarderai aucun jugement;
je dirai seulement que, comme de raison, le caractere général de ces
cheeurs n’a absolument rien de commun avec la joie.

% On se rappelle que Freischiilz a été représenté, avec un grand luxe
de mise en scéne, & I'Opéra de Paris. Les récitatifs, trés remarquables,
avaient été composés par Berlioz; la musique des ballets était tirée des
compositions de Weber méme, trés bien choisies aussi par Berlioz, qui
avait, entre antres, magnifiquement orchestré I'Invitation & la valse, I'un
des plus beaux morceaux de piano de Weber.

Yaffirme ici que, quoi que Yon en ait dit, la superbe partition deWeber
n’a en cette occasion été, dans son ensemble, ni bien rendue par les
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auditeur prévenuavait compris 4 la scéne sans pareille de la
fonte des balles. « Quelle jolie chose que cette symphonie
pastorale '! ce chant d’oiseau aprés 'orage!» disait une dame
sortant d’'un concert du Conservatoire de Paris. « Bah! ce
n’est plus de la musique, cela! » lui fut-il répondu, d’'une
voix qui n’admettait point la réplique. La dame, aprés tout,
ne disait qu’une sottise, en oubliant la place du chant d’oi-
seau, qu’elle admirait ; monsiear son mari, au contraire, qui
évidemment avait é1é renseigné & I'avance par un savant
connaisseur, appliquait, & tort et & travers, a cette admirable
ccuvre tout entiére, une critique qui ne porte juste que sur
huit mesures de 'andante (c’est, soit dit en passant, la seule
fois que Beethoven se soit permis de I'’harmonie imitative
réelle, et il 'a fait d’'une facon charmante. On peut pardonner
4 Hercule de badiner une fois en sa vie). Je dis que les pires
sourds en musique sont ceux qui ne veulent pas entendre.
Des intelligences, en quelque sorte incultes et étrangéres a
I’étude de T'art, pourva qu'on ne les ait pas prévenues et
qu'elles soient douées de bonne volonté, finissent toujours, &
force d’entendre répéter une grande ceuvre, par en saisir au
moins cerfaines parties et par en étre émues. C'est ce qui
explique parfaifement comment tant de belles créations musi-

acteurs, ni bien comprise par le public. Je ne sais §’il en a été autrement
depuis au Théitre-Lyrique; je me permets d'en douter. Le libretto de
Freischiitz, contre I'ordinaire, admirablement congu et écrit d'un bout
a l'autre, ne peut, selon moi, &tre traduit et transporté sur la scéne fran-
caise, sans perdre considérablement de son caractére et sans devenir par
places presque puéril. Et, quoi qu’on fasse, l'effet de la musique en est
atteint par contre-coup.

! La symphonie pastorale est formée de cinq parties : 1° Le premier
allegro, sensations douces en arrivant 3 la campagne; 2° l'andante,
scéne prés du ruisseam; 3° le menuet, réunion joyeuse de villageois;
4° Y'orage; 5° le final, chant des bergers. Ces trois derniéres parties
ne peuvent étre disjointes. C’est & la fin de la seconde que Beethoven a
reproduit, d’ailleurs sous la forme la plus musicale, le chant du rossi-
gnol, de la caille et du eouncou.
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cales, aprés avoir été accueillies avec défaveur, parfois avec
de viles huées, ont fini par exciter I'enthousiasme d’'un méme
public. Je pourrais citer des milliers d'exemples 4 'appui de
cetle assertion; je m’arréte & un seul, qui est lristement
caractéristique, et qui est tout récent encore. Ainsi que
presque toutes les grandes ceuvres de Berlioz, la Damnation
de Faust a été, a lorigine, accueillie avec plus que de la
défaveur; aujourd’hui, celte musique transporte la foule, qui
naguére était disposée a la siffler. Telle sera indubitablement
la fin gloricuse de Benvenufo Cellini, des Troyens..., tom-
bés dés les premiéres représentations, sans que le public se
soit méme donné Ia peine d’écouter. Telle sera, a Paris aussi,
celle de Lohengrin, des Mailres chanteurs, de Tristan et
Iseult. . .,dont les noms seuls excitent aujourd’hui, dans cer-
tains milieux, des grincements de dents et un déchainement
de passions, absolument étrangers & la question d’art.

La remarque précédente est rassurante sans doute, au
point de vue de l'art en général. Elle peut suffire & certains
philosophes, qui planent au-dessus de ce monde (lorsque leur
existence est assurée sur terre): « Le beau, disent-ils, peut
étre voilé quelgue temps, mais il est impérissable dans son
essence. » On ne saurait exiger, en vérité, qu’elle inspire la
méme quiétude & D’artiste, qui, aprés tout, est homme aussi,
et qui a besoin du pain quotidien du corps et de D'esprit.
L’assurance d’étre admiré d’ici & vingt ans, et d’avoir enfin
droit au soleil, quand peut-&tre il aura quitté cette terre, ne
saurait lui étre adjugée comme une consolation suffisante.
Il me semble que cette remarque devrait étre pour tous un
grand enseignement. Si elle concerne plus particuliérement
le sort des grandes ceuvres musicales, et par contre-coup celui
des compositeurs, elle n’en est pas moins générale; elle ne
s'applique que trop souvent & toutes les ceuvres de lintelli-
gence et & la destinée de tous les hommes qui apportent leur
quote-part au développement de I'esprit humain. — Foules
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foujours prétes a acclamer les génies malfaisants gui, sous le
prétexte d'une vaine gloire, ne vous conduisent qu'a la
destruction et a laruine, et qui perpétuent parmi vous le culte
du crime heureux, 6 vous tous, grands et petits, respectez et
écoutez ces dmes d'élite qui descendent parmi vous pour
vous relever et vous consoler: ce que vous ne savez appré-
cier anjourd’hui, vous I'admirerez peut-étre demain. Et, si
décidément vous ne comprenez point, n'insultez point, et ayez
un peu de cceur. Ne refusez pas & l'artiste, au poéte, au
savant, qui vous apportent le beau, le grand et le vrai, sous
toutes leurs formes, ce que vous prodiguez a ceux quine vous
apportent que le mall

.

Vil

Nous avons dit qu'il est impossible d’expliquer d’une
maniére purement physique et physiologique la seule impres-
sion que produit en nous un accord consonnant ou disso-
nant; et qu’a cdté des raisons de l'ordre physique,nous sommes
obligés d’en chercher une psychologique, dépendant de la
nature de notre étre animique. Nous avons fait un grand
pas de plus, et nous avons reconnu que, quelque grande
qu'on fasse, dans l'effet de la musique, la part de V'action
physique des sons sur la partie sensitive de notre étre,il n’en
demeure pas moins certain que la pensée musicale, dans
I'impression produite sur notre étre intellectuei, dans le juge-
ment que nous portons sur elle, et enfin dans sa création
méme, n’a plus rien de commun avec nos sens. A bien plus
forte raison arrivons-nous & une conclusion semblable, lorsque
nous nous demandons d’'olt dérive le caraclére, non pas seu-
lement d’une ceuvre dans son ensemble, mais méme celui
d’une simple phrase isolée; lorsque nous nous demandons
pourquoi une mélodie nous apparait comme belle ou laide,
noble ou triviale, gaie ou triste, lugubre ou sereine... Ce
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gerait le comble de I'absurdité que d’en chercher la raison
dans 'effet que produit sur le nerf auditif et sur le cervean
la succession des sons dans tel ou tel ordre. La raison psy-
chologique reste ici seule en action ; elle échappe & une expli-
cation proprement dite et repose sur la loi de création méme
de notre éire animique; ou, pour parler d'une facon plus
réservée, c’est du moins la tout ce que nous pouvons en dire
ici-bas. En ce sens, la musique rentre dans les conditions des
autres arts et de la poésie. On a fait de tout temps des efforts
incroyables pour expliquer ce qui constitue le beau et le laid,
pour les définir. De tout temps aussi, on aurait reconnu la
vanité de ces explications, de ces définitions, si 'on s'était
donné la peine de comparer les résultats auxquels elles
conduisent avec ceux qu’on tire des définitions correctes des
sciences, par exemple. D’une définition exacte de D'ellipse, le
géométre {ire les propriétés et la construction de cette courbe.
De la définition correcte d’'un gaz, le physicien tire, dans une
certaine mesure aussi, la connaissance des propriétés de cette
classe de corps. Des définitions, quelles qu’elles soient, du
beau, jamais artiste ou poéte n’a tiré, je ne dirai pas un moyen
de créer le beau, mais seulement un moyen de le faire recon-
naitre a coup sQr par quelqu’un qui ne serait pas par lui-
méme doué de la faculté de le sentir. L’art, dans sa base
méme, échappe 4 la démonstration scientifique; et cependant
c¢’est 14 ot1 leur scission semble le plus compléte que la parenté
entre l'art et la science est la plus sublime; tandis que I'ar-
tiste s’efforce vers 1'éternellement beau, le savant tend vers
Véternellement vrai. Ef le vrai n’est pas plus susceptible
d’'une définition absolue que le beau; on les sent, on ne les
démontre pas, dans leur essence.

Il n’est pas d’art qui ait donné lieu & plus d’exagérations
que la musique, dans les opinions qui ont été émises sur
I'étendue de son pouvoir. Tandis que, pour les uns, elle n’est
pas méme appelée & exprimer des idées, d’autres ont été jus-

4
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qu’a dire qu'elle est un art essentiellement deseriptif. I suffit
pourtant de se laisser guider par les simples régles du bon
sens pour éviler de tels égarements.

La musique constitue une langue a part, appelée a expri-
mer des idées a part aussi. Une mélodie quelconque, unesuite
d’accords se résolvant harmoniquement les uns par les aulres,
sont des idées, aussi bien que n’importe quelle manifestation
de l'aclivité de notre dme. Ces idées sont seulement d’une
autre espéce que celles que rendent, en général du moins, nos
langues articulées. La musique, certes, ne saurait peindre un
paysage, une scéne de la nature morte ou vivantie, ni (Dien
en soit loué!) une bataille. Mais elle peut éveiller en nous les
mémes sentiments, les mémes émotions que ces scénes, et elle
le fait d’une maniére souvent plus intense, toujours plus
pure et plus élevée, que ne le fait la réalité, bien que, parla
nature méme de ses accents, elle laisse dans le vague et I'in-
défini les formes des contours. Le vrai caractére de lamusique,
alors cependant dans l'enfance encore, est admirablement
exprimé dans le beau mythe que nous a légué le plus artiste
des peuples, et que la musique de Gliick etit A&t nous rendre
sacré (je dis: edf dit'; un artiste sans conscience et sans
scrupule n’a point craint de le trainer sur la scéne en une
triviale parodie). Orphée ne peignait pas les rochers, les
foréts, les fleaves, les monsires sauvages; il les animaif, il
les faisait mouvoir, il les détournaif de leur cours, il les

* Mes lecteurs, j'en suis certain, me trouveront bien sévére; plus d’'un
sans doute a ri de la charge musicale de M. Offenbach. Sous forme géné-
rale, et en ce qui concerne les applaudissements que I'on prodigue 4 de
semblables trivialités, je ne puis m’empécher de dire que, quelque surs
que nous soyons de posséder exclusivement la vérité, il ne serait qué
juste de respecter du moins ce qui se trouvait parfois de beau et d’élevé
dans ces mythes paiens, que nous meéprisons tant et auxquels pourtant
nous avons tant emprunté. Et, quant & la question d’art, il me semble
que ce n’est point un compositeur qui devrait descendre &4 un manque
de respect aussi indigne envers I'une des plus hautes glorifications de
la puissance de I'art musical!
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adoucissait. Il n’a point décrif 'enfer et ses tourments; il en
a attendri le sombre roi et a suspendu lescoups des Furies
vengeresses. Et, lorsque de vraies furies eurent misen piéces
le corps du chantre immortel,

...Dans les antres qui gémirent,
Le lion répandit des pleurs.

La musique peut éveiller en nous des émotions du méme
ordre que celles qui naissent & la vue des scénes du monds
réel; mais elle peut bien plus encore, elle peut traduire des
sentiments qu’aucune langue articulée ne rendra jamais, et
qui répondent aux aspirations les plus élevées de 'ame. Les
accents dont elle dispose, les émotions qu'elle excite, sont an
gré de l'artiste assez puissant pour créer et doué d’assez de
bons sens pour se gouverner lui-méme.

Dans l'opéra et dans l'oratorio, daus le drame théitral,
comme dans le drame sacré, il est évident que tout 'ensemble
de la partition, dans ses plus minimes délails, doit toujours
répondre anx senliments qu'indiquent les paroles, qu’il s’a-
gisse d'ailleurs des parties du chant ou de celles que rend
I'orchestre seul. C'est, quant a la musique de théatre, ce qui
a été admirablement compris par Gliick d’abord, et puis par
d’auires grands artistes. C'est ce qui a été, par Wagner, porté
aux derniéres limites du possible, mais nullement & ’exagé-
ration, quoiqu’on en ait dit. Dans ce genre de musique,ily a
une connexion intime entre les sentiments annoncés par la
langue articulée et ceux que la langue musicale exprime en
les amplifiant, en les portant a leur plus haut degré d’inten-
sité. Quand une ceuvre de ce genre est bien concue, il devient
impossible de disjoindre la musique de la scéne dramatique
qu’'indique le libretto, faf-il méme mal fait, et nous sommes
souvent étonnés, en rentrant en nous, de l'intérét que la
beauté musicale nous fait porter & un sujet pauvrement renda
par le librettiste. A plus forte raison en est-il ainsi, quand,
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par hasard, les paroles du drame sont quelque peu dignesdela
musique. Pour arriver alors, en y substituant d’autres paroles
d'un sens différent, & quelque chose de parfaitement bouffon,
il n’est pas nécessaire d’aller, & beancoup pres, aussi loin que
ce professeur d’'un séminaire, qui avait ajusté les paroles d'un
hymne chrétien sur la musique du cheeur des chasseurs de
Freischiitz. — Maintes fois les librettistes cherchent, dans des
drames connus depuis longtemps, les sujets du drame musical
que le compositeur se charge de développer. L'épreuve est
ici décisive pour l'artiste et pour la musique, parce que I'au-
diteur est forcé de comparer ce qui avait pour luirevétu jusque-
la la forme littéraire avec ce qui revét maintenant la forme
musicale. Cette espéce de parallele obligé est redoutable, dans
cerlains cas, et cependant la musique I'a plus d'une fois sup-
porté victorieusement. Dans le troisieme acte d'Ofhello, le
génie de Rossini a cerfainement su s’élever a la hauteur de
celui de Shakespeare. Et, 8’il m’est permis de citer une ceuvre
d’un contemporain, je dirai que, dans Faus?, en dépil de la
faiblesse peu justifiable du libretto®, M. Gounod a su maintes
fois se placer & coté de son puissant rival, que I’Allemagne
appelle I'Onyypien de la poésie.

En dehors de l'oratorio et du drame, oit la musique est con-
damnée, sous peine d'étre mauvaise, & rendre un ordre déter-

* Je ne connais que I'ccuvre représentée i I'ancien Théatre-Lyrique de
Paris, et je ne sais §'il a été fait des modifications au libretto, pour la
scéne du Grand-Opéra. — Lorsqu'un librettiste se charge d’arranger
pour un compositeur le sujet d’'un drame devenu en quelque sorte monu-
mental, tel que Macbeth, Hamlet, Othello...,son premier souci devrait
étre de respecter la couleur générale du modele, de ne faire que les cou-
pures et les modifications exigées naturellement pour le passage du
drame parlé au drame chanté, afin de permettre au compositeur d’éveil-
ler dans Vesprit de l'auditeur des sentiments d'un méme ordre que ceux
que le poéte avait depuis longtemps développés dans le drame. — C'est
pourtant presque toujours le contraire que font la plupart des arrangeurs,
afin, semblerait-il, de rendre & lartiste la tiche plus difficile et plus
ingrate. — Quelque opinion qu'on puisse avoir du Fatsr de Goethe,
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miné de sentiments, de passions, il est des cas oil, quoique
séparée de la parole, quoique tout instrumentale, elle traduit
encore certains sentiments indiqués & lavance par le com-
positeur. Il me suffit, comme exemple, de rappeler la sym-
phonie pastorale tout entiére. Dans un genre bien différent,
je citerai le majestueux adagio du douziéme quatuor de Beet-
hoven (chant de gridce rendu a Dieu, aprés une guérison);
il répond dans toute la plénitude de la beauté au titre donné
par le compositeur. Jamais hymne exprimant un plus pro-
fond sentiment de reconnaissance n’est sorti, en langue arti-
culée, de la bouche d’un croyant!

Dans aucune des manifestations dont nous venons de parler,
la musique ne décrit ou n’imite ; mais elle fait naitre en nous
et exprime pour nous, avec des accents particuliers, des
senfiments, des émotions, des passions d’'une espéce donnée.
Remarquons-Je tout de suite formellement, dans tous ces cas ot
le sens est spécifié & I'avance, ce n’est point la musique qui

toujours est-il que ce drame, d'une structure si étrange, restera un type
auquel personne ne touchera plus. C’était le cas ou jamais d’ohserver
la régle élémentaire précédente. — Or, il semble que le librettiste ait
pris A tche de dépouiller U'imitation frangaise de toute la couleur locale
indestructible que Goethe a donnée 4 son drame. — Je ne ferai qu’une
citation. Au début du drame, au moment o Faust porte a ses lsvres la
coupe empoisonnée, on entend dans le lointain 1'hymne joyeux du jour
de Piques (Christ est ressuscité). Le savant blasé et dégolté de toutes
les choses de cette terre est ramené malgré lui aux fraiches et pieuses
impressions de sa jeunesse; la coupe tombe de ses mains : « Erde, du
hast mich wieder! » s’écrie-t-il, en scntant une larme couler le long de
ses joues. Dans cette scéne profondément émouvante, qui sert en quel-
que sorte de clef de votlite au drame, et dont le génie de M. Gounod
elit tiré un admirable effet, le librettiste a substitué & ’hymne religieux
un chant de campagnards joyeux partant pour la moisson. Quelque gra~
cieuse que soit la musique de ce chant, il est certain que tout le sens
profond du drame est ici rompu. — Etait-il vraiment nécessaire de pous-
ser le contre-sens jusqu'a donner & un jeune prewier, atteint d'un
amour malheureux pour Marguerite, le nom (Siebel) de I'un des quatre
pourceaux que Faust, 3 sa premiére sortie avec Méphistophelés, trouve
attablés dans la cave d’Auerbach?
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gagne par le tableau, par la scéne, par les sentiments parti-
culiers qu’elle est chargée de traduire; c’est tout l'inverse
qui est vrai; c’est ]a musique qui embellit ce qu’elle rend et
qui le transporte parfois entiérement en dehors de ce monde.
L’art n’a nul besoin de ces sortes de spécifications, pour
rester ce qu’il est. Haydn, Mozart, Beethoven et, aprés eux,
d’autres grands artistes, ont écrit un grand nombre d’cenvres,
sans aucune indication quelconque d’un sujet particulier.
Ces @uvres, ainsi dénudées en apparence, n’en sont pas moins
des chefs-d’ceuvre. Cette remarque m’améine tout naturelle-
ment & parler d'une tendance étrange, qui prédomine chez
beaucoup d’intelligences, d’aillears trés bien douées. Bien des
personnes ont essayé d’kumaniser en quelque sorte les grandes
symphonies de Beethoven' (enir'autres), de broder sur elles
des scénes de la vie privée ou publique. Je ne veux, 4 aucun
titre, peiner les inventeurs de ces sortes de romans musi-
caux; je les engage seulement & les garder discrélement pour
eux; car, ce qui en ce genre plait & 'un semble fort souvent
puéril ou faux & un autre. Les symphonies en si-bémol, en
mi-bémol, en la..., n’ont assurément rien & gagner a de
pareilles fantaisies. Beethoven a dit, en parlant des premiéres

* Le lecteur qui, plus loin, m'entendra blamer 'exclusivisme, m’ac-
cusera peut-étre d’y étre tombé tout le premier, parce que le nom de
Beethoven revient si souvent sous ma plume. Il m’eiit été bien facile de
multiplier les citations de noms d'artistes, et de faire preuve d’'érudition
(3 pen de frais en vérité). Dans un travail aussi condensé et pourtant
aussi étendu que celui-ci, j'ai cru, au contraire, devoir rester trés sobre
en ce sens et ne faire que des citations ou mon opinion personnelle fit
celle de tout le monde. Si J’avais en 4 parler de drame, c’est Shakespears
que j'aurais surtout nommeé ; ayant 3 donner des exemples inattaquables
en matiére de musique, j'ai cité de préférence les derniéres ceuvres d'un
des génies les plus incontestablement complets, dont I'art puisse se glo-
rifier. Si cette derniére assertion devait trouver un contradicteur, je
déclare trés carrément que je passerais outre, dussé-je, & mon tour, étre
accusé de cet orgueil, dont on jette si souvent le reproche 3 la téte des
savants.
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mesures de sa symphonie en «f-mineur : « C’est ainsi que le
destin frappe & nos portes. » 1l caractérisait ainsi la couleur
du premier allegro. Gardons-nous d'ajouter quoi que ce soit.
Ce formidable morceau terrasse et jette I’auditenr dans une
telle angoisse qu’on se héite d’oublier les plus belles scénes
quon aurait la velléité de greffer sur lui.

Le beau, avons-nous dit, ne peut pas plus étre démontré
en musique que dans les autres arts et qu'en poésie. Mais
alors, objectera-t-on, & quels caractéres le reconnait-on? La
beauté en liltérature, en peinture, en sculpture, a des siécles
d’épreuve ; & défaut de démonstration, elle a pour mesare la
comparaison des ceuvres de méme espéce entre elles. La
musique, au contraire, est un art relativement moderne, au-
quel fait, par suite, défaut la sanction des 4ges. Il est d’ailleurs,
on le sait, bon nombre de personnes qui pensent que le beau
et le faid, le bien et le mal, sont des choses tout de conven-
tion et d’éducation; qui pensent que ce qui est hideux on
criminel & nos yeux peat étre magnifique ou juste & ceux
d’un Chinois, d’un Japonais; quiadmetient qu'il 2’y a de mal
que ce qui est prévu par le Code. Le lecteur, sans doute, ne
s'attend pas a ce que je porte la discussion sur ce terrain-la.
Si nous nous laissons ici encore guider par la vraie méthode
scientifique, c’est-a-dire par les simples lois du bon sens et
par 'observation impartiale des faits, comme je me suis efforcé
de le faire avec mes lecteurs dans tout le cours de cet exposé,
nous arrivons & des conclusions beaucoup plus rassurantes,
quant & la possibilité d'un jugement correct en matitre de
musique.

Nous ne naissons certainement pas juges de tonte piéce,
en esthétique, qu'il s'agisse de musique, de peinture, de poé-
sie, peu importe. Je connais, je Vavoue, des personnes a
jamais incapables de saisir un rhythme un pen plus compli-
qué que celui de la valse ou de la polka, ou de distinguer un
accord fanx d'un accord juste; mais c’est heureusement I
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I'exception, et la plupart d’entre nous naissent avec la faculté,
du moins en germe, de saisir la phrase musicale comme la
phrase articulée. CGhez la plupart aussi, ce germe, ainsi que
celui de toutes nos auires facultés, peut étre développé, & un
plus ou moins haut degré, par une éducation convenable. Ici,
toutefois encore, une distinction profonde est a4 faire. Dans la
poésie, dans I’art, dans la science, autre chose est de savoir
créer, ou d’étre seulement apte a comprendre ce que d'autres
ont créé. Entre ces deux genres d’aptitudes s'éléve un mur
d’airain, qu’aucane éducation, aucune volonté ne saurait
renverser. Si je m’arréte un instant sur cette distinetion,
évidente & mon avis par elle-méme, c’est parce que jai
entendu des hommes intelligents la nier formellement, et aller
jusqu’a dire qu’il suffit d’une volonté énergique pour deve-
nir, ad libitum, un Michel-Ange, un Shakespeare, un New-
fon, un Mozart. Si le nombre de ces favorisés ds la divinité
n'est pas plus grand, c'est, dit-on, parce que chacun ne recon-
nait pas clairement leur utilité et, par suite, n’applique pas
ses forces & devenir digne de se faire inscrire parmi eux.
Une pareille assertion se réfute & la rigueur d’elle-méme
pour chacun, a la senle condition qu'en rentrant en lui-méme,
il sache se jawger avec un peu de bon sens et de modestie,
La soutenir avec trop d'insistance, c'est simplement prounver
qu'on n’appartient pas méme & la catégorie de ceux qui sont
aptes a comprendre. Un argument, cependant. Il n’a jamais
manqué d’hommes qui se croient appelés & gouverner leurs
semblables, qui ont appliqué toutes les forces de leur volonté
a atteindre ce but; il n'en est que trop qui ont réussi, al'aide
d’heureux coups de force, i se faire acclamer pour un moment
comme les sauveurs des Etats. Ambition, égoisme, intérét
personnel bien compris, toul conspirait a les rendre, sinon
par amour pour le prochain, du moins par amour pour eux-
mémes, invenlifs en eréations utiles et durables. Combien y
en a-t-il cependant qui aieni su erder et laisser derriére eux
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autre chose que des ruines et la tradition du mal qu'ils ont
engendré ? — Mais quittons le domaine de ces tristes réalités;
reveuons a ceux qui, modestement, cherchent & comprendre
le beeu, et qui, humblement, remercient le ciel de les en avoir
rendus capables. Le germe de cette faculté est, disons-nous,
plus commun gu’on ne le dit en général, et, pour 1'éveiller,
méme chez 'enfant, il ne faut souvent qu’'une étincelle. Il me
souvient d’avoir, & I’dge de dix ou onze ans, assisté a la pre-
miére représentation peut-étre de Freischiitz en France';
¢’était sur un bien modeste petit thédtre d’une petite ville de
province. Acteurs et orchestre, sans doute, laissaient 4 dési-
rer; mais chacun était de bonne volonté et consciencieux,
ce qui rachéte maintes défectuosités. L'enfant, certes, efit été
excusable de préter le plus d’attention a4 la scéne, an drame,
si émouvanis pour lui. C'est pourtant la musique qui prit le
dessus sur toutes les distractions accessoires, et qui, dés
Pouverture, excita en lui un enthousiasme inexprimable. Jai
conservé, je 'avoue, un profond sentiment de gratitude pour
la mémoire du grand artiste, qui avait su ravir ainsi l'dme
d’un enfant, et dans ce monde, encore si neuf pour lui, lui
révéler déja l'existence d'un autre monde bien supérieur.
Apres un demi-siécle d’intervalle, ce souvenir est demeuré
T'un des plus vifs et des plus bienfaisants de mon entrée
dans le monde de la pensée. — Je suis loin, sans doute, de
soutenir que l'on puisse dire : 46 uno disce omnes; mais ce
qui est vrai de Pun l'est du moins d’un plus grand nombre
qu’on ne 'admet en général. Paris a été, dans ces derniéres
années, témoin d’'une expérience décisive en ce sens. De

' (1825 ou 1826). C’est, si je ne me trompe, un ou deux ans aprés
seulement que V'ceuvre de Weber, estropiée par Castil-Blaze, est apparue
sur la scéne 4 Paris. Un témoin indigné, dont je ne puis mettre la véra-
cité en doute, m’a raconté, & cette époque déja, qu’enfr’autres innova-
tions et corrections, le charmant choeur de jeunes filles du dernier acte
était chanté par une enfant d’'une quinzaine d’'années! C'est ici qu'il est
permis de dire, sans réticence : 4b uno disce omnes/
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modestes hommes du peuple apportent en foule leur pécule
pour assister aux concerts de M. Pasdeloup, écouter dans un
silence religienx et applaudir des cenvres réputées difficiles
entre toutes. Ce méme public, je le sais, donnera son appro-
bation & des ceuvres bien inférieures; on lui fera accepter
volontiers de la confrebande musicale; mais ceci ne change
rien a la question. Ici doit intervenir seulement le travail de
I’éducation, aussi indispensable en musique qu’en toute autre
chose.

VIII

On commence 4 admettre assez généralement aujourd’hui
que l'étude de la musique, comme celle dua dessin, etc., doit
faire partie de toute éducation un peu complete. L’étude et
la culture de la musique d’ensemble surtout sont utiles, dit-
on, parce qu’elles détvurnent la jeunesse de distractions plus
frivoles ou pernicieuses. J'applaudis de grand cceur a ce point
de vue utilitaire. L’art se trouve mis ainsi immédiatement
sous la protection des défenseurs de I'ordre moral, de la reli-
gion, de la famille, de la propriété, de tout ce qu'on défend a
outrance. .. quand on le posséde. Cela est fort heureux! Mais
jestime que d’autres raisons encore militent en faveur de
I'art. — Je commence tout d’abord par reaverser 1'assertion,
en ce qui concerne I’éducation en général, ou do moins par
I'égaliser en quelque sorte. Si I'étude de la musique doit faire
partie de toute éducation un peu élevée, l'inverse est tout
aussi vrai, c’'est-d-dire qu’il est impossible d’étre artiste ou
seulement appréciateur compétent des arts en général, si Pon
ne posséde pas en outre un ensemble de connaigsances qui,
au premier abord, peuvent y sembler tout a fait étrangcres.
— L’un de nos eritiques littéraires les plus éminents disait
qu'il n’est plus permis aujourd’hui & un poéte d’ignorer les
¢léments fout au moins de nos sciences naturelles et exactes;
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d'ignorer les grandes lois que ces sciences ont proclamées,
et les interprétations qu’elles ont données des majestueux
phénoménes de la nature; en analysant une des poésies * de
Lamartine, dont il fait ressortir les beautés, Gustave Planche
critique I'une des strophes, et dit avec justesse qu’il est des
bevues astronomiques qui sont devenues impardonnables
chez un grand poéte. — Ce que Planche dit des poétes s’a-
dresse identiquement, non seulement et surtout aux artistes,
mais méme aux personnes gui veulent sérieusement sentir,
comprendre et juger les ceuvres d'art de u’importe quelle
espéce.

En ce qui concerne la partie technique de chaque art, I’as-
sertion précédente est évidente de vérité. Le sculpteur, le
peintre, le compositeur, qui ne posséde pas les notions fonda-
mentales de la géométrie dans V'espace, de l'optique, de I'a-
coustique, est privé d'un puissant appui, dans la partie toute
malérielle de son art. C'est, quant & la musique, ce que la pre-
miére moitié de ce travail aura mis hors de doute, je l'espére.
La routine sans doute peut suppléer a I’étude scientifique;
mais n'est-il point triste de voir un homme intelligent se con-
damner & ne savoir qu’au bout de dix ans de travail ce que
la science lui apprendrait en six mois? Soit, dira-t-on; voila
pour la partie fechnique et matérielle ; mais qu'importe la
science & I'art proprement dit? Un compositeur risquerait-il
par hasard de commettre des bdvues astronomiques, comme
celles que Planche reprochait & Lamartine ? Ne riez pas trop,
lecteurs. Un compositeur justement estimé, Romberg, ayant,
dans un oratorio, & peindre ’harmonie des cieux, a cherché
a rendre le roulement des sphéres célestes par celui de six
paires de timbales. Je ne sais quelle est la valeur de cette
ceavre en elle-méme; mais ce qui est certain, c’est qu’il y a
ici un lapsus monstrueux, comme art et comme science. Ce

¥ Les Etotles.
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qu'il y a précisément de sublime dans le spectacle des cieux,
c’est le calme et le silence absolu, dans lesquels s'accomplis-
sent les phénoménes célestes. Sile compositeur veut faire sentir
ce sublime, il faut qu’a I'aide des sons mémes, il sache éveiller
en nous le sentiment da silence profond et majestueux. Pour
le physicien, I'idée seule du roulement des sphéres implique
une régistance, un fravail, one usure, une fin. Le bruit, s’il
était possible dans les eieux, annoncerait une ruine prochaine.
C'estl'idée précisément contraire qui s’empare de nous, quand
I’ceil éperdu plonge dans I'espace céleste.

Artistes, croyez-en le physicien; ne craignez point d’éfu-
dier les éléments des sciences voisines de votre art. Vous
vous convaincrez bienidt que, dans la nature, il n'y a d’aride
que notre maniére de la considérer. Lisez 1'Ezposition du
systéme du monde de Laplace, /e Ciel de Guillemin, I Univers
de Pouchet, et tant d’autres ouvrages, ou des hommes dévoués
ont mis les mystéres de I'infiniment petit et de l'infiniment
grand a la portée de quiconque est de bonne volonté, ont mis
la majesté de la nature a la portce de tous; élevez parfois vos
regards vers ces fleurs immortelles des cieux, vers ces étoiles
donf la science nous révéle les lois : votre art n'y perdra
point. Et si une foule injuste siffle une ceuvre, oli vous aurez
mis une parcelle de votre 4me, regardez encore une fois le
ciel; vous y trouverez la force de persévérer dans le beau.

A cette foule qui n’est point appelée & créer dans l'art, au
public, simple auditeur bénévole ou malévole en musique,
par exerxfple, une condition s’impose absolument, dés qu’il veut
exercer son droit de critique : c'est ’équité. Elle s'impose &
quiconque veut mériter le nom d’honnéte homme, et pour-
tant, hélas! c’est celle dont on s'inquiéte le moins. Le bean
n'a pas sealement une forme, il en revét mille. Si nous ne
nous habituons de bonne heure & l'accepter sous des faces
diverses, nous en devenons bient6t incapables; nous tombons
dans l'exclusivisme, dans 'engouement et, par un contre-coup
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presque forcé, dans l'inconstance. Nous commengons par nous
éprendre du maitre dont la maniére répond le mieux & nofre
caractére, ce qui est d’ailleurs naturel et presque légitime;
mais, au lieu de suivre ce maitre dans les transformations,
dans les progrés, qui caractérisent le génie, nous voulons lui
imposer fort immodestement notre propre petite maniére.
Nous en venons a4 condamner Beethoven avec Beethoven,
Rossini avec Rossini, Verdi avec Verdi. Et comme, en défi-
nitive, 'esprit le plus retardataire, le plus immobile, ne peul
pas tourner toujours dans le méme cercle, nous finissons par
nous lasser et nous rejetons un bean jour ce que, la veille
encore, nous déclarions seul admirable. A force d’errer ainsi,
nous en arrivons & ne plus savoir sentir par nous-mémes,
ne plug savoir juger que sur le dire d’sutrui; nous condam-
nons ou nous acclamons une ceuvre d’aprés le nom qui se
{rouve au bas, Dans la colleclion des Lieder de Schubert s'en
trouve un, qui est beau entre tous (dAdieu!). Un jour,on
apprend que ce morceau a été composé par un jeune étudiant
inconnu. A partir de ce moment, il avait perdu toute valeur
aux yeux de certains juges. Il est évident qu’une fois parvenu
a cet extréme, on est devenu incurable.

Les 16gendes d'Orphée, d’Amphion, nous montrent ce que
les nations civilisées de 'antiquité pensaient de la puissance
de la musique. Nous n’avons aucune notion exacte de ce
qu'était cet art chez les Grecs, par exemple. Les accords,
I'harmonie en étaient exclus; les cheeurs étaient chantés &
I'unisson ou & loctave; d’aprés les descriptions gui nous
restent des instruments, la musique d’orchestre ne pouvait
pas méme exister. Ef cependant P’art était tenu hautement en
honneur et respecté. Il est permis de croire que la musique
grecque était surtout le récit chanté, tel que, sous l'une de
ses faces au moins, Richard Wagner I’a introduit dans le drame
musical. Une partie de sa puissance pouvait, ce semble, repo-
ser dés lors sur la mélodie inhérente & la langue grecque
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(de méme qu’a la langue latine), mélodie dont nos langues
modernes n’'ont conservé aucune trace et dont nous ne pou-
vons pas nous faire la plus légere idée. Que dirions-nous si,
a Pinstar d’un des Gracques, il prenait fantaisie & un député
de nos parlements de se faire accompagner & la tribune rar
une petite fliite, pour soutenir sa voix ? Il est plus que douleux
que ce soit 4 ce genre d'instruments que recourraient nos
élus, g'ils avaient & chercher un point d’appui dans les élé-
ments de nos orchestres. — Platon craignait pour les meeurs
publiques et pour la stabilité de la république, parce qu'un
innovateur audacieux proposait d’ajouter une corde de plus 4
la lyre. Nous sommes loin aujourd’hui d'étre dotés de cette
sensibilité artistique presque maladive, et ce n’est assurément
point I'introduction d’un accord, si dissonant qu’il fit, qui
pourrait compromettre le sort des Elats. Si nos jeunes répu-
bligues modernes n’avaient pas, dans les privilégiés du passé,
des ennemis plus dangereux que dans les savants qui tentent
de réformer la gamme, leur sort serait parfaitement assuré
dans 'avenir. — L’art n’a point décliné, soyons en strs. La
muse céleste donne & pleines mains & qui en est digne; mais
ne lui demandons pas I'impossible On a souvent parlé de la
puissance de moralisation que la bonne musique pourrait
avoir sur les masses, et de I'utilité qu'il y a, par suite, d’en
répandre 'enseignement. Nul doute que le commnerce journa-
lier avec le beau, sous quelque forme qu’il se manifeste, ne
finisse par élever et développer 'dme; le culte du beau est
I'une des mille formes de la priére & laguelle les dévots n’en
venlent reconnaifre qu'une seule. Nul doute méme que I'es-
péce des ceuvres littéraires et artistiques qui, & une époque
donnée, sont en faveur chez le public, ne serve de mesure,
de thermoméire & D’état moral de la nation a cette époque.
Mais, encore une fois, ne demandons pas trop 4 la muse, et,
en fait de moralisation da peuple, comptons surtout sur I'effet
de 'exemple donné par les castes qui ont la prétention de
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diriger les masses; soyons quelque peu exigeants de ce
coté.

Dans le méme but de moralisation, compris comme il peut
I'étre par certaines gens, on a classé la musique en profane et
en sacrée; el il va sans dire que c'est cette derniére qui, seule,
doit étre enseignée, I'autre n’étant propre qu’a corrompre le
sens moral.

Ily a ici une large restriction a faire dans l'emploi de
I'épithéte de profane, en tant qu'on veut lui faire signifier,
non senlement ce qui n’est pas dirigé immédiatcment vers la
pensée religieuse, mais ce qui éloigne méme de ceite pensée.
Il n’est, héias! pas contestable un seul instant qu'il se
trouve des artistes qui, oublicux duo respect qu’ils doivent &
V'art et & eux-mémes, et ne cherchant qu’une promple vogue,
n'importe & quel prix, metteat la muse au service de n’im-
porte quel sujet, et emploient un talent souvent incontestable
4 exprimer des sentiments vils et bas, & éveiller chez 1'andi-
teur des pensées honteuses, & rabaisser encore davantage ce
que la musique aorait eu la puissance d’ennoblir. — Si ce
n'était souiller sa plume que de faire des cilations, il serait
facile de trouver, dans le cours des vingt-cing années qui
viennent de s’écouler, de nombrenses productions de cet ordre.
De telles cenvres, littéraires ou musicales, sont plus que
profanes; elles sont malsaines, non seulement pour le pauvre
peuple, mais plus encore pour les classes dites letirées. De
telles cenvres, disons-le bien haut, peuvent étre spirituelles,
entrainantes de verve, originales méme : elles ne sauraient
étre belles, dans la vraie acception de ce terme. Ce qui est
réellement beau ne peut étre profane; les sujets d'Orphée,
d'Alceste, d’Iphigénie, et en partie d’Armide, sonf paiens,
comme il est recu de dire, et cependant I'admirable musique
de Gliick ne fera naitre dans aucuone Ame autre chose que
des sentiments nobles et élevés; ce serait un contre-sens inju-
rieux que de lui appliquer 'épithete de profane! Sans doute
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la musique, lorsqu’elle ajoute ses accents & la priére, est plus
puissante qu’aucune langue articulée & transporter I'dme du
fidéle vers son Créateur; c’est ce que I'intuition d'un poete a
admirablement exprimé :

La pi¢té emprunte a la musique ses sons

Et la musique prend les ailes de la piété;

Et, ainsi que l'oiseau qui salue le soleil,

Elles s'élancent vers le ciel, et en s'élevant elles
chantent.?

Mais, quelque sentiment que traduise le vrai beau, il ne
peut qu’élever notre fme.

X

Nous avons dit que I'existence méme de la musique implique
en nous celle d’un principe immatériel auquel est dévolue la
fonction de la pensée. Je reviens sur ce sujet 4 un autre point
de vue, plus élevé encore, s'il est possible, qui ne semblera
digressif & aucun de mes lecteurs; je le fais en toute sincérité,
dussé-je par hasard, une fois en ma vie,sembler d’accord avec les
défenseurs de I'ordre moral, et risquer d’avoir lear approbation.

Plus que les autres arts, plus que la poésie elle-méme, la
musique a le pouvoir de nous détacher des choses d’ici bas,
de nous transporier dans un autre monde, dans des régions

1 When autumn nights were long and drear,
And forest walks were dark and dim,
How sweetly on the pilgrim’s ear
Was wont to steal the hermit’s hymn!
Devotion borrows music’s tone
And Music took devotion’s wing;
And, like the bird that hails the sun,
They soar to heaven, and soaring sing!

W. Scolt a mis ces deux charmantes sirophes comme épigraphe au
chapitre XX d'Ivanho&. Malgré U'origine qu'il leur donne, il est permis
de croire gu’elles sont de lui-méme.
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éthérées ot la vertu se divinise, ou le erime méme, sans cesser
d’8tre crime, perd du moins son aspect trivial. Mais, esi-ce
an pays des réves seulement, n'est-ce qu'a des songes, si
beaux qu’ils puissent étre d’ailleurs, qu’aboutit 'art divin?

Le songe, croyons-le bien, répond ici & l'intuition d’une
vérité plus hante. On a dit souvent, et toujours avec raison,
que I'une des preuves les plus convaincantes de 'immortalité
de I'dme et d’une vie future, c’est le besoin insurmontable
de justice qu’éprouve V'konnéle homme, a la voe de toutes les
iniquités monstrueuses, de tous les crimes qui se commettent
aatour de lui, de toutes les douleurs imméritées qui l'en-
fourent, et qui pourtant peuvent ne pas I'atieindre directe-
ment. Aucune vibration de la masse cérébrale n'expliquera
jamais cetle soif du bien, si rarement et si incomplétement
satisfaite ici-bas; aucune philosophie positive n’en éludera
les conséquences. La seule notion du bien moral implique
I'existence de I'dme, et la soif inextinguible de cette dme vers
la justice implique Ja nécessité d’un autre mode d’exisience
pour elle. Ce n’est pas le seul besoin de faire une belle strophe
qui a poussé Schiller a dire :

Souffrez courageusement, foule sans nombre,
Souffrez pour le monde meilleur!

La-haut, au~dessus de la tente étoilée,

Un Dieu grand et bon récompensera !

Freres, au-dessus de la tente étoilée
Dieu jugera comme nous aurons jugé.?

(Soit dit en passant, les hommes d’ordre feraient bien de se
rappeler cette derniére strophe.)
La science et I'art, le besoin du vrai et du beau impliquent

' Ode & la Joie. — On sait que Beethoven a mis cette belle poésie
dans le final de sa neuviéme symphonie.
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aussi l'existence d’'un principe supérieur pensant; n'impli-
quent-ils point une autre conséquence ?

« La plus belle découverte scientifique, la plus belle sym-
phonie ne nous console point de la perte d’un étre chéri, et
reste impuissante devant une tombe. » Telle est 'apostrophe
injuriense que certaines personnes jeltent & la téte du savant,
de P'artiste. Il ne faut vraiment pas un esprit hien inventif
pour découvrir de telles vérités; les émettre sous cette forme,
c’est tout simplement comprendre la science et I'art & rebours.

L’homme, disons plutdt certains hommes sont poussés par
un besoin irrésistible, non pas seulement a 'étude des phé-
nomeénes de la nature et & la détermination des lois qui les
représentent, mais encore, et surtout peut-étre, a la recherche
des causes qui donnent lieu a ces phénomeénes, & la recherche
de la nature de la matiére, de la force, du mouvement, de la
vie, de 'dme. .. Dés que leurs efforts se portent de ce coté,
ils ne tardent point & s'apercevoir qu’ils devineni assez la
nature des choses pour que leur aspiration soif pleinement
légitimée ; mais & s’apercevoir aussi qu'avec les moyens dont
ils disposent, jamais, en ce monde, leur aspiration ne pourra
étre complétement satisfaite, jamais ils ne pourront arriver
4 une pleine connaissance. Sentant ainsi tout & la fois leur
force et leur faiblesse, la sainteté de leur désir et I'impossibi-
lité de le combler en ce monde, ces hommes peuvent conce-
voir l'espérance légitime que ce qui leur est refusé ici bas
leur sera révélé ailleurs. — Et 1a précisément, ot la science
semble faiblir et les abandonner, elle les conduit au bat le
plus sublime.

A ces sommités, art s'unit avec la science en un faisceau
indissoluble et nous conduit au méme but.
 L'homme, disons aussi bien plutdt certains hommes sont
portés, par un besoin irrésistible, & créer le beau sous toutes
ses formes. Plus heureux que le savant dans la recherche
des causes, les élus parmi ces hommes atleignent parfois, daus
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les limites du possible en ce monde, le but de leurs désirs,
comme conception pure de linfelligence. La queslion change,
lorsqu'il s'agit de réaliser cette conception et de la transmefire
aux autres hommes. Ici, foutefois, une différence profonde se
montre entre les divers modes de manifestations da beau. Le
poéte, le peinlre, le sculpfeur, architecte, peuvent réaliser
leur pensée, la rendre accessible & tout le monde, sans le con-
cours nécessaire de leurs semblables, ou du moins sans que
ce concours soit de nature a altérer l'ceuvre une fois congue.
Il n’en est plus ainsi quant an compositeur. Une fois sa con-
ception rendue sensible par des signes, une fois la partition
écrite, il lui faut, pour la rendre sensible & tous, le concours
d’'un nombre plus on moins grand de personnes ayant regu
une éducation musicale compléte, capables, non senlement de
senlir et de comprendre, mais encore de reproduire & laide
d’un insirument chacune des parlies élémentaires de la pen-
sée. Ce seul énoncé nous dit qu’il est impossible de réaliser,
autrement que sous la forme d’un & peu prés plus ou moins
satisfaisant, I'exécution d'une grande ceuvre musicale, telle
qu'un opéra, un oratorio, une symphonie avec cheeur....
L’exécution, par la force méme des choses, reste toujours plus
ou moins inférienre & ce qu'elle est, non seulement dans la
pensée de l'artiste, mais méme dans celle d’un auditeur bien
doué, qui s'est assimilé I'ceuvre, soit par la lecture, soit par
plusieurs auditions tolérables. Et, qu'on le remarque bien, en
m'exprimant comme je le fais, je place les choses dans les
conditions les plus favorables; j'admets en quelque sorte @
priori que les exécutants sont tous de bonne volonté el bien
disciplinés. Si nous rentrions dans la réalité pratique, nous
risquerions de tomber dans le trivial, 4 force de rester vrais.
Qui n’a entendu parler des tribulations, des douleurs éprou-
vées par de grands compositeurs, lorsque, pour la premiére
fois et pleins encore d’illusions, ils ont essayé de livrer une
grande ceuvre & la scéne? Qui ne s’est senti révolté au récit
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des indignes concessions que l'artiste est parfois obligé de faire
4 de prétendus virtuoses, chanteurs ou chanteuses? — Ber-
lioz, en parlant de Freischiitz, dit que Weler a d éprouver
un de ces moments de bonheur ineffable, 8%l lui a été donné
d’entendre une artiste chanter la Priére d Agathe, comme il
I'avait congue, et d'étre aimé d’upe telle femme! — Weber
n’a point eu ce bonheur, soyons-en assurés. Et, le sort lui
efit-il été favorable, il Iui fallait encore, pour entendre son
Freischiilz, quatre autres solistes de méme valeur, ef, outre
Porchestre, une quarantaine de choristes tolérables. — Qui
de nous ne g’est réjoui d’aller enfin entendre telle grande ceuvre,
depuis longtemps révée, et n’est rentré dé¢u ou indigné ? —
Voila, jele répéte, pour le coté trivial et terre & terre de la ques-
tion ; mais en resiant, comme il convient, au point de vue le
plus élevé, nous sommes bien obligés de reconnaitre que le bean
musical, dans sa pureté, est irréalisable en ce monde. Il nous
est donné de le concevoir d’une maniére assez nette pour ne plus
pouvoir douter de la réalité de son existence, mais pour recon-
naitre en méme temps qu’il est hors de notre portée ici-bas.
Loin de conduire I'homme de cear et de bon sens au décou-

ragement, cette derniére pensée le reléve vers un espoir
supréme. Le juste, le poéte, 'artiste, le savant, se donnant
ici la main, peuvent, pleins d’'une sublime confiance, redire
avec Schiller et Beethoven :

Ainsi que, joyeux, ses soleils volent

Par les orbes majestueux des cieux,

Fréres, parcourez votre carriére,

Joyeux, comme un héros court a la victoire!

Fréres, au-dessus de Ja tente étoilée
Doit demeurer un Pére chéri!

Logelbach, 4 septembre 1877.
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