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J^ANS les derniers quarante ans de recherches, les problèmes de
peinture française médiévale se sont avérés infiniment plus com¬

plexes que ne le soupçonnaient les historiens qui nièrent l'existence
d'une peinture autonome au- moyen âge français.

Un travail lent et sûr a permis de faire le départ entre les points
de vue extrêmes : ceux qui ne voyaient en France qu'un vaste champ
d'expériences où les peintres flamands, italiens, catalans ou rhénans
laissèrent l'empreinte de leur génie national et ceux qui saluaient
aveuglément, avec enthousiasme, n'importe quel tableau apparais¬
sant en France comme témoignage d'un art autochtone. La méthode
comparative de critique de styles, contrôlée par les enquêtes dans les
archives, a permis de remplacer la lutte des passions adverses par des
groupements de plus en plus précis d'œuvres anonymes. En outre,
des rapprochements séduisants levaient l'anonymat de nombreux
tableaux, et, tout récemment, l'effort d'une génération de chercheurs
fut couronné par un premier essai d'un répertoire critique, dû à la
vaste érudition de M. Charles Sterling (l). La bataille pour une
peinture française médiévale — s'il y avait bataille! — est gagnée
définitivement.

Un corpus impressionnant de tableaux français classés par
ateliers régionaux s'offre à la curiosité; de nouvelles attributions
peuvent être étayées par la comparaison avec des œuvres classées avec
rigueur.

Nous n'avons pas l'ambition de renouveler les efforts de
synthèses savantes des dernières années. Nous ne désirons que
présenter ce florilège de peintures françaises du moyen âge, résumer

(1) Charles Jacques (Sterling). La Peinture française. Les Peintres français du
moyen âge, Paris, 1941. (Bibliothèque Française des Arts).

Cet ouvrage a été précédé par deux importantes études d'ensemble : P.-A. Lemoisne.
La Peinture française à l'époque gothique (Ed. Panthéon). Paris, 1931. — Louis Réau.
La Peinture française du xiV° au xvi" siècle (Ed. Hypérion). Paris, 1939.
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l'essentiel de son histoire à la lumière des recherches modernes et

faire mieux connaître l'ensemble d'un trésor dispersé, non seulement
en Europe, mais aussi dans les musées et les collections du nouveau
monde.

Pourtant, n'oublions pas l'artificiel d'un tel choix, car parler de
la peinture de chevalet du moyen âge n'est que faire une sélection
arbitraire dans l'ensemble d'un art complexe, qui comprend la déco¬
ration murale profane et religieuse, la peinture des vitraux et les
enluminures accompagnant maints livres de prières ou d'instruction.
Cet art est toujours dominé par l'architecture, il reste monumental
jusqu'à la fin du moyen âge. Il faudrait rapprocher les branches sou¬
vent d'apparence dissemblable des genres divers pour retrouver
l'unité de l'arbre (l). C'est pourquoi nous avons fait une large part
à l'enluminure, car c'est de ces peintures délicates que sort le tableau
de chevalet. Nous suivrons sa genèse et son épanouissement à travers
ces deux siècles d'histoire dense, de richesse incomparable : le xiv°,
où se forme l'esthétique de la peinture de chevalet, le xv°, époque
de son plein développement au crépuscule du moyen âge.

(1) M. Louis Réau, membre de l'Institut, professeur à la Sorbonne, a entrepris cette
Histoire générale de la Peinture au moyen âge dont le besoin se fait sentir depuis si
longtemps. Le premier tome, consacré à la Miniature, a déjà paru. Le second traitera des
différentes formes de la Décoration murale : mosaïque, fresque, vitrail et tapisserie.
Le troisième étudiera la Peinture sur panneau, non seulement en France, mais en Europe.
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LES DEBUTS DE LA PEINTURE DE CHEVALET FRANÇAISE

'art français médiéval est caractérisé par la coexistence de nom¬
breux artistes français et étrangers. Ce fait explique la péné¬

tration continue de milieux les plus divers, le contact de styles
opposés donnant les synthèses les plus inattendues, ou bien la
persistance de certaines traditions nationales, conservées à l'étranger.

On n'insistera jamais assez sur l'ubiquité de Fart médiéval,
déterminée par le caractère international de l'Eglise et de l'aristo¬
cratie féodale. La notion des frontières politiques correspondant à
un art national doit être remplacée par celle de la civilisation parti¬
culière d'un peuple dont les frontières peuvent différer profondé¬
ment des barrières politiques. A l'égard des artistes de ce temps, la
question du lieu de naissance perd ses droits devant le problème
essentiel : quel atelier de peintre l'a formé? Dans quel milieu a-t-il
pu trouver l'épanouissement le plus complet de son art? L'homogé¬
néité du rapport d'atelier prime les origines nationales les plus
diverses.

Or, les ateliers français de peinture aux xiv° et xv° siècles ont
joué un rôle prépondérant dans l'ensemble de l'art médiéval. Le
caractère homogène de cette peinture reflète, dans une large mesure,
ce que l'on est convenu d'appeler l'esprit français ; bien plus encore,
on saisit, par l'analyse du développement de la peinture médiévale,
la formation de cet esprit, les variations infinies d'une manière d'être
qui, pendant plusieurs siècles, a imprimé à l'Occident sa civilisation
particulière.

9
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Vers la fin du xiii° siècle, la tradition gothique, solide rempart
contre l'art italien d'un rayonnement puissant, aboutit à une certaine
consolidation. On pourrait définir l'effort de ces enlumineurs comme
la recherche du maximum d'expression linéaire dans le minimum de
traits réels auxquels obéit la gamme de couleurs d'une grande pureté
de tons. Dans un certain sens, on voit une indépendance plus grande
des canons byzantins que chez les peuples voisins. Le coloris clair
et transparent, répugnant aux contrastes trop vifs, s'épuise dans la
découverte des nuances. On dirait, avec Paul Verlaine, dans la pré¬
face de 1890 à ses Poèmes saturniens : « Rien d'absolu : tout est,
doit être nuance. »

Cela n'est pas nier l'apport de l'iconographie de l'Orient médi¬
terranéen; mais lorsqu'on insiste sur la genèse d'un art, sur les pro¬
cédés de son travail créateur, on comprendra qu'il ne s'agit pas d'in¬
sister à nouveau sur l'assimilation du fonds hellénistique et byzantin,
mais de voir plutôt, dans le processus de libération de ces formes, la
genèse d'un esprit original de la peinture française.

L'expression théorique de cet élan, c'est le célèbre cahier de cro¬
quis de Villard de Honnecourt. Ne lit-on pas, au début de son
ouvrage, cette phrase caractéristique : Ci commence li force des trais
de portraiture si con li ars de jométrie les ensaigne por légiérement
ovrer. On saisit le programme esthétique du xiii^ siècle, cette perfec¬
tion linéaire soutenue par l'armature d'une géométrie de composi¬
tion. La forme mouvante est inscrite aisément, avec complaisance et
virtuosité, dans les figures géométriques combinées. Celles-ci n'en¬
travent pas la liberté des silhouettes humaines et animales, bien au
contraire, elles leur donnent de la fermeté et de la mesure. Villard
de Honnecourt cherche non pas le canon humain fondé sur tel ou
tel étalon, mais les combinaisons planimétriques les plus simples,
permettant de déterminer les points importants d'un corps.

Ainsi, « légèrement ovrer » veut dire tracer un dessin indépen¬
damment du souci des contours; « légèrement ovré », le paysan
marche d'un pas naturel, les lutteurs combattent avec acharnement;
leur vie intérieure sera renforcée par l'application de la règle
secrète. Evidemment, ce qui fait partie de la genèse de la forme chez
un grand artiste peut devenir une formule chez l'artiste médiocre.
Mais, contrairement à l'opinion de M. Sterling (l) qui voit là des

(1) Op. cit., p. 12.
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pratiques capables « d'appauvrir l'imagination plastique », on serait
tenté d'y voir un ressort puissant de l'équilibre plastique. C'est grâce
à ses procédés qu'on a pu atteindre ce « réalisme » mitigé, constam¬
ment contrôlé, qui est si foncièrement différent du rendu flamand.

Les enluminures du Bréviaire de Philippe le Bel illustrent les
aboutissants de ces tendances à l'extrême fin du xiif siècle. Ce nou¬

veau type humain, au dessin épuré, au corps gracieux, offre une
nouvelle conception idéale de l'homme. Cette nouvelle manière se

distingue de l'art byzantin, mais aussi de celui de l'Italie, d'abord
négativement par l'élimination du rapport des figures avec l'espace
environnant, ensuite par le modelage linéaire où chaque trait est
contour, forme traçant les plis d'un pan d'étoffe, individualisant
un visage. C'est un style graphique, admiré dans l'Europe entière,
qui se renouvelle dans le cours du xiv" siècle au contact de l'art fla¬
mand et de la peinture de Sienne, grâce à un phénomène parfaite¬
ment mis en lumière par M. Sterling : « ...Ce pays (la France)
dispose d'une force primordiale pour la survie d'une civilisation
nationale, et qui ne le trahit jamais. Il est capable d'assimiler, au
vrai sens physique de ce terme, qui est d'approprier à sa substance.
Appelé périodiquement, du fait de sa situation géographique et de
la constance de ses curiosités spirituelles, à être le creuset intellec¬
tuel de l'Europe, il attire les étrangers, les éduque et leur prête ses

propres moyens d'expression. Puis, sous cette forme française, il se
nourrit de leur esprit et crée de nouvelles valeurs civilisatrices qui
sont ainsi à la mesure de son génie et à la mesure de l'Europe (1). »
De cette façon, la France a initié les alliances les plus connues de
l'art franco-flamand ou de ce que l'on pourrait appeler la peinture
italo-provençale.

Pourtant ces mises au point délicates posent le problème de l'ori¬
ginalité de l'art sur un autre plan. Il me semble qu'à part les mul¬
tiples dosages à « dominantes » flamandes, parisiennes, provençales,
italiennes, une trame bien française se révèle avec évidence, car
souvent les soi-disant apports flamands et autres se réduisent à des
détails de forme ou d'iconographie bien insignifiants. En tout
cas, une tradition nettement parisienne semble refléter la
persistance d'un rapport d'atelier, tradition qui rayonne grosso
modo dans le Nord, Paris et le domaine royal, tandis que la Pro-

(1) Op. cit., p. 12.
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vence, la Bourgogne et le Midi pyrénéen obéissent à des inflexions
plus nuancées.

Paris, Avignon, Dijon et Bourges, voilà les quatre foyers prin¬
cipaux qui polarisent les mouvements de migrations des peintres
sous la vigoureuse impulsion de cours princières, haute noblesse
et haut clergé, élite cosmopolite d'un goût raffiné et sûr. A la fin du
xiv" siècle, l'avènement de la bourgeoisie introduit un élargissement
de la clientèle des peintres. Cela ne fait pas changer la forte emprise
de l'organisation corporative des artistes. Malgré les distinctions de
« selliers, imagiers, enlumineurs et peintres », les preuves de l'uni¬
versalité de ces artisans ne font pas défaut. Ils exécutent des ban¬
nières, des armoiries, des meubles, des vitraux et, bien entendu, des
enluminures et des cartons de tapisserie. On lit, par exemple, dans
les « comptes royaux » de 1352 que Girard d'Orléans, peintre
célèbre, exécuta pour Jean le Bon une « chaise sans dossier pour soi
laver ainsi que des selles pour les chevaux du monarche ».



Pl. I

Cl. Giraudon

Profil du roi Jean le Bon (vers 1360). Musée du Louvre.



Parement de Narbonne (1375). La Crucifixion. Musée du Louvre.



 



 



1. Ateliers de Paris.

Parmi les foyers artistiques du xiv® siècle on ne peut guère exagé¬
rer l'importance de Paris. C'est l'apogée de la culture française dans
la ville la plus brillante d'Europe. Sa puissante vie intellectuelle et
artistique, la cour royale, avec le va-et-vient de nombreux souverains
étrangers, la célèbre Université d'une ville de trois cent mille habi¬
tants, chiffre énorme pour l'époque, toutes ses splendeurs sont sans

égale, aussi longtemps que Rome, désertée par les Papes, s'efface.
Dante et Pétrarque viennent en France. L'auteur de la Divine
Comédie séjourne à Paris en 1302, frappé par la beauté de la capi¬
tale de l'art qu'il a éternisée dans ces vers du Purgatoire (XI, 79-81) :

...non sei tu Oderisi,
Uonor d'Agobbio e Vonor di queU'arte
Ch' alluminar è chiamata in Parigi?

Et Pétrarque, qui ne peut certainement être suspecté d'être franco¬
phile — son affirmation qu'il n'y avait pas d'orateurs ou de poètes
en dehors de l'Italie, suscita la contradiction la plus acharnée de Jean
de Montreuil et de Nicolas de démanges — dut quand même recon¬
naître en la déplorant « cette soumission du monde à Paris, une ville
du Nord » ; le « devotissimus, catholicus ac celeberrimus philosophus
moralis », selon le mot de Jean de Montreuil, se plaint d'avoir eu
à suivre la mode de Paris, chausser les poulaines et employer les
calligraphes et enlumineurs français, car ceux de son pays sont inca¬
pables...

Ces témoignages et l'existence de nombreux manuscrits enlu¬
minés, échappant à l'influence flamande, font doublement regretter
l'absence d'un tableau français de la première moitié du xiv' siècle.
Mais cette lacune n'est peut-être pas fortuite. Elle signifie la prédo¬
minance de l'enluminure, art largement indépendant de l'emprise
flamande à cette époque. Certes, Pierre de Beaumetz-lès-Cambrai,
Jean Malouel de Gueldre, André Beauneveu de Valenciennes,

— 13 —
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représentent cet esprit franco-flamand, mais leur art se juxtapose
aux courants classiques de l'art français, au point d'abandonner les
souvenirs du Nord et de se franciser complètement. Les manuscrits
provinciaux hollandais du début du xv° siècle (l), « soustraits à une
influence française directe » ne peuvent pas expliquer l'art d'une
époque bien antérieure. Rappelons-nous la remarque clairvoyante de
Henri Focillon à la suite de Mâle : « Par une contradiction singu¬
lière, le génie dramatique et funèbre du xv" siècle, dans le Nord et
en Occident, prend sa source dans cette même Italie qui allait se
donner tout entière à un autre évangile, celui du gai savoir, à la
rêverie du bonheur (2). »

Mais il suffit de jeter un coup d'oeil sur les œuvres de l'enlumineur
le plus célèbre de cette époque, Jean Pucelle, en négligeant l'étude
des peintures murales si instructives à la cathédrale de Clermont-
Ferrand, à celle de Cahors et notamment à la chapelle Saint-Antonin
de l'ancien couvent des Jacobins à Toulouse. Le Bréviaire de Belle-
ville, enluminé par Pucelle avant 1343, montre des figures, ave¬
nantes et tendres, qui évoluent dans un décor ornemental. Des figu¬
rines capricieuses se détachent sur un fond uni. Une fantaisie
surveillée, une observation spirituelle se complaisent à envahir les
marges. Des arabesques élégantes respectent pourtant les graves
moralités du psaume ; l'irrévérence légère des marges se convertit en
politesse respectueuse.

Des éléments italiens de décoration, surtout certaines arabesques
et architectures, ne peuvent dissimuler l'origine française de cet art.
C'est l'épanouissement du style graphique du temps de Philippe le
Bel. Réalité et imagination se pénètrent de plus en plus dans ces
vignettes ensorcelantes où le travail délicat des demi-tons donne à
chaque personnage un relief bien arrêté. Des gestes mesurés, un code
de mimique théâtrale s'allient à une étiquette de costumes de la plus
haute élégance gothique. Cette sobriété est en parfait accord avec
l'économie des tons menant aux camaïeux, aux grisailles, vers la
découverte de la gravure. Jean Pucelle a déterminé, pour de longues
années, une formule féconde de peinture, et nombreux furent les
maîtres parisiens qui varièrent les trouvailles de son talent.

Un exemple célèbre est le devant d'autel dessiné au trait sur de

(1) Sterling, op. cit., p. 17.
(2) Henri Focillon, Art d'Occident. Le moyen âge roman et gothique, Paris,

1938, p. 257.
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la soie blanche, appelé, d'après le lieu de sa découverte, le Parement
de Narbonne (fig. 2 et 3). L'ordonnance de la composition est assez
raffinée. Les masses sont habilement réparties, suivant l'ordonnance
du cadre d'architecture de style rayonnant. Au milieu, le Christ cru¬
cifié est loin du pathos déchirant de la peinture siennoise. L'émotion
est tout interne, contenue. Des lignes pures semblent prendre leur
début et leur fin aux clous attachant le corps à la croix où le sang
est recueilli par des anges. Tout est sévèrement ajusté selon des
données de symétrie. Voilà que les pratiques de Villard de Honne-
court peuvent aboutir aux réalisations les plus parfaites. Toute la
composition est dominée par un dessin triangulaire qui permet d'assi¬
gner à chaque personnage sa place appropriée. Le jeu délicat des
contours confère aux visages, notamment aux portraits de Charles V
et de la reine, cet aspect d'individualité marquée que l'art français
cherche, dès ses débuts, par des vues de profil. D'autre part, le groupe
des trois Marie est émouvant par la retenue du geste et l'expres¬
sion pour ainsi dire dynamique d'une douleur intense. Remarquons
encore que le traitement stylisé des mains aux doigts effilés n'est pas
sans ressemblance avec les enluminures de Pucelle.

Malgré des éléments iconographiques italiens, les qualités tradi¬
tionnelles, pureté linéaire, camaïeu, cette interprétation nous révèle
la maturité des ateliers parisiens. Dégagée du maniérisme, l'obser¬
vation de la réalité mène à concentrer de plus en plus les traits. Cette
vigueur nouvelle est toute nature; l'absence d'un désir exagéré
d'idéaliser révèle un maître du portrait de première force. On est
frappé par les affinités avec des sculptures contemporaines, soit les
statues du portail de l'église des Quinze-Vingts, représentant
Charles V et sa femme, aujourd'hui au Louvre, soit trois statuettes
en marbre, au Metropolitan Muséum de New-York (l). C'est une

esthétique commune, parisienne, que l'on retrouve dans la mitre
d'évêque du musée de Cluny (2) et déjà, antérieurement, dans le
fameux portrait sur bois de Jean le Bon (fig. l). Le roi, « lent à infor¬
mer et dur à ôter d'une opinion », selon le mot du chroniqueur
Jean le Bel, est représenté de profil, sans doute très ressemblant, avec
un goût marqué pour l'individuel d'un être humain d'une complexion.

(1) De la coll. Pierpont Morgan : Album des repr. d'œuvres d'art figurant à l'Expo¬
sition des chefs-d'œuvre de l'art français, Paris 1937, pl. 120.

(2) Fig. dans Sterling. La peinture française. Les Primitifs, Paris, 1938, p. 31,
fig. 19.
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d'un âge et d'un type bien défini, dessiné selon les conquêtes nou¬
velles des ateliers parisiens.

Louis Gillet souligne avec raison « qu'il est très remarquable que
la peinture française commence par un portrait (l) ». Le hasard
nous a conservé celui de Jean le Bon (fig. l), mais l'on connaît l'exis¬
tence d'un polyptyque de quatre portraits représentant Jean le Bon,
Charles V, le roi d'Angleterre Edouard III et l'empereur Charles IV.
Ce penchant pour le portrait, ce sens de « l'individuel concret » est
particulièrement caractéristique pour la France. En philosophie, le
Dominicain Durant de Saint-Pourcain formule à peu près, à la même
époque, des pensées analogues qui pourraient résumer les ambitions
de l'art français de cette époque : « La science qui atteint les essences
n'atteint pas les choses telles qu'elles sont, mais seulement sous un

aspect qui n'est pas leur aspect réel; la connaissance qui porte sur
un individu atteint au contraire la réalité telle qu'elle est (2). »

L'évolution de la sculpture et de l'architecture va dans le
même sens. Ce sont les ateliers royaux à Paris qui remplacent, dès
1340, l'iconographie purement religieuse des portails des églises
par le portail aux donateurs. Les nobles tenaient à être représentés
avec une ressemblance parfaite aux portes des églises, agenouillés à
côté de leurs saints patrons et adorant la Vierge représentée en

général au trumeau de la porte. De cette évolution, nous n'avons que
deux jalons qui subsistent encore : les statues de l'église des Quinze-
Vingts au Louvre, et le point final, le portail de l'église de la Char¬
treuse de Champmol, dû à Claus Sluter.

En architecture, l'équilibre des plans est changé par des fon¬
dations d'innombrables chapelles. Le culte de la Vierge se développe
de plus en plus et mène à la création d'une chapelle axiale très
grande s'a joutant à celles du déambulatoire. L'individuel brise de
plus en plus l'ancienne harmonie des arts différents. La fresque
monumentale devient décoration murale de chambre de princes ou de
petites chapelles servant à des cultes spéciaux. L'œuvre d'art inamo¬
vible, intégrale de la cathédrale s'effrite; au lieu de l'univers peint
aux voûtes des églises, l'image descend au chevalet et se contente de
refléter un fragment du monde visible, voire de glorifier l'homme, la
vie terrestre. Parmi ces nombreux phénomènes nouveaux, la création

(1) Louis Gillet. La Peinture française, 1928, p. 25
(2) Etienne Gilson. La Philosophie au moyen âge. De Scot Origène à G. d'Occam,

1930, p. 248.
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du portrait en est un. Ainsi l'art, bien avant la découverte révolu¬
tionnaire de Copernic, en réalise les conséquences par anticipation :
l'homme se place au centre de l'univers.

Ce n'est que dans le dernier quart du xiv' siècle que ce proces¬
sus devient sensible dans les rares tableaux de cette époque. Pour¬
tant, c'est en 1391 que se constitue la première confrérie de peintres
proprement dits. La liste (l) souligne la prépondérance de l'élément
français sous le règne de Charles VT, ce roi infortuné, la proie des
médecins qui « le medicinoient, mais, pour leurs médecines, trop
petitement il recevait santé ». Jean d'Orléans, Etienne Langlier et
Colard de Laon sont les peintres de Charles VI, du duc de Berry et
du duc d'Orléans. Philippe le Hardi recourt volontiers aux services
des peintres du roi, malgré les nombreux artistes flamands qui tra¬
vaillent pour lui.

L'absence d'ouvrages identifiés oblige à chercher des groupe¬
ments morphologiques autour du portrait de Jean le Bon et du Pare¬
ment de Narbonne. Le chef-d'œuvre est sûrement le petit diptyque
aujourd'hui à la National Gallery de Londres, appelé d'après son
propriétaire antérieur lord Pembroke à Wilton House. Le diptyque
Wilton (fig. 4 et 5) montre le roi Richard II d'Angleterre présenté
par ses saints patrons Edouard le Confesseur, saint Edmond et saint
Jean-Baptiste à la Vierge, laquelle tient l'enfant demi-nu dans ses
bras. Entourée d'un cortège de onze anges ailés, correspondant à
l'âge du jeune roi et portant sur l'épaule son emblème, un cerf
blanc, la Madone s'avance vers le groupe de gauche, tandis que
l'Enfant fait un geste de bénédiction. L'hypothèse du comte Durrieu :
que ce tableau fut exécuté à l'occasion du mariage de Richard II
avec Isabelle, fille de Charles VI, mariage qui eut lieu à Paris en
1393, est très vraisemblable, malgré les allusions iconographiques
au couronnement du roi en 1377. Ce diptyque est un exemple de ce
qu'on peut appeler la peinture d'oratoire. Il correspond aux chan¬
gements de la religiosité survenus au courant du xiv" siècle. La dévo¬
tion individuelle, l'isolement mystique se distinguent de la grande
pompe des cérémonies officielles. Les valeurs intimes du diptyque
Wilton résident dans le dégradé des couleurs tendres, presque aqua-
rellées, dans l'aisance et la variété des attitudes et dans la clarté
d'une composition soigneusement équilibrée. Certes, les types des

(1) Sterling, op. cit., p. 78, n. 16.
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saints suggèrent un rapprochement avec la Vierge de Miséricorde
de Lippo Memmi à la cathédrale d'Orvieto; mais la comparaison
avec le frontispice du Psautier du duc de Berry, à la Bibliothèque
Royale de Bruxelles, dû à Jacquemart de Hesdin, ainsi qu'avec le
petit diptyque du Bargello, désigne le vrai milieu d'où est sortie
cette œuvre qui n'est pas sans analogie avec des sculptures contem¬
poraines, notamment des statues de la Vierge de la fin du xiv® siècle.
Cela se manifeste dans le modelé des plis et des chairs dissimulant
la touche, ainsi que dans les contours nets se détachant des fonds
dorés. En dépit des éléments siennois, on est frappé par la compo¬
sition habile des deux groupes en mouvement. C'est un des premiers
tableaux où ce problème est résolu avec aisance.

Cette ambiance raffinée de Cour, cette atmosphère d'un milieu
fermé et intime se retrouvent dans le petit diptyque du Bargello
(fig. 6) et dans le panneau de VAnnonciation de la collection Arthur
Sachs. M. Sterling a pertinemment mis en lumière l'essence de cet
art : « Le dessin y définit avec netteté les traits, les doigts et les
plis qui,n'offrent aucun amoncellement inutile. La facture est lisse,
à touche blaireautée. Le coloris est clair et froid, le bleu domine,
et souvent il est rapproché du rouge. La chair est ivoirine. Les fonds
d'or sont nus avec une bordure à ornements gravés et repoussés, à
la manière italienne; ou bien ils sont couverts d'un fin damier guil-
loché, pareil à celui qui apparaît fréquemment dans les miniatures
parisiennes. Les compositions se répartissent en groupes symé¬
triques et s'étagent au lieu de s'étaler en profondeur. L'éclairage est
timide, il touche les visages à peine; il est réservé surtout aux plis,
le long desquels les ombres et les lumières sont articulées en respec¬
tant le dessin, en mettant en valeur le relief. Les visages sont étroits,
les silhouettes élancées (l) . » En ce qui concerne le diptyque du
Bargello, les rapports avec le Parement de Narbonne se décèlent par
la facture lisse et fondue du style graphique, ainsi que par les
contours expressifs des trois Marie et du Christ. Les types des soldats
sont très proches du parement, mais la variante iconographique
d'ajouter sainte Catherine et saint Jean, debout, tenant l'Agneau,
rappelle encore Jacquemart de Hesdin. La réduction du nombre des
personnages fait concentrer l'attention sur le Christ et les person¬
nages du premier plan. UAdoration des Mages ajoute à ces qualités

(1) Sterling, op. cit., p. 20.
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certains détails flamands et italiens. Les Rois Mages sont en train
d'enlever leurs couronnes, comme s'il s'agissait d'un chapeau, mais
la calligraphie parisienne ennoblit ce geste qui devient gracieux : la
ciselure des fleurons de la couronne est adroitement mise en valeur.

Joseph, en train de se laver les pieds dans un bassin, semble très
surpris de se voir interrompu dans cette occupation, il se découvre
à son tour et regarde avec stupeur les Mages baiser le pied du petit
Jésus. En arrière-plan, la bataille de chevaux est un motif siennois
que l'on retrouve, par exemple, dans VAdoration des Mages de
Bartolo di Fredi, à l'Académie de Sienne, et le roi agenouillé res¬
semble à un saint Jérôme d'un manuscrit d'origine italienne de la
Bibliothèque Nationale de Paris (latin 757, fol. 373) (l). Ces détails
siennois ont induit M. Winkler à attribuer ce diptyque, ainsi que
YAnnonciation Sachs, à l'Ecole d'Avignon, en négligeant les traits
purement parisiens qui dominent ces quelques détails iconogra¬
phiques. Pourtant, YAnnonciation Sachs est plus siennoise. UAnnon¬
ciation de Simone Martini du Musée des Uffizi de Florence montre

néanmoins un canon différent de proportions, un esprit plus conven¬
tionnel et une idéalisation plus poussée des visages. Les mains très
longues, presque maniérées, au geste surveillé, les éléments d'archi¬
tecture du tableau de New-York, nous éloignent tout à fait de la
présentation sévère du grand maître siennois.

Enfin, le grand dessin sur vélin du Louvre représentant la Mort,
YAssomption et le Couronnement de la Vierge, reconnu par Durrieu
comme une œuvre française, mais attribué sans raison à Beauneveu,
permet de résumer l'esthétique des ateliers parisiens. Ce projet de
retable (Sterling) ou de vitrail (Dvorak) montre les origines linéaires
du style parisien. Il semble que cette tradition de la sculpture et de
l'enluminure française acquiert à cette époque une conscience plus
profonde de ses propres valeurs et que l'art italien, notamment, eut
un effet de catalyseur sur l'art gothique français. Les trouvailles
iconographiques italiennes, la monumentalité austère des grands
retables sont un stimulant puissant à transformer les types italiens
et à les soumettre aux exigences d'un art mondain de l'arabesque
gothique, mais tout en observant un réalisme plus grand dans la
représentation du corps humain. Le goxit pour le mouvement arrangé,
pour la composition équilibrée à l'aide de méthodes techniques

(1) Henri Martin. Joyaux d'enluminure à la Bibliothèque Nationale, Paris. 1928,
pl. 44, fig. LVI.
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éprouvées, confère à l'art parisien ce cachet d'objet précieux, d'orfè¬
vrerie. Gravitant autour de mécènes aristocratiques, il est consacré à
la satisfaction d'une clientèle raffinée; dans ces milieux fermés, il
déploie une influence considérable. Son esprit international déter¬
mine sa prédominance européenne, dans la mesure où les rapports
d'ateliers reflètent les qualités universelles de la clarté et de l'ordon¬
nance du style parisien.

Ce n'est pas une grande quantité d'œuvres qui permet de des¬
siner la trame d'une évolution parisienne, mais, si on analysait à
fond les tableaux existants, on verrait qu'ils présentent l'état pur
d'une pensée qui rayonnera sur tout le territoire de culture française
et nuance l'art des principaux centres artistiques au Nord et au Midi
pour s'imposer ensuite, par leur entremise, à l'Europe, alchimie qui
fait absorber les éléments d'affinités et confère le sceau d'une renais¬
sance universaliste.



Pl. 5

Diptyque Wilton. Volet gauche. Le Roi Richard II, présenté par ses saints patrons. National Gallery, Londres.



Pl. 6

La Crucifixion. Musée du Bargello, Florence.



Pl. 7

Cr"€4rîiudon

Jean Malouel et Henri Bellechose. La dernière Communion de saint Denis. Musée du Louvre.



Pl. 8

Cl. Giraudon

OVIS D DAN'OV R- D E NAS

Portrait de Louis II, duc d'Anjou, père du roi René. Bibliothèque Nationale.



2. Le rayonnement des ateliers parisiens.

a) Le Duché de Bourgogne

L'union politique du Duché de Bourgogne avec les Flandres
(1374) accentue les échanges artistiques que l'on observe de bonne
heure sous le duc Eudes IV (1). Mais Philippe le Hardi, grand
mécène et voyageur, perpétue la tradition de son prédécesseur sur
une échelle plus grandiose. Ses ateliers de peintres s'organisent sur
une base internationale où finalement l'élément flamand semble

l'emporter. Mais la forte influence du séjour de prédilection du
jeune duc, Paris, qui peut s'y inspirer du mécénat de son frère, le
roi Charles Y, se traduit jusque dans les améliorations de son admi¬
nistration fiscale (2).

Certes, la consonance des nombreux noms d'artistes qui sont
connus par les archives nous ramène en Flandre, mais le duc
s'adresse aussi à un Colard de Laon, peintre du duc d'Orléans, où il
achète des tableaux à Jean d'Orléans, peintre de Charles VI. Pour¬
tant, les nombreux artistes provenant des Pays-Bas sont formés à
Paris. Il est donc assez naturel que l'on trouve dans l'ensemble des
tableaux bourguignons un groupe homogène qui reflète un fort
dosage d'influence parisienne.

En effet, après Jean d'Arbois, considéré à Milan comme un
des maîtres les plus grands de l'époque (8), Philippe le Hardi choisit
comme peintre en titre un Artésien, Jean de Beaumetz, « qui partit
de Paris pour venir en Bourgoigne » (4) dès avril 1376, tandis que

(1) M. Claude Schaefer me fait remarquer que Eudes IV fonde en 1330 une Char¬
treuse à Beaune, fait construire en 1345 la chapelle d'Argilly (décorée en 1393 par
Jean de Beaumetz), et restaure le château ducal de Dijon en 1352.

(2) Voir les publications importantes de M. Henri David, Philippe le Hardi, duc
de Bourgogne, Protecteur des Arts, Dijon, 1937 et, du même auteur, Philippe le Hardi,
duc de Bourgogne et co-régent de France, Le train somptuaire d'un grand Valois,
Dijon, 1947. (Innombrables documents inédits sur les artistes travaillant pour Philippe
le Hardi.)

(3) Sterling, Les Primitifs français, p. 50 et note 32.
(4) David, op. cit., Philippe le Hardi, 1937, p. 48.
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à partir du 11 décembre 1397, Jean Maelwel, ou Malouel, origi¬
naire de Gueldre, le remplace. En 1415, c'est Henri Bellechose, de
Brabant, qui occupe cette place. Tous ces peintres, d'ailleurs univer¬
sels, pratiquant l'enluminure et la décoration murale, semblent avoir
fait des déplacements fréquents.

On attribue au peintre Jean de Beaumetz la Mise au tombeau
du Louvre, la Petite Pitié ronde du même musée, le Couronnement
de la Vierge du Kaiser Friedrich Muséum de Berlin, ainsi que la
Pitié de la collection Berstl de Londres, publiés pour la première fois
par M. Sterling (l). Ces tableaux, exécutés vers la fin du xiv° siècle,
sont caractérisés, à part les quelques souvenirs superficiels de l'art
siennois, par une composition extrêmement soignée rappelant l'expé¬
rience du bas-relief ou la contrainte sévère de la peinture sur verre.
Dans les tableaux ronds, par exemple la Pitié du Louvre, l'accent
vertical de la Vierge contraste avec le mouvement brisé de la diago¬
nale du Christ, tandis que les autres personnages suivent discrète¬
ment le rythme du cadre. I_;'émotion retenue des personnages dont
la multiplication inutile est évitée, le style des vêtements et les
accords des couleurs, fondés sur des rapprochements fréquents des
rouges vifs et des bleus pâles et froids, les vieillards expressifs, où
la seule peinture des cheveux et des barbes fait estimer l'abîme qui
sépare cet art de la minutie siennoise, et les détails des mains fines
et allongées indiquent les traces d'un indéniable apprentissage
parisien.

Un second groupe nous paraît moins uni. Il s'agit de la
Dernière Communion et du Martyre de Saint Denis au Louvre
(fig. 7 ), de la Grande Pitié ronde du même musée, de la Pitié du
musée de Troyes et du Calvaire au moine cistercien (2). Les scènes
de la Légende de Saint Denis ne paraissent pas d'une conception
homogène, contrairement à l'avis de M. Sterling. C'est une « syn¬
thèse » curieuse d'éléments archaïques et modernes qui s'explique¬
rait parfaitement par les faits suggérés par les textes. En effet, l'iden¬
tification de ce tableau repose, on le sait, sur le raisonnement suivant:
en 1398, on livre à Jean Malouel cinq panneaux d'une dimension
identique à notre Légende de Saint Denis pour peindre cinq tableaux

(1) Sterling, Les Primitifs français, fig. 50 et, du même auteur, Les peintres du
moyen âge, planche 30, rapprochant ce tableau de ce groupe dont l'homogénéité fut déjà
reconnue par P.-A. Lemoisne.

(2) Ces deux derniers tableaux sont reproduits dans Sterling. Les Primitifs fran¬
çais, fig. 49 et 55.
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des autels de la Chartreuse de Champmol, commandés à Beaumetz
en 1389. D'autre part, Henri Bellechose reçut en 1416 des couleurs
« pour parfaire un tableau de la vie de saint Denis », destiné à la
même Chartreuse. Or « parfaire » veut dire achever, donner une
dernière retouche, s'il le faut. Ce qui semble avoir échappé aux

interprètes de ces textes, c'est une remarque de M. David (l) : « Le
détail des comptes (où sont consignés les faits se rapportant à
Jean Malouel en 1398) nous donne une idée tout à fait précise de
ses procédés de travail, en particulier de l'emploi courant de l'huile
parmi la génération antérieure aux Van Eyck. Ses fonds de bois,
nettoyés avec des « racles de fer », il les recouvre de toile de lin
blanche. Ses tableaux sont donc des panneaux peints sur toile. Il
enduit l'étoffe de plâtre et de colle, constituant ainsi la préparation
des fonds; et même, il la cloue sur les bords; puis il met en œuvre
l'huile et les couleurs, contenues dans « un cent de creusequins de
terre ». Pour en rehausser l'effet, il pratique l'estampage des feuilles
de métal, étain ou laiton, suivant qu'il cherche des reflets d'argent
ou d'or. Ce parti assez enfantin de ton local surimposé, que les
comptes désignent souvent par les termes : « Enlumenurs en pain-
ture », apparente la technique de Malouel à celle des Primitifs ger¬
maniques et catalans... Nous apprenons, le 11 février 1399, qu'on
lui a fourni « une table de loton pour taillier ^en ycelle plusieurs
estampes, un grand establi en noyer » pour faire « ses traiz », deux
tresteaux, une règle de bois longue de près de trois mètres, des
cahiers de papier de la « grant fourme », pour « trassier et getier des
ymaiges ».

Nous sommes loin de soutenir qu'une telle technique est appli¬
quée dans la Légende de Saint Denis, mais nous relevons le fait que
Malouel usa d'une manière archaïque, fortement empreinte de la
pratique de l'enluminure. Or le décor simultané (on voit, à gauche,
la dernière communion de saint Denis, emprisonné; à droite, le mar¬
tyre, représenté selon la version iconographique parisienne; au
milieu, c'est le parallélisme symbolique de la Crucifixion et Dieu le
Père), la profusion de l'emploi de l'or dans un sens différent de
celui des ateliers parisiens du groupe antérieur, la rigidité de la
composition et l'architecture contrastent avec la facture visiblement
plus « moderne » des visages, notamment ceux du bourreau et de

{!) M. Claude Schaefer m'a signalé ce texte intéressant publié dans David, op. cit.,
p. 63-64,
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saint Eleuthère. Ces traits, qui font penser M. Sterling si justement
à Fra Angelico, s'expliqueraient par le texte. On aboutit donc à la
conclusion de Champeaux et du comte Durrieu, que ce tableau fut
commencé par Malouel et achevé par Bellechose, avec la nuance
essentielle que le gros de la composition, commandé neuf ans aupa¬
ravant à Beaumetz, est dû à Malouel, tandis que la peinture des
visages, non pas le dessin, ainsi que les parties vivement coloriées,
semblent être l'ouvrage de Bellechose, qui « reçut des couleurs »
pour achever le panneau de Malouel.

Nous aurions donc un critère relatif — à condition que notre
raisonnement soit entièrement fondé — pour distinguer les mains
de Malouel et de Bellechose. Si l'on veut reconnaître, dans le style
plus individualisé des têtes, dans leur facture plus moelleuse et
fondue et dans le modelé, l'art de Henri Bellechose, il faudrait lui
attribuer également la Grande Pitié du Louvre, cette œuvre merveil¬
leuse que l'on rapproche justement de la Légende de Saint Denis, à
cause de la ressemblance « des types de personnages analogues » (1).
Dans ce cas, ce tableau étonnant, représentant la Trinité avec la
Vierge et saint Jean avec des anges pleurants, qui porte au revers les
armes de la Maison de Bourgogne, démontrerait les affinités pro¬
fondes avec l'art parisien d'un peintre originaire du Brabant. Remar¬
quons encore, sans esprit dogmatique, qu'un artiste brabançon était
particulièrement apte à assimiler les suggestions des ateliers de
Paris. Ceci explique aisément les rapports de ce « tondo » d'une
élégance parfaite, d'un sentiment profond avec les autres tableaux
parisiens, mais aussi avec la Pitié du musée de Troyes, d'une inspi¬
ration et d'une iconographie très proches de la Grande Pitié ronde.
Et n'oublions pas certains liens légers qui relient ce style, à travers le
triptyque Norfolk (2), avec l'art mosan de l'est de l'Etat bour¬
guignon, à peu de distance du lieu d'origine des frères Limbourg.

b) Le Duché de Berry.

Les ateliers parisiens rayonnent évidemment sur d'autres pro¬
vinces du royaume. Malheureusement, nous savons peu de chose
sur les peintres de Louis d'Orléans et sur ceux du duc Louis d'Anjou,

(1) Sterling. Les Prim. fr., p. 60.
(2) Dans la collection D.-G. van Beuningen, Rotterdam. Voir Sterling, Peintres

du m. a., Rép. B. xiv' s., n° 6 et M. van Puyvelde, dans le Catalogue de l'expos. des
Primitifs flamands, à l'Orangerie, 1947, n° 61 et planche XLIII.
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Pl. 10

Cl. Giraudon

Les frères Limbourg. Très Riches Heures du duc de Berry, Le luois de Janvier. Musée Condé, Chantilly.
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LesfrèresLimbourg.TrèsRichesHeuresduducdeBerry.LemoisdeJuin,LemoisdeFévrier. MuséeCondé,Chantilly.
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roi de Naples et de Sicile. Le Portrait à l'aquarelle de la Bibliothèque
Nationale (fig. 8), que l'on retrouve sous une forme bien différente
dans les Heures de René d'Anjou (1), donne une idée des échanges
féconds entre enlumineurs et peintres de chevalet. Ce profil fin et
vigoureux annonce, par sa vie intense, par le modelé en plein relief,
l'art de Fouquet. La sobriété et la précision du trait, l'absence de
tout décor superflu, dénoncent une main française de la tradition
des portraits de profil de Jean le Bon ou de Richard II sur le diptyque
Wilton.

Mais c'est à Bourges, à la Cour de Jean de Berry, que l'on saisit
parfaitement le reflet de l'art parisien. Le duc s'attache des peintres
français comme Etienne Langlier, Guillaume Deschamps et Michel
Saumon, qui échappent encore à la critique moderne, et André Beau-
neveu de Valenciennes, Jacquemart de Flesdin et les frères Pol, Hen-
nequin et Hermann de Limbourg, artistes francisés. Jean de Berry
fait exécuter dans ses nombreux châteaux de vastes travaux. Il y
réunit aussi des trésors de curiosité : médailles antiques, camées,
ivoires, meubles de marqueterie et bijoux. Son goût du rare et du
singulier lui impose cette ambiance de rêveries et de merveilles
d'antiquité, d'Italie et d'Orient, dans laquelle il se plaît à vivre.

Tous ses revenus, et même plus, passent dans ces réalisations.
Dix-sept palais se remplissent d'innombrables œuvres d'art. Et toute
sa vie, ce mécène voyage d'une demeure à l'autre, entouré d'une
armée des meilleurs artistes de son temps. Il aime l'art luxueux des
livres, l'éclat scintillant des bijoux.

Nous venons d'énumérer les artistes les plus fameux. André
Beauneveu, architecte, peintre et enlumineur, construit le merveil¬
leux château de Mehun-sur-Yèvre, près de Bourges, considéré par
ses contemporains comme un lieu de pèlerinage artistique. Philippe
le Hardi envoie Clans Sluter et d'autres artistes à Mehun, afin qu'ils
s'inspirent des trouvailles des artistes de son frère et les appliquent
à la construction de la Chartreuse de Champmol. Froissart a laissé
un témoignage éclatant de la renommée de son concitoyen ; « Jean
de Berry se tint plus de trois semaines à Mehun-sur-Yèvre. Et devi-
soit au maître de ses ouvriers de taille et de peinture, maître Andrieu
Beauneveu, à faire nouvelles images et peintures; car, en telles

(1) Bibl. Nat., ms. lat. 1156 A, fol. 61.
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choses avoit-il grandement sa fantaisie de toujours ouvrer de taille
et de peinture; et il étoit bien adressé, car dessus ce maître Andrieu
dont je parle, n'avoit pour lors meilleur ni le pareil en nulles terres,
ni de qui tant de bons ouvrages fut demeuré en France et en Hainaut
dont il étoit de nation, et au royaume d'Angleterre. »

Les sculptures funéraires de Saint-Denis et surtout les illustra¬
tions du Psautier du duc de Berry ne démentent pas les assertions du
chroniqueur. L'image de Saint Matthieu (fig. 9) n'est pas sans rap¬
port avec l'art de Pucelle, mais le génie plastique de Beauneveu, qui
voit en sculpteur, a transformé les données du style graphique. Le
sens du relief de ce tempérament fougueux anime avec force le pâle
camaïeu de l'enluminure parisienne. La reconquête de l'espace
s'annonce. Cet apôtre aux yeux perçants, dans ses draperies amples,
paraît vouloir sortir de l'encadrement traditionnel : il semble parler,
haranguer une foule. Cette vie intense, cette expression farouche fait
penser aux prophètes du Fons vitœ, du Puits de Moïse de Sluter.

En négligeant Jacquemart de Hesdin, qui a exécuté des minia¬
tures splendides dans les Grandes heures du duc de Berry, un dessin
à la plume, représentant saint Jérôme, inséré comme frontispice dans
une Bible moralisée, se place dans l'ambiance berrichonne. Ce des¬
sin, d'une extrême précision, semble s'inspirer d'un ouvrage d'orfè¬
vrerie; le décor sculptural rappelle vaguement les débris du linteau
de la cathédrale de Bourges, aujourd'hui au I^ouvre et dans la crypte
de la cathédrale de Bourges.

Mais l'œuvre saillante du mécénat de Jean de Berry est sûre¬
ment la commande des célèbres Très Riches Heures, aujourd'hui au
musée Coudé, à Chantilly. Il en charge les neveux de Jean Malouel,
ce peintre au service de Philippe le Hardi, appelés Fol, Hennequin
et Hermann de Limbourg, d'après leur pays d'origine. En 1402
déjà, les Limbourg travaillent pour la librairie du duc, mais ce n'est
qu'en 1411 que Fol et Hennequin sont considérés comme les peintres
attitrés de Jean. Ils deviennent les familiers du duc, si bien qu'ils
lui offrent, à titre d'étrennes, un livre « contrefait d'une pièce de
bois blanc peint en semblance d'un livre où il n'a nul feuillets ne
rien escript », tandis qu'un an avant la mort du mécène, ses « var-
lets » lui font présent d'une salière d'agate montée en or avec un
saphir et quatre perles. De son côté, le duc de Berry leur donne, en
plus de leurs gages, un hôtel à Bourges, 47 pièces de monnaie d'or,
des médailles et bagues précieuses de sa collection. Un an avant
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sa mort, il leur doit 1.000 écus et remet en gage de sa dette un rubis
qu'il avait payé 3.000 écus d'or.

Les Très Riches Heures, restées inachevées à la mort du duc,
le 15 juin 1416, débutent par les fameuses illustrations du calen¬
drier (fig. 10 et 11). A chaque mois de l'année correspond une
miniature relatant les occupations caractéristiques de la saison. On
saisit toute la nouveauté du génie des Limbourg lorsqu'on confronte
leur interprétation d'un thème conventionnel avec les commentaires
de Barthélémi l'Anglais. Selon son livre De Proprietatibus rerum,
il faudrait représenter février « comme ung vieillard qui se siet au
feu en chauffant ses pieds pour ce que adonc le froid est en sa
vigeur, pour ce que le soleil est trop loin de nous ». Les Limbourg
nous font voir un paysage d'hiver et remplacent le vieillard au coin
du feu par trois paysannes portant un costume à la mode à cette
époque et moulant les formes du corps. Dans la cour de la ferme,
une étahle, moitié ouverte, abrite les moutons; une nuée de moi¬
neaux fouille dans la neige pour y dénicher quelque nourriture. Un
paysan encapuchonné se chauffe les mains en soufflant dessus, et,
derrière les clôtures de la ferme, des collines enneigées sont animées
par un bûcheron en train d'abattre un arbre dans une petite forêt,
par un paysan qui dirige un mulet chargé de bois vers un village. I^a
tour pointue de l'église surgit de la légère brume d'hiver.

Nous assistons là à la genèse du paysage moderne. Deux nou¬
veautés capitales, dans l'histoire de la peinture de l'Occident, font
leur apparition dans ces enluminures audacieuses : la création de
l'espace à trois dimensions et l'application, à l'ensemble de la compo¬
sition, de l'étude de la réalité, de l'observation, qualités qui s'étaient
manifestées jusqu'à ce moment seulement dans le détail réaliste. Les
fonds guillochés sont remplacés par un paysage. Tous les détails de
la vie paysanne sont rendus avec une précision minutieuse. Les châ¬
teaux du duc de Berry, figurant au fond des tableautins, sont repro¬
duits avec précision. Les anciens poncifs abstraits sont abandonnés
pour la représentation immédiate du monde visible, grâce à la
conquête de la perspective aérienne. On admire l'éclairage parfaite¬
ment caractérisé selon les saisons de l'année, les raccourcis des per¬
sonnages apparaissant en silhouette noire au second plan de l'image
illustrant le mois d'octobre, comme ils doivent paraître à un obser¬
vateur éloigné dans la lumière claire parisienne d'une journée d'au¬
tomne. Les Limbourg sont aussi de brillants peintres animaliers et,
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au lieu de supposer qu'ils connaissent l'Italie, il paraît plus probable
que des maîtres comme Pisanello, comme Giovannino de Grassi (l),
ne restèrent pas insensibles devant ces études magistrales. Il serait
puéril de nier l'apport italien que l'on a souvent relevé (2). Mais ces
emprunts ne portent que sur des détails. Ce qui importe, c'est la syn¬
thèse de tous ces facteurs, à la lumière de l'observation d'une réalité
de fête galante du dernier temps de la féodalité. Ce n'est pas un
monde imaginaire, c'est le monde princier avec ses caprices roman¬
tiques, miroir d'une civilisation qui tend à s'imposer partout en
Europe.

Il faudrait peut-être rattacher à cette ambiance la peinture à la
détrempe du musée Crozatier, au Puy-en-Velay, représentant la
Vierge de Miséricorde, selon H. Bouchot, une commande des Carmes
du Puy et probablement exécutée dans l'entourage du duc de Berry.
Le type de la Vierge, les portraits du roi et des ducs sont d'une vérité
saisissante. On est très près des Vierges de Jan Van Eyck.

(1) Y. à ce sujet Arthur van Schendel, Le dessin en Lombardie jusqu'à la fin
du xv" siècle, Bruxelles, 1938, chap. VIII.

(2) P. ex. Sterling. Les Primitifs, p. 65.



Pl. 13



École de Provence. La vision du bienheureux Pierre de Luxembourg. Musée Calvet, Avignon.
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3. Ateliers franco-flamands.

Il nous paraît légitime de réserver le nom hybride d'art franco-
flamand à des ouvrages où la dominante flamande ne se pare que
d'adjonctions parisiennes d'importance relative. En effet, le rayon¬
nement parisien est sensible dans les pays du Nord, mais certains
panneaux exécutés en France reflètent des inflexions flamandes mar¬

quées, à peine tempérées par le canon de la mode parisienne. Ceci
nous épargne des constatations comme celle de M. Sterling qui a
essayé si habilement de reconstituer la part respective des deux
contrées dans l'art franco-flamand et qui nous dit : « La Flandre
et le Brabant paraissent les plus flamands dans l'art franco-
flamand » (l). En effet, la majorité des tableaux groupés par
M. Sterling sont d'une inspiration flamande assez pure : le Calvaire
des Tanneurs de Bruges, le Jugement Dernier de Diest, les scènes de
la Vie de la Vierge du musée de Bruxelles, même VAntependium
d'Abbeville et la Vierge de Yolande Belle à l'Hôtel de Ville d'Ypres,
la Vierge aux Eglantines du Louvre, pourraient être écartés de
l'étude de l'art français proprement dit. Par contre, ils ajoutent une
information précieuse à la connaissance des ateliers régionaux en
Flandre et en général à l'art préeyckien.

De cette façon, il nous resterait un ensemble important de pan¬
neaux « franco-flamands » qui semble se rattacher plus ou moins
au mécénat de Philippe le Hardi, c'est-à-dire à l'Etat de Bourgogne.
N'oublions pas, à ce sujet, la remarque de M. Henri David (2) :
« Pour ses premiers maîtres d'reuvre, le duc (de Bourgogne), qui,
depuis la mort de Charles V en 1380, dispose, à titre de gouverneur
de la personne et de la maison du jeune roi, d'une partie des res¬
sources de la couronne et qui n'est pas encore comte de Flandre,
s'adresse à des gens de métier auparavant accrédités à la Cour de

(1) Sterling. Peintres du moyen âge, p. 23. Pour les tableaux énumérés ensuite,
voir le Répertoire de M. Sterling, xiv' siècle A: n°' 20-23, 25 et 11 (Vierge aux Eglan¬
tines) , ainsi que deux dessins du Louvre, n°° 12 et 13.

(2) David, op. cit., Philippe le Hardi, 1937, p. 32-33.
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France. Ce n'est que plus tard, lorsqu'il les choisira, et parmi eux
de grands artistes, Sluter et Malouel, non pas même dans ses seuls
Etats, mais dans l'ensemble des Pays-Bas : Flandre, Hainaut, Bra-
bant, Liège, Limbourg, Hollande et Gueldre. Il y a là deux étapes
de son mécénat. En une vingtaine d'années, de 1384 à 1404, nous
assistons sur place à un glissement des maîtres qui passent des
Franco-Flamands du xiv° siècle français à des hommes que leur
origine et leur tempérament font susceptibles d'imprimer à l'art de
la Chartreuse un accent beaucoup plus septentrional, à la fois néer¬
landais, rhénan et un peu germanique. »

Le retable (fig. 12) peint par Melchior Broederlam à Ypres pour
la Chartreuse de Champmol (l) donne une excellente idée du style
de l'art flamand dans la dernière décade du xiv" siècle. Les person¬
nages trapus évoluant dans un décor architectural (où l'on relève
des « citations » slutériennes en grisaille), qui alterne avec des pay¬
sages d'un style nettement italien, semblent flous dans leurs vête¬
ments amples, empruntés à la statuaire bourguignonne. Broederlam
ajoute aussi une verve populaire qui s'exprime particulièrement dans
le Joseph en train de boire de la Fuite en Egypte, trapu et sur¬
chargé, annonçant déjà certains paysans de Breughel. Ce personnage
contraste étrangement avec les figures austères et empreintes d'une
monumentalité giottesque de la Visitation.

Il faut situer dans le voisinage de Broederlam les cinq panneaux,
formant probablement un polyptyque, aujourd'hui au musée Mayer
van den Bergh, à Anvers, et à la collection Walters, à Baltimore.
M. Sterling a souligné les affinités de ees panneaux avec les Heures
de Charles VI à Vienne, avec le Psautier du duc de Berry de Beaune-
veu et le Calvaire des Tanneurs de Bruges, ce qui le conduit à situer
à juste titre le polyptyque dans le Hainaut.

La faeture des quatre panneaux et des revers n'est pas très
homogène. La Crucifixion et VAnnonciation transforment librement
des formules de Simone Martini. Les autres panneaux se rapprochent
davantage de l'art flamand. Saint Christophe, en chapeau jaune ver-
dâtre et tunique rouge, doublé d'un revers bleu, sort de sa maison
pour se diriger à travers l'eau vers l'Enfant, lequel, vêtu de bleu,
un globe rouge à la main, est assis dans un paysage dont les arbres

(1) Ce retable n'est reçu qu'au mois d'août 1399 par une commission à Dijon où
figurent Sluter (!), Jean Malouel, l'orfèvre Hennequin de Hacht et Guillaume de Beau-
metz. (David, op. cit., p. 50.) Broederlam semble avoir commencé les travaux tardivement
vers l'an 1396.
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noirs se détachent sur le ciel vermillon. Au fond, un ermite est en

train de boire à une cruche, un chien à ses pieds. Dans l'eau, divers
poissons s'ébattent. Une sirène se peigne d'une main, tenant de
l'autre un miroir. Le fond de paysage est d'une inspiration nettement
parisienne et fait penser aux enluminures du « maître des Boque¬
teaux » (Henri Martin). Les contours purs, les rapports des tons
bleus et roses sont parisiens également, mais, malgré tout, l'atmo¬
sphère pittoresque flamande domine. Y aurait-il un rapport entre
ces panneaux et ceux, « portatifs et mobiles », que le vieux Jean
de Beaumetz expédie l'année de sa mort (1393) à Philippe le Hardi
à Paris? Dans l'état actuel des recherches, ce n'est qu'une pure
hypothèse gratuite, mais il faudrait connaître in extenso le texte
intéressant mentionné par M. David.

La Vierge et l'Enfant de la collection de Beistegui (fig. 13) se
rapproche de Broederlam sans faire oublier la comparaison saisis¬
sante de M. Sterling qui juxtapose à ce tableau le Mariage de la
Vierge de Michelino de Besozzo, de la collection Griggs, à New-York,
et croit y trouver un reflet de l'art franco-flamand de Jean d'Arbois.
Le tableau fait penser au type des Vierges, fréquent en Bohême à
cette époque, et pourrait être d'une date plus récente que « vers
1390-1400 ».

Finalement, deux diptyques d'un caractère flamand marqué
doivent être rattachés aux ateliers de Paris d'origine néerlandaise.
C'est le grand diptyque du Bargello et le diptyque du musée de
Berlin. Le dessin général du diptyque Carrand du Bargello ainsi que
le tracé des moulures sont nettement français. C'est un des derniers
essais de reconstituer l'alliance de l'architecture et de la décoration

qui faisait la splendeur des temps romans et du début de l'art
gothique. Les anges musiciens, ainsi que les prophètes mouvementés,
qui rappellent les statues de la Sainte-Chapelle de Bourges, aujour¬
d'hui au palais Jacques-Cœur (antérieurement au musée Cujas),
l'accord délicat de la composition avec les ciselures de l'encadre¬
ment, militeraient pour un atelier purement français, mais les figures
rondes, certains détails de costume et des étoffes, les types réalistes
de la Crucifixion, le fond d'architecture avec les anges, sont des
arguments déterminant l'essence flamande de ce tableau. Le visage
de la Madone est très proche de celui de la Vierge aux Eglantines
du Louvre.

F. Winkler croyait pouvoir attribuer au même artiste les
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diptyques de Berlin et du Bargello (l). A part une certaine parenté
générale dans le dessin et dans la facture, on est frappé par la sim¬
plicité de la composition. C'est un des rares cas où un tableau paraît
comme une miniature agrandie. Le renvoi de M. Sterling au Calvaire
du Lancelot de la Bibliothèque de l'Arsenal est très justifié, mais
le style des draperies apparente l'art monumental du Calvaire avec un
moine Dominicain adorant, à l'Ecole de Bourgogne (2).

Peut-être Winkler n'avait-il pas tout à fait tort de voir dans ces

personnages animés d'un pathos austère quelque étincelle d'esprit
provençal. On sent là, quoique de très loin, un prélude à l'élévation
grandiose de la Pitié d'Avignon.

(1) Winkler. Berliner Museumsberichte, XLIX, 1928, p. 7.
(2) Sterling, op. cit. Rep. xiv' siècle. A n° 24 et planches 28 et 29. L'attitude iden¬

tique du moine donateur, notamment la tête qui semble sortir des épaules, est frappante.



Pl. 17

Enguerrand Quarton. Le Couronnement de la Vierge (détail). Hospice de Viiieneuve-ies-Avignon.
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Nicolas Froment. La Résurrection de Lazare (1461). Musée des Offices, Florence.



II

L'EPANOUISSEMENT DE LA PEINTURE GOTHIQUE
FRANÇAISE

ous avons vu comment s'est formé, au courant du xiv° siècle,
^ à Paris, un art essentiellement mondain et par là universel. Mal¬
gré l'existence de foyers régionaux, la capitale domine par l'origina¬
lité des conceptions picturales, par le nombre des ateliers d'une inspi¬
ration purement française. C'est la tradition de l'enluminure pari¬
sienne, célèbre dans tous les pays, qui contribue efficacement au
rayonnement de cet art élégant jusqu'à la préciosité, miroir des
modes de l'époque.

Peut-être serait-il exagéré de qualifier ce rayonnement puissant
de la peinture française, entre l'extrême fin du xiv' et le premier
quart du xv° siècle, comme « art international ». Il s'agit plutôt de
la transmission d'un certain mode de vie, de certaines formules de
draperies, d'un idéal, d'un canon courtois, d'une ambiance intime,
parfois un peu froide, d'une échelle de valeurs de bienséance déco¬
rative. Ce sentiment se généralise, à cette époque, en Italie, avant les
grands Florentins du Quattrocento, chez Michelino da Besozzo, Ste-
fano da Zevio, Ricci di Lorenzo, Domenico di Bartolo, chez Gentile
da Fabriano et même chez Masolino et Pisanello; en Catalogne,
quoique l'influence italienne prédomine dans ce pays (1) ; en Alle¬
magne et à la Cour de Charles IV à Prague.

(1) V. sur ce sujet très complexe, l'article de M. Millard Meiss, Italian style in
Catalonia and a XlVth century catalan workshop, dans The Journal of the Walters Art
Gallery, 1941. Vol. IV, p. 45-87 (43 ill.).
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Un des facteurs essentiels de ces échanges culturels est l'expansion
du commerce dans les succursales dispersées dans les principales
villes d'Europe. On trouve des comptoirs à Londres et à Bruges, à
Paris et à Barcelone, et aux autres ports de la Méditerranée, sans
parler de Dijon et d'Avignon. Cette intensité du commerce s'éten¬
dait aux tableaux et aux objets d'art. Un commerçant florentin établi
à Avignon écrit à son fournisseur à Florence : « Nous avons besoin
de panneaux peints de Notre-Seigneur et de Notre-Dame, du type
ordinaire, ou de tableaux grands et beaux et de grandes vues avec de
bonnes figures et de bonnes couleurs, si vous les trouvez. Faites qu'ils
soient beaux et bon marché. Dépensez 8, 10 ou 12 florins. » Puis
il commande encore des tableaux plus petits à 4 ou 5 florins, des
images de la Vierge valant un florin pièce et des coffres en bois
peints sur champ vermeil ou azur.

Dans les foires, les changeurs vendent, dès le xiif siècle, des
images d'or et d'argent. Le mouvement des pèlerins et des courriers,
des marchands et des soldats, les déplacements spectaculaires des
rois et de la haute noblesse en général, créent une clientèle aussi
amovible que les objets d'art qu'elle achète. Les artistes eux-mêmes
suivent ces pérégrinations, et il y aurait lieu de les partager en
deux groupes : les sédentaires et les voyageurs. Une fois célèbres, les
peintres suivaient l'appel de la commande. Ils devenaient aussi inter¬
nationaux, et leur art reflétait forcément cette synthèse de terroir et
de l'esprit cosmopolite qui règne autour de l'an 1400.

Nous dépasserions le cadre de cette étude si nous désirions
décrire tous ces reflets de l'art français. D'ailleurs, nous trouvons
rarement une imitation pure, mais presque toujours une adaptation
où l'élément français joue un rôle plutôt catalyseur.

Mais, en France aussi, nous assistons, dès la mort de Charles VI,
à un développement moins extensif. La migration des artistes, la
prédominance des ateliers parisiens ne se font plus sentir à tel point.
L'art français se replie sur lui-même et, dans certaines régions, des
foyers artistiques déterminés s'allument. Il est temps de prononcer
le mot d'écoles régionales; celle de Provence, avec Aix et Avignon
comme centres; celle du Rhône, celle du domaine royal, Touraine
et Loire, ainsi que le Centre, avec Tours, Angers, Bourges et Mou¬
lins; l'Ecole bourguignonne et les ateliers encore mal connus de
Paris et du Nord, avec Amiens, Abbeville, Douai et Valenciennes.

On connaît les origines politiques de ce changement, maintes
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fois résumées. C'est le temps des deux obédiences, du schisme royal,
du jeune Charles VII, le roi de Bourges; d'une France scindée en
deux sous l'occupation anglaise, d'une longue crise économique et
sociale qui fait durer le provisoire de cette vie de provinces plus ou
moins autonomes jusqu'à ce que les réformes de Louis XI tendent à
centraliser le royaume. Mais ce n'est que sous François I" que l'art
commence de nouveau à graviter autour de la capitale. En attendant,
le XV® siècle offre l'image d'une décentralisation artistique assez pro¬
noncée à laquelle correspond l'importance croissante des foyers
régionaux.

La stratification sociale change et une nouvelle clientèle fait son
entrée qui, précédemment, ne participait qu'exceptionnellement à la
protection des arts. Le clergé moyen et la bourgeoisie enrichie,
les couvents et les corporations s'avèrent capables d'occuper des
peintres. Ce ne sont pas exclusivement les cours royales ou princières
autour desquelles se meut un grand nombre d'artistes du plus haut
talent. Cependant le mécénat quelquefois éphémère de la haute
noblesse galvanise les peintres les plus éminents jusqu'à l'avènement
de Louis XI dont la politique protectionniste envers la bourgeoisie
commerçante accroît l'engouement de cette classe pour l'art. Rete¬
nons d'ailleurs que Charles VII, fin lettré, et Louis XI n'ont pas fait
plus pour l'art que ce qui incombe normalement à un monarque en
cette matière. Mais ce simple programme était déjà assez chargé pour
attirer nombre de peintres de premier plan. L'indépendance des pro¬
vinces n'en fut point touchée. Nous allons voir maintenant comment
se sont déployées, dans chaque secteur, des tendances bien distinctes.
Cela n'exclut pas des interférences multiples ; car nombreux sont les
maîtres qui ne sont pas originaires du lieu de leur résidence et dont
l'art se modèle par le contact avec les ateliers locaux, ces pépinières
traditionnelles d'où sortent des génies qui semblent cristalliser dans
une individualité l'ambiance d'un lieu et l'enseignement d'un passé.
C'est le cas des nombreux peintres qui émigrent du nord de la France
vers des contrées plus favorables, à ce moment, à leurs activités.
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Nicolas Froment. Volets du triptyque de la Résurrection de Lazare. Musée des Offices, Florence.



NicolasFroment.TriptyqueduBuissonArdent(1476).CathédraleSaint-Sauveur,Aix-en-Provence.



Nicolas Froment. Le Buisson Ardent. Panneau central. Cathédrale Saint-Sauveur, Aix-en-Provence.
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1, Ateliers du midi de la France.

a) Avignon.

Pendant que la royauté française faisait de Paris un centre artis¬
tique international, les papes créaient à Avignon un foyer non moins
resplendissant. Ils s'y établissent dès 1316. De cette manière, Avi¬
gnon devient un centre de la vie intellectuelle au xiv' siècle. Des
théologiens et poètes de France, des légistes et des prédicateurs
d'Italie, Pétrarque, Boccace, Zanobi de Strada, Niccolo de Romani,
Coluccio Salutati apparaissent en qualité de secrétaires et conseillers
à la cour papale. Il s'y forme un cercle humaniste qui prélude à la
vie florentine sous Cosimo de Médicis. L'engouement pour l'âge d'or,
l'antiquité, devient général et les humanistes sont appuyés par les
cardinaux. Les amis de Pétrarque fréquentent le palais du vieux
cardinal Pietro Colonna. A la table du cardinal Philippe de Cabas-
sole, on récite, au lieu du Livre Saint, des passages des œuvres de
Pétrarque; l'archevêque d'Albi fait cadeau à ce poète, des commen¬
taires de Servius sur Ovide. Clément VI, le « litterarissimus ponti-
fex », appuie ces efforts. On crée une grande bibliothèque.

Le commerce se développe. Les Allemands remplissent une rue
à titre d'armuriers et ouvriers sur métaux. Les Italiens ont le mono¬

pole de la banque, de l'orfèvrerie et du commerce de luxe. Nous avons
vu que l'on importe de Florence des tableaux de piété, mais aussi
des draps, de Milan des armes, côttes de mailles, hauberts et bassi¬
nets, de Gênes des voiles de coton, de Venise des soieries, de Paris des
tapisseries et des émaux, de Montpellier et de Carcassonne des
étoffes. Des relations avec l'Orient sont fréquentes. Quinze ambas¬
sadeurs tartares offrent leurs hommages à Benoît XIl. Clément VI
reçoit des ambassadeurs grecs, arméniens et sarrasins, mais aussi le
duc de Bourbon, le roi de Bohême, le duc d'Orléans.

Ces fluctuations d'un centre de luxe et d'administration se font
sentir dans l'art. Avignon, tel qu'un aimant, attire des personnages
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les plus hétérogènes. C'est pourquoi M. Sterling constate avec raison:
« Sans cesse renouvelé, ce milieu d'artistes de formations diverses ne
se laisse pas gagner par une esthétique commune capable de créer un
style homogène. » (l) A part les magnifiques peintures murales au
Palais des Papes et à Sorgues, d'une inspiration nettement parisienne
— nous venons de relever l'importation de tapisseries de la capitale
— les quelques tableaux conservés de la fin du xiv° siècle prouvent
la fécondité du séjour d'un peintre francisé comme Simone Martini,
mais aussi les interférences de nombreux artistes de provenances les
plus diverses. Passons en revue ces tableaux et tâchons de déterminer
dan^ quelle mesure ils peuvent être considérés comme prodromes de
l'apogée de la peinture avignonnaise au milieu du xv° siècle.

Un témoignage de l'orientation siennoise à Avignon est le portrait
de Pierre de Luxembourg présentant un donateur à la Vierge (2)
(musée de Worcester). On dirait que le peintre avait connaissance
du dernier vœu du jeune cardinal, représenté d'ailleurs avec un
réalisme accentué : il désirait n'avoir que trois torches à ses obsèques
et être vêtu de drap blanc grossier, vœu auquel le Pape ne put évi¬
demment consentir. Mais le peintre semble avoir respecté la tenue
de pauvre. La simplicité du costume blanc contraste avec les vête¬
ments somptueux du donateur, portant des poulaines à la mode. Dans
la facture du tableau on relève un certain esprit monumental, des
grands plans simples. L'élément le plus conventionnel est naturelle¬
ment la Vierge. On pense surtout à Bartolo di Fredi (p. ex. le
triptyque du musée de Pérouse, le Mariage de sainte Catherine).

Un peu plus émancipés sont le retable de Tbouzon et un tableau
attribué à l'école d'Avignon par M. Réau, représentant les Rois
Mages, au Brooklyn Muséum of Arts. Mais on se sent dans un atelier
d'enlumineur parisien devant le Portement de Croix du Louvre. Si
on laisse de côté le rapport de la composition avec celle de Simone
Martini exécutée à Avignon, aujourd'hui au musée du Louvre (Ster¬
ling) , on est frappé par le rapport avec les premières enluminures
des Antiquités Juddiques (Bibl. nat. ms. fr. 247) dues « au bon
peintre du duc de Berry ». Cette feuille n'aurait-elle pas été exécutée
au début du xv° siècle et non pas vers 1390 comme on dit en
général?

(T) Op. cit. {Les peintres du moyen âge), p. 26.
(2) Y. le portrait magistral de ce personnage curieux par Huizinga, dans le

chap. XIII de Uautomne du moyen âge. Le donateur serait-il frère du cardinal?
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Une des synthèses les plus charmantes entre Sienne et Paris est
due à un peintre qui a travaillé à Avignon entre 1411 et 1438, et
qui signe « Jacohus Iverni de Avignone ». Son triptyque repré¬
sentant la Vierge allaitant, saint Etienne et sainte Lucie, au musée
de Turin, commandé par une famille piémontaise, combine la grâce
des angelots et la douceur quelquefois un peu mièvre des ateliers
parisiens avec les recettes éprouvées des coloristes siennois.

Dans le deuxième quart du xv° siècle, un nouveau courant artis¬
tique semble jouer un rôle encore mal éclairci, mais très important
dans la gestation de l'art avignonnais : il s'agit des échanges entre le
Languedoc et le Roussillon, ainsi que l'art aragonais et surtout cata¬
lan. M, Sterling a suggéré d'appeler l'art mixte de ces régions : pein¬
ture franco-espagnole ou école des Pyrénées Orientales, et le même
savant a relevé une liste importante d'artistes français et espagnols
travaillant réciproquement dans leurs pays (1). Voici le groupe de
tableaux qui constitue cette « peinture franco-espagnole », s'éche-
lonnant de 1425 jusqu'à 1450 environ : d'abord le retable assez
repeint, signé « hoc pinxit Job(ann) es Mirailbeti », au musée Mas-
séna de Nice, la Crucifixion de la collection Wakefield Mori (2), le
retable de la Crucifixion et de saint Jean-Baptiste, publié par
Labande (3)', deux panneaux d'un retable dans la collection
E. D. Levinson à New-York, le Calvaire du musée Arbaud à Aix-en-
Provence et un saint Grégoire ou plutôt un portrait du Pape Gré¬
goire XII (ou Grégoire XI) de notre collection. Il est possible de
tracer une évolution reliant ces œuvres. Jean Mirailbet allie à une

douceur parisienne l'organisation un peu schématique des retables
catalans. La prédelle de la Vierge au manteau reprend les fonds de
paysage de l'enluminure parisienne. Si nous comparons à ce tableau
le Calvaire avec deux donateurs et des Saints du musée Arbaud, qui
date de vers 1450, nous pouvons saisir les traits qui semblent avoir
déterminé les maîtres de « l'école » d'Avignon : à côté du paysage
« anecdotique » (Sterling) de tradition parisienne, le style reflète
l'héritage catalan, c'est-à-dire le goût des plis cassés, des personnages

(1) Sterling, op. cit. {Peintres du moyen âge), p. 27 et p. 80, note 40.
(2) Monte-Carlo, Sterling, Rép. A, xiv* s., n° 48.
(3) Id., Rép. A, xiv' s., n° 49 et Labande. Les Primitifs français. Peintres et pein¬

tres-verriers de la Provence Occidentale, Marseille, 1932, pl. XXVI-XXX. La Nativité
et la Prédication de saint Jean, reproduites dans Réau, French painting in the XIV th,
XVth and XVIth centuries, 1939, pl. 14 et 15.
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espacés et bien séparés d'un fond à effet de tenture, un jeu de
lumière drue, rehaussant le modelé cubique des formes. Mais le
problème subsiste si ces éléments ne reflètent pas en réalité l'absorp¬
tion de l'art des van Eyck, dépouillé de son caractère de réalisme
minutieux, par les ateliers catalans. Nous sommes très proches d'une
série d'autres tableaux où l'on hésiterait également à voir l'ensei¬
gnement du Nord ou plutôt l'évolution d'une tradition catalane post-
eyckienne. Le Buste de la Vierge de la collection Durrieu à Paris, la
Vision de Pierre de Luxembourg au musée Calvet à Avignon (fig. 14)
ainsi que le triptyque bénédictin et un panneau publiés par M. Ster¬
ling (l) préparent à la grandeur monumentale des maîtres avignon-
nais de la deuxième moitié du xv° siècle.

Le raccourci du visage du jeune cardinal ou du donateur du
Calvaire se détache avec force sur le fond doré, le modelé y est clai¬
rement réparti, et l'ombre, bien que délicatement estompée, est loin
d'avoir le lyrique sfumato italien. Dans le portrait de Pierre de
Luxembourg, la main est pleine, les plis du manteau volumineux et
traités par masses vigoureusement éclairées.

Ces témoignages timides annoncent l'apogée de l'art en Provence,
Il est bien exceptionnel de pouvoir rattacher à la Vierge de Miséri¬
corde du musée Condé à Chantilly (fig, 15 et 16) et au Couronne¬
ment de la Vierge à Villeneuve-lès-Avignon (fig, 17) le nom d'un
artiste originaire du diocèse de Laon, Enguerrand Quarton,

La Vierge de Miséricorde, exécutée en 1452, fut peinte, selon le
marché passé le 16 février 1452, par Quarton et un autre peintre,
Pierre Villatte, Le retable était destiné à orner l'autel de la chapelle
construite dans l'église des Célestins à Avignon par Jean Cadard,
On a souvent souligné qu'il n'y a pas le moindre indice d'une colla¬
boration de deux mains dans le tableau de Chantilly, œuvre très
homogène. L'explication la plus simple de ce fait est l'hypothèse que
Villatte a peint la prédelle du tableau, hélas, perdu, ce qui serait
bien d'accord avec la notice nous montrant Villatte enlumineur. Ce

qui renforce l'hypothèse, c'est la ressemblance de la Vierge au man¬
teau avec le Couronnement peint un an plus tard par Quarton tout
seul. Ces deux tableaux sont donc incontestablement de la main de

Quarton, Ce sont des œuvres de sa maturité, car nous le voyons exé-

(1) Sterling, op. cit., Rep. A xv* s., n°' 37 et 40 (pl. 74-76).
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Pl. 25

Ecole de Nicolas Froment. La légende de saint Mitre. Cathédrale Saint-Sauveur, Aix-en-Provence,



PL 2é

École de Nicolas Froment. Saint Siffrein. Musée Calvet, Avignon.



École de Nicolas Froment. Déposition de Croix. Collection Joseph Schaefer, Paris.



Cl.Giraudon

Maîtredel'Annonciationd'Aix.L'Annonciation.Panneaucentraldutriptyque.ÉglisedelaMadeleine,Aix-en-Provence.
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cuter déjà en 1444 un retable destiné à l'église de Tarascon. A ce
moment, Quarton était à Aix ; quatre ans plus tard, nous le voyons à
Arles. C'est un artiste qui connaît bien le paysage provençal.

Le sujet de la Vierge au manteau, qui devient fréquent à cette
époque, est très significatif de l'esprit du temps. La vision du moine
cistercien s'embourgeoise et au-dessous du manteau de la Vierge
apparaissent les classes de la société auxquelles les donateurs aspirent
dans leurs rêves. Ce tableau illustre bien le changement qui s'opère
dans l'esprit des bourgeois qui commandent des tableaux de ce genre.
A côté des milieux de la Cour et de l'Eglise, la bourgeoisie, enrichie
par le commerce florissant, veut faire autant que les autres mécènes.

Quarton est un maître dans la répartition des foules ; il sait com¬
biner les groupes d'une main sûre, obtenir des harmonies coloristes
de surfaces adaptées à la vision de loin, soigner le détail du portrait
individuel. Le contraste de la Vierge majestueuse, légèrement arquée,
avec le groupe des personnages savamment arrangé sous le manteau
et avec les donateurs est accentué par le fond d'or d'où se découpent
les profils vigoureux des époux Cadard en grande tenue. Des rémi¬
niscences flamandes, surtout dans le costume de l'épouse, sont à
signaler.

Un an plus tard, Quarton révèle toute l'étendue de son talent
dans le Couronnement de la Vierge (fig. 17). Le tableau destiné à la
chapelle de la Sainte-Trinité de l'église des Chartreux à Villeneuve
lès-Avignon témoigne de l'emprise énorme de la commande ecclé¬
siastique. Un prix-fait détaillé spécifie le vaste programme iconogra¬
phique jusqu'au moindre détail.

C'est une composition en plusieurs registres. D'abord, en haut,
le ciel. La Vierge à la robe bleu azur, croisant les mains, est couronnée
par la Sainte Trinité. De part et d'autre, le Paradis : des chérubins,
en rouge ardent, forment un demi-cercle, puis c'est la foule des
saints, des rois, prêtres et clercs, les Elus. Les différentes catégories
des Elus sont séparées, si bien que chaque groupe correspond à un
rang des différentes hiérarchies. Au-dessous du ciel qui prend les
quatre cinquièmes de la composition totale, s'étend la terre. Le Christ
en croix, au milieu, près duquel prient un évêque et un chartreux,
domine un vaste paysage provençal : les rochers calcaires, la végé¬
tation pauvre nous ramènent sur les bords de la Durance ou sur les
versants du mont Ventoux. A droite s'étend Jérusalem, à gauche
Rome, villes de fantaisie où l'on reconnaît des monuments de Ville-
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neuve-lès-Avignon, des maisons méridionales, avec des adjonctions
exotiques, tels ces toits en bulbe des tours de l'enceinte de Jérusalem.
Dans une église de chartreux, on voit la Messe de saint Grégoire,
stipulée dans le contrat, ainsi que le Buisson Ardent. Au-dessous de
la terre, c'est le Purgatoire et l'Enfer.

Henri Focillon a démontré que cette composition est établie
comme un tympan sculpté et M. Sterling a relevé les nombreux
détails qui lient Quarton à l'art plastique de son pays d'origine (l).
Le sujet a dû forcer l'artiste à se laisser entraîner par la tradition du
nord. Ne s'agit-il pas de caser tous les détails avec le maximum de
clarté dans le minimum d'espace, d'être aussi monumental que pos¬
sible et aussi détaillé que nécessaire? Si l'on compare la Vierge au
manteau avec le Couronnement, on s'aperçoit de l'identité de nom¬
breux types des personnages.

Mais ce qui fait la grandeur de l'art d'Enguerrand Quarton et le
relie au maître de la Pitié d'Avignon, c'est son sentiment extraor¬
dinaire du rythme émotif de la composition. « Le gracile dessin
gothique de la France septentrionale » est parfaitement adapté aux
exigences de la peinture de chevalet.

Ce rythme relie les registres horizontaux et crée dans les fonds ce

dégradé délicat qui nous conduit de l'or du ciel à l'évocation d'un
paysage provençal.

C'est là cette révélation du midi que M. Sterling a mis en lumière
avec sa maîtrise habituelle : « Vraiment, si l'on veut comprendre
la qualité de la lumière et les formes que peignent Quarton ou le
Maître de la Pitié de Villeneuve, il faut passer quelques heures au
bord du Rhône. Les maisons blanches, roses et bistres, les rochers
crayeux couronnés d'une verdure grisâtre sont saturés d'une clarté
triste et implacable ; les moindres arêtes s'affirment et s'accompagnent
d'ombres fines, comme péremptoires. Le soleil scande les bâtisses et
le sol, il semble mettre à nu leur intime ossature. Peu à peu, l'œil
saisit un ordre secret qui régit ces formes ramenées par l'intense
lumière à leur schéma géométrique le plus simple et le plus précis.
A un peintre de Provence, comme à ceux de tant d'autres pays
méridionaux, un rythme « cubiste » ne peut manquer de s'impo¬
ser » (2).

Cette ambiance provençale relie essentiellement l'art d'Enguer-
(1) Sterling, op. cit., p. 29 du Répertoire. Focillon. Art d'Occident, p. 315.
(2) .Sterling, op. cit., p. SI.
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rand Quarton à celui du mystérieux maître de la Pitié de Villeneuve-
lès-Avignon (fig. 18, 19) (1). Ce tableau, considéré à juste titre
comme une des expressions les plus parfaites de la peinture pro¬
vençale de cette époque, confirme notre définition de l'art français :
la recherche du maximum d'expression dans le minimum de traits
réels auxquels obéit la gamme de couleurs d'une grande pureté de
tons.

Le contraste linéaire de cette merveilleuse composition, où rien
n'est laissé au hasard, s'exprime par l'arrangement de la Pitié en
triangle aigu, tandis que saint Jean et sainte Marie-Madeleine inclinés
dessinent une courbe lente reprenant celle du corps du Christ. Il y a
là, dans le jeu linéaire, le calme de la mort. Ni cris, ni lamentations,
ni gestes violents comme des mains qui se tordent, des corps qui
s'affaissent : la retenue est l'expression de l'émotion la plus pro¬
fonde, une douleur muette. Maintes fois, on a représenté ce thème
préféré de l'art médiéval tardif, rassemblant une foule de pleurants
autour du tombeau du Christ. Protestant pour ainsi dire contre les
flots de sentimentalité qui s'observent surtout dans les Saints-
Sépulcres en pierre, si répandus en Bourgogne et en Bretagne, la Pitié
nous donne le symbole de la mort dans ces lignes spiritualisées, char¬
gées de la plus grande intensité que l'on puisse visiblement inspirer
à la matière. Ainsi le fond d'or surmontant le paysage n'est pas un
trait archaïque. Le paysage simplifié se profile en masses sombres sur
le ciel d'or, dont la tonalité délicate produit l'effet d'un eiel de cré¬
puscule. On dirait que cette couleur s'accorde bien aux caractères du
tableau où l'émotion si forte semble se transposer dans le ciel.

Les détails de cet ensemble d'un équilibre incomparable sont
d'une richesse rare. Le bras du Christ, pendant raide, son visage
blême et extatique entouré d'un halo crucifère, le visage de sainte
Madeleine où la masse des cheveux s'oppose aux traits durs de ce

(1) Les hypothèses sur l'auteur et la date de ce tableau se sont multipliées. Labande
a mis en lumière que le tableau n'est que le panneau central d'un grand retable. Plu¬
sieurs auteurs se sont laissés tenter par les rapports avec l'œuvre de Quarton et ont attri¬
bué la Pietà à ce peintre. La suggestion la plus plausible est celle proposée, sous réserves,
par M. Sterling : Pierre Villatte, « qui s'est assimilé la manière de Quarton au point
de se confondre avec lui. » (Sterling, Rép., p. 30). A ce sujet, il serait prudent
de tenir compte de notre réserve que Villatte n'a pas collaboré à la Vierge au man¬
teau, dont le style uni révèle la main de Quarton seul, mais qu'il a probablement exécuté
la prédelle. Or ceci modifierait l'hypothèse dans un sens encore plus évident. Villatte
était à ce moment un jeune artiste, mais déjà indépendant, qui s'était formé par le contact
avec Quarton. Enlumineur, Quarton lui abandonnait le travail de prédelle, et lentement
Villatte se familiarisa avec la peinture monumentale et exécuta les retables et vitraux
qui démontrent l'évolution de son style.
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profil puissant éclairé par le crépuscule du fond d'or, le voile de la
sainte s'opposant au geste cérémonial de la main gauche tenant le
vase, — tous ces détails se prêteraient à des analyses approfondies.

Le donateur, agenouillé pieusement au bord du tableau, n'est
point étranger à l'action. Son regard méditatif se dirige vers le spec¬
tateur et semble vouloir nous ramener sur terre. Des cheveux en

broussaille, fidèlement rendus, dans leur désordre fortuit, retombent
sur un front ridé de paysan. Des couleurs fraîches ne cachent pas
l'œil cerné, un peu proéminent, les joues creuses aux pommettes sail¬
lantes, le menton carré, énergique. Des rides partant du nez donnent
à la bouche une expression amère, ascétique.

Ces chefs-d'œuvre constituent une ambiance artistique unique,
avignonnaise, au milieu du xv^ siècle. De nombreux tableaux reflè¬
tent ce style durci, foncièrement gothique, souvent farouche, sec jus¬
qu'à l'austérité. Le Saint Jérôme du Louvre, d'un modelé brillant
aux tons froids, la Vierge de douleur du musée Jacquemart-André
aux apparences flamandes, mais si provençal dans son dessin, la
Fontaine de sang du musée Calvet à Avignon, exemple si caracté¬
ristique de l'importation d'un motif du Nord, transformé ensuite
selon les données provençales, ainsi que la Sainte Catherine et un
saint évêque du musée Calvet également, tous ces tableaux sont des
exemples frappants de la haute qualité de cette époque.

A partir du dernier tiers du xv^ siècle, d'autres tendances se font
jour à Avignon. En attendant de connaître mieux cette seconde
période de l'art avignonnais, on fait graviter cette manière autour
des œuvres du peintre le plus éminent de ce groupe : Nicolas Fro¬
ment, né à Uzès vers 1435. On serait tenté de considérer Froment
comme un peintre éclectique formé par l'art hollandais (l), notam¬
ment par Ouwater, mais aussi Thierry Bouts, né à Harlem. Pourtant,
le chemin parcouru du triptyque de la Résurrection de Lazare au
triptyque de Saint-Sauveur d'Aix montre le dégagement d'une per¬
sonnalité indépendante et originale. Le triptyque de la Résurrection
de Lazare aux Uffizi à Florence (fig. 20 et 21) s'entend parfaitement
en le comparant avec le même sujet figurant sur un tableau du Lou¬
vre (2). Mais en supposant cette formation dans un milieu hollandais,
notre triptyque exécuté pour les Observantins de Mugello, couvent
près de Florence, est signé et daté 1461. Froment trahit sa

(1) Sterling. La Peinture franç.. Les Primitifs, p. 110 et fig. 132 et 133.
{2) Cf. fig. 133 dans l'ouvrage cité précédemment.
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Pl. 30

Cl. Giraudon

Volet du triptyque de rAnnonciation. Le prophète Jérémie (détail). Musée de Bruxelles.



NicolasDipre.LaRencontred'AnneetdeJoachimàlaPorteDorée.MuséedeCarpentras.



Pl. 32

Cl. Giraudon

Maître de Saint Sébastien. L'archange saint Michel. Musée Calvet, Avignon
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formation locale et son faire grêle aux plis cassés, sa tendance vers
l'exagération extatique; certains détails anecdotiques traités avec
lourdeur montrent une adaptation assez laborieuse des nouveautés
flamandes à l'art provençal.

Seuls les portraits des donateurs permettent de deviner le maître
qui exécutera quinze ans plus tard le fameux triptyque du Buisson
ardent, à la eathédrale Saint-Sauveur à Aix (fig. 22 et 23). René
d'Anjou, comte de Provence, le commanda pour le maître-autel de
l'église des Carmes, Au centre, un ange pose timidement son pied par
terre pour s'approcher de Moïse représenté en berger au milieu de
son troupeau, au moment où il ôte sa sandale, selon l'Exode. III, 3/5 :
« Et Dieu dit : N'approche point d'ici. Déchausse les souliers de tes
pieds ; car le lieu où tu es arrêté est une terre sainte. » En haut, c'est
la vision du patriarche. La Vierge, assise sur un buisson enflammé,
tient dans ses bras l'Enfant jouant avec un miroir. Car le Buisson
ardent est le symbole de la Vierge : quoique brûlant, il ne se consume
pas. La substitution très ancienne de la Vierge à Dieu le Père
était très courante avant les théologiens mystiques du xiP siècle.
Hugues de Saint-Victor développa ce point, et il se peut en effet que

l'adoption de la formule victorienne s'explique par le fait que le roi
René était, comme le dit Bouchot, chanoine de Saint-Victor de
Marseille.

Rarement un peintre a réalisé si parfaitement la prescription
ecclésiastique de l'alliance du miracle, du symbole et de la réalité.
Le Buisson ardent sert de nid à la Vierge. Moïse est un vieillard
ébloui qui se déchausse ; le miracle ne pourrait être rendu avec plus
d'insistance réaliste. Rien de plus curieux que la peinture des ani¬
maux qu'on dirait traités d'une manière mondaine, presque comme
par un portraitiste de Cour. I-e chien n'est ni un symbole comme
chez van Eyck ni un ornement. Très en accord avec le ton des romans
du roi René, Froment représente le rapport intime du maître et du
chien : tandis que les moutons ne se laissent pas déranger par l'appa¬
rition de l'ange, le chien s'associe à l'étonnement de Moïse et reflète
dans son attitude l'ébahissement de son maître. Froment se présente
ainsi comme peintre de la Bible qui sait faire pressentir l'incom¬
préhensible et conférer au miracle la vraisemblance un peu voilée
qui imprime à l'idylle champêtre une dignité solennelle. \

Certes, bien des détails révèlent toujours une forte influence
néerlandaise; mais les costumes et l'encadrement, non exempt de
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réminiscences slutériennes, certains souvenirs florentins dans le pay¬

sage provençal, ne comptent guère par rapport à la conception gran¬
diose de l'ensemble, la composition savante avec des raffinements de
perspective et une force psychologique dans la figure de Moïse
qui prépare les volets du retable représentant le donateur et sa
seconde femme, Jeanne de Laval, en tenue d'apparat. L'expression
calme et satisfaite du roi René à la tête carrée, aux yeux minuscules,
s'oppose au profil très masculin de Jeanne de Laval. Froment ne
semble pas avoir eu la manie d'idéaliser ces personnages et les deux
portraits gardent le charme saisissant d'une parfaite authenticité.
Il est utile de faire remarquer que la présentation des donateurs
reprend l'ancien schéma des ateliers royaux de sculpture du
xiv° siècle. Le retable fermé montre, peinte en grisaille, une Annon¬
ciation, donnant en trompe-l'œil la vision de deux personnages
placés sur des socles dans des niches profondes, surmontées d'un
baldaquin.

Une répétition presque identique des portraits des donateurs
est le diptyque des Matheron, au Louvre. Cette peinture portative,
avec son sachet de velours, qui s'est conservé, est particulièrement
instructive. Elle rappelle un peu le « portrait » photographique de
notre époque. La facture est expéditive, vise à la ressemblance sans
se départir des éléments provençaux, une certaine sécheresse et des
empâtements un peu heurtés (fig. 24).

La Légende de saint Mitre, à la cathédrale Saint-Sauveur, à Aix
(fig. 25), est, en général, attribuée à Froment. C'est une œuvre
remarquable par l'architecture. Au fond, une façade de palais est
peinte en grisaille. Au milieu, la façade de Saint-Sauveur est un
mélange curieux de motifs classiques ; c'est plutôt une variation
d'un thème qu'une représentation exacte. On relève aussi des motifs
orientaux. Ce mélange de souvenirs littéraires et visuels crée un décor
théâtral, dans lequel les différentes petites scènes se déroulent dans
des costumes orientaux. Mais un peu en arrière, nous saisissons une
scène médiévale quotidienne. Deux mendiants feignent d'être
infirmes tenant, l'un, une sébille, l'autre, tendant sa main ; ils reçoi¬
vent, en effet, quelques aumônes des bourgeois. Et des commères
badaudes complètent ce charmant tableau de mœurs provençales,
tracé avec une science parfaite de la perspective, comme il sied à
Nicolas Froment.

Le fait que Froment s'inspira de modèles septentrionaux, d'ordre
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bien différent, rend difficile de lui attribuer un certain nombre de
panneaux qui, incontestablement, gravitent autour de ses deux œu¬
vres signées. On retient pourtant comme peint dans son atelier le
beau fragment de retable du musée Calvet, représentant Saint
Siffrein (fig. 26). Ensuite, trois œuvres où l'influence du Nord est
particulièrement sensible et qui font penser à la première manière
de Froment : des fragments d'un retable dans la collection
Demandolx-Dedons, le triptyque de VAscension et de la Madeleine,
publié par M. Sterling (Rep. XV' s. n" 63) , et une Déposition de
croix de notre collection (fig. 27), qui, selon l'avis autorisé de
M. L. Réau, serait à attribuer à l'école d'Avignon. Le paysage, les
plis, les types des personnages révèlent, outre des réminiscences
quelquefois picardes (cf. le retable de Thuison-lès-Abbèville), un élé¬
ment catalan marqué. Cette école d'Avignon a bien pu profiter de la
présence des peintres catalans qui continuent à affluer en France
méridionale. Ajoutons que la facture de notre Déposition de croix et
le triptyque de VAscension et de la Madeleine sont si proches qu'ils
doivent appartenir à la même école.

Dans le même sillon, il faut situer le retable de Perussis, étude
de portrait étonnante où le dessin précis d'un Quarton se fait sentir
encore. Ce tableau, très restauré, fut commandé en 1480 par un
membre d'une riche famille florentine, avec laquelle Froment était
en relation lors d'un achat de deux maisons à Avignon, en 1474. Ce
tableau, ainsi que le Couronnement de la Vierge, avec Saint Siffrein
et Saint Michel, à la cathédrale de Carpentras, fait comprendre le
talent de Froment décorateur. Fn effet, ce peintre a une vision monu¬
mentale marquée et l'on sent comme un avant-goût des grands déco¬
rateurs vénitiens.

Parmi les tableaux de l'école de Froment on remarque le Porte¬
ment de Croix du Louvre.

b) Le maître de /'Annonciation d'Aix.

Fn 1442, le drapier Corpici commanda pour l'autel de sa sépul¬
ture dans l'église Saint-Sauveur d'Aix le célèbre triptyque de VAn¬
nonciation (fig. 28 et 29), dont l'auteur reste encore inconnu, quoi¬
que l'on puisse penser, en attendant des preuves sérieuses, à Jean
Chapus (ou Chapuis), d'Avignon, établi à Aix. Ce qui distingue ce
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personnage des autres maîtres provençaux, c'est sa connaissance
approfondie de l'art flamand, ainsi que de l'art bourguignon, ou, plus
exactement, connaissance de la peinture du Nord de la France.
Charles de Tolnai a souligné récemment l'influence prépondérante
du maître de Flémalle. En effet, la comparaison avec l'Annon¬
ciation du Prado, de l'atelier du maître flamand, révèle une concep¬
tion presque identique du problème de l'espace, qui n'est point
courante en Provence : l'homme apparaît comme partie d'une archi¬
tecture prédominante. Les personnages du premier plan s'opposent
à l'architecture majestueuse qui les entoure et ne se placent pas,
comme chez Jan van Eyck, dans l'axe même de la construction de la
perspective architecturale. Mais ce parti-pris commun du maître de
Flémalle et de l'auteur de l'Annonciation d'Aix s'explique par l'évo¬
lution antérieure de l'enluminure française, et particulièrement
bourguignonne, par exemple les Fleurs des Histoires, décorées par
Jean Mansel, ou les livres d'heures enluminés par le maître du Duc
de Bedford (l). Il en résulte un détail très curieux : tandis que l'archi¬
tecture du fond de l'Annonciation d'Aix est éclairée selon les

pratiques des enlumineurs du Nord, les personnages suivent le canon
lumineux de l'art provençal. Cet éclairage puissant, allié à un coloris
froid et brillant, qui donne aux surfaces un éclat métallique et
rutilant, détermine la facture personnelle de ce maître, dont le rôle
est comparable dans le Midi à celui de Fouquet dans le Nord. Il se
détache du « réalisme » flamand et du portrait florentin où l'homme
se profile en silhouette austère et théâtrale. Le prophète Jérémie,
debout devant une paroi grise, est vêtu d'une robe rouge violacée
doublée de vert et coiffé d'une calotte rouge, un livre bleu à la main.
L'accord des tons est hardi. Un rythme délicat relie le personnage
avec cette nature morte d'une beauté exceptionnelle (fig. 30).
Comme dans l'architecture, il y a là un sens particulier de la succes¬
sion des plans déterminés par la lumière.

Les prophètes se détachent des fonds gris comme un monu¬
ment, fait souligné par leur position sur les piédestaux peints en
grisaille vigoureuse. L'action de ces personnages ne s'exerce que dans
le cadre du tableau. Adonnés à la méditation, absorbés par leurs
occupations, ils ne nous regardent pas, mais l'intensité de leur vie

(1) Voir les reproductions dans l'article un peu oublié de F. Winkler. Die nordfran-
zoesische Malerei im 15. Jahrhundert und ïhr Verhaeltnis zur altniederlaendischen Ma-
lerei, dans « Belgische Kunstdenkmâeler », Munich 1922, p. 247. Cf. les illustrations,
pl. 31-35 et fig. 276, 280, 281, 282.
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École de Bourgogne. Portrait présumé de Claude de Toulongeon avec son patron saint Claude.
Musée de Worcester (États-Unis).
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intérieure nous force à trouver dans l'éclat métallique des formes
dures, la mesure de leur rayonnement puissant de chefs religieux.
L'élément slutérien n'est pas absent dans les décors monumentaux.
Pourtant cette synthèse est si personnelle que de nombreux maîtres
avignonnais se sont inspirés de cette peinture hardie. Les volets
extérieurs du retable, probablement d'un élève, indiquent la voie de
la transformation entreprise par les maîtres plus provinciaux. Peut-
être sommes-nous ici au point de rencontre qui a permis aux
Colantonio et Antonello de Messine de recueillir raffinée, purifiée
sous les clartés méridionales, la tradition de la peinture septen¬
trionale.

Il me paraît douteux de faire dériver de ce chef-d'œuvre
l'existence d'une école de peinture à Aix, précédant les ateliers
avignonnais du milieu du xv^ siècle. Ces deux villes sont tellement
proches qu'elles forment une ambiance d'échanges réciproques.
Avignon, séjour du légat du Pape, foyer spirituel toujours important,
semble pourtant primer.

L'élan de génie du maître de VAnnonciation d'Aix surpasse la
production provençale. Louis Demonts lui a attribué avec des raisons
convaincantes le magnifique portrait du musée de Cleveland, qui
pose d'ailleurs aussi le problème des relations avec les œuvres du
maître de 1456 (l).

Les autres panneaux, que l'on rattache d'habitude à l'école du
maître de VAnnonciation d'Aix prouvent plutôt les interférences
marquées entre Aix et Avignon, comme nous venons de le dire. Le
retable de Boulbon, au Louvre, très restauré, atteint la pointe
extrême d'un style hallucinant au service des mystères les plus
sublimes. On pressent l'art espagnol du siècle suivant et les rapports
avec la Pieta d'Avignon ne sont pas à négliger. La Pieta de
Tarascon, défigurée aussi par le fond moderne, interprète le style
sculptural du maître d'Aix, dans un sens d'expressionnisme linéaire
un peu grêle, mais empreint d'une grandeur monumentale, malgré
la reprise de la composition avignonnaise. On serait, en effet, tenté
de dater ce tableau, non de vers 1457, mais de 1461. Ou bien,
s'il s'agit réellement du tableau peint en 1457 « pour la chambre
neuve de la Reine », au château de Tarascon, on aimerait en déduire
que la Pieta d'Avignon a dû être exécutée avant cette date.

(1) Voir les détails de cette identification, dans Sterling, op. cit., Rep. xv' s. A,
n° 50.
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Un Saint Antoine, au musée de Carpentras, le Saint Georges
à l'église de Caromb, ainsi que le retable de Venasque, au musée
Calvet, le Saint Denis VAréopagite, du Rijksmuseum, à Amsterdam,
prouvent la vitalité de l'art du maître de VAnnonciation d'Aix. Fina¬
lement, l'art de Nicolas Dipre, identifié par M. Sterling (l), son
fragment de retable, la Rencontre à la Porte Dorée (fig. 31) , ainsi
qu'un tableau apparenté dans la collection Demandolx-Dedons, repré¬
sentant le Mariage de la Vierge, appartiennent au même milieu.

c) Le maître de Saint Sébastien.

Une des contributions des plus originales et des plus utiles
à la connaissance de la peinture française gothique est le groupement
d'un certain nombre de peintures du midi de la France, dû à la
sagacité de M. Sterling. Appuyé sur des arguments solides, ce cri¬
tique a établi la parenté incontestable de ces panneaux appartenant
à « l'école du Rhône » ; bien plus encore, il a rendu très vraisem- *
blable l'identification du maître de saint Sébastien avec Josse Liefe-
rinx (2). Il s'agit des œuvres suivantes :

1. Un panneau de retable peint sur les deux faces, du musée
Calvet, à Avignon, représentant VAnnonciation et un Saint Michel
(fig. 32).

2. Un autre panneau, probablement du même retable, au musée
Royal des Beaux-Arts de Bruxelles, représentant le Mariage de la
Vierge.

3. Volet de retable, au Louvre, représentant VAdoration de l'En¬
fant (fig. 33), et, sur l'autre face, un Saint Evèque.

4. Quatre scènes de la Légende de Saint Sébastien, dans la collec¬
tion Johnson, à Philadelphie.

5. Une Pitié de la collection Hulin de Loo, à Gand.

(1) Comme tous les critiques s'accordent maintenant pour ne plus attribuer les
œuvres du maître de 1456 à l'art français, nous écartons de ce travail les portraits de
VHomme au verre de vin, au Louvre, et celui de la Galerie Liechtenstein, à Vienne.

(2) On se reportera pour les détails de cette démonstration à Sterling, op. cit.,
p. 54 ss. et surtout Rép. xV° s. A., p. 34 ss. Quoique M. Sterling expose, avec sa pru¬
dence habituelle, toutes les réserves que l'on est en droit de faire par rapport à cette iden¬
tification, elle reste une des plus solides que l'on ait tentées depuis longtemps.
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Le maître de saint Sébastien, baptisé ainsi d'après le sujet de
son œuvre la plus saillante, serait de formation bourguignonne, mais
aussi connaisseur de la peinture piémontaise et de la ville de Rome,
l'essence de son art étant déterminée par l'art provençal (dessin,
lumières et ombres, touche). M. Sterling distingue deux groupes de
tableaux correspondant à deux états d'évolution d'un même artiste.

Or ces données semblent s'adapter assez bien à un artiste picard,
originaire du diocèse de Cambrai, Josse Lieferinx, qui épousa en
1503 la fille d'un peintre avignonnais important, nommé Jean
Changenet, d'origine dijonnaise. Lieferinx apparaît en 1493 comme
ouvrier dans l'atelier d'un certain Philippon Mauroux. Quatre ans

plus tard, on voit Lieferinx s'associer avec le peintre piémontais
Simondi pour exécuter un grand retable consacré aux scènes de la
vie de saint Sébastien. La prédelle devait représenter une Pieta et
une scène de la vie de saint Antoine et de saint Roch. Le tout était
destiné à l'église des Accoules de Marseille. Au début des travaux,
Simondi meurt et Lieferinx termine seul l'important ouvrage en
1499. A partir de cette date jusqu'à sa mort, qui doit se placer vers
1508, le maître est chargé de nombreux travaux importants. Le
retable de saint Sébastien a un grand succès. Un an après son achè¬
vement, il est indiqué comme modèle dans une autre commande.

L'art du maître de saint Sébastien est caractérisé par un sens
extraordinaire pour des compositions en mouvement. Le dernier
supplice du Saint, du retable Johnson, est particulièrement instructif
à ce sujet. Dans un décor très précis, romain (s'expliquant peut-être,
selon M. Sterling, par le fait que son associé Simondi lui lègue un
album de dessins qui aurait pu contenir des esquisses de bâtiments
romains), les trois bourreaux évoluent avec une aisance, presque
inconnue à cette époque en France, à part Fouquet. Les raccourcis
de perspective, les intérieurs, les détails anecdotiques de grande pré¬
cision, comme ceux de la scène des archers (panneau du martyre de
la collection Johnson), la manière de présenter des personnages
« décoratifs » de profil, équilibrant la composition, soulignent un
fait frappant, qui milite fortement en faveur de l'identification du
maître de saint Sébastien avec Josse Lieferinx : l'héritage flamand!
Saurait-il surprendre chez un homme originaire des environs de
Cambrai? Mais ce n'est pas suffisant de comparer ces tableaux avec
ceux de l'école d'Amiens et encore moins avec la peinture bourgui¬
gnonne. Il faut aller directement aux sources et regarder les panneaux
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latéraux de VAdoration des Mages, de Roger de la Pasture, à la Pina¬
cothèque de Munich, comparer le personnage debout de profil du
Martyre de Saint Erasme (l), avec Tiburce, au fond du Saint Sébas¬
tien détruisant les idoles, enfin regarder les archers et le type de saint
Sébastien dans le martyre du saint peint par Memling (musée de
Bruxelles). Ces éléments flamands sont bien sensibles, parés de
quelques italianismes, dans l'art de Lieferinx. Ce qui a dû frapper
les Provençaux à cette époque, c'est ce dynamisme flamand, assimilé
d'une manière si parfaite aux données traditionnelles du coloris
avignonnais. L'art de Lieferinx a dû être une révélation pour un
maître de VAnnonciation d'Aix, par exemple. Il a ouvert une nou¬
velle voie à l'art provençal, laquelle, hélas! ne fut pas utilisée par
les successeurs de ce grand artiste.

On ne s'étonne pas que les panneaux rapprochés de cette œuvre

grandiose soient empreints d'une ambiance flamande encore plus mar¬
quée. UAdoration de l'Enfant, du musée Calvet (fig. 34), aux sou¬
venirs eyckiens, mais aussi de Roger, s'approche étroitement de l'art
du maître de saint Sébastien. Et, malgré les rapports évidents avec
Conrad Witz, les deux Pieta, celle du Metropolitan Muséum of Art
et celle de l'ancienne collection d'Albenas, aujourd'hui à la collec¬
tion Frick, à New-York, représentent ce même fond flamand et
italien archaïsant (Giotto ! ), que l'on observe chez le maître de
saint Sébastien. Ceci vaut aussi pour deux tableaux, au musée de
Chambéry, et l'admirable Christ portant la croix et suivi de Sainte
Véronique, publié également par Sterling (planche 118).

Nous avions dit que la voie ouverte par Lieferinx (?) ne fut
pas suivie au début du xvi® siècle. En effet, après le début prometteur
de Louis Bréa, qui nous a laissé le beau triptyque de Cimiez (fig. 35),
le déclin de la peinture provençale est rapide. Elle devient avec
Antoine et François Bréa une dépendance de l'art du Piémont.

(I) A la collégiale de Louvain, de Thierry Bouts. Le tableau fit partie de l'Expo¬
sition des Primitifs flamands, à Paris, en 1947.



PI. 37

École de Bourgogne. Sainte Anne, la Vierge et l'Enfant. Collection Joseph Schaefer, Paris.



Pl. 38

École d'Amiens. Le Sacerdoce de la Vierge ou l'Investiture du Christ. Musée du Louvre.



Pl. 39

École d'Amiens. Retable de Thuison-les-Abbeville. L'Ascension. Art Institute de Chicago.



Pl. 40

École de Picardie. Vierge à l'Enfant. Collection Joseph Schaefer, Paris.



2. Ateliers de Bourgogne.

Les rapports des Ducs de Bourgogne avec leurs possessions en
Flandre, le mécénat du chancelier Nicolas Rolin, créèrent un climat
franchement flamand dans les ateliers de Dijon et de Beaune. Les
tableaux, relativement peu nombreux, que l'on peut attribuer à la
Bourgogne, se dégagent mal de l'ensemble de l'art flamand. On
voyait à Dijon une Annonciation de van Eyck (aujourd'hui dans la
National Gallery de Washington) ; à Autun les peintres pouvaient
admirer du même artiste la célèbre Vierge du chancelier Rolin, et
à Beaune, un retable de Roger de la Pasture. En résumé, on voit en

Bourgogne des ateliers locaux nourris d'art flamand (et slutérien),
ou bien des peintres parisiens comme Pestinien et bien d'autres, qui
se greffent sur la production des ateliers locaux. Pourtant, on croit
assister, dans le courant du xv" siècle, à une transformation lente de
l'apport flamand sous l'influence de la forte tradition monumentale
Bourguignonne. A la fin du siècle, le rattachement de la Bourgogne
à la couronne de France produit un revirement : les peintres
regardent vers l'Ouest, vers le Sud, vers le Centre et vers cette
Provence dont l'art commence à rayonner à son tour dans les pro¬
vinces limitrophes.

Mentionnons, parmi les tableaux du courant flamand, la Pré¬
sentation au Temple, au Louvre, fortement influencée par l'art du
maître de Flémalle, un dessin d'un pleurant, au Louvre (l), le
portrait d'un jeune homme de la collection Kœnigs, à Harlem, un
portrait de Jean sans Peur, au musée Royal d'Anvers, une Présen¬
tation au Temple, au musée de Cbâlons-sur-Marne, et les portraits
présumés de Claude de Toulongeon et de Guillemette de Vergy, à
Worcester et Providence, aux Etats-Unis (fig. 36). Le trait distinctif
des ateliers bourguignons, c'est le sens sculptural, ou plutôt le

(1) Mais ce dessin ne serait-il pas exécuté au début du xvf siècle, d'après un des
pleurants de Sluter ?
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modelé, sur un dessin timide en faisant grand état des projections
des ombres sur les fonds unis. L'art du domaine royal semble déter¬
miner le coefficient d'éloignement des modèles flamands. Le portrait
de Toulongeon est un excellent exemple de ces tendances. Le sens
sculptural est encore plus prononcé par le dégradé net des trois plans
en profondeur. Les traits un peu dégénérés du personnage sont rendus
avec justesse. Le front très bas est encore raccourci par les cheveux ;
les yeux sont petits, sans expression, et ne démentent pas le caractère
de sensualité grossière de la bouche vulgaire. Un air de mélancolie
entoure ce personnage chétif, à l'air maladif. L'évêque, saint Claude,
derrière lui, montre l'air contraint d'un personnage exécutant à
contrecœur un devoir.

Un exemple de l'esprit des ateliers régionaux est le Calvaire au
donateur chartreux, de l'ancienne collection Martin-Leroy, à Paris.
Les rapports avec les Calvaires bourguignons en pierre, soulignés par
M. Sterling, sont frappants. Le canon robuste des personnages, le
sens des draperies amples, les types ethniques des personnages,
l'éclairage sont absolument originaux et ne s'expliquent pas par des
interférences étrangères. L'étude des enluminures bourguignonnes
permettra peut-être un jour de préciser l'esprit de la peinture de ce
pays, pathétique et lyrique, exaltant l'émotion comme on le décèle
sur ce tableau encore isolé. Une tendance identique apparaît dans
un panneau de notre collection, représentant une Sainte Anne trini-
taire (fig. 37), où l'on surprend cette même douce piété et ce sens
sculptural allié à une composition solide.

T1 en va tout autrement des fameux portraits de Hugues de
Rahutin et de Jeanne de Montaigu, découverts par Fernand Mercier,
à Saint-Emiland, anciennement Saint-Jean-de-Luze, village qui a
donné son nom au peintre anonyme de ces tableaux, aujourd'hui dans
la collection John Rockefeller. Jeanne de Montaigu, portant un beau
costume bourguignon, nettement distinct de la mode flamande de
l'époque, donne, par le dessin pur des traits et des plans du visage,
l'impression d'une grande sérénité. Le dessin des yeux, légèrement
cernés, est très particulier, le regard vers le lointain trahit des souve¬
nirs eyckiens. La bouche virile, non sans douceur, s'accorde parfai¬
tement aux mains assez larges, et le manque de bijoux, sauf une
minuscule bague à l'annulaire, semble une protestation contre le
luxe surchargé d'autres tableaux de donateurs, par exemple, ceux du
maître de Moulins. Le relief est simple et puissant, souligné par la
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représentation du saint patron, telle une grisaille en trompe-l'œil;
c'est une conception tout à fait bourguignonne.

Le portrait de Hugues de Rabutin brille par l'intense fermeté des
traits énergiques, qui confèrent au geste de la prière un accent d'in¬
terrogation fervente. De trois quarts, les cheveux cachés par un bon¬
net de fourrure noire, le regard de cet homme est voilé par une
ombre forte. Le front ridé, inquiet, est souligné par les sourcils.
L'œil, presque écarquillé, fixe un objet ou une pensée au loin.
D'autres rides prononcées partent du nez vers les coins de la bouche
et, de là, vers le menton, tandis que, au-dessus de la lèvre supérieure,
un sillon très creusé accentue la sévérité du visage. Le col de four¬
rure, très mince, ainsi que la fourrure des manches, n'ont rien de
somptueux. Mais, par la simplicité de ces accessoires, l'aspect saisis¬
sant de ces portraits n'en est que rehaussé.

A part des rapports avec Pierre Spicre, M. Sterling relève les
analogies avec le modelé durci et incisif des ateliers provençaux, et,
notamment, avec les tendances de 1' « Ecole du Rhône ». En fait,
c'est un des cas rares, où l'enseignement provençal s'est allié complè¬
tement avec un fond bourguignon indéniable. Mais on pense aussi
aux portraits du toujours énigmatique maître de 1456, notamment
à celui de la Galerie Liechtenstein, à Vienne.

On hésite également entre 1' « Ecole de Bourgogne » et celle du
« Rhône », en scrutant les deux panneaux du musée des Beaux-Arts
de Lyon, représentant la Mort et le Couronnement de la Vierge. En
négligeant le panneau de la Mort, nettement flamand (serait-il de la
même main que le Couronnement ? ), on constate ici, à l'opposition
du maître de Saint-Jean-de-Luze, un artiste éclectique : le type de la
Vierge du Couronnement est celui de Quarton, Dieu le Père est
tout à fait evckien, le fond d'architecture semble du début du
xvi^ siècle et fait penser à Bellegambe. Nous sommes tout près de
l'élégance précieuse du Calvaire, du musée de Dijon, qui signifie un
renouveau des poncifs flamands.
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Pl. 41

Cl. J. Schaefer

École de Picardie. Deu.x apôtres. Collection Joseph Schaefer, Paris.



Pl. 42

Cl. Giraudon

Maître de Saint Gilles. Saint Gilles célébrant la messe dans l'abbaye de Saint-Denis. National Gallery, Londres.



Pl. 43

Simon Marmion. Retable de Saint-Omer. Scène de la vie de saint Bertin. Musée de Berlin.
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3. Ateliers du Nord.

Le voisinage des puissantes écoles flamandes ferait supposer, dans
les contrées septentrionales de la France, une peinture marquée de
l'influence du Nord. En effet, un certain nombre de tableaux corres¬

pondent à cette supposition, mais beaucoup de tableaux, surtout en
Picardie, accusent un style très particulier. Amiens et Abbeville sont
des centres régionaux, qui nourrissent une tradition locale. Le tableau
de confrérie (que nous trouvons d'ailleurs un peu partout en France
sans que l'on ait déjà suffisamment étudié ces œuvres), se développe,
car les maîtres de la confrérie du Fuy-Notre-Dame offraient régulière¬
ment, chaque année, à Amiens, un tableau. Un programme iconogra¬
phique fixe contribua à la formation d'un style local : les maîtres se
firent peindre en oraison devant la Vierge, et le sujet fut déterminé
par le refrain du concours annuel de poésie, le « Fuy ». Un des
témoignages des plus importants de cet art est le tableau offert par
Jean du Bos, de profession marchand mercier, maître de la Confrérie
du Fuy-Notre-Dame, à Amiens, en 1437. Le sujet correspond à celui
du Fuy d'Amiens de cette année : le Sacerdoce de la Vierge (fig. 38).
Ce tableau, ainsi que la Messe de Saint Grégoire, au Louvre, consti¬
tuent des exemples typiques des ateliers de Picardie, très éman¬
cipés de l'art flamand. La peinture picarde se présente comme un
art d'intérieurs, d'une architecture fort stylisée, qui encadre les per¬
sonnages. Les colonnes et les moulures n'ont point la fermeté et
l'exactitude des vues des châteaux des frères Limbourg. C'est plutôt
l'arrangement d'un cadre d'architecture, vu dans une perspective
très particulière, presque schématique. A cette ambiance irréelle
s'oppose le réalisme prononcé des personnages. Les peintres picards
sont de grands décorateurs, avec un sens délicat pour les nuances des
belles étoffes. Mais ils font jouer aussi l'opposition des tons clairs
d'une grande intensité avec la grisaille aux lumières dégradées
du fond.

On rattache à ce groupe les scènes de la vie de sainte Anne, au
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musée d'Amiens et VAnge de l'Annonciation, du même musée, la
Messe de Saint Grégoire, publiée par M. Réau (l)', le Sacre de David
et de Louis XII, au musée de Cluny, le Saint Clément présentant un
donateur, à la National Gallery, à Londres et une Vierge entourée
de donateurs, du musée d'Amiens.

Le retable de Thuison-lès-Abbeville, à l'Art Institute de Chicago,
se rattache, comme l'a démontré M. Hoogewerf, à l'art hollandais
(fig. 39). Mais le côté picard subsiste dans ces raccourcis bizarres,
la combinaison des miracles avec les éléments les plus terrestres. On
est frappé par le style anguleux, aux plis cassés, qui rappelle le
triptyque de la Résurrection de Lazare de Froment, et, bien plus
encore, le tableau, probablement de l'école hollandaise, au Louvre,
représentant le même sujet devant un fond de paysage, très proche
de VAscension du retable de Thuison.

Deux curieuses peintures de la collection Joseph Schaefer peu¬
vent être classées dans ce groupe, dont les éléments sont malheureu¬
sement très dispersés.

La première représente la Vierge tenant l'Enfant Jésus sur son
bras droit, et, de la main gauche, une tige de lys très épanoui (fig 40).
Elle se détache au premier plan sur un fond d'architecture, constitué
par une église d'un style gothique assez primitif, surmontée d'un
clocher carré.

La disproportion de la figure principale, par rapport à cet édifice
et aux deux petits personnages, qui en sortent à droite et à gauche,
donne à ce panneau un caractère très archaïque, encore accentué par
l'absence de perspective, et la mouluration très simple des portails
et des fenêtres, où l'on ne trouve pas la moindre trace de style
gothique flamboyant.

Néanmoins, il ne faut pas se laisser tromper par des apparences.
Cette peinture, qu'on peut localiser en Bourgogne, ou plutôt dans ses
annexes du nord de la France, n'est certainement pas antérieure au
xv' siècle.

Il en est de même des deux volets de retable, faisant partie de la
même collection, qui appartiennent sans doute à l'Ecole de la France
du Nord et, plus précisément, à la région d'Amiens ou d'Arras
(fig. 41).

(1) Réau, op. cit., pl. 44.
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Ils représentent deux Apôtres aux pieds nus. L'un d'eux est,
sans conteste, saint Jacques le Majeur, patron des pèlerins de Com-
postelle, puisqu'il porte ostensiblement une coquille sur sa poitrine.

Comme pour la Vierge à l'Enfant, les têtes sont énormes par
rapport aux corps, et cette disproportion est encore exagérée par des
nimbes volumineux, dont la circonférence est décorée de petits lobes.
Mais ces figures, dont le caractère archaïque s'explique par des
influences slutériennes et germaniques, sont fort expressives, et leur
provincialisme un peu gauche est plein de saveur.

Peut-être faudrait-il rattacher ici les œuvres du maître de Saint-
Gilles (fig. 42), malgré la forte influence méridionale qui se sent
chez cet artiste. Le retable de Saint-Gilles et de Saint-Rémy montre
l'influence de l'art italien sur ce maître énigmatique. Un des
panneaux de Londres présente un sujet curieux. Saint Gilles célèbre
devant le maître-autel de l'abbatiale de Saint-Denis la Messe Dorée.
Ce dernier détail semble avoir échappé à la critique. L'évangile de
cette messe se rapporte à l'Annonciation. Mais nous avons ici un des
cas fréquents de l'influence d'un mystère sur la liturgie, et, vice-
versa, car, lorsque, dans le texte de la messe, l'Ange de l'Annoncia¬
tion devait apparaître, on simulait son apparition réelle en faisant
descendre d'un balcon, à l'aide de cordes, un ange en bois, caché
jusqu'au moment de son apparition par un rideau. On voit, en effet,
sur le panneau, qu'un vieillard tire le rideau, ainsi qu'une des cordes
qui tiennent l'ange. Les détails de l'iconographie, ainsi que l'acuité
de son observation de la vie et des monuments parisiens, rattachent
le maître de Saint-Gilles à l'art des enlumineurs de la capitale. Mais
son coloris, son sentiment de l'espace, ses effets de perspective et
avant tout son éclairage chatoyant, son dessin un peu raide, mais
méticuleux, le rattachent à des ateliers picards où le souffle tournai-
sien, les constructions délicates d'un maître de Flémalle ou d'un
Roger de la Pasture, guident les artistes sans écraser un talent inné.

Tel est le cas aussi de Simon Marmion (fig. 43-44). Ajoutons tout
de suite que les attributions des œuvres à cet artiste, sont fondées
sur un raisonnement hypothétique, mais assez vraisemblable.
Simon Marmion, célèbre peintre et enlumineur, est mentionné pour
la perfection de ses représentations de « bâtiments ». Il travaillait
pour Philippe le Bon. En 1458, Marmion, originaire d'Amiens,
s'installe à Valenciennes et peint probablement pour Guillaume
Pilastre, abbé de Saint-Bertin et évêque de Toul, le retable de Saint
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Orner, ainsi que des enluminures dans un manuscrit commandé par
cet évêque pour Philippe le Bon,

Simon Marmion est un des très rares exemples d'un peintre, dont
les tableaux de chevalet reflètent nettement l'enlumineur. Ses pan¬
neaux sont comme des miniatures agrandies, où un maître du décor
simultané fait dérouler le film d'une fantaisie débordante. Il aime,
en vrai enlumineur d'Amiens, les cadres d'architecture. Il n'y a pas
une scène qui pourrait se passer d'un toit de maison, de quelque
chapelle ou décor d'intérieur. C'est le Mystère encore, des coupes sur
la planche de dessin, des regards par les trous de serrures. Tout
l'espace est rempli de scènes anecdotiques qui empruntent d'un entou¬
rage romanesque toujours vrai le cachet de leur atmosphère de boîte
d'optique, de chambre de poupée. Le microcosme légendaire brille
sous la loupe capricieuse d'un conteur prolixe. Un tel récit ne connaît
ni les épisodes d'une évolution, ni le chemin vers un but intéressant.
Les miracles suivent les miracles, et ce manque de cohérence fait
le charme de la légende, qui se développe au gré de la songerie
féerique.

Mais simultanément on surprend un Marmion, peintre de por¬
traits extraordinaires, un Marmion, maître des fonds de paysages,

qui font penser à Fouquet, mais aussi aux Heures de Turin (l). Son
Bernardin de Sienne, avec deux donateurs, au musée Grohet-Labadié,
à Marseille, est un petit chef-d'œuvre. Au lieu de placer les donateurs
dans un rapport fortuit ou conventionnel, avec la scène principale, il
en fait des acteurs indépendants, mais vraisemblables. Avec une
élégance particulière à cet esprit d'un certain côté très parisien, il
place les donateurs dans une chambre à part, mais les coordonne de
la manière la plus brillante au panneau de saint Bernardin, inventant
des plongées gracieuses dans un paysage au sfumato délié.

A la fin du xv'' siècle, la peinture picarde subit l'assaut des
maniéristes anversois, qui l'emportent sur la persistance de l'école
locale. Pourtant un artiste conserve une certaine indépendance, Jean
Bellegamhe, de Douai (fig. 45). C'était un de ces artisans universels
de la tradition séculaire médiévale, qui rejoint pourtant la conception
moderne de l'artiste créée par la Renaissance. Il fait des vedute
d'architecture, des projets de meubles, des dessins d'orfèvrerie. Son

(1) Par exemple dans la Fleur des Histoires de la Bibl. Royale de Bruxelles, voir
WiNKLER, op. cit., fig. 267.
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Jean Bellegambe. Le Bain lustral des pécheurs dans le sang du Sauveur, Musée de Lille.
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Pl. 47

Cl. Giraudon

Maître de Moulins. Le duc Pierre II de Bourbon avec sou saint patron. Musée du Louvre.



Maître de Moulins. Une donatrice présentée par sainte Madeleine. Musée du Louvre.
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œuvre principale est le Polyptyque de l'abbaye d'Anchin, exécuté
entre 1511 et 1520.

Le talent de Jean Bellegambe s'est façonné par ses travaux d'art
appliqué. Il a le goût sûr d'un décorateur de la tradition française qui
adopte comme une mode des éléments de la peinture flamande. Une
profusion d'ornements anversois ne l'empêche pas d'ordonner ses
compositions ingénieuses, très distinctes de la douceur un peu mièvre
de Quentin Metsys. 11 garde des souvenirs de la conception du tableau
d'architecture de Picardie. M. Sterling souligne à juste titre que « les
nus de Bellegambe... font comprendre tout le fond gothique de sensi¬
bilité et même le style qui subsiste à Fontainebleau sous le pinceau
d'un Antoine Caron, comme sous le ciseau d'un Germain
Pilon (l) ». En effet, il est curieux de voir comment se pose chez un
peintre qui applique encore le « titulus » gothique, qui est profon¬
dément impressionné par les ivoires, le problème de la Renaissance :
son Jugement dernier, à Berlin, reste l'œuvre étonnante qui résout
à la manière française tous les problèmes qui préoccuperont encore
les successeurs de Michel-Ange.

(1) Sterling, op. cit. p. 63.
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4. Le maitre de MoULINS,

En passant du Nord de la France à l'art du maître de Moulins,
qui apparaît à la cour des ducs de Bourbon, nous ne faisons guère un
saut brusque. L'ensemble des tableaux attribués à ce maître montre
encore une sensibilité flamande qui semble se transformer par le
contact avec l'art français, peut-être avec celui des ateliers de la Loire.

On a essayé d'identifier le maître de Moulins avec Jean Perréal
(Johannes Parisiensis). Né en 1452, on le trouve à l'âge de vingt-
huit ans, à Lyon. En 1485, il organise les fêtes à l'occasion de l'entrée
du cardinal Charles de Bourbon, et, deux ans plus tard, il est au
service du duc Pierre II de Bourbon. Entre 1484 et 1491, il est
attaché comme peintre à la fiancée de Charles VIII, Marguerite d'Au¬
triche. D'autre part, Michel Colombe exécute les statues funéraires
de François II, duc de Bretagne, sur les dessins de Jean Perréal,
cette statuaire présentant des rapports stylistiques avec le maître de
Moulins. Dans les derniers trente ans de sa vie (1500 à 1530),
Perréal exécute des portraits et des cartons pour la sculpture. Au
service de Charles VIII et Louis XII qu'il accompagne en Italie où
il se lie avec Léonard de Vinci, il reste en rapport avec Marguerite
d'Autriche, ainsi qu'avec la reine Anne de Bretagne. Aucun tableau
ne se rattache à cette dernière période de sa vie, ce qui a fait douter
les critiques du bien-fondé de cette identification séduisante (l).

L'ouvrage connu le plus ancien du maître de Moulins est la
Nativité, du musée d'Autun (fig. 46), probablement exécutée vers
1480, où figure comme donateur le cardinal Jean Rolin. Ce tableau
trahit la formation flamande du maître, l'école de Hugo Van der Goes.
A part les types des personnages, c'est le coloris froid et clair, les
bleus pâles et les gris, les chairs qui ont fait penser à Van der Goes

(1) Des travaux récents ont abouti à deux hypothèses nouvelles. D'après M. Dupieux,
archiviste du département de l'Allier, le maître de Moulins serait le peintre verrier Jean
Prévost ; selon un critique américain, M. Goldblatt, il faudrait l'identifier avec Jean Hay.
ancêtre de la dynastie des Janet Clouet.
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et rien de plus décisif que la juxtaposition d'un portrait du maître
de Moulins et d'un détail du triptyque Portinari.

Cependant on est frappé autant par les affinités avec Hans
Memling, si l'on considère, par exemple, VAdoration des Mages,
centre du triptyque, à l'hôpital Saint-Jean, à Bruges, ainsi que la
Nativité du volet du retable, exécuté en 1479. Mais, dès le début, le
maître de Moulins révèle une personnalité bien marquée. Sa com¬
position montre un équilibre coloriste très individuel (quoique le
détail de la facture se rapproche de Van der Goes)l : la Vierge
exsangue au centre, dans une robe bleue froide, s'oppose aux rouges
vifs du vêtement du cardinal, tandis qu'une zone neutre de grisaille
se forme en diagonale. On admire avec quelle aisance le portrait du
cardinal est posé dans ce décor de tableau de genre. Les traits de la
Vierge et les mains expressives sont tout à fait dans la tradition de
la sveltesse française. Les tons diaphanes de vitrail, cet éclairage
irréel, le réalisme extrême dans la représentation de l'Enfant et des
Anges rapprochent le maître de Moulins de Fouquet.

Cette parenté ressort parfaitement dans les portraits, et, déjà,
dans celui exécuté probablement vers 1485, du Cardinal Charles de
Bourbon, en oraison. Un argument de plus pour l'identification avec
Perréal est le style linéaire du maître de Moulins. Ces portraits, qui
nous font pressentir les aspirations les plus intimes d'Ingres, sont
dessinés avec une précision académique, tracés avec la rigueur d'un
carton de verrier. Le traitement du fond, cette stalle de bois sculpté,
montre la connaissance du dessin appliqué à la décoration. C'est
entièrement différent des intérieurs à la perspective montante des
ateliers du Nord ou des constructions eychiennes. La physionomie
surgit limpide comme une pierre taillée.

Les panneaux du Louvre, représentant Pierre II de Bourbon avec
son saint patron (fig. 47), ainsi que Anne de Bourbon avec saint
Jean l'Evangéliste, panneaux exécutés en 1488, l'année même où le
sire de Beaujeu devint duc de Bourbon, montrent cette évolution
vers un art de portrait officiel, sûrement d'une ressemblance frap¬
pante. Cette tendance se manifeste dans le portrait présumé de Mar¬
guerite d'Autriche, celui d'une donatrice {Anne de Bourbon ?).
présentée par Sainte Madeleine (fig. 48), et le magnifique Saint
Maurice avec un donateur, au musée de Glasgow (fig. 49). Par
rapport à Van der Goes, on dirait que le maître de Moulins attaque
plus directement la substance même de son modèle au détriment de
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Pl. 49

Cl. Giraudon

Maître de Moulins. Le Roi René d'Anjou présenté par Saint Maurice. Musée de Glasgow.



Pl. 50

Cl. Giraudon

Maître de Moulins. Adoration de l'Enfant. Musée de Bruxelles.



Pl. 51

Cl. J. Schaefer

Maître de Moulins. La Vierge et l'Enfant entourés d'anges. Collection Joseph Schaefer, Paris.



Pl. 52

Maître de Moulins. Enfant en prière. Musée du Louvre.
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la psychologie tragique du peintre flamand. Le puissant relief des
têtes de Van der Goes est affadi, adouci, si l'on veut user de termes

péjoratifs; mais les chairs sont polies comme de l'ivoire, l'élégance
rehaussée, le modelé plus « réaliste », et les précisions de l'armure
rutilante du saint Maurice compensent l'expression un peu molle.

Il y a là une perfection un peu froide de trait, qui est rachetée
par les transparences d'un coloris qui épouse les ciselures du dessin
et lui enlève toute aspérité.

A la même époque (vers 1490), le maître peint la charmante
Adoration de l'Enfant, du musée de Bruxelles (fig. 50). La Vierge
de trois quarts, les mains jointes, se penche vers l'Enfant, couché
sur un linge blanc, que soutient un ange, tandis que d'autres angelots
l'entourent dans des attitudes d'adoration. Cet éclairage magique
nous ramène encore au théâtre, aux mystères. L'intensité du surna¬
turel s'en accroît, car, malgré sa technique de détail réaliste, le
maître de Moulins penche vers la mystique. Il exprime une religiosité
profonde. L'Enfant est une étude ravissante, où se résume la longue
expérience de la sculpture mariale française. La Vierge semble
éprouver une joie tranquille et fière, et le peintre a interprété par¬
faitement le sérieux de cette jeune femme baissant les yeux pour
mieux observer les gestes de son Enfant. On remarque un tracé
virtuose des contours et l'étude toujours très poussée des mains.

Il faudrait rattacher à ce panneau, selon l'opinion autorisée de
M. Réau, un tableau faisant partie de notre collection, représentant
la Vierge et l'Enfant entourés d'Anges (fig. 51). Notre tableau pour¬
rait être un fragment d'un ensemble plus important. Quoi qu'il en
soit, les ressemblances de style et de sujet, de costume et d'expression
sont frappantes à première vue. La tête de la Vierge, avec tous ces
détails du dessin des yeux, le type de l'Enfant, les anges et tout le
traitement du fond du tableau — tout ceci milite en faveur du
maître de Moulins, et le panneau a dû être exécuté dans son atelier
à peu près à la même époque que la Vierge de Bruxelles.

La maîtrise de l'artiste, comme peintre d'enfants, éclate dans
deux autres portraits qui lui sont attribués : le Charles-Orland, fils
de Charles VIII, dans la collection de Beistegui, et l'Enfant en prière
du Louvre (fig. 52). Le Charles-Orland, envoyé par la reine à
Charles VIII, alors en guerre en Italie, est un exemple de l'emploi
des artistes comme « photographes ». Ce n'est pas par hasard que
la reine s'adressait à un maître, sûrement célèbre pour la précision et
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la vérité de ses portraits d'enfants. Le regard éveillé, l'air de petit
boudeur s'allient à une certaine mélancolie précoce, qui, me semble-
t-il, doit être imputée au peintre aimant parer de ce trait beaucoup
de ses modèles.

L'Enfant du Louvre, au visage joufflu, est sérieux pour ne pas
dire vieillot. Le haut front bombé, les grands yeux, la bouche un
peu pincée donnent l'impression d'un enfant né vieux. Il est très
instructif de comparer ces portraits avec celui d'une Fillette à Vol-
seau mort, attribué par M. Van Puyvelde à Juan de Flandes. On est
frappé par l'aspect français de ce tableau saisissant (l), et l'on pense
que beaucoup des tableaux de Flandes figuraient dans la collection
de Marguerite d'Autriche, à Malines ; n'y aurait-il pas des inter¬
férences ?

L'œuvre principale du maître, celle qui lui a donné son nom, est
le triptyque de Moulins (fig. 53, 54, 55), commandé vers 1498-
1499 par le duc et la duchesse de Bourbon. Cette œuvre imposante
résume l'art du peintre et en montre l'épanouissement le plus gran¬
diose. La composition est habile et d'un rythme incomparable. Les
anges suivent les indications du halo rond, aux couleurs de l'arc-en-
ciel. La Vierge et l'Fnfant reçoivent de ce fond un éclairage brillant.
Ce n'est pas un drame passionné, mais une image de dévotion qui
tient à s'expliquer par le « titulus » inséré en bas du panneau. Cette
virtuosité pourrait devenir un exercice froid. Mais tout est douceur,
accord de couleurs attrayantes. Le portrait de la jeune mère, ainsi
que la peinture vivante de l'Fnfant, donnent à ce tableau le charme
de l'intimité.

M. Sterling fait observer avec raison que le coloris diffère de
celui de la Nativité d'Autun, peinte vingt ans auparavant et avance
l'idée très juste que ce changement « se serait opéré sous l'influence
des vitraux ». « Le désir d'accorder un grand retable décoratif avec
les vitraux voisins aurait été tout naturel (2). » Rien de plus pro¬
bable ! Il y a peu d'exemples dans la peinture du xv® siècle d'une
recherche plus raffinée de l'ambiance de l'espace environnant. « La
Vierge de la cathédrale de Moulins est ordonnée comme une théo-
phanie, avec des anges d'écoinçons », dit Henri Focillon en parlant

(1) Voir les remarques de M. Van Puyvelde dans le Catalogue de l'Exposition des
Primitifs flamands, à l'Orangerie, en 1947, où le tableau figura sous le numéro 43 (Cat.,
p. 24).

(2) Sterling, op. cit., Rép., p. 22.
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des qualités monumentales de la peinture française du xv'' siècle (1).
Les volets du retable, représentant les donateurs, suivent le type

arrêté pour ces représentations par les ateliers royaux et fixé à la
fin du xiv® siècle, d'une façon magistrale et définitive, par le ciseau
de Sluter. Pour les rois, c'est presque invariablement le manteau long
doublé d'hermine ; pour les femmes, un surcot très ajusté et
richement orné de bijoux. Le maître de Moulins intègre admira¬
blement ces portraits dans le rythme complexe du tableau et adopte
un canon de proportions attribuant aux saints une taille surhumaine.

1.^Annonciation peinte en grisaille à l'extérieur des volets est
traitée d'une manière virtuose, même par rapport à van Eyck. La
Vierge agenouillée, en train de faire une prière, est interrompue par
la venue de l'Ange, suivi de tout un cortège d'angelots. Ceux-ci ne se
posent pas par terre et planent comme s'ils voulaient continuer leur
vol. Ainsi le relief puissant de la grisaille confère à ces anges un
caractère de vérité impressionnante. Tout semble pivoter autour de
la Vierge dans un cercle en profondeur. On y voit ce culte pour la
ligne détaillant les plis, ciselant les visages en profil et donnant à ces
corps une légèreté céleste, un air immatériel qui est contrebalancé
par l'expression des visages plus terre à terre. L'éclairage, voire l'in¬
tensité du modelé, et des rehauts en blanc font éviter des contrastes

trop brusques dans le dégradé fin de la gamme des demi-tons. Ce n'est
pas la grisaille de van Eyck, vue dans une lumière rasante, mais un

éclairage de pénombre qui suggère la présence du mystère.
On attribue encore au maître de Moulins deux panneaux de

retable, que l'on peut dater, à cause des réminiscences italiennes, de
vers 1500. La Rencontre à la Porte Dorée et Charlemagne, à Londres,
dans la National Gallery, et YAnnonciation, de l'Art Institute à Chi¬
cago, s'écartent sensiblement de ce que nous avons pris la coutume
de considérer comme l'œuvre du maître de Moulins. La Rencontre à
la Porte Dorée fait penser à des enluminures de Fouquet. Annon¬
ciation accuserait un changement extraordinaire dans son art. Les
types sont pareils, mais l'ambiance de coloris de cet intérieur paraît
alourdir encore les reprises d'un artiste un peu routinier. C'est assez

peu en harmonie avec les chefs-d'œuvre antérieurs et même avec
d'autres tableaux attribués à l'atelier de ce maître énigmatique. Si ce
panneau est réellement du maître de Moulins, on serait tenté d'y voir

(1) Focillon, Art d'Occident, p. 317.
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une preuve en plus pour ridentification avec Perréal. Mais il faudrait
attendre encore avant de pouvoir conclure sur l'auteur de cet
ensemble important d'œuvres, qui reflètent les tendances de la fin
du xv° siècle dans le Bourbonnais (l).

(I) Cf Sterling, op. cit., p. 45, notamment le beau portrait de femme publié par
cet auteur, planche 71 et qui fait penser au maître de saint Gilles.



Pl. 5 3
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Cl. Gîraudon

Maître de Moulins. La Vierge couronnée. Panneau central du triptyque de la cathédrale de Moulins.



Pl. 54

Maître de Moulins. Le duc Pierre II de Bourbon présenté à la Vierge par saint Pierre. Volet gauche du triptyque
de la cathédrale.



Pl. 5 5

Giraudon

Maître de Moulins. Anne de Beaujeu, duchesse de Bourbon et sa fille, présentées à la Vierge par sainte Anne.
Volet droit du triptyque de la cathédrale.



Pl. 56

Maître des Heures de Rohan. Le Mort en présence du Dieu de Justice. Bibliothèque Nationale.



5. Ateliers angevins. Le mécénat du roi René.

Il semble que l'Anjou favorisa, entre 1420 et 1440, le talent
d'un très grand artiste : le maître des Heures de Rohan. On a essayé
récemment de rattacher les enluminures de cet artiste à un courant

hollandais. En effet, lorsque l'on contemple la Pietà, ou le Mort en
présence du Dieu de Justice, des Heures de Rohan (Bibl. Nat.
fig. 56), l'expressionnisme fougueux, la force dramatique de cet
artiste, on pourrait penser à l'art septentrional. Pourtant, lorsqu'on
scrute, par exemple, l'enluminure du calendrier correspondant au
mois de mai, figuré par un jeune homme à cheval portant une branche
fleurie, on saisit les sources si typiquement françaises de ce génie.
C'est l'esthétique du trait, des grands effets décoratifs où le contour
expressif confère au symbolisme religieux le sceau d'une arabesque
légère. Ces décors simultanés organisent la page enluminée de la
façon la plus raffinée : un grand rectangle oblong superpose le profil
du chevalier en plein galop dans une forêt indiquée par quelques
arbres « abstraits » sur lesquels apparaissent Adam et Eve, études de
nus où le corps humain acquiert une signification en accord avec

l'inscription explicative : Adam qui dort senefie Jesucrist qui dormit
en la croix, Eve qui ysy hors du costé d'Adam senefie Eglise qui yst
hors du costé Jesucrist.

Le maniérisme précieux du canon des proportions, corps allon¬
gés sans pourtant s'étioler dans un graphisme stérile, se rapproche
des enluminures, par exemple du Bréviaire de Salisbury (Bibl. Nat.
latin 17294), mais aussi de l'ambiance romantique de chevalier
errant de la cour du roi René, un des mécènes les plus curieux du
xv' siècle.

René d'Anjou, roi de Naples et de Sicile, combina le désir des
grandes illusions avec une vie « don-quichottesque » aux déceptions
cuisantes. Une pléiade de peintres se réunit autour de ce prince qui,
dit-on, aurait manié lui-même le pinceau. C'est lui qui fait venir de
Naples Francesco Laurana, dont les médaillons deviennent célèbres
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en France où le sculpteur séjourne jusqu'à sa mort; c'est lui qui se
fait traduire par Louis de Beauveau le Philostrate de Boccace, qui
entretient des relations suivies avec l'humaniste vénitien Jacopo
Marcello. Le roi voyage et guerroie beaucoup, il séjourne au château
de Saumur, mais aussi à Bar-le-Duc, à Aix, à Tarascon. Il organise
des tournois comme celui de Saumur, en 1455, où il fait construire
un château de bois « de la joyeuse garde » pour y donner pendant
quarante jours des fêtes et un « pas d'armes de la bergère ». Il écrit
(ou fait écrire) des romans de chevalerie et un célèbre livre de
Tournois, fonde en 1448 un ordre de Saint-Maurice. Il fait de l'his¬
toire à sa façon avec une furie idéaliste et nombreux sont les artistes
qui doivent enluminer ses productions littéraires, éterniser ses
tournois ou ses amours romantiques, illustrer sa hantise de la mort.

Le roi René réside à Angers, d'une manière presque permanente,
de 1454 à 1469. C'est dans cette ville, à la cathédrale Saint-Maurice,
qu'il fait exécuter, selon ses propres projets, son monument funéraire
par le sculpteur Jacques Moreau, vers 1450-52. A la voûte on voyait
une grande fresque de son peintre Coppin Delft, représentant le Roi
René mort, comme un cadavre rongé des vers, selon la mode déca¬
dente de cette époque.

En 1457, René d'Anjou séjournait à Blois chez son cousin, le
poète Charles d'Orléans (l). L'ambiance de cette cour de poète fut
favorable à sa propre inspiration et il y conçut son roman du « Cœur
d'amour épris ». Suivant le chemin indiqué par l'auteur du « Roman
de la Rose », le bon roi raconte, dans ses vers alertes, la chevauchée
d'amour du chevalier Cœur, accompagné par une sorte de Sancho
Pança affadi, appelé Vif Désir, vers la Dame « Moult Mercy ».
Tandis que la trame générale du récit allégorique est assez conven¬
tionnelle et plate, le roi René excelle dans l'évocation des beautés de
la nature. En quelques vers, il peint le clair-obscur d'une nuit tom¬
bante ou le lever de soleil près d'une source enchantée. Or l'enlumi¬
neur anonyme, qui a illustré l'exemplaire de ce roman appartenant
au roi même, a trouvé, sous la dictée des allégories, l'expression
parfaite du seul élément réel de ce roman : la nature vue sous

l'éclairage des jours et des saisons.
Regardons deux illustrations du maître du « Cœur d'amour

épris », un des plus grands peintres de cette époque (1). Le Dieu

(I) Voir Paul Wescher. Jean Fouquet und seine Zeit, Bâle, 1945, p. 57 ss.
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d'Amour s'approche, une nuit, de Cœur endormi, pour lui ravir son
cœur et le donner à Vif Désir qui attend de recevoir l'objet précieux
de la main du Dieu. Plus tard, on voit Cœur qui s'est égaré dans la
forêt « longue attente », fourvoyé par « Jalousie », en train de
déchiffrer l'inscription d'une fontaine miraculeuse qui lui révèle le
bon chemin aux premiers rayons du soleil, à l'aurore.

Ces effets extraordinaires d'un éclairage dru, qui fait briller les
surfaces, donne à ces personnages trapus une étrange autonomie dans
un décor féerique. La lumière relève les blancs et entoure les person¬
nages d'un clair-obscur accusant leur essence « cubiste ». Si l'on fait
abstraction des costumes en partie flamands (2), on pense aux Lim-
bourg et à Fouquet, mais aussi, avec M. Wescber, aux volumes puis¬
sants du maître de VAnnonciation d'Aix. D'une part, un sentiment
extrêmement fin pour toutes les valeurs lumineuses d'un intérieur ou
d'un paysage comme chez Fouquet, de l'autre, cette tension entre
personnages vus en pleine lumière et l'espace environnant comme
chez le maître de VAnnonciation d'Aix, mais aussi dans les Heures
de Turin. Les compositions sont d'une unité parfaite, l'action paraît
stabilisée, comme pétrifiée dans une vision féerique : le cours du
monde s'arrête pour donner la plus palpable réalité à un songe poé¬
tique, un rêve hallucinant qui devient tellement clair et précis que
la fiction s'évanouit.

Le coloris surprend également. Les personnages tournent dans
une lumière directe, qui accuse les contours des épaules, la gamme
de couleurs est plutôt froide, mais les accords de tons sont hardis
pour l'époque.

Peut-être sommes-nous en présence du même artiste en regar¬
dant les dessins rehaussés de couleurs du « Traité sur les Tournois »

exécuté, selon M. Wescber, vers 1446, c'est-à-dire une dizaine
d'années plus tôt. En effet, l'art de ce peintre procède d'un dessin
précis sans être précieux ou académique. C'est une manière neuve
de voir des formes dans l'espace, d'en fixer les volumes dans une
vision essentiellement coloriste, dessin synthétique qui vibre. On

(1) Nous conservons le nom du « maître de Cœur d'amour épris » au lieu d'em¬
ployer la désignation « maître du roi René » proposé par M. Wescher, parce que les
nombreux enlumineurs employés par le roi ne permettent pas d'en extraire un pour lui
attribuer l'illustration de notre roman.

(2) Dans une autre scène représentant Cœur s'embarquant pour l'île de « Com-
paignie » et « Amitié », on voit deux femmes, portant bennin, couvrechef, « tassel »
et « gorgerette ». Mais le paysage de la côte a un caractère nettement méridional, voire
méditerranéen.
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pense à Uccello, à Piero délia Francesca, qui furent hantés par des
problèmes de ce genre.

M. Wescher rattache encore au maître du « Cœur d'Amour
Epris » les enluminures de la « Théséide », poème épique de Boccace
dont la traduction fut commandée par le roi René (l) (vers 1468).
Le style des belles miniatures se rattache en effet à l'art du maître
du « Cœur d'Amour Epris » ; les souvenirs hollandais sont plus sen¬
sibles, sans etitamer l'esprit même de l'œuvre, qui reste dans son
essence le développement le plus personnel, que l'enluminure fran¬
çaise présente à côté de Eouquet, au moins dans ces régions de
l'Ouest.

(I) Wescher, op. cit., p. 69 ss. et pl. XIII et fig. 44 et 50. M. Wescher parle en
outre de deux manuscrits du « Mortifiement de vaine plaisance » exécutés dans
l'atelier du « maître du roi René », Or, nous dit-il, le deuxième ms. au Kupferstich-
kabinett de Berlin, serait enluminé pour Jeanne de Laval, seconde femme du roi René,
par un peintre travaillant dans l'atelier de l'enlumineur et peintre attitré de Jeanne de
Laval, Adenot Lescuyer, en 1457. M. Wescher ne publie pas une reproduction de ces
enluminures et ne se prononce pas sur le problème d'identification éventuelle de Les¬
cuyer avec le maître du roi René.



Jean Fouquet. Portrait de Charles VII. Musée du Louvre.



Cl. Giraudon

Jean Foùquet. Etienne Chevalier et son patron saint Etienne en adoration. Heures d'Étienne Chevalier.
Musée Condé, Chantilly.



Pl. 59

Jean Fouquet. Job sur son fumier devant le donjon de Vincennes. Heures d'Étienne Chevalier. Musée Condé, Chantilly.



Pl. éo

Jean Fouquet. Le Mariage de la Vierge. Heures d'Étienne Chevalier. Musée Condé, Chantilly.



6. Jean Fouquet.

Nous réservons à Jean Fouquet une place à part, parce qu'il
incarne dans une large mesure l'élan de la peinture française
gothique de la manière la plus personnelle. Il est le peintre
du domaine royal par excellence. Ses origines nous ramènent à l'épo¬
que de Jeanne d'Arc. Son enfance se passe à un moment sombre de
l'histoire de France. C'est la défaite suivie de misères et de guerres
civiles du règne de Charles Vil. La plus grande partie du territoire
français est occupée par les Anglais et soumise à l'administration du
régent, le duc de Bedford, résidant à Paris. En face de lui se dresse
le « Roi de Bourges », s'appuyant sur les provinces du centre. Fou¬
quet vit donc dans sa jeunesse le relèvement de là France, la résis¬
tance du peuple, l'intervention de Jeanne d'Arc, « la solution
mystique du problème national » (Calmette), la mort de la Pucelle
sur le bûcher; enfin, la délivrance de Paris par le connétable de
Richemont, en 1436.

De 1422 à 1436, à l'époque qui correspond probablement à la
jeunesse de Fouquet, les deux partis s'affrontent : le duc de Bedford,
secondé par la Maison de Bourgogne, occupant Paris, quartier géné¬
ral de l'enluminure, et Charles VII, replié en province, moins enthou¬
siaste pour l'art et les artistes que son beau-frère le roi René
d'Anjou.

Dans la première moitié du siècle, Paris ne semble pas produire
des tableaux originaux. Le Retable du Parlement, commandé vers
1455, est d'un esprit tout à fait flamand. Vers 1449, un panneau
représentant Jean Jouvenel des Ursins, sa femme et leurs onze
enfants reflète encore les enluminures conventionnelles des ateliers
parisiens antérieurs. On relève une ressemblance frappante dans la
composition avec les folios 27 vo et 34 vo des Heures de Nevill
(Bibl. Nat. latin 1158), vers 1427, représentant Ralph Nevill, comte
de Westmoreland, avec ses douze enfants et sa femme Jeanne de
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Beaufort, accompagnée de ses neuf filles ou belles-filles (l). Ces
rapports témoignent à quel point la gloire de l'enluminure parisienne
prima le développement de la peinture de chevalet. Ce n'est sûre¬
ment pas par hasard que l'on ne trouve pas d'œuvres de jeunesse
de Fouquet (2). Prohahlement, le jeune clerc faisait partie d'un des
nombreux ateliers d'enlumineurs à Paris, excellant de bonne heure
comme peintre de portraits. Mais on n'en sait rien de précis. Le
groupe d'enlumineurs autour du duc de Bedford, les frères de Lim-
bourg surtout et l'auteur des Heures de Turin, semblent avoir laissé
des traces durables de leur influence dans la formation de ce génie
sûrement précoce.

Entre 1445 et février 47, Fouquet fait un voyage à Rome. Il
entre en relations avec Filarete et peint un portrait du pape
Eugène IV, accompagné de deux de ses familiers, panneau placé,
selon le témoignage de Filarete, dans la sacristie de l'église Santa
Maria sopra Minerva. Pendant son séjour, Fouquet put admirer de
nombreux ouvrages des fondateurs de la jeune école italienne,
Masaccio, Masolino, Gentile da Fabriano, Pisanello, Fra Angelico,
mais aussi Uccello et Piero délia Francesca. Otto Paecht a pertinem¬
ment démontré aussi les relations avec l'art de Venise, notamment
avec Jacopo Bellini.

Après sa rentrée à Tours, Fouquet se marie et commence une
activité importante. Il eut, sa vie durant, pour clients des personnages
puissants : l'archevêque de Tours, Jean de Bernard, qui a tant fait
pour la cathédrale de Tours, Agnès Sorel, le chancelier Guillaume
Jouvenel des Ursins, le trésorier Etienne Chevalier et son successeur

Laurent Gyrard. Pourtant, ce n'est qu'à la fin de sa vie que Fouquet
est nommé peintre du roi, dignité qui lui fut conférée sous Louis XI,
en 1475. On lui demande, selon l'usage de l'époque, toute espèce
de travaux d'art, aussi bien des enluminures que des décorations
murales, comme celles de l'église Notre-Dame-la-Riche, des tableaux
de chevalet, des blasons. A la mort de Charles VII, en 1461, on le
cherche d'urgence à Paris pour lui demander la polychromie de
r « effigie » du roi, de ce masque mortuaire, en cuir, dont on avait
besoin, selon une coutume ancienne, pour les funérailles.

(Ij CouDERC. Les enluminures de mss. de moyen âge de la Bibl. Nationale, Paris,
1927, pl. 57 et 58 et p. 86.

(2) Les présumées œuvres de jeunesse de Fouquet rassemblées par le comte Durrieu
se sont révélées tardives. Voir à ce sujet, Klaus G. Perls. Jean Fouquet (éd. anglaise),
p. II ss., Otto Paecht, Jean Fouquet, A study of his style. Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, vol. IV, n°' 1-2, p. 100 et Wescher, op. cit., p. 24 et p. 70.
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A l'automne de la même année, Fouquet est chargé par la ville
de Tours d'élaborer avec deux autres artistes des devis de « quelques
échafauds, mystères et farces », à l'occasion de l'entrée solennelle
de Louis XL Mais comme le roi « n'y prend nul plaisir », on dédom¬
mage les artistes.

En 1469, le roi se fixe à Tours. Il fonde l'Ordre de Saint Michel.
Fouquet doit peindre le frontispice des statuts de l'Ordre (1470).
Dans la même année, Jean Robertet, secrétaire de l'Ordre, lui paye
cinquante-cinq livres tournois « pour la façon de certains tableaux
que le dit seigneur (Louis XI) lui a chargez faire pour servir aux
chevaliers de Saint Michel ». Un peu plus tard, Fouquet converse,
à Blois, avec Marie de Clèves, en vue de l'exécution d'un livre
d'heures et, en 1474, le roi charge le maître, et le sculpteur Michel
Colombe, de faire un devis sur parchemin pour son tombeau. Après
avoir gagné un procès contre Philippe de Commynes, l'artiste est
chargé, en 1476, de peindre l'intérieur du dais qui doit être porté
au-dessus de la tête d'Alphonse V, roi du Portugal, lors de sa visite
à Tours en 1476.

Avant le 8 novembre 1481, Fouquet devait être mort, car on
lit, à cette date, dans les registres de Saint-Martin de Tours, qu'une
somme est due à ses héritiers. Cette dernière décade de sa vie le
montre à l'apogée de sa carrière. Il travaille pour Louis XI, pour le
frère du roi, Charles de Guyenne, pour son beau-frère, Charles de
Bourbon. Il exécute ses enluminures les plus célèbres, les seules qui
soient certifiées par une inscription comme de la main même de
Fouquet, les illustrations pour un exemplaire des Antiquités
Judaiques de Flavius Josèphe. Jacques d'Armagnac, duc de Nemours,
avait reçu en héritage de son grand-père, le duc Jean de Berry, ce
manuscrit dont la décoration ne fut pas achevée.

Si l'on fait abstraction des attributions arbitraires qui ont grossi
démesurément l'œuvre de Fouquet, un nombre réduit d'œuvres de
haute qualité permet d'entrevoir l'évolution de ce maître. Le panneau
le plus ancien paraît être le portrait de Charles VII, au Louvre
(fig. 57). C'est une étude magistrale de la psychologie de cet homme
mélancolique et angoissé. Les yeux minuscules nagent dans les
orbites. Le sac lacrimal est démesurément accusé par des cernes. Le
nez, tel une pomme de terre, la bouche lippue, l'oreille dégénérée
acquièrent par le pinceau du maître une inquiétante réalité, aug¬
mentée par le relief puissant du modelé et les rideaux écartés de cette
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loge qui semblent correspondre à ce caractère méfiant, débile.
Retombée en elle-même, cette âme préfère se cacher. Fouquet tire
impitoyablement le rideau obscurcissant le mystère.

Cet aspect psychologique est un argument en faveur d'une date
antérieure au voyage d'Italie de Fouquet. M. Sterling fait observer
à ce sujet la facture gothique du portrait reprenant une tradition qui
nous est encore conservée par des gravures d'œuvres aujourd'hui
disparues. Quoiqu'une telle constatation puisse paraître bien para¬
doxale, l'aspect vieilli et désabusé de Charles VII est un indice en
plus, pour dater ce portrait plus tôt que le suggère l'inscription du
cadre (l). En effet, à partir de la paix d'Arras, le roi se transforme,
il devient plus gai, prend goût aux plaisirs de la vie, confiant en lui-
même, plus ouvert à la vie sociale.

Si ce portrait est exécuté avant le voyage d'Italie, il prouve l'éton¬
nante maturité du talent de Fouquet. A l'âge de vingt-quatre ans,

peut-être même plus jeune encore, Fouquet a conquis la maîtrise. Et
ceci explique pourquoi un pape, Eugène IV, ne dédaigne pas de se
faire portraiturer par ce jeune clerc qui apporte la leçon de l'art indi¬
viduel et pourtant monumental du Nord de la France où la person¬
nalité se dévoile dans la mesure où elle participe à un ordre supérieur.
Nous pouvons nous imaginer un peu ce portrait du Pape avec ses
familiers, dont la perte est si regrettable pour l'histoire de l'art du
xv° siècle.

En outre nous n'avons aucune précision sur les détails du séjour
du peintre (en attendant la confirmation d'un prétendu document
selon lequel Fouquet, fils d'un prêtre et d'une femme non mariée,
serait allé à Rome pour demander la dispense), mais nous en voyons
les reflets dans son chef-d'œuvre exécuté après son retour en France :
le Livre d'heures enluminé pour Etienne Chevalier (fig. 58-62),
aujourd'hui au musée Condé de Chantilly.

Dans ce chef-d'œuvre d'enluminure on sent avant tout Fouquet
peintre de grands panneaux et de portraits. Chaque miniature
acquiert un caractère monumental. On a soutenu quelquefois que les
tableaux de Fouquet seraient des enluminures agrandies. Il serait

(1) Le cadre pourrait être ajouté plus tard au XV* siècle. D'ailleurs M. Sterling se
prive d'un argument en plaçant le traité d'Arras, dans ses deux ouvrages, dans l'année
1444. Le traité fut signé le 21 septembre 1435. En 1444 ont lieu les trêves de Tours
(16 avril). Fouquet aurait-il eu roccasion, à ce moment, de faire son portrait? C'est
fort vraisemblable. — Je dois les renseignements précédents à l'obligeance de M. Claude
Schaefer, préparant une étude sur Fouquet.
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Pl. 6i

Jean Fouquet. Les Funérailles de la Vierge. Heures d'Étienne Chevalier. Musée Condé, Chantilly.



Pl. 62

Cl. Giraudon

Jean Fouquet. L'Intronisation de la Vierge. Heures d'Etienne Chevalier. Musée Condé, Chantilly.



Pl. 63
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Cl. Giraudon

Jean Fouquet. Etienne Chevalier présenté par saint Étienne. Mnsée de Berlin.



Pl. 64

Jean Fouquet. La Vierge sous les traits d'Agnès Sorel. Musée d'Anvers.
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plus exact de dire que ces enluminures sont des tableaux réduits,
concentrés. Tous les documents de l'époque nous apprennent, nous
l'avons vu, que l'on appelait Fouquet dès qu'il s'agissait d'obtenir des
images réalistes et solennelles. Fouquet est un des premiers maîtres
qui réalisent une étude approfondie de la nature et de l'homme et
appliquent ces recherches au canon conventionnel de l'iconographie
des livres d'heures. L'effet est d'autant plus grand; car les thèmes
courants sont renouvelés par son pinceau. Il ramène le monde divin
sur la terre, prête aux saints une représentation bien terrestre, en
fait des hommes en chair et en os. Ces œuvres sont remplies d'allu¬
sions aux actualités de son époque, les portraits abondent dans ses
enluminures. Jetons un coup d'œil au moins sur quelques-unes.

Au lieu de montrer sainte Marguerite émergeant du dos rompu
du monstre, Fouquet a préféré montrer la sainte entourée de ses
compagnes, filant la quenouille en gardant ses moutons. M. Wescher
suppose qu'il s'agit là d'une allusion à la vie de Jeanne d'Arc telle
qu'elle fut racontée aux contemporains par la « Chronique de la
Pucelle ». Quoi qu'il en soit, c'est dans cette composition que Fou¬
quet atteint la plus grande perfection. Avec quelle aisance les rap¬
ports des quatre plans sont combinés, avec quelle légèreté le préfet
Olibrius et sa suite chevauchent dans ce paysage tourangeau ! La
vue du château, chez les Limbourg, au centre de la composition, est
devenue accessoire et, par conséquent, transposée vers la droite.
L'atmosphère claire, les costumes champêtres, les charmantes études
de peinture animalière des brebis dont les attitudes sont observées
avec la même acuité que celle des hommes, les silhouettes des che¬
vaux, sont rendus avec cette étonnante finesse de ligne pure qui est
particulière au maître.

Un feuillet représente Jésus devant Pilate. Au fond, on aperçoit
Caïphe, grand prêtre gesticulant, portant une grosse aumônière atta¬
chée à la ceinture et coiffé d'une mitre épiscopale. Dans le bas, à
gauche, deux charpentiers sont occupés à fabriquer la croix, tandis
qu'un garde fait sortir de la prison Barrabas. Un coup d'œil sur
l'assemblage de cette composition placée dans une salle romaine, sur
la façon de camper les personnages dans l'espace, fait sentir à quel
point Fouquet s'était assimilé l'enseignement des maîtres italiens,
pour arriver à un type de représentation qui se rapproche beaucoup
de la Renaissance par la science profonde des formes vivantes, par
son esprit « raphaëlesque » dans la disposition des personnages et
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dans la figuration de l'espace, par son sens de la grandeur de l'his¬
toire. Le regard impassible de Pilate, s'appuyant sur sa chaise, le
calme impressionnant de Jésus tête nue, la brutalité des gardes,
l'émotion mesquine de Caïphe sont scrutés avec précision, ainsi que
la tête et le corps ascétiques de Barrabas, vraie étude d'anatomie,
tandis qu'une lumière dure, accusant les arêtes des plis, se profile sur
le dos du geôlier emmenant le prisonnier.

En histoire, l'observation de la vie quotidienne ne perd pas son
droit. L'étude des deux charpentiers nous donne une vision très juste
des méthodes de travail de ces artisans, de leur outillage, de leurs
gestes caractéristiques. Ainsi, l'influence de Fra Angelico, que Fou-
quet aurait pu connaître à Rome, se réduit à la lumière pâle, aux
couleurs tendres et à certains types de personnages. Mais, en vérité,
la robustesse des silhouettes de Fouquet empreintes de majesté pay¬
sanne, l'éclairage plus décidé et plus nuancé dépassent de loin la
clarté angélique des menues compositions de prédelles du peintre
florentin.

Enfin, l'illustration traditionnelle de None aux Heures de la
Vierge : le cercueil de la Vierge est porté par les apôtres. Devant eux,
les autres disciples portent des cierges. Cette miniature prouve nos
assertions antérieures. La force expressive des apôtres est frappante.
Chacun d'eux est caractérisé avec un sentiment puissant de son indi¬
vidualité. On pense à ceux qu'un siècle plus tard. Durer exécutera
après avoir reçu, lui aussi, de profondes impressions d'Italie. Les
principaux personnages ne sont pas au centre de la composition. Par
leur démarche fière, tête levée, ils s'approchent du spectateur.
L'arrangement théâtral, qui trahit l'influence visuelle des Mystères,
ne cache point les qualités hautement françaises de l'art de Fouquet,
le sens sculptural non seulement dans le traitement de la lumière,
mais aussi dans celui du volume, dans le relief des personnages.

Les emprunts italiens se limitent à l'introduction de certains élé¬
ments d'architecture, qui apparaissent chez Fouquet comme des cou¬
lisses, combinées avec un raffinement et une habileté surprenante. Les
bâtiments gothiques ou le paysage de la Touraine et certains éléments
iconographiques particuliers à l'Italie s'ajoutent, ainsi que le rappel
de certaines constructions qui frappèrent l'imagination de tous les
artistes.

li'illustration de Fouquet devait être très célèbre. Etienne Cheva¬
lier, dont le portrait figure sur tant d'enluminures de son livre
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d'heures, ainsi que ses initiales, était certain de posséder un des plus
beaux manuscrits du monde. Chaque page apporte une nouvelle solu¬
tion artistique, et représente un travail immense de création. Il est
donc très compréhensible que l'on trouve un très grand nombre de
manuscrits qui contiennent des variations de ces miniatures, soit sim¬
plifiées, soit à échelle réduite ou agrandie (l).

Vers 1452, Fouquet exécute le diptyque (?) célèbre, probable¬
ment commandé par Etienne Chevalier pour être placé au-dessus du
tombeau de sa femme, Catherine Budé, dans la cathédrale de Melun
(fig. 63-64). M. Péris suggère avec de bonnes raisons que les médail¬
lons en émail de Fouquet, représentant son portrait, et, au Schloss-
museum de Berlin, la Pentecôte, proviendraient du cadre de ces
tableaux qui avait précisément une décoration de ce genre (2) '.

Etienne Chevalier se présente devant un fond d'architecture à
l'italienne, agenouillé, vu à mi-corps. Il est vêtu d'une houppelande
foncée et accompagné par son saint patron qui tient un livre sur
lequel est posée une pierre, emblème de son martyre. On est frappé
par l'ampleur sculpturale des formes et l'unité souveraine de la com¬

position, la mise en page grandiose, le modelé synthétique, la perfec¬
tion inégalable de la ligne dans ces profils. On y verrait le sommet
de la tradition graphique française, s'il ne fallait pas faire état de
l'étude délicate des valeurs.

Fouquet est un coloriste brillant. Sur le fond transformé, par
l'imitation des pilastres en marbre, en peinture réaliste d'un fond de
bas-relief, le rouge de la houppelande d'Etienne Chevalier est ren¬
forcé par la nuance du livre tenu par saint Etienne. Par ces contrastes
de couleurs apparaît l'opposition entre la silhouette ascétique
du saint et le demi-profil du trésorier. Il faut observer aussi le traite¬
ment différent des yeux des deux personnages, illustrant l'abîme entre
deux mondes, la méditation théologique et l'ascétisme et l'esprit
matois d'un grand organisateur, attaché à la cour, dont la ferme
volonté et l'honnêteté s'accordent pourtant si bien avec les traits éma-
ciés du saint. Fouquet aime à former des paradoxes psychologiques,
des antinomies cachées sous d'apparentes harmonies. C'est dans ce
sens aussi qu'il faut le considérer comme peintre « moderne ».

L'autre volet du présumé diptyque représente très probablement

(1) Enumérés chez Wescher, op. cit., p. 41, note 15.
(2) Perls, op. cit., p. 16 ss.
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Agnès Sorel, maîtresse de Charles VII, sous les traits de la Vierge,
selon une ancienne tradition, peut-être pas sans fondement, surtout
lorsque l'on considère que le panneau fut probablement peint après
la mort d'Agnès Sorel (fig. 64). La peinture aurait alors un caractère
de monument commémoratif. Ce portrait des plus français par l'élé¬
gance, le charme et par bien des qualités qui échappent à la logique
d'une analyse et ne s'ouvrent qu'à la sensibilité de l'œil, surprend par
l'opposition du centre en grisaille et la couronne d'anges en tons
violents. Ces putti bleus et rouges, mannequins éclairés par un feu
de Bengale, attirent d'abord l'attention. Entourés de ces anges « exo¬

tiques », cette Madone est le délicat hommage d'une époque où l'in¬
dividuel et le divin contractent les alliances les plus inattendues. La
maîtresse de Charles VII fait un pacte avec l'homme de la cour,
Etienne Chevalier, qui détient la clef du trésor des joyaux, pacte où
les intérêts se rencontrent dans le but commun de dominer le roi
trop faible.

Autour de cette Vierge plane le parfum de la grande courtisane.
Le trésorier rend un hommage ambigu aux deux personnages
associés, la courtisane et la Madone : blasphème que la Renaissance
italienne ne dépassera guère. Fouquet va jusqu'à l'extrême limite du
possible.

Parmi tous les portraits de femmes, celui-ci garde son cachet
spécial : Fouquet ose figurer la perfection du sexe même, trait fort
latin, et ce n'est pas à tort que l'on a estimé cette peinture la plus
française par les proportions délicates, par la composition, la ligne, le
coloris et l'esprit. Le maître a fondu cette œuvre de contrastes. Il y a
là la grande élégance d'Agnès Sorel et la réalité de la Vierge, le
parfum de la maîtresse du roi et la solennité de la Mère divine, le
décolleté galant et l'acte sublime d'allaiter l'enfant, la tendresse,
mais aussi la froideur, une ironie amère sur ces lèvres pour¬
tant jeunes. Ces contrastes s'équilibrent dans l'unité de la perfection.
C'est là que naît la Renaissance, c'est là que commence cette grande
série de portraits : Diane de Poitiers, Gabrielle d'Estrées, jusqu'à
la Pompadour et la Dubarry.

Le médaillon avec le portrait de Vartiste (fig. 65) est le premier
de ce genre de la peinture française. Il montre la physionomie d'un
dessinateur impitoyable inaugurant une technique d'un avenir
immense, dans les ateliers de Limoges. Peut-être faudrait-il ratta¬
cher à la même époque le fragment d'une composition représentant
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Pl. 65

Jean Fouquet. Portrait de l'artiste par lui-même. Émail. Musée du Louvre.
Tête de moine. Collection du comte de Demandolx-Dedons, Marseille.



Pl. 66

Jean Fouquet. Frontispice du Boccace de Munich. Le Lit de justice de Vendôme. Bibliothèque de Munich.



Pl. 67

Jean Fouquet. Portrait d'un légat du pape. Dessin à la pointe d'argent. Collection de Lord Duveen, Londres.



Pl. 68

Cl. Giraudon

Jean Fouquet. Dessin au fusain rehaussé de craie. Étude pour le portrait de Jouvenel des Ursins.
Cabinet des Estampes, Berlin.
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un Saint moine, de la collection du comte de Demandolx-Dedons à
Marseille (fig. 65).

Vers 1458, Fouquet a enluminé les Grandes Chroniques des
Rois de France, ou du moins une partie des enluminures peuvent être
considérées comme peintes de sa main. Le caractère de cet ouvrage
imposait une décoration où les arrivées ou départs des grands per¬
sonnages, les banquets, couronnements ou funérailles devaient être
représentés en respectant les prescriptions sévères de l'étiquette.
C'est pourquoi ces enluminures contiennent une documentation histo¬
rique sans prix, car la main précise de Fouquet retient le moindre
détail des costumes ou des bâtiments. Sur l'enluminure représentant
l'arrivée en Angleterre d'Isabelle de France, par exemple, on voit
débarquer l'épouse du roi d'Angleterre, avec une petite suite. Un
détachement armé lui rend les honneurs. Au fond, on distingue le
bateau ancré sur lequel la reine est venue. Fouquet, peintre déco¬
rateur, arrangeur de foules, sait concilier cette réception officielle
avec l'atmosphère d'une matinée sur la côte anglaise (on pense aux
« Heures de Turin » ! ), il se plaît à rendre les nuances de l'at¬
mosphère et de la lumière dans une certaine saison, à une certaine
journée et même, dirait-on, à une heure déterminée.

A peu près à la même époque, Fouquet est chargé d'enluminer
un exemplaire de la traduction de Laurent de Premierfait d'un
ouvrage célèbre de Boccace, Des Cas des nobles Hommes et Femmes,
pour le successeur d'Etienne Chevalier, Laurent Gyrard. Cette copie,
connue sous le nom de Boccace de Munich (fig. 66), contient neuf
enluminures à la tête de chaque section de l'ouvrage, de format assez
grand, et quatre-vingts miniatures qui doivent être attribuées à l'ate¬
lier de Fouquet. Seul le frontispice représentant le « lit de justice
de Vendôme » peut être attribué à Fouquet lui-même. Cette enlumi¬
nure est un véritable « miroir » de l'époque. Fouquet est certainement
allé à Vendôme pour assister au célèbre procès du duc d'Alençon.
On ne peut admirer assez l'ordonnance de cette vue de « reportage »
où apparaissent les portraits du roi et de tous les hauts fonction¬
naires de la couronne, l'habileté de la répartition des masses, la pré¬
cision eyckienne dans le rendu des surfaces, la richesse inouïe de la
palette. Un regard superficiel ferait supposer l'uniformité; mais lors¬
qu'on considère le détail, on admire non seulement le grand nombre
de portraits individualisés, mais aussi les différents types bourgeois,
la vivacité d'une scène de querelle à la porte d'entrée. Cette mul-
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titude de détails ne se perd pas dans la prolixité flamande : ordonnés
par les grandes lignes du carré, mis en valeur par une perspective
linéaire et aérienne impeccable, disposés en groupes homogènes
rehaussés par l'éclat de tapisseries multicolores qui jouent un rôle
si grand à cette époque, cette assemblée réunit la plupart des repré¬
sentants caractéristiques de la vie française de ce temps : elle en
reflète les inflexions, détermine l'esprit décadent de ces « damoi¬
seaux », aux poulaines à la pointe relevée, aux vêtements collants, à
la taille accusée, aux épaules bouffantes.

Vers 1460 ou un peu plus tard, il faut placer le portrait du
chancelier Guillaume Jouvenel des Ursins, ainsi que le dessin prépa¬
ratoire conservé à Berlin (fig. 68, 69). Le faire plus large, le coloris
plus transparent semblent annoncer la transition au style « impres¬
sionniste » de la dernière décade de la vie du maître. Le dessin
montre les procédés qu'il emploie pour capter la forme vivante de
la manière la plus précise, fixer, par les rehauts de couleurs, l'essence
de l'aspect coloriste.

En le scrutant bien, on hésiterait avec M. Péris, et malgré les
objections motivées de M. Sterling, à attribuer à Fouquet le dessin
d'un légat du pape, de la collection de Lord Duveen (fig. 67) : le
trait paraît plus académique, plus près du maître de Moulins.

Le portrait du Jouvenel prouve aussi que Fouquet ne cherche
pas cette exactitude de détail. Laissons-nous guider par la pensée de
Henri Focillon (l) : « Fouquet interprète la figure comme un solide
dans l'espace, comme un bloc de pierre colorié d'un faible ton de
chair, il l'y installe avec largeur. Il agrandit l'homme en ce sens qu'il
lui donne tout son plein. Tandis que van Fyck chemine avec patience
dans le détail de l'analyse, poursuit son enquête sur la particularité
du dessin et du jeu des valeurs, jusque dans l'infiniment petit de la
substance vivante, en présentant son modèle de manière à faire valoir
toute l'intensité de l'étude, Jean Fouquet construit ses portraits par
masses larges, par plans simples. Ces fortes assises, ce modelé souple
sont ceux de la sculpture française, dans les ateliers royaux, à la
fin du xïy" siècle. Fouquet en a recueilli l'héritage. »

Avec le frontispice des Statuts de l'Ordre de Saint Michel et
surtout avec les enluminures illustrant les Antiquités Juddiques de
Flavius Josèphe (fig. 70), exécutées entre 1470 et 1475, Fouquet

(1) Focillon, op. cit., p. 316. Voir aussi les pages particulièrement brillantes et
profondes sur Fouquet, de M. Sterling, op. cit., p. 36 ss.
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inaugure sa manière à petites touches « impressionnistes » qui rend
si parfaitement l'atmosphère de la vallée de la Loire où il place les
scènes de combat des récits de Josèphe. Toutefois, il faut dire que
déjà dans les Heures d'Etienne Chevalier s'annonce ce style. Une
lente évolution semble relier les débuts de ce parti pris à l'élaboration
définitive. Fouquet vise avant tout un cadre réel, soit un paysage, soit
un intérieur où circulent l'air et la lumière. Dans cette Touraine paci¬
fique, il situe avec un contraste marqué ces éternelles batailles
féodales qui posent le problème de la peinture de « plein air ». Dans
ces scènes bien organisées, dans ces espaces lumineux où l'air clair
de la Touraine fait briller les harnais orientaux, une mise en scène
théâtrale met en mouvement des foules immenses. Ces enluminures

dépassent le genre de l'illustration historique. C'est le sens même de
l'histoire, avec son éternel mouvement, son va-et-vient, ce flux conti¬
nuel d'événements, qui se manifeste dans ces combinaisons de masses.
L'acteur n'est plus l'homme, pris comme représentant d'une caste ou
d'une classe, le héros, c'est la collectivité, l'ensemble des forces créa¬
trices de l'histoire, qui est ressuscitée devant nos yeux soit dans l'agi¬
tation frénétique de la lutte, soit dans le calme solennel d'une proces¬
sion. Ce sont des foules, qui, placées dans un cadre approprié de pay¬
sage, remplacent l'héroïsme affadi des chevaliers de la chanson de
geste par la frénésie d'un ensemble anonyme où l'individu déploie
toute sa force, dans l'intérêt d'une communauté.

Non seulement dans les scènes de batailles, mais aussi dans les
intérieurs, Fouquet fait valoir ces qualités de régisseur. Les pénom¬
bres du temple de Jérusalem, où il utilise le souvenir des colonnes
torses de la basilique Saint-Pierre de Rome, abritent les soldats de
Pompée. Fouquet ne cherche sûrement pas ce que l'on appelle en
termes modernes, la couleur locale : son décor imaginé (non pas fan¬
taisiste) lui permet d'exposer l'essentiel, le fait humain, l'égorgement
des fidèles, dont les cadavres jonchent le sol du sanctuaire. Jamais
Fouquet ne cède à la tentation du désordre. Les faits les plus com¬
plexes sont réunis avec virtuosité dans ses compositions, mais il ne
cherche pas non plus un équilibre facile de symétries ou de groupes.
Les scènes d'atrocités du premier plan mouvementé forment un con¬
traste vif avec le calme des groupes de guerriers qui occupent l'édifice
et font des perquisitions dans les trésors, en souillant les livres saints.

Des tendances similaires se font jour dans une œuvre dont la
conception est certainement due à Fouquet, la célèbre Pitié de Nouans
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(fig. 71). Lorsqu'on pense un instant à la Pitié d'Avignon, on cons¬
tate ici que la composition est plus serrée ; le nombre des personnages
est augmenté sans aboutir au désordre pittoresque flamand. Tout est
bien ordonné, le donateur ressort bien de la composition, le détail
anatomique est en progrès comparé à l'art provençal. Au lieu des
traits sublimes de la Vierge de Pitié d'Avignon, traits rehaussés
par la souffrance, c'est ici la dure patience d'une paysanne touran¬
gelle. Pas de larmes, mais un regard farouche. L'œil impitoyable
accepte l'horrible fait, soutenu par une ferme croyance qui s'exprime
bien dans les mains crispés, mais aussi dans l'expression de confiance
de la tête sévère au front haut, modelé par le voile au pli brisé,
accentué par l'axe de symétrie.

Peut-être faut-il voir dans quelques miniatures du « Tite-Live de
Versailles » (Bibl. Nat. ms. fr. 273 et 274), dans les pages isolées
d'une Histoire ancienne jusqu'à César, au Louvre, et notamment dans
une miniature du « Tite-Live de la Sorbonne ou de Rochechouart »,
les dernières œuvres connues de Fouquet. Ce dernier manuscrit (Bibl.
Nat. français 20071) fut commandé par François de Rochechouart
en 1477; il est resté inachevé. L'enluminure représentant une
Harangue sur le Forum Romain donne une synthèse où l'on recon¬
naît le style du frontispice du Boccace de Munich et des paysages des
Antiquités Judaïques, le portrait individuel et les foules, des cava¬
liers en raccourci vus de loin et dans une saisissante vue urbaine, des
souvenirs précis de Rome, le tout placé dans un paysage tourangeau
d'une douceur sereine sous un ciel d'azur.

Comme plus tard Léonard de Vinci, Fouquet ne paraît pas avoir
formé des élèves à sa taille. Des maîtres éclectiques remplissent ses
fonctions à la cour, tels que Jean Bourdichon et Jean Colombe. Son
influence se manifeste dans un grand nombre d'enluminures et de
tableaux de 1' « Ecole de la Ivoire ». Mais sa véritable tradition se

poursuit chez les maîtres du portrait à la Cour de France sous Char¬
les VIII et Louis XII, et les grands maîtres du portrait du xvF siècle ;
les Clouet et Corneille de Lyon sont les exécuteurs du testament artis¬
tique de Fouquet.

Parmi les œuvres où le rayonnement direct de Fouquet se fait
sentir, il faut mentionner en premier lieu le triptyque de Loches,
provenant de la Chartreuse du Liget et daté de 1485, le Saint Martin
et le Mendiant du Louvre, le dessin du musée de l'Ermitage à Lenin¬
grad et un portrait d'homme de la collection Heugel à Paris. Le trip-
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Jean Fouquet. Portrait de Guillaume Jouvenel des Ursins. Musée du Louvre.
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Jean Fouquet. Les Antiquités Judaïques de Josèphe. David apprenant la mort de Saùl, Bibliothèque Nationale, Paris.
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Jean Colombe. Heures de Louis de Laval. Bibliothèque Nationale.



ÉPANOUISSEMENT DE LA PEINTURE GOTHIQUE

tyque de Loches, qui fut attribué récemment à Bourdichon, reprend
les tendances de la grande composition décorative de la Pitié de
Nouans, notamment dans les volets représentant le Portement de
Croix et la Mise au Tombeau. Selon les coutumes épigraphiques au
xv" siècle, il ne paraît pas admissible de voir dans l'inscription
« F.I.B. » la signature de l'artiste et encore moins de la lire « Fecit
lean Bourdichon ». Cette inscription doit se référer au Chartreux
agenouillé, le probable (et modeste) donateur du tableau. Mais il ne

S'agit pas du frère Jean Bourgois comme M. Wescher l'a prouvé.
La Crucifixion au centre du triptyque ressemble à une enluminure

d'un livre d'heures de la Bibl. Royale de La Haye (ms. 74 G 28) (1)
représentant le même sujet d'une manière presque identique.

Le rapport du portrait de la collection Heugel, fragment d'un
ensemble plus vaste, et du dessin de Leningrad fut reconnu par
M. Sterling (2). La tête, finement caractérisée par un dessin sobre, se
détache vigoureusement du fond. Le dessin plus détaillé que les syn¬
thèses spontanées de Fouquet montre non pas un « crayon », mais la
lente élaboration du modèle. C'est un artiste plus près de l'art fla¬
mand.

Avec Jean Colombe (fig. 72) se manifeste un talent indépendant,
qui n'accepte que partiellement les nouveautés de Fouquet. Pourtant
les personnages de ses enluminures ressentent fortement l'influence
de Fouquet, quoiqu'ils restent inféodés, en ce qui regarde le décor
général et les compositions étagées, à l'enseignement des Limbourg.

(1) Perls, op. cit., p. 241, fig. 270, d'après Byvanck.
(2) Op. cit., Rép. A, xv" s., n°' 9 et 10, p. 19.
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