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JAMES EAWRENGE
I

ESQUIRE A BOSTON

Cher monsieur Lawrence,
I

Je désire qu'il me soit permis d'attacher votre nom à ce

livre, tant à cause des relations qui vous ont d'abord amené
à vous intéresser à sa composition, que parce que, plus
qu'aucun autre de mes amis, vous avez connu les obstacles
que j'ai rencontrés sur ma route, et que vous avez fait tout
ce qu'un ami, tout ce qu'un homme peut faire pour les
écarter.

Croyez-moi, cher monsieur Lawrence, à jamais votre
dévoué et affectionné.

J. F. KIRK.



 



PRÉFACE

La plupart des ouvrages qui ont servi d'éléments dans la pré¬
paration de cette histoire, l'auteur les doit à la bienveillance
de feu M. William H. Prescott, qui lui a fourni toutes les
facilités dont il disposait pour se procurer les matériaux néces¬
saires. Certaines circonstances pourraient être indiquées qui
expliqueraient le généreux intérêt témoigné ainsi pour une

entreprise douteuse par quelqu'un qui connaissait, pour les
avoir surmontées lui-même, les difficultés des recherches his¬

toriques. Mais, en réalité, rien ne peint mieux le caractère
de cet homme distingué et regrettable que son empresse¬
ment à donner encouragement, conseil ou assistance au plus
humble de ceux qui aient entrepris de labourer comme lui
un champ toujours vaste et toujours s'élargissant.

La carrière de Charles le Téméraire a été généralement
regardée comme n'étant qu'un épisode romantique dans
l'histoire européenne. Mais le sujet est, en réalité, d'une
nature toute différente ; et cela ne fait pas l'objet d'un doute
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pour tous ceux qui, sur le coutinent, depuis une vingtaine
d'années, ont fait une étude spéciale des différentes périodes
de cette histoire, et dont les recherches ont considérahle-
ment aidé à en élucider les parties les plus obscures. Dans
les volumes qui sont aujourd'hui soumis au public, et qui
seront complétés par un troisième en cours de préparation,
nous avons tâché de réunir en un récit symétrique tout ce

que les chroniques, les documents originaux et les résultats
d'une enquête et d'une discussion critique ont pu nous four¬
nir d'éléments pour apprécier avec justesse cette époque si
pleine d'événements. De récentes explorations faites en Bel¬
gique, en Suisse, en Autriche et dans d'autres États, ont
mis en lumière une quantité de matériaux qui ont été consi¬
dérés, à juste titre, comme imposant l'obligation de présen¬
ter sous un meilleur jour qu'on fie l'avait fait jusqu'ici, de
mieux analyser, et, dans certains cas, de juger plus impar¬
tialement les principaux acteurs et les incidents saillants
de cette période. Ceux donc à qui les descriptions magis¬
trales de Philippe de Commines, les articles mosaïques de
M. de Barante, ou les séduisantes peintures de Scott, auraient
inspiré le désir d'obtenir des informations plus complètes ou

plus exactes, ne seront pas, nous l'espérons, portés à re¬

pousser le moyen que nous leur offrons de satisfaire ce désir.
S'il est parfois plus satisfaisant de rechercher les éléments
d'information aux sources originales elles-mêmes, c'est un
travail à faire reculer le chercheur le plus obstiné que de
défricher un champ aussi vaste, pour y recueillir des mé¬
moires et des documents répandus parmi les publications de
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commissions royales et de sociétés savantes, écrites dans
des dialectes divers et souvent obscurs, et exigeant pour être
compris une connaissance préalable des détails.

Ces matériaux ont-ils été soumis au crible d'une scrupu¬
leuse critique, dans les limites des moyens de l'auteur? On
n'a guère besoin de le dire. Les règles de la composition his¬
torique sont, de nos jours, trop bien établies et trop généra¬
lement connues pour qu'il soit possible d'admettre la moindre
négligence de la part de l'écrivain, ou la moindre crédulité
de la part du lecteur. La valeur essentielle d'une composi¬
tion de ce genre, c'est de se conformer strictement aux faits,
en tant que ceux-ci peuvent être certifiés. Personne n'at¬
tend dans un pareil travail l'harmonie artistique, l'unité
d'ensemble, le charme de la forme et l'agrément du fond,
qui forment le principal attrait des œuvres de pure imagi¬
nation. Il n'y a pas jusqu'au sentiment de la réalité qui n'y
soit nécessairement imparfait et constamment troublé. A
part les erreurs et les oublis qu'on ne peut garantir d'éviter,
le milieu dans lequel se passe l'histoire fournit lui-même sa

couleur k l'écrit le plus aride comme au plus brillant. L'his¬
toire, à tout prendre, ne peut être qu'un écho, un pâle reflet
du tumulte du monde soumis au jugement et à l'expérience
d'un esprit individuel.

M. Charles Folsom, de Cambridge (Massachusetts), dont
l'habileté critique est, heureusement pour plus d'une généra¬
tion d'écrivains, doublée d'une habileté exceptionnelle dans
l'art de corriger et de rectifier les fautes et les imperfections de
détail, m'a prêté un appui précieux dans la révision de mes
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épreuves; mais cel avantage a été limité au premier volume,
à cause de la trop grande rapidité avec laquelle le second a
dû être livré à l'impression.

L'auteur est encore redevable d'amicales et diverses obli¬

gations à plusieurs autres personnes dont les mérites et les
talents sont largement connus : au professeur Parsons, de
Harvard-College, au révérend William R. Alger, à M. James
A. Dupee, et tout particulièrement à M. JamesT. Fields, pour
l'assistance amicale qu'ils lui ont donnée dans l'accomplis¬
sement de sa tâche. Ce ne sera rien diminuer de la valeur de

l'hommage dû à leurs services que d'ajouter que l'empres¬
sement chaleureux avec lequel ils ont été rendus est un
trait de caractère national aussi bien qu'individuel. Tous
ceux qui connaissent bien la situation sociale des États-
Unis admettront que c'est le pays où les hommes sont le
le mieux en état de s'aider eux-mêmes et le mieux disposés
à aider les autres.

Londres, novembre 1863.
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La France à la fin du quatorzième siècle et pendant la première moitié
du quinzième.

Au moment où ■ le chevaleresque mais infortuné roi Jean
de France était sur le point de retourner, en exécution de sa

parole de gentilhomme, dans la prison anglaise où il était
destiné à terminer sa vie, il déposa entre les mains du chan¬
celier de Bourgogne un acte par lequel il octroyait ce duché
comme fief au plus jeune et au plus aimé de ses fils, Philippe
surnommé le Hardi, lequel, étant encore enfant, avait com¬
battu vaillamment à ses côtés à Poitiers, et avait partagé les
premières années de sa captivité.

Toutefois, d'après le désir du roi, cette donation fut gardée
secrète jusqu'après sa mort, en 1364. Elle fut alors publiée
et confirmée par son successeur, Charles V. Elle conférait à
Philippe tous les droits et toutes les prérogatives de sou-
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veraineté féodale, sous la réserve habituelle de robligation
d'hommage et de réversion à la couronne. C'est dans le
courant du cinquième siècle que les Bourguignons, une tribu
d'origine quelque peu incertaine, mais généralement regardée
comme ayant été une branche de la grande race teuto-
nique(l),s'étaient frayés un chemin à travers le Rhin et les
Alpes et avaient fondé un de ces royaumes semi-barbares
qui s'élevèrent sur les ruines de l'empire romain. L'existence
de ce royaume fut de courte durée, mais d'autres lui succé¬
dèrent, portant le même nom, bien que comprenant un ter¬
ritoire d'une étendue mal définie et dont les frontières se

déplaçaient constamment (2). A la longue, par suite d'une
obscure et graduelle série de causes de décadence, la mo¬
narchie se morcela, et ses différentes parties passèrent en
différentes mains, cessant ainsi d'avoir une histoire com¬
mune.

Une province, qui fut la première à conquérir une exis-

(1) M. de Belloqnet, qui a discuté ce sujet avec une érudition qui dépasse celle de ses
prédécesseurs, arrive à trois conclusions, dont il regarde la première comme certaine et les
deux autres comme extrêmement probables : 1° que les Bourguignons étaient originaire¬
ment des Vandales; 2° qu'ils ont reçu d'une émigration Scandinave une infusion de sang

nouveau, une race de chefs, et le nom sous lequel ils sont exclusivement connus dans
l'histoire; 3° qu'avant leur entrée dans les Gaules, ils avaient conquis et réduit en escla¬
vage quelques-unes des colonies et des garnisons romaines établies en Allemagne, et que,

par l'aflranchissement subséquent et t'alTiliation de ces captifs, ils avaient introduit un
élément nouveau et étranger dans leur caractère et leur langage national. Voyez les Ques¬
tions bourguignonnes, publiées en tête de la seconde édition de Gourtépée, Description
générale et particulière du duché de Bourgogne. Dijon, 1847,4 vol. in-8% 1.1, pag. 14
et sniv.

(2) D'après Plancher, il y avait en tout cinq différents royaumes de Bourgogne. Quelques-
uns toutefois étaient désignés aussi sous d'autres noms : Arles, Provence, etc. En fait, la
souveraineté bourguignonne était parfois une possession séparée et indépendante, parfois
une possession tributaire. A l'époque de sa plus grande expansion, elle comprenait tout ie
pays situé entre les Vosges et la Méditerranée, les Alpes piémontaises et les montagnes du
Vivarais. Histoire de Bourgogne. Dijon, 1739-1783, 4 vol. in-fol., t. I, liv. y. Voyez aussi
Gingins-ia Sarra, Mémoires pour servir à l'histoire des royaumes de Provence et de
Bourgogne jurane. Lausanne, 1851-1853.
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tence indépendante, mais qui fut la dernière à abandonner
le nom commun, fut gouvernée pendant plusieurs siècles de
suite, par une lignée de princes se rattachant, dans l'origine,
par la descendance d'une même souche, et, plus tard, par des
relations de mariage avec la maison royale de France. La
Bourgogne, cependant, ne paraît pas avoir jamais été à pro¬

prement parler un fief français, jusqu'à la mort de Philippe
de Rouvres, le dernier duc de ce qu'on appela par la suite
« la première race. » Elle passa alors, non par réversion,
mais par héritage, au roi Jean, lequel en disposa, quelques
années plus tard, de la manière que nous avons indiquée
plus haut.

Ce transfert, bien que dicté par des motifs d'affection de
famille, était strictement d'accord avec les idées et la poli¬
tique qui prévalaient alors. Les obligations féodales étaient
encore regardées comme les liens naturels de la monarchie,
et ces liens semblaient être rendusplusintimesetplusétroits,
lorsque les provinces frontières étaient données en fief aux

proches parents du souverain.
Cependant la France avait déjà fait l'expérience des fatals

effets de cette division de son territoire, et de ce système qui
limitait à certaines parties secondaires du pays la force vitale
qu'il eût fallu répartir également dans toutes les parties du
corps politique, pour y trouver l'énergie et les ressources
nécessaires au chef dirigeant. C'est à cette cause, et non point
à quelque hostilité naturelle de race, ou à des rivalités de
pouvoirs, qu'il faut attribuer les longues et désolantes guerres
livrées, sur le sol de la France, entre les monarques de
France et d'Angleterre. Les Plantagenets étaient des vassaux
de la couronne française ; ils avaient pied en permanence sur
le territoire français; et cW ce qui, tout d'abord, excita
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leur ambition et leur désir d'établir leur suprématie en

France, et qui leur permit de saisir roccasion d'envahir ce
pays chaque fois que l'un des royaumes était uni et fort,
tandis que l'autre était faible et divisé.

Mais les souverains normands d'Angleterre n'avaient aucune
relation de famille, du moins bien proche, avec la race capé¬
tienne. Ils avaient acquis leurs principales possessions en
France, comme ils avaient acquis la couronne d'Angleterre,
non par octroi ou héritage, mais par la puissance de leurs
armes. Ils étaient des étrangers et des ennemis déclarés;
leurs seuls adhérents en France étaient des traîtres secrets ou

des rebelles avoués; et ils ne pouvaient pas, dès lors, mas¬

quer leurs desseins contre le pays sous le prétexte de servir
les intérêts de la nation et d'accomplir des réformes dans
l'État.

La France nourrissait dans son sein des ennemis plus
dangereux qu'Edouard 111 ou Henri V. La monarchie était
en danger d'être renversée et brisée par ce qui avait été
regardé comme son plus solide boulevard. Les ducs de Bour¬
gogne étaient une branche de la maison de Valois. Comme
princes du sang, ils réclamaient une part dans la direction
des affaires du royaume, et, plus spécialement, le droit d'in¬
tervenir, au nom de la nation, chaque fois que les embarras
ou l'incompétence du gouvernement amenaient des demandes
de réformes. En même temps, ils exerçaient dans leurs
propres domaines, lesquels comprenaient certaines des plus
belles parties de la monarchie, une souveraineté qui était
virtuellement indépendante. En dehors des limites de la
monarchie, ils acquéraient des territoires et des possessions,
et devenaient souverains d'États étrangers ou vassaux de sou¬
verains étrangers. Ils employaient leur pouvoir et profitaient
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de leur position pour affaiblir Tautorité de la couronne et
troubler le royaume. Ils étaient les auteurs ou les instigateurs
de toutes les dissensions civiles du temps. Leur cour était
le refuge des mécontents; leur fortune fournissait les res¬
sources de la rébellion; et, sous leur étendard, la féodalité
soutint sa dernière lutte contre la royauté, contre les prin¬
cipes qui devaient former la base du gouvernement civil et
de l'unité nationale pendant les trois siècles suivants.

L'histoire de cette lutte forme le principal sujet du pré¬
sent ouvrage. Le trait saillant de la carrière de Charles le
Téméraire, c'est sa rivalité avec Louis Xf, la guerre perpé¬
tuelle qu'ils se livrèrent entre eux, par la force et par l'in¬
trigue, sur les champs de bataille et dans les cours étrangères,
une guerre qui n'était jamais plus réelle et plus acharnée
que lorsqu'elle se poursuivait sous les apparences de la paix.
Dans quelque direction que le récit puisse s'égarer, il faut
toujours qu'il se rattache à ce point central. Il n'est pas de
digression, pas d'épisode qui ne gravite vers ce conflit. Dans
les efforts de Louis pour élever le trône à une position plus
haute, pour établir un gouvernement fort, pour concentrer
dans sa personne tous les pouvoirs de l'État, il rencontrait
à chaque pas la figure armée de son hautain rival. N'importe
où Charles dirigeait ses regards ambitieux, quelque endroit
qu'il choisît pour théâtre de ses projets hardis, partout son
habile ennemi était à l'œuvre, répandant la méfiance parmi
ses alliés, gagnant ses partisans par de l'or ou des promesses,
contrariant ses plans, minant le sol sous ses pieds et prépa¬
rant sa ruine par de secrètes machinations. C'était un de ces
conflits comme les romanciers aiment à les peindre, entre
des combattants armés différemment et ayant des façons
différentes d'attaquer, mais n'étant pas inférieurs l'un à
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l'autre; l'un confiant dans sa force plus grande et dans son
arme plus robuste, pressant et audacieux dans ses tenta¬
tives; l'autre agile et pleinr d'adresse, parant avec dextérité
les coups les plus pesants, se dérobant lorsqu'il était serré de
trop près et renvoyant de sa leste et frêle rapière des coups
vifs et obliques qui blessaient mortellement son ennemi.

Tel étant notre sujet, il est nécessaire que nous entrions
dans un court exposé des principaux événements de l'his¬
toire de France, qui est aussi l'histoire des ducs de Bour¬
gogne, à la fin du quatorzième et au commencement du
quinzième siècle. Cette esquisse rapide et forcément impar¬
faite suffira pour rappeler à l'esprit du lecteur le caractère
de cette mémorable époque, si souvent illustrée par les re¬
cherches laborieuses et consciencieuses et par les actifs
efforts des historiens (1).

(1) On ne'pent nier que l'histoire de France, particulièrement l'histoire dn moyen âge,
n'ait été hien plus soigneusement explorée et plus abondamment décrite que celle d'Angle¬
terre. Sans parler de la supériorité reconnue des chroniqueurs français et de la masse plus
grande de documents et de matériaux ( de ceux du moins qui présentent un intérêt général),
publiés dans ce dernier pays, aucun écrivain anglais n'a réuni les annales nationales dans
un récit suivi avec l'abondance, la sagacité et l'impartialité de Sismondi, ou examiné les
causes des révolutions sociales et politiques avec la science et la philosophie de Guizot, on
pénétré la pensée et évoqué l'esprit du passé avec la vive imagination de Michelet. Le der¬
nier de ces écrivains a rarement reçu des critiques étrangers le tribut que mérite ajuste
litre son génie non moins brillant que solide. Il a été appelé poète, dramaturge, on lui a
donné toutes les qualifications, excepté celle d'historien, à laquelle il a droit plus que tout
antre pour la façon dont il fait revivre dans ses écrits la vie et la réalité des temps passés.
M. Hallam, l'appréciant avec plus de vérité et de fidélité, l'appelle « un poète qui sait
respecter la vérité. » Le fait est que personne, ayant eu l'occasion d'étudier dans les sources

originales les époques qu'il a traitées, ne peut s'empêcher de reconnaître non seulement la
vive lumière qu'il a répandue sur les faits obscurs et l'intérêt qu'il a su donner aux détails
les plus arides, mais encore son extrême exactitude et l'étonnante faculté de condensation
qui lui a permis de réunir dans un cadre aussi étroit tout ce qui était essentiel à l'intelli¬
gence ou à la démonstration des faits. Tels du moins étaient les traits caractéristiques de
ses premiers volumes, et particulièrement du quatrième, du cinquième et du sixième,comme
en porte témoignage M. Henri Martin, qui, dans les parties correspondantes de son ouvrage
aussi excellent que populaire, suit pas à pas les traces de Michelet, se conformant presqu'en
tous points à ses idées et même souvent empruntant son langage.
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La mort de Charles V (1380), justement appelé le Sage,
sous l'habile gouvernement duquel le pays s'était en partie
remis des désastres du règne précédent, devait, en tout état
de cause, être une grande calamité pour la France. Quand
on la considère au point de vue de ses conséquences immé¬
diates, on y voit comme un coup de la Providence irritée.
La minorité de Charles VI, et, plus tard, sa folie, dont les
désastreux effets ne furent qu'aggravés par de courts mais
fréquents intervalles de lucidité, laissèrent pendant près
d'un demi-siècle la nation sans chef. Parmi les princes du
sang, le duc de Bourgogne seul déploya du talent et de l'éner¬
gie. Il prit le pas sur ses deux frères aînés, les ducs d'Anjou
et de Berri, et prit la plus grande part dans le gouver¬
nement du royaume et la tutelle de la personne royale. Si
ses intérêts avaient été d'accord avec ceux du peuple sur

lequel il aspirait à régner, un homme d'une fermeté et d'une
habileté pareilles aurait pu extirper les racines de la dis¬
corde, avant qu'elles eussent creusé profondément le sol.
Mais ce n'était qu'un grand chef féodal, plus ambitieux et
plus capable que ses rivaux ; et son influence dans le gou¬
vernement ne fut guère employée qiie pour servir ses pro¬

jets d'agrandissement en faveur de sa famille. Par son
mariage et les mariages de ses enfants, il s'était assuré, à
lui ou à ses descendants, la succession des plus riches et des
plus populeuses provinces des Pays-Bas. En réalité, il jetait
les fondations d'un État destiné un jour à rivaliser avec la
France; et, tandis qu'il employait à cet objet les ressources
de son pays natal, il ne perdait aucune occasion de se for¬
tifier par des alliances avec d'autres puissances. La magni¬
ficence de sa cour et la hautaine splendeur avec laquelle il
apparaissait aux yeux du public, combinées avec son carac-
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tère et sa position, faisaient de lui le personnage le plus
marquant de son époque. Mais si vastes étaient ses projets,
et si grandes les dépenses qu'ils lui imposaient, qu'au milieu
de sa splendeur il était écrasé de dettes; et à sa mort (1404),
sa veuve, Marguerite de Flandre, dont le naturel était aussi
dur et inflexible que le sien, fut obligée, pour sauver ses
effets personnels des mains de ses créanciers, de recourir à
un expédient de la loi féodale qui n'était pratiqué que par
des personnes d'un rang inférieur. Elle alla publiquement
déposer sur le cercueil de son mari défunt sa ceinture, avec
les clefs et la bourse qui y étaient attachées, en signe qu'elle
divorçait d'avec lui, renonçant à ses droits de douaire et à
la responsabilité de ses dettes (1).

Dans quatre générations de la maison de Valois, enfants
et descendants du roi Jean, il y a un remarquable contraste
entre les qualités intellectuelles de la branche aînée et de la
branche cadette (2). Les princes de la première lignée,
quoique différant entre eux sous bien des rapports, se res¬
semblaient par un certain raffinement d'organisation , se
manifestant parfois dans la finesse ou la subtilité de l'intelli¬
gence, parfois dans la délicatesse du sentiment ou une sus-

(1) Monstrelet (édit. Buchon), 1.1, pag. 142.—Plancher repousse ce récit, se fondant sur ce

que l'acte notarié qu'il reproduit, tout en établissant le fait de la renonciation de Margue¬
rite à ses droits et obligations, ne fait pas allusion à la cérémonie mentionnée dans le texte.
Histoire de Bourgogne, t. III, pag. 574, et preuves, pag. ccxix.

BBANCUE CADETTE.

Philippe le Hardi, de Bourgogne
1

Jean Sans Peur, de Bourgogne
I

Philippe le Bon, de Bourgogne
1

Charles le Téméraire, de Bourgogne

(2) BRANCHE aînée.
Charles V

I

Charles VI Louis d'Orléans

I I
Charles VII Charles d'Orléans

I

Louis Xl Charles de Bcrri
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ceplibilité particulière de la conscience, parfois dans la
timidité des résolutions, l'indolence du tempérament, ou
l'aversion pour les luttes et le tumulte qui les entouraient
et dans lesquels leurs intérêts particuliers étaient profondé¬
ment engagés. A l'apogée de la fortune, il n'y avait nulle
arrogance dans leur conduite, pas de pompe inutile, ni de
faste ou d'ostentation dans leur manière de vivre; au milieu
des plus cruels revers, ils ne se laissaient jamais aller au

découragement ni au désespoir. Parfois souples, toujours
impressionnables, ils rappelaient dans leur conduite le cours
de ces ruisseaux qui, n'étant jamais grossis par les torrents,
suivent avec calme les méandres de leur lit naturel. Leurs

succès étaient généralement dus à la sagesse de leurs con¬

ceptions, à leur juste appréciation des moyens et des cir¬
constances, à leur discernement dans le choix de leurs
agents; quand ils échouaient, c'était par manque d'énergie,
faiblesse de volonté, ou faute d'avoir agi avec promptitude
et courage. Charles V et Louis Xï étaient de sagaces et
adroits politiques; mais ils manquèrent, ou parurent avoir
manqué plus d'une occasion de remporter un succès com¬

plet et signalé, pour n'avoir pas voulu aventurer un enjeu
suffisant dans les hasards de la guerre. Charles Vil ne leur
était peut-être pas inférieur de beaucoup en capacité natu¬
relle; mais, personnellement indolent, et adonné aux plai¬
sirs , il marqua particulièrement son aptitude aux affaires
par la modération de ses vues, le calme de son caractère et
son habileté dans le choix de ses ministres. Louis et Charles

d'Orléans étaient des hommes de grand mérite, cultivant
les lettres et les protégeant, bien faits pour briller comme
particuliers, mais manquant des qualités requises pour une

grande position et une carrière publique. Les défauts de ce
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caractère se révèlent sous une lumière plus vive dans
Charles VI, et son petit-fils, le duc de Berri : le premier
perdit la raison au milieu des conflits insensés de l'époque;
l'autre, faible et incapable, fut ballotté comme une plume
dans le tourbillon des factions et de la guerre civile.

Si l'on était disposé à voir, certaine fantaisie dans cette
tentative d'esquisser une ressemblance de famille parmi des
personnes si différemment constituées et douées, on recon¬
naîtra du moins que chez aucune d'elles les traits ne sont
marqués par ces passions fortes et turbulentes, cette audace
de caractère et cette férocité de sentiment, qui se font remar¬

quer sur tant de figures dans le long défilé des personnages
de l'histoire du moyen âge. Leur physionomie a, pour ainsi
dire, un air tout à fait moderne, indiquant, dans son con¬
traste avec celle de leurs contemporains, l'approche d'une
ère nouvelle, un passage des luttes exclusives de la force
brutale aux combats plus raffinés de l'intelligence; et, dans
le fait, ce changement doit être attribué en partie à l'exemple
et à l'influence de ceux qui, placés au premier rang dans
l'arène, ont remporté la victoire par leur habileté plus
grande et la supériorité de leurs armes (1).

Dans les quatre ducs de Bourgogne, d'autre part, l'étoffe
du caractère était plus grossière et plus robuste. Leur nature
était mieux adaptée, disait-on, aux combats avec la matière
qu'aux luttes avec l'esprit. Physiquement, ils l'emportaient
sur leurs parents. Charles VU, nous dit-on, avait un exté¬
rieur imposant, lorsqu'il était revêtu d'une longue robe qui
dissimulait ses jambes frêles et cagneuses (2). La mince et

(1) Voyez les remarques de Guizot sur la substitulion des moyens moraux aux moyens
matériels par Louis XI. La Civilisation en Europe ( trad. anglaise ), pag. 321.
, (2) I Gum togatus esset, satis eleganti specie apparebat; sed cum cnrtà reste indueretur,
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maigre personne de Louis XI était un sujet habituel de
dérision. Charles YI et Charles de Berri étaient presque aussi
faibles de corps que d'intelligencei Mais les ducs de Bour¬
gogne étaient coulés dans un moule différent. Leurs mem¬
bres étaient solides, leurs formes musculeuses et massives.
Ils étaient redoutables dans le tournoi, terribles sur le champ
de bataille. Leurs qualités intellectuelles étaient de la même
étoffe rude et inflexible. Une arrogante audace, une impé¬
tuosité irréfléchie, une obstination inébranlable, étaient leur
caractère saillant. Jamais ils ne frayaient leur voie par la
flatterie, la dissertation ou la ruse, mais ils cherchaient
toujours à l'emporter par une présomption impérieuse et une
volonté indomptable. Les épithètes attachées à leurs noms

étaient, le Hardi, le Téméraire, le Sans-Peur (1) ; les princes
de l'autre branche étaient surnommés, le Sage, YHahile, le Bien
servi. Dans aucun des princes bourguignons on ne rencontre
le moindre effort vers les perceptions délicates de l'intelli¬
gence ; parmi eux on ne trouve aucun poète comme Charles
d'Orléans; aucun érudit, versé dans les subtilités de la scho-
lastique, comme Louis d'Orléans ; aucun homme d'État pré-
prévoyant comme Charles V; aucun maître dans l'art de
l'intrigue comme Louis XI; aucun esprit étroit, énervé par
les scrupules, détraqué par le malheur, comme Charles YI

quod faciebat frequentius, panno viridis ulens coloris, eum exilitas cruris et tibiarum,
cnm utriusque poplltis tnmore et versus se invicem quadam velut iuflexione, deformem
utcumque osteutabant. » Histoire des règnes de Charles VU et de Louis XI, par Thomas
Basin,évêque de Lisieux.Paris, 1835-1858, 3 voL,t.I,pag. 312.—Cet ouvrage, une des plus
importantes, mais des moins impartiales autorités pour l'époque dont il traite, est ordi¬
nairement cité par les historiens français sous le pseudonyme d'Amelgardus. M. Quicherat,
qui l'a édité et, publié pour la première fois, a pleinement établi l'identité de l'auteur, un
prélat normand distingué et un actif partisan du règne de Louis XI.

(1) Philippe le Bon, comme nous le verrons ci-après, ne dut pas ce surnom, très différent
des autres, à un contraste particulier avec les qualités particulières de sa race ; lui aussi,
durant une partie de sa carrière, fut surnommé VAsseuré.

T. I. 2
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et le duc de Berri. Cependant, sous certains rapports, leur
nature élail la plus noble des deux. S'ils étaient moins fins,
ils étaient plus ardents; moins persuasifs, ils étaient plus
logiques; moins souples et moins humains, ils étaient plus
équitables et plus loyaux. Ils étaient meilleurs pères et meil¬
leurs fils; et si on les a vus sans pitié dans la haine et sans
remords dans la vengeance, ils n'ont jamais abandonné un
allié, laissé la fidélité sans récompense, ou, ayant reçu des
bienfaits, oublié le bienfaiteur. Leur intelligence était vigou¬
reuse, leurs conceptions étaient souvent élevées, leurs plans
conséquents, leur énergie était infatigable. Ils travaillaient
avec vigueur et dextérité, mais avec peu de clairvoyance,
bâtissant où les anciennes digues avaient été détruites et
où le flot faisait irruption pour balayer et ruiner leur œuvre.

C'étaient là, dira t-on, les caractères généraux d'une
époque qui allait disparaître, une force de fer, un esprit
étroit et exclusif. Cela est vrai; et c'est parce que les ducs
de Bourgogne, non seulement tenaient la première place
parmi les princes féodaux, mais encore portaient dans leur
personne les attributs et les défauts qui distinguaient la féo¬
dalité, que le sort de celle-ci S^ést trouvé mêlé au leur, à ce

point que leur chute a déterminé sa chute.
Ces défauts inhérents à la race bourguignonne revêtirent

leur forme la plus répulsive dans Jean Sans-Peur, le succes¬
seur de Philippe le Hardi. Sa taciturnité habituelle cachait
un esprit étroit et un caractère singulièrement audacieux et
ignorant du scrupule. Dans de pareilles natures, l'ambition,
n'étant pas ennoblie par le sentiment de la force, par des
espérances patientes ou par de généreux desseins, devient
Une passion sordide, qui oppose aux obstacles une violence
brutale et regarde tout compétiteur d'un œil curieux et mé-
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chant. Entre Jean, et l'objet de son ambition, il y avait un
rival, dans le caractère duquel il voyait avec une aversion
instinctive le contraire de son propre caractère. Louis, duc
d'Orléans, le frère du roi fou, était exceptionnellement doué
sous le rapport de l'intelligence et avait des qualités person¬
nelles et morales qui auraient facilité l'accès des plus hautes
voies à un homme même parti des rangs inférieurs (1). Mais
ses vices étaient aussi grands que les nobles qualités de son
caractère; et, comme ce n'étaient pas de ces vices qu'engendre
la poursuite obstinée et prudente de l'intérêt personnel, ils
excitèrent dans l'esprit public non seulement du scandale mais
encore des alarmes. De concert avec la reine, l'infâme Isabelle
de Bavière, avec laquelle il était soupçonné d'entretenir une
liaison incestueuse, le duc d'Orléans avait essayé, depuis plu¬
sieurs années, d'administrer les affaires du royaume. S'il
avait été possible de mal gouverner la nation sans l'appeler
à supporter les frais de la chose, le peuple aurait souffert ce

régime avec apathie. La France, qui avait la conscience de
Sa faiblesse, n'aspirait pas à l'action; elle ne désirait que le
repos. Elle voyait l'image de sa propre situation dans la
situation du royal imbécile qu'elle regardait avec tant de
vénération et d'affection, avec une loyauté et une pitié que
û'altérait aucune nuance de mépris. Comme le prince, la
nation aurait volontiers langui dans le repos et l'inanité;
mais comme lui, elle était harassée par des empiriques et
torturée jusqu'au délire.

Le peuple, et surtout les habitants de Paris et des grandes

(1) Voyez le porirait de ce prince tracé par le Religieux de Sainl-Denys (Chronique)
Paris, 1839-1852,6 vol in-4*,t. Ill,pag. 738. Ce porirait toutefois est traité avec partialité, car
l'auteur représente la vie du prince comme pure de toute souillure après qu'il eut atteint
l'âge viril. Mais c'est une étude qui porte, malgré cela, une remarquable empreinte de
véracité et qui témoigne d'une connaissance intime du sujet.
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villes regardaient le duc d'Orléans comme l'auteur de leurs
misères. Ils regardaient le duc de Bourgogne comme l'homme
prédestiné à les délivrer. Ce dernier devait être en état de
les gouverner sans impôts. Le souverain des opulentes
Flandres n'aurait pas besoin de dépouiller les pauvres

citoyens de leurs misérables ressources. Il avait énergique-
ment protesté contre l'imposition de ces charges intolérables,
et déclaré que les revenus provenant du domaine royal
devaient suffire pour les dépenses ordinaires de l'État. Si
des forces étaient nécessaires pour la défense du royaume,
ses sujets étaient prêts à répondre à l'appel du roi et à entrer
en campagne en nombre suffisant à cet effet. Telles étaient
les rumeurs habilement répandues par des agents et ac¬
cueillies par le peuple avec une docile crédulité (1).

Le peuple, cependant, était encore trop faible pour se poser
en arbitre d'une pareille querelle. Le duc d'Orléans était sou¬
tenu, non seulement par ses vassaux, mais par la plus grande
partie de la noblesse. Les deux partis qui s'agitaient autour de
la capitale étaient à peu près de force égale, comme puissance
militaire. C'est pourquoi ils étaient favorablement disposés à
écouter les propositions de ceux qui désiraient éviter l'explo¬
sion de la guerre civile. Il fut convenu que les deux princes
gouverneraient de concert et uniraient leurs efforts pour
rétablir l'ordre et la tranquillité. Et, bien que les événements
n'eussent pas tardé à démontrer la futilité de cet arrangement,
il fut renouvelé et confirmé par des assurances solennelles
et des gages de mutuelle bonne foi. Les princes se rencon¬
trèrent en public et s'embrassèrent; ils échangèrent les

(1) Chronique du Religieux de Saint-Denys, t. III, pag. 30O, 302, 340, et al.; Basin,
1.1, lir. I ,cliap. m, it.
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devises qu'ils avaient adoptées comme des symboles de dé¬
fiance; ils couchèrent dans le même lit; ils s'approchèrent
ensemble de la communion, et, en présence des espèces
consacrées, ratifièrent leur alliance par des vœux solennels.

Dans cette réconciliation, les intentions de Louis d'Or¬
léans ne manquaient peut-être pas de sincérité. C'était un
homme capable de blesser profondément son ami le plus
cher, mais il était aussi capable de pardonner, et de tout
cœur, à son plus cruel ennemi (1). Il avait sur la conscience
le poids de grands péchés et de désastreuses folies. Mais la
conscience de sa faute n'avait pas endurci son cœur, ni
étouffé ses bons sentiments. 11 venait de relever d'une mala¬

die, durant laquelle il avait médité sur les erreurs de sa vie
passée et fait preuve d'une sincère contrition. 11 avait spé¬
cialement manifesté un désir, tel qu'on en éprouve aux
heures où les perplexités intérieures rendent indifférent aux
luttes du monde, le désir de vivre à l'avenir en paix avec
tout le monde. Dans la soirée du 23 novembre 1407, tandis
qu'il soupait avec la reine dans une petite maison particu¬
lière qu'elle possédait dans Paris, on lui apporta une convo¬
cation pour assister à une séance du conseil. La maison
était située dans un quartier retiré de la ville. 11 la quitta
avec une escorte de quatre ou cinq personnes. La nuit était
extrêmement obscure. Précédé d'un porteur de torche, et
suivi par le reste de ses compagnons, le duc s'avançait au

petit pas de sa mule, fredonnant une chanson et jouant né¬
gligemment avec son gant. Tout d'un coup, il fut entouré
d'hommes armés, qui s'élancèrent sur lui d'une embuscade.

(1) Dans son testament fait vers cette époque, « testament fort chrétien, fort pieux, plein
de charité et de pénitence, » il recommande ses enfants à la protection du duc de Bour- .

gogne. Michelet, Histoire de France, t. IV, pag. 141.
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Ses compagnons, à l'exceplion d'un simple page, furent sé¬
parés de lui et mis én fuite. Les habitants de la rue, appelés
à leurs fenêtres par le tumulte des voix, le cliquetis de l'acier
et la lueur des torches, furent avertis par une voix impé¬
rieuse qu'ils eussent à clore leurs croisées et à rester cois
dans leurs demeures. Cependant, en risquant un œil et ua
bout d'oreille, iis purent voir et entendre tout, les épées et
les haches que brandissaient les meurtriers, leurs blas¬
phèmes et leurs cris, l'appel de la victime après qu'elle eut
été frappée:—«Que signiliececi? D'où vient ceci?»—Puis de
nouveaux coups, de nouvelles blessures, une sorte de mêlée,
une lourde chute, et l'œuvre sanglante était accomplie. Un
homme de haute taille, coiffé d'un chapeau rouge qui lui
descendait sur les yeux, s'approcha pour s'assurer si tout
était fini et constater si la chose avait été faite à sa satisfac¬

tion (1). Un dernier coup fut donné, pour compléter cette
assurance. Puis les assaillants se retirèrent en toute hâte,
les lumières disparurent, l'étroite ruelle redevint silencieuse
et obscure. Les spectateurs tremblants accoururent alors et
trouvèrent, à l'endroit de la lutte, le corps du duc d'Orléans,
couvert de blessures, mutilé, percé en cent endroits. La
main droite était séparée du tronc; la main gauche, coupée
au poignet, avait été jetée au loin; les entrailles avaient
jailli; le crâne était broyé et la cervelle était répandue dans
la boue. Le page était étendu en travers du cadavre de son

maître; il n'était pas complètement mort, mais il râlait et
allait expirer (2).

(1) Ce personnage était probablement Raonllet d'Actonville, un gentilhomme normand
qui avait été dépouillé par le duc d'Orléans d'un office que lui avait conféré Philippe le
Hardi. Moostrelet, 1.1, pag. 21/1. II est désigné par la plupart des autorités comme ayant
combiné et couduit l'alTaire.

(2) Voyez les dépositions des témoins, formulées d'une façon terriblement minnlienseet
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Ce meurtre fut cause de calamités plus grandes qu'on
n'en a vu résulter d'ordinaire, dans l'histoire, d'événements
du même genre. Longtemps après qu'il eut été vengé d'une
manière signalée, le sang ainsi versé fut la cause d'effusions
de sang. Il féconda les germes pestilentiels qui étaient restés
inertes et latents. Un mauvais esprit à tête d'hydfe sembla
avoir surgi, contre lequel toute l'énergie humaine était im¬
puissante à lutter (1). Et même lorsqu'on l'eut détruit, et
quand plus d'un siècle se fut écoulé, la querelle tradition¬
nelle et héréditaire ainsi commencée continua à envenimer

les relations et à perpétuer la rivalité entre les souverains
de France et des Pays-Bas (2).

L'impression immédiate produite sur l'esprit public ne
fut pas au dessous de ce qu'on pouvait attendre après un

pareil acte. Le peuple fut comme paralysé de stupeur quand
il vit cette figure si familière à ses yeux, ce corps si beau,
associé dans sa pensée à bien des maux, mais aussi à bien
des souvenirs de bonté et de grâce chevaleresques, transporté
inanimé et sanglant à travers les rues de Paris. S'il avait
beaucoup péché, d'autant plus noir était le crime de ceux

qui l'avaient traîtreusement frappé au milieu de ses fautes.

saisissante, dans ['Histoire de l'Académie des inscriptions, t. XXI, pag. 515-540, où
M. Boiiamy a réuni tous les témoignages sur ce sujet, en précisant l'endroit où le meurtre a
été commis et en donnant un plan des lieux.

(1) • Gaput et origo omnium calamitatum in regno... Seminarium illud pestirerum...
adeo alto radices miserai, ut vix post annos quinquaginta exstirpari atque eradicari
potnerit; imo certe nec adhuc,his teraporibus, prorsus exstinctum sit, sed more hydrae
serpeutis, uuo succiso capile, alia renascantur. • Rasin, 1.1, pag. 11,44.

(2) Il faut se rappeler, à ce propos, qu'environ un siècle plus tard la famille d'Orléans
arriva au trône de France dans les personnes de Louis Xll et de François I". Ceux qui
connaissent la correspondance diplomatique et les conférences entre les ministres français
et impériaux au seizième siècle, alors qu'il était d'habitude de discuter les questions histo¬
riques se rattachant à chaque point depuis leur origine la plus reculée, ne regarderont
point sans doute ces assertions comme exagérées.
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Et personne n'hésita à désigner la main qui avait porté le
coup. Tous les yeux se tournèrent du corps de l'homme as¬
sassiné vers le parent qui avait si récemment juré de vivre
avec lui en paix fraternelle (1). Quand les officiers désignés
pour rechercher les coupables parurent devant le conseil,
et demandèrent l'autorisation de poursuivre leurs investiga¬
tions dans les demeures des princes royaux. Jean Sans-Peur
pâlit et trembla. Prenant à parties ducs de Berri et d'Anjou,
il leur confessa que c'était lui qui « instigué par le diable et
de mauvais conseillers » avait fait mettre à mort son

cousin (2). Puis, dans la confession et la honte de cet aveu
de son crime, il quitta brusquement l'assemblée et se retira
dans sa maison,

Un grand criminel, convaincu de son crime à la face du
monde entier, mais inaccessible à la justice humaine, a de¬
vant lui deux alternatives : se repentir de son crime, l'expier
et renoncer à en recueillir les fruits maudits ; ou braver sa

propre conscience, défier l'opinion de ses contemporains et
s'emparer audacieusement du prix dont la convoitise l'avait
poussé à commettre son crime. Il a encouru l'exécraticm du
monde; s'il veut éviter son mépris, il faut qu'il le frappe de
terreur, ou bien il faut qu'il renonce à ses immunités et
cherche à obtenir son pardon. Pendant le moyen âge, il n'a
pas manqué d'exemples de grands nobles et de princes qui,
au milieu d'une carrière d'ambition coupable, ont été sou¬
dainement arrêtés par le cri de leur conscience, et qui, re-

(1) Fenin, après avoir mentionné que le duc de Bourgogne était présent à l'enterrement^
ajoute qu'on vit du sang couler à travers le cercueil ; « Dont y en eut grant murmure de
ceuï qui là estoient, et de tels y en eut qui bien se doubtoient de ce qui en estoit. » Meinoire$
(édit. Dupont), pag. 3.

(2) « Instiguante dyabolo. « Chronique du Religieux de S'-Denys. « Par hayne diabo¬
lique et maulvais conseil.» Alain Chartier. « Par l'introduction de l'ennemi.» Monstrelet.
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nonçant à leur rang et à leur richesse, ont passé le reste de
leurs jours dans la retraite, la pénitence et le remords.

Mais la voix du remords et du repentir fut promptement
étouffée dans le cœur de Jean Sans-Peur. Le mauvais esprit
qui l'avait inspiré reprit son empire. Le lendemain du jour
où cette confession lui avait été arrachée par un supplice
plus cruel que celui de la roue, il osa se présenter pour

prendre place avec les princes à la tahle du conseil, et, ayant
reçu défense d'entrer au palais, il envoya un mot pour de¬
mander qu'on ne chargeât aul autre que lui de ce qui avait
été fait, vu que lui seul était l'auteur du crime (1). Il quitta im¬
médiatement Paris, et, quoique ardemment poursuivi, réussit
à s'échapper en Flandre. Là, non seulement il était à l'abri,
mais il était en état de se retourner contre ses ennemis. Ayant
réuni une forcesuffisante pour sa protection, il reprit le chemin
de la capitale où il fit sa rentrée au milieu des saluts et des cris
de triomphe des habitants. Cet accueil n'était pas le résultat
de la crainte, de l'inconstance ou d'une indifférence pour le
droit et la justice, mais le fait d'un retour de sentiments,
qu'on peut expliquer par le long attachement des Parisiens
pour le duc de Bourgogne, et par l'espérance et la confiance
qu'ils avaient mis en lui comme dans le champion de leurs
droits {^). Ils l'auraient condamné encore, malgré cela, s'il

(1) I Alfin qu'on ne mescroye raie de la mort du duc d'Orléans, j'ay falot faire ce qui a
esté faict et non autre, » Fenin, pag. 4.

(2) Hailara (Notes supplémentaires, pag. 57) trouve inexplicable que Michelet repré¬
sente la populace de Paris, les partisans de Jean,corame déplorant la mort du duc d'Or¬
léans. « Que signifie, dit-il, cet araour pour un homme qu'il vient de nous représenter
comme étant détesté du peuple? Gomment montrèrent-ils leur afiection pour le duc
d'Orléans, tandis qu'ils étaient ouvertement et énergiquement les partisans du meur¬
trier? » Et il cite la réception que firent les Parisiens au duc de Bourgogne, à son retour,
comme suffisant pour réfuter cette idée. Mais cette contradiction, si on peut l'appeler
ainsi, n'appartient pas à l'historien, mais à la nature humaine. Byron n'était-il pas admiré,
plaint et même aimé par ceux dont la censure et la froideur le poussèrent dans l'exil ?
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avait paru se condamner lui-même. Mais il était prêt main¬
tenant à soutenir ce qu'il avait fait, et à justifier son action
par des raisons qui devaient rendre le peuple de Paris com¬
plice du crime en le faisant participer aux avantages qui
devaient en découler. Tant que le funèbre spectacle avait été
devant leurs yeux, ils avaient été émus et indignés. Main¬
tenant on les invitait à recueillir leurs sens ébranlés et à
reconnaître dans le coup qui avait frappé le duc d'Orléans
l'oeuvre de délivrance qu'ils attendaient de la part du duc de
Bourgogne. Il avait amené avec lui un savant théologien, un
docteur de l'université de Paris, pour lui servir d'interprète
et exposer les motifs qui avaient dicté sa conduite; pour

prouver que le duc d'Orléans, comme tyran et usurpateur,
avait mérité la mort; que tout sujet, mais pardessus tous
les membresde la famille royale, avait le droitdele tuer ; que
le duc de Bourgogne n'avait pas à être retenu par les pro¬
messes et les serments qu'il avait faits, puisqu'ils étaient
contraires au bien public; et que la manière de tuer était
indifférente, la trahison et l'embuscade secrète étant en pa¬
reil cas le moyen naturel d'assurer l'accomplissement de ces
projets. Tout cela était appuyé et démontré par de nom¬
breux exemples tirés de l'Écriture sainte, et on en déduisait
victorieusement la conclusion que le fait n'était pas seu¬
lement innocent

, mais encore méritoire au plus haut
degré (1).

Cependant ceux qui entendirent ce discours ne furent pas
entièrement satisfaits (2). Le meurtrier ne le fut pas non

(1) L'admirable discours de maître Jeaa Petit est dobné tout aa long par Monstrelet
(édit Buchon), 1.1, pag, 241-324.

(2) Voyez l'a censure prudemment rédigée du Religieui de Saint-Denys, qui était présent.
Chronique, t. III, pag. 765.
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plus. La fierté d'airain avec laquelle il affronta raccusation
et le reproche était un masque qui ne cachait qu'à moitié
les traces de la honte qui troublait sa conscience. Il fallait
quelque chose de plus pour débarrasser son esprit du ma¬
laise qui l'obsédait. Il insista pour que les jeunes princes
d'Orléans, les enfants de la victime, consentissent à se ré¬
concilier avec lui. Mais, en présence de la justification qu'il
avait tentée, sa demande de pardon ressemblait à une nou¬
velle insulte pour leur père assassiné.

Le duc de Bourgogne semblait, par l'accomplissement
d'un crime énorme, avoir fait disparaître le seul obstacle
qui obstruait sa route, et être arrivé d'emblée à la supré¬
matie à laquelle il avait aspiré dans le gouvernement de la
France. Mais ce crime avait, en réalité, rendu tout gouver¬
nement impossible. Il avait déchaîné une tempête de pas¬
sions turbulentes qui, depuis longtemps, grossissait dans
l'atmosphère; il avait surexcité dans le tourbillon d'une con¬
fusion effrenée tous les éléments hostiles de la société. De

ces désordres sortit une guerre étrangère, qui amena la con¬
quête du pays par Henri V. Un ennemi implacable et puis-
saut domina la France abattue, lui faisant des blessures par

lesquelles le sang coula à longs flots.
Ici la lumière de l'histoire devient une lueur sinistre et

éclaire une scène peuplée de figures démoniaques, se pour¬
suivant l'une l'autre à travers le dédale de ce qu'un écri¬
vain contemporain a appelé « une danse douloureuse (1). »
La couronne reposait sur la tête d'un fou. La discorde qui

(1) ( Non pas an an ne deux, mais il y a ja quatorze ou quinze ans que cotte danse don,-
loureuse commença; et la plus grant partie des seigneurs en sont morts à glaive, ou par

poison, ou par Irayson. » Journal de Paris sous les règnes de Charles Vl et de
Charles VU, anno 1421.
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divisait la famille royale et les conseillers royaux empêchait
tout effort sérieux pour rétablir l'ordre et la tranquillité.
Non seulement on n'écoutait plus la voix de l'autorité, mais
on ne l'entendait même plus.

L'administration de la loi, en ce qui touchait à la protec¬
tion due aux personnes et aux biens, était entièrement sus¬

pendue. Le meurtre et la rapine ne cherchaient plus leur
proie à la dérobée, et n'attendaient plus les ténèbres pour
cacher leur œuvre. Le pays était couvert de bandes armées,
portant les couleurs de Bourgogne ou des Armagnacs, mais
ne reconnaissant en réalité d'autre chef que l'aventurier qui
se montrait le plus habile à les mener au pillage et qui leur
en laissait prendre la plus large part. Les brigands infes¬
taient toutes les grandes routes et ravageaient les villages et
les fermes, poursuivant leur œuvre de destruction sans obs¬
tacle et sans peur. Les paysans, poussés au désespoir, aban¬
donnaient à la fin leurs foyers ruinés et leurs champs dévas¬
tés, leurs femmes et leurs enfants, leur vie de travail et de
peine, pour s'en aller par troupes chercher un refuge dans
les épaisses forêts, disputant aux bêtes fauves leur subsis¬
tance et fuyant la lumière du soleil qui éclairait une terre
dont le diable, disaient-ils, avait pris possession (1).

La France n'avait jamais été un pays commerçant. Elle
avait quelques grandes villes de marché, qui étaient rare¬
ment visitées par les marchands étrangers. Mais alors le
commerce intérieur lui-même disparut. La production
même s'était arrêtée. Les parties du pays qui avaient le sol

(i) I Disant l'ung à l'autre : t Que ferons-nous T Mettons tout en la main du deabie, ne
nous chaull que nous devenions;... il nous fault renyer femmes et enfants, et fouir aux

boys comme bestes esgarées. • Journal de Paris. Voyez encore Basin, t. I, pag. 15
et suiv.
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le plus riche et qui avaient jusque-là fourni les plus larges
approvisionnements de céréales, retournèrent à la condi¬
tion de terres sauvages. Un témoin oculaire décrit les vastes
et fertiles plaines de la Normandie, de la Picardie, de la
Champagne et de la Brie, comme étant presque entièrement
dépeuplées, couvertes de broussailles et d'herbes sauvages,
et même sur certains points d'épaisses et hautes forêts, tant
cet état de choses continua longtemps (1). Les champs
n'étaient cultivés que dans le pourtour immédiat des villes
ou des châteaux, dans un rayon assez restreint pour que les
laboureurs, quand l'ennemi arrivait en vue, pussent appeler
au secours en sonnant de leurs trompes (2); mais ces oasis
sur lesquelles on récoltait ainsi une moisson furtive n'étaient
rien en comparaison de l'immense région qui restait stérile
et déserte (3).

Si nous entrons dans les cités murées, ainsi isolées par un

perpétuel blocus, un spectacle plus effrayant encore se pré¬
sente. Un citoyen de Paris, qui a noté, jour par jour, dans,
le plus simple langage, les événements qui se présentaient à
son observation, nous fournit le moyen de nous faire une
idée de la situation. La terr.eur régnait dans cette capitale

(1) I Vidimus ipsi Campaniae totius vaslissimos agros, tolius Belciœ, Briae, Gastinati,
Carnotensis, Drocensis, Genomaaniaî et Pertici, VoMocassium seu Vulgacinorum, tam
Francia;, qnam No^manni^e, Bellovacensium, Caletensium, a Sequanâ usque Ambianis et
Abbatlsvillam, Silvanectensium, Suessionum et Vselisiorum usque Laudunum,et ultra
Tersus Hannoniam, prorsus desertos, incultes, squalidos et colonis nudatos, dumetis et
rubis opplelos, atque illic iu plerisque terris, quse ad proferendas arbores feraciores exis¬
tant, arbores in morem densissimarum silvarum excrevisse. » Basin, t. I,pag. 45. Voyez
aussi pag. iI8 et suiv.

(2) Basin, t. I, pag. 45. Il ajoute que le bétail et les porcs, s'étant accoutumés au signal,
fuyaient vers leurs lieux de refuge sans attendre qu'on les y conduisît.

(3) « Tantillum illud quod veluti furtim circura muniliones colebatur, minimum et
prope nihil videbatur, comparalione vastissimorum agrorum, qui deserti prorsus et sine
cultoribus permanebant. > Basin, pag. 46.
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OÙ elle a si souvent dominé. Les princes et les ministres,
l'université et le parlement, les nobles et la bourgeoisie,
ayant successivement échoué dans leurs efforts pour organi¬
ser un système praticable de gouvernement, pour rétablir
l'ordre et la paix, pour replacer sur ses fondations primi¬
tives l'édifice renversé, cette tâche fut entreprise par les
classes les plus infimes de la populace, l'écume et la scorie
de l'humanité, amenées par ces étranges convulsions des
incommensurables profondeurs à la surface et au sommet de
la société. Les chefs étaient choisis pour leur force physique
ou pour leur courage ou leur férocité plus grande. La
« méthode expédilive » qu'ils adoptèrent fut le massacre.
D'abord on le pratiqua avec certaines formes et certaine
régularité; tout individu soupçonné d'être un traître ou un
ennemi était appréhendé et mis à mort (4). Mais bientôt
s'éveilla une soif de sang qui ne souffrit plus de délais et ne
choisit plus ses victimes. Tant que sévit cette frénésie, la
ville entière présenta l'aspect d'un abattoir; ni la vieillesse,
ni l'enfance n'étaient épargnées ; ni église, ni couvent n'of¬
fraient plus d'asile; et on voyait les cadavres des hommes,
des femmes, des enfants jonchant le sol, à courts intervalles,
dans toutes les principales rues (2).

Mais il y avait dans la malheureuse cité une panique plus
grande que celle qu'excitaient les fureurs de la populace ou
la tyrannie des factions. Les armées qui rôdaient incessam-

(1) Basin, 1.1, iiv. i,chap. xii.

(2) L'été de lil8, quand les Armagnacs, qui avaient en pendant quelque temps posses-
rioD de la ville, furent de nouveau vaincus, vit une succession de ces terribles émeutei.
« Si n'eussiez trouvé à Paris rue de nom, ou n'eust aucune occision... Estaient en tas
comme porcs au milieu de la boe... Dimenche,29 may, à Paris, mors à l'espée ou d'autres
armes en my les rues, sans aucuns qpi furent tuez ès maisons cinq cens vingt et deux
hommes. i Journal de Paris de cette année.
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ment autour des murs avaient dévasté le pays dans un cir¬
cuit de vingt lieues. De mois en mois, d'année en année^
le prix du pain continuait à monter, jusqu'à ce que la disette
devint telle que les boutiques des boulangers étaient journel¬
lement assiégées par des groupes qui se battaient pour
entrer, et ceux-là seuls parvenaient à se faire servir qui
avaient attendu à la porte depuis l'aurore (1). Des troupes
de misérables affamés erraient par les rues en quête de dé¬
bris refusés par les pourceaux, ou s'en allaient par les
champs hors des murailles pour dévorer les charognes deS
chiens abattus (2). L'hiver, plus rigoureux (3) alors que
maintenant dans la même latitude, n'eut pas pitié de celte
multitude sans asile et ^ans pain. Partout, à toute heure,
on entendait un cri terrible : « Je meurs de faim; je meurs
de froid (4). »

La guerre et la famine eurent promptement engendré la
peste. « Ce triple fléau de la justice divine, » dit un con¬
temporain qui était trop jeune, il est vrai, à cette époque
pour comprendre toute l'étendue et la gravité de ces cala¬
mités, mais qui écrivait tandis que les faits et leurs consé¬
quences étaient encore sous ses yeux, « affligea le pays, non

(1) Journal de Paris, anno 1420. Il donne, à intervalles, les prix des différents objets
d'alimentation, montrant ainsi la cherté énorme et croissante. Il y a parfois des détails
particnlièrement pathétiques dans ces simples statistiques: i Item, les petits enffens ne
mangèrent point de lait, car pinte coustoit dix deniers ou douze. i Anno 1419.

(2) Journal de Paris, années 1420,1421.
(3) Plusieurs faits recueillis parmi les chroniques du quinzième siècle attestent cette

assertion. Les hivers de 1407-1408 et de 1420-1421 furent particulièrement rudes.
(4) • Ouyssez parmy Paris piteux plains, pileux crys, piteuses lamentations et petit

enfans crier : « Je meurs de faim, « et sur les fumiers... pussiez trouver cy dix, cy vingt ou
tlente enfans, (ils et filles, qui là mouraient de faim et de iroit ; et n'estoit si dur cueur que

par nuyt les ouist crier : • Hélas! je meurs de faim, i qui grant pitié n'en eust. Mais les
pouvres mesnaigiers ne leur pouvoient aider; caronh'avoit ne pain, ne hié, ne huche, ne
charbon... Jour et nuyt crioient hommes, femmes, petiz enffans : i Hélas ! je meurs de froit, »

l'antre de faim. i Journal de Paris, anno 1420.
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point pendant une courte période, mais durant des années
successives (1). » En 1418, cinquante mille personnes,
dit-on, moururent à Paris en moins de cinq semaines (2).
Les corps étaient jetés par centaines dans de grandes fosses
creusées pour les recevoir. Des bandes de loups affamés
venaient la nuit festoyer dans les cimetières, et parfois
même ils se risquaient, en plein jour, à venir chercher
leur proie jusque parmi les vivants (3). « Le prophète Jé-
rémie, » dit le journaliste que nous avons cité si fréquem¬
ment, a ne vit pas de pareilles scènes de misère, quand Jé¬
rusalem fut détruite. » « Hélas! s'écrie-t-il, jamais depuis
l'époque de Clovis, le premier roi chrétien, la France ne fut
aussi divisée, aussi désolée (4). »

Il semblait, en effet, que ce fût l'agonie finale de la na¬
tion, que l'heure de sa destruction prochaine eût sonné.
Quand nous lisons le récit de ces horreurs, nous oublions
pour un moment que non seulement la nation les endura,
mais qu'elle y survécut; nous perdons de vue la grandeur et
la prospérité qu'elle acquit par la suite et nous restons en

quelque sorte muets et frappés d'épouvante en la présence
de la mort.

Mais la vitalité de la France est indestructible. La nation

française est la seule qui ait maintenu une existence non

(1) Basin, 1.1, pag. 117.
(2) Journal de Paris de l'année. A cette assertion,assez difficile à croire à la lettre (le

chiffre probable de la population ne dépassant pas 3(X),000), s'en trouve jointe une autre
qui glace l'imagination.- i Ceulx qui faisoient les fosses et cymetières de Paris affermoient
qu'entre la Nativité do Nostre Dame et sa Conception, avoient enterré de la ville de Paris
plus de cent mille personnes, et en quatre ou cinq cens n'en mouroit pas douze anciens,
que tous enffens et jeunes gens. »

(3) Journal de Paris, anno 1421.
(4) t Hélas! je ne cuide mie que depuis le roi Clovis, qui fut le premier roi chrestien,

que France fust aussi désolée et divisée. » Journal de Paris, anno 1419.
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interrompue depuis la chute de l'empire romain jusqu'à nos

jours; et cette longue carrière a été marquée tout le temps
par les plus étranges vicissitudes, des alternatives de gloire
et de désastre, de tyrannie et de révolution. Plus d'une fois
la France a été envahie et conquise, et son territoire dé¬
membré; elle a été en proie à toutes les variétés de la guerre
civile, guerres de factions, de castes, de religion ; son sys¬
tème administratif ^ été désorganisé sous des gouvernements
faibles, ses libertés ont été détruites par des gouvernements
despotiques; elle a langui de longues périodes sous des
institutions oppressives et corrompues; elle s'est détachée
d'un seul coup de toutes ses anciennes traditions ; elle a pris
et maintenu une attitude d'hostilité contre le monde entier,
et, après des triomphes d'un enivrement sans exemple, a
goûté la lie amère de l'humiliation et de la défaite; et pour¬

tant, tous ces changements, tous ces convulsions, tous ces
revers n'ont pas ébranlé les fondations de l'État, ni affaibli
l'énergie du peuple ; la France, la plus ancienne puissance
de la chrétienté, est toujours la première, exerce une in¬
fluence plus grande que toutes les autres, et plus qu'elles
peut exciter de grandes espérances ou de grandes terreurs.

Avec un peuple si dépourvu de calme et de gravité, mais
si plein d'ardeur et d'intelligence; si exalté dans la victoire,
mais si facilement abattu dans la défaite; si impatient de
toute contrainte et pourtant si capable de discipline et
d'union ; avec un pays si noblement situé et possédant de si
grandes ressources; ouvert à l'invasion , et cependant
marqué par la nature pour être le foyer d'un grand peuple
et le siège d'un empire (1) ; il n'était pas possible que la

(1) Dans les discours et les écrits de Bnrke, il y a plus d'un splcndide passage qui décrit
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France présentât ce spectacle de développement graduel et
persistant que l'Angleterre a présenté ; mais il n'était pas
possible non plus, que, comme l'Italie ou l'Espagne, elle
tombât dans un état de faiblesse désespérée ou de décadence
languissante. Ses crises convulsives ne sont pas les spasmes
de la mort, mais les douleurs de la régénération. Quand déjà
la terreur semble s'être étendue aux parties les plus vitales,
le pays se relève de sa léthargie. Au moment de sa plus
grande faiblesse, il reçoit tout à coup une force nouvelle,
et se relevant de terre comme un Titan, il marche en avant

pour livrer une nouvelle carrière (1).
Dans la grande crise du quinzième siècle, une période

stérile en nobles caractères et en nobles exploits, féconde
seulement en crimes et en misères, fut suivie d'une de ces

époques dans lesquelles la poésie réclame une part égale à
celle de l'histoire. L'histoire de la Pucelle d'Orléans semble,
en effet, nous transporter sur un terrain glorifié par la bril¬
lante atmosphère du roman. Nous voyons les sentiments
ardents qui, dans un temps plus reculé, avaient donné nais¬
sance à la chevalerie, ravivés par la foi simple et la fervente
imagination d'une modeste fille des champs. Si, parti d'une
pareille source, l'espérance illumina de nouveau un peuple
en proie au désespoir, c'est que le même esprit qui animait

la grandeur de la France et l'immensité de ses ressources intérieures; et on dit (nous ne
savons si le fait est bien exact) que, dans une conversation, il fit un jour une comparaison
entre la France et l'Angleterre, les représentant comme le soleil et la lune du système
politique générai, l'une ayant en elle-même tout ce qu'il lui faut, l'autre tirant tout du
dehors. (Roger, Propos de table^ édii. amér., pag. 100.) Mais l'empire britannique est bien
pins qu'une simple puissance européenne. Son histoire, ses ressources et son influence ne
sont pas celles d'un simple pays, d'une simple nation ou d'une simple partie du globe.

(1) « Tantà è la virlù e fortuna di quel regno, » fait observer le ministre vénitien,
M. Soriano, écrivant à une époque où la France était de nouveau dans un étal de prostra¬
tion , I che somministra sempre nuove forze dove c maggior il bisogno. »
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si puissamment la noble Jeanne avait secrètement fait baitre
la poitrine de tous, et que l'esprit de la nation avait été
préparé, par une longue affliction et par la désespérance
absolue de tout secours humain, à écouter une voix qui lui
promettait l'assistance d'en haut.

Jeanne d'Arc représente les éléments religieux et héroï¬
ques de la réaction. Mais d'autres éléments entrèrent pour
une grande part dans le mouvement et contribuèrent à lui
assurer le succès. Quelques-unes des sources de désunion,
existant dans le royaume, étaient déjà taries. Les factions
ennemies avaient commencé à se rapprocher avec des ou¬
vertures de paix, du jour où elles s'étaient aperçues que
leur animosilé n'avait servi qu'à donner à l'une un ennemi
plus redoutable, à l'autre un maître. La conquête anglaise
avait perdu son principal appui par la mort d'Henri V ; et
l'Angleterre elle-même commençait à être en proie à cette
série de maux qui avaient si longtemps affligé sa rivale : un

prince faible d'esprit, une longue minorité, des conseils
divisés et la guerre civile. L'année même pendant laquelle
cet esprit intrépide, plein de hautes idées, d'énergie et de
valeur, descendait dans la tombe, Charles VI, le roi privé de
raison, terminait aussi sa malheureuse existence (1422). Le
dauphin, devenu Charles VII, se trouva placé par cet événe¬
ment dans une position meilleure pour réclamer l'appui
populaire, qu'il ne l'avait été lorsqu'il était dénoncé comme
rebelle à l'autorité de son père, et lorsqu'il se trouvait dé¬
pouillé de ces droits nominaux qui exercent une si grande
influence sur les masses. Il ne manquait pas, d'ailleurs,
absolument des qualités qui doivent être l'attribut d'un
prince obligé de conquérir son héritage et de relever à nou¬
veau l'édifice écroulé de la monarchie. Il avait, il est vrai.
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de grands défauls. Son caractère évoque involontairement
une comparaison , dans un grand nombre de points, avec
celui d'un monarque dont les infortunes ont eu tant de res¬
semblance avec les siennes, Charles II d'Angleterre. Comme
ce dernier, il aimait les plaisirs, avait une profonde aver¬
sion pour les affaires et était ingrat dans des proportions
qui dépassent l'ingratitude proverbiale des princes. Il avait
aussi le même caractère imperturbable, la même froideur
de jugement, mais il possédait des talents plus grands, il
avait, quand les circonstances venaient secouer sa torpeur,
un esprit d'une grande capacité et une fermeté mêlée de
modération. Parmi la masse de partisans, d'opinions di¬
verses et de caractères discordants, qui l'entouraient, il
réussit à choisir un groupe de conseillers, les uns d'humble
origine, les autres, en moindre nombre, alliés à la plus
grande noblesse, mais admirablement appropriés par leurs
qualités personnelles à préparer et à exécuter les mesures
qui convenaient le mieux pour rétablir la liberté et la pros¬
périté dans le royaume. A Charles le bien servi la destinée
tenait en réserve le surnom de Charles le victorieux.

Ainsi ranimée et dirigée, la France déploya toute son
énergie dans la lutte dans laquelle son indépendance, son
existence même étaient en jeu. Les Anglais virent reculer
pas à pas la ligne de leurs conquêtes; l'une province après
l'autre les chassa de ses frontières : si bien que le moment
vint où non seulement ils perdirent leurs récentes acquisitions,
mais où encore leurs possessions antérieures — le territoire
conquis par la valeur, et encore connu sous le nom, de ces
guerriers du Nord et de ces rois de la mer par lesquels l'An¬
gleterre saxonne avait été depuis subjuguée et gouvernée; le
douaire apporté par Éléonore de Guyenne au plus sage des
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Plantagenet, un héritage conservé par ses descendants pen¬
dant plus de trois siècles— leur furent arrachées et restèrent
perdues pour eux à tout jamais. L'étendard de saint George
ne flottait plus qu'k Calais sur le sol de la France.

Avant de nous occuper de la pacification du pays et de
suivre son retour graduel à un état d'ordre et de sécurité,
sous Charles VII, il est nécessaire que nous reprenions en
mains un fil qui rattache d'une façon plus particulière les
premières parties de ce-chapitre avec le fond de notre récit.

Jean Sans-Peur, duc de Bourgogne, apparaît sur la scène
de l'histoire comme la principale figure du premier acte d'un
grand et terrible drame. Mais on ne peut pas dire qu'il ait
joué un rôle important dans les scènes tumultueuses et pas¬
sionnées qui suivirent. Il était le membre le plus puissant de
la noblesse et le chef d'une faction ; mais il n'avait guère
plus d'action sur la marche des événements que le moindre
de ses partisans. Il était en même temps impuissant à remé¬
dier aux désordres du gouvernement à briser les diverses
forces qui s'élevaient pour résister à son usurpation, et à
conserver une influence souveraine sur l'action de son propre
parti. Après avoir lutté pendant plus de cinq ans au milieu
de l'impétueux conflit des courants contraires, il fut obligé,
en 1414, de remettre le sceptre aux mains de ses ennemis
et de se retirer dans ses domaines particuliers.

Mais le parti des Armagnacs était également incapable de
mener le gouvernement. Il ne pouvait ni continuer la guerre,
ni maintenir la paix. Il avait été écrasé à Azincourt et le
peuple le répudiait. Le duc de Bourgogne recommença la
lutte; en 1418, il se rendit de nouveau maître de la capitale.
Alors suivirent plusieurs tentatives infructueuses pour ame¬
ner une réconciliation entre les deux partis, afin de les unir
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dans un but de résistance efficace contre l'ennemi commun.

Plusieurs traités visant à réaliser ces projets furent succes¬
sivement formulés, jurés, puis laissés à l'état de lettre morte.
Ces tentatives avortaient parce que, d'un côté, il y avait des
suspicions, des craintes bien fondées, craintes et suspicions
qui n'étaient jamais absentes de la pensée de celui qui, dans
les premiers temps de sa carrière, s'était mérité le titre de
Jean Sans-Peur (i) ; parce que, de l'autre côté, il y avait une
haine implacable, une soif de vengeance que le sang seul
pouvait satisfaire.

Sans aucun doute, le duc de Bourgogne aspirait à une
réconciliation. Il sentait bien que sa position n'était pas te-
nable, que ce n'était que l'élévation accidentelle d'une vague

qui allait s'abîmer sous lui, aussitôt que la force d'impulsion
qui l'avait soulevée aurait été épuisée. Le monarque anglais
qui marchait sur Paris et les négociations n'arrêtaient pas ses
mouvements. Le dauphin était entre les mains des Arma¬
gnacs; et, bien que ce ne fût qu'un enfant, sa présence parmi
eux semblait leur donner, pour exercer les fonctions du gou¬

vernement, un titre aussi plausible que celui que le duc de
Bourgogne s'était attribué en s'emparant de la personne du
roi. Il était nécessaire, ou bien qu'il fit la paix avec ses en¬
nemis, ou bien qu'il s'alliât avec les ennemis de son pays;
et, quoiqu'il n'eût pas hésité, dans le commencement des
troubles, à réclamer l'assistance de ces derniers, il n était pas

préparé à leur livrer la France par un acte de trahison directe
et absolue.

(1) D'après certaines versions, ce surnom lui avait été donné, alors qu'il était comte de
Nevers,poar sa froide intrépidité en présence du sultan Bajazet, après la fatale bataille de
Nicopolis, où avait péri la fleur de la chevalerie chrétienne et où le plus grand nombre des
prisonniers avaient été inhumainoment massacrés.
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Il est possible qu'au fond de sa pensée un sentiment plus
secret le poussât à désirer de conclure la paix avec ses enne¬
mis. Cette paix était peut-être nécessaire à sa tranquillité
intérieure. Il pensait peut-être qu'une réconciliation com¬

plète et sincère effacerait la souillure qui avait soulevé contre
lui et en dedans de lui-même un cri d'horreur et de reproche^
il espérait peut-être, en prêtant un sincère concours aux
orléanistes pour la défense du pays, racheter les maux
dont il avait été la cause pour une si grande part. Aucun
chroniqueur ne nous fournit le moyen de pénétrer les profon¬
deurs où avait pris naissance ce sentiment. Cependant, à en

juger d'après son langage aussi bien que d après sa conduite,
nous devons bien en arriver à croire que ce sentiment existait.

En désespoir de cause, et ne sachant à qui se fier, il eut
recours à des traîtres, aux agents et aux émissaires chargés
de le mener à sa perte. Il consentit à avoir une entrevue
avec le dauphin, entrevue dans laquelle devaient être écartés
tous les obstacles qui, jusque-là, s'étaient opposés à l'exé¬
cution des traités. Ceux de ses conseillers qui lui étaient
fidèles et dévoués essayèrent de le détourner d'une dé¬
marche aussi dangereuse; mais, après avoir délibéré pen¬
dant quelque temps, il résolut de remplir son engagement.
« C'est mon devoir, » disait-il, « d'exposçr ma personne

pour l'espoir d'assurer un aussi grand bienfait que la paix.
Je désire la paix à tout prix. » Et il ajoutait : « Quand la
paix sera faite, je prendrai le peuple du dauphin et je le con¬
duirai contre les Anglais. Il y a parmi ces gens de braves sol¬
dats etd'habilescapitaines. Nousverronsalors qui l'emportera
de Hannolin de Flandres {c'était ce surnom que lui avaient
donné ses sujets des Pays-Bas) ou de Henri de Lancastre. »

Tandis qu'il se rendait à l'endroit désigné pour l'entre-
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vue, qui était le pont de Montereau, d'autres avertissements
lui parvinrent; mais il les repoussa, comme s'il eût été
fatigué d'une longue lutte intérieure, et qu'il eût pris son
parti de s'en rapporter au destin. Accompagné de sa suite,
qui se composait de dix personnes armées seulement d'épées
de cérémonie, il se présenta devant une forte barrière en
bois qui avait été élevée sur le pont, et, ayant prêté le ser¬
ment habituel, il fut admis à travers une étroite porte. Les
gens qui gardaient le passage, comme s'ils avaient craint
que la foule réunie au dehors ne tentât de forcer l'entrée,
crièrent aux suivants du duc de se hâter; et son secrétaire,
qui venait le dernier, fut saisi par le bras et poussé rude¬
ment à l'intérieur. La porte fut ensuite fermée et soigneuse¬
ment verrouillée.

Le dauphin, avec un nombre égal de suivants, avait passé
à travers une barrière placée à l'extrémité opposée du pont,
où il se tenait, attendant l'approche du duc. Celui-ci, après
avoir traversé d'un pas rapide l'espace qui les séparait, se
découvrit et plia le genou devant le fils de son souverain,
et, dans un langage plein d'emphase, proclama son dévoû-
ment loyal à sa couronne, son désir de se vouer à l'extirpa¬
tion des maux qui désolaient le pays et son empressement à
prendre tous les engagements qui seraient considérés comme
nécessaires pour atteindre ce but (1). Il lui fut répondu avec

(1) t Mondit seigneur s'en ala devers lui, et esta son aumnsse qui estoit de veloux noir,
et se inclina devant luy d'un genonl jusques à terre, en le saluant moult humblement, en

lui disant en effet les paroles qui s'ensuivent : C'est assavoir qu'après Dieu il n'avoit qu'à
servir et obeïr qu'au roy et à luy, et en leur service, à la conservation du royaulme, offrit
à mettre et employer corps, bien, amis, alliez et bienveillans... en disant pour (lors?) feu
mondit seigneur au dit Daulphin et à ses gens : « Monsieur et entre vous messieurs, dy-]e
bien? > Et ces paroles diltes luy dist: « Biau-Cousin, vous diltes si bien que l'on ne pour-
roit mieulx, levez-vous et vous couvrez, • en le tenant par la main. » Déposition de maistro
Jean Seguinat, secrétaire de Jean, duc de Bourgogne. Mémoires pour set^vir à l'histoire
de Franee et de Bourgogne. Paris, 1729, iu-4°, pag. 273.
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courtoisie; on l'engagea à se relever; et les deux princes,
se retirant un peu à l'écart, s'engagèrent dans une conver¬
sation amicale.

Pendant ce temps, la barrière avait été détachée par les
traîtres qui la gardaient. Une petite troupe d'hommes, en
armure complète, quitta un endroit où elle se tenait cachée
près de la rivière et s'approcha de l'entrée du pont. Tan-
neguy Duchatel, le principal organisateur du complot, vint
se placer derrière le duc, le frappa entre les épaules d'un
coup de hachette ou de petite hache d'armes, qu'il portait
sans attirer l'attention, et, d'une voix forte, le dénonça
comme un traître. Ce fut un signal pour les assassins, qui
se précipitèrent en avant aux cris furieux de « Tue ! tue ! »

L'attaque était trop brusque pour qu'il fût possible de
songer à résister ou à fuir. Ce fut comme un tourbillon de
haches et d'épées au dessus de la tète du duc. Le premier
coup lui fendit le crâne et l'os malaire, en même temps
qu'il abattait presque le bras que le duc avait levé instincti¬
vement pour se protéger la figure. D'autres coups lui furent
portés avant qu'il tombât. Ses compagnons furent faits
prisonniers à l'exception d'un seul, qui réussit à franchir la
barrière. Un autre, le sire de Noailles, avait reçu une bles¬
sure mortelle en essayant de défendre son maître. Quand
le tumulte se fut apaisé, un homme s'agenouilla à côté du
duc, et, s'apercevani qu'il donnait encore quelques signes
de vie, lui enfonça une longue épée dans la poitrine. On
entendit un dernier soupir et Jean Sans-Peur était mort. La
vengeance, qui avait attendu son occasion pendant douze
années, était satisfaite (1).

(1) Meurtre de Jean, dit Sans-Peur. Mémoires pour servir à l'histoire de France et
de Bourgogne, pag. 209-334.
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Philippe, comte de Charolais, le fils et successeur du
prince assassiné, était à Gand quand lui parvint la nouvelle
de cette horrible tragédie. « Michelle, » dit-il à sa femme,
laquelle était fille de Charles VI, « votre frère a assassiné
mon père. » Il convoqua ses amis et les états des pro¬
vinces, et tint conseil sur la ligne de conduite qu'il avait à
suivre. C'était maintenant à son tour de chercher sa ven¬

geance, et les moyens de l'obtenir furent prompts et faciles.
Un traité d'alliance entre le nouveau duc de Bourgogne et
Henri V ouvrit à ce dernier les portes de Paris et le mi¬
rent virtuellement en possession de la couronne de France.
C'est ainsi que la France fut condamnée de nouveau à payer
la lourde peine encourue par la trahison sanglante de ses
princes.

Aussi longtemps que vécut Henri, Philippe prit une part
active à la poursuite de la guerre contre le dauphin ; et le
conquérant, en mourant, recommanda particulièrement aux
tuteurs de son fils de lui conserver à tout prix l'amitié du
duc de Bourgogne. Mais les conseils d'un mort avaient peu de
prise sur un homme qui, comme le duc de Cloucester, le
régent d'Angleterre, aurait sacrifié un royaume à la satisfac¬
tion d'un caprice. Cependant, bien que Philippe, dégoûté
des alfronts qu'il recevait, se détachât insensiblement de
son allié et cessât de lui prêter un concours bien actif dans
la conduite de la guerre, il se passa longtemps avant qu'il
se laissât décider, par les sollicitations de ceux de ses amis
qui étaient favorables à la cause française, à rendre son
obéissance à son souverain légitime. Il ne put pas, toutefois,
résister à l'influence qu'exerçèrent sur lui le changement de
fortune des combattants, et le courant qui portait Charles VU
vers le trône de ses ancêtres, en détruisant les fondations de
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cet empire étranger que Philippe lui-même avait si puissam¬
ment aidé à établir. Il ne put non plus s'empêcher d'être
touché par le spectacle d'une nation sortant de la discorde,
se relevant après des calamités inouïes et faisant appel à lui
pour écarter les derniers obstacles qui s'opposaient encore
au rétablissement de l'union et de la paix intérieure. D'ail¬
leurs, et bien qu'il eût la fierté de caractère et l'obstination
de sa race, son tempérament n'était pas belliqueux. Ses
États étaient fatigués de conflits stériles qui, bien que pour¬
suivis avec peu de vigueur, arrêtaient l'essor du commerce
et exposaient leurs frontières à de continuelles vexations.

L'Église était prête à le relever de ses scrupules quant à
la légalité d'un traité qui violait son serment d'alliance avec
les Anglais. Charles VII offrait toutes les réparations pos¬
sibles pour un crime dans lequel il déclara n'avoir eu
aucune part et qui pouvait bien être regardé comme lavé par
le sang répandu avec tant de profusion pendant un intervalle
de seize années. En outre, la vanité de Philippe était flattée,
dans la crise qui attendait sa décision, par l'unanimité du
sentiment qui reconnaissait sa puissance, proclamée par les
espérances des uns, par les craintes des autres. Enfin, il ne

pouvait perdre de vue que, s'il cédait aux prières de ses
sujets, du peuple français, et du chef de l'Église, il se pla¬
çait dans la position d'un prince grand et magnanime, sacri¬
fiant ses sentiments personnels au bien public; tandis que,
d'autre part, s'il résistait à cet appel, il s'exposait à perdre
sa position présente d'arbitre de la guerre et à en sentir
personnellement avant peu les désastreux effets.

La paix si ardemment souhaitée fut garantie par le traité
d'Arras, en i-435. Cet acte nous fait voir d'une façon saisis¬
sante dans quels termes inégaux un souverain féodal était
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parfois obligé de traiter avec de puissants vassaux. Il se
compose, de la part de Charles, d'une série de concessions
et d'engagements que le duc de Bourgogne consent gracieu¬
sement à accepter, y étant poussé, à ce qu'il constate, par

compassion pour les souffrances du peuple du royaume, et
par les requêtes instantes du saint-père et du concile œcu¬
ménique réuni à Basel. Par une des stipulations de ce traité,
la seule qui appelle l'attention, parce qu'elle exercera son
influence sur les événements que nous raconterons ci-après,
le roi cédait à Philippe les villes et seigneuries situées des
deux côtés de la Somme, embrassant la plus grande partie
de la Picardie. Cette cession était faite moyennant la réserve
habituelle des octrois féodaux, et à la condition, insérée pro¬
bablement pour sauvegarder l'honneur de la couronne, que
ces places pourraient par la suite être rachetées, moyennant
le paiement de quatre cent mille couronnes d'or (1).

Bien des années s'écoulèrent encore, après que le duc de
Bourgogne eut rompu son alliance avec les Anglais, avant
que ceux ci pussent être amenés à consentir à une suspen¬
sion d'hostilités, et, hien que l'armistice canclu en 1444 fût
renouvelé de temps en temps, ce ne fut que lorsque leurs
ressources furent épuisées et que leur énergie fut abattue par
les guerres civiles de Lancastre et de York, qu'ils finirent
par se désister de leurs efforts pour rétablir leur domi¬
nation en France.

11 ne nous reste plus qu'à dire quelques mots sur la situa¬
tion dans laquelle se trouva le pays, lorsque les nuages,

(I) Le traité, connu depuis sous le nom de « premier traité d'Arras, » pour le distinguer
de celui en vertu duquel, en 1483, les villes de la Somme furent définitivement rendues à la
France, est donné tout au long par Lamarche ( édit. Petitot ), 1.1, pag. 254 et suiv. On peut
le trouver aussi, avec la confirmation par le concile de Basel et les autres documents rela¬
tifs à ce sujet, dans Dûment, Corps diplomatique, t. II, pag. 309 et suiv.
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qui l'avaient si longtemps assombri, commencèrent enfin à
se dissiper. Loin de se calmer, le flot semblait monter
davantage à mesure que se calmait la violence de la tem¬
pête. L'ennemi étranger avait été vaincu ; les deux grands
partis avaient déposé leur animosité; mais pour que la
tranquillité pût être rétablie, pour que l'industrie redevînt
florissante, il était nécessaire que l'armée même qui avait
remporté ces succès fût conquise et domptée. Lorsqu'elle
revint de la poursuite qu'elle avait livrée à l'ennemi en re¬
traite, elle se divisa par bandes, qui se répandirent par le
pays appauvri, pillant les rares dépouilles qu'elles avaient
laissées derrière elles dans leur marche ruineuse. Passant de

province en province, elles établirent leurs quartiers géné¬
raux dans les châteaux et les petites forteresses, d'où elles
s'élançaient en quête de butin, extorquant des rançons à
leurs prisonniers, et excitant, par leur merveilleuse rapacité,
leur perspicacité à découvrir, leur dextérité à dépouiller, et
leurs ingénieux procédés de rapine et le pillage, l'admira¬
tion de leurs victimes qui, par un de ces traits qu'inspire la
terreur, leur décernèrent les noms à'écorcheurs et de re¬

tondeurs, noms qui vécurent longtemps dans la mémoire du
peuple. Les villes murées et les cités elles-mêmes étaient
menacées de leurs attaques ; et les habitants étaient généra¬
lement très contents de racheter les hasards d'un assaut par
le paiement d'une lourde contribution.

Mais, par bonheur, quoique l'anarchie régnât toujours
dans le pays, elle n'existait plus dans le gouvernement. La
machine fonctionnait de nouveau; et une politique clair¬
voyante et vigoureuse qui marquait l'avènement d'un nou¬
vel ordre d'hommes d'État, dirigeait ses mouvements. Non
seulement on projetait des plans de réforme, mais on les
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mettait à exécution; non seulement on promulguait des
lois, mais on les faisait observer. Les sources naturelles du
revenu étaient rouvertes et les dépenses de l'État établies sur
des bases équitables. Par une ordonnance qui est restée
célèbre parce qu'elle fut la première de ce genre qu'ait enre¬

gistré l'histoire moderne, les armées féodales qui avaient
pris part à la guerre furent converties en une armée perma¬
nente, régulièrement payée et commandée par des officiers
nommés par le roi. Pour payer les frais de cette institution,
une taxe directe et perpétuelle, dont le montant était fixé
annuellement, fut imposée par la seule autorité de la cou¬
ronne ; et cette innovation, bien qu'elle soulevât les cl ameurs
de quelques-uns, fut acceptée sans murmure par la masse
de la nation, qui en reconnaissait la nécessité (i).

En vertu d'une autre ordonnance, les villes furent requises
de lever, d'équiper et de fournir, quand il serait besoin pour
le service du roi, un corps d'archers proportionné au nom¬
bre de leurs habitants. Celles des bandes de brigands mili¬
taires qui refusèrent de se soumettre à la nouvelle organi¬
sation , furent traitées en ennemis publics. On comprend
que de pareilles mesures ne s'exécutèrent pas sans rencon¬
trer de la résistance de la part des grands nobles. L'établis¬
sement d'une force militaire permanente fut combattue
comme une innovation arbitraire devant servir de marche¬

pied à la tyrannie (2).

(1) « Le roy Charles... fut advisé... que le peuple aymeroit mieux payer icelle taille par
an (quitoulesfois estoil grande et de pesant faix et charge) que ce qu'ils fussent journelle¬
ment mangés et pillés, n Lamarche, 1.1, pag 406.

(2)'Basin, après avoir démontré la nécessité de ces mesures et en avoir reconnu l'efflca-
cité, se répand en invectives contre leurs auteurs, prétendant que le système des levées
féodales offrait des ressources suffisantes pour la protection du pays, et se livre à de longues
déclamations au sujet de ce qu'il appelle le renversement des libertés populaires (c'est
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La féodalité, alarmée de l'approche rapide de ce nouveau

pouvoir, dont les intentions hostiles ne pouvaient être dou¬
teuses, se mit dans une attitude de défense. Mais le temps
n'était pas venu encore où les deux systèmes devaient essayer
leurs forces dans un conflit définitif. La noblesse avait été

considérablement affaiblie par la lutte sanglante qu'elle
venait de traverser, et l'activité du gouvernement ne donna
pas à ses ennemis le temps de concentrer leurs forces. La
rébellion fut réprimée sans difficulté. Charles VII voyagea à
travers ses domaines, accompagné non seulement de quel¬
ques personnes de sa cour, mais de son artillerie, de ses

gendarmes, de ses grands prévôts, battant en brèche les
forteresses des chefs réfractaires et pourchassant les écor-
cheurs avec une rigueur impitoyable. Quand on n'avait pas
de potence sous la main, on les pendait aux branches du
premier arbre venu ; ou bien on les attachait dans des sacs et
on les jetait dans les rivières. Dans cette sévère tournée, la
« justice du roi » fit sentir une fois de plus sa dure présence
dans le pays (1). Le marchand timide, osa s'aventurer de
nouveau sur les anciennes routes. Les trésors monétaires

ainsi qu'il désigne l'anarchie féodale) et les maux du despotisme, en citant des exemples
de l'histoire ancienne à l'appui de ses théories. Cela doit plutôt amuser qu'étonner. Mais
que Sismondi et d'autres auteurs modernes aient tenu le même langage, cela prouve la
puissance arbitraire des grandes phrases de lieu commun sur la pensée et les opinions des
esprits même les plus pénétrants. Voyez quelques remarques sur la première formation
des armées permanentes et sur les rapports qu'on leur suppose avec l'établissement des
gouvernements despotiques, plus loin, liv. m, chap. m.

(1) Olivier de Lamarche porte témoignage du zèle et de la conscience avec lesquels
cette oeuvre utile fut accomplie : « Certifie que la rivière de Sosne et le Doux estoyent si
pleins de corps et de charongnes d'iceux escorchenrs, que maintes fois les pescheurs Les
tiroyent eu lieu de poisson, deux à deux, trois à trois corps, liés et accouplés de cordes
ensemble. > Mémoires, 1.1, pag. 291. Parfois le sac portait sur l'extérieur cette inscription
significative : « Laissez pa.sser la justice du roi ! » Un exemple au moins, de date plus
éloignée, il est vrai, est mentionné par Lefevre de Saint-Remy (édit. Buchon), t. I,
pag. 52.
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que la crainte avait fait enfouir plus profondénient et cacher
plus secrètement que ne l'avaient été les métaux dans leurs
filons originaires, entrèrent de nouveau librement dans la
circulation. Les paysans sortirent de leurs retraites sombres
et humides et se remirent en quête de leurs maisons ruinées
et de leurs champs dévastés (1).

Le retour de la paix fut salué avec une joie particulière
dans cette partie du pays qui avait été le principal théâtre
de la guerre contre les anglais. Ce fut un effet semblable à
celui que produit ;le vent du sud si impatiemment attendu
par les voyageurs emprisonnés dans les glaces des régions
arctiques, ce vent qui, en une seule nuit, fait fondre tous
les obstacles qui s'opposaient à leur marche en avant ou à
leur retour. Pendant près de trente années, les habitants du
nord de la France, parqués dans l'enceinte murée de leurs
villes, avaient enduré les périls, les privations et les anxiétés
d'un siège continu. Dans les chroniques du temps, il n'y a
pas de peinture plus touchante que celle de la façon dont
ces pauvres captifs saluèrent la nouvelle de leur délivrance.
Leur premier mouvement fut de courir aux églises s'age¬
nouiller devant les reliques des saints pour y faire éclater les
émotions de reconnaissance dont leur cœur était rempli à
cette heure si longtemps attendue et qu'on désespérait d'en¬
tendre sonner. Un grand nombre partirent immédiatement

\

(i) t Tnm publica itinera, absque rernm et corporum discrimine, frequenlare videres;
tnm omne hominum genus, potissime negociatores, crumenas auro refertas, quod panio
ante im secretis naturœ vlscerlbus, prœdonum metu, recondebant, tutissimum palam
deferre et de nnà In alteram patriam proficisci lœtantur.uBIondelj^ssertto Aformaïimœ,
cité par Quicberat dans son édition de Basin, 1.1, pag. 173, note. Lamarche parle de la nou¬
velle organisation militaire comme d'une « belle et profitable chose pour le royaume; et
par ce moyan cessèrent les escorcheurs et les gens de compaignies leur courses et leur
pilleries. » Mémoires, t. I,pag. 407.
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pour de long pèlerinages, en accomplissement de vœux formés
pendant le temps des épreuves. Mais la sensation générale était
celle de l'oiseau qui s'échappe de sa cage et vole librement
dans les airs de sa forêt natale. Les rues étaient remplies de
gens de tout âge, de tout sexe et de toute condition, qui,
dès que les portes furent ouvertes, s'en furent en courant
dans toutes les directions, impatients de contempler ces ho¬
rizons et ces scènes dont plus d'un ne se rappelait plus que
comme d'une vague vision de son enfance, et que d'autres
n'avaient jamais ni vus ni visités jusqu'à ce jour. Les
vertes prairies, les ruisseaux méandreux, les ombreuses
forêts, jusqu'aux paysages les plus déserts et les plus dé¬
solés, excitaient des mondes d'étonnement et d'enthou¬
siasme (1). Cependant, à ces reconnaissantes sensations de
nouveauté et de liberté fraîchement acquise, se mêlaient des
sentiments d'un ordre différent. Ou voyait des hommes à
cheveux blancs cherchant l'endroit de leurs anciennes de¬
meures et s'efforçant de reconnaître les lieux associés dans
leurs souvenirs aux soucis, aux joies, aux saintes douleurs
d'un passé bien éloigné (2). Peu d'indices restaient debout
pour aider leur mémoire et faciliter leurs recherches. Les
cendres de leurs maisons ruinées avaient depuis longtemps
disparu. Les champs qu'ils avaient cultivés naguère étaient
maintenant couverts de futaies. Les grandes routes elles-
mêmes se retrouvaient à peine(3). Les vestiges des anciennes
habitations et les traces de leur destruction semblaient avoir

(1) « Juvabat et silvas videre, et agros, licet ubique pœne squalentes et desertos, Tirentia
prata, fontesque atque amnes, et aquarum rivulos intueri; de quibas quidem a multis,
qai urbium claustra aunquam exierant, fama dumtaxat, expérimente vero nulianotitia
habebatur. » Basin, 1.1, pag. 165.

(2) Lamarche, Mémoires.
(3) Basin, t. I, pag. 118.

T. I. 4
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également été effacées. La nature, sombre et solitaire, ré¬
gnait sur une région qui pendant des siècles avait été arra¬
chée à sa domination par l'énergie de l'homme, mais qui,
négligée par les folies et les crimes de celui-ci, était rentrée
sous son joug.



CHAPITRE II

États, cour et politique de Philippe le Bon

Les divisions territoriales qui existent aujourd'hui en
France, bien qu'elles n'aient rien d'arbitraire dans leur dis¬
position et leur nomenclature, ne représentent pas, comme
celles qu'elles ont remplacées dans les cartes et les registres
officiels, les grandes diversités géographiques du pays, ni
ces distinctions d'origine, d'habitudes, de dialecte et d'his¬
toire qui constituent ce qu'on pourrait appeler Vétymologie
de la nation.

C'est pourquoi les noms des anciennes provinces, se rat¬
tachant à tant de souvenirs familiers dans le présent et dans
le passé, ne semblent pas destinés à tomber jamais dans
l'oubli. Le nom de Bourgogne évoque un tableau de vignes
souriantes, de collines abritées où un climat, un sol particu¬
lièrement adapté à cette espèce de culture, donne à la
vigne une splendeur dorée (1). II reporte l'imagination vers

(1) On snppose généralement que le nom de la Côte-d'Or dérive de la grande abon¬
dance de ses vins et de la valeur exceptionnelle de ses produits. Il est toutefois possible que
ce nom lui soit venu aussi du lustre et des riches couleurs de ses vignes et de ses raisins,
n y a en Bourgogne une qualité précieuse de vins qui, à cause de sa teinte dorée, a reçu le
nom de gouttes d'or.
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ce qu'il y avait de plus imposant dans les mœurs et les insti¬
tutions du moyen âge, les riches abbayes et les castels sei¬
gneuriaux, théâtres de pompeuses festivités et de brillants
faits d'armes. Il rappelle le souvenir des plus fascinantes
pages de la littérature française, la vineuse fécondité de
sentiment et la facile abondance d'expressions qui caracté¬
risent des écrivains, si différents sous d'autres rapports,
tels que Bossuet, Buffon et Lamartine (1).

Peu de provinces, en outre, sont aussi riches en reliques
et en traces d'un illustre passé. Les cités, petites mais impo¬
santes, ornées de nombreuses fontaines et de spacieuses
promenades publiques, ont un air de splendeur évanouie,
qui ne rappelle en rien l'idée d'un ancien état d'activité
commerciale (2), ou la vulgaire opulence d'une existence
bourgeoise prospère, mais qui fait songer aux assemblées des
princes, des hommes d'État, des capitaines, des prêtres, à la
morgue et à la magnificence des cours martiales. Les édifices
et les antiquités sont de diverses races et de diverses époques.
On y trouve à la fois des reliques du culte mystérieux des
druides, des temples et des statues des anciens dieux romains,
et des églises chrétiennes dans les styles les plus purs de l'ar¬
chitecture gothique. C'est parmi les masses granitiques de la
chaîne de montagnes qui coupe le pays, qu'on suppose que
les Gaulois ont soutenu leur dernière lutte contre les légions

(1) La Bourgogne a toujours tenu le premier rang parmi les provinces françaises pour le
nombre et la renommée de ses hommes de lettres et surtout de ses orateurs. Elle a dû sa

première supériorité sous ce rapport, comme sous bien d'autres, à l'influence des bénédic¬
tins. Voltaire assignait à Dijon le rang de seconde ville de France an point de vue de l'ac¬
tivité littéraire. Un compatriote et ami de Lamartine se servit un jour, en présence du
poète, d'une métaphore vraiment bourguignonne pour peindre l'exubérance de son génie :
» Il n'y a qu'à ouvrir le robinet, » disait-il, n et la poésie coule toute seule. »

(2) A Dijon, les boutiques et les demeures des artisans étaient situées à l'extérieur des
murs de la ville, et les rues dans les faubourgs étaient désignées par les noms des différents
métiers. Gourtépée, t. II, pag. 53.
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conquérantes de César, lutte dans laquelle ils perdirent en
une seule bataille plus de quatre-vingt mille hommes. Pen¬
dant le moyen âge, le sol fut la propriété d'une noblesse
nombreuse et puissante, dont les châteaux en ruines exis¬
tent encore parmi les collines, et de grandes communautés
religieuses, fameuses par dessus toutes les autres dans
l'Europe occidentale. Dans le nombre, nous citerons Cluny,
le plus renommé des couvents debénédictins, CîteauxJe ber¬
ceau du grand ordre de Saint-Benoit et la maison mère de plus
de trois mille établissements religieux; Clairvaux, fondé par

Bernard, le plus illustre des Bourguignons et le plus émi-
nent parmi les pères de l'Église gallicane; et Vezelay, qui
n'est plus aujourd'hui qu'une ruine au milieu d'une solitude
rocheuse, mais qui fut le plus grand et le plus magnifique
des monastères, où le même grand et saint orateur souleva
par son éloquence passionnée l'esprit affaibli des croi¬
sades (1).

Dans la condition actuelle du pays, peu de chose se pré¬
sente qui puisse dissiper l'impression produite par les
ruines qui attestent son ancienne grandeur. L'animation de
la chevalerie, les joyeusetés et les cérémonies d'une époque
particulièrement pittoresque, se sont évanouies; mais elles
ne sont pas remplacées par l'industrieuse activité de l'esprit

(1) Courtépée, Histoire de Bourgogne, 1.1, pag. 147-152,302, 304 et suiv.; Helyot, Dic¬
tionnaire des ordres religieux; Lavergne, Mémoire sur Héconomie rurale de la
France (séances et travaux de l'Académie dos sciences morales et politiques,avril 1856).
Nous ne croyons guère nécessaire d'appeler l'attention du lecteur sur ce fait, qui peut être
constaté ailleurs qu'en Bourgogne, à savoir que les situations les plus favorables à la culture
de la vigne se sont aussi trouvées particulièrement appropriées au développement des
établissements monastiques. Un grand nombre des vignobles les plus renommés de l'Eu¬
rope portent encore les noms des premières communautés religieuses qui les ont plantés.
La vérité est que les moines étaient les cultivateurs modèles du moyen âge. Ils étaient
souvent les premiers pionniers qui défrichaient le sol ; toujours ils étaient les plus habiles
et les plus intelligents à en développer les ressources.
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expérimental et inventif du dix-neuvième siècle. La Bour¬
gogne n'est guère appelée, par sa situation, à devenir le
siège d'un commerce étendu. Et la culture de la vigne, qui
ne demande qu'un travail simple mais soigneux, n'est pas de
nature à exiger les efforts de la science ou à développer les
autres branches de l'industrie. Cette culture a occasionné,
dans les endroits où le sol est fertile, une subdivision exces¬
sive de la propriété territoriale, ce qui a entraîné, comme
conséquence, une grande dépréciation dans la qualité et la
valeur relative des produits, en même temps qu'un excé¬
dant dans le nombre des cultivateurs et l'absence de toute amé¬
lioration dans leur condition (i). Dans d'autres endroits de la
province, une grande partie du sol reste inculte et sauvage;
bien des régions jadis occupées ont été abandonnées ; et
cette diminution graduelle de la population, qui a, dans ces
derniers temps, frappé l'attention des esprits en France,
parait avoir été là un sujet d'anxiété et de plainte pendant
les deux derniers siècles (2).

(1) Arthur Yonng a trouvé ses plus forts arguments contre la petite culture dans la con¬
dition des districts vinicoles. Voyez spécialement ses intéressantes et frappantes observa¬
tions dans ses Voyages en France, t. II, pag. 221-223. La culture de la vigne est très
souvent la cause d'une subdivision extrême de la propriété territoriale. Cela s'explique par
l'extrême abondance des produits, dans les années favorables, sans qu'il soit nécessaire
d'avoir un sol considérable, de faire de grandes mises de fonds ou d'employer de grands
efforts de travail manuel, tandis qu'en même temps la vigne exige des soins continus et
une attention minutieuse. Pour ces mêmes causes la vigne serait une « culture de paysans»
très favorable, n'était l'extrême incertitude de la récolte, qui manque parfois absolument
et devient une cause de ruine complète pour les petits propriétaires. M. de Lavergne
écrivait en 18îi6 : « Malheureusement, depuis quelques années, les intempéries ontfait
disparaître à peu près la récolte... Il n'y a presque pas d'industrie dans l'Yonne ; la Côte-
d'Or en a davantage, mais pas assez pour donner un grand essor à. la production rurale.
La moitié du pays n'est qu'une solitude ; dans l'autre régnent la petite propriété et la
petite culture. » Économie rurale de la France.

(2) Vauban, le grand ingénieur militaire, originaire lui-même de Bourgogne, lit sur ce

sujet un rapport qu'il soumit au gouvernement de Louis XIV. Gourlépée, au dix-huitième
siècle, s'est livré aux mêmes plaintes. M. de Lavergne, qui cite le mémoire de Vauban, fait
un semblable tableau de l'état actuel des choses, et ses observations semblent être confir-
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La Franche-Comté, ou le comté franc de Bourgogne, le
pays des anciens Sequaniens, avait été le siège originel de
la puissance bourguignonne dans la Gaule et le berceau de
ce royaume dont l'histoire et l'étendue ont été brièvement
indiqués au commencement du dernier chapitre. Après
avoir été longtemps séparée du duché de Bourgogne, la
Franche-Comté fut de nouveau assujettie à sa domination
dans la première partie du quatorzième siècle. C'était ce¬
pendant un fief, non pas de la France, mais de l'Empire,
bien qu'elle fût située à l'intérieur des frontières naturelles
de la France, gouvernée par une lignée de princes d'origine
française, et habitée par un peuple, qui parlait la langue
française. A la mort de Philippe de Rouvres, la Franche-
Comté passa à sa femme, Marguerite de Flandres, et fit
partie du magnifique douaire que cette princesse apporta à
son second mari, Philippe le Hardi, de Bourgogne. A une
période postérieure à cette histoire, elle fut unie aux pos¬
sessions de la maison d'Autriche et demeura en son pouvoir
jusqu'à ce qu'elle fût conquise et annexée à la France, par
Louis XIV à la fin du dix-septième siècle.

Bornée à l'ouest par le duché, à l'est et au sud par la
Suisse, la Franché-Comté présente une surface qui va en
s'élevant par degrés, et qui a atteint sa plus grande hauteur
sur les sommets du Jura. Cette variété de niveau occasionne
une diversité correspondante de climat et de production.
Sur les versants inférieurs, le maïs et même le vin se culti¬
vent avec succès; mais les parties plus montagneuses, qui
sont pour la plupart des bois et des pâturages, offrent les

mées de tous points par les rapports statistiques récemment publiés. Cependant la per¬
sistance même de celte prétendue décroissance pendant une aussi longue période est de
nature à faire suspecter quelque erreur ou quelque exagération.
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mille aspects des paysages alpestres, tour à tour gracieux et
sublimes, et ne manquant que des « glaciers éternels » pour
compléter la ressemblance (i).

Et la ressemblance ne se borne pas à l'apparence seule
du pays ; elle s'étend aussi au caractère et aux occupations
du peuple. Si, dans le duché de Bourgogne, la gaîté mêlée
de sentiment, qui est le propre de la race gauloise, l'amour
des spectacles publics et des réunions festivales, le goût
pour l'éloquence ornée et pathétique et pour la poésie, se
remarquent plus qu'ailleurs; laFranche-Gomté, d'autre part,
est le foyer d'un peuple calme et sérieux, habitué à la ré¬
flexion et à la solilude. Ses hommes distingués ont été des
juristes, des hommes d'État, des philosophes et des criti¬
ques (2). Les paysans, reconnus pour leur intelligence, leur
industrie et leur esprit d'économie, consacrent les longues
soirées des mois d'hiver à la lecture et à d'autres occupa¬
tions sédentaires. Nulle part, la division du sol en petites
propriétés n'a été suivie d'effets plus heureux que là.
L'absence de grands capitaux dans une seule main a été
suppléée par le principe d'association. Chaque village est
une petite république, où les intérêts communs sont l'objet

(1) Lavergne, Économie rurale de la France; Gollut, Mémoires historiques de la
république sequanoise (édit. Davernoy. Arbois, 18't^6), liv. ii,

(2) Parmi les hommes de distinction nés dans la Franche-Comté, Cuvier, un des derniers,
est peut-être un des plus illustres. Mais les lecteurs de Robertson et de Prescott se rappelle¬
ront avec intérêt les noms des deux Granvelles, les habiles et astucieux ministres de
Charles-Quint et de Philippe II. Un collaborateur des mémoires de l'Institut {Académie
des inscriptions, t. IX et XII ) fait observer que le Franc-Comtois est au Bourguignon ce
que la raison est à l'imagination : i II est franc, intelligent, assez gai, hospitalier, naturelle¬
ment bon ; d'ailleurs trop homme d'ordre, trop économe, trop égoïste même pour ne point
raisonner ses rares mouvements de générosité. » Il est représenté aussi comme étant né
mathématicien et comme possédant une aptitude naturelle pour toutes les branches de la
science. Aucune province n'envoie chaque année un aussi grand nombre d'élèves à l'école
polytechnique.
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d'une administration scrupuleuse et méthodique. Les grandes
laiteries, pour lesquelles le pays est fameux, sont gérées de
la même manière. Le possesseur d'un seul arpent ou d'une
seule vache participe des mêmes avantages que ses riches
voisins. L'œil du voyageur est attiré de toutes parts non
seulement par le charme du paysage, mais par l'évidence
d'une prospérité simple, également répartie et raisonnable¬
ment mise à profil. Au printemps, quand la neige a com¬
mencé à fondre, on voit les bestiaux monter en longues files
les étroits mais aromatiques pâturages des gorges des mon¬

tagnes, où ils passent nuit et jour en plein air, pour se dis¬
perser à l'approche de l'hiver et retourner dans les vallées à
leurs abris habituels (1).

En comparant la condition actuelle de ces provinces avec
sa condition passée, il n'est guère nécessaire de rappeler au
lecteur les changements qui se sont produits dans leurs in¬
stitutions politiques et sociales. A l'époque à laquelle se

rapporte notre histoire, la féodalité couvrait encore le sol
de presque toutes les parties de l'Europe. Nulle part, ce
système, qui donnait une forme militaire à tout l'édifice so¬
cial et qui subordonnait toute autre profession à celle des
armes, n'avait jeté des racines plus profondes qu'en Bour¬
gogne, un pays frontière et qui, dès les premiers temps avait
été habité par une race belliqueuse, où chaque roc avait son
château, où chaque ville était une forteresse (2). «NostreBour-

(1) Ces sobres détails ont été presque texlueilemeut empruntés à l'excellent et intéressant
ouvrage de M. de Lavergne. La partie la plus curieuse et la plus remarquable de l'ouvrage,
la description détaillée de Gollut, respire un charme qui se rencontre rarement dans les
écrits des topographes modernes. Nous regrettons de ne pouvoir la résumer ici.

(2) On fait dériver généralement le nom de Bourgogne et de Bourguignon de burg,
bourg ou burgus, château ou place fortifiée, ou de berg, colline, et wohner ou houclBj
habitants ou tenants. Cette étymologie, contredite par certains écrivains modernes, nous
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gogne, » dit uii vieil écrivain, « n'est riche ; elle n'est de grand
reuenu; ellenepouroitr'embourser les frais qu'un veinqueur
feroit sur sa conqueste; elle est fornie admirablement de
difficultés propres à sa delfense ; elle est entrecoupée et comme
retranchée de riuières et forestz, armée de rochers et mon¬

tagnes, asseurée de destroitz oumarescages, fornie très popu-
leusement d'hommes bons à la guerre, opiniastres au combat,
résolus à la mort (i), » Ses souverains, au quinzième siècle,
excusaient les maigres subsides qu'ils obtenaient de ce pays,
en tenant compte de la large part qu'il avait portée des
calamités dont avait souffert la France. Mais, si les Bour¬
guignons ne leur fournissaient pas d'argent, ils leur fournis¬
saient une splendide cavalerie, qui s'élevait au tiers du
chiffre complet de leurs troupes (2).

Dans les Pays-Bas, la maison de Bourgogne avait graduel¬
lement étendu son sceptre sur onze provinces, les unes des
fiefs allemands, les autres des fiefs français, comprenant les
royaumes actuels de Hollande et de Belgique, à l'excep¬
tion de la Gueldre, de la Frise et de la principauté de
Liège, mais ayant comme enclave, à l'orient, des territoires
qui ont, depuis, été annexés à la France (5).

sfimble préférable à bien d'autres qu'on a voulu y substituer. Augustin Thierry préfère
Buhr-Gunden, qu'il traduit par hommes de guerre confédérés. M. de Belioquet tient
pour Borgundar (de Bor et Kundar), enfants de Bor où fils du vent, élymologie qui a
du moins le mérite de s'appuyer sur une combinaison Scandinave.

(1) Gollut.col. 121.
(2) Gacbard, Documents inédits concernant l'histoire de Belgique^ 1.1, pag.220.

Voyez aussi Dunod, Histoire du comté de Bourgogne. Dijon, 1737, t. II, pag. 37 et suiv.
(3) Les provinces furent acquises dans l'ordre suivant : Philippe le Hardi hérita des

comtés de Flandre et d'Artois, à la mort de Louis de Maie, en 1384. Son second fils,
Antoine, devint duc de Brabant et de Limbourg en 1406, et ce prince étant mort sans laisser
de descendants, les deux duchés furent adjugés, non sans contestation toutefois, à son

neveu, Philippe le Bon, qui possédait déjà, dès 1421, le Namurois par voie d'achat. Les évé¬
nements qui permirent à Philippe de se rendre maître du riche héritage de Jacqueline de
Bavière, les comtés de Hainaut, de Hollande et de Zélande, constituent un des plus sai-



DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 65

Il est à supposer que le lecteur connaît les traits généraux
du pays, car aucune région de l'Europe n'a été aussi sou¬
vent, ni aussi complètement décrite. Au milieu du quin¬
zième siècle, le voyageur qui, après avoir traversé la France,
franchissait les frontières des Flandres, la plus riche et la
plus importante des provinces bourguignones, pouvait se

comparer aux Israélites quand ils avaient quitté le désert
pour entrer dans les limites de la terre promise (1). Derrière
lui il laissait un pays maigrement peuplé, presque dépourvu
de tout commerce, et ayant un aspect général de pauvreté
et de désolation; tandis que, devant lui, s'étendait une vaste
région plane, couverte de cités, pullulant de population,
pleine d'opulence, vivante d'industrie et d'énergie entre les
mains d'hommes laborieux qui avaient créé eux-mêmes le
sol qu'ils habitaient et qui semblaient avoir accaparé le
monopole du commerce et des manufactures du monde
entier (2).

Il est hors de doute que, dans les provinces qui consti¬
tuent aujourd'hui le royaume de Belgique, les cités, sauf à

sissants épisodes de l'histoire du quinzième siècle. Sa souveraineté sur ces trois provinces
prit date en 1436. Finalement, après avoir été constitué le protecteur du Limbourg,qui
app irtenait à sa tante, Élisabeth de Gorlitz, il fut reconnu comme son successeur par les
états de ce duché en 1462. Le marquisat d'Anvers et la seigneurie de Malines étaient des
enclaves du Brabant et avaient été transférés en même temps que lui et de la même
manière.

(1) « Se povoient mieulx dire terres de promission que nulles autres seigneuries qui
fussent sur la terre. » Goinmines (édil. Dupont), 1.1, pag. 19.

(2) Ce contraste fut constaté par Louis XI dans sa réponse à une pétition qui lui fut
présentée par les habitants de Reims peu de temps après son avènement; tSequinquennio
prope in terris mansisse Burgundiorum ducis, in quibus tam magnificœ civitates et oppida
tara opulenta... populique tanta libertate gaudentes, tam honestis vestibus amicti et
culti politique forent, ut felicitatis atque libertatis quoddam specimen cuncta quae illic
viderentur, prsetenderent ;... e diverse vero, cum priraum regnum ingressus esset, ubique
ruinas et dirutas macerias invenisse, squaleutes vero agros atque incultes, velut desertum
quoddam, » etc. Basin, t. II, pag. 11.
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peine une exception, ont diminué d'importance et de popu¬
lation depuis la fin du seizième siècle. Même si l'histoire se
taisait sur ce point, l'aspect actuel de ces villes suffirait à
témoigner des changements qu'elles ont subis. Mais ce serait
une erreur que de supposer qu'avant cette période les dis¬
tricts ruraux eussent atteint un degré de prospérité propor¬
tionnel à celui des villes, que le pays fût mieux cultivé ou
plus productif que toute autre partie de l'Europe, qu'il
présentât déjà cette apparence de culture soignée qui le
distingue aujourd'hui et fait ressembler ses campagnes à
des riants jardins. Ces assertions, qu'on rencontre fréquem¬
ment, sont le résultat, tant des impressions inexactes pro¬
duites par les vagues éloges des écrivains du temps, qui
semblent décrire un état de choses pareil à celui qui existe
aujourd'hui, que de cette fausse théorie qui suppose une
connexion nécessaire entre la prospérité commerciale et
industrielle d'un pays, ou, en d'autres mots, pose en prin¬
cipe l'augmentation nécessaire de la productivité dans tout
pays où a augmenté la demande (i).

(1) C'est ainsi qae nous lisons dans le Dictionnaire géographique de M'Culloch (art.
Belgique) que « la Flandre, en conséquence de sa grande prospérité commerciale y

était remarquable par les progrès de son agriculture bien longtemps avant que des progrès
de ce genre aient pu être constatés dans cet art important au nord des Alpes et des Pyré¬
nées... La nécessité de pourvoir à l'augmentation croissante de la population produisit la
perfection agricole pour laquelle les Flandres ont été si longtemps renommées... Le com¬
merce et l'agriculture des Flandres ont grandi ensemble, et, pour s'expliquer la remar¬

quable excellence de la culture en Flandre, qui est célèbre depuis plus de six cents ans, il
est nécessaire de tenir compte des étroits rapports qui existent dans ce pays entre le fermier,
le manufacturier et le marchand. « Si cette idée était exacte, si l'agriculture en Flandre
dépendait ainsi de son commerce, la condition des districts ruraux aurait suivi la progres¬
sion de celle des villes, et, au lieu d'un progrès constant et rapide durant les trois derniers
siècles, nous aurait donné le spectacle d'une décadence correspondante. L'auteur fait
remarquer un peu plus loin, avec justesse et à propos, que i si toute la Flandre était par¬

tagée en grandes fermes et que si un tiers ou un quart du sol était laissé en jachères tous
les ans ou que la moitié en fût mise en pâturages, la population ne pourrait pas être
nourrie, et, au lieu d'exporter des produits agricoles comme maintenant, on aurait besoin
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C'est spécialement en vue des provinces actuelles de la
Flandre orientale et de la Flandre occidentale que ces obser¬
vations sont faites (1). C'était là que les villes étaient le
plus nombreuses, que le commerce et les manufactures
étaient à leur apogée; c'est là qu'on va chercher aujourd'hui
les exemples et les points de comparaison pour les progrès
de la culture et l'abondance de la productivité ; et le présent
et le passé s'unissent ensemble pour produire une illusion
qui se dissipe bientôt devant un examen plus attentif. En
effet, l'admirable situation de l'agriculture dans les Flandres,
et la densité de leur population rurale, peuvent s'expliquer

flTine importation considérable pour suppléer à la demande de la consommation inté¬
rieure. « Eh bien, cette donnée hypothétique, si on l'exposait en termes plus énergiques,
serait une description exacte de ce qu'était réellement la condition des districts les plus
fertiles et les plus florissants des Flandres durant la période où les villes étaient à
l'apogée de leur prospérité, et quand on suppose que l'excellence de la culture en Flandre
était déjà renommée.

(1) Certaines des erreurs relatives au sujet en discussion peuvent être attribuées à l'igno¬
rance ou à l'oubli des changements qui ont eu lieu dans les limites et les divisions géogra¬
phiques de la Flandre (un point rarement élucidé par les historiens), aussi bien qu'à
l'habitude, jadis presque générale, d'appliquer ce nom à la totalité des provinces belgiques.
Au moyen âge, la Flandre était divisée'politiquement en deux provinces : le comté, fief
français, comprenant le district à l'ouest et au sud de l'Escaut, et la seigneurie longeant
les frontières du Brabant et relevant de l'empire. Mais la division la plus populaire était
celle des Flandres teutoniques {Flandria teutonica, Flandre flamingante) et des Flan¬
dres françaises (Flandre gallicante). Les deux provinces actuelles de la Flandre orientale
et de la Flandre occidentale étaient comprises dans la Flandre teutonique, laquelle conte¬
nait, au seizième siècle, dix-sept villes fortes (parmi lesquelles Gand, Bruges, Ypres,
Courtrai,etc) et vingt-trois villes à privilèges communaux non entourées de murailles,plus
un grand nombre de villages. La Flandre française, désignée ainsi non seulement parce

que le français était le langage habituel de ses habitants, mais parce que son territoire
avait été plus d'une fois conquis et annexé aux domaines des rois de France (lesquels
toutefois ne réussirent à en conserver la possession que plus tard) ne renfermait que quatre
villes communales, parmi lesquelles Lille était la seule qui pût soutenir la comparaison
avec les villes de la Flandre teutonique pour l'importance et la valeur de ses manufac¬
tures. C'est à ce petit district, qui ne fait pas partie aujourd'hui de la Flandre ni de la
Belgique, que s'appliquent les éloges accordés par les anciens auteurs à l'agriculture
flamande. Les meilleurs renseignements sur l'étendue et les limites anciennes des Flandres
se trouvent dans Oudegherst, Annales de Flandre. Gand, 2 vol. in-S", édit. Lesbroussart,
t. II, chap. cLxix.
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par l'effet des changements qui se sont produits pendant les
trois derniers siècles ; et l'opinion contraire est contredite par
les faits mêmes que citent les écrivains dont les phrases l'ont
fait naître. Le sol est sur un grand nombre de points natu¬
rellement pauvre, ou même absolument stérile. Dans l'ori¬
gine, il était submergé en grande partie. Les régions qui
produisent les plus belles récoltes étaient dans le principe
des marais ou des landes sablonneuses. Elles ont été ame¬

nées à leur état actuel par les efforts les plus longs et les plus
laborieux, par des travaux de drainage exécutés sur la plus
grande échelle, et par l'application constante de puissants
agents fertilisateurs. L'agriculture n'avait fait que peu de
progrès dans ces provinces pendant le quinzième, et même
pendant le seizième siècle. Ce n'était une branche impor¬
tante d'industrie que dans cette partie des Flandres qui est
comprise aujourd'hui dans les limites de la France ; et,
même là, la richesse des habitants consistait principalement
en troupeaux de bestiaux, élevés sur les vastes pâturages
naturels qui ont, depuis, presque entièrement disparu. Le
froment, qui est aujourd'hui la principale récolte, ne se cul¬
tivait que dans le même district et dans des quantités qui ne
suffisaient pas pour la consommation intérieure. On en

importait beaucoup de l'Artois et des provinces françaises
voisines de l'Espagne, de l'Angleterre, du Danemark et des
bords de la Baltique (1) ; tandis que des lois rigoureuses

(1) « Et multis in locis pascnis Flandria ac pratis quam arvo melior est, que fit ut pere-

grino necesse habeat nti fromento. Hoc vicinœ gentes... affatim suppedilant, ubertate
agri longe nobis feliciores.t Rerum Flandricarum, t. X, auctore Jacobo Meyero
Balliolano. Brugis, 1842, pag. 77.— Glanville, moine anglais qui écrivait vers le milieudn
quatorzième siècle, représente la Flandre comme « terra pascuis uberrima et pecudibus
plena. « Reiffenberg, Commerce des Pays-Bas aux xv' el xvi* siècles (Mémoires couronnés
de l'Académie de Bruxelles, 1.1, pag.20).—« Solum... sationi et agriculture in genere quidem
satis idoneum, ac mediocriter fertile, » dit Guicciardini, dont l'appréciation semblerait
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prohibaient formellement l'exportation des grains ou d'au¬
tres produits agricoles quelconques des Pays-Bas (1). Une
grande partie du territoire, comprenant le pays de Waes et
d'autres districts aujourd'hui les plus fertiles et les mieux
cultivés du pays, où les champs offrent l'aspect de vastes
jardins dont on a soigneusement enlevé la moindre pierre,
la moindre herbe folle, était, à cette période de notre his¬
toire, entièrement stérile; la route partant de Termonde,
excepté dans les endroits où elle passait, par des villes et des
villages, traversait des plaines sablonneuses et d'inhabitables
marais qui s'étendaient jusqu'aux murs de Bruges; et ce ne

étrangement inapplicable de nos jours. Il ajoute cependant : « Alibi vero et prœsertim
versus maritima Galliamque » (le voisinage de Dixmude et du département du Nord),
« rarse cujusdara fecundilatis. » Mais il n'a eu eu vue que la richesse des pâturages et les
proportions des bestiaux. Belgicœ, sive Inferioris Germaniœ, Descriptio, 12"", Am-
stelodami, 1632, pag. 332. Ailleurs il dit de la Flandre française : « Regio parum ampla,
bona tameu et pulcbra,» et parle du sol comme étant « tritici maxime feracissimum. »

Cependant nous savons par d'autres sources que même dans ce district la production était
insuffisante pour répondre aux besoins des habitants, et Guicciardini lui-même ajoute
«Pascuaejusuberrima, ideoqueuberrimusetiam quaeslus ex pecudum gregibus» (pag.402).
Un passage plus remarquable se trouve dans un livre excessivement rare de l'auteur espa¬

gnol Calvete de la Estrella : « La tierra (en Flandre généralement) por la multitud de la
gente, que liene, no es muy ferlil de pan, principalraente de trigo, antes por la mayor

parte es llena de florestas, de prados, de pastos, y bosques, lagos, estaques y rios, que

aunque sean pequenos, son los mas d'ellos navegables, porque en inuiernono sériaposible
yr por mucha parte d'ella â cavallo, ni â pie, ni en carres, sino fuese por los taies rios y
fosos hechos a mano. » Viaje del Principe Don Phelipe. Amveres, 1352, fol. 95, verso.
Il résulte de ce qui précède que la Flandre, au seizième siècle, était encore en train de se

faire et se trouvait dans une condition semblable à celle de la Hollande, qui, au dix-sep¬
tième siècle, offrait encore un tbème si fertile en satires aux écrivains des nations voisines,
avec son « sol mouvant, » son « déluge quotidien « et son « peuple logé dans des bateaux. »

Dans la Flandre française, comme dans la Flandre belge, on élève aujourd'hui des troupeaux
en grand nombre, mais la plupart sont nourris dans l'étable, et, tandis qu'en Angleterre
les trois quarts du sol sont affectés à l'élève du bétail, dans le département du Nord, où les
troupeaux sont relativement plus nombreux, bien qu'inférieurs en qualité, les produits
d'un quart de la surlace suffisent à cet effet. Lavergne, Économie rurale de la France
{Séances et travaux de l'Académie des sciences morales et politiques, t. XV, pag. 137).
La supériorité du bétail anglais était reconnue depuis le seizième siècle.

(1) « Triticum insuper, secale, et quidquid prœterea frugum est, exportare bine uefas. »

Guicciardini, pag. 79.
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fut que vers l'année 1550 qu'on fit les premières tentatives
pour amender et cultiver le sol même dans le voisinage des
principales cités (1).

Dans une pareille région, l'agriculture ne pouvait fleurir
qu'à la faveur de circonstances favorables et par le fait d'un
stimulant particulier. Mais durant le moyen âge, toutes les
circonstances étaient défavorables, et conspiraient à produire
le résultat opposé. La terre, comme partout ailleurs en
Europe, était assujettie aux charges et aux monopoles du
système féodal. Elle n'était guère cultivée que par une
classe de serfs, ou par une classe d'individus dont la

(1) « Des bœhmischen Hernn Laos von Rozmital Ritler-, Hof-, und Pilger-Reise durch
die Abeniande 1465-U67, beschrieben von zweinen seiner Begleiter (8vo, Stuttgart, 1844).
« Nonnuilisque in locis, agro prœcipue Brugensi ac Gandensio tantum non sterili, ubi tamen
nnnc vincere quidam nitunlur soli maliciam, terramque haclenus incultametarenosamin
arva rédigera. » Meyer, Rerum Flandricarum, t. X, pag. 78. Guicciardini iui-même,
écrivant pendant ia dernière moitié du seizième siècle, et tout enclin qu'il fût à exalter et à
amplifier les ressources des Pays-Bas, parie du soi de ia Flandre leutonique comme étant
« magna ex parte exuccum et sabulosum, sic ut tritici parum feraxsit» (pag. 336). Rajoute
que certaines autres espèces de grains, du sarrasin et du riz étaient produits en abondance,
ce qui semble confirmer les assertions précédentes de Meyer, • que ce pays commençait,
de son temps, à être livré à ia culture. « Calvete de la Estrella dit sur un ton quelque peu

dédaigneux: «En ia parle oriental (ia Flandre teulonique) lo mas que se coge es centeno. »

Le froment ne se récoltait avec quelque abondance que dans la partie de la Flandre qui
appartient aujourd'hui à la France. L'Artois alimentait les marchés de Bruxelles, de
Malines, etc. (Guicciardini, pag. 436 et al.). D'après l'envoyé vénitien Frederico Badoero,
on récoltait plus de grains dans l'Artois que dans toutes les autres provinces ensemble.
{lielazioni degli Ambasciatori Veneti, i" série, t. III, pag. 280). C'est ce que dit aussi
Calvete de ia Estrella : « En la Occidental (la Flandre française) se coge trigo, y bueno, y
no tanto que baste para suslentare lospueblos. Proveense de Artoes, de Francia,de
Dinamarca, Alemana, y otros partes » (fol. 95, verso). Le gibier de toutes sortes était très
abondant {idem, fol. 93, recto, et Guicciardini, pag. 332). Nulle part il n'est fait mention
de villas et de maisons de plaisance, embellies de jardins et de pelouses, qu'auraient possé¬
dées les habitants riches des villes. Si la coutume, aujourd'hui presque universelle parmi
cette classe de la population, de s'établir à la campagne pendant une partie de l'année,
avait été en usage, les écrivains italiens n'auraient pas manqué d'en faire mention. Les
citoyens de Bruxelles, au dire de Guicciardini (pag. 44), combinaient l'observance d'un
devoir religieux avec la satisfaction de leurs goûts, en passant quelques semaines chaque
été «en retraite» dans l'un ou l'autre monastère de ia forêt de Soignes, « non minore
devotione quam animi sui solatio. »
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condition ne s'écartait pas beaucoup de celle de la ser¬
vitude.

D'autre part, la situation des Pays-Bas offrait des avan¬
tages particuliers pour d'autres branches d'activité qui, si
elles n'étaient pas absolument libres, n'étaient pas assujetties
du moins à des conditions dégradantes, et qui, dès lors,
tendaient à absorber le capital et l'énergie industrielle des
habitants (1). 11 en résultait que même les villages qu'on
trouvait réunis si nombreux sur certains points du pays
n'étaient en réalité que des villes à l'état embryonnaire, où
les habitants se livraient aux mêmes branches d'industrie

'que ceux des villes plus grandes (2). Mais, dans la dernière
moitié du seizième siècle, le commerce et les manufactures
de la Belgique tombèrent dans un état de décadence dont

(1) Arthur Young, trouvant l'agriculture misérable dans le Pays de Caux (en Normandie),
dit comme explication que t c'est un pays manufacturier, et que le travail des fermes n'y
venait qu'en seconde ligne après le tissage du coton. » Mill {Economie politigue, édit.
amér., 1.1, pag. 327) fait remarquer que « le même district est encore le siège de manufac¬
tures... et est aujourd'hui... un des mieux cultivés de France. » Il faut se rappeler toutefois
que le Pays de Caux possède un sol d'une grande fertilité naturelle, et qui est en fait le
meilleur de tout le pays. La tendance générale à développer les manufactures dans les
régions qui ne sont pas très favorisées sous le rapport du sol et du climat, a pour consé¬
quence naturelle d'arrêter le développement de la population agricole. Non seulement le
travail est détourné vers des occupations plus lucratives, ce qui ne serait peut-être qu'un
résultat accidentel (sauf dans des cas comme celui de la Flandre, au moyen âge, alors que
la résidence dans la cité procurait en outre des avantages sociaux et politiques), mais
encore il se crée des marchés que la production intérieure est impuissante à alimenter; il
faut alors améliorer les voies de commuuication et trouver d'autres facilités pour faire
venir des produits de pays éloignés et plus fertiles, lesquels, partant, sont stimulés à
augmenter leur production. C'est ainsi que dans la Nouvelle Angleterre en ce moment,
tandis que les villes manufacturières et leur voisinage immédiat augmentent rapidement
eu population, nous voyons les districts ruraux rester stalionnaires ou décliner. C'est vai¬
nement que les orateurs des meetings ou des foires de comtés exhortent le fermier de la
Nouvelle Angleterre à changer d'occupation et à émigrer vers l'Ouest.

(2) Ce fait, attesté par divers passages dans les chroniques et les documents du temps,
est noté par l'envoyé vénitien Vincenzo Quirini, dont la Relation, une des plus anciennes
qu'on ait découvertes, porte la date de 1506 .- < Ne qnali (gli villagi) pur si tessono pannL
si dalli uomini comme dalle donne j perché pochi lavorano terre. » Relazioni Venele,
i" série, 1.1, pag. il.

T. I 3
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ils n'ont commencé à se relever que très récemment. Cette
décadence était due, en partie aux grandes convulsions po¬

litiques, en partie à la concurrence de localités mieux favo¬
risées et à l'esprit d'entreprise qui commençait à s'éveiller
en Angleterre et en Hollande. Les villes, alors, se débarras¬
sèrent d'un excédant de population devenu nuisible, et le
travail avec le capital se portèrent vers d'autres occupations.
Une autre cause qui a amené un changement bien plus im¬
portant au point de vue dont nous nous occupons, c'est la
suppression de toutes les charges ruineuses qui entravaient
la possession ou le transfert de la propriété territoriale. Une
grande partie du pays est aujourd'hui divisée en petites fermes,
cultivées avec une assiduité et une ardeur qu'on ne rencontre
que là où le cultivateur est lui-même son propriétaire.

Il n'y a probablement pas de pays en Europe, où, aujour¬
d'hui, la terre soit plus soigneusement cultivée et amenée à
produire une plus ample récolte, que dans les deux Flandres
et dans les plaines de la Lombardie. Dans cette dernière ré¬
gion, le sol est d'une fertilité presque sans égale ; celui des
Flandres peut être représenté comme étant un sol artificiel,
créé par l'habileté et l'industrie des habitants, mais suscep¬
tible, si leurs efforts venaient à se ralentir, de retourner à son
état primitif de stérilité. Cependant, par suite d'un meilleur
système de tenure, plutôt que par le fait d'une supériorité
quelconque dans le mode de culture ou dans le choix des
instruments employés, l'avantage, au point de vue de la
quantité actuelle de la production, est du côté des Flandres.
Mais il est certain, et nous nous appuyons sur le témoi¬
gnage de deux écrivains d'une haute intelligence, l'un natif
de Flandre, l'autre de Lombardie, que le cas était absolu¬
ment différent il y a trois siècles. Philippe de Commines,
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qui visita la Lombardie en 1495, après avoir mentionné que
ce pays, comme les Flandres, était entrecoupé de nombreux
fossés et canaux (quoiqu'il n'indique pas la distinction des
usages auxquels ils devaient servir, les uns étant destinés
principalement au drainage, les autres à faire des irrigations),
nous dit que la Lombardie l'emportait de beaucoup sur les
Flandres pour la fertilité, l'abondance et l'excellence de son
blé et de ses autres produits; et il ajoute ce détail signifi¬
catif, que les champs ne sont jamais laissés en jachère (1).
D'un autre côté, l'envoyé véniiien, Michèle Seriano, écrivant
en 1559, parle de la situation agricole des Pays-Bas avec un
extrême dédain. Il décrit le pays comme étant, à la fois, le
plus riche et le moins productif du monde. « Il est impro¬
ductif, » dit-il, « en partie à cause du caractère ingrat du
climat et du sol, et en partie par suite de la faute des habi¬
tants qui sont adonnés à d'autres occupations et donnent
peu d'attention à l'agriculture, puisqu'ils laissent la plus
grande partie de leur pays couverte de pâturages et de
bois (2).

(1) a Au descendre de la montaigne, on veit le plain pays de Lombardie, qui est des
beaux et bons du monde et des plus habondans, et combien qu'il se die plain, si est il mal
aysé à chevaulcher; car il est tout fossoyé, comme est Flandres, ou encores plus ; mais il
est bien meilleur et plus fertille, tant en bons formons que en bons vins et fruiclz, et ne

séjournent jamais leurs terres. » Commines, t. il, pag. 459. Il est bon de faire remarquer

que le même historien, quoique né dans cette partie des Flandres où l'on avait fait les plus
grands progrès dans la culture du sol, tout en faisant un éloge fréquent du commerce et
de la richesse de sa province natale, ne dit pas un mot à la louange de son agriculture. Ce
silence est d'autant plus significatif que Commines déclare que le pays autour de Paris était
le plus fertile et le mieux cultivé qu'il eût jamais vu, et qu'il nous raconte son extrême
étonnement lorsque, durant un emprisonnement de vingt mois dans une des plus hautes
tours du Palais-Royal, il vit de sa fenêtre le transport par la Seine des immenses quantités
de provisions apportées à la capitale des parties adjacentes de la Normandie. Mémoires,
1.1, pag. 74, et notice préliminaire de M"* Dupont, pag. cv, cvi.

(2) • Non é al mondo alcun allro paese che sia insierae più stérile e più ricco. Et più
stérile parte per natura, e per il cielo, ch' é freddo ed umido, parte per poca cura degli
uomini, li quali attendono più alla mercanzia e ail' altre arti, che ail' agricoltura, lasciando
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Nul cependant, comme nous l'apprend la même autorité,
confirmée par une multitude d'autres, ne pouvait douter de
l'incomparable prospérité des Flandres, après avoir pu ap¬
précier l'activité de leur commerce qui les approvisionnait
de tous les produits de la terre, et après avoir constaté le
nombre, l'étendue et la continuelle animation de leurs
villes (1). En réalité, l'Italie ne pouvait pas se vanter de
posséder un district contenant dans la même étendue que les

andare il paese a pascoii e a boschi, como fanno anco gl' Inglesi il loro. » Relazioni
Venete, 1" série, t. III, pag. 355. Quirini nous dit aussi que l'agriculture était négligée
parce qu'il y ayail peu de terre à cultiver (c'est à dire peu de terre qui eût rendu de quoi
payer le travail de la culture), et parce que les habitants étaient employés autrement.
« Cependant, i ajoute-t-il, « il y a abondance de toutes choses, » et Badoero donne la raison
de cette abondance, « per causa de' mari e de' moiti fmmi. » Relazioni Venele, 1" série,
t. III, pag. 290. Machiavel, dans sa RUratti cli Frauda, exprime l'opinion que les Pays-
Bas seraient absolument incapables de soutenir une guerre contre la France. En ceci il se

trompait ; mais son assertion était fondée sur des motifs assez plausibles : « I Fiamminghi
non ricolgono per la fredda natura del paese da vivere, e massime di grani e vini, i quali
bisognache tragghino di Borgogna e di Picardia, e di altri stati di Francia. E dipoi i popoli
di Fiandia vivono di opere di mano. » En somme, il semble résulter des faits et citations
que nous venons de présenter, et d'autres que nous aurions pu produire, que la condition
agricole des provinces belges, il y a trois ou quatre siècles, n'offrait que peu de ressemblance
avec ce qu'elle est aujourd'hui, et, au lieu d'être en progrés sur les autres pays eu ce
temps-là, on peut en général la regarder comme étant inférieure. L'Artois, la Flandre fran¬
çaise et la partie occidentale du Hainaut, comprenant un territoire qui appartient aujour¬
d'hui entièrement à la France, étaient les seules régions qui produisissent du froment, et
la première de ces provinces seule en produisait plus qu'il u'en fallait pour subvenir aux
besoins de .sa population. Il y a des motifs pour croire que la Picardie, la Normandie et
quelques autres parties de la France, le Danemark et plusieurs districts de l'Allemagne,
pour ne rien dire des pays situés au sud des Alpes et des Pyrénées, en étaient arrivés sous
ce rapport à un état de progrès bien plus avancé. L'Angleterre elle-même, qui était pourtant
bien en arrière des autres pays à cette époque, était en état à l'occasion d'exporter du grain
dans les Pays-Bas. Dans les Flandres teutoniques, une grande partie de la surface était
encore en friche, et);nulle part le sol n'était considéré comme propre à la culture du froment.
Il passait même pour médiocrement fertile. Le Brabant septentrional était dans un état
semblable. Quant aux provinces méridionales, la principale différence à noter entre l'aspect
actuel du pays et celui qu'il présentait à l'époque que nous décrivons, c'est qu'alors il y
avait bien plus de bruyères (elles forment encore un trait caractéristique du paysage) et
de forêts. Autour de Bruxelles et d'autres villes, ces forêts s'étendaient jusque contre le
mur d'enceinte.

(1) « E piu ricco per il gran traflico chebacon l'Inghilterra, con la Francia, cou la
Spagna, con la Germania, con l'Italia et con tutlo il mondo. « Relazione di Soriano.
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Flandres un aussi grand nombre de villes, petites et grandes,
avec une population aussi dense et aussi industrieuse (1).
Les nobles espagnols qui, en 1529, visitèrent la province
à la suite de leur prince, devenu plus tard Philippe II,
lorsqu'ils contemplèrent les fréquents clochers qui brisaient
la monotonie du paysage, s'écrièrent que « les Flandres
n'étaient qu'une seule cité (2). »

C'est à la première formation des communes, que l'histoire
place la naissance de cet esprit d'émulation et de progrès
qui est devenue la passion dominante et caractéristique de
l'homme civilisé. Le pays, sans la cité, ne peut jamais
s'élever au dessus de la barbarie; sa vie est celle d'un être
partiellement organisé, qui n'a ni cœur, ni cerveau. Le
travail rural n'est qu'une silencieuse coopération avec les
forces reproductrices de la nature. Mais la cité rayonne du
feu mutuel de l'esprit mis en contact avec l'esprit. Là,
tout est en changement et en fermentation. Là, les pro¬
duits de la terre sont mélangés, raffinés; là, ils revêtent
des formes nouvelles, s'échangent, se distribuent. Là,
les idées s'annoncent elles-mêmes, et dans le conflit
des esprits, de nouvelles énergies se développent, de nou¬
veaux modes d'activité se découvrent. Si l'esprit impres¬
sionnable du poète s'effraie à l'aspect d'une capitale encom¬
brée d'une population ayant mille différents travaux ,

poursuivant mille buts différents, l'âme du philosophe,
s'élevant au dessus des tourbillons de cette mer agitée, et

(1) On a fréquemment établi des comparaisons entre les villes des Pays Bas et celles
d'Italie. Bruges et Anvers ont été comparés avec Venise, Louvain avec Padoue, Bruxelles
avec Brescia, Gand avec Vérone, etc. Voyez, par exemple, la Relazione de Marino Cavalli.
Relazione Venete, 1" série, t. II, pag. 201. Les Italiens reconnaissaient la supériorité des
villes flamandes au point de vue de l'étendue et de l'importance commerciale.

(2) Guicciardini, Relgicœ DescripliOt pag. 334.
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reconnaissant la combinaison réelle et l'unité d'action qui se
cachent sous cette apparente diversité, se réjouit devant cette
preuve évidente de la puissance, des ressources et de la haute
destinée de la race humaine (1).

Dans les cités fondées au moyen âge, la liberté devint la
fiancée du génie industriel et lui apporta une dot plus belle
que la dot des reines. Ce fut alors que non seulement le
commerce et l'habileté mécanique, mais aussi l'art et la
science, remportèrent leurs premiers triomphes sur la bar¬
barie qui avait effacé la civilisation du monde ancien. Le
patronage des nobles qui venaient de voir leur condition
changée comme par le fait d'une baguette magique, qui
voyaient leurs grossières et sombres demeures transformées
en palais, leur existence ornée de splendeurs, leurs goûts
perfectionnés et satisfaits, qui voyaient leurs vastes terres,
origine de leur dignité et de leur puissance, devenir aussi la
source d'une fortune incalculable; ou encore le patronage de
l'Église qui s'enrichissait de prodigalités somptueuses pro¬
venant des mêmes causes, peuvent être considérés comme
n'ayant guère aidé au développement de ce nouvel esprit
d'invention et d'entreprise, quand on tient compte des in¬
fluences bien autrement stimulantes qui agissaient dans un
monde nouveau où les esprits vivaient en échange continuel

(1) Henri Heine a fait quelque part une réflexion très saisissante au sujet du tumulte et
de l'agitation incessante des grandes capitales modernes, et il l'a terminée par cette phrase
qui n'est pas exempte d'emphase ; « Schicken Sie den pliilosoph nach London aber beym
Gott keinen Poet! t Quel contraste entre Cowper, fuyant comme une biche effarouchée et
proclamant l'amertume de ses souvenirs en même temps que les douces jouissances de sa
retraite par cette exclamation : « Dieu a fait la campagne et l'homme a fait la ville! » et
Samuel Johnson qui contemplait avec délice « ce spectacle des plus merveilleux, le tumulte
du flot humain ([ui descendait à Chariog-Cross! » Cependant le mot de Cowper se prête à
des interprétations différentes, et l'on peut à l'occasion s'exalter devant le spectacle de
l'activité et de l'industrie humaines, ou s'effrayer de ce tumulte et de cette cohue, selon la
dispositiou d'esprit où l'on se trouve.
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d'idées, où tous les,efforts et tous les travaux se tenaient et
dépendaient les uns des autres et où chaque étincelle de vie
contribuait à alimenter la flamme commune.

Les cités des Pays-Bas paraissent avoir été les premiers et
spontanés produits du sol. Qu'aurait-il pu donner de mieux
pour payer le travail et l'argent dépensés à l'amender,
à percer les barrières de sable qui refusaient le passage à
ses rivières, à construire les solides remparts nécessaires
à la défense de la terre nouvellement conquise contre les
attaques incessantes de l'océan (1)? Les premiers travaux
accomplis, non point par une population faible et éparpillée
d'agriculteurs, mais par des associations de marchands qui
cherchaient à se frayer un chemin jusqu'à la mer, à se créer
des facilités de transports et un entrepôt pour leurs mar¬
chandises, furent de prendre possession des polders, des
îlots, des caps marécageux et de les réunir par des digues et
des dunes, où les marchands bâtirent leurs magasins et leurs
quais et où ils invitèrent toutes les nations du monde à se
réunir et à échanger leurs articles de commerce(2). Là, aussi,

(1) t La faible population de ces campagnes, alors noyées, malsaines, n'eût jamais fait
à coup sûr des travaux si longs et si coûteux. Il fallait beaucoup de bras, de grandes
avances, surtout pouvoir attendre. Ce ne fut qu'à la longue, lorsque l'industrie eut entassé
les hommes et l'argent dans quelques fortes villes, que la population débordante put former
des faubourgs, des bourgs, des hameaux ou changer les hameaux en villes. » Michelet,
Histoire de France, t. V, pag. 321. Les prétentions de quelques cités belges à une grande
antiquité ne sont fondées ni sur des preuves ni sur des probabilités. Les premières chartes
communales datent du onzième et du douzième siècles. Mais, quelle qu'ait été l'époque de
leur origine, leur développement fut soudain et rapide, et n'eut rien de commun avec les
progrés de l'agricul ture. L'état des Flandres au quinzième siècle, avec ses nombreuses villes
florissantes, séparées entre elles par de vastes landes et ne communiquant que par des
canaux et des rivières, en est une preuve saisissante. Michelet fait remarquer combien
do villes, aujourd'hui fort éloignées de la mer, portent des noms finissant en dam et
en dyk.

(2) Sans aucun doute la ligue hanséatique et un grand nombre de sociétés commerciales,
étrangères aidaient largement à développer les ressources des Pays-Bas. Même au temps
de sa plus grande prospérité, le commerce, dp Bruges et d'Anvers était presque exclusive-
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le serf, fugitif ou émancipé, était relativement à l'abri de la
tyrannie du seigneur féodal. Point de ces rochers sublimes,
surmontés de menaçants châteaux, pour répandre leurs
ombres sur les villes naissantes. Chaque province était, poli¬
tiquement parlant, une simple aggrégation de cités. Les
bourgeois possédaient des immunités et des droits qui l'em¬
portaient sur ceux de la noblesse séculière et ecclésiastique.
Ils devinrent virtuellement le Premier État. Dans d'autres

parties de l'Europe, les privilèges accordés aux communes
furent ou détruits par le despotisme, ou graduellement
absorbés dans les droits politiques plus grands acquis par la
masse de la nation. Mais l'histoire des Pays-Bas est une his¬
toire de libres institutions municipales, racontant leurs pre¬
mières luttes, et leur triomphe complet et permanent. Elles
formèrent la base, ou, dirions-nous plutôt, suppléèrent à
l'absence d'une unité politique et d'un système politique
général qui manquèrent, tant en Belgique qu'en Hollande,
jusqu'à une époque récente, après avoir fleuri sous le sceptre
impérial de Charles-Quint et avoir résisté aux efforts natu¬
rels, mais maladroits, tentés par Philippe II pour établir en
leur place un système plus simple et plus homogène.

Il est vrai que les villes flamandes ne réussirent pas,
comme celles de la Lombardie et de la Toscane, à s'élever
à la position d'États indépendants. Mais quand on réfléchit
à l'histoire des républiques italiennes, lesquelles présentent
un parallèle exact avec celles des anciens Étals de la Grèce,
quand on se rappelle que, dans ces républiques, la liberté,
tout en faisant éclore de glorieuses fleurs, n'a jamais porté

ment entre les mains d'étrangers. Les indigènes, an dire de Gasparo Contarini {Relazione
Venele, 1" série, t. II, pag. 22) se contentaient des revenus qu'ils tiraient du loyer de
leurs maisons et d'autres ressources semblables.



DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 77

de fruits substantiels et durables; quand on réfléchit que la
liberté ny acquit jamais le caractère d'une possession légale
et héréditaire, qu'on doit garder certes avec vigilance, mais
dont on Jouit avec sécurité; quand on songe que, dans
chaque ville, une classe de nobles puissants, qui avaient fait
de la conspiration une science, travaillaient sans relâche à
miner les libres institutions qui furent finalement et complè¬
tement renversées au quinzième siècle, nous devons admettre
qu'il valait mieux être un bourgeois d'Anvers ou de Gand
qu'un citoyen de Florence ou de Milan.

Mais si les cités flamandes n'étaient pas déchirées par les
dissensions intérieures, par une guerre meurtrière entre les
diverses classes de citoyens, leur histoire n'en rapporte pas
moins de nombreuses scènes de troubles et de carnage. Le
peuple des Pays-Bas était une race loyale, mais non pas
servile (1). Il était sensible au moindre empiétement de
ses souverains et montrait dans sa résistance à ces tenta¬

tives la même résolution invincible dont il faisait preuve
quand il luttait contre les éléments et remportait des triom¬
phes sur les forces de la nature. Ce ne fut guère cependant
que vers le milieu du seizième siècle, alors que la grande
question de la liberté de conscience agita l'Europe, qu'il
fut appelé à défendre les principes fondamentaux de ses
libertés. Ses premières insurrections furent généralement
provoquées par quelque infraction à ses chartes, ou par

quelque entrave à son commerce, et n'affectaient qu'une
localité particulière, une seule province, ou même parfois
une seule ville. Car, au moyen âge, la liberté n'était nulle
part revendiquée comme un droit naturel ou regardée comme

(1) « Ut nulla gens liberior, » fait remarquer Meyer, «ita suœ libertatis nullausquam
pertinacior vindex. » Rerum Flandricarum, t. X, pag. 79.
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étant la propriété commune d'une nation. Son existence
était purement artificielle. Elle était circonscrite dans un

rayon étroit. Rarement elle respirait l'air des collines ou
des campagnes ouvertes, mais elle résidait plus souvent dans
la cité, s'enlourant de fortes murailles, portant une chaîne
d'or et une robe de cérémonie et tenant dans sa main la

charte d'où elle tirait son origine et qui contenait la mesure
de ses pouvoirs.

Le gouvernement du peuple par le peuple, strictement
mais diversement limité, était le principe vital des chartes
communales, et on ne pourrait pas dire que nulle part,
excepté en Angleterre, il ail été reconnu ou établi sur une
base plus large. Le droit de juridiction, en d'autres mots, le
droit d'administrer la justice entre homme et homme, de
protéger les personnes et les biens, et de punir les crimes
d'après une échelle de pénalités déterminées par les chartes,
était le seul droit qui fût commun à toutes les cités consti¬
tuées en communes. Sous d'autres rapports, l'élection ou la
nomination des magistrats, la répartition du pouvoir poli¬
tique entre les diverses classes des citoyens, le degré, en un
mot, dans lequel le principe démocratique avait été déve¬
loppé, la plus large diversité existait. En général, cependant,
on peut affirmer que la masse du peuple prenait part direc¬
tement ou indirectement au choix du gouvernement muni¬
cipal, sans être elle-même éligihle à cet office.

Le commerce et l'industrie mécanique étaient assujettis
aux mêmes restrictions que la liberté politique. Aucun
trafic ne pouvait être exercé, aucun marché tenu, aucune
marchandise exposée en vente, à moins que le souverain
n'en eût au préalable accordé la permission. Dans la plupart
des cas, chaque ville se bornait à une branche spéciale d'in-
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duslrie. L'une fabriquait des tapis ou des dentelles, une
autre des produits en cuivre ou en fer. L'une était l'entrepôt
du commerce des laines, l'autre le principal marché pour
les vins. Le même esprit de restriction et d'exclusivisme
prévalait dans les villes elles-mêmes. Il était difficile pour
un étranger d'acquérir les droits de citoyen ou de s'élever à
une haute position. Chaque homme était membre d'une
ghilde ou corporation de métier; et les efforts de chacun
tendaient à élever sa ghilde plutôt qu'à s'élever soi-même.
Toute la communauté, et chaque classe de la communauté,
était séparée et comme barricadée par de sévères règlements.
Il y avait la liberté, il y avait des droits et des immunités,
mais tout cela était partagé en proportions réglées entre
ceux qui avaient établi qu'ils y avaient droit, soit par nais¬
sance et héritage, soit en les achetant, soit en les méritant
après une attente plus ou moins longue. Libertés et droits
étaient octroyés comme des privilèges; on les gardait comme
des monopoles. Ceux qui les possédaient étaient jaloux non
seulement de tout empiétement sur leurs privilèges propres,
mais de toute extension des privilèges d'autrui.

Voilà ce que l'énergie productive et pacifique de l'homme
avait réussi à concentrer dans quelques localités. C'était
comme le foyer d'un haut-fourneau qui brille, mais qui ne
répand point de chaleur autour de lui. Impossible d'ima¬
giner un contraste plus grand que celui que présentaient,
d'une part, la prospérité et l'activité de ces régions où des
avantages naturels avaient, de bonne heure, stimulé les
efforts et indiqué les moyens d'améliorer la situation du
sol, et, d'autre part, le dénùment absolu et l'inertie qui
existaient partout ailleurs. Le courant du commerce qui
partait des rivages asiatiques, se rencontrant avec un cou-
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rant contraire parti du nord de l'Europe, trouvait ses princi¬
paux réservoirs dans [certaines parties de l'Italie et dans les
Pays-Bas, d'où ils se répandaient en minces canaux dans
tout le reste de l'Europe. C'est pourquoi nous lisons avec
étonnement, mais sans incrédulité, les récits que nous ont
laissés les anciens concernant le nombre, l'étendue, l'opu¬
lence, les populeuses avenues et l'animation continuelle des
cités belges (1); les flottes qui, chaque jour, arrivaient dans
leurs ports ou les quittaient, la multitude des barques qui
descendaient les grandes rivières, les chariots pesamment
chargés qui se croisaient nécessairement à travers les rues,
les armées d'ouvriers qui occupaient ces citadelles de l'in¬
dustrie, l'opulence et les habitudes luxueuses des classes
élévées, le bien-être répandu parmi les classes inférieures,
l'intelligence et les avantages de l'éducation communs à
tous.

Comme siège de manufactures, les Pays-Bas occupaient
relativement une position plus élevée que comme entrepôt
de commerce. Le commerce de Venise ou de Gènes aurait

(1) Il faut tenir compte cependant de la différence des époques auxquelles les principales
villes atteignirent le zénith de leur prospérité. Anvers, .la grande capitale commerciale du
seizième siècle, était une ville de peu d'importance au quinzième, et dut sa grandeur éphé¬
mère à la ruine de Bruges. La chute de cette dernière cité est généralement attribuée aux
troubles politiques, mais elle semble avoir eu pour cause première la difficulté où on était
de remédier à l'envasement du canal dont dépendaient ses communications avec la mer.

Voyez la Relation de Gasparo Contarini, 1525. Un nouveau canal plus spacieux fut creusé
après que la ville eut été presque absolument abandonnée par les compagnies commer¬

çantes étrangères. Guicciardini, pag. 349. Les manufactures de Louvain qui, en 1350, em¬

ployaient plus de quatre mille métiers et 150,000 ouvriers, avaient fort décliné au commen¬
cement du siècle suivant. Dixmude et plusieurs autres villes et villages environnants
avaient perdu leurs manufactures de laines au milieu du seizième siècle, et c'est alors,
semble-t-il, que les habitants ont dirigé leur activité vers les travaux agricoles. Voyez
Meyer, Commentarii sive Annales Rerum Flandricarum. Antverpiœ, 1561, fol. 195,
recto, et Guicciardini, pag. 376, et al. Un grand nombre de faits relatifs à l'accroissement
et à la situation des cités belges ont été réunis par Reiffenberg {Commerce des Pays-Bas)
et Dewez {Histoire particulière des provinces belgiques. Brux., 1834,3 vol. in-8°.
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pu soutenir la comparaison avec celui de Bruges ou d'An¬
vers. Mais, pour l'extension, la variété et l'importance de
leurs manufactures, non seulement les Pays-Bas n'avaient
pas de rivaux, mais aucun autre pays n'en approchait. Tout
ce qui touchait leurs rivages recevait une forme plus par¬

faite; ce qui était grossier et presque sans valeur devenait
entre les mains de ses artisans une chose belle et précieuse.
Avec infiniment plus de travail qu'il n'en est aujourd'hui
nécessaire pour arriver à la même quantité de production,
les Flandres avaient pour attribution principale de fournir
d'étoffes d'habillement le reste du monde. Leurs tissus de

soie, de fil ou de laine n'étaient pas seulement exportés dans
les pays avec lesquels la Belgique entretenait des relations
commerciales directes, mais ils pénétraient, lentement, par
d'obscurs canaux et de multiples échanges, jusqu'aux extré¬
mités du globe. Les noms des villes flamandes, attachés à
ces produits respectifs, étaient des noms familiers dans des
pays où jamais Européen n'avait mis le pied, et parmi des
races dont il soupçonnait à peine l'existence (1).

Les Flandres étaient, cependant, quelque chose de plus
que le comté de Lancastre du moyen âge. Dans un pays où
la nature se montre dépourvue de tout charme, et où, loin
dechercher à captiver l'esprit de l'homme, elle cherche plutôt
à exciter son aversion et son dégoût, l'art est venu embellir
l'existence de l'homme et satisfaire ses goûts dans un degré
qui n'avait pas encore été atteint jusqu'alors, et qui n'a guère
été surpassé, depuis, dans d'autres parties de la chrétienté.
Dans la première moitié du quinzième siècle, les fondateurs
de l'école flamande de peinture produisirent des oeuvres qui

(1) Strada, de Bello Belgico (Lugduni Batavorum, 1645i, pag. 25.
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figiirenl encore parmi les chefs-d'œuvre de l'art et que
l'Italie ne parvenait pas à égaler, bien qu'elle eût déjà com¬
mencé à les envier et à les imiter. Quant à la musique, con¬
sidérée comme art, les Flamands avaient un monopole pour
ainsi dire absolu (4). La sculpture n'était pas négligée non
plus; et, pour ce qui est de la richesse et de la variété de
l'architecture, les villes de la Belgique étaient alors, comme
elles sont restées depuis, sans rivales dans toutes les autres
régions du nord des Alpes.

Le peuple des Pays-Bas semblait doué, en effet, d'une
connaissance instinctive et d'une faculté particulière d'appré¬
ciation des effets à produire par le mélange et le contraste
des couleurs, la somptuosité, les ornements, la complication
des arrangements et la minutieuse élaboration des détails.
Dans ce sens, les artisans et les manufacturiers étaient de
véritables artistes, tandis que, trop souvent, d'autre part,
l'art devenait mécanique et prosaïque. Les qualités particu¬
lières de leur génie et de leur goût n'éclatent pas seulement
dans les brillantes compositions, les riches coloris, l'éton¬
nante facilité d'exécution et la supériorité spéciale dans l'art
de représenter d'une façon réelle et vivante les choses et les
incidents ordinaires de la vie, qui caractérisent leurs pein¬
tres; ou dans les tours massives et légères, d'un dessin si ex¬

quis, dans les pignons, les façades et les entablements, avec
leur variété infinie de ciselures et de saillies, qui excitent
l'admiration mais embarrassent le regard du voyageur

étranger quand il passe dans les rues des villes flamandes;

(1) Les maîtres de chapelle et d'autres professeurs de musique de Belgique se rencon¬
traient dans toutes les parties de l'Europe, à Cologne, à Tolède, à Milan, et même à Rome.
Voyez Guicciardini, pag. 56, les Relations, etc.,deQnirini, de Badoero, et VIntroduction
deReiffenberg aux Mémoires de J. Duclerc (Bruxelles, 1835, 4 vol. in-8*), 1.1, pag. 106.
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mais ces qualités particulières se font remarquer aussi dans
la finesse du tissu et le microscopique dessin de leurs
dentelles; dans leurs riches tapis, dans leurs superbes
tapisseries, peintures et mosaïques (1) exécutées par l'ai¬
guille ou le métier, qui exigeaient souvent le travail patient
de plusieurs années et qui témoignaient d'une profonde
connaissance du dessin aussi bien que d'une parfaite en¬
tente de l'heureuse combinaison des couleurs ; elles se font
voir, enfin, dans l'excessive propreté, et dans l'arrangement
ingénieux et plein de goût qu'on remarque dans la plus
humble de leurs demeures et qui leur attirait les éloges
des étrangers, il y a bien des siècles déjà (2).

Il est rare que l'art flamand ou la littérature flamande
s'adressent aux perceptions les plus délicates de l'intelligence
ou s'attachent à donner un corps aux plus hautes conceptions
du beau. Le Belge a l'esprit ingénieux, inventif, laborieux,
souvent subtil, souvent chaleureux et animé, mais rarement
il a de l'imagination et jamais il ne se passionne. Son génie
porte l'empreinte d'une vulgarité de sentiment, qui se révèle
jusque dans les habitudes et les amusements du peuple et
dont on retrouve même les traces dans les meilleures pro¬
ductions de ses peintres et de ses poètes, si tant est qu'on

(1) Soriano décrit en ces termes les tapisseries flamandes : « Siccome i maestri di
mosaico iavorando con piccioli sasselti rappresentano diverse immagini di cose, cosi
questi con minutissimi lili di lana et di seta non solamente adornano Topera di varii
colori, ma encora lingono artifîciosamente Tombre et li iumi, monstrando i rilievi delle
figure con quella misura che sanno fare i pittori più excellenti. ^lielazioni Venete,
1" série, t. III, pag. 356.

(2) Voyez Guicciardini et la Relazioni Yenele. Owen Feltham, dans son Brief cha-
racter of the Low Countries, insiste sur ce point. « Chaque porte semble incrustée de
diamants. Les clous et les charnières brillent constamment, comme si la rouille n'était
pas un attribut du fer... Le moindre savetier a sa boutique ornée de bimbeloteries. Si on
réunissait ensemble tout le bric à brac de leurs maisons, on aurait une foire comme jamais
on n'en aurait vu une en Europe, n Lusoria. Londres, 1677, pag. 48, 49.
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puisse dire qu'il possède des poètes (4). Ce caractère semble
même indiqué par l'apparence physique des Belges, le teint
blond (2), l'exubérance de formes, l'extrême développement
charnel que Rubens trouvait si attrayant chez ses contem¬
porains. Dans leur caractère sont unis quelques-uns des
traits particuliers des deux races qui, sans être mêlées, se
trouvent mises dans le pays en contact intime; et, ni la
flegmatique lenteur du teuton, ni l'amour-propre irréfléchi
du Gaulois ne gagnent à la combinaison.

Les mœurs et le caractère du peuple des Pays-Bas, tels
que les ont décrits les écrivains d'autrefois, sont ceux d'une
société dans laquelle le travail largement rémunérateur
aiguise et absorbe l'énergie de chaque classe de citoyens, où

(1) Est-il rien de plus caractéristique que l'extrait suivant, sauf, toutefois, les œuvres

qu'il décrit si admirablement?

€ Que j'aime de Teniers les peintures champêtres !
Là, ce sont des buveurs accroupis sous des hêtres :
Le plaisir est empreint sur leur front bourgeonné.
D'un côté, celui-ci, sur;ia table incliné.
Suivant de l'œil, de loin, la légère fumée
Qu'exhale, dans les airs, sa pipe bien-aimée;
Celui-là, savourant sa douce volupté.
Son verre devant lui, sa belle à son côté,
Et, l'entourant d'nn bras, sur sa fraîche maîtresse.
Fixant des yeux brillants de vin et de tendresse.

Mais quels sont, dans ce coin, ces quatre solitaires?
Ce sont de vieux fermiers entrechoquant leurs verres •'
Leur regard est humide : un heureux vermillon
De ses vives couleurs enlumine leur front :

Ils parlent; je crois presque entendre leur langage ;
Le rire, épanoui sur leur large visage.
Par un aspect joyeux excite ma gaîté,
Et je souris moi-même à leur félicité.
Mon œil vole, charmé, de peinture en peinture,
Et, sous des traits divers, c'est toujours la nature. »

Lesbroussart, Poème des Belges.

(2) On a fait dériver souvent F/anc/re et Flamand de /îa??ma, flamme. « Genus maxi-
mam partem flammeo colore, adeo ut ah flammeis cervicihus Flammenses dictes quidam
existiment. » Meyer, Rerum Flandricarum, t. X, pag. 79. Voyez aussi Oudegherst et
Guicciardini.
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il y a une rapide circulation de richesses, un libre échange
d'idées et de fréquents rapports avec les étrangers. Dans
leurs occupations habituelles et leurs relations de commerce,
les habitants des villes flamandes se distinguaient également
par leur intelligence et par leur probité. Ils passaient pour
avoir inventé ou perfectionné toutes les améliorations
adoptées en Europe dans les arts utiles, avant le milieu du
dix-septième siècle (1). Quoique appliqués et persévérants
dans les affaires ordinaires de la vie, ils acceptaient des
opinions nouvelles avec un empressement qui ressemblait
parfois à la crédulité. Mais la crédulité elle-même, quand
elle se manifeste de la sorte, est un indice de curiosité
et témoigne du désir de s'instruire, sinon de l'habileté à
contrôler. Le caractère des Flamands n'était ni irritable, ni
vindicatif; mais ils oubliaient les bienfaits tout aussi facile¬
ment que les injures (2). Leur conduite à l'égard des étran¬
gers était courtoise et amicale. L'ordre et l'économie ré¬
gnaient dans leurs ménages; mais une hospitalité libérale
était partout pratiquée, et les marchands et les riches bour¬
geois l'exerçaient avec une profusion qui fut souvent cen¬
surée comme prodigue et extravagante.

Les femmes sont signalées avec enthousiasme par certains
auteurs pour leur affabilité, leurs manières franches mais
décentes, et surtout pour leur intelligence et leur habileté
dans la conduite de leurs affaires de famille. L'amour de la

propreté était chez elle une espèce d'idolâtrie et les rites de
ce culte spécial ne furent jamais troublés par les railleries

(1) Strada, De Bello Delgico, pag. 25.
(2) « Beneflciorum memoriara cilo amlttunt;... quod vitium tamen contraria rursus

virlute pensant, dum et injurias cito obliviscuntur et odia facile itonunt. « Guicciardini,
pag. 57. Badoero formule une appréciation beaucoup moins charitable.

T. I. 6
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des sceptiques, ni par les violences des iconoclastes. Nulle
pan la femme n'était, aussi absolument que là, maîtresse de
la maison. Une fois rentré au logis, le mari n'avait plus la
moindre prétention d'indépendance, et bien moins encore
d'autorité. Et les femmes ne se contentaient pas toujours de
cette dictature exclusive qu'elles exerçaient sur le domaine
du ménage. Dans les provinces du Nord surtout, les langues
et les doigts des femmes étaient aussi actifs et aussi habiles
dans les rues, les marchés et les boutiques, que dans les
demeures privées; et il n'était pas rare de voir les hommes
faire leurs affaires et exécuter leurs besognes à titre d'em¬
ployés et de serviteurs de leurs femmes (1).

Ce détail particulier est expliqué par un des [envoyés
vénitiens comme étant la conséquence d'une habitude qui
paraît incompatible avec les traits saillants du caractère
flamand. Il dénonce les habitants des Pays-Bas comme une
nation d'idiots et nous dit que les facultés des hommes étant
habituellement oblitérées par la boisson, ils étaient obligés
d'abandonner la gestion de leurs affaires entre les mains de
leurs femmes (2). Bien que cette réflexion porte l'empreinte
de l'exagération provoquée parle véhément dégoût qu'éprou¬
vaient les Italiens pour un vice dont ils étaient particulière-

(1) « Emptionibus quoque et venditionibus, aliisque virorum propriis actionibns sese

miscentes, ac non manum minus, quam linguam interponentes : et quidem ea dexteritate
et promptiludine, ut in multis terrœ Provinciis, Hollandia nominatim atque Zelandia,
vin omnium vere rerum suarum curam uxoribus saepe relinquant, qui sane agendi modus,
ubi ad soleranem illam et femineo sexui naturalem fere dominandi obmurmurandique
cupidilatem accedit, dubium esse non polest, quin et imperiosas eos et fastidiosas, non

nunquam et insolentes eiriciat.nGuicciardinijpag. 58. Voyez aussi les Relations deQuirini
et de Badoero.

(2) « Le faccende délia mercanzia con varj altri negozj e la cura familiare, per l'irabria-
chezza deir uomini, sono disposte ad arbitrio delle donne; talmentechè si puô dire con
biasimo loro che le donne abbino in sè il governo, o che quelli cbe governano siano da
essecomandati. » Relazione Venete, 1" série, t. III, pag. 292.
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ment exempts, il est certain, à en croire le témoignage des
écrivains du pays aussi bien que celui des auteurs étrangers,
que l'ivrognerie régnait dans ce pays parmi toutes les classes
de la population, dans des proportions qu'on a rarement, si
jamais vues dans aucune autre partie du monde (1). Les
Flamands cherchaient à excuser ce défaut en alléguant les
nécessités de leur climat et de leur situation, un ciel lourd,
une atmosphère humide et rendue plus malsaine encore par
les exhalaisons constantes des marais et des eaux stagnantes,
enfin de longs et durs hivers. Mais il y avait dans la nature
du Flamand et du Hollandais une grossièreté que n'auraient
pu dissiper, ni le ciel le plus serein, ni l'air le plus sec, ni
les paysages les plus favorables. Ce caractère particulier de
la race a été noté par les voyageurs comme se maintenant
dans le climat tempéré du sud de l'Afrique et sous le soleil
brûlant de Batavia et de Surinam. Rarement leur conduite
était influencée par quelque sentiment élevé, une noble gé¬
nérosité, une délicatesse de point d'honneur ou une suscep¬
tibilité raffinée. Leur vie était trop communément partagée

(1) Barclay (Icon Animorum,c\is.'ç. V) se mettant au contre-pied des autres écrivains,
manifeste certaine admiration pour les larges capacités de libation des Flamands. C'est à
cette faculté ou cette habitude qu'il attribue leur constitution robuste, et aussi leur pros¬

périté nationale. La boisson, d'après lui,n'abrutit pas leurs facultés, mais a pour effet de
les amener au degré de calme nécessaire pour la poursuite de leurs travaux mécaniques et
sédentaires. Il attribue l'universalité de cette propension à l'habitude qu'on avait de
sevrer les enfants avec une bouteille de bière, habitude qu'il approuve et décrit ainsi :

• Quippe adbuc ab ubere pendentibus, quo paulatim lactis desiderium minuat, lagunculos
ad similitudinem uberis elfîctas, et bordeaceo potu plenas tradunt in manu : tum rudis et
ineuriosa setas subinde ad os ferons tardé meantem potum, sugendi sirailitudine capitur,
tum etiam innocentis otii fastidium levât. Nec utilitate res caret ; quippe valida membra
succoque lœtissimo ad venustalem florentia ita institutam infantiam décorant. » Le même
écrivain, dont le nom peut être considéré comme étant d'une certaine autorité en pareilles
matières, fait observer que la bière flamande excite la soif au lieu de la calmer, les parties
épaisses du breuvage adhérant aux joues et exigeant des lotions successives pour être
absorbées.
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entre une sordide poursuite du gain, et une frivole poursuite
du plaisir (1). Il n'y avait rien d'élégant dans leurs fêtes,
rien de distingué dans leurs plaisirs. Les réunions festivales
des riches se remarquaient par une profusion pleine d'os¬
tentation et par des festins interminables (2). Les jours de

(1) « Nel far usure da ogni banda e di ogni vil cosa, sono, non solo sempre Intenli, ma
mollo avveduti a sagaci... Non si vergognano di ricevere spesso cortesie senza pensare di
rirambiarle... Son faceli, e non si guardano, par indurre a ridera, da! dir cose disoneste
alla prasanza di fligliuola non maritale. Non si vede generalmenta in essi liraor d'infamia,
perché molli, puniti par giusliziadi Iristo opéra commessa, sono araichavolmente lenuti in
compagnia, a dâ giovani sono lolte vacchie par moglie ancora che siano slale meretrici»
purchè diano loro danari. » Relazione di Badoero. « Elias ont plus de soins de nelloyar
leurs maisons que leurs corps, al leurs corps que leurs âmes, » dit la satirique Fellham.
Badoero n'est pas moins sévère dans ses remarques sur les mœurs des femmes. Il les repré¬
sente à diverses reprises comme étant aussi abandonnées à l'intempérance que les hommes,
comme » quasi lutte m iretrici, par la smislurata cupidilà del denaro, » et comme passant
tout leur temps dans des lieux de dissipation publique. Quirini dit avec un peu moins de
sévérité : « Le donne... hanno costumi tutli allegri ed il tempo che lor sopravvanza tutto
lo spendono... in balli, ranti, suoni, né altro fanno che darsi a piacere. » Divers détails des
habitudes sociales, telle, par exemple, que la liberté laissée aux jeunes filles de sortir seules
à toute heure et sans permission, ont provoqué les critiques sévéras des auteurs italiens,
dout les reproches rappellent certains passages de Villelte et du Professeur i]e Currer Bell.
Commines, écrivant à une époque plus reculée, nous signale « les baignoiries et aultres
festoyements avec femmes, grans et desordonnez, et a peu de honte. Je parle, « ajoute-t-il,

« des femmes de basse condition. » Mémoires, t. I, pag. 20.
(2) « In conviviis, epulis, commessationibus... vix ullum plœrique habent modum. »

Meyer, Rerum Flandricarum, t. X. «Les convis et les bancquetz plus grans et plus
prodigues que en nul aultre lieu, dont j'aye eu cognoissance. » Commines. — « De die non-

'nunquam et noctu tanto se potu ingurgitant, ut prœter alla, quœ non raro inde existunt
mala,... mortem si accelerent. » Guicciardini. — « Ils sont viles à se rendre à un festin, i

dit Fellham; «mais, une fois qu'ils sont assis, force vous est de prendre patience; ils
mettent plus de temps à prendre leur repas que nous n'en mettons pour le préparer. Si c'est
un souper, c'est finir de boune heure que de se retirer au petit jour. Ils boivent jusqu'à la
nuit tombée, puis ils reboivent jusqu'à l'aurore. Je dois dire pourtant, » ajoute-t-il, « que le
buveur le plus accompli de l'Europe est encore l'Anglais... Il fut un temps où le Hollan¬
dais avait sur lui l'avantage, mais ils l'a perdu depuis qu'il cause en buvant. Il boit
comme s'il avait l'haleine courte, comme s'il mangeait sa boisson par petits morceaux.
L'ivresse fait le siège de son cerveau au lieu de lui livrer l'assaut. Mais l'Anglais livre
l'attaque d'emblée; il hume le pot d'un trait. C'est comme un torrent qui coule sans relâche
jusqu'au moment où le cerveau noyé flotte et s'abîme au milieu des fumées do l'ivresse.
On dirait que son foie est en feu et qu'il s'efforce d'éteindre l'incendie. L'un est plus vite
gris, mais l'ivresse de l'autre dure plus longtemps. Du reste, si le Hollandais voulait s'en
donner la peine, il reprendrait bientôt le premier rang parmi les buveurs. » Lusoria, pag. 55
Tous les peuples du Nord et spécialement ceux de la race teutonique sont reconnus comme
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kermesses, ou fêtes rustiques, et les autres jours fériés par
les classes inférieures, étaient des occasions de tumulte et

de licence sans frein (1). Si, dans le programme de la
journée, il entrait un passe-temps d'un ordre plus raffiné et
plus intelligent, c'étaient, d'ordinaire, des exhibitions de
pantomimes allégoriques, prétentieuses de portée et gros¬
sières d'exécution, ou des lectures des ghilcles de rhéto¬
rique, et les effets stupéfiants de ces plaisirs raffinés ne
devaient guère, à en juger par les échantillons qu'on nous
en a conservés, le céder aux effets des liqueurs les plus al¬
cooliques et de la plus lourde bière.

Tels étaient donc les Pays-Bas, il y a quatre siècles, un
pays d'abondance, riche en biens de la terre, riche en popu¬
lation, l'atelier et le marché de l'Europe, recevant dans son
sein le commerce du monde, fournissant toutes les nations des
produits de ses artisans habiles et resplendissant des résul¬
tats d'une civilisation matérielle qui poussait le luxe jusqu'à
l'extravagance.
grands buvours. Mais le « gros et gras Flamand » a toujours passé pour le type de la sen¬
sualité grossière. Charles-Quint, qui représentait dignement ses compatriotes sous ce

rapport, a dû une grande part de sa popularité à la facilité avec laquelle il vidait un flacon
impérial de bière glacée sans retirer le vase de ses lèvres.

(1) Maycr, Ee7-utii Flandrica7-um, t. X, pag. 78,79; Guicciardini, pag.iiS, 59; ifeia^ione
di Barioero. Chastellain, Ducleicq et d'autres écrivains du quinzième siècle confirment
celte assertion dans leurs chroniques. Meyer, qui ne fait pas un portrait bien flatteur des
mœurs de ses contemporains, trace un tableau effrayant de leur immoralité à une époque
antérieure. Parlant selon toute apparence de l'année 1379, il alHrrae que, dans l'espace de
dix mois, le nombre des homicides commis dans les tavernes et les maisons de débauche ue
Gand s'est élevé à 1,400. CommentmHi sive Annales^ {o\. 170, recto. Cette assertion n'est
guère croyable. Lenz {Nouvelles mxhives historiques) et Gachard {Note à BarantSj
Bues de Bourgogne. Brux., 1840, 1.1, pag. 48) proposent de corriger ce passage en sub¬
stituant à ce chiffre formidable quatre ou tout au plus quatorze. Mais il est impossible,
sans sacrifier absolument le texte original, d'attribuer l'insertion de trois ou même de deux
chiffres, à l'erreur d'un copiste ou d'un imprimeur. D'ailleurs les Flandres, bien qu'elles
aient pu être la terre promise du moyen âge, n'étaient pas absolument un éden.

(2) « Multiplex in sobole et in substantia. > Glanville, cité par Reiffenberg, Commerce
des Pays-Bas.



90 HISTOIRE

Là, comme ailleurs, les nobles formaient une commu¬

nauté à part, moins fière et moins exclusive que dans
d'autres parties du continent, mais n'en constituant pas
moins une classe à part et privilégiée. Cette noblesse trou¬
vait une ample compensation à la perte d'une vaine gran¬
deur dans le rapide accroissement de ses richesses, dans la
facilité avec laquelle elle en jouissait et dans les avantages
d'un déploiement de faste que les classes privilégiées, dans
d'autres pays, ignoraient presque absolument (!}. On peut
même dire que, pour ce qui regarde la splendeur et la
somptuosité du genre de vie, on n'a rien inventé de compa¬
rable dans les temps qui ont suivi, en tenant compte, bien
entendu, des nouveaux besoins qui sont devenus le néces¬
saire indispensable aujourd'hui, même chez ceux qui n'ont
ni rang, ni fortune. Dans les progrès de la vie sociale, le
luxe précède le bien-être, et les arts qui sont de pur orne¬
ment et agrément ont vite atteint leur plus haut degré de
développement, tandis que les arts utiles et nécessaires res¬
tent encore dans l'enfance (2).

(1) Schassek annote, comme particulier à ce pays, le fait que les « homines nobiliet
claro genere orti non soient in pagis, sed in urbibus babitare... Ideo muitifaria oblecta-
menta et deiicias habent. » Hitler-, IJof- und Pilger-Reis.

(2) Il y a peut-être autant de vérité que de satire dans cette remarque de M. Emerson,
que « les Français ont inventé les manchettes et les Anglais la chemise. » Les nobles
féodaux, au quatorzième et au quinzième siècles, portaient de riches costumes de satin et
de velours, mais ils paraissent avoir considéré le linge blanc comme chose de luxe et les
vêlements de nuit comme une superfluité absolue. Voyez Reiffenherg, Commerce des
Pays-Bas, et Introduction à Duclercq. — La recherche du luxe ou de la splendeur maté¬
rielle n'a jamais précédé celle des convenances plus modestes de l'existence. L'homme,
après tout,est plus noble qu'il ne le pense lui-même; le premier soin auquel il attache son
attention et consacre les facultés de son intelligence n'est pas de satisfaire ses besoins et
ses désirs physiques, de s'assurer le bien-être. Il n'a pas, comme certains écrivains semblent
le croire, couru après la richesse et les loisirs avant d'avoir commencé à cultiver son esprit
par des aspirations vers un idéal élevé. La poésie,la philosophie abstraite, les vastes essors

d'imagination, les chefs-d'œuvre de l'art appartiennent à l'aurore et non au déclin de la
civilisation. Au temps de Périclés et de Platon, les mécaniciens d'Athènes n'avaient pas
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Les comtes de Flandre avaient longtemps occupé le pre¬
mier rang parmi les grands feudataires et les pairs de
France, à cause de l'immensité de leurs ressources et de la
splendeur de leur cour. Mais lorsque leurs domaines pas¬
sèrent sous le sceptre ambitieux de la maison de Bourgogne,
l'ambition des nobles reçut un nouvel aiguillon, le peuple
subit de nouvelles contributions et la cour de Philippe le
Bon brilla d'une magnificence dont on ne trouvait d'exemple
chez aucun souverain de la chrétienté. Quand ce prince se
rendait auprès de son suzerain, le roi de France, le nombre
et la richesse des équipages de sa suite éclipsaient complè¬
tement le train royal. Il faisait son entrée dans une ville pré¬
cédé d'une bande de musiciens dont les trompettes et les
autres instruments étaient en argent, et escorté par une
troupe nombreuse de cavaliers et d'hommes-d'armes, dont
les chevaux étaient caparaçonnés de drap d'or émaiilé de
joyaux et de pierres précieuses. Partout où il fixait sa rési¬
dence, à Bruxelles, à Dijon, ou à Paris, ses appartements
étaient garnis et ornés des produits les plus précieux de l'in¬
dustrie et de l'art flamands. Son palais était le théâtre de
festivités continuelles, de somptueux banquets et d'un fas¬
tueux apparat qui rappellent la pompe antique des despotes
orientaux. Sa bibliothèque se composait des plus rares
manuscrits et des premiers spécimens de livres imprimés,
splendidement reliés et enluminés. Elle a formé le noyau
d'une collection qui, enrichie d'additions successives, est
aujourd'hui une des plus importantes du monde. Il avait
accumulé des trésors dans des proportions presque incroya-

encore été assez ingénieux pour inventer une porte de maison qui s'ouvrît à l'intérieur. On
frappait un coup du dedans pour avertir les passants de se tenir à l'écart tandis qu'on
ouvrait la porte.
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bles, en or, en argent et en pierres précieuses, comprenant
des images, des crucifix, des reliquaires, de la vaisselle de
toute espèce, des pierreries de la plus grande grosseur et de
la plus belle eau, et des monceaux de métal monnayé (4).
Son train de maison, adopté plus tard comme modèle par les
souverains espagnols, qui étaient les plus opulents et les
plus puissants monarques du seizième siècle, embrassait une
multitude d'officiers classés en quatre grandes divisions, et
constituant une hiérarchie dont les grades montaient depuis
les plus vulgaires travaux de la cuisine jusqu'aux plus hautes
dignités de l'État (1).

C'était un temps, d'ailleurs, où le moindre petit seigneur
singeait le style royal dans sa manière de vivre, entretenait

(1) Léo von Rozmital, qui, en 14G5-1467, visita les différentes cours de l'Europe occiden¬
tale, ne fut pas seulement admis à voir le trésor de Philippe, mais il fut invité, sur l'ordre
du duc, à accepter comme présent autant de joyaux qu'il en voudrait choisir. Le noble
Bohémien refusa de profiter de cette munificence, sous prétexte qu'il avait entrepris son

voyage non pas pour acquérir des richesses, mais pour se perfectionner dans les exercices
chevaleresques. Sa suite fut émerveillée de cet éblouissant spectacle Tetzel, le narrateur
allemand du voyage, essaya de supputer la valeur des différents objets, mais il trouva
bientôt la chose impraticable, et se borne à déclarer qu'il n'y avait rien de pareil dans le
monde entier et que le trésor du duc dépassait de beaucoup la fameuse collection vénitienne.
lliUer-j llof- und Pilger-Reise durcli die Abendlande. Certaines parties du récit
latin de Schassek ont été publiées par M. Isidore Hye dans le Messager des sciences his¬
toriques (Gand, 1847), et ont fourni le sujet d'un amusant et curieux article de feu Richard
Ford dans le Quarterly Review , n° 180. — Plusieurs inventaires du contenu du trésor
de Bourgogne ont été conservés. Deux d'entre eux ont été imprimés par le comte de Laborde,
qui a donné à son ouvrage, destiné à vulgariser l'histoire des arts au quinzième siècle,
le titre approprié de les Ducs de Bourgogne (Paris, 1849-52, 3 vol. in-S").

(2) On peut trouver des listes des ofHciers et domestiques de la maison de Bourgogne, à
différentes époques, dans Labarre, Mémoires pour servir à l'histoire de France et de
Bourgogne. Voyez aussi, pour ces listes et pour certaines particularités curieuses sur les
règlements et les usages de la cour, Mém. de l'Académie de Dijon, années 1858,1859;
Mém. et doct. médic. de la Franche-Comté, t. Ilf ; Duclercq, t. 1, introduction. Le céré¬
monial et les devoirs incombant aux différents départements : la panétrie, l'échansonnerie,
la cuisine, l'écurie et d'autres divisions subordonnées à celles-là sont minutieusement
décrites par Lamarche, t. II, pag. 479-556. On a insinué que ces usages avaient été empruntés
aux pratiques de la cour byzantine ; mais la vérité est qu'ils étaient nés naturellement des
idées et des sentiments de la société féodale.
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un élablissemenl composé de domestiques de différents
grades, était servi par des valets et des pages de noble
extraction, observait une étiquette rigoureuse dans sa famille,
et faisait, en résumé, dans son château une petite cour. Mais
ce qui, partout ailleurs, était représenté dans des propor¬
tions restreintes, dans certaines occasions spéciales, ou avec
des moyens ou un attirail insuffisants, se passait à toute
heure, à chaque jour, dans toute sa largesse et sa pompe, à
la cour de Bourgogne. Le lever, la procession, le conseil,
l'audience, le service des épices (1), le banquet officiel, les
innombrables usages du grand cérémonial dont certaines
pratiques ont été conservées en certains lieux où on se doute
fort peu de leur signification originale, tout cela constituait
le train routinier de l'existence chez Philippe le Bon et ses

nobles; et les chroniques d'Olivier de Lamarche, et d'autres
écrivains ayant occupé des fonctions dans la maison de
Bourgogne, étaient des arsenaux de précédents auxquels les
maîtres de cérémonies près les cours de Paris, de Vienne et
de Madrid étaient accoutumés d'avoir recours.

Quelques détails moins fréquemment décrits nous ont été
conservés dans les minutieux mémoires d'une dame dont la
mère avait été dame d'honneur de la duchesse Isabelle, la
troisième femme de Philippe le Bon (!2). Les lois de préséance
et les règlements relatifs à la réception et au séjour des per¬
sonnes de tout rang et de tout degré, donnaient lieu, natu-

(1) L'habitude, commuDe à toutes les cours féodales, d'offrir des épices des tropiques, des
douceurs et des conserves, dans les audiences publiques des ambassadeurs et d'autres
visiteurs de distinction, paraît être provenue de l'extrême rareté et du haut prix de ces
articles à une époque où il n'y avait pas de relations directes avec l'Orient et où l'Amérique
n'avait pas encore été découverte.

(2) Les Honneurs de la cour, imprimé par Saint-Palaye dans ses Mémoires sur
l'ancienne chevalerie, t. III. L'auteur était Éiéunore de Poitiers, vicomtesse de Furness,
fille d'Isabella de Soiiza, dame portugaise de haute naissance.
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rellement, à d'ingénieuses diversités d'interprétation (1) ; et
les distinctions de privilège qui nriarquaient les plus minu¬
tieuses différences, dans la position à table, dans tes formes
du salut et du parler, dans les décorations d'une chambre,
dans la longueur des traînes des dames et dans la façon de
les porter, dans les démonstrations de courtoisie envers un

supérieur et dans les services de domesticité rendus par un
inférieur, si peu subalterne qu'il fût, ces distinctions pré¬
sentent un tableau pour ainsi dire incomparable d'un état de
société étrangement artificiel. Ainsi, dans une certaine occa¬
sion, nous voyons un gentilhomme, un chevalier delà Toison
d'or, servant tête nue à la table de sa propre fille, laquelle
avait épousé un homme d'un rang quelque peu plus élevé
que le sien, et fléchissant le genou jusqu'à terre en lui pré¬
sentant l'aiguière et la serviette avant le repas (2).

Quand la différence du rang était incontestable, un grand
personnage se complaisait parfois à témoigner ses sentiments
de bienveillance envers un inférieur en déclinant les marques
de déférence auxquelles il avait droit; et, dans ce cas, une
sorte de conflit conventionnel s'élevait entre les deux parties,
l'unes'obslinantàremplirles obligations accoutumées, l'autre

(1) Citons un simple exemple. A roccasion d'une visite inattendue de mademoiselle de
Penthièvre (parente du duc de Bretagne), «je me rappelle, » dit la belle Éléonore, « qu'un
conseil fut tenu pour déterminer le degré d'honneurs qui lui seraient rendus par madame
de Charolais, et il fut ordonné que mademoiselle de Penthièvre serait entrée dans l'appar¬
tement et aurait fait les deux premières révérences; alors madame de Charolais ferait trois
pas vers elle. » —Madame de Namur était la plus haute autorité dans les matières de ce

genre. Elle « avait écrit un grand livre où tout était enregistré, « et auquel on recourait
constamment, «parce qu'elle estoit la plus grande sçachante de toutsEtats, que dame qui
fust au royaume de France. »

(2) Il est vrai que la chose fut censurée, « par les gens raisonnables,» comme un acte de
folie de la part du père qui l'avait faite, « et encore plus grande à sa fille de le souffrir, •

Cependant il paraît que .lean Sans-Peur, quoique étant lui-même prince du sang, témoigna
un semblable respect à sa belle-fille Michelle de France, première femme de Philippe: il
courbait loujours le genou devant elle et l'appelait « madame. »
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persistant à l'en dispenser. Mais s'il y avait place au doute
quant à la différence du rang, ou s'il y avait égalité d'état, la
contestation était d'une nature toute différente. Quand la du¬
chesse de Bourgogne se rendait en visite à la cour de France,
elle faisait porter sa traîne par une de ses femmes dans le
trajet de son appartement à celui de la reine; mais, au mo¬
ment d'entrer, elle se hâtait d'en relever les plis de sa propre
main, parce que l'étiquette exigeait qu'elle la portât elle-
même en présence de la royauté. Elle baisait la main à la
reine et au dauphin; mais quand elle arrivait à la duchesse
d'Anjou, dont le mari se trouvait rapprociié à peu près par
les mêmes liens du trône de France, les deux dames se
saluaient en décrivant absolument le même angle, et, disent
les chroniques, il n'y avait pas de danger qu'aucune d'elles
deux déchirât ses aiguillettes dans l'empressement de ses
génuflexions. Après cela, Isabelle embrassait toutes les
dames de la suite royale, mais en ayant bien soin de n'en
embrasser qu'autant que la duchesse d'Anjou, sa rivale, qu'elle
ne perdait pas du regard, embrassait de dames de la suite
ducale (1).

Mais la plus singulière de ces coutumes, celle qui res¬
semble sans doute le moins aux pratiques actuelles, concer¬
nait la manière de témoigner sa douleur pour la mort d'un
proche parent. Chaque peuple a son étiquette de deuil parti¬
culière; et, dans l'Europe féodale, comme dans tous les pays
et dans tous les âges, le poids principal des cérémonies de
deuil était supporté par les femmes. La veuve d'un Hindoa

(1) Sainl-Palaye, Honneurs de la cour, t. UI, pag. 199. L'auteur ajoute que i pour
rien au monde la duchesse de Bourgogne n'aurait voulu marcher derrière la duchesse
d'Anjou,! et celle-ci ayant la même résolution, elles prenaient soin de ne jamais être
ensemble quand il s'agissait de sortir en promenade.
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se jette dans le bûcher où le corps de son mari se consume ;
une dame chrétienne, au quinzième siècle, qui avait perdu
son mari, vson père, un frère ou tout autre parent, devait se
mettre au lit et y demeurer un nombre de jours ou de
semaines proportionné au rang du défunt ou à la proche
parenté. Isabelle de Bourbon, la première femme de Charles
le Téméraire, après avoir assisté aux obsèques célébrées en
l'honneur de son père, retourna dans sa chambre, où elle resta
six semaines, restant !a plupart du temps couchée sur son lit,
en grande toilette, portant une haute coiffure et un grand
manteau garni de fourrures. Le lit était couvert d'un drap
blanc, tandis que les murs de l'appariement étaient tendus de
noir, et qu'un drap noir, remplaçant le tapis, était étendu
sur le parquet. Tel était le cérémonial suivi par une prin¬
cesse (1). Une noble dame de rang inférieur gardait le lit
pendant le même espace de temps quand elle perdait son
mari. Son devoir était de ne se lever que lorsqu'elle recevait
une visite de la femme de son souverain ; mais même alors
elle ne quittait pas son appartement. Pour la mort d'un
parent elle ne restait couchée que neuf jours; le reste des six
semaines elle se tenait assise sur son lit, qui était couvert de
drap noir. Il se peut que celte ostentation de deuil et celte
exhibition théâtrale du vivant exposé sur un lit de parade
comme un mort, servait à ôter à la douleur une partie de sa
réalité. Montée avec cette pompe solennelle, la tristesse pre¬
nait un caractère d'ostentation qui, au pis aller, la faisait
changer en ennui.

Tels étaient, au quinzième siècle, quelques-uns des pri¬
vilèges de l'illustration de la naissance, des privilèges enviés,

(1) Uoe reine de France, au témoignage d'Éléonore, était obligée, après la mort du roi,
de rester alitée pendant une année.
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car il paraît que les nobles d'un grade inférieur, loin de
chercher à s'émanciper de ces charges d'une étiquette aussi
cérémonieuse, s'en montraient au contraire plus strictement
jaloux que leurs supérieurs. La jolie chroniqueuse, aux
pages de laquelle nous avons emprunté ces détails, exprime
son indignation de la conduite de certaines personnes am¬
bitieuses qui se permettaient une étiquette plus sévère que
ne le justifiait leur position. « Quiconque, » dit-elle, « pra¬
tique ces honneurs et en use auîrement que dict est, il doiht
estre notoire à chacun que cela se fait par gloire et présomp¬
tion, et doiht estre réputé pour nul, à cause que ce sont
choses volontaires, déréglées et hors de raison (1). » x.

Si la douleur était ainsi transformée en une sorte d'exhi¬
bition fantastique, on peut se figurer combien étaient gro¬

tesques les manifestations de la joie, et combien étaient
extravagantes les pompes, festivités et réjouissances de la
cour de Bourgogne! L'exemple du souverain (2) était suivi de
près par les nobles, qui rivalisaient entre eux dans une série

(1) Saint-Paiaye, Honneurs de la cour, pag. 263,266. Éléonore admet cependant qu'au
temps où elle écrivait (vers 1490) bien des gens se montraient disposés à se révolter contre
cette coutume, prétendant qu'elle avait pu convenir à d'autres temps, « mais que mainte¬
nant c'était un tout autre monde. Mais de telles allégations, » dit-elle, « ne sont pas suffi¬
santes pour rompre avec un usage ancien et consacré. »

(2) Les touristes bohémiens vantent très haut l'hospilalité de Philippe. Tetzel dit qu'il
leur donna « das aller kostlichst nal das ich ail niein tag ie gessen habe... Es war do ein
kostliche kredenz aufgerichtet und unmassen ander kostlich gezin und wesen uberflussig,
ungleublich davon zu schreiben. Und gab zwey und drcissig essen, aimai truog man acht
essen mit einander von gar kostlichen speis, und von allen getrank, das man mag erdon-
ken, das war genug do. » RiUer-, Hof- und Pilger-Reiser. Il paraît même qu'on en prit
un peu plus qu'assez, puisque Scbassek, par malheur, fut tellement ébloui et bouleversé
par la fascination de la duchesse et des autres dames, qu'il prit trop de vin et qu'il eut
grand'peine à retrouver ie chemin de son logement — « nam potus eram. » Tetzel, il faut
l'espérer, n'était pas encore revenu de son ébriété, lorsqu'il interpréta l'affabilité de ces
dames de haute naissance, comme une preuve que « wenn mein her (Léo von Kozmital)
■wolt, so mocht er die raœchtigsten frawen laden allein : die vergunt man jm, und waren mit
meinem hernn frollch. i
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de fêtes distinguées par une somptueuse magnificence et
une hospitalité illimitée. C'était la coutume, dans des occa¬
sions de ce genre, que le maître de la maison offrît un cha¬
pelet à celui de ses invités dont c'était le tour de faire les
frais de la prochaine réunion (1). Parmi les banquets donnés
par Philippe le Bon, il en est un qui est resté spécialement
célèbre, parce qu'il se rattachait à un projet qui a continué
pendant plus d'un siècle à être le rêve des princes et le vœu
de la chrétienté. Il eut lieu en Lille, en 1454, et avait pour
but de donner de l'éclat à la proclamation d'une croisade
pour reconquérir Constantinople, prise l'année précédente
par les Turcs, après un siège mémorable. Une immense
salle, tendue de tapisseries représentant les travaux d'Her¬
cule, était entourée de cinq rangées de galeries, en forme
d'amphithéâtre. Ces galeries étaient destinées à recevoir les
spectateurs, lesquels devaient être masqués, idée qu'approu¬
verait peut-être un moderne directeur de théâtre qui tien¬
drait â ne pas voir l'attention s'écarter de la scène. Les
tables, au nombre de trois, étaient couvertes de massives
décorations sur lesquelles s'était épuisée toute l'habileté non
seulement des cuisiniers et des confiseurs, mais encore d'au¬
tres artisans de toute sorte. Ici une forteresse, entourée de
murailles et de fossés, et flanquée de tours, était attaquée
par une armée assiégeante ; là on voyait un lac, avec des cas-
tels et des hameaux sur ses bords et des embarcations

voguant sur sa surface. Sur une des tables, il y avait une
église avec sa haute flèche et ses vitraux peints; à l'inté-

(1) Mathieu de Coussy, Chronique (édit. Buchon), t. II, pag. 87,88; Lamarche, t. II,
pag. 163. Avant la fête dont il va être question dans le, texte, le chapelet avait été présenté
à Philippe, à la demeure du comte d'Estampes, par un enfant de donze ans qni lui récita
quelques vers où il insinuait que le présent lui était envoyé par une dame portant le titre
de « Princesse de joie. »
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rieur on voyait le jubé, l'orgue et le chœur des chantres;
sur une autre table se trouvait un pâté immense dans les
flancs duquels se cachait un orchestre de vingt-huit musi¬
ciens. Il y avait, en outre, une forêt, remplie d'animaux
sauvages de toute espèce; une prairie émaillée de fleurs, et
entourée de rocs massifs formés de saphirs et de rubis; un
buisson dans lequel des oiseaux évitaient la poursuite du
chasseur, mais se faisaient prendre par de belles dames
escortées de galants cavaliers; une caraque, ou galère, plus
grande que les dimensions ordinaires, complètement gréée
et manœuvrée par des matelots qui embarquaient une car¬

gaison, tiraient aux cordages et faisaient toutes les manœu¬
vres de la mise à la voile; une montagne dont le sommet
était couvert de glace; un désert où des tigres et des serpents
se livraient un furieux combat ; et des statues d'enfants nus,

qui servaient de fontaines et versaient partout des courants
d'eau de rose. Le buffet, une de ces pièces compliquées
d'ameublement architectural dont il existe encore des échan¬

tillons pour témoigner de l'habileté mécanique et des habi¬
tudes luxueuses du moyen âge, était chargé de vases d'ar¬
gent de toutes formes et de toutes grandeurs. De chaque
côté se dressait une colonne. A l'une était attachée une sta¬

tue de femme, dont le sein droit versait de l'hypocras; à
l'autre un lion était attaché par une chaîne de fer, non pas,
comme certains écrivains l'ont supposé, un lion automate ou
une représentation sculptée, mais un véritable lion vivant des
déserts africains (1).

Le duc était assis sur une estrade élevée, au sommet de

(1) t Un fort beau lion tout vif. » De Coussy, t. II, pag. 99. Les touristes bohémiens
mentionnent une collection de véritables lions parmi les merveilles qu'ils avaient vues à la
cour de Bourgogne.
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la première table. Il était vêtu avec sa splendeur habituelle,
son costume de velours noir (1), servant de fond sombre
pour mieux faire ressortir l'éclat des pierres précieuses, éva¬
luées à un million de couronnes d'or, dont il était couvert à
profusion. Parmi les convives il y avait de nombreux cheva¬
liers, qui avaient passé la matinée dans le champ clos d'un
carrousel, et de belles dames flamandes dont la superbe
beauté avait inspiré leurs prouesses guerrières. Chaque ser¬
vice se composait de vingt-quatre plats, lesquels étaient
placés sur des chariots peints en or et azur et promenés
autour des tables par un mécanisme caché. Aussitôt que
l'assistance eut pris place, les cloches de l'église se mirent
à sonner, et trois petits enfants de chœur, sortant de l'édi¬
fice, chantèrent d'une voix mélodieuse et très juste « une
moult douce chanson. » Les musiciens cachés dans le pâté
commencèrent aussitôt à jouer de divers instruments ; les
graves accords de l'orgue se mêlaient aux sons plus doux des
flûtes et des cornets, et, pour compléter l'harmonie, deux
trompettes assis dos à dos sur un cheval fantasquement capa¬
raçonné et promené à reculons par la salle, sonnaient vigou¬
reusement de moment en moment.

Pendant les intervalles du repas, on introduisit une va¬
riété, de monstres étranges, tels que ceux qu'on met sur la
scène dans certaines féeries pantomimes. Ici c'était un san¬

glier sauvage, portant un griffon perché sur son dos; plus
loin, un dragon volant agitait des ailes énormes. A ces exhi-

(1) De Coussy dit qu'il était vêtu le matin t de velours de couleur sur velours noir. »

Duclercq dit aussi ; « Ledit duc, ledit jour, qui avoit passé seize ans devant, ne avoit donné
livrée de robbe synon de noir, feit faire à ses gens robbes de couleurs, comme paràvant les-
dits seize ans il avoit accoustumé, et lui mesme porta couleur. > Sans doute portait-il,
selon l'usage, un manteau de couleur cramoisie ou de toute autre couleur éclatante. Dans les
miniatures, Philippe est presque toujours représenté en noir.
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bitionSjCes entremets (1), comme on les appelait, succéda une
représentation dramatique plus régulière. Un rideau de soie
verte, qui avait caché jusqu'alors une extrémité de l'apparte¬
ment, se leva, découvrant un théâtre sur lequel se déroula
l'histoire de Jason et de la Toison d'or. Enfin arriva la grande
scène, dont tout le reste n'avait été que le préliminaire et
qui devait servir à annoncer à l'assistance l'objet de la fête.
Un géant apparut, conduisant un éléphant; sur le dos de
l'éléphant se dressait une tour, dans laquelle était assis un

personnage vêtu d'habits féminins, mais qui n'était autre
que le digne chroniqueur Olivier de Lamarche, représen¬
tant « notre sainte mère l'Église. » Après avoir récité une

longue complainte en vers, racontant les périls auxquels
l'exposaient les attaques des infidèles, ce personnage appela

, tous les nobles cavaliers présents à s'armer pour sa défense.
Sur ce, un roi d'armes apporta dans la salle, en grande cé¬
rémonie, un faisan (2) lequel avait autour de son cou un
collier d'or richement garni de perles et de pierres pré¬
cieuses; et le duc fit lire à haute voix une déclaration dans
laquelle il faisait vœu à Dieu d'abord, puis à la sainte
Vierge, et enfin aux dames et au faisan, de prendre part en
personne à une entreprise contre les musulmans et de saisir

(1) Le mot semble dans l'origine avoir été limité au sens dans lequel il est employé ici,,
à savoir pour indiquer des scènes et exercices exécutés entre les services. A l'époque où
écrivait l'auteur que nous citons, cependant, nous le voyons employer aussi, pour désigner
les ornements et pièces montées placées sur la table, les objets qui étaient là pour (être
regardés et re mangés; jamais, paraît-il, on ne donnait au mot son acception

(2) Le faisan, le héron, le paon et le cygne étaient tenus en estime particulière, tant pour
leur beauté que pour la succulence de leur chair. La bibliothèque des ducs de Bourgogne
renferme plusieurs manuscrits ayant pour titre : Vœux du Hairon, Vœux du Paon, etc.
Dans les romans et les fabliaux du moyen âge, le paon est désigné comme i le noble
oiseau, » la « viande des preux, » la i nourriture des amants. » Reiffenberg, Introduction
à Duclercq.

ipoderne.

T. I. 7
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la première occasion de provoquer le sultan lui-même en
combat singulier, à moins de certaines éventualités, assez
vraisemblables à prévoir. A mesure que chaque chevalier
s'avançait pour répéter ce serment à tour de rôle, une sorte
d'enthousiasme délirant, auquel n'étaient pas étrangers les
vins bus à grandes coupes, les joyeuses scènes du banquet et
le charme voluptueux des regards qui étincelaient à la ronde,
s'empara de l'assemblée. Les vœux les plus fanatiques furent
enregistrés. Un imprudent cavalier jura que, s'il n'obtenait
pas les faveurs de sa maîtresse avant de partir pour l'expé¬
dition, il épouserait, à son retour, la première femme qu'il
rencontrerait et qui posséderait vingt mille couronnes.
Ensuite on débarrassa la salle du festin, et ces parades
extravagantes, dans lesquelles la farce et la religion se
mêlaient aux cérémonies de cour et de chevalerie, se
terminèrent par les exhibitions plus gracieuses et plus
agréables de la danse (4).

Un des narrateurs de cette scène avoue qu'il n'a pu

s'empêcher de censurer tout bas l'énorme dépense qu'elle a
coûtée et le ridicule que de pareilles mômeries semblaient
jeter sur une entreprise aussi sérieuse. Mais quand il fit cette
remarque à une personne haut placée dans la confiance de
Philippe, cette personne lui répondit : « Soyez assuré, mon
ami, et acceptez-le sur ma foi de chevalier, que ces banquets et

(i) Les pins minutieuses et les plus fastidieuses descriptions de la fête du Faisan sont
celles que donnent de Coussy (t. Il, pag. 85-174) et Olivier de Lamarche (t. Il, pag. 167-208).
Tous deux rapportent tout au long les différents vœux. Olivier qui, en 1447, avait été promu,
du grade de page, à celui d'écuyer pannetier, avait, comme nous l'avons vu, un rôle impor¬
tant à remplir dans la cérémonie. On suppose aussi qu'il était l'auteur des vers et qu'il
avait surveillé les détails de la mise en scène de la fête. Des récits plus concis se trouvent
dans Duclercq (t. II, pag. 195-199) et dans une lettre de Jehan de Molesme, imprimée dans
la Collection de documents inédits sur l'histoire de France {Mélanges, t. IV, pag. 457
et suiv.).
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festivités ne sont que le moyen de donner au monde la
garantie de la réelle intention de notre noble maître de
jouer le rôle qui lui appartient pour la défense du christia¬
nisme (1). »

Ce sentiment si naïvement exprimé met dans son véri¬
table jour la passion des cérémonies et des démonstrations
magnifiques qui dominait chez les ducs de Bourgogne.
Philippe le Bon n'était pas un de ces hommes dont le carac¬
tère n'appartient qu'à la frivolité, et qui se contentent d'une
apparence de pouvoir ou des attributs et des ornements
extérieurs de la souveraineté. C'était un prince fier, aux as¬

pirations élevées, un politique ardent dont le succès se plai¬
sait à couronner les entreprises. Mais ses aspirations et sa

politique assumaient une forme qui appartenait plutôt à une

époque antérieure qu'à celle dans laquelle il vivait. Il n'avait
pas l'idée d'un gouvernement qui aurait renfermé ses visées
dans les limites de l'utilité, qui aurait agi autant que possible
sans ostentation, et qui aurait cherché à atteindre son but
par des moyens subtils et tortueux. Il ignorait le premier
mot de la science du gouvernement telle que la pratiquaient
les Italiens et Louis XI. L'apparat et le faste lui semblaient
faire nécessairement partie de l'exercice de la souveraineté ;

occuper une place éminente aux yeux de la chrétienté lui
apparaissait une objet sufiisant pour son ambition; et il
aurait aussi volontiers conduit ses vassaux à une croisade

pour reconquérir la terre sainte, qu'à la conquête d'une
province voisine (2). L'éloge que fait de lui Chastellain porte

(1) De Coussy, t. II, pag. 175.
(2) Celte croisade projetée n'eut pas lieu, mais la sincérité des intentions de Philippe et

son zèle pour ce qu'on regardait alors comme la cause commune de la chrétienté sont
attestés par divers faits. Par une série d'ordonnances, promulguées en 1454, il introduisit
de larges réductions dans les dépenses de sa maison en vue de se ménager des fonds pour
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sans aucun doute l'empreinte du caractère d'esprit particulier
de l'auteur, qui a cherché à peindre plutôt une physionomie
idéale qu'un portrait ressemblant; mais il n'est pas douteux
non plus que c'est à cet idéal que Philippe aurait tenu par
dessus tout à ressembler. Il est représenté, dans les récits,
comme « la perle des hommes vaillants, » l'étoile de la
chevalerie et le champion de l'Église; comme étant affable
pour tous, grands et petits, et surtout pour les dames, qu'il
n'était que trop enclin à considérer d'un regard bienveil¬
lant « prêt à soumettre son cœur aux désirs de leurs yeux. »
Il regardait en face les gens auxquels il parlait, ne prononçait
jamais un mot inconvenant, et scellait ses promesses de sa
seule parole. Il était facile et débonnaire, extrêmement gé¬
néreux, sévère et défiant pour les présomptueux, mais clé¬
ment pour qui, l'ayant offensé, sollicitait son pardon. Il
faisait peu de cas de l'or et de l'argent, mais il avait la pas¬
sion des joyaux et des étoffes précieuses. Il s'habillait ri¬
chement, aimait les festins et les spectacles, mais, en même
temps, il était passé maître dans tous les robustes exercices
de la chevalerie, excellait à monter à cheval, aimait la chasse
et ne le cédait à personne dans le tournoi. Son port et sa tour¬
nure étaient d'un homme né pour les hautes dignités et sem¬
blaient dire, même à un étranger : « Voici un prince (1). »

celte entreprise. Dans la même année, il parcourut la plupart des États d'AIIemague pour
se rendre à Ratisbonne, afin d'assister à une diète convoquée pour arrêter un plan général
d'opérations. Mais ni l'empereur Frédéric, ni aucun des princes électeurs, à l'exception du
margrave de Brandebourg, ne se rendirent à la séance, et le projet, par conséquent, tomba
à l'eau. Malgré ce début décourageant, le duc de Bourgogne équipa plus tard un armement
qu'il plaça sous le commandement de son fils naturel, Antoine, pour agir dans la Méditer¬
ranée et sur la côte d'Asie, de concert avec les flottes des autres puissances. La tiédeur
des Vénitiens lit encore avorter ce projet, et les forces bourguignonnes furent obligées
de revenir sans avoir eu l'occasion de montrer leur prouesse dans une rencontre avec les
musulmans.

(1) I Son semblant seulement le jugeait empereur, et valoit de porter couronne, seule-
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Quand nous nous occupons de la maison de Bourgogne,
nous devons la considérer comme la citadelle de la féodalité,
comme le foyer où se maintenaient en vigueur les mœurs et
les idées qui, partout ailleurs, suivaient un état de rapide
décadence. Le soleil couchant de la chevalerie jeta sur cette
maison les splendeurs de ses derniers rayons. C'était le
rendez-vous de tous les galants amateurs de prouesse et de
renommée, qui cherchaient à affirmer la beauté et la vertu
de leurs belles par des faits de haute vaillance. Il se pas¬
sait rarement de semaine sans que l'une ou l'autre ville
flamande n'assistât à la proclamation d'une joute ou d'un
tournoi. Quand les groupes resplendissants des cavaliers
passaient à travers les rues, les fenêtres et les balcons s'em¬
plissaient de belles dames, nobles et bourgeoises, qui agi¬
taient leurs mouchoirs et faisaient des vœux pour que leurs
chevaliers préférés gardassent intacts leur honneur et leur
renommée. Les lices étaient remplies de spectateurs de tous
rangs. Au cri des hérauts d'armes et des poursuivants :
Lâchez! lâchez! les combattants sortaient de leurs tentes

et montaient sur leurs coursiers fougueux et richement ca¬
paraçonnés, qui se cabraient et caracolaient avec une fierté
intelligente. Les trompettes sonnaient; les chevaliers fai¬
saient au galop le tour de l'arène ; la lance de frêne se bri¬
sait en éclats au choc de l'acier robuste ; les cris des specta-

ment sur les grâces de nature; se monstroit en terre entre les princes comme une estoile
au ciel, et parloit son viaire, se sembloit, disant : « Je suis prince. » Déclaration de tous
les hauts faits et glorieuses adventures du duc Philippe de Bourgogne (Chasteliain,
OËUvres, édit. Buchou, 1837, pag. S03). — Db sa personnt, au rapport de la même auto¬
rité, Philippe était de taille moyenne; ses membres étaient robustes et bien proportionnés,
ses os larges, ses veines gonflées et pleines de sang, sa figure longue « comme celle de ses
ancêtres, » des lèvres d'un rouge vif, un nez long et droit, un teint brunâtre, des yeux
pleins d'expression, des cheveux fldTtant i entre le blond et le noir, » d'épais sourcils qui
se retroussaient « comme des cornes » dans les moments do passion.
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leurs proclamaient leur intérêt dans le spectacle; les dames
jetaient leurs gants et leurs écharpes dans la lice : un che¬
valier était-il désarçonné, son adversaire sautait à terre et
levait sur lui sa hache d'armes et son épée. Mais un cri de
pitié se faisait entendre de tous côtés ; le duc jetait dans
l'arène son bâton et le combat cessait (1).

Ainsi tout était joyeux, voluptueux, purement mimique
et inoffensif dans ces rencontres; et pourtant avec quelle
solennité, avec quelle entière foi dans l'importance, la
dignité et la réalité de la scène, les acteurs passionnés
jouaient leurs rôles! Dans aucun pays, dans aucun temps,
l'esprit fervent et dévoué de la chevalerie ne brilla d'un plus
pur éclat dans un galant cœur que dans celui de Jacques de
J.,alain, appelé par excellence « le bon chevalier » et le plus
noble ornement de la cour de Philippe. Élevé dès ses plus
jeunes années dans le culte de la vertu et de la piété et habi¬
tué à cette suprême courtoisie qui était considérée alors
comme le perfectionnement des qualités d'un gentilhomme
accompli, il était inspiré, tout jeune encore, de l'unique
désir de maintenir, par ses exploits, cette réputation de
valeur et d'honneur sans tâche qui lui avait été léguée avec
un nom illustre. Étant à Anvers, il apprend qu'un chevalier
sicilien a été vu, se rendant de son hôtellerie à l'église, por¬
tant à sa jambe gauche un anneau de fer attaché à une
chaîne d'or, ce qui signifiait que l'étranger s'était engagé à
accomplir un certain nombre d'exploits en l'honneur de la
maîtresse de son cœur. A cette nouvelle, l'âme de Jacques
de Lalain est remplie de joie ; « il offre humblement et dévo¬
tement ses actions de grâces à Notre-Seigneur et à la Vierge

(1) Voyez les Chroniques de de Conssy, de Duclercq, de Lamarche et spécialement la
Chronique du bon chevalier messire Jacques de Lalain (édit. Buchon).
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mère, » et, « les genoux ployés et les mains jointes, » les
supplie de lui accorder aide et conseil dans cette affaire;
« car il lui semble que ses prières et ses vœux de chaque
jour sont à la veille d'être exaucés. » Il mande le roi d'armes
de la Toison d'or et lui annonce son intention de « délivrer »

ce noble chevalier, qui était venu de si loin pour chercher
le moyen d'accomplir son vœu. Après maintes cérémonies
et maints rites de cour, les « chapitres » ou préliminaires
du combat sont arrangés. Le jour et le lieu sont désignés
par le duc. Jacques de Lalain arrive au rendez-vous accom¬

pagné d'une brillante cavalcade de cinq cents chevaliers et
jeunes gens nobles. « Certes,» dit le chroniqueur, « ils cou¬
rurent maintes belles courses, et nul d'entre eux ne faillit
un seul instant à sa tâche, bien que les lances fussent si
grandes et si lourdes, que souvent elles ne se brisaient pas
dans le choc. Malgré cela, ils ne cessèrent pas de courir et
de jouter l'un contre l'autre jusqu'à la nuit; alors le duc les
pria de se contenter de la bonne et vaillante manière dont
ils avaient fait leur devoir. »

Après cela, notre brave Jacques se met en route pour faire
un pèlerinage d'honneur. Il va suspendre son bouclier à la
Fontaine des larmes, près de Chàlons, sur la grande route
qui mène de la Bourgogne à l'Italie, et tient la passe contre
tous venants. Ensuite, il envoie son héraut devant lui à la
cour de France pour annoncer son entreprise chevaleresque
et inviter quelque esprit aventureux à se rendre à son appel.
Mais personne ne relève le défi. Les nobles français avaient
eu dans les derniers temps assez d'occasions d'entretenir
leurs prouesses dans des combats réels, et le roi Charles VII
ne voyait pas ces pratiques d'un très bon œil. Jacques continue
son voyage en Espagne, où il est reçu avec plus d'honneurs
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qu'on n'en devait faire un siècle plus tard au chevalier de
La Manche, dont il paraît être le vrai prototype; il traverse
la mer et parcourt de long en large toute l'Angleterre sans
trouver une seule occasion d'étaler sa vaillance. Seulement,
au moment où il s'embarquait, un chevalier du pays de
Galles court après lui, pour arranger les conditions d'une
rencontre en Flandre. Enftn, il revient dans son pays sain
et sauf, et reçoit, à l'âge de trente deux ans, sa « délivrance»
finale, non de la lance d'un noble adversaire, mais dans un
rude combat contre les citoyens rebelles de Gand (1).

A ces nobles caractères, à ces galants faits d'armes, il
fallait un chroniqueur dignectd'eux. La cour de Bourgogne
l'avait trouvé dans Cbastellain, le dernier et le plus grand
des chroniqueurs de la chevalerie, qui a célébré la gloire
expirante du moyen àge'dans un langage sonore comme les
notes de la trompette des tournois, dans un style gra¬

cieux, resplendissant et riche comme le blason d'un écu
armorié (2).

(1) Si fantastique que la carrière de ce héros puisse paraître au lecteur moderne, il est
impossible de parcourir sa biographie, si prolixe qu'elle soit, écrite par Saint-Remy, roi
d'armes de la Toison, sans partager jusqu'à un certain point l'admiration enthousiaste que
le « bon chevaliem excitait chez ses contemporains. Quand sa mort fut annoncée à l'armée,
toutes les trompettes et tous les clairons se turent; à la distance d'une portée d'arbalète
on n'entendait pas un son, et bien des visages, y compris celui du souverain, étaient baignés
de larmes. « C'est grand'pitié, • s'écrie Saint-Remy, « qu'il n'ait pas régné plus longtemps
dans le monde, car son pareil n'avait jamais été vu ni connu dans aucun pays, et il ne

pouvait pas exister de chevalier plus parfait, plus vaillant, plus hardi ou plus accompli.
C'était la fleur de la chevalerie, beau comme Paris, pieux comme Énée, sage comme

piysse, ardent au combat et irritable comme Hector. Et, en même temps, jamais homme
ne fut plus gentil et débonnaire. Il était doux, humble, aimable et courtois, grand distribu¬
teur d'aumônes et très compatissant, toujours prêt à assister la veuve et l'orphelin. « Chro¬
nique du bon chevalierj pag. 385,386.

(2) Comme narrateur, Cbastellain ne peut pas se comparer à Froissart ni même à des
écrivains très inférieurs à Froissart. Il n'a rien de pittoresque dans ses descriptions et
manque de l'habileté nécessaire pour conduire une histoire. Ses digressions sont intermi¬
nables, ses harangues parfois insupportablement ennuyeuses. Le charme de ses récit
réside dans son incomparable style, si richement émaillé de métaphores et d'images, et



DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 109

Mais ces sentiments chevaleresques que célébrait la litté¬
rature, que relevaient les mœurs privées, empruntaient en¬
core un plus grand stimulant de dignité et de grandeur d'une
institution qui, bien que fondée par un vassal et non par un

prince souverain, emportait en éclat toutes les autres du
même genre existant en Europe. C'était l'ordre de la Toison
d'or, créé par Philippe le Bon à l'occasion de son mariage
avec la fille du roi Jean de Portugal. Le duc avait déjà été
marié deux fois, lorsque, en 1428, étant veuf et sans héritiers
légitimes, il envoya des ambassadeurs h la cour de Portugal
pour négocier son mariage avec la princesse Isabelle. Avec
eux était parti le célèbre peintre Van Eyck, chargé de
peindre le portrait de la princesse pour faire apprécier au
duc sa beauté (2). Le portrait ayant plu au duc, et sa demande
ayant été acceptée avec empressement, Isabelle quitta son

pays natal en novembre 1429, et, après un périlleux voyage,
aborda au port flamand de l'Écluse, où elle fut reçue et saluée
par une telle multitude de personnes de tout rang, que ce fut à
grand'peine qu'on parvint à lui frayer un chemin à travers la
foule pour la conduire aux appartements préparés pour la rece¬
voir. La route jusqu'à son logis avait été couverte de tapis faits
de la plus line laine. Sa réception à Bruges fut marquée par
un déploiement de magnificence qui convenait à un pareil lieu

bien plus encore dans la vérité avec lanuelie il reflète les idées et les sentiments des classes
élevées de son temps. Froissart décrit les mœurs et les traits extérieurs d'une époque de
chevalerie; Ghastellain est imbu de son esprit.

(1) • Lesdits ambaxadenrs, par ung nommé maistre Jean de Eyck, varlet de chambre de
mondit seigneur de Bourgoingne et excellent maistre en art do painture, firent paindre
bien au vif la figure de madite dame l'infante Elizabeth. « Copie du verbal du voijaige de
Portugal, etc. (Gachard, Documents inédits, t. Il, pag. 68). — M. Gachard fait remar¬

quer que les biographes de Jean Van Eyck ont ignoré ce fait, qu'il occupait le poste de
valet de chambre dans la maison de Philippe le Bon, et qu'il peignit un portrait de la prin.
cesse Isabelle de Portugal. Ces détails fixent un point très contesté, à savoir l'époque où sa

réputation devint établie.
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et à une pareille occasion. Les rues que la princesse traversait
étaient tendues de riches tapisseries ; et, tandis que sa litière
s'avançait lentement à travers la foule, entourée d'un cortège
composé des membres de la noblesse, et de tous les grands
dignitaires civils et ecclésiastiques du pays, les acclama¬
tions des spectateurs couvraient même les fanfares bruyantes
des trompettes, qui remplissaient la cité de joyeuses sonne¬
ries. Les fêtes du mariage durèrent huit jours ; des fontaines,
placées dans différents endroits de la ville, versaient à grands
flots perpétuels des vins du Rhin et de Bourgogne ; et le peuple

i célébra l'événement à sa façon ordinaire, en donnant un
libre cours à son penchant national (1).

Comme pour attester jusqu'à quel point son attente avait
été largement réalisée, Philippe adopta, en l'honneur de sa
nouvelle femme, la devise : Autre n'auray, ce qui voulait
dire clairement, comme l'a fait observer M. de Barante, qu'il
ne voulait plus avoir d'autre épouse; car, pour ce qui regarde
les maîtresses, le vert galant prince ne mit pas plus de frein
à ses caprices après son mariage qu'il ne l'avait fait aupara¬
vant (2). La chronique scandaleuse dit même que ce ne

(1) Gachard, Documents inédits, t. II, pag. 63-91; Saint-Remy, chap. clv; Meyer,
Annales, fol, 273,274; Barante (édit. Gachard), 1.1, pag. 505.

(2) On sait que Philippe eut vingt-quatre maîtresses et seize enfants illégitimes. Les filles
prirent le voile et devinrent prieures, chanoinesses, etc. Les fils furent amplement dotés
et formèrent un groupe brillant, qui n'occupait pas tout à fait l'arrière-plan du tableau de
la cour de Bourgogne. Le second fils, Antoine, mieux connu par le titre honorable de
t Grand Bâtard de Bourgogne, » lequel lui fut conféré après la mort de son frère aîné. Cor¬
neille, était un des chevaliers les plus redoutés et des chefs militaires les plus distingués
du temps. Sou nom figurera souvent dans le cours de ce récit. Schassek nous apprend que,
dans les Pays-Bas, la bâtardise n'était pas considérée comme une tache. Les princes et les
nobles entretenaient leurs maîtresses publiquement et dans leurs propres maisons. Les
rejetons de ces amours illégitimes étaient élevés avec les enfants issus du mariage et rece¬
vaient une part dans l'héritage. Il en tire une conclusion favorable, à certain point, au
caractère flamand : t In ils enim regionibus non sese vitupérant et conviciis lacérant, uti
apud nos. t Ritter-, Hof-, und Pilger-Reise, p. 28. Duclercq est moins indulgent quand
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furent pas les charmes de sa fiancée, mais ceux de sa favo¬
rite préférée, une des royales beautés de Bruges, qui le pous¬
sèrent à proclamer son « grand et profond amour pour le
noble état de chevalerie, » en créant le nouvel ordre hono¬
rifique. Mais c'est là une vaine calomnie. L'ordonnance dans
laquelle les règlements de la confrérie sont enregistrés as¬

signe pour date de son institution le 20 janvier 1450, jour
du mariage du duc, et fait allusion à cet événement d'une
manière qui ne peut laisser de doute sur ses motifs et sur
ses intentions (1). Le nombre des membres fut limité à
trente et un et on imposa à tous ceux qui seraient élus de
se démettre immédiatement de leurs grades dans tout autre
ordre auquel ils pourraient appartenir. Le costume, dans
l'origine, était d'étoffe de laine; mais un costume aussi
simple, quoiqu'en conformité avec les coutumes de la cheva¬
lerie, n'était pas appelé à trouver longtemps faveur à la cour
de Bourgogne, et on le changea par la suite pour des robes
de velours cramoisi richement garnies et brodées. Au collier,
composé de pierres précieuses et de pièces d'or entrelacées
de manière à faire jaillir des étincelles et désignées pour
cela en termes héraldiques sous les noms de fusils et de
cailloux, avec la légende appropriée : Ante ferit quam flamma
micat, était suspendue la toison d'or, qui a donné son
nom à l'ordre.

Les chapitres étaient tenus le jour de saint André, patron

il parle du relâchement des mœnrs dans les classes élevées. € Car lors c'estoit grande pitié
que le péchié de luxure regnoit moult fort et par especial es princes et gens marriés; et
estoit le plus gentil compagnon qui plus de femmes sçavolt tromper et avoir au moment,
qui plus luxurieulx estoit ; et mesme regnoit encoires plus icelluy pechié de luxure es
preslas de l'Eglise et en touls gens d'Eglise. » Mémoires, t. II, pag. 204.

(1) Il y a encore une allusion évidente à l'ambassade expédiée pour fiancer la princesse
et la conduire aux Pays-Bas dans le titre choisi pour l'ordre. Isabelle, sans aucun doute,
avait son dragon gardien ou duègne.
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titulaire de la Bourgogne. Olivier de Lamarche en a raconté
le cérémonial imposant, après y avoir assisté pour la pre¬
mière fois, à Gand, en 1445. Les chevaliers, revêtus de
leurs robes et coiffés de leurs turbans, passaient en cortège
par les rues, les plus jeunes membres de l'ordre marchant
les premiers, et le duc, en sa qualité de « chef et souve¬
rain » (car le titre de « grand maître » ne paraît pas avoir
été adopté) venant le dernier et marchant seul. A la porte de
l'église cathédrale de Saint-Jean (aujourd'hui Saint-Bavon)
ils furent reçus par les chanoines et les autres membres du
clergé, qui les conduisirent au chœur, où chaque chevalier
prit place derrière un écusson emblasonné de ses armes et
de sa devise. Les sièges vacants des membres défunts étaient
disposés, vides, à leurs places habituelles; mais les armes
qui les enseignaient étaient peintes sur fond noir (1).

Le duc prit place sous un dais de drap d'or, en face du
maître autel, où resplendissait l'inimitable chef-d'œuvre de
Van Eyck, VAdoration de l'agneau mystique, dont certaines
parties sauvées des mains félones de ce souverain espagnol
qui voulait dépouiller les Flamands, non seulement de leurs
libertés, mais aussi des produits de leur génie, sont encore

scrupuleusement conservées dans l'ancien édifice qu'elles or¬
naient alors. Après que la messe eut été chantée par autant
de prêtres qu'il y avait de membres de l'ordre, le roi
d'armes, s'agenouillant trois fois devant le duc, lui présenta
un cierge allumé, et l'appelant par ses divers titres (duc de
Bourgogne, de Brabant etdeLimbourg, comte de Flandre,
d'Artois, etc.) l'invita à se rendre à l'offrande. Chaque
membre accomplit la cérémonie à son tour, et quand venait

(1) Reifl'enberg, Histoire de la Toison d'or. Brux., 1830,10-4".
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celui d'un chevalier défunt, le roi d'armes prenait sa place
et faisait l'offrande en son nom (1).

Les affaires traitées dans les chapitres ne se bornaient
nullement à des questions de forme. L'ordre de la Toison
d'or avait une grande signification politique. C'était, en réa¬
lité, pour les souverains de Bourgogne ce qu'est pour les sou¬
verains d'Angleterre, la chambre des pairs. Il est vrai que
l'ordre n'exerçait pas les fonctions d'une assemblée législa¬
tive; il n'y avait pas, d'ailleurs, dans les Pays-Bas, de corps
constitué qui fût investi de ces fonctions. Mais il séparait
par une ligne de démarcation plus large, les nobles les plus
opulents et les plus distingués, auxquels seuls le collier était
conféré, des autres membres de leur classe. Il les élevait à
une position de grandesse; il leur conférait des privilèges
précieux et exclusifs. Si un des membres était accusé d'une
infraction aux lois, l'ordre se constituait en baute cour de

justice, seule compétente pour le juger ..Dans les moments de
crise, le souverain embarrassé convoquait les chevaliers en

grand conseil pour qu'ils l'aidassent de leurs avis; et une
assemblée de ce genre, quoiqu'elle eût peu d'influence sur
la conduite à tenir par le gouvernement, donnait à ses actes
importants un dignité exceptionnelle. Il était du devoir de
la confrérie de réprimander celui de ses membres dont la vie
ou la conduite s'écartaient des règles de la chevalerie. Ils
remplissaient cet office même à l'égard du souverain ; et
nous verrons par la suite les moins patients des princes se
soumettre sans ressentiment à ces reproches, quand ils tou¬
chaient aux endroits sensibles de leur caractère, ou qu'ils
dénonçaient des fautes graves (2). Mais si le duc, par sa sou¬

ci) La marche, t. I, pag. 427 et suiv.
(2) Ainsi, au seizième siècle, l'empereur Charles-Quint ayant été censuré par l'ordre pour
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mission personnelle à ces règles rigoureuses exaltait au plus
haut degré la dignité de l'ordre, il en faisait un élément
d'autant plus puissant pour sa domination, et un instrument
d'autant plus énergique pour ses volontés. L'ordre lui four¬
nissait les moyens d'exercer, une influence plus grande sur
toute la masse de la noblesse ; il mettait les plus fiers et les
plus ambitieux de ses vassaux en rapports plus étroits avec
lui, les rendait plus dépendants de sa faveur et leur permet¬
tait d'exercer un contrôle plus strict sur leur conduite et de
punir exceptionnellement ceux d'entre eux qui étaient de¬
venus les objets de sa jalousie ou de son aversion. La cen¬
sure de la Toison d'or emportait avec elle un stigmate qu'il
était malaisé d'effacer; et qu'elle était imposante la scène,
lorsque, après que la sentence de dégradation avait été^pro-
noncée, le roi d'armes, en présence de tout le conclave des
nobles, effaçait les insignes du chevalier indigne et laissait
son écusson en blanc !

Ainsi, Philippe le Bon, quoique n'étant pas roi, occupait
une position que pas un roi n'aurait pas enviée, d'après les
expressions mêmes deson panégyriste. Il régnait sur les États
les plus riches de l'Europe ; il était le chef reconnu de la
chevalerie. Dans les chapitres de l'ordre superbe qu'il avait
créé, il siégeait comme Arthur parmi ses chevaliers, comme

Charlemagne au milieu de ses pairs.
Mais sa position comportait d'étranges anomalies. Quel¬

que grand que fût son pouvoir, il n'était après tout, qu'un
vassal. Il était le sujet non seulement du roi de France, mais

ses habitudes de négligence et d'avarice, répondit avec courtoisie, s'excusant et promettant
de s'amender. En 1559, Philippe II fut blâmé pour avoir méconnu les privilèges des cheva¬
liers et avoir entrepris de grandes affaires sans demander leur avis. Le sombre Espagnol
ne répondit pas, et les chapitres cessèrent dés lors de se rassembler. Reiffenberg, Histoire
de la Toison d'or^ pag. 375,476,477.
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de l'empereur d'Allemagne. Dans le langage figuré de Chas-
tellain, « il tenait la sécurité de la France dans sa garde, et
la tranquillité de l'Occident dans sa main ; « cependant, aux
termes de son investiture féodale, il était « l'homme-lige du
roi » obligé de le servir sur le champ de bataille et dans sa
cour. II avait chassé son souverain du trône ; il avait fait la
paix à sa propre discrétion et dans ses propres conditions; et
au milieu de sa splendeur, tandis qu'il trônait, à un banquet
de la Toison d'or, un huissier du parlement de Paris vint un

jour lui glisser dans la main une ordonnance qui le mandait
à comparaître en personne devant ce tribunal, pour ré¬
pondre à une poursuite intentée contre lui par un de ses

propres sujets (1).
Ses relations avec les peuples de ses différents États avaient

aussi un caractère particulier. Il était le chef de la féo¬
dalité ; mais le commerce et les arts étaient les ennemis de
la féodalité, et ils florissaient dans les Pays-Bas, tandis que
dans presque toutes les autres parties de l'Europe, ils végé¬
taient humblement. Il se trouvait debout sur la limite de
deux époques différentes, lui tournant ses regards vers le
passé, ses sujets les tendant vers l'avenir. Si les écrits de

(1) « Icelui huissier gardant son exploit jusque au jour Saint-Andrieu, le jour principal
de la feste de son ordre, que lui, le duc d'Orléans, et tous les chevaliers de la Toison d'or,
estoient en leurs manteaux, en la gloire et solempnité de leur estât, en sale, non d'un duc
par semblant, mais d'un empereur, tout prest de asseoir à table, et en point de prendre
l'eau, vint icelui tout délibéré et à intencion d'esvergonder la compaignie, ne say de qui
instigué ou non, et soy ruant à genoux le mandement en sa main, lit son exploit et son

adjournement,... comme pour donner à entendre : « Vecy le flayel de vostre extollation fière
que vous avez prise, qui vous vient corrigier droit cy et pincier, et vous monstrer qui vous
estes. > Cbaslellain, pag. xix. — Il cite une autre tentative faite par un huissier pour se
faire ouvrir la prison de Lille et libérer un prisonnier qui eu avait appelé au parlement.
La garde résista, une sorte d'émeute s'ensuivit, et le duc, qui se trouvait par hasard dans
la ville, arriva sur les lieux accompagné de plusieurs personnes de sa suite. Il regarda cette
scène sans rien dire jusqu'au moment où le peuple se préparait à jeter l'huissier à la
rivière, catastrophe que Philippe empêcha « pour révérence du roy. >
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Chaslellain s'illuminaient encore du rayonnement glorieux
de la chevalerie, un autre écrivain s'élevait, en même

temps, sous les yeux mêmes du duc, et cet écrivain devait
avant peu traiter tous ces brillants sujets avec une caustique
ironie, et, dans un style poli et acéré que les historiens
modernes ont rarement égalé, devait consigner dans ses
annales les récits du règne antiféodal et antichevaleresque
de Louis XI (1).

Nulle part, en outre, la domination de Philippe ne repo¬
sait sur ce vieux droit héréditaire, qui, à une époque où les

(1) Parmi les chroniqueurs et les auteurs de mémoires français, Philippe de Goramines
occupe le premier rang. Il est le premier, comme date et comme valeur, des écrivains de
cette classe, et non pas, comme le prétendent quelques critiques, le dernier d'une race
éteinte. Malgré notre profond respect pour la vaste science du docteur Arnold et notre
vénération pour son caractère, nous ne partageons pas son opinion, que les mémoires de
Commines sont la preuve que son époque ignorait la position qu'elle occupait sur l'extrême
limite d'une ère nouvelle. « Le glas funèbre du moyen âge avait sonné déjà, » dit-il, « et
cependant Commines ne respire que les idées de ces temps féodaux. » 11 est vrai que Com¬
mines n'avait pas prévu la réforme et l'avènement du pouvoir et des institutions populaires
qui en furent la conséquence. Ses commentaires et ses digressions n'ont pas non plus un
caractère de profonde investigation philosophique. Mais aucun philosophe, se tenant en
dehors des affaires et du mouvement de ce siècle, n'aurait plus justement apprécié la déca¬
dence qui minait ses institutions et ses coutumes politiques, et reconnu que le pouvoir
politique passait dans de nouvelles mains et assumait une nouvelle forme. Il montre la
mise en œuvre et l'influence de ce système de politique, dont Machiavel a été le premier à
exposer les principes et la théorie. La preuve qu'il représente le progrés et le caractère
transitionnel de l'époque où il écrivait se trouve dans le mépris qu'il témoigne pour des
actions, des sentiments et des idées que la plupart de ses contemporains considéraient
avec une sérieuse admiration; dans son intelligence des véritables fonctions du gouverne¬

ment, des relations mutuelles des diverses puissances européennes et de l'importance de
la diplomatie ; dans ses éloges pompeux de la constitution anglaise, dont il avait admirable¬
ment saisi les points principaux; dans sa résolution d'abandonner la cour de Bourgogne
pour se consacrer au service do Louis XI ; dans la nature et le but de son ouvrage et même
dans le ton de son style, où l'on ne remarque ni l'affectation de la phraséologie de son

temps, ni pédanterie, ni prolixité , un style clair, mâle, châtié, précis et ayant la net¬
teté de la meilleure prose française moderne. — On cite fréquemment une phrase qu'il a
employée, mais nous croyons qu'on en a mal compris le sens. L'auteur distingué du Rise
of tlie Dulch RepubUc, dans son introduction à son admirable ouvrage, parle « d'auteurs
comme Olivier de Lamarche et Philippe de Commines qui n'écrivaient pas, comme le disait
ce dernier, pour l'amusement des brutes et du peuple de bas étage, mais pour des princes
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systèmes politiques étaient l'œuvre du temps el des circon¬
stances, formaient la base la plus ferme de l'autorité souve¬
raine. Dans aucun de ses États il n'était le représentant di¬
rect des anciens princes, par voie d'hérédité mâle. Dans
quelques-uns d'entre eux il siégeait sur le trône mal assis
du conquérant. Mais, pour la plupart de ses acquisitions,la
maison de Bourgogne devait,comme la maison de Portugal,
son agrandissement à ses alliances matrimoniales ; et ses

possessions finirent par aller, avec celles de la maison de
Hapsbourg, arrondir les domaines d'une monarchie qui

et autres personnes de qualité.» En traduisant ainsi on fausse l'intention de Gommines.qui
n'a jamais laissé échapper une occasion de railler l'ignorance de la noblesse. Commines, le
panégyriste et le protégé de Louis XI, de ce monarque qui, au dire des gens de son temps,
avait dégradé le pouvoirroyal en choisissant ses serviteurs et sesfavoris parmi les plus hum¬
bles classes et en dédaignant d'unefaçon systématique les prétentions de la naissance, Com¬
mines se trouve ainsi représenté comme le champion de l'aristocratie, comme n'ayant écrit
ses Mémoires que pour l'amusement des grands seigneurs et des grandes dames. Mais ce
n'est pas du tout cela que voulait dire l'historien. "Commines dit qu'il ne rapporte pas les
détails de certains événements en vue de jeter le reproche aux gens qui y ont pris part,
mais parce qu'il a entrepris défaire le narré fidèle des événements qu'il a connus, «et,» dit-il
pour expliquer pourquoi il est entré dans ces détails, «je ne compte pas que ces Mémoires
seront lus par les ignorants ou par les particuliers, mais je pense qu'ils donneront de
bons avis aux princes et aux gens de cour » (c'est à dire aux fonctionnaires qui avaient pris
part à ces événements). En résumé, Commines, au lieu de se mettre au rang de Lamarche
et d'autres auteurs semblables, a tenu à se distinguer d'entre eux; leurs livres, remplis de
descriptions de tournois et de parades, étaient écrits pour l'amusement des gens oisifs, peu
éclairés, peu au courant des ressorts intimes de la diplomatie et s'intéressant peu à leur
opération : son livre était destiné à devenir le manuel de l'homme d'État, et était dédié à
Angelo Cato, un des hommes les plus savants du siècle, pour être traduit en latin et enrichi
de détails particuliers recueillis à d'autres sources. La preuve que Commines, par le mot
de bêles, ne voulait pas désigner le menu peuple, ressort d'une autre citation. Parlant du
manque d'instruction et du mépris des princes féodaux pour la science, il dit : « Dieu n'a
pas établi l'olTiee de roi ou de gouvernant quelconque pour être exercé par des besles ou

par ceux-là qui tirent vanité de dire : Je ne suis pas clerc, je laisse tout à mon conseil, je
me fie à lui. » — M. Kervyn de Lellenhove, citant le même passage que M. Motley et l'inter¬
prétant de la même manière, appuie en ces termes sur l'antithèse supposée : « Il méprisa
fort les besles et simples gens; il n'écrit que pour les rois. » Bulletins de l'Académie de
Bruxelles, 1859, pag. 279. M. Kervyn avait-il lu les remarques de Commines sur « la
beslialilé des prinees et leur ignorance, dans le chapitre xviii du cinquième livre et
ailleurs?

8
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s'était consolidée par les mêmes moyens, et qui, au seizième
siècle, menaçait d'absorber la plus grande partie du conti¬
nent européen.

Philippe le Bon régnait, dans le fait, sur une aggrégation
d'États hétérogènes. Son autorité sur chacun d'eux reposait
sur un titre distinct, et s'exerçait par des procédés différents.
Pas deux de ces États n'avaient les mêmes lois, les mêmes
coutumes, ni la même histoire nationale. Dans les Pays-Bas,
deux races dissemblables vivaient côte à côte; on y parlait
deux langages toialement différents; et chacune de ces races
se maintenait sur son terrain avec un tel acharnement que,
dans la même ville, aucune d'elle n'aurait pu gagner un
pouce de terrain. Elles ont même conservé leurs limites
respectives jusqu'à l'époque actuelle.

Les États de Philippe ne constituaient pas même un

groupe, encadré dans les limites d'une frontière commune.
Les deux Bourgognes étaient séparées des Pays-Bas par
l'Alsace et la Lorraine. Quand il voyageait d'une partie de
son territoire à une autre, il était obligé de passer sur un
territoire étranger. Si le souverain de ce territoire lui était
hostile, il ne pouvait accomplir son voyage qu'à la tête d'une
armée. En temps de guerre, sa présence aurait été égale¬
ment nécessaire à Bruxelles et à Dijon. Mais, en pareil cas,
il était exposé à se trouver séparé des États qui lui fournis¬
saient de l'argent, ou de ceux qui lui fournissaient des
soldats.

Avec de pareils éléments, aurait-il été possible de former
une monarchie? Philippe le Bon ne le tenta jamais. Il avait
la coutume d'affirmer que, plus d'une fois, il avait refusé le
titre de « roi, » et il est au moins certain que des ouvertures
dans ce sens faites par la cour impériale étaient restées sans
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réponse. En dépit de l'hostliité contre la France qui avait
marqué les débuts de son règne, il se glorifiait de son extrac¬
tion française et de sa parenté avec le souverain de la
France, de son droit de préséance à la cour, de ses privi¬
lèges comme premier pair de France, du droit qu'il avait de
poser de sa main la couronne sur la tête du roi et d'être le
premier à lui rendre hommage et à lui promettre obéissance.
Il était loin de considérer lui-même sa position comme

étrange. Le but naturel de l'ambition souveraine lui sem¬
blait être de conquérir une province après une autre et d'ac¬
cumuler puissance et richesse. Mais faire, après cela, ce pas
décisif qui devait le conduire à la souveraineté indépendante,
chercher et trouver un lien d'union plus solide que les hasards
ou les accidents qui lui avaient fait acquérir successivement
ses domaines, changer le système existant et en établir un
nouveau à la place, ce n'était pas à cela que pouvait viser
une ambition comme la sienne.

Et pourtant, dans un tel projet, il y avait tout ce qu'il fallait
pour flatter l'ambition de tout autre prince qui aurait occupé
la place de Philippe et qui aurait possédé les mêmes res¬
sources. Renverser des institutions surannées, substituer
ordre politique au chaos politique, c'est la vraie tâche d'un
homme d'État habile et ambitieux. Arrondir les limites de

son empire, et en assurer l'intégrité, ce doit être le premier et
le plus ferme désir d'un prince belliqueux. Si le droit d'appel
au parlement de Paris avait été supprimé, la Flandre n'au¬
rait plus appartenu à la France que de nom. Si les provinces
interjacentes avaient été annexées, la Bourgogne et les
Pays-Bas auraient été unis. Si le souverain avait été investi
de la dignité royale, il aurait pu compter que la consolida¬
tion de ses domaines en serait devenue la conséquence néces-
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saire. Il y avait eu un ancien royaume de Bourgogne, s'éten-
dant des Vosges jusqu'à la Méditerranée : pourquoi n'y
aurait-il pas eu un royaume de Bourgogne moderne, s'éten-
dant des Alpes jusqu'à l'océan Germanique?

Ce projet ne devait pas tarder longtemps à être conçu et
l'exécution ne tarda pas non plus à en être tentée. C'était une
idée bien faite pour sourire à un prince hardi de caractère,
persévérant de volonté, belliqueux de tempérament, porté
vers les grandes tentatives non seulement par l'amour de la
renommée, mais encore par les énergiques instincts de sa
nature. Tel n'était pas le caractère de Philippe; c'est pour¬
quoi cette idée ne put ni le tenter, ni s'emparer de lui. Mais
ce devait être le rêve, le rêve splendide, vain et fatal, du
successeur de Philippe.



CHAPITRE III

L'héritier de Bourgogne. — L'héritier de France. —

Avènement de Louis XI (1433-lé61)

Dijon, l'ancienne capitale de la Bourgogne, est situé au
confluent de deux rivières et à l'entrée d'une plaine vaste,
mais abritée et fertile. Vue des hauteurs de la Côte-d'Or, ta¬

pissées de vignobles, la ville a un aspect particulier de sévé¬
rité. C'est un groupe de constructions massives qui dominent
d'un front sourcilleux un paysage des plus souriants. Quoi¬
que, sous la maison de Valois, elle eût cessé d'être la rési¬
dence ordinaire des ducs, elle était toujours regardée comme
le siège de leur souveraineté. C'est là que tous étaient nés,
excepté le premier de la race ; c'est là que, tous, sauf le der¬
nier, furent enterrés. Le mausolée de famille était situé
immédiatement hors des murs de la ville. C'était un grand
couvent de chartreux, érigé par Philippe le Hardi, le fonda¬
teur de la dynastie; et,au cœur de la ville,entourée de con¬
structions d'une date plus récente, on voit encore debout une
tour du palais ducal qui fut le berceau de Jean Sans-Peur,
de Philippe le Bon, et du prince avec lequel la dynastie
s'éteignit (1).

(1) La Cuisinej esquisses dijonnaises {Mémoires de l'Académie de Dijon, 1845,
pag. 112); Courtépée, t. II, pag. 83, 126.
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Charles de Bourgogne naquit le 10 novembre 1433 (1).
Les premiers enfants de la duchesse Isabelle étaient morts au
berceau. Son troisième enfant, qui se trouva être le der¬
nier, fut donc l'objet tout particulier de sa tendresse et de
ses soins ; et, contrairement à l'usage suivi par les femmes
d'un rang élevé, sa mère le nourrit de son propre lait. Ce¬
pendant, pour le jeune duc, la sollicitude maternelle aurait
pu sans danger se dispenser de toute préoccupation. Loin
d'être souffreteux, l'enfant avait été doué par la nature d'une
constitution extraordinairement vigoureuse.

Le jour de sou baptême, il fut investi de l'ordre de la
Toison d'or et reçu le titre de comte de Charolais (2). Avant
qu'il eût deux ans, sa mère partit avec lui pour les Pays-Bas,
où, dès qu'il eut atteint l'âge raisonnable, on le confia aux soins
d'un gentilhomme distingué pour son intégrité et la pureté
de ses mœurs, pour qu'il le formât aux habitudes et l'instruisit
des connaissances qui convenaient à son illustre position.

Le seigneur d'Auxy se trouva investi d'une charge qui
n'était ni légère, ni commode. Le caractère violent du jeune
comte prouva de bonne heure et constamment que le sang
de ses ancêtres paternels coulait dans ses veines avec une

impétuosité que rien n'avait diminuée (3). Cependant la
force du courant n'était pas indiquée seulement par sa vio¬
lence. Il montrait une obstination de volonté qui semblait

(1) Gomme c'était la veille de la Saint-Martin, il reçut au baptême le nom de « Charles-
Martin. I Mais le second nom ne paraît jamais avoir été employé. Si Luther, qni naqnit le
même jour un demi-siècle plus tard (1483), avait été le fils d'un prince au lieu d'un paysan,
te nom du saint qni lui fut conféré, selon la coutume catholique, aurait aussi probablement
disparu pour faire place à quelque appellation plus seigneuriale.

(2) Le comté de Charolais, arrière-fief de Bourgogne, était réservé pour l'apanage de l'hé¬
ritier du duché. Il avait été acheté par Philippe le Bon.

(3) On, comme le dit Lamarche, ■ il estoit chaud, actif et despit, et désiroit en sa condi¬
tion enfantine à faire ses voulontez à petites corrections. • Mémoires, t. II, pag. 62.
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le désigner comme étant destiné à de laborieuses entreprises.
Son application était remarquable; et il acquit une plus
large somme de connaissances que n'en possédaient de son
temps la plupart des personnes de noble extraction. Mais,
dès l'abord , les œuvres des auteurs latins, qu'il savait lire
et comprendre sans l'aide de commentaires {!), ne réussi¬
rent pas à intéresser son esprit au même point que les ro¬
mans de chevalerie (2). Ceux-ci, il est vrai, ne contenaient
que des peintures idéales; mais ils idéalisaient le mode de
vie auquel il assistait et dans lequel il était appelé à jouer
un rôle saillant ; et son esprit rêvait de chevalerie réelle et
était impatient d'agir.

Quand il eut atteint sa dix-huitième année, il prit ses

degrés dans ce qui constituait alors la branche d'éducation
la plus importante, l'équitalion et le maniement de la lance,
en joutant en public avec Jacques de Lalain, ce maître con¬
sommé dans tous les exercices de guerre. La duchesse, qu'on
avait peine à persuader d'assister à ces jeux, fut témoin de
la rencontre et trembla de peur au moment du choc. Phi¬
lippe, au contraire, riait de ses craintes et voyait avec com¬

plaisance les preuves d'adresse et de courage données par
son fils. « La mère, » dit un chroniqueur, « ne songeait
qu'au danger, le père qu'à l'honneur (5). » Quant à Charles,
le champ clos n'était pas pour lui un lieu de vaine parade,
mais une école d'armes. Il devint un rude jouteur, se con-

(1) Barlandus, de Carolo Burgundo (Francofurti, 1585), pag. 298. Jaeger fait remar¬
quer qu'il n'y avait pas d'écolier de cet âge dont on pût en dire autant. Geschichte Caris
des Kuhnen (Nûrnberg, 1795), pag. 27. « Il apprenoit à l'escole moult bien,... et retenoit
ce qu'il avoit ouy, mieux qu'autre de sou aage. » Lamarche, t. II, pag. 62.

(2) t S'appliquoit à lire et faire lire devant luy du commencement les joyeux comptes
et faicts de Lancelot et de Gauvain. > Lamarche, loc. cit.

(3) < De ce coup ne fut pas la duchesse conteute dudict messire Jacques ; mais le bon duc
s'en rioit... L'un désiroit l'épreuve et l'autre la seureté. ■ Lamarche, t. II, pag. 60.
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dùisant dans les lices comme un pauvre chevalier qui espé¬
rait conquérir faveur ei fortune par sa valeur, plutôt que
comme un prince assuré de ne rencontrer que des regards
admirateurs et des triomphes faciles (1).

La rébellion de Gand, qui éclata en 1452, lui fournit une
occasion de déployer sa prouesse dans des entreprises de
plus grand péril. Philippe lui-même aurait bien voulu épar¬
gner à son fils une si prompte initiation aux hasards de la
guerre. Mais le comte jura par saint Georges, son unique
et habituel serment, qu'il irait en pourpoint plutôt que de
ne pas accompagner son père, pour tirer vengeance de ses
sujets j-ebelles. Dans les rencontres qui eurent lieu, il
montra la valeur emportée d'un jeune soldat, en même
temps que l'obstination particulière de sa race. Il se distingua
dans la bataille de Gavre, où il se fraya un chemin à travers
un corps de Flamands, pour aller dégager son père, qui avait
été entouré et se trouvait en un péril imminent. Ayant été
envoyé âvec un corps de troupes pour surprendre la ville de
Moerbeke, il trouva la place fortement défendue et préparée
à soutenir l'attaque. Les vieux capitaines qui l'accompa¬
gnaient ne pouvaient le convaincre que le projet devait être
abandonné. « Du moins, » s'écriait-il, « ne battons pas en

retraite; couchons ici la nuit en face de l'ennemi, et atten¬
dons de l'artillerie et des renforts. » Et quand les avis con¬
traires l'emportèrent, il ne put retenir des larmes de colère
et de dépit (2).

Par une des stipulations du traité d'Arras, le comte de
Cbarolais avait été fiancé à une fille de Charles Vit. Mais

(1) « Non pas seulement comme un prince ou un signeur, mais comme un chevalier dur,
puissant et à doubter,... comme si c'eust été un pauvre compaignon qui désirast son avan¬
cement à ce mestier. » Lamarche, t. Il, pag. 156.

(2) « Dont il larmoyoit de dépit et de courage, n Lamarche, t. Il, pag. 113.
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cette princesse mourut avant que le mariage piît être con¬
sommé. Philippe, alors, choisit, pour fiancée à son fils, une
autre princesse française, fille du duc de Bourhon. Mais le
comte, influencé par sa mère, manifesta une répugnance
formelle pour cette union. La duchesse, qui descendait par
sa mère de la maison royale d'Angleterre, désirait vivement
que son fils s'alliât à cette famille. Le duc, au contraire, n'avait
pour ses anciens alliés que des sentiments d'aversion. La
loyauté de son attachement à son souverain semblait se for¬
tifier par le souvenir de leur ancienne inimitié. Il manda
Charles en sa présence, et lui ordonna sur un ton sévère de
renoncer absolument à l'idée d'un mariage anglais. Quoique
des circonstances l'eussent forcé, au début de sa carrière, à se
lier avec les ennemis de la France, il n'avait jamais, dit-il,
« été Anglais de cœur ; » et il menaça son fils de le bannir et
de le déshériter s'il persistait dans ses résistances. «Quant à ce
bâtard, » ajouta-t-il, en se tournant vers un de ses fils natu¬
rels, qu'il soupçonnait d'avoir encouragé le comte dans son

opposition, « si je m'aperçois qu'il vous conseille de vous
mettre en travers de mes volontés, je le ferai nouer dans un
sac et jeter à la mer (1). »

Le mariage de Charles avec Isabelle de Bourbon eut lieu
en 1454. Quoique ayant été fiancé contre son gré, il s'attacha
fortement à sa femme; et pendant toute leur union, qui
dura onze ans, il se conduisit avec elle de manière à ne lui
donner aucun sujet de plainte. Dans ce siècle de corruption,
et dans une cour où le souverain lui-même donnait ouverte¬

ment l'exemple de la licence, le comte de Charolais donna

(1) Duclercq, t. II, pag. 203. Il affirme que le mariage fut consommé le même jour, et
ajoute : t Par le commandement très exprès du duc, Charles coucha icelle nuict avec sa
femme, i
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un exemple rare, sinon unique, de fidélité conjugale (1). Ses
défauts, d'ailleurs, n'étaient pas de ceux qu'engendre l'amour
immodéré des plaisirs. 11 mangeait peu, sa nourriture était
des plus simples, et il ne buvait guère de vin qu'en le mé¬
langeant avec une proportion d'eau beaucoup plus grande,
« N'estoit enclin à nulles molesses ne lascivités, » dit le
chroniqueur, « mais estoit tout à labeur et à dur (2). » Il se
trempait par de constants et de violents travaux. Il excel¬
lait dans tous les mâles exercices, à l'arc comme à la
paume. Il était rarement absent, quand la chasse faisait re¬
tentir ses fanfares dans la forêt de Soignes, et se plaisait
particulièrement au dangereux passe temps de la chassé au
sanglier. Mais sur la côte de la Hollande, qu'il visiiait sou¬
vent, il trouvait des plaisirs encore plus attrayants dans les
robustes épreuves de la navigation, qui est l'industrie natu¬
relle de la majorité des habitants; il se confiait à l'Océan
au milieu des plus fortes tempêtes, et s'initiait à l'art de la
navigation dans ses plus minutieux détails (3).

Dans les relations ordinaires de la société, ses manières
étaient courtoises, mais réservées. Il regardait la pompe et
l'étiquette comme des conditions essentielles de la vie des
princes; mais il avait peu d'inclination pour les plaisirs et
les excès de la cour de son père. Il partageait, toutefois, les
goûts les plus raffinés de ce dernier et prenait part aux récréa-
lions délicates de la cour. Il était danseur gracieux et passait

(1) « Laquelle depuis il aima tant que c'esloit belle chose de la belle vie touchant mar-

riage qu'ils menoient, et disoient pour vrai, que pour rien icelluy Charles n'eust allé à
anltre femme que la sienne. • Duclercq, t. II, pag. 204. Il mentionne le fait comme extraor¬
dinaire. Voyez aussi sur ce point, Chastellain, pag. 509, et Lamarche ; « Jamais ne rompit
son mariage : ni ne le scen oncque de Iny, ne d'assez snfHsans pour ouir parler de tels
secrets. » T. II, pag. 157.

(2) t N'estoit enclin à nulles mollesses ne lascivetés : estoit tout à labeur et à dur. *

Chastellain, pag. 509.
(3) Lamarche, t. I, pag. 179,et t. II, pag. 62, 156, et al.
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pour le plus habile joueur d'échecs de son temps. Il était
grand amateur de musique, cultivait les sciences, dans les
limites de leurs progrès d'alors, et composait des motets,
des chansons et d'autres chants de style élégant (1).

Quoique d'une taille un peu au dessous de la moyenne,
Charles avait une puissante structure. Ses épaules étaient
larges et pleines, ses membres musculeux et solidement at¬
tachés. Il était insensible à la fatigue et portait son armure
comme s'il était venu au monde tout cuirassé (2). « Deux
choses plus je dirai de luy » dit Philippe de Commines,
« l'une est, que je crois que jamais nul homme ne print
plus de travail que luy, en tous endroitz où il faut exerciter
la personne : l'autre, que à mon advisje ne congneuz oncques
homme plus hardi. Je ne lui ouys oncques dire qu'il fust las,
ny ne luy veiz jamais faire semblant d'avoir paour: et siay esté
sept années de rengen la guerre avec luy, l'esté pour le moins,
et en aucunes l'hyver et l'esté (3). » Comme physionomie,

(1) Lamarche, voyez plus haut. — Chastellain. — Il n'est pas Inutile, au début, d'avertiir
ceux do nos lecteurs qui se seraient fait une opinion sur les événements et les personnages
de cette époque dans les récits de Walter Scott, que, dans aucune de ses citations, le grand
maître n'a peint ses caractères d'une main plus négligente et n'a jeté ses couleurs sur la
toile avec moins de discernement que dans Quentin Durward. Sans parler des anachronismes
et des autres violations de la vérité historique (que nous n'excusons même pas, car ils
dénaturent non seulement les faits de l'histoire, mais encore la physionomie de l'époque), les
portraits de caractères sont des conceptions triviales grossièrement exécutées. Il attribue pré¬
cisément à Charles le Téméraire les vices dont celui-ci était exempt. Il le représente comme
un grand buveur, un grand mangeur, comme lourd d'intelligence et vulgaire dans ses goûts,
comme assaisonnant ses phrases de jurons et éclatant d'un rire inconvenant à toute plaisan¬
terie grossière ou bouffonnerie indécente. Les défauts de Charles étaient assez marquants et
n'ont pas besoin d'être exagérés, mais son éducation avait été celle d'un prince, non cello
d'un paysan. Il avait été mieux élevé que la plupart des princes de son temps ; ses goûts et
ses habitudes étaient plus distingués que les leurs, et l'empire qu'il avait sur ses appétits
sensuels étaient un trait aussi caractéristique de son esprit que sa sévérité et sa violence_

(2) € Estoit ( ce sembloit ) né en fer, tant l'aimoit : se délectoit en armes et en champs
lloris de harnas. • Chastellain, pag5U9. <11 portoit ordinairement (ses armes) sans distinc¬
tion de temps, chaleureux ou froid, car en l'un et en l'autre il travailloit équalement, sans

pouvoir succomber à la peine. » Gollut, col. 1313,
(3) Commines, 1.1, pag. 51.
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il ressemblait peu à son père. Ils n'avaient de commun que
les fortes lèvres d'un rouge très vif. Il avait la figure presque
ronde; son teint olivâtre laissait apparaître sous sa transpa¬
rence des couleurs d'un rouge sanguin. Une masse ondoyante
d'épais cheveux noirs couvrait son front ; mais ses yeux
étaient d'une clarté céleste ; ses regards pénétrants à la fois
et expressifs, s'illuminaient aux heures de passion, d'un éclat
terrible. Le son de sa voix était agréable et clair. Il était
doué d'une éloquence naturelle, qu'embarrassait parfois au
début l'ardeur de son tempérament, mais qui, par la suite,
devenait aussi logique que véhémente (1).

Il n'est guère nécessaire que nous cherchions à esquisser
ici même les contours du caractère de Charles, tant il se ré¬
vèle clairement dans les moindres incidents de son exis¬

tence. Là il n'y a pas de subtilités à explorer, pas d'étranges
contradictions à concilier. Fougueux et inflexible; fier, im¬
patient, mélancolique; implacable dans ses inimitiés, ri¬
goureux mais juste dans ses jugements; sujet à des explo¬
sions de passion qui se résolvaient dans une sombre fixité de
résolutions, quene pouvaient ébranler ni les flatteries, ni les
conseils; toujours couvant des projets pour l'avenir ou lut¬
tant avec énergie contre le présent, Charles le Téméraire,
le Vif, le Belliqueux,le Terrible (car toutes ces épithètes lui
furent appliquées , soit durant sa vie, soit par la génération
qui succéda immédiatement), a son portrait tracé sur la toile

(1) « Porloit bonnes jambes et grosses cuisses, longue main et gent pied,... un peu gros-
seltes espaules avoit tournure de visage un peu plus ronde que le père, mais estoit de
clair brun : avoit uns yeux vairs et rians et angéliqueraent clairs;... avoit la bouche du
père grossette et vermeille :... portoit un vif teint, clair brun, beau front et noire chevelure
espesse et houssue, blanc col et bien assis, et en marchant regardoit vers terre... Avoit
faconde; telle fois fut en commencement de sa raison empeschiè à la bouter dehors; mais
mis en train fut très éloquent. Avoit beau son et clair :... estoit sage et discret de son

parler, orné et compassé en ses raisons beaucoup plus que le père. » Chastellain, pag. 09.
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de l'histoire en traits et en couleurs que le copiste le moins
expert ne peut manquer de saisir. Ceux qui l'avaient connu
dans sa jeunesse et qui s'étaient laissé tromper par ses ha¬
bitudes méditatives, avaient cru qu'il n'avait pas une vive
inclination pour la carrière des armes. Mais sa première ex¬
périence de la vie militaire éveilla en lui une passion qui ne
s'endormit plus par la suite (1). Tous les désirs naturels à la
jeunesse furent consumés par la flamme intense de son am¬
bition. On rapporte que, dès cette époque, tous les soirs,
après qu'il s'était mis au lit, il se faisait lire à haute voix
par un de ses gens quelque passage émouvant de l'histoire
ancienne; et, quand il écoutait le récit des. exploits
d'Alexandre, il semblait qu'il éprouvât une secrète exalta¬
tion en se rappelant que, lui aussi était fils de Philippe (2).

Pendant l'automne de 1456, tandis que le duc était absent
de Hollande, arriva à la cour de Bruxelles unfugitif de France.
Ce personnage occupera dans notre récit une place au moins
aussi remarquable que Charles. Son caractère, toutefois,

(1) Commines indique une date plus avancée, la bataille de Montlhéry, comme l'époque
où cette passion commença à se développer : « Estoit très inutile pour la guerre paravant
ce jour, et n'aymoit nulle chose qui y apparlinst. » Mémoires, 1.1, pag. SO. Mais Com¬
mines n'entra dans la maison de Charles que quelques mois après la guerre de Gand, dans
laquelle, suivant d'autres rapports, l'ardent courage montré par le comte égalait son res¬

pect pour la discipline militaire.
(2) Dans les grossières mais énergiques ballades qui célèbrent les victoires des Suisses

et de leurs alliés de l'Alsace, Charles est souvent représenté comme ayant voulu imiter la
carrière d'Alexandre. Par exemple :

« So muss raan in des grossen Alexanders legend lesen,
Als ob er meint sin gelichs wesen. »

Johannes Knebel, Chronik des Kaplans, 2" abth., S. 220. {Bemerkungen.) La même
impression se trouve traduite d'une façon plus explicite et plus sérieuse dans une lettre
écrite par un gentilhomme flamand en 1473. « Hnjus rei (les exploits d'Alexandre) prœci-
pua admiratione, qui curas studiaque sua interius norunt, aiunt ipsum teneri. » Lenglet
du Fresnoy, Mémoires de Commines, avec un Recueil de traités, lettres, contrats
et instructions. Lond., 1747,4 vol. in-4% t. III, pag. 261.
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sera beaucoup plus difficile à dépeindre. Facile d'accès,
communicatif et familier, il semble nous inviter à une inti¬
mité sans réserve, et se livrer sans restriction à notre

inspection. Mais ses traits sont si mobiles, l'expression en
est si douteuse et si changeante, que le portrait, nous le
craignons bien, restera jusqu'à la fin des temps un sujet
d'études plein de perplexité.

Nous avons dit, dans un précédent chapitre, que les me¬
sures à l'aide desquelles Charles VII réussit à rétablir, dans
une certaine limite, l'ordre dans ses domaines, excitèrent le
mécontentement d'un certain nombre de nobles. Le prin¬
cipal embarras des mécontents gisait dans la difficulté de
trouver un chef ayant une position suffisamment éminente
pour attirer le peuple autour de leur drapeau. Le duc de
Bourgogne, qui venait de conclure un traité avec le roi, re¬
fusa de prêter son appui au mouvement. Dans cette con¬

joncture, ceux qui avaient commencé l'entreprise tournèrent
leurs regards vers l'héritier du trône.

Louis venait à peine d'achever sa dix-septième année (1440).
Son enfance avait été fort différente de celle de la plupart
des princes. A l'époque de sa naissance, son père vivait à
Bourges, dans la condition d'un exilé plutôt que d'un roi. La
cour de Charles VII avait si peu conservé l'apparat du prestige
royal, que la chambre du roi était ouverte à toutes heures
au moindre officier de son armée (1). Tandis que son vassal,
le duc de Bourgogne, éclipsait les plus grands monarques de
l'Europe par la splendeur de son genre de vie, Charles VII
invitait ses capitaines à un dîner aussi simple que substan¬
tiel, composé d'un gigot de mouton et d'une couple de

(1) Lamarche, t. ], pag. 286.
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volailles (i). Quand le prince fut baptisé, les fonds du trésor
royal furent insuffisants pour payer le salaire du chapelain.
Sa nourrice, une « pauvre femme de Bourges, » reçut plu¬
sieurs années après, au lieu de pension, une gratification de
quinze livres (2) ; et quand Louis fut arrivé à un âge qui lui
donnait droit à une bourse particulière pour ses menus
plaisirs, sa pension fut fixée à dix couronnes par mois.

Une jeunesse exposée de trop bonne heure aux rigueurs
et aux mortifications, affecte différemment les esprits, en ce

qui touche aux qualités morales des individus. Mais presque

toujours elle stimule le développement des qualités intel¬
lectuelles. Louis, d'ailleurs, avait un esprit qui devait mûrir
de bonne heure dans n'importe quelle atmosphère. Il avait
une faculté instinctive de perception pour la carrière qu'il
avait à parcourir; il possédait, en outre, une heureuse con¬
fiance dans ses moyens et un désir immodéré de les exer¬
cer. Il fut souvent trahi par la subtilité et la prestesse de son

intelligence, rarement par la vivacité de ses passions. Quant
aux sentiments du cœur, il en connaissait à merveille les signes
extérieurs, et son empire sur eux devint par la suite une de
ses plus remarquables qualités. Il apprit aussi, mais avec
moins de facilité, combien la haine est insensée et dange¬
reuse (3).

A dix-sept ans, donc, Louis n'était plus un enfant. Trois
ans auparavant, au siège de Montereau, il avait fait son

apprentissage dans le métier des armes; et, depuis, il avait

(0 Vigiles de Charles VII.
(2) Ducios, Histoire de Louis XI. Amsterdam, 1766, t. III (preuves), pag. 3; Petitot,

Mémoires de Commines, introduction.
(3) « Comme il se trouva grant et roy couronné, d'enlree ne pensa que aux vengeances ;

mais tost luy en vint le dommaige, et quant et quant la repentance. Et repara ceste foUye
et ceste erreur. » Commines, 1.1, pag. 85.
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pris une part active dans les expéditions ayant pour objet
d'exterminer les bandes qui dévastaient, le pays. Il écouta
favorablement les ouvertures des nobles mécontents. L'idée

de faire la guerre contre son propre père ne lui inspira guère
de scrupules. Il appréciait parfaitement qu'il était expédient
qu'il enlevât la direction des affaires de l'État des mains
débiles d'un monarque indolent. Avec sa vive intelligence,
ses habitudes actives, son amour inné du travail, ne lui
serait-il pas bien facile de chasser du pays ce qui restait
d'Anglais et de rendre à la France sa gloire d'autrefois (1)?

Mais, si perspicaces que fussent ses instincts, Louis man¬

quait encore de cette sagacité que les esprits les plus heu¬
reusement constitués ne peuvent acquérir que de l'expé¬
rience. Son empressement était destiné à le jeter dans
maintes sérieuses difficultés, dont un homme moins habile
que lui n'aurait pu sortir, avant qu'il eût appris cette
science, la plus importante de toutes pour un esprit ambi¬
tieux , savoir attendre. Charles VII avait été indolent aussi
longtemps qu'il avait été obligé de se soumettre aux déci¬
sions de conseillers dont l'incapacité était l'objet de son

mépris insoucieux (2). Mais il était maintenant entouré de
ministres de son choix, et il poursuivait ses entreprises tant
militaires que politiques avec vigueur et succès. Il dispersa

(1) t Ipse vero qui juveois et animosus foret... facile talibus incoraraodis obviaret..
remque publicam, prorsus dilapsam atque prope extinctam, sua vigilantia et industria
brevi tempore instauraret, et publiais ejeclis hostibus, regnum ipsum ad priscam dignitatis
suae ac decoris gratiam atque opulentiam revocaret. » Basin, 1.1, pag. 136.

(2) Le mot de Macaulay au sujet de Charles II d'Angleterre, «qu'il était un esclave sans
être une dupe, » pourrait être appliqué aussi à Charles VII dans ses premières années. Il se
soumit sans la moindre expression de répugnance au contrôle de gens ponr lesquels il
n'avait ni affection ni respect. « Mon cousin, » dit-il au connétable de Richmont qui insis¬
tait auprès du roi sur les talents et les qualités d'une personne qu'il hésitait à nommera
un emploi, « c'est vous qui faites la nomination et vous vous en repentirez; je le connais
mieux que vous, » ce que l'événement confirma en effet.
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les éléments de la révolte avant qu'ils eussent eu le temps de
se constituer. L'un après l'autre, les nobles rebelles firent
leur paix avec le roi, et rentrèrent dans l'obéissance. Au
bout de quelques mois, Louis fut étonné de se trouver aban¬
donné par tout le monde, sauf par quelques nobles de sa
suite, des hommes qui'avaient été placés auprès de lui par
Charles, et qui s'étaient rendus coupables d'une double tra¬
hison en détournant le prince de ses devoirs. Ils n'avaient de
chance de rentrer en grâce que par l'intercession de Louis.
Ils l'envoyèrent donc au roi, pour solliciter leur pardon et le
sien. Charles accorda à son fils le pardon glacial d'un père
qui ne tenait pas à punir, mais qui comprenait que c'eût été
bonté perdue que de faire un accueil gracieux et généreux à un

coupable de cette trempe. La pétition de Louis en faveur de
ses adhérents fut repoussée avec dédain. Le prince répondit
qu'il était engagé d'honneur à retourner auprès d'eux et à
partager leur sort. « Louis, » répondit le roi, avec son sang-
froid accoutumé, « vous êtes venu de votre plein gré; vous
êtes libre de retourner de même. Si la porte n'est pas assez

large pour vous livrer passage, je ferai abattre quinze ou

vingt aunes de muraille (1). » Une pareille réponse ne pou¬
vait manquer de faire l'impression voulue sur l'esprit perspi¬
cace de celui auquel elle était adressée.

Il était évident, toutefois, que cet esprit inquiet ne pouvait
être tenu en sujétion qu'à la condition d'être continuelle¬
ment occupé. Le roi l'envoya donc en Normandie, où cer¬
taines places fortes étant encore occupées par des garnisons
anglaises, on continuait une guerre irrégulière. Louis ne pos¬
sédait pas cette combinaison particulière de talents qui

(1) Monstrelet, t. VII, pag. 83.

T. I. 9
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constituent le génie du grand capitaine» Mais son audace et
sa vivacité stimulèrent les opérations des Français, qui rem¬

portèrent partout l'avantage. Il fut ensuite placé à la tête
d'une armée que le roi avait envoyée contre les Suisses, à
l'instigation de ses alliés autrichiens; et, quoique ses

exploits, dans cette occasion, aient eu un caractère assez
contestable, il ne subit pas de revers et remporta même une
victoire mémorable sur un ennemi vaillant, mais trop con¬
fiant.

Mais à peine eut-il été rappelé à la cour, qu'il commença
de nouveau à conspirer contre le souverain qu'il avait servi
avec tant de zèle et de succès. Il lui était impossible de com¬

prendre que d'insurmontables obstacles s'opposaient à ce
qu'il rencontrât d'emblée l'occasion qu'il cherchait, de mon¬
trer qu'il était en état de diriger les affaires de la France. H
tâta la fidélité de la garde écossaise, et s'ouvrit de ses projets
de trahison au célèbre Antony de Cbabanne, comte de Dam-
mariin,un des plus fidèles capitaines de Charles. Son dessein
était de se rendre maître de la personne de son père et de
s'emparer du gouvernement du royaume. Il parla de ses com¬
binaisons avec un calme remarquable chez un sujet, admi¬
rable chez un fils. « Se fera bien la chose, » fit-il observera
Dammartin, « et y veux être en personne, car chacun craint
la personne du roi quand on le voit; et quand je n'y seroye
en personne, je doute que le cœur ne faillît à mes gens,

quand ils le verroient, et en ma présence chacun fera ce que

je voudrai, et tout se fera bien (1). » Le même ton de can¬
deur et de simplicité marqua le reste de la communication,
dont le confident involontaire s'empressa de rendre compte

(1) Déposition de Dammartin. Duclos, t. III, pag. 54.
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au roi. La plupart des individus de rang inférieur compromis
dans la conspiration furent exécutés. Mais Charles, quoiqu'il
comprît parfaitement le caractère de son fils, et qu'il fût peu

disposé à être la victime de sa tendresse paterntdle, n'avait
pas le caractère inflexible de Philippe II ou de Pierre le
Grand. C'est pourquoi, au lieu de mettre le prince à mort
ou de l'enfermer dans une prison, il lui confia le gouverne¬
ment du Dauphiné.

Cette province avait déjà été donnée à Louis en apanage,
et les États lui avaient alloué un revenu annuel considérable.

Il se trouva alors chargé de l'administration des affaires de
la province, sauf, bien entendu, les restrictions nécessaires
pour la conservation de l'autorité de la couronne. Mais il ne
tint aucun compte de ces restrictions. Le Dauphiné devint
pour lui une France à limites plus restreintes, où il exerçait
le pouvoir et assumait les prérogatives d'un souverain indé¬
pendant. Il fit des guerres et des traités avec ses voisins; et,
comme le souverain qui vient d'obtenir possession d'une
couronne croit de son devoir de pourvoir à la transmission
paisible de son autorité, il se prépara à conclure une alliance
matrimoniale, et offrit sa main à la fille du duc de Savoie.

Louis était déjà veuf. A l'âge de treize ans, il avait été
marié à Marguerite d'Écosse, fille de Jacques P'". Peu de
passages de la chronique scandaleuse de ce temps-là sont
mieux connus que la lamentable histoire de cette jeune
princesse, une noble créature, pleine d'intelligence, d'en¬
thousiasme et prompte à toutes les généreuses impulsions;
aimant la poésie (1), les romans héroïques, et la conversa-

(1) On cite d'elle ce fait que, trouvant un jour Alain Chartier, le poète et secrétaire du
roi, endormi sur une chaise, elle l'embrassa sur la bouche, « àcause des belles choses qui en
étaient sorties,» dit-elle à ses suivantes ( 5 dans les

Charles de Gaulle
Lille m
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tion fine et élégante ; transplantée de ses pâles collines du
Nord dans un sol plus tiède mais moins approprié à sa
nature, et mal assortie à un jeune homme du monde, pré¬
coce dans sa vive perception des côtés pratiques de la vie,
dans son manque absolu de sentiments généreux et dans son

aptitude à briser toute tendre aspiration chez ceux avec

lesquels il se trouvait en contact.
Marguerite avait douze ans quand elle fut amenée en

France, un an de moins que le dauphin. Elle ne vécut que

jusqu'à l'âge de vingt ans, aimée, dit l'histoire, par le roi et
la reine, et adorée par toutes les jeunes dames de la cour,
comme le prouvent clairement les documents relatifs à son
existence. Peu de temps avant sa mort, des bruits odieux
commencèrent à se répandre contre elle. C'étaient des ru¬
meurs vagues et des insinuations, qui trouvaient une excuse
et un prétexte dans une certaine liberté de manières qui,
tout innocente qu'elle fût, froissait les règles de l'étiquette;
et aussi, comme il n'arrive que trop souvent, dans la noblesse
même de sa nature. Elle restait assise parfois la moitié de la
nuit, voire même la nuit entière, à composer des ballades et
des rondeaux, amusement dont elle raffolait; souvent elle ne
se mettait au lit que « lorsque monseigneur le dauphin avait
fait ses deux premiers sommes ; » parfois même elle ne se
couchait qu'à l'aurore. Jamet de Tillay, bailli du Verman-
dois, qui occupait un certain poste dans la maison royale,
étant entré dans son appartement un soir, « vers neuf
heures, » la trouva reposant sur sa couche, et conversant

poésies d'Alain de quoi justifier ce baiser. On rapporte sur Marguerite une autre anecdote
non moins caractéristique. Dans un tournoi, elle détourna ses regards des plus élégants
cavaliers vers un pauvre chevalier dont le misérable équipement semblait faire tache au
milieu de la splendeur qui l'environnait, et lui fit généreusement présent de trois cents
couronnes d'or de sa bourse particulière, qui n'était pourtant pas trop richement fournie.
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avec messire de Blainville, qui était accoudé sur le lit, et avec
un autre gentilhomme; ni torche, ni chandelle ne brûlaient,
mais un «bon feu» brûlait dans le foyer et projetait une lueur
joyeuse, mais, à ce qu'il parût, peu convenable. Les dames
de sa suite étaient présentes ; mais de Tillay, froissé de cette
infraction aux convenances dans une cour si immaculée,
gourmanda en des termes grossiers et insolents l'officier
dont le devoir était de veiller à ce que les chandelles fussent
allumées, en l'avertissant du scandale qui pourrait résulter
de cette négligence, « madame étant une étrangère (1). »

Cette parole fut avouée par le diffamateur, d'autant plus
pervers, qu'en calomniant la princesse il affectait delà défen¬
dre du scandale, lorsque, après la mort de Marguerite, il fut
interrogé au sujet du langage qu'il avait tenu à son égard,
et aussi sur ce propos qu'il avait insinué en diverses occa¬
sions et à diverses personnes, à savoir qu'elle n'aurait proba¬
blement pas d'enfants. Mais il expliqua ces expressions en

prétendant qu'elles avaient une portée inoffensive. Quant à
d'autres phrases, qui n'admettaient pas pareille interpréta¬
tion, il les dénia effrontément, affirmant « sur la damnation
de son âme, » qu'il n'avaifjamais proféré nue syllabe contre
l'honneur de la princesse, et offrant, si l'accusateur était
un homme, de soutenir son démenti de son épée. Mais les
dépositions de plusieurs témoins, hommes et femmes, éta¬
blirent le fait que de Tillay avait non seulement accusé Mar¬
guerite en termes vagues mais directs, de mener une con¬
duite dissolue, mais encore qu'il avait essayé, par un système
à la lago, de faire entrer des soupçons jaloux dans l'esprit
de la reine (2).

(1) Interrogatoire de Jamet de Tillay. Duclos, t. III, pag. 34,47.
(2) Le témoignage de la reine se borne au récit d'une conversation assez curieuse qu'elle
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Le rôle joué par Louis dans celte obscure affaire paraît
avoir été purement négatif. On ne le voit même pas du tout
figurer dans la cause. Mais son ombre se montre de temps
en temps sous un jour sinistre au fond du tableau. « Il n'y
avait pas d'homme au monde dont elle avait aussi peur que
de monseigneur le dauphin , » faisait remarquer Marguerite
à une de ses dames (I), en se plaignant tristement des pro¬

pos par lesquels « ce vaillant officier, » comme elle appelait
ironiquement de Tillay, avait cherché à ternir sa réputation.
Elle semble avoir éprouvé pour cet individu un mélange de
crainte et d'horreur. Un soir qu'elle s'en allait pour réciter
ses vêpres dans l'oratoire de la reine, elle surprit le son de
sa voix dans la chambre, où il était « se gaussant, comme
d'habitude, » avec une des femmes, et elle se retira comme
si une couleuvre avait traversé son chemin (2).

Au milieu de ses chagrins, la mort bienfaisante vint à son

avait eue avec de Tillay au moment où la cour allait partir de Châlons. Il l'informa que le
roi avait jugé bon, à cause de la faiblesse de sa santé, qu'elle voyageât à petites journées ;

qu'elle partirait la première et que la dauphine resterait derrière et voyagerait avec le
roi. Cette communication était faite de manière à suggérer la pensée d'un motif autre que

pelni qui était assigné. La reine cependant se garda de faire voir son émotion, et répondit
à de Tillay qu'elle se conformerait aux arrangements arrêtés et qu'elle allait tout préparer
pour son départ. Quand elle parla de la chose à son maître d'hôtel, celui-ci exprima des
doutes sur la sincérité des assertions de de Tillay, et on constata en effet, après enquête,
que rien de pareil n'avait été projeté.

(1) Commines, qui écrivait plus d'un demi-siècle plus tard, mais qui recevait les tradi¬
tions de la cour de France des meilleures sources, assure que Louis avait été marié à
Marguerite contre son gré et n'avait cessé de le regretter tant qu'elle avait vécu. Mémoires,
t.Il,pag.274.

(2) « Incontinent elle s'en retourna tout court, sans dire mot, et s'en yssit dudit retrait,
et tantôt elle qui parle s'en alla après madite Dame. » Déposition de Jeanne de Tasse.
Duclos, t. III, pag. 21. — Marguerite demanda quel était le sujet de la conversation de de
Tillay et expliqua son agitation en disant que c'était lui qui avait cherché à lui enlever la
faveur du roi et de son mari. Quelques jours après elle dit au même témoin que « le vaillant
homme avait commencé à trembler, » qu'il lui avait fait demander une entrevue pour
s'excuser. « Mais je sais bien, » ajouta-t-elle, « qu'il a dit les paroles, et ceux qui les ont
rapportées sont prêts à le lui affirmer en face. »
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secours (1445). Elle tomba malade à Compiègne, après avoir
marché par un jour de forte chaleur, du palais de l'évéque,
où la cour résidait, jusqu'à la cathédrale, pour aller faire ses

prières. Les médecins trouvèrent leurs remèdes impuissants,
et déclarèrent, ce qui n'était que trop évident pour tous,
qu'elle avait « quelque gros chagrin sur le cœur » et que cela
et ses veilles prolongées devaient hâter sa fin. A ses der¬
niers moments, elle parla en pleurant des chagrins qui
l'avaient conduite si jeune au tombeau et du regret qu'elle
éprouvait d'avoir quitté l'Écosse (1). Se frappant la poitrine,
« Je prends Dieu et mon baptême à témoins, » s'écriait-
elle, « que je n'ai jamais été coupable d'aucun tort envers
mon sire. » Après sa confession, une de ses dames insinua
qu'on devait lui persuader de dire qu'elle pardonnait à de
Tillay. Le prêtre fit observer qu'elle l'avait déjà fait. « Non,
non, y> cria-t-elle de son lit, « je ne lui ai pas pardonné, je
ne lui ai pas pardonné ; » et elle continua à répéter ces
paroles tant qu'on lui dit que, si elle ne pardonnait pas à
tout le monde, elle ne pouvait pas espérer d'obtenir elle-
même sou pardon. « Eh bien, donc, » dit-elle, « je lui par»
donne, » et elle ajouta, « de tout mon cœur. » Quelqu'un
ayant essayé de la réconforter en lui faisant espérer qu'elle
vivrait, « Fi de la vie! » répondit-elle, « qu'on ne m'en parle
plus (2) ! »

Cette mort prématurée fut peut-être le seul bonheur de
Marguerite. Ce fut aussi un événement heureux pour Louis.
La contiguïté de ses domaines avec ceux du duc de Savoie

(1) Brezé, grand sénéchal de Normandie et de Poitou, le plus habile et aussi le plus hon¬
nête des ministres de Charles VII, qui était présent et qui l'entendit, s'écria avec indigna¬
tion : « Ah ! faux et mauvais ribault, elle meurt par toi ! >

(2) Voyez les dépositions des assistants. Duclos, t. III, pag. 23,28,30, etc.
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faisait de Charlolle un choix fort désirable pour lui, si
désirable qu'il ne crut même pas devoir consulter au préa¬
lable son père avant de faire sa proposition. Quand elles
furent acceptées et qu'un jour prochain eut été fixé pour le
mariage, il donna avis à Charles de l'heureux événement qui
allait avoir lieu et lui demanda ses félicitations.

Charles, pour toute réponse, lui ordonna de rompre
l'afiaire. Son plus ardent désir, écrivait-il, était d'obtenir
pour son fils la main d'une princesse anglaise, afin de
cimenter la paix entre les deux royaumes, et déjà il était
entré en négociations pour arriver à ce but. Le roi d'armes
de Normandie fut aussi dépéché avec des lettres pour le duc
de Savoie, exprimant l'étonnement du roi de ce que le duc
eût encouragé les demandes du dauphin avant qu'on connût
les sentiments de son père. Louis était parvenu à Chambéry.
où les noces devaient être célébrées, avant l'arrivée du mes¬

sager; et ce dernier étaifà peine descendu du cheval, qu'il
se vit entouré par les gens du dauphin, qui lui souhaitèrent
la bienvenue comme compatriote, lui procurèrent un excel¬
lent logement, l'engagèrent à faire bonne chère, et s'enqui-
rent de la nature de sa mission. Il refusa de leur en faire part,
ses instructions lui enjoignant de ne remettre ses dépêches
et son message qu'au duc en personne. On lui fit observer
qu'il était absolument impossible d'être admis en audience
auprès du duc, et on lui conseilla affectueusement d'aller à
Grenoble, y passer quatre ou cinq jours à s'amuser, lui pro¬
mettant de défrayer généreusement toutes ses dépenses.
Voyant qu'il ne pouvait faire autrement, il consentit enfin,
après bien des pourparlers, à présenter ses lettres au chan¬
celier de Savoie. Le lendemain matin (10 mars 1450), on le
conduisit à une église, et on le fit asseoir dans un coin à demi
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obscur, d'où il put jouir toutefois du spectacle de la céré¬
monie nuptiale et de la vue de « monseigneur le dauphin,
vêtu d'une longue robe de velours pourpre garnie d'her¬
mine. » Deux jours après, on le renvoya en France, porteur
d'une lettre du duc de Savoie, qui se lamentait de n'avoir
reçu le message royal que « lorsque les épousailles avaient
été célébrées avec toute la solennité et la grandeur re¬

quises (1). »
La conduite tenue par Louis pendant les neuf années de

son gouvernement dans le Dauphiné excita non seulement
le déplaisir du roi, mais encore les murmures des habitants.
Son activité et l'excellence de ses intentions étaient incon¬
testables. Il introduisit de nombreuses réformes dans le sys¬
tème administratif et judiciaire; mais ces réformes ne furent
pas reçues avec la gratitude sur laquelle il pouvait compter;
et, quand il voulut imposer des taxes sans le consentement
préalable des états, ceux-ci en appelèrent au roi pour les
protéger dans la jouissance de leurs droits. Charles vit que
son intervention ne pouvait pas être plus longtemps différée.
Il ordonna à Louis de revenir a la cour. Le prince n'aurait
pas demandé mieux que d'obéir à celte injonction, mais il
représenta qu'il ne pouvait pas le faire en toute sécurité;
qu'il avait des raisons pour croire que les ministres du roi
lui étaient hostiles et conspiraient sa perte. Charles, d'autre
part, était d'avis qu'il avait bien plutôt le droit de se plaindre,
lui, de ce que le dauphin fût entouré de gens qui l'encoura¬
geaient dans sa désobéissance. Il renvoya les envoyés de
Louis avec une réponse brève et sèche. Il ne voulait pas
écouter de vaines protestations. Il était temps, disait-il, que

(1) Procès-verbal de Normandie roi d'armes du voyage par lui fait par commandement
du roi; Lettre du duc de Savoye au roy. Duclos, t. III, pag. 68-75.
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cet état de choses eût une fin; il avait duré trop longtemps.
« Que mon fils, » dit-il, « revienne à son devoir, et il sera
traité comme un fils. Quant aux craintes qu'il prétend avoir,
ma parole lui est un gage de sécurité que mes ennemis
n'ont jamais refusé d'accepter (1). » Précédé d'une armée,
le roi marcha vers la frontière du Dauphiné.

Louis fut infatigable dans ses efforts pour détourner le
coup qui le menaçait. Il dépécha une nouvelle ambassade
auprès de Charles, pour le remercier de sa très gracieuse
réponse et pour reprendre les négociations que cette réponse
avait si brusquement rompues. 11 invoqua la médiation du
pape, du duc de Bourgogne, du roi de Castille. Il invoqua
l'intercession du ciel par des vœux et des offrandes faits en
son nom aux autels les plus célèbres de la chrétienté (2).
Finalement, il se prépara à en appeler aux armes. Il appela
à son aide les nobles de la province, et ordonna au peuple de
se retirer avec ses biens dans les villes fortifiées. « Si ces

ordres étaient exécutés, » disait-il, « il ne donnerait pas à
son père la peine de le venir chercher; il irait le rencontrer
à Lyon s. »

Cependant le comte de Dammartin avait reçu du roi l'ordre
d'occuper le Dauphiné avec ses troupes et de s'assurer de la
personne du prince. Il avança sans rencontrer de résistance.
Sur tous les points, les habitants l'accueillirent avec des
manifestations d'attachement pour le souverain, dont ils
applaudissaient unanimement la conduite. Sur sa route, il
apprit que Louis, dont la passion pour lâchasse était presque

(1) Voyez les instruclions de l'envoyé dn dauphin, Courcillon ; la réponse verbale du roi
(citée dans son sens caractéristique, mais embellie, selon l'usage, des fioritures du rédac¬
teur) et autres documents. Duclos, t. III, pag. 81-97.

(2) Lenglet, 1.1, préface, pag. xxx.
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aussi ardente que sa passion pour l'intrigue, avait fixé un

jour pour une grande chasse. Dammartin résolut de prendre
le chasseur dans ses propres filets. 11 dressa ses plans en
conséquence ; mais quand il arriva au lieu de la chasse, il
trouva que le gibier lui avait échappé (1).

Le prince était monté à cheval à l'heure fixée; mais aussitôt
après que la plupart des gens de sa suite se furent mis en route
pour le rendez-vous indiqué, lui, accompagné de six de ses
gens, partit dans une direction opposée. Il franchit la fron¬
tière du Dauphiné, traversa une partie de la Savoie et ne
s'arrêta guère qu'arrivé à Saint-Claude, une petite ville de la
Franche-Comté très fréquentée par de pieux pèlerins. Là, il
fut reçu parle prince d'Orange et le maréchal de Bourgogne.
Il envoya immédiatement un message à Philippe, pour lui
annoncer qu'il était venu à Saint-Claude en pèlerinage.
Après cela il écrivit une lettre aussi véridique au roi, pour
lui exposer les motifs de son voyage subit. Il avait appris
que son oncle de Bourgogne se préparait à partir pour une
croisade contre les Turcs ; et, comme lui même était engagé
par un serment qu'il avait prêté comme « porte étendard de
l'Église » à aider à la défense du christianisme; comme, en
outre, il avait reçu à cet effet une invitation expresse du
pape, il se proposait de prendre part à l'entreprise pro¬

jetée (2). Après avoir expédié cette lettre qui peint bien son
caractère, il reprit son voyage, et, le 10 septembre 1456,
il arriva à Bruxelles.

Il était huit heures du soir, quand il entra dans la cour
extérieure du palais, où la duchesse et la comtesse de Cha¬

in Duelercq, t. II, pag. 234: lettres de Dammartin et autres documents dans Duclos
t. III, pag. 100-102,185 et suiv.

(2) Lettre du dauphin au roi. Duclos, t. III, pag. 103.
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rolais étaient descendues avec leur suite pour le recevoir.
Aussitôt qu'il parut, ces grandes dames retirèrent leurs
traînes des mains des gentilshommes qui les portaient, et
s'agenouillèrent jusqu'à terre. S'avançant d'un pas rapide,
le prince salua tous les belles dames présentes, en suivant
l'ordre du rang et de la préséance. Puis, il offrit son bras
gauche à Isabelle pour l'accompagner dans le palais. Mais,
en agissant ainsi, il lui donnait la place d'honneur, ce
qu'elle refusa d'accepter, avec son respect accoutumé pour

l'étiquette. « Je crains que vous ne vous moquiez, monsei¬
gneur, » dit-elle, « en me donnant une prééminence à
laquelle je n'ai pas droit. •» « Hélas, madame, » répliqua le
dauphin, « vous voyez devant vous le plus pauvre homme
de tout le royaume de France. Il me revient bien de vous
faire honneur, car je ne sais où trouver protection si ce n'est
auprès de mon gentil oncle et de vous. » Ce conflit de mo¬
destie dura plus d'un quart d'heure; mais à la fin la dame,
qui s'appuyait à la fois, « sur la règle et la raison, » l'em¬
porta (1).

C'était chose édifiante que de voir l'humilité de cet héri¬
tier d'un royaume, qui avait cherché à l'étranger un asile
dans le foyer du membre le plus jeune de sa famille. Quand
il fut informé que le duc, qui était revenu en toute hâte de
Hollande pour lui souhaiter la bienvenue, était sur le point

(1) Honneurs de la cour. Saint-Palaye, t. III, pag. 209,210.—Le sens de ce passage est
quelque peu obscur. Louis semble d'abord avoir insisté pour que la duchesse marchât
devant lui, tandis qu'elle soutenait que sa place était derrière. M. de Barante suppose que
la droite était la place d'honneur, et que c'est celle-là qu'avait cédée Isabelle. Basin (t. I,
pag. 228) fait une semblable erreur qui a probablement trompé de Barante. Mais la per¬
sonne du rang supérieur est souvent citée comme étant à la gauche, parce qu'elle avait à
sa droite la personne d'nn rang moindre. Si Louis avait placé la duchesse à sa droite, il
lui aurait simplement donné le rang auquel elle avait droit par préséance sur les autres
personnes précédentes et non sur lui-même. La seule concession de la princesse fut de
prendre son bras et de marcher à côté de lui.
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d'arriver, aucune persuasion ne put le décider à rester dans
son appartement, comme l'exigeait l'étiquette. Il alla se

placer dans la cour avec la duchesse, et, quand Philippe
entra, il se serait élancé pour l'embrasser, si la duchesse
ne l'avait retenu par le bras pendant que Philippe faisait ses
deux premières révérences (1).

Mais si le duc se croyait engagé d'honneur à recevoir avec
courtoisie (2) et à prendre sous sa puissante protection a le
fils ainé du roi de France, » le représentant de cette royale
et illustre lignée dont il était lui-même descendu, il ne
se laissa pas toutefois aller à encourager les projets du
dauphin.

Il écouta avec compassion « ce prince désolé, ce prince
qui se présentait à lui ruiné, abattu, le cœur brisé, qui était
venu avec une si pileuse escorte, du Dauphiné, un pays loin¬
tain, par de dangereuses routes; » mais quand Louis ter¬
mina son récit en priant son bon oncle de l'aider à lever une
armée pour forcer le roi à congédier ses méchants ministres,
Philippe lui répondit : « Monseigneur, je suis prêt à vous
servir de mes biens et de ma personne contre tout le
monde, votre père seul excepté; car, pour lui, je le tiens
pour un prince si sage et si discret, qu'il doit savoir conduire
sa maison sans le conseil de personne (3). »

(1) Saint-Palaye, Honneurs de la cour, t. III, pag. 212,213.
(2) « Car mondit sieur est aîné fils de Erance, auquel mondit sieur le duc, à ce moyen,

tant pour l'honneur du roi que de sadite très noble maison, dont il est issu, lui doit et est
tenu lui faire révérence et honneur. » Duclos, t. III, pag. 121. Le respect scrupuleux témoigné
envers Louis à la cour de Bourgogne est fort approuvé parBasln et par Éléonore de Poitiers.
En sa présence jamais la duchesse ne se faisait servir dans un plat couvert ni ne faisait
goûter les mets avant elle. Philippe se découvrait toujours et fléchissait le genou quand il
lui parlait, et quand il sortait à cheval derrière lui il n'aurait voulu, sous aucun prétexte,
que « la tête de son cheval vînt à la hauteur de la queue dé celui du dauphin. »

(3) Ce que les ambassadeurs de monsieur le duc dirent au roi. Duclos, t. III, pag. 122;
De Coussy, t. II, pag, 275.
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Il résolut d'envoyer une ambassade au roi de France,
pour expliquer sa conduite et solliciter le pardon du fugitif.
Louis, de son côlé, donna aussi aux envoyés des instruc¬
tions positives pour traiter en son nom. « Quoiqu'il n'eût
pas eu de torts, mais qu'il en eût souffert, cependant, il n'y
aurait pas de chose possible qu'il ne fût disposé à faire
pour obtenir la grâce de son père. » 11 consentait à
demander son pardon, pourvu que son père le rétablît dans
son gouvernement, lui accordât une pension, et consentit a
lui donner sa royale parole de ne rien entreprendre contre
lui, ou aucun de ses serviteurs (1). Mais, tout en donnant
cette preuve remarquable de contrition, il ne négligea pas
de rendre, comme dauphin, un édit défendant à ses sujets
de prêter obéissance à la personne à laquelle, lors de son
départ, il avait remis le gouvernement, et qui, d'après ce

qu'il apprenait, exerçait l'autorité « en un autre nom que
le sien (2). »

Le roi fit la même réponse que précédemment à ces
demandes que Louis lui adressait sous forme de concession.
Il était prêt à rendre à son fils sa faveur, dès que le prince
aurait montré, par ses actes, qu'il désirait l'obtenir. Mais il
cessa bientôt de caresser l'espoir que ses offres auraient le
moindre effet. « Louis, » disait-il, « aune nature défiante;
il attendra longtemps avant de revenir en France. Quant à
mou cousin de Bourgogne, il a donné asile à un renard qui
lui dévorera un jour ses poulets (3). »

Comme Charles ne voulait ni lui rendre son ancien poste,

(1) Ces proposilioQs ont pour titre : t Effet des choses de quoi monseigneur se contenle-
roit. 1 Duclos, t. III, pag. 129.

(2) Lettres de Louis dauphin. Duclos, t. III, pag. 132 et suir.
(3,1 De Coussy, t. I, pag. 28; Petitot, Introduction à Commines.
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ni lui accorder une pension, le dauphin fut obligé non seule¬
ment de rester sous la protection de son oncle, mais encore
de lui devoir ses moyens d'existence. Philippe lui assigna
comme résidence le château de Genappe, aux environs de
Bruxelles, et lui alloua trois mille francs par mois pour son
entretien. Louis avait été rejoint par la dauphine, ainsi que
par un grand nombre de ses adhérents dont il avait cru peut-
être se débarrasser dans la précipitation de sa fuite secrète,
mais que le soin de leur sécurité obligeait à ne pas rester
en arrière. Ce n'était pas chose facile pour lui que de couvrir
les frais d'un pareil établissement avec la pension que lui
faisait Philippe (4). Il fut obligé de recourir aux expédients
habituels des gens embarrassés, et de vendre ou d'engager
les objets de valeur qu'il avait emportés avec lui aux Pays-
Bas. Cependant il supporta ses malheurs avec une char¬
mante égalité d'humeur et même avec gaîté. Ses seules
inquiétudes provenaient de la réflexion qu'il avait encouru
le déplaisir de son père, réflexion qui, en dépit de ses pré¬
tentions au bon droit, ne laissait pas que de « l'abattre mer¬
veilleusement, » ainsi que Philippe l'écrivait à son père.
Son affabilité et sa cordialité lui gagnèrent beaucoup d'amis
à la cour de Bourgogne. Il était dans les meilleurs termes
avec chacun, avec les favoris du duc, aussi bien qu'avec leur
mortel ennemi, le fils du duc. La situation de Genappe, sur
la lisière d'une immense forêt, lui fournissait d'amples
facilités pour se livrer à son plaisir favori. Il réunit autour
de lui une petite société composée non seulement de gens
de la noblesse, mais encore de savants et d'érudits (2), et

(1) Indépendamment de l'allocation susmentionnée, les principaux membres de la maison
du dauphin reçurent des pensions de Philippe. Gachard, Note à Bavante, t. II, pag. 149.

(2) Naudé, Addition à L'histoire de Louis XI; Lenglet, t. IV, pag. 276.
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se plaisait, à table, à provoquer chacun de ses hôtes, à lui
narrer quelque conte joyeux. Plusieurs de ces histoires furent
réunies par la suite et publiées sous le titre de Les Cent
Nouvelles Nouvelles, et ont été plusieurs fois réimprimées
depuis. L'amour fiévreux du pouvoir qui l'avait possédé si
si longtemps semblait l'avoir complètement abandonné. Son
ambition semblait se limiter au soin de rendre sa position
présente agréable. Il mettait à remplir les moindres obliga¬
tions de la vie sociale un soin touchant et exemplaire. La
comtesse de Charolais ayant donné le jour à une fille, Louis
fit l'ofTice de parrain (février 1457). Il soutint la tête de l'en¬
fant, et lui donna le nom de Marie, « par amour pour sa
mère, la reine de France, » et peut-être aussi, peut-on
croire, par douce ressouvenance de son heureuse et docile
enfance (1). N'eût-il pas été ridicule de supposer que ce
prince aimable, ce modèle des vertus domestiques, ce franc
et joyeux compagnon, eût l'esprit rempli d'intrigues et de
conspirations, que ce fût un être dangereux avec lequel on
ne pouvait causer sans se tenir sur ses gardes et avec lequel,
quand on dînait, il était bon de se] pourvoir d'une cuiller
plus longue que la mesure ordinaire?

Ce qui était surtout délicieux à voir, c'étaient les effusions
de sa reconnaissance. Certes, la situation était aussi flatteuse
pour l'orgueil de Philippe qu'agréable pour sa générosité(2).
Il n'était pas indifférent non plus aux avantages qu'il en

pouvait tirer. Aussi longtemps qu'il avait sous sa garde l'hé¬
ritier de la couronne, il pouvait compter que le roi de
France se garderait bien de lui donner aucun prétexte de

(1) Duclercq, t. II, pag. 240. — Honneurs de la cour.

(2) Reiffenbm g l'ait quelques justes remarques à ce sujet dans ses mémoires sur le séjour
que Louis dauphin lit aux Pays-Bas.
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plainte. Il pouvait entrevoir le jour où le nouveau roi, rede¬
vable de sa couronne et même de sa vie au duc de Bourgogne,
l'accepterait avec reconnaissance comme guide et conseiller
et chercherait l'occasion de lui rendre avec usure les faveurs

qu'il avait reçues de lui. La chaleur des protestations de
Louis était une garantie qu'il avait droit de compter sur sa
gratitude. Louis, si malheureux dans ses relations de famille,
avait trouvé dans son protecteur un véritable parent, et
n'était jamais plus heureux que lorsqu'il se présentait une
occasion de lui témoigner sa vénération et son affection plus
que filiales. Durant son séjour à Genappe, la dauphine lui
donna un fils. Il notifia cet événement au roi dans une

lettre pleine de piété et de gratitude, et à l'archevêque et
aux autorités municipales de Paris par une circulaire dans
laquelle il exprimait le désir que cette naissance fût célé¬
brée suivant la coutume par une procession et un Te Deum.
Charles, dans sa réponse, exprima sa satisfaction, mais
dans des termes bien secs vu la circonstance, et en faisant
remarquer à Louis que la meilleure manière de prouver sa

'reconnaissance envers le Créateur était d'observer ses com¬

mandements (1). Philippe reçut la nouvelle d'une façon bien
différente. Il fit présent au messager de mille pièces d'or. Il
ordonna des réjouissances publiques dans toutes les villes de
ses domaines. Aucune pompe ne manqua au baptême. Le
duc en personne fut un des parrains et sa munificence habi¬
tuelle se déploya dans les plus riches présents donnés au
prince nouveaii-né aussi bien qu'à ses parents. Quand la
cérémonie fut terminée, Louis, la tête nue, lui exprima ses

(1) « Nous somblH bien que de tant que Dieu notre Créateur vous donne plus de grâces,
dotant plus le devez louer et mercier, et garder de le courroucer, et en toutes choses accom¬

plir ses coramanderaens.» Duclos,t. III, pag. 152.

T. I. 10
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reraercîments. « Très cher oncle, » dit-il, « il est impossible
que je m'acquitte jamais de l'honneur que vous m'avez fait,
sauf en dévouant à votre service moi-même, ma femme et
mon enfant. » Toutes les personnes présentes avaient les
larmes aux yeux, tant l'émotion de cette scène était
grande (1).

Le comte de Charolais n'était pas un homme tel que
Louis pût le choisir pour compagnon de ses loisirs. Il est
probable, d'ailleurs, que le dauphin, si sociable et si
plein de vivacité enjouée, éprouvait une secrète aversion
pour son grave cousin, qui ne buvait pas de vin, ne disait
pas de plaisanteries, ne contait pas de piquantes histoires,
n'était pas comme les autres enfin (2). Cependant, certaines
circonstances sont de nature à nous faire croire que leurs
relations étaient plus fréquentes qu'on ne le pourrait suppo¬
ser d'après le contraste de leurs caractères ou les récits des
chroniqueurs. Si opposés que fussent leurs dispositions
d'esprit, il y avait entre eux un point de ressemblance.
Charles, comme Louis, était impatient de prendre en mains les
rênes du gouvernement; lui aussi, et avec plus de raison, se-

plaignait de la faiblesse de l'administration de son père; lui
aussi regardait les ministres de son père comme ses ennemis
personnels et comme des obstacles à son ambition.

Philippe le Bon avait une volonté que nulle personne

prudente n'aurait osé contrarier ouvertement. Mais il n'avait
pas la résolution pleine d'assurance de son fils. Impé¬
tueux dans la colère et obstiné quand on le contredisait, il

(1) Daclercq, t. II, pag. 354., 355. Les réjouissauces étaient prématurées, car l'enfant ne
Técut que quelques mois.

(2) Dans les Cent Nouvelles Nouvelles, les noms des narrateurs sont indiqués, y com¬

pris celui du dauphin, du duc et de divers courtisans. Aucune de ces histoires n'est
attribuée au comte de Gharol.ais, quoiqu'il figure parmi les auditeurs.
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était cependant accessible à l'influence de ceux qui compre¬
naient son caractère et qui savaient se plier à son humeur.
Antoine et Jean de Croy, membres d'une famille, qui,
trois générations auparavant, avaient occupé la position de
riches et respectables bourgeois à Amiens, mais qui pré¬
tendaient descendre de la maison royale de Hongrie, avaient
conquis le premier rang parmi les nobles des Étals bour¬
guignons et dans les conseils du souverain. Leur grand-
père avait dû sa patente de noblesse à l'achat d'une terre.
Leur père avait été impliqué dans l'assassinat du duc d'Or¬
léans; leur sœur avait été la maîtresse de Jean Sans-
Peur (1). Le frère aîné, quoique beaucoup plus âgé que
Philippe, avait été le compagnon et le confident de son en¬
fance. Il occupait maintenant le poste de premier chambel¬
lan, la plus haute fonction dans la maison ducale. Il était
gouverneur de Namur, de Luxembourg et de Limbourg. Il
avait, en outre, plusieurs autres offices lucratifs mais moins
importants ; et les pensions et les biens lui avaient été pro¬

digués sans mesure. Jean de Croy, comte de Chimay, était
capitaine général et grand bailli du Hainaut (2). Ainsi,

(1) Les historiens belges modernes expriment rarement une opinion au snjet des préten¬
tions de cette famille à une origine royale, et pourtant ces prétentions ont fait l'objet d'une
controverse publique et même d'une enquête judiciaire dans le courant du présent siècle,
le droit des représentants actuels de porter les armes de Hongrie ayant été contesté par un
de Crouy-Chanel, dont les propres prétentions à cet honneur-sont peut-être moins contesta¬
bles. Ce M. de Grouy, dans un article aussi érudit que véhément, publié en 1835 dans le
Drapeau blanc j rapporte les faits que nous citons plus haut et ajoute avec assez d'em¬
phase : « Telle est l'origine de la noble famille des Croy d'Amiens... Telle est la première
mention qu'on trouve de leurs noms dans l'histoire... Telle est la source des premiers Aon-
neurs qu'on leur a conférés. • Il soutient que la prétention des Croy à se faire confondro
avec les véritables Croy de Hongrie provient de ce qu'un de leurs ancêtres avait eu conces¬
sion d'un domaine appartenant à cette dernière famille. C'est à peu près, dit-il, comme si
un membre de la bande noire, après avoir pris possession d'un château des Montmorency
s'attribuait les armes de celte ancienne famille.

(2) Les octrois et offices possédés par les différents membres de la famille sont énumérés
par Gachard dans sa notice des archives de M. le duc de Caraman.



132 HISTOIRE

les deux frères exerçaient une autorité directe sur tous les
Pays-Bas méridionaux ; le chemin des promotions était blo¬
qué par leurs parents et leurs créatures, et ils avaient réussi
à conquérir par degrés un tel ascendant sur l'esprit de Phi¬
lippe, que celui-ci, tout en se croyant le plus puissant des
princes, avait de fait abandonné entre leurs mains tout le
soin du gouvernement.

Ils n'avaient pas échappé, toutefois, à la responsahilité et
aux désagréments qui incombent à ceux qui acquièrent le
pouvoir de celte manière. Tous les désordres du système
politique, soit local, soit général, la multiplicité des
crimes, l'inefficacité des lois, la négligence et la corruption
qui, durant les dernières années du règne de Philippe,
s'étaient glissées dans toutes les branches de l'administra¬
tion (1), tout cela était mis par le populaire à la charge
des Croy. Si quelqu'un laissait entendre un murmure
contre le bon duc : « N'envoyez pas le blâme, » lui répon¬
dait-on, a à ce noble vieil homme, mais à ceux qui ont
abusé de sa confiance, et ont indignement tiré profit de sa
franchise et de la générosité de son cœur (2). » La plus
grande partie de la noblesse considérait les Croy comme
des parvenus qui s'étaient élevés par des moyens indignes
de gens bien nés. En première ligne des mécontents figu-

(1) « Ce qui tournoit à graud playo à ses pays et subjecls, en faict de justice, en faict de
finances, en faict de marchandises et en faict de diverses iniquités. » Ghastellain, pag. 306.
Les pages de Duciercq, dont les récits ne se bornent pas aux aventures des camps et des
cours, confirment largement cette assertion.

(2) Ghastellain traite ce point avec une impartialité d'autant plus louable que sa véné¬
ration pour son maître touchait à l'idolâtrie. Il expose les faits, présente l'excuse et admet
qu'elle n'est pas suffisante, « car il appartient à un prince de connaître personnellement
toutes ses affaires; » mais, en invoquant la circonstance de l'âge avancé de Philippe, il
conclut en faisant retomber le reproche sur ses conseillers. iErgo, la malice est devers
eux, et l'excuse devers le noble viellart. » OEuvres, loc. cit.
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rail le comte de Saint-Pol, « le plus riche comte de
France, » qui était allié par la naissance ou le mariage à la
plupart des familles régnantes de la chrétienté; qui, grâce à
ses vastes propriétés exerçait une autorité presque illimitée
dans le pays où la famille (les Croy avait fait le commerce
ou rempli des fonctions subalternes de magistrature bour¬
geoise, et dont l'esprit hautain, non seulement rejetait avec
dédain les avances qui lui étaient faites par des gens d'aussi
basse origine, mais souffrait en secret de sa position de
vasselage à l'égard du duc de Bourgogne.

Mais les deux frères devaient avoir à compter avec une
rivalité bien plus formidable encore que celle de Saint-Pol.
D'autres pouvaient envier leur élévation soudaine, les hon¬
neurs et les richesses qu'ils avaient accumulés, leur mono¬

pole sur les faveurs souveraines. Mais ce n'était point là ce
que pouvait leur envier le fils de leur maître. Il n'avait que
faire de cela, il n'avait pas à y prétendre. Ce qui l'irritait,
c'était cette influence dont honneurs et faveurs n'étaient que
les indices extérieurs. 11 détestait les Croy parce qu'ils
avaient usurpé un pouvoir qui, s'il devait être délégué, ne
pouvait et ne devait revenir qu'à lui seul.

On ne sait pas au juste quand commencèrent à se mani¬
fester les premiers symptômes de ce sentiment, dont ceux

qui en étaient l'objet ne soupçonnaient guère l'intensité;
mais il est probable que ce fut durant le séjour du dauphin
dans les Pays-Bas, et, selon toute apparence, pendant l'hiver
qui suivit son arrivée. Saint-Pol se présenta à la cour de
France, se disant — car il n'avait pas de lettres de créance
— l'agent autorisé de l'héritier de Bourgogne. Il exposa un

projet qui avait pour but de dépouiller violemment les Croy
de leur autorité et de les chasser de la cour. Quant à Phi-
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lippe, on ne devait lui imposer d'autre concession que l'ex¬
pulsion de ses favoris. Seulement, quel que fût le résultat de
la tentative, son ressentiment pouvait être extrême: et Saint-
Pol avait pour mission de demander si le comte de Charo-
lais, au cas où il serait forcé d'abandonner les domaines de
son père, pourrait compter sur la protection de la France et
obtiendrait de l'emploi et un commandement dans l'armée
du roi (1). Charles VII fit une réponse courtoise, mais
évasive. A côté de son aversion pour les expédients violents
qu'il manifesta dans sa réponse , il respectait la sincé¬
rité de la proposition. Il crut y voir la touche d'une main
bien connue. Le projet avorta. S'il avait réussi, le monde
eût assisté au curieux spectacle de deux héritiers d'une grande
souveraineté vivant en exil, chacun dans les domaines qui
devaient un jour écheoir à l'autre en héritage. En ce cas,
Charles VII, s'il avait cru la chose compatible avec son hon¬
neur, aurait pu proposer un échange. Mais la coïncidence
aurait été moins surprenante en réalité qu'en apparence.
En effet, le comte s'était inspiré, dans son dessein, sinon
des avis secrets du Dauphin, du moins de son exemple écla¬
tant.

Mais, s'il y avait de si intimes rapprochements dans la
situation et la conduite de ces deux princes, dont les for¬
tunes devaient par la suite être si étrangement en conflit,
le contraste de leurs caractères n'était pas moins apparent.
Chez l'un, c'était l'absence du sentiment, chez l'autre, ses
extrêmes violences, qui formaient le trait distinctif. Louis
avait parcouru une carrière de rébellion, sinon avec succès,

(1) Le senl récit qao nous ayons de cette afTaire se trouve dans une lettre sans date, signa¬
ture, ni adresse, mais écrite évidemment par un membre du conseil royal pour.i'informa-
tion d'une personne intéressée, probablement le sire de Croy.
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du moins avec facilité, car il n'avait eu à lutter qu'avec des
obstacles extérieurs. Charles avait à lutter contre la voix de

la nature, contre des faiblesses dont Louis était complète¬
ment exempt. Après un de ces conflits orageux qui étaient
devenus fréquents entre le père et le fils, Charles était sujet
à des accès de repentir; et lui, qui cédait rarement aux
désirs ou aux prières des autres, se soumettait alors sans
murmurer aux ordres de Philippe.

Une scène de ce genre mettra en lumière le caractère de
tous les intéressés. Le comte de Charolais avait reçu l'ordre
de conférer à un fils de Jean de Croy un poste vacant dans
sa maison. Au lieu d'obéir, il rendit une ordonnance qui
nommait une autre personne. Philippe le manda dans son
oratoire, lui enjoignant d'apporter avec lui l'ordonnance; et,
dès qu'il entra, il la lui prit des mains, la jeta au feu, et lui
ordonna d'en écrire une autre, d'une différente teneur (1).
Le comte répliqua par un refus formel. « Yous pouvez, s'il
vous plaît, » s'écria-t-il, « faire des Croy vos maîtres; mais
ils ne seront jamais les miens. » Une provocation moins
directe aurait suffi pour jeter Philippe dans un paroxysme de
rage. Il ordonna à Charles de sortir de ses domaines, et,
tirant sa dague, s'élança vers lui avec un geste menaçant (2).
La duchessse qui , prévoyant un éclat qu'elle espérait
atténuer, assistait à l'entrevue, s'interposa pour protéger son
fils, et le suivit quand il quitta l'appartement. Ce procédé très
naturel fut regardé par son mari comme une inexpiable
offense. De plus en plus irrité, il descendit en courant
l'escalier, et, faisant avancer son cheval, il partit seul au

(1) iDit à soa fils : < Or, allez qaerre vos ordonnances ; car il tous en fant de nonrelles. >

Lamarche, t. II, pag. 224.
(2) Duclercq, t. III, pag. 238.
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galop, traversa le pare, et courut s'égarer dans la forêt voi¬
sine de Soignes.

C'était au mois de janvier. Un violent orage de gréie avait
été suivi d'une pluie non moins violente. Mais sans se pré¬
occuper de la tempête, de la nuit qui approchait, et de la
direction qu'il suivait, le duc poursuivit son galop furieux
jusqu'à ce que l'épaisseur des taillis l'empêchât d'avancer.
Son esprit était obsédé de pensées sinistres, mais incohé¬
rentes, et de projets dignes d'un écolier en délire. 11 voulait
abdiquer le pouvoir, se retirer des Pays-Bas, et passer le
reste de ses jours dans quelque coin ignoré et sauvage de la
Bourgogne. En attendant, sa position présente était devenue
très dangereuse. 11 avait été obligé de mettre pied à terre et
de se frayer un chemin à pied à travers les broussailles et les
buissons. Sa figure et ses mains étaient couvertes de sang.
Ce ne fut que longtemps après minuit qu'il découvrit la lueur
d'un feu de charbonnier, qui le guida jusqu'à la demeure
isolée d'un garde forestier. Là il trouva un abri et de quoi
se chauffer, et il fut enchanté de faire fête aux minces rafraî-
Gbissements que son hôte fut en état de lui procurer. Tandis
qu'il mangeait son maigre soUper, l'hôte inconnu fut édifié
de la description que lui faisait son compagnon de son genre
de vie, et étonné des garanties philosophiques et sérieuses
de bonheur qu'on pouvait goûter dans une vie de solitude et
de pauvreté. Le lendemain malin, le duc fut conduit à Ge-
uappe, d'où l'on s'empressa de transmettre à Bruxelles la
nouvelle qu'il était en sûreté (1).

Au palais, naturellement, la nuit s'était passée dans un

(l) Lamarche.—Duclercq.—Cliastellain,fragment inédit cité par Eervjn deLetlenhove,
Histoire de Flandre.
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grand désordre et une grande anxiété. D'heure en heure,
on avait envoyé de nouveaux messagers à la découverte,
mais les informations qu'ils apportaient ne faisaient qu'ag=-
graver les inquiétudes. Le dauphin arriva pour consoler la
famille affligée. Mais ses sympathies étaient tellement vives,
que loin de pouvoir consoler les autres, il dût au contraire
accepter leurs consolations. Il prit sur lui tout le tort de
l'affaire. C'était sa malheureuse destinée, disait-il, que par¬
tout sa présence apportait le malheur, même parmi ceux

qu'il aimait le plus. Enfin, on reçut la nouvelle que le duc
était en route pour revenir à son palais. Après les premiers
moments de soulagement et de satisfaction, la duchesse et
Charles se trouvèrent dans un nouvel embarras sur la ques¬
tion de savoir quelle ligne de conduite ils allaient adopter.
On savait que Philippe avait encore l'esprit courroucé et
que son ressentiment s'adressait particulièrement à sa
femme. « Hélas! » dit la pauvre dame, « que pouvais-je
faire? Je savais que mon mari est un prince de grand cou¬

rage et terrible dans sa colère. Je le supplie de me pardon¬
ner. Je suis une étrangère dans ce pays, et je n'ai que mon
fils pour m'encourager et me protéger (1). »Elle résolut, fina¬
lement, de se retirer de la cour, une résolution qui n'était
évidemment que le résultat d'une longue série de chagrins
domestiques portés tout d'un coup à leur comble. Bien
qu'elle eût vécu pendant tant d'années dans les Pays-Bas,
elle y était toujours, comme elle le disait elle-même, « une
étrangère. » Elle n'avait aucun goût pour les splendeurs et
les festivités de la cour de Bourgogne, et, d'autre part, elle
ne paraissait pas avoir cette facilité d'humeur tant vantée

(1) Lamarche, 1.11, pag. 225.
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par les étrangers chez les dames flamandes, et qui leur per¬
mettait de supporter sans se plaindre la négligence et l'inû-
délité de leurs maris. Comme bien des membres de sa

famille, elle avait un entraînement naturel vers la vie reli¬
gieuse, et ayant fondé un couvent de sœurs grises, elle alla
résider parmi elles, et ne reparut plus dans le monde, que

pendant un court intervalle.
Dans les délibérations qui précédèrent le retour du duc à

Bruxelles, on jugea qu'il était prudent que le comte de Cba-
rolaiis se rendit à Termonde pour y attendre une communi¬
cation de son père. Le dauphin se chargea de calmer la
colère de Philippe, mission à laquelle il était particulière¬
ment propre. D'abord, il est vrai, le fier et impétueux prince
repoussa son intervention, déclarant avec emphase qu'il
n'avait besoin des conseils de personne pour le gouvernement
de ses affaires privées. Mais le moyen de résister aux prières
du dauphin, qui, dans l'humilité et la tendresse de son
cœur, se jeta aux pieds du duc, et, les yeux baignés de
larmes, lui parla comme à « son bienfaiteur et son père (2) ! »

Charles, comme d'ordinaire, sous l'influence du remords,
un sentiment qu'il paraît n'avoir jamais éprouvé que dans
des occasions de ce genre, était prêt à accepter toutes les
conditions auxquelles Philippe subordonnerait son pardon.
Deux des principaux officiers de sa maison, soupçonnés par
son père de s'être mêlés de cette affaire, furent démissionnés
de leurs fonctions et bannis des États bourguignons. Un
d'eux, Guillaume Bîche, dans l'origine « un pauvre vale-
ton de Champagne, » mais un individu d'une adresse et
de talents remarquables, trouva un emploi à la cour de

(1) Ghastellain,ap. Kervyn, Histoire de Flandre.
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France, d'où il envoyait secrèlement à son maître, pour
l'utililé du dauphin, les renseignements qu'il pouvait re¬
cueillir sur ce qui se passait à cette cour que Louis, malgré
sa longue absence, suivait toujours avec le plus vif intérêt.
Car ce prince, dans son ardente et active sympathie pour
les affaires d'autrui, n'avait pas cessé de se rappeler les
siennes. Il prenait soin aussi que le roi ne les oubliât point.
Des ambassades et des messages étaient toujours allant et
venant, portant les supplications et les remontrances de
Louis, rapportant les admonitions plus brèves et plus sévères
de Charles. L'évêque d'Arras, employé comme avocat par le
dauphin, peignit la détresse, l'anxiété et les vertus de son
client dans un langage aussi pathétique qu'interminable,
tout bourré de citations empruntées à l'Écriture sainte et
aux poètes et aux philosophes de l'antiquité. « Hélas! que

dirai-je? comment parlerai-je? Les ondées du ciel ne sont pas

plus douces au sol altéré que ne l'est à monseigneur le prince
la pensée de l'amour paternel. Ni pleurs, ni lamentations ne
peuvent peindre son angoisse. Quel cœur serait assez dur
pour « n'être pas ému de compassion pour un infortuné qui,
né dans un état de grandeur auquel nul autre sur la terre ne

pourrait être comparé, est cependant plongé par la fortune
adverse et la malice de ses ennemis dans la détresse et la

tribulation? Mais au milieu de ces calamités, voyez son endu¬
rance! De même que Job, quand il fut privé de sa fortune,
écrasé sous les désastres, ne proféra aucun blasphème contre
son créateur, de même des milliers d'afflictions n'ont pu
éteindre cet amour et cette vénération pour le roi son père,
que monseigneur a témoignés en tant de circonstances (1).»

(I) Réponse de monseigneur le dauphin aux ambassadeurs du roi, parlée et faite par

l'évêque d'Arras. Duclos, 1.111, pag. 137-178.
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Comme tant de touchante éloquence restait sans résultat,
l'endurant Louis essaya de trouver une consolation dans
l'étude de l'astrologie et s'occupa à consulter les astres au

sujet de la durée de la vie de son père (1).
Charles fit à son fils l'injustice de croire qu'il avait pris

conseil d'agents terrestres sur ce même sujet. Des lettres,
écrites exprès pour qu'elles tombassent entre les mains du
roi, affectaient de parler de la bonne entente existant entre
le dauphin et les personnes que le roi considérait publique¬
ment comme ses plus mortels ennemis. Une terrible chi¬
mère s'empara de l'esprit royal. Ce monarque qui, dans sa

jeunesse, avait affronté des dangers réels el des malheurs
sérieux avec tant de courage et de sang-froid, tomba la vic¬
time des fantômes de sa propre imagination. Il semblait
être entouré d'un filet invisible dont il ne pouvait pas

s'échapper. Cette crainte universelle du poison qui était
consacrée dans une des cérémonies les plus usuelles de la
vie féodale (aucun prince ou noble ne mangeait d'aucun
plat qui n'eût été préalablement goûté en sa présence) prit
dans l'esprit de Charles le caractère d'une monomanie. Il
perdit toute confiance dans les personnes qui lui étaient le
plus dévouées. Il fit emprisonner ses médecins. A la fin, il
refusa de manger, et passa plusieurs jours de suite sans

prendre aucune nourriture. Après une longue délibération,
il fut décidé en conseil que la force serait employée pour le
sauver de l'horrible fin à laquelle il était poussé par la
crainte de la mort. De la nourriture sous forme de gelées
lui fut en conséquence administrée. Mais il était trop lard.
La nature ainsi cruellement outragée, refusa de reprendre

(l) SeysseJ, Histoire de Louis XII (Paris, 1C15), pag. 80.
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ses forces. Charles le Viclorieiix expira d'inanition, dans sa

cinqiiante-huitiènie année de son âge, et la trente-neuvième
de son règne, le 22 juillet 1461 (1).

On a fait remarquer à propos de ce souverain, dont la car¬
rière avait été si remarquable, et en somme si prospère,
dont les aptitudes naturelles étaient si excellentes et dont le
tempérament était si égal, qu'il aurait pu être regardé
comme heureux s'il avait eu un autre père, une autre mère,
et un autre fils. L'imbécillité de son père et les crimes de sa
mère peuvent être comptés parmi les causes qui remplirent
de malheur et de confusion le début de sa vie; son existence
avait été abrégée et sa fin remplie d'amertume, par la con¬
duite de son fils aîné, qui devait recueillir les avantages de
ses luttes et de ses triomphes. Mais si nul n'avait eu plus à
souffrir de la faiblesse ou de la perversité de la nature hu¬
maine, nul non plus n'avait profité davantage de sa noblesse
et de son héroïsme. Pour lui, la Vierge inspirée de la Lor¬
raine avait traversé le tourbillon des batailles et les flammes

des martyrs; la belle Agnès Sorel lui avait donné tout le
dévoùment d'un cœur trop tendre mais tout rempli de sa¬
crifices. De braves chevaliers comme Dunois, des hommes
d'Ëtat sages et honnêtes comme Brezé, des financiers ba-

(1) Cette version sur la mort de Charles est rcponssée par Sisraondi et M. Kervyn de
Lettenhove comme ne reposant que sur la rumeur populaire, contredite par la teneur d'une
lettre signée par tous les membres du conseil royal le 17 juin. Cette lettre attribue la
maladie du roi aux effets d'un ulcère dentaire, et on n'y parle pas du tout de son absten¬
tion volontaire de toute nourriture. Duclos, t. III, pag. 196. Mais cette lettre était écrite an

dauphin ; elle était écrite avec l'intention évidente de capter sa faveur, à ce moment que
les membres du conseil devaient comprendre très critique. La conclusion, purement néga¬
tive, qu'on tire de leur récit ne peut donc pas être sérieusement opposée à Commines, lequel
certes n'a pas eu personnellement connaissance des fait.s, mais a eu toute occasion de puiser
les meilleurs renseignements aux meilleures sources. Commines dit que le fait était bien
connu de Louis, et qu'il lui a été rappelé quand sa propre fin était prochaine, un point sur
lequel l'autorité de l'histoire n'est pas contestable. Mémoires, t. Il, pag. 215-542.
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biles et éclairés comme Jacques Cœur et Jean Bureau,
l'avaient servi avec une fidélité qui n'avait eu qu'une bien
pauvre récompense. Une nation entière s'était ralliée autour
de lui à l'heure de l'épreuve, et cette même nation pleurait
maintenant sa mort avec un regret qui n'avait rien d'af¬
fecté (1).

Il y eut une personne, cependant, dont la gaîté habituelle
ne fut en aucune façon troublée par cet événement. Louis,
malgré son état de gêne, récompensa libéralement le mes¬

sager qui vint lui porter cette nouvelle bienvenue. Sa joie,
dans le fait, était trop vive pour qu'il pût la cacher ou la maî¬
triser (2). Après avoir entendu quelques messes célébrées en
toute bâte et sans apparat pour le repos de l'âme de son

père défunt, il revêtit son plus joyeux costume rouge et
blanc, et, escorté d'une nombreuse compagnie toute vêtue
des mêmes couleurs, il passa l'après-midi à chasser comme
à l'ordinaire (3). 11 refusa d'abord de voir quiconque avait

(1) « Oq pria moult par tout le royaume pour ledit roy Charles, et fust moult piouré et
plaint, car il estoit aimé par tout sondit royaume. » Duclercq,t. III, pag. 148. Voyez aussi
de Troyes, Chroniques de Louis XI (édit. Lengiet), pag. 8.

(2) I Ne fut oucques si joyeulx que de la mort... Car il avoit tout ce que son vivant avoit
convoité, et pour quoy il avoit prié Dieu par intercession et manières éLranges. » Chastel-
lain, pag. 133. Ce qui prouve assez pertinemment que Louis avait eu recours aux artifices
de la sorcellerie dans l'espoir d'abréger la vie de son père. C'était là une accusation d'une
nature trop terrible, dans la pensée du temps, à soulever contre un roi de France par une

personne dans la position de Chastellain, bien qu'il fût son ennemi.
(3) Basin, t. I, pag. 311. Dnclercq, tout en rapportant les faits, en interprète un d'une

façon différente. * Prestement la messe du serviche dite et le disner fait, ledit roy Loys se
vestit de pourpre et s'en alla à la chasse, et est la manière que sitost qu'nng roy de Franche
est mort, son fils aisné ou son plus prochain est roy, et n'est point le royaume sans roy ( le
roi est mort, vive le roi!); et pour cesle cause le nouvel roy ne porte de deuil, ainsi se
veste de pourpre ou de rouge, en signifiant qu'il y a roy de Franche. » Mémoires, t. III,
pag. 146. Éléonore de Poitiers, une autorité incontestable, nous apprend aussi que le roi de
France ne portait pas le deuil, mais s'habillait en rouge dans pareils cas. Mais nous ne

voyons nulle part que cette coutume s'étendit à sa maison, et nous ne comprenons pas non
plus qu'une partie de chasse soit comprise dans les obsèques d'un roi mort ou soit une façon
de proclamer l'avénemenl d'un roi nouveau. •
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pris le deuil pour le feu roi. Après quelque temps, toutefois,
l'exubérance de sa joie fit place à une gratitude tranquille.
Il se montra rempli d'unreligieuxétonnement en songeant à
la Providence qui l'avait conduit sain et sauf à travers tant
de dangers et de difficultés jusqu'au brillant héritage dont il
était convaincu qu'on avait eu l'intention de le dépouiller.
Lui qui, la veille, s'estimait le plus pauvre et le plus mal¬
heureux des princes, qui avait perdu l'affection de son père
et avait été banni de ses États, qui avait passé tant d'années
en exil, vivant d'aumônes, assis comme un hôte de hasard
ou un parent pauvre à la table, du duc de Bourgogne, où il
était forcé de faire tous ses efforts d'affabilité pour qu'on ne
se lassât pas de sa compagnie (1), il était brusquement, et,
« comme dans l'ivresse d'un rêve, » devenu le premier
parmi les rois, un monarque dont le moindre geste était
tout-puissant, dont la moindre parole était un arrêt de vie
ou de mort (2).

Dans son empressement à aller s'emparer du sceptre qui
l'attendait, il partit des Pays-Bas sans prendre congé de la
comtesse de Charolais qui, depuis la retraite de sa belle-
mère, pouvait être considérée comme son hôtesse. Il laissa
toutefois des instructions à la reine, qui devait le suivre plus
à loisir, pour qu'elle empruntât le chariot de la comtesse et

(1) t Luy falloit entretenir le prince et ses principaulx gouverneurs, de paour qu'on ne
se ennuyast de luy à y estre tant. » Commines, t. II, pag. 266.

(2) t Hier encore me tenoys pour le plus povre fils de roy qui oncques fust, et qui depuis
l'éage de mon enfance jusque ad ce jour présent n'ay eu que souffrance et tribulacion»
povrelé et angoisse en disette, et qui plus est expulsion d'hiretaige et d'amour de père,
jusque à estre constrainct de vivre en emprunt et en mendicité, ma femme et moy sans

pieds de terre, sans maison pour nous respondre, ne pour ung denier vaillant, s'il ne venoit
de grâce et dechariléde beauli oncle, qui;m'a entretenu ainsi par l'espasse de cinq ans; et
maintenant, tout souldainement, comme se je partoye d'ung songe. Dieu m'a envoyé nouvel
eur; et, en lieu demapovreté passé, m'afaict le plus riche et le plus puissant roy des dires-
tiens. I Chastellain, pag. 12'J.
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ses haquenées, afin que son voyage en France se fît avec un

apparât convenable (1). Quant à lui, il serait sans doute
volontiers entré dans son royaume de la façon dont il eut
coutume plus tard de visiter « ses bonnes villes, » c'est à
dire de la façon la plus tranquille et la plus discrète, obser¬
vant toutes choses sans attirer lui-même l'observation. Mais
il avait toujours des doutes à l'égard de sa réception, pos¬
sédé qu'il était de l'idée que des complots avaient été formés
contre lui, du vivant de son père, dans le but de l'écarter
du trône et d'y asseoir son plus jeune frère (2). Il attendit
donc sur la frontière que Philippe fût venu le joindre avec
un corps de troupes, pour l'escorter jusqu'à Reims, où,
conformément à l'ancien usage, devait s'accomplir la céré¬
monie de son couronnement.

« Le duc de Bourgogne, » dit un chroniqueur bourgui¬
gnon, « s'empressa de l'accompagner; car, l'ayant nourri
pendant cinq ans dans sa maison et à ses frais, il désirait
prouver qu'il n'avait nul dessein de l'abandonner à l'heure
du péril (o). » Indépendamment de cette considération, Phi¬
lippe n'était pas homme à négliger cette occasion de faire
aux yeux du peuple français, démonstration de sa magnifi¬
cence et de ses relations intimes avec leur nouveau souve-

(1) Ghastellain, pag. 135. II ajoute : i Si le (ist de grand cuer ladicle comtesse, nonobstant
que la chose lui sembioit assez eslrange, que ung tel noble roy et qui tant avoit rechupt
d'honneur et de service en la maison et tant promis le recognoislre quand l'heure viendroil»
se partit sans dire oncques mot. »

(2) Rien ne prouve que les soupçons de Louis fussent fondés. Dans une lettre qu'il lui
adressait quelques semaines après son avènement, le comte de Poix, un membre du con¬
seil. répondant à certaines questions du roi concernant les intrigues de la cour, déclara de
la façon la plus formelle qu'il n'avait jamais entendu dire qu'on eût songé à changer
^'ordre de succession. Il lui dit même que le défunt roi avait refusé d'investir son second
fils du duché de Giiienne, par la raison qu'un aussi grand fief ne pouvait être aliéné en
l'absence et sans le consentement de l'héritier présomptif. Duclos, 1.111, pag. 206.

(3) Lamarche, t. II, pag. 228.



DE CHAHEES LE TÉMÉRAIRE. 165

rain. Il fit sommer tous ses vassaux de se réunir avec leur
suite à Avesnes; et la sommation fut obéie avec empressement,
car il n'y avait pas en Bourgogne ou dans les Pays-Bas de
petit seigneur qui ne se regardât comme ayant été dans un
certain sens le protecteur du dauphin, comme lui ayant
donné asile et aliments, et comme ayant droit à de lourdes
obligations de sa part. Bien des nobles avaient des raisons
plus puissantes encore pour attendre des faveurs ou des
récompenses. Ils avaient conversé avec lui; ils avaient
chassé avec lui à courre et au faucon; ils avaient dîné à sa
table et avaient été traités par lui avec une familiarité pleine
de condescendance (1). L'un se rappelait d'avoir été salué
par lui du titre de « son connétable (2). » Un autre lui avait
pfêté trente ^couronnes, dont il avait le reçu (3), et qui
allaient sans doute être remboursées avec un royal intérêt.
Louis vit avec inquiétude cette affluence qui arrivait en
masse, au lieu'du rendez-vous, de toutes les parties des
domaines du duc. « Est-ce que mon oncle, » se demanda-
t-il, « aurait peur de se confier à moi en France? » Ses
appréhensions prirent dès lors une nouvelle tournure. Il
persuada à Philippe de se contenter d'une escorte de trois à
quatre mille hommes. Si les premiers ordres n'avaient pas
été contremandés, ce qui provoqua un désappointement et
un mécontentement général, le nombre, nous assure-t-on,
se sefait élevé à cent mille hommes (4).

Quoi qu'il en soit, le voyage ressembla à une procession

(1) Cliastellain avoue que, s'appuyant sur des prétextes pareils, les Bourguignons s'at¬
tendaient à occuper toutes les places du royaume. OEuvres, pag. 156.

t2) Chastellain, OEuvres, pag. 132.
(3) Lenglet reproduit un billet pour cette somme donné par Louis au sire de Sassenage

en 1558. Commines ( éd it. Lenglet ), 1.1, pag. 410, note.
(4) Basin, t. II, pag. 3; Duclercq, t. III, pag. 144; Chastellain, pag. 128.

T. I. Il
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iriomphale, dans laquelle le duc de Bourgogne jouait le rôle
du conquérant, Louis celui de l'illuslre captif. Les harnais
des chevaux, qui descendaient jusqu'à terre, étaient de ve¬
lours et de soie, couverts de pierres précieuses et d'ornements
en or, brodés aux armes de Bourgogne, et frangés de clo¬
chettes d'argent, dont le tintement continuel était très
agréable « et consolant. » Une multitude de chariots, tendus
de drap d'or et surmontés de bannières, portaient les meu¬
bles du duc, Ses tapisseries, son équipage de table et les us¬
tensiles de sa cuisine. Suivaient des troupeaux de bœufs gras
et de moutons, destinés à la consommation des princes pen¬
dant la route. Philippe et son fils, avec les principaux nobles,
se montraient dans leur plus grande splendeur, précédés et
suivis de pages, d'archers et d'hommes d'armes, tous en cos¬
tume de gala et éblouissants de joyaux (1).

C'est ainsi qu'ils firent leur entrée dans Reims, et le
spectacle fut déclaré le plus magnifique qu'on eût jamais vu
en France. Le moindre objet qui frappait les regards pro¬
clamait la richesse et la puissance « du grand duc.» Le roi,
quoique vêtu de satin pourpre, aurait passé inaperçu dans
l'ovation, si les magistrats n'étaient pas venus partout pour
le saluer et lui souhaiter la bienvenue. Il écouta, avec une
certaine impatience, les longues harangues et les adresses
qu'on lui fit çà et là sur sa route et répondit en général par le
moins de mots possible (2). D'un autre côté, il ne montra

(1) Description de l'entrée de Philippe le Bon et de Louis XI à Reims. Gachard, Docu¬
ments inédits, 1.11, pag. 162 et sniv.; Chastellain, pag. 136.

(2) On peut juger si son impatience était excusable par le discours prononcé devant lui
par le chancelier de France, Juvénal des Ur^ns. En outre des citations classiques et bibli¬
ques habituelles, l'orateur développa une allégorie que déjà, comme il le fit remarquer,
il avait introduite dans son histoire. La sagesse, la prudence, la force et la patience y

ligurent personnifiées.par quatre femmes qui ont chacune un fils, nommé respectivement
DicOj Duco, Facio et Fera. Pour qu'aucun de ces fils ne puisse aspirer à régner seul, • on
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nul mécontentement de se voir éclipser par la splendeur de
son vassaL La nuit qui suivit son arrivée à Reims, tandis
que les princes et les nobles festoyaient et dansaient, il la
passa dans la retraite et la dévotion, se confessant, ou, sui¬
vant le langage du temps, « déposant sa conscience (1). »
C'était ainsi qu'il se préparait à son couronnement, qui devait
avoir lieu le jour suivant.

Dans la matinée, il fut conduit à la cathédrale, où la céré¬
monie fut accomplie en présence d'un vaste concours de
monde. D'abord Louis, « la tête nue, les mains jointes et hum¬
blement à deux genoux, j> rendit hommage à la sainte ampoule
d'huile miraculeuse, qui avait été apportée en grande solen¬
nité, et sous un dais, jusqu'au portail de l'église. Il fut en¬
suite placé entre des rideaux, où le duc de Bourgogne et les
autres princes lui enlevèrent ses vêtements, le laissant com¬

plètement nu « jusqu'au nombril. » Dans cet état, on l'escorta
jusqu'au grand autel, où il s'agenouilla de nouveau, tandis
que l'archevêque l'oignait avec la sainte ampoule sur le front,
les yeux, la bouche, la poitrine, les bras et les reins. Il fut
ensuite revêtu d'une robe royale de velours pourpre brodée
de fleurs de lis, et conduit à une estrade élevée à l'autre ex¬
trémité de l'église. Alors, les princes, les prélats et les nobles
qui avaient assisté aux cérémonies, se prosternèrent, à l'ex¬
ception du duc de Bourgogne, « le doyen des pairs de

avait coupé la queue à rimpératif de chacun d'eux» : « C'est à sçavoir à dico, on en l'im¬
pératif dut avoir dice, il n'y avoit que rfic., » etc. Duclos, t. III, pag. 208-214. On rapporte
(ine Louis lui fit sans retard sentir qu'il possédait les attributs symboliques de la souve¬

raineté, en interrompant l'orateur par cet ordre sévère : • Soyez bref! > Ce qui est plus
certain, c'est qu'un de ses premiers actes a été de déposséder l'excellent Juvénal de ses

fonctions, ce qui constituait un commentaire encore plus frappant de son « dUcOj duc; >

mais ce commentaire, on l'admettra, le roi eut lieu de s'en repentir par la suite.
(1) • Comment, après l'entrée du roy, ledict seigneur se disposa de sa conscience,» est le

litre du huitième chapitre de Cbastellain.
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France. » Prenant la couronne de ses deux mains, Philippe
monta les degrés de l'estrade, au nombre de vingt-huit, se

j)laca derrière le roi, leva la couronne en l'air et la tint pen¬
dant plusieurs moments suspendue au dessus de la tête du
roi ; puis il la descendit doucement, lentement sur le front
royal, tandis que sa voix pleine et sonore poussait le cri de
guerre de France : « Vive le roy, Montjoye Saint-Denis! »
La multitude des spectateurs répéta à ce cri, et un bruyant
concert de clairons et de trompettes fit retentir les échos de
la voûte gothique (1).

Au banquet qui suivit, ce fut le duc de Bourgogne qui
brilla au premier rang. Bien que le roi fût assis au sommet
de la table, la couronne sur la tête, vêtu du costume royal,
il n'en était pas moins toujours l'hôte de son oncle, dont les
cuisiniers avaient préparé le dîner, dont les maîtres d'hôtel
avaient dressé le couvert et dont les domestiques servaient
les convives. Au milieu du repas, les portes s'ouvrirent et
des porteurs entrèrent chargés d'un fastueux présent pour
le nouveau souverain. Le bon duc, rempli de joie de voir un
nouveau règne s'inaugurer dans un temps de paix profonde
et avec une splendeur imposante, avait pensé que nul
moment n'aurait pu être mieux choisi pour montrer l'éten¬
due de ses richesses et la libéralité de son cœur (2). Ceux des

(1) Chaslellain, pag. 241; Gachard, Documenls inédits, t. II, pag. 168 et sniv.
^2) t Le bon duc qui véolt le jour de la gloire et de la joye que plus on avoit désiré au

monde,comme de soy trouver paisiblement à la coronation d'ung roy de France, se délecta
en lui ouvrir le trésor de l'amour de son cueur et en lui monstrer honneur et libéralité pro¬
fonde de tout ce que Dieu lui avoit envoyé et presté, pensant jamais povoir mieulx em¬

ployer, ne jamais soy trouver en lieu où le mieulx le peust faire. i Chaslellain, pag. 142.
Ceci est une allusion indirecte au couronnement du défunt roi sous les auspices de Jeanne
d'Arc. Quand cette cérémonie avait eu lieu, le duc de Bourgogne, au lieu de prêter la sanc¬
tion de sa présence et de son concours, se trouvait en guerre ouverte avec Charles et était
le champion de son rival d'Angleterre.
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convives qui ne connaissaient que par ouï-dire les splendeurs
de la cour de Bourgogne, contemplèrent avecétonnement les
images, gobelets, vaisseaux en miniature, et autres objets, de
l'or le plus fin et du plus rare travail, dont la valeur s'élevait
à plus de deux cent mille couronnes, que Philippe présenta
au roi comme un gage éclatant de sa loyauté et de sa
bonne amitié. Louis, plus accoutumé à ces étalages et con¬
naissant mieux la munificence du duc, resta assis et impas¬
sible, sans faire attention au tumulte et à 1 émotion qui
remplissaient la salle. Trouvant la couronne trop large et
trop lourde à porter, il l'avait ôtée et déposée à côté de lui
sur la table. Tout le temps du dîner, il conversa à voix basse
et d'un ton confidentiel avec les gentilshommes qui étaient
derrière son siège, et particulièrement avec Philippe Pot,
seigneur de la Roche, gentilhomme de Bourgogne, qui se

distingua plus tard, dans les conseils de France, par le cou¬

rage avec lequel il défendit les droits populaires (1).
Loin de rencontrer la moindre résistance dans sa prise

de possession d'un titre qui lui revenait de droit, Louis fut
au contraire embarrassé de l'empressement que mirent ses
vassaux à l'investir des prérogatives de la souveraineté et à
le prier de les exercer immédiatement. La nouvelle de la
mort du roi avait produit une vive émotion en France parmi
toute une classe de la population. Ceux qui occupaient des
places à la collation de la couronne, et le nombre bien
plus considérable de ceux qui convoitaient ces distinctions,
étaient tous également impatients d'offrir leurs services à
son successeur, dont l'absence en un pareil moment était
universellement déplorée. Même avant que Louis quittât

(1) Chastellain.
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les Pays-Bas, ceux à qui leur rapprochement de la frontière
ou leur plus grande hâte avaient permis de devancer leurs
compétiteurs, s'étaient empressés d'aller le saluer et de se

joindre à sa suite, qui, tout le long du chemin, ne fit que

s'augmenter de nouvelles recrues. A Reims, Louis se
trouva entouré d'une armée fidèle et dévouée d'hommes en

place ou de quêteurs de place (1), tous se rangeant autour
de lui le plus étroitement possible, et attendant le moindre
geste de son bon plaisirsouverain, pour exécuter ses ordres.
Il y eut, toutefois, quelques exceptions à ces manifestations
générales de loyauté et de zèle. Plusieurs des ministres du
feu roi, au lieu de prendre une part éminente, comme les
devoirs de leur position l'exigeaient, à la réception du nou¬
veau monarque, préférèrent s'abstenir complètement et
même choisirent cette occasion, tandis que tout le monde
venait saluer la gloire du soleil levant, pour se retirer dans
le silence et l'obscurité. Le sire de Brezé , sénéchal de
Normandie, ayant trouvé une retraite sûre, attendit que ses
amis, parmi lesquels il avait le bonheur de compter le tout-
puissant Philippe, le prévinssent du moment où il pourrait
se présenter à la cour. Le comte de Dammartin, qui se
défiait davantage, se préparait à passer à l'étranger (2). D'un
autre côté, les nobles Bourguignons, bien convaincus que le
reconnaissant Louis leur réservait tons les offices du

royaume, regardaient en souriant de pitié les espérances et
les anxiétés de cette foule.

Escorté par presque tous les grands feudataires et les no-

(1) Basin, t. II, pag. 7.
(2) Extrait d'une chronique sur le comte de Dammartin. Lenglet, t. II, pag. 322 et snir.

La panique de ceux qui avaient été en relations arec Dammartin y est décrite en termes
saisissants. Ses domestiques l'abandonnèrent; ses amis rel'usaient de répondre à ses
lettres ou même de les recevoir.
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bles de son royaume, le roi fit son entrée dans sa capitale,
le lundi, 31 août, 1461. En cette occasion, il portait un

pourpoint de salin cramoisi couvert d'une longue robe de
damas blanc. Monté sur un palefroi blanc comme la neige,
il chevauchait sous un dais de drap d'or que quatre des
principaux magistrats soutenaient sur les pointes de leurs
lances. Le cortège se composait de plus de cinquante mille
personnes et le nombre des spectateurs était estimé à un
demi-million. Parmi les spectacles exhibés sur différents
points sur sa route, il y avait des anges qui descendaient du
ciel au moyen d'un mécanisme et qui posaient des couronnes
et des guirlandes sur la tête du roi, et un groupe de jolies
filles, entièrement nues, s'ébattant dans les eaux d'une fon¬
taine et chantant des chansons en son honneur, à la façon
des syrènes. Après avoir fait ses dévotions à Notre-Dame,
Louis se rendit au palais, qu'il quitta le lendemain, pour
aller habiter une petite maison, voisine de la forteresse de
la Bastille (1).

Le duc de Bourgogne alla résider dans sa propre maison,
à l'hôtel d'Artois. Vingt-six ans s'étaient écoulés depuis sa
dernière visite à Paris, qui était alors entre les mains des
Anglais. Il fut salué, par les habitants, de démonstrations
enthousiastes, car tous conservaient un attachement hérédi¬
taire pour sa personne et pour sa famille. « Bienvenue,
noble duc! » criaient-ils; « bienvenue dans votre bonne cité
de Paris! » Sa présence jeta sur la capitale un air de gaîté
qu'elle n'avait plus eu depuis bien des années et qu'elle ne
devait plus avoir de longtemps. Des tournois et d'autres
brillants spectacles fournissaient chaque jour d'agréables

(1) De Troyes, pag. 9; Cliastellain, pag. 150; Doclercq, t. III, pag. 158 et suir.
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passe-temps à la populace aussi bien qu'aux personnes de
haut rang; tandis qu'à l'hôtel d'Artois, qui avait été somp¬
tueusement disposé, il y avait une série constante de fêtes
et de bals d'une magnificence à laquelle les Français étaient
peu accoutumés. Un prince aussi splendide dans ses goûts
ne pouvait manquer d'être populaire parmi toutes les classes
de la population. Si tous ne profitaient pas également des
largesses, nul ne pouvait se plaindre qu'on les fît à ses dé¬
pens. Sa générosité était particulièrement applaudie par les
femmes, auxquelles il distribuait à profusion les bijoux et
les présents précieux. Mais ce qui leur plaisait plus encore
c'était sa galanterie, c'était l'aimable et joyeuse façon dont
il témoignait son dévoiiment à leur sexe. Un certain jour,
on le vit chevaucher par les rues sur son palefroi, sa nièce,
la duchesse d'Orléans, étant assise derrière lui, et une de
ses femmes, la plus jolie damoiselle de tout Paris, montée
sur l'arçon de la selle (1).

Le roi, cependant, passait autrement son temps. Malgré
sa longue résidence aux Pays-Bas, il témoignait peu de goût
pour les spectacles et les fêtes. Il se montrait rarement en
public, ce qui mécontentait fort ses sujets; mais ceux qui
avaient à traiter affaires avec lui se félicitaient de son affa¬
bilité. Il était, au demeurant, trop occupé des affaires de
l'État pour pouvoir donner son temps à autre chose, sinon
à ses devoirs religieux, qu'il accomplissait avec la plus scru¬

puleuse exactitude. La même activité qui avait caractérisé
son gouvernement du Dauphiné se fit bientôt remarquer
dans cette nouvelle et plus v^ste sphère d'^ctiop. Il avait

(1) Duclercq, t. III, pag. 174. • Commenchèrent à trotter parmy les rues, en grand joye
de tous les voyans, qui alloient disant : i Et velà ung humain prinche! Velà ung seigneur
dont ung monde seroit estoré de l'avoir tel! « Chasmiain,pag. 170.
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destitué non senlapient les ministres du feu roi, mais encore
un npmlîro imipeAse de fonctionnaires de tout département
et (de tout grade. C'était à quoi la plupart s'attendaient, et
ce qne désiraient un grand nombre. Mais les nominations
qu'il dt e;xcitèrent une vive surprise. Il semblait en y pour-
voyont n'avoir écouté que son caprice. €eux qui avaient les
meilleures raisons po.uf compter sur des places et des ré-
co;mpenses se virent complètement oubliés. L'un d'eux lui
ayant rappelé, sur un ton assez vif, les promesses qu'il lui
aynit faites bien des ;années auparavant, JLouis lui répondit
en sonrisut : Cela, mon bon ami, c'était quand j'étais
danph.in; mais maintenant je suis roi. » D'un autre côté, un
moine de Cluny, du nom de Pierre de Morvilliers, contre
leqnej des poursuites étaient jntentées par le parlement, et
qui, ,ep |a présence du roj, demandait fièrement justice, et
refusait, au lieu de l'accepter, son pardon, s'entendit an¬

noncer en réponse que le roi le nommait chancelier de
France ^I). Une pareille façon de procéder pouvait bien être
considérée comuie étrangè¬

res nobles bourguignons, surtout, étaient étonnés et
SQnndalisés de la tournure que prenaient les affaires. Depuis
lepr prrivée à Paris, ils n'étaient plus en termes de relations
familières et quotidiennes avec le prince qu'ils avaient re¬
cueilli dans l'adversité et qui leur avait été si prodigue de
protestations de reconnaissance. « Alors il était dauphin;
mais aujourd'hui, il était roi! » Une immense distance sem-

(1) • Sire, dict l'antre, je désire bien estre en vostre grâce sans laqnelle Je ne pnis veire.
Mais an regard du prochée de qnoy me parlez, si ne demande grâce nulle, fors que justice.,.
Et le roy alors, véant sa constance et grand asseurement de parler, le regarda par manière
d'admiration, et contenant sa parole ung peu au premier mot, lui dict ; • Et je vous fay
chancellier de France : soyez prend' homme. i Chastellain, p.ag, 157,158.
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blait séparer ces deux positions, bien qu'un moment eût
suffi pour la franchir. De toute cette foule brillante et em¬

pressée , nul, à l'exception du sire de Groy, ne put obtenir
ni place, ni pension. Le duc était obsédé des réclamations
bruyantes de ses partisans mécontents. Il était indigné lui-
même de la façon dont on les traitait, mais son orgueil ne
lui permettait pas d'intervenir ; il dédaignait de faire en¬
tendre des reproches ou de devenir lui-même solliciteur (1).
Il avait déjà commencé à apprécier le « monde nouveau »
dans lequel il était si brusquement entré. La rapide indiffé¬
rence du roi envers ses amis, ses rancunes envers les en¬
nemis qu'il se supposait, les caprices étranges qui mar¬
quaient tous les actes d'un règne à peine commencé, tout
cela excitait dans l'esprit de Philippe un sentiment plus pro¬
fond que la surprise ou le dépit. « Je prévois, « disait-il à
son neveu, le duc de Bourbon, » que cet homme ne régnera
pas longtemps en paix ; il se prépare à lui-même de bien
grands troubles (2). » Il n'avait fait pour son compte qu'une
seule plainte, c'était sur la manière dont le parlement de
Paris avait coutume -^d'exercer son autorité dans ses do¬

maines. Louis, qui avait déjà arrêté le projet de réformer
ce tribunal, pria Philippe de lui désigner des personnes
discrètes et capables pour recevoir les nominations. Mais,
quand la liste nouvelle parut, il se trouva que, par un

étrange oubli, pas un seul des noms proposés par le duc n'y
avait été inséré.

Et, cependant, c'était précisément dans ses sentiments et
sa conduite à l'égard de son bon oncle de Bourgogne que

(1) ChastBllaîD, pag. 156.
(^) Chronique de DammartiD, Lenglet, t. III, pag. 318.



DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 175

Louis n'avait pas changé en passant de la condition de
dauphin à celle de roi. Dans leurs entrevues personnelles,
il était resté le même ami humble et attaché qu'il était lors¬
qu'il vivait des bontés du duc, et qu'il le payait en délicates
attentions pour tous les membres de sa famille. Ses expres¬
sions de gratitude étaient aussi abondantes et ferventes que
jamais. Si Philippe présentait une requête, non pour lui-
même ou pour ses sujets, mais, en faveur du peuple français
écrasé de charges, ou de quelque vieux serviteur du défunt
roi sur lequel pesait la crainte du déplaisir royal, Louis ré¬
pondait invariablement que le duc ne pouvait rien de¬
mander que le roi ne se crût obligé de lui accorder. Il était
évidemment l'homme que Louis se plaisait à honorer. Sur
l'ordre exprès du roi, son nom et celui du duc furent asso¬
ciés ensemble, dans les prières et les offices de l'Église. Les
clefs de la Bastille furent présentées au duc, avec prière de
placer une garnison à lui dans cette importante forteresse.
Après avoir passé trois semaines dans la capitale, Louis se
prépara à faire un voyage en Normandie et dans les autres
provinces du nord de la Loire. Avant son départ, il fit une
visite à l'hôtel d'Artois, accompagné de tous les grands offi¬
ciers du gouvernement, des prélats, des maîtres de l'univer¬
sité et de la municipalité de Paris. Devant cette assemblée,
il prononça un discours où il rappelait toutes les faveurs
dont il était redevable envers le bon duc, qu'il désignait
comme son bienfaiteur et son sauveur. Ce fut en vain que
Philippe protesta contre une reconnaissance si dispropor¬
tionnée à ses « pauvres services, » dans lesquels il n'avait
fait que remplir ses obligations de vassal, en regrettant de
n'avoir pu faire tout ce qu'il avait désiré. Cette modestie ne
fît qu'augmenter l'insistance de Louis qui énumera de non-
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veau, en détail, tous les bienfaits qu'il avait reçus, en afTir-
mant de nouveau sa gratitude (i).

La même scène fut répétée, le jour suivant, en dehors des
murs de Paris, où le roi avait été escorté par le prince bour¬
guignon et par tous les nobles de sa suite. Leurs adieux
affectueux et pathétiques arrachèrent des pleurs à tous les
assistants, et remplirent tous les cœurs de sympathiques
émotions de tendresse et de joie (1).

Le roi étant parti, Philippe n'avait plus de motif pour
différer son retour dans son pays. En conséquence, le der¬
nier jour de septembre, il quitta Paris, accompagné de ses
0dèles suivants, dont la physionomie irritée et la mine ran¬
cunière présentaient un frappant contraste avec leur aspect
joyeux et content du mois d'avant. Moins fiers ou moins
prudents que leur maître, les nobles bourguignons ne ca¬
chaient pas leur indignation de la manière dont ils avaient
été traités. Ils avaient, toutefois, une consolation : ils au¬
raient dû s'attendre à cela {2).

Le comte de Charolais, au lieu d'accompagner son père,
se rendit à Dijon, lieu de sa naissance, qu'il n'avait pas
visité depuis son enfance. Quoiqu'il n'eût pas joué de rôle
marquant dans les événements publics et les cérémonies,
durant son séjour dans la capitale, il n'avait pas été oublié
par le roi. Il avait été promu aux hautes fonctions de lieu¬
tenant général de Normandie. Toutefois, le roi ne l'obligea
pas à remplir les devoirs de son office. Mais il reçut le trai-

(1) Ch^slellain, pag. 175; Daclercq, t. III, pag. 177.
(2) < Tant estoit aimable et piteulx leur département, et tant plaisoit à cenix qni le

veoient, qu'il n'en avoit guerres d'ung costé ni d'aultre qui illecq estoient à qni le cœur nu
s'atendrist et ne piouret dejoye. » Duclercg, t, JII, pag. 178.

(3) I Dont la pluspart... dirent bien que autant en avoienl-ils bien congneu et donbté en
ly dès la première heure. > Cbastellain, pag. 174.
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tement qui y était attaché, et Louis l'invita à lui faire une
visite amicale à Tours, où la réception la plus gracieuse lui
fut faite et où il passa près d'un mois dans des distractions
et des amusements fort agréables (1). La nouvelle de la pro¬
chaine arrivée du duc de Bretagne, qui n'avait pas encore
présenté son hommage au nouveau souverain, nécessita le
départ de Charles. Le roi avait des raisons à lui pour ne
pas désirer une rencontre, ou favoriser la naissance d'un
attachement amical, entre ces deux jeunes princes (2). En
conséquence, le comte prit congé de lui, au milieu des pro¬
testations renouvelées de la considération royale. La pro¬
chaine fois qu'ils devaient se voir ei se quitter, ce devait être
dans des termes bien différents.

(1) Daclercq, t. III, pag. 193-196.
(2) Lamarche, t. III, pag. 230.



 



CHAPITRE IV

Caractère de Louis. — Sa position et ses vues. — Conflits
avec les nobles (1461-1465).

Avant son départ de la capitale, le roi avait déposé sa robe
et son pourpoint de satin et reprit son costume habituel. Il
s'habillait, nous dit on, « si mal que pis ne povoit (1) » —

d'un pourpoint de futaine grise , d'un manteau de même
étoffe coupé ridiculement court et d'un chapeau commun,
orné non pas de perles et de diamants, mais d'une image
en plomb de la Vierge, qu'il avait choisie comme le princi¬
pal, sinon comme le seul objet de son culte. Autour de son
cou il avait un rosaire de gros grains en bois, tel qu'en
portent les pèlerins (2).

Son extérieur, sous d'autres rapports, ne pouvait guère
être considéré comme attrayant. Il était maigre et mal bâti.
Son air et son attitude n'avaient rien qui rappelât la dignité
des cours. Ses traits, quoique pleins de caractère, n'étaient

(1) Gommines, t. ], pag. 166. .

(2) Idem; Chaslellain, pag. 189; Duclercq, t. IV, pag. 7.
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ni beaux, ni agréables. Les yeux, petits et perçants ; le nez,

large, proéminent et retombant vers une bouche mince, avec
la lèvre supérieure légèrement saillante ; les joues et le men¬
ton, larges mais flasques, semblaient indiquer un esprit
scrutateur, sarcastique, présomptueux et bas (1).

Sa manière de vivre était exempte de toute pompe. Il
était frugal jusqu'à la parcimonie (2). 11 voyageait sans ap¬
parat, accompagné seulement de cinq ou six suivants, mais
suivi à distance par quatre-vingts archers de sa garde, qui
s'installaient la nuit dans le voisinage le plus immédiat de sa
résidence (5). En entrant dans une ville, il évitait, autant
que possible, toute réception publique ; parfois il refusait
de suivre les grandes routes pour s'épargner les ovations de
la foule, et, généralement il descendait chez quelque citoyen
particulier ou chez quelque bon prêtre, plutôt que d'aller
loger dans la demeure plus somptueuse qu'on avait préparée
pour le recevoir (4).

Partout où il allait, on lui adressait inévitablement la
même pétition, de daigner abolir la taille et les autres
impôts établis durant le règne précédent. Et toujours il dé¬
clarait que c'était là précisément son intention. Il s'entrete¬
nait dans les termes les plus bienveillants de son désir de
faire disparaître les lourdes charges qui pesaient sur le
peuple, et de rendre au royaume ses « anciennes liber-

(1) D'après Basin qui le peint en noir en toutes occasions, il avait la figure d'un
lépreux, et l'aspect d'un bouffon.

(2) Durant la première année, les dépenses de la table royale ne s'élevèrent qu'à
12,000 livres. « En ce temps ne se faisoit que un plat pour le roi, son train étoit bien petit
en tous États, tellement que ladite somme suffisoit. > Duclos, t. III, pag. 213.

(3) Chastellain, pag. 189.
(4) Le peuple finit par barrer les chemins de traverse pour obliger le roi à faire son

entrée par les routes principales. Basin, t. III, pag. 167.
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lés (1). » Mais un pareil résultat ne pouvait être atteint tout
d'un coup. Il fallait du temps. Des arrangements étaient
nécessaires. Il recommandait la patience, et, par manière
de rendre l'exhortation plus sensible, il levait quelques
taxes additionnelles (2).

Les « pauvres sujets, » en écoutant ses éloquentes ha¬
rangues, s'imaginaient qu'une ère nouvelle, une ère de joie
et de félicité, allait commencer (3). Mais ils n'en étaient que

plus disposés à réclamer quand ils constataient que le grand
événement était indéfiniment ajourné. Dans quelques en¬
droits des soulèvements éclatèrent. A Reims les collec¬

teurs des taxes furent massacrés, leurs bureaux pillés et
leurs registres brûlés. Mais on vit bientôt que c'était là un

expédient qui manquait de prudence. Des archers, déguisés
en laboureurs, s'introduisirent dans la ville. Un officier pa¬
rut porteur d'instructions du roi. Les émeutiers furent pris
et punis. Plusieurs eurent les poings coupés, d'autres la
tête. D'autres furent fouettés et bannis.

Le clergé, qui avait été grandement édifié par la piété du
nouveau monarque, fut soudainement étonné par la pro¬
mulgation d'un « édit impie » ordonnant"que les propriétés
ecclésiastiques fussent taxées dans la même proportion que
celles des laïques. Par une ordonnance encore plus singu¬
lière, atteignant directement toute la noblesse, dont les
terres étaient couvertes de forêts et qui trouvait dans la

(1) < Nihil Dempe tanlum in desiderio se habere asserebat, qnantnm nt popnlos regni
ipsnniqae regnum ab angariis et immanibus tribntorum atque exactionum oneribns,
quibus ipsos esse gravatos cognoscebat, lerare, et in pristinam atque antiquam libertatem
instanrare et restiluere posset. » Basin,t. II, pag. 11.

(2) c II ne diminua nuis subsides, tailles ne gabelles an royaume, ains en mettoit de
jour en jour des nouvelles. » Duclercq, t. IV, pag. 8.

(3) Ou, comme le dit Chastellain dans un langage plus expressif, « cnidoient avoir
trouvé Dieu parles pieds. » pag. 173.

T. I. 12
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chasse son principal passe-temps, la chasse fut expressé¬
ment défendue dans toute l'étendue du royaume de France.
Louis était lui-mémie le plus ardent des veneurs. Désirait-il
monopoliser pour ses propres plaisirs tout le gibier? Mais
quand il aurait vécu l'âge de Mathusalem, et qu'il se fût
appliqué exclusivement à cela, les forêts du royal domaine
étaient suffisamment étendues pour lui fournir un approvi¬
sionnement inépuisable (1).

Au commencement de son règne, le caractère et les ac¬
tions de Louis paraissent avoir été inexactement appréciés
par ses contemporains. La versatilité de son esprit et les
excentricités de sa conduite avaient donné à supposer qu'il
n'avait pas été trop richement doué sous le rapportée l'intel¬
ligence.

En général, on lui attribuait pour qualité dominante
l'irrésolution , résultat d'un manque de discernement et
de réflexion. C'était peut-être un homme bien intentionné,
mais qui manquait de profondeur et de solidité d'esprit.

D'un autre côté, le Louis de la tradition et du roman

est la véritable incarnation d'une intelligence malicieuse¬
ment et diaboliquement active. C'est un composé de ruse
et de cruauté. C'est un tyran de la plus détestable espèce,
usant de propos délibéré de son pouvoir comme d'un
moyen de faire le mal, non seulement indifférent aux
malheurs des autres, mais se faisant un plaisir de faire
naître ces malheurs et se réjouissant des misères de ses
victimes. Son seul nom, et tous les souvenirs qui s'y rat-

(1) « Quas, eliam sL ipse rex Malliusalem sequaret anoos, nec aliuil prorsns agere

quam venari, orancs el sitigulas perlustraro aiil rxhaiirire venationibus minime posset. i

Basin, t. Il, pag. 7b. — Oa suppose loulefois que, par celle ordonnance Louis voulait
pousser à la deslruclion des foi êls, el, parlanl, an progrès de l'agriculture.
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tachent, nous inspirent de l'horreur. Son familier, le bar¬
bier Olivier le Mauvais, populairement connu sous le nom
d'Olivier le Diable, rampe d'un pas traînant et les yeux bais¬
sés à travers la foule des courtisans qui se reculent devant
lui, ne voulant pas que même le bord de leurs vêtements
soit en contact avec sa personne. Son agent de confiance,
le prévôt Tristan l'Ermite, sort de la chambre royale et est
regardé avec une secrète horreur par ceux qui cherchent à
lire dans ses regards malicieux la nature de la mission dont
il a été chargé (1). La résidence favorite du roi, à Plessis-
les-Tours, est redoutée comme une habitation de démons.
Le parc est entouré de fosses profondes plantées de chausses-
trappes. Un archer est debout derrière chaque arhre, l'ar¬
quebuse armée, prêt à faire feu sur tout intrus non auto¬
risé. Les voûtes sous le château, où jamais ne pénètre un

rayon de lumière, sont remplies de cages, ayant huit pieds
carrés, dans chacune desquelles un homme vivant a langui

(1) Une chose digne de remarque c'est le peu d'informations précises qu'on a sur ces
deux personnages, dont les noms sont à peine mentionnés dans les mémoires et les docu¬
ments du temps. M. de Reiffenberg {Mémoires de l'Académie de Belgique) a réuni les
rares et maigres détails qui paraissent positifs concernant Olivier le Mauvais, ou le Daim,
comme il se faisait appeler par permission du roi, et non par consentement du peuple. Le
fait le plus intéressant, c'est qu'Olivier fut bien et dûment pendu, quelques mois après la
mort de son maître en vertu d'une sentence qui le condamnait dans des termes asses

vagues « pour maints grands crimes, délits et maléfices. » On a encore moins de rensei¬
gnements sur la carrière de Tristan l'Ermite dont les chroniqueurs citent si fréquemment
la façon active d'administrer la justice par le sac et par la corde. Mais nous trouvons un

portrait frappant de ce personnage dans une lettre écrite, en 1464, par sir Robert Reville,
cousin du comte de Warwick et son agent à la cour de France. Il décrit Tristan comme
étant « l'esprit le plus diligent, le plus vif et le plus pénétrant qu'il y eût dans tout le
royaume de France. » Il recommanda à son correspondant, qui était apparemment le gou¬
verneur de Calais, pour le cas où Tristan se rendrait dans cette ville, de ne le laisser
parler à personne et de ne lui donner aucune occasion de découvrir le côté faible des for¬
tifications. « Il verra et comprendra tout, » dit-il, « et n'oubliera pas de rapporter à sou
maître tout ce qu'il aura vu. A dire vrai, c'est un terrible homme. Avant de le connaître,
j'ai laissé échapper bien des choses, mais la personne que vous savez m'a dit de me défier
de lui. 1 Dupont, A/ém.deCommines, t. m, preuves, pag. 215,217.
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dans l'ombre pendant des années, loin de toute consolation,
loin de toute espérance.

Quand le morose, soupçonneux, superstitieux roi éprouve
la nécessité de s'amuser, de se relâcher de ses travaux, il
descend dans ce sinistre abîme, écoute aux portes de ces
cages, et rit intérieurement quand il entend les gémisse¬
ments de ces misérables captifs.

Nous avons dit que c'était là le portrait consacré par la
tradition et le roman. Et pourtant nous ne pouvons nier
qu'il ne soit justifié par les données de l'histoire. La plu¬
part de ces détails sont des faits incontestables. Les cages
et les chausses-trappes, la ruse, la cruauté, les soupçons, la
bigoterie, tout cela est authentiquement établi. Mais com¬
ment expliquer ces choses en présence de l'admiration res¬
sentie et exprimée pour Louis par la personne mieux à même
que toute autre, par sa connaissance plus intime du sujet,
par sa capacité supérieure, et même par sa plus grande
impartialité, d'esquisser son caractère? Philippe de Com-
mines déclare que Louis XI a été, de tous les princes qu'il
a connus, celui qui avait le moins de vices (1). Cette asser¬
tion a valu à l'historien la censure des écrivains modernes.

Si on lui avait demandé de l'expliquer, il aurait probable¬
ment fait valoir cette raison que, tandis que chez d'autres
princes des considérations politiques cédaient souvent le pas
à l'influence des passions ou à quelque infirmité mentale,
orgueil, indolence, folie ou caprice, Louis ne s'écartait pour
ainsi dire jamais de la ligne de conduite que lui traçait une

(1) « Tact ose je bien dire de luy, à son loz, qu'il ne me sembla pas que jamais j'aye
congiieu nul prince où il y eust moins de vices que en luy. » Prologue, pag. 3.— «Dieu...
l'avoit créé plus saige, plus libéral et plus vertueux en toutes choses que les princes qui
regnoient avec lui et de son temps. > T. Il, pag. 252.
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nette perception de ses intérêts. En d'autres mots, l'asser¬
tion de Commines ne concernait ses défauts moraux qu'en
tant que ceux-ci auraient pu gêner la poursuite de son
ambition et ses efforts pour s'assurer le pouvoir.

Et c'est à ce point de vue que nous devons examiner une
carrière qui, vue sous un autre jour, nous présente une masse
de contradictions. Dans toute celte carrière, c'est à peine si
nous rencontrons une seule trace de bons sentiments ou de

principes de droiture. Mais nous voyons une grande œuvre,
une œuvre nécessaire accomplie. L'anarchie féodale est
détruite; l'unité menacée de la France est sauvegardée. Et
tout cela s'est accompli, non point par un coup de fortune
ou par l'empire de la force, mais par les efforts d'une intel¬
ligence toujours en éveil et jamais découragée au milieu de
ses luttes contre d'énormes difficultés et des obstacles écra¬

sants, d'une intelligence si vive et si perspicace, qu'elle s'em¬
pare forcément de nos sympathies et endort l'aversion que le
choix de ses moyens aurait dû nous inspirer.

Un esprit faible, avec les intentions les plus pures, ne peut
accomplir que le mal, quelle que soit la tâche qu'il entre¬
prenne. Mais un esprit vigoureux, uni même à un mauvais
cœur, n'est pas nécessairement un instrument de mal. En
cessant d'être dauphin pour devenir roi, Louis avait traversé
un changement de position plus grand'que ne le fait suppo¬
ser son simple passage d'un état de dépendance à un état de
souveraineté. Il se trouvait placé tout d'un coup dans des
circonstances où son ambition n'était plus un vice, où son
génie actif et subtil pouvait s'exercer librement sans se trou¬
ver continuellement en contact avec des lois devant les¬

quelles il ne trouvait pas dans sa nature la conscience de sa
responsabilité. 11 luttait contre ses ennemis naturels. Il
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punissait des vassaux rebelles ou des ministres infidèles. II
employait la ruse et la duplicité dans cette lutte où était
intéressée non seulement sa propre sûreté, mais encore celle
de la monarchie. Il s'emparait d'une autorité souveraine à
laquelle nul autre que lui n'avait droit, et que nul autre
n'était en état d'exercer.

Une chose qu'il importe de noter aussi, c'est que, sauf au
début de son règne, alors qu'il subissait encore l'influence des
erreurs de sa jeunesse, il ne se fit jamais un ennemi là où
il était possible de se faire un ami. Moralement isolé, il .était
associé par l'intelligence avec tous les esprits doués de talent
et d'adresse. Sur ceux-là, il agissait comme un aimant. Il
les recherchait activement ; il les prenait partout où il pou¬
vait les trouver. Il les faisait sortir de l'obscurité, il les tirait
des rangs de ses ennemis. Il n'épargnait aucune peine, il ne

perdait jamais patience dans ses efforts pour désarmer l'op¬
position ou obtenir l'appui de ceux qui étaient en position
de lui nuire ou de le servir. Il avait une confiance sans bornes
dans ses talents de persuasion, dans son habileté à éloigner
les préjugés, à adoucir les ressentiments, à rendre dociles
les caractères qu'il avait à traiter, et cela non par la con¬
trainte d'une volonté plus forte, mais par un traitement tout
de gentillesse et de dextérité. Il ne se fiait pas cependant à la
spécieuse influence des seules paroles. Il ne demandait aucune
faveur en échange de laquelle il ne fût prêt à offrir un équi¬
valent substantiel. Bien plus, différent en cela de la plupart
des princes, qui s'imaginent avoir un droit illimité à la
faveur de leurs serviteurs, il préférait accorder de grandes
récompenses pour de petits services, à dépasser l'attente tout
en rétribuant la capacité, et à payer chacun selon ses mérites
comme il convient à un monarque généreux. « Mieux vaut, »
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disail-iî, « être entouré de nos débiteurs que de nos créan¬
ciers (i). »

De même il s'efforça toujours de gagner la sympathie et la
coopération de son peuple, de s'identifier avec la nation. Il
fit appel le premier à l'opinion publique; il la créa. Il ac¬
corda libéralement des chartes aux communes, pour qu'elles
lui servissent de boulevard contre la féodalité. Il demandait
des conseils aux représentants de toutes les classes, pour que
toutes fussent intéressées à soutenir sa cause. Il ne se tenait

pas à l'écart du monde, comme les despotes ordinaires, ne
voyant rien, ne comprenant rien, ne profitant de rien, ne cher¬
chant pas à se mettre en communauté avec la masse de l'hu¬
manité, opposant une résistance obstinée à l'esprit de pro¬
grès. Il n'aspirait pas à être regardé comme un dieu, et ne se
contentait pas d'être le moteur d'une machine. Ce qu'il
recherchait, c'était le jeu de l'intelligence, le conflit de l'es¬
prit avec l'esprit, le mouvement, les luttes, les soins et les
anxiétés de la vie.

« Nul homme jamais ne prêta aussi volontiers l'oreille
aux autres, ou ne s'enquit d'autant de choses, ou ne chercha
à connaître autant de personnes (2). » Jamais on ne l'en¬
tendit faire cette réponse qui tombait journellement des
lèvres de maint petit seigneur dont les revenus s'élevaient à
quelques milliers de livres ; «Parlez à mes gens ; je ne m'oc¬
cupe pas de ces affaires. » Il désirait tout savoir ; il n'ou-

(1) Il agissait d'après un principe que l'empereur Charles-Quint et ses autres imitateurs
du seizième siècle semblent avoir absolument dédaigné. • Me dict davantage que, à son
advis, pour avoir bien en court, que c'est plus grant heur à ung homme, quant le prince qu'il
sert lui a faict quelque grant bien à peu de desserte (pourquoy il luy demeure fort obligé),
que ce ne seroit s'il luy avoit faict ung si grand service que le dict prince luy en fust très
fort obligé; et qu'il ayme plus naturellement ceux qui luy sont tenuz, qu'il ne faict ceulx
à qui il est tenn. i Commines, 1.1, pag. 305.

(2) Commines, 1.1, pag. 8i.
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bliait rien (4). II désirait aussi être partout. Il ne se repo¬
sait jamais ; il travaillait constamment ; « quand son corps
reposait, son esprit était encore à l'œuvre. » « A dire
vrai, un royaume était trop peu de chose pour lui; il était
fait pour avoir le gouvernement d'un monde (2). »

Il avait été instruit par l'adversité, et ce fut dans l'adver¬
sité que sa sagacité se déploya principalement (3). Jamais on
ne le vit aussi serein, aussi joyeux que lorsqu'il était trahi
par la fortune. Quand il se croyait garanti pour le moment, il
était trop enclin à montrer aux gens la véritable estime qu'il
avait pour eux. Il se plaisait à lancer des sarcasmes, qui
tombaient comme grêle sur ceux qui lui étaient plus pro¬
ches, sur les grands, sur ceux dont l'épiderme était plus sen¬
sible. Il reconnaissait et avouait ce défaut : « Ma langue, »

disait-il, «m'a tendu plus d'un piège; elle m'a aussi fait bien
du plaisir; cependant, il est juste que je répare le dommage.»

Mais son plus grand défaut était son impatience. Il avait
toute l'habileté d'un esprit réfléchi, et tout l'emportement
d'un esprit inconsidéré. Le temps et lui étaient des ennemis
jurés. Sa prévoyance l'emportait toujours. Il nuisait à ses

propres projets, en les mettant prématurément à exécution
et précipitait des malheurs en se hâtant trop de vouloir les
empêcher. C'est, du moins, ce qui arriva au commencement
de son règne. Mais sa situation, et celle de la monarchie,
à cette période, demandent quelques explications plus dé¬
taillées (4).

(1) < Ayinoit à demander et entendre de tontes choses... anssi sa mémoire estoit si
grande qu'il retenoit toutes choses. i Commines, 1.1, pag. 158 ; t. II, pag. 273.

(2) « Â la vérité, il sembloit mieulx pour seigneurer ung monde que ung royaume. >

Mem, t. II, pag. 273.
(3) • Jamais jenecongneus sisaigehommeeu adversité. » Idem, 1.1, pag. 304.
(4) Trois contemporains de Louis ont décrit son caractère par connaissance personnelle
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II n'existe peut-être pas de pays, peuplé de races diffé¬
rentes, dans lequel les divers éléments aient été aussi con¬
fondus, les distinctions originales de langage, de sang et de
coutumes aussi considérablement oblitérées qu'en France.
En outre, dans ce pays, les germes d'unité politique, sans
lesquels l'identité de race elle-même ne parvient pas à con¬
stituer une nation, avaient, nous l'avons vu dans un précé¬
dent chapitre, été implantés dès une époque très reculée.
Le trône établi par Clovis, quoiqu'il^ eût passé d'une
dynastie à une autre, et qu'il eût été souvent occupé par des
princes qui n'exerçaient aucune autorité sur la plus grande
partie du royaume, n'avait jamais été renversé, et avait ac¬
quis par degrés un droit d'obéissance et de soumission sur
tout le pays. Ses fondations s'étaient fortifiées et étendues
durant plusieurs siècles successifs, et sans le désordre pro¬

voqué par les guerres anglaises, le pouvoir monarchique en
France aurait brisé toutes les barrières qui s'opposaient à
son progrès, bien avant l'époque où commence notre his¬
toire. Dans ces luttes où il avait à combattre pour son exis-
ou observation directe. Le portrait tracé par Commines était évidemment une œuvre
d'amour. Sa nature sympathisait avec celle de Louis. L'amitié, la subtilité, l'indiiTérenca
à toute pompe, à toute émotion, à toute démonstration, la vigueur nerveuse, l'humeur
sarcaslique, la malice, pour adopter son dire expressif, qui distinguent le portrait sont
anesi les traits caractéristiques de l'artiste lui-même. Ghastellain, quoique un ennemi,
écrit avec plus d'impartialité, mais moins d'appréciation. Il est le représentant de senti¬
ments et d'idées qui reçurent un choc fatal des innovations de Louis. Il se plaint de ce
dédain pour les pompes et le cérémonial, de ces tendances sceptiques et nivelantes, de la
politique tortueuse et aggressive qui souilla les sources de la chevalerie et de l'honneur,
et qui jeta une tache sur les fleurs de lis. Mais il n'oublia jamais le caractère sacré de la
royauté; il est en garde contre ses propres arrêts; il reconnaît la sagacité et applaudit à
l'activité du monarque français. Basin, de son côté, ne montre de respect ni pour l'homme,
ni pour sa position. Il attaque Louis avec la haine d'un partisan et la rancune d'un
ennemi personnel. 11 s'excuse d'avoir entrepris la tache de dépeindre le règne du sanglant
tyran, en citant l'exemple d'écrivains anciens qui ont montré Caligula, Néron et Domitien
comme des avertissements pour la postérité. Chacun de ces derniers, toutefois, avait une

qualité qui rachetait ses fautes. Louis n'en avait aucune. Son habileté consistait en un

manque absolu de conscience.
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tence, il avait perdu une grande partie du terrain qu'il avait
gagné. Il ne parvenait pas à résister aux tendances réaction¬
naires de la féodalité, il avait même été forcé de les encou¬

rager. La masse de la noblesse, il est vrai, avait été gran¬
dement affaiblie par les désastres de cette époque, par

l'appauvrissement général du pays, aussi bien que par les
sanglantes défaites de Poitiers et d'Azincourt. Mais les
grands feudataires, profitant à la fois de la décadence ou de
l'extinction de plusieurs familles nobles, et de la faiblesse
de la couronne, avaient étendu leurs domaines et s'étaient
élevés à un degré de puissance et d'indépendance qui mena¬

çait de détruire l'œuvre de plusieurs siècles.
Nous avons vu la position occupée par Philippe le Bon.

Outre sa souverainetéféodale sur la Bourgogne, les Flandres,
l'Artois et d'autres fiefs importants, il avait obtenu, par le
traité d'Arras, possession des places les plus importantes de
la Picardie. La maison d'Anjou était beaucoup moins puis¬
sante; mais elle avait ajouté à ses domaines primitifs la
Provence, la Lorraine et le pays de Bar, et elle lirait un
certain lustre de ses prétentions au royaume de Sicile. La
Bretagne avait toujours été intraitable. Dans cette grande
province, le mélange des races, cette fusion d'éléments di¬
vers dont s'était formé le caractère national, n'avait fait que

peu de progrès. Le langage ancien y était toujours en usage,
et les coutumes et les institutions celtiques y étaient tou¬
jours en vigueur. Le souverain ne reconnaissait qu'une dé¬
pendance très limitée à l'égard de la couronne de France.
11 s'intitulait « duc par la grâce de Dieu; » il déniait la ju¬
ridiction d'appel du parlement de Paris et refusait de prêter
le serment d'obéissance dans la forme habituelle, ou d'être
appelé l'homme-lige du roi de France.
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La Guyenne, au sud de la Bretagne, venait à peine d'être
reconquise sur les Anglais, dont le gouvernement avait été
populaire tant auprès de la noblesse, qu'auprès des villes. Au
nord, entre la Bretagne et la Picardie, se trouvait la grande
province de Normandie, l'héritage des Plantagenets, associée
à la gloire des conquérants anglais, remplie des souvenirs
de leur domination, deux fois arrachée à leurs mains pour
être probablement reconquise une deuxième fois.

Toutes les provinces de la côte de la mer, à l'ouest et au
nord, étaient ou bien indépendantes de fait de la couronne,
ou ne lui étaient attachées que par des liens faibles et nou¬
veaux. La France était dans la position d'une forteresse,
dont les ouvrages avancés étaient déjà entre les mains de
l'ennemi ou occupés par des garnisons d'une fidélité dou¬
teuse. Louis XI était monté sur le trône quelques années
seulement après la conclusion, ou ce qu'on aurait plutôt pu
regarder comme une suspension temporaire d'une guerre,
suite elle-même d'une série de guerres antérieures ayant eu
la même origine et les mêmes résultats, durant laquelle le
sort de la France avait été tenu suspendu, tremblant, dans
la balance. Rien n'était plus probable qu'une nouvelle
alliance entre l'ennemi étranger et le hautain et douteux
ami, alliance qui devait être suivie d'une autre invasion,
d'une autre conquête. L'année même où Louis commença
son règne, la couronne d'Angleterre, après ce qui paraissait
être la défaite définitive des Lancastriens, avait été placée
sur la tête d'un prince jeune, brave, ambitieux, pas¬
sionné pour la guerre, descendant, par une branche aînée,
d'Edouard III, l'ami et le compagnon d'armes de Warwick.
Quel plus sûr moyen pour un nouveau souverain, pour éta¬
blir sa dynastie, pour s'enraciner dans les alfections de son
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peuple, que d'encourager les exploits encore chers au cœur
et à la fierté du peuple?

Charles VII, élevé au milieu des convulsions politiques,
mais peu disposé par inclination à une vie de luttes et de
combats, s'était contenté de faire face aux dangers et aux
difficultés du moment et d'acheter la tranquillité actuelle
par des concessions grosses de périls dans l'avenir. Louis,
inquiet, aventureux, prévoyant, mais sans expérience, ne vit
que faiblesse et défaut de sécurité dans la position que lui avait
léguée son père. Il ne pouvait y avoir, à ses yeux, de sûreté
pour la France tant que les villes de la Somme restaient en
la possession du duc de Bourgogne; ou, si la loyauté et les
tendances pacifiques de Philippe étaient un gage de sécu¬
rité, c'était une raison de plus pour chercher à rentrer en

possession de ces villes avant que les droits de Philippe
fussent transmis avec son pouvoir à un prince d'un carac¬
tère différent. Les villes de la Somme étaient les défenses
nécessaires de la capitale. Comment était-il possible au roi
de vivre tranquillement à Paris, tandis qu'un vassal sur

lequel il n'exerçait aucun contrôle était établi à Amiens?
Là, donc, était la brèche qui devait être fermée avant que

l'on tentât de prendre d'autres mesures. Louis, dès le moment
de son avènement, avait fixé les yeux sur ces villes. Il avait
été stipulé, dans le traité, qu'elles auraient pu être rendues
moyennant le paiement de quatre cent mille couronnes,
mais aucune garantie ne permettait de rendre obligatoire
l'exécution de cette stipulation. Il n'était pas probable qu'une
proposition de rachat rencontrât autre chose qu'une réponse
évasive. On croyait même que Charles VII avait promis ver¬
balement qu'il ne demanderait pas la restitution de ces
villes durant la vie de Philippe. Cependant, Louis avait dé-
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cidé qu'elles seraient restituées. Et on eut alors l'occasion d'ap¬
précier que les malheurs de sa jeunesse, son exil et sa longue
résidence dans les Pays-Bas, n'avaient pas été un mal sans

compensation. Ses relations d'amitié avec Philippe, son in¬
time connaissance du caractère du duc et des membres de

sa famille et de sa cour, lui devenaient d'un grand secours
dans cette occurrence. Peut-être qu'en ce moment, il re¬
gretta de ne s'être pas montré plus docile à satisfaire aux
demandes de son oncle pendant le séjour de ce dernier à
Paris, de lui avoir prodigué tant de mielleuses paroles, pour
lui refuser des preuves plus substantielles de sa gratitude.
Et, pourtant dans une occasion, il n'avait pas été ingrat. Il
ne semble pas qu'il eût jamais reçu le moindre service des
Croy; mais il avait été reconnaissant à leur égard par anti¬
cipation. Il n'avait pas oublié que, n'importe de quelle
façon il traitait le duc lui-même, il était d'une bonne poli¬
tique de ne pas froisser les favoris du duc. Il avait fait don
d'une propriété de grande valeur à Antony de Croy, et lui
avait donné, pour l'avenir, des titres à la grande maîtrise
de France, le plus haut poste qu'il y eût dans la maison
royale. Il prit maintenant toute la famille sous sa protec¬
tion. Il en combla les plus jeunes membres de bienfaits. Il
nomma Jean de Croy son conseiller et son chambellan. Il les
amena à comprendre que, si grandes que fussent leurs obli¬
gations envers leur propre souverain, ce n'était pas une
mauvaise chose que l'amitié d'un roi de France.

S'étant ainsi assuré de leur disposition à le servir, il lui
restait à voir s'ils avaient assez de pouvoir, assez d'influence
auprès du duc, pour l'amener à abandonner un avantage
dont il ne pouvait manquer d'apprécier l'importance. Phi¬
lippe approchait de l'âge généralement assigné comme limite
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à Ja durée de la vie humaine : sa conslitulion était bonne;
mais il n'avait jamais pratiqué ces règles sévères qui avaient
conservé à la solide structure de son fils son uniforme

vigueur. Sa santé avait été sérieusement altérée par les ban¬
quets et les fêtes dont il avait abusé, plus que d'habitude
encore, pendant son séjour à Paris; et, après son retour,
durant le printemps de 1462, il avait fait une longue et
dangereuse maladie. L'anxiété publique qui se produisit à
cette occasion est une preuve convaincante de sa popularité.
Le bon duc, qui n'était dur et sévère que lorsqu'on contra¬
riait ses ordres, quand on l'irritait, le prince libéral, dont
les goûts de somptueuse jovialité avaient procuré aux Pays-
Bas une série constante de fêtes et donné à leur capitale
commerciale le lustre de la plus brillante cour de la chré¬
tienté, le duc ne pouvait pas succomber, si des prières
étaient susceptibles de le sauver. Ce fut une succession non

interrompue de pèlerinages, de prières et de processions
auxquelles prenaient part les citoyens de tout âge et de tout
rang. Pendant sa convalescence, ses médecins ordonnèrent
qu'on lui rasât la tête; des courtisans complaisants s'em¬
pressèrent de faire opérer le même changement dans leur
physionomie. Si quelqu'un des plus jeunes nobles hésitait à
se dépouiller de ses boucles soyeuses, des officiers nommés
exprès s'emparaient du récalcitrant dès qu'il se montrait
en public et le forçaient à subir sur-le-cbamp l'opération
prescrite (1). La duchesse Isabelle, informée de l'état de
son mari, avait quitté la retraite de son couvent pour venir
le soigner, et le comte de Cbarolais veilla à son chevet pen-

(1) Laraarche, 1.11, pag. 2i7. i Se trouvèrent plus de cinq cens nobles hommes qui pour
l'amour du duc se firent raire, comme luy. « .
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dant plusieurs nuits de suite avec une affectueuse sollicitude.
Dans les intervalles lucides que lui laissait la fièvre, le duc
gourmandait son fils et le pressait de prendre le repos néces¬
saire. « Mieux vaut, disait-il, qu'un seul meure au lieu de
deux; mieux vaut que je parte que vous (1). » Après être
resté pendant plusieurs mois confiné dans sa chambre, il
fut en état de reprendre sa manière de vivre habituelle.

Mais la force et la séve de la vie étaient éteintes en lui.
Il devenait vieux, et le monde qui l'entourait, mù par une
nouvelle influence, au lieu de décliner en même temps que
lui ou de rester dans le calme afin qu'il pût, lui l'arbitre et
le modèle de son temps, finir ses jours dans le bien-être et
la tranquillité, le monde autour de lui commençait à s'agi¬
ter et à se troubler. La guerre entre le comte de Charolais
et les Croy continuait, ouverte et implacable, malgré les ef¬
forts officieux de Louis pour amener une réconciliation. Le
pays, aussi bien que la cour, était rempli du bruit de cette
querelle. Les rapports des favoris avec le roi avaient jeté sur
eux un reflet plus odieux encore, et augmenté les difficultés
de leur position, ils étaient toujours assez puissants pour
résister aux attaques dirigées contre eux, mais ils étaient
moins capables d'éviter celles qui étaient dirigées contre
leurs adhérents. Un des chambellans du duc fut jugé et con¬
damné à mort pour avoir conspiré contre la vie de Charles.
Le coup suivant visa plus haut. Jean de Bourgogne, comte
de Nevers, petit-fils de Philippe le Hardi, s'était rangé du
côté des ministres, poussé par certaines querelles person¬
nelles avec Charles, par une vieille inimitié pour le comte

(I) Duclercq, t. III, pag. 203. 11 ajoute : i Tonlesfois sondit lils ne le vouilut oncques

laisser; ains quant son père le cuidoit reposant, il estoit toujours autour de lui qu'il ne le
veoil point. »
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de Sainl-Pol, et, d'après ce qu'on soupçonnait généralement,
par une ambition plus élevée que ne le justifiaient ses préten¬
tions légitimes et ses chances de succéder à la souveraineté
des Étals de Bourgogne. Mais l'accusation portée directe¬
ment contre lui était d'une nature plus grave. 11 fut accusé
d'avoir dans sa maison trois figures de cire, sur lesquelles
il pratiquait, avec l'assistance d'un moine apostat, certaines
incantations diaboliques, et cela en vue, prétendit-on, de
s'assurer la faveur du roi de France et du duc de Bourgogne
et de faire mourir de langueur le comte de Charolais (1).
C'était là une forme vulgaire de sorcellerie qui se pratiquait
et qui avait créance (2). Nevers, au lieu d'attendre son juge¬
ment par la Toison d'or, se démit de ses fonctions et se
retira en France. Presque en même temps, Charles, qui avait
échoué encore dans d'autres tentatives contre ses ennemis,
se retira brusquement de la cour et alla établir sa résidence
au château de Gorcum, sur la côte de Hollande.

Louis profila de son absence, et de l'état de faiblesse de
son père, pour mettre à exécution son projet pour le rachat
des villes hypothéquées. Par quels arguments les Croy réus¬
sirent-ils à obtenir le consentement de Philippe? Nous
l'ignorons. La corde qu'ils firent vibrer fut probablement
son désir de conserver ses relations amicales actuelles avec

(1) Dnclercc[, t. III, pag. 236 et suiv.; Lenglet, t. II, pag. 392.
(2) L'histoire d'Eliocr Cobham, femme du « bon duc Humphrey, » présente nn cai

identique environ vingt ans plus tôt. Mais, plus de vingt ans plus tard, un autre duc de
Gloucester (Richard III) lit une semblable accusation contre t cette sorcière,» la veuve de
son frère. Mackintosh fait observer très justement que » les sorcières elles-mêmes ont sans
doute moins de confiance dans la puissance et la malice de leurs sortilèges que ceux qui les
craignent. » La nécromancie n'était pas seulement un art ou une profession, mais une

croyance. Ses adeptes constituaient une secte, tenaient des assemblées particulières pour
les affaires de leur culte et célébraient des messes en l'honneur de Satan. Une description
minutieuse de ces rites blasphématoires est donnée par LIorente, Histoire de l'inçum-
tton> t. II, pag. 432-U3.



DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE, 197

le monarque français. A celte époque de sa vie où ses facul¬
tés allaient déclinant chaque jour, il ne demandait pas mieux
que d'acheter par des concessions la continuation de cette
paix qu'on avait achetée de lui par des concessions sem¬
blables, alors que ses facultés étaientdans toute leur vigueur.
Peut-être aussi crut-il que le roi serait incapable de fournir
la somme demandée. Mais à peine son consentement avait-
il été arraché, que la moitié de cette somme fut versée entre
ses mains. En même temps on lui fit signer la promesse
que les villes seraient rendues contre paiement du restant.
Il n'entrait pas dans le caractère de Louis de se relâcher dans
la poursuite d'une idée aussi longtemps qu'elle n'était pas
définitivement réalisée. Cependant lever d'emblée deux cent
mille couronnes d'or n'était pas chose facile, au quinzième
siècle, même pour un roi de France. Les ressources du tré¬
sor étaient épuisées, et il n'y avait pas de capitalistes dispo¬
sés à avancer cet argent sur un simple bon, ou même en
état de le fournir. Cependant Louis ne pouvait pas croire
que tout le monde ne fût pas, comme lui-môme, désireux de
terminer cet important marché, si nécessaire à la sécurité
du royaume et que le moindre délai pouvait compromettre.
Il refusa de prêter l'oreille aux doutes et aux objections des
officiers du trésor. « Il nous dit, » écrit tout bouleversé un de
ces fonctionnaires à un de ses collègues, « qu'il y avait des
gens à Paris qui prêteraient l'argent; et que, pour une af¬
faire comme celle-là, on pouvait trouver dix mille livres d'un
côté et trente mille d'un autre. Ce furent là toutes les ins¬
tructions que nous pûmes obtenir de lui, et il nous renvoya
après une délibération si courte, que nous eûmes à peine le
temps de mettre nos bottes (1). » Cette manière irréguiière

(1) Lettre du sieur Chevalier, Leugiet, t. II, pag. 400.

T. I. 13
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de conduire les affaires, si embarrassante qu'elle parût aux

pauvres agents du trésor, obtint cependant le résultat désiré.
Le tourbillon mis en mouvement par Louis était irrésistible.
Quelques riches établissements religieux et plusieurs villes
qui avaient reçu du roi une extension de leurs privilèges, se
montrèrent disposés à contribuer. En dernier ressort, on
mit violemment la main sur un fonds que possédait le parle¬
ment, la propriété des veuves et des orphelins, conservée,
comme dans un sanctuaire inviolable, dans les caveaux de
Notre Dame (1). Moins d'un mois après le paiement du pre¬
mier à-compte, le 8 octobre 1463, Philippe, aussi surpris
que contrarié, fut mis en demeure de signer un reçu com¬

plet. « Croy, Croy, murmura-t-il, il est difficile de servir
deux maîtres (2). »

En réalité, les Croy qui s'étaient mis à la merci de leur
adroit tentateur, s'étaient engagés dans un labyrinthe de
dangers et d'embarras. Leur querelle avec le comte de Cha-
rolais, qui n'était dans l'origine qu'une affaire^ particulière,
une discussion de famille que Philippe était seul compé¬
tent à juger, était devenue maintenant une affaire de po¬
litique publique, à laquelle ne pouvaient manquer de s'inté¬
resser les sujets du duc, le peuple de Flandre et d'Artois qui
avait perdu ses défenses de frontière par la reddition de la
Picardie. A leur demande, Charles avait envoyé deux des
principaux officiers de la maison de son père pour lui faire
des remontrances contre l'acte qu'il allait commettre. Il
avait aussi envoyé un message au roi, le priant de se désis-

(1) Basin (l, II, chap. xxi) prend texte de cet acte pour se livrer à de violentes déclama¬
tions. Cependant cet « emprunt forcé » fut restitué avec intérêt. Tous les gouvernements
n'ont pas été aussi honnêtes.

(2) Chastellain, pag. 266. Les documents relatifs au rachat des villes hypothéquées se
trouvent dans Lenglet, t. Il, pag. 392-403.
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ter, du moins pour le moment, de ses intentions. Ces
démarches étant demeurées infructueuses, il en résulta néces¬
sairement que les relations entre Charles et Louis commen¬
cèrent à prendre une forme plus nette et plus déterminée.
Désormais, ils pouvaient se trouver en désaccord, mais il
était impossible que l'un trompât l'autre. Jusqu'à ce moment
le roi n'avait pas cessé de professer la plus vive affection
pour son beau cousin. Une amitié ordinaire ne suffisait pas
à satisfaire la chaleur de ses sentiments. Charles était « la

personne au monde qu'il aimait le plus et à qui il se hait le
plus, » son conseiller et le confident de son choix « par le
seul avis de qui il fût résolu de se laisser guider (1). » Quel
était l'homme à la cour de France admis dans la plus fami¬
lière intimité par Louis, employé par lui dans les missions
les plus délicates, ayant accès dans sa chambre à toutes
heures, que le roi fût endormi ou éveillé? Ce n'était autre que
Guillaume Biche, l'ancien serviteur du comte de Charolais,
qu'il continuait à visiter constamment (2). Au mois d'avril
de cette même année 1465, le comte recevait un message
dans lequel il était dit : « Vous et votre Biche devez confé¬
rer sur cette affaire, vous et pas un tiers, et donner au roi
votre avis (3). »

Charles, cependant, n'avait pas pu, dès le début, se lais¬
ser aveugler absolument par ces démonstrations. La grande
peur de Louis était qu'une alliance secrète ne se formât entre

(1) « Le roy, ainsi qu'il me l'escripl, se veult conduire... par vous seul et non par autre ..

Vous estes la personne de tout le monde qu'il ayme le mieulx, et en qui il se fye le plus. »
Lettre de Charles de Melun au comte de Charolais. Dupont, Mémoires de Commines ,

preuves, t. III, pag. 200.
t2) • Avaient les sergens et huissiers d'armes et tous aultres de la chambre exprés com¬

mandement du roy que, à toutte heure, feust nuyt, feusl jour, feust le roy couchiéou
endormy, on lui ouvrist la chambre sans conlredict. i Ghaslellain, pag. 163.

(3) Dupont, Mémoires de Commines^ ubi supra.
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l'héritier des États de Bourgogne et le duc de Bretagne. Il
avait cédé dans le conflit relatif à la forme dans laquelle le
duc ferait hommage pour son fief. Puis, pour lui donner une

marque de sa confiance, il le nomma à un poste. Et quel
poste? celui de lieutenant et gouverneur de Normandie, le
même qu'il avait déjà conféré au comte de Charolais. Et, en

agissant ainsi, il ne révoqua pas la nomination de ce der¬
nier; il laissa l'affaire à régler entre les parties, espérant
qu'elle deviendrait une source de jalousie et d'animosité
mutuelle. Mais un résultat hien différent intervint. Dans,

cette circonstance, si le projet de Louis n'était pas appa¬
rent, il ne pouvait pas y avoir de doute sur son manque de
sincérité, et il ne se passa pas longtemps avant que des en¬

voyés et des messages d'amitié commencèrent à s'échanger
entre les côtes de Bretagne et de Hollande,

En fait, Louis avait été obligé de choisir entre l'amitié
des Croy et celle du comte de Charolais. Il ne pouvait pas
hésiter entre les deux. D'un côté il y avait des avantages im¬
médiats, de l'autre des avantages en perspective. Mais ce ne
fut pas la principale considération qui le décida. On pouvait
acheter les ministres avec des honneurs et des émoluments,
chose qu'il lui était facile de prodiguer; mais l'héritier de
Bourgogne et des Pays-Bas, le grand chef féodal ne pouvait
être concilié qu'à la condition que Louis renonçât à une

ligne de conduite dont la poursuite était son unique motif
de rechercher l'amitié de qui que ce fût. Leurs intérêts, en
somme, étaient incompatibles; leur hostilité était inévi¬
table. Louis, il est vrai, avait tout un arsenal d'armes cour¬

toises, de belles promesses et de discours caressants; mais
Charles.était précisément l'homme sur lequel de pareilles
armes devaient rester sans effet. Son caractère était essen-
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liellemeiit impialicable. Le roi s'en aperçut et déposa réso¬
lument un masque inutile. Il arrêta le paiement de la pen¬
sion de Charles. Il plaça le gouvernement des villes qu'il
venait de reconquérir entre les mains du comte de Nevers.
Il fit d'extrêmes efforts pour gagner à sa cause le comte de
Saint-Pol. 11 encouragea Philippe à croire que son fils nour¬
rissait contre lui des projets de rébellion. Il s'efforça, en

résumé, de placer son ennemi dans un état de complet isole¬
ment.

Il y avait cependant un lien qu'il était impossible au roi
de briser. Le duc de Bretagne se trouvait vis-à-vis de lui
dans la même position que le comte de Charolais; et Louis
était tourmenté de la crainte que cette alliance ne se com¬

pliquât bientôt d'un troisième élément, c'est à dire que
les navires qui transportaient des messages entre la Bre¬
tagne et la Hollande ne trouvassent bientôt une occasion
de s'arrêter en route en Angleterre. C'est pourquoi la chose
qui, dans ce moment, préoccupait surtout son esprit, c'était
le moyen de négocier sans retard un solide traité avec
Édouard IV. Un pareil traité, il le savait bien, ne pouvait
pas s'obtenir par les voies olficielles de la diplomatie. Une
entrevue particulière entre lui et Warwick lui parut un pré¬
liminaire indispensable. Le « faiseur de rois » passait pour
exercer une influence illimitée sur son souverain. Il fallait

que Louis trouvât le moyen d'obtenir une influence sur le
« faiseur de rois. » Warwick s'était engagé à se rencontrer
avec lui; mais, retenu en Angleterre par d'autres affaires, il
ne put venir au rendez-vous. Il promit toutefois, si son em¬

pêchement devait se prolonger, d'envoyer à sa place son
frère d'Exeter. Pendant qu'il se trouvait en Picardie, atten¬
dant avec impatience l'arrivée du comte ou de son député,
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Louis trouva le temps de faire une visite au duc de Bour¬
gogne, à Hesdin, dans la province voisine d'Artois. Il dési¬
rait, probablement, faire entrer Philippe dans l'alliance.
Quoi qu'il en soit, il savait combien il était important pour
lui d'entretenir les relations amicales qu'il avait avec le duc
par ces attentions flatteuses que Philippe aimait à recevoir
et que Louis savait si bien prodiguer.

Le château d'Hesdin était une des résidences favorites
d'été du souverain bourguignon. Un étranger, qui se serait
trouvé par hasard dans ses murs, aurait pu se croire dans
l'asile de quelque génie malicieux et fantastique. Sa galerie
principale était un musée complet de diableries, secrètement
entourées d'ingénieux appareils mécaniques destinés à faire
d'assez grossières plaisanteries. Le visiteur non prévenu
jouait là, bien involontairement, un véritable rôle de poli¬
chinelle. S'il posait la main sur un meuble quelconque, il
était salué d'une averse de brindilles de soie, ou de farine.
Quand une nombreuse compagnie était réunie, le plafond
qui représentait un ciel étoilé, s'effondrait brusquement ;
une tempête de neige éclatait, ou un torrent de pluie ac¬
compagné de tonnerre et d'éclairs. Des fontaines ménagées
dans le plancher faisaient même jàillir de l'eau, pour le dé¬
sagrément spécial des dames (1). Les invités, qui cher¬
chaient à s'échapper, ne réussissaient qu'à tomber dans de
nouveaux pièges. S'ils cherchaient à sortir par la porte, ils
avaient à franchir une trappe qui s'abîmant brusquement
les faisait tomber dans un bain, ou dans un grand sac

rempli de plumes. S'ils ouvraient une fenêtre, ils étaient
aveuglés par des jets d'eau, et l'ouverture se refermait avec

(1) • Partout dessoubz le (javement aultresconduitz et engiens pour mouiller les dame»
par dessoubz. » Laborde.ies Ducs de Bourgogne (preuves), 1.1, pag. 271.
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un bruit violent. Pendant ce temps, ils étaient pourchassés
par des fantômes masqués qui les harcelaient de petites balles
ou les fustigeaient à coups de bâton (1). Il n'est pas probable
que Louis, bien que les approches de son propre château
de Tours offrissent des épreuves d'un genre plus sérieux, fût
obligé de contribuer personnellement à l'amusement de son
hôte en subissant une réception de ce genre ; mais il est per¬
mis de croire que personne n'aurait assisté avec plus déplaisir
à ce spectacle s'il lui avait été donné aux dépens d'un autre.

Sa visite fournit à Philippe une nouvelle occasion de se
livrer à ses dispositions hospitalières. Tous les jours, il
donna une fête splendide, suivie d'un bal le soir. Mais Louis,
quoique sans aversion pour la vie mondaine, n'aimait pas
ces plaisirs brillants. Il préférait le charme d'une conversa-
lion tranquille avec son oncle, et, dans ces entretiens il re¬

prenait son rôle d'autrefois et entretenait le duc de vives
saillies ou d'allusions à certaines scènes bien présentes à leur
mémoire. Souvent aussi il tournait la discussion vers des

sujets plus importants.
Un jour qu'ils se promenaient ensemble dans la forêt, il

suggéra à Philippe que celui-ci ferait bien de le charger du
soin de faire rentrer le comte de Charolais à la cour et de se

(1) Une description connplète de ces « ouvrages de joyeuseté et plaisance, t comme les
appelle l'inventeur, Golart le voleur, dans un reçu pour son salaire, se trouve dans LaLorde,
Ducs de Bourgogne (preuves), 1.1, pag. 268-271. Voyez aussi t. II, pag. 213. — Caxton,
dans le prologue de sa traduction de la Vie de Jason, de Raoul Lefevre, trouve un sens

symbolique à ces fantasmagories, auxquelles il avait sans doute personnellement assisté.
• Duc Philippe... dyd' doo raaken a chambre in the Castell of Hesdyn, where in was craftyly
and' curiously depeynted the conqueste of the.Golden Flese by the said' Jason, in which
chambre I bave ben and seen the sayd historié so depeynted, et in remerabrance of medea
et of her connyng and science, he had do makelu the sayde chambre by subtil engyn
that whan he wolde it shuld seme lhat it lightend and then thondre, snowe and rayne.
And air with in the sayde chambre as ofle tymes and whan it shuld' please him, which' was
al inade for his singuler pleasir. »
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soumeltre à l'autorité de son père. Déjà, précédemment, il
avait fait une première insinuation dans ce sens, mais par
voie indirecte (1). La proposition, qui d'abord été restée
sans réponse, fut cette fois civilement déclinée, sous pré¬
texte que pareilles affaires étaient d'une nature trop peu im¬
portante pour occuper l'attention d'un si grand prince. Le
roi, cependant, persista dans ses assurances du plaisir qu'il
aurait eu à se charger de la commission et de la facilité avec

laquelle il l'aurait exécutée. « Par la pasque-Dieu, » dit-il,
« je m'engage, fùt-il en Hollande ou en Frise, à trouver les
moyens de lui faire entendre raison. Qu'en dites-vous, mon
bon oncle? » Sa persistance ne servit sans doute qu'à rap¬

peler à l'esprit de Philippe une série d'événements qui
avaient certainement disparu de sa propre mémoire. Après
que les embarras de sa jeunesse eurent été heureusement
terminés par la mort de son père, Louis semble avoir re¬
gardé avec une horreur particulière le moindre exemple de
désobéissance filiale. Le duc, ainsi pressé, prit à la fin un
air de hautaine réserve, et répliqua avec gravité : « Monsei¬
gneur, mon fils est mon fils; et je le traiterai comme tel.
Et s'il lui convient pour le moment d'être absent de moi, je
suis convaincu que si une occasion s'offrait de me rendre
service, il me reviendrait sur-le-champ. » Puis, sous pré¬
texte de donner au souverain la préséance qui lui était due,
il relâcha les rênes de son cheval, et se mit à converser avec
les gentilshommes de sa suite (2).

(1) « Dira à mondit sieur de Bourgogne que le Roy a sceu les entreprises que M. de Cha
rolais son fils fait à rencontre de luy, dont il a esté et est fort desplaisant, et qu'il est con-
clnd et délibéré de ayder, secourir et favoriser mondit sieur de Bourgogne à rencontre de
m. de Charolais de tout son pouvoir, sans espargner corps ne bien, et qu'il luy semble qu'en
bien peu de temps la chose sera mise à fin et conclusion, i etc. Instruction à maislre
Estienne Chevalier. Lenglet, t. ii, pag. 393.

(2) Cbastellain, pag. 272.
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Louis n'était pas homme à se déconcerter d'une rebuf¬
fade de ce genre. 11 avait pour maxime favorite que « quand
l'orgueil marche devant, le malheur suit de bien près (1). »

Après son départ d'Hesdin, il envoya la reine et sa sœur,
la princesse de Piémont, passer quelques jours avec le
duc. Cette courtoisie opportune rendit à Philippe sa bonne
humeur habituelle. Il se plut à montrer à ces illustres dames
des scènes de gaîlé et de splendeur auxquelles elles n'étaient
nullement habituées; à les faire asseoir sous un dais, tandis
que le brillant essaim des dames et des cavaliers passaient
devant elles en dansant; à assister à leur étonnement joyeux
et à les entendre comparer, en se plaignant doucement, ce
paradis avec le séjour auquel elles allaient bientôt re¬
tourner. Jamais, s'écriaient-elles, elles n'avaient su jus¬
qu'alors ce que c'était que le plaisir, et dans sept ans, elles
penseraient encore à ce temps avec un regret infini. Leurs
femmes se disaient aussi tout bas qu'un seul jour de pareils
plaisirs valait toute une existence à la cour de France (2).

Mais cet aimable état de sentiments entre le roi et son

grand vassal était destiné à être de courte durée. Un coup
de théâtre se préparait, une transformation aussi soudaine
et aussi surprenante que les orages et les trappes mis en
action par les mécanismes cachés de la galerie de Hesdin.

En septembre 1464, il arriva un jour, au port de Gorcum,
en Hollande, une petite barque, d'une vitesse particulière,

(1) Commines, 1.1, pag. 147.
(2) Chastellain, pag. 314. On est tenté d'entrer dans ces détails minutieux par la loquacité

des chroniqueurs bourguignons. Anciens serviteurs d'une illustre maison, on les écoute
avec patience et sympathie quand ils racontent son antique grandeur et ses gloires éclip¬
sées. Mais on se fatigue bien vite d'un moderne cicérone racontant une histoire qu'il n'a
apprise que par routine et dans laquelle ses sentiments personnels ne sont nullement
intéressés.
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ayant un équipage de cinquante hommes. Le commandant
seul vint à terre, et, entrant dans une taverne, tomba en
conversation avec l'hôtesse et d'autres personnes. Tout en

causant, il fit maintes questions au sujet des habitudes du
comte de Charolais, demandant quand et combien il faisait
d'excursions sur l'eau, avec quelle escorte il sortait, et quelle
direction il prenait d'habitude. Ayant discuté ces sujets sur
un ton d'indifférence affectée, le marchand, tel du moins se

disait-il, quitta l'hôtellerie et alla se promener dans les fau¬
bourgs de la ville. Quand il arriva au château, alors habité
par le comte et par sa famille, il l'examina attentivement,
et, enfin, grimpa sur le mur et dirigea ses regards vers la
mer. Tout en faisant cette inspection, il s'aperçut qu'il était
lui-même surveillé de près par un certain nombre de per¬
sonnes qui s'étaient réunies près de cet endroit. Quand il
se prépara à revenir sur ses pas, la foule augmenta; et bien
qu'aucune violence ne lui fût faite, il s'inquiéta et, se ré¬
fugia dans une église voisine (i).

Ce n'était pas seulement sa curiosité, assez naturelle de
la part d'un étranger, qui avait excité les soupçons. Il avait
été reconnu pour être le bâtard de Rubenipré, un membre
illégitime d'une noble famille de Flandre, qui avait appar¬
tenu précédemment à la maison de Charles, mais avait pris
depuis du service sous le comte de Nevers. C'était un aven¬
turier bien connu, un de ces cavaliers sans terre qui cher¬
chaient à faire leur fortune sous n'importe quel étendard et
étaient prêts à s'engager dans n'importe quelle entreprise (2).

(1) Ghastellain, pag. 335; Duclercq, t. IV, pag. 66; Lenglc.l, t. II, pag. 421, Extrait d'nn
récit maDuscrit de Le Glay {Catalogue descriptifdes manuscrits de la bibliothèque de
Lille).

(2) « Ledict pastard estoit homme de faicl, courageux et entreprenant. » Lamarche, t. II
pag. 232.
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Avis de ses faits et gestes fut immédiatement transmis à
Charles. Le navire fut saisi ; mais les marins qui, après le
départ de leur commandant, s'étaient dispersés le long de
la côte, réussirent à s'échapper. Rubempré, interrogé, fit
des réponses contradictoires. On ne put lui arracher l'aveu
d'un projet hostile, mais l'opinion publique suppléa aisé¬
ment à l'absence de ses révélations (1). Une entreprise avait
été tentée pour enlever le comte de Charolais. Le chef dans
cette entreprise était le bâtard de Rubempré, agissant sous
les ordres du comte de Nevers. Dès lors, l'auteur du com¬

plot ne pouvait être que le roi, le patron de Nevers, l'en¬
nemi avoué de Charles. Ainsi précisée, la rumeur se ré¬
pandit dans le pays, excitant la loyale indignation du peuple
et servant de texte aux émouvants commentaires des moines

errants, lesquels, au quinzième siècle, exerçaient sur les
événements journaliers, les fonctions de censeur et de cri¬
tique qui sont exercées aujourd'hui avec le même zèle et la
même infaillibilité par les journalistes.

Au lieu de s'apaiser, l'émotion populaire prit bientôt une
nouvelle forme. On se prit à craindre pour la sûreté d'une
personne bien plus importante, bien plus chère que celle
du prince qui devait un jour régner sur les Pays-Ras. Le
duc était alors à Hesdin, où Louis l'avait engagé à rester
plus longtemps que d'habitude, en lui promettant de lui
faire l'honneur d'une seconde visite. Le roi était en Picardie,
activement occupé avec Nevers, faisant des plans, des projets,
levant des troupes, et attendant sans aucune doute la nouvelle
que le comte de Charolais était en leur pouvoir; Philippe

(1) Diiclercq cependant assure que Rubempré fît une confession entière. D'après le récit
de Le Giay, on trouva en sa possession des papiers portant la signature du roi et promet¬
tant une récompense pour la capture du comte de Charolais.
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était près de la frontière, dans une ville forte mais exposée,
mal protégée par ses fidèles hommes-liges, sans soupçon du
danger, prêt à recevoir avec n'importe quelle escorte l'hôte
perfide qu'il attendait (1). Il y avait là un concours de cir¬
constances suspectes hien faites pour mettre en jeu les ima¬
ginations les plus paresseuses. Tandis que les officiers de la
maison de Philippe discutaient ce sujet et se communi¬
quaient leurs inquiétudes, un message arriva, un samedi,
du roi, qui avait déjà différé sa visite au delà du temps fixé,
mais qui s'engageait maintenant à arriver à Hesdin le lundi
suivant et priait son cher oncle de ne point partir avant ce

jour-là. Le messager demeura au château toute la nuit. Phi¬
lippe ne dit rien de ses intentions à aucun de ses nohles ;
mais, après qu'il se fut retiré pour se reposer, il chargea
son valet de donner les ordres nécessaires pour qu'il pût
partir le lendemain. Au matin, Antony de Croy et son
neveu, le seigneur de Quiévrain , furent étonnés de trouver
la cour remplie de chevaux et tous les préparatifs terminés
pour le départ du duc. Ils joignirent en silence la suite qui
était déjà en route. Comme ils passèrent par les portes de
la ville, les magistrats se présentèrent et demandèrent à
Philippe des instructions pour mettre la place en état de
défense et en interdire l'entrée aux étrangers. « Nous ne
sommes pas en guerre, » répliqua le duc. « Gardez la ville
comme d'hahitude ; et si le roi arrive, recevez-ie avec tout le
respect convenable (2). »

Cette nouvelle fut un coup de foudre pour Louis. Avait-il
conçu les projets qu'on lui attribuait? Avait-il imaginé cet

(1) I Et y devoit mener avecques lui, le disoit-on, sa grande garde. > Chaslellain
pag. 342.

(5) Chaslellain, pag. 344.
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acte de monstrueuse trahison de s'emparer du duc de Bour¬
gogne et de son unique fils légitime, pour établir ensuite,
sous l'ombre d'un protectorat, sa propre autorité sur un

peuple frappé de panique, en désarroi et sans défense? La
supposition peut paraître incroyable, mais elle ne fut pas
regardée comme telle en ce temps-là; et cette opinion
des contemporains s'était formée en présence d'un concours
de circonstances qui perdait beaucoup de leur importance
quand on se borne à les considérer en détail. Il est du moins
certain que le véritable but des démarches insidieuses du
roi était de réduire le souverain bourguignon à un état de
tutelle, à obtenir un contrôle absolu sur ses domaines et à
dépouiller l'héritier de ses domaines de ses droits dans le
présent, sinon de ses titres dans l'avenir (I). Une tentative
pour arriver à ce but par un acte flagrant de violence ne ré¬
pugnait ni h son caractère, ni aux mœurs de son temps. Des
exemples et des précédents, plus ou moins pertinents,
étaient encore présents au souvenir du peuple. L'assassinat
du dernier souverain de Bourgogne, en la présence et avec
la connivence supposée du daupbin, fournissait sinon un cas

parallèle, du moins certains points d'analogie d'un intérêt
spécial pour ceux qui prirent une part active à la discussion
de cet incident. Mais un autre fait, de date très récente,
offrait une analogie plus frappante, puisque dans ce fait
Louis avait été le principal acteur et avait joué précisément
le rôle qu'il avait proposé de jouer depuis dans le drame de
famille de la cour de Bourgogne.

(1) D'après Ghaslellain, il avait personnellement proposé à Philippe, à Hesdin, oie le
débarrasser des soucis du gouvernement, et le langage déjà cité, à propos de ses instructions
au sire Chevalier aussi bien que toute sa conduite, ne laisse pas de doute quant à ses inten¬
tions hostiles à l'égard de Charles.
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Son beau-père, le duc de Savoie, était un homme d'intel¬
ligence faible, plongé dans la plus grossière sensualité et
qui, dans les affaires du gouvernement n'était qu'un jouet
entre les mains de sa femme plus ambitieuse et plus virile
que lui. Cette femme, étrangère de naissance, avait indis¬
posé la noblesse en plaçant ses compatriotes dans les postes
les plus élevés et les plus lucratifs. Un puissant parti s'était
formé contre elle, et à la tête de ce parti était un de ses fils,
le comte de Bresse. Elle avait été forcée de fuir du pays, et
avait cherché un refuge, avec son mari imbécile, à la cour de
France, invoquant l'assistance de Louis contre leur fils re¬
belle. Louis n'était jamais sourd à un appel de cette nature,
qui touchait les cordes les plqs sensibles de son cœur sym¬
pathique. En lui offrant sa médiation, et en lui garantissant
un sauf-conduit, il amena le comte de Bresse à franchir la
frontière pour venir plaider sa cause en personne à la cour
de France. A peine le jeune prince eut-il mis le pied sur le
territoire français qu'il se trouva prisonnier. On le conduisit
à la forteresse de Loches, près de Tours, un lieu conve¬
nable et sûr, mais humide et sombre, où il fut enfermé ri¬
goureusement. La décision de l'affaire se trouva indéfini¬
ment ajournée. Le duc, et son fils aîné, qui lui ressemblait
de caractère, furent retenus en France, où le premier reçut
une pension et où le second avait déjà trouvé une femme.
Louis avait choisi pour compagne à l'héritier de Savoie sa
propre sœur, la princesse Yolande dont la pénétration et
l'intelligence des affaires lui avaient gagné une large part
dans l'estime de son frère. Quand le vieux souverain, dont
l'incapacité était notoire, disparaîtrait de la scène du monde,
on aurait installé en sa place son successeur, également in¬
capable, mais pourvu d'un tuteur compétent. En attendant
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le roi, en vertu de sa position d'arbitre, et à l'aide d'agents
sûrs et dévoués comme les Croy, administrait le gouverne¬
ment de Savoie.

11 était impossible d'éprouver le moindre remords d'un
coup d'État aussi bien réussi. Mais ce qui contrariait le roi
c'était de savoir que le public, faute de discernement, consi¬
dérait ce précédent comme une preuve concluante qu'il avait
conçu un plan plus hardi encore, lequel devait, en réussis¬
sant, lui procurer des bénéfices beaucoup plus importants.
Il se trouvait que le comte de Bresse était le filleul et l'ho¬
monyme du duc de Bourgogne, qui avait vainement sollicité
sa mise eu liberté. L'incident avait fait une profonde im¬
pression sur l'esprit du roi, et il venait de montrer, par son

départ précipité de Hesdin, combien il se défiait de la bonne
foi du roi. Louis avait d'abord affecté de traiter avec dédain
ces rumeurs calomnieuses. « Il ne connaissait pas le bâtard
de Rubempré, n'avait jamais avant cela entendu parler de
son existence (1). » Quant à lui, il n'avait jamais dit, ni
même pensé, rien qui pût porter préjudice à la maisoti de
Bourgogne. Ses obligations envers cette maison étaient gra¬
vées dans son cœur « comme dans du marbre (2). » Toute¬
fois, il se montra fort préoccupé de faire cesser ce scandale
et ordonna d'arrêter et de punir quiconque aurait discuté ce

sujet dans les tavernes ou ailleurs. Il fit aussi envoyer par
l'amiral de France un message à Antony de Croy, le priant
d'employer son influence à désabuser Philippe et à obtenir

(1) ChasleilaiD, pag. 339.
(2) « Car le roy cognoissoil bien les grans biens et plaisirs que monseigneur de Bour¬

gogne lui avoit fait quant il estoit dolphin, et avoit le imprimé et empraint en son cueur
comme en marbre et ne l'oublirait jamais. « Discours du chancelier aux échevius d'Amiens.
Dupont, ^dmoires c<e Commines (preuves), t. III, pag. 209.



212 HISTOIRE

que Rubempré fût mis en liberté sans bruit et pût quitter
les Pays-Bas.

Mais les Croy avaient été longtemps dans une position
qui semblait avoir rendu inévitable que leur influence à la
cour de Bourgogne déclinât avec celle du roi lui-même. Ils
s'étaient si ouvertement consacrés au service des intérêts

royaux, que Philippe lui-même, une fois qu'il commença à
traiter Louis comme un ennemi, ne put faire autrement que
de les traiter avec froideur. Dans l'opinion générale, ils
étaient aussi profondément impliqués dans cette affaire que
le roi lui-même. Rubempré était leur parent; leur intimité
avec Nevers était aussi notoire que leur hostilité envers
Charles. Ils se trouvaient en proie à la plus vive anxiété sur
leur sort personnel, et étaient tout disposés à maudire l'ins¬
tant où ils avaient associé leurs fortunes à celle d'un faiseur

de projets aventureux qui ne laissait soupçonner à personne
les détours malicieux et l'audace désespérée de ses spécula¬
tions. « Mon ami, dit Antony au messager de l'amiral, re¬
tournez auprès de votre maître, et dites-lui que ceux qui
ont brassé cette boisson n'ont qu'à la boire. Ce ne sera pas
mon affaire (1). »

Ainsi privé du concours sur lequel il avait compté pour
sortir de ses difficultés présentes par les expédients détour¬
nés qu'il préférait, Louis jugea nécessaire de prendre le ton
altier qui convenait mieux à un grand monarque. Il exprima
une indignation hautaine contre les soupçons du comte de
Cliarolais qui avait fait arrêter et juger sur des indices aussi
frivoles le serviteur et l'officier de son souverain. Car il ad¬
mettait maintenant que Rubempré avait un mandat de lui,

(1) Cliastellain, pag. 338.
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qu'il avait l'ordre du roi d'intercepter le chancelier de Bre*
tâgne, envoyé en Angleterre avec une mission de trahison,
et qui devait de là passer en Hollande et communiquer le
résultat de son voyage au comte de Charolais.

Une ambassade spéciale, composée du chancelier Morvii-
liers, de l'archevêque de Narbonne et du comte d'Eu, chef
de la maison d'Artois, arriva à Lille, vers le commencement
de novembre, pour faire ces représentations au duc de Bour¬
gogne. Dans l'audience solennelle à laquelle ils furent admis,
en présence du comte de Charolais et de toute la cour, les
ambassadeurs entrèrent en matière par une longue et très
habile harangue, qui exposait les projets de trahison du duc
de Bretagne et, par une déduction toute naturelle, laissait
peser les mêmes imputations sur Charles, l'ami et le fidèle
allié du duc. Quel était l'objet de cette alliance, deman¬
daient-ils, si elle n'était pas dirigée contre le roi? Ils parlè¬
rent avec une amère ironie du « caractère soupçonneux » du
comte, qui l'avait poussé à donner créance à l'absurde sup¬

position d'un projet contre sa personne. Ils ne parvenaient
pas, disaient-ils, à comprendre les motifs de son inimitié
avouée pour leur maître, à moins qu'on ne dût l'attribuer
au cbagrin que lui causait le retrait de sa pension.

Il était impossible que le prince impétueux contre lequel
ces insinuations étaient dirigées les écoutât patiemment ou
en silence. Charles se leva brusquetnent et interrompit
l'orateur d'une voix haute et impérieuse. « Monseigneur dé
Charolais, répondit froidement le chancelier, nous n'avons
pas mandat de discuter ces matières avec vous; nous sommes
ici pour traiter avec votre père de la part de notre auguste
sire le roi. » Charles alors se jeta aux pieds de son père et
le supplia avec feu de lui permettre de réfuter les calomnies

T. I. 14
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amoncelées contre lui. Le duc lui commanda d'avoir pa¬

tience, lui promettant qu'il pourrait répondre à son loisir
aux envoyés le jour suivant. Le chancelier qui remplissait
les fonctions d'orateur de l'ambassadeur, présenta ensuite
son adresse. Il exprima son regret de ce que Philippe se fût
laissé abuser par de vains ei malicieux rapports, au point de
manquer à la promesse qu'il avait faite au roi de l'attendre
à Hesdin. Il termina en faisant trois demandes : que Rubem-
pré fût mis immédiatement en liberté; qu'Olivier de La-
marcbe, un secrétaire du comte de Cbarolais, accusé d'avoir
mis le premier en circulation la scandaleuse rumeur, fût
envoyé en France pour y recevoir le châtiment mérité par
cette atteinte à l'honneur du roi ; et que les moines qui
avaient déclamé sur un sujet aussi délicat dans les chaires
de Bruges, une cité fréquentée par des étrangers de toute
nation, où rien ne transpirait qui ne fût aussitôt communi¬
qué à toutes les parties de la chrétienté, fussent également
livrés.

Quand le chancelier eut fini, le comte d'Eu, un prince
d'extérieur bourru mais d'une intégrité inattaquable, et un
des derniers survivants de cette splendide chevalerie qui avait
tant souffert des flèches anglaises à Azincourt, ajouta quel¬
ques observations qui dénotaient plutôt le soldat que le di¬
plomate ; « Monseigneur, dit-il, en s'adressant au duc de
Bourgogne, vous êtes bien connu pour être un prince sage.
Vous avez entendu nos demandes et vous n'avez besoin des

conseils de personne pour savoir comment vous devez y

répondre. C'est pourquoi il serait bien de nous donner votre
réponse tout de suite. » — « Ah ! beau-frère, s'écria Phi¬
lippe, vous venez à peine d'arriver, éles-vous si empressé de
partir? Demander et obtenir sont deux choses qui ne se ter-
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inii;jent pas souvent en une heure. Cependant j'ai bon espoir
que je pourrai vous faire telle réponse qu'elle contentera
bien le roi. » — « Monseigneur, répondit sèchement le
comte, vous répondrez selon votre bon plaisir; mais si je
puis vous donner un avis, vous renverrez le bâtard de Ru-
bempré, et vous ne vous exposerez pas au péril qui pourrait
s'ensuivre autrement. » — « Beau-frère, dit le duc en se
levant de son siège, comme pour donner le signal delà levée
de l'audience, j'ai souvent avant ce jour entendu de hautaines
et menaçantes paroles, et je ne me rappelle pas d'en avoir
été fort ému. Demain cette affaire sera réglée. En attendant,
je vous souhaite la bienvenue (1). »

Charles, qui se considérait comme personnellement mis
en cause sur la plainte du roi, passa la nuit à préparer sa
défense; 11 comprit qu'il importait, dans ce moment cri¬
tique, d'éviter le ton et les expressions auxquels le portait
son impétuosité naturelle, et qui ne pouvaient que le des¬
servir auprès du duc. C'est pourquoi il coucha son discours
par écrit, pesant avec soin son langage, et modifiant toutes
les phrases qui lui semblaient avoir un caractère trop impé¬
rieux. Dans la matinée, il se rendit de sa demeure au palais,
vêtu de ses plus riches habits, et entouré d'une troupe de
nobles qui avaient saisi avec empressement cette occasion
de se produirq ouvertement comme ses partisans. Cepen¬
dant, Philippe, sous prétexte d'autres affaires, ajourna l'au¬
dience jusqu'au vendrédi suivant. Dans l'intervalle, toute la
ville était en proie à une vive émotion, le langage insultant
des envoyés était commenté avec une loyale indignation par
les habitants de toutes les classes.

(1) Chastellain, pag. 347-349; Dnclercq, t. IV, pag. 71-73,;!CommiDes, 1.1, pag. 7-9. Proccs-
Terbal des ambassadeurs. Lenglet, t. II, pag. 417 et suiv.
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Au jour fixé, le duc prit place dans la salle d'audience^sur
un siège élevé, ayant autour de lui les chevaliers de la Toison
d'or et les grands officiers de sa maison. L'appartement était
rempli de personnes de noble condition. C'était une brillante
assemblée, et Philippe était bien fait pour la présider, à
cause de la dignité naturelle de ses sentiments, de son atti¬
tude imposante et de l'aisance qu'une longue habitude don¬
nait à ses démonstrations d'autorité. Après les formalités
habituelles, le comte de Cbarolais, plaçant un genou sur un
tabouret de velours, en face du dais, commença k lire un
discours caractérisé par la gravité usuelle du prince, mais
aussi se ressentant quelque peu, du moins d'après la version de
Chastellain, de la recherche et de la prolixité qui distinguent
ce vénérable cbroniqueur'lui-même. Toutefois, cette version
concorde en substance avec d'autres rapports plus concis,
entre autres celui de Commines, qui avait alors dix-neuf ans,

etjqui, trois jours avant l'arrivée de l'ambassade française,
avait été admis comme page dans la maison de l'héritier de
Bourgogne. L'œuvre de Commines commence par un récit
de ces événements, récit qui est peut-être le plus remar¬
quable qu'un écrivain moderne ait pu faire d'événements
contemporains.

Charles s'étendit surtout sur le grief tiré de son alliance
avec le duc de Bretagne. Il était vrai, dit-il,.que, conformé¬
ment aux habitudes de la chevalerie, ils avaient formé un
lien d'amitié entre eux et s'étaient appelés frères d'armes.
Mais il nia qu'il y eût dans cette association rien qui portât
atteinte à l'autorité de la couronne.

« Il me semble, » dit-il, « que cela doive être chose
agréable au roi de voir les princes de son sang et les sou¬
tiens de son trône se lier ensemble d'amitié et vivre en con-
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corde. Ses "prédécesseurs ont eu de bonnes raisons pour
regretter les dissensions et les luttes qui ont eu lieu parmi
leurs vassaux. Lui seul a eu le bonheur de les voir tous

unis et en paix, et maudite soit la tentative qui serait faite,
par n'importe qui, pour jeter parmi eux la division et l'hos¬
tilité! »

II repoussa avec dédain l'insinuation que ses sentiments
à l'égard du roi auraient été modifiés par la perte de sa pen¬
sion. « Je ne l'ai jamais sollicité, » dit-il, « pour avoir ou des
pensions ou des honneurs. Ce qu'il m'a donné, il me l'a
donné de son plein gré; il avait le droit d'octroi, il a le
droit de retrait. Aussi longtemps que je jouirai de votre
faveur, mon auguste seigneur et père, je n'aurai nul besoin
de rechercher les bienfaits d'un autre prince. »

Il termina son discours par l'énumération des actes vexa-
toires que, depuis son avènement, Louis avait commis contre
la maison de Bourgogne, en insistant tout particulièrement
sur l'appui qu'il avait prêté au peuple de Liège, les ennemis
héréditaires de cette maison. « Il était aisé de voir, » fait
observer Commines, « qu'il aurait parlé bien plus sévère¬
ment, s'il n'avait pas été retenu par la présence de son

père. »
Le duc ne put s'empêcher d'écouter avec plaisir une dé¬

fense aussi forte et, en même temps, aussi modérée. Sa
propre réponse aux ambassadeurs fut faite d'un ton plus
léger qui, s'il n'ajoutait aucun poids à ses raisonnements,
n'altérait en rien le caractère sérieux de ses intentions. On

avait accusé son fils d'être d'un naturel soupçonneux. « Si
cela est, » dit-il, « il ne le tient pas de moi ; car je n'ai
jamais été tourmenté par la crainte d'aucun prince ou d'au¬
cun homme vivant. Ce doit être, » ajoute-t-il avec un sou-



2i8 HISTOIRE

rire, « qu'il a hérité celte qualité de sa mère qui, comme

j'ai eu souvent l'occasion de le regretter, est la personne la
plus soupçonneuse qui soit au monde. »

T1 refusa, comme on s'y attendait sans doute, de mettre
le bâtard de Rubempré en liberté. L'arrestation avait été
faite en Hollande, et la Hollande n'étant pas un fief de la
France, le duc ne devait rendre aucun compte au roi de son
administration dans ce pays. Quant à livrer les moines dont
les prédications avaient donné de la notoriété à cette affaire,
Philippe fit remarquer que, pour sa part, il n'était qu'un
prince temporel et, à ce titre, ne pouvait pas prétendre à
exercer la moindre autorité dans des questions de discipline
ecclésiastique. Il était très certain qu'il existait bien des pré¬
dicateurs n'ayant qu'une médiocre intelligence et ayant l'ha¬
bitude de parler indiscrètement; mais il était aussi de noto¬
riété publique que ces prédicateurs allaient de ville en ville,
et, quand ils étaient partis, personne ne savait ce qu'ils
étaient devenus, ou ne se rappelait ce qu'ils avaient prêché.
Il opposa le même refus à la demande de livrer Olivier de
Lamarclie, se réservant de le juger sans partialité, s'il était
constaté qu'il eût mal agi. Quand il en vint à parler de l'ac¬
cusation dirigée contre lui-même, à savoir de n'avoir pas
tenu la promesse faite au roi, le ton de Philippe changea.
Il hésita un moment; puis promenant son regard sur l'as¬
semblée, et élevant la voix, « que chacun soit assuré, »

dit-il, a que je n'ai jamais failli à ma promesse vis-à-vis
homme au monde, quand il m'a été possible de la tenir; »

et, reprenant son ton primitif, il ajouta : « Je n'ai jamais
menti de ma vie, à moins que ce ne soit avec une dame. »
H exposa ses raisons, « certaines grandes affaires qui récla¬
maient son attention, » et qui l'avaient obligé de quitter
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Hesdin si brusquement; et il finit par prier les envoyés de
présenter ses excuses sur ce point à son souverain (1).

Après que le vin et les épices eurent été servis, les ambas¬
sadeurs prirent congé de Philippe et du comte. Charles, qui
se tenait à quelque distance de son père, s'entretint parti¬
culièrement avec l'archevêque de Narbonne. « Recomman-
dez-moy très humblement, » dit-il, « à la bonne grâce du
roy, et lui dictes qu'il m'a bien faict laver icy par son chan¬
celier, mais que avant qu'il soit ung an il s'en repen¬
tira (2). » Le message ne fut pas oublié par la personne à
qui il était confié, ni, comme nous le verrons plus tard, par
la personne à qui il était envoyé.

Ce n'était pas, d'ailleurs, une vaine menace. Bien que
l'alliance entre le duc de Bretagne et le comte de CharOlais
ne comprît pas le monarque anglais, elle ne demeura pas
longtemps limitée aux deux contractants. Ses ramifications
s'étendaient dans toute la France. Une conspiration était
organisée, embrassant la plupart des princes et des nobles
du royaume. Cette conspiration était connue de plus de cinq
cents personnes, y compris un grand nombre de dames; et
pourtant jamais la moindre indiscrétion n'en parvint, nous
assure-t-on, jusqu'à l'oreille jalouse du roi. Les agents des
confédérés se réunirent dans sa propre capitale, dans la
grande cathédrale de Notre-Dame, vers la fin de l'année
1464, et, se reconnaissant entre eux à une aiguillette de
soie que chacun portait à sa ceinture, ils conférèrent en¬
semble et arrangèrent un plan d'opérations (3).

(1) Chastellain, pag.351 et sniv.; Commines, 1.1, pag. 10,11; Duclercq, t. IV, pag. 77-80;
Basin, t. II, pag. 92,93.

(2) Commines, 1.1, pag. 12.
(3) Lamarche, t. II, pag. 234,235.
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Le quartier général de ces intrigues était en Bretagne.
Le duc était, de sa personne, un homme peu capable et que
rien ne désignait pour être le chef d'une grande entreprise;
mais sa cour était le centre de réunion d'un assez bon
nombre d'habiles politiques, parmi lesquels d'anciens ser¬
viteurs de Charles VII, que Louis, dans les vengeances irré¬
fléchies qui marquèrent le commencement de son règne,
avait dépouillés de leurs fonctions.

Dans les premiers jours du printemps de 1465, un envoyé
de Bretagne, Odet d'Aydie, sire de Lescun, arriva à la cour
de France, avec la mission ostensible d'arranger à l'amiable
certaines questions en litige entre le roi et lui. Il trouva le
roi à Poitiers, en route pour aller visiter l'oratoire de Notre-
Dame du Puy, dans l'Anjou. Ayant reçu sa réponse, Odet,
au lieu de retourner immédiatement en Bretagne, attendit
à quatre lieues de Poitiers que l'objet réel de sa mission fût
assuré.

Il éiait important qu'une ligue formée contre le gouverne'-
ment par les princes du royaume, sous le prétexte usuel de
réformer les abus introduits dans l'administration par des
conseillers malavisés du souverain, eût à sa tète la personne
la plus rapprochée du trône par le sang et les intérêts. Il
n'était pas probable que Louis, qui avait lui-même cédé si
promplement à des séductions du même genre, se fût abs¬
tenu d'exercer une stricte surveillance sur son frère, l'héri¬
tier présomptif de la couronne. Le jeune duc de Berri me-^
nait, dans le fait une existence de prisonnier. Il était obligé
de suivre ce roi turbulent dans ses incessants voyages, et
Louis ne le perdait presque jamais de vue (I). Cependant,

(1) BasÎD, t. II, pag. 100.
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celle fois, Louis, en reprenant son pèlerinage, laissa son
frère à Poitiers. Une demi heure après son départ, le duc
de Berri, prétextant un projet de chasse, franchit les bar¬
rières du château avec quelques gens de sa suite et courut à
l'endroit où Odet lui avait donné secrètement rendez-vous.
Tout avait été préparé pour assurer sa fuite et il fut bieatôt
hors de toute atteinte (4).

Maintenant il ne manquait plus, croyait-on, pour assurer
le succès du mouvement, que l'adhésion du duc de Bour¬
gogne. Le duc de Bourbon, son ami et son parent, qui était
un des principaux confédérés, alla le voir à Lille et s'efforça
d'obtenir son concours. Des lettres lui furent envoyées de
Bretagne, signées du duc de Berri, dans lesquelles on le
conjurait de s'unir avec la famille royale pour régler les
affaires du royaume. Mais Philippe reculait devant la pensée
de troubler cette paix dont lui-même, trente années aupara¬
vant, avait doté la France, et de recommencer dans ses
vieux jours ces guerres civiles auxquelles un irrésistible
appel l'avait obligé de prendre part dans sa jeunesse. Son
plus beau titre de gloire, à ses yeux, c'était que le royaume
lui était redevable de sa tranquillité présente. Il avait fait
les plus grands efforts et les plus grands sacrifices pour
maintenir cette tranquillité. Au moment même où il congé¬
diait les envoyés de Louis avec une réponse peu faite pour
satisfaire ce dernier, nous le trouvons en conversation avec

un agent anglais, et lui exprimant son sincère désir d'aider
à négocier un traité entre les deux pays dans des termes fa¬
vorables pour les intérêts de tous deux (2). Son fils, dans

(1) Lettre du roi au duc de Bourbon ( t. III preuTes, pag. 225 ) ; Dnclercq, t. IV, pag. 109,•
Basin,t. II,pag. 100.

(2) Voyez la lettre de sir Robert Nevil,17 nov. 1464. Commines (preuves), t. III, pag. 212,
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une entrevue particulière avec lui, exprima en termes pas¬
sionnés ses griefs contre les Croy. Le duc l'écouta sans
colère, mais lui répondit avec tristesse : « Charles, je suis
vieux et faible. J'ai toujours cherché à éviter des discussions
dans ma famille; laissez-moi continuera vivre en paix. Ces
hommes sont des étrangers pour moi ; vous êtes mon fils,
mon légitime héritier, ma chair et mon sang. »

Une tentative de médiation entre les parties se produisit.
Quelques personnes de la cour représentèrent à Antony de
Croy la position périlleuse dans laquelle il se trouvait et lui
auraient volontiers persuadé d'accepter sa grâce, â la condi¬
tion de résigner les fonctions qu'il remplissait auprès de
Louis et de mettre toute son influence auprès de Philippe
au service des confédérés. Le vieux ministre écouta les ar¬

guments d'une façon qui semblait trahir une certaine irré¬
solution, mais il avait été trop loin pour pouvoir reculer
avec sécurité. Il sentait qu'en agissant ainsi il se livrait im¬
puissant aux mains de ses ennemis. Pressé un peu vive¬
ment, il finit par refuser net. « Je ne veux pas, » dit-il,
« échanger le service d'un roi de France pour celui d'un
comte de Charolais. Pardonnez-moi, et adieu (1)! » Il se
retira à Tournay, qui était alors une ville française quoique
sous le rapport géographique, elle fit partie du Hainaut.
Son neveu, le seigneur de Quiévrain, qui avait, depuis
quelque temps, rempli ses fonctions comme premier cham¬
bellan, continua de le représenter à la cour de Philippe.

A ce moment critique, le duc subit une nouvelle attaque
de paralysie. Son fils prit les rênes du gouvernement, et son

(1) « Respondit tout court et comme apprécié du point où 11 convenolt taire ou faire...
Jene veuiz pas cessler le service d'ung roi de France pour ung comte de Charolais. Par¬
donnez-moi et adieu. « Ghastellalu, pag. 376.



DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 223

premier acte fut d'enlever aux Croy le gouvernement du
Luxembourg et d'autres provinces. Quand Philippe fut en

partie remis, on le décida à confirmer ce qui avait été fait.
Quiévrain, toutefois, conserva sa place. Le lendemain, la
confirmation était révoquée. Le comte de Charolais se vit
refuser l'accès auprès de son père. Mais il réunit ses adhé¬
rents autour de lui et déclara sa résolution de ne pas quitter
le palais (1). Il publia un manifeste, faisant appel aux villes
pour qu'elles le soutinssent dans ses justes prétentions et
dans le maintien de ses droits de naissance. Le manifeste

dénonçait les Croy comme des traîtres, et citait, comme

preuve de leurs secrètes machinations pour le renversement
de la maison de Bourgogne, leur longue hostilité contre le
comte, leur ligue avec Nevers et avec le roi, l'abus qu'ils
avaient fait de la confiance de Philippe pour accaparer toutes
les faveurs et commettre divers actes de mauvaise adminis¬
tration et surtout pour déterminer le duc à affaiblir sa puis¬
sance et à compromettre la sûreté de ses domaines en
cédant les places de la Picardie. Cet appel produisit une
fermentation dans tous les Pays Bas. Les ministres impo¬
pulaires virent la nécessité de se retirer d'une lutte inégale.
On leur permit d'emporter avec eux en France une partie de
leurs effets personnels; mais leurs immenses possessions
territoriales furent saisies et confisquées.

Avant son départ, Quiévrain alla prendre congé du duc.

(1) « Avons supplié el requis, en toute humilité, à mondit seigneur et père, que sou bon
plaisir feust uous douner audience de parier à lui... Et pour ce que n'avons encore pen

parvenir à ladite audience avoir, nous avons depuis fait assembler devers nous ceulx de
son sang, avec tous les chevaliers, escuyers et gens de conseil notables de son hostel et dn
nostre... Nostre intention est de continuelment nous tenir doresnavant emprès lui et en
son hostel,» etc. Lettre du comte de Charolais, 1 mars 1465, dans Gachard, Documenlt
inédits, 1.1, pag. 139,140.
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La nouvelle que ses serviteurs avaient été destitués sans son
consentement et à son insu, que leur vie avait été menacée et
que leurs biens avaient été saisis, éveilla dans le cœur de Phi¬
lippe une étincelle du feu d'autrefois. Il se saisit d'une arme,
et, s'élança hors de sa chambre, en jurant de se venger de
son fils. Mais le temps était passé où ses accès de colère in¬
spiraient l'efiroi. Les dames de la cour l'entourèrent, le cal¬
mèrent par de douces paroles et désarmèrent sa fureur im¬
puissante. Charles, toutefois, n'eut garde de se présenter
devant lui en ce moment, mais un plan fut habilement ar¬

rangé pour les réconcilier. « Le treizième jour d'avril, étant
le vendredi-saint, le jour où Notre Seigneur Jésus-Christ
souffrait la mort sur la croix, un prédicateur très solennel
prononça un discours, dans la maison du duc de Bourgogne,
à Bruxelles, sur la clémence et la merci, qui était très pi¬
toyable à entendre; et le lendemain, qui était la veille de
Pâques, le comte de Charolais, accompagné des chevaliers
de la Toison d'or et de plusieurs autres grands seigneurs,
vint devant son père, et, se jetant à ses genoux, lui dit :
« Je vous supplie, mon redouté seigneur et père, en l'hon¬
neur de la passion de Notre-Seigneur, de pardonner ce que
j'ai fait de mal ; car je l'ai fait pour défendre ma vie, pour
vous proléger vous-mêmes et vos sujets. » Il continua alors
« dans un discret et noble langage, à expliquer les motifs
qui l'avaient fait agir, son père le tenant tout le temps par
le bras et le regardant en face dans les yeux. » Quand il eut
fini, Philippe le releva et a l'embrassa sur la bouche. »
« Charles, mon fils, » dit-il, « je pardonne toutes les
offenses que vous avez pu faire jusqu'à la présente heure
contre moi ; soyez mon bon fils, et je serai votre bon père. »
En parlant ainsi, Philippe versait des larmes, « et la plu-
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part de ceux qui étaient là pleuraient aussi, » tandis que,
les chroniqueurs se hâtaient de consigner sur leurs ta¬
blettes, avec leur phraséologie euphémique, « comment le
hon duc pardonne à son fils sa maladresse (1). »

Enfin, les plans des confédérés étaient mûrs. On se pré¬
para activement à la guerre. L'époque et le lieu de réunion
furent fixés. Le comte de Charolais se proclama lieutenant
général de son père et demanda aux états de Flandres et
de Hainaut de lui octroyer un subside. Mais il n'attendit
pas, pour agir, le résultat de leurs délibérations. Il envoya
une invitation à tous les vassaux de la maison de Bourgogne,
leur mandant de se rassembler avec leurs partisans. Son
puissant ami, le comte de Saint-Pol, l'aida à lever et à
équiper la force nécessaire.

Les nombreux alliés déployaient une égale activité, et,
d'un bout à l'autre de la France retentissait la fanfare guer¬
rière qui appelait aux armes la chevalerie.

(1) ( Gomment le duc de Bourgogne pardonna à son fils son mal talent. • Voyez la des¬
cription de cette scène dans Duclercq ( t. IV, pag. 137 et suiv.) et dans une lettre du temps
imprimée parmi les Documents inédits sur l'histoire de France (Mélanges, t. II
pag. 227).



 



CHAPITRE V

Guerre du bien public. — Bataille de Montlbéry (1465).

Il n'y avait pas à choisir ; la guerre civile en France, une
collision violente entre la couronne et des grands vassaux,
était devenue inévitable. Deux pouvoirs ennemis, deux prin¬
cipes irréconciliables, avaient longtemps aspiré à prévaloir;
et le moment était venu d'éprouver et de mesurer leurs
forces, le moment pour chacun de montrer, en un conflit
ouvert et résolu avec l'autre, l'étendue de ses moyens, la
stabilité de sa position, sa force intérieure et sa vitalité.

De pareils conflits peuvent être différés longtemps; et
plus on les ajourne mieux vaut pour la nation et pour la
cause qui compte, pour son triomphe final, sur la réalité et
la justice de ses prétentions. C'est le rôle de la prudence de
lutter contre la fatalité, d'amener des conceptions mutuelles,
de préparer des compromis, de rétablir un équilibre menacé
et d'en appeler au lent arbitrage du temps. Mais, dans le
fait, la question est toujours jugée, sinon résolue, par des
moyens plus prompts et plus sommaires. Ceux qui ont con¬
fiance daus leur droit et dans leur force peuvent se conten-
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1er d'attendre ; mais ceux qui manquent de ressources et de
confiance comptent sur l'occasion, cherchent à l'emporter
par la méprise ou par un coup de main et sont toujours les
premiers à tirer l'épée et à rendre le hasard arbitre de leur
querelle.

Dans laquelle de ces deux catégories faudrait-il classer
Louis XI? C'est ce qu'il ne serait pas aisé peut-être de déter¬
miner. Son caractère, même dégagé des éléments moraux,
se prête mal à l'analyse par les procédés d'appréciation ordi¬
naire. Il était à la fois confiant et craintif, timide et aventu¬
reux, prêt à provoquer des hostilités par une aggression quel¬
conque, mais prêt aussi à faire tous les sacrifices pour les
éviter ou les terminer. Et pourtant cette inconséquence appa
rente ne peut pas être attribuée à un défaut de netteté dans
la perception, ni de fixité dans le dessein, ni à un manque
de patience. Il semblerait plutôt que son esprit vif et fertile,
prévoyant des conséquences éloignées, et improvisant de
continuelles expériences, pourrait expliquer la rapidité de
ses mouvements et les déviations tortueuses de sa course, sa
témérité et ses craintes, ses emportements et ses hésitations,
son avide soif de conquêtes et sa docile soumission quand il
était forcé de restituer, l'emportement indiscret qui le pous¬
sait à la guerre et les anxiétés qui l'amenaient, la guerre à
peine commencée, à ne chercher que le moyen d'obtenir la
paix (1).

Depuis son avènement au trône, il n'avait cessé de s'ap¬
pliquer à se concilier !a bienveillance des puissances étraa-
gères, de celles-là surtout qui avaient eu avec son père des
relations précaires et peu amicales. Il s'était donné beau-

(1) « Quant il avoit la guerre, il désiroit paix on trefre qUant il l'avoit, à grant peine
la poToit-il endurer... Sa complexion estoit telle, et ainsi viroit. » Commines, t. II, pag. 273.
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coup de peine pour terminer pacifiquement ses différends
avec l'Angleterre, et malgré le changement peu favorable de
dynastie qui venait de se produire dans ce pays, et malgré
les influences contraires qu'on faisait agir, il avait enfin
réussi à faire prolonger la trêve. Il s'était hâté de mettre un
terme à de longues diflicultés qui existaient entre le gouver¬
nement français et le pape, en supprimant la pragmatique
sanction établie par Charles VII, en vue de garantir son

indépendance personnelle et les libertés de l'Église galli¬
cane. Il s'était proposé, comme ami des deux parties, en
médiateur entre les souverains de Castille et d'Aragon, non,

toutefois, sans retirer quelque profit de leur brouille. Il
avait, de la même manière, offert sa médiation dans les
affaires de Savoie, avec les résultats avantageux qu'on a vus

précédemment. Il avait formé une étroite et cordiale alliance
avec François Sforza, duc de Milan, esprit entier, le plus
despote et le plus politique des princes italiens; et il était
dans des termes d'égale amitié avec l'oligarchie vénitienne,
plus despote et plus politique qu'aucun prince. Mais il
y avait une puissance avec laquelle Louis n'avait pas con¬
clu de traité, une puissance dont il n'avait pas recherché
l'amitié et dont il avait semblé dédaigner l'inimitié. Et cette
puissance, c'était la France. Non pas la France en tant
qu'unité, nation, ou peuple, car dans ce sens-là son exis¬
tence était plutôt théorique que réelle, mais la France telle
qu'elle existait alors, divisée en un grand nombre de parties,
représentées par un grand nombre de chefs; la France qui
n'était pas française, mais gasconne, bretonne, bourgui¬
gnonne, voire même anglaise et antifrançaise, quand l'oc¬
casion le demandait.

Comment était-il possible que cette France considérât le
T. I. 15
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roi autrement que comme un ennemi? Quel besoin avait-on
d'un roi, là où il y avait tant de princes, gouvernant chacun
des domaines, et étant chacun souverain de fait, sinon de
titre, vis-à-vis de ses vassaux (1)? Ou, s'il existait certains
attributs mystérieux de royauté dont il fût impossible de se
dispenser, ils pouvaient tous être exercés par un automate
couronné, dressé à parler et à agir au gré des souverains
véritables. Quant au roi existant, non content d'usurper la
réalité du pouvoir, il affectait de faire fi de ces fonctions
emblématiques qui entouraient la royauté d'une sorte de
caractère divin. Au lieu de s'environner des magnats de son

royaume et de n'agir que par leurs conseils et par leur inter¬
médiaire, il évitait leur société, dédaignait toute splendeur
extérieure, recherchait l'obscurité, choisissait ses compa¬

gnons et ses ministres parmi les gens de basse naissance et
surveillait les faits et gestes de ses vassaux comme un espion
inquiet ou comme un railleur hostile. Si fâcheux qu'eût été
Feffet produit par ses envahissements, c'étaient ses innova¬
tions, ses dérogations à l'usage établi et son manque visible
de respect pour les formes, les coutumes, les distinctions de
rang lesquelles donnaient à tout l'édifice social son harmo¬
nie et son « ordre, » qui avaient amoncelé l'orage grondant
sur sa tête.

En conséquence, les confédérés, dans leurs manifestes,
repoussant hautement l'accusation que leur entreprise était
illégale, qu'ils fomentaient une rébellion, déclarèrent que
c'était un devoir sacré et une obligation solennelle pour les
grands feudataires et les princes du sang de s'assurer que le

(1) La tendance réelle des princes féodaux, pendant ce règne, à renverser à monarchie
est parfaitement accusée dans ce mot ironique de Charles le Bel, qu'il aimait la France au

point de lui souhaiter six rois au lieu d'un seul.
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royaume était convenablement gouverné et de corriger tout
ce qui, dans l'administration, était défectueux. Ils firent
appel « à tous hommes vertueux » pour qu'ils les assis¬
tassent dans leur louable entreprise (1). Ce n'était pas une
cause particulière pour laquelle ils étaient prêts à « exposer
leurs vies et leurs biens ; » c'était la cause du « bien public. »
Il s'agissait de rétablir l'ordre, de renvoyer et de punir les
personnes indignes qui s'étaient glissées dans les hautes
fonctions « empoisonnant les sources de l'honneur et viciant
l'action salutaire de ses courants, » d'abolir les taxes (2) et
d'exonérer le « pauvre peuple opprimé » de ses charges into¬
lérables (3). En outre, il y avait une entente particulière, ou
un arrangement projeté, entre les meneurs de la révolution,
pour créer une régence, comme moyen de refréner les ten¬
dances excentriques du souverain et pour faire exercer con¬
venablement les fonctions de connétable de France, laissées
vacantes depuis la mort du comte de Richement, qui, au
début du règne de Charles YII, avait pendant longtemps
tenu ce monarque en lisière (4).

(1) « Pour ce que à meclre et donner ordre à l'estat, police et gouvernement dudi t royaulme»,
les princes et seigneurs du sang, comme membres principaulx de la couronne et par le Con¬
seil desquelz et non d'autres se doivent traicter, conduire et consulter les grands et prin¬
cipaulx affaires du roy et dudit royaulme, peuvent et sont tenuz euix emploier et exposer
leurs personnes et leurs biens: et en ce tous hommes vertueux les peuent et doivent servir,
aydier et conforter, selon bonne cousturae et raison sans repréhension quelconque. » Lettre
du comte de Charolais aux habitants d'Amiens. Documents inédits sur l'histoire de

France {Mélanges, t. II, pag. 317).
(2) « Saches le bon vouloir et la saincte intencion cjue mondit seigneur de Berry a au

bien du royaume et abatre toutes gabelles, imposicions, mangeries et autres charges
indeues du pouvre peuple. » Lettre de Guillaume Hugonet aux ceux d'Amiens. Documents
inédits sur l'histoire de France {Mélanges, pag. 307).

(3; Voyez le manifeste du duc de Berry, celui des comtes de Charolais et autres documents
de ce genre dans Lenglet, t. II, pag. 438 et autres; en outre Documents inédits {Mélanges,
t. II, pag. 297 et suiv.)

(4) Interrogatoire du seigneur de Crèvecceur. Documents inédits {Mélanges, 1.1,
pag. 352.)
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En supposant que Louis eût possédé la patience et la dou¬
ceur de son saint ancêtre Louis JX, ces vertus devaient
être soumises à une rude épreuve le jour où un pareil projet
serait mis à exécution. Cependant, il ne paraissait pas qu'il
lui restât grande chance d'éviter le piège qu'on lui prépa¬
raît. Toute la noblesse secondaire répondit avec un empres¬
sement joyeux à l'appel des princes. Les membres de cette
noblesse avaient des griefs sérieux à alléguer. Ils avaient à
souffrir, plus que nuls autres dans le royaume, le plus grand
des maux qu'un être bumain puisse avoir à endurer. Ils s'en¬
nuyaient, depuis le jour où le roi avait interdit la chasse.
Leur occupation n'existait plus, et ils végétaient dans une
oisiveté forcée, regardant d'un œil d'envie et de regret la
route de Paris, la résidence du roi et de la cour, où, dans
un état de choses naturel, ils auraient pu s'agiter en
satellites autour de l'astre royal, dont les rayons n'arrivaient
jusqu'à eux qu'obscurcis et presque éteints. Dans aucune
autre capitale du monde, il n'y avait autant d'emplois hono¬
rables et lucratifs à la collation de la couronne. Pour un de

ces offices, chacun de ces nobles aurait été enchanté d'échan¬
ger la grandeur isolée et la monotonie solitaire et silencieuse
de la vie de château. Si les devoirs de la charge étaient
trop pénibles, ou demandaient des capacités incompatibles
avec le rang d'une personne de baute naissance, on pouvait
les faire remplir par un député, ou vendre la charge pour
une somme représentant un revenu à peu près égal au trai¬
tement (1). Indépendamment de ces fonctions, il y avait, ou

(1) En ce qui touche le nombre immense des offices et des coureurs d'offices, la vente
des emplois, la fortune rapide amassée par ceux qui les détenaient, non par l'importance
des rétributions, mais par des exigences illégales et la facilité donnée aux extorsions, con¬
sultez Basin, t. II, chap. n, vi, vu, et Commines, 1.1, pag. 65. Ce fut peut-être autant pour
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devait y avoir, un fond de pension presque illimité, à la
disposition du roi. A propos de quoi levait-on sur les bour¬
geois vilains la taille et la gabelle, si les nobles ne tiraient
aucun profit de ces exactions? Le noble était le soldat du
roi ; sur l'ordre du souverain, il était tenu d'entrer en cam¬

pagne et de le défendre contre ses ennemis. Mais, si sa
pension n'était pas régulièrement payée, il n'était pas même
capable de tenir ses armes et son équipementen bon état. Le
noble désirait loyalement, dans la crise présente, combattre
à côté du roi, mais l'armement qu'il se proposait d'acheter
pour la circonstance, — et il n'attendait pour faire cet achat
que le paiement de l'arriéré de sa pension—avait été acheté,
pendant qu'il attendait, par une autre personne, son propre
frère, qui était parti pour rejoindre le comte de Charo-
lais (1).

Tels étant la situation et les sentiments de la masse de
la noblesse, il n'est pas étonnant que l'appel des princes
confédérés aient soulevé un écho universel et qu'une joyeuse
animation se manifestât dans toutes les cours d'armes et

toutes les tours crénelées, depuis les falaises de la Bretagne
jusqu'aux plaines ensoleillées de la Provence. Le dextrier,
ou, au défaut d'un animal méritant ce nom, la haquenée ou

éviter d'être fatigué par les solliciteurs que pour écarter les grands dangers inhérents à un

système de changements fréquents, que Louis XI établit une règle, à laquelle en réalité
il n'obéit pas toujours, mais qui portait que tous les offices non exclusivement politiques
seraient tenus non en vertu du bon plaisir de la couronne, mais par « l'excellence du
mérite. » C'est à l'oubli de ce principe fondamental de tout État bien organisé, et qui plus
que tout autre constitue une « cause prédominante, » que l'on peut imputer les difficultés
et les périls que la grande république américaine, si heureuse dans l'état exceptionnel où
elle vit quant aux embarras extérieurs, s'est vue dans l'obligation de lutter. i Je parle de
ces offices et auctoritez, remarque le sagace Commines, pour ce qu'ils font désirer mutu-
lions, et aussi sont cause ci'icelles. »

(d) Voyez la lettre —qui reflète hautement les sentiments et la conduite de la classe à
laquelle l'écrivain appartenait— contenant les explications de Jean d'Arly, gentilhomme
picard qui s'excusait de ne pas se rendre sous les drapeaux après y avoir été appelé.
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cheval de labour, était armé eu guerre (1). Le casque d'acier
et la cuirasse furent décrochés des murailles où ils se rouil¬
laient depuis l'expulsion des Anglais. Une nouvelle géné¬
ration devait les porter. Cependant, quelques survivants
des guerres anglaises, quelques anciens chefs des écorcheurs^
montraient autant d'empressement et d'ardeur que les
jeunes à qui leurs exploits avaient été racontés parmi les
fabliaux et les ballades de leur enfance. Le vieux Dunois, le
fameux bâtard d'Orléans, qui avait combattu à côté de
Jeanne d'Arc, oublia sa goutte, en même temps qu'une
mission qu'il avait entreprise à la requête du roi, et s'en
alla rejoindre Lobéac, Sancerre, et d'autres anciens com¬

pagnons d'armes, en Bretagne. Un murmure de ce lointain
cri de guerre arriva jusque dans la chambre de la Bastille,
où le comte de Dammartin expiait l'imprudente idée qu'il
avait eue de rester en France et de réclamer un verdict im¬

partial de h justice du roi, alors que, dans sa position, il
n'avait même pas d'espoir de compter sur sa grâce. Encou¬
ragé par ces rumeurs, il réussit à creuser un trou dans
l'épaisse muraille de la tour dans laquelle il était enfermé,
ot, s'échappant, courut en Bretagne, où il fut reçu comme
le méritait le soldat le plus habile et le plus expérimenté de
son temps (2).

Chacun sentait et comprenait instinctivement que la

(1) L'élévation soudaine du prix des chevaux et la difiicullé touchant presqu'à l'impos¬
sible de s'en procurer pour la guerre sont consignées dans les lettres du temps et dans les
pages des chroniqueurs. Voyez comme exemple une lettre dans les Documents inédits
'{Mélanges, t. Il, pag. 241,242).

(2) « Trouva et feit un troue en ung des murs de la tour, j dit Duclercq ( t. JV, pag. 111 )
U donne d'autres détails sur son évasion. Ses vicissitudes premières, son apparition sou¬
daine devant le roi à Bordeaux, pour demander « justice,» sont racontées dans le Cabinet
de Louis XI, dans la Chronique sur Dammartin et dans les documents imprimés par
Oodefroy et Lenglet.
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véritable question en litige était l'existence de la féodalité,
comme puissance rivale de l'autorité monarchique; et la
preuve, c'est cet abandon de la cause royale par tous ceux

'qui avaient intérêt à maintenir l'indépendance féodale.
Louis ne se trouvait pas seulement attaqué par ceux qu'il
avait offensés ou dédaignés. Il était abandonné et trahi par
ceux qu'il avait favorisés et choyés. Dans sa politique d'hos¬
tilité contre ses grands vassaux, il avait fait une exception
en faveur des Armagnacs, les anciens ennemis de la maison
de Bourgogne. Le chef de cete famille, le comte Jean, dont
l'infâme existence était un scandale pour la chrétienté (1),
n'avait pas seulement obtenu remise de la sentence de ban¬
nissement et de confiscation prononcée contre lui durant le
dernier règne, mais il avait reçu des témoignages de la fa¬
veur royale qui contrastaient singulièrement avec la manière
dont étaient traités des personnages d'un caractère tout
différent. En outre, son frère avait été créé duc de Nemours,
et était placé si haut dans la confiance de Louis, qu'on l'ap¬
pelait « le favori (2). » Était-il possible que ces gens eussent
secrètement pris part à une alliance contre le roi? Louis ayant
eu vent de la chose, leur envoya l'ordre de venir le joindre,
uvec leurs troupes, dans le Bourbonnais, où avait été levé
le premier étendard de la révolte. Il obéirent à l'appel du
foi, et, quand ils furent arrivés dans le Bourbonnais, ils
allèrent se ranger du côté de l'ennemi.

La conduite du comte de Nevers ne fut guère moins ex-

(1) Entre autres exemples de son effronterie et de sa turpitude on peut citer la requête
qu'il adressa au pape pour demander une dispense à l'effet d'épouser sa propre sœur, avec

laquelle il vivait notoirement en concubinage.
(2) Dans la lettre de sir Robert Neville, citée plus haut, on l'appelle « le mignon de roy

Loys. » La partialité primitive du roi pour les Armagnacs avait son origine dans les divi¬
sions ténébreuses et les intrigues de la cour de son père.
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traordinaire. Il était tenu de prêter un concours efficace au

roi, et de combattre énergiquement le plus résolu des adver
saires du roi, et cela non seulement par les liens de la
reconnaissance, mais par les liens plus forts d'une com¬
mune inimitié. Et pourtant, quoique nulle ouverture ne lui
eût été faite par le comte de Charolais, quoique ses

propres ouvertures eussent été dédaigneusement repous¬
sées, au moment où il sollicitait de l'argent et des subsides
pour être à même de mettre les forteresses de la Picardie
en état de défense, il s'efforçait, par de basses instances et
des moyens détournés, d'obtenir de son implacable cousin
la permission de déserter pour se rallier à son étendard (i).

La maison d'Anjou, l'aînée des branches collatérales de
la famille royale, était exactement dans la même situation
que la maison de Bourgogne. Le bon roi René avait aussi
peu de goût pour la guerre civile que le bon duc Philippe.
Mais lui aussi avait un fils unique dont le caractère était
ardent et fier et qui éiait personnellement hostile au mo¬

narque français. Jean de Calabre, comme on le nommait à
cause de ses prétentions sur le duché napolitain de ce nom,
avait l'esprit inquiet et indomptable qui distinguait sa sœur

Marguerite, la reine exilée d'Angleterre. • Sa vie, comme
celle de Marguerite, s'était dépensée en courageux mais
stériles efforts pour reconquérir un royaume perdu. Il avait
demandé à Louis de l'assister dans une tentative pour

prendre possession de l'héritage légué à son père par Jeanne
de Naples ; mais au lieu de recevoir du roi la moindre assis-

(i) Ne^ers pouvait invoquer comme excuse toutefois la désaffection générale des nobles
de la Picardie et du Nivernais, et même la fuite des gens de sa maison. Cette désertion,
il est vrai, était en grande partie la conséquence de son manque personnel de loyauté et de
bonne foi. Voyez les Documents inédits {Mélanges, t. II, pag. 257,301 et suiv.); Duclercq,
t. IV, pag. 142-146.
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lance, il avait des motifs pour soupçonner que ses plans
avaient été déjoués par suite d'informations secrètement
fournies à son rival par la cour de France. Il saisit donc
avec empressement l'occasion qui lui était offerte de se ven¬
ger ; et, comme il était l'idole de la noblesse provençale (1),
il n'eut aucune difficulté à rompre avec la politique paci¬
fique de René et à enrôler les vassaux de sa maison dans la
levée générale de la France féodale.

Ainsi, au moment où la lutte allait seulement com¬

mencer, les chances de Louis étaient déjà désespérées. Le
royaume était en armes contre le roi. Les provinces étaient
soulevées contre la capitale. Les défenseurs de la monarchie
étaient coalisés pour renverser la monarchie. La famille
royale avait résolu l'extinction de la royauté. Le souverain
était seul; seul, car des rares amis qui restaient autour de
lui il n'en était pas un à qui il pût se fier; seul, car ceux qui
auraient dû faire cause commune avec lui, les habitants des
villes, qui toutes cherchaient à s'émanciper du joug féodal
et à se rapprocher de la couronne, préféraient rester specta¬
teurs passifs et indifférents (2).

Les villes de la Somme avaient un intérêt spécial dans la
querelle. Elles avaient consenti avec joie à passer sous la
domination du roi, qui, pour fortifier leur fidélité, les avait
exemptées du paiement de la taille, et avait même réduit les
impôts levés précédemment par le duc de Bourgogne. Il
était impossible qu'elles se laissassent détourner par les
promesses ou les déclamations des confédérés. Ceux-ci

(1) « Hz out monseigneur de Calabre comme leur Dieu. » Lettre de Pierre Gruel au roi.
Documents inédits {Mélanges, t. II, pag. 382).

(2) « Sembloient bien, » dit Commines (t. I, pag. 21), « qn'ilz escoutassent qui seroit le
plus fort ou le roy ou les seigneurs. i
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avaient recours à des prétextes. Tels étaient, comme Louis
le rappelait à son peuple, les moyens coupables et honteux
employés naguère pour bouleverser le royaume et répandre
des calamités et des horreurs dont le souvenir était encore

vivant, dont la sanglante empreinte n'était pas encore effa¬
cée (1). Les nobles avaient proclamé leur intention d'abolir
les taxes. Du même coup ils s'étaient plaints que leurs pen¬
sions ne fussent point payées. Comment pouvaient-ils obte¬
nir satisfaction sur ce dernier point, sans augmenter les
charges qu'ils semblaient si désireux de supprimer? Per¬
sonne ne pouvait se plaindre que le roi eût approprié les re¬
venus de sa couronne pour ses plaisirs personnels. Ils
avaient été dépensés à pourvoir aux besoins ordinaires de
l'État, à entretenir des troupes pour sa protection et à
racheter des territoires aliénés pendant le règne précédent.
Ce qui restait avait été distribué parmi les nobles. Quant au

roi, il avait vécu comme un pauvre, tandis que, comme il le
déclarait fièrement, il avait travaillé plus activement pour le
bonheur de son peuple qu'aucun autre monarque de France
depuis Cbarlemagne (2).

Ce qui empêcha ses appels de produire l'effet désiré sur
les villes de la Somme, ce fut l'état de délabrement des for¬
tifications, le manque de garnisons suffisantes pour diriger
la résistance, et par dessus tout la conduite tardive et dé-

(1) « Es autres divisions passées qui ont esté en ce royaume, tant du temps du roy de
Navarre, des Maillez et de ce qui fut dit et semé par avant l'an MGGCCXVIII, ceulx qui
■suscitèrent et meirent sur lesdites divisions, faisoient telles faulses semances et remon-

strances pour atraire le peuple à eulx, qui depuis s'en treuva deceu. Car, ainsi que les choses
sont assez notoires et connues à plusieurs qui les ont veues à l'ueil, il s'en ensuivist la
destruction de la pluspart du royaume,... maux infinis et innumérables, dont tout le
•royaume se sent encore et sentira d'icy à cent ans. > Avertissement du roi aux villes d'Au¬
vergne. Documents inédits {Mélanges, t. II, pag. 214).

(2) Voyez diverses lettres et proclamations dans les Docuffnents inédits, ubi supra,
et al.: Duclercq, t. IV, pag. 124 et suiv.; Lenglet, t. II, pag. 445-452.
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Joyale du lieutenant du roi. Les confédérés, de leur côté,
s'abstinrent prudemment de tout acte qui aurait pu exciter
le peuple à prendre les armes. Le pillage fut interdit aux

troupes ; le voyageur ne fut pas molesté ; les biens des mar¬
chands furent en sûreté sur les grandes routes, comme si
on avait été en temps de paix; les fournitures furent payées
avec une exactitude scrupuleuse inconnue jusqu'alors pen¬
dant la guerre. C'est ainsi, tandis qu'une lutte intéressant
l'existence même de la nation française se livrait au cœur du
royaume, que les villes purent conserver une stricte neutra¬
lité et écarter de leurs murs l'élément destructeur qui les
avait atteintes si cruellement dans les conflits précédents de
même nature. L'orage passa sans les frapper, pour faire pe¬
ser exclusivement sa violence sur la tête de Louis. C'était à

lui à se protéger comme il pourrait.
11 avait d'abord formé un plan aussi simple que hardi

pour rencontrer ses ennemis en détail. Ses forces se compo¬
saient principalement de la petite armée régulière organisée
par son père et des levées féodales du Dauphiné et de la Sa¬
voie. Retenant sous son propre commandement la plus
grande partie de ses troupes, il se rendit en toute hâte dans
le Midi pour attaquer le duc de Bourbon, qui avait impru¬
demment commencé la guerre avant que ses alliés fussent
en marche. Louis espérait, comme il y avait peu de places
fortifiées dans la province, la soumettre et écraser la réhel-
lion en quelques semaines. En même temps, il comptait
que le comte de Maine, un membre de la famille d'Anjou,
frère de René, tiendrait les Bretons en échec, tandis que
Nevers devait, de la même manière, s'opposer à la marche
de l'armée bourguignonne à travers la Picardie, en attendant
que le roi pût y aller en personne. La rapidité de ses mou-
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vemenls et la vigueur de son attaque auraient assuré le suc¬
cès de son plan, en dépit de la froideur et de la désaffection
secrète de Nevers et de Maine, sans la défection des Arma¬
gnacs. Il venait d'arracher de la faible main de son ennemi
l'épée encore à demi dans le fourreau, quand il se vit obligé
de se tourner contre ses amis qui le trahissaient. Le temps
qu'il perdit de la sorte lit avorter ses desseins. Le comte de
Maine n'avait nulle intention de combattre. Le rôle qu'il
aspirait à jouer était celui d'un médiateur. Prince du sang

lui-même, il n'avait d'autre désir que de trouver les moyens
de concilier les malheureux différends entre les membres de
la famille royale, en d'autres termes, de désarmer le roi et
de le mettre à la merci de ses ennemis. Il se retira devant
les forces qui se massaient contre lui; le comte de Charolais
ne rencontra guère plus de résistance de la part de Nevers.
Les deux armées du Nord et de l'Ouest parvinrent ainsi à
effectuer leur jonction sous les murs de la capitale. Si elles
réussissaient à y entrer, la couronne de France était perdue
pour Louis. Il était obligé de fuir hors du royaume. En y
restant, il n'y avait plus pour lui d'espoir de secours, pas la
moindre chance de trouver un asile contre les rancunes de

ses ennemis triomphants.
Tout récemment le roi avait été saisi d'une affection extra¬

ordinaire pour sa belle ville de Paris. Il avait déclaré, très
sincèrement, que toutes ses espérances se concentraient
dans la loyauté de ses habitants. Il était sur le point
d'envoyer la reine, sa femme, pour y résider, pour que les
Parisiens la protégeassent, l'assistassent et veillassent sur elle
pendant les heures d'épreuves (1). Et il avait profité de cette

(1) « Leur mandoit qu'il leur envoyeroit la royne pour accoucher à Paris, comme â ville
du monde que plus il aimoit. « De Troyes, dans Lenglet, t. II, pag. 21.
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occasion pour leur annoncer que la reine était enceinte.
L'enfant attendu serait-il un fils? le duc de Berri conti¬

nuerait-il longtemps à occuper la position d'héritier pré¬
somptif? Louis s'en rapportait sur ce point à la décision de
la Providence, et à ses patrons saint François et la sainte
Vierge (d).

Il n'ignorait pas, cependant, qu'il avait beaucoup d'amis
douteux, et que les alliés avaient beaucoup d'adhérents secrets
dans la capitale. Il avait surveillé Paris d'un œil jaloux, tandis
qu'il dirigeait ses actives opérations au centre du royaume; et,
quand il fut informé que les armées ennemies approchaient
rapidement, il se hâta de conclure un armistice avec les
Armagnacs, remettant à plus tard l'occasion de régler son

compte avec eux, et se retourna vers le Nord.
Les troupes sous les ordres du comte de Charolais se

composaient de quatorze cents hommes d'armes, avec leurs
suivants habituels, et de huit mille archers, outre plusieurs
pièces d'artillerie, telles qu'on en employait communément
alors, des bombardes, veuglaires, serpentines, etc., lourdes
machines qui faisaient un bruit terrible et qui étaient aussi
susceptibles de faire beaucoup de mal, quelquefois aux enne¬
mis, mais le plus souvent, comme dans la campagne pré¬
sente, aux malhabiles artilleurs qui les déservaient.

Une partie seulement des levées féodales des Pays-Bas

(1) « Le roy sçail bien que mondit sieur de Berry est son seul frère,... et au regard d'estre
héritier présomptif du roy, le roy ne dit oncques ne fit chose dont il eut cause de soy dou-
loir,... mais la mercij Dieu, le roy est encore jeune et vertueux j et la reine est en
estât de disposition de porter des enfants, et est à présent enseincte d'enfant (c'était là
une légère méprise, puisque la reine ne s'accoucha que deux ans plus tard), et de ce qui
surviendra en ce cas, le roy le remet en la disposition de notredit seigneur, et après à
notre Dame et saint François. ? Responces faites par le roy aux Articles touchant ce qui
avoit esté pourparlé entre le roy de Sicile et monsieur le duc de Berry et autres. Lenglet,
1.11, pag. 449.
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était comprise dans cette expédition. Les chefs, Charles le-
Téméraire, le comte de saint Pol, le sire de Ravenstein et

d'autres, avaient envoyé des invitations aux nobles, les priant
de se réunir au lieu du rendez-vous avec leurs amis et leurs

vassaux. Le zèle n'avait pas fait défaut à ceux-ci; mais ils
manquaient de chevaux, d'armes et d'équipements. Parmi
ceux qui répondirent à l'appel, le plus grand nombre furent
renvoyés parce qu'ils étaient trop mal équipés pour le ser¬
vice (1). Peu, parmi ceux qui restaient, avaient la moindre
expérience de la guerre. Tous, peut-être, étaient accoutumés
au maniement des armes; mais ils n'avaient pas été exercés
à agir en masses et de concert, ou à obéir à la voix d'un chef
dans la mêlée. On les avait rassemblés et préparés pour le
service « en un instant (2). » En attendant les subsides des
états, on avait obtenu des riches bourgeois des prêts et des
donations; l'artillerie avait été prise à l'arsenal de Lille; les
cités avaient fourni des tentes et une multitude de chariots,
non seulement pour le transport des bagages, mais encore

pour former l'enclos des campements et servira leur défense;
et le 15 mai, moins d'un mois après que la première fanfare
de guerre eut retenti, l'armée se mit en marche.

Saint-Pol commandait l'avanl-garde ; Ravenstein, le corps
principal de bataille; Antony, dit le grand batard de Rour-
gogne, l'arrière-garde. Le comte de Charolais accompagnait
Saint-Pol. A sa suite marchaient le duc de Sorners, le
comte de Buchau et d'autres étrangers de distinction, plus
un grand nombre de vieux capitaines, au jugement desquels
il pouvait se fier, mais dont la voix fut trop souvent étouffée

(1) « Quand la monstre fut faicte, il y eut plus à faire à les renvoyer que à les appeller. »

Commines, 1.1, pag. 19.
(2) 1 Geste armée estant preste, qui fut tout à ung instant. • Commines, 1.1, pag. 20.
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par celle d'une multitude ignorante et bruyante. Déployant
ses splendides bannières de soie brodées d'or, sur lesquelles
s'étalaient la croix de Saint-André et les devises des différents

chefs, l'armée, se montant en tout à quatorze raille combat¬
tants, tous à cheval, franchit la frontière de Picardie. Aucun
ennemi ne se présenta pour leur disputer le passage. L'armée
prit ses quartiers dans les villages et les petites villes le long
de la route; les soldats dînèrent et soupèrent comme de pai¬
sibles voyageurs, payant tout ce qu'ils consommaient ; mais ils
étaient toujours soigneusement sur leurs gardes ; au moindre
cri, au moindre nuage de poussière soulevé dans le lointain,
ils étaient sur le qui-vive, et les sentinelles criaient l'alarme
même quand un groupe de nobles amis passait à travers le
camp. Dans le voisinage de Péronne on rencontra un corps
de troupes qui stationnait en observation. C'étaient quelques
centaines de lances sous les ordres de Joachim de Rouault,
maréchal de France, accompagné de Nevers. Ils disparurent
au galop. Nevers rentra dans la ville, et le maréchal avec ses
hommes battit en retraite dans la direction de Paris. De

temps en temps un détachement de cavaliers s'écartait de la
ligne de marche, et s'en allait en quête d'aventures, s'avançant
jusque sous les murs des villes et demandant, selon les
formules de la chevalerie, s'il y avait à l'intérieur quelque
gentilhomme de naissance désireux de rompre une lance
pour sa dame {!). Mais il arrivait rarement que leur amour
des aventures fût satisfait. Les villes, mal fortifiées, désertées
par la noblesse, peu encouragées à la résistance par Nevers,

(1) « Arrivez devant la ville, prindrent un villageois et luy donnant quelque argent
l'envoyèrent dedans Noyon,... dire que s'il y avoit quelque homme d'arme qui eût envie
de rompre une lance pour sa dame, qu'il sortist et qu'il seroit fourny. » Mémoires du sire
<le //ai/nin (publications de la société des Bibliophiles belges), 1.1, pag.20.
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et abandonnées par la petite force que Louis avait réussi à
conserver pour leur défense, jugeaient imprudent de traiter
en ennemis des gens dont les demandes étaient si modérées,
et qui, après de courts pourparlers, faisaient avancer leurs
serpentins et les braquaient contre les murailles. Le château
de Beaulieu soutint un siège d'une semaine, mais se rendit
avant l'assaut. Le mois de juin se passa à guerroyer de cette
sorte, sans effort; et, le 5 juillet, jour fixé, Charles arriva à
Saint-Denis, à deux lieues au nord de Paris, où était leren-
dez-vous général (1).

Ses alliés, moins prompts dans leurs mouvements,
n'avaient point paru encore. Il ne trouva pas non plus,
pour le renforcer, comme il y comptait, les lances des
deux Bourgognes. Mais ces désappointements, au lieu d'af¬
faiblir l'enthousiasme de ses partisans, ne servirent qu'à
enflammer leur ardeur et leur désir de gloire. Pourquoi
Paris ne suivrait-il pas l'exemple des autres villes, et, sans
attendre les sommations du duc de Berri, n'ouvrirait-il pas
ses portes au petit-fils de Jean Sans-Peur, au fils de Philippe
le Bon, au représentant d'une lignée de princes qui n'étaient
pas moins populaires dans la capitale de la France que
dans leurs propres domaines, et que la majorité des citoyens
regardait comme les champions de la liberté populaire ? La
garnison était peu nombreuse; elle ne se composait guère
que de ces mêmes troupes qui avaient fui devant l'armée
tandis qu'elle marchait sur Paris. Une pareille force ne
pourrait résister au sentiment général des habitants. Pleins
de confiance et d'assurance dans le résultat, et animés d'une

(1) Haynin, 1.1, pag. 15-22 ; Commines, 1.1, pag. 21 ; Duclercq, t. IV, pag. 147-154 ; extrait
d'une ancienne chronique (Lenglel, t. II, pag. 183) ; lettre du comte de Charolais (Gachard,
Documents inédits j t. III, pag. 194-196).
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valeur égale à leurs espérances, les cavaliers bourguignons
s'avancèrent vers la barrière extérieure, refoulant devant
eux Rouault et une poignée de ses hommes d'armes, qui
étaient sortis de la place pour les reconnaître.

Cependant, les murailles ne tombèrent point devant eux ;
et ils furent obligés d'avoir recours à leurs bombardes et à
leurs serpentins, lesquels produisaient a un beau hurtilibus,»
et même occasionnèrent quelques morts, mais sans impor¬
tant résultat (1). Leurs amis de l'intérieur firent tous leurs
efforts pour leur venir en aide en se répandant tumultueu¬
sement par les rues, et en criant que l'ennemi avait pénétré
dans la place, dans l'espoir de faire naître, par cet artifice,
le trouble et la confusion et d'amener ainsi les partisans
du roi à se soumettre. Rouaulti toutefois, tint les portes
fermées et ne permit même pas qu'on rendît une réponse
aux sommations envoyées par le comte de Charolais, lequel
demandait simplement à être reçu comme lieutenant du duc
de Berri, et à recevoir, contre bon paiement, les approvi¬
sionnements dont il avait besoin. Ce mauvais accueil étonna
et décontenança quelque peu les braves Bourguignons, de
leur aveu même (2). Ils caracolèrent pendant cinq ou six
heures devant les murailles, par manière de provoquer les
hommes d'armes à sortir et à se mesurer avec eux; mais les
cavaliers royalistes se contentèrent de contempler leurs
démonstrations du haut des remparts. Les chefs les plus

(1) « Lors y eut beau hurtilibus de canons, vulgaires, serpentines, coulverines et autre
traict, dont y eut aucuns de tuez et navrez.» De Troyes (Lenglet, t. II,pag.25).

(2) « Dont plusieurs des nostres furent esbahis, car l'on pensoit que quand ceux de Paris
verroient la puissance du comte de Charrolois,... qu'ils ne deussent oser tenir, ains incon¬
tinent soy rendre à l'obéissance dudict duc de Berry, elde son lieutenant le comte de Char¬
rolois. » Haynin, t. I, pag. 23. « A mondit seigneur Ireuvé ceulx de Paris tout aultres que
l'en ne cuidoit, dont il n'est pas bien content sur eulx. » Lettre d'un officier du comte de
Charolais au bailli d'Auxerre. Documents inédits (Mélanges, t. II, pag. 350).

T. I. 16



246 HISTOIRE

expérimentés étaient d'avis que la ville était assez peu forte
pour être emportée par un brusque assaut. Une fois entré
dans la place, on devait avoir facilement raison de la gar¬
nison ; le peuple, quand bien même il eût été hostile, ne
devait compter pour rien dans une lutte de cette nature.
Mais c'était trop risquer. La tentative pouvait échouer; et
les citoyens, alarmés pour la sécurité de leurs personnes et
de leurs biens, pourraient devenir résolûment hostiles et ne

plus se prêter par la suite aux propositions des confédé¬
rés, quand une occasion de négocier se présenterait. La
guerre devait être faite au nom du bien public, dans l'inté¬
rêt du peuple, contre un seul ennemi, le roi. Louis une fois
battu, la capitale n'hésiterait pas à ouvrir ses portes aux
vainqueurs (4).

Guidé par ces considérations, le comte de Charolais
retourna à Saint-Denis et tint conseil avec ses principaux
officiers sur le meilleur parti à prendre. Le débat, toute¬
fois, ne resta pas limité entre les conseillers ordinaires du
chef d'armée ; il eut lieu en présence de toute l'armée, avec
la prévision raisonnable d'arriver à une absolue unanimité
d'opinions. En effet, un cri général et formidable s'éleva,
mais pour demander qu'on retournât au pays. Ces vaillants
gentilshommes estimaient qu'ils avaient fait assez. N'avaient-
ils pas franchi deux rivières, l'Oise et la Marne, agité leurs
lances menaçantes sous les murs de l'ennemi, le provoquant
à sortir et à se battre? Et n'avaient-ils pas ainsi fait leurs
devoirs comme hommes d'honneur et bons chevaliers? Leur

chef, d'ailleurs, n'avait pas rompu avec ses alliés, et ils
allaient porter la peine de leur empressement cornplaisani.

(1) Commines, 1.1, pag. 22,23; Basin, 1.11, pag. 116,117; Duclercq, t. IV, pag. 153.
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Le comte devait, à cette heure, réfléchir sur la situation de
son armée, isolée à cinquante lieues de la frontière des
provinces de son père, avec un grand nombre de places
fortifiées derrière elle, des places qui, pour la plupart,
n'avaient pas reçu de garnison, ét qui n'avaient donné de
leurs intentions pacifiques d'autre gage qu'une promesse de
neutralité arrachée par la peur, ou accordée par l'apathie.
Si les forces bourguignonnes étaient défaites et obligées de
se retirer, la valeur réelle de cette promesse ne tarderait
pas à se faire sentir (1). A des remontrances de ce genre,
Charles n'avait à opposer que sa résolution obstinée : « J'ai
franchi l'Oise et la Marne, » dit-il, « et je franchirai la
Seine, quand je n'aurais qu'un simple page pour toute
escorte (2). »

En fait, l'armée n'était pas dans une position si compro¬
mise ni si désespérée qu'elle se l'imaginait. Paris, il est
vrai, n'était pas encore prêt à se rendre. L'impatience du
comte de Charolais ne lui avait pas permis de rester plus
longtemps à Saint-Denis, même s'il eût été politique d'y
rester. Mais les premières combinaisons étaient loin d'avoir
échoué. La jonction des confédérés pouvait s'effectuer aussi
bien au sud de la capitale qu'au nord. C'était donc dans
cette direction qu'il fallait chercher le véritable champ de
leurs opérations, puisque Paris avait fait aux Bourguignons
une réception si différente de celle à laquelle ils s'étaient
attendus. Pendant ce temps, le roi revenait, à marches
forcées, du Bourbonnais. A sa droite, le maréchal de Bour-

(1) Haynm,t. I, pag. 25; Commines, t. I,pag 25.
(2) « CoQclud et dict à ses gens qu'il passeroit la rivière de Seyne, et que, s'ils ne le

vouloient suivre, il ne le laisseroit pour eulx, voires deust-il passer avec ung seul page. »

Ilaynin, 1.1, pag. 26.
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gogne et le duc de Calabre, à sa gauche, les ducs de Bre¬
tagne et de Berri, marchaient, de quartiers différents, vers
la même destination commune. On pouvait penser que le
duc de Bourbon et les Armagnacs arrivaient sur ses der¬
rières. Se glisser entre lui et la capitale, le séparer de son
unique place de refuge, de sa seule chance de secours; le
repousser sur les ennemis qui se réunissaient de tous côtés
ou tailler ses troupes en pièces sans leur assistance, tel était
le devoir évident, tel était aussi l'ardent désir du chef bour¬
guignon (1).

Ayant traversé la seine à Saint-Cloud, où il établit un
fort détachement pour assurer la transmission d'un envoi
d'argent qu'il attendait des Pays-Bas, et dont il avait un très
urgent besoin, Charles marcha vers le sud, laissant Paris
d'abord sur son flanc gauche, et ensuite sur ses derrières,
et, le 15 juillet, il arriva à Longjumeau. Les Bretons, avec

lesquels il se trouvait alors en communication, approchaient
du côté de l'ouest, et il fut invité à modifier son itinéraire
pour aller à leur rencontre. Mais Charles avait reçu l'avis
positif que Louis avançait rapidement; il résolut donc de
prendre une position qui commandât les approches de la
capitale, et de livrer bataille, si c'était nécessaire ou faisa¬
ble, sans attendre ses alliés. Le même soir, les vedettes
signalèrent la présence d'une petite troupe de cavaliers der¬
rière Montlhéry, village situé à trois lieues au sud de Long-
jumeau, et déjà occupé par l'avant-garde bourguignonne
sous les ordres du comte de Saint-Pol. Ce dernier avait

(1) Lettre du maréchal de Gamaches au chancelier; lettre du comte de Gharolais an duc
de Bourgogne; mandement du comte de Gharolais aux gens de sa maison; lettre d'un
officier du comte de Gharolais au bailli d'Auxerre. Docxments inêcUls {Mélanges , t. II,
pag. 346-351); Gommines, 1.1, pag. 23-26.
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établi ses troupes dans le village, quoique la colline voisine,
qui lui donne son nom, fût dominée par un château occupé
par une garnison royale. Il est vrai que, en vertu d'un ac¬
cord fait avec le commandant de ce château, il avait été dé¬
cidé qu'il n'y aurait pas d'hostilités entre ses troupes et h;
corps de Saint-Pol. Toutefois, en apprenant l'approche d<;
l'ennemi, dont il donna immédiatement avis à Charles, Saint-
Pol se retira à minuit dans la plaine au nord, à la gauche
de la route de Paris, ayant derrière lui une forêt d'une demi-
lieue, et devant lui Montihéry éloigné d'une distance à peu

près égale (1).
La nuit fut courte et agitée. Bon nombre de cavaliers

bourguignons, trop émus pour trouver le sommeil, passè¬
rent les quelques heures d'obscurité qui restaient à se pro¬
mener en long et en large; tandis que d'autres, plus préoc¬
cupés et plus alertes, veillaient sur leurs selles, prêts à
charger au premier signal (2). Aux premières clartés de
l'aube tous furent en mouvement. Le comte de Charolais

arriva à sept heures avec le gros de l'armée, et prit position
à droite de la route, prolongeant ainsi la ligne qui avait
déjà été formée. Les chariots, selon l'habitude, étaient rangés
en front de la ligne de bataille. Immédiatement derrière ce
retranchement étaient stationnés les archers à pied, lesquels
étaient aussi armés de courtes piques, à la manière an-^

glaise, de manière à pouvoir, en cas de défense, se défendre
quelque temps contre une charge de cavalerie. Les hommes
d'armes restaient en arrière; mais un grand nombre de ca¬
valiers mirent pied à terre et se mêlèrent aux rangs des

(1) Haynin, t. I, pag. 27, 28; Commines, t. I, pag. 27; Duclercq, 1. IV, pag. 160,161.
<2) Haynin, t. I, pag. 28.
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archers, parce que c'était à la fois le poste le plus hono¬
rable et le plus dangereux, et parce qu'ils espéraient ainsi
exciter le courage des soldats par leur présence et leur
exemple.

On vit bientôt l'armée royale descendre lentement des
collines boisées du sud et se former en ligne derrière une
baie, très haute et très épaisse, qui traversait les déclivités
de la montagne. Un corps de troupes royales fut aussi dé¬
taché pour aller occuper le village, mais le comte de Cbaro-
lais envoya une compagnie pour les déloger, et après une
active escarmouche, les Bourguignons ayant réussi à mettre
le feu à un certain nombre de maisons, les flammes, poussées
par le vent dans la direction de l'ennemi, obligèrent celui-ci
à battre en retraite. Charles ne chercha pas à tirer parti de
cet avantage. Chacune des deux armées avait choisi une

position où elle pouvait se tenir sur la défensive, et elle at¬
tendait que l'autre ouvrît l'attaque. De temps en temps, on

déchargeait quelques serpentins, mais sans qu'on se fit grand
mal de part ou d'autre.

Il revenait évidemment à Louis de commencer la bataille.

Un délai prolongé devait lui être fatal. Les Bourguignons,
en effet, pouvaient s'attendre à recevoir de prorapts renforts
de leurs alliés. Ils s'avançaient, de différentes directions,
pour lui tomber sur les flancs ou sur les derrières. Son but
obligé était de se jeter dans sa capitale et d'y affermir son
autorité ébranlée. Il n'avait pas réussi à atteindre ce but
avant l'arrivée des Bourguignons; il ne lui restait donc qu'à
se frayer un chemin par la force jusqu'à Paris. Sa situation,
cependant, était embarrassante. Sa marche avait été telle¬
ment rapide que la plupart de ses archers et de ses autres
troupes d'infanterie étaient restés bien loin en arrière. Ses
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hommes d'armes, quoique mieux exercés et mieux équipés
que ceux de l'ennemi, étaient inférieurs en nombre; et, ce

qui était pis, à l'exception de ceux qu'il avait sous son com¬
mandement immédiat, il ne pouvait avoir aucune confiance
dans leur fidélité, ou du moins dans la fidélité de leurs
chefs. Et, en effet, le comte de Maine, dès qu'il eut reçu du
roi l'ordre de se préparer à la bataille, déclara qu'il n'était
point venu là pour se battre contre son cousin de Cbarolais
et les autres membres de sa famille, mais dans l'espoir de
rétablir la paix et l'amitié entre eux et le roi. Or, comme
le roi avait rejeté son conseil et était déterminé à livrer
bataille, le comte n'avait plus qu'à lui dire adieu. Sur cette
déclaration, il quitta le champ de bataille, emmenant avec
lui les lances placées sous son commandement (1).

Louis avait encore moins le droit de compter sur la
loyauté de Brezé, le sénéchal de Normandie, qui comman¬
dait l'avant-garde de l'armée royale. Bien qu'il eût rétabli
cet ancien et distingué serviteur de la couronne dans la pos¬
session de ses dignités héréditaires, 11 lui portait peu d'af¬
fection, et l'avait traité avec son manque habituel de con¬
fiance. Devinant cependant l'bonnéteté de son caractère, il
le conjura de lui dire franchement s'il n'avait pas engagé sa
foi aux confédérés. « En vérité, >• répliqua le sénéchal, avec
son ironie accoutumée, « ils ont ma parole; mais vous avez
mon corps, et aujourd'hui tout au moins il restera avec
vous (2), » promesse qu'il ne put tenir qu'en partie; car,

(1) • Il luy dit ; € Monseigneur, j'étois venu avec vous pour vous servir et accompagner et
anoyenner quelque bon accord entre vous et vostre beau cousin de Cbarolais et autres
princes de nostre sang, et non point pour les vouloir combattre, et puis qu'il vous plaist
faire ainsi, et non autrement, je m'en vais, adieu vous dis. » Et ainsi se partit avec toute
compagnie. » Haynin, 1.1, pag. 33.

(2) « Sire, il est vray qu'ils ont mon siel par de là, mais aujourd'hui yous aurez et le
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après l'action, son corps inanimé resta aux mains de l'en¬
nemi. ^

Plusieurs heures s'étaient écoulées cependant sans autres
hostilités qu'un coup de canon tiré de temps en temps, et
qui ne faisait pas grand mal. Il était midi, le temps, d'après
l'expression énergique d'un de ceux qui en souffrirent, était
horriblement chaud (1) ; et les troupes bourguignonnes
avaient à peine un arbre pour les protéger contre les rayons
torrides du soleil, ils étaient sous les armes depuis l'aurore,
et la plupart d'entre eux n'avaient pas mangé depuis la
veille. Il ne fallait pas s'attendre à ce que des hommes, à
peine initiés aux premiers devoirs du soldat, montreraient
dans l'inaction de cette attente fiévreuse, le calme qui est la
vertu principale des vétérans. Leurs murmures devinrent
bruyants; et Charles faisait en vain tous ses efforts pour
leur inspirer la patience. Il courait dans les rangs, suivi
d'un écuyer qui portait sa bannière de soie mi-partie noire
et violette, à demi déployée, haranguant ses soldats et leur
promettant la victoire. Et pourtant son impatience était, au
moins, égale à la leur. Aussi, laissant Ravenstein avec une

petite troupe pour garder le camp, il finit par ordonner à
Saint-Pol de mener l'attaque, que les autres divisions de¬
vaient soutenir.

Entre les deux armées s'étendait un vaste champ, couvert
d'épaisses récoltes de froment et de riz. Le passage à travers
ce champ était difficile et fatigant; et les archers, qui pré¬
cédaient l'avant-garde, déjà épuisés par la faim, la soif et la

cœnr et le corps. » Hayoin, 1.1, pag. 39. t Lny demanda et iuy prioit moult fort qu'il iuy
dist se il avoit baillé son sellé aux princes... Â quoy ledict grant seneschal respoudil que

ouy; mais qu'il leur demeurroit, et que le corps seroit sien : et le dict en gaudissant, car
ainsi estoit-il accoustnmé de parler. > Commines, 1.1, pag. 30.

(i) • Le susdit jour seizième il faisait hideusement chaud. > Commines, 1.1, pag. 32.
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chaleur (1), n'avançaient que mollement. Ils avaient reçu
l'ordre de faire deux fois halte durant la marche; mais cet
ordre ne put être exécuté à cause de l'impatience des cava¬
liers qui chargeaient par derrière. Tout à coup le cri s'éleva
que l'ennemi avait commencé à fuir. En effet, la ligne de
front des troupes françaises avait tourné bride et se repliait
au galop sur le corps d'armée principal. Toutes les notions
d'ordre et de discipline s'évanouirent. Chacun ne songea

plus qu'à être le premier à poursuivre les fuyards. Les cava¬
liers démontés s'empressèrent de remonter en selle; et tout
le corps des hommes d'armes, éperonnant leurs montures,
se rua à travers la ligne de l'infanterie, écrasant et disper¬
sant cette masse débile, et s'élança vers la montée, non pas
avec l'imposante vigueur de la valeur martiale, mais avec le
désordre d'une débandade tumultueuse (2).

Les troupes du roi, sorties en bon ordre des ouvertures
ménagées dans la haie, descendirent pour soutenir l'attaque.
N'ayant que peu d'archers, elles ne purent pas recevoir
leurs assaillants par la décharge de flèches habituelle.
C'était donc une lutte égale; et les deux corps ennemis
s'élancèrent l'un sur l'autre, les lances étincelantes en arrêt,
au milieu d'un épais nuage de poussière. Le retentissement
de l'acier sur le front d'attaque proclama la vigueur du choc.
Mais, dès que le combat commença à s'échauffer, les rangs
se rompirent et les deux armées se répandirent sur le champ
de bataille, combattant en désordre, ou fuyant dans un
désordre plus grand encore. L'aile gauche des Bourguignons
fut bientôt séparée du centre; et Saint-Pol, se voyant en

(1) « Nos gens estants en cette longue attente se débilitoient de faim,de soif et de soleil. »

Haynin, 1.1, pag. 33.
(2) Commines, t. I, pag. 38, 39; Haynin, 1.1, pag. 34, 35.
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présence de forces supérieures, et en danger d'être entouré,
se retira dans la forêt, où il demeura inactif, surveillant de
loin les incidents de la bataille, et attendant en vain le mo¬
ment où les deux armées en viendraient de nouveau aux

prises dans un combat régulier. Les troupes royales, pen¬
dant ce temps, ayant tourné vers la gauche, avaient pénétré
dans le camp, tuant ou dispersant les troupes qui le défen¬
daient, et s'étaient rendues maîtresses de l'artillerie bour¬
guignonne, prise que d'ailleurs elles ne tardèrent pas à aban¬
donner pour se livrer au pillage des chariots, chargés pour
la plupart de précieuses richesses appartenant aux nobles
flamands.

Au centre, le comte de Cbarolais avec la petite troupe
qui entourait sa bannière, continuait à faire face à la col¬
line, poussant devant lui les masses du front de bataille et
sabrant les bandes de fugitifs qui passaient sur ses flancs.
Les morls tombaient en grand nombre; on ne faisait pas de
quartier (1) ; et celui qui tombait à portée d'un coup de lance
ou de hache d'arme, avait peu de chance de se relever. Mais
le nombre de ceux qui fuyaient dépassait de beaucoup celui
de ceux qui tombaient. Les hommes du plus haut rang
étaient les premiers à fuir. Le roi se vit enfin abandonné
par tous, à l'exception de son avant-garde; et, sur la prière
de ces derniers fidèles, il se retira vers la montagne, et alla
s'abriter dans le château, attendant que le carnage eût
cessé (2).

(1) « Le grand courroux du comte et de ses gens n'usoit de nulle pitié ny rançon. •

Haynin, 1.1, pag. 38.
(2) De Troyes (Lenglet, t. II, pag. 28): Duclercq, t. IV, pag. 171; Theodoricus Pauli»

de Cladibus Leodiensium (De Ram, Documents 7-elatifs aux troubles du pays de
Liège, pag. 183).
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Le champ de bataille appartenait dès lors à Charles, qui
continua à poursuivre l'ennemi jusqu'à ce qu'il eût laissé
Montlhé^ à une demi-lieue derrière lui. Il lui avait donné
la chasse avec une poignée de soldats dans une direction,
tandis que la plus grande partie de son armée avait fui dans
une directtion opposée. Son impétuosité l'aurait entraîné au
milieu d'un corps nombreux de Français, qui s'étaient ral¬
liés à quelque distance en avant, si les remontrances réité¬
rées des officiers ne l'avaient engagé à s'arrêter. Faisant un»
demi-tour, il retourna de l'autre côté de la colline, conti¬
nuant à mettre en fuite les détachements ennemis qu'il
rencontrait sur sa roule. Comme il passait au pied du châ¬
teau, il fut surpris de voir la garde royale rangée en ligne
devant la porte d'entrée. Les hommes d'armes, descendant
au trot, chargèrent sa petite troupe avec une force irrésis¬
tible. Son porte-étendard, Philippe d'Oignies, sire de Bruay
et plusieurs autres, furent tués sur place. Charles lui-même
reçut un profond coup d'épée au cou, à un endroit où une

partie de son armure, mal fixée, s'était détachée. Il fut
reconnu par les Français, qui lui crièrent de se rendre; et,
bien qu'il continuât de se défendre avec une valeur déses¬
pérée, déjà ils avaient mis la main sur lui, quand deux de
ses compagnons, l'un d'eux un homme de puissante stature
et monté sur un vigoureux cheval, se jetèrent entre lui et
ses assaillants et donnèrent aux deux partis le temps de
reformer leurs rangs. Une contre - charge énergique ba¬
laya de nouveau la route; et les Français se retirèrent en

apercevant sur la plaine un petit corps de troupes avançant
à la rescousse. C'était le bâtard de Bourgogne, avec la poi¬
gnée d'hommes qui restaient de l'aile droite. Sa bannière,
déchirée en lambeaux, mais tenue toujours d'une main
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ferme, prouvait que lui, du moins, n'avait point failli à l'an¬
tique renom et à l'honneur de sa maison (i).

Quoique perdant du sang avec abondance de sa blessure,
le comte de Cbarolais monta sur un cheval frais et s'élança
à travers le champ de bataille pour rallier les débris épars
de son armée. Il conjura ses hommes, dans un langage doux
et persuasif, de ne pas l'abandonner en ce moment critique,
mais de se grouper autour de l'étendard de leur prince (2).
Sa situation était, en réalité, bien critique. Il ne restait pas
cent hommes ensemble au centre de la plaine ; et ceux qui
avaient montré réellement du courage au plus fort de la
mêlée constatèrent avec appréhension leur faiblesse numé¬
rique et le danger de leur position. A la première appari¬
tion d'une lance ennemie ils étaient prêts à prendre la
fuite.

Enfin on vit arriver du bois Saint-Pol et ses hommes en

ordre serré de bataille, s'arrêtant de temps en temps pour
ramasser les lances qu'ils avaient jetées dans leur retraite.
Ils ne faisaient aucune attention aux messages urgents qu'on
leur envoyait pour les engager à bâter leur marche. Ayant
éprouvé les fâcheux effets de l'empressement et de l'exces¬
sive confiance, ils montraient maintenant la plus admirable
prudence. Grâce à leur concours et à celui d'autres déser¬
teurs, qui revenaient par bandes de douze ou vingt hommes,
Charles, vers le soir, se trouva entouré d'une force d'envi¬
ron huit cents hommes d'armes.

Mais ces hommes n'étaient pas dans une disposition d'es-

(1) Commines, t. I, pag. 40-W; Haynin, t. i, pag. 37, 38; Lamarche, l. II, pag. 237;
Relation de la bataille de Montlhéry {heoglel, l. II, pag. 484-486).

(2) « Allant aval le camp disoit à ceux qu'il trouvoit qui se liroieut au large : « Mes
enfaus et mes amys. retournez avec moi et ne me laissez à cette heure, » et par telle dou¬
ceur en fit plusieurs retourner. » Haynin, 1.1, pag. 40.
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prit à l'engager de tenter de nouveau la fortune des armes.
Ayant fui du champ de bataille, ils supposaient, assez natu¬
rellement, qu'ils avaient été défaits. Leurs adversaires,
raisonnant de la même façon en ce qui les concernait, en
étaient venus à la même conclusion. Ç'avait été une déroute
des deux côtés, une déroute sans poursuite, une défaite sans
victoire. Les routes étaient encombrées de soldats, fuyant
devant d'autres qui couraient à leur tour dans d'autres direc¬
tions (1). Dans leur fuite, ils répandaient toutes sortes de
nouvelles sur leur désastre : le roi était mort ; le comte de
Cbarolais était prisonnier. Il y eut un officier du roi qui ne
tourna pas bride jusqu'à ce qu'il fût arrivé à Lusignan, dans
le Poitou ; un cavalier flamand qui courut avec la même
précipitation jusqu'à sa demeure à Qucsnoy-le-Comte, dans
le Hainaut. Ces deux-là, tout au moins, comme on en fit la
remarque, n'avaient pas songé à se faire mutuellement le
moindre mal (2).

La soirée se passa sans qu'il y eût le moindre effort, de
part ou d'autre, pour soumettre à une seconde épreuve
l'issue douteuse de la bataille. A la confusion et à la pa¬

nique avait succédé la stupéfaction. Ayant reformé leur clô¬
ture de chariots, et s'étant ainsi protégés contre une sur¬

prise, les Bourguignons retrouvèrent du courage pour songer
à l'état de vacuité de leurs estomacs. Leurs approvisionne¬
ments étaient insuffisants pour assouvir leur faim ; mais ils
n'osaient pas entrer dans le village où ils pouvaient en

(1) « Touls les chemins esloient couverts de bagues, comme malles, bonges, vaisselles,
joyaulx, harnais, chevaulx, que laissèrent choir les fuyants, et nuls d'eulx n'avoient loisir
de recoueiller de pœur qu'ils avoient, car d'ung costé et d'aultre il sembloit que les ennemys
fuissent à leurs talions, et sy ne les suivoit ou pas. » Duclercq, t. IV, pag. 169.

(2) I Ces deux n'avoient garde de se mordre l'ung l'aultre, » expression devenue depuis
proverbiale. Gommines, 1.1, pag. 45.
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obtenir une plus grande quantité. C'est qu'une longue ligne
de feux brûlaient derrière la haie, et un détachement envoyé
en reconnaissance était revenu avec la nouvelle que l'armée
royale était toujours en position. Assis sur une botte de
paille, à côté d'un monceau de morts, Charles faisait pan¬
ser sa blessure, et partageait sa potion de tisane avec un
archer blessé qui se traînait, à demi écrasé par les cadavres.
A minuit, les principaux officiers tinrent un conseil de
guerre. Un grand nombre d'entre eux, parmi lesquels
Saint-Pol, voulaient commencer sans délai la retraite vers

la frontière de Bourgogne ou celle dés Pays-Bas. Ils dépei¬
gnirent sous des couleurs, qui n'étaient pas trop vives pour
la circonstance, les dangers de leur situation présente. Mais,
si grands que fussent ces dangers, une retraite en offrait de
plus terribles encore. Chaque ville, chaque village le long de
la route les accueillerait en ennemis. Les traînards seraient

massacrés; la terreur multiplierait leurs périls et compléte¬
rait leur dispersion ; et le peuple saisirait avec empresse¬
ment cette occasion de donner une preuve convaincante de
sa loyauté en exterminant les rebelles vaincus. Ces argu¬
ments, qui donnaient une sombre idée du sort de ceux qui
avaient fui précédemment (I), ralliait même les timides à
l'opinion des plus courageux. Il fut décidé, comme parti le
plus sûr, de recommencer l'action le lendemain. C'était le
seul parti à prendre pour des hommes qui n'avaient pas de
moyens de retraite et qui devaient vaincre ou mourir sur le
champ de bataille (2).

(1) « Pour brief dire, oncques nul homme de nom de ceulx qui s'enffuyoient n'eschap-
pérent qu'ils ne fuissent prins ou morts;... auicuns povres compagnons eschappèrent...
touts deschirés et en povres habits. i Duclercq, t. IV, pag. 174.

(2) « Son advis estoit que chacun se aysast au mieulx qu'il pourvoit cesle nuict, et que



DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 259

A l'aurore, les trompettes sonnèrent le réveil. Les troupes
se préparèrent au combat, quoique la plupart parussent
plutôt disposées à prendre la fuite. Quel ne fut pas leur éton-
nement, lorsqu'un charretier amenant une barrique de vin
du village voisin, leur annonça que l'ennemi était parti!
L'heureuse nouvelle fut bientôt confirmée. Les feux qu'ils
avaient contemplés toute la nuit, sans oser s'en approcher,
n'avaient pas été plus tôt allumés, que le roi avait levé le
camp et continué sa marche, par une route détournée, vers
Paris.

L'abattement fit place à l'exaltation dans l'armée bour¬
guignonne. Sa position n'était pas seulement sûre, désor¬
mais ; elle était glorieuse. Loin d'avoir été défaits, ils avaient
décidément remporté la victoire; ils restaient en possession
du champ de bataille, que l'ennemi s'était vu forcé de quitter.
Au mieux prendre, la victoire avait été stérile, il est vrai ; si
la bataille était gagnée, l'objet de la bataille était perdu. Mais
qu'importait? Quelques-uns, il faut le dire, parlèrent de
donner la chasse à l'armée royale; et ceux qui, pendant la
nuit, avaient été les plus ardents à proposer de battre en
retraite étaient devenus les plus impatients en faveur de la
poursuite. Mais on leur rappela que, pour s'assurer les hon¬
neurs de la victoire, les règles de la chevalerie les obligeaient
à passer une seconde journée sur le champ de bataille, à
enterrer leurs morts et à défier, au son de la trompette, tous
ceux qui voudraient leur contester leur triomphe (1).
le matin, à l'aube du jour, on assaillist Je roy, et qu'il falloit là vivre ou mourir : et trou-
voit le chemin plus seur que de prendre la fuyle. » Commines, 1.1, pag. 48.

(1) Des récits de la bataille de Montlhéry, émanant la plupart de témoins oculaires,
peuvent être trouvés dans Haynin, 1.11, pag. 28-42; Commines, 1.1, pag. 3a-50: Duclercq,
t. IV, pag. 166-172; Lamarche, t. 11, pag. 236-240; De Troyes, pag. 27-29. Basin, t. Il,
pag. 118-121 ; Lengiel, Relation de la bataille, t. Il, pag. 484-486. Ce dernier est le rapport
oiTiciel au duc de Bourgogne. 11 est assez bien d'accord avec les autres relations, à cette



260 HISTOIRE

Plus de deux mille cadavres, déjà dépouillés et mis à nu

par les rôdeurs des camps, furent trouvés dans la plaine et
sur le versant de la colline (1). Brezé était tombé dès la
première charge, tandis qu'il conduisait l'attaque française
dans l'intention, au dire de Louis, d'engager forcément une
bataille que le roi désirait éviter. Du coté des Bourguignons,
celui qui excita le plus de regrets fut le Jeune Philippe de
Lalain, un frère du fameux Jacques de Lalain, rejeton d'une
race qui ne marchandait jamais son sang pour le service de
son prince (2).
différence prés que ce rapport oIRciel essaie d'excuser les désordres et les désertions qui
ont terni le triomphe des armes bourguignonnes. — Au premier aspect, les descriptions
données par les deux autorités que nous citons en premier lieu semblent se rapporter à
deux affaires différentes. Un examen plus attentif montre qu'il n'y a guère, en somme, de
différence sur les points essentiels. La différence est dans la couleur donnée au récit, dans
l'esprit qui a inspiré le narrateur. Haynin, cavalier naïf, peu versé dans les rafffinements
de la critique, donne une version littérale de l'affaire, et résume sa narration en attribuant

« l'honneur et la victoire de la journée » aux Bourguignons, bien que les Français « aient
gagné davantage » par la capture des bagages ennemis. Comraines, qui écrivait dans les
derniers temps de sa vie et qui se complaisait plutôt à exposer les folies et les vaines pré¬
tentions de ses contemporains belliqueux qu'à célébrer leurs exploits, prend sa revanche de
l'enthousiasme juvénile qui l'avait fait rester pendant toute la journée immédiatement
derrière son maître. 11 nous apprend que jamais de sa vie il n'avait éprouvé moins de peur :

sa seule impression était l'étonneraent qu'on osât s'opposer à un aussi grand prince. Il se

venge, disons-nous, de cet engouement en jetant une légère teinte de ridicule sur tous ces

événements, en faisant pleuvoir le sarcasme sur ceux qui ont pris la fuite et en prodiguant
des éloges équivoques aux combattants. Son introduction semble préparer l'effet auquel il
visait, quand il raconte, par exemple, comment son cheval, pauvre bêle âgée et faible, alla
fourrer ses naseaux sous un fût de vin et s'en revint merveilleusement rafraîchie de cette

libation. « Admirez, » semble-t-il dire, « le sang-froid de ce vétéran quadrupède qui, après
s'être conduit si vaillamment dans la mêlée, n'eut aucun souci de se glorifier de ses exploits,
comme fit un certain jeune prince ou comme firent tant de hardis cavaliers qui revinrent,
après une fuite discrète, réclamer leur part dans la victoire! >

(1) « Deux mil hommes du moins, » dit Gommines, qui n'exagère jamais. D'autres écri¬
vains disent quatre mille. De Troyes, qui seul prétend donner les chiffres exacts, dit trois
mille six cents.

(2i «Une rasse,» remarque Gommines (t. I, pag. 19), « dont peu s'en est trouvé qui
n'ayent esté vaillans et couraigeux, et presque tous mors en servant leurs seigneurs en la
guerre. > Un autre membre de la famille périt dans la même campagne, Simon de Lalain,
duquel un chroniqueur dit : « Il estoit encore jeusne, si avoit il beaucop veu et beaucop
voyagé, si comme au Sainct-Sepulchre,àSainct-Jacques(de Compostelle),àRorae, ès Alle-
maignes et au voyage de Turquie. » Haynin, 1.1 nag. 46.
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Étant demeuré le temps voulu sur le champ de bataille,
et n'ayant reçu aucune réponse au défi proclamé à trois
reprises par ses hérauts, le comte de Charolais quitta Mont-
Ihéry le 18, et partit à la recherche de ses alliés. A Étampes,
il fut rejoint par les Bretons, et, quelques Jours plus tard,
par le duc de Bourbon et les Armagnacs. Les forces unies
se rendirent à Noret, vers l'est, où ils campèrent sur les
bords de la ^Seine, et attendirent pendant quinze jours
l'arrivée du duc de Calabre et du maréchal de Bourgogne.
Dès que les feux de campement annoncèrent leur approche
du côté du sud, Charles se mit en devoir de jeter un

pont de bateaux en travers de la rivière, à un endroit où
un îlot, divisant le courant vers le milieu, facilitait cette

opération. Rouault, qui était stationné sur la rive opposée
avec une force considérable, fit mine de lui disputer le pas¬

sage, mais recula sous le feu de l'artillerie, habilement dirigée
par un officier royal qui avait été fait prisonnier à Montléry
et qu'on avait aisément décidé à recevoir la solde des confé¬
dérés, à la condition d'employer pour leur service l'habileté
dont il venait de faire preuve pour leur destruction.

La difficulté de se procurer les approvisionnements consi¬
dérables nécessaires pour les troupes maintenant rassemblées
autour de Charles occasionnèrent un long délai avant que les
alliés pussent recommencer leur marche vers la capitale.
C'était là, comme chacun le comprenait, que le conflit devait
se décider. Si Paris se rendait, on ne devait plus craindre
la moindre résistance à la révolution dans aucune partie du
royaume. Et quand même Paris aurait tenu bon, Louis,
enfermé dans ses murailles et privé par ainsi des moyens de
continuer la guerre, ne devait pas tarder à accepter les con¬
ditions que ses ennemis entendaient lui imposer. Leurs

T. I. 17
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moyens d'action étaient-ils en proportion de leurs desseins?
Personne n'en doutait. L'armée comptait environ cinquante
mille combattants (1). Les levées féodales de plus de vingt
provinces, qui n'avaient jusqu'alors été jamais convoquées
ensemble contre un ennemi commun, se trouvaient main¬
tenant armées contre le commun souverain. Et ce n'était

pas seulement dans les provinces de France que cette armée
éclectique avait été recrutée. Le duc de Galabre, outre les
vassaux de son père, avait enrôlé sous son étendard, des
mercenaires de plusieurs nations différentes. Son ami le
comte Palatin lui avait fourni une troupe de schwartzreitersy
ou arquebusiers montés. Un corps de cavalerie italienne,
commandé par Nicolas de Montfort, comte de Campobasso,
un des condottieri les plus distingués de son temps, dont
l'histoire se trouve mêlée d'une façon fatale et sinistre aux
dernières scènes de notre récit, provoquait particulièrement
l'admiration par la beauté de ses armes et par l'aisance par¬
ticulière avec laquelle il exécutait toutes les manœuvres.
Cette phalange de cavaliers bardés d'acier offrait un contraste
frappant avec une petite compagnie d'infanterie, « sorte de
menu peuple, » ne portant d'autre arme défensive qu'une
étroite plaque de fer bouclée en travers de la poitrine. Ils
avaient pour toutes armes une pique d'énorme longueur, et
un couteau destiné à être employé dans le combat corps à
corps (2). C'étaient des Suisses; et, comme c'était la pre¬
mière fois qu'on voyait en France des soldats de cette nation,

(1) A en croire CommiaGs, le chiffre s'en montait à cent mille, « tant bons que mauvais. »
Une chronique citée par Petiot donne comme total effectif cinquante et un mille hommes,
ainsi répartis: < 25,000 sous le comte de Gharolais; 12,000 sous le due de Bretagne;
6,000 sous le comte d'Armagnac ; 5,000 sous le duc de Calabre, et 3,000 sous le duc de
Bourbon.

(2) Ducler-cq, t. IV, pag. 181 ; Haynin, 1.1, pag. 44 ; Comraines, 1.1, pag. 62.
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OÙ, toutefois, le renom de leur vaillance n'était pas
inconnu, ils attiraient plus de curiosité et d'attention que les
autres troupes. Les cavaliers flamands et bourguignons les
auraient probablement examinés d'un œil plus attentif
encore, s'ils avaient pu prévoir que, peu d'années plus tard,
ces fiers guerriers des Alpes se trouveraient armés contre eux
dans une lutte bien plus acharnée et plus mortelle que celle
dans laquelle ils combattaient en ce moment côte à côte.

On ne fit aucune tentative pour organiser ces forces, qui
montraient dans leur composition et dans leur aspect une
si grande diversité, et pour les fondre en une seule armée.
Une tentative de ce genre aurait exigé, comme condition
nécessaire de succès, l'unité de commandement; et c'était
là une chose impossible à réaliser. Le duc de Berri, que,
dans des conditions diiïérentes, son rang aurait désigné
pour exercer l'autorité d'un commandant en chef, n'avait ni
le caractère ni l'âge nécessaires à un poste de cette impor¬
tance. Ce pauvre jeune homme avait tremblé de peur devant
la responsabilité qui lui incombait, le jour où il avait vu les
membres de sa famille et la noblesse de France si empressés
à redresser ses griefs imaginaires. Quand il avait vu les
blessés bourguignons qu'on amenait de Montlhéry dans des
chariots, il avait exprimé sa compassion dans des termes que
ses compagnons, moins impressionnables, avaient taxés de
pusillanimité. « J'aurais préféré, » dit-il, « que cette en¬

treprise n'eût jamais commencé que de voir répandre
tant de sang à cause de moi (1). » Se tournant vers le comte
de Charolais : « Vous même, beau cousin, » dit-il, « avez

reçu une blessure. » « C'est la fortune de la guerre! » ré-

(2) Commines, 1.1, pag. 56.
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pondit Charles, qui put à peine contenir son mépris devant
ces observations inopportunes (1). « Quelle sorte d'homme
doit être celui-ci, » dit-il à quelques intimes, « qui se
lamente à la vue de quelques centaines d'hommes blessés,
des gens qui ne le touchent d'aucun côté et qu'il ne connaît
pas ! Quand il s'agira de choses qui le toucheront de plus
près, nous n'aurons guère lieu de compter sur lui, j'en ai
peur (2). » Dans toute l'armée, la faiblesse efféminée de ce
jeune prince et de son ami le duc de Bretagne était un sujet
habituel de dérision. Us chevauchaient côte à côte au centre

de l'armée, sur des palefrois trottant l'amble, d'une façon
qui s'accordait mal avec la pompe et les circonstances de la
guerre. Leurs surtouts, de riche satin, étaient ornés de
clous dorés; mais, comme on le disait tout bas, ces clous
n'étaient que des têtes sans pointes, et n'étaient pas du métal
qui sert à attacher les cuirasses (3).

Mais, d'autre part, le comte de Charolais reconnaissait,
dans Jean de Calabre, un esprit de la trempe du sien. Il
avait la même impatience d'action, la même soif de
renommée, le même empressement et la même assiduité
dans l'accomplissement de tout devoir. Comme lui, il tenait
à cœur d'inspirer aux soldats le respect de la discipline;
comme lui il leur donnait en toute occasion l'exemple de la
vigilance et de la valeur. Leur amitié les amena à garder
compagnie lorsque les forces combinées, après avoir franchi
la Marne à Charenton, le 20 août, se dispersèrent pour se

(1) Duclercq, t. iV, pag. 179.
(2) * Ayez-vous ouy parler cest homme? Il se trouve esbahy pour sept ou huict cens

hommes qu'il voit blecez allans par la ville, qui ne lui sont riens et qu'il ne congnoist : il
s'esbabyroit bientost si le cas luy touchoit de quelque chose. • Commines, 1.1, pag. 56.

(3) Commines, 1.1, pag. 64; Haynin, 1.1, pag. 43.
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rendre à leurs différents postes dans le voisinage de la capi¬
tale. Les Bretons occupèrent le pays aux environs de Saint-
Maur et du bois de Yincennes. Les Gascons furent station¬
nés à Saint-Denis. Les Bourguignons restèrent à Charenton.
Leur commandant prit ses quartiers à Conflans, dans un
grand manoir seigneurial situé tout près du bord de la
rivière (1).

(1) Commines, 1.1, pag. 63, 64; Duclercq, t. IV, pag. 182, 183; Lenglet, Ancienne chro¬
nique, t. II, pag. 184; Haynin, 1.1, pag. 45 ; Lamarche, t. II, pag. 244,245.



 



CHAPITRE VI

Guerre du bien public. — Blocus de Paris. — Traité de Conflans (1465).

Le roi était arrivé à Paris dans la soirée du 18 juillet, le
deuxième jour après la bataille. Il soupa avec le gouverneur
militaire, messire Charles de Melun et raconta la bataille et
les périls particuliers qu'il avait courus, dans des termes si
émouvants et si éloquents que toute l'assistance, nobles,
dames et bourgeois, fondit en larmes (1).

Dans l'espace de peu de jours, le comte de Maine, tou¬
jours décidé à servir l'impérieux monarque malgré lui et à
tâcher de ramener l'union dans la famille royale, Montau-
ban, amiral de France, et d'autres fugitifs distingués de
Montlhéry, se frayèrent un chemin jusqu'à la capitale, où ils
reçurent la plus gracieuse réception. Louis, dont le carac¬
tère était surtout affable dans les situations critiques, ne
leur adressa pas un mot de reproche. Dans les moments
d'adversité, quand ses amis l'avaient abandonné et qu'il lui
fallait se sauver à la nage ou périr, il savait, comme on dit.

(1) « Et en ce faisant dist et déclara de moult beaux mots et piteux, de quoy tous et
toutes plorerent bien largement.» De Troyes (Lenglet,t.Il,pag.29).
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« faire la planche. » Il comprimait alors sa mauvaise humeur ;

l'impatience cédait la place à la prudence; le sarcasme
se faisait émotion pathétique. Dans l'occasion actuelle,
il y avait plus d'un individu dont la conduite aurait mérité
la plainte ou le hlâme, si le caractère du roi n'avait pas été
tourné absolument vers la douceur et la sérénité. Dans la

matinée du 16, se trouvant à l'improviste en présence de
l'ennemi, il avait dépéché « trois hérauts » à Paris pour
demander des secours immédiats. Le champ de bataille
n'était qu'à cinq lieues de distance; il eût été facile d'en¬
voyer au roi un détachement qui, tombant au moment
opportun sur les derrières de l'ennemi, aurait changé son
succès douteux en désastre complet. Les messagers s'en
étaient allés par les rues, trompettes en tête, proclamant les
besoins urgents du souverain. Mais personne n'avai t bougé (1 ).
Un message spécial demandant un renfort de deux cents
lames, sous le commandement de Rouault, n'avait pas été
mieux accueilli par Melun (2). Plus tard dans la journée,
cependant, quand on avait pu voir du haut des murailles
les Bourguignons prenant la fuite, la garnison et les habi¬
tants étaient sortis de la ville au nombre de trente mille,
avaient détruit le détachement stationné à Saint-Cloud, tué
plusieurs centaines de fuyards, fait un grand nombre de pri¬
sonniers de rang et s'en étaient revenus avec un butin
évalué à deux cent mille couronnes (5).

Ces services, et les loyales réponses faites par le peuple

(1) Dncifircq, t. IV, pag. 173.
(2) « 11 est accusé d'avoir... empesché le mareschal Rouault de sortir de Paris, quoique

le roy lui enst escrit que le lendemain il donneroit bataille au comte de Charolais, et qu'il
vinst avec deux cens lances pour prendre l'ennemy par derrière, ce qui auroit assuré une
Tictoire complète. > Extrait du procès criminel de Charles de Melun. Lenglet, t. III, pag. 14.,

(3) De Troyes, pag. 27.
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de Paris, aux premières sommations du comte de Charolais,
avaient rempli Louis de gratitude. Il aurait préféré, disait-il,
perdre la moitié de son royaume que de voir sa belle ville de
Paris occupée et pillée par l'ennemi. Son affection singu¬
lière pour un peuple si fidèle le détermina à rendre un édit
abolissant les impôts les plus odieux, réduisant les autres,
accordant de nouveaux privilèges et confirmant tous ceux
qui, précédemment, avaient été mis en question (1).

Mais ce qu'il y eut de plus remarquable, en cette occur¬
rence , dans la conduite de ce monarque que ses ennemis
accusaient de perversité et d'obstination, ce fut l'empresse¬
ment qu'il mit à accueillir et à mettre à profit tous les avis
et les propositions que lui soumirent ses sujets de la capi¬
tale. Il avait depuis longtemps protesté de son bon vouloir
à faire toutes les concessions possibles dans l'intérêt de la
paix. Mais les princes ne lui avaient pas fourni l'occasion de
révéler ses intentions conciliantes. Au lieu de présenter
leurs remontrances, ils avaient formé une ligue secrète et
s'étaient jetés étourdiment dans la voie des hostilités (2).
Cette manière d'agir perfide et violente ne devait pas être
imitée dans Paris. Le roi reçoit la visite d'une députation
de la municipalité, du parlement et de l'université, ayant
l'évéque à leur tête. Cet évêque était le frère du chroniqueur
et poète, Alain Chartier. Les députés lui remettent une

pétition, formulée « en très beau langage » et qui ne porte
que sur un seul point. Le roi est prié en termes éloquents
de ne se laisser, désormais, dans la conduite de ses affaires,

(1) • Qu'il almeroit mieux avoir perdu la moitié de sou royaume que mal ne inconveuient
venist en ladite ville... Ayant singulier désir de faire des biens à son ville de Paris et aux
habitans d'icelle, remit, « etc. De ïroyes, pag. 27,31.

(2) Lenglet, t. II, pag. 449,450 et suiv.
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guider que par « de bons avis (1). » Louis s'empresse d'y con¬

sentir; il s'engage à prendre pour conseillers les pétition¬
naires eux-mêmes; il augmente son conseil ordinaire en y

adjoignant six bourgeois, six conseillers au parlement, et
six clercs de l'université. Cette affaire de la plus haute im¬
portance s'arrange ainsi aisément et doucement.

Le roi, de son côté, fait une modeste requête, deman¬
dant que les citoyens s'arment en s'enrôiant en une milice
pour défendre leurs propriétés et leurs familles. Une ordon¬
nance dans ce sens est promulguée en due forme. Mais elle
demeure lettre morte. Paris, en ce moment, est tout à la
joie produite par l'abolition des taxes; des feux de joie
flambent sur les places publiques; le peuple afflue dans
les rues, criant Noël (2)! Il serait cruel, dans des circons¬
tances de ce genre, d'insister pour lui faire accomplir un
service militaire.

Il faut faire quelque chose cependant. Des réjouissances
et des feux de joie ne tiennent pas l'ennemi à distance; les
ressources du gouvernement ne s'accroissent guère par la
réduction des impôts. Le seul endroit d'où le roi peut
attendre des secours est la Normandie. Cette grande pro¬
vince n'est pas éloignée; en outre, elle est placée sous le
contrôle direct de la couronne, à laquelle elle a fait retour
après avoir été reconquise sur les Anglais. Il n'y a plus
maintenant de « duc de Normandie » qui puisse et veuille
répondre par un hautain refus à la demande de remplir ses

obligations féodales, en amenant le ban et l'arrière-ban de

(1) « Moult belles paroles, qui toutes tendoient afin que le roy conduisist de là en avant
toutes ses affaires par bon conseil. » De Troyes, pag. 29.

(2) I Incontinent après ledit cry tout le populaire crioient de joye et de bon vouloir,
Noël, Noël. Et en furent faits les feux parmy les rues de ladite ville. »De Troyes, pag. 31.
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ses vassaux au secours de son souverain. Mais, d'un autre

côté, il n'y a pas, dans toute la province, une seule personne
sur l'autorité et l'influence de laquelle on puisse compter
pour exécuter les ordres du roi demandant de lever les
troupes nécessaires. Brezé, qui était, à la fois, aimé et
redouté des habitants (1), gît parmi les morts à Montlhéry;
et sa veuve administre le gouvernement au nom de son fils,
le sénéchal héréditaire. Grâce à la loyauté et au zèle du
comte d'Eu, dont les terres sont en Normandie, les archers
francs, ou milice civique, sont déjà armés et équipés. Mais
les nobles ne bougeront pas aussi longtemps que Louis
ne les aura pas appelés sur le champ de bataille en per¬
sonne. Le roi est dans une grande perplexité. Il ne peut pas
compter sur la fidélité de la capitale à moins de continuer à
y séjourner; et il lui est impossible d'obtenir les moyens de
la défendre à moins d'en sortir. Heureusement l'ennemi ne

semble point pressé d'approcher, retardé qu'il est par le
manque d'approvisionnements et plus encore par le manque
d'union et de direction parmi les chefs. Il y aurait encore le
temps d'amener les levées normandes avant que la cité soit
investie.

Le roi, cependant, ne se décide pas à partir. Il est comme

Shylock, qui « avait de la répugnance » à quitter sa fille
et ses sacs d'argent, tandis que des hommes masqués
rôdaient autour des uns et de l'autre. Shylock avait bien
donné l'ordre de fermer toutes les portes de sa maison,

(1) I Est fort amé et craint de Normandie, « dit l'agent anglais Neville. Preuves de Com-
mines (édit. Dupont), t. III, pag. 214. Louis lui-même, à ce moment, ne put s'empçcher de
reconnaître la perte qu'il avait faite en la personne de ce politique habile et expérimenté.

« Dit... qu'il avoit beaucoup perdu au grand seneschal de Normandie. » Procès de Charles
de Melun. Lenglet, t. III, pag. 15. — « Fust moult plaint pour le bien et valliance de lui. »

Duclercq, t. IV, pag. 175.
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mais qui lui prouvait que, lui parti, Jessica ne se mettrait
pas à la fenêtre, pour donner le signal et jeter les clefs aux
maraudeurs?

Il part, enfin, le samedi, 10 août, emmenant avec lui le
comte de Maine qui trouve ainsi une occasion de faire va¬
loir ses aptitudes médiatrices. Mais, le même jour, il envoie
un mot aux autorités municipales, assemblées en « grand
conseil » à l'hôtel de ville, pour leur notifier qu'il a changé
d'avis et qu'il sera de retour le mardi suivant. Il envoie
aussi l'ordre de loger et de caserner les archers normands
aussitôt qu'ils arriveront. Le 15, il envoie le comte d'Eu
pour prendre le commandement comme son lieutenant
en remplacement de Melun, auquel, toutefois, pour com¬

penser ce retrait d'emploi, il confie le poste, plus élevé, de
grand maître de sa maison. Trois ans plus tard, pour le ré¬
compenser des services qu'il va lui rendre, il fera monter
Melun sur l'échafaud (1). Le mardi, le roi revient, mais il ne
s'arrête que le temps nécessaire pour constater que tout est
tranquille et sûr en apparence, et pour assister à un spec¬
tacle organisé pour son amusement, et aussi peut-être pour
l'édification du peuple. Un varlet, qui s'était distingué en

répandant par la ville de fausses alarmes à l'époque de la
première arrivée des Bourguignons, est fouetté devant lui
par le bourreau. Le roi, à haute voix, enjoint à ce fonction¬
naire de frapper fort et ferme, vu que le châtiment est lar-

(i) Melun fut condamné et exécuté sous l'accusation d'avoir entretenu traîtreusement
une correspondance avec les confédérés. Cette accusation ne paraît avoir reposé que sur
les aveux de Melun, aveux insignifiants et arracliés par la torture. Ce qui est prouvé davan¬
tage, c'est qu'il avait cherché à acquérir une influence personnelle illégitime sur la popu¬
lace de Paris, tentative qui justifiait les soupçons du roi et explique les sentiments de
vengeance qu'il nourrissait depuis longtemps en secret contre lui. Voyez Documents
inédits {Mélanges, t. II, pag. 371-374).
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gement mérité (1). Ayant donné ce tutélaire avertissement
aux esprits timorés, il se met enfin en route pour accomplir
sa mission (2).

L'œil jaloux de ce surveillant soupçonneux écarté, Paris
respire plus librement et se risque à jeter un coup d'œil sur
la marche des confédérés, ennemis du repos domestique du
roi. Ils sont encore fort éloignés, ayant à peine achevé leurs
préparatifs pour marcher sur la capitale. Mais déjà (le
17 août) «maintes personnes notables, de différentes profes¬
sions, » se rendent auprès du lieutenant du roi et lui expo¬
sent qu'il importerait qu'il fît tous ses efforts « pour amener
un bon arrangement de paix et d'accord avec les princes, de
façon à servir l'honneur du souverain, en même temps que
le bien-être et la tranquillité du royaume. » Deux jours plus
tard les alliés sont tout proches ; et les plus riches citoyens,
qui ont leurs jardins et leurs vignes dans les faubourgs,
voient avec stupeur les troupes qui commencent à occuper
leurs résidences d'été si coquettes. Des messages arrivent,
apportant des lettres du duc de Berri, qui s'intitule lui-même
régent. Ces lettres sont adressées au clergé, à la municipa¬
lité, à l'université et au parlement. Le duc de Berri y de¬
mande qu'une députation de chacun de ces corps lui soit
envoyée, afin qu'il puisse leur faire connaître les raisons
pour lesquelles lui et les membres de sa famille se sont
assemblés en armes, et afin qu'il puisse leur prouver qu'ils
n'ont d'autre but « que le bien-être universel du royaume de
France. » La plus simple courtoisie exigeait qu'on répondît
à une demande aussi juste; et en conséquence, treize pér¬

il) « Le roy crioit à haute voix au bourreau : Bâtez fort et n'espargnez point ce paillard
car il a bien pis desservy. » De Troyes (Lenglet, t. II, pag. 33).

(2) De Troyes (Lenglet, pag. 32,33),
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sonnes sont choisies — des magistrats, des docteurs en théo¬
logie, des avocats et d'autres, — et « le révérend père en
Dieu Guillaume Chartier, déjà nommé évêque du diocèse,
a charge de les conduire au lieu fixé pour la conférence et de
diriger leurs démarches (1).

C'est au château de Beauté que le frère du roi a établi sa
résidence. C'est là qu'il reçoit les délégués, assis sur une
sorte de trône et entouré des autres « seigneurs du sang de
France. » Parmi ces derniers se distingue le vainqueur de
Montlhéry portant, à l'exception des autres, une armure de
guerre complète. Dunois est l'orateur choisi pour expliquer
les motifs et les projets des alliés. Il insiste en termes géné¬
raux sur la tyrannie de Louis, sur la nécessité d'introduire
des réformes dans le gouvernement. Il insinue qu'une assem¬
blée des trois états serait seule apte à proposer des remèdes
efficaces à la situation, et enfin , prenant un ton plus éner¬
gique et plus brusque, il demande l'admission des confédé¬
rés dans la capitale endéans les deux jours, menaçant la
ville d'un assaut général si l'on n'obtempère pas à la de¬
mande. L'évéque répond dans des termes empreints de la
douceur élégante de sa phraséologie habituelle et évite de
rendre une réponse directe avant que lui et ses collègues
aient fait leur rapport et reçu des instructions ultérieures.
La conférence finie, chacun des députés se trouve engagé en
conversation particulière avec l'un ou l'autre des princes,
qui lui fait connaître des raisons particulières pour employer
son influence en faveur des concessions demandées par les
alliés (2). Dans le fait, les classes que ces hommes répré-

(1) De Troyes (Lenglel, t. II, pag. 34,33).
(2) Gommines, l. I,pag. 71, 72; Haynin, t. I,pag. 43; Barante (édit. Gachard), 1.1

pag. 245. '
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sentent sont secrètement assez disposées à favoriser une dé¬
marche dans ce sens. Le clergé et l'université ont certains
motifs personnels d'hostilité contre Louis. Les hommes de
loi, les riches marchands, tous ceux qui par vanité ou par

espoir de lucre dépendent naturellement de l'aristocratie,
désirent vivement voir les grands hôtels occupés de nou¬
veau, avec leurs petites cours remplies de seigneurs géné¬
reux en hospitalité, prodigues de faveurs et répandant dans
la capitale l'or des provinces avec une libéralité qui faisait
honte au genre de vie adopté au palais du roi. Chacun des
princes a ses agents particuliers, ses adhérents, qui sont les
clients héréditaires de sa maison. Le parti bourguignon,
surtout nombreux, s'anime de sympathies traditionnelles
aux souvenirs du bon roi Philippe et des fêtes magnifiques
de l'hôtel d'Artois. Il y a même une sorte d'attachement
sentimental pour la personne du jeune duc de Berri, qui
passe pour avoir une ressemblance frappante avec son père
et pour avoir la même bienveillance de caractère et la même
pénétration d'intelligence. Finalement il y a ceux qui,
n'étant ni les partisans des confédérés, ni les ennemis du
roi, sont plus dangereux et moins scrupuleux que les uns
ou les autres, gens de caractère exclusivement timoré qui,
pour écarter un péril actuel, sont prêts à céder toujours aux
demandes du parti le plus fort et à accepter n'importe
quelle paix pour éviter n'importe quelle guerre (1).

Les notables de la cité, assemblés (24 août) pour délibérer
sur ces demandes, n'y trouvent rien de déraisonnable. La
proposition de réunir les trois états a déjà été mise en
avant ; elle constitue, en réalité, le fond de toutes les bal-

(1) Commines, t. I, pag. 65; Basin, t. II, pag. 123.
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lades et pasquinades qui ont circulé depuis un mois (1). Et
puis, il ne semble pas juste, ni même décent, de refuser
l'accès de la ville aux membres de la famille royale, pourvu
qu'ils donnent des garanties suffisantes que leurs suivants se
conduiront d'une manière pacifique. Il est décidé qu'une
réponse dans ce sens leur sera expédiée ; mais, avant que les
députés aient pu se mettre en route, un grand tumulte qui
se fait dans la rue leur annonce que là, du moins, on ne
reçoit pas aussi favorablement la proposition d'ouvrir les
portes et de laisser entrer l'ennemi. La cause de la royauté,
attaquée par les princes et les nobles, abandonnée ou trahie
par ceux qui avaient juré de la défendre, se trouve tout à
coup épousée par les classes inférieures du peuple, qu'ins¬
pire non pas l'affection pour Louis, mais un instinct natu¬
rel de résistance. Une foule effervescente s'est rassemblée

devant l'hôtel de ville et on est obligé de faire sortir la
garde civique pour protéger la liberté du débat. Le comte
d'Eu profite de cette occasion pour passer une revue de ses

troupes. Deux cents lances et dix fois autant d'archers dé¬
filent lentement par les rues, non pas tant, sans doute,
pour protéger l'ordre parmi le peuple, que pour rap¬
peler aux autorités municipales que les intérêts du roi
n'étaient pas confiés seulement à la garde exclusive de
celles-ci. La discussion devient languissante. On entend au
dehors des voix demandant la tête des traîtres qui ont vendu
la cité aux confédérés. Pour compléter les événements du jour,
on reçoit une lettre du roi. Louis annonce qu'il a rassemblé
les levées normandes et qu'il s'est déjà mis en route pour
revenir. Montauban, envoyé en avant avec une partie de ces

(1) Voyez un échantillon on deux de ces pasquinades dans Duclercq, t. IV, pag. 157,158.
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forces, est sur le point d'arriver. Dans ces circonstances, on
estime que le meilleur parti à prendre est de charger les
députés d'aller répondre que les officiers du roi ne permet¬
tront pas d'ouvrir les portes de la ville sans sa permission. On
remarque que l'évéque, en s'acquittant de ce message, a

perdu sa sérénité habituelle. Il balbutie et parvient à peine
à se faire entendre. Le comte de Dunois lui répond en répé¬
tant avec hauteur sa précédente menace. Au milieu de tant
de périls opposés, on comprend que les notables soient
embarrassés. Mais la crise, heureusement, passe sans catas¬
trophe. L'assaut n'est pas livré ,à la cité, et, le 28, Louis
arrive (1).

Ce qui précède résume un coup d'œil jeté sur l'état des
affaires durant l'absence du roi, laquelle se prolongea pen¬
dant une quinzaine de jours. Informé de tout ce qui se pas¬
sait, Louisavait réuni avec une incroyable rapidité deuxmille
lances normandes, un nombre proportionné d'archers, de
piquiers et d'autres troupes d'infanterie et d'artillerie, fait
de vastes approvisionnements de tout ce qui était néces¬
saire pour « ravitailler un peuple en détresse, » bien ré¬
solu, si ce suprême effort aboutissait à une déception, et s'il
lui était impossible de rentrer dans sa capitale, qui était le
dernier boulevard de sa puissance, à renoncer à une lutte
devenue insoutenable, et à chercher un refuge en Suisse ou.
à Milan (2). Grâce à sa vigilance et à son activité, il était
resté roi ; et ceux qui venaient de l'oublier pendant quelque

(1) De Troyes, pag. 36, 37; Commines, 1.1, pag. 72, 73; Baranle (édit. Gachard), t. II,
pag. 246; Michelet, t. VI, pag. 117.

(2) « Plusieurs fois il m'a dict que s'il n'eust peu entrer dedans Paris, et qu'il eust trouvé
la ville muee, il se fust retiré devers les Suisses ou devers le duc de Milan, Francisque,
qu'il reputoit son grant amy. » Commines, 1.1, pag. 73.

T. I. 13
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temps, se le rappelèrent en tremblant quand sa présence à
la tête d'une armée le leur remit tout à coup en mémoire.
Mais Louis, s'il était un tyran, n'était pas un tyran de l'étoffe
ordinaire. T1 approchait de temps en temps ses lèvres de la
coupe amère de la vengeance, mais il ne s'en montrait {tas
avide. Parfois il avait recours à l'efficace moyen de la ter¬
reur; mais il en usait avec précaution, n'ignorant pas que
c'était une arme à double tranchant. Dans une occasion

comme celle en présence de laquelle il se trouvait, c'était
la dernière arme qu'il aurait employée. Aussi lorsqu'il revint,
fit-il preuve d'une magnanimité plus que chrétienne. Il
alîecta d'ignorer tout ce qui s'était passé, sauf que la cité
avait é.té sommée de se rendre et que les bons bourgeois
avaient répondu par un hautain défi à la sommation. Il
était tellement ému de cette preuve d'attachement qu'il
éprouva le besoin d'en témoigner à chacun individuelle¬
ment sa gratitude. Et on le vit s'en aller de rue en rue, de
maison en maison , dînant avec ce citoyen-ci, soupant avec
celui-là, prodiguant à tous les remerciments et les éloges (1).
Quelques fonctionnaires publics furent destitués; et quatre
ou cinq des députés, qui avaient pris la part la plus active
aux négociations avec les princes, reçurent l'avis confiden¬
tiel qu'ils eussent à quitter la capitale. Ce fut la seule atten¬
tion que Louis prêtât pour le moment à la tentative de tra¬
hison dirigée contre lui; mais, comme nous l'avons fait
remarquer déjà, il avait la mémoire longue (2).

(1) Du Haillant, d'après Petitot, note à Gommines.
(2) On verra plus loin des preuves frappantes de la ténacité de sa mémoire en ce qui con¬

cerne les événements de celte période. Il poussait le ressentiment jusqu'au caprice. Ainsi
quand l'évêque, « une personne de sainte vie et de grande science, » mourut en 1472, il fit
placer sur sa tombe une inscription rappelant la part qu'il avait prise à la conférence avec
les confédérés. De Troyes, pag. 93.
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Son autorité, dans sa capitale, était maintenant absolue.
Personne ne la contestait. L'esprit de conspiration était
paralysé. Ceux qui avaient voulu usurper les fonctions de la
royauté se montrèrent tout à coup absorbés par leurs affaires
particulières. L'affabilité qu'affectait le roi n'encourageait
personne à recommander de nouveaux changements dans
le gouvernement, ni à proposer des conditions de paix (1).
Quand il convoqua les magistrats et les autres principaux
habitants de la cité et qu'il leur exposa les raisons qui lui
faisaient rejeter les demandes des confédérés, aucune voix
ne s'éleva pour contester la sagesse de sa politique. Ses
forces actuelles étaient suffisantes non seulement pour tenir
Paris en état de sujétion, mais encore pour repousser toute
attaque qui pourrait lui venir de l'ennemi. Chaque matin,
une troupe de nobles normands sortait de la ville pour
aller faire l'escarmouche avec les hommes d'armes de Bour¬

gogne, ou pour arrêter les bandes de maraudeurs répandues
parmi les villages avoisinants. Chaque soir, ils revenaient
raconter leurs exploits aux dames, dont les sourires appro¬
bateurs leur inspiraient une nouvelle audace pour les ren¬
contres du lendemain (2).

Parfois, ils ramenaient avec eux des prisonniers de rang

desquels, suivant la coutume du temps, ils exigeaient de
lourdes rançons. D'autres fois, ils rentraient > poussant de¬
vant eux des troupes de misérables à demi nus, valets de
camps ou autres vagabonds qui s'étaient aventurés hors des
lignes gardées, pour se livrer au pillage. Ceux-ci, n'ayant

(.1) « Ainsi fut cosle pralicque rompue, et tout ce peuple bien mué : depuis ne se fust
trouvé homme... qui plus eusl osé parler de la marchandise. » Commines, 1.1, pag. 73.

(2) « Puis veoient les dames tous les jours, qui leur donnèrent envie de se mouster. »

Commines, 1.1, pag. 75.
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pas le moyen de se racheter, étaient rais aux enchères, et
vendus, corarae du gibier, à quatre pour une couronne (1).

De leur côté, les confédérés se bornaient à des entre¬

prises pareilles. En dépit de leur supériorité numérique, en

dépit de leurs arrogantes menaces, ils n'avaient réussi ni
à faire régulièrement le siège de la capitale, ni à mainte¬
nir un blocus effectif. Les barques qui descendaient la Seine
et la Marne pour apporter des provisions sur les marchés
de Paris, passaient sans êire arrêtées; et, bien que la popu¬
lation de la cité fût accrue par l'addition d'une force mili¬
taire considérable, l'approvisionnement de Paris était si
abondant que même le prix du pain n'avait pas souffert
d'augmentation appréciable. La guerre, au lieu d'entraver la
marche des affaires, les avait rendues plus libres et plus ac¬
tives (2). On ne saurait dire, cependant, si cette inaction
de la part des alliés était le résultat de l'impuissance ou du
calcul. Retenus par la crainte de voir couper leurs appro¬
visionnements et d'exciter contre eux l'hostilité du peuple,
ils se gardaient bien de molester, en quoi que ce fût, le
commerce (5), ou de chercher à appauvrir les habitants de
Paris. Mais, en même temps, il était très clair aussi qu'ils
étaient incapables d'agir de concert et d'arrêter ensemble

(1) » Furent pris bien vingt ou vingt-quatre paillards calabriens et bourguignons, tous
nud et mal en point, qui tous furent vendus au butin, et en donnoit-on quatre pour un

escu, qui est audit prix six sous six deniers parisis la pièce. » De Troyes, pag. 41.
(2) Commines, 1.1, pag. 74; Lamarche, t. II, pag. 246.
(3) Les Gascons furent subdivisés par Charles, pour les amener à s'abstenir de pillage..

Commines, 1.1, pag. 76. Voyez aussi l'ordre donné par le bâtard de Bourgogne pour la
relaxation d'une compagnie de marchands capturés par ses troupes et pour la restitution
de leurs biens : « En considéracion à l'armée que présentement se met sus pour le bien de
ce royaulme et non pas pour empescher que marchandise n'eyt cours en icelluy ; sçachant
véritablement l'intencion de mon très redoubté seigneur monseigneur de Charolais estre
ainsi fondée; nous vous ordonnons, • etc. » Documents inédits {Mélanges, t. 11,
pag. 260).
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aucun plan d'opérations tendant à faire sortir le roi de sa

position défensive. Ils se tenaient à une sage distance des
murailles, attendant toujours que Louis se décidât à faire
quelque sortie chevaleresque et à mettre ses troupes en ligne
de bataille. Ils avaient les meilleures dispositions du monde
pour se battre; seulement ils n'en trouvaient pas l'occa¬
sion. Aussi furent-ils au comble de la joie lorsque, une cer¬
taine nuit, leur arriva un messager, envoyé, disait-il, par
leurs amis de la cité, pour annoncer au quartier général du
comte de Cbarolais, que le roi avait l'intention, le lende¬
main, de tenter une attaque sur ce point avec toute son
armée. Dès la première heure, les Bourguignons furent
debout. Les chefs se réunirent pour prendre leurs disposi¬
tions; les ducs de Berri et de Bretagne eux-mêmes, étaient
venus prendre part au conseil, armés jusqu'aux dents. Jean
de Calabre était en proie à une impatience fiévreuse. Il
servait de lieutenant à Charles, visitait toutes les parties du
camp, et, parcourant les rangs à cheval, encourageait les
soldats en leur donnant l'assurance que l'heure tant désirée
était venue. Le temps, pendant cette matinée, était sombre.
Un épais brouillard pesait sur la terre. Une escouade de
cavaliers, envoyée en reconnaissance de l'autre côté de la
rivière, revint avec la nouvelle que les lances ennemies
approchaient en nombres considérables. On entendait au loin
gronder le canon; et plusieurs boulets, lancés des murs de
Paris, à deux lieues de là, vinrent même tomber au milieu
des lignes bourguignonnes (1).

Quel ne fut pas le désappointement de tous ces braves

(1) « Lo roy avoil bonoe arlilleiie sur la muraille de Paris, qui tira plusieurs coups

jusques à nostre est, qui est granl chose (car il y a deux lieues), mais je croy bien que l'on
avoit levé aux basions le nez bien hault. » Coramines, t. 1, pag. 89.
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cœurs, prêts au combat, lorsque, le brouillard s'étant
dissipé, on constata qu'il n'y avait pas un seul ennemi en
vue ! Les sentinelles avaient pris pour des cavaliers des buis¬
sons de chardons, grandis par le brouillard (4).

Dans une autre occasion, l'infanterie royale, forte de
quelques mille hommes, suivis à une faible dislance par les
lanciers normands, sortit, une certaine nuit, éleva un retran¬
chement et construisit une ligne de batteries le long de la
rivière, en face de Conflans. Dans la matinée, ils ouvrirent
le feu d'un grand nombre de pièces, qui forcèrent le prince
de Calabre, dont les troupes étaient* le plus exposées, à dé¬
camper précipitamment. Le château occupé parle comte de
Charolais fut même choisi pour cible préférée par les ar¬
tilleurs royaux. Deux boulets tombèrent dans la salle où il
dînait et un d'eux tua un valet qui se dirigeait vers la table
du comte pour y poser un plat. Les canons bourguignons, à
l'exception de quelques énormes pièces qu'on ne pouvait pas
aisément déplacer, furent mis en position derrière un mur

perce d'embrasures; et un feu terrible « tel qu'on n'en
avait jamais entendu » au dire de Commines, fut échangé
pendant plusieurs jours de suite. En même temps, Charles
ordonna de construire un pont à quelque dislance en aval,
dans l'intention de franchir la rivière avec toute son armée

et de prendre l'ennemi en flanc. Dès que le pont fut achevé,
on fit les préparatifs pour commencer le passage le lende¬
main à l'aurore. Une messe solennelle fut célébrée. Les

soldats se confessèrent et accomplirent tous les autres offices
de bons chrétiens sur le point de s'exposer à un grand péril.
Cependant, pendant la nuit suivante, ceux qui ne dormaient

(I) Commines, 1.1, pag. 87-90.
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pas remarquèrent certains mouvements dans les tranchées
ennemies. Ils entendirent même des voix criant dans la

nuit: a Adieu, voisins, adieu! » Puis, tout à coup, des
flammes s'éievant dans l'air apprirent à l'armée bourgui¬
gnonne que les troupes royales avaient mis le feu aux huttes
qu'elles avaient construites pour s'abriter dans leurs tran¬
chées et qu'elles étaient rentrées dans la ville (1).

C'est que, dans le fait, rien n'était plus éloigné de la pensée
du roi que d'exposer le succès de sa cause aux hasards d'une
bataille (2). 11 ne pouvait pas courir le risque de perdre une
seconde armée, soit par défaite, soit pardésertion. Sa politique
était de lasser la patience de ses ennemis par des sorties fic¬
tives et des attaques feintes, en comptant sur les causes natu¬
relles de dissension qui ne pouvaient manquer de se produire
dans une masse si hétérogène et qui devaient, en détruisant
les combinaisons bourguignonnes, amener sa délivrance. Il
n'était pas probable, non plus, qu'il laisserait échapper
l'occasion, si elle se présentait, de traiter séparément avec
ceux des membres de la ligue qu'il aurait l'espoir d'en dé¬
tacher en faisant usage de cet art de séduire dans lequel il
était si profondément versé. 11 ne fit nulle objection lors¬
qu'on lui proposa d'entamer des négociations qui se traite¬
raient sous ses yeux; et il donna des pouvoirs spéciaux à
Maine, dont les goûts semblaient le rendre plus propre à la
diplomatie qu'à la guerre, pour traiter avec les comtes de
Saint-Pol et deDunois, commissaires délégués par les princes.
Les jours pendant lesquels ces conférences se tinrent, on

proclama un armistice; et les oisifs des deux armées affluè¬
rent en foule au lieu de réunion pour prendre et échanger

(1) Comiriines, 1.1, pag. 77-81; Lamarche, t. 11, pag.

<2) Commines, t. I, pag. 76-81; Basin,.l. II, pag. 123.
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des nouvelles et pour acheter les objets de commerce

qu'étaient venus y vendre les colporteurs et les marchands
ambulants de la suite des camps.

Et ce ne fut pas le seul genre de trafic qui se traitât.
Étaient nombreux aussi, dans les deux partis, les gens qui
se laissaient tenter par les séductions mises en œuvre pour
les corrompre et par le profit qu'ils espéraient trouver en
changeant de service. Un fossé séparait les deux armées;
mais c'était là un bien mince obstacle à la désertion. Tantôt

c'était un détachement de royalistes qui le franchissait;
tantôt c'était un corps considérable d'insurgés. L'endroit où
ces transactions s'opéraient fut appelé « le marché, » nom

qu'il conserva longtemps après qu'il fut redevenu une morne
solitude (1).

Cependant les négociateurs ne faisaient guère de progrès
dans leurs tentatives pour arranger des conditions de paix.
Les discussions, il est vrai, avaient un caractère très amical.
On aurait même pu se demander s'il n'était pas trop amical.
Maine, en bon diplomate, avait fait son possible pour se
mettre en faveur auprès de ceux avec lesquels il avait à traiter.
Il avait envoyé en présent au duc de Berry des caisses de
vins choisis et des paniers de fruits et de légumes, articles
qui, paraît-il, étaient plus abondants à l'intérieur de Paris
que dans le camp (2). Mais il avait complètement oublié,
semblait-il, qu'il n'était qu'un envoyé, autorisé simplement
à agir au nom de son souverain. Ses vues personnelles, ses

scrupules particuliers, ses intérêts propres formaient le
véritable objet de la discussion. Ce qu'il réclamait des con¬
fédérés, c'était une explication quant à leurs projets, une

(1) Commines, 1.1, pag. 81,82.
(2) De Troyes, pag. 38. ^
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assurance qu'ils n'étaient pas dirigés contre le roi, que leur
opposition était, en somme, d'une nature loyale, n'ayant
d'autre objet que le bien de la nation et de la couronne (1).
Quand ses doutes à cet égard eurent été dissipés, et qu'il
eut, en outre, reçu des alliés la promesse que, en tout
événement, il serait maintenu dans la possession de ses
États, il ne vit pas de raison qui pût l'empêcher de leur
témoigner, en confidence toutefois, qu'il partageait complè¬
tement leur manière de voir. De sorte qu'en somme, les
négociations aboutirent à un traité, mais à un traité que
Maine ne crut pas devoir, pour le moment, soumettre à la
ratification du roi (2).

Les affaires prenaient une tournure inquiétante pour
Louis. Ses ennemis, il est vrai, déployaient peu de vigueur;
mais ils conservaient leur terrain avec une opiniâtre persé¬
vérance. Le roi était bloqué, si la cité ne l'était pas. 11 ne

pouvait plus se livrer à ces salutaires excursions qui étaient
devenues la routine régulière de son existence, ses visites à
« ses bonnes villes, » ses pèlerinages aux chapelles de la
sainte Vierge, ses tranquilles tournées d'inspection à travers
les différentes parties du royaume, excursions pendant

(1) « CertiiBons et assurons à oestre très chier et très amé oncle et cousin lo conte du
Maine, que nostre intencion et les causes pourquoy fumes joings et unis ensemble, sont
lendeues toutà bonne fin pour le bien du royaulme et chose publicque d'icelluy, sans avoir
voulonté de rien interrompre ne toucher à la personne de monseigneur le roy ne à la cou¬
ronne. « Accord entre les princes ligués et Charles d'Anjou, comte du Maine. Documents
inédits {Mélanges, t. II, pag. 384).

(2) L'accord porto la date du 18 septembre, jour auquel, à ce que rapportent les chroni¬
queurs, les négociations furent rompues. De Troyes, pag. 41. Louis, qui avait probablement
permis ces négociations tant pour faire plaisir à du Maine que pour sonder les alliés, ne
fut pas dupe de ce qui s'y passa. Les raisons qui le firent dissimuler apparaissent dans une

remarque qu'il fit à Melun : « Il me dit que sondit oncle (du Maine) était un homme d'un
étrange caractère et difficile à ménager; qu'il était néanmoins nécessaire de faire tout le
possible pour le contenter, vu que, si on l'avait perdu, le roi n'aurait plus eu de prince du
sang à ses côtés. » Procès de Charles de Melun. Lenglet, t. VI, pag. 15.
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lesquelles il s'efforçait de tout voir par ses propres yeux, tout
en conservant lui-même, autant que faire se pouvait, un

rigoureux incognito. Son imagination elle-même était pri¬
sonnière. Il ne lui était plus possible de caresser des visions
lui montrant de nouvelles provinces ajoutées au domaine de
la couronne, de nouveaux territoires arrachés habilement à
l'Aragon et amenés à la France, de nouveaux coups de poli¬
tique comme celui qui l'avait rendu maître de la Savoie.
Tous ces rêves séduisants lui étaient interdits en ce moment

où ses possessions actuelles ne dépassaient pas l'horizon de
son regard. Dans sa prison il était toujours roi, mais un roi
sans revenus affluant dans son trésor, sans vassaux venant
lui rendre hommage, sans envoyés arrivant des cours étran¬
gères. Tout ce qui lui restait pour passer le temps, c'était
une correspondance quotidienne avec son ami Sforza, lequel
lui donnait des avis pour semer la division parmi ses enne¬
mis et profiter de leurs discordes, avis excellents si le roi
avait été dans la possibilité de les suivre (1). Tel était son

unique passe-temps, à moins qu'il ne prit plaisir à écouter
les murmures des rues et les épigrammes contre ses
ministres et contre lui-même, qui circulaient en abondance,
malgré sa présence et celle de son armée. 11 était en danger
de perdre patience quand il considérait combien les frivoles
Parisiens se souciaient peu de ses soucis et de ses embarras,
combien ils faisaient peu de cas de ses efforts pour le bien
de la nation. Un armistice était-il proclamé? Toute la popu¬
lation se portait au dehors pour voir le campement ennemi,
pour s'informer de ce qui se passait, pour trafiquer avec les
soldats, pour écouter leurs fanfaronnades et leurs déclama-

<t) Basio, 1.11, pag. IV*.
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lions. Ce fut en vain que Louis rendit un édit défendant à
qui que ce fût de quitter la ville pendant ces interruptions
des hostilités. A moins de tourner contre eux leur artillerie,
ce qu'il fut tenté de faire, il n'y avait pas de moyen d'em¬
pêcher les habitants d'aller satisfaire leur curiosité. Sa seule
ressource était de placer des officiers aux portes pour pren¬
dre les noms de ceux qui revenaient (1) ! Ce n'était pas assez

pour le peuple de ne pas payer d'impôts, de profiter des
vastes approvisionnements apportés de Normandie par les
troupes, et de voir le prix des vivres se maintenir au même
taux qu'aux époques de paix. Il poussait les hauts cris au
moindre petit larcin commis par les troupes; et si une

jeune fille, par malheur, était séduite par un archer de la
garde, les parents se présentaient devant le roi pour deman¬
der justice! Son ministre favori, le digne évéque La Balue,
un ami précieux qu'il fut obligé par la suite, mais bien mal¬
gré lui, d'enfermer dans une cage, fut attaqu'é une certaine
nuit dans une des rues de la ville, battu et laissé pour mort
sur la place. On prétendait même rendre le roi responsable
des xavages commis par l'ennemi en dehors des murailles.
Un jour qu'il cherchait à calmer les habitants, en leur pro¬
mettant qu'ils ne seraient plus longtemps tourmentés par la
présence des confédérés, un nommé Pierre Beron lui répon¬
dit : « Voire, sire, mais ils vendangent nos vignes et man¬

gent nos raisins sans y scavoir remedier. Et le roy répliqua
qu'il valloit mieux qu'ils vendengeassent lesdites vignes et
mangeassent lesdits raisins, que ce qu'ils vinssent dedans
Paris prendre leurs tasses et vaillant qu'ils avoient mis et
massez dedans leurs caves et celiers (2). »

(1) De Troyes, pag. 39.
(2) Idem, pag. 40.
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Il devenait de plus en plus évident que, dans celte lutte
d'attente et de patience, ce n'était pas Louis qui l'empor¬
tait. 11 se résolut donc à faire une sérieuse tentative pour en
venir à un arrangement; en d'autres mots, il résolut d'ou¬
vrir des négociations en personne. A qui s'adresserait-il?
Sans doute il lui eût été facile de conclure un arrangement
satisfaisant avec le duc de Berri ; mais il n'était pas à sup¬

poser que les autres chefs seraient assez simples pour lui
permettre d'avoir une conférence particulière avec son frère.
D'un autre côté, c'eût été perdre son temps que de traiter
avec uft personnage dont la défection n'eût pas tellement
affaibli son parti, qu'elle en aurait assuré la chute immé¬
diate, Il ne restait donc au roi d'autre alternative que d'en
appeler directement au plus formidable de ses ennemis, au

plus puissant et au plus déterminé. L'armée du comte de
Charolais, renforcée de nouvelles troupes arrivées des Pays-
Bas, l'emportait en nombre sur les forces réunies des alliés;
le trésor de son père lui fournissait les moyens d'entre¬
tenir les chefs plus pauvres; et sa résolution inflexible,
qui était l'âme de l'entreprise, était l'unique source de
l'unité et de la vigueur qu'on y avait pu constater. Aussi
longtemps que Charles tenait la campagne, Louis était
condamné à rester enfermé dans sa capitale. Si les pro¬
positions faites par Louis étaient acceptées par Charles,
le reste des confédérés ne devait pas tarder à faire sa
soumission.

A l'heure fixée pour l'entrevue, le chef bourguignon,
entouré de ses principaux officiers, prit position sur le bord
de la rivière devant son quartier général, et attendit l'arri-,
vée de la barque du roi. Comme la barque approchait du
point de débarquement, Louis, qui n'avait amené avec lui
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que quatre ou cinq suivants, se leva, et, s'adressant au
comte de Cliarolais, lui dit :

— Mon frère, ai-je l'assurance que je suis en sûreté?
— L'assurance d'un frère, monseigneur, répondit le

comte.

Sur ce, le roi, sautant à terre, entama la conversation
sur le tonde franchise et de bonne humeur qui lui était
habituel.

— Mon frère, dit-il, je reconnais bien maintenant que
vous descendez réellement de notre maison royale de France.
Vous m'avez fait dire qu'avant une année expirée je me

repentirais des plaisanteries dites à Lille par mon étourdi
chancelier; et, en vérité, j'ai trouvé des motifs pour m'en
repentir, et cela bien avant que l'année soit finie. Vous
êtes un homme de parole, mon frère; et j'aime avoir affaire
avec des gens de cette sorte.

Quand, du côté du plus faible, on reconnaissait si sincè-
sement son erreur et son infériorité, on pouvait espérer que
du côté du plus fort se manifesterait une magnanimité
analogue (4). En même temps, cette allusion à la fidélité
de Charles à tenir ses engagements de rancune hostile,
avait évidemment pour intention de lui rappeler le caractère
sacré du gage pacifique qu'il venait delui donner. Revenant,
dans un langage plus sérieux, sur les invectives qui avaient
eu pour résultat une menace si ponctuellement exécutée,
Louis repoussa toute responsabilité dans l'affaire, en pro¬
testant qu'il n'avait en aucune façon autorisé Morvilliers à
tenir un langage aussi blessant. Puis, se plaçant entre les

(1) I Et dict le roy ces parolles en bon visaige et riant, congnoissant la nature de
celiuy à qui il parloit eslre telle, qu'il prendroit plaisir ausdictes parolles. » Commines, 1.1,
pag. 93.
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comtes de Charolais et de Sainl-Pol, il commença à se pro¬
mener de long en large, en discutant d'une manière dé¬
taillée et approfondie les moyens à employer pour rétablir
la paix.

Il n'était pas dans son caractère de rechercher une entre¬
vue de ce genre, à moins qu'il ne fût préparé à faire les plus
larges concessions. Il ne savait que trop qu'une guerre
entreprise pour le bien public signifiait une guerre entre¬
prise pour l'avantage particulier de tous ceux qui s'y embar¬
quaient (1); c'est pourquoi, une fois qu'il eut reconnu la
nécessité de céder, de confesser ses embarras, d'avouer sa

détresse, il lui tardait de sortir au plus vite de sa position
difficile et d'en être libéré en donnant satisfaction à toutes

les demandes.

Partant de ce principe, il souscrivit sans objection à
toutes les réclamations personnelles produites par le comte
de Charolais. Les villes de la Somme furent rendues, avec

engagement de ne rien tenter pour les racheter duran t la vie de
Charles. Les comtés de Boulogne et de Guines furent octroyés
à lui et à ses héritiers à perpétuité. Au comte de Saint-Pol,
Louis offrit la place de connétable de France, élévation qui
devait suffire à satisfaire les aspirations les plus ambitieuses de
ce gentilhomme, tandis qu'elle devait être au plus haut degré
agréable à son ami. Le roi ne se montra pas d'un esprit
moins conciliant quand il en vint à traiter des prétentions
des ducs de Bretagne, de Calabre et de Bourbon, et de celles
des Armagnacs. Il se déclara prêt à accepter les conditions
auxquelles ses puissants vassaux consentiraient à déposer
les armes. Les membres inférieurs de la ligue devaient éga-

(1) « Le bien public esloil converly en bien particulier. > Commines, 1.1, pag. 93.



DE CHAULES LE TÉMÉRAIRE. 291

lement voir satisfaire leurs espérances de la façon la plus
absolue; des places et des pensions devaient être distribuées
sans marchander parmi ceux qui, par les récents efforts
qu'ils avaient faits pour le bien public, avaient mérité la
reconnaissance de la couronne et prouvé leur aptitude à la
servir.

Ces questions réglées, que restait-il? La plus difficile de
toutes, celle qui concernait le duc de Berri. Un des princi¬
paux motifs allégués par les confédérés pour justifier leur
appel aux armes, avait été leur désir de garantir à ce prince
la position à laquelle sa naissance lui donnait droit. Ils
prétendaient que son frère, en ne lui donnant pas une dota¬
tion convenable pour son rang, s'était écarté de la pratique
ordinaire et avait posé un précédent dangereux pour les
droits de tous les membres de la famille royale. Il était né¬
cessaire que Charles de France prît sa place à la tête des
grands vassaux, en d'autres mots, que la couronne fût dé¬
pouillée de certaines de ses plus belles possessions, de ma¬
nière qu'une seconde maison princière pût s'élever à côté de
celle qui déjà exerçait l'autorité souveraine sur une si grande
partie du royaume. C'est à dire qu'il s'agirait de perpétuer
le système en vertu duquel, de génération en génération, le
territoire de la France avait été morcelé et partagé entre les
princes du sang, pour continuer ainsi jusqu'au jour où la
monarchie retournerait à la condition qu'elle avait sous les
faibles .descendants de Charlemagne, ou jusqu'à ce que son
nom même devrait s'éteindre.

Et cependant Louis, qui préférait s'écarter momentané¬
ment de sa ligne politique plutôt que d'épuiser ses efforts à
lutter contre des obstacles insurmontables, était résolu à
faire, même sur ce terrain, des concessions qui semblaient
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de nature à satisfaire les exigences de la cupidité la plus
exorbitante. Ses concessions, néanmoins, n'avaient pas été
portées jusqu'à la limite fixée par les confédérés. Ils avaient
arrêté eux-mêmes le choix de la province que le roi devait
abandonner à son frère. Et quel,était leur choix? La Nor¬
mandie. La Normandie! le plus étendu et le plus fertile de
ses territoires ; la province qui contribuait pour plus d'un
tiers dans les revenus généraux de la couronne; qui venait
de lui fournir les moyens de tenir tête à ses assaillants; qui,
entre les mains des ennemis de la France, leur avait si
souvent procuré le moyen de conquérir tout le royaume et
de le traiter en pays assujetti ; qui venait d'être rachetée au

prix d'une si longue lutte et de tant de flots de sang; qui,
flanquée d'un côté par le duché de Bretagne, de l'autre par
les domaines de la maison de Bourgogne, faisant face à
l'Angleterre où régnaient ses anciens souverains et comman¬
dant le passage depuis la mer jusqu'aux portes mêmes de
la capitale, était située dans de telles conditions, que, si elle
était séparée de la monarchie, elle devenait d'emblée le siège
inexpugnable d'un pouvoir indépendant, fatal à l'existence
de la monarchie !

Une telle demande était bien de nature à effrayer le roi.
Les concessions qu'il avait faites déjà lui faisaient perdre
tout le terrain qu'il avait gagné depuis son accession au
trône et l'obligeaient à renoncer à ses projets les plus chère¬
ment caressés. Mais on lui demandait en outre de céder ce

qui avait été conquis, non point par lui-même, mais par ses
ancêtres; conquis, non par de secrètes intrigues, mais par
une guerre glorieuse et populaire; conquis, non sur des
princes et des vassaux indigènes, mais sur un aggresseur
étranger, sur un ennemi héréditaire. C'était chose irapos-



DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 293

sible! Un tel sacrifice n'était pas seulement une défaite, un
déshonneur. C'était la ruine (1).

Mais ce fut en vain que Louis fit appel à toutes les res¬
sources de son éloquence habituelle pour modifier les senti¬
ments de son adversaire et l'amener à accepter des conditions
moins humiliantes.

En vain fit-il, de son côté, d'autres propositions, offrant,
au lieu de la Normandie, la Champagne et la Brie, deux
provinces qui comprenaient une étendue de territoire presque
égale, quoique étant moins importantes sous d'autres rap¬

ports. Tous ses arguments échouèrent contre le caractère de
fer de l'homme auquel il s'adressait. La principale qualité
de Charles était l'inflexibilité de ses résolutions, son opiniâ¬
treté à maintenir ses projets et ses plans, et la ténacité avec
laquelle il s'attachait à une idée une fois qu'il en avait pris
son parti.

Il y avait pourtant bien des raisons pour que Charles se
laissât décider à adhérer aux propositions du roi. La confé¬
dération, il le savait bien, était unie par un lien trop frêle
pour qu'elle pût subir une épreuve constante et prolongée.
Sa supériorité personnelle, sa puissance plus grande, la vic¬
toire qu'il avait gagnée à Montlhéry sans leur assistance,
avaient excité des sentiments de jalousie dans les cœurs de
ses alliés. Les Armagnacs avaient commencé à négocier avec
Louis pour leur propre compte (2). Le duc de Berri, comme
on a pu le voir, n'était pas un homme en qui on pût avoir

(1) La manière de voir du roi sur cette question se trouve indiquée, signée de sa main,
dans un document que nous aurons occasion de citer par la suite : les instructions qu'il
donna, en janvier 1466, aux envoyés qu'il dépêcha au comte de Charolais. Documents
inédits {Mélangesj t. II, pag. 423 et suiv.).

(2) De Troycs, pag. 38.

T. 1. 19
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confiance. Pourquoi risquer de compromettre les succès
acquis contre la chance d'obtenir pour ce prince timide et
vacillant une position dont il ne pouvait pas apprécier les
avantages, une puissance dont il n'était pas capable de se
servir? L'objet pour lequel le comte de Cbarolais s'était em¬

barqué dans celte entreprise était désormais réalisé. Il avait
arraché toutes et plus que toutes les concessions qu'il avait
recherchées dans le principe. Il n'avait qu'à vouloir pour
s'assurer les fruits de la victoire. Il avait obtenu des condi¬

tions analogues pour ses associés. Il pouvait donc terminer
la campagne l'épée triomphante et l'honneur intact. Il avait
aussi de puissants motifs personnels pour désirer d'en finir
promptement avec la guerre. Chaque jour il recevait de son

père des messages le pressant de revenir dans son pays et de
prendre le commandement d'une expédition contre Liège.
Le peuple turbulent de cet État, ayant formé une alliance
offensive et défensive avec le roi de France, avait déclaré la
guerre au duc de Bourgogne et ravageait les frontières du
Luxembourg et du Brabant. Déjà les troupes liégeoises
avaient été défaites par les forces envoyées contre elles par
Philippe; mais une attaque de la part d'ennemis aussi mépri¬
sables était par elle-même une insulte qu'un si grand prince
ne pouvait châtier trop sévèrement. Avec la témérité de la
faiblesse, ils semblaient provoquer leur punition en renou¬
velant leurs préparatifs hostiles, leurs provocations imperti¬
nentes et leurs outrageantes démonstrations contre l'illustre
maison dont ils avaient si souvent senti peser sur eux la puis¬
sance. Ces événements ne pouvaient manquer d'impression¬
ner profondément Charles aussi bien que Philippe. Il avait
juré d'exercer de terribles représailles, et personne ne pou¬
vait douter que ce serment ne serait pas accompli à la lettre.
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Cette vengeance, pourtant, était tellement sûre qu'on
pouvait la différer. L'exemple de Louis terrassé et désarmé
pouvait servir d'avertissement à ses misérables alliés, et leur
faire entrevoir le sort qui les attendait.

Avec un ennemi aussi artificieux que Louis, il était inutile
d'imposer des conditions qui ne portassent pas en elles-
mêmes les garanties de leur exécution. Les conditions qu'il
avait proposées étaient très libérales, parce qu'il était facile
de les éluder. En Champagne, il avait son frère sous la main.
Là il pouvait en avoir raison par de douces paroles, des pro¬
messes, des flatteries, en attendant le jour où il faudrait le
briser par la force des armes. En Normandie, le prince devait
être moins exposé. Là il pouvait s'entourer d'amis. Il pouvait
entretenir des relations suivies avec ses conseillers et ses

protecteurs, recevoir des secours, en cas de besoin, non
seulement du comte de Charolais, d'une part, mais aussi du
duc de Bretagne, de l'autre. L'important de cette combinai¬
son , c'est qu'elle tenait absolument en bride l'ambition du
roi. Une ligne non interrompue de lances ennemies le cernait
de tous côtés. Toutes les provinces limitrophes, occupant la
côte depuis les Flandres jusqu'au Poitou, étaient entre les
mains des confédérés. Leur ligue devenait perpétuelle. S'ils
avaient besoin de forces supplémentaires, ils n'avaient qu'à
inviter le roi d'Angleterre à se rendre dans les domaines de
ses ancêtres, à travers lesquels il devait trouver un passage
facile et direct jusqu'à ce trône qu'il continuait de revendi¬
quer comme son héritage légitime (I).

(1) « Existimabant enim [principes et socii factionis] non imprudenter quod, ubi Nor-
manniam essecutus foret (quaî, sine aliqua intermedia terra, ex une extremo duci Bri-
tannise, ex altero vero, modico excepte intervalle [et ce territoire intermédiaire, on ne
doit pas l'oublier, comprenait la ville de Calais, qui était encore entre les mains des
Anglais, et la Picardie, qui devait retourner à la maison de Bourgogne, en vertu du traité
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II y avait donc là une question vitale à débattre. Ce n'était
pas seulement un conflit d'intérêts différents, mais une lutte
de principes hostiles. De la conservation de la Normandie
dépendait la monarchie française. Rétablie dans son rang
parmi les grands fiefs et solidement soutenue par les autres,
cette province devait devenir la clef de voûte qui devait sup¬

porter tout l'édifice de la féodalité.
C'était là une question que les deux parties considéraient

sous son véritable aspect. Du moment que cela fut constaté,
que chacun eut apprécié la force de l'autre et l'eut trouvé
inébranlable dans son attitude, toute discussion ultérieure
devenait inutile. On se sépara donc. Malgré son désappoin¬
tement, Louis, en prenant congé du comte, conserva le
même ton d'affabilité enjouée qu'il avait pris dès le début de
leur entrevue. Il invita Charles à lui faire visite à Paris;
mais la témérité du monarque, une témérité étrange qui
avait excité l'étonnement de toute l'armée, ne devait pas
être imitée par un sujet. Le comte s'excusa, en alléguant un
vœu qu'il avait fait et qui lui interdisait de franchir les
portes d'une ville avant d'être retourné dans les provinces de
son père. Louis n'insista pas. Il laissa un riche présent des¬
tiné à être distribué aux archers de la garde bourgui¬
gnonne; puis il remonta dans sa barque et retourna à
à Paris (I).

proposé! terris duels Burgundiae conterminat) ipsos très principes, ita se ipsis vici-
nantes, facile se contra regem et aliossibifcederatos posse tutari acdefendere (cum etiam
et littora maris tenuissent, a flnibus Flandriœ usque Pictaviam), et per hoc eorum poten-
tiœ atque viribus, sic conterminantibus et conjunctis, regem verisimiliter prsevalere
lion posse ; contra quem etiam, si ingrueret nécessitas, facile ab Anglia possent auxili
obtinere. » Basin, t. II, pag. 127. Voyez aussi les remarques de Commines : » La chose du
monde qu'il (le comte de Charolais) desiroit le plus, c'estoit de veoir ung duc en Norman¬
die, car par ce moyen il lui sembloit le roy estre affoibly de la tierce partie. » T. I, pag. 109.

(1) Duclercq, t. IV, pag. 205 ; Commines, 1.1, pag. 93.
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Il retourna à Paris, à Paris, sa prison. Les murailles
n'étaient-eiles pas entièrement closes autour de lui? L'air y
devenait étouffant pour lui. Mais pour reconquérir sa liberté,
devait-il faire le sacrifice de sa Normandie?

Quel changement ! quelques mois auparavant, tous ses

projets semblaient réussir; aujourd'hui il était à la veille de
sa ruine,

Louis ne voulut pas abandonner la négociation, si peu

encourageant qu'en eût été le début. Il ouvrit des commu¬
nications quotidiennes avec le comte de Charolais. Leur
messager était le fidèle et habile Guillaume Biche, qui était
toujours au service de Charles et qui n'avait pas cessé de
conserver la faveur du roi.

Or voici ce qui en résulta :
Les autres chefs, prenant ombrage de ces relations parti¬

culières entre le chef bourguignon et l'ennemi, affectèrent
de considérer Charles comme n'ayant pas droit à leur con¬
fiance et tinrent des conseils auxquels il ne fut pas invité à
assister. Mais cette façon d'agir n'amena pas l'explosion à
laquelle on était eu droit de s'attendre. Dans cette circons¬
tance critique, Charles conserva son empire sur soi-même.
Il dissimula son indignation et affecta, dans ses rapports
avec ses alliés, une cordialité qui n'était pas dans son ca¬
ractère (1). Il savait que la question n'allait pas tarder à
être vidée et que peu de jours les séparaient de son règle¬
ment définitif.

Louis se rendait-il compte de l'extrémité à laquelle il se
I

(1) « Se mil plus de feste el joyeulx avec ces seigneurs, que paravant, et avec meilleure
chiere; el eut plus communicalious avec eulx et leurs gens, qu'il n'avoit accoustumé; et à
mon advis qu'il en estoit granl besoing, et dangier qu'ils ne se en fussent séparez. » Com-
mines, 1.1, pag. 95.



298 HISTOIRE

trouvait réduit? Les avertissements ne lui manquaient pas

cependant. Dans la nuit du 26 septembre, la porte exté¬
rieure de la Bastille, une de celles qui donnaient accès de
la campagne dans la ville, fut trouvée ouverte. Les canons
avaient été encloués. L'olficier qui commandait la forteresse
était Philippe de Melun, frère de Charles de Melun. La
ville était pleine de rumeurs alarmantes.

Les citoyens firent bonne garde et surveillance pendant
toute la nuit. Ils barrèrent les rues avec les chaînes et refu-

À

sèrent de quitter leurs postes, même sur l'ordre du roi (1).
Les inquiétudes de Louis étaient à leur comble. Mais elles
ne devaient pas tarder de finir.

Le lendemain on reçut la nouvelle qu'une partie des con¬
fédérés était entrée en Normandie. Pontoise avait ouvert
ses portes. Le commandant de la garnison, un officier du
roi, avait donné le signal de la reddition de la place. Quel-,
ques jours plus tard, les mêmes scènes se reproduisaient à
Rouen, la capitale et la résidence de madame de Brezé.
C'était elle, ou plutôt c'étaient ses conseillers, les prélats de
la province et les représentants de la grande noblesse, qui
avaient conçu ce projet de trahison, lis avaient fait part de
leurs desseins aux alliés, qui, saisissant l'occasion, avaient
dépéché leducde Bourbon, avec trois mille hommes, pour
recevoir la soumission de la province au nom de Charles
de France. Les autres villes principales suivirent rapidement
l'exemple de la capitale. Partout les habitants s'empressè¬
rent de consentir à faire le serment d'obéissance au prince
et à le reconnaître comme souverain (2).

(1) De ïroyes, pag. 44,• Gommines (qui fut informé longtemps après de toutes ces circon¬
stances par Louis lui-même), 1.1, pag. 87.

(2) Basin, t. II, pag. 126 ; Gommines, 1.1, pag. 97,98 ; De Troyes, pag. 145.
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Cette dernière et cruelle trahison mit décidément fin aux

hésitations du roi. Ses luttes intérieures cessèrent. Il n'aurait

jamais pu, peut-être, se décider à renoncer à la Normandie;
mais voilà que la Normandie était perdue pour lui (1) ! Il
n'y avait plus de temps, plus de motif pour délibérer. Sa"
position n'était plus tenable. Le sol brûlait sous ses pieds.
Ce qui était arrivé en Normandie pouvait arriver à Paris,
d'un jour à l'autre. Même à Paris, il était entouré de Nor¬
mands : ses troupes dont la fidélité était sa dernière ancre de
salut étaient les compatriotes de ceux qui venaient de trahir
sa cause et de se choisir un souverain contre lui. Il ne res¬

tait à Louis d'autre alternative que de ratifier leur choix.
11 demanda une nouvelle entrevue au comte de Charo-

lais, et, dans cette entrevue, il lui fit connaître ce qui ve¬
nait de se passer, en même temps qu'il se déclara prêt à
accepter le fait accompli. « Puisque les Normands, » dit-il,
« désirent avoir un duc, ils en auront un. » Il semblait
qu'il fût enchanté de voir l'afifaire se décider en dehors de
son initiative personnelle. Jamais il ne s'était exprimé avec
plus de franchise et de vivacité; jamais il n'avait dit tant de
choses flatteuses (2). Il était impatient d'en finir, et, comme
gage de sa sincérité, il insistait pour remettre entre les
mains de Charles le château de Vincennes, qui, bien qu'en¬
touré par les troupes confédérées, n'avait jamais été pris
par elles, pour qu'il le gardât jusqu'après l'exécution du traité.

L'entrevue eut lieu, cette fois, dans un champ ouvert
entre Conflans et Paris. Louis y était venu escorté de cent

(1) t Disaat que de son consentement n'eust jamais baillé tel partaige à son frère; mais
puisque d'eulx mesmes les Normans en avaient faict ceste noUvelleté, il en estait content. »

Gommines, 1.1, pag. 99.
(2) « M'a dit icelluy monseigneur le roy beaucoup de belles parolles, » écrivait Charles à

son père, le même jour, 3 octobre. Documents inédits {Mélanges, t. II, pag. 391-393 ).
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archers de la garde écossaise. Le comte était accompagné
d'un corps pins nombreux de suivants, la plupart, il faut le
dire, attirés principalement par la curiosité.

Charles fit faire halte à ses hommes et se hâta de re¬

joindre le roi. Celui-ci, qui avait l'habitude de marcher en
causant, tourna les talons et se mit à remonter, d'un pas

rapide, la route par laquelle il était venu. Charles tout ra¬
dieux d'entendre annoncer de la bouche même de son en¬

nemi vaincu la nouvelle de son rapide triomphe, ne prit
pas attention au temps qui s'écoulait, ni à la direction qu'on
lui faisait suivre, jusqu'au moment où, tout surpris, il
s'aperçut qu'il se trouvait à l'intérieur des palissades d'un
ouvrage avancé, qui faisait partie des défenses de la cité.
Cinq ou six personnes de son escorte l'avaient suivi à une

petite distance. Sauf cette petite troupe, tous les gens qui
l'entouraient portaient l'uniforme du roi. Aucun otage n'avait
été donné pour lui; il n'avait ni demandé, ni reçu de sauf-
conduit. Il se trouvait ainsi à la merci d'un ennemi dont la

réputation de perfidie était sans exemple; et le soupçon que
cette situation n'était pas le résultat d'un simple accident
traversa son esprit. Mais ce n'était pas le moment de trahir
la préoccupation du danger. C'est pourquoi, sans changer
de physionomie, il continua la conversation. Peut-être
Louis n'était-il pas fâché de faire naître cette occasion de
prouver sa bonne foi et la sincérité des intentions qu'il
venait de manifester. Il demanda du vin, et le valet qui le
servait, voulant en offrir également au comte de Charolais,
le roi l'en empêcha du geste en disant avec un sourire :
« Mon cousin ne boit jamais de vin entre ses repas (1). »

(i) t Ne versez pas, mon beau cousin ne boil pas entre deux repas. » Haynin, t. I,
pag. 50.
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Par cette intervention délicate il tira Charles d'un embarras

que les circonstances ne justifiaient que trop, surtout à cette
époque.

Pendant ce temps le camp bourguignon était en proie aux

plus vives alarmes. On ne s'y attendait à rien moins qu'une
attaque soudaine, une tentative pour surprendre l'armée en
l'absence de son chef, attiré dans une embuscade. Les chefs
s'assemblèrent pour tenir conseil; les traînards furent rap¬

pelés dans les rangs; les troupes reçurent l'ordre de prendre
les armes.

Un débat s'engagea à voix basse. Les suppositions sur ce

qui allait arriver s'y trouvaient mêlées au souvenir de l'évé¬
nement le plus sombre de l'histoire de la maison de Bour¬
gogne, la sanglante tragédie de Montereau. Ceux qui s'étaient
rendus avec Charles à l'endroit choisi pour l'entrevue furent
l'objet des plus véhéments reproches pour l'avoir perdu de
vue. Le maréchal de Bourgogne, un ancien et fidèle serviteur
du duc, était plus que tout autre dans l'anxiété, car c'était
lui qui devait aller rendre compte à Philippe de ce qui serait
arrivé à son fils. Les sentiments du vieillard se partageaient
entre ses craintes pour la sûreté du comte et l'indignation
que lui inspirait son imprudence. « Si ce jeune insensé de
prince, » s'écriait-il, « a couru volontairement à sa perte,
c'est à nous de prendre garde que sa folie n'entraîne pas la
perte de l'armée de son père et la chute de sa maison. Met¬
tons-nous en mesure d'assurer notre retraite vers les fron¬

tières militaires de la Bourgogne ou du Hainaut. » Tandis
qu'il parlait ainsi d'abandonner Charles à sa destinée, il
montait à cheval, et, accompagné de Saint-Pol, se rendait
au galop dans la direction de Paris pour aller interroger les
sentinelles. Une troupe de cavaliers leur apparut dans le loin-
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tain ; c'était un détachement de gardes royaux envoyés par
Louis pour servir d'escorte au comte qui s'en revenait parmi
les siens. Le maréchal s'empressa de rejoindre le fils de son
souverain, tout disposé à lui faire des reproches; mais il fut
désappointé quand il entendit Charles, qui respectait les
privilèges de son mentor, prendre les devants en reconnais¬
sant lui-même la faute qu'il avait commise (1).

La guerre était terminée. Il ne restait plus qu'à partager
les dépouilles parmi les vaihqueurs. Un traité spécial, inter¬
venu entre le roi et le comte de Charolais et signéàConflans,
le 5 octobre, abandonnait à la Bourgogne les villes de la
Somme, en stipulant qu'elles seraient rendues à la couronne
de France, après la mort de Charles, moyennant le paiement
à ses successeurs de deux cent mille couronnes. Cette clause

de restitution touiefois ne s'étendait pas aux seigneuries de
Roye, de Péronne et de Montdidier qui, avec les comtés de
Boulogne et de Guines, furent concédées à Charles et à ses
héritiers à perpétuité.

Plusieurs semaines devaient encore s'écouler avant qu'on
pût convenablement satisfaire aux réclamations des autres
chefs. Il fallait dresser, examiner et sceller un nombre infini
d'actes d'octrois de seigneuries et de privilèges. Il y avait
une véritable curée de pensions, à laquelle prenaient part
non seulement les princes et les nobles, mais encore leurs
femmes et leurs maîtresses. Naturellement, tout compte fait,
il s'en trouva un grand nombre qui prétendirent avoir sujet
de se plaindre. Et pourtant le roi n'avait rien refusé. Il n'y

(1) Commines, 1.1, pag. 99-103. Ea maintes circonstances, le caractère de Louis a été
mal apprécié par les soupçons irréfléchis et injustes de ceux qui jugent sans trop de discer¬
nement. Un acte de trahison flagrante n'entrait pas dans sa manière de faire, surtout quand
le risque était grand et l'avantage douteux. S'il était capable d'un crime, du moins n'était-il
pas capable d'une faute.
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avait guère que ses partisans et ses amis qui eussent raison
de l'accuser d'injustice. Les personnes parmi lesquelles
avaient été partagés les biens confisqués de Dammartin et
d'autres personnages frappés de disgrâce furent mis en
demeure de les restituer. Le comte d'Eu fut obligé de renon¬
cer â certains de ses droits seigneuriaux en Normandie. Le
comte du Maine, par contre, présenta un mémoire pour les
services qu'il avait rendus au roi dans les négociations
décrites ci-dessus, et, comme ses comptes étaient approuvés
par les confédérés, le roi ne put faire autrement que de le
payer (1).

La féodalité avait triomphé; la réaction était complète.
Que d'efforts il en avait coûtés à Louis pour rentrer en

possession des villes de la Picardie ! Et il était obligé de les
rendre, sans même pouvoir réclamer la restitution des quatre
cent mille couronnes qu'il avait payées pour les racheter !
Il avait perdu à la fois son argent et ses peines. Mais
qu'était-ce encore que cela en comparaison de la perte
de la Normandie?

Quand le traité fut présenté au parlement, celte assem¬
blée refusa de l'enregistrer. Les juristes déclarèrent que des
domaines aussi vastes ne pouvaient pas être légalement
aliénés par la couronne. Un ordre royal fut nécessaire pour
les forcer à accomplir les formalités habituelles de l'enregis¬
trement (2).

(1) « Au regard de mondit seigneur du Maine, pource aussi qu'il s'est employé à ladite
pacificatiou,... le roy sera tenu de le recompenser, et luy donner et bailler pour icelle
recompense la terre et seigneurie de Taillebourg, laquelle le roy fera délivrer à mondit
seigneur du Maine, et recompenser ceux à qui elle appartient. » Lenglet, t. II, pag. 517.

(2) Les traités de Conflans et de Saint-Maur des Fossés, avec divers documents qui s'y
rapportent, sont imprimés dans Lenglet, t. II, pag. 499 et suiv. Voyez aussi les « Pièces de
comptabilité,» indiquant l'énorme augmentation des dépenses annuelles de l'État après la
guerre, dans les Documents inédits {Mélanges, t. Il, pag. 459-470). —Quelques articles.
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Une seule chose avait été perdue de vue dans tout cela,
c'était celle-là même qui avait servi de premier prétexte
ostensible à la guerre : la réduction des impôts et la réforme
du gouvernement. Nous nous trompons : une proposition
fut faite, exposant la nécessité de rechercher les moyens de
restaurer le « bien public » et de pourvoir à la nomination
de trente-six « notables, » qui devaient examiner la propo¬
sition et formuler des projets. « J'ai souvent cherché à
savoir, » dit un honnête chroniqueur, « quels furent ces
trente-six notables, mais je n'ai jamais pu découvrir quel
fut le premier ni qui fut le dernier d'entre eux (1). »

Tandis que le monde entier s'étonnait de son abaissement,
Louis lui-même avait trop d'humilité pour avoir la cons¬
cience de son humiliation ; aussi calme et satisfait que d'ha¬
bitude, il surveillait avec une curiosité mêlée de plaisir la
manière dont était partagé et approprié le butin dont ses
vainqueurs l'avaient dépouillé. Il reconnaissait sans difficulté
qu'il lui avait été impossible de lutter contre des ennemis
aussi redoutables, contre des politiques aussi habiles que son
menin frère de Bourbon, contre un guerrier invincible

complétant ceux qui sont énumérés dans Je texte, donneront une idée des limites qu'attei¬
gnirent les spoliations. Le duc de Calabre, outre les dons de plusieurs seigneuries, devait
recevoir cent mille couronnes comptant, plus la paie pendant six mois de cinq cents
lances destinées à faire la conquête de Naples. En outre le roi, pour faciliter cette conquête,
s'engageait à renoncer à son alliance avec la maison d'Aragon et à rétablir la pragmatique
sanction! Le duc de Bourbon reçut pour sa part cent mille couronnes et le gouvernement
de Guienne; le duc de Nemours eut le gouvernement de Paris et de i'Ile de France; le duc
de Bretagne reçut l'octroi de plusieurs arrière-fiefs dans cette province, avec renonciation
absolue des droits du roi à lever des aides, une pension pour la maîtresse du duc, etc.

(1) « J'en ay assez inquis, et ne sceu oncques qui estoyent les trente-six, ne qui estoit le
premier, ne le dernier : et à mon jugement, le roy se monstra le plus subtil de tous les autres
princes. • Lamarche, t. II, pag. 249. — Il faut dire que l'hounête Olivier, qui est rarement
très exact, ne s'était pas renseigné à des sources bien sûres. Les trente-six commissaires
furent bien et dûment nommés ; mais, comme leurs délibérations n'amenèrent aucun résultat
matériel, la nation, paraît-il, ne tarda pas à oublier leurs noms.
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comme son gentil frère de Charolais (1). Ce qu'il désirait
désormais, c'était de se gagner l'amitié de ces puissants
princes. Monté sur sa petite haquenée, et plus « honorable¬
ment » vêtu qu'il n'en avait l'habitude, il visitait chaque
jour le camp, assistait aux revues des troupes, s'entretenait
avec les différents chefs et prodiguait particulièrement ses
attentions à ceux d'entre eux qui, se rappelant d'anciens
griefs, affectaient de lui garder rigueur. Mais c'était pour
Charles qu'il réservait ses plus bruyantes et ses plus ardentes
protestations d'amitié. Il reconnaissait hautement combien
il avait été ingrat pour la maison de Bourgogne, et la faute
qu'il avait commise en s'alliant avec les Croy. Ceux-ci
vivaient pour le moment dans Paris sous sa protection; mais
il protestait qu'il ne les soutiendrait pas contre les intentions
du fils de leur maître. A partir de ce jour-là il déclara qu'il
n'existait pas d'homme en la loyauté duquel il eût tant de
confiance qu'en celle du comte de Charolais (2).

11 était impossible de ne pas se montrer touché par des
aveux si pleins de courtoisie, par une confiance si franche.
« Messeigneurs, » dit Charles à ses officiers en la présence
de Louis, « vous et moi nous appartenons au roi notre sou-

(1) « En après ledit accord fait et passé par aucuns biens preciez au roy, fut demandé
audit roy, qui le avoit meu de faire tel Traité à son préjudice. Et le roy respondit en cette
manière, ce a esté en considération de jeunesse de mon frère de Berry ; la prudence de beau
cousin de Galabre; le sens de beau frère de Bourbon; la malice du comte d'Armagnac;
l'orgueil grand de beau cousin de Bretagne; ét la puissance invincible de beau frère de
Charolois. » Lengiet, t. II, pag. 500.

(2) « Le roy dit qu'il ayme mieulx mondit seigneur mon maistre que personne qui vive,
et qu'il a plus de fiance en luy et en sa ferme loyauté que en tous les princes du monde ; et
dit de luy, de son bon sens et de sa bonne volonté tant de biens et d'honneur, qu'il n'est pas
à croire;... et dit le roy ; Par la Pasques Dieu ! quand tout le monde luy courroit sus, il se
vendra rendre és mains de mondit seigneur, et congnoist pleinement qu'il ne s'est pas
conduit envers luy par cy-devans comme il-devoit; mais il fera tant cy-après qu'il reparera
les faultes passés. » Lettre de Jean Gros, secrétaire du comte de Charolais, du 15 octobre.
Documents inédits {Mélanges, 1.11, pag. 397).
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verain seigneur, et sommes tenus de le servir en tout chaque
fois qu'il aura besoin de nous (1). »

A la fin, les arrangements furent terminés, les traités
signés, et le 50 octobre, Louis se rendit à cheval au château
de Vincennes pour compléter les formalités par lesquelles
ses vassaux devaient être investis de leurs nouvelles posses¬
sions et dignités, et pour leur faire ses adieux. Charles de
France lui fit hommage pour la Normandie; le comte de
Charolais pour les villes et les seigneuries de la Picardie; le
comte de Saint-Pol prêta serment comme connétable et
reçut l'épée qui était l'emblème de son office.

Tous, après cela, prirent congé du roi. Le duc de Bre¬
tagne partit pour la Normandie, emmenant avec lui le nou¬
veau duc, dont le règne devait s'inaugurer sous sa protection.

Les Armagnacs, le duc de Calabre et les autres chefs
partirent pour leurs domaines respectifs. Le comte de Cha¬
rolais prit congé le dernier. Louis l'accompagna pendant sa

première journée de marche. 11 avait songé à un moyen qui
devait cimenter leur réconciliation, perpétuer leur amitié et
identifier leurs intérêts. Pendant les dernières semaines,
Charles avait reçu la nouvelle de la mort de sa femme,
Isabelle de Bourbon. Par manière de consolation, le roi lui
offrit la main de sa propre fille, la jeune princesse Anne. La
province de Champagne devait former une partie de son
douaire. Un traité fut conclu à cet effet et signé à Villiers-
le-Bel(2).

On se sépara enfin. Le torrent qui avait passé sur Louis

(1) « Messfiignonrs, vous et moy sommes au roy mon souverain seigneur qui cy est pré¬
sent, pour le servir tontes les fois que mestierenaura. » DeTroyes (Lenglet, t. IV, pag. 49).

(2) Commines, 1.1, pag. 104-106 ; Haynin, 1.1, pag. 34; Duclercq, t. IV, pag. 237; Lamarche,
t. II, pag. 249 ; Lenglet, t. II, pag. 343.
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s'était retiré le laissant toujours roi, mais un roi dépouillé et
désolé comme Jamais on n'en avait vu précédemment.

Tel était donc le résultat de ses efforts surhumains, de ses

projets, de ses intrigues, de ses luttes pour émanciper la
couronne, consolider la monarchie et rendre sa propre auto¬
rité suprême et absolue!

Louis pourtant n'était pas découragé. Il avait reçu une
leçon et allait se préparer activement à en profiter.

FIN DU TOME PREMIER.
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Les historiens dont la réputation est consacrée et dont les œuvres

offrent un intérêt général, figureront seuls dans cette grande collection.
Aiiisi se continuera cette série de grandes œuvres historiques les plus

remarquables, sans contredit, de ce siècle, publiées soit en Angleterre,
soit en Allemagne, soit en Amérique, et qui, sans ces traductions, fussent
restées longtemps encore ignorées des lecteurs français.

Une semblable collection de grandes œuvres doit avoir sa place d'hon¬
neur dans toutes les bibliothèques.



 



 


