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MUSÉE DES FAMILLES. 

le 6 mars , u n lundi , quatre heures avant le 
jcr «istique, ejt a u château de C a p r é s e , dans le terri toire 
moment oùia eufant du sexe mascul in, qui reçu t s u r les 
il eût pu saxiiaux le n o m d e Michel-Angelo. 
la peti te vil 

ome Xtr, ^ a g e 23, et tome Xltr, page 33 et /12. 

OCTOnifÉ 1817 

Singulière prédest inat ion, et qu ' i l est p resque i m p o s s i 
ble d 'a t t r ibuer au hasard . Sanz io! Bonarro l i ! les deux plus 
g rands peintres d'Italie e t d u m o n d e , ont reçu tous les deux 
en naissant le nom d 'un a n g e ! e t , r approchement p lus 
bizarre encore , Raphaël n 'es t- i l pas l'aDge de la t endresse , 
de la pit ié et de l ' amour? Michel n 'es t - i l pas l 'ange de la 
j u s t i c e , de la force, de l ' exterminat ion? 

— \ — QUINZIÈME VOIX'MK. 
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LECTURES D U SOTR. 

Le père de cet enfant qui venait de naître était Ludovico 
di Leonardo, dit Bonarrot i , podestat de Chiusi et de Ca-
prèse , descendant des comtes de Canossa, une des plus an
ciennes familles de la Toscane. 

Messer Ludovico en était au dernier mois de sa charge, 
lorsqu' i l plut au Ciel de lui envoyer cet enfant qui devait 
lui donner tant de souci et tant de, gloire. Il fit donc ses 
préparatifs de dépar t pour quit ter le lieu de sa résidence et 
r e t o u r n e r dans sa terre de Setl ignano aussitôt après la c é 
rémonie du bap tême . Plus tard, il n 'hési ta pas à placer 
ses autres fils dans le commerce , profession que les Floren
tins regardaient comme une des p lus nobles , et à laquelle 
ils duren t en par t ie leur puissance. 

Cependant le bon podeslat rêvait pour son aîné un ave
nir plus br i l lant , une carrière plus ambit ieuse , plus i l lustre. 
11 le destinait à lui succéder dans les emplois civils. Un 
jou r son peti t Michel-Agnolo deviendrai t podestat , s ec r é 
taire, ambassadeur , gonfalonier peu t -ê t re , tant il était loin 
de penser qu ' i l venait de pousser dans sa famille un m a 
çon! . . . comme il le disait depuis dans sa vaine colère. 

Tout est providentiel dans la vie des grands h o m m e s . 
Set t ignano est u n pays de carr ières, où l'on rencont re plus 
d 'ouvriers que de savants . La seule nourr ice qu 'on put 
donner au futur magis t ra t était la femme d 'un scarpellino. 
L'enfant , v igoureux et robus te , grandi t au grand air et au 
solei l ; il man ia de ses petites mains durcies de bonne 
h e u r e le Ciseau et la p ier re . Ses premiers cris furent do 
minés et couver ts par le gr incement de la scie et par le 
brui t du mar teau , 

Je vous laisse à penser quelle pileuse mine dut faire le 
pauvre enfant, lorsqu 'on lui mi t u n petit man teau sur l ' é 
paule , une barre t te au front, une g rammai re sous le b r a s , 
et qu 'on l 'envoya décliner les noms et conjuguer les verbes 
chez messire Francesco d 'Urbano ! 

C'est un instinct chez les pères que cette rage de forcer 
leurs enfants à embrasser précisément la carrière pour la
quelle ils ont le moins de goût et le moins de disposit ions. 
Soyez poète, comme Ovide ou Pé t ra rque , on vous farcira la 
têJc de droit romain et de décrétales ; soyez ar t is te , comme 
Michel-Ange ou Cellini, on vous forcera à apprendre le 
gredtou à jouer de la flûte. 

p l a n t e s'est écrié dans un de ses accès de hau te indigna
tion : 

« Ma voi, torecte alla rel igiono 
«c T i i l cli 7 era nslo a cingersi la spada. 
« E fate re u'Lal ch' è du s e rmone . 
« Onde la . . . . voslra 6 fuor d ' s t r ada . 

» Mais vous tournez à la religion celui qui était né pour 
s ceindre une épée ; vous voulez faire u n roi de celui qui 
« n ' / s t bon qu 'à p rêche r ; c 'est pourquoi vous marchez hors 
S de la route . > 

La leçon n 'a profité à pe r sonne , e t tous les pères du 
, monde se conduiront de la sorte j u s q u ' à la fin des siècles. 

Le père de Bonarrot i , tout podestat qu'i l était , n e fit pas 
une trop longue rés is tance. 11 esl vrai qu'il avait affaire à 

T i l u s entêté que lui . Mais, après tout, le pauvre h o m m e n e 
Tnanquai t pas d 'excuses . Tous les enfants commencent par 
a t s s jne r des nez au charbon, et tous les enfants ne d e 
v iennent pas des Michel-Ange. Lorsqu'i l vit que la fatalité 
s 'en mêlait, et que son malheureux fils préférait décidé
m e n t la brosse aux bouquins et la truelle à la p lume , il se 
rés igna avec peine sans doute , avec h u m e u r , avec empor 
tement , rnais enfin il se résigna. 

' La vérité est que messire Ludovic jouait de malheur . A 
' l 'école m ê m e où il avait placé son fils se t rouvait un petit 

pol isson, n o m m é Granani , qui lut fournissait en secret des 

modèles à copier . C'était comme fait exprès . Un jour le 
drôle alla j u s q u ' à débaucher Miche l -Ange , et l 'entraîna 
avec lui à l 'atelier, ou, comme on disait alors par un mot 
bien plus noble, à la bout ique de son maî t re . Granani p ré 
senta hard iment son j eune camarade à Ghirlaud.i jo, qui 
lui fit un accueil des plus gracieux et lui demanda s'il n ' a 
vait pas quelque essai à lui mont re r . Le petit Michel-Ange, 
dont le caractère était na ture l lement t imide et farouche, 
rougi t légèrement et baissa les yeux sans r é p o n d r e ; mais , 
apprivoisé par les encouragements du ma î t r e , il finit par 
t i rer de sa pocha u n e gravure qu'i l avait coloriée avec un 
grand travail et une patience inouïe. C'était une es tampe de 
Martin Schcen, de Hol lande , r ep résen tan t la tentation de 
saint Antoine. Le sujet ne pouvait m a n q u e r de séduire une 
imaginat ion j e u n e et a rden te . C'étaient des groupes de dé -* 
mons h ideux ou g r o t e s q u e s , exci tant le saint ermite à 
grands coups de bâ ton . Non-seulement Michel-Ange donna 
une nouvelle vie à la g ravure par le contraste des ombres 
et par l'éclat des couleurs , mais il en corrigea le dessin à 
sa man iè re , t ou rna b iza r rement quelques figures, écar-
quilla les y e u x , fendit les bouches , hérissa les crinières, fit 
g r imacer les maudi t s dans les pos tures les plus étranges et 
les plus var ices , et sut tirer d 'un travail mécanique un ta 
bleau original et saisissant . Le, maî t re , é tonné et un peu 
ja loux de cette précocité de gén ie , contemplait l 'ouvrage 
en si lence, se demandan t tout bas s'il ne devait pas étouf
fer par un froid mépr is cette gloire naissante qui menaçai t 
d 'absorber bientôt sa p ropre gloire e t celle de bien d ' a u 
t r e s ; mais l 'admirat ion l 'emportant su r l 'envie, il s 'écria 
qu'i l n 'avait r ien vu de plus beau, et mont ran t du doigt le 
j eune h o m m e , il ajouta en soupirant : 

— C'est u n e étoile qui se lève, mais qui éclipsera plus 
d 'un astre qui maintenant brille au ciel, couronné de l u 
mière et entouré de satellites I 

Le lendemain Dominique Ghirlandajo frappait à la por te 
de l 'ex-podestat de Caprèse, 

Messire Ludovic le reçut avec, celte cordialité parfaite et 
cet te bienveil lance p resque fraternelle qui régnaient alors 
ent re tous les ci toyens d 'un même par t i , et qui leur pe r 
met ta ient de s 'appeler , quoique très-éloignés matériel le
m e n t l 'un de l ' aut re , du doux nom de voisin. 

— Je viens vous demander une grâce , messer Bunar- t 
r o t i , dit le p r in t r e après les p remiers c o m p l i m e n t s , e t 
j ' e spère que vous ne voudrez pas me la refuser. 

— Parlez, maî t re Ghirlandajo, dit l 'ex-podestat avec u n 
léger ton de suffisance que laissent toujours les charges de 
l 'Etat , m ê m e chefe les hommes les plus excellents et les plus 
affables. Avcz-vous besoin de conseils? disposez l ibrement 
de mon expér ience et de m e s lumières . Avcz-vous besoin 
d ' a p p u i ? m a familuî et moi sommes à vos o rd res . Avez-
vous besoin d 'argent\? m a bourse est à vous . 

— Je vous rends nvuTc-Ngràces, mess i r e ; voire courtoisie 
m 'es t bien c o n n u e , et je ne^îr?anquerai pas d'avoir recours 
à vos bontés , si l'occasion s'en p résen te ; mais je ne viens 
vous demande r , pour le moment , nfvçonseils, ni argent , ni 
soutien. 

— Et que venez-vous donc me demande '" , maître Ghir
landajo ? 

L 'ar t is te hésita un instant avant d ' e n t a » er une négo 
ciation qui ne laissait pas que d 'être un / ( délicate, vu 
l 'humeur assez difficile du vieux g c n t i l b / \ • ma i s , dé
guisant bientôtses inquiétudes sous l'ajs l i T l -^el -qu'il 
put p rendre , il ajouta d 'un ton p a s s ^ , naqu j 

— Je _ vfens vous demande r vo l r^ r r ez io , 
ar t is te . ' \its bapt is 

A u n e proposit ion aussi Lnattend Y o y c 7 . q 
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sur sa chaise , et fut pr is d 'une violente envie de je ter son 
cher voisin par la fenêtre. Mais compr imant tout à coup sa 
colère par une de ces réactions suhiles parfaitement expli
cables chez le père de Michel-Ange, il fit appeler son fils et 
lui lança un regard d 'une expression indéfinissable, et , sans 
adresser u n seul mot au peintre ébahi qui ne comprenai t 
r ien à cette pan tomime , et commençai t vivement à désirer 
de se t rouver ai l leurs , s 'approcha de Ja table, t r empa une 
p lume dans l 'encrier et se mit à écr i re sur un parchemin , 
répé tan t tout haut les paroles à mesure qu'il les traçait : 

« L 'an 1488, Je premier jou r d'avril , moi Ludovic , fils 
de Léonard de Bonarrot i , je place mon fils Michel-Ange chez 
Dominique et David Gbirlandajo, pour trois ans à dater de 
ce j ou r , et aux conditions su ivan t e s : le susdit Michel-Ange 
s 'engage à res te r chez ses maî t res pendant trois années , en 
qualité d'apprenti, pour s 'exercer dans la pe in ture et faire 
en outre tout ce que ses maîtres lui o r d o n n e r o n t ; et pour 
prix de ses services , Dominique et David lui payeront la 
s o m m e de v ing t -qua t re florins, six la première année, huit 
la seconde et dix la d e r n i è r e ; en Iput quatre-vingt-seize li
v res . » 

— Et m a i n t e n a n t , maî t re Ghirlandajo, ajouta le genti l
h o m m e d 'une voix qu'ij essaya de r e n d r e ferme ; Veuillez 
me payer douze l i v r e s , p remier à-Compte du salaire de 
mon fils; voici la qui t tance . • • 

En prononçant ces mots , Bonarroti fut v ra iment subl ime 
de dignité , d 'abnégation, de douleur . Bru tus , en s iguant l ' a r -
rêt de mort de son enfant, n e dut pas avoir une au t re voix, 
un aut re regard . 

Ghirlandajo s 'empressa de payer le prix convenu, ne se 
souciant pas d ' i rr i ter davantage par des paroles inutiles l'i-
j 'ascible ar is tocrate , et tout fut dit . 

Le podestat se leva gravement , accompagna le visiteur 
jusqu ' à la por te , et mon t ran t son fils d 'un geste digne et 
sévère : 

— Vous pouvez emmener le garçon, dit-il ; faites-en ce 
que bon yous semble, ij vous appar t i en t d é s o n n a i s . 

Quant à Alicbel-Ange, il franchit d 'un seul bond l ' e sca 
lier paternel ? et , ar r ivé dans la r u e , jeta sa toque en l'air 
en s igne de fête et de réjouissance, 

IL — L E SCULPTEUR. 

Peu de t e m p s après , l 'apprent i de Ghirlandajo entra dans 
les ja rd ins de Médicis. 11 y t rouva quelques-uns de ses an
ciens amis les tailleurs de p ie r re qui t 'avaient bercé à Sct-
t ignano. On l'accueillit, on le fêta, comme bien vous pouvez 
c r o i r e ; on lui mont ra les plus beaux trésors du musée im
provisé . Michel-Ange contemplai t avidement tous ces chefs-
d 'œuvre muti lés par le t emps , et remis su r l'autel par la 
vénérat ion de ses contemporains . L a b e a u t é antique le frap
pait sans l ' en iv re r : à son admirat ion d'arl iste se mêlait 
malgré lui une secrète a m e r t u m e , une jalousie instinctive, 
un violent dés i r , non pas d ' imiter, mais de déliasser les 
anciens. Du fond de son âme il sentait monter à sa tête des 
vapeurs d'ifn orgueil infini ; un secret désespoir d'avoir 
été devancé par des h o m m e s plus heureux , qu i , pou r être 
immor te l s , n 'avaient eu qu ' à copier la na tu re . Tandis que 
lui , venu t rop tard, comment s'y prendra i t - i l pour faire 
mieux ! Ces pensées durent aigrir son caractère, por té n a 
turel lement à la méditation et à l ' isolement : à l 'âge où les 
enfants s 'épanouissent à la joie et au bonheur , il était déjà 
caust ique et sauvage . Qu'aurail-i l dit, g rand Dieu! si, au 
momen t où il se promenai t dans les ja rd ins de Saint-Marc, 
il eût pu savoir que quat re ou cinq années auparavan t , dans 
la petite ville d 'Urbiu, était né un a r t i s te , l ' incarnation la 

plus complète et la plus pure de ce beau idéal qu'il enviait 
chez les anciens , et que le monde adorerait cet arliste sous 
le nom de Baphael ! 

Les ouvriers de Laurent le Magnifique ne pouvant deviner 
les idées qui se pressaient en foule dans l 'esprit du j eune 
homme, e t e o n n a i s s a n t s c s goûts pour les p ie r res , lui offri
rent un morceau de marb re . Ou le laissa maître d 'en faire 
ce qu'i l voudrai t , et de revenir aux jardins au tan t de fois 
qu'i l lui ferait plaisir . Michel-Ange, pour toute r éponse , 
se saisit d 'un ciseau, se débarrassa de sa veste et se mit à 
ébaucher à grands coups de marteau une tète de faune. La 
bout ique de Ghirlandajo fut déserlée à son tour , comme 
l'avait été l'école de messer Francesco , et cela au grand dé
plaisir d u maî t re , q u i perdait dans son appren t i un pu i s 
sant auxil iaire, et à la g rande satisfaction des élèves q u i 
voyaient s 'éloigner un rival détesté. 

Un jour , comme il achevait la tète de son vieux faune, 
u n h o m m e d 'une quaranta ine d 'années , d 'une figure assez 
laide et d 'une mise t rès-négligée, s 'arrêta devant lui et le 
regarda faire en si lence. Michel-Ange travaillait avec a r 
deur , sans p rendre garde à l ' inconnu, et se souciant aussi 
peu de luj que de la poussière de marbre qui tombait de 
son cisedu, 

Quand il eut donné le dernier coup à spn œ u v r e , l 'enfant 
se recula un peu , comme font les ar t is tes , pour mieux ju 
ger de l'effet de sa lê le , et en paru t fort satisfait. C'est là 
probablement que l 'at tendait le témoin mue t de ce lie scène . 

Il s 'avança lentement et posa la main su r l 'épaule du 
j eune sculpteur : 

— Mon a m i , l u i dit-il avec pu léger sour i re , si vous 
voulez bien le permet t re , j ' aura i une observation à voua 
faire. 

Michel-Ange ce re tourna vivement vers lui avec cet air 
goguenard et insolent que p rendra i t un rapin de nos j ou r s 
vis-à-vis d 'un bourgeois . 

— Une observat ion, v o u s ? . . . Ces trois mois furent pro
noncés avec u n e g rande lenteur . 

— Une cri t ique, si vous J'aimez mieux-
— Sur la tête de mon faune? 
— Sur la tête de votre faune. 
— El qui ê tes -vous , monsieur , pour vous croire le droit 

de cri t iquer mon travai l? ~ 
— Peu vous importe qui je suis, pourvu que ma crilirfuc 

soit jus te . 
— Et qui décidera, mons ieur , entre vous et moi, J e q u o l 

de nous deux aura ra i son? 
— Je v o u s en laisse juge v o u s - m ê m e . 
— Voyons , monsieur , par lez , s'écria Michel-Ange en 

se croisant les b r a s d 'un air de défi. 
— N'avez-voug p a s voulu faire un vieux faune qui rit aux 

éclats? 
— Sans doute , c'est bien facile à comprend re . 
— Eh b ien! ajouta le r r i t ique en r iant , où avez-vous vi>-

des vieillards qui ont toutes les dents à leur bouche? 
L ' e n f a n t rougi t j u squ ' au blanc des y e u x et se mordi t la 

lèvre. La r e m a r q u e était j u s t e . Il attendit que le bourgeois 
eût tourné le dos , et d 'un s e u l coup de ciseau il en lcv î 
deux dents à son faune. Pour r endre l'illusion plus com
plète, il songea même à creuser la gencive . Mais cofcnie 
il n ' a v a i t pas d ' ins t rument pour percer le marbre,*8 r emi t 
le reste rie la besogne au lendemain. 

Dés que le jardin fut o u v e r t , Michel-Ange était â s o n 
poste. Mais le faune, avait d isparu . A la place où jl avait 
laissé son m a r b r e , il t rouva le bourgeois de la veille. 

— O ù est donc ma t ê t e? demanda le j eune sculpteur d 'un 
air cour roucé . 
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— O n l'a enlevée par mes ordres , répondi t l ' inconnu avec 
son flegme ordinai re . 

— Et qui ê les-vot is , monsieur , pour d o n n e r des ordres 
dans le j a rd in de Laurent le Magnifique? 

-•- Suivez-moi et vous le saurez . 
— Je vous suivrai pou r vous forcer à me r e n d r e mon 

faune. 
— P e u t - ê t r e serez-vous content de le laisser où il e s t ? 
— Nous ver rons . 
— Nous ve r rons . 
L ' inconnu prit le chemin du palais , toujours avec le 

même ca lme, et se disposait à franchir l 'escalier, lorsque 
l 'enfant, l 'ar rê tant par le bras , lui dit d 'un ton moitié t i 
mide , moitié colère : 

— Où allez-vous, mons ieur? Croyez-vous qu 'on pénètre 
ainsi dans les appar tements du p r i n c e ? Dans ses ja rd ins 
passe encore , puisqu' i l veut bien le pe rme t t r e . Nous allons 
nous faire je ter à la po r t e . 

L ' inconnu t raversa l ' an t ichambre . Les serv i teurs se le
vèrent su r son pas sage . Les gardes le sa luèrent avec r e s 
pect . 

Michel-Ange le suivait de plus en p lus inqu ie t . 
— Serait-il u n employé du pala is? se dit-il tout troublé 

de son aven tu re . En ce c a s , j ' a i eu tort de lui par ler si du
r emen t . B a h ! après tout , mon faune m 'appar t i en t , e t il 
devra bien m e le r end re ; mon œuvre est à moi . S'il y tient 
abso lument , j e lui payerai le m a r b r e . 

L ' inconnu t raversa les galeries et les salons, sans que 
pe r sonne songeât à lui défendre l 'ent rée . 

— Diable! fit Michel-Ange, serait-ce le secrétaire lui-
même que j ' a i traité de la sor te? Je viens de faire là u n e 
belle équipée ! 

L ' inconnu, sans se dé tourne r , poussa la porte d 'un ca
binet royalement meublé et enr ichi d'objets d 'art de la plus 
grande va leur . 

L 'enfant s 'arrêta s u r le seui l , interdi t et t r emblan t . Son 
assurance venait de le qui t ter tout à coup . Il se cru t sér ieu
sement p e r d u . Il venai t d'offenser u n personnage assez 
puissant pour en t re r chez Lauren t de Médicis s a n s se faire 
annoncer . Comme il essayait de balbutier u n e excuse , il 
leva-les y e u x , et vit son v ieux faune posé su r u n e r iche 
console. 

— Tu vois bien, mon ami , lui dit l ' inconnu, toujours avec 
u n toll de bonté et de douceur , que si j ' a i fait enlever ton 
vieu* faune du j a rd in , c'était pour le placer dans uu endroit 
plus convenable . 

— Mais, mon Dieu, s'écria le j eune a r t i s t e , q u e dira le 
p r ince , en voyant celte pauvre ébauche a u milieu de tant 
d 'ouvrages p réc ieux? 

— Le pr ince te tend la ma in , m o n ami , viens la se r re r . 
Tout au t re serait tombé à genoux . Michel-Ange, ému 

ju squ ' aux la rmes , baissa la tète et serra cordialement la 
main que Laurent le Magnifique venait de lui l end re . 

— Désormais te voilà de la m a i s o n , m o n a m i , tu t r a 
vailleras chez moi ; tu dîneras à m a table , je n e ferai a u 

c u n e différence ent re toi et m e s enfants . Va, passe dans 
ma garde- robe , et fais-toi donner un beau man teau violet, 
(oui à fait pareil à ceux que portent , les j o u r s de fêle, 
P i e r r e ^ t Jean de Médicis. 

—• Monseigneur , répondi t l 'enfant a t t e n d r i , avant de 
profiter de vos dons , permet tez-moi de courir chez mon 
père . Je veux qu'il soit de moitié dans mon b o n h e u r . Il 
m'a chassé de sa maison en enfant paresseux et indigne ; 
je veux y re tourner en h o m m e obéissant et soumis . Je 
connais mon père : il est inflexible, mais jus te , et il com
prendra , d 'après ce qui m 'a r r ive , que loin de me repent i r , 

j ' a i le droi t de m'enorguei l l i r de ma faute. A dater de ce 
jour , j e pu i s me présenter le front haut par tout , même chez 
m o i ; car Laurent de Médicis, le p r emie r h o m m e de son 
siècle, m ' a sacré a r t i s te . 

— C'est bien, mon enfant , t u peux re tourner chez ton 
pè r e , et lui annoncer que m a protection s 'é tendra égale
m e n t su r toute sa famille. Dès au jourd 'hu i j e lui permets 
de se présenter au pala is , pour me demander l 'emploi qui 
lui conviendra le mieux dans Florence. 

Le v ieux Bonarrot i déjeunai t t ranqui l lement dans sa 
c h a m b r e , d 'où il n 'avai t p lus voulu sortir après l 'aventure 
de son fils, lo r squ 'un violent coup , suivi d 'une tempête de 
coups plus violents encore , vint ébranler sa por te . Le podes
tat courut ouvrir l u i - m ê m e , et recula de trois pas à l 'aspect 
de Michel-Ange^ qu' i l ne reconnut pas au premier abord, 
paie, haletant , la tête n u e , les vê tements en désordre , cou
vert de poussière et de p lâ t re . L 'enfant ne fit q u ' u n bond 
de la porte j u s q u ' à sou père pour se jeter dans ses b ra s . 

— Loin de moi , m a l h e u r e u x ! s 'écria le podes ta t , que 
tant d 'audace rendai t t remblant de colère. 

— Mon pè re , m o n pè r e , écoutez-moi , de g râce , avant de 
m e chas se r ! 

— N ' a p p r o c h e pas , fils indigne et dégénéré ; ne me souille 
pas de ta boue I 

— Mais, au nom du Ciel, écoutez-moi un seul i n s t an t ! 
— Tu veux donc me forcer à te m a u d i r e ? 
— Je viens du palais de Médicis. 
— Je ne veux pas savoir d'où tu viens ni ce que tu fais. 

Cela te regarde et non plus mo i . J 'avais u n lils autrefois 
qu i s 'appelai t Miche l -Ange ; il devajt ê t re , au mo ins je 
l ' espérais , la gloire , le soutien de ma famille, la joie, la 

. consolation de mes vieux jours ; mais ce fils ingrat et r e 
belle j e ne l'ai p lus , Dieu merci ; j e l'ai v e n d u à maître 
Ghirlandajo pour d ix -hu i t t lor ins. 

— Au nom de m a m è r e , écoutez-moi ! m e voici à vos 
g e n o u x . 

— Retourne chez tes maçons , c'est là la p lace . 
— Ma place, dit Michel-Ange se relevant avec fierté, ma 

place est dans les appar t emen t s du pr ince, m o n p è r e ; ma 
place est pa rmi les p remie r s art istes de F lo rence , m a place 
est à la table de Lauren t le Magnifique. 

— Mon Dieu ! m o n Dieu! il devient fou le m a l h e u r e u x , 
s 'écria le pauvre pè re , passant de la colère à l'effroi. 

— Mais suivez-moi, mon pè r e , s 'écria Michel-Ange do 
celte voix brève et forle qui ne pe rme t plus le doute ; 
su ivez-moi , vous ve r rez . Je vous dis que c'est Laurent 
lu i -même qui m ' a se r ré la ma in , qui m 'a mené chez lui , 
qui vous a t tend, qui vous offre un emploi , celui que vous 
v o u d r e z ; par Dieul est-ce qu 'on marchande avec Michel-
Ange ? 

Le vieux Bonarroti était r enversé , il tenait sa tête à deux 
mains pour concen l re r ses idées , et se demandai t , d ans une 

' anxiété ex t rême , lequel des d e u x , de lui ou de son fils, 
avait pe rdu la r a i son . 

M i c h e l - A n g e , sans lui laisser le t emps de réfléchir ou 
plutôt de s 'égarer davan tage , l 'entraîna moitié de g ré , moi 
tié de force, j u s q u ' a u palais d u Magnifique. Le podestat 
croyait rêver . Les gardes ne croisaient pas les hallebardes 
pour leur barrer le passage, et les cour t i sans se rangeaient 
r espec tueusement à leur a p p r o c h e . 

Arrivés au cabinet du pr ince , un page leva la port ière , 
et le vieux Bonarrot i , suivi de son fils, se t rouva en pré-

1 sence de Lauren t . 
— Messire Bonarrot i , lui dit le prince en venant courtoi

sement à sa rencont re , j e vous ai fait dé ranger pour vous 
| demander la permission de garder auprès de moi-Michrl-
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Ange, et pou r vous féliciter d'avoir en lui u n enfant qu i 
sera le p remier artiste de son siècle. Ma maison sera la 
s ienne. Quant à son t ra i tement , vous le fixerez v o u s - m ê m e . 
Je ne mets à tout cela q u ' u n e condition, votre fils a d û v o u s 
le d i re , c 'est que vous me demanderez l 'emploi qui con
viendra le plus à vos goûts et à vos hab i tudes . Il vous est 
accordé d 'avance . 

Ludovic se recueillit u n peu avant de r épondre . Un i n 
stant avait suffi à cette na lu re énerg ique et fière pour se 
r emet t r e de son émotion et de sa su rp r i se . Il se rappela que 
celui qui lui parlait était comme lui citoyen de F lo rence , 
et lui tendit la main sans r a ideur , ma i s sans bassesse . Il 
lui par la comme un égal a droit de parler à un égal . 

— Je crois que mon fils sera payé au delà de ce qu'i l 
mér i t e , si on porte son t ra i tement à cinq ducats par moi s . 

— Et pour vous , mess i r eBona r ro t i ? 
— P o u r moi , L a u r e n t ? . . . il y a un pet i t emploi vacant 

à la douane , qui ne peu t être donné qu ' à un c i toyen. Cet 
emploi je le demande , pa rce que je suis sû r de le rempl i r 
avec honneu r . 

— Tu seras toujours pauvre et mi sé rab le , m o n che r . 
Ludovic, répondi t Médicis en r i a n t , pu i squ ' ayan t le choix 
d 'un emploi , tu bornes ton ambit ion à une peti te place 
dans la douane . 

— C'est bien assez p o u r le père d 'un maçon , répondi t 
Ludovic. 

Ce maçon devait laisser au monde le Moïse, \e,Bacchus, 
le Pensieroso, et vingt autres chefs-d'œuvre ! 

% 

I I I . — LE PEINTRE. 

Alexandre VI, le terrible RoderigoBorgia , venait de mou
rir , empoisonné par un flacon de son propre vin qu'i l avait 
p réparé pour d ' au t r e s . Le siècle était vengé . Les orphelins 
des nombreuses victimes que cette famille incestueuse et 
meur t r i è re avait plongés dans le. deuil , voyant por ter su r 
les bras des valets le cadavre du pape , e n d é , noir , h ideu
sement défiguré, s 'écriaient en t remblant : Laissez passer 
la justice de Dieu! 

Jules II monta su r le t rône de saint P i e r r e . C'était un 
h o m m e d 'une vaste ambit ion, d 'un caractère de fer, h a u 
tain , inflexible, i m p é r i e u x , avide de dominer , impétueux 
dans sa colère, empor té éms ses ordres , ne souffrant pas 
de rép l ique , et br isant sous ses p ieds tout ce qui osait lui 
faire obstacle. • 

Un seul trait pe indra l ' homme . 
Michel-Ange élait devenu célèbre, e t sa gloire lui avait 

fait mille ennemis . 
Lorsque le pape le chargea de faire son por t ra i t , voici 

en quels t e rmes il formula sa c o m m a n d e . 
— Tu vas, dit-il à son scu lp teur , me je ter en bronze une 

statue colossale, que t u placeras su r le portail de Saint-
Pé t rone . Voici trois mille ducats à compta : lorsque tu a u 
ras besoin d 'a rgent , adresse-toi directement à moi . Fais 
bieu vile ton modèle , e t tâche que cela soit d igne à la fois 
de Jules II et de Mir.hel-Ange. 

— J'ai mon dessin tout p r ê t , répondi t Miche l -Ange . 
Votre Sainteté de sa main droite donnera la bénédic t ion, 
comme de jus te ; dans sa main gauche je placerai un l ivre . 

— Un livre ! un l iv re! in ter rompi t Jules II avec fu reur ; 
une épée . P a r saint Paul ! je n 'en tends r ien , m o i , à vos 
gr imoi res , tandis qu ' à l 'épée c'est aut re chose, et j ' y défie 
les plus habi les . 

Quelques j ou r s a p r è s , é tant venu à l 'atelier de l 'artiste 
pour voir si l 'ouvrage avançai t , il dit en souriant ! 

— Tout cela est fort b i e n ; mais d i s -moi , la s ta tue don-
ne-t-elle la bénédiction ou la malédict ion? 

— Elle menace le peuple , s'il n 'est pas sage , répl iqua 
Michel-Ange. 

En 1508 , Michel-Ange, arr ivé de Rologne, descend a u 
Vatican, encore tout essoufflé de sa course , poudreux , cou
vert de s u e u r ; le pape le reçoit dans ses b r a s , l 'accable de, 
bontés et de caresses . 

— Et ma s t a tue? 
— T e r m i n é e ; le bronze est t r è s - b i e n v e n u ; le por 

trait de Votre Sainte té , trois fois p lus g rand que na tu r e , 
resp i re la majesté et la t e r reur . Une épée nue brille dans 
votre ma in g a u c h e , c o m m e vous l'avez dés i ré . 

— Et main tenant causons de nos g rands projets . Tout 
ton t e m p s m 'appa r t i en t , je l 'espère. 

— J e su is aux ordres de Votre Sainteté. 
Nouveaux témoignages d 'amit ié et de bienvei l lance. 
Le pape se lève a u s s i t ô t , e t s ' appuyan t su r le bras d e 

son ar t is te favori, s 'empresse de lui mont re r tout ce qui 
s'est fait en son absence , les consl ruct ions de Sun-Caliu, 
les t ravaux de Braman te , les fresques de Raphaë l . Michel-
A n g e , toujours équ i t ab l e , m ê m e envers ses ennemis., n e 
tar i t pas e n éloges. Ils t raversent la place de S a i n t -
P i e r r e . — Les énormes blocs de Carrare sont là, a t ten
dan t , sollicitant p resque le ciseau du g rand sculpteur . 

Enfin , après avoir pa rcouru en tous sens l'église , les 
j a rd ins du palais , Ju les II e t Michel-Ange entrent dans la 
chapelle Sixt ine . — Le jou r commençai t à baisser . 

Le pape s 'arrêta au milieu de cette vaste chape^e , et l e -/( Pcnsieroso, s lalue de Laurçn t de Médicis. 
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vant sa main vers la voûte, laissa tomber ce peu de p a r o 
les , comme une chose parfaitement naturel le . 

— Depuis la m o r t de m o n oncle, la décoration de ce 
beau m o n u men t est restée inachevée dans la plus grande 
par t ie . Je veux qu 'on dise : Jules II a t e rminé ce q u e 
Sixte IV avait commencé , Voilà l 'ouvrage que je te des t ine . 
Tu seras à la fois l ' a rchi tec te , le peintre et le décorateur . 
A toi cetle voûte i m m e n s e ; remplis-la de fresques et d'or
n e m e n t s ; peuple - la d ' innombrables l igures . On n'a c o n n u ' 
jusqu ' i c i q u ' u n seul côté de ton g é n i e ; je veux que le 
m o n d e app renne , en admi ran t le plafond de la Sixtine, 
q u e Michel-Ange est aussi grand pein t re qu ' i l est inimitable 
sculp teur . 

Michel-Ange regarda le pape dans les yeux , p o u r v o i r 
s'il parlait sé r ieusement . 

— Eh bien ! lu ne réponds p a s , repr i t le pope. 
— Je crois n 'avoir pas bien e n t e n d u , répl iqua l 'artiste 

é tonné . 
— Je t'ai choisi pour peindre à fresque le plafond de la 

chapelle Sixl ine. As- tu compris , cette fois? 
— Votre Sainteté se rit de son pauvre serv i teur . 
— Comment cela, maître I lonarroti? 
— Mon métier est de manier le ciseau et le mai l l e t ; je 

n 'ai jamais pe in l de ma v i e ; j ' i gnore j u squ ' aux procédés 
mécan iques de la fresque. Il est vrai que j ' a i dessiné un 
car ton pour la salle du conseil de F lorence ; mais c'était 
un dessin, voilà tout . Comment voulez-vous qu 'à mon âge 
je change tout à fcoup de ca r r i è re? Encore une fois, cela 
ne saurai t ê t re s é r i e u x , et Votre Sainteté veut sans doute 
m 'éprouver . 

— J'ai dit : Je veux, c 'est à toi d 'obéir . 
— Et r r i b i , je vous dis, Sa in t -Père , que cette idée n'Est 

pas venue , qu'elle hc pouvait venir à Votre Sainteté . C'est 
u n piège infâme que me tendent mes ennemis . Si je refuse, 
je reste là dans un coir i , sans ouvrage , êt j ' encour s votre 
d i s g r â c e ; si j ' a c c e p t e , j ' échouera i Infailliblement, é t j ' y 
perdrai le peu de réputat ion que j ' a i acquise dans mon ar t . 
Eh bien ! n o n ! j ' a i m e encore mieux endure r la colère de 
Votre Sainteté que de m'exposer à une honte certaine. Mon 
parti est pris ; je pars à l ' instant pour F lorence . 

— Getie fois, nous y met t rons bon o r d r e , s 'écria Jules , -
et il se retira b r u s q u e m e n t , laissant l 'artiste à sou mue t 
désespoir . 

Cè*qui se passa alors dans l'-àme de Michel-Ange, il n 'y 
a que Dieu et lui qui l 'aient su . L'histoire n 'a pas d ' e x e m 
ple de pareilles to r tu res . S'il ne succomba pas à ce coup , 
c 'est qu ' i l était ddlié d 'une fbfce s u r b u m a i û e . 

F igu rez -vous un h o m m e qui a déjà quaran te s ta tues 
dans la të le , qui n ' a plus qu 'à frapper Sur le marbre pour 
voir jaillir et s ' an imer ses créatioris g igantesques , qui a r 
rive heureux et confiantpour se met t re à l 'œuvre . F igurez-
vous le m ê m e h o m m e , par un effort s u b l i m e , i n o u ï , dé s 
espéré , changean t tout à coup de p lans , de bu t , de m o y e n s , 
oubliant son peuple de p i e r r e s , et évoquant tout un 
r o y a u m e nouveau d 'ombres et de couleurs ; passant d 'un 
ar t à l 'autre dans l 'intervalle d 'une seule nu i t . Quelle lutte 
i m m e n s e ! Quel magnifique spec tac le ! C'est là le plus écla
tant t r iomphe de la volonté humaine . 

Le lendemain , Jules II trouva l 'artiste à la hième place 
où il l 'avait laissé la veillé. Il avait la tété baissée vers la 
t e r re , le regard fixe, les bras croisés sut - la poi t r ine , e t pa 
raissant absorbé par une méditation profonde. Les souf
frances de cette longue nui t ai a ient bien laissé quelques , 
traces s u r ses joues flétries, sûr ses ycttx rouges et s e t s ; 
mais le feu du génie rayonnai t su r son front. : 

— En t i e n ? dit le p a p e . . . 

— J 'accepte , répondi t Michel-Ange. 
— J 'en étais sûr . Crois-moi, Michel-Ange, tes ennemis , 

en croyant te nu i re , t 'ont ménagé un nouveau t r iomphe . 
( Les joufs su ivan ts , Michel-Ange fit venir de Florence 

Jacques de Sandro , Ange de Donnino, Dujiardini, Grànauï, 
enfin les peintres les plus connus dans la prat ique de la 
fresque. Il les fit monte r s u r son échafatid, leur livra un 
pan de murai l le et les fit travailler à côté de lui, Deux ou 
trois heures lui suffirent ptour être au fait du mécanisme 
qu' i l ignorai t . 11 les paya l a rgement , abattit ce qu'ils v e 
naient de faire, se renferma seul dans la chapelle et ue 
voulut voir pe r sonne . 

Sans a ides , sans m a n œ u v r e s , sans apprent is , il t rempai t 
lu i -même sa chaux , faisait son crépi , broyait ses couleurs . 

Michel-Ange n 'avait employé que vingt mois à son œ u v r e 
immense . Le jour où il descendit des échafaudages, ses 
y e u x s 'étaient tel lement habi tués à regarder en haut , qu'i l , 
ne pouvait plus les tourner vers la t e r re . Touchant et d o u 
loureux symbole du gén ie , obligé de faire encore route 
avec les h o m m e s après avoir habité quelque t e m p s les r é 
g ions célestes . 

Au milieu des tou rmen t s de toute sorte qui assiégèrent 
Michel-Ange pendan t cette grande épreuve , il faut compter 
aussi les impat iences , les ennu i s , les menaces du bouillant 
pontife. Tout .vieux et tout cassé qu'il était, cet h o m m e i n 
domptab le monta i t à chaque instant su r l 'échafaud,' se glis
sait sous la voûte, grondait , 'consei l lai t , pressait le pauvre, 
ar t i s te , qui eû t donné volontiers ce qui lui restait d 'années ' 
à vivre pou r qu 'on le laissât travailler en paix . 

Un jour , c 'étaient des r emarques sur l 'emploi trop sobre 
des couleurs bri l lantes et s u r la pauvreté des dorures . 

Et l 'artiste de répondre : 
— Sa in t -Père , les hommes que j ' a i peints là-haut ne por

taient point d 'or dans leur t e m p s ; c'étaient de saints per 
sonnages qui avaient l ' amour de la pauvre té e t le mépr i s 
des r ichesses . 

Une au t re fois c'étaient des plaintes et des exclamations 
s u r la lenteur de l 'ar t iste. 

— Quand finiras-tu donc? s'écriait le pape . 
— Quand je serai satisfait, répondai t Michel -Ange. 
Enfin, comme lu Toussaint approchai t , le pape moula 

une dernière fois su r la cha rpen te et signifia br ièvement 
au peintre qu ' i l voulait ce j#ur- là , lui, Jules i l , à qui per 
sonne n'avait jamais résisté, dire la messe dlins la chapelle. 

— Mais si je n'ai pas Uni ce jour-làj r iposta l 'artiste avec 
une égale impaiierice, 

— Si lu n 'as pas fini..., si tu n 'as pas f in i? . . . Je le ferai 
je ter en bas de cet échafaud. 

— C'est qu' i l est h o m m e à le faire comme il le dit , pensa 
Michel-Ange, et le soir thème l 'échafaud fut enlevé. 

Je n 'essayerai même pas de décrire l'ifrjpressiou fou
droyante et terr ible que fit le che f -d 'œuvre , lorsqu'il fut 

•. livré a l 'admiration du publ ic . Alors comme aujourd 'hui , 
• la voûte de la Sixtine fut considérée comme le prodige le 

plus é tonnant de l 'art humair i . Michel-Ange avait soixante-
treize ans lorsqu'il acheva ces pe in tures . 

Deux ans après , le pape m o u r u t ét Michel-Ange pleura 
amèremen t sa morL Ces deux caractères étaient faits l 'un 
pour l ' au t re . Ju les II ne pouvait plus sé passer de Michel-
Ange . On raconte que peu de temps avant la mor t du pape , 
une scène fort vive eut lieu ent re lui et Michel-Ange, à 
l 'occasion d 'un dongé que demandai t ce dernier pou r aller 
voir la fête de saint Jean à Florence, scène qui se t e rmina , 
comme toujours , par u n redoub lement d'aniitié et de 
faveur. On as su re même que le pauvre vieillard, sentant 

• peu t -ê t re que sa fin approchai t , et ue voulant pas laisser un 
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Souvenir amer au c œ u r de l 'ar t iste qu'il avait le plus e s 
t imé, lui fit faire de touchan tes excuses , et lui envoya un 
cadeau de 500 ducats pour s ' amuser pendant la fête. 

Enfin Jules 11 est le seul qui ait osé g ronder , menacer , 
maltraiter Michel-Ange. Il alla même un jour j u squ ' à lever 
la canne sur lui , et cependant le graud artiste ne put j amais 
se consoler de sa pe r t e ; et cependant , après son domest ique 
Urbino, Jules II est sans doute l ' homme que Michel -Ange 
ait le plus a imé sur la t e r re . 

IV. — L E MALADE. 

P e n d a n t que Michel-Ange travaillait à son tableau du 
Jugement dernier, il tomba de l 'échafaud et se blessa g ra 
vement à la j a m b e . Aigri par la douleur et pris d 'un accès 
de misan throp ie , le peintre s 'enferma chez lui et ne voulu t 
voir personne . 

Mais il comptai t sans son médecin , et le médecin cette 
fois était au moins aussi entêté que le malade . 

Cet excellent minis t re d 'Esculape se nommai t Baccio 
Rontini ; ayant appris par hasard l 'accident survenu au 
grand ar t is te , il se présenle chez lui et frappe inut i lement 
à la porte . 

Pe r sonne ne r épond . 
11 cr ie , s ' empor te , il appelle à hau te voix les voisins, les 

d o m e s t i q u e s : silence complet . 
Il va chercher une échelle, la dresse contre la façade de 

la maison, et essaye d 'entrer par les c ro i sées : les fenêtres 
sont he rmét iquement closes et les volets sont solides, 

Que faire? Tout autre à la place du médecin aurai t quitté 
la pa r t i e ; mais Rontini n'était pas homme à se décourager 
pour sí peu . Il descend avec beaucoup de peine dans la 
cave, remonte avec non moins de travail dans la chambre 
de Bonarroti , et moitié de gré , moitié de force, soigne 
t r iomphalement la j ambe de son ami . 

Il élait temps, 
L 'ar t is te , exaspéré par ses souffrances, s 'était résolu à se 

laisser mour i r . 

V. — L'ARCHITECTE. 

Comme archi tec te , IMichel-Ange nous a laissé la sacristie 
et la bibliothèque de Sa in t -Lauren t , le couronnement du 
palais Farnèse , l'église de Sa in l - Jean-des -F loren t ins , le 
capitale et la mi racu leuse coupole de Saint-Pierre de Rome . 

L'histoire de ce monument , qui esl resté la plus g rande 
merveille que les h o m m e s aient élevée sur lu te r re , forme 
à elle seule un vo lume. Conslanlin en posa la première 
pierre vers l'an 524 ; Honorius y fit met t re des portes d'ar
gent massif en 626. Eu 816, les Sarras ins les empor t è 
rent . Pendan t les treizième et seizième siècles, plusieurs 
papes firent r épa re r Panuque basi l ique. Nicolas V avait 
conçu le projet de rebât i r Saint -Pierre sur les dessins de 
Léon-Bapt is le Alberli ; mais à peine les nouveaux m u r s 
étaient- i ls hors de t e r r e , que ce pape mouru t et tout res ta 
dans l 'abandon. 

Enfin, le 18 avril lîiOG, Jules II, qui ent ra i t alors dans 
sa soixante-treizième a n n é e , eut la gloire de poser la p r e 
mière pierre de la nouvelle construct ion. Bramanle , Ra
phaël , Julien de San-Gallo, F ra Joconde de Vérone c o n t i 
nuèrent successivement l'édifice. Des sommes énormes , 
incalculables, v inrent s 'englout i r dans le gouffre de cette 
œ u v r e immense , qui paraissait dest inée, moderne Babel, à 
n 'ê l re jamais terminée. 

Lorsque Paul III eut r ecours , c o m m e a u n e dernière ancre 
de salut , à la haute science, à l 'austère probité de Bonarrot i , 
l ' entrepr ise de Saint -Pierre était devenue un champ ouvert 

à tous les trafics, à toutes les cupidi tés , à toutes les dilapi
d a t i o n s ; cent c inquante ans de t ravaux et dix millions de ' 
dépense n 'aura ien t pas suffi pou r venir à bout de cette 
forêt de c lochers , de coupoles , de flèches, de colonnes, d e 
por t iques , d 'a rcades , d 'o rnements de tous les coûts et d e 
tous les âges que l 'avidité des architectes avait mult ipl iés 
et entassés dans le projet mult iforme. 

Michel-Ange éloigna de lui ce calice tant qu'il put . Il s a 
vait à quels dégoûts , à quels combats de toutes sortes était 
réservée sa vieillesse. « Dieu m'est témoin, s 'écriait-il à 
Vasari , que c'est contre m o n gré et un iquement par force 
que j ' a i accepté l 'entrepr ise de Sa in t -P ie r re , B Dans u n e 
lettre à Arntnannasi , il disait en parlant de sou m o d è l e : 
t S'il l ' empor te , je ne puis qu 'y perdre beaucoup , c'est ce 
que vous me ferez plaisir de faire en tendre au p a p e ; car 
j e ne suis pas bien por tant . » 

Mais malgré ses refus réi térés , force lui fut enfin d ' a c 
cepter ; il se fit présenter le modèle de son prédécesseur . 
Les élèves et les part isans de San-Gallo, qui prévoyaient 
que l ' avènement de Michel-Ange mettrai t un terme à leur 
pillage organisé , en lui p résentan t les plans de leur maî t re , 
s 'écrièrent avec amer tume : 

— C'est un p ré où il y aura toujours à faucher. 
— Vous dites plus vrai que vous ne pensez, répondi t 

Michel-Ange ; il ne m a n q u e à ce beau dessin q u ' u n e chose , 
c'est l 'uni té . 

En quinze jours i l fit son modèle çn relief, qui n e .coûta 
que vingt-cinq écus . Il avait fallu quat re ans pour exécuter 
le modèle de San-Gallo : il avait coûté cinq mille cent 
qua t re -v ing ts écus d 'or . 

Le lendemain du jour où fut exposé le nouveau plan de 
Michel-Ange, u n décret deproprio motu du pape, le nom
mai t a rchi tec te et directeur eu chef des construct ions de 
Sa in t -P i e r r e . 

Bonarroti n 'exigea q u ' u n e seule condit ion, et sur celle-là 
il fut inébranlable , c 'est que ses fonctions seraient gra
tu i tes , Il voulait p rêcher par l 'exemple. 

Armé des pouvoi rs les plus absolus , l 'austère et in
flexible vieillard se présenta à Sa in t -P ie r re . Il fit abat t re 
l 'ouvrage de San-Gal lo , et chassa sans pitié celte I roupe 
honteuse d ' in l r igants et de pi l lards, comme le Christ avait 
chassé jadis les ma rchands de son t emple . 

De toutes par t s le nouvel édifice S'éleva comme pa r en
chan temen t dans ses simples et rriajeslueuses propagions ' , 
s u r le plan d 'une croix g r e c q u e . En trois années , Michel-
Ange banda les cjuatre nefs, termina les deux grands e s 
caliers qui conduisent au sommet des voûtes, fortifia les 
a rcs , renforça les pi l iers . L'édifice grandissai t â vue d'œiL 
Le bu t du grand urlisté était d ' empêcher tout r e m a n i e 
men t , loulé profanation que la cupidité ou l'envie aura ient 
pu tenter contre son projet. Enfin Paul III, avant sa mor t , 
qui arriva en 1319, eut la consolation de voir la forme de 
la g rande basil ique i r révocablement a h ê l c e . 1 

La même ordonnance; corinll l iehne régnait au dehors 
comme ad d e d a n s . Les héniiéyeles dés deuk croisées, les 
compar t imenté de lfeurs-vBÛ ' tes,JeUiij chapelles et les fe
nê t res qui les éclairent étaient t e rminés . Enfin on v i t s 'é
lever en pierre le soubassement extér ieur d 'où devait S'é-
lancef mi ciel, au moVen d'un seul r a n g de colonnes, c'elte 
admirable coupole , le necplus ultra de l 'art huma in . 

Pendan t dix-sept années consécutives, et quels rJuC fus
sent d 'ail leurs lés contrariétés et les déboires de todfe sorte 
éprouvés par Michel-Ange, sdlt p a r l e changement des dif
férents papes qui se succédèrent , soit par les calomnies e t 
les cabales de ses nombreux ennemis , il ne cessa jamais de 
travailler avec autant d 'activité que de dé s in t é r e s scmen tà 
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cette g rande œ u v r e , dont il regardai t désormais l 'achève
m e n t comme le p lus sacré de ses devoi r s . 

Nous lisons dans u n e de ses le t t res , dans laquelle il r é 
pond a u x offres e t aux ins tances qu 'on lui faisait de la par t 
du duc de Toscane , qui l ' invitait à se r end re auprès de lui : 

c Obtenez de sa se igneur ie qu 'avec sa permiss ion j e 
puisse suivre la construct ion de Saint-Pierre j u squ ' à ce que 
je l 'aie amenée a u point qu 'on ne puisse p lus lui donner 
une aut re forme. Si j e quit tais auparavant , je serais la cause 
d ' une g rande r u i n e , d 'une g rande honte e t d 'un g rand 
péché. » 

Son bu t fut at teint . Après sa mor t , cette immense voûte 
fut exécutée re l igieusement sur son modèle , pa r Giaccomo 
délia Porta et Dominico Fontana . 

On poussa à tel point le respect pour ce qu 'on regardai t 
avec ra ison comme la dernière volonté du g rand a r t i s t e , 
que Pie IV dest i tua u n cer ta in Piero Ligorio pour s 'être 
permis de s 'en écar ter . 

Aussi l'église Saint-Pierre doit év idemment son existence 
à Michel-Ange, e t quoi qu 'on l 'ait prolongée par la suite 
en croix latine, le génie de Michel-Ange plane tout entier 
s u r celle œ u v r e . 

C'est là le véritable tombeau que sa g rande âme doit ha
biter si elle vient j amais visiter la t e r r e . C'est là le seul 
m o n u m e n t digne du grand ar t i s te . 

VI. — L'HOMME. 

Malgré tant de gloire et tant de t r avaux , malgré une 
vie si rempl ie d ' a n n é e s , d ' ép reuves et de t r iomphes , la 
vieillesse de Michel-Ange fut tr iste et désolée. Il survivai t 
seul à son siècle. Bramante , San-Gallo, R a p h a ë l , t o u s s e s 
compagnons , tous ses r ivaux , tous ses ennemis étaient 
mor t s . Il avait vu s'élever et d isparaî t re tant de p r inces , 
tant de rois , t an t de p a p e s ! Sombre et tac i turne vieillard, 
il restai t seul debout s u r les débr is de sa nat ion avilie, e t , 
comble d ' infor tune ! après avoir por lé l 'art au plus hau t 
degré auque l un h o m m e puisse a t t e indre , il n e laissait 
après lui ni élèves ni i m i t a t e u r s , la seule postér i té q u ' a m 
bit ionne u n artiste ! 

Dans ses h e u r e s d e noire t r is tesse et d ' inconsolable 
a m e r t u m e , il secouait le poids des souvenirs en frappant 
à coups redoublés s u r le m a r b r e . Il ébauchai t ainsi u n de r 
n ier g r o u p e qu'i l dest inai t à son t o m b e a u ; c'était toujours 
son sujet favori : le Christ mor l sur les genoux de sa m è r e . 

Sobre pou r l u i , généreux pour les au t r e s , il vivait sou 
vent d ' u n morceau de pain ; il donnai t des s o m m e s énor
m e s à ses n e v e u x , à ses servi teurs , aux p a u v r e s , su r tou t 
aux ar t i s tes . Apre a u travai l , ennemi du plaisir, sé r ieux , 
g r a v e ? au s t è r e , il a imait la sol i tude et fuyait les hommes ; 
ne t rans igeai t j ama i s avec ses d e v o i r s ; sévère envers les 
a u t r e s , et plus encore envers lu i -même, haïssant la lâcheté 
et mépr i san t la sot t ise . Sa vie est i r réprochable d 'un bou t à 
l ' a u t r e ; c 'est u n e ve r tu s to ïque , u n caractère l a c é d é m o -
n ien , l 'âme de Caton, le génie de Ph id i a s . 

Il s 'éteignit doucement d ' u n e fièvre l en te , le 17 février 
1 5 6 3 , âgé de qua t re -v ing t -hu i t a n s onze mois et qu inze 
j o u r s . 

Sou t e s t a m e n t fut dicté en peu de mots : 
€ Je laisse mon â m e à Dieu, m o n corps à la t e r re , m e s 

b iens à mes plus proches pa r en t s . » 
Yasari nous a conservé son portrai t : 
« Laf tête r o n d e , le front ca r ré et spac ieux , íes t empes 

sail lantes, le uez écrasé (par u n coup de poing de Torre-
g i a n i ) ; les yeux plus peti ts que g r a n d s , d 'un b run assez 
foncé et tachetés de points j aunes et b leus , le sourcil peu 
ga rn i , les lèvres minces , le men ton bien p ropor t ionné , la 

D U SOIR. 

barbe peu épaisse, et se par tageant eu deux touffes égales 
vers le milieu du menton (1) . » 

Michel-Ange était d 'une taille m o y e n n e , avait les épaules 
larges et le corps bien propor t ionné , u n t empéramen t sec 
et ne rveux . 11 n 'eut que deux maladies dans le cours de 
sa longue vie. Sa complexion était saine et robus te . 

On ne lui connut q u ' u n seul amour , et c'était plutôt un 
a m o u r p la tonique , u n e admirat ion respectueuse et tendra 
pourVi t to r ia Colonna, cette femme célèbre à (aut de t i tres, 
et qui a laissé un beau nom dans l 'histoire de la poésie ita
l i enne . 

Michel-Ange se reprochai t amèremen t de n 'avoir pas 
osé lui baiser le front au lieu de la main, la dern ière fois 
qu'il la vit . Sa véritable passion était l ' a r t . 

Cet a m o u r platonique inspi ra à Bonarroti p lusieurs poé
sies dans le goû t et dans le style de P é t r a r q u e ; mais à tra
vers cette l impide et t ransparente poésie, on sent percer je 
ne sais quoi de p lus énerg ique et de plus a r r ê t é . C'est la 
griffe du lion qui ne peu t pas se cacher tout à fait. 

L'affection la plus sérieuse de Michel-Ange est celle qu'i l 
por ta à son domest ique Urbano . Malgré ses quatre-vingt-
d e u x a n s , il voulut le veiller tout le t emps de sa dernière 
maladie , et passa p lus ieurs nui ts à son chevet sans se dés
habil ler . Michel-Ange lui avait donné vingt mille francs 
p o u r qu ' i l n ' eû t pas à servir un aut re maî t re . 

La postér i té sait l 'histoire de Michel-Ange en trois mo t s , 
et peu t l 'apprécier dans u n m ê m e jour et d 'un triple r e 
g a r d : il a l a i ssé , dans trois ar ts différents, les trois plus 
g rands ouvrages qui exis tent : h Jugement dernier, Moïse 
et la coupole de Saint -Pierre . 

ALEXANDRE DUMAS. 

( 0 Voyez le portrait de Michel-Ange, t. Xln du Mustfe, p . n9. 

La Pieta, par M i c h e l - A n g e . 
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LES FEMMES DE I A RÉVOLUTION 
( O 

M A D A M E R O L A N D . 

Rauaut Vergnault. 
Saint-Etienne, burba roux. 

Yalazé. 
M™ Roland. 

Koland. Lanjuinais . 

Dans les jours terribles d ' une révolut ion, les convenances 
sociales cessent d'avoir de l ' empire , les lois e l les-mêmes 
perdent leur p u i s s a n c e , et les pass ions , en renversan t 
toutes les barr ières à leur profit, donnent momentanémen t 
à chacun une liberté d 'action et de parole qui pe rme t aux 
caractères de se développer dans toute leur énergie et dans 
toute leur individuali té . Ce n 'es t pas- toujours pour l 'hon
neur de l ' humani té q u e la na tu re r ep rend ainsi tous ses 
droits ; mais ce qu'i l est bon de faire r e m a r q u e r ici, c 'est que 
dans ces g randes commotions de la société, où chacun se 
mon t r e tel qu' i l e s t , des femmes ont souvent révélé u n e 
force mora le , une intelligence et une élévation d e ca rac 
tè re , qui les ont placées au niveau des p lus grands h o m m e s . 

De ce n o m b r e est M m e Roland . Mais ici ce n ' es t pas seu
lement une supériori té individuelle, c'est le type d 'une na
tu re supé r i eu re , résu l ta t des circonstances et de l 'époque 
où elle s 'est t r ouvée . Née dans la bourgeois ie , élevée au 
milieu des a r t s , instrui te par de graves lec tures , v ivant au 
mil ieu d ' hommes dis t ingués qui voulaient réformer une 
société dont les abus pesaient par t icul ièrement s u r e u x et 
su r ceux de leur classe, Mm« Iloland a compris la Révolu
tion avec son intel l igence, elle Ta exaltée avec son imagi -

( 0 Incessamment Marie-Antoinette, Charlotte Corday, mesdames 
de La Rochejacquclcin, de Bonchamps, les amazones vendéennes, lei 
déesses de la liberté, etrr. 

O C T O u n e 1847, 

na t ion , l'a soutenue avec son caractère , et elle en fut le 
reflet le plus noble , le p lus touchant et le plus énerg ique . 

Manon Phlipon, c 'est là son nom de fille. Il est aussi un 
type de ces n o m s c o m m u n s , sans sonorité, sans grâce , sans 
é légance, de la petite bourgeoisie , qui a t testent une origine 
toute p l ébé i enne ; mais c'était une noble femme que celle 
qu i le por ta , el ses ennemis eux-mêmes ont admiré la sim
plicité de sa vie et le courage de sa mor t . 

La na ture lui avait donné toutes ses distinctions quand 
la société lui refusait toutes les s iennes . Elle était jolie ; 
cette incontestable puissance de la femme n e lui avait pas 
m a n q u é : elle avait un espri t s u p é r i e u r ; ce pouvoir incon
testé qui agit su r l ' âme , comme la beauté agit sur les y e u x , 
elle le possédait dans toute son é t e n d u e , car son espri t était 
composé de force et de g râce . Comment ces hommes j e u n e s , 
rêveurs e t pass ionnés , qui venaient re t rouver Roland pour 
s 'entretenir de tous les projets qu ' i ls formaient en faveur des 
classes inférieures, n 'aura ient - i l s pas mêlé à leurs' rêves do 
gloire la pensée de la j e u n e et belle femme qui les* accueil
lait à son modeste foyer? Aussi Tut-elle l 'âme de cette partie 
d e l 'Assemblée nationale appelée les Girondins; j eunes 
coeurs exaltés qui rêvèren t le bien et ne puren t empêcher 
le mal ; espri ts dist ingués sans être supér ieurs ; t rop g rands 
pour vivre peti ts et oubliés, t rop faibles pour commande r 
*t g o u v e r n e r ; républicains qui parlaient comme Caton, 

— 2 — VOLUME, 
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mais ne vivaient pas comme lui ; qui a imaient les plaisirs , 
le luxe , la beauté , et puisaient parfois plus d 'é loquence 
dans les beaux y e n * de M™e Roland que dans les convic
tions de leur pensée . 

Ce fut vers le mif ieudu siècle dern ie r , dans l 'année 1755 , 
que Manon Phl ipon vint au m o n d e , dans la boutique d 'un 
petit g raveur du quai des Orfèvres. Moitié marchand , moitié 
art is te , son père appar tenai t à celte classe intermédiaire , 
part iculière aux grandes villes, et qui sort du peuple pour 
arr iver par sou intelligence à cet te bourgeoisie plus éclai
rée , qui e l le-même s'élève plus tard aux premiers rangs 
de la société par deux moyens , une grande supériori té qui 
la place aux affaires publ iques et lui donne la pu i s sance , 
ou une g rande fortune qili lui p e r m e t de s ' incorporer par 
des mariages aux familles pu i ssan tes et la met de pair avec 
le méri te ou la naissance : car c'est déjà beaucoup d'avoir 
obtenu qu 'une grande intelligence qui a un g rand bonheur , 
puisse s 'élever j u s q u ' a u r a n g d 'un imbécile qui a une a n 
c ienne noblesse , ou d'un fripon qui a beaucoup d 'argent 
mal acquis , 

La j e u n e fille dd graveur" s'éleva modeste , solitaire et 
réfléchie, dans la pauvre m a i s o n , passant son temps aux 
soins minut ieux et vulgaires d 'un peti t ménage et aux 
lectures élevées des g rands écr ivains . Elle allait acheter 
des légumes , des œufs , du lait, et lisait P lu i a rque . Ses m a 
nières et ses habi tudes étaient pleines de simplicité, et ses 
idées pleines de g r a n d e u r Peu t - ê t r e ce mélange , qui fait 
les âmes dis t inguées et les intelligences Vasles e t jus tes , 
est-il plus c o m m u a qu 'on he pense . Que de ver tus héroï
ques , do caractères forts el d o u x , Vivent Cachés sous de 
modes tes toile, abrités paf des positions Vulgaires, m é 
connus par l 'êgoïsme de ceux qui les entourent e t presque 
ignorés d ' eux -mêmes I Pouf se Juger , il faut pouvoir se 
c o m p a r e r 

P lus d ' uhé grâtlde ver tu tt'â eu d 'autre confident que le 
ciel ; mais cependant elle n 'était point perdue pour la terre 
qui en recueillait les fruits â son Insu ; car toule bonne 
action", totlt bon m o u v e m e n t , toute abnégat ion, tout h é 
roïsme produi t un b i é h i et si tous eu étaient capables , le 
b ien , et par Conséquent le b o n h e u r , seraient par tout . 

Sans doute si les événements immenses qui s ' accom
plirent de son t e m p s n 'eussent placé M m c Roland en év i 
dence, son intelligence n 'eû t j amais été connue e t . s o n 
c œ u r , plus grand que son intelligence, fût resté i g n o r é ; 
mais elle eût r épandu la paix et le bonheu r au tou r d'elle1, 
e l s o n âme brû lan te , au lieu d 'être le foyer d 'une révolution 
en t repr i se dans l ' intérêt du bien général , eû t employé sa. 
douce chaleur pour consoler et a imer ceux qu'elle aura i t 
connus dans l ' intimité de la famille. 

Un grand écrivain a d i t : » 11 faut de l ' amour au fond 
de toutes les créat ions, aussi y a-t-il une femme à l 'origine 
de toutes les grandes choses, et M n " ) Roland eut la passion 
de la véri té, comme les h o m m e s qui l 'entouraient en avaient 
le génie . » 

Cependan t , pou r bien connaî t re toute cette femme qui 
avait la grâce de son sexe et la force de l 'autre , suivons-la 
depuis son enfance si humble ju squ ' à sa g randeur et sur tout 
sa mort si glorieuse ; elle s'est élevée si haut par le courage 
de sa fin, que r ien , dans les actions même de la plus belle 
vie , ne pouvait inspirer au tan t d 'est ime pour elle que la 
manière simple et grande dont elle a fini. 

Elle raconte e l le -même, dans ses Mémoires , que lques 
part iculari tés de son enfance qui ne peuvent être sans in
té rê t , car les premières épreuves de la vie ont souvent une 
graude influence su r le caractère , et peut -ê t re leiir dut-el le 
une par t ie de cette raison précoce qui la dis t ingua. Ainsi , 

elle vit son père , qui devait gagner modes tement sa vie de 
son état de graveur , vouloir s ' enr ichi r , se jeter dans des 
combinaisons de commerce , amenan t à leur suite des aller-
nat ives de fortune et de gène qu i t roublèrent l ' intérieur de 
sa famil le , et bientôt al térèrent l ' humeur du père et par 
suite la santé de la mère . C'était une femme d'espri t et une 
jolie femme, t rès-supér ieure à celui qui était devenu son 
mari et son m a î t r e , et cela se voit souvent dans l e s classes 
moyennes où l es j eunes filles ont eu plus de loisir q u e les 
hommes pour développer leur intelligence : ma lheureuse 
m e n t cela ne sert guère à leur b o n h e u r . Aussi la m è r e de 
Manon souffrit-elle de tous les inconvénients qu 'appor te 
une m a u v a i s e f o r t u n e , et c e s souffrances continuelles et 
cachées finirent par abréger sa vie. Elle avai t eu plusieurs 
e n f a n t s ; Manon seule lui s u r v é c u t ; déjà e l l e ava i t pu 
disposer sa fille aux ver tus nécessaires à une existence 
difïïcile^et lui laissait un caractère asse* fort pour suppor ter 
les regrets et les etlhuis d 'une existence vulgaire peu en 
harmonie avec ses goûts dis t ingués . , 

Manort Phlipon appl i t à lire avec u n e facilité et une i n 
telligence qui devançaient son âge . A qua t re ans la lecture 
était déjà pour elle ufl plaisir ; d e ce momiyit il ne lui fallut 
p lus r ien pouf occuper 1 Soti enfahee s tudieuse et réfléchie ; 
mais lout livre lui fut bofl, et , comme pour la p lupar t des 
enfants, 11 y eut dans ses lectures ce mélange de fables et 
de vêrilês' que les livres entassent , et que l 'esprit avide de 
nouveautés recherche d 'abord avec plus de curiosité q u e 
de d i scernement , Sauf, après avoir t ou t confondu, â finir 
par faire un jour la par t du faux et du vrai et à r endre plus 
ou moins à chacun ce qui lui appar t ien t . 

Ainsi l e s contes de fées et l 'histoire se placent souvent 
e n s e m b l e dans la mémoire : on quitte César p o u r le Petit-
Pouce t , Alexandre le Grand pou r l 'Oiseau Bleu, et le p e 
tit Chaperon Rouge vient se placer nature l lement entre 
Louis XIV et Louis XV, ou tout aut re souverain et son 
successeur , à la grande satisfaction des jéilnes espr i t s , 
s ans y je ter une trop grande confusion. Le bon jugemen t 
dont Manon Phllpoii était doUée fit bien vile la par t du 
beau et du vrai pour s*y a t tacher , et c'est à l 'histoire des 
g rands caractères que se fixa son i n t é r ê t . P lu ia rque devint 
sa lecture habituelle ; e l l e s ' ident i f ia i t avec les ver tus c i 
viques , le courage m o r a l et l 'abnégation de c e s hé rçs , o b 
jets de l 'admirat ion des siècles, et que les p h i l o s o p h e s de 
son époque eussent voulu voir renaî t re dans l e ' n ô t r e . A 
l 'âge de neuf a n s , Celle lecture Charmai t t e l l e m e n t l 'esprit 
de Cette précoce enfant, qu'elle n é pouvait qui t ter le livre et 
qu ' e l l e le portait à l'église pour C o n t i n u e r cette é tude pen 
dan t les heures où on la conduisait aux offices. 

Cependant , deux ans plus t a r d , elle entra au couvent 
des Dames de la Congrégat ion, r u e Neuve-Saïnt-El ienne, 
faubourg Saint-Marcel , pour faire sa première communion . 
Là, iniCux instruite dans la religion cathol ique, son â m e 
p u r e et na ture l lement honnête s'éjirit v ivement des b e a u 
tés du christ ianisrhe, et le sent inienl religieux s ' empara de 
son coeur de manière â eh développer toutes les nobles et 
tendres aspirat ions. Elle a i m a le recuei l lement , la sol i tude, 
la rêver ie , et souvent les heures des récréat ions se p a s 
saient pour elle à l 'écart des j eux b ruyan t s de ses compa
g n e s . Elle s 'aséeyait sous un arbre pour rêver ou pour lire, 
et c 'est ainsi que la t rouva l 'amitié, sous la figure de deux 
j eunes filles d 'Amiens , M" B S Cannet , qui venaient , déjà 
g randes , par tager la retrai te et les études du couvent . -So-
phie et Henriette devinrent bien vite ses amies ; mais u n e 
sympa th i e p lus vive l 'unit part icul ièrement à Sophie, douce , 
grave et raisonnable personne , qui t rouva le cœur d e la 
j eune Manon d 'autant plus disposé à l'affection que le r c -

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E DES FAMILLES. lt 

cueillement l 'avait préparée à cette profonde intimité dont 
ne sont point susceptibles les personnes évaporées, et à ce 
tendre dévouement qui fie se place que dans les âmes for
t ement épr ises du beau et du vrai : car une grande amitié 
ne va ni aux petits espri ts ni aux âmes vulga i res ; c'est un 
b o n h e u r auque l n 'a t te ignent pas ceux qui sont nés m é 
diocres . 

Nous ci terons ici une lettre écrite plus tard à cette amie 
par Manon Phl ipon , qui ne resta qu 'un an au couvent , et 
garda pour sa .chère Sophie Cannet cette amitié devenue 1er 
plaisir de sa v ie . Cette lettre fera mieux connaître la j eune 
fille ingénue , spirituelle et ra isonnable , que tout ce que 
nous pour r ions ajouter pour pe indre sou espri t et son ca
rac tère . 

Lettre Ile Manon Phlipon à Sophie Cannet, 
écrite le i i m s M 1 7 7 2 . 

« II faut que je te conte ce qui m'es t arrivé hier et 
c me fournit aujourd 'hui des réflexions qui me font r i re de 
< pitié su r les a m u s e m e n t s auxquels se livre une partie de 
» ces gens appelés pour tan t beau monde et beaux espr i t s . 
« Je veux , nous disait, il y a quelques j ou r s , une dame avec 
« laquelle nous sommes un peu liées, vous mener chez un 
« monsieur de m a conna issance , qui tient chez lui une sorte 
« d 'académie formée pa r des ama teur s des belles-lettres 
« qui viennent y écouter le récit de morceaux compo-
« ses par ceux d 'entre eux qui ont un talent r e connu . . . 
c Nous a r r ivâmes dans une maison située moitié à la 
e v i l le , moitié à la c a m p a g n e , chez cet h o m m e poéli-
< quemen t phi losophe, mais d 'une philosophie qtii n 'est 
c rien moins que sévère. L 'assemblée de nos beaux espr i ts 
t pré tendus était assez nombreuse , et déjà un j eune au teur , 
e en thous iasmé de son ouvrage, récitait un petit poème 
« assez m é c h a n t ; la lecture m'en paru t fort longue à beau-
c coup d ' é g a r d s ; enfin elle cessa, et les applaudissements 
« redoublés qu'i l reçut me donnèrent une idée peu avan-
• tageuse des audi teurs qui les lui p rodigua ien t . . . A c e -
• lui-ci succédèrent plusieurs autres qui ne donnèrent r ien 
« de m e i l l e u r ; j ' é t a i s assommée de la baga te l l e ; j ' a d m i J 

« rais ces petits au teurs qui , en se t rémoussan t bien fort au 
« pied du mon t Parnasse , s ' imaginaient ê t re les plus chers' 
« favoris des NeuT S œ u r s . Que Molière ou Boileau n'étaient-' 
• ils là pour leur donner su r les doigts I . . . Il est bien d ' au t res 
n sociétés où, sans réciter d ' imper t inents pnëmes , on débite 
t des maximes également capables de blesser des oreilles 
t délicates et de révol ter un coeur chré t i en . . . Ce serait au-
« toriser ce qui s'y di t , au tan t qu'il est en soi, que d'en 
« faire part ie par une présence volonta i re ; je pense qu' i l 
< faut éviter et r o m p r e , s'il est possible, la fréquentation d e 
« pareilles socié tés . . . Hélas ! nous sommes dans la s i lua-
€ tion d 'un h o m m e qui doit t raverser une forêt dont les 
« gazons fleuris cachent mille dangereux précipices ; on y 
« trouve des tables splendidement servies de mets flatteurs 
« et empoisonnés : des assassins la remplissent ; ils Ont 
« des figures sédu i san tes , leur langage est enchanteur , ils 
« plaisent à coup sû r , et on est pe rdu si oli leur prê te l ' o J 

« reille. Le monde est cette forêt qu'il nous faut traverser 1 

i toute notre vie . Que faire au milieu d e v a n t de dange r s? 
« se garder de la dissipation, p rendre un bon guide , l 'c-
« coûter a t ten t ivement , sonder le t e r ra in , c 'es t -ù-dire con-
« naître les lieux où l'on doit porter ses pas ; ici se bouclier 
« les ore i l les ; là fermer les y e u x ; presque toujours re le -
« nir Sa l a n g u e ; s ' a r m e r de la pr iè re , de la confiance en 
• Dieu, de la défiance de sdi -n iême. H 

Quand on lit ce qui précède et qu 'on pense que 'cc sont les1 

confidences in t imes d 'une toute j e u n e fille à une amie de. 
son âge, on admire cette calme et douce raison, cette ver tu 
naturel le e t cha rman te . On y voit aussi cette force mora le 
qui lui fut si souvent nécessaire dans le cours de sa vie. 

• Cependant Manon Phl ipon était arrivée à l 'âge où les 
idées de mar iage préoccupent les j eunes filles ; où l'on sent 
le besoin d'affections plus in t imes et plus tendres ; où l'on 
fait naître au tou r de soi l ' amour , et où l'on comprend qu 'on 
peut l ' éprouver . Manon était jolie , elle était libre , sans 
rnère pou r veiller s u r el le, sans conseils pour la guider , 
possédant u n e imaginat ion v i v e , une âme ardente , u n e 
sensibilité profonde : que d 'écueils où pouvait échouer 
s'a vertu ou sa r a i son ! KIle pouvait mal choisir l'objet de 
ses affections : on l'y en t ra îna i t , elle se re t in t . Elle pouvait 
sacrifier aux a g r é m e n t s , a u x a p p a r e n c e s : e l l e s 'arrêta, et 
son d i scernement fit la par t de l 'attrait frivole de quelques 
brillants et t r ompeu r s sent iments et celle de la sagesse q u i 
l ' invitait à s 'en défier. Aussi quand M. Boland, g rave , a u s 
tère et d igne ami , -que lui avait adressé d'Amiens son amie 
Sophie , pa ru t devant elle, quand elle l 'eut apprécié , quand" 
elle s 'en c ru t a imée , elle pu t donner toute son âme pure et 
tendre à cet te sévère et ra 'sonnable affection : elle accepta 
le par tage d 'une vie de vér ins , n e se doutant pas qu 'e l le 
acceptait e n m ê m e temps l 'auréole de la gloire et la cou
r o n n e du mar ty re . 

Voici ce qu'elle écrivait el le-même à son amie , sur celui 
à qui elle allait confier sa destinée : « La solidité de son 
«. j ugemen t , l ' agrément de sa conversat ion, la variété de 
c ses conna issances , tout cela m 'a cha rmée ; aussi l ' em-
< porta- t - i l su r plusieurs r ivaux, malgré la disproport ion 
< d ' à g e u . « J e devins , dit-elle, plus tard, la femme d 'un vê-
c ri lable h o m m e de bien, qui m'a ima toujours davantage à 
« mesu re qu'i l me connu t mieux ; mais je sentis qu'i l man-
« quait de parité en t r e n o u s ; que l 'ascendant d 'un carac-
n tère domina teu r , joint à celui de vingt années de plus que. 
c moi , rendai t de trop une de ces deux supér ior i tés . Si 
« nous vivions dans la sol i tude, j ' ava i s des heures que l -
« quefois pénibles à p a s s e r ; si nous allions dans le m o n d e , 
« j ' y étais aimée de gens dont je m'apercevais que quel-
• ques -uns pouvaient me toucher ; je me plongeai dans le 
< travail de mon m a r i , au t re excès qui eut son inconvé-
t nient ; je l 'habituai à ne pouvoir se passer de moi pour 
« rien au m o n d e , ni dans un seul instant , a 

La première année de son mariage se passa à Par i s , où 
son mari fit impr imer quelques ouvrages sur les arls et su r 
le t ravai l des-classes pauvres et laborieuses dont il s 'occu^ 
pait par t icul ièrement comme inspecteur des manufac tures ; 
puis ils habi tèrent successivement Lyon, Amiens et la cam
pagne . C'est dans cette vie paisible, re t i rée , occupée des 
t ravaux du ménage , de la part icipation aux écrits de sou 
mar i , et de ses soins minut ieux et continuels pour lui, que 
se montra tout ent ière celte na tu re bonne , afleelueuse et 
ra isonnable , qui , malgré la vivacité d 'une imagination ex5l-
tée , su t borner à cette existence monotone tous les désirs 
de son c œ u r . 11 est vrai que sa pensée ne restait pas r e n 
fermée dans les limites étroites de sa modeste retrai te ; tout 
ce qui était éclairé alors s'agitait dans un espace sans bor 
nes d 'espérances et de projets pour changer l 'avenir du 
m o n d e , et il est possible de se contenter d 'un horizon borné 
pour ses occupations, quand celui de la pensée n ' a plus de 
bar r iè res . 

• Cependant , après quelques voyages en Suisse et en A n 
gleterre , qui é tendirent encore le cercle d e s e s idées , 
M"" Roland revint de nouveau habi ter la ville de Lyon, 
et c'est là qu'ils vivaient tous deux , lorsque les premières 
Scènes de la Révolution Vinrent donner l 'espoir \\n réal iser 
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des projets de réforme dont tout le m o n d e alors sentait le 
b e s o i n , et commencèren t à éveiller des idées de change 
m e n t complet dans l 'esprit d 'un grand nombre qui n e vou
lait rien conserver . 

La Révolution t rouva M m f Roland bien disposée pou r 
toutes ses haines comme pour toutes ses sympa th ie s , car 
la noblesse et la cour étaient les objets de sa répulsion , 
au tan t que le peuple e t la liberté lui étaient c h e r s . Née 
dans le milieu qui se trouvait placé ent re la r ichesse et la 
pauvre té , entre ceux qui avaient tout et pouvaient tout , et 
ceux qui n 'avaient r ien et ne pouvaient rien ; plus e m 
pre in te des idées naturel les puisées dans J . - J . Rousseau 
et les phi losophes que des vérités sociales qui les rempla
cent , M m e Roland représentai t parfa i tement cette b o u r 
geoisie intel l igente, irritable et ambi t ieuse , qui n e s u p p o r 
tait plus qu ' avec impat ience des supér ior i tés de convention 
dont elle voulait faire, justice pour s'en pa re r à son t o u r . 

M , n e Roland raconte el le-même avec naïveté les blessures 
faites à sa vanité dans deux occasions que le t emps n'ef
faça jamais de son espr i t . 

C'était d u vivant de sa mère ; u n e circonstance les con 
duisi t toutes deux chez une femme de quali té qui prenai t 
intérêt à leur famille ; Manon Phl ipon , encore enfant , et 
sa m è r e , j eune et belle, furent introduites dans le salon où 
se tenait cette g rande dame , qui ne les fit point asseoir ; 
cependant elle semblai t leur témoigner de l ' intérêt et fit à 
la mè re des ques t ions su r tout ce qui pouvait la loucher 
avec un ton affectueux, quoique hau ta in . La mère n 'éprou
vait que de la reconnaissance de cette apparente bonté ; la 
fille peint e l l e -même ses énerg iques souffrances d 'enfant , 
quand elle se t rouvai t ainsi mise à distance de personnes 
dont elle ne reconnaissai t pas la supér ior i té . Cette g rande 
dame appelait M m e Ph l ipon mademoiselle, comme cela se 
faisait alors pour les femmes mariées qui n 'étaient pas d e 
qua l i t é ; et celte dénominat ion acheva de je ter dans l 'àme 
fière de la j eune Manon cotte haine des distinctions socia
les qui fut une des causes les plus actives de la Révolut ion. 
Il y a bien des gens en France qui eussent fait bon m a r c h é 
de la l iberté, mais qui ne pouvaient suppor te r cette inéga
lité que la raison ne voulait admet t re que fondée su r l ' iné
galité de l ' intel l igence. Parlez-leur de celle-là ; diles que 
les plus spiri tuels sont les plus g r a n d s ; à la bonne h e u r e ! 
Qui vérifiera 7 quelle m e s u r e y aura-t-il 2 où se ron t les par 
chemins qni en feront foi? Dans cette impossibilité de j u 
gemen t i rrévocable, chacun peut en appe le r , n e p r e n d r e 
pour j u g e que soi , et se proclamer le p r emie r . 

Cette v a n i t é , qui n 'étai t peut-être dans M m 0 Roland que 
la conscience de sa réelle supérior i té , eut encore à souffrir 
davantage dans un séjour d une s e m a i n e , qu 'el le fit, t ou 
jours enfant, au château de Versailles, chez une femme de 
service qui était amie de s a m e r c . L à , son espri t fut frappé 
de l 'appareil de la g r a n d e u r ; mais elle s ' indigna qu' i l eû t 
uftur objet de relever quelques individus déjà t rop p u i s 
sants et qui n 'avaient r ien de remarquab le en e u x - m ê m e s . 
Elle se révoltait à l 'aspect de ces égards accordés à la nais
s ance , de ces respects donnés a u r a n g : elle n e les croyait 
jus tes que q u a n d ils étaient la conséquence du m é r i t e , et 
pré tendai t que la noblesse et les t i tres hérédi taires avaient 
sans doute été inventés par la faiblesse de que lque grand 
h o m m e , q u i , devinant que ses fils seraient des imbéciles, 
voulut leur laisser, malgré le Ciel qui les vouait à l 'obscu
r i t é , tout l'éclat que ses talents lui avaient valu su r la t e r re . 

Ce court séjour à Versailles, d a n s u n e de ces petites 
chambres laides et incommodes qu 'occupaient les gens de 
service , et que se d isputa ient Jes p lus g r a n d s se igneurs , 
b r iguan t l ' honneur puér i l d ' ê l r e , a u l i tre m ê m e le p lus i n 

fime, que lque chose dans le palais du roi ; ce dévouement 
de la noblesse devenu de la serv i l i té ; cette él iquelte dont 
il ne restait plus que la le t t re , et à laquelle l 'esprit qui la 
fonda ne venait plus donner quelque bu t et quelque g r a n 
deu r , frappèrent l ' imagination de cette j eune fille, habi tuée 
à vivre avec les héros s imples et vrais des anciennes répu
bliques, et je ta dans son âme cette indignat ion et celte co 
lère contre la cour et contre la noblesse, qui grondai t sour
dement dans la classe bourgeoise pour faire bientôt u n e 
terrible et b ruyan te explosion. 

Manon Phl ipon rappor ta de son voyage dans un palais 
un goût prononcé pour les b o i s , et sos promenades se d i 
r igèrent par la sui te vers ceux de Meudon et de Verr ières , 
re t rouvant devant les fleurs, les oiseaux et le soleil, b iens 
c o m m u n s à tous , le bonheur qui la fuyait dans les lieux où 
les biens étaient réservés à un si petit n o m b r e . 

P lus ta rd , ces germes de ha ine e t ces semences de t e n 
dresse devaient porter leurs fruits. Devant les aspects déli
cieux des montagnes où elle passa les premières années de 
son mar iage , les troubles de son espri t s 'apaisèrent ; mais 
quand les amis de Roland v inrent au tour de lui discuter 
l 'avenir d u m o n d e , alors r emis en ques t ion , ses idées d 'é-
galilé se réveillèrent pour par tager leurs espérances , leurs 
projets , e l l e s an imer dans cet te lu t te qu' i ls brûlaient d 'en
gager afin de parveni r à leur b u t . 

Avant celte époque , M m e Roland avait employé une par
tie de ses loisirs à cultiver les let t res , quoiqu'el le n ' a t t a 
chât aucune impor tance à la réputat ion li t téraire. Une fois, 
elle avait écrit un sermon sur l'amour du prochain, et u n 
discours sur celte question : Comment l'éducation des 
femmes pourrait contribuer à rendreleshommesmeilleurs. 
La naissance de sa fille avait peu t -ê t re inspiré ce dernier 
éc r i t ; mais bientôt tou tes ses pensées , déjà si graves et si 
sér ieuses , furent absorbées pa r u n e seule et un ique idée, 
la réforme politique. 

Il y a dans une idée c o m m u n e u n e espèce de l i en , de 
parenté même, qui fait une seule famille de ceux qui s'y 
dévoueu t , et su r tous les points de la France Roland et sa 
femme s 'en tendaient avec les gens qui s 'appelaient alors 
les patriotes. 

11 faut se repor te r à celte époque où tous les espri ts 
étaient agi tés , où tous demandaient , désiraient et espéraient 
des c h a n g e m e n t s , pour comprendre q u ' u n e femme incon
n u e , sans for tune, sans puissance , e t vivant obscurément 
au fond d 'une humble r e t r a i t e , ou dans la situation in
férieure d ' u n modeste employé d 'une ville de province, 
s 'occupât , comme d 'une chose possible, du r enve r semen t 
d ' une monarchie que les siècles semblaient avoir r endue 
inébranlable ; et ces p r o j e t s , qui eussent effrayé la p u i s 
sance du plus g rand roi ou du plus habile minis t re , se p la 
çaient dans la tète j e u n e , fraîche et jolie d 'une pauvre 
femme, et au milieu des p lus s imples hab i tudes . C'est en 
faisant des confitures et en confect ionnant des conserves 
qu'el le a p p r e n d avec t r anspor t les premiers présages de 
l ' insurrection ; e t , tout en a r rangeant des fruits e t des 
f l e u r s , elle s 'associe aux projets qui vont renverser le 
t rône consolidé par Louis XIV. il est vrai que plus d 'un 
demi-siècle s 'est écoulé depuis la mor t d u grand r o i , et 
que , sans a t taquer d i rec tement ce trône si haut placé, tout 
ce qu 'on appelait philosophes et penseurs sapaient par des 
écri ts et des paroles ce qui faisait sa force et son sout ien, 

La cou r , effrayée aux premiers symptômes de t roub le , 
avait cru appeler la nation à son secours avec les Etats 
généraux : elle n 'avai t fait que réun i r à Par is des h o m 
m e s dispersés dans la F rance et leur donner le moyen de 

| s ' en tendre . 
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Plus t a r d , l 'Assemblée Const i tuante les vit se déclarer 
ouver tement ; Roland y appor ta les réc lamat ions des m é 
contents de la ville de Lyon , et M m e Roland y accourut à 
sa suite avec ses passions p o u r le b ien , ses haines pour le 
m a l , qui ma lheu reusemen t étaient personnifiées. Tous 
deux avaient cette a rdeur impat iente de gens q u i , ayan t 
appelé, suivi et hâté de g rands mouvemen t s , se voient 
au momen t d 'y prendre pa r t . 

M m e Roland, à peine arrivée à P a r i s , couru t aux s é a n 
ces de l 'Assemblée. « Je v i s , d i t - e l l e , le puissant Mi ra 
beau, l 'étonnant Cázales , l 'audacieux Maury , le froid Bar-
nave -, j e r emarqua i avec dépit , de l 'autre côte, ce genre de 
supériorité que donnent dans les assemblées l 'habi tude de 
la représentation, la pure té d u langage, les maniè res d i s 
tinguées ; mais la force de la raison, le courage de la p r o 
bité, les lumières de la philosophie, le savoir du cabinet et 
la facilité du bar reau devaient assurer le t r iomphe aux 
patrióles du côté gauche , s'ils étaient tous p u r s et s'ils 
pouvaient tous res te r un i s . 

Dans cette Assemblée nat ionale, qui bientôt se divisa en 
plusieurs camps , nul le députat ion ne paru t avec plus d ' é 
clat que celle de la Gironde ; e t , sous le uom de Girondins, 
se forma une espèce de parti auquel d 'au t res députés s 'ad
joignirent. Ceux de Marseille et de p lus ieurs villes d u Midi 
furent compris dans celte dénominat ion , dont Vergniaux, 
Guadet, Gensonné, Barbaroux , Buzot, furent souvent les 
brillants in terprè tes . On les regardai t alors comme les p lus 
intelligents et les p lus honnê te s de l 'Assemblée : parfois 
ils parurent les p lus modé ré s ; la cour espéra en eux u n 
m o m e n t ; mais si leur p l an , qui semblai t incertain, laissait 
quelque espérance à la r oyau t é , leurs pass ions , qui étaient 
trop violentes, ne pe rmet ta ien t guère de se fier à eux ; e t 
d'ailleurs, eussent-ils eu la volonté de sauver la monarch ie , 
l 'auraient-ils p u , eux qu i un peu p lus tard n 'euren t pas 
même le pouvoir de s auve r l eu r p ropre v ie? Mais, soit dans 
leurs revers , soit dans leurs succès , leur a p p u i , leur force, 
leur point d e r éun ion fut M m e Roland. Elle par tagea et 
excita leur e n t h o u s i a s m e ; elle consola et soutint leur ma l 
heur, et, après avoir lut té comme e u x , elle finit par m o u 
r i r avec eux . 

Dans cette fugitive espérance de la cour* le pouvoir fut 
remis aux mains d e Roland par Louis XVI. Sans doute 
cette concession faite au peup le lui coula assez p o u r e s 
pérer qu ' i l en obt iendrai t que lque fruit! Roland fut le p r e 
mier qui appor ta dans le palais des rois cette rudesse 
plébéienne, cet te négl igence d e vê tements , ce ton aus tère 
des républ iques , et cette absence d 'égards pour les usages 
de la cour qui at testaient l ' introduction d u parti populaire 
dans les affaires du r o y a u m e . Ce fut la première fois aussi 
qu 'un roi de F rance se courba publ iquement devant la vo
lonté du peuple et q u ' u n républicain s'inclina devant la 
royauté . Le roi sacrifiait une partie des droits du t rône ; 
le député une par t ie des désirs du peuple ; aucun des deux 
n'élait satisfait. 

M m " Roland arr iva donc à la puissance et vint habi ter 
avec son mar i l 'hôtel d u minis i re de l ' inlérieur. C'est là 
sur tout qu'i l était cur ieux de voir arr iver la petite bou r 
geoise ; car c 'était un spectacle n o u v e a u ; r ien n e l'avait 
préparée à cetle g r andeu r , et la puissance est plus difficile 
à bien soutenir que l 'adversi té . 

Et voici ce qui fit la gloire réelle de M™8 Roland. Elle 
Tut s imple , bonne , char i table , e t point éblouie par cette 
puissance qui é ta i t , il es t vrai , passagère , mais qu'elle pu t 
un moment croire du rab le . Nous ne par le rons pas ici des 
actes polit iques des deux ministères de Roland, et nous ne 
voulons voir sa femme que comme caractère s o u t e n u , . 

doux et fort, plein de sagesse et d 'élévation. Le m a l h e u r 
des t e m p s fut si g rand et les cr imes de l ' époque si od ieux , 
qu'il y eut de la vertu dans ceux q u i , ent ra înés par les pas-
sions de leur part i , s 'arrêtèrent devant ses fureurs . Roland 
et sa femme furent de ce nombre , car il ne faut jamais sé
pa re r le mar i de la f e m m e ; leurs écrits étaient faits en 
c o m m u n , souvent même M m 0 Roland écrivit seule les p lus 
énerg iques , tels que la fameuse lettre a u ro i , acte qui p a 
ru t plein de sagesse d 'un côté, quand on le regardai t d e 
l 'autre comme mons t rueux ; car on est coupable ou i n n o 
cent , dans les j ou r s de révolution, su ivant qu 'on ser t ou 
qu 'on arrête les élans des par t i s . 

M m 0 Roland, pendan t le ministère de son mar i , vivait r e 
tirée au mil ieu des amis dont l'affection avait précédé sa 
puissance, e t qui semblaient y être arr ivés avec elle. C ' é 
tait toujours le part i appelé Girondins, hommes de t a len t , 
qui dominaient l 'assemblée par leur éloquence et qui se 
croyaient les plus forts parce qu'ils étaient les p lus in te l l i 
gen ts . Cette femme, j e u n e encore, vive, passionnée et char 
mante , inspira p lus d 'un sent iment t endre à ces j eunes 
gens exal tés , dont les rêves de gloire s 'unissaient nature l 
lement à des rêves d 'amour . Pour tan t sa vie resla p u r e , 
ses m œ u r s i r réprochables , et l ' intimité p u t à peine r e m a r -

Mmc Roland. 

q u e r u n e préférence cachée pou r u n des jeunes députés 
g i rondins . C'est tout ce que les historiens disent de son 
c œ u r , que l'âge et le caractère de son mar i n 'avaient pas 
p u occuper tout entier . Ce secret de bonheu r fut enfoui 
sous les projets et les espérances pol i t iques ; elle l ' emporta 
avec ses aut res rêves , qui n ' eu ren t pas plus de réali té, se 
contentant de par tager avec celui qu'elle aimait ses idées 
d 'avenir , ses périls de chaque jour , et sa mort cruelle et 
glorieuse. 

Roland resla é t ranger aux intrigues aiDsi qu ' aux m o u -
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vements popula i res qui en furent la s u i t e ; il en dénonça 
les tristes effets, e t l e ministre qui signala comme un cr ime 
les massacres de sep tembre fut dès ce momen t en bul le à 
la vengeance de ceux qui les avaient p r épa ré s . 

Mais M m e Roland fut encore plus que lui l'objet de leur 
ha ine . Les h o m m e s punissent souvent les femmes de leur 
courage et de leur intelligence. C'est a t tenter à leurs d ro i t s ; 
aussi M m e Roland , dénoncée, pa ra i s san t à la Convention, 
conservant sous les r ega rds menaçants de ses ennemis sa 
présence d 'espr i t , son calme e t sa ra ison, et faisant con
naître les tor ts de ceux qui l 'accusaient , ne pouvait avoir 
q u ' u n succès passager qui exciterait ses ennemis à la 
p e r d r e . 

Roland, après peu de t e m p s , revint u n e seconde fois au 
min i s t è r e ; les p é n i s augmenta ien t . M n , e Roland les avait 
tous c o m p r i s ; elle ne recula point et garda ses pr incipes 
devant les fureurs qu ' i ls avaient amenées , comme elle les 
avait ga rdés devant la puissance à laquelle ils é taient c o n 
t ra i res . Pou r t an t de singulières impressions d u r e n t naître 
dans son â m e , car le Ciel semblai t vouloir lui faire com
prendre toute la situation de ceux qu'elle avait combat tus , 
en la faisant passer par leur pouvoir , leur élévation, leurs 
inquié tudes e t leurs ma lheur s , 

Là, dans ce ministère où son mar i était censé comman
der , elle vit bien que les meilleures intent ions n ' empê
chaient pas le mal ; elle du t comprendre que ces g rands , 
tant accusés, n 'étaient pas toujours coupables ; elle se vit 
tour à tour , en peu de t e m p s , en tourée , ensu i leca lomniée , 
puis accusée et bientôt en péri l . 

Le 3 1 , l 'Assemblée, don t les projets de violence étaient 
contrar iés pa r les Gi rond ins , lps pu t en accusat ion. 

Roland qui t ta Par is et sa femine eût pu le suivre ; mais 
elle ne voulut pas fuir, e t elle employa pour sauver une 
aut re les moyens qu 'on avait préparés pour la faire échap
per au dange r . 

Elle fut arrêtée ! Ce pouvoi r passager qui ne lui avait 
pas même permis d 'essayer |.e (jijen, lui fut compté comme 
celte longue puissance qu ' e l l e avai t accusée de faire le 
mal ; elle passa par toutes les t o r lu re s , tous les outrages 
et toutes les angoisses qu'avaieijf subis ces g randes dames 
dont elle n e semblait avoir emprun té u n momen t l 'éléva
t ion qua pou r r epdre sa destinée plus semblable à la leur . 

Après c inq mois d 'une détent ion préventive, M m e Roland , 
malgré son éloquence devanf J 'Assemblée, fut condamnée 
à moi 'L, , C'est dans ces defpjers jours que toute la gran
deur de son caractère se révéla d ' une manière admirable ; 
e t ce ne fut pas seulement dans son courage devant la 
mort , ver tu subl ime commune 4 tous dans ces jours de 
désolation. Elle eut pour sa par t d 'au t res angoisses et d ' au
t res épreuves qui vinrent l'assajjljr au dern ie r moment : 
car les regre ts el le doute devaient se présenter à son es
pri t et à son cœur ! Ceux qui mouraient alors pour la dé
fense de la royau té , noble devoir, sainte cause dont ils ne 
doutaient pas , religion de leur enfance et de leurs a ïeux, 
qui s 'unissait à la cause du Ciel m ê m e , p u i s s e n t dans cette 
conviction une force su rna tu re l l e ; mais pour 31°" Roland, 
ce n'était pas ainsi une loi reconnue par les siècles ; c'était 
une idée nouvelle dont le t emps n'avait pas consacré la 
vér i té . Si le royaliste ne doutait pas de son devoir , le r é 
volté pouvait douter de sa ra ison, et ce doute devait r endre 
sa mort plus cruelle et moins calme. M"1" Roland, malgré 
tout, garda sa foi dans le principe de la Révolution, e t r e s t a 
ainsi t ranquil le devant une mor t qu'elle crut utile au succès 
de ce pr incipe, se sen tan t inuoeente , quoiqu 'on lui repro
chât d 'être coupab le ! Conduite à la Conciergerie avec les 
girondins condamnes , elle y t rouva des royalistes e m p r i 

sonnés dans le temps de sa puissance et par les o rdres de 
sou mar i . A sa vue, que lques -uns ne furent pas mai très de 
leur colère : l ' a scendant d e son caractère désarma jusqu 'à 
ceux qui pé r i s sa ien t à c a u s e de ses idées . Les scènes qui 
se passèrent a lors dans ce t te prison qui réunissai t tant de 
ma lheu r s , on t été reprodui tes par nous dans un d rame 
que nous c i te rons pour pe ind re les derniers momenfs de 
M m e Roland , el où l'on a conservé toutes ses paroles. 
. Les p r i sonn ie r s se l ivraient parfois à des j eux d ' enfants , 
pour c h e r c h e r à s ' é tourd i r . Ils prenaient la prison et la 
m o r t en p la isanter ie . Les p lus grandes dames , les hommes 
les p lus d i s t ingués , les â m e s les plus honnê les , les espri ts 
les plus frivoles, ceux qui avaient défendu la monarchie , 
ceux qui l 'avaient r enve r sée , étaient réunis là, pour mour i r . 
Upe force cruelle anéant issa i t ainsi tout ce qui lui faisait 
rés is tance : les ennemis des deux camps devenaient égale
m e n t ses v ic t imes ; elle les confondait dans sa vengeance , 
et eux parfois se pardonnaien t mutue l lement devant leur 
c o m m u n m a l h e u r . 

C e l a i t au mil ieu d ' un de ces j eux que la cloche ayait 
a n n o n c é un nouvel hôte à la p r i son . Quelle n e fut pas la 
surpr i se d e t ous , quand a p p a r u t M m e R o l a n d ! Que lques -
u n s ne pouvaien t croire à la réali té, e t doutaient que celle 
qui avait causé leur ma lheu r fût condamnée à le par tager . 

Ces scènes se passent dans une des salles de la Conciergerie 
ou les p r i sonn ie r s sont assemblés. 

T o u s , s'ècartant d'elle avee effroi, — M m « Roland ! 
(Son nom se répète ainsi de bouche en bouche à voix 
basse. Elfe paraît vêtue d'une robe blanche.) 

M m e RoLAsn, avec un élonnemml dçmloureux, — Ciel ! 
La t e r r eu r . . . L ' e f f ro i . . .La ha ine à ma vue ! , . , (Elleregarde 
aut'our d'elle et voit la noble dp.me qu'elle a connue autre
fois.) La duchesse d e . . . . . ! Les plus grandes dames ! 

L A DUCHESSE. — Un j o u r déjà, vous les avea vues r é u 
nies chez moi, ¡1 y a que lques a n n é e s ! Mais a lo r s . . , vous 
r a p p e l e z - v o u s où nous é t ions? 

M™ ROLAND tristement. — Dans un palais, 
LA DUCHESSE. — Main tena i t une affreuse prison nous re 

t ient , et celles d 'entre nous qui m a n q u e n t . . . oùson t -e l l e s? 
11™ ROLAND. — A h ! . . , 
L A DUCHESSE. — Eh b i e n l m a d a m e . . , restca donc au 

milieu de ce luxe et de cette puissance que vous nous avez 
en levés , et n e venez pas ici insulLcr à notre malheur et à nos 
larmes . 

j l m e Ror.Aisn, avec un mouvement d'indignation. — 
Moi?. . . A h ! combien vous vous t r ompez ! . . . (Lepanf les 
yeux au ciel avec calme.) Mon Dieu, vous le savez, dans 
tou tes les peines que j ' a i éprouvées , la plus vive impression 
de douleur a toujours été suivie du désir d 'opposer le calme 
à la souffrance, la générosi té à l 'injustice et la bonté à l 'ou
t rage. Mon Dieu, donnez -moi donc encore le courage de n e 
pas faiblir en ce momen t , le plus cruel de t o u s ! 

L E S A U T R E S , étonnés. — Que d i t -e l le? . 
M™5 ROLAND. — Mais ou ne sait donc ici r ien de ce qui 

s 'est passé? 
LOUISE, sœur de la duchesse, entre déguisée. — Ah ! il y 

a ici bien dos m a l h e u r s . . . Mais le sien (elle montre M"" Ro
land) est peut -ê t re le plus grand de t o u s . (Sa sœur la re
connaît, elle lui fait signe de ne rien dire.) 

Tous, très-surpris. — Quoi? C o m m e n t ? 
LA DUCHESSE. — Mais nous sommes depuis c inq mois 

traitées en criminelles, séparées du monde , privées de tout, 
même de la lumière du soleil. 

M m E R O L A N D — E n f e r m é e doux jou r s après vous, j e sors 
d 'une prison pour en t re r dans cel le-c i . 
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. LA DUCHESSE, très-étonnée. — Q u o i ! comme n o u s ! 
M m e ROLAND. Mes pa ren t s , m e s amis , séparés de moi , 

courent des dangers affreux. 
LA DUCHESSE. — Ah ! comme les nô t res . 
M m e ROLAND. — Pr ivée même de vê tement s , ce n 'es t 

qu 'aujourd 'hui que j ' ob t ins celui-ci pou r paraî t re devant 
des juges . 

LA DUCHESSE, effrayée.— Vous avez paru devant des 
juges ? 
• ' LOUISE , vivement. — Et si elle ne leur a point é chappé , 
c'est qu'elle a employé pour une aut re les moyens qu'elle 
avait de Ivur échapper . 

•LA DUCHESSE. — C o m m e n t ? 
LOUISE. — J'étais dans sa maison ; le peuple l 'entourai t . 

•L'effrDi était pa r tou t ; elle pouvait fuir Ce fut toi , m a 
sœur , qui partis ; et si tu avais suivi la route indiquée, tu 
•échappais,à tous les d a n g e r s ! Voilà pourquo i , depuis cinq 
mois, quand j ' ava i s veillé sur mon père , je quittais le seuil 
de ta prison pour aller pr ier auprès de la s ienne . Voilà 
.pourquoi je pleure en la, voyant si ma lheu reuse . . . et p o u r 
quoi j 'ai deux s œ u r s , à présent . (Elle leur prend la main 
à toutes deux.\ * 

M m e ROLAND. — A h ! m e r c i . . . Ces juges devant qui j e 
viens de parai t re ; ce n 'est pas poujr moi" que j e "leur ai 
pa r lé ! . . , Je pouvais les fléchir peu t - ê t r e , et je pouvais 
certainement leur é c h a p p e r . . . , je ne l'ai pas v o u l u ! Des 
milliers de victimes comme vous gémissent dans les fe rs ; 
pour elles, pour vous sur tout , j ' a i invoqué la jus t ice , la 
raison, l ' h u m a n i t é ; j ' a i vu des cœurs s 'a t tendrir à mes 
paroles. Ah 1 si tout sent iment généreux n 'es t pas anéant i , 
vous serez rendues à la liberté et au bonheur . 

LA DUCHESSE. — Votre haine s'est donc éteinte ? 
M r a t R O L A N D . — M o i , je n'ai jamais eu de haine que pour 

le mal . . . Mon cœur est bien loin d 'être fait pour ha ï r . . . 
Mais vous ne pouvez me comprendre , vous , r iche e t grande 
dame, qui ne saviez pas m ê m e qu' i l était des malheureux ; 
tandis que m o i , dès mon enfance je vis souffrir, et mon 
cœur se révolta contre l ' injustice qui condamnai t t an t de 
monde au ma lheu r . . . Alors , avec tous les grands et géné 
reux esprits que j ' écou ta i s , j 'a i rêvé la gloire au ta lent , la 
puissance aux v e r t u s , et le bonheur à t o u s . . . Eh b i e n ! 
dans ce moment , cet espoir nie soutient enco re . . . Aujour
d'hui , après une veille fat igante, j ' a i paru seule et calme 
au milieu de mes ennemis et devant une assemblée t u m u l 
tueuse ; puis je suis venue ici ou j ' a i t rouvé des c œ u r s 
pleins de ha ine . Et pour tant , quo iqu 'une longue captivité 
ait diminué mes forces, quoique la fatigue m'accable en ce 
moment , mon courage résiste à tout, et c'est avec joie que 
je dis : J'ai souffert pour qu 'à l 'avenir d 'autres ne souffrent 
plus ! O u i , j 'oubl ie tous les maux que j ' e n d u r e , et si j'ai 
des larmes dans les yeux , ce n 'es t plus que pour vos dou
leurs. 

LOUISE. — Que de ver tus ! 
LA DUCHESSE. — Que de c o u r a g e ! . . . A h ! soyez la b ien

venue parmi n o u s . . . Mais que lqu 'un encore arr ive ic i . . . 
Dieux! c'est un de nos pe r sécu teu r s ; un des chefs de la 
révolution. Venez, venez, m e s d a m e s . . . ; re l i rons-nous . (A 
M"'e Roland.) Vous auss i . . . 

M™» ROLAND se retourne, et voit un des députés giron
dins.— Non, n o n . . . , je ne puis vous su iv re . . . ; je r e s t e . . . 
( Elle va au Girondin.) C'est vous , Charles? 

L E DÉPUTÉ, très-triste. — Oui, je v iens . . . 
Mm e R O L A N D , inquiète. — Mais vous étiez l ibre? vous 

l'êtes encore , n 'es t -ce p a s ? Échappé aux recherches lo rs 
que l 'Assemblée accusa les Gi rond ins , vous aviez fui . . . 
Comment revenez-vous ici? 
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L E D É P U T É r — N ' y ê tes-vous pas-? 
UJW ROLAND. — A h ! c'est pou r moi ! Eh bien ! je l 'avoue, 

je vous a t t e n d a i s , depuis que je vois ma captivité s 'adou* 
cir . Je ne suis plus au secre t -eomme dans l 'autre p r i son . 
Thérèse est ici , et vous avez p u y en t r e r . Tout cela, sans 
doute , est la suite do mes paroles à l 'Assemblée? J'ai vu 
mes j u g e s , et j e n 'a i pas t remblé . 

L E D É P U T É . — J e le sais . 
M™8 ROLAND. — Je leur ai parlé avec force, avec cou

rage ! 
LE DÉPUTÉ. — Avec é loquence . . . J 'étais caché dans la 

foule; j ' é c o u t a i s , j ' admi ra i s cette âme pélpste q u i , pour 
justifier les aut res , vous faisait oublier vos dangers , 

M m e ROLAND, affectueuse. — Ah ! dé tourner les vôtres 
était ma pensée, 
, L E DÉPUTÉ, àpart.—Que je souffre! 

M™» ROLAND, avec exaltation. — Vous étiez l à ! vous 
m 'écou l i ez ! . . , e t vous voic i ! A h ! par lez-moi , que je sache 
tout ce qu'ils ont dit a p r è s . , . 

L E DÉPUTÉ, — Pardonnez-moi mon, t rouble . 
M™1 ROLAND. — Mais n o n ; il faut que vous me parliez 

de v o u s . . : J 'étais enfermée depuis cinq mois , et j ' ava i s 
appr is seu lement -qu'on n 'avait pu vous ar rê ter , que R o 
land a t rouvé un as i le , et que ma fille est en sûre té . Ces 
jours terribles ne pouvaient d u r e r . . . JJous ne sommes point 
coupables . , . , et bientôt je serai l ibre . 

L E DÉPUTÉ, très-trpublé. — C e t t e e spé rance . . , 
M r a s ROLAND. — Alors je vivrai loin du trouble des affai

r e s , heu reuse d'être a i m é e . . . , heureuse de v i v r e ! . . . Il faut 
avoir élé renfermée, privée de tou t , même d-'air et de l u 
mière , pour sentir le prix de mille bonheurs qu'on n ' app ré 
cie pas assez quand on n 'en fut jamais pr ivé . Voyez ce 
que c'est que d 'être en p r i s o n ; je brûle d 'envie de revoir 
les boulevards , d ' en tendre le bru i t des r u e s . Jugez donc 
ce que c'est quand je pense au soleil, aux a rbres , aux fleurs, 
que j ' a ime t a n t ! Une rose, il me semble qu 'au jourd 'hu i la 
vue d 'une rose me ferait pleurer de joie. 

L E DÉPUTÉ, à part. — Ses paroles me tuen t . 
M m e ROLAND. — Ce rayon de b o n h e u r , qui réjouit toule 

mon â m e , c'est vous , c 'est votre p r é s e n c e ! . . . O h ! mon 
ami , je ne regre t te pas d'avoir souffert p o u r des idées que 
l 'avenir bén i ra . 

L E D É P U T É , avee désespoir. — >'ous ne savions pas ce 
qu'elles contenaient de l a r m e s ! 

Mmc ROLAND, étonnée. — Comme vous dites cela! 
L E DÉPUTÉ. — Que de m a l h e u r s ! 
M m e ROLAND. — Qu'est donc devenu votre courage? 
L E DÉPUTÉ. — Je n 'en ai p lus . 
M r a e ROLAND, l'examinant.—Vous n 'avez plus de cou

rage ? Que peul-i l s 'être passé dans votre â m e , autrefois si 
forte? Vous ne répondez p a s ! vous vous détournez de 
m o i . . . Mais, en effet, depuis que vous êtes là, vos paroles 
semblent s 'échapper avee peine de votre cœur br isé . On 
dirait que vous craignez de me laisser voir votre v i sage . . . 
Qu'y a- t- i l donc"? 

L E DÉPUTÉ. — Ne me le demandez pas . 
j [ m e ROLAND, elle luf prend les mains. — Votre main 

glacée frémit dans la mienne . 
L E D É P U T É . — A u j o u r d ' h u i l'effroi est par tout , et les dan

gers sont terr ibles . 
M1"* ROLAND, vivement.—Ce n'est pas vous qu' i ls m e 

nacen t , car vous t remblez . 
L E DÉPUTÉ. — Que di tes-vous? 
1 1 M ROLAND. — Que je vous connais , et que vous auriez 

du courage et de la force si le danger était pour vous . (Elle 
le retient et le regarde.) Laissez-moi donc vous vo i r . . . 
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Quelle pâleur mor t e l l e ! . . . Une la rme dans vos y e u x , qui 
n 'en avaient jamais ve r sé . . . [Elle s'éloigne.) A h ! j e sais 
t o u t ! 

L E DÉPUTÉ. — Non ! non ! 

M m i ! ROLAND. — Je suis condamnée ! Votre désespoir me 
l ' apprend . (Elle s'assied, et il se jette à ses pieds. Il y a 
un moment de silence.) 

51 me ROLAND, avec calme.—Condamnée ! . . . on m 'a j ugée 
d igne de par tager le sort des p lus g rands h o m m e s , et c'est 
le désespoir de m o n meilleur ami qui m ' a p p r e n d mon 
a r r ê t . . . Je n e suis pas aussi malheureuse que vous le 
c r o y e z . . , ; vous me promettez de veiller su r tout ce qui 
m 'es t c h e r . . . après moi . 

L E DÉPUTÉ. — Après vous? Vous pensez que j ' exis tera i 
encore dans le monde où vous ne seriez p l u s ! , , . Mais ce 
mat in je me suis je té au milieu de vos juges en leur cr iant • 
la vie pour e l le . . . ou la mort pour moi . 

M , , , e ROLAND , se levant. — Vous vous Êtes perdu ! 
L E DÉPUTÉ. — J'étais déjà condamné . 
M™"" ROLAND. — Quoi I j ' au ra i s p u vous survivre et vous 

m e plaignez de mour i r ! Ah ! bénie soit la mor t qui m 'un i t à 
tout ce qui m e fut cher ! 

L E DÉPUTÉ. Eprend sa main. —Ah\... [Il voit les gar
diens et les soldats qui arrivent chercher M™ Roland.) Ciel ! 

M m B ROLAND. — D u courage! c'est le dernier m o m e n t . 
(Ici tous les prisonniers arrivent sur la nouvelle qu'on 

va conduire quelqu'un à la mort; parmi eux est André 
Chénier et la bonne Thérèse, attachée depuis l'enfance à 
Mme Roland.) 

M m ° ROLAND. — Ma bonne Thé rè se , j ' a i besoin de toi. 
De la force . . . Pendan t m a captivi té , j ' ava i s souvent prévu 
ce qui m ' a r r i ve . (Elle lui donne un papier.) Alors j 'écri
vais ceci pou r m a tille. T u t rouveras encore d 'aut res écrits 
qui apprendron t à me connaî t re et défendront ma mémoire , 
tu les r eme t t r a s à un a m i . . . Roland ne m e surv ivra pas . . . 
Cette pet i te croix qui vient de ma mère et ne me quittait 
p a s . . . , à toi , Thé rèse . . . E t main tenant ne pense plus qu'à 
mon enfant 1 . . . (Elle regarde la duchesse qui pleure.) 
Noble dame ! vous pa rdonnez . 

LA DUCHESSE. — Une amie vous tend les b ra s . 
M™8 ROLAND. — A h ! m e r c i . . . Adieu . . . Adieu, André . 
ANDRÉ CHÉNIER. — A bientôt . 

M m e ROLAND, au député. — Mon a m i . . . , nous ne nous 
qui t tons p a s , n o u s . . . Mais quel est ce b r u i t ? 

LE DÉPUTÉ. — Nos a m i s , tous les Gi rond ins . . . , les plus 
g rands talents et les p lus nobles coeurs, condamnés avec 
n o u s , héros et m a r t y r s ! 

• M ° " R O L A N D . , — 0 l iberté I que de cr imes on commet en 
ton n o m ! 

M m o ANCELOT. 

On demandai t un j o u r au fameux abbé Sieyes : — De 
tous les révo lu t ionna i res , quel est celui dont la vie fut la 
p lu s i r réprochable? 

— M"" Roland, r épond i t - i l . 
— Et celui dont la mor t fut la p lus h é r o ï q u e ? 
— M m e Roland, répondit- i l encore . 
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r>. i \ous offrons d 'avance rclte belle gravure à nos lecteurs, comme échantillon d 'ana histoire illustrée de Fontainebleau 
que nous donnerons bientôt pour pendant à l 'histoire de Marly-le-Roi. 

CCTOBliR 1 B 4 T . — 3 — Q l ' I S I I K M E T O L U M K . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



18 LECTURES D U SOIR. 

LE LIVRE DE PRIÈRES. 

Après une longue journée passée dans les bureaux du 
minis tère , j 'a l lais souvent , les mardis soir, chez mon ami le 
docteur M***. 11 n 'était pas encore célèbre, mais son a m o u r 
pour les let tres comme pour les sciences l'avait mis en 
r a p p o r t avec des écrivains, avec des savants de tous les 
p a y s , e t l'on était assuré de toujours rencont re r chez lui 
que lque r ep résen tan t de cette aristocratie intellectuelle qui 
domine , p a r l e génie, la g rande famille des Européens . 

Soigneusement établi dans une ant ique be rgè re , et les 
p ieds appuyés sur le garde-feu, j ' a imais à causer de tous les 
sujets imaginables , tantôt avec un Italien, amant fougueux 
des b e a u x - a r t s ; tantôt avec un Allemand, g rave , savant, 
rel igieux et candide, comme on l'était dans le château de 
T h u n d e r - t e n - T r o n c k h . J 'éprouvais sur tou t un vif plaisir à 
revoir un j e u n e Anglais , que je considérais comme le type 
d u véritable gentleman. Grand, blond, pâ le , t ac i tu rne , sir 
Ar thu r semblait n 'avoir aucun bu t , aucun espoir s u r la 
t e r re . Il travaillait cependant avec a rdeu r , et faisait, dans 
les sciences, des progrès su rp renan t s , Appelé auprès de 
lui comme médecin , mon ami M*** avait bientôt découvert 
que sa maladie venai t de l 'âme ; il désespérai t , par consé
quen t , de le guér i r , et se contentait de lui parler botanique 
et géologie. Sir Ar thur ne manqua i t pas un de nos mard is ; 
mais chaque semaine nous apercevions s u r son visage une 
altération plus profonde. 

Un soir , nous n 'é t ions que nous trois , l 'Anglais, M*** et 
mo i . Sir Ar thu r parlait peu , et sa voix, plus mélancolique 
et plus grave que d 'ordinaire , nous faisait tressaillir, comme 
une cloche qu 'on entend tout à coup pendant la nui t . Un 
long silence suivait chacune de ses phrases l angu i s 
s a n t e s ; e t nous contemplions avee un douloureux in té 
rê t ce beau j eune h o m m e si bon, si noble , si rempli de 
génie , et qu i , bientôt peu t -ê t re , allait mour i r , brisé par la 
douleur . 

Faisant u n effort pour met t re en fuite les blue-devils, 
comme disent ses compatr io tes , j ' in t roduis i s , à la manière 
de ï r i s s o t i n , les petits vers que voici ! 

Là-bas sur la rlvo 
Parmi le gazon, 
Une herbe crainlivo 
Fleurit quand arrive 
La Uôde saison. 
Son doux nom rappelle 
Les vieux souveni r s : 
Messager fidèle, 
Son doux nom révèle 
Mes plus cbera désirs; 
Et ai, dans l 'absence, 
Un jour je souffrais 
De voire silence, 
Avec confiance 
Je vous l 'enverrais; 

EL la fleur discrète 
Vous dirait lo in bas, 
Au sein d'une fêle, 
Ou dans la r e t r a i t e : 
« Ne m'oubliez p a s . » 

Comme j e prononçais ces derniers mots , sir Ar thu r pâ
lit, se renversa su r sa chaise , et serait tombé évanoui , si 
j e ne m'é ta is empressé d e le sou ten i r . M*** lui je ta de 

l'eau au visage, et bientôt il revint à la v i e ; mais s ' ap-
puyan t sur mon épaule , il se prit à sangloter pendant un 
quar t d 'heure , en faisant d' inutiles efforts pour se contenir. 
Enfin, pour tant , honteux de sa faiblesse, il nous demanda 
pardon de cette scène. Nous n 'osions pas l ' interroger sur 
ce qui l'avait causée, mais il vit not re curiosi té , et, soit 
pour s 'excuser , soit pour se l ivrer au seul plaisir des in
fortunés, au plaisir de raconter ses peines et d'exciter la 
compassion, il offrit de nous dire sou histoire. On juge 
avec quel empressement nous consent îmes à l 'écouter. 

Il commença dune son récit en français assez p u r ; mais 
chaque fois q u ' u n souvenir plus vif venait l ' impress ion
ner , il s 'exprimait dans sa langue ma te rne l l e ; et ces pa
roles é t rangères , se heur tan t avec celles de noire langage, 
produisaient en nous une sorte de commotion galvanique, 
pleine de tr istesse et d ' é t range té . 

I. 
i J ' appar t iens , nous dit-il, à u n e famille honorable, 

quoique pauvre : mon père était officier dans la marine 
royale. Il mouru t à quarante ans , et bientôt après je perdis 
aussi ma m è r e . Un de mes oncles paternels eut pitié de 
moi ; il obt int mon admission dans un collège peu éloigné 
de Londres , et se chargea de payer les frais de mon é ta 
blissement. 

« Pour t an t mon oncle Will iam n'était point r i che . Ma
rin comme mon pè re , il avait fait à vingt ans un mar iage 
d'inclination ; et lorsque peu après il s'était vu forcé, par 
suite d 'un duel , 5. qui t te r le service, il ne lui était resté 
pour vivre que le revenu produi t par quelques parts de 
pr i ses , dont le capital était placé chez un des premiers ban
quiers do Londres . Les blessures qu'il avait reçues dans 
cette fatale affaire ne lui pe rmet t an t plus de mener une 
vie active, il s'était ret iré daiiBun petit cottage où ses jours 
B'écoulaient obscurément , Comme la demeure des r iches 
pe r sans , la chaumière de sir William élait pauvre et s o m 
bre au dehors ; mais au dedans elle renfermait des trésors 
de vertu et d ' amour . M a t a n t e était un ange de b o n t é ; sa 
fille. . , , il n 'es t point de langage qui puisse expr imer le 
charme de sa personne et de son espr i t . 

« Mes maîtres étaient contents de moi , et j 'avais la per
mission de sort ir presque tous les d imanches . Avec quels 
t ranspor ts je m'é lançais , dans ma l iberté, au sein des 
champs et des b o i s ! avec quel plaisir sur tou t je dirigeais 
ma course vers l 'humble maison d é m o n oncle, où j 'é ta is 
sûr de recevoir u n si tendre accueil ! Sur la porte je. t rou 
vais ma petite cousine Mary, fraîche et joyeuse comme le 
p r in temps . Sir Will iam m'embrassai t avec cordial i té; ma 
tante me donnait du pain bis et d'excellente c rème . — De
puis six mois , depuis que je suis r iche, j ' a i essayé, pour 
me dis t ra i re , de beaucoup de plaisirs ; mais à toutes les 
jouissances de, la fortune et du luxe, je renoncerais bien 
volontiers, pour une seule des journées passées dans cette 
chaumière auprès de ma cousine Mary. 

« Combien je la trouvais douce et sédu i san te ! que d e 
grâces et de perfections se développaient en elle chaque 
j o u r ! Avant l 'âge de quatorze a n s , elle était p resque aussi 
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grande que moi , mais si délicate et si svelte qu'elle se 
ployait sans cesse, comme une anémone bat tue du vent . 

a Je venais d 'accomplir ma dix-neuvième année, lorsque 
le directeur de l'école me déclara que mes études étaient 
finies, et me mit dehors avec beaucoup de compl iments . Je 
me rendis aussitôt chez sir William pour lui faire par t de 
mon émancipat ion. Il était sorti avec sa f e m m e , et j e 
trouvai ma cousine, ord ina i rement si r ieuse , touie pensive 
et tout attristée. Depuis longtemps, ma tante était con
sumée par une affection de poitrine, et son médecin venait 
de l'engager à aller chercher dans le midi de la France u n e 
guérison impossible en Angleterre . Le docteur par t i , on 
avait calculé les dépenses du voyage. 11 était clair que la 
fortune de sir William n 'y suffisait pas , et lui , vieux mili
taire, il s'était pris à pleurer . La pauvre malade s'était ef
forcée de le consoler, et venait de l ' emmener pour le d is
traire. 

t Voilà ce que Mary m 'appr i t , et lorsqu'elle eut achevé 
son triste récit, je lui dis , à mon tour , les inquiétudes que 
ma liberté me causait déjà, et je vis, avec un sent iment de 
plaisir mêlé de peine , l 'anxiété qui se peignait dans ses 
traits mobiles. 

« Je m'assis auprès d'elle, et nous commençâmes à faire 
des projets. Bientôt il fut convenu que j ' i ra i s à Londres , 
que j 'aurais des succès dans la l i t té ra ture , comme j ' e n 
avais eu dans pion collège, e t qu ' enf in , lorsque j ' a u r a i s 
amassé un pécule suffisant, nous part i r ions tous les qua t re 
pour l'Ilalie." 

— o Oui, ma chère Mary, m'écr iai- je avec en thous iasme, 
« je ferai bien vite fortune, et ensui te nous ne nous quiLte— 
« rons plus ! » 

« En parlant ainsi , je serrais ses mains , et en voyant 
rougir son charmant visage, je ressent is une émotion i n 
connue. Mon oncle entra dans ce m o m e n t ; il nous regarda , 
et son front se couvrit d 'un nuage . 

« Cependant mon projet fut approuvé , car c'était le seul 
qui eût quelque chance de réussi te . Le lendemain mat in 
je partis donc, et les adieux furent déch i r an t s ; mais l ' e s 
pérance était au fond de nos c œ u r s : « >ious nous rever-
« rons bientôt », disions-nous pour nous consoler, « et en 
« attendant nous penserons sans cesse au plaisir de nous 
< revoir. » 

t Je me trouvai isolé dans la capitale, comme je l 'avais 
été, dix ans plus tôt, dans mon collège. Vous devinez sans 
doute ce qui m 'ar r iva . Les hommes de lettres à qui j ' é ta i s 
adressé me reçurent poliment, et ne lurent point mes 
d rames ; les jou rnaux qui daignaient insérer mes ar t icles , 
m'offraient un abonnement en échange . Mes illusions s'ef
façaient une à une , et quand mon oncle m'écrivait que 
Mary élait tr iste, que sa mère s'affaiblissait de jour en 
jour, je tombais dans un découragement qui ne me per 
mettait plus de travailler. 

« J e n 'y p u s rés i s te r ; je. voulus revoir la chaumière 
bien-aiméc où j ' ava i s si souvent t rouvé la joie et le bonheur . 
Je partis à pied, et pendant toute la route je no pensais 
qu 'au plaisir que j 'a l lais lire dans les yeux de Mary . Mais 
à mesure que j ' avança i s , mes pensées prenaient une teinte 
mélancol ique; une crainte vague s 'emparai t de moi . Du 
haut de la colline, la maison me paru t plus sombre et plus 
silencieuse 1 qu 'à l 'ordinaire : le c œ u r me battait en a p p r o 
chant. Je mis la main sur la sonnet te , et quand je l 'entendis 
retentir, j ' au ra i s voulu en étouffer les sons, car j ' é t a i s tour
menté par mille pressent iments funestes. 

« Ce fut Mary qui vint m'ouvr i r : elle était pâle et amai
grie. En me voyant, elle ne put retenir un cri de surpr ise ; 
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pu i s , à l ' instant même , baissant la voix, elle m 'appr i t que 
sa mère élait gravement malade. 

« Toutefois elle m 'annonça , et j ' en t ra i sans br i i i l . Mon 
oncle était au chevet du lit ; il ne se leva pas, il me regarda 
à peine et me fit signe de m'asseoir . La malade, seule p a 
ru t heureuse de me voi r ; elle me tendit les bras , et quand 
je la pressai dans les miens , il m e sembla que je perdais 
encore ma m è r e . 

n Je restai p lusieurs j o u r s , plusieurs nui ts auprès d'elle. 
Aucun de nous ne parlait, mais les grands yeux de Mary, 
quand ils qui t ta ient sa mère et se reposaient su r moi , 
étaient remplis d 'une affection ineffable. 

« Enfin le vieux docteur déclara que ma tante était hors 
de danger . Sie William se jeta à son Cou; Mary couvrait 
une de ses mains de baisers et de larmes ; moi j ' é t a i s tenté 
de l 'adorer comme un sauveur . 

> D'une voix faible encore, m a tante demanda â Mary 
de lui donner son livre d ' heu re s , pu i s , se tournan t vers le 
médecin : 

— « Monsieur Fors ter , lui dit-elle, mes prières et celles de 
« mes enfants vous suivront p a r t o u t ; mais , vous le s a -
« vez, nous n 'avons pas au t re chose à vous offrir. Recevez 
» ce livre : c'était pour moi un souvenir d ' ami t i é ; qu r i l 
< vous rappelle toujours celui d 'une bonne action et d 'une 
« famille v ra iment reconnaissante . • 

c Le bon docteur reçut le psaulier qu'elle lui tendai t 
d 'une main t r emblan te ; mais , à l 'accent de sa voix, il compr i t 
qu 'en le lui donnan l , clic faisait un grand sacrifice. Se 
courbant un peu pour cacher son émotion, il ouvri t le pe 
tit vo lume, y prit une de ces découpures qui marquen t les 
p saumes , et dit à Mary ; 

— i Je garderai ceci comme une précieuse rel ique ; quan t 
* à çe livre, ô ma chère enfant , conservez-le avec p ié té ; 
» vous y t rouverez des paroles sainfes pour remercier 
« Dieu de vous avoir rendu votre m è r e , car si c'est moi 
» qui l'ai soignée, c'est lui seul qui l'a guér ie . • 

« Lorsque les premiers t ranspor ts de joie furent apa i sé t , 
je reconnus toute l 'horreur de leur s i tuat ion. Pour subve
nir aux frais d 'une longue maladie, m o n oncle avait engagé 
d 'avance son revenu , et ne touchait p resque plus r ien. Le 
bon docteur fournissait les médicaments ; mais il était 
pauv re , il ne pouvait rien de plus , et personne sur la terre 
ne s ' intéressait à eux ! O h ! vous ne sauriez comprendre , 
vous qui ne l 'avez pas s e n t i , quelle rage infernale on 
éprouve à voir ceux qu 'on aime souffrir, faute d 'un peu 
d 'argent . 

« Hé las ! je leur étais â charge , et je. dus renoncer au 
bonheur de les voir. Ils n 'essayèrent pas de me r e t en i r ; 
mais ils m 'embrassè ren t comme Jacob embrassai t le der
nier de ses fils. 

€ Mary m e reconduisit au loin. Elle n 'avait pas encore 
parlé de mes affaires, et , t imidement , elle m e demanda si 
j ' espéra is toujours faire fortune. Je n'osai pas lui appren
dre toute la vérité. 

— « Hélas! dit-elle enfin, j ' é t a i s bien tr is te quand nous 
« nous sommes quittés pour la première fois, et cependant 
c je comptais Y O U S revoir bientôt . J 'apercevais du bonheur 
< devant n o u s . Ma in t enan t , A r t h u r , je n 'a i p lus même 
• d 'espérance . • 

K J 'essayai de la r a s su re r , mais , malgré moi , les paroles 
d'espoir et de confiance expira ient su r mes lèvres. 

« Pour tan t , en ar r ivant à Londres , j ' a p p r i s d 'heureuses 
nouvelles. Mon dernier ouvrage avait eu du succès , et mon 
édi teur me remit une somme qui me paru t un t résor . Je 
m'empressa i d'en envoyer la plus grande par t ie à m a cou-
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sine, e t j amais peul-être j e n'ai ressent i ail lant de joie 
qu ' en lisant ses t endres r emerc i emen t s . 

« Je travaillais avec a rdeur , et bientôt il me fut possible 
d 'adresser à Mary le produi t d 'une œuvre nouvelle . La 
réponse que me fit son père m'affecta beaucoup . 11 s'y 
montra i t en t ièrement abat tu et découragé . 

— « Mon enfant, répétait-il plusieurs fois, garde- to i de 
« te mar ie r tant que tu n ' au r a s pas de fortune. J'ai le cœur 
« déchiré pa r les douleurs qui m 'envi ronnent . Seul, j e 
« saura is souffrir ou mour i r . Mais ma femme ! mais ma 
« fille! sans toi je les verrais expirer de faim. Que Dieu le 
« r écompense , et que m o n exemple t ' empêche de te ma-
« l ier par a m o u r ! » 

« Cependant ma tante se rétablissait l en tement . Pour ne 
r ien ravi r à mon travail , j ' ava i s été longtemps sans l'aller 
voir , lorsque je reçus d'elle u n e lettre où elle m 'apprena i t 
que son médecin persistai t à lui conseiller de passe r en 
F rance . Elle espérai t que le changement d 'air ferait aussi 
du bien à son m a r i , dont la santé s'était r écemment al térée. 
Grâce à. m o i , ils se voyaient assez riches pour faire le 
voyage, et u n e fois dans le Midi, sir William comptai t t rou
ver que lque moyen d'utiliser ses connaissances . 

« La lecture de cette lettre m e bouleversa ; mes y e u x 
la parcoura ient mach ina lement , et mille pensées confuses 
se pressaient dans m o n cerveau, comme si j ' ava i s eu la 
fièvre. Pour tan t je ne pouvais croire que ce projet se réali
sât ; il m e semblai t impossible que nia cousine et moi nous 
fussions ainsi s é p a r é s . 

« Je par t i s pour demander des explicat ions, et je t rou 
vai , en a r r ivan t , que l'on faisait déjà les préparatifs du 
voyage . Mary était pâle et si lencieuse, mais elle paraissait 
r é s i g n é e ; moi j e ne pouvais pas me conten i r . 

« Je parlai à m o n oncle des inconvénients de la route ; 
des mauvais t emps , des mauvaises aube rges . Sans r ien 
d i re , il me mont ra l 'eau qui suinlai t su r ses murai l les mo i -
s ies . Je me tournai vers m a t an te , et son visage ne me 
prouva que trop la nécessité du dépar t . Alors je demandai 
la permission de les accompagner , mais ils m 'euren t hien-
tôt démontré l 'absurdité de ce projet . Enfin, rassemblant 
tout mon courage , j e dis à sir William que j ' a imais Mary 
comme il avait aimé sa mère , et que je ne pouvais pas con
sent i r à la qui t te r . 

— « Mon o n c l e , poursuivis- je , mon cher oncle, avan tde 
« par t i r , donnez-la-moi pour femme ! • 

«'Je n 'ava is point achevé ces mots qu'i l se leva de toute 
sa h a u t e u r , en s 'écriant, avec une exaltation effrayante : 

— t J 'a imerais mieux la voir mor te , et toi aussi ! » 
« En en tendant ce vœu farouche, Mary se laissa tomber 

à genoux près d e ¿ 1 mè re , tandis que celle-ci, poussant 
un cri d'effroi, se penchai t sur elle, et la serrai t dans ses 
b ras . 

— « Quoi ! cont inua amèrement l ' impitoyable m a r i n , 
s tu veux marcher sur m e s t r aces ! Ne sais-tu pas que d e -
<r puis trois ans il y a là un ver qui me ronge le c œ u r ? Tu 
« veux épouser Mary pour la voir s'étioler chaque jour , 
« faute de soleil et de feu ! pour avoir des enfants maudi ts 
* qui m o u r r o n t de faim ! Tu veux épouser Mary avec la 
« misère pour dot et pour héritage ! Non, jamais , jamais ! 
« Si lu désires me revoir , si tu redoutes ma malédict ion, 
« ne me parle plus de ce mariage ; il ne pour ra se faire que 
« s u r m a tombe ! » 

« J 'étais a t t e r ré . Je sortis e n c h a n c e l a n t , e t Mary me 
jiiiviL 

— « Hélas ! d i t -e l le , vous voyez comme le malheur a 
« changé mon père . Quelquefois nous ne le reconnaissons 
« p lus , lui qui était autrefois si tendre et si b o n ! . , . Hcvc-

« nez demain , A r t h u r , mais ne lui parlez p lus de rien. 
« Soyons heureux encore pendant hui t j ou r s , et ensui te . . . 
« Dieu au ra peut-ê t re pitié de nous ! » 

« Je suivis ce conse i l , et je fus reçus par sir William 
comme s'il eû t en t iè rement oublié ma demande . Ma tante 
était toujours également affectueuse ; et Mary ! . . . le bruit 
de son pas léger suffisait pou r m 'en ivrer de joie . 

« Ces hui t jours s 'écoulèrent bien vite, au sein d'une 
tranquill i té dont j e m'é tonnais par ins tants , quand mes 
pensées venaient à s ' a r rê ter sur l 'avenir . C'est pendant cet 
intervalle d 'un bonheur calme et triste , que j 'écr ivis sur 
le livre de prières de Mary les vers que voici : 

There is a flower wliich oft uniieeded grows 
Benealh ihe radiance of a summer ' s day; 
And ihough ihls lillle flower no magie discloie, 
Vel will il tell Ihee ail 1 wish lo say ; 
And when we are. parled by llie raging sea, 
And when t knovr not whal may be thy lot, 
l'il senti Lhis flower a messenger to thee, 
And it shall whisper llius : Forgel me noi ( 1 ] . 

« V o u s v o y e z , cont inua sir Ar thu r , après quelques 
ins tants de s i lence , combien de douleurs vos vers m'ont 
r a p p e l é e s , et j ' e s p è r e que vous ne vous moquerez plus 
de ma faiblesse. » 

— N o n , a s s u r é m e n t , r épond îmes -nous à la fois ; mais 
nous vous serions bien reconnaissants si vous nous ra
contiez ce qui vous est arr ivé depuis lors . 

— « Durant quelques jours encore j e vécus # auprès de ma 
cousine. Nous cherchions tous à oublier nos regrets et nos 
inqu ié tudes . Nous allions nous promener à midi pour jouir 
du premier soleil du p r in t emps ; et tandis que sir William 
et sa femme s 'asseyaient près de la maison, Mary et moi 
nous graviss ions la colline. Nous admir ions ensemble la 
beaulé d u ciel , l 'écume bondissante des cascades, les fleurs 
qui croissaient pa rmi les rochers , les mousses qui pen
daient en festons des branches des chênes . Quelquefois je 
lui disais des v e r s ; quelquefois elle me chantai t des r o 
mances : j e l 'écoulais en l ' admirant . Que sa voix était fraî
che et pu re sous les longues ogives de la forêt ! Comme les 
t ranspor t s de not re amour étaient augmentés par le calme 
et la majesté de la na tu re ! Parfois le fantôme du dépar t 
se dressait devant n o u s , sombre et menaçant , et la coupe 
du bonheur tombai t de nos m a i n s ; mais plus souvent il ne 
servait q u ' à nous faire mieux sent i r nos jouissances pré
sen tes , comme ce squelette que les Égypt iens plaçaient sur 
leur table, au milieu des roses . J 'a ime à me rappe le r les 
sites que nous avons parcourus ensemble , les vœux que 
nous avons formes, les promesses que nous avons échan
gées . Quand j e répète les airs qu'elle chantai t , j e ne puis 
m ' empêche r de f r issonner ; et bien souvent mes y e u x se 
sont remplis de la rmes , en cueillant les mêmes fleurs que 
j ' avais cueillies pour elle. 

« Chaque jour nous prolongions davantage nos p r o m e 
nades solitaires, et chaque jour nous éprouvions plus de 
peine à nous séparer . « Demain, disions-nous tous les soirs, 
« demain nous par t i rons plus tût, afin de ne pas perdre un 
« seul des moments que nous pouvons encore passer cn-
« semble . • 

« Je vous demande pardon de vous entretenir si longue
ment de mes souvenirs de bonheur ; mais ils ont pour moi 
tant de c h a r m e s . . . , et le res te de mon r éc i t , tant d 'amer
t ume ! 

( 1 ) Il esl u n e petite Ileur qui crotl souvent i nape rçue , aux rayons 
du soleil d 'été. Quoiqu'elle ne possède pas de vertus magiques , elle 
vous répèlera tout ce que je souliaile vous dire . Et quand nous serons 
séparés par la mer orageuse , quan j je serai inquiet de voire dest inée, 
je vous enverra i cetLe fleur, comme un messager , et elle vous m u r 
mure ra : Die m'oubliez pas. 
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< Le jour de la sépara t ion arr iva. Nous nous étions assis 
pour dé jeuner ; mais ni Mary, ni moi , nous n 'avions pti 
achever notre lasse de thé ; nous sentions que l 'heure fatale 
s'approchait sans cesse , et nous n 'osions pas nous r e g a r 
der, de peur de perdre notre courage . De temps en t emps 
mon oncle in ter rompai t le silence par quelques paroles in
différentes, dont le bru i t n o u s affectait péniblement . 

« Tout à coup l 'horloge sonna neuf heu res , qui se r é p é 
tèrent dans ma poilrine en horribles palpitat ions. Nous 
nous levâmes : il semblait q u ' u n événement imprévu ve 
nait de renverser tout le bonheur de ma vie ; je n 'agissais 
plus que d 'une manière machinale , et c'est ainsi que sor
tant après ces chers exilés , je les vis monter dans la vo i 
ture qui devait empor ter avec eux toutes mes espérances . 

« Sir William m 'appr i t son arrivée à Marseille, et p e n 
dant près d 'une année il me donna des nouvelles de sa fa
mille; puis il cessa de m'écr i re , et je demeura i dans une 
inquiétude mortelle, car j e concluais de son silence qu' i l 
n'avait pas même assez d 'a rgent pour affranchir ses lettres 
jusqu'à Calais, ce qu i , comme vous savez, était alors i n 
dispensable. J'allai chez son b a n q u i e r ; il s'était enfui en 
Hollande, ne laissant absolument r ien à ses créanciers . 
Moi-même je me voyais encore une fois aux prises avec la 
misère, le journal dans lequel j ' écr ivais ayant cessé de p a 
raître. Je passai donc plusieurs mois dans une affreuse in
certitude : niais enfin je résolus d'aller à Marseille, dussé-je, 
comme Goldsmilh, mendier mon pain sur la route ! 

« J'étais prêt à m ' embarquer , en effet, quand j e reçus 
avis que le troisième frère de mon père venait de mour i r 
au Bengale, laissant des sommes considérables, dont sir 
William et moi nous nous trouvions les seuls hér i t iers . 

« Aussitôt j ' ache ta i une calèche et je part is en poste, dé
cidé à ne point m 'a r rê te r avant d'avoir revu celle dont j e 
ne pouvais suppor ter l 'absence. 

• Je n'avais jamais voyagé, et je me croyais t ranspor té 
dans un monde tout nouveau . Je pensais voir le bonheur 
sur tous les visages, et je sentais qu'il était pour toujours 
au fond de mon cœur . Chaque fois qu 'un point de vue , 
chaque fois qu 'un château me paraissaient agréables , j e 
m'y établissais avec Mary, et je m ' en tourais de toutes les 
jouissances que peut donner une g rande fortune quand on 
l'emploie à combler les désirs de celle que l'on a ime. Quel
quefois, pendant la nui t sur tout , de vagues inquiétudes ve
naient encore m'assa i l l i r ; mais le soleil se levait, et en 
voyant la sérénité de la n a t u r e , j e redevenais calme et 
joyeux. 

« Enfin j ' a r r ivai au terme de ma course , et je me préc i 
pitai vers la demeure de mon oncle. 11 l'avait quit tée d e 
puis l ong t emps , il avait déménagé plusieurs fois, et je 
perdis ent ièrement ses t races . Oh ! combien le bonheur que 
j 'avais rêvé me devint amer ! En quels tourments , en quel
les craintes fut changée la confiance qui m'avai t e n i v r é ! 
Des bruits incer ta ins , des r u m e u r s s o m b r e s , dont le sou
venir me trouble encore, furent tout ce que j e pus recueil
lir. Cependant il paraissait assuré que je devais tourner vers 
Paris toutes mes r eche rches , toutes mes espérances . Je r e 
partis su r - l e - champ; j e pa rcourus de nouveau la même 
route, mais, hélas ! avec des sensat ions bien différentes. 
Je reconnaissais successivement les châ teaux , les paysages 
que j 'avais a d m i r é s ; j e m e rappelais les rêves délicieux 
qu'ils avaient fait naî t re dans mon âme , et je me rejetais 
désespéré au fond de ma voi ture . 

« A Par i s , ayant fait mille démarches , toujours inuti les, 
je finis par tomber malade , de cœur brisé. Vous vîntes me 
donner des so ins , et d 'après vos conseils j e me livrai à 
l 'étude.—Yoilà loute mon histoire. » 

I I . 

Le lecteur s 'est é tonné, sans dou te , s'il a r emarqué com
bien les vers lus par moi ressemblaient à ceux de sir A r 
t h u r ; mais cette ressemblance était fort nature l le , car le 
hasard m'avai t r endu possesseur du petit volume sur le
quel il avait t racé les s iens . Je l'avais trouvé chez m o n l i 
braire ; j ' ava i s été sédui t par son élégante rel iure , et plus 
encore par le c h a r m a n t madrigal , écrit d 'une main t rem
blante , en marge de la première page . Les vers en question 
étaient donc tout s implement une imitation de ceux- là . Je 
ne voulus point parler à sir Ar thu r de cette singulière ren
contre , de peur de lui faire concevoir des espérances t rom
p e u s e s ; mais j e partis peu après , j 'allai p rendre le livre 
d 'heures et j e courus le mont re r au l ibraire, en le priant 
de me dire où il l 'avait acheté . 

— Je faisais une vente de l ivres, me répondi t - i l . Une 
j eune Anglaise, qui demeurai t dans la maison, m 'appor ta 
en pleurant, ce psaut ier . Je l'ai payé , à cause d'elle, le dou
ble de sa valeur . 

— Et la maison , où est-elle s i t uée? 
— Rue de Grenelle, n° 1 0 3 . 
Cette adresse me fit l'effet d 'une révéla t ion , et je fus 

étonné de n 'avoir pas songé plus tôt à la personne qu'elle 
me désignait . C'était une j eune Anglaise qui , plusieurs se
maines aupa ravan t , avait demandé à parler au minis t re . 
Suivant l 'usage, elle allait être éconduite ; niais je me t rou
vais p r é s e n t , j ' a v a i s été touché de son embarras tandis 
qu'elle s 'exprimait en français inintelligible, et de sa joie 
naïve lorsqu'elle s'était aperçue que j ' en tenda i s l 'anglais . 
Je l 'avais prise sous ma protection, et je lui avais fait avoir 
un secours . Plus t a rd , elle était r e v e n u e ; elle m'avait rie 
nouveau parlé de sa pauvre mère , malade , et qui n 'avai t 
pas d 'argent pour re tourner dans son pays ; mais le mini 
stère était changé , et je ne pouvais plus r ien pour elle. 

D'ai l leurs, j e l 'avouerai , j e m'étais laissé influencer par 
ces paroles du vieil huissier : • Oh ! j e la connais bien, c'est 
u n e de nos anciennes pra t iques . » Je m'excusai donc de la 
servir , et j e me reprochais en moi-même d'avoir trouvé de 
bonnes manières à une femme qui faisait un tel mét ier . 
Cependant la r u e de Grenelle changea toutes mes idées . 
C'est là que demeura i t mon Anglaise, et sitôt que cette r u e 
m e fut n o m m é e , je me rappelai l ' intéressante pâleur de la 
j eune fille, l ' a r rangement et la propre té de sa pauvre toi
lette, les la rmes qui coulaient s i lencieusement sur ses j oues , 
et l 'expression profonde et pénét rante de sa voix. J e p e n 
sais , en même t e m p s , à la tr istesse du malheureux Ar thur , 
qui se. laissait mour i r de désespoir , et que j 'al lais rappeler 
à la vie, au bonheur ; aussi mon impatience étai t-el le a u 
comble quand j ' a r r iva i à l 'endroit indiqué. Je frappai à la 
por te , et le c œ u r bondissant de plaisir, je demandai à la por
tière : 

— A quel étage demeuren t les deux Anglaises qui h a b i 
tent votre m a i s o n ? 

— Quelles Angla ises? 11 n 'y a pas d'Anglaises ici. 
— Mais si vra iment ; une pauvre femme malade , qui a 

une jeune fille pâle et mignonne . 
— Ah ! oui ; je sais qui vous voulez d i re . Dieu m e r c i , 

elles sont part ies ; ça faisait pitié : pas un meuble dans leur 
chambre , et bien des fois j ' a i été obligée de partager nia 
soupe avec elles. Des prat iques comme ça, j ' e n ai assez . 

— Mais savez-vous où elles sont allées? 1 

— Non, ma foi ! Que Dieu les conduise . 
J 'étais confondu, immobile . 
— Allez, allez, vous en t rouverez d 'autres ; il n 'en m a n 

que pas , dans Par i s . 
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II fallut me contenter de celle réponse , et revenir chez 
moi désespéré . Je m'étais promis t an t de joie de leur bon-

"heur , et je le voyais détrui t par une circonstance si futile.' 
Je me couchai furieux et Lien convaincu qu'il n 'y avait point 
de Providence. 

Peu à p e u , c e p e n d a n t , mon désappointement s 'adoucit, 
et , avant de m 'endormi r , je m'étais presque consolé, en me 
persuadant qu 'après tout cette j eune fdle pouvai t fort bien 
ne pas êlre la cousine de sir Ar thu r . 

J'allai chez l u i , le l endemain , pour m 'assu re r de la v é 
r i té . 

— Comment vous p o r t e z - v o u s ? me dit- i l , en me serrant 
la main, avec le triste sour i re qui lui était habituel. 

— J'ai mal do rmi . J 'étais affecté par le récit de vos mal
h e u r s , et pendant toute la nui t je n'ai fait que rêver de 
vous, de votre jeune cous ine . J'ai cru la voir bien des fois, 
g r ande , pâle, avec des cheveux blonds et des yeux noirs . 

Ar thur me pri t les mains et me les serra en tremblant d 'é 
motion. 

— Que dites-vous de ses cheveux blonds , de ses yeux 
no i r s? Je ne vous en avais pas pa r l é ! 

— Hélas ! mon pauvre a m i , comment pourrais- je le sa
voir a u t r e m e n t ? 

— Cela est vrai , dit-il en laissant re tomber mes mains 
d 'un air découragé . 

Maintenant , j ' é ta is sû r de mon fait, et je résolus d'em
ployer tout mon temps à de nouvelles recherches . Je m ' a 
dressai à la police, aux affaires é t rangères , mais en vaiu : 
toutes m e s peines furent inuti les. 

Un mal in , j ' en t ends frapper doucement à la porte de 
de mon bureau ; la porte s 'ouvre , et je vois appara î t re m a 
j e u n e Anglaise e l l e - m ê m e ! 

Je me levai si b r u s q u e m e n t qu'elle en resta tout in te r 
di te . 

— A h ! lui dis-je r ap idement , oubliant qu 'e l le n ' e n t e n 
dait pas le français mieux qu'elle ne le parlait : d i tes-
moi , comment va votre m è r e ? Où demeurez-vous ma in t e 
n a n t ? Que venez-vous m ' a p p r e n d r e ? 

— Pardonnez-moi d 'être revenue encore , m a mère est si 
ma lheureuse ! . . . 

— Ma pauvre enfant, consolez-vous , j ' e spè r e que j e ter
minerai vos peines . 

— Quoi ! le minis t re payera- t - i l no t re re tour en Angle
ter re ? 

— Oui, j ' a r r a n g e r a i tout cela. Mais votre pè re , qu'est-i l 
devenu ? 

— Mon p è r e ? h é l a s ! il est mor t depuis l o n g t e m p s ! 
— Mor t ! . . . Et votre m è r e ? 
— Elle commençai t à aller m ieux , lorsque le chagrin et 

le besoin l 'ont encore r endue malade . Cependant , si nous 
pouvions revoir not re pays , j ' e s p é r e r a i s . 

— E h bien ! r e p r i s - j e , asseyez-vous. Avcz-vous d u cou
rage ? 

— Mon Dieu! il m'en a tant fallu dé jà! Mais que voulez-
yous d i re? Est-ce qu'il y a encore de nouveaux malheurs 
pour n o u s ? 

— Non, non ; c 'est a u contraire du bonheur que je veux 
vous apprendre : seulement , j ' a i peur que vous ne sachiez 
pas le suppor te r aussi bien que vous avez suppor té l'infor
t u n e . Vous senlez-vous la lorce d 'entendre des nouvelles 
heu reuses , bien heureuses ? 

— Oh ! par lez . . . parlez d o n c ! 
— D'abord votre mère n ' éprouvera p lus de privat ions. 
— Ah ! m e r c i ! m e r c i ! s 'écr ia- t-el le en jo ignant ses mains . 
J 'ouvris le tiroir de mon bureau : j ' y pris le livre de 

pr ières , e t je le lui montra i en lui d i s a n t : Connaissez-vous 
ceci? 

Elle le saisit d 'un air é t o n n é ; elle regarda la première 
page, et , découvrant les vers écri ts par sir Ar thur , elle de
vint encore plus pâle et se trouva mal . J 'étais effrayé à 
mon tour ; mais peu à peu je vis le sang reparaî tre sous 
la peau t r anspa ren te de la j e u n e lille, et alors je lui dis : 

— Voilà donc le courage dont vous vous vant iez? Com
ment voulez-vous que je cont inue, si vous n 'avez pas plus 
de raison que cela ? 

— Mais que pour r i ez -vous donc m 'apprendre encore? 
Hélas! voir donner à ma mère tous les soins que sa santé 
exige, n ' e s t - ce pas le seul bonheur que j e puisse espérer . . . 
en Erai.ce du m o i n s ? 

Je me trouvais bien embar rassé . Avant de lui parler 
d 'Ar thur , j e voulais savoir si elle était encore digne de lui. 
Je repr is donc d ' u n e voix insinuante : Vous avez confiance 
en moi , n 'est-ce pa s? Eh bien ! soyez tranquille pour votre 
mère , je lui enver ra i mon médec in ; elle recevra tout ce 
qui peut lui être u t i l e . . . Pourquoi pleurez-vous si fort? 
puisque vous êtes contente de ce que je vous ai dit j u s 
qu ' à présen t , ayez au moins du sang-froid pour entendre le 
res te . Mais d 'abord, il faut que vous me racontiez e x a c t e 
m e n t ce qui vous est a r r ivé depuis que vous avez quitté 
l 'Angle terre . Je sais déjà une partie de vos a v e n t u r e s ; j ' a i 
besoin de les connaî t re toutes . Seulement , remarquez- le 
bien : si vous re t ranchez la moindre chose à la vérité, je 
ne m'occupera i plus de vous . 

Elle avait cessé de pleurer , et elle me regardai t avec une 
expression d ' inquié tude et d 'embarras qui me déplut . Je 
me rappelai les paroles équivoques de la por t ière , et je me 
sentis fr issonner. 

— Vous m 'en tendez : de la franchise, ou je renonce à 
vous p ro téger . 

— Je ne connais pas vos lois, répondit-el le , et je ne de
vrais p e u t - ê t r e pas confier à un é t ranger ce que je vais 
vous a p p r e n d r e . Mais vous ne voudriez pas nous t rahir , 
n ' e s t - ce p a s ? Ce que je vais vous d i re , vous me promet tez 
de ne pas le r é p é t e r ? 

— Oui, je vous le p r o m e t s ; parlez f ranchement et sans 
crainte . 

— C'est pour amener ma mère sous un climat plus chaud 
que nous avons qui t té l 'Angle ter re . Nous avons d'abord 
habité Marseille où nous vivions fort t r i s tement , car mon 
père , ancien officier de mar ine , plein d 'honneur et de 
loyauté , n 'avai t q u ' u n revenu fort modique , et les mala
dies coûtent bien cher . P o u r comble d ' embar ras , aucun 
de nous ne savait le français. Cependant la santé de ma 
mère s 'améliorai t peu à peu ; ma i s au bout de que lque 
temps la rente de mou père cessa de lui être payée, Il 
écrivit à Londres , à son b a n q u i e r : on lui répondi t qu'il 
était en fuite, et qu ' i l avait empor t é tout l ' a rgent de ses 
c réanciers . Ce fut pour nous un arrêt de mor t , car déjà 
nous avions épuisé le peu de crédi t q u ' o n accorde à des 
é t r ange r s , déjà nous avions vendu nos vê lements , nos 
meubles , et il ne nous restai t plus r ien pour acheter du 
pain ! 

t Mon père cru t pouvoir travailler su r le p o r t ; mais , dès 
le p remier j o u r , ses b lessures se rouvr i ren t , et il revint à 
la maison avec un visage pâle et hagard , que j ' a i toujours 
devant les yeux . Ma mère essaya de lui donner des conso
lat ions, il lui commanda de se taire : je m'approchai de 
lui , et il me repoussa d u r e m e n t , car son caractère s 'était 
aigri par l 'habitude du ma lheur . 

« J'allai m'asseoir à côté de maman , et j e restai appuyée 
su r son épaule toute la j o u r n é e , sans manger et p leurant 
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tout bas. l i a pauvre mère n 'osait pas p leurer , elle ! mais de 
temps en temps elle me baisait au front, et j e sentais que 
ses lèvres élaient b rû lan tes . 

« Quand la nui t fut venue , m a m a n dit avec sa voix 
douce : o Wil l iam, vous n 'avez pas encore voulu vendre 
les pistolets qui vous ont été donnes par l 'amiral ; mais 
celte pauvre enfant a bien faim! » 

« Mon père se leva sans répondre , il décrocha ses p i s 
tolets de la murai l le , il les regarda de tous les côtés, et de 
grosses larmes coulèrent de ses yeux . Je ne l'avais vu pleu
rer qu 'une seule fois, et il avait été bien ma lheu reux , ce 
pendant ! Je ne puis vous dire quel effet ces larmes p ro 
duisirent sur moi . « Mon bon père, m'écr ia i - je , ne les 
vendez p a s ! Je n 'a i plus faim, main tenant , et je crois que 
je pourrai dormir . » 

* Il sortit sans dire un seul mot , et nous c rûmes qu'i l 
allait vendre ses pistolets; mais il tarda s ingul ièrement à 
rentrer . L'horloge de l 'Hôlel-de-Ville sonnai t successive
ment les heures de la nuit , et il ne revenai t pas . Maman 
me disait : « Dors, ma pauvre Mary ; ton père n 'a pas trouvé 
de boutiques ouver tes , et il ne veut pas être témoin de tes 
souffrances. Dors , mon enfant ; demain matin il t ' appur tera 
à déjeuner. » Mais, quoi qu'elle pût d i re , j ' é l a i s inqu iè te ; 
je l'étais sur tout de son inquiétude, qu 'el le cherchai t vai
nement à me diss imuler . Je la senlais tressaillir au moindre 
b ru i t ; j ' en t enda i s sa respirat ion ent recoupée , et ses tour 
ments augmenta ien t les miens . 

« La nuit se passa a i n s i ; une nui t bien longue et bien 
froide. Au mal in , mon père r en t ra . Il jeta à nos pieds un 
morceau de pain : « Voilà des vivres », di t - i l ; et, sans y 
toucher, il alla s 'asseoir dans un coin. 

« Sa voix me faisait p e u r , et je n 'osais pas manger . Ma
man se leva lentement , elle s 'approcha de lui , elle voulut 
l 'embrasser ; mais il la repoussa d 'un air farouche, et le 
mouvement qu'i l lit, en t r 'ouvran t sa redingote , nous laissa 
voir la crosse de ses pistolets, qui brillaient sur sa poitr ine. 
Ma mère revint près de moi , en fondant en larmes . 

» Pendant huit jours nous vécûmes ainsi . Mon père sor-
lait chaque s o i r , e l l e mat in il nous apportai t desprov i s ions ; 
mais il s 'obstinait à garder le s i lence, et ne voulait pas 
même souffrir nos caresses . 

" Le neuvième jour il r en l ra d 'un air agi té , vers minui t . 
— « Venez, dit- i l , il faut par t i r . 
— Par t i r , mon Dieu ! et pourquoi ? 
— Point de ques t ions , venez ! » 
« Il pril mon bras et m'ent ra îna . Nous n'avions r ien à 

empor te r . . . Ma mère m'enveloppa de notre couver ture , et 
nous part îmes. 

« 11 faisait froid et la lune se cachait souvent derrière les 
nuages. Nous march ions déjà depuis l ong temps ; ma mère 
était essoufflée, et sa toux fréquente me faisait mal . Tout à 
coup nous entendîmes derr ière nous des voix d ' hommes et 
des pas de chevaux, nous vîmes des a rmes reluire , et mon 
père nous dit avec sa voix brève : » Tournons à gauche , a 
Nous obéîmes, mais comme nous entr ions dans un chemin 
creux, nous noua t rouvâmes en face de plusieurs g e n 
darmes . 

• Au même instant j ' en tend i s une détonat ion, et je vis 
mon père tomber à côté de moi . Il s 'était brûlé la cervelle ! 
Nous nous je tâmes à genoux auprès de lu i . . . Bientôt après 
il expira dans nos b r a s . . . 

« Nous comprîmes alors l 'héroïsme de son double c r ime . 
« Les gendarmes empor tèrent son corps , et nous les sui

vîmes en p leuran t . Ils nous menèren t devant un juge qui , 
heureusement , eut pitié de nous . Grâce à lui , après avoir 
rendu les derniers devoirs à mon malheureux père , nous 

s—• 

pûmes arriver à Par is . Ma mère croyait y trouver les moyens 
de re tourner dans notre pays : ce dernier espoir fut encore 
t rompé . 

« Ainsi frappée coup sur coup, ma pauvre mère re tomba 
malade . C'est alors que je me décidai à implorer la chari té 
des grands se igneurs . Plus d 'une fois le cœur me m a n q u a 
et je re tournai sur mes pas : mais ma mère était là, souf
f ran te , sans feu et sans pa in ! Enfin je parvins jusqu 'à vous 
et vous fîtes réuss i r ma demande ; puis je m'adressai aux 
aut res m i n i s t è r e s , et ce que nous en avons reçu nous a 
amenées j u s q u ' à ce moment -c l . 

— Et voilà toute votre his toire? 
— Oui. 
— Et vous n'avez pas t rouvé d 'autres ressources? On 

ne vous a pas fait des offres d 'une aut re n a t u r e ? 
— Non, dit-elle, en fixant su r moi ses grands yeux 

étonnés et pleins de candeur . 
— Eh b i e n , ce n'est plus un faible secours que je vous 

p r o m e t s ; c'est une fortune i m m e n s e ; c'est bien plus que 
cela encore . 

— 0 c i e l ! que voulez-vous d i r e ? Vous le connaissez 
d o n c ! 

— Oui, je connais celui qui a écr i tees ve rs . 
— Arthur ! ô mon Dieu! — E t sa pâleur maladive faisant 

place a u n e rougeur cha rman te , je fus surpr is de sa beauté , 
que j ' ava is peu r emarquée jusqu 'a lo r s . 

— Par grâce , repri t-el le, ne me laissez pas dans celte 
incer t i tude . Savez-vous son adresse? 

— Oui, je sais son a d r e s s e ; oui , je vous promets que 
vous serez heureuse avec lui , et que vous lui rendrez la 
joie, la san lé , car il a bien souffert aussi ! 

Elle se renversa sur son siège et se prit à sangloter . Je la 
regardais sans oser l ' in te r rompre . Tout à coup , se levant 
avec impétuosi té . 

— Et ma mère , ma pauvre mère , que nous oub l ions ! 
Oh ! je vais, j e cours lui apprendre notre bonheur ! 

— Vous avez ra ison. Allons, allons v i t e ! 
Je pris son b r a s , et nous sor t îmes comme de vieux 

amis . 
La j eune fille me conduisit rue Sa in t -Dominique , et 

m 'ayan t fait monter tout au haut d 'une vieille maison, me 
pria d 'a t tendre un ins tant , afin de m 'annoncer à sa mère . 
Lorsqu'el le m' int roduis i t , je fus frappé de pitié en aper
cevant cette pauvre femme assise su r une méchante pail
l a s se , dans le fond d 'une grande pièce toute délabrée. 
Quoique son visage amaigri portât les traces de ses longues 
souffrances, on pouvait encore j u g e r qu'el le avait été douée 
d 'une rare beau té . 

Elle témoigna p resque autant de surpr ise que de sa t i s 
faction quand nous lui appr îmes le changemen t de sa for
t u n e ; mais sa fille ayant ajouté : • Et ce qui vaut mieux 
encore, monsieur sait l 'adresse d ' A r t h u r » , son pâle visage 
devint r ayonnan t de joie, et elle s 'écr ia , avec un accent 
qui allait à l 'âme : « Ma chère enfant ! maintenant je puis 
mour i r en paix ! » 

Je leur racontai l 'histoire du j e u n e Anglais ; j e leur dis 
qu'i l était à Paris , et que j e comptais le leur amener dans 
un ins tant : elles se je tèrent à genoux pour remercier 
Dieu. 

J'allai p rendre mon ami le doc leur M***, et nous nous 
rendîmes ensemble chez sir Ar thu r . Malgré nos m é n a g e 
men t s , je craignis u n instant qu'i l ne devint fou de jo ie . 
Arrivé dans la maison de sa cousine, il n'avait plus la force 
d é m o n t e r l 'escalier, et nous fûmes obligés de le s o u t e n i r ; 
mais quand il vit le misérable grenier qu'el le habitai t , il se 
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tourna vers nous avec une expression de douleur et de pitié 
qu'i l est impossible de décr i re . 

J 'ouvr is d o u c e m e n t la por te . Il aperçut Mary, et, p o u s 
sant un g rand cr i , il lui tendit les b ras . La j e u n e fille s'y 
précipi ta hors d 'e l le -même ; et alors se passa une scène 
dont le souvenir me fera bat t re le cœur t an t que j e vivrai . 

Cependant M*** examinai t a t tent ivement la malade . 11 
nous répondi t de sa guérison, pourvu qu'elle allât habi ter 
l 'Italie, et qu 'el le oubliât tous ses ma lheu r s . 

Un mois ap rès , nous les vîmes part ir dans u n e voiture 
c o m m o d e . Ar thu r me donue souvent de leurs nouvelles. Il 
s'est établi près de Rome dans u n palais italien, qu'i l a fait 

meubler avec le luxe confortable de la vieille Angle ter re . Sa 
belle-mère a recouvré la s a n t é ; sa femme es t r edeveuue fraî
che et joyeuse comme autrefois. «Chaque soir , m'écrivait-il 
dernièrement , nous faisons épeler notre lille dans le livre 
de prières que vous nous avez r e n d u , et que nous conser 
vons avec u n e reconnaissance légèrement supers t i t ieuse . 
Nous parlons de vous alors ; nous nous rappelons nos 
chagr ins p a s s é s , mais ils ne nous paraissent plus qu 'un 
vain songe ; et nous jouissons de no t r e b o n h e u r avec au
tant de t ranquil l i té que s'il avait toujours été noire élat 
naturel , i 

GROL1ER. 

• > É C O L E B E L G E C O N T E M P O R A I N E . 

U N E SCÈXB D U DÉLUGE , D'APRES M . M A T H I E U . 

Celte g ravure reprodui t un des plus remarquables ta
bleaux de l 'Ecole belge con tempora ine . Comme notre grand 
peintre G i r o d e l , M . Mathieu a voulu r é sumer , dans les 
derniers moments d 'une famille, les épouvantes et les c a 
tas t rophes du déluge. Aïeu l , pè re , mère et enfants g r a 

vissent le dernier refuge où la mor t va les frapper ensemble . 
Daus le lointain, vogue l 'arche de No'é, qui por te le salut 
et l 'avenir du m o n d e . Nos lecteurs se ron t cur ieux de c o m 
parer , d 'après cet te e s q u i s s e , l 'œuvre de M . Math ieu à 
celle de Girodet , qui figure au Musée royal du L o u v r e , 
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LA MER ET LES MARINS e n 

LA RADE. 

Le déjeuner des matelots. 

I. —Le QUAPT DU JotR. — La diûne. — Branle-bas. — Prière. — Dé
jeuner de l 'équipage. — Poste a u i c h o u x . — Lavage el four l iesage. 
— Le pavillon de p o u p e . 

Le vaisseau de 100 canons le Duguay-Trouin, construi t 
sur les chantiers de Loricnt , vient de reprendre a rmemen t 
au port de Toulon. Depuis hui t jours il est en r ade , et déjà 
le service est complètement organisé . 

Montons à bord , et choisissons notre heu re entre les plus 
indues ; nous ne faisons pas une visite de cérémonie . 

La lune vient de se coucher., les dernières ombres de la 
nuit enveloppent encore la b a i e ; l 'équipage dor t , à l'ex
ception peut -ê t re d 'une escouade de matelots accroupis çà 
et là sur le p o n t ; l'officier de quar t se p romène de long en 
large sur le gaillard d ' a r r i è r e , le silence n ' es t in te r rompu 
que par le bruit de ses pas et les ronflements nasillards de 
quelques pauvres diables endormis à la belle étoile. 

Cependant le pilolin de veille a re tourné pour la dernière 
fois son horloge de sable ; il se glisse j u squ ' à la cloche et 
frappe huit coups d is t inc ts ; hui t demi -heures se s o n t é c o u -
lées depuis minu i t . 

— Bien envoyé! nos qua t r e brasses sont embraquées, 
disent les gens de qua r t . 

— A l 'appel, les deux sec t ions! commande l'officier de 
service. 

— Les deux sections, à l ' appel ! répète le maître après 
un long coup de sifflet. 

Ceux qui dormaient é t endus sur le pont se dressent 
nonchalamment , et p rennen t leurs r angs d 'un côté du na
v i re ; de l 'autre s 'al ignent ceux qui monten t pour faire le 
quart du jour. Au m ê m e instant , paraît à l 'arrière une fi
gure enveloppée d 'un m a n t e a u , c'est le nouvel officier de 

_ service ; un colloque assez laconique s'établit entre lui et 
son prédécesseur . 

(0 voir I. XII, p. 321 ei t. XIII, p. 5. 
OCTOBRE 1817. 

•— Quoi de nouveau? 
— Rien, le train-train ordinai re . Il y avait un tas d 'ordres 

en cas de mauvais temps , mais il fait b e a u , et le jou r va 
para î t re , cela ne vous regarde p lus . Les d e u x divisions sont 
à l 'appel , comme vous voyez. Ron quar t . 

Celui qui vient de rendre la consigne descend dans sa 
c h a m b r e ; l ' a u t r e , à son t o u r , parcour t à g rands pas la 
longueur du gaillard d 'a r r iè re , comme pour chasser le 
sommei l . 11 j e t te un premier coup d'œil su r le ciel, u n 
aut re sur la rade ; on vient lui r end re compte que tout le 
monde est présent . 

— Faites rompre les r angs , dit-il , et à coucher qui n 'es t 
de q u a r t ! 

Après ce commandemen t , les matelots qui ont fait le 
quar t de minui t à quatre heures , vont se je ter dans leurs 
hamacs ; leurs camarades se dispersent su r le pont , et 
causent à d e m i - v o i x ; la rade e t le vaisseau dorment e n 
core . 

Mais déjà quelques nuages blanchissent à l 'est de la ba ie , 
déjà quelques coups d 'avirons re tent issent dans le lointain ; 
à bord, on se dispose à r ep rendre les t r avaux . Le maître 
de m a n œ u v r e fait monte r de la cale les ustensiles néces 
saires pour le lavage; l 'ordre est donné de préparer les 
ra t ions de déjeuner . Les tambours , les clairons, les fifres 
sont réveillés, et su r l 'avant on voit briller, comme un 
point rouge , la mèche al lumée ducanonn ie r . Quatre heures 
et demie t in ten t , aussitôt la diane résonne , le brui t ne 
cessera plus de la j ou rnée . L 'aubade joyeuse fait j u r e r dans 
son hamac plus d 'un infortuné matelot, qui trouve de triste 
augure ce prélude du bran le -bas . 

— Il va donc falloir r ecommencer un long jour de fati
gues et de sueurs : laver, b r iquer , fourbir, monle r , de s 
cendre , aller, venir , a r m e r les canots , faire l 'exercice, 
comme hier , comme demain . 

— 4 — QUATORZIÈME VOLUME. 
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Le coup de canon qui salue le crépuscule met b r u s 
quemen t f i n à ces doléances et aux fioritures des art istes ; 
c'est le b r u y a n t signal du re tour à la vie ac t ive . Désor
ma i s , les canots peuvent sil lonner l ibrement la r a d e ; à 
bord, c 'en est fait du sommeil , au moins pour les gens de 
l 'équipage; les plus vigilanls sautent hors de leurs hamacs , 
les dépenden t , les roulent , les transfilent avec soin ; les 
pa resseux at tendent le coup de baguet te irrévocable : ils 
ne l ' a t tendront pas longtemps . 

Une demi -heu re ou trois quar ts d ' heu re au plus ta rd 
après la d iane, les t ambours bat t ront le branle-bas. 

Les hublots et les sabords sont encore fermés; dans le 
faux-pont et dans la bat terie, les lampes qui ont brûlé 
toute la nuit ne répandent q u ' u n e faible lueur . Un h o m m e 
à la ligure sévère, à la voix brève , et dont la démarche 
lient plutôt du soldat que du mar in , passe , u n fanal à la 
ma in , auprès des do rmeurs ! 

— Allons ! allons ! debout les caïmans ! qui m 'a donné 
des roupil leurs comme ç a ? En bas 3 0 , 4 2 , 4 8 , 54 , Néde-
lec, fllal-Blanchi, Cœur-de-lVavet, en b a s ! Debout 7 1 , 
Grand-Sec, leste 8a, 89, Par i s ien ,Pé t ra ïo , S imouet , debou t ! 
Entends- tu le clairon, tas de fainéants? A vos rangs ! en 
double! 

Cet homme qui sait tous les n u m é r o s , tous les n o m s , 
tons les s u r n o m s , est le capitaine d ' a r m e s , l 'adjudant de 
police du vaisseau. 

Chacune de ses interpellations produit un effet m a g i q u e ; 
à son rude discours , suffisamment accentué d 'apos t rophes 
peu par lementa i res , I P S plus entêtés déguerpissent de leur 
couche, et se je t tent d 'un bond sur le p lancher comme 
des grenouilles effrayées se précipitent dans une m a r e . Le 
rappel n 'a pas cessé de sonner , et par les soins de notre 
farouche surveil lant tout l 'équipage est sur pied. 

Dès que l'on bat le pas accéléré, l'officier de quar t voit 
débouqucr par tous les panneaux des files d ' hommes por
tant sur l 'épaule leurs hamacs ser res uni formément . L'on 
entend encore dans les profondeurs du bâ t iment le c a p i 
taine d ' a rmes ù la poursui te des t ra înards . 

— A h ! a h ! les va -nu-p ieds , les m a r a u d e u r s , je. vas te 
donner du bouillon ! Je te régalerai , les sans-souci ! 5 5 , la 
Nantaise , tu boiras de l'eau ; 59 , P e r r u c h o n , de 1 huile à 
dé jeuner ! Attends-moi , là -bas , a t tends-moi , les a u t r e s ! tu 
vas voir ! 

Les malheureux retardafaires, menacés de voir se r e 
nouveler , mais en sens inverse et à leur dé t r iment , le divin 
miracle de Cana , se pressent , se poussent , courent et 
g r impen t les escaliers quat re à quat re pour sauver à leur 
ration de vin une cruelle mé tamorphose . Us sont à leurs 
r a n g s , su r le pont, avant le dernier coup de baguet te . 

L ' impi toyable adjudant souffle la bougie de son fanal, 
moule le dern ier , se dirige vers l'officier, la tète hau te , la 
pointe du pied basse et le j a r re t tendu ; il fait halte à deux 
pas , porte la main à hau teur de l'œil : 

— Tout le monde est en h a u t , mon l ieutenant , hormis 
les malades et les gens aux fers. 

L 'équipage fait face aux bas t ingages ; tout à coup, à u n 
signal donné , les gabiers s 'élancent sur levibord (1), reçoi
vent des mains des matelots et a r r imen t symét r iquement les 
matelas empaquetés et numérotés . Ce mouvement s imultané 
est dirigé par les élèves de marine répart is dans toute la lon
gueur des gaillards. On les entend d 'un ton cr iard exiger 
un r igoureux parallélisme dans l ' a r rangement de ces lits 
portatifs, dont les leurs aussi font par t ie . Us imposent s i 
lence a u x bavards , gou rmanden t les maladroits et les lam-

( 0 Vibord, par t ie de ta muraille qui s'eléve au-dessus du pont su
pé r i eu r . 

bins , activent l 'opérat ion à l 'envi . Grâce à eux, quelques 
minutes suffisent pour classer dans un ordre parfait les 
huit ou neuf cents hamacs de l 'équipage. 

L'officier chef de qua r t , qui est l ieutenant de vaisseau 
à bord du Duguay-Trouin, suit de l'œil tout ce qui se fait. 
Ra remen t il a l 'occasion d'élever la voix. Tour à tour, di
vers agents subal ternes s ' approchen t de lui : c'est le mailre 
canonnier qui demande la permission de faire ouvrir les 
s a b o r d s ; puis un sous-officier qui prévient que les rations 
sont prêles ; enfin le coq, qui s 'avance humblement , et 
porte à guûter la panade ou le café qu ' i l va distr ibuer tout 
à l 'heure . 

Si nous passons en revue les nombreux personnages de 
celle scène animée, nous apercevrons le plus souvent à l'ar
rière un h o m m e non moins vigilant que le capitaine d 'ar
mes , l ' au t re àme damnée du navire , l'officier eu second. 11 
est déjà su r la dune t te , les bras croisés derrière le dos ; il 
examine l 'ensemble et s 'assure de loin que chacun est bien 
à son poste . On ne l'a pas vu monte r , mais on a deviné sa 
p r é s e n c e ; un silence plus grand règne dans les r a n g s ; les 
matelots dont la conscience est chargée de que lque pecca
dille évi tent son regard ; les élèves, qui le redouten t , ont r e 
doublé de zèle à son aspect . L'officier de service échange 
avec lui un s a l u t , et lui demande ses ordres pour la m a 
tinée. 

Cependan t les hamacs assujett is les uns contre les au
tres forment u n e ce in ture blanche au tour du vaisseau, les 
gabiers sont rent rés dans les r angs , un vieux sous-officier, 
o rd ina i r emen t second chef de t imonner ie , v a s e p l ace ra i ! 
pied du g rand mà t . A un coup de baguet te , toutes les têtes 
se découvrent et le marin récite la prière à haute voix. 
Cette prière courte, qui consiste dans l 'oraison dominicale, 
est g ravement écoutée et ne donne lieu à aucun c o m m e n 
taire de mauvais goû t . P lus d 'un bon matelot breton sait 
gré au commandan t de n 'avoir pas aboli, de son autorité 
pr ivée , l 'article 204 du règlement qui la prescri t ; plus d 'un 
v ieux de la cale est bien aise qu 'on lui rappelle qu'il y a un 
Dieu pour lui comme pour les au t res . Jamais équipage n 'a 
songé à m u r m u r e r contre le Pater, et l'on connaît le mot 
naïf d 'un marin qui , faisant l'éloge de son ancien capitaine, 
ajoutait pour compléter le panégyr ique : 

— C'était pas un ch ien , celui-là, à preuve qu 'on disait la 
prière matin et soir à notre bord . 

Il faut déclarer m a l h e u r e u s e m e n t que les bât iments où 
l'on se conforme aussi s c rupu leusement à l 'esprit de l'or
donnance ne sont au jourd 'hui qu ' en Irès-pelit n o m b r e . 
L'article 2 0 4 repose sur la présence d 'un aumônie r à bord ; 
mais c o m m e , sauf l 'abbé Coquereau, il n 'y a plus d 'aumô
niers sur les navires de gue r r e français, la p lupar t des ca
pitaines j u g e n t inutile de suppléer à cette absence . 

Enfin, les rangs sont r o m p u s ; l 'équipage se rassemble 
sur le gaillard d ' avan t ; les camarades s ' aborden t , des grou
pes de causeurs se forment , on r i t , on a mille choses à se 
r acon te r ; mais ce m o m e n t de tumul te et d 'abandon n'a que 
quelques minutes de du rée . Un rou lemen t résonne dans la 
ba t te r ie ; il est ga iement accueilli , car il annonce le dé jeu
ner . Les mousses s 'élancent à la c a m b u s e , où l'on dis tr ibue 
les rations de pain ou de biscuit , de vin ou d 'eau-de-vie ; 
ils courent ensui te à la c h a u d i è r e ; le coq leur sert une 
épaisse panade , si le navire se t rouve dans des régions froi
des ou t e m p é r é e s , — un café l impide et clair , si l 'on est 
entre les t ropiques . 

A bord de noire vaisseau, mouil lé devant Toulon, c'est 
de la turlutine, car tel est le nom consacré de la panade 
mar i t ime . 

Le pont redevient déser t ; il n ' y res te que l'officier, l'é-
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lève, le maître de quar t et quelques factionnaires ; le ca
pitaine de corvet te , second, après avoir donné ses o rdres , 
est redescendu ; l 'équipage, toujours surveillé par le t e r r i 
ble capitaine d ' a rmes , est dans la bat ter ie , accroupi par 
plats au tour des gamelles fumantes. L 'on parle peu d ' a 
bord ; chacun à son tour plonge sa cuiller dans l'écuelle 
commune ; le mousse du plat verse a l ternat ivement le bou-
jaronde croc, ou le quart de vin, à chacun de ses anciens . 

Vers la lin du déjeuner, les conversations s ' an iment , à 
demi-voix pourtant , il est expressément défendu de par ler 
trop haut . L'on se raconte les cancans de la nui t , l'on d i s 
cute un point intéressant de service ou de manoeuvre , l 'on 
murmure contre quelque mesu re d 'une des autorités du 
bord. Au plat des chefs de pièce, il s 'agit du coup de ca 
non qu'on a tiré t rop tôt ou trop tard ; — à celui des c h a -
loupiers, d 'une corvée présumée pour l 'après-midi . Parmi 
les gabiers de grand mât , Marengo prend la parole : 

— J'en ai en tendu cette nu i t , pendan t mon q u a r t , du 
nouveau et du c r â n e , voyez -vous ! Il n 'y a encore que moi 
pour savoir ça : Marengo n'a pas de paille dans l'œil ni à 
l'oreille non plus . — Voilà ce que c'est. 

Le cercle se resse r re , les plus affamés oublient la gamelle 
et a t tendent ; Marengo passe la main su r ses lèvres, r emet 
sa cuiller dans son chapeau et continue : 

— J'avais donc le grand quar t j u s q u ' à minui t , et j ' é ta is 
de veille su r la dunet te de dix à onze . Je venais j u s t emen t 
de prendre la faction, que le commandan t m o n t e . C'est 
comme les cha ts , cet homme ; il ne vient sur le pont qua 
siment qu 'à la nui t . N'a pas fait quatre tours , qu ' i l s 'as
seoit là tout près de moi , comme qui dirait toi, P a s l o u n n : 
— Ouvre l 'œil, cadet , que je me dis ; ne va pas roupil ler , 
le vieux requin est proche. Minule a p r è s : — Pilotin, qui 
dit, va voir si le capitaine de corvette dort ; s'il ne dort pas , 
dis-y qu'il monte . — l a p é ! Marengo, mon fils; s'il y a du 
nouveau, je vas tout savoir. Note bien que l 'ancien ne m e 
voyait pas . 

— Eh bien ! a p r è s ? 
— Après ! le second ne dormait pas , il arr ive, quoi 1 — 

Voyez-vous, capi ta ine , que dit le commandan t , je vas déci
dément vous conter de quoi il tourne . Nous allons eu 
Tanger pour envoyer une brûlée aux Bédouins de l ' empe
reur de Maroc qu ' a pas été sage. — C'est-à-dire, en vous 
disant, que je dis, qu'il ne dit pas posit ivement la chose juste 
de même, mais quasiment ; et pour l 'installation du t rem
blement de la mécanique , c'est moi, Marengo, gabier du 
grand m â t , un poulet, un vieux et tout , qui vous ûle l 'his
toire en droi ture , à mon idée. 

— Navigue toujours , Marengo t 
— Pas plus tard que lundi on fait des vivres de c a m p a 

gne, nous partons la semaine d 'après , et digua, ddou! tu 
en auras de la m u s i q u e , les manr icauds ! on t ' enverra des 
dragées de bap tême dans le d is t ingué , tas de renégats ! suf
fit.— J 'en ai-t-y croche une drôle de nouvelle, hein ? les ca
de t s ! Fau t r ien dire de ça aux aut res , en l ends - tu? c'est 
tant seulement pour les gabiers de grand rnàt. 

Cette conversa t ion , comme tant d ' a u t r e s , est i n t e r rom
pue par le tambour ; les gamelles disparaissent , les m o u s 
ses les lavent aussitôt et les rappor ten t à la cambuse . 

C'est généra lement alors qu 'a r r iven t de terre les heu reux 
qui la veille ont obtenu la permission d'aller y passer la 
nuit . Que de nouvelles ils rappor ten t ! que n'ont-ils point 
vu et entendu chez la mère Bringuebale , chez Zibelli, chez 
Dclaury ou au café de la Victoire (1) ? mais le momen t de 
causer n 'est pas venu . Déjà retenti t le coup de sifflet 

< 0 voir les Cafés maritimes, lome XII, page 321. . 
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— A T T R A P E A L A V E R ! 

Chacun à son poste ; du monde aux pompes , aux seaux, 
aux balais , aux faulierts ! Allons ! lestes ! 

— Ici, à moi, les chefs de pièce et chargeurs , crie le maî
t re canon nier dans la bat ter ie . 

— EHBAUQUE, PETITS CANOTIERS ! commande l'officier de 
quar t . 

Quelques sons aigus du sifflet qui répète cet o rdre , do 
minen t le tumul te occasionné par les préparatifs du lavage. 
Les petits canotiers descendent dans leur embarcat ion, 
l 'accostent à bâbord et prennent leurs p o s t a de nage; les 
cuis in iers , les domest iques , un canibusier et un caporal 
s 'asseyent dans la chambre; la place d 'honneur seulement 
est restée vide. Le patron, debout à l 'arr ière, la barre du 
gouvernail en main , attend sans doute de nouveaux ordres . 
Un élève, a rmé de son sabre , un manteau ciré sous le bras , 
est monté sur le pont , il se dirige vers l'officier : 

— Me voici, mons i eu r . 
— La corvée ordinaire des provisions : pousser de terre 

à hui t heures moins vingt ; allez ! 
Aucune au t re explication n'est nécessa i re , c'est un ser

vice quot idien. L'élève de corvée saute dans le canot, s 'en
veloppe de sa capote, fait un s igne, et la poste aux choux 
déborde . Elle rappor tera paur i ' c ta t -major des vivres frais, 
— pour 4'équipage de larges quar t iers de viande, dont le 
choix nécessite la présence d 'un agent de cambuse et d 'un 
caporal de commission. 

Il fait à peine jour , et cependant la p lus grande activité 
r ègne déjà sur la r ade , que mille canots sillonnenL en tous 
sens , et à bord des navires de gue r r e , où le service matinal 
du nettoyage occupe les officiers de quar t , les maî t res , les 
mate lo ts , et sur tout les officiers en second. 

Le capitaine de corvette se mont re tour à tour su r le 
pon t , dans les batteries haute et basse , dans l 'entrepont , et 
m ê m e dans la cale. 

Les neuf cents h o m m e s du Duguay- Trouin sont en mou
vement . Déjà les pompes qui communiquen t avec la mer 
vomissent d 'énormes je ts d'eau ; elles a l imentent sans cesse 
de vastes bailles ou baquets , dans lesquels les matelols 
puisent largement pour arroser les pon ts . Du sable a été 
je té à profusion su r les p l anche r s ; avec des caillons apla
tis on l 'écrase à mesu re . Enfin, des escouades de mar ins 
s 'a l ignent , le corps plié sur de courts balais de genêt , d 'o
sier ou de baslin ; ils s 'avancent à peli ts pas , font mouvoir 
ensemble et symét r iquement leurs verges qui frottent toute 
la surface et font disparaître les moindres taches. 

Ce n 'est point assez pour tant ; deux ou trois fois par se
maine, les jours de bricage, on emploie un moyen encore 
plus énerg ique , on met en usage la pierre infernale, c'est-
à-dire un gros moellon parallélipipède, fixé par deux de ses 
faces à des cordes auxquel les vingt hommes s'attellent de 
chaque côté. Les deux pelotons t irent successivement à 
eux et se renvoient le bloc de grani t , broient la couche de 
gravier semée sur leur passage et parcourent ainsi trois ou 
quat re fois la longueur du navire , en faisant un brui t vra i 
m e n t infernal. La m a n œ u v r e de cette meule n 'es t pas sans 
danger et exige une adresse d 'au tan t plus grande que , du 
rant tout le temps du lavage, l 'équipage est pieds n u s , bar
botant dans une boue épaisse qui produi ra bientôt un d e 
gré de propreté inconnu à ter re . 

Mais le capitaine de corvette est à son poste ; il inspecte , 
il surveil le, il a mille ordres de détail à donner ; il parcour t 
toutes les parties du bât iment dans une tenue qui lui p e r 
met de braver impunémen t les malices des a r roseurs . 

— Pardon , excuse ! mon capi taine, je ne vous voyais 
| pas , dira un gabier dont l'œil en dessous l'a guetté au p a s -
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sage et qui vient de lui envoyer u n e flaque d 'eau dans les 
j a m b e s . 

Cependant la toiletle du vaisseau est loin d 'être achevée. 
Les tambours v iennent de bat t re le fourbissage qui du re 

à peu près u n e demi -heure et que su i t u n coup de balai 
généra l . 

Bientôt ont lieu des préparatifs qui captiveraient l ' a t t en
tion de l 'homme le plus é t ranger aux usages m a r i t i m e s ; 
une impor tan te cérémonie quot id iennement répétée à bord 
de tout navire a u moui l lage, sera célébrée tout à l 'heure 
sur notre vaisseau. 

On va hisser le pavil lon. 
Au temps de Louis XIV, d 'après les vieilles ordonnances 

de la mar ine , la noble enseigne de France et le soleil a p 
paraissaient et disparaissaient ensemble matin et soir . Dès 
que le crépuscule blanchissait le ciel au levant, les couleurs 
nalionales étaient frappées à la drisse du mat de pavi l lon; 
elles se développaient lentement à la poupe , au fur et à 
mesure que le soleil sortait de l 'onde. Aussi longtemps que 
l 'astre du jour restait au -des sa s de l 'horizon, la bannière 
Llanche flottait sur les m e r s . 

Il y avait a s su rémen t une idée de g randeur dans cet usage 
main tenu duran t p lus ieurs s iècles; mais les Anglais ne 
procédaient pas de m ê m e , nous avons abandonné notre 
vieille cou tume pour adopter celle de nos rivaux. 

Les Anglais avaient choisi hui t heures du mat in pour 
l ' instant du lever officiel, du grand lever naval , et nous 
avons suivi leur mélhode . Est-ce par caprice, par espri t 
d ' imi ta t ion , ou par courtoisie? Les trois hypothèses sont 
également admiss ib les . 

Quoi qu ' i l en soit, au jourd 'hu i , pou r la F rance comme 
pour toutes les aut res nations mar i t imes , l 'heure invar ia
b lement fixée est hui t heures du mal in . 

Dix ou douze minu tes aupa ravan t , tous les t ravaux sont 
s u s p e n d u s , les t imonniers placés s u r la dune t t e , l'officier 
posté s u r le banc de qua r t , sont attentifs aux s ignaux et 
aux mouvemen t s du bât iment qui commande les forces n a 
vales réunies sur la r ade . 

Ordina i rement l 'amiral fait coïncider la cérémonie du 
pavillon avec que lque m a n œ u v r e , telle que l 'opération de 
larguer les voiles qu 'on laisse ensui te exposées à l'air d u 
r an t une par t ie de la j ou rnée . 

Aussi p lusieurs s ignaux viennent de se déployer aux 
drisses du vaisseau le Colbert, monté par l 'amiral Kcr***. 
Ces s ignaux sont ape rçus , et in terprétés su r - l e - chnmp, un 
guidon d 'é tamine flotte à l 'arr ière du Duguay-Trouin e t 
fait connaî t re que les ordres seront suivis. 

Cependant l'officier de quar t a préparé l 'exécution des 
c o m m a n d e m e n t s de l 'amiral . Les mar ins de garde s ' as 
semblent en a rmes su r le gaillard d 'a r r iè re . Le pavillon est 
attaché à la drisse qui le hissera tout à l 'heure ; les t imon
niers sont prêts à l 'arborer . 

A bord d u Colbert des matelots s 'élancent dans la m a 
t u r e . A bord du Duguay-Trouin l'officier de quar t c o m 
mande aux mar ins groupés d 'avance autour des échelles de 
haubans , de monter en hau t . A bord de tous les navires de 
guer re mouillés en r a d e , il en est de m ê m e . Les matelots 
courent dans le gréeme.nt, se précipitent su r les vergues , 
démar r en t les rabans des voiles et a t tendent . 

On s'est également p réparé aux aut res manœuvre s s i 
gnalées , comme par exemple à croiser les vergues de per
roque t . 

Un religieux silence règne en rade . 
Les factionnaires dont les a r m e s sont chargées met tent 

en j o u e , la garde est au port d ' a rmes , les t ambours sont 
prê ts à bat t re , les clairons prêts à sonner . 

A b o r d du vaisseau amiral le Colbert, la mus ique mili
taire est rassemblée sur la dune t t e . • 

Enfin, tout à coup , l 'amiral amène les flammes et guidons 
de s ignaux, c 'est le momen t d ' exécu t ion ; qua t re coups 
doubles t in tent à toutes les cloches de la division navale . 

— ENVOYEZ ! dit l'officier de ga rde . 
Ce seul mot r é sume tout : les voiles t omben t déferlées, 

les per roquets sont mis en croix, les couleurs nalionales 
montent et se déploient ma jes tueusement , la garde pré
sente les a rmes , les factionnaires font feu, les t ambours 
bat tent au d rapeau . 

Tous les h o m m e s qui se t rouvent s u r le pont , du com
mandan t au dern ier mousse , se tournen t vers l 'arrière cl 
se découvrent j u squ ' à ce que la bannière flotte au bout de 
la corne d 'a r t imon. 

— En bas le monde ! crie l'officier, dont la voix perce 
au milieu du brui t général ; les sifflet^ roucoulent , la mâ
ture se dépeuple en un clin d 'œil , les clairons sonnent une 
fanfare, puis la garde rompt les rangs et replace ses armes 
au râtel ier . 

A bord de l 'amiral , la mus ique n e larde pas à jouer une 
m a r c h e t r iomphale . 

Mais les rayons du soleil a rgentent les eaux chipoteuses 
de la baie, u n e douce brise agite les flammes et les pavil
lons des bât iments de g u e r r e ; les chaloupes , les canots , 
les rafiaux de passage , si l lonnent le vaste bassin qui r e n 
ferme une citéflotlante, une populat ion active et laborieuse, 
u n e force imposante , une division navale , pour tout diro 
en u n mot . 

Des communica t ions incessantes ont lieu ent re lu ville 
et la r ade . Des bateaux chargés de. femmes et d 'enfants, 
des embarca t ions de service, de lourdes ba rques coulant 
bas sous une mass ive cargaison, passent à tous momen t s . 
Des bât iments a r r ivent du large par le gou l e t , ou lèvent 
l 'ancre pour des dest inat ions souvent inconnues . D'autres 
navi res , soit de g u e r r e , soit de commerce , en t ren t dans le 
por t ou en sor ten t . Quelques vapeurs chauffent; leurs 
doubles panaches blancs et noirs tourbi l lonnent en mugis
san t . Ceux-ci parcourent la b a i e ; ceux- là appareil lent 
pour l 'Algérie, le midi de la F r a n c e . De grosses barques 
chargées de soldats se renden t à bord des t ranspor t s en 
apparei l lage . Le sémaphore et le té légraphe font des si
g n a u x . Les quaran tau ia i res et leurs embarcat ions à guidons 
s in is t res t raversent la foule des canots de tous rangs qui 
s 'écartent à leur app roche . Laissons passer la p e s t e ; à tout 
se igneur , tout h o n n e u r ! 

Çà et là naviguent des caboteurs , des gabar res , des ci
te rnes , des ba rques de servi tude ; plus loin les tar tanes , et 
les yoles, e t les petits youyoux dont le n o m dérisoire doit 
expr imer les d imensions lil l iputiennes d 'un genre de ca
nots cher aux flâneurs. Puis des corvées de forçats à livrées 
j aunes et rouges s 'avancent lentement , t ra înant à leur r e 
morque quelques lourds fardeaux. Mais voyez cette jolie 
b a r q u e de p la isance , fantaisie p resque véni t ienne, qu'on 
est tenté de traiter de gondo le ; elle vole et s'enfuit au chant 
des r a m e u r s ; tandis qu'elle caracole en jouan t , elle croire 
u n e forte cha loupe de pêche qui revient du large après 
une longue nui t de fatigue. 

Que dire e n c o r e ? . . . Serait-il possible au peintre le plus 
habile de saisir et de représenter tous les détails de ce t a 
bleau m o u v a n t ? Et d 'ai l leurs, il est temps de borner ici 
notre rapide description ; car pendant que nous laissons 
e r re r nos r ega rds su r l 'enceinte animée de la baie, à bord 
du Duguay-Trouin le t emps marche , et le service mari t ime 
suit son cours accoutumé. 

(La suite prochainement.) G. DE LA LANDELLE. 
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LES OURS ET LA POUPEE. 
APOLOGUE DU JARDIN DES PLANTES. 

M. Susemibl, l 'habile dess inateur d 'an imaux, a consa
cré, dans la g ravure ci- jointe, une scène arr ivée au Jardin 
des Plantes . Cette scène vivra longtemps dans la mémoire 
des enfants nui en ont été les témoins , et méri tai t d 'être 
représentée à ceux qui n 'ont pas eu le même bonheur . 

Quel que soit aujourd 'hui votre âge , souvenez-vous de 
vos impressions, de qua t re à dix ans , devant la célèbre 
fosse aux ours , et vous t rouverez que le mot de bonheur 
n'a rien ici d 'exagéré . 

C'était par un de ces beaux jours qui font sortir tous les 
Parisiens de leurs cages de pierre et les répandent à flots 
dans les jardins des Tui ler ies , du Luxembourg et du Roi . 
Ce dernier n 'avait jamais attiré un plus joyeux concours 
de tourlourous, de bonnes et d 'enfants . La fosse aux ours 
était particulièrement assiégée d 'une foule de marmots de 
tout âge, depuis celui du biberon jusqu ' à celui du sucre 
de pomme. La chronique assure même qu'il y avait que l 
ques enfants de t ren te à c inquante a n s , non moins cur ieux 
et non moins ébahis que leurs puinés . 

Donc, les enfants regardaient , les nourrices bavardaient 
et les ours gambadaien t . 

Or, tout à coup un cri se fit entendre , et des sanglots 
amers le suivirent . Une petite fille venait de laisser tomber 
sa poupée dans la fosse ! Des quat re oursons qui étaient là, 
les deux plus alertes s'élancent d 'un bond vers le joujou. 
Ils reconnaissent une figure humaine et reculent d 'abord 
étonnés ; puis ils vont et viennent à l 'entour avec de gran
des précautions, a t tendant peut-être un mouvement de la 
petite figure et n 'osant se fier à son immobili té. Enfin, le 

plus brave s 'approche de la poupée, lui donne un coup de 
pat te , e t la fait sauter si s ingul ièrement , qu'elle re tombe 
debout en t re deux pavés. Alors, voilà nos deux oursons 
qui se met ten t à faire mille culbutes et mille cabrioles, 
comme des chiens qui jouent avec un enfant. Leurs cama
rades accourent et la danse devient générale. Inutile de dire 
les cris et les r ires des jeunes spectateurs de cette scène. 
P lus les ours s 'animaient , plus ils se familiarisaient avec 
la poupée , si bien que le même qui l'avait déjà touchée, la 
flaira de nouveau , la renversa , la releva, et la fit voler 
en l'air comme u n ballon. Les trois autres se met tent de 
la part ie, et le joujou va d 'une pal te ou d 'une gueule à 
l 'autre, j u s q u ' à ce qu'i l se disloque dans ces rudes voya
ges . Voyant alors un de ses bras détaché, le plus j eune 
ourson la ressaisi t , l 'enlève à ses camarades , et va la ca
cher dans un coin. Les autres s ' é lancent ; il leur fait fêle, 
et une véritable lutte s 'engnge ent re eux . Le premier vou
lait-il la défendre ou la briser à lui seul ? Elait-ce à qui la 
conserverait ou la dévorera i t? Nous ne saurions le dire . 
Le dénoûment lu i -même fut incertain. L 'ourson , se voyant 
vaincu par ses frères, se re tourna contre la poupée et la 
mit eu lambeaux plutôt que de la céder. 

En tout cas , nous voyons une morale qui se noue d'elle-
même à cet apologue. Les mailres féroces sont toujours 
féroces. Si vous n 'en avez qu ' un , vous serez son j o u e t ; si 
vous en avez plus ieurs , vous serez leur victime. Le mei l 
leur vous détruira plutôt que de vous laisser aux a u t r e s . 
Demandez à la Pologne , à l'Italie et il l ' I r lande. 

C. I.K G. 

La poupée dans la fosse aux ou r s . 
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REVUE DU MOIS. 

R E V U E S C I E N T I F I Q U E . 

POSTE ATMOSPHÉRIQUE. 

Le génie des inventions est comme le Juif e r ran t . Il ne 
peut ni s 'a r rê ter ni reculer . Nous rendions compte, il y a 
trois mois à peine, des phénomènes du chemin de fer 
a tmosphér ique de Saint-Germain (1], et voilà que ces p h é 
nomènes ne sont r ien près des nouvelles applications du 
même pr incipe . 

Il ne s'agit de rien m o i n s , cette fois, que de subst i tuer 
des machines pneumat iques aux courriers de la poste , et 
d ' impr imer aux correspondances publiques et particulières 
une vitesse de cent lieues à l 'heure . 

M . James propose d'établir deux passages t u b u l a i r e s , 
courant parallèlement d 'une extrémité à l 'autre d 'une d i s 
tance donnée . Ces tuyaux peuvent être placés soit au-des 
sus , soit à la surface du sol. On les const rui ra indifférem
ment en métal , en bois ou en b r iques . A chacune des 
extrémités de la ligne, et à des stations intermédiaires si 
on le juge nécessaire, une espèce de p o m p e , mue par une 
machine à vapeur , aspirera l'air dans l 'un des tubes et le 
refoulera dans l 'autre , de manière à produire un courant 
t rès - rap ide et cont inu dans toute la longueur des deux 
tubes . Les lettres et les paquets que l'on confiera à ces cou
ran ts seront renfermés dans des sacs sphér iques , à la fois 
t rès- légers et t rès-résis tants , construits en caoutchouc ou 
toute aut re substance é las t ique , de façon que, quels que 
soient leur contenu et les chocs qu' i ls aient à sub i r , ils puis
sent, comme un ballon, r ep rendre toujours leur forme pr i 
mi t ive ; et l'on pense qu ' en t ra înés dans le courant d'air 
par un vent fort, ces sacs toucheront r a r emen t les parois 
tu bulai res . 

Voici ma in t enan t comment aura lieu la réception des 
paquets : aux différentes stations qu 'on aura établies, il y 
aura pour recevoir les lettres des sor tes de boites qu i , fai
sant elles-mêmes part ie des tubes , seront formées de 
glaces épaisses qui permet t ron t de voir dis t inctement 
ce qu'elles cont iennent . Chacune des extrémités de ces 
réceptacles sera munie de portes glissantes qui pourront 
être ouvertes et fermées du dehors , et au moyen desquelles 
les courants d 'air pourront être interceptés en tout ou en 
par t ie . L 'une de ces portes sera pleine, l 'autre criblée de 
t rous , afin que l'air qui précède les sacs perde de sa r ap i 
dité en passant par ces étroites o u v e r t u r e s , et qu'ainsi 
les sacs ent rent avec moins de violence dans les récepta
cles. En arr ivant près de la cloison perforée, la dépèche 
louche un ressort qui fait mouvoir une sonne l t e ; l 'employé, 
averti par le son, p rend la dépêche , e t , s'il y a lieu, l ' in
t rodui t dans un au t re p a s s a g e , où elle cont inue son 
chemin . 

Les dépenses d 'é tabl issement de cet ingénieux moyen 
de correspondance sont estimées par l 'auteur à 2 ,000 livres 
sterl ing (30,000 francs) par mil le, et les frais d 'entret ien 
de 7,000 à 12 ,000 francs par an pour c inquante milles. 

Les gouvernements ne t rouveraient cer tes pas cela t rop 
cher , pour avoir en ce moment , d 'heure en h e u r e , des nou
velles d 'Espagne , de Portugal et d 'Italie. 

Nous offrons de par ier que M. James sera dépassé bien-
( 1 ) Voir le tome XIV, page 319. 

tôt, s'il ne l'est d é j à , par dés savanls qui proposeront de 
t ranspor te r suivant cette méthode , non plus les lettres et 
les paque t s , mais les voyageurs eux-mêmes , dûment enve
loppés de caou tchouc . Seulement nous ne savons pas qui se 
chargera i t d ' inaugure r ce violent moyen de translation, 
Les p r inces , les minis t res , les députés et les ingénieurs s'y 
refuseraient probablement . Il faudrait, nous le craignons, 
r emon te r aux expériences in anima vili, et avoir recours 
aux galériens et aux condamnés à mor t . Ceci prouve qu'il 
n 'en est pas du progrès comme du galon. Quand on prend 
du progrès , il n 'en faut pas t rop p rendre . 

Quoi qu'i l arrive de ces rêves scientifiques, il est évident 
que le t rône de la vapeur est ébranlé , que les systèmes 
a tmosphér iques tendent à lui dérober son omnipotence . 

TÉLÉGRAPHES PARLANTS, CONCERTS A HAUTE PRESSION. 

Il n 'est pas j u squ ' à la mus ique à laquelle on ne médite 
d 'appl iquer l'air l ibre ou l'air compr imé , et cela su r une 
échelle colossale. 

On sait que l 'électricité, à laquelle on croyait néces 
saire de donner u n guide dans ses voyages , se passe 
main tenant de tu teur dans la moitié du trajet. Péné t ran t 
dans la te r re où elle semblait devoir se perdre , elle trouve 
et suit mervei l leusement son chemin (1 ) . Eh bien ! s'il faut 
en croire M. Victor Meunier, qui nous révèle ces prodiges 
futurs, les sons paraissent devoir se diriger aussi habi le
m e n t dans l'air que l 'électricité dans le sol. 

Le docteur Arnot t raconte que , revenant d 'Amér ique en 
Europe , un jour , par une brise de te r re , un malelot p r é 
tendit en tendre le son des cloches. On était à cent lieues 
des côtes. Tout le monde de r i re . Le docteur , lui, prend la 
chose au s é r i e u x ; il r e m a r q u e que la voile est concave, se 
place à son foyer, et entend dis t inctement le son des clo
ches. Il prend note du jour et de l 'heure , et six mois après , 
de re tour en Amér ique , il s ' informe, et apprend qu 'en effet 
au jour et à l 'heure de cette curieuse observation, il y a eu 
branle-bas général des cloches à Rio-Jane i ro . 

Ainsi , à l 'air libre, le son s'était t ransmis à cent l ieues. 
Un au t re jour , le même physicien entendit d 'un cûlé 

d 'un lac, qui a sept lieues de large, les cris de marchands 
d 'huî t res et le bru i t des r a m e s . 

Le docteur Arnott ne doute pas qu 'on ne puisse r e m 
placer ainsi les télégraphes par ce langage parlé ; tout l 'ap
pareil consisterait en une surface concave placée sur une 
éminence à une extrémité de la ligne, et , à quelques lieues 
de là, à l 'autre ex t rémi té , en un porte-voix parabolique di
r igé vers cette surface. On recueillerait les sons en se p la 
çant au foyer de celle-ci. 

Nous avions encore dit, à l 'occasion du télégraphe élec
t r i q u e , qu ' i l ferait assister un jour toutes les villes 
de France à un concer t donné à Pa r i s . Mais les tubes 
acoust iques paraissent devoir rendre les mêmes services. 
En 1 8 3 0 , un facteur d ' A m s t e r d a m , inventeur d 'un 
orgue expressif, disposa à Bruxelles, dans les salles de 
l 'Exposit ion, un tuyau de mille pieds de long, dont le cor
net débouchait dans le m u s é e de pe in tu re . On entendai t 
beaucoup mieux de là que dans la salle même du concert . 
Dorénavant on ne serait pas privé d 'assister à une matinée 

(i) Voir noire Histoire de la télégraphie, dan» ls t. XII du ilusie. 
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musicale faute de place ; le m ê m e orchest re se ferait a p 
plaudir à la fois dans tous les quar l iers d 'une ville ; la m u 
sique aurait le don de l 'ubiqui té . Mais voici une m e r 
veilleuse expér ience , qui fait avec celles qui précèdent 
un triple ou quad rup le emploi . Grâce à l 'Américain 
Wbeatstone, l ' inventeur de la télégraphie électrique (après 
notre savant A m p è r e ) , les gens r a n g é s , qui joignent 
au goût des ar ts l ' amour du coin du f eu , recevront à 
domicile le concert qui sera donné dans les plus vastes 
salons. On aura chez soi un piano, une harpe , qui , d ' eux -
mêmes, sans qu 'on y touche , se met t ront à répéter syrn-
pathiquement l'air qui sera joué dans une pièce éloignée. 
Ce t ransvasement de la mus ique aura lieu à l'aide d 'une 
simple bagueUe de bois en rappor t par l 'une de ses ex 
trémités avec le piano dont on jouera , et par l ' aut re , avec 
le piaro qui paraî tra jouer tout seul , ce qu i , nous le s u p 
posons, ne sera pas un spectacle médiocrement cur ieux ; 
en accrochant la languet te , vous évoquerez chez YOUS l 'âme 
de I.iszt ou de P ruden t . 

En opposition avec ces discrètes jouissances , nous p o u 
vons mettre les concerts-monstres imaginés par M. An-
draud, qui , avec M. ï 'essié du l lo lay (1), a fait des e x p é 
riences cu r i euses , pleines d 'avenir , sur l'air compr imé . 
€ Que sera-ce, dit-il, lorsque nos récipients , avec leur po i 
trine de fer, soufflant quaran te a tmosphères , feront vibrer 
de fortes lames d'acier ou de longues cordes métal l iques, 
surtout si l'on combine la puissance de la percussion 
avec celle de la vibration s o u t e n u e ! Certes , une des plus 
gr.indes surprises réservées à l 'avenir sera d 'entendre le 
premier de ces concerts colosses qui domineront les cités, 
et dont nous ne pouvons nous former une idée que par les 
roulements sublimes du tonner re . » 

Tels sont les é tonnements et les plaisirs que nous ména
gent les Christophes Colombs de lascience et de l ' industr ie . 

ËLECTR1TË AMMALE. 

En attendant ces miracles , qui pour ron t bien tarder à se 
réaliser dans notre siècle incrédule, voici un phénomène 
très-curieux, que chacun peut toucher du doigt, comme 
saint Thomas . 

M. Beckeinsteinera présenté récemment à la Société Lin-
néenne de Lyon plusieurs opuscules sur l 'électricité. Dans 
ses Observations sur l'électricité animale, il rend compte 
d'expériences faites sur des chats et sur une vache. 

Pur un froid nu-dessous de zéro , un vent du nord , un 
ciel serein, si le chat a froid, ce qui se voit facilement à 
l'aspect du poil qui est couché et semble avoir été graissé 
partiellement, et si l ' expér imenta teur a également froid aux 
mains, il p rendra le chat sur ses genoux, lui passera les 
doigts de la main gauche sur la poi tr ine, et passera la main 
droite, depuis le enn jusqu 'à la q u e u e , le long de l 'épine 
dorsale. Après quelques passes légèrement appuyées , la 
secousse électrique se p r o d u i r a ; elle parai t partir de la 
poitrine du chat , t raverser le corps de l 'expér imentateur , 
et se terminer à la main placée sur le dos du cha t . 

Quoique le chat éprouve du pjaisir aux passes faites le 
long de l 'épine dorsa le , il se sauve à îouteB j ambes après 
la secousse. Il se prête difficilement à une seconde épreuve , 
et ce n'est que le lendemain, lorsqu'il aura oublié cette 
sensation désagréable, qu'il pour ra servir a de nouvelles 
passes. 

M. Beckeinsteiner a obtenu, dans un joup, mais avec 
beaucoup de peine , trois commotions d 'un c h a t ; la der -

(1) Ce sont ces mûmes inventeurs qui sollicitent des gouverne 
ments anglais et français l 'aulorisalion d 'établir un tunnel et un c h e 
min de fer a tmosphér ique sous la Manche! 

nière était très-faible. Après chaque décharge , le chat s e m 
ble fatigué, épuisé ; il se couche é tendu ; au bout de que l 
ques j ou r s , il perd l 'appéti t , devient tr iste et semble fuir 
les lieux qu'i l a i m a i t ; il se soustrait aux regards des p e r 
sonnes qu'il affectionnait. Après avoir refusé sa nour r i tu re , 
il boit encore de l 'eau quelquefois, languit de plus en p lus , 
bave, et m e u r t o rd ina i rement dans la quinzaine qui suit 
la première commot ion . 

L 'auteur a répété ces expériences pendant plusieurs a n 
nées , tantôt su r des chats qui lui appar tenaient , tantôt sur 
ceux de ses vois ins . « Les voisins, dit-il, croyaient que je 
caressais leurs c h a t s ; au bout de quelque temps, j 'a i tou
jours appr i s que ces an imaux avaient péri sans cause a p 
paren te . » 

M. Beckeins te iner pensa que le frottement du poil pou
vait être la cause de ce dégagement d'électricité ; mais il 
n 'obt in t aucun effet analogue sur des chats et aut res mam
mifères empai l lés . 

c II parai t , dit-il en t e rminan t , que les décharges élec
t r iques répé tées que l'on obtient su r les an imaux , leur 
enlèvent u n e t rop grande quanl i té d'électricité à la fois 
pour qu ' i ls puissent la réparer , et ce fluide, si nécessaire à 
la vie, venan t à leur m a n q u e r , ils périssent de l a n g u e u r . 
Une seule commot ion ne les tue p a s , mais les r end malades 
pendan t que lque t emps . » 

Passons à l 'expérience faite su r la vache : M. Beckein
steiner ne l'a faite q u ' u n e fois. « Une vache, dit-il, était at
tachée en plein a i r à un barreau de fer; la t e r re était gelée. 
Je lui fis des passes su r le dos avec la main droite pendant 
que je tenais ma main gauche sur sa poi t r ine ; après que l 
ques passes , j ' ob t in s une si forte commotion que je fus 
renversé par te r re . Je ne saurais dire si ma chute fut due 
à la force de la secousse ou à la surpr i se , comme il arriva 
au premier expé r imen ta t eu r de la bouteille de Leyde , qui 
s'en exagéra te l lement les effets, qu'il assura que , pou r au
cun pr ix , il ne recommencera i t l ' épreuve. La vache para is 
sait fort i r r i tée , et elle m ' a u r a i t , je crois, évenlré , si je 
m'étais approché de nouveau ; mais je n 'étais pris tenté de 
recommencer cette expér ience . Je ne sais si la vache en fut 
malade , car elle fut vendue quelques jours après au bou
cher . » 

L 'expér ience n ' a pas réussi sur le chien ; elle a eu plu
sieurs fois d u succès sur le lapin ; il meur t ordinai rement 
le même j o u r . 

M. Beckeinsteiner (et avec lui MM.Pacin i , Henle, Keel-
liker) voit des organes électr iques chez l ' homme, n o t a m 
ment dans la main . Celle électricité humaine expl iquera, 
di t- i l , bien des coutumes naturelles, telle que celle rie se 
toucher la main en signe d 'a l l iance; elle fera comprendre 
une foule, de rappor t s qui existent dans la société, et elle 
donnera peut-être la cause de phénomènes , qu i , j u sque- l à , 
paraissent si mystér ieux et si incompréhens ib les . 

R E Y U E LITTÉRAIRE. 

DOUZE CHANTS POUR LE PEUPLE. 

Nos lecteurs n 'ont pas oublié la r emarquab le Chanson 
du lin, que M. N . Martin nous communiqua l 'année der 
nière. Voici deux nouveaux chants non moins r e m a r q u a 
bles qui en sont la suite naturel le , et qui feront partie de la 
collection des Douze chants pour le peuple, dans lesquels 
M. Martin célèbre le travail sous toutes les formes. M. le 
ministre de l ' instruction publ ique , toujours prêt à couron
ner les idées géné reuses , a popularisé d 'avance le succès 
de ce recuei l , en faisant mettre en mus ique , pour les éco
les de France , le chant de M. Marlin : l'Armée d'Afrique, 
publié dernièrement dans la Revue de Paris, 
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CHANT DU LABOUREUR. 

P o u r chanter sa vive c h a n s o n , 
L'alouette a u vallon devance le poète ; 

E t moi , pour t racer m o n sillon, 
l ' y devance cncor l 'a louet te . 

Comme moi , fiers de leurs t ravaux, 
Mes chevaux généreux mouil lent leur flanc d ' é c u m e ; 

Mais plus encor que mes chevaux , 
La t e r r e t qu ' i l s si l lonnent fume. 

Je vais m 'an iman t aux chansons , 
Car j ' a i m e cette terre où je récolte et sème : 

Cette te r re par ses moissons 
Sait prouver aussi qu'elle m ' a ime . 

Mon soc te creuse avec a m o u r , 
0 terre si souvent de mes sueurs t r e m p é e ! 

S'il fallait te défendre un jour , 
Ce soc deviendrai t une épée . 

CHANT OES FORGERONS. 

Le fer est le roi des métaux I 
Tirons- le du brasier qui fume, 
Et qu 'a coups b ruyants nos marteaux 
Le fassent ployer sur l ' enclume! 

L 'a rgent et l 'or sont de beaux noms 
P a r qui les âmes sont t rompées : 
C'est le fer qui fait les canons , 
C'est le fer qui fait les cpées . 

11 affermit l'axe des chars , 
Il donne un t r anchan t aux c h a r r u e s ; 
Il dresse vers le ciel ces dards 
Qui sout i rent le feu des n u e s . 

Si c'est lui qu 'un lâche oppresseur 
Parfois t ransforme en chaîne impie, 
C'est aussi par le fer vengeur 
Qu 'un pareil a t tentat s 'expie . 

Le fer est le roi des mélauxJ/ 
Tirons- le du bras ier qui fume, 
Et qu 'à coups b r u y a n t s nos m a i i c a u v 
Le fassent ployer s u r l ' enc lume! 

N . MARTIN. 

UNE HEURE DE SOLITUDE.. 

Sous ce l i t re modes t e , M. Alphonse Grün, rédacteur en 
chef du Moniteur universel, vient de publier, chez l 'édi
t eur J . F r e y , u n pet i t l ivre qui forme un grand contraste 
avec les ouvrages à la m o d e . 11 est aussi plein , aussi cor 
r e c t , aussi profond, que tant d 'au t res sont c reux , désordon
nés et superficiels. C'est de la sagesse et de la raison quin-
tescenciées, d e l 'esprit et du c œ u r mis en l ingots. Nous 
compare r ions ce recueil de pensées aux œuvres de La 
Bruyère et de La Rochefoucauld, si M. Grün n'était beau
coup plus sent imental et beaucoup plus consolant que les 
d e u x célèbres moral is tes . Nous reviendrons sur une Heure 
de solitude, que nous nous bornons à r ecommande r a u 
jou rd ' hu i à tous les lecteurs sér ieux et à toutes les familles 
le t t rées . 

— L'Opéra et les Italiens v iennent de rouvr i r leurs 
por tes à la foule des dilet tanli . L'Opéra a -fait peau neuve 
des pieds à la tête : nouveaux di recteurs , M.\I. Duponcht l 
et Nestor Roqueplan ; nouvelles dorures , un peu trop 
prodiguées ; nouvelles pe in tures , où dominent les couleurs 

a r d e n t e s ; nouveaux t ap i s , t rès moelleux et t rès-bri l lants. 
11 n 'y m a n q u e que des ouvrages et des sujets nouveaux. 
Mais, pa t ience , M. Verdi travaille à sa Jérusalem, et 
Meyerbeer repar le du Prophète. E n a t tendant , Duprez, 
Raroilhet , et M 1 1" Masson se par tagent les applaudisse
men t s . 

— L ' h e u r e u x théâtre des Italiens s 'est donné moin s de mal. 
Il s 'est borné à afficher ses chefs-d 'œuvre , à rappeler ses 
ross ignols , à rouvr i r sa cage d o r é e , et toute l'aristocratie 
est venue y r ep rendre ses places , — d e s châteaux, des eaux 
et des bains de m e r . H y a cependan t derrière le rideau 
de grands projets dont nous vous par le rons . 

— Grands projets aussi et g rande réforme au Théàlrc-
França i s . La républ ique s'y t ransforme en monarch ie ; 
M. Buloz y prend le sceptre li t téraire, M. Desnoyer le scep
tre administrat if ( l 'un et l 'autre ont fait de longue main 
leurs preuves) , l'on va jouer les Aristocraties àeM. E . Arago, 
et la Cléopdtre de M m c de C i r a r d i n , avec M"" Rachel . 

— Les chasses se mult ipl ient , de plus en plus brillantes, 
dans les forêts royales d e C o m p i è g n e , de Saint-Cloud, de 
Saint-Germain et de Marly-le-Roi, Cette dernière surtout 
attire les princes pa r ses r iches accidents et ses heureuses 
disposi t ions. Un daim qu 'on y forçait, le samedi 2 3 s e p 
t embre , est venu , après mille d é t o u r s , t raverser les a n 
ciens j a rd ins de Louis XIV, et se j e t e r , du haut des t e r 
rasses , dans le g rand Abreuvoir , sous les yeux du prince 
de Joinville e t de M. G. . . , qui avaient suivi j u squ ' au bout le 
noble an imal . Ce dénoûment d ramat ique a en thous iasmé 
les plus vieux chasseurs . P . C . 

— L 'au teur des Mémoires du diable, de Clotilde, de la 
Closerie des Genêts, et de tant d ' au t res œuvres populai res , 
M. Frédéric Soulié, vient de mour i r à quarante-sept ans. 
Nous donnons aujourd 'hui son por t ra i t . Sa biographie pa-
rai lra dans un de nos prochains n u m é r o s . 

Porlrait de M. Frédéric Soulié. 

Typographie lIF.MVUVEli ei C<", rue Leraercir r , 34. C3tignolles. 
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ÉTUDES DE VOYAGES. 

RIO-JANEIRO. 

Château impérial de Saint-Chris lophe près de R i o - J a n e i r o . 

I. ~1.es câlcs du Brésil. — La baie de R i o - J a n e i r o . — P a n o r a m a . — 
Le palais et la chapelle impériale. — Les i lies et les p r o m e n e u r s . — 
I.rs fleurs en p l u m e s . — Les maisons e t les vo i lu res .— P r n t a -
Cramle et Saint-Domingue. — Le bamboula. — Les esclaves. 

Trois choses su rp rennen t d'^iftprd le navigateur en a r r i 
vant au Brésil , ce sont la hau teur , la forme et la couleur 
des ter res . A u x approches de R io - Jane i ro , la silhouette 
des montagnes figure exac tement un colosse é tendu sur le 
dos dans celte position part icul ière aux statues couchées 
sur les tombeaux du moyen âge . On s'accorde généra le
ment à trouver dans la face de ce géant le type b o u r b o n -
nien. Suivant le point de vue, les sommets s 'enchevêtrent 
en effet avec assez d 'harmonie pour composer un profil 
d 'une parfaite r égu la r i t é ; mais à mesure qu 'on approche 
de te r re , cette masse uniforme se disjoint peu à peu et 
n'offre bientôt plus au regard que des montagnes vigou-

NOTFMBRE 1817 . 

reusement tourmentées , dont les perspectives infinies se 
pe rden t à l 'horizon. 

Sur la m e r unie comme un miroir et embrasée par un 
Soleil implacable, cent navires at tendaient , pour ent rer dans 
la r ade , la - brise qui d 'ordinaire se fait sent ir avant le mil ieu 
du j o u r . Disséminés sur cette immense é t endue d 'eau , ils 
offraient au regard ébloui le cur ieux phénomène du mi rage , 
et semblaient voguer , la quille tournée vers le ciel. Une 
ligne d 'un bleu sombre pa ru t enfin à l 'horizon et s 'avança 
rapidement j u s q u ' à nous , l 'eau s'écailla de petites vagues , 
toutes les voiles se gonflèrent, et lafrégate la Reine Blanche, 
escortée d 'un essaim de bâ t iments de toutes les formes et 
de toutes les d imens ions , poursuiv i t alors sa route en lon
geant la côte recouver te d ' une r iche végétation par tout où 
elle n 'es t pas exposée à l 'action directe des brises du la rge . 

Nous e û m e s bientôt dépassé Pile R o n d e , les îles ver tes 
— S — QUINZIÈME VOLUME. 
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et rouges Do-Pay et Do-JIay, et l'île Rase dont le phare 
nous était apparu comme une planète la nui t p récéden te ; 
puis laissant à droite et à gauche deux ou trois forts où des 
individus invisibles hurlaient au moyen du por te-voix les 
interpellations d 'usage aux navires de commerce , nous a r 
rivâmes au mouil lage. 

Il y avait à cette époque (1842) dans la haie de Rio, 
entre au t res navires de gue r r e , la frégate française La 
Gloire, portant pavillon de contre-amiral . Les premières 
heures d 'arr ivée furent employées à faire ou à r e n d r e des 
saints dont l 'étourdissante canonnade allait se r épercu
tant sur tous les tons et à toutes les distances dans les an» 
fractuosités des montagnes . 

Depuis le moment où notre frégate avait doublé les passes , 
j u s q u ' à celui où elle laissa tomber son ancre , les tentes 
avaient été serrées pour prévenir tout embarras dans les 
manoeuvres . L'éblouissante réverbérat ion du soleil, ses 
r ayons torr ides qui nous pénétraient le crâne comme du 
plomb fondu, nous obligèrent à quit ter le pont , malgré l'ut-
trait puissant qu'offre toujours la terre é t r a n g è r e , sur tout 
quand elle apparaî t pour la première fois, avec le nom 
prest igieux de Brésil, 

L'on déposait en ce momen t dans le ca r r é des officiers 
p lus ieurs paniers rempl is de vivres frais, de fruits et de 
légumes ; c'était une at tent ion de l 'é tat-major de la frégate 
La Glaire, que trente j ou r s de traversée nous avaient mer
vei l leusement disposé? ¡1 appréc ie r ; aussi fimes-nous fête, 
séance tenante , aux ananas , oranges et bananes , dont la 
chaude couleur d ' ambre et d'or et le parfum pénét rant 
eussent induit en gourmandise 1g saint le moins accessible 
aux séductions matériel les. 

Ce premier h o m m a g e r endu a u * product ions végétale» 
du sol généreux d 'Amér ique , nous remontâmes su r le pan t 
où les magnificences qui nous, envi ronneront nous t inrent 
longtemps plongés dans un m u e t enchan temen t . 

Le soleil venait de disparaîtra derrière [es morne*, ou 
bl iant çà et là s u r leurs sommets quelques mouran te s 
lueurs ; une lumière tempérée succédait au grand éclat du 
jou r et laissait dis t inguer avec une pureté, parfaite les plus 
minut ieux détails du spectacle qui s'offrit à nos yeux i spoe-
tacle imposant et majestueux dans son e m e m b l e , r a v i v a n t 
et coquet dans ses épisodes. 

C'était d'abord l ' immense b a i e , eifoonserile p a r u n i 
chaîne de montagnes de toutes les formes et de toutes les 
couleurs : ce|let-oi élevant fièrement SU ciel leur tète ohe» 
n u e , celles-là se perdant au loin dans un chaos de sombres 
n u é e s , les unes tailladée» en scie ou aplaties en table, 
d ' au t res hérissées de pi tons aigus comme des clochers go 
th iques , Celles-ci recouvertes d 'une végétation richement 
n u a n c é e , celles-là mont ran t à intervalles la terre rouge 
et les rochers grisâtres de leur carcasse . 

La ville de Rio-Janeiro se détachait toute blanche su r 
la base b rumeuse des hau teurs qui la dominent ; les som
mets éclairés par le reflet doré du couchant contrastaient 
de la façon la plus pi t toresque avec divers points de la 
campagne sur lesquels ils é tendaient leur grande ombre ; çà 
et là quelques pics sortaient des nues , et leur profil austère 
se découpait su r le fond pâle du ciel, A droite de la ville, 
de lourdes et noires nuées , dans lesquelles serpentai t la 
lueur fauve d 'un éclair, envahissaient les sommets déchi
quetés des Orgues; d 'au t res plans de montagnes s'effa
çaient dans de mystér ieuses profondeurs . 

Si donc Je spec ta teur , placé au centre de cet orbe i m 
mense , promène son regard , du pain de s u c r e , montagne 
aux lianes décharnés qui s'élève à l 'entrée de la rade, j u s 
qu ' a u fort Sat) la-Çru?, sentinelle avancée à droite de cette 

entrée , il passera en revue une série de petits villages, une 
infinité do villas abritées par cette luxur iante végétation 
des t ropiques , des chapelles posées coquet tement au flanc 
des collines, des forts jadis r edou tab les ; puis Rio, l'âme 
de ce petit monde éparpi l lé , Rio avec les nombreux clo
chers de ses couvents et la forêt de mats de sa rade mar
c h a n d e ; encore des b o u r g s , des chapelles, des îles et des 
maisons blanches ju squ ' à la plage, de Saint-Domingue qui 
est presque une ville tant elle est peup lée , et qui est encore 
la campagne tant il y a de calme au tour de ces demeures 
enfouies dans les fleurs et le feuillage. 11 bornera enfin cette 
pérégr inat ion, féconde en accidents poét iques , au couvent 
de Notre-Dame-de-Bon-Voyage, bâti s u r un promontoire 
voisin de la sortie de la rade , comme pour rappeler au sen
t iment rel igieux ceux qui s'en vont affronter l 'Océan, 

Ce panorama ne manqua i t pas non plus d 'an imat ion; 
des ba teaux à vapeur , au flano desquels bouillonnait l'é
c u m e , s 'avançaient vers Sa in t -Domingue , laissant flotter 
derr ière eux un panache de fumée noire ; des barques de 
passage , à la ceinture bariolée et aux tentes ver tes , se traî
naient sous l'effort combiné de bateliers nègres , à moitié 
nus , qui monta ient su r leur» bancs à chaque coup de rame 
et nasillaient en mesure une improvisation m o n o t o n e ; les 
canots de gue r r e , v igoureusement nages, sillonnaient en 
tous sens la baie ; enfin le tambour , la mousqueter ie et la 
mus ique militaire saluaient les couleurs nationales qui , à 
un signal donné , venaient de descendre à bord da fous les 
navi res . 

Bientôt les b ru i t s de la rade s 'éteignirent et firent place 
aux bruits do la t e r re , Co jou r - l à était |a veille d 'une fête 
ù Rio t aussi , quand sonna l 'angélus du soir, des carillons 
de cloches annonçant la solennité du lendemain lancèrent 
sur tous les tons dans l 'espace leurs notes évaporées ; les 
clochera isolés des couvents et des chapelles unissaient 
leurs sons grêles aux carillons mieux nourri» des paroisses. 
Ces voix d 'airain g raves , a rgent ines ou enrouées , a r r i 
vaient j u s q u ' à nous avec une harmonie indicible, tantôt 
vagues et confuses, tantôt éclatantes et sonores , suivant 
les variat ions d 'une faible br ise . L ' o n eut dit que celle terre 
favorisée chantai t u n h y m n e de reconnaissance, au Créa
teur qui l'a faite si richo et si belle ! 

Si l 'on débarque & Rie l 'esprit eneere c h a r m a , le regard 
encore ébloui par le magique aspect de h baie, on éprouve 
u n désenchan tement pénible, Tout sembla mesquin , triste 
et sordide, tant les choses de l 'art sont peu en rapport avec 
les beautés naturel les dans ce pays , On traverse d 'abord 
une grande place ouverte su r la mer . Le palais impérial , 
une église sous l ' invocation de Notre-Dame, et la chapelle 
de l ' empereur forment deux côtés de cette place ; le troi
sième est exclus ivement occupé par des magasins . Vers le 
milieu de son ouver tu re , près de la grève, se, trouve une 
fontaine dont la partie supér i eu re s'élève en p y r a m i d e ; 
nous parlons seulement pour mémoire de celte construc
tion d 'un style fort médiocre . Le palais, plus remarquable 
par ses dimensions que par son archi tec ture , est un de ces 
monuments qui s emblen t défier la cr i t ique, tant ils prêtent 
peu au blâme ou à la louange. Le, frontail de l 'église de 
Nôtre-Darne, quoique sévère, ne manque ni d'élégance ni 
d 'originalité. Q u a n t a la chapelle impériale, dédiée à Saint-
Sébast ien, nous doutons qu'elle puisse rencontrer d 'autres 
admira teurs que ceux de la fontaine dont nous avons con
staté l 'existence. On venait d 'en ouvrir les portes , la nef 
flamboyait de lumière , les fidèles chantaient à tue- tê te 
l ' hymne du saint dont les cloches nous avaient annoncé la 
fête. L ' intér ieur n 'a r ien de particulier sous le rappor t ar
chitectural ; la, voûte s'appuie, sur les deux côtés de la nef, 
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par conséquent absence totale de colonnes de suppor t . Les 
autels sont su rmontés de colonnes torses avec des en rou
lements de ceps de vignes chargés de fleurs et de fruits, 
au milieu desquels apparaî t çà et la une face rose et bouffie 
de chérubin. Des statues naïvement niaises , chaudemen t 
enluminées et couvertes de cl inquant , un luxe su rp renan t 
d'étoffes de brocar t voilant de tous côtés les niches et les 
tribunes, enfin une profusion de fleurs artificielles c o m 
plètent la décoration et témoignent d u zèle plus rel igieux 
qu'éclairé d e s habi tan ts . Un nombreux public aux vê te 
ments bariolés couvrait les da l l e s ; il se composait en t iè 
rement de noirs e t de mulâ t res , qui semblaient venus là 
moins pour prier que pour admire r la splendide i l lumina
tion du lieu saint . 

La nuit tombait quand nous qui t tâmes la chapelle. C'é
tait l ' instant où une douce t empéra ture remplace l 'acca
blante chaleur du jour et rend possible la promenade aux 
familles brési l iennes. Dans ces familles, dignes des t e m p s 
primitifs par le nombre de leurs rejetons, les femmes se 
trouvaient en g rande major i té ; elles se promenaient les 
unes à la suite des au t res , la première dirigeant la marche , 
et leurs longues files t raversant les places et les rues r a p 
pelaient ces vers du Dante ; 

E corne I gru van 
Facendo ia aer di se lunga r iga. 

Leur costume de couleur claire et d 'un luxe de propre té 
remarquable ne différait pas de celui des Françaises , à l 'ex
ception pourtant du chapeau , dont une chevelure noire, 
nattée et l u s t r é e , compensai t avantageusement l 'absence. 

Nous r encon t râmes aussi un g rand nombre de noirs 
presque nus qui s'en allaient vers le r ivage, la tête su r -
ipotitée d 'un baquet et cr iant des paroles différentes à in
tervalles régul iers . Le cri qu' i ls poussaient n ' i nd iquan t 
point leur profession, nous cherchâmes longtemps quelle 
denrée pouvait avoir u n débit assez prodigieux pour o c 
cuper tant d ' individus. Les nègres du Brésil, comme tous 
les nègres d u monde , ont l 'habitude de chanter pour t rom
per la fatigue pendan t un travail q u e l c o n q u e ; mais leurs 
improvisations sont peu variées , ils répètent à l'infini les 
mêmes paroles . Ceux-ci allaient tout s implement dépo
ser sur la grève les immondices d e l à ville. 

Des rues étroi tes, mal pavées, nauséabondes , avoisinent 
le palais impér i a l ; aussi ne songe- t -on guère à examiner 
les deux rangées d e maisons qui les bordent : ces maisons , 
bâties dans le dernier siècle, sont ornées d e balcons de fer 
et de moulures , mais leur aspect est en général sombre et 
triste. 

Q u e l q u e s rues seulement sont fréquentées le soir p a r 
les promeneurs ; la rua Directa et la rua do Ouvidor s u r 
tout possèdent des magas ins dont l e s r iches étalages, et 
plus q u e ce la e n c o r e peut -ê t re , le. personnel de modis tes , 
Françaises pour la p lupar t , a l t i r en t sur les frottoirs lesét ran-
gers et les désœuvrés de la ville. Au r i sque d'êlre s o u p 
çonné d ' a m o u r - p r o p r e national, nous n 'hési tons p a s à dé
clarer ici que la part ie féminins de nos compatr iotes ne 
donne pas , sur la terre d 'Amér ique , une idée fort a v a n t a 
geuse de la grâce et de la genlillesse proverbiale des P a r i 
siennes. 

Parmi les étalages séduc teurs qui bordent la rua io Ou
vidor, nous devons u n e ment ion part iculière à ceux des 
ateliers de fleurs en p lumes , industr ie qui semble avoir 
atteint son apogée à Rio-Janei ro . F.n effet, ces fleurs, com
posées avec le p lumage éclatant de certains oiseaux, jo i 
gnent au mérite de leur couleur inaltérable un fini précieux 
d'exécution et peuvent rivaliser avec les œuvres les plus par

faites de Balton et de Nalt ier . A l 'exacte imitation des fleurs 
naturel les vient se joindre la foule des fleurs imaginaires 
e t impossibles enfantées par la fantaisie. Il en est parmi 
ces dernières qui semblcnt jeler de pbosphorescenles lueurs . 
Cet effet est produi t par certaines combinaisons de plumes 
ravies à la gorge enflammée des colibris. Les ailes é t i nce -
lanlcs des insectes servent aussi à former des bouquets et 
des parures d 'un effet mag ique . Q u a n d on visite les atel iers , 
on voit avec surpr i se éclore ces merveilles de délicatesse 
sous les mains intelligentes d'enfants t r è s - j eunes . 

Après une fatigante pérégrination à t ravers des rues 
mal pavées, les cafés et les théâtres sont, comme dans 
toutes les villes é t rangères , pour le voyageur , sinon u n e 
ressource contre l ' e n n u i , au moins un refuge conlre la 
fa t igue; aussi employâmes-nous le res te de celte première 
soirée à p rendre des glaces et des sorbets , qui sont ex
cellents à Rio ; les fruits les plus exquis et les plus pa r 
fumés, savamment combinés avec les ingrédients ordinaire , 
flattent le palais et l 'odorat et concourent à perfectionner 
des breuvages dont la consommation journal ière est i m 
mense sous ces lati tudes torr ides , Voulant apprécier l 'ha
bileté d u glacier, nous fîmes tant d 'expériences sur ses 
différents produi t s , que nous re tournâmes à bord plus a l 
térés que jamais , en dépit du proverbe ; • Abondance de 
bien ne pui t pas , • 

Une connaissance plus approfondie de Rio-Janeiro efface 
l ' impression désagréable des premiers jours de l 'arr ivée. 
En effet, les rues semblent dans le principe s'être pressées 
en foule au tour du palais et aux environs de la rade m a r 
c h a n d e ; de là, pour les dernières sur tout , les inconvénients 
inséparables d 'une grande activité commerciale , Ces 
rues déjà étroites et mal pavées, su r lesquelles empiètent 
encore les étalages des m a g a s i n s , sont quelquefois o b 
s t ruées de ballots et de futailles ; des noirs presque nus y 
circulent incessamment chargés de lourds fardeaux, ou 
conduisant des cabrouets dont les roues , pareilles à une 
table ronde percée au cent re , agacent les nerfs de leurs 
criai l lements a i g u s ; aux exhalaisons de certains poissons 
conservés , vient se joindre l 'odeur infecte et part iculière 
à la classe nègre , r endue encore plus écœuran te par u n e 
chaleur de t ren te -c inq deg ré s ; enfin leurs cris, leurs j u 
r o n s , leurs chants coupés çà et là d 'une plainte que le 
bâton d ' un surveil lant fait surgir , complètent une série 
d 'ennuis e t de contrariétés redoutables pour l 'é t ranger qui 
s 'aventure dans ce quar t ier turbulent . 

Les maisons n 'ont en généra) q u ' u n é t age , d? p la ln-
pied avec une galerie de bois où l 'on vient, aux heures 
d'oisivelé, fumer et chercher une distraction dans le m o u 
vement de la r u e , Celles du second ordre ont presque 
toutes leurs fenêtres de rez -de-chaussée fermées par des 
jalousies ou des grillages mobiles. Les portes sont en bois 
plein seu lement j u s q u ' à hauteur d ' a p p u i ; la partie s u p é 
r ieure est u n châssis à ba r reaux t rès-serrés , qui glisse 
ent re d e u x ra inures de manière à former une lucarne dont 
la hau teu r var ie à volonté . Les femmes du peuple affec
t ionnent tel lement cet te place où elles viennent respi rer 
l'air frais du soir , qu 'el les y res ten t des heures entières aussi 
immobiles que des portrai ts dans leur cadre . 

On rencont re peu d ' équipages à Rio-Janeiro. Les voi
tu res les plus en usage sont les séges, sortes de cabr io
lets attelés de m u l e s , dont l 'une at tachée en dehors du 
brancard est montée par l 'esclave qui conduit . Celui-ci 
porte ord ina i rement u n e livrée qui semble toujours faite à 
la taille d 'un au t r e . Malgré le mauvais état et le peu de 
largeur de certaines rues , les cochers conduisent avec 
dextéri té et sur tou t avec une vitesse extraordinaire 1 . Yoi-
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t a res et voitures doivent avoir des m e m b r e s sol idement 
t rempés pour résister à d 'aussi épouvantables c a h o t s . 

Les rues changent de physionomie à mesure qu'elles 
s 'éloignent du cent re des affaires; elles deviennent d 'abord 
plus larges et p lus si lencieuses, bientôt les maisons qui 
les bordent p rennen t un extér ieur p lus r i a n t ; enfin, dans 
l ' immense faubourg qui serpente sur la r ive occidentale 
j u squ ' au Pain-de-Sucre, on admire une infinité d 'élégantes 
habitat ions de toutes les formes et de toutes les couleurs , 
que des arbres aux rameaux magnifiques protègent contre 
les dévorantes a rdeurs du soleil. 

C'est à l 'extrémité de ce faubourg que l 'aristocratie 
é t rangère et le corps diplomatique ont t ranspor té leurs 
péna les , loin des r u m e u r s de la ville, au tour d 'une grève 
de sable sur laquelle vient rouler mol lement le flot sans 
fin de la mer . Parmi ces demeures fortunées, on r e m a r 
quai t , en 1844, une grande maison blanche et rose si tuée 
au nord de la baie de Botafogo, et habitée par S. A . R . 
le comte d'Aquila, beau-frère de l ' empereur Don Ped ro I I ; 
plus loin en allant vers le sud , se trouvait la maison de 
M. le comte Ney, chargé d'affaires de F rance , dont les jour 
naux ont annoncé r écemment la mor t p rématu rée . D'énor
mes montagnes énerg iquement accentuées , au milieu d e s 
quelles se dresse comme u n colosse le Corcovado, laissent 
pendre de leurs flancs j u squ ' au r ivage u n manteau de vé
gétation dont la frange veloutée s 'éparpille au tour de ces 
villas de plaisance amoindr ies par un imposant voisinage. 

Tout brui t hostile à la rêverie semble banni de cet asile 
de paix . Le (lot caressant la grève , la brise frissonnant dans 
les feuilles, la barque aux voiles t r iangulaires glissant su r 
l 'eau, le prosaïque omnibus roulant si lencieux dans le 
sable épais du chemin , an iment ce paysage sans en altérer 
le cha rme . 

La proximité des hautes montagnes a donné à la rive oc
cidentale de la rade les sites les plus pi t toresques ; mais la 
na tu re semble avoir étalé tous ses trésors su r la r ive orien
tale, autour des villages j u m e a u x de Pra'ia-Grande et de 
Saint-Domingue. Cette partie de la campagne est sillonnée 
de pet i ts sent iers où la fleur de l 'oranger embaume l'air et 
neige sur les pas des p r o m e n e u r s . Des buissons , rempl is 
d 'a romes inconnus à nos cont rées , at t i rent des myr iades 
de papillons et d 'o iseaux-mouches à la robe éclatante et au 
vol inégal. Les plantes vagabondes et g r impan te s , les lise
rons et les lianes enlacent le t ronc nu des a rbres de leurs 
spi ra les , s 'enroulent mille fois au tour de leurs branches et 
re tombent en vrilles vers le sol ; les anolis (1) g r impen t en 
compagnie su r l 'écorce écaillée des palmiers ; des insectes 
aux ailes de gaze et au corsage bariolé pas sen t l égè remen t 
dans l 'air, tandis que su r le gazon se t raînent péniblement , 
comme des émeraudes ou des saphi rs vivants , les lourds 
scarabées à la carapace ét incelante. 

Si le regard embrasse l 'ensemble d u pays , il découvre 
d ' importantes plantat ions de caféiers, des c h a m p s de maïs 
et de manioc, de grasses p ra i r i e s , enfin des bananeries 
vert tendre près desquelles surgissent des bouquets d 'arbres 
dont le feuillage noir et touffu laisse passer à r egre t , comme 
un glaive de feu, un mince rayon de soleil. 

Veut-on admirer et connaî t re cette campagne , il faut la 
visiter pendan t le jour ; mais si l 'on veut en jouir , il faut 
s 'y p romene r la nu i t ; c'est alors qu'elle déploie ses p lus 
puissantes séduct ions . Une fraîche brise succède à la c h a -

(1) Lesano / l s son t des lézards ver t clair, d'une forme élégante; ils s o r t 
t res -communs au Brésil. Lea nègres c o m p a r e n t les blancs aux anolis: 
se comparant eux-mêmes , dans leur humili té , au mabouilla, hideux lé
zard gris à tête b leuâtre , Ils disent : Quand z'anolis baitUnt laf, ma-
hoîiirias pas dansir. 

leur accablante et t raverse à chaque instant l 'espace, toute 
chargée des senleurs de l 'oranger , du j a s m i n , de la tubé
reuse et du floripondio. Les lucioles enflammées circulent 
en tous sens et se reposent comme des fruits de lumière 
sur les buissons ; les feuilles lancéolées des cocotiers se dé 
tachent en noir sur le ciel, tandis que le ver t tendre des ba
naniers p rend une pâleur argentée sous les rayons de la 
lune ; les insectes chantent sur des tons aigus leur hymne à 
la nui t , et la mer , dont les flots viennent tour à tour rouler 
sur la plage voisine, couvre de sa voix intermit tente tou3 
les autres brui ts de la na tu re . 

11 faut tout d i re , certaines préoccupat ions viennent en
lever à la p romenade une par t ie de son cha rme ; ainsi, l'on 
ne peu t guère quit ter les routes frayées pour marcher à 
l 'aventure à t ravers champs , ni se coucher dans les hautes 
h e r b e s ; des frôlements subi t s , des brui ls inquiétants au 
mil ieu des broussail les vous font tressaillir, et rappellent 
vers les choses de la te r re votre esprit plongé dans d'inef
fables rav issements . Les récits vrais , exagérés ou fabu
leux , qui chaque jou r v iennent al imenler l ' intérêt des con
versat ions , se re t racent en foule à la mémoi re lucide et 
contr ibuent à inspirer une frayeur sa lu ta i re . Tous ces 
buissons diaprés recèlent la mor t ou au moins la douleur : 
le terrible serpent à sonnette habite les cannes à sucre , le 
corail 1 la robe de pourpre régul ièrement semée d 'an
neaux noirs et blancs vient quelquefois dormir su r le sable 
du chemin , la vipère a u sifflement sinistre fait frissonner 
les broussail les ^ enfin le scorpion et sur tou t l ' immonde 
ce.nt-pieds glissent et r a m p e n t autour de vous avec une 
inquiétante familiarité. Toutefois, les accidents sont ra res , 
jus tement à cause de l ' ext rême défiance des gens que la 
na tu re de leurs occupations exposent au danger . 

Nous ne qui t terons pas la campagne de Saint-Domingue 
sans donner un coup d'œil à la charmante aiguade située 
dans un angle du chemin qui abouti t à la chapelle du 
Bon-Voyage. Quelques marches de pierre conduisent à un 
emplacement creusé dans le sol et entouré de piliers dont 
l ' intervalle est rempli par des gr i l les ; une source d'eau 
l impide occupe le milieu de celte fosse ombragée par des 
bauan ie r s , des cocotiers e t des papaye r s . Cardons-nous 
d 'omet t re que sur les bords de la route voisine, une civi
lisation prévoyante a planté des lanternes qui ne sont ja 
mais a l lumées . 

Nous t rouvâmes un j ou r , près de la fonlaine, des esclaves 
qui dansaient le bamboula au son d 'une espèce de m a n d o 
line. Le musicien était un vieillard ; ses cheveux lui cou
vraient la tète comme une laine b lanche , et un tatouage 
bizarre lui traçait , depuis le sommet du front j u squ ' au bout 
du n e z , une ligne de boursouflures .semblable a u n cha
pelet de ve r rues . 

Les éclats de r i re insensés , les contorsions et les m o u 
v e m e n t s exorbi tants des d a n s e u r s , montra ient combien 
peu ils se souciaient de la c h a l e u r ; peut -ê t re même cette 
compagne , la seule qui leur fût fidèle sur la te r re é t ran
gère , contribuait-el le à é te indre les souvenirs de leur es
clavage, pour ran imer ceux de leur enfance libre et joyeuse , 
douce illusion que pouvait chasser d 'un m o m e n t à l 'autre 
l 'appari t ion terrifiante du c o m m a n d e u r . 

L'active surveil lance des forces navales de France et 
d 'Angle ter re n ' a pu rép r imer ju squ ' à ce j o u r le trafic 
des esclaves ; chaque année p lus ieurs de ces cargaisons vi
vantes sont je tées su r les côtes du Brésil et dirigées vers 
les villes pr incipales , où on les vend presque pub l iquement . 
Certes , la vigilance des croiseurs a d iminué le nombre des 
négr iers ; ma i s , d 'un aut re côté, à combien d'actes de b a r -
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barie u'a-t-elle pas conduit ceux qui bravent les peines en
courues par leur métier inhumain ! 

Uu grand nombre de voyageurs ont parlé avec indigna
tion de la cruaulé des Brésiliens envers l eurs esclaves : le 
peu de temps que nous avons passé à Rio ne nous permet 
pas d'ajouter un témoignage à ces témoignages réproba teurs ; 
nous osons même les suspecter d 'exagérat ion, et nous en 
dirons la cause. Pendan t un voyage accompli , il y a peu 
d'années, dans les Antilles, nous avons pu nous convaincre 
du peu de sévérité déployée contre les esclaves, et de la 
niansuélude avec laquelle on traite le plus g rand nombre . 
Or, nous arrivions dans ces contrées le cœur gros des récils 

et anecdotes sanguinaires dont on avait bercé notre crédu
lité. Ne peut-il pas en être de même pour le Brésil ? Quoi 
qu'i l en soit, et malgré le peu de s y m p a t h i e que nous ont 
inspiré les nègres chaque fois que nous avons été à m ê m e 
de les voir, l ibres , dans leur pays , nous n 'en considérons 
pas moins la. traite comme indigne, sur tout chez un peu 
ple chrét ien. 

Eloignons-nous à regret des rives enchantées de Praïa-
Grande et de Saint-Domingue pour continuer nos exp lo
rations dans la ville et sur la r ive occidentale de la ba ie . 

M A X R A D I G U J F . T . 
(La fin prochainement.) 

Nègres allant déposer sur la grève les immondices de la ville. 

ÉTUDES HISTORIQUES. 
L E C O E U R D E M A L H E R B E . 

I . — A LA DIGUE ROYALE. 

A quelque cinq lieues de La Rochelle, et à peu près à 
moitié chemin de cette ville à Niort quand on se dirige 
vers Par i s , on rencontre une petite ville appelée Surgères . 
Or, durant le siège de La Rochelle, Surgères eut l 'honneur 
de servir de quar t ier général au roi Louis XIII, avant que 
Sa Majesté eût t ranspor té sa cour à Aytré , qui n 'était qu 'à 
une petite lieue des t ranchées du siège. 

Précisément vers cette époque , et dans le faubourg qui 
confinait au camp de l 'armée française, on remarqua i t à 
Surgères une auberge de fraîche date por tant pour ense i 
gne : A la Digue royale. C'était u n hommage que le caba-
retier Lus tache Coquelinotte rendai t au génie du cardinal 
de R iche l i eu , q u i , à l ' imitation d 'Alexandre devapt T y r , 

construisai t cette fameuse digue pour fermer le port de La 
Rochelle aux Anglais , en faisant obstacle à la nier dans un 
espace de sept cent quarante-sept toises, depuis le fort 
Louis j u squ ' au fort de Coreillcs. 

C'était Coquelinotte lu i -même, à la g u e r r e comme à | g _ 
guer re , qui avait représenté sur son enseigne l ' immense 
travail du grand Richelieu : mais l 'aubergiste avait moins ' 
fait une pe in ture q u ' u n plat de son mét ier . Son tableau 
ressemblait à u n fricandeau à l'oseille : le fricandeau, c ' é 
tait la d igue , et l'oseille figurait l 'Océan en cour roux ; mais 
v ra iment personne ne l 'aurait deviné, si le pe in t re a m a 
teur n 'avait eu soin de préveni r toute équ ivoque , au moyen 
de cette légende en let tres rouges : A la Digue royale, Co -
quelinotte loge à pied et à cheval. 

Or, pendan t ce mémorable siège dont nous parl ious 
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tout à l ' heure , un jou r qui pouvait bien être un des der 
niers du mois d'avril , un cavalier plus couvert de boue que 
de poussière s 'arrêta devant l 'auberge de la Digue; pu i s , 
après avoir Consulté un papier qu ' i l tira de sa poche et cou-
sidéré a t tent ivement l 'enseigne, cet h o m m e se dit tout bas : 

— C'est ici ! 
E n même temps il fit signe qu'i l roulai t p rendre gile en 

ce logis. 
Coquelinotte, en ce moment- là , u n coin de son tablier 

relevé dans la ce in ture , entrelardai t une éclanche de m o u 
ton sur les fourneaux brûlants d 'une salle basse, ce qui ne 
l 'empêchai t pas d'avoir l 'œil sur la rou te . 

Le digne aubergis te n 'eut pas plutôt aperçu le geste du 
voyageur , que plantant là sa besogne , il appela ses g a r 
çons ; et, comme personne ne paraissait , il jeta son tablief 
s u r une chaise et se mit en devoir de faire lui-même l'office 
des absen ts . En fait de gens à c h e v a l , Coquelinotte avait 
pou r habi tude de ne recevoir que des gens de guer re , pra
t iques fort chanceuses , avec lesquelles il gagnait peu, quand 
il ne perdait pas tou t . Aussi vint-il de lu i -même et de son 
pied au -devan t d u caval ier , qui celte fois n 'était h e u r e u 
sement pa* un Boudard. Son costume noir , sévère, étoffé, 
indiquai t plutôt u n h o m m e de robe ou de lifiance. 

L 'aubergis te débarrassa son nouvel hôte d'utl ample 
man teau qui le couvrai t , e t lui t int l 'é lr iet pour l 'aider à 
descendre ) puis la bride fut jetée a u x mains d 'un garçon 
d 'écur ie qui était enfin a r r ivé , et le voyageur , s ' appuyan t 
s u r le bras de l 'hôtelier, se dirigea vers le cabare t . 

Le nouveau pensionnaire de Coquelinotte était un vieil
lard de mine imposan ts et de belle s ta ture | il avait une 
tè te fort expressive, ombragée de cheveux b lancs , car la 
modo n'était pas encore Venue de subst i tuer les pe r ruques 
a u x cheveux nature l» . La réflexion semblai t avoir creusé 
s u r son front les r ides de la pensée , et dans son œil gris 
pétillait encore l ' imagination d 'une â m e verte de jeunesse 
et a rden te d 'enlbousiaame. Nous savons tl 'ailleurs l 'âge 
précis de cet h o m m e | mais ses eoixante-lreiisê ans lui 
étaient plus légers que la c inquanta ine & bien d 'aut res t il 
les por ta i t avec une al lure marLiale et une fermeté cavalière, 
ce qui n'était pas ra re dans un temps où tout le monda 
avait été que lque peu soldat . 

Le v ie i l la rd , aussitôt qu ' i l eut mis pied à ( e r r e , se r e * 
tourna comme s'il cherchait q u e l q u ' u n . 

— Où est donc mon maraud de valet? murmuro- t - i l en 
bégayant et malgré un défaut de langue t r è s - m a r q u é ; puis 
il s'y prit à plusieurs fois, et enfin il cria dis t inctement : 

— Eh ! Soudrille ! Soudrille ! 
— Diable ! il a un valet ! pensa l 'aubergiste en redou-

bl a ri t de prévenances ; nu i s , tout hau t et d 'un air des plus 
ub séquieux : 

— - Votre valet n e tardera pas , sans doute , lui d i l - i l ; 
m a i s en a t t endan t nous le r emplace rons de notre mieux , 
soyez t ranqui l le , noble gent i lhomme. 

— Noble gen t i lhomme ! grommela le vieillard de m é 
chante h u m e u r ; où avez-vous appris ces façons de parler ? 
Votre noble est superf lu , car si je suis gen t i lhomme, j e 
suis noble . 

— Ça se dit comme ça, répondi t l 'aubergis te sans se dé
concer ter , et il se mit à r i re , comme s'il eût pris pour u n e 
familiarité joyeuse la boutade de son hôte . 

Et de fail Coquelinotte avait raison dans son excuse, car 
le vieillard et lui n ' eu ren t pas plutôt fait quelques pas vers 
l ' auberge que deux pauvres , sortis de par là, obsédèrent le 
nouveau débarqué , en lui criant su r un ton dolent : 

— Noble gen t i l homme! la char i té , s'il vous plaît! 
Le vieil lard, qui se voyait harcelé pa r les deux drôles, 

fouilla dans sa poche et leur jeta deux pièces de monnaie, 
en marmolan t quelques paroles de dépi t . 

—Merci , mon noble m o n s i e u r ; nous pr ie rons Dieu pour 
vous . 

Devant cette promesse le vieillard s 'arrêta b rusquement , 
— Je vous dispense do prier Dieu pour moi , dit-il aux 

mendiants ; car , puisqu' i l vous laisse en si méchant état 
dans ce m o n d e , je ne vous crois pas g rand crédit dans le 
ciel. 

L'hôtelier r i t encore de cel le-or iginal i té ; mais , sans 
donner de garde à ceL applaudissement de bas étage : 

— Monsieur, d e m a n d a l c vieillard, vous êtes bieu Eusta-
che Coquel inot te? 

— Pour vous servir , mon gen t i lhomme. 
— Ce n'est pas ce que je vous demande ; êtes-vous ? . . . 
— Oui , mon g e n t i l h o m m e , in ter rompi t l 'aubergiste ; il 

n ' y a qu 'un Coquelinotte dans tout Su igè res . 
— C'est bien ici è la Digue royale? insista le voyageur . 
— Vous n 'avez qu ' à lever la tè te , repar t i t Coquelinotte 

gonflé d 'orguei l , en mon t r an t son ense igne ; il faudrait 
être aveugle pour ne pas reconnai lre la fameuse d i g u e ; 
il y en a m ê m e q u i , après avoir vu m a digue , n 'ont pas 
voulu voir l ' aut re . 

— Je le crois b ien , observa le vieillard avec un sourire 
harquois . 

Ce Je le crois bien équivalait à ceci : — P a r b l e u , votre 
ense igne les a dégoûtés de la digue du cardinal . 

Mais Coquelinotte pr i t la chose en compl iment et répon
dit : 

— 0 mon Dieu , mon g e n t i l h o m m e , on n 'a paa besoin 
de se déranger . T e n e z ! c'est absolument comme si vous 
voyiez la d igue qu 'on vient de finir. Seu lement celle-ci 
est en plus petit j elle est même mieux que l 'antre, mon 
Océan est plus ngitc. Dites donc , pour un homme qui n 'en 
fait pas son mét ier , ça pourra i t être p lus m a l ; car c 'est 
moi qui ai fait lout ç a l . i . moi seul, et sans conseil de p e r -
l o n n e . 

— Ë h l Je m e soucia bien de votre digue et de voire 
enseigne, In terrompit le vieillard, contrar ié du bavardage 
de son I IÔWI Ëcoutea-moi t j ' a t t ends chez vous un c a p i 
taine, le c o m m a n d a n t de la compagnie d'Lfïlat. 

—• Oh ! je le connais , mon gent i lhomme, parce que mon 
propre fils est vivandier dans celte compagnie . Le capi 
taine s 'appelle M. Honorât d u B u e i l . 

— Aut r emen t dit le chevalier de Rac.au, ajouta le voya
geur . Aussitôt qu ' i l se présentera , vous me l 'enverrez 
dans la chambre que vous allez me donner . 

— Votre chambre est r e tenue , mon gent i lhomme, répl i 
qua l 'aubergis te en conduisant le vieillard vers l'escalier 
qui de la salle basse gr impai t au premier é tage. C'est la 
plus belle chambre de l 'auberge, celle qui donne sur l;i 
route et sur l ' ense igne . M. de Racan est déjà venu et nous 
a ordonné de la préparer pour vous . 

— A b ! il a eu cette a t tent ion? observa le voyageur . 
— Il a même c o m m a n d é un d iner et fait met tre deux 

couverts dans votre chambre . 
— Deux couverts ! répéta le vieillard de l 'accent cho

qué d ' u n avare auquel ou offre la perspective d 'une d é 
pense . 

— Deux couverts pour un dîner qu'i l a payé d 'avance . 
— A h ! fit le voyageur un peu radouci ; il a payé d 'a

vance ? c'est à merveil le. Ces capitaines, ça va grand train ; 
ils ont de l 'argent à jeter pa r les fenêtres. 

En par lant de la sor te , les deux compagnons étaient a r 
rivés dans une chambre où, en effet, une table des p lus 
appét issantes était déjà dressée . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 39 

— M. de Racan est allé faire un tour eu ville, et sitôt 
qu'il rentrera, je l 'enverrai à monsieur , 

— Oui, dit le vieillard en s 'asseyant , et mon valet aussi , 
quand il lui plaira d 'arr iver . Ce coquin de Soudr i l le , que 
fait-il? je vous le d e m a n d e . 

L'aubergiste, après avoir ainsi installé son hôte, se dis
posait à prendre congé de lui ; mais tout à coup on e n t e n 
dit une grande r u m e u r au dehors . 

— Qu'est-ce que c 'es t? s ' écr iaCoquel inot te . 
Et en toute hâte le cur ieux aubergis te couru t à la fenê

tre et l'ouvrit malgré les réclamations du vieillard, qui se 
plaignait du froid et du courant d 'a i r . 

A peine Cuqueliuutte eut-il regardé dans la r u e qu'il 
partit d'un énorme éclat de r i re , et au milieu de ses explo
sions bruyantes : 

— Oh! mons i eu r ! venez voir, s 'écr ia- t - i l , venez voi r . . . 
un petit homme sur un grand diable de cheva l ! Ah ! ah 1 
ah ! 

— C'est mon Valet, in ter rompi t le vieillard en allant 
aussi à la fenêtre. 

Le spectacle de la rue était en vérité assez gro tesque . Au 
milieu d'un cortège d 'enfants , de pauvres , de soldats et de 
badauds, qu 'on se ligure un peti t homme tout rond , j uché 
sur un cheval géan t , osseux, efflanqué. La bête , qui était 
l'objet principal de ce t r iomphe dé r i so i re , marchai t d 'un 
pas grave ou s 'arrêtai t à sa guise , sans faire la moindre 
attention au ma lheureux cavalier, sans s 'étourdir des cla
meurs qu'on poussai t autour d'elle. 

— C'est qu'il va chez mon voisin, chez ce voleur de L e 
duc, au Colombier rouge, observa l 'aubergiste qui ne riait 
plus ; il écorchera vot re valet, mons ieur , il l 'écorchera, je 
vous en préviens. 

— Attendez, répondi t le viei l lard, j e vais appeler mon 
valet; et tout haut il s 'écria : — H o l à ! coquin de Sou
drille I holà! c'est.ici. 

— Eli ! je le sais bien, monsieur ! repar t i t le cavalier en 
s'égosillant, pendant qu ' i l s 'escrimait des pieds et des 
mains sur la bête ; je le sais bien : c'est Apocalypse qui ne 
veut pas. Voilà vingt fois que cette gueuse de j u m e n t me 
fait la même chose dans Surgcres . l)ès qu'elle flaire une 
écurie, c'est le diable pour la faire aller plus loin ; elle sent 
l'avoine, monsieur , elle sent l 'avoine. 
, Alors s 'adressant au cheval : 

1 — Eh ! allez donc ! s'écriait le valet en la ta lonnant de 
toutes ses forces. 

Mais hélas ! r ien n 'y faisait , et les specta teurs de cette 
étrange lutte redoublaient de huées et de r i res . Soudrille 
était fur ieux; il se d é m e n a i t , il s u a i t , il s 'égosillait , et 
quelquefois il m u r m u r a i t entre ses dents : 

— Scélérate de bête , v a ! D i e u ! que c'est fatigant de 
se faire porter ! 

Cependant la bête ne se dérangeait p a s , et soit que , 
pour répondre à son maî t re , Soudrille eût ralenti ses ef
forts, soit qu 'Apocalypse voulût bien sincèrement donner 
la préférence au Colombier rouge sur la Digue royale, 
toujours est-il que l 'animal marchai t l en tement , mais mar
chait toujours vers l ' auberge voisine. Entiti elle s 'accola 
contre la porte de l 'écurie et prit racine à ce Lté place. 

"* Au lieu d 'aider le cavalier à m a n œ u v r e r cette insuppor
table bête et à la faire avancer , les gagne-deniers , les en 
fants et les soldats, qui ne demandaient qu ' à r i re , allèrent 
ouvrir la porte de l 'écurie. 

Apocalypse n 'a t tendai t pas mieux : elle fit un henn isse 
ment de joie et voulut s ' ins inuer dans l ' intérieur. Mais Sou
drille retenai t sa m o n t u r e de toutes ses forces, car de sa 
croupe élevée l 'animal atteignait le linleau du portail de 

l 'écurie , de telle Sorte que pour ent rer le cavalier était e n 
t ièrement de t rop . 

Cette ridicule alternative excita une explosion de gaieté 
dans la foule, et le plus hardi compagnon saisit Apocalypse 
par la br ide et l ' entraîna dans l 'étable, Soudrille, qui pous
sait des cris d'orfraie, fut comme ratissé par l 'obstacle s u 
pér ieur , et il se coula jusqu ' à terre par la queue* 

Alors tout le monde l 'entoura avec des huées et des quo
libets. L'infortuné valet ne savait auquel entendre : il vou
lait se rue r sur sa bête et se venger de l 'affront, mais c'était 
à qui l ' empêcherai t de rejoindre Apocalypse. Celle-ci se 
prélassait déjà BU râtelier et entamait , faute d 'avoine, la 
casaque d 'un palefrenier. 

Heu reusemen t pour Soudrille que Coquelinotte et ses 
garçons vinrent à son aide et le dél ivrèrent . 

1,8 pauvre valet, rouge de honte , tout suant , tout Confus 
et à pied, prit Apocalypse par la bride, et la conduisit, en 
fin à lit Digue royale, pendant que l 'hôtelier la piquai t 
pat' derr ière . 

I I . MAnAMIÎ ARABELLE. 

Cependant le vieillard n 'avait pas a t tendu la fin de cette 
scèdé pour refermer soigneusement la fenêtre de tu cham
bre et pou r aller se placer le plus près qu ' il put d ' u n feû 
réjouissant qui flambait doits l 'àtfe, Là, il s'assit et s 'occu
pa de se déchuusser , ce q u i n'était pas une petite affaire. 
D'abord, il se débarrassa d ' une paire de bas hoir* qu ' i l 
mit su r une chaise Î etisulie II tira une second» pa i re , et il 
était encore chaussé J une troisième paire, et ses Jiitilbè!" ne 
paraissaient pas à n u , et rien n'Indiquait que cela dû t finir, 
car les bas étaient toujours n o i r s , sauf q u 'à chaque pair* 
était a t taché un bou t de ruban de couleur différente. 

Pendan t que notre voyageur se livrait à ce s ingulier 
exercice, on grat ta vivement à sa porte, et presque aussitôt 
un brillant capilaino parut su r le seuil . 

C'était le chevalier de Racan. Le poète des bergeries 
n 'avait pas encore at teint sa quarant ième année : sa figure 
ouverte et franche vous att irait dès l 'abord. Car celle al
lure cavalière que donne l 'uniforme, quand il est bien por té , 
était tempérée chez le capitaine par cette politesse de bon 
lieu et ces fines manières qu 'on n e conserve pas toujours 
dans les camps . Sous le soldat perçait l 'homme de cour , et 
la fréquentation des femmes et des Muses avait fait de 
Racan l 'un des serv i teurs les p lus accomplis de Sa Majesté 
le roi de F r a n c e . 

— 0 mons ieur de Malherbe! ô mon m a î t r e ! s 'écria 
l'officier eu allant se jeter dans les bras du vieillard. 

Après cette accolade cordiale , Malherbe , sans i n t e r r o m 
pre son t ravai l , et mont ran t ses bas à Racan : 

—- Mon ami , j ' en avais j u squ ' à VF, lui d i t - i l . 
Et comme l'officier, stupéfait de cet é t range bonjour , 

ouvrait de g rands yeux sans comprendre : 
— Vous n 'avez donc pas de mémoire , poursuivi t Mal

h e r b e ; c 'est vous qui m'avez enseigné cette méthode de 
me chausse r . Autrefois j e me servais de jetons pour savoir 
combien de paires de bas je met ta i s , et malgré cette p ré 
caution je me brouillais souvent : il m'arr ivai t d 'avoir douze 
bas à ma j a m b e droi te , et huit seulement à m a gauche , ce 
qui fait que j ' ava is un pied en Sibérie et l 'autre au Séné
gal : c'est vous qui m 'appr î t es l 'ordre alphabét ique des 
couleurs . A la première paire j ' a t t ache deux rubans dont 
la couleur commence par ml A, comme amarante; à la 
seconde paire le ruban est bleu; à la troisième il est cra
moisi, et ainsi du res te . 

— Ah ! j ' y su i s , repart i t le capitaine erf éclatant de r i re , 
j e me rappelle à pi'éserrt... M a i s si vous en portez ju squ ' à 
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VF, cela fait six paires , et au mois d'avril c 'est , parbleu, 
bien ra isonnable . Je vois que vous êtes toujours frileux, 
mon cher mai t re . 

— Il fallait me voir , cet h iver : je suis allé j u squ ' à l'Af. 
Mais asseyez-vous, poursuivi t - i l en m ê m e lemps qu'il dé 
barrassait la chaise des noires dépouilles de ses j ambes , 
asseyez-vous et di tes-moi d 'abord comment se porte mon 
fils Marc-Antoine . 

Malherbe mont ran t ses six paires de bas et leurs r u b a n s . 
Racan debout et r ian t . 

— A merveil le, mon m a i t r e ; il est toujours dans ma 
compagnie en qualité de cadet . Oh ! j ' a i bien des nouvelles 
à vous apprendre su r sort compte . En premier l i eu . . . 

—Cela suffit, in terrompit le vieillard ; nous reviendrons 
à m o u fils, l ' important est qu'il se porte b ien . P u i s , comme 
si , ce p remie r point obtenu, il avait à coeur de s ' informer 
au p lus vite d 'une chose qui le touchait également de fort 
près : 

— Et m o n ode, a-t-elle été présentée au ro i? demanda t-il. 
Mais Racan , au lieu de répondre à la question de Mal

h e r b e , et poursu ivan t sa première idée : 
— Antoine se por te t rès-bien, grâce à Dieu, ojouta-t-il. 

Je vous l 'aurais même a m e n é , si vous n'étiez ici incognito. 
— A h ! oui, incognito, répéta le vieillard avec h u m e u r ; 

vous allez m 'expl iquer cette é t range fantaisie. Et retour
nant aussitôt à sa première in te r roga t ion , il ajouta : — Je 
désire savoir avant tout si mon ode a été présentée au ro i . 

Cette fois Racan ne pouvai t é luder la quest ion : il fit 
semblan t do n e pas l'avoir bien e n t e n d u e , il regarda 
Malherbe, la figure du vieillard se r embrun i t . Et le maitre 
allait de nouveau articuler sa demande , quand pour couper 
court et p renan t la chose à la légère : 

— Ne vous inquiétez pas , mon mai t re , dit l'officier, nous 
par lerons de tout cela à tab le ; car vous devez avoir faim, 
e t le plus pressé c'est de d iner . Là-dessus , sans écouter les 
objections, Racan ajouta : 

— Je vais donner des ordres pour qu 'on nous serve ! 
En a t tendant , lisez ce passage d 'une lettre de M. de Voiture 
à Chapelain ; c 'est le maréchal de Bassompierre , votre p r o 

lecteur et ami , qui me l'a communiquée aujourd 'hui même. 
Cela dit, Racan tira de sa poche un papier qu'i l tendit à 

Malherbe, et lu i -même il alla au sommet de l'escalier qui 
donnai t su r la cuisine et cria des ordres que Coquelinotte 
t ransmet ta i t à ses galopins d 'une voix de général d 'armée; 
mais le disciple du vieux poète n 'avait pas l'air aussi oc
cupé du m e n u de ce diner que de la figure de son maître, 
et pendant qu ' i l s 'adressai t à l 'aubergis te , il avait l'œil 
fixé sur le visage de Malherbe. 

Voici ce que contenait la let t re que le capitaine avait 
donnée à lire au viei l lard: 

« Je vous dirai donc n û m e n t et f ranchement , que les 
« vers de M. de Balzac n 'on t pas encore été vus du cardinal 
€ de Richelieu. Juste ciel ! vous écr ierez-vous. Est-ce là 
i l 'état que l'on fait des enfants de Jupi ter ! Vous avez rai-
« s o n ; mais vous ne sauriez croire combien ou a eu d'au-
• t rès choses à penser duran t le s iège. Et si Apollon, que 
« bien connaissez, fût venu lu i -même à La Rochelle, je dis 
» avec tous ses r ayons , il n ' y eût été reçu qu ' en qualité de 
* ch i ru rg ien . » 

Le coup était porté et le capitaine en at tendai t les effets. 
Malherbe fronça les sourc i l s , leva les yeux et les mains au 
ciel : 

— Oh 1 je c o m p r e n d s , s 'écr ia- t - i l en marchant vers son 
disciple qu ' i l foudroyait du r ega rd , on m 'a traité comme 
Balzac, moi qu 'où a su rnommé le pr ince des poètes. C'est 
affreux ! Mais Ronsa rd , lu i -même, ce détestable r imeur , 
trouv ait auprès du roi Charles IX plus d 'égards et de défé
r e n c e . En quel t emps vivous-uous! g rand Dieu! Je vous 
défends de vous appeler mon ami . Vous êtes un t ra î t re . Eh 
quoi ! Sa Majesté n 'a pas vu mes vers ! 

— Eh bien ! non, répl iqua le capitaine sans marchander 
l 'aveu, et se met tan t dél ibérément en travers de son maî t re , 
le roi n ' a pas encore lu votre ode. On a voulu at tendre 
qu'il fût bien disposé et que l 'avancement du siège l 'eût mis 
de belle h u m e u r . Au surp lus , c'est monse igneur le cardinal 
qui l'a ainsi réglé ; car not re p remier minis t re les connaît 
vos ve r s , lui , et il les t rouve excel lents , sur tout ceux qui le 
concernent . 

Cet éloge ainsi b ru ta lement je té , et d 'un accent dont on 
n ' accompagne pas d 'ordinaire la louange, adouci t quelque 
peu l ' amour-propre révolté du poète . Les g rognements ne 
cessèrent pas ; mais l'œil et le front pr i ren t u n caractère 
moins rigide si la voix resta la m ê m e . 

— Ainsi , répl iqua Malherbe, avec cette fierté de l 'orgueil 
offensé, ainsi m a m u s e a t tendra dans l ' an t i chambre que 
La Rochelle soit p r i se . 

— Elle n 'a t tend déjà plus , mon mai t re , r iposta p r e s t e 
m e n t le cap i t a ine ; car ce soir m ê m e le cardinal présente 
votre ode à Sa Majesté, et moi demain mat in , au lever du 
roi , je dois être introduit dans le cabinet par M . le m a r é 
chal de Bassompierre . Nature l lement Sa Majesté fait l 'éloge 
de votre ode, et avant que l ' impression du roi soit refroidie, 
nous venons vous chercher , on vous conduit à la cour , 
votre présence inopinée double l'effet de celte appari t ion et 
votre arrivée est p resque un t r i omphe . 

— O u i ! ou i ! je c o m p r e n d s , g rommela le vieillard, ce 
u 'es t pas trop mal vu . 

P e n d a n t ce temps- là on avait servi , et les deux poètes 
se mi ren t à table . La vue du diner , qui était des p lus ap
pét issants , acheva d 'éteindre la colère du vieillard. 

— Nous ne sommes pas ici à Pa r i s , chez Cormier , à la 
Pomme de Pin, ce cabaret que vante Régnier , ni même 
chez le fameux Gillot, ni chez Laplante , où vont Sa in t -
Amant et son a m i F a r e t ; niais eufin Eus lache Coquelinotte a 
fait de son mieux . 
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— Certes, observa Malherbe, en dégustant un potage à 
la reine, pendant qu'il flairait un pâté d 'Angou lème , j e 
préfère ceci au dîner que j e vous ai donné dans le temps à 
vous et à cinq autres de mes amis . 

— Je conviens que le diner d 'aujourd 'hui esl plus varié 

que le vôtre . Vous nous fîtes servir à chacun un chapon 
bouilli. 

— En vous disant : Messieurs, je vous a ime tous égale
ment , c'est pourquoi je veux vous trai ter de m ê m e . Main
tenant , mon cher disciple, parlez-moi de mon fils Antoine ? 

Le diner de Malherbe. Ses six amis stupéfaits, t rouvant chacun un chapon sur son assietle. 

— Volontiers, mon maî t re . Donc, comme j e vous l'ai 
déjà dit, votre fils Antoine, est fort aimable et je ne suis pas 
le seul à le t rouver tel : il parait qu 'une j eune veuve est 
exactement du même avis l à -dessus et qu'el le veut beau
coup de bien au jeune cadet . 

— Ah ! et comment s avez -vous? 
— C'est votre fils lu i -même qui me l'a confié. La dame 

serait en outre fort accommodée du côté de l 'esprit, de la 
fortune et de la beauté . Eh ! parbleu, je crois , Dieu m e 
pardonne, qu'elle habite précisément cette ville. 

— Quoi ! vra iment? elle habi terai t Surgères? Et comment 
se nomme-t-elle ? 

— Oh ! par ma foi ! vous m'en demandez t rop , m o n 
maître : v*otre fils n e m'en a pas tan t appr i s , et encore ne 
m'a-t-il dit le peu que je sais de son histoire que cette nui t 
dernière, et par aven tu re , comme vous allez voir. 11 me 
semble cependant qu ' i l s 'est échappé de me dire le peti t 
nom de la darne : elle se nommera i t Arabelle. Dans tous les 
cas, mettons que ce soit Arabelle : il reste donc que votre fils 
Marc-Antoine est épris j u squ ' à la passion de M m B Arabelle. 

— Le pauvre garçon, j e comprends cela. Il est épris 
comme je l'ai été mo i -même de Madeleine Coriolis, sa mère : 
elle était veuve aussi quand je l 'épousai . J 'a imais tant m a 
femme, que moi qui passe pour vivre sans religion, je fis 
vœu d'aller tête nue à la Sa in te -Baume en par tan t d'Aix 
où ma femme était malade . 

NOVHIIillIi I c H 7 , 

— Eh bien ! poursuivi t Racan, c'est avec cette a rdeur 
que votre fils adore M n , l î Arabelle ; mais d 'un aut re cô t é , 
la j eune veuve est fort recherchée par un l ieutenant de ma 
compagnie , nommé M. de Piles, un gent i lhomme de P r o 
vence, qui a le malheur d 'êtrejuif . 

— Un juif, il doit tenir à l ' a rgent? 
— Oh 1 b eaucoup , et c'esL même pour cela qu'il t ient 

également à la veuve . M. de Piles serai t un rival comme un 
aut re s'il n 'avait les bonnes grâces d 'un beau-frère de 
M™e Arabel le , lequel , à ce que m 'a raconté votre fils, 
exerce u n terrible empire sur la j eune dame , au point qu'il 
la tient en char t re privée dans le logis qu'ils habi tent en 
c o m m u n . Antoine croit même que le poursuivant et le beau-
frère ont fait un pacte entre eux, d 'après lequel si M. de Piles 
parvient à épouser la veuve par les soins du beau-f rère , il 
s 'engage à par tager avec celui-ci la fortune de la be l l e -
sœur . Maintenant que vous connaissez la position des 
choses , voici ce qui s'est passé. 

Là-dessus , Racan vida sou verre et cont inua ainsi : 
— Vous savez, mon maî t re , que l 'Anglais tient la mer . 

Or, la flotte a si bien investi l'île de R é , que M. de Thoiras, 
le gouverneur du fort Saint-Martin, manda au roi que s'il 
ne recevait pas de vivres, il ne pourrai t longtemps tenir 
dans sa forteresse. Alors le roi résolut d 'envoyer dans l'Ile, 
avec une part ie de nos t roupes , vingt esquifs chargés de 
provisions ; mais légers e t plats , afin de p rendre peu d 'eau et 
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de pouvoir côtoyer les bords . Voire fils et M. dePi les furent 
de l 'expédition. Cette floltille, sous les ordres du maréchal 
de Schömberg, prit la mer hier de grand mat in , et comme 
les vents étaient favorables, les esquifs gagnèrent l'ile à tra
vers les feux, les boulets de canon , les brûlots , les mines 
volantes que les ennemis faisaient éclater autour d 'eux, et 
malgré cinq grands vaisseaux anglais et te Hoberge, v ice-
amirale, qui ne pu ren t les approcher faule d 'eau. Bref, les 
esquifs abordèrent heureusement à l'Ile de Ré ; mais les 
boulets de l 'Anglais tombant su r le gravier du r ivage, 
éparpillaient des volées de pierre , qui tuaient beaucoup de 
nos gens . Quelquefois aussi un boulot de canon enlevait de 
dessus les épaules d 'un soldat le sac de farine qu'il portait 
hors de l'esquif, heureux encore quand la j ambe ou la tête 
du por teur ne suivait pas le sac de farine. 

— Diable! et mon fils A n t o i n e ? d e m a n d a Malherbe fi» se 
levant fort t roublé, l lacan lit rasseoir le vieux poète. 

— Voire fils Antoine n 'eut aucun mal . 
Malherbe respira et continua de manger . 
— Cependant , poursuivit le cap i ta ine , nous tous , qui 

étions restés au siège, émus d 'un tel bombardemen t , étour
dis par ces coups dont nous apercevions les feux, et voyant 
tant de pièces d'artilice faire rage sur les n ô t r e s , vous ima
ginez bien que nous étions fort a larmés s u r la t raversée 
des esquifs : le roi sur tout croyait tout perdu . Le maréchal 
de Schömberg compri t celte inquié tude , et pour r a s su re r 
Sa Majesté, il écrivit une dépêche ; mais le difficile élait de 
la faire parvenir de l'Ile de Ré au camp de La Rochelle. 
Où t rouver que lqu 'un assez téméraire pour la por te r? car 
il fallait s ' embarquer seul avec un batel ier , sans compter 
que la nuit était venue et que les ennemis avaient envoyé 
au-devant de leurs vaisseaux toutes les b a r q u e s , cha
loupes, galiotes qui tenaient ce bras de mer dans toute son 
é tendue et le parcouraient dans tous les s ens . Pe rsonne 
donc ne s'offrait à porter la dépêche , car personne n'était 
curieux de met t re sa vie en un lel hasard que la mort était 
à peu près certaine : votre fils fut aussi réservé que les 
au t res , et on se décida à re tarder au lendemain mal in pour 
donner des nouvelles au roi. 

— C'était plus p ruden t observa Malherbe. 
— Sur ces enlrefai tes, repri t le capitaine, un billet fut 

remis à votre fils Antoine, un billet de la darne Arabelle, et 
ce billet contenait à peu près ceci : 

« Mon cher coeur, toulc la journée et la nuit prochaine 
« mon beau-frère sera absent . Je vous a t tendrai j u squ ' à la 
« dernière minu te . Si vous pouvez venir me joindre secrù-
« tement à Surgères et m 'accompagner de même à Niort , 
« près de nia tante , supér ieure du couvent de , j ' e spè re 
« pouvoir de là faire parvenir mes plaintes au roi et recuti-
« vier une liberté dont je ne suis jalouse que pour la perdre 
« de nouveau, mais avec un mar i selon mon goût , J 

— 0 ciel ! s 'écria Malherbe, a larmé par la tournure du 
réc i t ; et mon fils Antoine se laissa p r e n d r e ? . . . 

— Oh ! il n 'hési la pas un momen t , i n t e r rompu le j eune 
poè t e ; l 'amant fut plus hardi que le soldat. 

— Malheureux enfant ! El la lettre n'était pas de la 
dame. ? 

— Pardon , mon maître, elle était bien de M" 1 ' Arabel le , 
comme vous allez voir et comme il le reconnut lu i -même 
à l ' écr i ture ; mais ne vous troublez pas et laissez-moi con
t inuer . 

III. — LE PÈRE ET LE POETE. 

Le vieillard avait complètement cessé de mange r . Les 
yeux fixés sur ceux de Racan , il prêtait l 'attention la plus 
soutenue à toutes les paroles de son bien-airné disciple. 

Celui-ci en tama une nouvelle boute i l le , rempli t et vida 
t ranqui l lement son verre , puis après avoir essuyé sa mous
tache d 'un coin de sa serviet te , il repri t en ces termes : 

— Antoine s'offrit donc pour porter la dépêche à Sa Ma
j e s t é ; c ' e s t -à -d i re qu ' i l s'offrit à jiasser de l'ile de Ré au 
camp de La Rochelle ; ce qui ne pouvait se faire qu 'en tra
versant un bras en t iè rement occupé par la flotliile an
glaise. Ou roula le papier dans une courge que votre fils 
ajusta au tour de son cou en cas qu'il fallût se mouiller. On 
trouva utio nacelle, et avec un batelier qu'il ne connaissait 
pas , le jeune cadet se jeta hasardeusement à la mer. 

— Mais ce batelier, observa vivement Malherbe, à qui 
BOs craintes de père et son imagination do poète faisaient 
enjamber les détails de l 'histoire, ce batelier, c'était quelque 
traî tre vendu à M. de Piles ? 

—- Vous n 'y êtes qu 'à moitié, mon maître , objeela Racan ; 
mais vous allez connaître la vérité. Protégé par les ténè
bres d 'une nuit des plus noires , votre fils partit du fort de 
la Prée en côtoyant les rochers de Sablanceaux ; du reste, 
pas une parole entre lui et son guide ; mais tous les deux, 
accroupis sur leurs avirons, effleuraient la mer avec la légè
reté de quatre ailes d 'o iseau; car le moindre bruit pouvait 
appeler su r eux l 'attention des galiotes et des barques en
nemies dont ils apercevaient les aillons lumineux se croiser 
à quelque dis tance. Votre Ois r emarqua bientôt que le ba
telier ne s'éloignait pas des ténèbres du r ivage, Alors, fa
t igué de cette m a n œ u v r e p ruden te , mais qui n 'avançait à 
r i en , Antoine s 'approcha du batelier, et, du ton du comman
d e m e n t , quoique à voix basse ! 

— Allons donc 1 l 'ami, lui dit-il, en avant et à la garde 
de Dieu ! 

Le batelier poussa un soupir et consentit à gagner le 
la rge . Les deux compagnons naviguaient ainsi , cherchant 
les endroi ls les plus obscurs et guet tant les moments favo
rables pour avancer . Tantôt quand une vigilante galiole s'é
loignait, ils faisaient force de rames pour se glisser ; tantôt, 
au contraire , ils se couchaient à plat ventre dans la nacelle 
et la laissaient aller à la dér ive, de peur que le b ru i tdes avi
rons et les ondulat ions du sillage ne t rahissent sa présence. 
Enfin on atteignit ainsi les endroits éclairés par les torches 
ang la i ses ; impossible de les éviter ou de les tourner , le 
trajet faisait une nécessité de passer par là. 

— Je crois tjue nous sommes découverts , balbutia le ba
telier d 'une voix brisée par la peur . 

— Eh ! corhleu, r iposta votre fils, il fallait bien s'y at
t endre , allons toujours et secondez-moi. Mais le batelier, 
perclus par la t e r reur , maniai t mollement les avirons. 

— Monsieur, monsieur , murmura - t - i l d 'un accent ef
frayé, une galiole qui est à nos t rousses . ; n'allons pa^ 
plus loin, ou c'est fait de nous . Tenez , vous êtes nu honnête 
h o m m e ; forcez-moi, I 'épée su r la gorge , à re tourner à l'Ile ; 
il en est peut -ê t re t emps encore . 

— Etes-vous fou, l ' ami? dit Antoine en haussant les 
épaules . A vos rames et vivement , corhleu ! ou je me sers , 
pour vous faire avancer , des moyens (pie vous me proposez 
pour vous contra indre à une honteuse reculade. 

Excité par l'aiguillon de celle menace , le batelier poussa 
un soupir déchirant et repr i t ses avirons. 

A ce moment un hour ra général retenti t su r les barques 
anglaises. 

— Diable ! ça se gâte , observa votre fils, sér ieusement 
inquiet . 

— Dites que nous sommes p e r d u s , monsieur , balbutia 
l 'autre d 'une voix défaillante. Ça devait ê l re , on m 'a payé 
trop cher , pour que j ' e n r échappe . 
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*— On vous a payé? qui donc ? 
— Ne me trahissez pas , monsieur , c 'est mon maî t re , 

M. de Piles. 
— Ah! vous êtes le valet de M. de P i l e s ! 
— Oui, monsieur , depuis trois jours seulement , et j ' e n 

suis bien fâché; si j ' ava is su . . . Enf in . . . Mon maître avait 
surpris une lettre qu 'une dame vous écrivait. Ça l 'avait 
rendu furieux, il parlait de vous appeler en duel , et déjà 
même il avait choisi pour second son ami M. de B o n n e s . 
C'est alors qu'il a été quest ion d 'envoyer une" o r d o n n a n c e 
à La Rochelle. — c Votre rival est capable d 'y aller, s'il lit 
ce billet, a dit M. de Bonnes à mon maî t re . — Vous c royez? 
— J'en suis sûr, et de cette manière il est pe rdu sans que 
voua y mettiez la ma in.i C'est pour cela que M. de Piles 
vous a fait remettre ce billet, et on m'a forcé à p r ix d 'a r 
gent d'être de la malheureuse par t ie . 

— Oh! quelle abominable t r ah i son ! s'écria le vieux 
Malherbe, révolté par un tel réci t . Ensu i te , partagé entre la 
tendresse et l 'orgueil de la paterni té : Et Antoine, d e m a n d a -
t-il avec émotion, ne continua pas sa t raversée? 

— 11 la continua, mou maî t re , repart i t fièrement le capi
taine, comme s'il se fût associé de cœur à la bravoure de son 
protégé, il la continua et il lit bien ; car reculer ou avancer 
offraient un danger égal. Les menus bât iments de la flottille 
anglaise avaient été réveillés, et de tous les côtés on se 
mil à battre la mer à g rand b ru i t . Plus de cent volées de 
canon et des mousquetades sans nombre t irèrent sur la 
nacelle qui s 'esquivait de son mieux . Ce qui rendai t la 
fuite, plus lente et plus péril leuse aussi , c'est que duran t 
un long espace, il y avait su r la mer plusieurs t rains de 
poutres enchaînées les unes aux autres par des anneaux de 
fer, de sorte qu 'à chacun de ces obstacles il fallait s 'arrêter , 
il fallait attendre une forte vague qui enlevât la barque et 
avec le flot la portât de l 'autre côté des pout res . Cependant 
les ennemis approchaient toujours , et vous sentez combien 
il était difficile de manœuvre r la nacelle au milieu de tous 
ces empêchements et sous les feux de l 'artillerie. La ba rque 
avait eu néanmoins la fortune d 'échapper aux boule ts , et 
poiirlantles Anglais n 'étaient plus qu 'à une mousquelade de 
dislance ; mais alors l 'un après l 'autre deux coups de canon 
portèrent dans la nacelle. Le premier tua le batelier et le 
second perça la barque , qui s 'emplit d'eau et sombra . 

— 0 mon Dieu ! s'écria Malherbe d 'un accent plein d'ef
froi en prenant sa tôle dans ses mains ; et mon (ils ? 

— Votre fils se je ta courageus°ment à la mer . Par 
bonheur qu 'avant de couler à fond, la nacelle avait fait du 
chemin. Antoine n'était plus qu 'à un quar t de lieue de notre 
port de Col'eilles. Les poutres à fleur d 'eau qui le gênaient 
tout à l 'heure pendant qu'i l naviguait , le servaient main
tenant qu'il s 'échappait à la nage ; car outre qu'il pouvait y 
prendre pied et se délasser un moment , ces mêmes poutres 
ralentissaient la marche des chaloupes qui le pourchas 
saient à outrance . Pendan t que tout ceci se passait , le 
grand vacarme de la flottille anglaise nous avait donné l 'é
veil dans nos r e t r anchement s . Tout le monde était sur pied, 
et moi-même, sur les onze heures de la nui t , je luisais la 
ronde avec ma compngie du côté du fort de Chef-de-Bois. 
Tout à coup, à la lueur de l'artillerie qui pleuvait sur la mer , 
j 'aperçus quelque chose qui se débat tai t à line certaine dis
tance du r ivage. Je criai qui vive à ce Tri ton, et le Triton 
me répondit en m'appelant capitaine. C'était vofre [ils, fort 
empêché, ma foi ; il avait glissé sur les poutres et se trouvait 
pris par le milieu du corps ent re deux dar ive t tes , sans 
compter que les barques anglaises lui couraient sus et 
allaient l 'a t teindre. Il n 'y avait pas un instant à perdre pour 
le dégager ; aussitôt je détachai la gabote de M. d'Effiat et 

je volai au secours d 'Antoine. J 'eus le bonheu r de le r e 
cueillir sain et sauf. 

— Grand Dieu! Enfin je r e sp i r e ! m u r m u r a Malherbe, 
qui jusque-là était resté mue t , haletant, et qui de ses r e 
gards pleins d 'anxiété interrogeait la figure de son d i s 
ciple. 

— C'est alors, poursuivit Racan , que votre fils me crmfa 
toute cette aven tu re . Il n 'eut pas plutôt touché terre, que, le 
marécha l de Bassompierre voulut que s u r - l e - c h a m p on 
conduisî t Antoine au roi et à monseigneur le cardinal qui 
se gardaient bien de dormir duran t celte chaude alci le. Je 
vous laisse à penser l 'accueil qui fut fuit à votre fils. Le roi 
daigna le compl imenter sur son intrépidité. Tout le monde 
s 'écr ia i t : Quel courage! moi seul je disais tout bas : Quel 
amour ! Enfin nos t roupes sont revenues de l'île de Ré au
jourd 'hu i à midi seulement , et personne ne voulait croire 
que votre fils fût encore de ce monde . 

A ces mots , Malherbe éperdu de joie et rad ieux de 
bonheur se leva d 'un bond et quitta la table ; il ne pouvait 
tenir en place, il parcourai t la chambre à grands pus, e x 
halant son admirat ion, évaporant son al légresse. C'étaient 
des exc lamat ions , c 'étaient des cris d 'en thous iasme, o'é--
taient des larmes de contentement , et tout cela s 'échappai t 
pê le-mêle de la poitrine gonflée du vieillard. 

— Est-i l possible ! s'écriait-il, mon fils a fait tout cela ! . . . 
Tant de courage . . . , tant de sang-froid ! . . . 0 merci, mon Dieu, 
de me l'avoir donné ! Jo suffoque de joie, j'étouffe, d 'or
gueil 1 

Alors le capi ta ine, qui n 'avai t pas quilté la table, lu i , 
leva son verre plein et d 'une VDÎX solennelle : 

— Je bois, dit-il, au plus brave de ma compagnie . A la 
santé de Marc-Antoine de Malherbe! 

— Oui, à la santé de mon fils, répéta le vieux poète qui 
s'était rapproché de la table. Je vous ferai raison, capi ta ine . 

En même temps , d 'une main t remblante d 'émotion et 
non pas de faiblesse , Malherbe prit un ver re , le rempli t 
et le vida d 'un trait . 

Nous n 'avons pas besoin de dire que le reste du dîner 
se passa le plus joyeusemen t du monde . Le vin et la belle, 
h u m e u r rendirent le vieux poêle cominunicatif ; aussi nu 
dessert il se pencha à l'oreille du capi ta ine, et comme s'il 
allait lui faire une confidence importante : 

— Mon cher disciple, lui dit-il, eu re tour de la bonne 
nouvelle que vous m'avez appr i se , je veux vous réciter à 
vous tout le p remier une s t rophe que j ' a i faite dans mon 
voyage. 

— C'est bien de l 'honneur , mon maî t re , répl iqua le ca
pi taine ; parlez, je suis tout oreilles. Et en effet, Racan 
s 'accouda sur la table, son Tiienlon dans une main e l l ' a u t r e 
placée derrière l 'oreille, afin de ne rien perdre du nouveau 
che f -d 'œuvre du prince des poètes . 

Malheureusement Malherbe était 10 plus mauvais r éc i t a -
teur de son temps , et il ne pouvait pas souffrir qu 'on l 'atta
quât là-dessus ; mais son bégayement , joint à l 'obscurité de 
sa voix, empêchai t de l 'entendre. Outre ce défaut, si nous 
en c royons son ami Balzac, il crachai t pour le moins six 
fuis en réci tant une stance de quatre vers , ce qui fit dire au 
cavalier Marin qu'il n 'avait jamais vu d ' h o m m e plus h u 
mide ni de poète plus sec . 

Or, le jour dont nous parlons ici, l 'émotion qu' i l venait 
d 'éprouver et l 'embarras de langue qui suif un bon repas 
s'ajuulaieiit encore à ces obstacles na ture ls . C'est pourquoi 
Racan ne put at t raper un seul mol de la s t rophe . 

Quand le vieux poète eut fini, il regarda Racan qui le 
regardai t aussi d 'un air passablement embarrassé . 

— Eh bien ! lui demanda Malherbe, voyant qu 'on ne 
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s 'empressai t pas de r é p o n d r e , que pensez-vous de ces 
vers ? 

— Ma foi, je n 'en pense r i en . Je ne les ai pas bien en ten
d u s . Vous en avez mangé la moi t ié . 

— Morbleu ! s 'éeria Malherbe pirjué au vif par ce r e 
p roche , si vous me fâchez, je les mangerai tous , ils sont à 
moi , puisque je les ai faits. J ' en puis faire ce que je vou
drai ! 

A cette bou t ade , le capitaine éclata, mais d ' u n r i re si 
franc, q u e le vieux poëte l u i - m ê m e n e put teni r contre 
cel te hilari té. 

Cependant le dîner était fini. La nuit était venue , et avec 
elle l 'heure de se séparer . Le chevalier parla de rent rer au 
c a m p et Malherbe s'offrit à lui faire un bout de condui te ; 
mais comme on n 'y voyait plus clair, ils avaient besoin 
d 'un valet pour éclairer leur marche . Malherbe sonna Sou-
dr i l l e ; mais Soudrille ne répondi t p a s . 

Alors le vieillard, dont l ' humeur était facile à s ' exas 
pé re r , pesta comme un furieux. 

— Le m a r a u d ! disait-il , vous voyez comme il est à m e s 
ordres ! je lui donne pour tan t dix sols pa r jour pou r sa sub
sis tance et vingt écus de gages , ce qui est fort honnê t e , j e 
suppose . Eh bien ! vous en êtes témoin , voilà c o m m e il 
m 'obé i t ! 

11 finissait de parler , lorsqu 'au bas de l 'escalier une voix 
éplorée se fit en tendre . 

— A la fin! balbutia Malherbe, c'est bien h e u r e u x . Ar 
r iveras - tu , coqu in ! voilà une heu re que je t 'appel le . 

Soudrille, tout pelotonné dans sa peau et dans sa souta-
nelle , venait de paraî t re sur le seuil de la chambre . 

Blalherbe marcha vers lui en agitant sa canne ; le capi 
taine c ru t qu ' i l allait en faire usage , aussitôt il s ' en t remi t 
en t re les d e u x . 

— Allons, pour au jourd 'hu i , dit Racan , j e demande sa 
g râce , ne le rudoyez pas . 

— Le rudoyer , répéta Malherbe, ce n 'est pas m a m a 
nière , et vous allez a p p r e n d r e , mon ami , comment je co r 
r ige mes valets . Alors, s 'adressant à S o u d r i l l e : « Mon 
garçon , lui dit-il , quand on offense son maître on offense 
Dieu, et quand offense Dieu, il faut avoir absolut ion de 

son péché . Pour cela on doit j eûner et faire l ' aumône . C'est 
pourquoi su r les dix sols de ta dépense de demain, je te 
re t iendrai cinq sols que je donnerai aux pauvres à ton in
tent ion . » 

Racan souri t dans sa barbe de cette correction singulière, 
qui cadrait si bien avec le péché d 'avarice de son maître. 
Le pauvre Soudrille ne riait p a s , lui. 11 eût mieux aimé 
qu 'on ménageâ t sa bourse plutôt que ses épaules ; mais 
quelques écus que par-dessous main lui glissa le capitaine 
éclairèrent la physionomie lugubre du valet. Sur l'ordre 
de son maî t r e , Soudrille a l luma un flambeau et marcha 
fort al lègrement au-devau t des deux poètes . 

Après que Malherbe eu t accompagné Racan à quel
que distance à t ravers la campagne , le vieillard s'arrêta 
pour prendre congé de son disciple, et s 'en re tourner à l'au
berge de la Digue - Royale . Le capitaine, lui , était trop 
cha rmé de causer ave le vieux poêle pour qu'i l ne s'ou
bliât pas quelque peu ; planté devant Malherbe, il retenait 
celui-ci pa r un boulon de son pourpoint . Cependant le 
vieillard ne répondai t plus que par monosyl labes ; bientôt 
m ê m e il ne répondi t plus du tou t ; seulement il considérait 
d 'un œil pi teux le flambeau qui se consumai t dans les mains 
de Soudri l le , Racan parlait toujours . 

Alors Malherbe, qui avait s u r le c œ u r le reproche de 
son mauvais débit : 

— Mon cher ami , dit- i l au capitaine, en coupant court 
à la conversation, ad i eu ! a d i e u ! et à d e m a i n ; vous me 
faites brûler pour cinq sols de flambeau, et tout ce que 
vous me dites ne vaut pas six blancs . 

Là-dessus les deux poètes se se r rè ren t la main , e t c h a 
cun s'en alla de son côté. 

I V . — LE CAUCHEMAR. 

Comme il re tournai t à son logis de la Digue-Royale , 
Malherbe , la tête pleine du courage de son fils, pensait au 
plaisir qu'il aurait à le voir le l endema in , à l 'embrasser , 
car Marc-Antoine était le seul fils qui lui r e s t â t , et jamais 
Malherbe n 'avait autant aimé ses aut res enfants , sauf peut-
être une fille qui mouru t de la peste à l 'âge de six ans , cl 
qu ' i l assista j u s q u ' à la mor t . 
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priaient des torches . Alors, et au tant qu 'on pouvait Je 
reconnaître i celle clarté fumeuse , le vieillard vit que 
quatre de ces gens-là, qui élaient des valets et des goujats 
lie l'armée, portaient péniblement u n b ranca rd , e t , su r ce 
brancard, Malherbe aperçut bientôt un objet qu i , sous les 
plis du drap jeté dessus , laissait deviner les formes d 'un 
corps, et ce corps était immobi le . 

Ce cortège, qui se pressait ainsi dans le si lence, guidé 
psT ces lumières vacillantes, t ou t cet apparei l m u e t avait 
quelque chose de lugubre , de s inis t re , d e solennel . Mal
herbe en fut péné t ré j u squ ' à l ' àme . Le cortège prit la d i 
rection qu'il suivait lui - même ; alors le poëte s 'ar rê ta 
pour le laisser pa s se r , et bientôt la t roupe funèbre s 'en
gouffra dans une r u e du faubourg et d isparut à ses y e u x . 

Le vieillard respira comme s'il venait d 'échapper à un 
affreux cauchemar . Il se croyait délivré de ce triste spec
tacle ; mais, en arr ivant à son auberge , il r encont ra les 
mêmes hommes et les mêmes torches dont l 'aspect l 'avait 
si désagréablement afTeclé ; seulement ces h o m m e s n ' a 
vaient plus leur fardeau, et ils sortaient à vide du cabaret 
de maître Coquelinotte. 

L'hôtelier se tenait su r le seuil de sa maison ; dès qu'il 
aperçut Malherbe, il courut à lui , e t , bonne t en ma in , d 'un 
ton presque enjoué : 

— Monsieur, d i t - i l , c 'est un gent i lhomme qui vient 
d'être tué en duel , et comme on n ' a pu le por te r au camp 
à cause que la garde de nuit est déjà posée , on l'a logé ici 
jusqu'à demain ma l in . Je n 'avais q u ' u n e seule chambre 
vacante, celle qui est cont iguë à la v ô t r e , et c'est là que 
j 'ai placé le mort . Monsieur n 'a pas peur des espr i t s? . 

Soudrille était devenu blême de p e u r en écoutant ces 
détails. 

Le vieux p o è t e , que ces a r r a n g e m e n t s contrar ia ient 
beaucoup : 

— Je vous t rouve bien effronté, monsieur l ' aube rg i s t e , 
dit-il sévèrement. Pourquoi disposer de cette chambre sans 
ma permission? 

— Comme monsieur n 'en avait q u e fa i re , rép l iqua 
humblement Coquelinolte. 

— Vous vous t r o m p e z , monsieur l ' imper t inent , r iposta 
Malherbe, qui se tirait de là par u n m e n s o n g e , cette 
chambre, j e la destinais à mon valet. 

— Eh bien! ça n 'empêche p a s ; elle a deux lits, et un 
mort n'est guère gênant . 

— Allez au d iab le! cria Soudrille tout pâle d'émotion ; 
merci de votre c h a m b r e ; j e coucherai dans l 'écurie, près 
d'Apocalypse. J 'a ime mieux ça. J 'ai peur des m o r t s , moi ; 
ils rev iennent , je le sa is , j ' e n ai vu ! 

L'hôtelier haussa les épaules , et du ton d 'un esprit fort : 
— Oh ! par e x e m p l e , ajouta-t-il, celui-là n e reviendra 

pas ; je l'en défie bien -, il est t rop mor t pour se pe rmet t re 
celte plaisanterie. F igurez-vous qu' i l a reçu trois coups 
d'épée, dont un seul eût fait son affaire ; le premier l'a 
attrapé au-dessous de la gorge , l ' au t re . . . 

— Et savez-vous son nom ? demanda Malherbe, in te r 
rompant avec colère l ' insupportable bavard. 

— N o n , mon gent i lhomme, on ne me l'a pas di t ; tout 
ce que je sais, c'est q u ' o n m 'a payé le gile comme pour 
un homme de quali té. 

— Vous avez t rès-mal a g i , mons ieur l 'aubergiste , o b 
serva Malherbe d'un ton dur, et si j ' ava is pu prévoir cela, 
je serais allé me loger ailleurs. 

— Oh! monsieur , r iposta obséquieusement l 'hôtelier, 
je ne pensais pas que cela vous contrariât à ce po in t ; mais 
à propos , si le mor t vous déplaît t r o p , je le ferai porter à 
la cave. 

Le poêle fui indigné d 'une telle proposi t ion. Il lança un 
r ega rd de mépris sur Coquelinolte . 

•— Non, non, laissez-le où il es t , s 'empressa- t - i l de ré
pondre . Al lons! ajouta Malherbe en se rés ignant , il est 
dit que ce mor t me suivra par tout . E n s u i t e , levant les 
y e u x au ciel, il soupi ra : — Le ma lheureux laisse peut-
ê t re un pè re , et ce père mour r a aussi de celle mort ! 

Cela dit, le vieux poëte fit signe à Soudrille de l 'accom
p a g n e r dans sa c h a m b r e . Le gros valet prit un flambeau 
des mains de l 'aubergiste ; mais au lieu de précéder sou 
m a î t r e , comme cela se doit, il laissa celui-ci s 'engager 
dans l 'escalier, et il le suivi t à dis tance, non sans t rembler 
de tous ses m e m b r e s . A peine entré dans la c h a m b r e , 
Soudrille jeta de toutes par ts un regard effaré, posa au 
plus vite le flambeau s u r une table, et après avoir d e 
mandé à son maître s'il n 'avai t plus besoin de r ien, il s 'es
quiva comme si tous les diables eussent clé à sa p o u r s u i t e , 
et s'en alla ronfler à l 'écurie côte à côte d 'Apocalypse, 

Soudrille et Apocalypse. 

Cependant le vieillard, sous le coup des émolions de la 
j ou rnée , ne songeait guère à se mettre au lit. Il s'assit près 
de la table où Soudrille venait de placer le f lambeau, e t , 
pour occuper sa pensée , il lira un carnet de sa poche , et 
traça quelques lignes au crayon ; mais il eut beau faire, 
de funèbres images l 'obsédaient toujours. 

Sans être accessible à la peur , Malherbe était poète, et 
il était vieux ; il ne pouvait distraire son imagination du 
spectacle qui avait un instant frappé ses r ega rds . Seul , 
dans une maison inconnue , auprès d 'un cadavre qui gisait 
dans la chambre à côté, comment se défendre de sinistres 
inqu ié tudes? Bientôt au tour de lui tous les bruils s 'étei
gnirent ; c 'est à peine si par intervalles il entendai t le 
g r incement de l 'enseigne qui gémissait s u r sa tringle de 
Ter, ou les aboiements désolés de quelque de chien e r r an t , ou 
encore le qui-vivç des sentinelles qui se répondaient dans 
l 'espace. 

Au milieu de ce silence et de ces ténèbres , Malherbe 
voulait se tenir éveillé ; mais la fatigue fut plus forte ; le 
carnet e n t r o u v e r t glissa ent re ses doigts défaillants, et la 
tête osseuse du vieillard toucha la labls sur laquelle il 
écrivait tout à l 'heure . 
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Le sommeil ne se fit pas a t lendre , mais ce sommeil lourd 
et fiévreux, ami des fantômes. La tête encore pleine de la 
rencont re de sa p romenade et du récit de Hacan , p réoc 
cupé de ce qu'il avait entendu et de ce qu'i l avait vu, tout 
cela se mêla, se grossi t dans l ' imagination du vieillard, et 
prit les propor t ions e x a g é r é e s , effrayantes, que donne le 
r ê v e . 

D'abord il crut voir sortir de la chambre voisine et se 
dresser devant lui un cadavre qu i , familièrement, lui frappa 
su r l ' épau le , ce qui produisit un cliquetis comme deux 
baguet tes qui s 'entre-choquent ; pu i s , de l'os qui lui s e r 
vait de doigt , le fantôme fit s igne à Malherbe de le suivie ; 
le vieux poète se leva effrayé, et obéit à ce geste. 

11 faisait une nui t t r è s - n o i r e , et pour tan t on y voyait 
c l a i r ; une lumière blafarde environnai t comme un l imbe 
d 'a rgent le guide du vieillard ; l 'ombre glissait sur la lerre 
au lieu de marcher ; les portes s 'ouvraient toutes seules 
et se formaient de m ê m e quand ils étaient passés . C'est 
ainsi qu'ils sort irent de l 'auberge et se t rouvèrent dans la 
r u e , puis un peu plus tard dans la c ampagne . 

Malherbe, qu i , pour se conduire , tenait sou regard arrêté 
su r son gu ide , s 'aperçut bienlût que. le cadavre portai t fixée 
à sji poitrine une lame t r i angu la i r e , une lame d 'épée. 
Bientôt aussi il r emarqua que la route que. prenait le ca
davre était tachée de s a n g ; mais par tout où le fanlôrne 
passait , ce sang disparaissait à m e s u r e , et de la terre qui 
en était souillée, il remontai t pur aux blessures par où il 
s'était épanché naguère . Eu m ê m e temps , comme par mi 
racle, la vio revenait par degrés au cadavre : d'abord la 
chair sur les m e m b r e s , puis la coloration, puis l'élasticité 
des musc l e s , puis enfin l'assurance} dans la m a r c h e ; 
brcT, qa n 'élait plus un cadavre, c'était un homme , un 
h o m m e que le poète tremblait de j roonnaî t re ; il redoubla 
Je pas avee flnxiûlé pour l 'a t teindre, mais son étrange p ré 
curseur marchait toujours plus vite que lui, et comme il 
ne re tournai t pas Ja tète, le vieillard réglait en proie à ses 
doutes et à ses angoisses, 

Cette persistance ù dir iger ses regards vers un point 
un ique empêcha la vieillard da r emarquer tout d'abord un 
autre homme qui se tenait à quelque distance de là, près 
d 'un ebamp semé d'ifs funèbres, d ' immorlelles et de c y 
près . Posté dans l 'atti tude du combat, cet h o m m e , de 
mine farouche, foulait un pont de bois sous lequel coulait 
un ruisseau gluant et si lencieux, comme s'il eût roulé des 
flots d'huile, rouge. Cet homme tenait à la main une épée 
menaçan te , et de son pied il faisait un appel qui ne s 'en
tendait pas. Le cadavre marcha solennellement vers lui, 
e t , une fois en présence , l 'hôte funèbre de Malherbe ret ira 
avec effort l 'arme qui lui perçai t le cœur , et la présenta 
à l 'adversaire , qui se saisit de cette a rme ensanglantée, et 
en échange donna son épée au cadavre, ; mais le poële, 
oppressé , couvert de sueur , avait eu le temps d 'accourir 
sur le t e r ra in . Sa voix ne sortait plus de sa poitrine étran
glée, c'est pourquoi il se jela au milieu des deux ennemis . 
Mais, h o r r e u r ! il recula, é p o u v a n t é ; car il avait pu voir 
en face, celui qui tout à l 'heure était un cadavre, et il avait 
reconnu son fils I 

A cette vue, le malheureux vieillard poussa u n cri t e r 
r ible , et ce cri le réveilla. Malherbe secoua vivement la tê te , 
frolla ses paupières encore appesant ies par ce sinistre 
cauchemar , et jeta les yeux autour de lui . Il se re t rouva 
seul dans celle triste chambre d 'auberge ; mais la longue 
mèche charbonnéc de la lampe, qui projetait une lu
mière douteuse, lui appr i t que son rêve avait duré quelque 
t e m p s . 

Minuit sonna aux églises de Surgèros . 

Un moment après le poète tressaillit en sursaut , et se 
dressa debout , car cette fois il était bien éveillé, et on ve
nait de frapper à sa por le . Ins t inc t ivement il regarda du 
côté de la chambre où gisait le mor t . 

On frappa de nouveau . 
Alors Malherbe r econnu t q u e c'était à la por te donnant 

sur l 'escalier, et il alla l 'ouvrir . 

V . — LEQUEL DES DEUX? 

Aussitôt dans la chambre du poêle entra une femme 
vêtue avec é légance , mais déguisant sa fine taille sous une 
man te rie ve lour s , et sa figure sous un masque fort en 
usage à cette époque , et qu 'on nommai t un loup. 

La d a m e paraissait fort agitée ;. elle tenait à la main une 
petite lanlerne pour se conduire dans la nui t . 

Le vieillard, stupéfait d 'une telle visite à pareille heure, 
l 'a t tr ibua à que lque m é p r i s e ; e t , dans son trouble, ou
bliant d'offrir un siège à cette inconnue : 

— Madame, lui d i t - i l , vous devez vous t romper . 
P o u r toute réponse , la visi teuse secoua la tête, et de la 

main désigna la chambre voisine. 
Malherbe, abasourdi , regardai t la d a m e des pieds à la 

tète ; pu is , après une pause : 
•— Et savez-vous ce qu'i l y a dans cette c h a m b r e ? de-

m a n d a - t - i l . 
— Oui, je le sa is , r épondi t l ' inconnue d 'un accent pé

né t ré . 
C'était la première parole qu'el le prononçait , et le vieil

lard resta frappé de cette voix argent ine et pure qui révé
lait la j eunes se , et il admira u n e bouche cha rman te d'où 
ces mots venaient de tomber . La dame cjouta" : 

— Là-dedans il y a un homme, m o r t , et pour parvenir 
j u squ ' à lui pas d 'au t re chemin que votre chambre . C'est là, 
monsieur , mon excuse auprès de vous . Quant à ma dé
marche , elle n'en a pa s . Vous vnyez que je suis rie votre 
avis, puisque je ne découvre pas ma figure, bien que je 
vous sois inconnue . 

Malherbe élait comme pétrifié. 
— Et l 'homme qui est là? dit-il. 
— Je veux le v o i r , r epr i t la dame avec un peu de volu

bi l i té ; le voir pour me délivrer d 'une anxiété cruelle. Un 
duel a eu lieu ce soir , et l 'un des deux combattants est 
m o r t ; c'est celui qui est ici : l 'autre a pris la fuite. Voilà 
tout ce que j e sais , tout ce que j ' a i pu apprendre . Or, l 'un 
des deux adversaires , je l 'a imais. Nous allions nous m a 
rier e n s e m b l e , et j ' ignore si c'est lui qui a succombé. 
Vous c o m p r e n e z , mons ieur , combien j ' a i hâte de con
naître la vérité. 

Le vieux poète s'inclina respec tueusement devant cette 
douleur . L ' inconnue fit que lques pas rapides vers la 
chambre voisine ; mais au moment d'en franchir le seuil , 
elle s 'arrêta tout à coup ; elle, posa la main sur son cœur , 
et s 'appuya contre l ' embrasure de cette porte, sans pou
voir aller plus loin. 

Ensuite elle jeta un coup d'œi! suppliant su r le vieux 
poète, qui la considérait en si lence. 

— Monsieur, lui dit-elle, vous le voyez, j ' hés i t e , je r e 
cule devant le Iriste spectacle que je suis venue chercher . . . 
J e ne sais quel frisson m ' a saisie tout à coup . . . Je suis 
femme, et la vue du sang, la crainte de rencontrer ina
n imé, livide, mor t , l ' homme qui me fut si che r . . . tout 
cela me glace d 'hor reur , et je n 'ose plus avancer . 

Malherbe comprit cet te faiblesse et le regard que la 
j eune femme lui adressai t . 

— Madame, lui dit-il a lors , j ' a i été soldat et je suis 
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v i e u x ; cela s igni f ie q u e j 'ai a s s i s t é à b i e n d e s f u n é r a i l l e s . A 
l'armée, j'ai v u pér ir m e s m e i l l e u r s c a m a r a d e s ; j'ai v u 
mourir tous les m i e n s d a n s m a f a m i l l e ; t o u s , e x c e p t é u n 
fils, ma s e u l e c o n s o l a t i o n , m o n u n i q u e e s p o i r . V o u s s e n 
tez qu'après ce la l ' a s p e c t d e la m o r t u'a r i e n q u i m'ef
fraye. D i s p o s e z d e m o i , m a d a m e . 

— Oli ! m e r c i , m o n s i e u r , v o u s ê t e s u n e â m e é p r o u v é e 
et compat i s sante ; v o u s a v e z é té t o u c h é de m e s a n g o i s s e s , 
dit la j e u n e d a m e e n t e n d a n t sa l a n t e r n e a u v i e u x p o è t e . 
D'ailleurs, v o u s m e p a r a i s s e z é t r a n g e r à l ' a r m é e , é t r a n g e r 
au pays ; cet h o m m e qui g î t là , à c ô t é d e n o u s , v o u s e s t 
indifférent, à v o u s , q u i n e le c o n n a i s s e z p a s ; m a i s v o u s 
saurez n ie le d é s i g n e r a s s e z p o u r q u e j e p u i s s e le r e c o n 
naître m o i - m ê m e . 

— C'est tout c e q u e v o u s d e v e z a t t e n d r e d e m o i , p o u r -
suivit .Malherbe, q u i ava i t déjà pr i s la l a n t e r n e d e s m a i n s d e 
la dame : je s u i s é t r a n g e r c o m m e v o u s le d i t e s ; ce t h o m m e 
doit, être j e u n e , p o u r v o u s a v o i r i n s p i r é u n e a f fec t ion q u i 
vous attire j u s q u ' i c i ; et m o i , je n e c o n n a i s d a n s l ' a r m é e 
que des g e n s d e m o n â g e . Je n ' e n e x c e p t e q u e d e u x , m o n 
disciple et a m i M. d e l î a c a n , e t m o n f i l s , A n t o i n e d e Mal
herbe 

A»ce n o m , la d a m e s ' é l a n ç a v e r s le p o è t e , e t , a v e c u n e 
s ingul ière p r é c i p i t a t i o n , lui e n l e v a la l a n t e r n e d e s m a i n s . 

Alors , si l 'œ i l d e M a l h e r b e ava i t p u p e r c e r le m a s q u e d e 
cette f e m m e , il eû t v u c e j o l i v i s a g e b o u l e v e r s é par l ' é m o 
tion ; m a i s c e q u i n e p u t é c h a p p e r a u v i e i l l a r d , c e fut 
l'altitude é p o u v a n t é e de la d a m e , e t s e s y e u x o ù s e l i s a i e n t 
la surprise et l 'effroi . 

— 0 c i e l ! s ' écr ia l e p o è t e , s a n s d é t a c h e r s o n r e g a r d d e 
cette f e m m e , p o u r q u o i e e m o u v e m e n t ? . . . P o u r q u o i c e 
l ioul i le au s e u l n o m d ' A n t o i n e d e M a l h e r b e ! Oh I t e n e z , 
m a d a m e ; ici m ê m e , à ce t to p l a c e , j e v i e n s d e (aire un 
horrible r ê v e , . . G r a n d D i e u ! si c 'é ta i t m o n f i l s ! , , , 

— Votre (Ils, i n t e r r o m p i t la d a m e , a v e c la p é t u l a n c e 
de q u e l q u ' u n qui s e r a v i s e o u q u i r i p o s t e j v o t r e f i l s ! e s t -
ce que je le c o n n a i s s e u l e m e n t ? La v ivac i t é d e m o n g e s l e 
vous é t o n n e | m a i s s u i s - j c d o n c d a n s u n e s i t u a t i o n o r d i 
n a i r e ? Si j e v o u s d é b a r r a s s e si b r u s q u e m e n t d ' u n e c o m 
pla isance q u e j 'ai s o l l i c i t é e , c ' e s t q u e l e s r e m o r d s m ' o n t 
saisie tout à c o u p . J'ai r o u g i do m o n i n d i g n e f a i b l e s s e . 
Quand u n h o m m e a e u le o o u r o g a d e m o u r i r p o u r m o i , 
c'est b ien la m o i n s q u e j 'a ie m o i - m ê m e c e l u i do le c o n 
t e m p l e r m o r t , D o n c c'est à m o i , à m o i s o û l e qu' i l a p p a r 
tient de m ' a p p r o c b n r d e e e c a d a v r e ! V o i r e ( i l s , d i s i e Z ' V o u s , 
je v o u s r é p è t e q u e j a n e l'ai j a m a i s v u , 

— Et v o u s c o n n a i s s i e z l e s d e u x e n n e m i s î d e m a n d a l e 
vieillard , d o n t la. v o i x t r e m b l a i t e n c o r e , 

— O u i , j e l e s c o n n a i s s a i s t o u s l e s d e u x , r é p o n d i t la 
j e u n e f e m m e d ' u n a c c e n t a s s u r é , E n s u i t e , s u r le ton de la 
pr ière , e l le ajouta : 

— Ce q u e v o u s v o u l i e z faire p o u r m o i , m o n s i e u r , m e 
p r o u v e q u e v o u s a l l e z m e c o m p r e n d r e : le deu i l a a u s s i sa 
p u d e u r ; le d é s e s p o i r n e v e u t p a s d e t é m o i n : d a i g n e z m e 
la isser s e u l e a v e c le p a u v r e mor t ! 

Le v i e i l l a r d , t o u c h é d e c o m p a s s i o n , r e n t r a d a n s s a 
c h a m b r e . La d a m e franch i t a lors le s e u i l fatal et f e r m a la 
porte . 

Quand el le fut s e u l e a v e c le c a d a v r e , e l l e t ira s o n m a s 
q u e , car e l l e é t o u f i a i t . S u r s o n v i s a g e c o u l a i e n t d e s l a r m e s 
s i l e n c i e u s e s , e t d e s g o u t t e s d ' u n e s u e u r froide h u m e c t a i e n t 
son front p â l e . E l l e n 'osai t s e r e t o u r n e r ; s e s j a m b e s flé
ch i s sa i en t s o u s le p o i d s d e s o n c o r p s . E n t i n , e l l e fit u n 
p a s à r e c u l o n s ver s le d r a p s a n g l a n t qui r e c o u v r a i t le m o r t . 
Alors e l le o s a le r e g a r d e r ; p u i s , a v e c v i v a c i t é e t d ' u n e m a i n 

t r e m b l a n t e , e l l e s o u l e v a le l i n c e u l . A u s s i t ô t e l le se r e c u l e 
a v e c ef froi , et un cr i a f freux s ' é c h a p p e d e sa p o i t r i n e . E l l e 
é ta i t t o m b é e à g e n o u x , la f igure t o u r n é e v e r s le c a d a v r e 
q u ' e l l e v e n a i t d e r e c o n n a î t r e . 

A u m ê m e i n s t a n t la p o r t e d e la c h a m b r e s ' o u v r i t , e t le 
p o è t e e f frayé p a r u t s u r le s e u i l . 

La j e u n e f e m m e n e p o u v a i t p a s le vo ir v e n i r , m a i s e l l e 
l 'avai t e n t e n d u . A u s s i t ô t , par u n m o u v e m e n t p r e s q u e s i 
m u l t a n é , e l l e r e j e t t e le l inceu l s u r la t ê t e du m o r t , s e pré 
c i p i t e a u - d e v a n t d u v i e i l l a r d , l ' arrê te , souff le le f l a m b e a u 
qu' i l t i e n t à la m a i n , et qui va rou ler à terre p r è s de la l a n 
t e r n e é t e i n t e . En m ê m e t e m p s a v e c u n e v o i x d é c h i r a n t e : 

« N ' a p p r o c h e z p a s , s ' é cr i e - t - c l l e , c e n ' e s t pas l u i ! c e 
n ' e s t p a s lui ! » 

E n s u i t e , é p u i s é e par c e t effort s u p r ê m e , e l l e é c l a t e e n 
s a n g l o t s e t t o m b e à la r e n v e r s e : s o n c o r p s i n a n i m é b a r r e 
le p a s s a g e a u v i e i l l a r d . 

C e l u i - c i fait e n t e n d r e u n g é m i s s e m e n t s o u r d : il e s t 
p r è s d e d é f a i l l i r ; m a i s , e m p o r t é par s o n anxiéLé , il e n 
j a m b e l ' obs tac l e e t s e j e t t e s u r le c a d a v r e ; il p r e s s e d e s e s 
m a i n s c e s m e m b r e s ra id i s e t s a n g l a n t s ; il l e d é c o u v r e , 
m a i s l ' o b s c u r i t é l ' e m p ê c h e de r i e n vo i r . A l o r s il l ' e m p o r t e 
e t l e tra îne j u s q u ' à la f e n ê t r e ; l à , il l e s o u l è v e d a n s s e s 
b r a s t r e m b l a n t s , o u v r e l e s r i d e a u x , et u n r a y o n b lafard 
d e l u n e f r a p p e c e t t e f igure m o r t e , qu' i l t i ent p r è s de. la 
s i e n n e e n t r e s e s d e u x m a i n s et qu' i l d é v o r e d e s y e u x . U n 
cr i d ' h o r r e u r e s t p o u s s é . 

— Mon fils ! m o n fils ! 

O h ! a l o r s , il fallait v o i r l e d é s o l é v i e i l ' a r d e m b r a s s e r 
c e p a u v r e m o r t ! l ' a p p e l e r d e s n o m s l e s p l u s t e n d r e s , le 
s e c o u e r c o m m e p o u r le r e n d r e à la v i e ; t an tô t d e s p l a i n t e s 
à f e n d r e l ' â m e , tantô t l in s i l e n c e e f frayant ; car l e s fol ies 
d e la d o u l e u r , les n m e i ' l u m e s du d é s e s p o i r , c e c œ u r d e 
p è r e l e s r e s s e n t a i t t o u t e s e n oet a f f reux m o m e n t ! 

V I . — LE COEUR np M A I . I I E R B B ; . 

Le l e n d e m a i n , a u l e v e r d u roi, le c a p i t a i n e R a c a n , a i n s i 
qu' i l e n a v a i t o b t e n u la f a v e u r , fut i n t r o d u i t d a n s le c a b i 
n e t d e S a M a j o s t é . L e roi L o u i s XIII tenai t e n t r e l e s m a i n s 
l 'ode a d r e s s é e par Malherbe ! 
« A u R o y , a l lant c h â t i e r la r é b e l l i o n d o s R o c h e l l o i s , e t 

c h a s s e r l e s A n g l a i s , q u i , e n l eur f a v e u r , é t o i e n t d e s c e n 
d u s e n l ' is le do R é . » 
A l o r s m o n t r a n t d u d o i g t l e s S t a n c e s o ù M a l h e r b e g l o 

rifie R i c h e l i e u , s o i t q u e le m o n a r q u e fût j a l o u x d e c o t i e 
a d m i r a t i o n , s o i t qu' i l e x p r i m â t u n e p e n s é e s i n c è r e ; 

— V o u s r e m e r c i e r e z M, d e M a l h e r b e d e s o n e n v o i , d i t -
il à R a c a n d ' u n air d i s t r a i t i s e s v e r s s o n t b e a u x , m a i s i ls 
s o n t de g l a c e ; je lui a i m e r a i s p l u s d e s e n t i m e n t . E n f i n , 
v o t r e maî tre n'a p a s de c œ u r ! 

A c e m o m e n t m ê m e , le card ina l d e R i c h e l i e u e n t r a i t 
c h e z le roi ; il ava i t l 'air a g i t é e t la f igure e n feu ; il t e n a i t 
à la m a i n u n e le t tre e t u n p a p i e r écr i t a u c r a y o n . 

— S i r e , d i t - i l e n s e p r é s e n t a n t , V o i r e Majesté a c c u s e 
M a l h e r b e d e m a n q u e r d e c œ u r ; je lui ai a u s s i q u e l q u e f o i s 
a d r e s s é le m ê m e r e p r o c h e ; m a i s j e l i e n s là de q u o i n o u s 
faire c h a n g e r d ' a v i s ; le m a l h e u r e u x p o ê l e v i e n t d e p e r d r e 
s o n fils en d u e l , et voic i c e qu' i l a écr i t : 

E n m ê m e t e m p s , d e sa v o i x v i b r a n t e , l e c a r d i n a l lut ce 
s o n n e t : 

Que mon filj ai! perdu sa dépouil le mortelle ; 
Ce M* qu i fut ai brave et que j 'aimai si fort ; 
Je ne l ' impute point à l'injure du. so r t , 
Puisque finir-, à l 'homme est chose uaLurelfo. 
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Mais que de deux marauds la surprise in№Ie 
Ait terminé ses jours d'une tragique mort, 
En cela ma douleur n'a point de reconfort ; 
Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle. 

0 mon Dieu, mon Sauveur, puisque par la raison 
Le trouble de mon âme étant sans guèrison, 
Le vœu de la vengeance est un vœu légitime, 

Fais que de ton appui je sois fortifié ; 
Ta justice t'en prie ; et les auteurs du crime 
Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié. 

— Je me t rompais , s 'écria le roi subjugué par celle mâle 
poésie, Malherbe a du c œ u r , et je le vengerai ! 

— Je le v e n g e r a i ! répéta tout bas Richel ieu, o h ! ceci 
est une au t re quest ion. 

En effet, M. de Piles avait tant d 'amis à la cour, à la cour 
du cardinal , que Malherbe ne pu t j amais obtenir une écla-
tanlerépa ration de ce m e u r t r e . Aussi , un jour que le vieux 
poêle se ret irai t mécontent d ' une audience royale , il s 'é
chappa de dire tout hau t que pu isque Sa Majesté lui r e 
fusait just ice , il se la ferait l u i -même , et qu' i l appellerai t 
M. de Piles en due l . 

Sur cela, son ami Racan , ayant voulu lui faire entrevoir 
combien il était ridicule à lui , en l 'âge de soixante- t re ize 
ans , de vouloir se batlre contre un h o m m e de v ingt -c inq : 

— Et c'est pour cela que je le fais, répl iqua b r u s q u e 
ment le vieillard, je hasarde u n sol contre u n e pistole. 

Toujours est-il qu 'après la fin Irngique de son fils, 
l 'existence de Malherbe ne fut que tristesse et langueur; il 
m o u r u t environ six mois après , e t du ran t ces six mois 
il n ' éprouva q u ' u n momen t de douce consolation. 

Un de ses amis aimait épe rdumen t une jeune veuve 
qui habilait Pa r i s , où clic suivait la cour . Pour demander 
la main de la d a m e , le soupirant dépêcha Malherbe, parce 
que cent fois il avait en tendu la j eune femme parler avec 
t ranspor t des vers du poète . 

Le vieillard consentit à celte démarche , mais dès qu'il 
se t rouva en p résence de la d a m e , cel le-ci lui prit affec
tueusement la ma in . 

Ce que vous me demandez , mons ieur , es t impossible, 
lui dit-elle d ' une voix br isée . Souvenez-vous de Surgères* 
j ' a i renoncé au mariage depuis que j ' a i perdu : 

Ce fils qui (ut il brave et que j'aimai si fort ! 

Le vieillard contempla avec intérêt la personne qui lui 
parlai t a insi . Elle était belle, et deux l a rmes qui coulaient 
s u r ses joues la rend i ren t p lus belle encore aux yeux de 
ce père inconsolable. 

Le cœur gros , il baisa la ma in de la j eune f emme; et, 
s ans pouvoir prononcer u n e parole , il la quitta poift ne 
plus la revoir . 

FRÉDÉRIC T H O M A S . 

Le corps de Marc-Autoinc ; Malherbe cl AraLellc. 

LE PÈRE DE MONTAIGNE, INVENTEUR DES ANNONCES. 

Le véritable inventeur des Annonces-Omnibus qu i , après 
tout , ne sont q u ' u n e transformation des Petites-Affiches, 
n 'es t au t re que le père de Michel Montaigne. E n effet, 
voici ce que l'on t rouve dans le livre des Essais, au cha
pitre xxxiv du livre 1", chapitre que le grand philosophe 
intitule : D'un défault de nos polices. 

« F e u mon p è r e , di t - i l , h o m m e — pour n 'ê t re aydé 
que de l 'expérience et du nature l — d 'un iugement bien 
net , m ' a dict aultrefuis qu ' i l avoit désiré met t re en train 
qu' i l y eust , ez villes, certain lieu désigné auquel ceulx qui 
au ra ien t besoing de quelque chose se peussent rendre et 

faire enregis t rer leur affaire à un officier eslably pour cet 
effect : comme « Je cherche à vendre des perles , Je che r -
« che des perles à v e n d r e ; Tel veult cornpaignie pour aller 
« à P a r i s ; Tel s 'enquier l d 'un servi teur de-telle qualité ; 
« Tel d 'un ma i s f re ; Tel demande un o u v r i e r ; qui cecy, 
« qui cela, chascun selon son besoing. » Et semble que 
ce moyen de nous en t r ' adver t i r apporteroi t non légière 
commodité au commerce p u b l i q u e ; car à touts coups , il 
y a des conditions qui s ' en t re -cherchen t , et pour ne pas 
s ' en t r ' en tendre , laissent les hommes en ext rême néces
si té. » 
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Le déjeuner de Bienlevienne, de l 'une et de Pa in -b i s . 

C H A P I T R E P R E M I E R . 

GIUIX-o'ofiGE ET PAIN-BIS. 

Dans le hameau de Br ichambaul t , situé aux frontières 
du Nord , v iva ient , il y a e in i ron vingt-huit ou trente ans , 
deux honDêles p a y s a n s , Fagard et Coplo. Tous deux se 
marièrent le même jou r . Or , comme ils n 'avaient pour tout 
bien qu 'une paire de s a b o t s , une casaque de toile et deux 
bras vigoureux, ils ramassèren t des pierres , de la glaise 
et du fumier et se bât i rent dans les saulaies de la com
mune, pas loin du moulin à e a u , deux maisonnet tes où ils 
s'installèrent. 

Neuf mois après , quand le soleil d'avril vint fleurir leurs 
toits déjà m o u s s u s , Fagard et Coplo virent leur famille 
s 'augmenter : le Ciel leur envoya à chacun un garçon 
joufflu, dont les cris semblèrent donner une nouvelle \ i e 
à ces maisonnettes isolées. Fagard n o m m a son fils Alain, 
et Coplo voulut qu'on baptisât le sien du nom de Rosal ie . 
Le curé eut beau lui r emont re r que ce nom ne pouvait 
convenir qu'à un enfant du sexe féminin , il fallut en p a s 
ser par là. C o p l o , plus têtu qu'un mu le t , n 'en voulut 
pas démordre. 

— Ma femme s 'appelle Rosal ie , d i t - i l , j ' a i j u r é , pour 
lui prouver tout ce que je lui suis , que j e bapt iserais notre 
premier de son n o m , le petit s 'appellera donc Rosalie, ou 
nous ver rons! 

— A la bonne heure ! ajouta la ménagère , in té r ieure
ment flattée; au fait, pourquoi qu'il ne s 'appellerait pas 
llosalie, le peti t? 

— Mais le sexe . . . ! di t le cu ré . 
— Pard ienne! que que ça fait? 
A cet a rgument le curé ne t rouva pas de répl ique. 

N O V E M B R E 1 S i 7 . 

L'enfant fut donc inscrit sur les regis t res de l'église et de 
l 'état c ivi l , sous le nom de Rosalie Coplo, ce qui lui attira 
par la suite une foule de mauvaises plaisanteries . 

Ces plaisanteries ne commencèrent sans doute pour le 
j e u n e Coplo qu 'à son ent rée dans le monde , car au village 
les sobriquets remplacent bien vite les noms véri tables. 
Rosalie était b lond, et ses cheveux, raides comme les b a r 
bes de l 'escourgeon, lui donnaient une telle ressemblance 
avec un épi m û r , que vers la moisson , sa mère commença 
de le nommer Grain-a"orge. 

Par un motif à peu près semblable , Alain perdit aussi 
son nom. Sa mère , voyant qu'i l avait les cheveux noirs 
comme u n e aile de corbeau et le teint plus b run q u ' u n e 
croûte de pain de se ig l e , le su rnomma Pa in-b i s . Et voilà 
comment Rosalie Coplo ' devint G r a i n - d ' o r g e , et Alain 
F a g a r d , P a i n - b i s . 

Dès l 'âge le plus tendre , ces deux enfants parurent éprou
ver l 'un pour l 'autre u n e singulière amit ié . Les met ta i t -on 
dans le même berceau , ils s'éloutTaient de caresses : Gra in -
d 'orge mangeai t le nez de Pa in-b is et Pain-bis dévorait 
la joue de Gra in-d 'orge . Lorsque leur dentition fut accom
plie il fallut met t re ordre à ces tendres embrassements . 

A mesure que les enfants grandissa ient leur affection 
devenait plus vive. Aussi leurs premières années s 'ecou-
lèrent-elles dans une suite non in te r rompue de pugilats 
et de luttes de tout g e n r e . Ils n 'en gardaient d'ailleurs 
aucune mauvaise pensée . Le combat t e r m i n é , ils s'en 
allaient bras des sus , bras dessous , barboter fraternelle
ment avec les canards du vo i s inage , en compagnie d e 
Bien tev ienne , la fille du meunie r . C'était plaisir de les 
voir tous trois, pieds nus dans la r ivière, pou rchas se r , la 
gaule en main , lus canetons effarouchés. Leurs gueni l les , 
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leurs cheveux en désordre , leur petite mine sauvageonne 
et bienyportantes 'barmoniaient heu reusemen t avec le feuil
lage dus sau le s , les chaumes rus t iques , et le pré vert où 
paissait une vache noire . Il suffisait d 'un rayon de soleil et 
du joyeux tic-tac du moulin à eau pour donner à ces jolies 
scènes leur complète express ion . 

Fugard et Coplo n'étaient, nous l 'avons di t , que de b r a 
ves paysans . Us marcha ien t dans leurs sabots avec la 
sainte ignorance originelle. Aussi Dieu leur envoya b e a u 
coup d'enfanls. Et lorsqu'il fallait rempli r les formalités 
exigées par la l o i , comme les hau ts ba rons d 'autrefois , ils 
t raçaient une croix en guise de s igna ture . Or, Fagard et 
Coplo voyan t l eu r s pe t i tesnf lu i rRSprospérer , sen l i ren tb icn-
tôt, la mou ta rde de l 'ambition leur monter au nez . Ils 
rêvèrent pour leur postérité des gloires mons t rueuses : ils 
en t revi rent , assure- t -on , le séminaire . 

— J 'ons envie de faire apprendre au mien l ' é c r i tu re , 
di t Fagard , 

— Et l 'autographe , ajouta Coplo. 
— Pard ienne l Pourquoi p a s ? s 'écrièrent les deux ména

gè res . 
Le lendemain Grain-d 'orge et Pain-bis furent conduits 

chez le magis ler de Brichambaul t : conduits n 'est pas le 
m o t , car il fallut l i t téralement les traîner j u squ ' au logis du 
respectable inst i tuteur . Celui-ci s'efforça de persuader ses 
nouveaux disciples en leur adminis t rant ce que le diction
naire n o m m e familièrement une volée de coups de m a r t i 
net . Mais Grain-d 'orge et Pain-bis ne voulurent rien e n 
t end re . Le front farouche, les cheveux hérissés, ils se réfu
gièrent sous un banc où ils demeurèren t j u squ ' au soir. 

Le j o u r suivant ils ne mont rè ren t pas meil leure volonté ; 
il fallut, pour vaincre leurs répugnances , la rencontre de 
l ï ienteviemie, la fille du m e u n i e r . — J ' a v a i s oublié de vous 
dire que l'école de Brichambaul t était et est encore com
m u n e aux deux sexes . — La présence de l 'ancienne compa
gne de leurs j eux raccommoda Grain-d 'orge et Pain-bis avec 
les r igueurs du magis ter . Bref, pour charmer leurs e n 
nuis ils recommencèren t le cours , un moment in te r rompu, 
de leurs combats s ingul iers . 

Il n ' es t pas bien prouvé qu'Alain Fagard et Rosalie 
Coplo aient jamais connu à fond les v ing t -qua l re lettres de 
l ' a l phabe t , mais ils n 'en demeurè ren t pas moins à l'école 
j u squ ' a ux approches de leur quinzième a n n é e , b u i s -
sonnan t avec Bientevienne et d iscutant avec le mar t ine t 
du magister . Au surp lus , il n 'est pas absolument impossible 
de vivre heu reux sans connaî t re l ' o r thographe . 

Quand Grain-d 'orge et Pain-bis a t te ignirent cet âge heu
reux auquel on a donné le nom d 'adolescence , ils qu i t t è 
rent l 'école. Ni l 'un ni l 'autre ne mont ran t une vocation 
bien décidée pour le s émina i r e , il fallait bien leur ense i 
gner un méfier. Fagard et Coplo refoulèrent donc leurs 
ambit ions d é ç u e s ; le premier appri t à son fils l 'art du 
couvreur en c h a u m e ; Pain-bis aimait le grand a i r , ce 
choix dut lui plaire. Quant à Gra in-d 'orge , son père l 'ayant 
consulté , il manifesta une vocation très-vive pour la pro
fession de sabotier. Son h u m e u r sage et casanière s 'accom
modait parfaitement à ce paisible état . 

A dater de ce j o u r , l ' intimile qui régnai t entre Grain-
d'orge et Pain-bis fut un peu al térée. Ils éprouvaient tou
jours la même tendresse l 'un pour l ' au t re ; mais les occa
sions de la manifester se présentaient plus r a remen t . 
Lorsqu ' i ls se rencontraient le d imanche dans les champs , 
ils échangeaient bien encore quelques g o u r m a d e s ; s eu le 
ment ce, n 'était plus avec cette spontanéi té ingénue par t i 
culière à l 'enfance. Ils se lançaient d'abord quelques 
iuvectives, à la façon des héros d 'Homère , se provoquaient 

en véritables paladins et couronnaient le tout par une 
formule de g a g e u r e . 

— Je p a r i e , disait Gra in-d 'orge , que tu ne saurais pas 
me jeter ù te r re . 

— Je parie que s i ! répliquait Pa in -b i s . 
Et la lutte commençai t . 
Les années s 'écoulèrent . Rosalie Coplo devint prompte-

ment un art iste dist ingué dans la sabolerie. On le citait à 
plus ieurs lieues à la ronde pour la tournure galante qu'il 
savait donner à cette chaussure c h a m p ê t r e . Il devint en 
m ê m e t emps l'orgueil de sa famille. 

— Mon premier fera un bon pa r t i , disait souvent le père 
Coplo . 

— P a r d i e n n e ! quand on sait tourner un sabot on fait 
son chemin , répl iquai t la ménagè re . 

Le couple flairait le veut du côté du moul in . Ce tic-tac 
ten la teur sonnait gaiement aux oreilles de l 'honnête Coplo 
et l 'empêchai t de dormir . Gra in-d 'o rge ne donnai t pas 
davantage ; Bientevienne lui t rot tai t par la tè te . 

— Un beau m o u l i n ! disait le père , 
— Un beau br in de fille! m u r m u r a i t le fils. 
Quant à Pain-bis , son existence ne s 'écoulait pas avee ïa 

même placidité. Il s ' ennuya bientôt de son métier . En haine 
du monopole et des protect ionnistes , il ent repr i t bientôt un 
l ibre-échange de tabac entre la France et la Belgique. Ce 
fut, d u r a n t sa longue car r iè re , sa première et seule opinion 
poli t ique. 

Celte profession aven tureuse éloignait Pain-bis de Bri
chambaul t . L 'habi tude du danger et des courses solitaires 
p a r l a n u i t , le froid ou l 'orage, rendit bientôt Alain Fagard 
p lus r u d e et plus sauvage qu 'un buisson de houx . Son 
na ture l a idanl , il devint en peu de temps la terreur des 
villages voisins. On lui fit une détestable répu ta t ion , il 
passa pour un vagabond, pour un bandi t . 

Pain-bis semblait fuir les h o m m e s , on le rencontrait 
toujours seul dans les lieux déser t s . C'en était assez pour 
frapper l ' imagination impressionnable des paysans . Jamais 
il ne sautai t le d imanche au cabare t , il dédaignait même 
les bruta les orgies des contrebandiers , ses seuls compa
gnons . Les gens de Brichambaul t a t t r ibuaient cette hu
meur noire à que lque cause é t range . 

Le physiologiste qui remonte aux causes eût bien vite 
cherché la raison de ces mélancoliques habi tudes dans 
les influences du j eune âge . Un Z immerman eût aussi 
t rouvé dans ce caractère les phénomènes qu 'engendre la 
soli tude. 

Un beau matin d ' au tomne , Pa in -b i s , qui n 'étai t point en 
course et s ' ennuya i t au log i s , sortit pour s'en aller vaga
bonder à t ravers les c h a m p s . Quelques blancs rayons de 
soleil sautillaient dans le broui l la rd , la grive criait parmi 
les buissons et mailre corbeau se perchai t au plus haut 
des ambres. Les pieds nus dans ses souliers ferrés, Pain-
bis s 'avançait donc à t ravers la l u z e r n e , sans souci 
de la rosée . E P S mains sous sa blouse de toile b l e u e , il 
marchai t la tête basse , comme un chien malade, et pous 
sa i t , en rase c a m p a g n e , des l ignes droites qui n 'about is
saient à rien. 

Le hasard lui mi t enfin les pieds dans un sentier roéan-
d r e u x , qui bordait la lisière d 'un chemin c reux . Pain-bis 
suivit machinalement le sent ie r , mais il n 'avait pas fait 
dix pas qu'il entendi t une vo ix , plus fraîche que le m u r 
m u r e de l ' eau , dégoiser en pur patois le couplet suivant : 

Quand le bonhomme r e v i n t du bois , 
Il Irouva l 'échine de son àne 
Que le loup n'avait pas mangée . 

Pauvre échine I 
Tu ao porteras donc plus la farine 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E D E S FAMIET.ES. 51 

Du moulin jusqu'à, la maison. 
La mère dondainc, la mère uondon! 

La rime n'était pas r i c h e ; nonobs t an t , Pa in -b i s cha rmé 
s'arrêta. Il releva b ru squemen t sa tète hérissée et tendit 
l'oreille à la façon d 'un serin qui écoule les mélodies sen
timentales d 'une ser inet te . A la fin du coup le t , la fraîche 
voix se tut et l 'on entendit les pieds ferrés d 'un q u a d r u p è d e 
sonner sur les cailloux du chemin . Aussitôt u n large 
sourire de satisfaction dilata la bouche de P a i n - b i s , qui 
montra deux rangées de dents plus blanches que celles 
d'un loup. 11 s 'accroupit au bord de la c r ê t e , élevée des 
deux côtés du c h e m i n , de quinze pieds e n v i r o n , et se 
tint prêt à sauter pour couper la route à la chan teuse . 
Celle-ci, ne se doutant point du gue t -apens , en tama j o y e u 
sement le second couplet de sa romance rus t ique . 

Quand le bonhomme revint du bois, 
Quand le bonhomme rerint du bois, 
Il trouva la queue de son Ane 
Que le loup n'arait pat mangée. 

Pauvre queue ! 
Pauvre queue 

Tu ne chasseras donc plus les mouches 
Tout autour du.. , dos. 

— Bonjour, Bientevienne ! s 'écria Pa in-b i s en poussant 
un éclat de r i re b ruyan t et sauvage . 

En même temps il sauta au milieu du chemin c reux . La 
meunière était assise su r son àne , en t re deux sacs de fa
r ine ; le b a u d e t , épouvan té , fit une pétarade et sauta en 
arrière. Si Pa in-b is n ' eû t saisi l ' àneà la b r i d e , Bientevienne 
était désarçonnée. 

— Imbécile*, tu m 'as fait p e u r ! dit-elle à Pa in-b is en ta 
lonnant ver tement l e g r i s o n . 

Elle jeta sur le vagabond un coup d'œil qui expr imai t 
bien plus le plaisir de le voir que la colère occasionnée par 
sa brusquer ie . 

Quant à P a i n - b i s , il croyait fermement avoir fait une 
genlillesse très—spirituelle et il continuait de r i r e avec 
confiance. Bientevienne le considérait eu silence. 

— Comme te voilà fai t , mon pauvre Pain-bis ! lui d i t -
elle. 

Pain-bis ouvri t des y e u x étonnés et se regarda depuis le 
bout des pieds j u sque sous le nez . Ses gros soul ie rs , son 
pantalon de toile boueux et rapiécé, sa blouse blanchie par 
l'usage, formaient , à son s e n s , un tout ha rmonieux qui 
n'avait r ien de choquan t . L ' examen t e r m i n é , ce fut seule
ment en por tan t ses regards sur Bientevienne qu ' i l com
prit, par compara ison, la négligence de son cos tume. 

Bieutevienue était habillée avecunecoquet te r ie paysanne . 
Sa jupe de serge rouge et noire rebondissait gai l lardement 
sur ses hanches , et son casaquin de molleton bleu foncé 
emprisonnait sa taille de dix-sept ans . Un fichu de coton
nade à fleurs croisait sur sa poi t r ine , où brillait une croix 
de plomb de Sa in t -Huber t , préservant de la foudre et des 
animaux enragés . Les souliers de Bientevienne étaient fraî
chement graissés, et ses bas bleus tendus consciencieuse
ment sur sa j a m b e . Ses yeux clairs et f rancs , ses lèvres 
de grenade et ses joues animées par l'air vif du malin lui 
dormaient un c h a r m e agreste qui fit ba t t re le c œ u r de Pain-
bis. 

La meunière repoussa deux boucles de cheveux châ 
tains, échappées de son étroit bonnet duran t les ruades du 
baudet ; et comprenant qu'elle avait int imidé le pauvre 
Alain : 

— T u ne dis rien , P a i n - b i s , murmura-t-el le . 
Pain-bis, plein de honte , regardait ses culottes de toile 

où l'on voyait à plus d 'un trou sa peau rouge et velue. 
— Vous savez b i e n , m e u n i è r e , que je suis u n gueux , 

grommela-t-il en fronçant ses grands sourcils noirs , 

Une larme altéra le bleu céleste des yeux de Bienlc-
v ieune , elle saula lestement à te r re , saisit la main calleuse 
de Pain-bis et lui dit : 

— Que lu es b ê l e , Pain-bis! ne dirait-on pas qu'i l faut 
se faire des politesses en conversation quand on a été à 
l'école ensemble ! . . . 

— Un bon t e m p s ! grogna Pain-bis en dé tournant la 
tê te . 

Bientevienne le pr i t par le menton où commençait à se 
tordre un duvet noir et d r u , et met tan t son frais minois 
sous le visage hàlé du garçon : 

— Vctix-lti r i re un bon c o u p ? lui dit-elle. 
Ils demeurè ren t un instant , nez à nez, gardant un sérieux 

comique . La têle inculte de Pain-bis con t ras ta i t , sans 
détrui re l 'harmonie rus t ique du g r o u p e , avec celle de 
la meun iè re . Enfin les yeux de Pain-bis , des yeux plus 
noirs que le d i a b l e , p e r d i r e n t , en se mi ran t dans ceux 
de Bientevienne, la dure lé de leur express ion. Ses longs 
sourcils s 'écar tèrent et un sour i re immense éclaira sa som
bre phys ionomie . 

Bientevienne enchantée frappa dans ses mains . Aussi
tôt monsieur le b a u d e t , voulant peut-être aussi mon t re r sa 
joie à sa manière , se mit à pousser un bra iement si formi
dable qu'i l tut répété par tous les échos d 'a lentour . 

— As- tu dé jeuné , Pa in -b i s? dit Bientevienne. 
— l i a i ! fit Pa in-b i s en hochant la tète d 'une façon qui 

ne signifiait ni oui ni non . 
La meuniè re ouvri t un sac de toile pendu au cou de 

l 'àne e t en tira un gros morceau de p a i n , deux pommes 
de reinet te et u n e douzaine de noix. Pa in-b is jeta sur la 
miche dorée un regard tout à fait amical . 

— Ma foi, l 'air est vif ce mat in , dit-il à Bientevienne, je 
casserais bien de ta miche . 

B ien tev ienne , propre comme u n e cha t t e , releva sa pre
mière j upe et s 'accroupit au bord du chemin. Puis i nd i 
quan t , près d'elle, une place à Pa ia -b i s . 

— Assieds- toi là, d i t -e l le . 
Pa in-b is obéit avec une docilité canine . 
La meunière écarta les genoux et mit ses provisions dans 

son gi ron. Ensu i te elle releva ses manches ju squ ' au coude , 
m o n t r a n t son b r a s rond , qui , malgré le duvet b run dont 
il élait semé, pa ru t aux y e u x de Pain-bis encore plus blanc 
que la farine du moul in . Elle parlagea le pain, les pommes 
et les noix. Mais, il faut le d i re , elle ne réussi t pas à divi
ser la miche en deux paris bien égales, et se t rompa de 
d e u x noix dans le compte de la douzaine. Pain-bis recueil
lit les bénéfices de cette double e r reu r . 

Tous deux se mi ren t à mange r à belles den ts . Quant à 
maître Aliboron, il trouva de l 'autre côté du chemin que l 
ques magnifiques chardons dont il fit son déjeuner . Pour 
dessert , Bientevienne lui offrit une bouchée de pain ; celte 
aubaine lui causa une si vive satisfaction, qu'il dressa, en 
f avalant , deux oreilles à faire boute aux cornes de Belzé-
b u l h . 

Ce r epas , tou t modeste qu'il fût, mit Pain-bis en bonne 
h u m e u r . 11 s 'enhardit un peu , oublia ses haillons et parla 
du passé. Bientevienne l 'écoulait , les lèvres dénouées pa r 
un sourire pe rmanen t . 

— T'en souviens- tu , disait Pa in -b i s , de ce j o u r où j ' en 
donnai une si fameuse à Gra in-d 'o rge? 

— Bah! dit Bientevienne, je ne les ai pas comptée s ! 
.— Et l 'école? et comme nous nous sauvions dans le ver

ger du m a g i s t e r ? . . . 
— Tu monta is sur l ' a rbre et tu me cueillais des cerises . . . 

nous laissions les noyaux à Gra in -d ' o rge . 
Tous deux r i rent j o y e u s e m e n t ; mais le rire de Paia-bis 
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se te rmina pa r un soupir . 11 mit dans sa main son front 
chevelu, balança la tête et dit : 

— A h ! Bientevienne, main tenant ce n 'est plus ç a ! . . . 
Adieu la jo ie ! j ' a i du chag r in . . . 

— Quel chag r in? demanda Bientevienne. 
— L'a d u r ! m u r m u r a Pain-bis . 
— Parle donc ! répl iqua la meuniè re , dont les yeux p é 

tillaient d ' impat ience . 
— Jamais je n 'oserai . 
— Bon ! pourquoi ça? 
— Fau t - i l le d i re? 
Bientevienne piétina. 
— Eh bien, meuniè re , articula Pa in-b i s en posant sa 

main sur sa poi tr ine, je sens là quelque chose pour v o u s . . . 
Leste comme un oiseau, Bientevienne se leva, donna , 

en riant aux éclats, une tape vigoureuse su r l 'épaule de 
Pa in-b is et sauta su r son àne . 

— Hue ! bourr ique ! cria-t-elle en talonnant le gr i son . 
Le baudet t rot ta ga lamment , et Bientevienne, envoyant 

u n adieu doux et moqueur au pauvre P a i n - b i s , d isparut 
au détour du chemin . 

P a i n - b i s frottait vo luptueusement sou omoplate e n 
gourd ie . 

•— A h ! m e u n i è r e ! m e u n i è r e ! murmura i t - i l . 
Il g r impa comme un chat au sommet de la crête, et su i 

vit des yeux son rêve qui fuyait, bondissant su r la croupe 
grise de l 'âne. 

Bientevienne sur son àne . 
A quelques jours de là, Bientevienne, en passant pour 

s'en aller cueillir des pommes au ve rge r , rencont ra 
Grain-d 'orge, qui flânait le long de la r iv ière . La con
versation s 'engagea, malgré maintes tentatives de la m e u 
nière pour échapper aux poursui tes de l 'honnête Rosal ie . 
11 fallut donc écouter ses galants propos . D'ai l leurs, quelle 
lillelte ne prêle volontiers l 'oreille aux d iseurs de compl i 
m e n t s ? Grain-d'orge ne les épargna pas . 11 lit l'officieux, 
on agréa ses services. Il monta su r l 'arbre pour cueillir les 
p o m m e s , et ne voulut pas souffrir que Bientevienne meur 
trit son joli bras à porler le lourd panier . 

Le soleil se couchait derrière le verger , quelques rouges 
rayons filtraient encore sous les pommiers difformes; mais 
l 'ombre des grandes haies se reflétait déjà su r l 'herbe 
comme une muraille sombre . La lune pâlie souriait douce
ment ent re les peupliers des bords de la r iv ière . Les d e r 
niers mugissements d e s vaches moura ien t au loin. Or, 
Gra in -d 'o rge , qui marchai t tout près de Bientevienne, se 
senti t mervei l leusement enhardi par le silence, l 'ombre et 
la soli tude. Il poussa du coude la fillelte el lui dit ; 

— Meunière, j ' a i une idée. 
— Hein ? répondi t Bientevienne qui rêvait. 
— Une idée, oui, répéta Gra in-d 'orge , en grattant sa 

chevelure pâle et ra ide comme la fourrure d 'un animal 
homér ique . 

— V r a i m e n t ! pa r lez , Crain-d 'orge. 
— Vous connaissez m o n métier , meuniè re ; un métier 

honorable , t ranquil le et pas sale, le saholisme enfin (Grain-
do ' rge cru t pouvoir r i squer avec avantage ce monstrueux 
ba rba r i sme) . Je suis connu aux alentours pour un bon à 
la besogne ; et quan t à la façon. . . 

Ici Rosalie pérora ; il se m o n t r a pédant à l 'endroit du 
sabot . 

— Voilà un état ! j ' e s p è r e , a c h e v a - t - i l . Donc, j 'a i dans 
l ' idée, meun iè r e . . . 

Grain - d'orge s 'arrêla en j e tan t su r Bientevienne un 
étrange r ega rd . Il saisit une mèche hi rsute de sa blême 
toison, la tordit et s 'arracha une vingtaine de soies. 

— A c h e v e z , G r a i n - d ' o r g e , dit mal ignement Bien te-
v ieunc . 

— J'ai dans l ' idée, m e u n i è r e . . . , répéta deux ou trois fuis 
Cra in -d ' o rge , j ' a i dans l'idée que nous ferions un b c a u ^ * 
lit ménage ! 

Cra in -d 'o rge n 'avait pas fini, q u ' u n éclat de rire vibrant 
lui pétillait aux oreilles. Bientevienne, les deux poings sur 
la hanche , se tordait dans une convulsive hilarité. Grain-
d 'orge la r ega rda i t , les doigts écartés , les yeux horrible
ment ouver ts . 

La meunière cessa de rire tout à coup. Elje ramassa son 
panier de pommes , tombé aux pieds de Cra in-d 'orge , cam
bra sa taille lut ine, et dit d ' une voix ferme et sévère au 
m a l h e u r e u x Coplo : 

— Graii i-d 'orge, retenez bien ceci : Jamais je n'épou
serai un cordonnier en bois ! 

Elle pirouet ta sur le talon, glissa su r la poiule de l'herbe 
blanchie par la lune , et d isparut comme u n farfadet dans 
les saulaies de la r ivière. 

Grain-d 'orge d e m e u r a s e u l , immob i l e , m u e t . Tout à 
coup il se laissa choir au pied d 'un a rb re , enfonça ses deux 
poings dans ses yeux, et poussa un sanglot pareil au pre
mier beuglement d 'un j eune taureau . 

Il p leura d u r a n t toute la nui t au bord de la r iv iè re ; les 
y e u x fixés sur l 'eau b l e u e , il contait ainsi ses infortunes 
a u x arbres et aux flots : 

Je suis plus malheureux q u e tous les an imaus .' 
Que Je poisson pris dans la nasse, 
Que le p o r c sous le couteau de l 'égorgeur , 
Que le mou ton frais tondu en hiver , 
Que le lièvre blessé par le chasseur , 
Que le perdreau c roqué par le renard , 
Que le bœuf au d é s e s p o i r s o u s I e s m o u c h e S j I e s a l e i l c t r ^ u J J I o n , 
Que le chien enragé qui c rève de soif... 
Car j 'a i p e r J u litenievienne, la meunière , 
nia seule jo ie , mes seules a m o u r s : H e u : hélas 1 

Le pauvre garçon recommença plusieurs fuis ses litanies, 
don t j e n'ai donné qu 'un bref échantil lon, et la rouge aurore 
dansai t déjà sous les pommie r s du verger quand il regagna 
son logis. 

Quoique la meuniè re eût repoussé formellement les pré
tentions de G r a i n - d ' o r g e , Pa in-b is n 'en était guère plus 
avancé . Comment supposer en effet que le père de la m e u 
nière consentirait jamais à donner sa fille à tui pareil va-
nu-pieds? Aussi Pain-bis , doué d 'un certain bon sens, no 
se hasarda point à faire sa d e m a n d e . D'ailleurs, en véri ta
ble amoureux , il aimait sans espoir , sans même entrevoir 
un instant la possibilité du succès . 

Sur ces entrefaites, un grave événement vint t rancher la 
quest ion. Grain-d 'orge et Pa in-b i s at teignirent leur v ingt-
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unième année ; il fallut tirer à la conscr ipt ion. Le père Fa-
gard et le père Coplo n 'avaient point songé à cela ; e l , 
comme ils n 'étaient point assez r iches pour faire remplacer 
leurs enfants, ils donnèren t chacun vingt sous à leurs m é 
nagères, qui a l lumèrent incontinent une belle chandelle à 
la Vierge. 

La fatalité fut plus forte que les prières : Grain-d 'orge 
tira le numéro w n , e t P a i n - b i s , après avoir bien fouillé 

, dans le fin fond d u sac, amena le numéro deux. En a p 
prenant ce triste résul ta t , Eagard et Coplo frappèrent du 
poing sur la huche , et avalèrent , sans r ep rendre haleine, 
un large coup de cidre. Quant aux ménagères , après avoir 

.passé sur leurs yeux le coin de leur tablier, elles s ' éc r iè 
rent philosophiquement : 

— Pardienne ! ils n 'en m o u r r o n t pas , les petits 1 le rég i 
ment les dégotiera. 

Peu de lernps après, il fallut rejoindre les d rapeaux . Les 
adieux furent b ruyan t s . Enfin les conscrits se rassemblè
rent en chantant sur la place, et qui t tèrent Brichambaul t 
par une pluie bat tante . 
«gGrain-d'orge, vêtu d 'une blouse neuve, chaussé de ses 
plus grands sabots , marchai t en tête de la bande . Ses yeux 
rouges ressemblaient à ceux d 'un lapin blanc, mais il hu r 
lait plus fort que tous les aut res . Puisant dans l 'excès de 
son malheur une sorte d'orgueil et de résolut ion, il avait 
arboré sur son chapeau un gigantesque numéro 1 , et t ra î 
nait glorieusement t rente aunes de ruban tricolore. 

Pain-bis marchait le dernier ; comme il ne possédait pas 
de chapeau, H avait seulement , à l 'aide d 'une épingle, at
taché son numéro 2 à sa vieille casquet te . 

Les conscrits qui t tèrent le village en chantant des r e 
frains belliqueux, et se dir igèrent vers la cité voisine. A 
cinq minutes du village, Pa in -b i s quit ta sournoisement ses 
compagnons et gagna un chemin creux qui serpentai t à sa 
droite. C'était ce même chemin où, peu de temps a u p a r a 
vant, il avait fait un si bon déjeuner en compagnie de Bien-
levienne. Il voulait, avant de quit ter Br ichambaul t , revoir 
une fois encore ce lieu qui lui rappelai t de si doux sou
venirs. 

11 n 'eut pas de peine à re t rouver l 'angle du chemin et 
celte place bén ie . . . Tout à coup, ô s u r p r i s e ! . . . ô miracle ! . . . 
Bientevienne était là , assise au même endroit , à l'abri d 'un 
buisson de mûres sauvages . L'àne broutai t , l 'oreille basse, 
de l 'autre côté du chemin. Pain-bis fut sur le point de je ter 
un cri do jo ie ; il se contint et avança doucement . 

La meunière semblait avoir perdu sa gaieté hab i tue l l e ; 
ses grands yeux bleus rêvaient . Elle ne songeait point à la 
p lu ie , qui collait à sa joue, légèrement pâlie, ses beaux 
cheveux châtains. De gros soupirs enflaient parfois sou cor
sage et s 'échappaient longuement entre ses lèvres fraîches. 

Les pas de Pa in -b i s sonnèrent sur les cailloux du c h e 
min . Bientevienne se leva vivement et dit avec u n accent 
de joie mêlée de tristesse ; 

, — Je l ' a t t enda is , je savais bien que tu serais venu . 
— Que tu es bonne , Bientevienne! m u r m u r a Pa in-b is . 
— Te voilà parti pour huit ans , balbut ia- t -e l le avec ef

for t . . . 
— Pour hui t a n s . . . c'est v ra i . . . articula le pauvre Alain 

d 'une voix é t ranglée . 
Il baissa la tète et ajouta : 
— C'est bien long . . . Tu se ras mar iée quand je revien

d ra i . . . 
— Moi! dit Bientevienne , j e veux pas me mar ier , Pain-

bis ; c'est mes idées. 
— Tant mieux ! m u r m u r a Pa in-b is . 
La pluie redoublait , et le chant des conscri ts c o m m e n 

çait à se pe rd re dans le lointain. 
— Allons, Bientevienne, dit Pain-bis, il faut par t i r . , . 

C'est é g a l , j e suis content de t 'avoir v u e , ça me refait le 
c œ u r . 

— A d i e u ! mon pauvre Pain-bis , répondit la meunière 
d 'une voix t remblante ; là-bas, au régiment , si tu récris au 
pays , pense . . . pense aux a m i s . . . 

— Tu sais b i e n , m e u n i è r e , que je n'ai jamais pu ap 
p r e n d r e . 

— P o u r les choses d'amitié on sait toujours écr i re , d î t -
elle t endrement . 

Pa in-b i s serrai t les dents afin de dompter son chagr in . 
— Adieu ! Bientevienne, ar(icida-t-il. 
— A d i e u ! P a i n - b i s , répl iqua-t-e] le en versant une 

l a rme . 
Pain-bis voulut lui presser la ma in , mais elle lui lendit 

cordialement sa j oue . 11 ser ra la meunière cont re sa poT- v 
t r ine , pu i s , s ' a r raehant soudain à cette étreinte , il se r e 
tourna é m u , se moucha avec sa m a n c h e , et g r impa la 
crête sans regarder en arr ière . 11 ne vit point Bientevienne 
qui sanglotait, la tête appuyée sur le dos de son âne . 

Une fois loin de la meuniè re , Pain-bis chercha des yeux 
ses compagnons ; il aperçut au loin, tout au bout des plai-
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C H A P I T R E D E U X I È M E . 

AU RÉGIMENT. 

Dix-nuit mois s 'écoulèrent sans que Gra in-d 'orge et 
Pain-bis entendissent parler l 'un de Pau Ire. On avait en
voyé les deux recrues dans des cadres différents. Ils firent 
leurs premières armes en Afrique, l 'un sous les ordres du 
général Lamoricière , l 'autre dans le corps d 'a rmée du gé
néral Bugeaud . 

Pa in-b i s ne fit point un excellent soldat ; il tua un grand 
nombre de Bédouins , mais ne put jamais s 'as treindre aux 
minut ies de la discipline. Grain-d 'orge, au cont ra i re , acquit 
en peu de t emps la réputat ion d 'un bon chef de file ; il se 
fit es t imer de ses supér i eu r s , conqui t l 'amitié de ses égaux, 
et se dis t ingua t e l l emen t , qu' i l fut n o m m é d'emblée a u 
grade de caporal . 

Sur ces entrefaites, le gouverneur de l 'Algérie ayant 
pointé du ran t plusieurs heures des épingles sur une car te , 
jugea p ruden t d 'entamer avec le ministre de la guer re une 
par t ie d 'échecs par cor respondance . Suivant l 'exemple mé
morable de Bridoye, qui jugeait les procès par les dés , ces 
messieurs se j o u è r e n t u n cerlain nombre de rég iment s . Celle 
par t ie d 'échecs amena de g rands changements dans l 'ar
m é e . Il en résulta pour les héros de cette his toire , que 
leurs deux régiments furent envoyés en France et fondus 
en un seul . Voilà comment les grandes causes amènen t de 
peti ts effets. 

Le j o u r de la fusion (ce fut à Toulon qu'el le eut l ieu), 
Grain-d 'orge et Pain-bis ent rèrent en même t e m p s , p a r d e u x 
portes opposées, dans la cour de la caserne . Ils se virent 
et se r econnuren t dans un m o m e n t bien cr i t ique ; c'était 
au moment où l'officier venait de crier de sa p lus belle 
voix : 

— Por t ez . . . a r r rmes ! 
Pain-bis faillit laisser tomber son fusi l ; mais Grain-

d 'orge , plus ferré sur la discipline, tint bon au por t -d 'ar
m e . Il laissa seulement échapper un h o ! inar t i cu lé , et 
tordit la bouche en fronçant la mous tache comme uu chat 
qui se b rû le . 

Enfin l'officier p rononça le mo t v ivement a t tendu ; 
— Rompez les rangs ! 
Grain-d 'orge et Pain-bis s 'é lancèrent l 'un vers l ' au t re . 

En se revoyant , après une si longue séparat ion, les larmes 
l eur v inrent aux yeux , et ils ne puren t résister à l 'envie 
cordiale de se donner une volée de coups de poing. 

La reconnaissance fut vive mais cour te . A la grande su r 
prise du rég iment , qui avait fait cercle autour des deux 
amis , ils s 'embrassèrent en p leurant , se pr i rent par le b ras , 
et s'en allèrent au cabaret voisin. Tout en chopinan t ils 
causèrent du pays , de leur enfance r t de leurs aventures 
en Afrique. Les épanchements se jirolongèrent tel lement, 
que le caporal Gra in-d 'orge manqua à l 'appel et rentra à 
la caserne au milieu de la nui t dans u n état pi toyable. 

Celle escapade lui valut les seuls hui t jours de salle de 
police qu'il eût méri tes depuis le commencement de sa car 
rière mili taire. Pa in -b i s , en sa qualité de simple soldat, en 
fut quille pour quatre j o u r s . 

Il est à r emarque r que , dans la conversation qu ' i ls eu-y 
rent ensemble au cabaret , les deux amis ne par lèrent pas 
de Bientevicnne ; un instinct secret les avertissait des dan
gers d 'un sujet aussi délicat. 

Peu de jours après celte rencontre i ne spé rée , le r é g i 
m e n t fut envoyé en garnison dans une ville des frontières 
du Nord. Il s 'agissait donc de t raverser à pied toute la 
F r a n c e . Ce fut une fête pour les deux amis . Malgré les lau
r ie rs qui ombrageaient leurs fronts, ils étaient toujours un 

peu paysans dans l 'âme ; le grand air , la rase campagne, 
leur convenaient mieux que la parade et la faclion. 

Or, la discipl ine, vous le savez, est toujours moins rigide 
en voyage . Chacun marche à son g r é ; ce n'est, qu'en pas
sant dans les villes q u e le rég iment se r eme t en ordre. 
Grain-d'orge et Pain-bis cheminaient donc bras-dessus 
b ra s -dessous , comme au bon t e m p s ; et, pour charmer les 
loisirs des longues é tapes , ils renouvelaient les gageures 
excent r iques de leur adolescence. 

Donc un jour , t raversant u n e rivière, Grain-d 'orge s'ar
rêta au milieu du pont et fut pris d 'une merveilleuse idée. 

— Je parie , dit-il à Pain-his , que tu n 'aura is pas le cou
rage de me jeter dans la r ivière. 

— Je parie que si, répondi t Pain-bis . 
Aussi p rompt à l'action q u ' à la parole , Pain-his saisit 

Gra in -d ' o rge par le milieu du corps , le colla contre la ba
lus t rade et l 'enleva par les j ambes , de f.içon qu'avant d'a
voir eu seulement le t emps de dire u n , il tomba dans l'eau 
la tête la p remiè re . 

Quoiqu'il eût passé son enfance non loin d 'un moulin à 
eau, Grain-d 'orge nageait , ainsi qu 'on le dit vulgairement» 
à peu près comme un chien de p lomb. 11 d isparut d'abord, 
puis revint au-dessus de la r ivière , poussant des cris inar
ticulés et faisant des gr imaces désespérées . Pain-bis, ac
coudé su r le garde-fou, regardai t t ranqui l lement noyer son 
a m i . Grain-d 'orge barbotait toujours , bientôt on ne le vit 
plus ; une fois encore son visage épouvantable et déjà vert 
flotta une seconde à fleur d 'eau et s 'enfonça. 

<— Est-il bête ! m u r m u r a Pa in-b is . 
Pain-bis, j ' a i oublié de le d i re , nageai t comme un pois

son. P lus d 'une fois, dans ses expédi t ions pou r la contre
bande , il avait d û son salut à ce talent . Voyant donc que 
Grain-d 'orge n 'en tendai t r ien à cet exercice et se noyait en 
conscience, il se jeta à la r ivière, le saisit par une mèche 
de sa pâle chevelure, et le r a m e n a su r le bo rd . 

Gra in-d 'orge , gonflé comme une out re , se prit inconti
nent à r end re pa r le nez et les au t res issues une grande 
quanti té d 'eau. Pain-bis voulait le pendre par les pieds afin 
de lui faciliter cette opérat ion, mais quelques curieux ob
jec tèrent que cela n 'était pas nécessaire . E n effet, Grain-
d 'orge se mit à souffler comme un marsouin et repr i t ses 
sens . Aussitôt il chercha Pain-bis des y e u x , et l 'ayant 
t rouvé , il se jeta su r lui comme un furieux, l 'accablant de 
coups de pied et de coups de poing. 

Cet exercice r emi t le Eang de Grain-d 'orge en c i rcula
tion. Quand il eu t bien tapé Pain-bis , qui n ' y voyait que 
du feu, ne se croyant point encore assez vengé de cette 
plaisanterie un peu forte, il fit un coup d 'Eta t . 

— Je suis ton capo ra l , dit-il m a j e s t u e u s e m e n t ; je le 
condamne à qua t re jours de salle de pol ice! 

— Rosa l i e , vous abusez de votre pos i t i on , répl iqua 
P a i n - b i s en croisant s to ïquement les b r a s . 

— Rosa l i e ! quel est ce n o m ? m u r m u r è r e n t quelques 
soldats témoins de cette scène. 

— Rosalie est le nom du caporal que voic i ! dit Pain-bis. 
Un tonner re d'éclats de r i r e fondit su r Grain-d 'orge, 

dont la mous tache se hérissa d ' ho r r eu r ; il roula autour de 
lui des regards si furieux que les r i eurs jugè ren t p ruden t 
de s 'écarter . 

Peu de jours ap rès , P a i n - b i s , qui avait encore su r le 
cœur les coups de poing de Grain-d 'orge , voulut met t re 
son ami à une forte ép reuve . Il résolut de lui proposer une 
gageure telle qu'il fût contraint de la refuser et de se d é 
clarer vaincu. On passait précisément au bord d 'un bois ; 
le lieu était propice aux projets de Pain-bis ; il s 'approcha 
donc de Grain-d 'orge et lui dil : 
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— Je parie que tu n 'aura is pas le c œ u r de me tirer u n 
coup de fusil à c inquante pas ? 

— Je parie que s i , r iposta Gra in-d 'o rge . 
Ils pénétrèrent aussitôt dans le bois, sous je ne sais quel 

prétexte, et Pain-bis s 'étant adossé contre un gros a rb re , 
Grain-d'orge mesura c inquante pas . Il déchira ensui te une 
cartouche avec la précision d 'un soldat à l 'exercice, cha r 
gea son fusil en trois t emps et mi t en j o u e . 

— Y es- tu? dit-il à P a i n - b i s . 
— Oui, gredin ! répondi t P a i n - b i s , assez mal à l 'aise 

d'ailleurs, mais t rop têtu pour reculer . 
Grain-d'orge visa sans pâlir et l ira. Pa in-b i s fit un bond, 

porla la main à son oreille gauche , qui saignait abondam
ment, et s'élança vers Grain-d 'orge en criant : 

— Ah ! c'est comme ça I 
— De quoi te p l a i n s - t u ? répondi t Gra in-d 'orge ; c'est 

pas de ma faute si je t'ai m a n q u é . 
Pain-bis n 'en voulut pas savoir d a v a n t a g e , et, s 'étant 

nié sur le pauvre Grain-d 'orge , il lui fit tomber su r la tête 
et les épaules une erêle de coups ; et comme il s'était servi 
ide son sabre, le fourreau en fut b r i sé . 
* —J 'en ai assez ! cria Grain-d 'orge . 

— Oui-dà ! dit Pain-bis en redoublant . 
— Je te fais grâce de les qua t re jours de salle de police. 
— Alors, que la paix soit faite, répondi t Pain-bis . 
Et il lança su r le nez de Rosalie un si v igoureux coup 

de poing, que les cartilages de cet organe dévièrent à tout 
jamais de la ligne droite ; le sang coula ; ce fut le signal d e 
la paix. Les deux amis s 'élancèrent dans les bras l 'un de 
l'autre et s 'embrassèrent t endrement . 

Tous deux en furent qui t tes au pr ix d 'une bagatelle. 
Grain-d'orge eut duran t toute sa vie le nez légèrement de 
travers, ce qui nuisi t peu d'ailleurs à ses avantages p h y 
siques ; et Pain-bis porta cons tamment u n e oreille déchirée, 
comme celle d 'un vieux ma tou . 

C'est a ins i , lecteur a m i , que Grain-d'orge et Pain-bis 
charmèrent les ennu i s des é t a p e s , et a r r ivèren t , frais et 
dispos, dans la ville des frontières du Nord, où le rég iment 
devait prendre ses quart iers d 'h iver . 

Quand le régiment fut caserne , Grain-d'orge et Pain bis 
commencèrent de mener une existence plus t ranquil le . Le 
caporal se dit in tér ieurement : 

— Si je cont inue de me taper avec Pain-bis, mon a m i , 
je vais nuire à ma considérat ion. 

Cependant, comment renoncer à de si douces habi tudes? 
Ou prit un terme moyen . Les deux amis convinrent qu' i ls 
ne se bat traient plus qu 'une fois par s e m a i n e , et extra 
muros. Ils choisirent le d imanche pour leurs combats heb
domadaires. 

Pour en finir avec ces batailles dignes d 'un meil leur 
chantre, je dois dire que Grain-d 'orge, affectant chaque fois 
de frapper p lus fort que Pain-bis , celui-ci lui en demanda 
l 'explication. 

— Je suis caporal , répl iqua Rosalie, donc je dois t aper 
plus fort. . . pourl 'honnfeHr du grade . 

Sur ces entrefaites, Grain-d 'orge ayant été fait sergent , 
se crut obligé de doubler la dose de ses gourmades . P a i n -
bis se révolta. 

— Donc, dit-il, si tu devenais général , tu m 'ap la t i r a i s? 
Souvenez-vous, sergent Rosal ie , que , devant le coup de 
poing, tous les militaires sont égaux . 

11 joignit à cet axiome quelques a r g u m e n t s ad homincm, 
et Grain d'orge se le tint pour di t . 

Quoique les deux amis ne se parlassent jamais d e j ^ i e n -
tevienne, ils ne laissaient pas que d'y penser tous deux à 
la sourdine . Or, Grain-d 'orge, qui joignait à l 'amour la soif 

des grades et des honneurs mil i ta ires , résolut d'aller à l'é
cole du régiment afin de perfectionner son é d u c a t i o n , 
ébauchée naguère par le magister de Br ichambaul t . 11 
appr i t donc à l i r e , puis à é c r i r e , puis à compter . En 
quinze jours il sut faire des bâtons assez bien tournés . 
Dès lors on ne le rencontra jamais sans son cahier d 'écr i 
ture sous le b ra s . 

Pain-bis enragea i t . Il voyait bien où Grain-d 'orge en 
voulait venir . 

— Le traî tre veut écrire à la payse ! pensait- i l . 
Il se vengea . Le nom de Rosalie fut remis en j eu , et celte 

fois il circula p romptemen t . Grain-d 'orge devint le point 
de mire des loustics du rég iment . On l'accabla de plaisan
ter ies . On ne le nommait plus que la sage Rosalie, la ver
tueuse Rosalie, la savante Rosalie, 

Grain-d 'orge devint s o u c i e u x , il chagr ina duran t six 
jours sa moustache couleur de paille, et le sept ième, le di
manche mat in , avant la boxe hebdomadai re , il dit d ' un ton 
farouche à son ami : 

— Pain-bis , tu entraves m a carrière militaire ! 
— Ouais ! dit Pain-bis . 
Ce jour-là le combat fut sé r ieux , les paris r e c o m m e n c è 

r en t , et Grain-d 'orge faillit, y pe rd re un des deux y e u x 
bleu pâle qui faisaient le plus bel o rnement de son visage. 

Cependant les progrès en écri ture augmenta ien t de mois 
en mois ; Pain-bis découvri t avec une fureur concentrée 
que Grain-d'orge essayait solitairement des brouillons de 
let tre. Certes, il adorait Bientevienne ; il aurait voulu, pour 
d ix ans de sa vie, pouvoir lui écrire les choses tendres qui 
lui passaient pa r le c œ u r ; mais il avait pour la science 
l 'hor reur que le chien at te int d 'hydrophobie éprouve pour 
l 'eau. Il était au-dessus de toute puissance humaine de 
vaincre cette sainte r épugnance . Mais quel ne fui pas son 
désespoir en voyant un jour Grain-d 'orge couler t r iompha
lement un pli orné de six pains à cacheter dans la boîte 
a u x lettres ! Il fut s u r le point de démolir la boite afin do 
lire l ' ad resse ; une réflexion l 'arrêta. 

— Je ne sais pas lire, pensa- t - i l . 
Pain-bis n 'é ta i t pas de ces gens peu délicats qui vont 

dicter leurs plus intimes pensées à que lque écrivain sa la 
rié ; il avail trop de noblesse pour confier la t ransmiss ion 
de ses tendres sent iments à un camarade plus i n s t ru i t ; il 
se trouva donc dans un cruel embar ras . Grain-d 'orge v e 
nait d 'écr i re à Bientevienne, il n 'en pouvait doute r . Le 
laisserait-il réveiller seul les souvenirs de la m e u n i è r e ? 
Non ! La nécessité rend ingénieux . 

11 acheta donc une belle feuille de papier , une p lume et 
de l 'encre , et se mit à l ' ouvrage . Après bien des efforts, il 
parvint à t racer en vedette une meule de moulin ; en-des
sous il dessina, tant bien que mal , un âne suivi d 'un cœur 
enflammé. Au bas il mit la figure d 'un gros pain de ferme. 
Pu i s il plia, cacheta six fois, fit met tre l 'adresse par un ca
marade de chambrée , et je ta ce chef -d 'œuvre dans la boîte-

Maintenant , ami lecteur , c o m m e la lettre de Pa in -b i s 
-pourrait te sembler tant soit peu h ié roglyphique , j e vais 
t'en donner une courte explication. La meule placée en ve
dette voulait probablement dire : Meunière ; l 'âne qui v e 
nait ensuite exprimait plus de chose encore , il signifiait : 
te souviens-tu de ce fameux déjeuner que nous fîmes, 
toi, l'âne et moi, sur le bord d'un fossé?... te souviens-tu, 
etc . , e tc . ? Le cœur enflammé expr imai t tout < e qu 'on peut 
imaginer de plus tendre en fait de sent iments a m o u r e u x . 
Quant au pain de ferme posté au bas de la feuille, il servait 
de s ignature au pauvre Pa in-b i s . 

Peu de jours après , le facteur rural remit donc àRiente-
vienne deux missives ingénieusement cachetées . — Le 
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cœur tie la meunière batlil bien fort et elle t rembla en 
décachetant au hasard la première des deux let t res . C'était 
celle du sergent Grain-d 'urge. La fillette n 'eut pas plutôt 
lu la s ignature du malheureux Rosalie qu'elle t répigna de 
dépit et jeta au vent l 'épitre a m o u r e u s e . Elle méritait pour
tant un meil leur sort". Mais conso le - to i , cher lec teur , 
un hasard providentiel nous a l'ait recueil l ir celte feuille 
précieuse, et nous la publ ierons quelque jour comme un 
cur ieux échantil lon d 'o r thographe , de style et de cal l igra
phie mili taires. 

En ouvrant la seconde l e t t r e , Rienlevienne fut a m p l e 
ment dédommagée . Elle contempla , eu versant des lar
mes de joie, les hiéroglyphes de Pain-bis , et n 'eut pas b e 
soin d ' interprète pour les comprendre . Cet âne et ce cœur 
enflammé lui en disaient bien plus que toutes les belles 
phrases qu 'on apprend à l'école, que tous les compliments 
de l 'ambitieux Grain-d 'orge . Ellç contenait mille choses 
en peu de p lace : l 'âne c'était le p a s s é , le cœur enflammé 
c'était le présent et l 'avenir! 

Fac-s imilé de la lettre de I^iin-l)îs. 

Le mot de Rientevienne se trouvait réal isé. « Pour les 
choses d 'amitié on sait toujours écr i re . » La meunière 
colla la let t re de Pain-bis contre le m u r , dans une chambre 
du moulin. Le vulgaire n 'y voyait qu 'une grossière image , 
tandis que son cœur et ses yeux pénétra ient seuls le sens 
passionné de l 'âne et du cœur a rdent . 

C'est ainsi que l ' ignorant , en passant devant l 'obélisque, 
ne voit dans les dessins naïfs gravés s u r le monoli the 
que les grossiers essais ar t is t iques d 'un peuple b a r b a r e , 
tandis que le savant y découvre les profonds symboles des 
religions de la vieille Egyp te . 

Ce fut environ six mois après l'envoi de ces let tres que 
les destinées de Grain-d'orge et. de Pa in -b i s , longtemps 
réunies comme deux fleuves dans un même l i t , se bifur
quèrent une seconde fois et les entraînèrent vers des pentes 
opposées . Voici à quel p ropos . 

On n'a pas oublié que les louslics du rég iment avaient 
choisi G r a i n - d ' o r g e pour le plastron de leurs p la i sante
r ies . Ce nom de Rosal ie , dévoilé par P a i n - b i s , valait à 
l ' infortuné sergent une (elle avalanche de plaisanteries 
quot idiennes qu'il en perdit l 'appéti t . Son visage, naïf et 
ouver t , s ' a ssombr i t ; il négligea sa moustache et cessa 

d'aller à l 'école. Un d imanche mat in , au lieu de se disposer 
au combat ordinaire , arrivé sur le terrain, il saisit la main 
de P a i n - b i s , la lui serra de façon à lui br iser les o s , el 
articula ces mots d 'une voix étranglée : 

— Pain-bis, tu as entravé m a carr ière mil i taire, je ne le 
dis que ça! 

11 accompagna ces paroles d 'un regard é t r a n g e , tordit 
la b o u c h e , fronça le nez et finit par laisser échapper une 
la rme, qu'il se hâta de dérober aux yeux rail leurs de Pain-
bis . 

Le lendemain il fit une demande pour passer dans la i 
gendarmer ie dépar tementa le . Gra in-d 'o rge , nous l 'avons) 
d i t , savait lire et é c r i r e , il était bon sujet et ferré sur la 
discipl ine; il fut reçu gendarme à l 'unanimité . 1 

11 parl i t sans faire ses adieux à Pain-bis . Son âme était 
profondément ulcérée. 

A quelque temps de là, M. le minis t re de la guer re ayant 
cnlarné une nouvelle partie d 'échecs avec son chef du per
sonne l , il surv in t de nouveaux changements dans les ca
dres de l ' a rmée . Il en résulta une levée d 'hommes assez 
considérable . Les conscri ts des classes 1 8 4 . . . e M 8 4 , ^ 
furent appelés sous les d rapeaux , tandis que les soldats des 
classes 185 . . . et 1 8 3 . . . furent renvoyés dans leurs foyers 
en congé illimité. 

Pain-bis fut du nombre de ces dern ie rs . 
En recevant sa feuille de r o u t e , Pain-bis-poussa un cri 

sauvage . Il planta son bâton dans un pain de munit ion , le 
jeta s u r son é p a u l e , mi t ses souliers dans son s a c , et par
t i t , pieds n u s , agile comme un l o u p , à t ravers bois et 
champs , pour son cher village de Rr ichambaul t . 

IIIPPOLYTE CASTILLE. 

(La fin au prochain numéro.) 

Pain-bis en marche vers Rr icbambaul t . 
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PROMENADES AUX ENVIRONS DE PARIS 0 ' . 
A QUOI L 'ON P E U T P E N S E R E N VISITANT LA MACHINE D E MARLY. 

Vue de l'ancienri! 

Si Ton fait abstraction des intérêts polit iques, de tous ces 
petits besoins de liberté qui sollicitent parfois les h o m 
mes, pour ne songer qu 'aux g rands intérêts de l 'art , qu 'à 
la politique du b e a u , on ne pour ra s ' empêcher de r e 
connaître que le gouvernement absolu est , de tous, le plus 
utile aux incubat ions du génie ar t is t ique. C'est, en effet, 
le plus impér ieux, le plus hard i et le plus l ibre dans ses ca
prices. Vivant de flatterie et d ' hommages , où pourrai t - i l 
trouver d'aussi adroits e t d 'aussi pers is tants adulateurs 
que les poètes, les peint res , les sculpteurs , les musiciens, 
dont la p lume , le p inceau, la lyre et le ciseau consacrent et 
divinisent ? C'est pourquoi il ne se fait pas faute rje les r a n 
çonner, da les pousser à des prouesses, de s'en adjuger les 
inspirations. Quels rojs 'absolus, mais quels artistes que 
François 1" et Louis XIV ! Ce dernier se complaisait dans 
l'image du soleil dont il faisait sou emblème , et je ne sais 
s'il avait tort . En t endue à sa façon, la monarchie absolue 
était véri tablement p n soleil, b rû lant bien un peu par-ci , 
par-là, les sillons, niais faisant éclore et vivifiant les ge r 
mes. La royauté consti tut ionnelle a succédé à celle-là, 
comme la lune succède au soleil. Quant a u x républ iques , 
elles n 'entendent rieiji aux arts ; et cela se comprend . Les 
arts sont le luxe intellectuel des matérialistes ; ils ont besoin 
pour fleurir d'être exploités par l 'égoïsme d 'un tou t -pu i s 
sant. Or, une r épub l ique , c'est le gouvernement d 'une idée; 

(1) Voir te numùro d'Loûl ilcrnicr. 

NOvr.Mlir.r/ 'ISiT. 

: machine de Mari y. 

et les idées (je n 'ose dire que ce soif un inconvénient) n 'ont 
que faire de palais, de s ta tues , de tableaux, de décorations 
e t d ' h o m m a g e s . 

C'est pour nous un beau spectacle que d e v o i r Louis XIV, 
j e u n e , beau , a imant , ayant en lui tous les prestiges de la 
na ture et de la puissance, s 'avancer , avec une majesté sou
r iante , à la réalisation de ses fantaisies o lympiennes . Je ne 
me dissimule pas que cet échafaudage pompeux était un 
pilotis au -dessus d"es larmes et des s u e u r s ; je sais bien 
que toutes ces richesses avaient un lourd contre-poids 
dans la misère du p e u p l e ; je sais bien que l a x u n s t r u c -
lion du palais de Versailles a pu coûter la vie à une a rmée; 
mais pourquoi reprocherai t -on plus a m è r e m e n t les sacr i 
fices faits à l 'art et à la science que ceux exigés par l ' a m 
bition ? Hécatombe pour héca tombe , j e préfère celles 
qu 'on immole au génie à ces s tupides massacres pour des 
raisons d 'Etat . Est-il m'oins honorable de mour i r pour un 
chef-d 'œuvre que pour venger la vanité humiliée d'un., 

. > ministre , ou r épa re r les inepties d 'un ambassadeur i m -
; "prudent? 

'Nous ne passerons p a s en revue aujourd 'hui tous les 
joujoux t i taniques dont s'est amusé le caprice de Louis XIV; -
nous ne parcourrons pas ce poème épique taillé dans la 
pierre (la seule épopée véritable dont la France puisse ê t re 
fière), et nous irons biicoliquemenf, ù t ravers les r iants co -

I tcaux et les bois, p a r l e r a la naïade dont la conque p u i s -
i — 8 — O L ' I N Z I È M E VOLU.HK. 
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santé souffle l 'eau dans les fontaines de Versailles, et la 
soufflait autrefois aux nez de pierre des chevaux ailés de 
Mar ly ; ce qui veut d i re , sans plus d 'hyperbole , que nous 
allons visiter la machine hydraulique, dont l ' aqueduc , avec 
ses arches éno rmes , se mêle si p i l toresquement au paysage 
de llougival, et rappel le , en égayant la ve rdure , un de ces 
fonds de campagne d'Italie, un de ces horizons qui avois i -
nent Tivoli. 

Si nous étions encore à cette époque éminemment ar t is
t ique où l 'art remplaçai t sur le crâne les o rnements na tu 
rels , où des chevelures factices entre tenaient dans une 
douce chaleur l ' inspiration des poètes , où l 'illusion, dont 
on usait f réquemment , portait à croire à cette mythologie, 
d 'opéra qui trônait par tout , ce serait ici le cas d 'en tonner 
une ode ou une épi t re à la façon du passage du B h i u . 
Sous quelles pér iphrases on pourra i t dissimuler les rouages 
de la mach ine ! comme on l 'habillerait de roseaux et c o u 
ronnerai t d'algues ! comme on ferait nager et sautil ler de 
petits t r i tons et de petits dauphins dans la mousse a rgen
tée que brasse en cet endroit la rivière I Malheureusement , 
ou heureusement peu t - ê t r e , l 'abus de l 'hydraul ique a e n 
gendré le scepticisme à l 'endroit des n a ï a d e s ; et la va 
peur, appl iquée à la machine de Marlv, se meut si b ru t a 
lement , qu' i l nous semble que la pauvre n y m p h e a dû 
souffrir d 'horribles dislocations. On aurai t donc peu de 
chances de l'éveiller en l ' invoquant . Nous ne voulons pas 
non plus donner u n e description t echn ique , et nous avons 
pour cela u n e des excellentes raisons qui faisaient d i s 
penser cer ta ins échevins de donner les au t r e s . Nous s o m 
mes d 'une parfaite ignorance en hydraus ta l ique ; nous 
d i rons tout s implement ce que nous savons , nous ferons 
la légende de la mach ine , nous la visiterons dans ce récit , 
comme nous l 'avons visitée dans la réali té, par fantaisie, 
sans préoccupation industr iel le , sans arr ière-pensée de 
pédant isme, en restant au point de v u e . . . du point de YUB. 

Bien souvent j e me suis demandé ce qui serait advenu 
si Louis XIV eût eu à sa disposition la vapeur , les che
mins de fer et le gaz. Je ne doute pas qu 'on n 'eût mervei l 
l eusement utilisé ces invent ions, et que les féeries hy
drau l iques , en t revues par intervalles, n 'eussent pu se 
pe rpé tue r e t durer la nu i t . Imaginez le parc de Ver
sailles i l luminé de cette façon royale dont on faisait alors 
toute c h o s e ; supposez la lumière employée avec la m ê m e 
largeur que le feu ; quel rêve ! Malheureusement , on n ' a 
vait que l 'eau à sa disposition ; aussi ne se fit-on pas faute 
d 'en user et d 'en t irer tout le parti possible. 

En 1676 , Mansard, su r les dessins duquel on bâtissait 
Marly, manifesta à Louis XIV le besoin d ' une machine 
quelconque pour faire monter l 'eau dans les ja rd ins de 
ce châ teau . C'était s imple à concevoir, difficile à exé-
culer . Louis XIV ne s ' émut pas plus qu'i l ne le fallait; il 
avertit tout s implement les savants de l 'Europe qu ' i ls eus 
sent à le pourvoir et à ne pas le faire a t tendre longtemps. 
Aussitôt on vit affluer les projets .- les têtes les plus 
lourdes de calculs se penchèrent opiniâ t rement pour t rou
ver u n e solution glor ieuse. Le baron de Ville, originaire 
de Liège, déjà connu en France par plusieurs ouvrages 
hydrau l iques , s'offrit pour en t rep rendre la machine en 
quest ion. Son projet accueilli , il se mit à l 'œuvre , p u i s 
samment aidé par un sien compatr iote , mécanicien fort h a 
bile, nommé Hennequin Swalcm. Quelques-uns p ré t en 
dent même que Bennequin fut l ' inventeur, et que le baron 
de Ville ne fut qu 'un de ces collaborateurs dangereux qui 
prêtent leur nom, mais p rennen t la gloire ; un de ces u s u r 
pa teurs pour lesquels ont été faits ces vers : Sic vos non 
vobis... Cependant rien ne justifie cette prétent ion des 

rennequinistes. Tout porte à c ro i r e , au contra i re , que le 
baron de Ville fut un inventeur sé r i eux . On argue bien 
d 'une cer ta ine épi taphe dans laquelle il est dit que Renne-
qu in inventa ; mais , d 'aut re par t , on raconte que le baron 
de Ville était venu en France pour const rui re une machine 
propre à monter de l 'eau au château et dans les jardins de 
Saint-Germain, qu 'occupai t alors la reine Anne d'Angle
t e r r e ; que la mach ine fut exécutée , et plus tard proposée, 
copiée et reconst ru i te à Marly. Cette récidive serait un ar
g u m e n t d ' impor tance . Rennequ in dirigea les travaux et 
les ouvr ie rs , et , la machine achevée, le baron de Ville en 
fut n o m m é gouverneur avec des appoin tements propor
t ionnés . Il habita le pavillon de Luciennes (ou Louve-
eiennes) ; quant à Rennequ in , il resta toujours conducteur 
avec 1.800 francs d ' appo in tements . Il est mort , à la ma
chine , en 1708 , âgé de soixante-quatre a n s , sans avoir pro
testé jamais contre la p ré tendue usurpat ion du baron de 
Ville. Au res te , voici ce qu 'on lit sur une carte représentant 
l 'ancienne machine de Marly, dessinée en 1 6 8 8 : 

Cette machine sert à embellir les maisons royales de 
Versailles, deTrianon et de Marly, et peut servir à Saint-
Germain-en-Laye. Elle a été construite par 'ordre du 
Roi, sur les projets et par la direction de M. le baron de 
Ville. 

On commença les t ravaux en juin 1 6 8 1 , et l 'eau monta 
en 1685 . Ce fut un beau jou r que celui-là, mais rudement 
acheté par des efforls, des recherches , des tâ tonnements 
sans n o m b r e . Quant à la dépense , personne ne s'en étonna. 
Elle fut de six. à sept millions d 'alors, ce qui en ferait bien 
quatorze d ' au jourd 'hu i ; encore dit-on qu 'on n'écrivit pas 
tout . L 'en t re t ien de la naïade s'élevait à soixante-onze 
•mille seize livres, mais on dit de même que les journées 
n 'y étaient pa s . Rien ne pa ru t exagéré ; d 'ai l leurs, qui se 
serai t p l a i n t ? Le p e u p l e ? Cela ne le regardai t pas . Si cet 
a rgent ne lui donnai t pas de pain, il lui donnait au moins 
des spectacles ; c'était assez . Quant à Louis XIV, de si 
infimes considéra t ions ne montaient pas j u s q u ' à lui . Il 
avait eu besoin d 'eau pour les réservoirs , pour les cygnes, 
pour les t r i tons de pierre et de bronze , et il avait dit : — 
Allez, je vous donne la mon tagne , prenez la vallée, et, s'il 
le faut, confisquez la r ivière. — On avait .obéi; le soleil 
frétillait dans l'eau de ses bassins : cela coûtait bien que l 
ques mi l l ions ; baga te l l e ! il faisait payer , chacun était 
content. Pas de Chambre pour discuter ses dépenses ; pas 
de j ou rnaux pour r épand re des écritoires dans le cristal 
de ses fontaines ! Il était roi, il élait dieu, il était lout I 

Marly avait seul profité d 'abord de la mach ine . Ce ne fut 
que vingt ans après son entière exécut ion, que la popula
tion augmen tan t considérablement dans Versailles, et que 
les eaux des sources t a r i s s a n t \ d a n s les t emps de s é c h e 
resse, on en amena des réservoi rs de Marly. Nous vou
drions bien donner une descr ip t ion positive de l 'ancienne 
mach ine , et nous déclarons q u ' à cet effet nous avons 
feuilleté des livres qui nous é ta ient lé t rangement inconnus ; 
mais le moyen de se reconnaî t re dobis ces roues , ces chaî
nes , ces pompes , ces pis tons, ces pu i sa rds ! De notre lec
tu re , et nous pourr ions dire de notrte é tude, voici ce qui 
nous est resté de plus clair. C'est quIP toute l 'eau remuée , 
pr ise et avalée par la machine , é ta i t montée à l'aide de 
deux cent v ingt-une pompes , e spacées en trois fois, et de 
deux pu isa rds , sur une plate-forme/ qui se t rouve à 500 
pieds ou 162 mètres au -dessus de InJ r ivière. De cette tour 
les eaux tombaient dans une c u v c l l e qui leur servait de 
j auge ; de là elles coulaient dans l 'armieduc qui a 510 toises 
de longueur , çst soutenu sur t rente- is ix arcades construites 
en pierre m e u l i è r e , et dont tous Icis angles et toutes les 
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saillies sont en pierre de taille. Au bout de cet aqueduc est 
une tour d'environ ii pieds de h a u t e u r , construi te comme 
la grande tour et les aqueducs . L 'eau est r eçue dans une 
bâche au fond de laquelle étaient des soupapes qui d i s t r i 
buaient l'eau à Marly et à Versailles. Voilà sommai remen t 
l'appareil digestif avec lequel le monst re buvai t dans la 
Seine ce qu'il soufflait ensui te su r les j a r d i n s . 

Si tous les hommes (ou du moins p resque tous les 
hommes, comme le disait, en se r eprenan t , un prédicateur 
courtisan à Louis XIV] , sont sujets à la m o r t , les ouvrages 
construits par les hommes sont t r ibutai res des m ê m e s 
destinées. A force de tordre des flots dans son gosier, au 
bout d'un siècle, la vieille machine senti t en elle des lésions 
profondes, son es tomac se délabra, les den t s b ran lè ren t , 
des rehires visibles se firent à son crâne ; elle commença à 
râler et à secouer la tète . Elle était devenue as thmat ique 
au dernier point, sans compter que , tout incurable qu'elle 
était, la maladie de la centenaire coûtait cher à l 'Etat . On 
assembla donc un conseil d ' ingénieurs mécaniciens . On 
fit briller à leurs yeux l 'espoir d 'une glorieuse récompense 
s'ils trouvaient un moyen de galvaniser le corps en décré
pitude et de simplifier les dépenses de son entretien ; mais 
au beau milieu de la consultation qui se prolongea, on e n 
tendit frapper à la por te . C'était la Révolution française 
qui passait par-là et qui venait viser le certificat d e civisme 
des savants. L 'un d 'eux, l ' au teur d 'un projet de res taura
tion, fut arrêté comme s u s p e c t : alors tout fut abandonné , 
on laissa le vestige de l 'absolulisme haleter dans son co in ; 
cari! y avait alors à Pa r i s , sur une des grandes places, u n e 
machine toujours en activité qui faisait concurrence aux 
autres, c'était la guillotine. Alors commença pour la 
pauvre invalide une série d ' infor tunes , d 'al ternatives d o u 
loureuses; tantôt on y met ta i t le mar teau démol i sseur , 
tantôt les échafaudages. Elle fut vendue à l 'encan, aban
donnée, trahie, crucifiée. E n de ses adora teurs , désespéré , 
commença alors, dans un langage quelque peu i r révéren
cieux, l'histoire de son mar tyre sous ce titre : La passion 
d'une très-respectable dame, âgée de cent vingt-trois ans, 
filleule d'un très-magnifique prince et fille d'un homme de 
génie, arrivée en l'an du m o n d e 5 ,804, p a r m i des apôtres 
de la vérité. C'était une imitation de l 'Évangile, dont pe r 
sonne ne songeait alors h se choquer , mais qui avait ce
pendant un caractère de frivolité sacrilège. 

Cet opuscule commence a i n s i : £ 7 1 ce temps-là, la fil
leule d'un des plus grands et des plus magnifiques 
princis qui aient jamais existé, dit à ses admirateurs et 
à ses amis : Vous savez que l'adjudication se fera dans 
deux jours, et que la fille de Swal (Rennequin Swalem) 
sera livrée pour être démantibulée. Alors les princes de 
la théorie et les spéculateurs s'assemblèrent dans la salle 
de leurs chefs, et ils délibérèrent sur les moyens de la 
livrer adroitement et de la faire mourir. 

On le voit, l ' imitation, nous n 'osons pas dire la parodie , 
est constante; elle se cont inue ainsi mol à mot . Nous en 
citerons encore deux fragments : 

Le matin étant venu, les chefs des princes de la théorie 
et les spéculateurs tinrent conseil contre la filleule pour la 
faire mourir ; et l'ayant déjà vendue, ils la livrèrent au 
démolisseur moyennant cent quatre-vinglskyliades, qui fu
rent réparties entre eux. Alors celui qui l'avait trahie, 
voyant qu'elle était condamnée, dit : J'ai bien gagné man 
argent; il s'en réjouit, il en acheta une maison de plai
sance et un champ, rejetant bien loin l'idée d'aller se 
pendre. 

Le juge qui veut sauver l ' infortunée machine , ne pouvant 
y parvenir, se lave les mains dans du vinaigre ; et tous les 

spéculateurs réponden t : Que son sang retombe dans nos 
poches et celles de nos enfants ! 

On la mutile, on met sur son front un écri tcau b izar re , qui 
serait incompréhensible si l'on n'avait soin d é l i r e d 'abord 
ensemble les g randes let tres, i ndépendamment des pet i tes , 
e l l e s petites ensu i te , indépendamment des g randes . 

CEN'EcondSTQUEamnPAlléeCEàèt 
QUENrevenOUSdueVOeldéULONchir 
SDEVéecaORErlarRLAemplacMACera 

HINquiEDEpourMARraLIpeun 
QUENousimOUSLportcAVOànoNSus. 

Le peu d'esprit qui présida à cette complainte fut p e r d u . 
La mach ine ressusci ta avant d'avoir ent ièrement succombé. 
En 1807 , les projets , les t ravaux r e c o m m e n c è r e n t ; mais 
des sommes énormes furent vainement dépensées . En -1811, 
M. Cécile vint p rendre la direction et t r ancha la difficulté. 
Ce fut. lui qu i , conjointement avec M. Martin, remit une âme 
dans les poumons disloqués, ou plutôt refit d 'aut res pou
mons . Ce fut lui qui appliqua la vapeur , et fit construire, 
cet édifice à fronton grec dans lequel la pauvre n y m p h e 
se noircit et se meur t r i t dans les engrenages en poussant 
des soupirs affreux. On dirait un temple , sans le panache 
noir qui se balance presque toujours su r sa t è te , et qui 
atteste l 'alimentation d 'un foyer plus a rdent q u ' u n trépied 
ou qu 'un encensoir do nos jou r s . 

Cette machine est de la force de G4 chevaux , elle con 
somme de 96 à 100 hectolitres de charbon par v ing t -
qua t re heu res , et elle monte d 'un seul je t 90 pouces d 'eau 
su r le sommet de la g rande tour , ce qui équivaut à 
1,800,000 litres d 'eau . Elle a été mise eu activité en 1 8 2 6 . 
En 1818, on avait démoli et vendu tout le mécanisme de la 
même mach ine , que l'on remplaça par une au t r e , mon tan t 
l 'eau d 'un seul j e t : cette dernière ne devait être que p rov i 
soire pour at tendre l 'achèvement de l à machine à vapeur ; ce 
provisoire du re encore . 11 se compose de deux roues h y 
drau l iques seulement , faisant mouvoir chacune un é q u i 
page de quat re pompes . Le produit max imum de cette ma 
chine est de 60 pouces ou \,200,000 litres d 'eau par 
v ing t -qua t r e heu re s . 

Telles furent l 'origine et l 'histoire de ce glorieux établis
s emen t auquel des destinées nouvelles sont peut -ê t re r é 
servées dans l 'avenir, mais qui dans ce m o m e n t ne joui t 
plus que de l 'est ime obscure des hommes compé ten t s . Il 
n 'es t plus la filleule a imée des rois , comme disait la com
plainte citée plus haut , à peine ceux-ci s'en informèrent-ils 
de temps en t e m p s . Louis XVIII fut pr ié de la visiter un 
j ou r , mais on respecta l'obésité consti tutionnelle du m o 
narque qui n 'était plus fort ingambe ; aussi pr i t -on le par ' i 
de faire faire un modèle en petit de la machine que l'on mit 
sur des roulettes et que l'on poussa le jou r de la visite j u s 
qu ' au milieu de la route , où le prince du hau t de sa voiture 
vit fonctionner le joujou hydrau l ique . Les court isans louè
r en t alors la condescendance du pr ince qui aura i t bien 
pu exiger qu 'on roulât la machine j u s q u ' à Tar is , dans son 
cabinet. Charles X et Louis-Phi l ippe lui consac rè ren t c h a 
cun une j o u r n é e . Le roi de l 'avenir , le comte de P a n s , 
semble prédest iné à la r é g é n é r e r ; il y vient parfois et 
t rouve u n plaisir extrême à se faire expl iquer le travail de 
ces membres d'acier. Qui sait si, sous son règne , ce mo-
n u m e n t e n t r e p r i s pour satisfaire la vanité d 'un grand roi , 
ne doit pas servir à quelque œuvre ph i l an th rop ique! Des 
fontaines d'eau chaude ont été organisées d e chaque côté 
du pér is ty le , et servent ainsi aux besoins culinaires des 
habitants de Bougival et de Marly. C'est une première con-
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cession faite aux humani ta i res . Dans le grand siècle, on 
se fût bien gardé de cette application posit ive; on eût con
sidéré comme un sacri lège, q u ' u n objet dest iné au luxe ne 
demeurâ t pas complè tement inutile. Qu'aurai t dit Louis XIV 
s'il avait en tendu , comme nous , un savant , u n ingénieur , 
dont les é t ranges préoccupat ions sociales ont un peu en
combré les idées scientifiques, proposer hard iment , fran
chement , de faire servir les grandes machines à vapeur à 
la quasi-réalisation du vœu d'Henri IV ! Voici ce que propo
serait ce rêveur enthousias te . (Nous lui laissons l 'entière 
responsabil i té de son utopie.) Par des modifications légères , 
et à lui connues , les chaudières à vapeur où bout une eau 
inutile pourra ient admirablement se rv i ra faire cuire l 'hum
ble bœuf des gens pauvres , que l'idée d 'un foyer longtemps 
allumé chez eux , effrayerait. Dans chaque pays où le bien-
fai tde la plus pelite usine àvapeu r , de la moindre locomo
tive serait accordé, chaque habitant viendrait apporter son 
soupe r , soigneusement ficelé et ét iqueté ; et la chaudière 

commune rendra i t ensuite à chacun son bœuf élaboré côte 
à côte du bœuf du vois in , pcu t -ê l re d 'un ennemi. Qui sait 
même (cec i est de la gastronomie transcendcntale, delà 
philosophie culinaire) , qui sait si la pensée d'un bouillon 
c o m m u n , d 'une nour r i tu re apprêtée dans le même réci
pient , n'éLeindrait pas des haines rebelles, ne ferait pas 
naître dans l 'esprit des gens l'idée d 'un rapprochement 
commencé par l 'élément vital ? Du bœuf à l 'homme, il y a 
si peu de distance ! la seule dis tance, peut-ê t re , de la viande 
utile à celle qui ne l 'est p a s . 

Louis XIV, à coup sûr , serait fort étonné de ces projets 
qui seraient appliqués le jou r où le soleil, en se levant, se 
jouerai t dans les bras du té légraphe humani ta i re . Dans cet 
heureux t emps , on se mettrai t en route sans inquiétude, et 
en montant en chemin de fer, on pourrait jouir de la déli
cieuse assurance d 'être précédé de son diner et de voyager 
à la vapeur de son pot au feu ! 

Louis ULBACIL 

REVUE DU MOIS. 

L A C L O C H E E T L E B A T T A I T ( 1 ) . 

Par son vacarme étourdissant , 
Une cloche faisait l 'orgueil de. son village; 
On l 'entendait de lo in . . . Le cu ré , t r iomphant , 
Sç croyait p resqu 'évêque et roi du voisinage! 

Quand vêpre ou matine sonnait , 
Ce gros bourdon faisait merveil le; 
Le bon villageois qui passai t , 

Se redressai t tout fier... en se bouchan t l'oreille 
Mais un matin qu 'à tour de b ras 

Le sonneur célébrait quelque beau mar i age . 
Notre cloche vole en éclats ; 
P o u r les époux triste p r é s a g e ! . . . 
Hélas ! l ' inhabile fondeur, 
Ne songeant qu 'à faire tapage , 

Avait mal du bat tant calculé la grosseur , 
E t , tout joyeux de son r a m a g e , 
L'oiseau de fer brisait sa cage . 

Pygmée enflant la voix pour s inger le géant ; 
Vous que le fracas mène au succès du moment ; . 
Jongleur , dont le babil assourdit qui Papproche ; 
Début phénoménal d 'un merveilleux e n f a n t ; 
Hélas ! r ien ne survit à voire éclat b ruyan t , 

Et le bat tant br ise la cloche. 

L E P A U V R E E T L E P O M M I E R . 

Sous le poids de ses fruits dorés par le soleil, 
Un pommier inclinait sa t ê t e ; 
La p o m m e , au coloris vermeil , 

Jonchai t la roule ; heureuse et facile conquête . 
Un mend ian t passe, s 'arrête , 

Bénit le Ciel, qui combla enfin son v œ u . 
Sur le fruit, t remblant , il se jette, 

Et s 'éloigne en disant : « Merci, merc i , mon Dieu ! 

( 0 Ces fables inédites de M. Léon Ilalévy sont dest inées par lui a 
compléter le r emarquab le recueil cou ronné , il y a deux ans , par 
l 'Académie française. Nos lecteurs reccvronl avec plaisir l 'élrcnnc 
de oes charmantes composit ions. 

— Et moi , qui soutiens ta misère , 
Ton cœur ingrat m'oublie en sa prière » , 

Dit l 'arbre . « A d o r e donc celui qui te nou r r i t ! . . . 
« Mais n o n . . . sans me bénir , tu dévores mon frtiiL! » 
s — Quoi! dit le mendiant , tu pré tends que tu m'aimes ! 
« P rouve -moi que d 'avance, et par un sage emploi , 

s Un seul de ces fruits que tu sèmes 
« Fu t à dessein jeté pour moi ! » 

Alors qu ' aux ma lheureux notre c œ u r s ' intéresse, 
Nous rehaussons le bien dont il devient l 'objet; 

Car le hasard fait la largesse ; 
L ' intention fait le bienfait. 

LÉON H A LÉ V Y . 

F R É D É R I C SOULIÉ. 
n se souvient 
qu'on a n n o n 
çant la mort et 
en publ iant le 
portrait de Fré
déric Soul ié , 
nous avons 
promis à nos 
lecteurs une 
notice su r sa 
vie. Nous nous 
empressons , à 
plus d 'un li tre, 
de rempl i rce t t e 
promesse.Non-
seulement le 

talent et ie renom de Frédéric Soulié nous en font une loi, 
mais encore la reconnaissance du Musée des Familles 
nous en fait un devoir . L ' a u t e u r des Mémoires du Diable 
et des Deux Cadavres avait quelquefois secoué le fiel 
mordan t de sa p lume pour donner au Musée des pages 
écrites avec son cœur et toutes pleines d 'un intérêt t o u 
c h a n t . Ces pages sont une preuve de plus de ce qui a déjà 
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été dit : Frédéric Soulié valait mieux (]iie ses ouvrages (1). 
Il y a quelques mois , nous étions dans le cabinet de notre 

confrère, alors plein de vie et de santé . Il prit sur son b u 
reau des feuillets épars , et nous lut une nouvelle fort inté
ressante qu'il deslinait au Musée des Familles. La scène 
se passait au cœur de la Vendée, et l 'un des La Rocheja-
quelein y figurait comme héros . C'était noble et d igne , et 
parfaitement mora l . . . L 'au teur se laissait aller avec bon
heur à son excellente na tu re . Malheureusement pour lui 
et pour nous , la mort est venue lui a r racher la p lume 
avant que l 'œuvre fût achevée. Une de ses dernières pen
sées, et peut-ê t re son dernier projet , a du moins été pour 
cotre journal . 

Le talent de Soulié a succombé en pleine floraison, au 
moment où il allait produire ses véritables fruits. L 'homme 
qui avait débuté par Roméo et Juliette était un poète, et 
n'avait déserté la poésie que malgré lu i -même, entra îné 
par le torrent qui précipite tous nos écrivains dans le drame 
et dans le feuilleton. Surpr i s par la mor t avant d 'être r e 
tourné à sa muse , c'est en la rappe lan t à son lit de d o u 
leur qu'il a consolé son agonie. 

Soulié a lu i -même expliqué l 'égarement de sa p lume dans 
la préface des Mémoires du Diable :« Quand vous aurez de 
mandé au peuple une oreille attentive pour celui qui parle 
bien et honnêtement , vous le verrez suspendu aux récits 
grossiers d 'un trivial écrivain, aux récils effrayants d ' une 
gazette cr iminel le; vous verrez le public crier à votre 
muse : « Va-t 'en, ou amuse-moi ; il me faut des astr ingents 
« et des moxas pour ran imer mes sensations éteintes. Je 
« l'écouterai une h e u r e , le t emps durant lequel j e sentirai ta 
« plume àcree lcnven îmée cour i r su r ma sensibilité calleuse 
« ou gangrenée ; sinon lais-toi, va mour i r dans la misère et 
i l 'obscurité. » Et alors que ferez- vous, j eunes g e n s ? Vous 
prendrez une p lume , une feuille de papier, et vous écrirez 
en t ê t e : Mémoires du Diable; et vous direz au siècle : 
« Ah ! vous voulez de cruelles choses pour vous en réjouir, 
« soit, monseigneur , voici un coin de votre his toire . » 

Ainsi Frédéric Soulié n'a pas été ce qu'i l devait être (il 
le répète plus loin en propres termes) , a parce qu'il a eu 
horreur de la misère , et que sa p lume était trop riche pour 
mourir de faim. » De là cette course de Mazeppasur le che
val sans frein de l ' imaginat ion, à t ravers les fleurs amères , 
les épines sanglantes et les gouffres dévorants d e l à littéra
ture du jour . Pauvre Frédéric Soul ié , comme dit un de 
ses b iographes , né poè te , mor t poète , sans avoir eu son 
heure de poésie ! 

La jeunesse de Soulié a été racontée par l u i - m ê m e 
dans un document adressé à M. Lemolt , qui lui avait d e 
mandé son auto-biographie. 

« Je suis né à Foix (Ariège), le 23 décembre 1800 . Ma 
naissance rendi t m a n i è r e infirme. Je demeurai avec elle 
dans la ville de Mirepoix jusqu ' à l 'âge de quatre ans . Mon 
père était employé dans les finances el sujet à changer de ré
sidence. Il me prit avec lui en 1 8 0 1 . En 1808 je le suivis à 
Nantes, où je commençai mes é tudes . Eu 181b H fut en 
voyé à Poit iers, où je fis ma rhé tor ique . Mon premier pas , 
dans ce que je puis appeler la carrière des let t res , me fit 
quitter le collège. On nous avait donné une espèce de fable 
à composer. Je m'avisai de lu faire en vers français. Mon 
professeur t rouva cela si su rp renan t qu'i l me chas_sa de la 
classe, disant que j ' ava i s l ' impudence de présenter comme 

( I ) Yoioi tes article spubli^s par Soulié dans le Musée des Familles : 
Exécution de Jane Greu ; La chapelle souterraine de Beltiltem ; Pépin 
le Bossu ; La mort de Dwanli ; Le breuvage de Jeanne d'Arc ; Les 
quatre Henri ; VArièqe ; La tour de Verdun; Vue séance des Etals 
du Languedoc ; Les bohémiens au quinzième siècle ; Le conseiller 
au Vaticinent de Toulouse; Le louis d'or. (Voir nos Tailles.) 

de moi, des vers que j 'avais assurément volés dans que l 
que Mercure. Je fus me plaindre à mon père , qui savait 
que , dés l'âge de douze ans , je r imais à l ' insu de tout le 
monde . 11 se rendi t auprès de mon professeur , qui ne lui 
répondit autre chose que c e c i : i qu'il était impossible 
qu 'un écolier fit des vers français. — M a i s , lui dit mon 
père , vous exigez bien que cet écolier fasse des vers latins ! 
— O h ! ceci est différent, repri t le professeur, je lui e n 
seigne comment cela se fait, et puis il a le Gradus ad Par-
nassum. » Je note celte anecdote , non point pour ce 
qu'elle a d ' intéressant , mais pour la réponse du professeur. 
J 'achevai mes é tudes à Par is , puis j ' en t ra i dans les bureaux 
de mon père et bientôt après dans l ' adminis t ra t ion; j ' y de
meurai j u squ ' en 1824 , époque à laquelle m o n père fut mis 
à la re t ra i te . Je quittai aussi l 'administrat ion et revins avec 
lui à Par i s . J 'avais occupé mes loisirs de province à faire 
quelques vers : je les publiai sous le t i tre d'Amours fran
çaises. Casimir Delavigne m'encouragea avec une grâce 
parfaite, et je devins l'ami de D u m a s , lorsqu'i l n 'avait en 
core pour toute supériori té que la beauté de son écr i ture . 
Mon succès n'avait pas été assez éclatant pour me montrer 
la carr ière des lettres comme un avenir a s su ré . Je devins 
directeur d 'une entrepr ise de menuiser ie mécan ique . Ce 
fut pendant que j ' é ta i s fabricant de parque ts el de fenêtres 
que je fis Roméo et Juliette. Nous étions déjà en 1827 . Cet 
ouvrage fut reçu à l 'unanimité au Théâtre-Français . Mais 
je portai ma pièce à l 'Odéon. Je fus enfin reçu , joué , a p 
plaudi. Je me fis décidément homme de let l res . A part ir 
de l à , voici toule m a vie l i t téraire. Je donnai Christine à 
l 'Odéon, d rame en cinq actes e t en vers , tombé d 'une façon 
éclatante. Christine n 'en est pas moins ce que j ' a i fait de 
mieux . Je quittai le théâtre , je m'at tachai aux jou rnaux . 
Je fis le Mercure. Je fus du Figaro. Pendan t l 'année 1850 , 
je fis jouer une petite pièce en deux actes , ayant pour titre : 
Une nuit du duc de Mont fort, elle me rappor ta plus d 'argent 
que mes deux t ragédies , toute médiocre qu'el le fût. La ré
volution de 1850 ar r iva . J 'y pris par t , je me battis. Je suis 
décoré de juillet, ce qui ne prouve r ien, mais enfin je me 
suis ba t lu . Je travaillais à celte époque à la Mode et au 
Voleur, avec Balzac et Sue. Je rentrai au théâtre par la 
Famille de Lusigny,qu\ obtint un succès honorable . Puis 
je fis Clotilde, e l Une Aventure sous Charles IX. A l 'époque 
où je donnais Clotilde, je publiai les Deux Cadavres. En 
somme, depuis que j ' a i commencé à écrire , j ' a i fait jouer 
neuf pièces, et publié neuf volumes. Enfin je ne sache pas 
de recueil où je n 'aie travail lé. Dans les Cent-et-un, Paris 
moderne, l'Europe littéraire, la Mode, la Revue de Paris, 
le Musée des Familles, le Journal des Enfants, e tc . , e tc . 
Voilà tout , ou à peu près , et voilà peut-être beaucoup trop ; 
faites-en ce qu'il vous plaira. • 

K Voici mon nom e x a c t e m e n t : 

« M E L c m o r t - F n É D É n i c S O U L I É . » 

Cette lettre est antér ieure aux plus célèbres ouvrages et 
aux plus g rands succès de Frédéric Soulié. Il a fait depuis 
une t rentaine de romans et une dizaine de pièces dont les 
titres sont populaires : d 'abord, les trop fameux Mémoires 
du Diable, livre de rage et de dou leu r ; puis le Conseiller 
d'Etat, la Confession générale, le Vicomte de Beziers, le 
Lion amoureux, le Maître d'école, la Lionne, Diane de 
Chiunj, les Etudiants, les Amants de Murcie et la Close-
riedes Genêts. Aux jou rnaux cités par lui tout à l 'heure, 
il faut ajouter VArtiste, les Débats, le Siècle, la Presse et 
la Quotidienne, qu' i l a enr ichis successivement et que l 
quefois s imul tanément de ses feuilletons. Sa fécondité a 
rivalisé avec celle de M. Alexandre Dumas. Comme lui, il 
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a traduit ses propres r o m a n s en d rames ou en comédies . 
Enfin il a par tagé avec George Sand , Balzac, Eugène Sue 
et l 'auteur des Mousquetaires, le sceptre de la l i t térature 
couran te . 

La plupart de ces ouvrages sont des improvisat ions r ap i 
des , où la passion nui t à l 'observa l ion , la vigueur à la 
grâce, et sur tout la négl igence au s ty l e ; mais tous brillent 
par la puissance de l ' imaginat ion, l 'énergie du dialogue et 
la complicatiou des ressor t s . Si l ' auteur avait pris le temps 
de corr iger ses défauts et de développer ses qualités dans 
une oeuvre de loisir et de conscience, nul doute qu'il n 'eût 
laissé à la postérité que lques romans de premier ordre . 
Tels qu'i l les a faits, les s iens s o n t , à tout p r e n d r e , de 
ceux qui peignent le plus éne rg iquement et le plus d ra 
mat iquement les vices e l l e s idées de noire siècle. Chacun 
sait , d 'ail leurs, et nous n ' avons pas besoin de le redire , que 
ces romans s 'adressent à l 'âge m u r e t sont assez dangereux 
pour la j eunesse . 

Nous avons hâte de par ler de l ' homme, t rès-supér ieur à 
l 'écrivain, chez Frédéric Soul ié . Son éloge est tout ent ier 
dans un seul fait : il était célèbre et il n'avait pas d ' enne 
mis . C'est que tous ses confrères connaissaient la droi ture 
et l 'excellence de son c œ u r , sa générosité toujours p r o d i 
g u e , sa modest ie de bonne foi, la ver tu la plus ra re parmi 
l e s poètes. 

Cette modest ie toutefois n 'excluai t pas la digni té . Soulié 
était fier de son titre d ' h o m m e de l e t t r e s ; il u 'a jamais 
voulu le changer contre un au t r e , et il savait en défendre 
les droits avec autant d 'espr i t que de courage . 

Un cr i t ique, dont la r e n o m m é e est plus haute que le ca
rac tère , lui ayant adressé des condoléances perfides sur la 
pré tendue chute de Roméo et Juliette •. « 11 est possible 
que je sois tombé, lui répondit- i l dans son propre journal ; 
vous savez que cela peut a r r iver à tout le monde ; mais je 
n 'accepte pas votre s y m p a t h i e , mons ieur , car il me serait 
t r è s -du r de tomber dans vos b ra s . » 

Soulié n 'étai t ni ambi t ieux , ni cour t i san . Une seule fois 
il sollicita d 'un ministre u n e mission en Bretagne. L ' E x 
cellence l'accueillit fort bien e t lui offrit avec g râce . . . une 
somme de six cents francs. 

— Merci, mons ieur le min i s t r e , répondi t l 'auteur à la 
mode ; quand j ' a i besoin de s ix cents francs, et cela m 'ar -
r ive quelquefois, je me lève à six heures et je travaille j u s 
q u ' à midi . 

M. Hippolyte Castille r appor t e su r Frédér ic Soulié une 
anecdote cur ieuse à r approcher de la précédente , et qui 
pein t à merveille l ' ignorance d e certaines gens à l 'égard des 
choses littéraires ( l j . C'était vers 1840, au moment où Fré
déric Soulié atteignait à l 'apogée de sa r e n o m m é e , et où 
celte r enommée se traduisai t par de larges rémunéra t ions 
que la fortune accorde quelquefois au talent. Sa soeur, qui 
n 'avai t jamais sans doule qui t té le dépar tement de l'A-
r iège , écr ivai t 'à son père u n e lettre à peu près ainsi con
çue : « Frédér ic a ma in t enan t quaran te ans ; il serait bien 
t emps qu'i l prit un état. Ecr is- lui , r eprésen te - lu i que sa 
jeunesse se passe, et fais tes efforts pour le décider . » 

Frédéric Soulié, ajoute M. Castille, est mort , on le sait, 
d ' une maladie de c œ u r : c'est bien p a r l a qu'il devait mou
r i r , lui qui est resté bon, naïf et a imant jusqu 'au bout , lui 
qui n 'a jamais su dompte r u n e émotion. L 'habi tude du 
théâtre et ses succès répétés n 'empêchaient pas son exces
sive impressionnabilité. O n m ' a d i t q u ' à la première r ep ré 
sentation de la Closerie des Genêts, son chef -d 'œuvre d ra 
mat ique , il était aussi é m u q u ' u n auteur qui débute . 

(lj Travail intellectuel, du 15 octobre 1847 

Incapable d 'agir , assis s u r une chaise derrière la scène, il 
attendait l 'arrêt du public avec une inexprimable anxiélé, 
cherchant vainement à calmer son agitation en prenant 
coup sur coup des verres d'eau glacée. 

Les au t eu r s doués d 'une telle susceptibili té d'amour-
propre sont souvent ja loux de la gloire des au t res . Il n'en 
était pas ainsi de Frédér ic Soulié, et c'est le plus grand 
éloge qu 'on puisse faire de son c œ u r . Enthousias te du ta
lent par tout où il le rencont ra i t , il était aussi heureux des 
tr iomphe» d 'un confrère que de ses p ropres succès. 11 en 
donna de bonne heure une preuve charmante à M. Alexan
d re D u m a s , qui s 'est empressé de lui r end re ce témoi
gnage . 

Les deux écrivains qui devaient ê t re si célèbres dé
butaient alors obscurément ; M. Dumas faisait des expé
ditions de sa plus belle é c r i t u r e , e tSou ! i éd i r i gea i t s a scierie 
mécanique à la Care, p iès le Jardin des Plantes . Après le 
travail ingrat du jour , ils se réunissaient pour causer de 
leurs chères poésies. Ils méditaient un drame sur les Puri
tains de Wal te r Scott , avec un rôle de Balfour de Burley 
pour Frédérik Lemai t re . Un soir, M. Dumas , en cherchant 
l 'article Charles I ^ d a n s la Biographie universelle, tomba 
su r la vie de Chris t ine et y r emarqua l 'assassinat de Monal-
desobi . 

« Mou cher , dit-il à Soulié, voici tout u n beau drame. 
— Je le sais . 
— Veux- tu le faire avec m o i ? 
— Non, je tiens à le faire seul, j ' a i choisi comme toi le 

sujet de Christine. 
— Alors, fais de ton côté et moi du mien , sans rivalité, 

Bans refroidissement. 
— Cela va sans dira. » 
Les deux amis se pressèrent la main et chacun se m i t a 

l 'œuvre . 
La Christine de M. Dumas fut achevée la première et 

reçue au Théâ t re -França is . Celle de M. Frédéric Soulié fut 
admise bientôt après à I 'Odéon, et jouée avant sa rivale-
a m i e ; elle tomba, malgré quelques belles scènes . Soulié, 
qui la regardai t comme son chef -d 'œuvre , en fut au déses
poir. Que fit M. Harel, alors directeur de I 'Odéon, et qui 
avait déjà quat re idées par heu re , comme dit M. Dumas? 
Il proposa à celui-ci de ret irer sa Christine des cartons du 
Théâ t re -França i s , et de la donner à I'Odéon immédiate
ment après l 'œuvre de Soulié, sous le même titre, avec les 
m ê m e s ac teurs , les mêmes décors et les mêmes cos tumes. 
Cela était original, mais pouvait blesser gravement Soulié. 
M. Dumas communique à son confrère la proposition de 
Harel , et reçoit immédia tement celle réponse : 

« Merci du bon procédé. Ramasse les morceaux de nia 
Christine; fais balayer le théâtre et prends-le, j e te le donne. 

« Tout à toi. F. SOULIÉ. o 

Soulié fit plus et mieux encore . Il alla à la répétition gé
nérale de la nouvelle Christine; e t , en sor tant de la scèuc, 
il se jeta au cou de son ami : " 

— Ma foi ! mon cher , lui dil-il avec sa bonhomie cordiale, 
les autres te diront ce qu' i ls voudront , moi je te dirai que 
tu as fait une belle chose .—Maintenant , ajouta-t- i l , as-lu 
c inquante billets de pa r te r re pour demain ? Donne-les-moi ; 
je t 'amènerai tous mes scieurs de long ; je m e mettrai à 
leur tête en vrai romain , et tu verras si nous savons a p 
plaudir ! » 

M. Dumas remit les c inquante billets à Soulié. Soulié 
vint au rendez-vous avec toute sa b a n d e , s et je leur dus 
mon succès, conclut M. D u m a s ; car, sans eux, j'en suis 
sû r , la pièce n 'eût pas clé jusqu ' à la fin. * 
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N'a-t-il pas raison d'ajouter que dans les annales dra
matiques du monde, on ne trouverai t pas un trait analogue 
à celui-là? 

La mort de Frédér ic Soulié a élé digne de sa v i e ; et 
ses derniers sent iments , ses dernières paroles sont u n 
éclatant démenti donné par lu i -même à tant d 'ouvrages où 
il a peint l 'homme et la société comme un cloaque, de vices. 
Laissons parler ici son excellent s ec ré t a i r e , M. Achille 
Collin, qui, sans le vouloir et sans le savoir, a rat taché son 
nom obscur à l ' i l lustre nom de son ami , par la lettre, ad
mirable de sensibi l i té , qu' i l a envoyée au rédacteur du 
Siècle. 

• Que vous dirai- je, mon cher ami ? l 'histoire de ce pau
vre et excellent Frédéric Soulié , je ne la sais plus ; je ue 
sais maintenant que sa mor t . 

c Voilà bientôt trois mois que cette m o r t a c o m m e n c é : 
aussitôt que la maladie l'a touché, il s 'est senti perdu ; il n'a 
plus parlé, il n ' a plus agi, il n 'a plus pensé que dans la 
prévision de sa fin inévitable. Une funeste cert i tude s'était 
emparée de lui. En vain essayait-il de la repousser , encore 
ne la repoussait-il que par l 'énergie de la prière. Dieu, qui 
connaît seul toutes ses grâces , lui réservait sans doute une 
consolation meil leure. La religion le visita en même lemps 
que la mort . Dès ce moment , il ne fut plus que séréni té , 
qu'affection douce et que tendresse . Outre deux docteurs , 
amis et médecins tout ensemble , Frédér ic Soulié avait au 
près de lui une sainte s œ u r de Notre-Dame de Bon-Secours. 
Si la nuit semblait devoir être calme, c'était Béraud, le 
directeur du théâtre de l 'Ambigu ; c'était Boulé, c'était 
M. Victor Provost, c'était moi , c'était un de nous quat re 
qui passait la nui t à son chevet ; s'il y avait recrudescence 
de douleur, c 'étaient tous les quatre à la fois, comme si nous 
avions été plus forts en nous r é u n i s s a n t ; c'était sur tout 
M r a c Béraud et sa mère , M m e Béraud, toujours . 

« La sympathie publ ique nous est venue en aide. — Je 
lui disais Combien il était a i m é , comme sa maladie était 
devenue l 'entretien de tout le monde . Je lui nommais les 
personnes qui s ' informaient incessamment de sa santé , et 
un jour il fondit en larmes : « Qu'ai je donc fait? deman
d a i il, qu'ai-je donc fait pour méri ter tout cela ? — Ce que 
vous avez fait, lui répondi t M m e Béraud, vous avez été un 
bon h o m m e ! » Je laisse le mot , tâchez de le lire d u même 
ton qu'il a été prononcé , et il vous touchera . 

« Au milieu de nos alternatives d 'espérance et de dou
leur, à t ravers les mille délais et les mille re tours du mal , 
la mort achevait son œ u v r e . Dans la nui! du 22 au 23 sep
t embre , il senti t qu 'el le arrivait à l u i ; hé las ! nous ne la 
pensions pas si proche : il se pencha alors vers M. Massé : 

« —Docteur , lui di t- i l , entre le malade et le médecin il y 
a une heure où rien ne saurai t plus être caché ; parlez-
moi franchement ; par lez-moi s incèrement : la mor t va-
t-ellc bientôt veni r? 

« Et pour dé tourner la réponse , j e m'approchai alors en 
lui demandant s'il avait froid. 

« — Je n'ai pas froid, m e répondi t - i l ; mais je suis u n 
mort. 

c Et puis il se fit un silence ju squ ' à ce qu'il repr i t la pa
role, pour dire sans émotion, c o m m e u n h o m m e qui analyse 
et qui observe : t Voici le commencemen t de la fin. » 

« C'était l 'invasion de l 'agonie, le malade l 'at tendait , il 
l'accueillit doucement . 

« —Plus de remède, nous dit-il, je ne prendrai plus r ien ; 
qu'on ôte la bouteille d'eau chaude que j ' a i sous les pieds; 
ne me tourmentez p lus , n e me pressez p lus , laissez-moi 
calme, ne me détournez pas , ne cherchez pas à me distraire 
lorsque je me recueille afin de mour i r , 

t Ainsi prêt pour la mort , il d e m a n d a tous ceux qui l'a
vaient soigné duran t sa maladie ; il appela aussi son do
mest ique, il voulut que tout le monde l 'entourât . 

« — T o u t le monde auprès de moi, disait- i l , que je voie 
tout le monde. ! > Et alors, comme le moment était solennel 
et n 'admet ta i t plus le mensonge et le mystère , on se prit à 
s 'entre tenir avec lui de sa mort , i Qu'elle est longue ! J di
sa i t - i l ; et on lui répondai t : c Soyez pat ient , vous cesserez 
bientôt de souffrir. • II ne se lassait pas de nous regarder 
tous , et de nous dire affectueusement, mais d 'une voix pres
que éteinte : « Je vous vois , je vous vois encore », et il 
nous désignait tous par nos noms . 11 y eut un moment ad
mirable et terr ible . Cette agonie , si peu semblable à une 
l u t t e , prit un caractère plus violent, et l ' a sphyx ie , on le 
croyait du moins , allait suffoquer le malade . 

« Alors la s œ u r de Bon-Secours se prit à réciter tout 
haut les suprêmes pr ières . Frédéric Soulié les redisait à 
voix basse , et nous tous , fondant en l a rmes , nous les r é 
pétions avec lui , pour lui , et s u r lu i . Mais l 'heure n'était 
point encore ar r ivée , l 'asphyxie cessa de croître et d 'enva
hir . Frédéric Soulié avait Béraud à sa gauche , Mm' Béraud 
à sa droite ; Béraud lui tenait la main gauche : « Mon ami , 
lui dit le mourant , cette main est déjà iner te , elle ne sent 
plus celle d 'un a m i ; si vous en voulez u n e qui réponde à 
votre é t re in te , prenez celle-ci. » Et il lui tendit la droi te . 
L 'autre appar tenai t déjà à la mor t . 

« Vous n ' imaginerez j amais une séréni té pareille à celle ' 
qui se répandait doucement s u r le visage de celui qui nous 
quittait . Avant de se retirer d'avec nous , il voulut nous lais
ser à chacun u n souven i r ; il donna son por t ra i t , sa m o n 
t r e , sa tabatière. C o m m e M m e Béraud chercha i t à lui met t re 
une bague au doigt eu lui disant qu'elle la reprendra i t plus 
tard. « Plus tard ! . . . . Oh ! non , m a d a m e , fit-il tout bas , on 
ne r ep reud jamais u n bijou su r uu cadavre , cela porte 
ma lheur . » 

€ A l 'heure de la mort notre admirable ami semblait t rans
figuré. 11 parlai t , et ne parlait plus qu ' en vers ; nous p r ê 
tions l 'oreille. Je pris un moment la p lume et j 'écr ivis 
sous sa dictée. J 'avais été pendant près de quinze années 
son secrétaire , Dieu fut assez bon p o u r me pe rmet t r e de 
l 'être encore à sa dernière minu te . 

c 11 avait une telle foi, un tel r ayonnemen tdecon f i ancesu r 
le visage, que Béraud prit son fils par la main et demanda 
pour lui la bénédiction du mourant : * Enfant , lui dit F r é 
déric Soulié, tu es appelé bien jeune à voir un sévère spec 
tacle ! Aime ton père, a ime ta mère , et sois bon pour tous ; 
quand on n 'a fait de mal à personne on meur t tranquille 
comme je m e u r s . Regarde ! » Puis il r ecommanda à Béraud 
d'aller consoler son pè re , son père qu ' i l aimait tant, et qu'il 
n'avait pu embrasser avant de mour i r . 

« Encore quelques ins tan ts , et ses yeux se voilèrent sans 
qu'il les eût détachés de ceux qui n 'é ta ient qu 'une famille 
autour de lui . Sa tête se renversa , deux larmes s 'échappè
rent de ses yeux , il n 'était p l u s . . . . » 

Voici ces vers dictés pa r Frédér ic Soulié à M. Collin, 
avant son dernier soupir ; M. Béraud les a lus à trois mille 
audi teurs , su r la tombe de son ami : 

Louise, noble cœur, ange aux regards si doux, 
Quand l'ange de la mort, presque vaincu parrou?, 
Oubliait de frapper sa victime expirante ; 
Pour le pauvre martyr, vous, l'image vívanlo 
De tous célestes dors et de toutes verlos, 
Que vous dire, âme d'or, ma sainte bienTai^ante? 
Vous m'avez tenu lieu, sœur, de ma sœur absente, 

Mére, de celle qui n'est plus. 

Je n'ücliéverai pas mon pénible labeur. 
Plus de recolle... Hélas! Imprudeul moissonneur. 
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IliHont tous les travaux faits à ma forte taille, 
Je jetais au grenier le froment et la paille, 
De mon rude labeur nourr issant ma maison. 
Sans m' informer comment s'écoulait la moisson 1 
Viens prés de moi, Béraud.. . , et vous, Massé, Collin ! 
Près de moi, près de moi. . . , car voici b i eu tô t l ' heu re ! . . . 
Voici qu 'on me revéi de ma robe de lin 
Pour en t re r d ignement . . . dansJa sainte demeure . . . 

Nous devinons le dernier hémist iche, car le poète n 'a 
pas eu le temps de le p rononcer . 

R E V U E L I T T É R A I R E . 

Jamais saison d ramat ique ne s'ouvrit avec plus d ' é 
clat. Tous les théâ t res font peau neuve . C'est une r e s t au 
ration générale , une renaissance universelle. 

On ne voit que nouvelles salles, nouvelles pièces, n o u 
veaux au teurs . Les Italiens e u x - m ê m e s , qu 'une perfection 
proverbiale semblait condamner à l ' immobili té, se décident 
à marcher avec le siècle, ou plutôt avec la saison. Aux 
noms de M m " Grisi e tPers ian i , de MM. Lablache et Mario, se 
joignent celte année les noms de M. Gardoni et de M l l c C a s -
tellan. M. Gardoni était déjà connu au Grand-Opéra ; il va 
devenir célèbre aux Bouffes. Quan t à M 1 1 , Castellan, elle a 
fait un véritable tour de force. Elle est Française et elle a 
osé l 'avouer. Elle n 'a pas voulu s 'appeler Castdlcmi, et elle 
n 'en a que mieux t r iomphé . Elle sera désormais la lionne 
des I tal iens. Nous n ' au rons plus qu ' à e n 
registrer ses nouveaux succès . 

— En r e v a n c h e , ce sont deux Italiennes 
qui font fureur au Grand-Opéra ; d 'abord 
M" c A lbon i , avec sa voix miraculeuse de 
puissance e t d ' é tendue , et puis M " e Cerito 
( M r a e Saint-Léon J, qui nous rend la danse 
moelleuse de M l l e Taglioni. Celle res taura
tion de la danse véritable a eu lieu dans le 
ballet de la Fille de Marbre ; espérons que 
toutes les sauteuses de l'Opéra imiteront 
désormais leur nouvelle re ine . 

— Le Théâtre-Français a enfin rouver t 
sa salle et le public a vu qu 'on ne perd rien 
pou r a t t endre . M. Fontaine a renouvelé no
tre p remière scène en digne architecte du 
roi . Les banquet tes si dures et si étroite-; 
des galeries ont fait place à des fauteuils de 
velours largement espacés. Le fond du vais
seau est blanc et or ; celui des loges est 
r o u g e comme a u Théâ t r e - I t a l i en . Cette 
combinaison est , sans contredit , la plus fa
vorable aux toilettes des femmes. Elle aura 
un avantage spécial au Théâtre-Français : 
c'est qu 'on ne pour ra plus s'y présenter 
dans un négligé qui faisait ressembler la 
salle au raoût de madame Gibou. Corneille, 
Molière et Racine ont eu l 'élrenne des nou
velles décora t ions ; c'était t rop jus te . Mais, 
gt ' îce aux pleins pouvoirs de M. Buloz, le 
T h é â t r e - F r a n ç a i s ne sera p lus exclusive
m e n t le théât re des morts ; les vivants y 
t rouveront enlin place au soleil de la r a m p e . 
Déjà les Aristocraties,comédie de M. Etien
ne Arago , viennent d'obtenir un beau suc
cès . On annonce le réveil ou le re tour de 
tous nos talents littéraires : de MM. Hugo, 
de Vigny, Th . Gautier , e tc . On annonce 
même un d r a m e de Jules S a n d e a u , une 

comédie d'Alphonse Karr , des proverbes d'Alfred de Mus
set. M. Scribe,le doyen des fou rn i s seu r s , continuera la 
marche avec le Puff; M m e de Girardiri avec Cléopûtre; M, 
Ancelot avec la Rue Quincampoix. Pr iez donc pour le re
pos de l 'àme de la tragédie. Èequiescal in pace. Amen'.!'. 

— On fait déjà grand brui t , dans les salons qui se rou
vrent , d 'une publication prochaine , à laquelle on peut pré
dire le plus élégant succès ; c'est le Théâtre complet de. 
M r a e Ancelot , i l lustré par e l le-même ! Jouées sur tous les 
théâtres de l 'Europe , traduites en anglais, en allemand, en 
italien, en espagnol et eu russe , les comédies de M m e An
celot ont trouvé par tout les m ê m e s sympath ies . Nul au
teur p e u t - ê t r e n 'a plus approfondi le cœur féminin. Les 
vingt ouvrages qu'elle réuni t sont, pour ainsi dire, une 
histoire complète de la femme dans toutes les positions, à 
t ravers toutes les épreuves de la vie. Chacun de ces ou
vrages rappelle un t r i o m p h e ; plusieurs réveillent le sou
venir d 'une vogue i m m e n s e : Marie ou Trois Époques, 
Marguerite, l'Hôtel de Rambouillet, Clémence, et le Châ
teau de ma nièce, ont joui du privilège, accordé à si peu 
d'oeuvres, d 'émouvoir la foule et de cha rmer les espri ts d'é
lite. Les dessins de M m " Ancelot, qui brillait naguère dans 
la pe inture , ne sont pas moins délicieux que ses comédies. 
Jugez-en par cette reproduction de la plus jolie scène du 
Château de ma nièce : l 'explication en t re la présidente el 
le marqu is , qu 'a bien voulu nous communique r M. Beck, 
l ' heureux éditeur de ce bijou li t téraire, PITRF-CHKVAI.IES. 

Typographie HKA'MIïER el C' , rue Lemcrcicr, ".i Uatignolles. 
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MUSEE DES FAMILLES. 

LES FEMMES DANS LA RÉVOLUTION < 0. 
LA REINE MARIE-ANTOINETTE. 

Marie-Antoinette, reine de France . 

Après les millions de phrases qui ont été faites sur Marie- 1 Antoinette, on ne t rouvera pas mauvais que nous abrri-
( 0 Voir le numéro d'octobre dernier. | gions discrètement les nôtres . Quelles fleurs de rhétor ique 
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pourraient s'effeuiller sans pâlir devant cette f igure , la 
plus adorable et la plus douloureuse des t emps modernes? 
Sa beauté n 'es t -e l le pas au -dessus de tous les p inceaux, 
sa grandeur au-dessus de tous les hommages , ses fautes 
au-dessus de toutes les i ndu lgences , son mar ty re au -
dessus de toutes les é légies? Il n 'y a q u ' u n e manière de 
glorifier une telle reine et de sanctifier une telle femme, 
c'est de la laisser se peindre en quelque sorte e l le-même, 
en racontant sa vie le plus s implement du m o n d e . Nous 
n 'aurons pas d 'aulre prétention dans cette rapide esquisse 
d e l à destinée de Marie-Antoinette. 

Née à Vienne, en l 'année 1756, digne fille de cette i m 
pératr ice qui faisait crier aux fidèles Hongrois : « Mou
rons pour notre roi Marie-Thérèse! » Marie-Antoinette 
commença dans un orage celte vie royale que devait e n 
gloutir un volcan. Lorsqu'el le épousa le j eune Louis XVI, 
alors Dauphin de F r a n c e , elle était déjà la plus belle 
princesse du monde . Cette beauté s 'accrut encore ju s 
qu ' à l 'époque où M. de Lamart ine la peint de ces admira 
bles traits : « Elle était grande , é lancée, s o u p l e ; une véri
table fille du Tyrol . Les deux enfants qu'elle avait donnés 
au t rône , loin de la flétrir, ajoutaient à l ' impression de sa 
personne ce caractère de majesté maternel le , qui sied bien 
à la mère d 'une nat ion. Le pressent iment de ses malheurs , 
le souvenir des scènes t ragiques de Versailles, les inquié
tudes de chaque jour pâlissaient seulement un peu sa p r e 
mière fraîcheur. La majesté naturel le de son port n 'enlevait 
rien à la grâce de ses m o u v e m e n t s ; son cou , bien détaché 
des épaules , avait ces magnifiques inflexions qui donnent 
tant d 'expression aux a t t i tudes . On sentait la femme sous 
la re ine , la tendresse du cœur sous la majesté du por t . Ses 
cheveux blond-cendré étaient longs et s o y e u x ; son front, 
haut et un peu bombé , venait se jo indre aux tempes par 
ces courbes fines qui donnent tant de délicatesse et tant de 
sensibilité à ce siège de la pensée ou de l 'âme chez les fem
m e s . Les yeux , de ce bleu clair qui rappelle le ciel du 
Nord ou l'eau du Danube ; le nez aquil in, les nar ines bien 
ouvertes et légèrement renflées, où les émotions palpi 
taient , signe du courage ; u n e bouche g rande , des dents 
éclatantes, les lèvres au t r ich iennes , c 'est-à-dire saillantes 
et découpées -, le tour du visage ovale, la physionomie mo
bile, express ive , passionnée ; sur l 'ensemble de ces t ra i ts , 
cet éclat qni ne peut se décr i re , qui jaillit du regard , de 
l ' ombre , des reflets du visage, qui l 'enveloppe d 'un rayon
nemen t semblable à la vapeur chaude et colorée où nagen t 
les objets frappés du soleil ; dernière expression de la 
beau té , qui lui donne l ' idéal, qui la rend vivante, et qui la 
change en at t rai t . Avec tous ces c h a r m e s , une âme altérée 
d 'a t tachement , un cœur facile à émouvoir , mais ne d e m a n 
dan t qu ' à se fixer; un sourire pensif et intelligent qui n ' a 
vait r ien de bana l , des int imités, des préférences, parce 
qu'el le se sentai t d igne d 'amit ié . Voilà Marie-Antoinet te 
comme f emme! » 

Comme re ine , mais comme reine absolue, Marie-Antoi-
net le n'était pas moins accomplie . Vingt ans plus tôt, elle 
eût été l'idole de ceux même qui la perd i rent . Pe r sonne ne 
t rônai t avec plus de majesté, ne commandai t avec plus de 
grâce , ne donnait plus de prix à un mot , à un geste, à un 
sour i re , ne savait mieux allier les finesses de l 'esprit aux 
délicatesses du cœur , la douceur à la fermeté, la familia
r i té à la g randeur . Si elle n 'avait eu qu 'à porter sa cou
r o n n e , qu 'à diriger une cour , qu 'à répandre des faveurs et 
des bienfaits, elle n 'aura i t pas t rouvé un ennemi , et elle 
eût effacé toutes les reines qui l 'avaient précédée. Mais le 
rôle de reine consti tut ionnelle ne pouvait lui c o n v e n i r ; il 
fit des défauts terribles de ses qualités les plus a imables . 

Archiduchesse de cet empi re d 'Autr iche, ennemi éternel 
de la France , son nom même la rendit suspecte à la cour, 
avant de la r endre odieuse au peuple ; car , il faut le dire, 
les premiers coups , et les plus funestes peu t -ê l re , lui vin
rent de ses beaux-f rères , et sur tout du comte de Provence. 
Sa propre famille l 'avait flétrie lorsque ses sujets la dé
capi tèrent . Tandis que les pur i ta ins de l 'ancienne étiquette 
blâmaient son amour pour les plaisirs faciles, les compa
gnons de ces m ê m e s plaisirs, derniers mignons de la Du-
bar ry , qui ne pouvaient croire aux joies honnêtes ni aux 
chastes affections, s 'évertuèrent en plaisanteries sur la 
bonhomie du roi , sur les favoris de la re ine , sur les parties 
fines de Tr ianon , et creusèrent cette mine de sourdes ca
lomnies qui éclata sous le t rône et j u s q u e sous l 'écha-
faud de VAutrichienne. La plus g rande preuve de la vertu 
de Marie-Antoinette est son dédain pour les brui ts qui l'atta
quèren t . Loin de la condamner , son imprudence même la 
justifie. Une femme coupable eût été cauteleuse et dissi
mulée . Elle garda la confiance et la légèreté d'un enfant, 
parce qu'elle en avait la conscience pure et naïve. Ce fui la 
haine de ses ennemis , l a fatalité des t e m p s , et non les fau
tes de son cœur , qui changèrent dans ses ma ins , en armes 
mortelles, les jouets innocents de la royau té . 

La véri table, la seule e r reur de l 'épouse de Louis XVI fut 
de ne pas comprendre son époque et de ne pouvoir parta
ger le libéralisme sincère de son m a r i ; de le faire hésiter 
entre la vieille monarchie et la monarch ie nouvelle ; de re
prendre le lendemain ce qu'i l avait concédé la veil le; de 
confondre, en un mot, la révolution avec une émeu te , et de 
conspirer contre elle en secret, au lieu d'en adopter la néces
sité et de la diriger hau tement . Marie-Antoinette fut un ana
chronisme : femme de Louis XIV ou de Louis XV, elle eût 
épargné à la France les Montespan et les Dubarry , la ruine 
et la honte de l 'Etat ; femme de Louis XVI, elle ne sut être 
que « le charme de ses malheurs et le génie de sa p e r t e ; 
elle le conduisit au pied de l 'échafaud, mais elle y monta 
avec lui . » L'histoire a-t-elle le droit de lui en faire un 
c r i m e ? L'espri t de gouvernement tient-il dans la corbeille 
des r e ines? Une tête si cha rmante devait-elle renfermer le 
crâne d 'un Richel ieu? 

On sait avec quel en thous iasme Mar ie-Antoine t te fut 
accueillie en France . La flatterie publ ique n 'eut pas d 'em
blèmes assez ingénieux pour l 'aduler . On la t rouva plus 
belle que l a Y é n u s an t ique , p lus gracieuse que l 'Atalante 
de Marly; tous les poètes la chan tè ren t ; les peintres mirent 
son portrai t dans des roses épanouies . La nation entière 
tomba à genoux devant e l le . . . Lorsqu'elle parut au balcon 
des Tuileries , la foule n 'eut qu 'un cri d'ivresse et de délire, 
et le vieux maréchal de Brissac s 'écria avec vérité : « Vous 
voyez, madame , ce sont autant d ' a m o u r e u x ! . . . » La femme 
souri t à ce mot, qui devait un jour la déshonorer ; la Dau-
phine aima cette mul t i tude qui devait hur ler sous l'écha
faud de la r e ine . . . 

Des ca tas t rophes se mêlèrent a u x fêtes du mariage, 
comme pour en annoncer le fatal dénoûmen t . . . Le concours 
du peuple fut tel qu' i l y eut des amphi théât res écroulés, 
des femmes et des enfants broyés sur les p laces . . . Les jeunes 
époux saisirent l'occasion pour inaugurer leurs bienfaits. 
La cassette de l aDauph ine , ses bijoux, son cœur volèrent 
au secours des blessés, des veuves et des orphel ins . Qui 
lui eût dit alors que sa misère dépasserai t toutes ces mi
sères , et que pas un de ceux qu'elle consolait ne viendrait 
à son aide? 

La vertu de Marie-Antoinette brilla parmi les derniers 
scandales du règne de Louis XV, comme une étoile sans 
tache au-dessus d 'un mara is fangeux. Puis la Dauphine 
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devint r e ine ; elle purifia la cour , et les fêtes, plus i n n o 
centes, n'en furent que plus joyeuses . Cette époque fut 
tout bonheur pour Marie-Antoinette. On aimait son mar i , 
comme on l 'adorait e l le -même. Pendant que le roi affran
chissait l 'Amérique, réformait le gouvernement , soulageait 
le Trésor et relevait la nat ion, la reine ouvrai t le bal à Ver
sailles, la comédie à Trianon, et s 'écriait dans sa petite 
ferme, en s ' improvisant laitière : « Dieu soit loué, je ne suis 
plus souveraine ! » 

La calomnie profita de cet abandon pour lui décocher 
ses premiers traits. L'affaire du collier, ce tissu de pièges 
et d' impostures, vint t raîner dans le ruisseau le nom et 
l'honneur de Marie-Antoinette. Un cardinal sans m œ u r s 
et une fille sans honte ar rachèrent à la couronne son pres
t ige, et déchirèrent le nuage de l'alcôve royale . 

Depuis ce m o m e n t , la vie de la re ine ne fut plus 
qu'une alternative de fausses espérances , de luttes inu
tiles et de cruelles douleurs . Un jou r , le peup le , aveuglé 
par les pamphle ts , la déchirait d ' injures s ang lan te s ; un 
autre jour, désarmé par sa vue et par celle de ses enfants, 
il se reprenait à l 'aimer et à la bénir . E l le -même varia se
lon le souffle révolutionnaire ou monarch ique , tantôt s ' as -
sociant aux promesses des États généraux , tantôt poussant 
le faible Louis XVI à les violer, ballottée ent re mille conseils 
et mille intr igues, s 'essayant en vain au rôle consti tution
nel , aujourd'hui pour la France et pour la révolution , 
demain pour l 'Autriche et pour la royau té . E n f i n , le 
volcan éclata, empor tan t les débris de son t rône , disper
sant sa famille et sa noblesse, et la laissant, reine sans cour 
et femme sans défense, isolée avec son mar i , entre la guerre 
étrangère et la guer re civile. Si tous deux eussent abdiqué 
ce jour-là, au lieu de recourir à l 'é tranger, leur d iadème 
serait tombé plus pur sur la terre , mais ils n 'aura ient pas 
aujourd'hui dans le ciel la couronne du m a r t y r e . " 

Ce fut dans la journée du S octobre 1789 que Marie-An
toinette vit pour la première fois le peuple ennemi face à 
face. La cour et l 'Assemblée des Etats étaient encore à Ver
sailles, et Paris affamé réclamait le roi . Il commi t , ainsi 
que la reine, une grande faute, en assistant à une orgie des 
gardes du c o r p s , dans laquelle la nouvelle cocarde n a t i o 
nale fut outragée et foulée aux p ieds . . . 

A ce bruit fatal, les faubourgs, qui avaient déjà pris la 
Bastille, se lèvent comme un seul h o m m e pour aller p r e n 
dre la royauté . L'idée de r amener Louis XVI à Paris vint 
des femmes, qui l 'aimaient encore et l 'appelaient le bon 
papa, mais qu i , mourant de faim sans lui , croyaient r e t rou
ver avec lui du pain à m a n g e r . • Le pain manque à Par i s , 
disaient-elles dans leur sens bruta l , allons chercher le bou
langer à Versailles ! • 

Et l 'une d'elles prend un sabre , monte à cheval sur un 
canon, et se met en rou t e , la mèche a l lumée . . . Une petite 
Elle bat la générale sur un gros t a m b o u r . . . , toute l 'armée 
des halles suit , en grossissant de rue en rue. . . 

Elles pillent l'Hôtel-de-Ville au passage, chargent la ca
valerie à coups de pierres, et, cr iant toujours la faim, sous 
une pluie bat tante , font cinq lieues à pied jusqu ' à Versailles. 

Arrivées là, elles courent d 'abord à l 'Assemblée entendre 
la mère Mirabeau (elles nommaien t ainsi le fameux o r a 
teur) ; elles causent avec les députés en pleine séance, leur 
sautent au cou et les embrassent malgré e u x ; pu is , douze 
d'entre elles se joignent à la députat ion qui allait faire s i 
gner au roi la Déclaration des droits de l ' homme . 

Louis XVI les reçoit avec sa bonté ordinai re , et leur r e 
met un ordre pour l 'entrée des b l é s . . . ; mais il ejourne la 
signature de la Déclaration, et fait des préparatifs d e rési
s tance . . . Le peup le , devinant l'influence de la re ine , éclate 

en menaces furieuses contre elle, et la cerne dans le château 
avec son mar i . La pluie tombait t ou jours . . . , on se battait 
dans la fange. . . C'était une scène horrible ! . . . Louis XVI, 
t remblant pour la vie de sa femme, signe enfin le décret à 
dix heures du soir . Les poissardes passent la nui t à l ' A s 
semblée, mangean t , discutant et dormant . Au point du 
jour , elles re tournent au palais , toujours assiégé par les 
faubour iens . . . Les cris : le roi à Paris! redoublent , en 
même temps que les injures à Y Autrichienne. La lutte s 'en
gage entre les soldats de la cour et cette mul t i tude armée 
de p iques et de faux. . . ; le sang coule aux grilles et sur les 
escal iers . . . L ' insurrect ion l 'emporte enf in , et se rue vers 
les chambres du roi et de la r e i n e . . . Louis XVI est sauvé 
par sa p ropre douceur et par les gardes na t ionaux. 

Quant à Marie-Antoinette, c'en était fait d'elle peut-ê t re , 
si les femmes l 'eussent a t t e in te . . . Elles ébranlaient sa porte 
avec fur ie . . . , elles massacraient les sentinelles de faction. 
M m e Campau en vit une qui roulait ensanglantée dans le 
corridor. La reine était encore au l i t . . . ; elle se lève épou
vantée , met un jupon et un chàle, et s 'élance vers l ' appar 
tement du roi . 0 surpr ise et t e r r e u r ! elle trouve la porte 
fermée au d e h o r s ; la voilà prise entre l 'émeute et un ver
rou ! Son mar i , pendant ce temps-là , la cherchait par un 
aut re chemin . . . Heureusement , la porte se rouvre devant 
le Dauphin qu 'on appor ta i t . . . ; la mère et l 'enfant se précipi
tent chez le roi , au moment où les rebelles forçaient le p a s 
sage. On annonce alors que Louis XVI va se montrer au ba l 
con . . . ; la foule s 'entasse au bas , hu r l an t toujours : le roi à 
Paris Le pr ince s 'avance, fait un geste d 'assent iment , 
et le peuple , satisfait, crie : « Vive le roi ! » Mais il r e 
prend : » La re ine ! où est la reine ? u Et les menaces se 
joignaient encore à ce nom. . . 

Marie-Antoinette, debout derrière un r ideau , n 'osait pa
raî tre . . . - , elle avait là des milliers d ' ennemis , cent balles 
pouvaient la frapper à la fois.. . Elle se résout enfin, et se 
présente avec son fils et sa fille, boucliers de son c œ u r . . . 
Lafayette la couvre aussi de sa populari té ; il la r isque avec 
sa tê te , en baisant la main de l 'Autr ichienne devant la foule. 

A la vue de la mère , le peuple oublie la r e i n e . . . « Ah ! 
qu'elle est bel le! s 'écrie-t-on ; comme elle caresse ses e n 
f an t s ! . . . • Et roi , reine, dauphin et na t ion, réconciliés, p r en 
nent ensemble le chemin de Par i s . Les femmes, suivant leur 
idée, répéta ient , devant et derr ière la voiture : « Les voilà! 
les voilà ! nous ramenons le boulanger, la boulangère et 
le petit mitron ! • 

Ce peuple était encore bon ; il respectai t encore la ve r tu , 
la beauté , l ' enfance; celui du 20 j u i n , du 10 août , du 
2 sep tembre , ne fut plus qu 'un peuple de fous et de can
nibales, que ne sauraient justifier les plus g randes fautes 
du roi et de la re ine . 

Un soir de juin 1 7 9 1 , la porte des Tuileries, déjà su r 
veillée c o m m e une p r i s o n , s 'ouvri t à un j eune et beau 
Suédois, q u ' u n e adoration chevaleresque attachait à Marie-
Antoinette. C'était le comte d e F e r s e n , naguère habi tué des 
fêtes de Trianon et confident à cette heure d 'un projet dés 
espéré . Le roi et la re ine , poussés à bout, lui annoncèren t 
qu'ils allaient quitter la France , et placèrent leur fuite sous 
la garde de son habile dévouement . Fersen s'adjoignit trois 
amis sû r s , MM. de Valory, de Mouslier et de Maldan. Ils de
vaient se déguiser en valets, monte r su r le siège des voitures 
et r isquer leurs têtes pour sauver les têtes royales . Tout fut 
disposé ainsi pour le voyage j u s q u ' à la frontière a l lemande. 

La nuit du 2 1 , le coucher du roi et de la re ine e u t lieu 
comme d ' h a b i t u d e ; m a i s , lorsque la ville inquiète fut à 
moitié e n d o r m i e , tous deux se relevèrent et pr i ren t de 
simples cos tumes de route . Madame Elisabeth, cet ange du 
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dévouement , les joignit avec le Dauphin et Madame Royale 
(depuis la duchesse d 'Àngnulême) . On quit te le palais par 
des portes dérobées ; on t raverse le Carrousel ; la reine y 
aperçoit dans l 'ombre M. de Lafayette, gardien t rop con
fiant de la r o y a u t é ; le roi sort le dern ier , guidé p a r l e 
comte de F e r s e n . On se réuni t su r le quai des Théat ins . 
Louis XVI et son fils ta rdent une d e m i - h e u r e , u n demi -
s ièc le! On se re t rouve , et l 'on se compte enfin 1 On monte 
dans deux voitures de remise . Fersen, en habit de cocher , 
s 'installe su r le siège, p rend les rênes e t conduit j u s q u ' à 
Bondy. Là , le ro i , la reine, le Dauphin , Madame Royale , 
Madame El isabeth, la marquise de Tourzel passent dans 
une ber l ine p réparée et attelée d 'avance . Deux femmes de 
la re ine et un garde du corps suivent dans un cabriolet . 
On roule au galop su r la rou te de Chàlons. 

Le passe -por t était ainsi conçu : De par le Roi, mandons 
de laisser passer madame la baronne de Korf, se ren
dant à Francfort avec ses deux enfants, une femme, un 
valet de chambre et trois domestiques : Signé, le ministre 
des affaires étrangères, Montmorin. 

La baronne de Korf, c'était Marie-Antoinette ; les deux 
enfants , c 'étaient le Dauphin et Madame Royale ; la femme 
et le valet de c h a m b r e , c 'étaient m a d a m e Elisabeth et 
Louis XVI. 

On arrive sans accident à Montmirail . Là , une heure se 
perd à réparer la ber l ine . On gagne cependant Chàlons. 
On reprend confiance. Il était trois heures et demie de 
l 'après-midi . Le ciel était pu r , les populations t ranqui l les , 
la campagne délicieuse. Le roi , qui ne voyait depuis un an 
que des baïonnettes et des figures ennemies , met i m p r u 
demmen t la tête à la port ière. Le maître de poste le r e 
connaît . Mais cet h o m m e , dont l 'histoire devrait consa
crer le n o m , r ép r ime son é tonnement , et contient le geste 
qui perdrai t une famille roya le . . . On poursui t la marche , 
et les fugitifs s 'écrient : « Nous sommes s a u v é s ! • 

Hé las ! ils étaient pe rdus . On devait t rouver à P o n t -
Sommevelle , MM. de Choiseul et de Goguelas, avec cin
quan te h u s s a r d s . . . On les cherche en vain ; ils étaient pa r -
lis depuis une d e m i - h e u r e . Le roi se mont re une seconde 
fois à la por t ière . Un h o m m e le reconnaî t encore , et ce
lui- là n 'avait pas le cœur du maî t re de poste. C'était le 
j eune Drouet (que le sang de qua t r e victimes flétrisse 
éternel lement son nom) ! Il n 'avait j amais vu Louis XVI, 
mais il r emarqua sa ressemblance avec l'effigie des pièces 
de monna ie . Il devine tou t . Aussitôt il donne l 'alerte, s'é
lance à cheval et galope à Varennes . Un dragon le suit 
pour le tuer , mais ne peut l ' a t te indre . 

A onze heures et demie du soir , la famille royale entre 
dans Varennes . Drouet y était déjà depuis longtemps . En 
revanche , pas plus de hussa rds qu ' à S o m m e v e l l c , un 
malen tendu les avait re tardés d 'une h e u r e . Or , u n e heu re , 
c'était la vie ou la mor t , le salut ou l 'échafaud. Les trois 
gent i l shommes déguisés vont chercher les officiers de 
porte en por te . Le roi et la reine, effrayés, met tent e u x -
mêmes pied à terre et s 'égarent de rue eu r u e . Ils courent 
aux l u m i è r e s , in ter rogent les passants , comme des m a l 
heureux quêtant un gite ; peine inutile et vaine humil ia
tion ! Ils regagnent les voi tures , et à force d 'or et de p r i è 
res ils décident les postillons à remonter à cheval . On 
repa r t , on traverse la ville, on se r a s su re . Tout dort dans 
l 'ombre , excepté Drouet et ses amis . Ils a t tendaient la m o 
narchie sous la voûte d 'une tour féodale. Elle approche . 
Ils s 'élancent , ar rê tent les chevaux , et o rdonnen t aux 
voyageurs de descendre . Les gen t i l shommes saisissent 
leurs a r m e s et consul tent le roi du r ega rd . Le roi leur dé
fend de s 'en servir . 11 aime mieux r i squer tout le sang de 

sa famille que de verser une goutte du sang de son peu
ple. L ' h o m m e qui commandai t hier à t rente millions de 
sujets obéit à la voix d 'un inconnu , et suit Drouet chez 
un épicier nommé Sausse . . . Le tocsin sonne , la cité s'é
veille , les magis t ra ts accourent . La royauté est cernée 
dans une bout ique . Louis XVI nie d 'abord son n o m ; mais 
se voyant reconnu de t o u s , il p rend les mains de M. 
Sausse et lui dit : « Oui, j e suis votre roi ; je vous confie 
m o n sort et celui de m a femme, de m a s œ u r , de mes en
fants. La i ssez-nous p a r t i r ; j e ne qui t te pas la F r a n c e ; je 
vais re t rouver ma liberté dans une ville fidèle. Sauvez avec 
moi la France et l 'Europe ! Je vous en supplie comme père; 
comme roi , j e vous l 'ordonne.» La re ine , Madame Elisabeth, 
le Dauphin se je t tent à genoux et jo ignent leurs larmes 
aux instances du m o n a r q u e . A la vue de tant de grandeur 
abaissée devant leur petitesse, le maire et l 'épicier se trou
blent , ils hési tent . Leur c œ u r voudrai t céder, mais leur 
égoïsme t remble du compte qu' i ls auraient à rendre . Ma
rie-Antoinette s 'adresse à madame Sausse , en lui monlraut 
son fils et sa fille. « M a d a m e , lui dit-elle avec sanglots, 
vous êtes mère auss i . Mettez-vous à ma place. Vous pou
vez d 'un mot nous rendre la v i e . — J e le voudrais , ma
dame , r épond froidement l 'épicière, mais je pense à mon 
mar i comme vous pensez au roi ; je fais mon devoir 
comme vous faites le v ô t r e . — T o u t e s t d o n c perdu ! » s'écrie 
la r e i n e ; e t , se relevant i n d i g n é e , elle va pleurer avec ses 
enfants dans une chambre . Cependant Louis XVI s'agite et 
espère encore . M. de Boui l l e , qui l 'attend à Stenay avec 
ses t roupes , sera peut -ê t re averti à temps, et viendra l'ar
racher aux geôliers qui n 'osent met l re les mains sur lui. 
Cette dernière at tente ne se réalise pas plus que les autres . 
Les heures s 'écoulent, et nul secours ne parai t . La reine 
et ses enfants se reposent tout habillés su r des li ts. Nuit 
horrible qui appr i t a Marie-Antoinette à faire la veillée de 
l 'échafaud. Quand elle se releva le lendemain mat in , ses 
beaux cheveux blonds étaient devenus b l ancs ! 

A sept heures et demie , un a ide -de -camp de Lafayette 
arr ive de Paris , por tant l 'ordre d 'arrestat ion de l 'Assem
blée const i tuante . La re ine , qui avait eu des bontés pour 
cet officier, lui reproche avec fureur et avec larmes son 
indigne mission. Elle saisit l 'ordre qu 'on a déposé sur le lit 
du Dauphin , et en déclarant qu'i l le souillerait, elle le jette 
et le foule à ses p ieds . De son côté le ro i , plus ca lme, ga
gne en vain quelques minu tes . Le peuple s ' impatiente et 
crio sous les fenêtres. Il faut obéir enfin et par t i r . Maric-
Antoinelle repousse les bras qui s 'avancent su r son fils. 
Elle le prend dans les siens, mon te avec lui en voiture, et 
la royale famille, entourée de trois mille g a r d e s , se remet 
en marche vers Par is . Le marquis de Bouille, prévenu trop 
fard, t rouva toutes les populations a r m é e s , et se rejeta 
dans le Luxembourg sous une grêle de balles. 

En opérant ce re tour honteux , la royauté suivait son 
propre convoi. Elle traversa la France au milieu des in
sultes et des menaces . — Ce fut, dit M. de Lamar t ine , « un 
calvaire de soixante heu re s , dont chaque pas était un sup
plice.» Un seul h o m m e , M. de Dampierre , osa saluer a v c i 
respect le roi et la r e i n e ; il fut massacré aux pieds des 
chevaux. Les pr inces e u x - m ê m e s auraient eu le même 
sort, si Barnave, commissaire de l 'Assemblée const i tuante , 
ne les eût couverts de son corps, en se plaçant dans leur 
voiture : « Français , cria-t-i l , par un mouvemen t héroï
q u e , nafion de b r a v e s , voulez-votis devenir un peuple 
d ' a s sass ins?» Marie-Antoinette, à qui le péril rendai t sa 
gracieuse dignité , remercia le jeune député d 'un regard 
qui l 'attacha pou r jamaisJà sa cause . Ce cœur magnan ime , 
conquis dans la défa i te , en adoucit l 'amère douleur . P é -
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thion, le compagnon de Barnave , fui au contraire i m p a s 
sible jusqu'à la c ruauté . 11 mangea des fruits devant la 
reine et en jeta les pelures en effleurant le visage du roi . 

La famille royale ren t ra dans Par is le 2S j u i n , à sept 
heures du soir. La mul t i tude s 'amassai t en grondant a u 
tour de la berl ine, comme u n e m e r gonflée de tempêtes . 
Ses flots étaient si épais qu' i ls interceptaient l 'air. L 'ha 
leine manqua aux enfants inondés de sueu r . « Voyez, mes 
sieurs, dit Marie-Antoinette au peuple , nous étouffons. — 
Nous t'étoufferons bien a u t r e m e n t , répondirent des voix 
de bêtes fauves. — Monsieur de Lafayette, repri t la re ine , 
sauvez du moins les gardes du corps qui nous accompa
gnaient. » 

Pour monter l'escalier des Tuileries, elle repoussa fière
ment le bras de M. de Koailles et s ' appuya su r un député 
de la droite. On pouvait l ' empr isonner , mais non l'avilir. 
Cette captive semblait toujours la souveraine de ses geôliers. 

Elle trouva le palais déshonoré par la foule. Un portrait 
de son mari pendait au dehors , comme une enseigne à ven
dre. Son propre lit avait été souillé par une marchande de 
cerises, et ses parures foulées aux pieds par des harengères . 

Placée désormais sous la surveillance du peuple , Marie-
Antoinette vit ses moindres gestes épiés sans pudeur , et 
jusqu'à son alcôve ouverte la nu i t aux gardes na t ionaux. 
Parmi ces derniers , l 'acteur Sain t -Pr ix , du Théâtre-Fran
çais, se distingua par son dévouement , en favorisant les 
entrevues dérobées de la re ine et du ro i . Celui-ci était 
resté dix jours absorbé dans un morne silence. Sa femme 
ne le ranima qu 'en embrassan t ses genoux avec leurs e n 
fants, « La lutte sera longue encore , lui di t -el le; reprenons 
nos forces pour tenir j u s q u ' a u bou t . . . , et s'il faut pér i r , 
périssons du moins en ro is . » 

Grâce à l 'appui de Barnave , la royale famille re t rouva 
un peu de l iber té , et Marie-Antoinette vit renaître que l 
ques lueurs d 'espérance. Le se rment prêté par Louis XVI 
à la Constitution, le 14 septembre 1 7 9 1 , réveilla les dé
monstrations d ' en thous i a sme ; mais, tout en criant : Vive 
le roi et vive la r e ine ! le peuple couronna Robespierre de 
guirlandes de chêne . C'était annoncer qu 'en t re le bour reau 
et les victimes il ne tarderai t pas à opter pour le bou r r eau . 

Bientôt, en effet, de nouveaux empié tements de l 'As
semblée amenèrent u n e nouvelle résistance de la cour , et 
des outrages de plus en plus répétés pré ludèrent à la dé
chéance du 10 août 1792. « Voyez , dit un jour la reine 
au roi devant Dumouriez , un des révolutionnaires que son 
sourire traînait encore à son char ; captive dans ces T u i 
leries , je n 'ose me mettre à ma fenêtre du côté du ja rd in ; 
la foule, qui s tat ionne et qui épie j u squ ' à mes l a r m e s , 
me hue quand j ' y para is . Hier, pour respi rer , je me suis 
montrée à la fenêtre du côté de la cour, un canonnier de 
garde m'a apostrophée d 'une injure infâme. — Que j ' a u 
rais de plaisir, a-t-il ajouté, à voir ta tête au bout de m a 
baïonnette I . . .— Dans cet affreux jardin on voit, d 'un côté, 
un homme monté sur u n e chaise et vociférant les injures 
les plus odieuses contre nous , en menaçan t du geste les 
habitants du pa la i s ; de l 'autre cô té , u n militaire ou un 
prêtre, que la foule ameutée t ra îne au bassin , en les ac 
cablant de coups et d 'ou t rages . P e n d a n t ce t emps- l à et à 
deux pas de ces scènes sinistres , d 'aut res jouen t au ballon 
et se promènent t ranqui l lement dans les allées. Quel s é 
jour! quelle v i e ! quel peup le ! » 

Le 20 juin 1792, toute la populat ion des f a u b o u r g s , 
femmes et enfants, por tant la Déclaration des droits de 
l ' h o m m e , ouvriers sans hab i t s , a rmés de piques et de 
bâtons, déployant des culottes déchirées pour é t e n d a r d s , 
conduits par le b rasseur Sante r rc , par le boucher Le-

g e n d r e , par l'orfèvre Ross igno l , par la courlisone Thé-
roigne de Méricourt , e tc . , e tc . , envahissent les Tuileries, 
en h u r l a n t , avec des canons por tés à b r a s , forcent la 
por te du cabinet de Louis XVI et lui disent : * Monsieur, 
vous êtes un traî tre ! 11 faut mourir ou signer ces décret^ » 
(c 'é ta ient les décrets contre les prêtres et pour les fédé
r é s ) ; puis ils lui me t t en t sur le front un bonnet r o u g e , 
à la bouche un verre de vin, et ils cherchent par tout VAu
trichienne pour la tuer . Quelques-uns aperçoivent Madame 
El isabeth, et, la p renan t pour sa belle-sœur, lèvent la 
main su r elle. Des officiers les arrê tent et les dé t rompen t : 
« A h ! que failes-vous! s'écrie l 'ange du dévouement ; il 
fallait leur laisser croire que j ' é ta is la re ine ; ma mort 
l 'aurai t sauvée peu t -ê t r e . » D'autres demandaient , au bas 
de l 'escal ier: « Eh b i en , est-elle m o r t e ? Jetez-nous sa 
t è t e ! » Marie-Antoinette entendait de la chambre du lit 
ces c lameurs , accompagnées des noms les plus infâmes et 
les plus dégoûtan t s . . . Un h o m m e seul et que lques fem
mes la protégeaient . . . Elle pressai t son fils et sa fille sur son 
cœur palpitant d'effroi. Lorsque les factieux a r r ivè ren t , i l s 
la t rouvèrent dans cette attitude ; et , déjà calmée par la fer
meté du r o i , leur colère tomba devant tant de beauté , de 
faiblesse et de l a rmes . Les cris cessèrent , les fronts rou
g i ren t . . . Tous ceux qui avaient un cœur s 'écar tèrent . . . Les 
plus inhumains se bornèren t à secouer leurs hideux insi
g n e s . . . Il y eut même des sourires et des paroles de com
passion adressés aux deux enfants. t S i t u aimes la nat ion, 
dit u n factieux à l 'Autr ichienne , décore ton fils de ce 
bonnet rouge . . .» Marie-Antoinette prit le bonnet et en coif
fa le Dauphin . Gracieux et naïf comme on l'est à sept ans, 
il crut qu 'on jouai t et sourit à ses bour reaux . Ce sour i re , 
qui eût désarmé des t igres , rendit aux insulteuses leur lâ
che courage ; les sobr iquets impudiques redoublèrent aux 
oreilles de la mère et des enfants. Une jeune forcenée, j o 
lie pour tan t et bien vê tue , se dist inguait ent re toutes les au
t res , « Pourquoi me maudissez-vous ? lui demanda la reine 
avec douceur? vous ai-je fait du mal sans le savoir ? — 
Vous faites le malheur de la na t ion! répondit l ' énergu-
m è n e , qui ne comprenai t même pas ces grands m o t s . — 
Pauvre enfant ! reprit Marie-Antoinette, voilà comment on 
vous t r o m p e . Quel intérêt aurais-je à faire le malheur du 
peup le? F e m m e de votre roi p r é s e n t , mère de votre roi 
futur, je suis Française p a r l e cœur , et je ne puis être heu
reuse qu 'en F rance . Je l 'étais, quand vous m'a imiez , en
fant! » A ces tendres pa ro l e s , la j eune fille s ' é m u t ; ses 
larmes coulèren t ; elle demanda pardon à celle qu'el le ve 
nait d 'out rager . « Je ne vous connaissais p a s , balbutia-
t -e l le ; je vois aujourd 'hui que vous êtes bonne.» Santerre 
lui-même se sentit faiblir, et , poussant son armée en gue
nilles par les épaules : a Allons-nous-en ! dit-il, et ôtez au 
Dauphin ce bonnet qui l'étouffé.» Puis il se pencha vers la 
re ine et lui dit tout b a s : i V o s amis sont bien maladroi ts , 
madame ; j ' en connais qui vous serviraient m i e u x ! » Mario-
Antoinette baissa les yeux sans répondre . Une telle alliance 
lui faisait ho r reu r . On sait comment Santerre se vengea de 
son dédain , en couvrant d 'un rou lement de tambours l'a
dieu de Louis XVI au peuple sur l 'éclmfaud. 

Quand le roi revint près de la re ine , celle-ci embrassa 
ses genoux avec délire. « Ah ! m a d a m e , soupira le monar 
que , pourquoi vous a i - je enlevée à votre patr ie pour vous 
faire partnger de telles hontes ! » 

Enfin, le tocsin du 10 août sonna l 'heure sup rême de 
cette royauté mouran te . A minui t , Danton donne le signal 
de l 'assaut aux clubs et aux faubourgs . Louis XVI se r e 
t ranche dans les Tuileries avec ses derniers défenseurs. La 
re ine , Madame Elisabeth, les enfants et les femmes passent 
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la nuit dans des transes mortel les , se levant à toute m i 
nute pour écouter les cloches sinistres et les approches de 
l'océan populai re . Au point du jour , Marie-Antoinette r e 
t rouve son noble courage ; elle fait, dans les salles du t rône , 
la revue de deux compagnies de gent i l shommes , et sa pa
role les électrise à tel p o i n t , qu ' i ls chargent leurs a r 
mes devant elle, en j u r a n t de mour i r à ses pieds . L'orient 
enflammé jetait en ce momen t des lueurs sanglantes par 
toutes les fenêtres du palais : « Ma soeur, dit Madame 
Elisabeth, voyez donc, comme l 'aurore est effrayante 1 « La 
re ine contemple le ciel et soup i re ; puis elle se mêle à ses 
servi teurs et à ses a m i s . . . Elle va consulter le roi près de 
son confesseur, r assure r les ministres dans la Chambre du 
conseil , embrasser ses enfants , t remblants dans leurs l i t s . . . 
Les fidèles par t isans de sa g randeur accourent auprès de 
son in for tune . . . ; les uns se font tuer sur les escal iers ; les 
au t res a r r ivent couverts de s a n g . . . Une femme s'élance 
dans le Carrousel à t ravers le peuple en fu reur ! c 'est l 'hé
ro ïque duchesse de Maille. On prend son dévouement pour 
de la folie, et on la rejette de force dans sa maison : « Lais
sez-moi al ler , s'écria—t-elle en se déba t l an t ; la fidélité est 
l ' honneur de notre sexe Votre patr iot isme est de haï r 
la re ine , le mien est de lui donner ma vie 1... » 

Le procureur R œ d e r e r voit le premier que la résistance 
est inutile. Il conseille au roi de se réfugier à l 'Assemblée 
nationale. « N o n ! s'écrie Marie-Antoinet te , nous som
mes eu force ; il est t emps de savoir qui l 'emportera du 
gouvernement ou des factieux ! . . .» Et habillant ses enfants 
à la hâte, elle les r ange au tour d'elle comme un bataillon 
sacré . Les gardes pleurent d 'a t tendr issement à cette vue . 
M a i s il eû t fallu que son héroïsme passât au c œ u r de son 
mar i . . . Or, le bon Louis XVI, toujours indécis , sur tout en 
face du carnage , ayant fait le sacrifice de son propre sang, 
ne songeait qu 'à épargner celui des a u t r e s . Au lieu de 
chausser les éperons , de monter a c h e v a i et de tirer l 'épée, 
il allait et venait de ses ministres à ses défenseurs , portant 
un habit violet, couleur du deuil royal , n ' insp i ran t et ne 
recommandan t que la clémence et la commisérat ion, of
frant la résignation d 'un philosophe chrét ien aux soldats 
qui a t tendaient l'élan d 'un général . « Marie-Antoinet te , qui 
le suivait pas à pas , dit M. de Lamar t ine , relevait cette fai
blesse par son at t i tude, par le mouvement fier et gracieux 
de sa tè te , par l 'expression mâle de son r e g a r d . . . Elle 
souffrait de ne révéler qu 'en rougeur et en émotion muet te 
ces sent iments de re ine , d ' épouse , de mère , que son sexe 
l 'obligeait à contenir dans son sein. On voyait qu'elle pleu
rai t en dedans , mais que le courage et la colère séchaient 
ses larmes à mesure qu'elles sortaient . Sa respirat ion était 
c o m t e , forte, b r u y a n t e ; sa poitr ine se soulevait sous l ' in 
dignat ion. Ses t ra i ts , fatigués et pâlis par l ' insomnie, mais 
tendus par la volonté et exaltés par l ' intrépidité de son 
àme ; ses yeux, qui parlaient par des éclairs continus à tous 
les yeux fixés s u r elle ; son regard , qui implorait , qui r e 
muai t , qui bravait à la fois, selon qu'i l rencontrai t des v i 
sages froids, amis ou hostiles ; l 'anxiété avec laquelle elle 
cherchai t sur les physionomies l ' impression des paroles du 
roi ; sa lèvre relevée et palpi tante, son nez aquil in, ses na
r ines renflées par l 'émotion, l 'al t i tude de sa tête, redressée 
par le pé r i l ; sa démarche tr iste, ses bras affaissés, ses p o 
ses fières, les traces encore récentes de cette beauté qui 
commençait à pâlir sous ses années , comme sa fortune 
sous ses m a l h e u r s ; le souvenir des adorations qu'elle 
avait respirées dans ces mêmes salles où elle implorait 
quelques bras pour la défendre ; ces rayons de soleil du 
ma t in , pénét rant dans les appar tements et ondoyant sur 
ses cheveux comme une couronne vacillant sur sa tête ; 

ces a rmes d iverses , cette foule, ces acclamations, ces si
lences au milieu desquels elle s ' a v a n ç a i t ; — t o u t imprimait 
à sa personne une majesté de courage, de digni té , de tris
tesse, qui égalait aux yeux des specta teurs la solennité de 
la scène et la g randeur de l ' événement . C'était la Niobé de 
la m o n a r c h i e ; c'était la s ta tue de la royauté tombée du 
t rône , mais sans être ni souillée, ni dégradée par sa chute. 
Elle ne régna jamais tant que ce jour-là ! . . . Elle fut reine 
malgré son peuple e t le sort . » Nous avons dit l 'enthou
siasme qu'elle excita parmi les gen t i l shommes . Les uns 
s 'agenouillaient pour lui baiser la ma in , les aut res la con
jura ient de toucher leurs a r m e s . P lus ieurs étendaient leurs 
manteaux sous ses pas , comme faisait Walter Rhaleig de
vant Elisabeth d 'Angleterre ; d 'au t res enfin prenaient son 
fils et l 'élevaient en l 'air, comme un drapeau à qui appar
tenait tout leur s a n g . 

Entra înée el le-même par ces t r anspor t s , Marie-Antoi
net te ar racha deux pistolets à la ceinture de M. d'Affry, et 
courut les présenter à Louis XVI : « Voilà le moment , lui 
dit-elle, de vaincre ou de périr en r o i ! » Le prince rendit 
les pistolets au chef des Suisses, ne voulant que son invio
labilité pour défense, et refusant de donner l 'exemple du 
carnage . Il fit r emonte r les femmes et les eufants dans 
leurs chambres , et , avec son courage passif, il alla sans 
a rmes au -devan t du peuple. Il fut accueilli par des huées, 
auxquelles ses propres bataillons s 'associèrent. La reine les 
entendi t du haut de son balcon : « Grand Dieu 1 s 'écria-
t-elle, c 'est le roi qu 'on insulte ! tout est perdu ! » 

Déjà maîtresse, en effet, de l'Hôtel-de-VilIe, l'insiirrecfion 
at taque les Tuileries aux chants du Çà ira et de la Mar
seillaise. Les Suisses el les gen t i l shommes se font tuer à 
leur pus te ; mais , loin de les imiter , le reste passe dans les 
rangs ennemis . Louis XVI n 'avait plus de salut qu 'à l 'As
semblée const i tuante ; il s'y rend avec sa famille et ses mi 
n is t res . La re ine , en marchan t , cache son visage dans le 
sein de la pr incesse de Laniballe. Ils t raversent le jardin 
embaumé de fleurs, plein de chants d 'oiseaux, inondé de 
lumière mat ina le . . . Le peuple va inqueur hurlai t de l 'autre 
côté du palais, en massacran t les derniers champions de 
la royauté en fuite. On mar rha i t s u r des monceaux de feuil
les mor t e s . . . « Elles tombent de bonne heure cette année, 
soupire Louis X V I . . . » — E t les deux enfants jouent avec ces 
feuilles su r le chemin de l 'échafaud. . . A l'escalier de la 
terrasse des Feui l lants , u n e masse de furieux aperçoivent 
le cortège et lui barrent le chemin . « N o n , n o n ! s'écrient-
ils en agitant leurs p iques , ils ne t romperon t plus la na
t ion . . . 11 faut en finir ! . . . A bas le veto! à bas l 'Autri
chienne ! la déchéance ou la m o r t ! • On obtient le pas
sage, en déclarant que les députés a t tendent le ro i . . . Un 
sapeur élève sur ses bras le j eune Dauphin , le porte ainsi 
devant la re ine , et fraye la route jusqu ' à l 'Assemblée réu
nie au Manège. 

Louis s'assied avec sa famille à côté du présideut Vcr-
gniaud : «Mess ieu r s , dit-il, j e suis venu ici pour éviter 
un grand c r ime. J'ai pensé que je ne pouvais être plus eu 
sûre té qu ' au milieu de vous . » Les assistants regardent 
dans le silence de la s tupeu r ce roi et cette reine qu'ils 
vont r enver se r . . . Us hésitent devant la résignation de l'un 
et devant la majesté de l 'autre . Un d 'eux fait observer 
qu 'on ne doit point délibérer devant Louis XVI. . . «C 'es t 
juste », répond Louis XVI lu i -même . Et il prend place avec 
les siens dans la loge du logographe. Il assiste comme un 
cur ieux à son propre j u g e m e n t . . . Les secrétaires prennent 
leurs notes auprès de lui . Le Dauphin est assis su r une ban
quette de paille. Marie-Antoinette se cache dans l 'ombre 
d 'une encoignure, Une sueur , tour à tour brû lante et glacée, 
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ruisselait de leurs f ronts . . . L ' a tmosphère , déjà chaude , 
«'enflammait de l 'haleine du peuple entassé dans les t r i 
bunes. On entendait le combat qui continuait aux Tui le
ries, les décharges des fusils et des canons , les cris de 
mort des va inqueurs , les supplicat ions des vic t imes, la 
chute des cadavres jusqu 'aux portes du Manège, et la grande 
clameur des rebelles, qui voulaient frapper le roi au sein 
de l'Assemblée. 

Ce supplice dura quatorze heu re s . Louis XVI eut faim, 
et mangea de sang-froid. La reine et ses enfants ne dévo
rèrent que leurs l a rmes . . . Elle contemplait sa propre dé
gradation, sans mot dire, cons ternée , mais g rande encore , 
t dans l 'atti tude d 'un héros désa rmé . » Madame Elisabeth 
ne sentait que la douleur des aut res , et priait du cœur et 
des lèvres. La princesse royale p leura i t ; le Dauphin de
mandait à son père le nom des représen tan t s . Un seul fut 
assez vil pour insulter cette chu te . C'était le peintre David : 
« Aurez-vous bientôt fini m o n por t ra i t ? lui demanda 
Louis XVI. — Je ne ferai désormais le portrai t d 'un tyran, 
répondit l 'artiste, que tpiand sa tète posera devant moi sur 
un échafaud.* Aucune gloire ne peut rache te r une telle pa
role... 

L'Assemblée eut un momen t sub l ime . La mousqueter ie 
éclatait sur la sa l le . . . ; le cliquetis du fer retentissait dans 
les couloirs. . . On crut que les Suisses, va inqueurs un m o 
ment, venaient r ep rendre le roi et frapper les députés sur 
leurs sièges : « Ju rons , s'écria Vergniaud, de mour i r li
bres et de tomber dignes du peup le !» Tous se levèrent et fi
rent le serment . Les t r ibunes le répé tè ren t . . . Pe r sonne ne 
quitta sa place. C'était une fausse a le r te ; le t r iomphe pas 
sager des Suisses avait fini par leur massacre et par celui 
de tous les servi teurs du châ teau . Les Marseillais ne res
pectèrent dans le pillage, é t range hasard ! qu 'un tableau de 
la Mélancolie, qui ornait la chambre du roi . 

Bientôt Louis XVI et la reine voient appor te r dans la 
salle les dépouilles opimes de la monarchie : vêtements et 
parures, argenter ie et bi joux. Puis ils entendent l 'Assem
blée rendre ce décret sup rême : La Royauté est suspen
due en France. La famille royale reste sous la garde du 
Corps législatif. 

Il était deux heures après minui t . Louis XVI respi ra , 
comme un h o m m e soulagé d 'un poids accablant. Marie-
Antoinette courba son front découronné , ferma quelques 
instants les y e u x , et se releva avec un nouveau d i a d è m e : 
celui du malheur . 

On conduisit les princes déchus et captifs dans un loge
ment délabré du vieux monastère des Feuil lants . Un offi
cier y porta, dans ses b r a s , le Dauphin endo rmi . . . Le roi 
se coucha tout habillé ; la reine se laissa tomber près de ses 
enfants ; Madame Elisabeth passa la nui t à prier à leur por te . 

Quand le jou r entra par sa fenêtre sans r ideaux , Marie-
Antoinette contempla ses nouvelles Tuileries. Au d e 
h o r s , des toi tures noires , et la ville encore frémissante 
de son t r iomphe . Au dedans , une chambre n u e , un lit de 
camp, des chaises de paille, des meubles presque indigents , 
des vêtements épars et froissés, une pauvre servante , gar
dienne du cloître dése r t . . . Ses enfants qu 'on jeta sur son 
cœur lui appr i ren t qu'elle ne rêvait point, que tel était d é 
sormais le sort de la reine de France . Elle défaillit d ans 
les bras de ses femmes , compagnes des sp lendeurs de la 
veille. « Malheureuses v ic t imes , leur dit-elle e n s u i t e , 
voyez une victime plus malheureuse que vous , pu i sque 
votre infortune est son ouv rage ! — Et v o u s , pauvres e n 
fants, reprit-elle en embrassan t son fils et sa fille, vous 
avoir promis un si bel hér i tage , et vous laisser une pareille 
r u ine ! » Puis elle passa dans la cellule de Louis XVI, qu'elle 

trouva dis t r ibuant des mèches de ses cheveux , dernière 
largesse de la royau té . . . 

Quan t à e l l e -même, elle était devenue si pauvre , en u n 
jour , qu'elle fut obligée d 'emprunter une montre à l ' une de 
ses dames , et vint-cinq louis à madame Augié , sa femme 
de chambre . 

Les périls se prolongèrent pendant toute la jou rnée . La 
foule ne cessa d'assiéger et de menacer les Feui l lants . 
Vingt fois la famille royale crut sa dernière heure arr ivée . 
Danton seul fit reculer les cannibales , en les ha ranguan t 
du haut de la t r ibune , et en lançant un regard de pitié su
perbe à la re ine , qui avait acheté naguère l 'appui du traî tre . 

Deux jours a p r è s , Marie-Anloinette fut transférée à la 
prison du T e m p l e , avec son mar i , ses enfants et sa belle-
s œ u r , — p a r la volonté de la commune de Par is , qui b r i 
sait déjà le pouvoir législatif, comme celui-ci avait brisé 
le pouvoir royal . En prenant congé de ses se rv i t eurs , la 
reine fit embrasser les plus humbles par le Dauphin : 
« Adieu, leur dit-elle, cette séparation est la plus cruelle 
de nos a m e r t u m e s . Puisse Dieu vous payer une det te 
que . . . j Ses larmes ne lui permirent pas d 'achever . 

La route des Feuillants au Temple dura deux heures en 
plein j o u r , et fut une nouvelle marche du supplice. Les 
outrages du peuple éclatèrent plus sanglants que j amai s . 
Au milieu de la place Vendôme, Péthion mont ra à la reine 
les débris de la s tatue de Louis XIV. Elle ne cessa d ' e n 
tendre les hur lements de la foule, qu 'en roulant sous les 
voûtes sombres de sa pr ison. 

Elle avait surtout, regret té la princesse de Lamhalle, sa 
meil leure amie . Elle la revit le 2 sep tembre . Une t roupe 
d 'égorgeurs se présente à la porte du Temple , et demande 
une salutation des Capet (c'était désormais le nom de la fa
mille royale) . Les commissaires mènen t le roi et la re ine à 
une fenêtre, et qu 'aperçoivent - i l s? La tète de madame de 
Lamba l l e , promenée au bout d 'une p i q u e , après avoir 
roulé, depuis l 'Abbaye, de cabaret en cabare t . Son corps 
gisait avec les milliers de cadavres immolés depuis le m a 
tin dans toutes les pr i sons . 

Dès le p remier j ou r , on avait entassé la famille royale 
dans les étages de la petite tour du Temple : Madame E l i 
sabeth au r e z - d e - c h a u s s é e , dans une c u i s i n e ; les gens 
de service au p remie r ; la reine et ses enfants au s e 
cond ; le roi au troisième. Des murail les nues , des grabats 
sordides, quelques sièges gross iers , point de r ideaux, des 
g ravures obscènes : tel était le nouveau palais . Heureux 
encore d'y être réun is , les captifs s 'y rangèren t le plus 
près possible les uns des au t res . Ils se promenaient u n e 
heure avant le dîner dans une sombre avenue , sous l'œil de 
Santer re et de ses aides de c a m p . Ils passaient le reste du 
jour à causer , à lire, à ins t ru i re , à amuser le Dauphin ; à 
p leurer , quand la surveillance se relâchait un peu . A neuf 
heures , la mère couchait ses enfants dans sa chambre et 
montai t souper dans l ' appar tement du roi. Puis chacun 
allait dans son grabat rêver à l 'écbafaud prochain , 

La nuit du 19 août, des munic ipaux entrèrent dans la 
chambre de la reine et lui a r rachèrent les derniers amis de 
sa captivité. On les remplaça par un geôlier brutal et sa 
femme, n o m m é s Tison, par le sellier Rocher , aussi féroce 
de cœur que de visage, et par S imon, le cordonnier , cet 
infâme bourreau de Louis XVII. Cléry seul, valet de c h a m 
bre du roi , obtint de rester près de son maître et d ' im
mortaliser son dévouement , 

Au lieu des tendres soins de MM™" de Lamballe, de Tour-
zel, de Navar re , Marie-Antoinette eut à essuyer du matin 
au soir , et souvent du soir au malin, les insolences de R o 
cher . Ce misérable , avec son ignoble figure, sa voix de 
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Stentor , son odeur de tabac et de vin, s 'étudiait à to r tu re r 
la reine de mille manières , faisant gr incer les clefs et les 
ve r rous à son oreille, lui fumant au visage et lui lançant 
des propos ordur ie rs , étalant à ses yeux des écri teaux i n 
fâmes, où elle était peinte comme une Messaline, et ses 
enfants comme des louveteaux à étrangler; assemblant 
enfin su r son passage des ouvriers qui dansaient au brui t de 
la Carmagnole et des chansons les plus obscènes. La pauvre 
mère ne pouvait éviter ce suppl ice quotidien, car elle n'osait 
pr iver son fils de sa p romenade et de ses j eux en plein air . 

Quelques voisins la dédommageaient par des regards et 
des s ignes de compassion, discrètement échangés d 'une fe
nêtre à l ' au t re . Parfois m ê m e , des mains inconnues l a n 
çaient u n e fleur ou u n ruban des peti ts jardins suspendus 
aux pauvres mansa rdes . Ou b ien , on y voyait para î t re , tout 
en la rmes , la figure d 'un ancien ami , courtisan fidèle au 
malheur . La reine disait à Madame Elisabeth, en relevant 
son voi le : « Cette maison nous est dévouée ; cet é tage est 
à n o u s . . . ; cette chambre est encore royal is te . . .» Et cela a i 
dait à oublier les peines du j ou r , à faire un rêve consolant 
pour le lendemain . 

Les deux femmes s 'occupaient ainsi de leur voisinage, 
le 21 sep tembre , lo rsqu 'un municipal vint crier au pied de 
la tour ['abolition de la royauté et l'établissement de la Ré
publique. Elles se pressèrent comme deux colombes f r a p 
pées d ' une balle, et cachèrent la nouvelle au roi j u s q u ' a u 
l endemain . . . Louis XVI portai t encore l 'épée, ce scept re 

du gent i lhomme français, et les insignes de ses ordres de 
chevalerie : on les lui enleva le soir , e t sa femme ne les 
ape rçu t p lus au réve i l . . . 

Les fonds votés par la Convention pour les frais de l'em
pr i sonnement ayan t été employés presque tous en con
s t ruct ions et en mesures de sûre té , il restait à peine de quoi 
subveni r à la nour r i tu re et à l 'habillement des captifs. On 
oubliait , ou l'on feignait d 'oublier qu 'échappés le 10 août 
de leur palais au p i l lage , ils avaient pour un ique trous
seau les habits qu'ils portaient ce jou r - l à . Le roi n'avait pas 
une pièce de monna ie dans sa b o u r s e ; la re ine , pas un vê
tement à changer pour elle et ses enfants ; ni l 'un ni l 'autre, 
aucun d e ces objets si nécessaires à l 'adoucissement de 
leur sor t . Us étaient tombés sans transi t ion du faite des 
g randeu r s au fond de la m i s è r e ! . . . Et , non contents de ne 
plus les traiter en souvera ins , leurs geôliers ne les trai
ta ient pas même en h o m m e et en femme. L 'hiver appro
chait c e p e n d a n t , e t , après avoir usé le linge prêté par 
l ' ambassade anglaise, Marie-Antoinet te et sa belle-sœur 
passaient leurs journées c o m m e d 'humbles couturières à 
raccommoder et à rapiécer leurs robes d 'été ou les vêle
men t s du ro i . . . 

Aussi , cette beauté de la re ine , qui avait été si éclatanle 
et si p u r e , s 'altérait sensiblement de jou r eu jour , n'ayant 
p lus même pour se rehausser les s imples parures de 1J 
femme du peuple . PITRE-CHEVALIER. 

(La fin au prochain numéro.) 
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ÉTUDES DE VOYAGES. 
R I O - J A N E I R O (1 ) . 

Une Aiguade de Sa in t -Domingue . — Rade de Rio-Janei ro . 

JI. Les églises. — LescouvenLs. — Lalèpre . — L 'aqueducde Carioca, 
— Le Jardin des PlanLes. — en ouragan. — Les théât res . — La cour 
au spectacle. — Le château de Saint-Christophe. — L ' e m p e r e u r 
don Pedro 11 ei son pè r e . — Anecdoto sur celui-ci. — Le baise
main. — Le re tour . 

Les églises de Rio ne diffèrent pas beaucoup pour l 'or
nementation extérieure de la chapelle impériale dont nous 
avons déjà parlé ; elles sont en général d 'une archi tecture 
lourde et massive. Nossa Senara da Candellaria est la seule 
qui se distingue par une façade à la fuis simple et majestueuse; 
les moins laides ensuite sont Saircf-Franpotset Saint-Pierre. 
Quelques-unes sont fort r iches et possèdent des autels et 
des boiseries d 'un beau travail . Certaines s ta tues , peu re 
marquables sous le rappor t ar t is t ique, sont fondues en 
argent ou recouvertes de joyaux précieux, ce qui leur 
donne au moins une grande valeur matérielle ; des o r n e 
ments d'orfèvrerie d 'un grand prix étinccllent aussi çà et 
là parmi les heurs des autels . 

Le luxe sup rême des cérémonies religieuses consiste 
dans l ' immense quanti té do cierges qu 'on al lume pendant 
les solennités. 

Comme dans toutes les villes espagnoles de l 'Amérique 
du Sud, les femmes assistent aux offices tête nue et age
nouillées sur des t a p i s ; elles peuvent , assure-t-on, moyen
nant une certaine somme d 'argent , se soustraire au premier 

(1) Voir le n u m é r o de novembre dernier . 

DÉCEMBRE 18-47 

règlement qui les oblige à mont rer un trésor de cheveux 
noirs , la plus puissante peut-être de leurs séductions. Un 
usage singulier existait encore il y a peu d 'années . Les 
Brésil iennes 'serendaient le vendredi soir dans la chapelle im
périale où un excellent orchestre accompagnait les hymnes 
chantés par des sopruni i taliens, Pendan t toute la durée-
de ce concert religieux, les femmes, accroupies sur leur 
car ré de tapisserie , prenaient des sorbets et des glaces et 
conversaient sans scrupule avec les j eunes gens qui ve
naient en quelque sorte leur r endre visite dans le lieu saint . 

On compte à Rio-Janei ro plusieurs couven t s ; l 'un des 
plus remarquables est bâti sur une montagne rougcàtre qui 
domine la ville et d 'où la vue s 'étend sur la r a d e ; il est e n 
vironné d 'arbres qui l 'ombragent et y entre t iennent une 
délicieuse fraîcheur. A l ' intérieur , certaines salles sont o r 
nées de moulures et de boiseries artislemeiit travaillées. On 
y r emarque aussi quelques bahuts enrichis de sculptures 
et d ' incrustat ions précieuses ; des tableaux noirs , enfumés 
et écaillés, des fresques grossières et symboliques couvrant 
quelques pans de murai l les , n 'ont r ien qui les recom
mande à l 'attention du visiLeur. 

Un moine à la longue barbe, au cheveux taillés en cou
r o n n e , à la phys ionomie quelque peu jovia le , dirigea 
notre promenade à t ravers le couvent : comme nous igno
rions le portugais et que de son côté il ne savait pas un mot 
de fiançais, nous lui adressâmes audacicusernent la parole 

— 1 0 — QUINZIÈME VOLUME. 
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dans la langue de Virgile, ce qui le surpr i t au tan t que si 
nous lui avions parlé le canaque des iles Marquises . Nous 
lui répétâmes en vain la plirase su r tous les tons et en 
scandant chaque syllabe, il nous fit signe qu'i l comprenai t 
moins que j ama i s . Malgré ce rude coup porté à notre amour-
propre à l 'endroit des é tudes univers i ta i res , nous essayâmes 
une au t re phrase qui eut à peu près le même s u c c è s ; mais 
il devina au moins cette fois que nous avions la prétent ion 
de parier la t in . Alors , convaincu de sa supér ior i té , il releva 
noblement la tète et prononça quelques mots avec e m p h a s e , 
p robablement dans la même langue , car à notre tour nous 
ne compr îmes pas . Après de nombreux efforts toujours 
couronnés du même insuccès , nous eûmes la cer t i tude que 
notre guide pouvait seu lement rempl i r l'office du (il d'A
r iane . La visite te rminée , nous lui Times nos adieux dans 
celte langue universelle qui se parle de la main qui donne 
à celle qui reçoit. Le moine les t rouva sans doute fort é l o 
quen ts , car sa physionomie s ' i l lumina tout d 'un coup , et 
la manière pénétrée dont il nous salua en ouvran t la porle 
de sortie, nous donna lieu de croire que nous avions r e 
conquis toute son es t ime . 

Non loin d u couvent , nous r encon t râmes , assis sur une 
pierre , un malheureux nègre , victime des deux plus i m 
mondes maladies que la Providence aux impénétrables dé
crets inflige trop souvent â l 'humani té dans ces parages . 11 
était à la fois atteint d'éléphantiasis e t de lèpre . Le p r e 
mier de ces deux fléaux rendai t ses j ambes semblables à 
des fûts de co lonnes ; le second avait complètement envahi 
son corps, dont le h ideux aspect reculait à l'infini les l i
mites de l 'horrible. 11 dévorait une banane comme s'il eût 
pris souci de soutenir quelque t e m p s encore sa misérable 
existence, et r ien ne décela qu'i l fût sensible à l 'aumône 
que nous déposâmes dans la sébile de coco placée auprès 
de lui. 

La lèpre et Véléphantiasis paraissent avoir j u squ ' à ce jour 
déjoué les efforts de la médecine, auss i a-t-on,quelquefois 
eu recours à des moyens su rna tu re l s , là où la science s 'a
vouait impuissante . Voici, à ce sujet , une é t range e x p é 
rience qui fut faite, il y a peu d 'années , à Rio-Jane i ro . 

L'a l épreux , se confiant à cette croyance populaire du 
pays , qui at t r ibue au venin du serpent à sonnet te la vertu 
de guérir le mal auquel il était en proie, voulut tenter la 
périlleuse épreuve , qu i , de façon ou d 'aut re , met lrai t u n 
terme à sa lenle et douloureuse agonie . Un conseil de mé
decins fut réun i . Les uns nièrent l'efficacité du terrible 
remède ; les autres dou tè ren t , mais pré tendirent que le ser
pent , renfermé depuis longtemps, n 'était plus dans les con
ditions requises pour que sa morsure eût une action salu
taire. Le malade seul montra une obstination telle qu 'on 
dut céder à ses intances et expér imenter séance tenante . On 
se rendit près de la cage du reptile qui dormait insoucieux, 
é tendu s u r une couver ture de laine. La vue de l 'animal 
n 'influa en r ien sur la décision d a lépreux, il plongea r é 
solument la main dans une ouver ture de la cage et toucha 
le serpent à Pimproviste . Celui-ci , réveillé en sursaut , 
dressa subi tement la téle, fit en tendre un bruit semblable 
au c raquement d 'une crécelle, et se précipita avec furie su r 
la chose mouvante dont le contact avait t roublé son repos . 
Les assistants tressaillirent d'effroi, le malade ne sou r 
cilla point ; le serpent recula tout au fond de la cage sa 
tête h ideuse , passant de temps à autre sur ses narines 
u n e langue h u m i d e e t brillante c o m m e u n e fourche d 'acier . 
Chose é t range ! soit qu'il fût exagérément r e p u , soit que 
ses mâchoires se fussent paralysées de dégoût au contact 
d 'une chair viciée, il n 'avait pas mordu , et deux fois en
core l 'approche de cette main impure sembla le faire r e 

culer d ' h o r r e u r ; enfin pressé , violenté en quelque sorte, 
il se précipi ta su r elle et la mordi t en deux endroits. Le 
sang coula, un nuage passa su r le front du blessé, une 
légère é c u m e argenta ses lèvres . Bientôt les symptômes 
funestes se manifestèrent , on chercha vainement à les 
combat t re ; que lques heures suffirent pour entraver la 
m a r c h e de la maladie et guérir à jamais le malade. 11 mou
ru t , et avec lui s 'éteignit le ch imér ique espoir de puiser 
à cette source effrayante u n mystér ieux principe de salut. 

Après avoir visité les m o n u m e n t s rel igieux, dont au moins 
un est toujours en que lque sorte le noyau d 'une ville nais
sante , les m o n u m e n t s les plus dignes de fixer l'attention 
sont ceux q u ' u n e pensée généreuse a fait construire dans 
uu intérêt de b ien-ê t re général , e t dont on peut apprécier 
chaque jou r l ' immense utilité. 

Le seul vér i tablement r emarquab le dans ce genre est le 
magnifique a q u e d u c de Carioca, qui prend naissance au 
flanc du Corcovado, serpente sur les hau teurs pendant plus 
d 'une l ieue, et vient al imenter la fontaine conslrui te sur la 
place de Carioca. Cet aqueduc , terminé en 1741), ne diffère 
pas des const ruct ions dest inées au même usage, dont le 
voyageur admire encore les ru ines dans la campagne de 
Rome . 11 se compose de deux étages d 'arcades à plein 
c i n t r e ; la partie supér ieure fait commun ique r ensemble 
deux col l ines; les conduits sont placés dans la partie infé
r ieure et aérés par des regards percés de dislance en dis
tance. La fontaine à laquelle vient aboutir l 'aqueduc est 
d 'une construction s é v è r e , mais grandiose. Un grand 
nombre de robinets versent l 'eau dans u n immense réser
voir, au tour duquel se presse cons tamment une foule 
b ruyan te de nègres p i t to resquement costumer-, qui vont et 
viennent portant des vases de toutes les lormes et de toutes 
les couleurs . 

P rès de l 'endroit où l 'aqueduc franchit l 'espace qui sé
pare les deux collines, se t rouve le jardin publ ic . Des om
brages magni f iques , la proximité de la ville, le voisinage 
de la mer concourent à sou ag rémen t . Les allées, bordées 
de petits treillages, s'y entre-croisent sans trop de symétrie, 
et protègent les plates-bandes r ichement d iaprées . Cet en
droit , qui à plus d 'un titre mériterait d 'être choisi pour but 
de promenade , est presque cons tamment dése r t ; les jours 
de fête seulement on y rencontre quelques désœuvrés . 

Le Jardin des Plantes, tracé dans de vastes proportions, 
ajoute, à l ' immense quanti té d 'arbres indigènes, une grande 
variété de plantes exot iques . On y remarquai t sur tout une 
plantation de t h é , dont on confia dans le principe la cul
ture à des Chinois. Le changement de pair ie fut moins fu
neste à la plante qu 'à ses cult ivateurs, p resque tous ces 
Chinois pér i rent nostalgiques. On rencontre ce magnifique 
jardin au delà de Botafogo, couché entre la mer et le C'or-
covado, qu i , de ce côté-là, taillé à pic comme une muraille, 
se dresse dans toute sa hau teur . Son éloignement de la 
ville en fait une véritable so l i tude ; des omnibus y con
duisent à la véri té , mais encore faut-il affronter pendant 
deux l ieues, sous une t empéra tu re accablante, les cahots et 
la poussière, désagréments qui t rouveraient une compensa
tion dans le charme de la p romenade , si l 'on n'avait la 
triste perspective du retour . 

Si l'on fait le voyage par mer , c'est autre chose : on peut 
arriver au Jardin des Plantes sans être moulu par les ca
hots ou étouffé par la poussière, mais alors on a la certi
tude d'êlre grillé par le soleil, sans compter d 'autres dé 
sastres impossibles à prévoir dans un pays où le temps est 
souvent infidèle. Voici d u reste un petit événement qui a 
gravé dans notre mémoire le souvenir d 'une traversée su r 
la rade. 
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Nous avions qui Lté la frégate par un t emps superbe , le 
ciel était bleu comme de l 'outremer , et la réverbérat ion du 
soleil colorait l'eau des tons roses et violets de l 'acier passé 
au feu. Je comptais mettre à profit cette journée pour des-
siaer la chapelle de la Gloria, dont les murail les blanches 
couronnent une hau teu r voisine de la plage, en t re R i o -
Janeiro et Botafogo. La len te étroite de notre yole nous y 
garantissait mal contre les caresses par trop ardentes d 'un 
traître soleil; mais elle glissait légère sous l'effort combiné 
de six rameurs , et nous promet ta i t une t raversée rapide. 
Malgré tout nous arr ivâmes à la Gloria, n 'ayant conservé 
notre ressemblance que du côté de l ' o m b r e ; l 'autre profil 
était démesurément enflé et r ichement envermi l lonné . 
Quand la yole nous eut déposés su r le sable, je cherchai le 
point de vue le plus favorable au dessin de la chapelle, e t 
l'ayant trouvé, je me mis à l 'œuvre . Pendan t cette occu
pation, qui dura une demi -heu re , le ciel s'était couvert , 
et une chaude bouffée de brise porta j u squ ' à nous un rou
lement lointain de tonner re . L 'espoir de regagner la fré
gate avant l 'orage me fit abandonner mon travail, el nous 
rentrâmes lestement dans la yole, qui repr i t son essor sous 
une nage vigoureuse. 

Cependant le jour était à l ' improviste devenu s o m b r e ; 
des nuages noirs et lourds pesaient sur les mornes d u c ù l é 
de la ville, et descendaient menaçants vers la baie . Bientôt 
nous vimes s'élever à droite de Rio-Janeiro comme une 
vapeur dorée ; un nuage de poussière qui s'épaissit peu à 
peu se dressa d'abord en colonne, se colora des tous fauves 
etrougeàtres d 'un reflet d ' incendie, grandi t avec une rap i 
dité effrayante, et envahit bientôt la ville, qui d isparut 
complètement dans le tourbillon. 

Nos matelots ramaient avec énergie ; ils devinaient sans 
doute que nous n 'ét ions pas menacés d 'un orage, ordinaire . 

Tout à coup un pelit sifflement traversa l 'espace, la rade 
frissonna dans toute son é tendue comme une onde dans 
laquelle on plonge un fer rouge , et une violente secousse 
nous renversa presque dans l ' embarcat ion. Noire t e n t e , 
mal assujettie par l ' une de ses extrémités, venait d 'être vio
lemment arrachée à son chandelier de suppor t , et fouet
tait l'air comme une voile en détresse . Si elle eût offert plus 
de résistance à la b rusque arrivée du vent , nous eussions 
infailliblement chaviré . La même rafale avait empor té à 
la mer les chapeaux de plusieurs d ' en t re nous , pe rsonne 
n'y prit garde ; on serra la tenle , nos matelots r a m è r e n t 
avec fureur, et notre yole vola su r les lames comme un 
oiseau de m e r qui cherche un refuge. 

Bientôt la baie fut envahie comme la ville par le tourhi l -
lon l'oiigeàlre; toutes les t e r res , tous les navires de la rade 
et le fort Villcgagnon , que nous avions laissé sur not re 
droite à une courte dis tance, d i sparuren t complè tement à 
nos yeux. Une brise carabinée venait de terre bâbord à 
nous, la mer devint c reuse , la hauteur des lames gênait la 
nage et ralentissait la marche de notre frêle embarcat ion. 
Une poussière épaisse nous voilait p resque la lueur des 
éclairs, et nous laissait apercevoir seu lement , dans un cercle 
fort restreint , les lames qui déferlaient, et q u i , fouettées 
par le vent, nous couvraient d 'une ondée bien nourr ie . 

Une barque de passage venait (nous l 'avons su plus tard) 
de chavirer près du fort Villegagnon (1); un canot lui portait 
du secours, et passa à notre poupe , nous jetant quelques 
paroles que nous ne p û m e s saisir à t ravers le fracas du 
tonnerre et les sifflements de la br ise . L'espace n 'était 
plus qu 'un chaos où luttaient les é léments . Enfin la p o u s -

(i) M. de La Villegagnon fonda un établissement au Brésil que lques 
années avant que les Portugais songeassent à en faire la clef de 
voûte de leur colonie. 

sière , chassée par le vent, s 'éloigna peu à p e u , et nous 
nous t rouvâmes presque à toucher la frégate, dont la masse 
solide nous parut un lieu plus convenable pour su iv re sans 
préoccupat ions les progrès de l 'ouragan. La p r e m i è r e heure 
de celui-ci fut affreusement belle, et quoique p a r le fait 
nous n 'euss ions couru aucun danger s é r i e u x , n o u s fûmes 
un instant saisis d 'un indéfinissable sent iment d ' anx ié lé , 
auquel se joignait aussi de la curiosité et de l ' é tonne-
nient . 11 nous sembla, pendant cette heure s o m b r e et ful
gu ran t e , où l 'harmonie de la na ture semblait bouleversée , 
que nous allions être témoins de l 'une de ces ca t a s t rophes 
destinées à faire époque. 

Le lendemain on s 'entretenait beaucoup des dégâ t s cau
sés par l 'ouragan dans la campagne . Ces phénomènes sont 
pour t an t c o m m u n s dans le pays , mais ils on t moins de 
durée et sur tou t moins de violence. 

Il y a deux théâtres à Rio-Janeiro. Le théâ t re de Snn-
Joao, où l'on chante l 'opéra italien, et celui de San-Fran-
cisco,où des t roupes françaises et portugaises d o n n e n t al
ternat ivement des représentat ions . Ce dernier théâ t re , con
struit dans un quar t ier sombre , près du pala is , n 'a r ien 
qui l ' indique du dehors . A l ' intérieur, la sal le , de forme 
oblougue comme une nef d ' ég l i se , est à pe ine décorée 
de grisailles d 'un aspect fort tr iste. Elle est divisée en 
deux étages de loges sans compter celles du rez -de-chaus
sée. Ces loges sont spacieuses, et leur devan tu re à jour per
met de saisir l 'ensemble des toilettes. Sur la corn iche avan
cée de chaque étage supér ieur règne un cordon de bougies 
dont la lumière, renvoyée par des réflecteurs, éclaire la 
salle mieux qu 'on ne saurai t se l ' imaginer . Tou te la partie 
du premier r ang , dit rang noble, qui fait face à la scène, est 
occupée par la loge de l ' empereur ; celle-ci est vas le , mais 
d 'une décoralion plus que médiocre. 

Des França i s , de celte position sociale à laquelle s 'accro
che obst inément l 'inexorable épi thète de Calicot, c o m p o 
saient la majorité du par le r re . Turbulen ts comme dans nos 
théâtres secondaires , ils charmaient leurs ennu i s pendant 
les entr 'actes en renouvelant certaines facéties su r années . 
Aboiements , piaillements, g rognements s 'élevaient avec un 
ra re talent d ' imitat ion, et se joignaient aux t r ép ignement s 
d ' impat ience pour composer un charivar i en t r ecoupé de 
sifflets aigus et énerg iques . 

Quand parurent Leurs Majestés Impéria les , le r ideau se 
leva et le ca lme se rétabli t . Ou jouait ce soir- là le Tartufe 
de Molière et un vaudeville de Scribe. Les deux pièces, con
venablement iu terpré tées , furent écoutées avec at tent ion. 
L 'empereur don Pedro , qui sait parfai tement le français, 
paraissait p rendre un vif intérêt au spectacle. P e n d a n t les 
entr 'actes l ' empereur et sa suite se re t i ra ient dans un 
salon at tenant à la loge. Le vacarme recommença i t alors 
de plus belle. Deux ou trois loustics comme il ne peut man
quer de s'en t rouver dans ces réun ions , donna ien t l 'élan, 
et la contagion passait avec une rapidité é lect r ique dans 
tous les points du par ter re . Nous insistons s u r ces p a r t i 
cularités afin de mont rer que l 'é loignement de la pair ie , 
la différence des habitudes et le contact p e r m a n e n t d 'é
t rangers peu enclins aux b ruyan tes mani fes ta t ions , sont 
impuissan ts à détruire la gaieté expansive de nos com
patr iotes. 

A la sortie du spectacle, nous nous t rouvâmes avec p l u 
sieurs Brésiliens effrontément près d e l à voi ture impéria le . 
Don Pedro passa au milieu de nous sans qu 'on prit, au 
moins os tens ib lement , la moindre précaut ion pour sa 
sû re té . 

Quelques jours plus tard, l'affiche du théâ t re San-Joao 
annonçait Anna Bolena. L 'œuvre de Donizetli devait être 
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chantée par l'éliLe de la t roupe i ta l ienne; aussi nous n ' eû 
m e s garde de manquer à cette représen ta t ion . 

Le théâtre San-Joao, bâti en 1 81 2, sous le règne Jean VI, 
est situé au nord de la place de la Const i tut ion. 11 ne dif
fère point à l 'extérieur de la forme généralement adoptée 
pour la p l u p a r t d e s théât res de France . Le péristyle en est 
tout aussi lourd et aussi massif. La salle est vas te , bien 
dis t r ibuée, convenablement éclairée, enfin d 'une décora
tion sage qui ne porte nulle atteinte aux toilettes ni aux 
physionomies des spectatr ices . Trois rangs de loges super
posés , sans compter les ba ignoires , peuven t recevoir u n 
nombreux public . L 'absence de galeries laisse toutes les 
loges en pleine lumière , de sor te que le regard peut par
courir les diverses part ies de la salle sans être forcé de 
pénétrer dans des réduits obscurs . La loge impériale occupe 
un immense espace au milieu du premier r a n g ; son éclai
rage particulier et la colonnade légère qui la sépare en 
deux plans, lui donnent l ' apparence d 'une peti te salle de 
spectacle construi te dans la p remiè re . 

L ' e m p e r e u r , l ' impéra t r ice , le comte et la comtesse 
d 'Aquila assistaient à la représenta t ion en cos tume de 
ville ; derr ière eux se tenaient de hau ts fonctionnaires en 
habit de cour , et des officiers généraux en grande t enue . 
Les loges prises dans leur ensemble resplendissaient de 
cos tumes magnifiques. L'on sait combien l 'éclat des lu 
mières est favorable aux teints bistrés ; aussi le p remier 
coup d'œil était-il à l 'avantage des Brési l iennes, dont la 
magnifique chevelure et les sourcils noirs t rompaient à 
première vue le regard inexpér imenté ; mais l 'un de nos 
amis , a rmé d 'une impitoyable lorgnette et d ' u n esprit d 'a
nalyse p lus logique que généreux , nous affirma que le 
prest ige de l 'ensemble était parfai tement t r o m p e u r , et 
q u ' u n examen approfondi de la p lupar t des loges donnait 
lieu à de tr is tes décept ions. Il assurai t en ou t re que les 
Anglaises avaient les honneu r s de la s o i r é e , mais que pas 
une d 'ent re elles ne possédait une chevelure d ' une nuance 
blond cendré plus heu reuse , ni un regard plus plein de 
mansué tude que M m e d 'Aqui la , l 'enfant chérie des Brési 
l iens. 

L 'orchest re était bien inférieur, sans doute , à celui de 
nos premiers théâtres lyr iques ; pour tan t il exécuta d 'une 
façon satisfaisante certaines parties de l 'opéra, e t l'on pu t 
se convaincre qu'i l y avait parmi les music iens quelques 
ar t is tes de mér i te . Nous eussions été heu reux de par tager 
l ' enthousiasme presque général des Brésiliens pour la 
t roupe i ta l ienne; ma i s , pa r u n e inconcevable fatalité, les 
soirs où nous assistions au spectacle étaient toujours ceux 
où , su ivant les dilettanti, la voix manqua i t à la p r ima 
d o n a ; nous ét ions du même s e n t i m e n t , et nous pensons 
en outre que la faiblesse accidentelle du chant de faprima 
dona é tendait , ces soirs-là encore , une funeste influence 
su r le reste de la t roupe . Nous ne dirons rien de la mise 
en s c è n e ; l ' accoutrement des Romains de notre Théât re-
Français doit nous rendre indulgents pour les pantalons de 
nankin des Anglais d 'Henri VIII , et, à propos de Romains , 
nous ment ionnerons l 'absence des c laqueurs organisés , cette 
plaie qui a rendu ¡inabordable le par terre de nos théât res . 

Vers le commencement de l 'année, les orages sont fré
quen ts à Rio-Jane i ro . Us se déclarent ordinairement pen
dant la n u i t ; la pluie tombe alors avec fracas, roule en 
tor rents dans les rues , descend en cascades du faite des 
maisons . Malheur à l 'é lranger surpr i s par un de ces orages 
à l 'heure où toutes les portes sont closes, rien ne pour ra 
le soustra i re à la plus complète immersion. Ce fut précisé
m e n t ce qui nous arriva un soir en sortant du théâtre de 
San-Joao ;-un maguifique orage grondait su r la ville, le ciel 

était noir comme de l 'ébène, et la lueur flamboyante des 
éclairs venait nous aveugler et r endre plus impénétrable 
encore dans leurs intervalles la profonde obscurité de la 
nui t . Les citadins compr i ren t toute l ' imminence du pé
r i l , et le sauve-qui -peut devint généra l . Les séges et 
au t res véhicules qui a t tendaient près du péristyle la 
sort ie du spectacle, avançaient en désordre , se heurtant 
dans l 'ombre , au milieu d 'une cohue effarée qui s'éparpil
lait dans toutes les directions avec une agilité fiévreuse. 11 
était trop urgent de penser à notre sûreté personnelle pour 
que l'idée nous vînt d 'observer la fugue générale , qui dut 
offrir bien des épisodes pi t toresques. 

A peine avions-nous fait vingt pas su r la place, que le 
ciel ouvri t ses cataractes, et nous obligea à chercher un 
abri sous la galerie avancée d 'une maison voisine. La pluie 
fouettait le pavé avec u n fracas é tourdissant auquel se 
joignaient les roulements graves du tonnerre . Puis survint 
à l ' improviste une perfide éclaircie. Nous qui t tâmes alors 
not re relrai te , et nous pr imes noire course vers le quai, 
où nous at tendait le canot de la frégate. Les trottoirs n 'a
vaient pas encore été envahis par l 'eau, nous avions fran
chi leurs intervalles sur les épaules des nègres qui , éche
lonnés de distance en dis lance, font, moyennan t une pièce 
de monnaie , l'office de ponts ambulan t s . Mais bientôt de 
nouvelles goutles de pluie nous annoncèrent une reprise 
du cataclysme. En effet, cent nuages crevèrent à la fois, 
et quelques minutes suffirent pour r endre les rues de vé
ritables canaux navigables . L'eau déborda non-seulement 
les t rot toirs , mais encore s'éleva presque jusqu ' à l 'entrée 
des maisons , où il ne fallait pas songer à chercher un re
fuge à celle heure indue . D'ailleurs nos vêtements étaient 
si complètement t raversés , que , ni la douche tiède que le 
ciel nous versait sur la t ê t e , ni le torreut qui roulait 
comme un flot d ' enerce t nous montait aux j ambes , ne pou
vaient ajouter à notre déconfiture : aussi j ugeâmes -nous 
inutile de nous confier aux bras sordides des porteurs noirs, 
et nous avançâmes résolument dans la r u e , e m b o u r 
bés j u squ ' aux genoux et t r ébuchan t à chaque pas aux 
inégalités du terrain ; spectacle fort divertissant d'ailleurs 
pour la nègraille, qui manifestait sa joie par d ' in termina
bles éclats de r i re . La pluie cessa juste au m o m e n t où 
nous arrivions à b o r d , ruisselants comme si nous avions 
fait le trajet à la nage . 

Pour en finir avec les monumen t s publics, il nous reste à 
parler du Muséum d'histoire naturelle et de l 'Académie des 
beaux -a r t s . Le premier , ne possédât-il que la collection 
bien classée des richesses orni thologiqueset minéralogiques 
du Brésil , méri terai t déjà la visite des é t r angers . Pour tan t 
le musée n 'es t pas seulement dans l'édifice qui porte ce 
nom ; il est par tout à Rio : on le rencont re à chaque pas. 
dans les rues Dire.ctael à'Ouvidor. Les ateliers des fleu
ristes exposent sous des châssis vitrés de magnifiques réu
nions d 'oiseaux. Chez les brocanteurs de collections, le 
cadre où fourmille un hideux assemblage d ' insectes , fait 
pendant à celui où des papil lons, disposés avec art et sy 
métr ie , concourent à former des figures aussi r ichement 
d iaprées que l'arc-en-ciel. Pu i s ce sont des curiosités é t ran
gères au Brésil , achelées ou échangées à bord des navires 
qui ar r ivent des pays lointains. Les pe in tures délicates et 
les conceptions mons t rueuses des Chinois, les a rmes ex
t ravagantes et les fétiches grotesques de l 'Océanie, se 
heur tent pêle-mêle sous un plafond où r a m p e n t et se v a u 
trent des repti les, des amphibies et des animaux aussi étran
ges que ceux qui grouil lent dans l 'orbe lumineux du m i 
croscope solaire. 

Le nom p o m p e u x d 'Académie des beaux-a r t s écrase 
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jusqu'à ce jour le monumen t destiné à recevoir les oeuvres 
des peintres et des statuaires ; mais l'on doit tout a t tendre 
de l'habile direction de M. F . Taunay , notre compat r io te , 
membre d 'une famille où les quali tés aimables et le talent 
sont appréciés chaque jou r par les é t rangers qui visitent 
la capitale du Brésil . 

Nous nous trouvions à Rio-Janei ro le jou r anniversaire 
de la naissance de S. A. R. madame la princesse de Join-
ville, alors en France (18-i-i). A cette occasion, nous fû
mes invités à nous rendre au château de Saint-Chris tophe, 
maison de plaisance de l ' empereur Don P e d r o . Les canots 
delà frégate nous débarquèrent à Botafogo, où M. le comte 
Ney avait eu la gracieuse attention de faire préparer des 
voitures qui nous conduisirent assez r ap idemen t à la r é s i 
dence impériale. 

Le château ne mont re point ses dimensions réelles du 
côté de l 'arrivée, il est nécessaire d 'en faire le tour pour les 
connaître. En avant de l 'esplanade s 'élève un port ique dont 
la haute arcade est surmontée d 'un écusson armorié . A 
droite et à gauche du por t ique des piliers sout iennent des 
traverses latérales qui aboutissent à deux larges guéri tes 
habiléçs par des gens de service. Les piliers élevés de l 'en
trée principale, et ceux qui sout iennent les t raverses , sont 
surmontés de vases an t iques . Une galerie percée de larges 
fenêtres dessinées en trèfle à leur partie supér ieure , fait 
communiquer deux pavillons carrés d 'assez élégante a r 
chitecture; ils sont couronnés d 'un balcon en pierre aux 
angles duquel on a placé des s ta tues ; des balcons s e m 
blables régnent aussi autour de leur premier é tage . A 
l'époque de notre visite, un échafaudage encombrai t le pa
villon de gauche qui , n 'é tant point encore te rminé , ju ra i t , 
par la couleur noire de son mor t ie r , avec la blancheur du 
reste de l'édifice. Sur la droite du château on aperçoit les 
grands arbres du j a rd in , et derr ière eux des montagnes 
souvent embrumées bornent la vue à l 'horizon. 

Pour satisfaire à u n e étiquette que le soleil nous fit p a 
raître exagérée, n o u s nous découvrîmes en arr ivant sur 
l 'esplanade. Un officier nous conduisi t dans u n salon 
d'attente, où nous fûmes reçus par un chambel lan , qui à 
son tour nous fit passer dans une galerie ornée de quelques 
bons tableaux, de plusieurs copies sans grande valeur artis
tique, enfin des gravures et des l i thographies modernes les 
plus estimées. A peine avions-nous eu le t emps de donner 
un coup d'oeil aux pein tures qu 'on annonça l ' empereur . 

Don Pedro I I , alors âgé de vingt ans , semblait fatigué 
par une croissance rapide . Son visage pâle est régulier 
dans la partie supér ieure seu lement . Ses cheveux sont 
blonds ; ses yeux clairs, un peu enfoncés sous l 'arcade du 
sourcil, ajoutent une certaine expression méditative à sa 
physionomie ord ina i rement sérieuse. Il portail un uniforme 
d'officier général , chargé d 'une paire d 'épaulet les massives 
à torsades longues et flottantes. Parmi les ordres qui lui 
couvraient la poitr ine, on remarqua i t le grand cordon de 
la Légion-d 'Honneur . 

La présentat ion de l 'amiral français et de son état-major 
général n'offrit aucune part iculari té intéressante . L ' e m p e 
reur avait déjà vu l 'amiral Dupeti t -Tl iouars peu d 'années 
aupa ravan t ; il le quest ionna à diverses reprises sur son 
séjour dans les îles Marquises , et sur les événements r é 
cents de Taïti , auxquels il paraissait sur tout prendre un 
vif intérêt . Cet entret ien t e r m i n é , l ' empereur quit ta la 
galerie, et bientôt après l'on ouv r i f ]J s portes d 'une salle 
où resplendissait un couvert magnifique. D'énormes bou
quets de fleurs éclatantes remplissaient des vases et des 
corbeilles, au tour desquels étincelait en bel ordre un grand 
luxe de cristaux et d'orfèvrerie. Il nous semble avoir r e 

connu dans la porcelaine les merveilles de la manufac
tu re de Sèvres. L 'empereur prit place, ayant à ses côtés 
l ' impératr ice , la princesse Januar ia , sa s œ u r , et le comle 
d'Aquila, son beau-frère. Le repas fut servi à la française, 
et pendant toute sa durée une excellente mus ique se fit 
en tendre sous les fenêtres du château. Au dessert , l ' em
pereur se leva, mouvement qui fut imité par tous les as 
sistants ; il porta un toast au roi Louis-Phil ippe, et immé
diatement après l'on quitta la table. 

L 'ét iquette ne permet tan t pas de s'asseoir en présence 
du souvera in , une partie des convives vint se reposer dans 
une salle voisine de celle où l ' empereur et sa famille con
versèrent une heure environ avec les officiers généraux 
et les premiers fonctionnaires de l 'Etat. Quand la famille 
impériale ren t ra dans ses appar t emen t s , les conviés étran
gers remontèren t en voiture et repr i ren t le chemin de la 

Don P td ro II, empereur du Brésil. 

Nous avons été admis depuis à visiter le château de 
Saint-Christophe. Sa façade du côté de l 'arrivée ne peut 
guère faire soupçonner sa grandeur vér i table , augmentée 
encore par plusieurs dépendances affectées à un nombreux 
personne l . Les appar tements sont décorés avec une grande 
simplicité, à l 'exception pour tant d 'une galerie qui sert or
dinai rement d e salle de bal . Le jardin est planté d 'arbres 
magnifiques qui jet tent sur les allées un ombrage noir ; des 
canaux et des bassins cont r ibuent à y entre tenir une déli
cieuse fraîcheur. 

Cette visite à Saint-Christophe n o u s remi t en mémoire 
l 'anecdote suivante : 

Un volontaire de la mar ine française s 'étant un jour in
troduit dans l 'enclos du palais, considérait à l 'extérieur la 
résidence impériale , dont on venait de lui refuser l ' ent rée . 
Après u n e contemplation qui satisfit médiocrement sa eu-
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riosité, notre compatriote allait r eprendre le chemin de la 
ville, quand un cavalier brésil ien arr iva sur l 'esplanade. 
Haute taille, fière m i n e , t ou rnure mar t i a l e , tout semblait 
indiquer que , chez le nouveau v e n u , le pacifique habit 
bourgeois avait m o m e n t a n é m e n t usu rpé la place de l 'un i 
forme. 

C'est sans doute un officier, pensa le Français , qui s 'ap
p r o c h a , salua p o l i m e n t , et hasarda quelques quest ions 
auxquelles l 'é tranger satisfit avec une grâce parfaite. Le 
volontaire devint alors communieatif , et raconta son in
fructueuse tentative pour pénétrer dans le palais, non sans 
laisser percer un léger dépit d'avoir inut i lement accompli 
sous le g rand soleil uue promenade, qui tenait beaucoup du 
voyage. Le Brésilien l 'écoutait en sour iant . Il at tr ibua la 
sévérité des consignes aux fréquentes appar i t ions que 
l ' empereur improvisait à sa maison de c a m p a g n e ; n é a n 
moins il offrit à son inter locuteur d 'essayer son influence 
auprès de l'officier de service, et il se dirigea vers l 'entrée 
pr incipale , d 'où, après avoir échangé quelques mots avec 
un ga rde , il fit s igne au Français de le re jo indre . Tous 
deux entrèrent au palais sans difficulté. On parcouru t les 
salles, les galeries, les j a rd ins , le Brésilien remplissant à 
merveille l'office de cicérone; ques t ionné souvent , il ques 
tionnait plus souvent e n c o r e , et paraissait t rouver du 
charme aux réponses que lui faisait le volontaire avec une 
franchise précieuse et un abandon auquel la confraternité de 
profession pouvait servir d ' excuse . La promenade te rminée , 
le Français remercia cordialement l ' inconnu, et lui e x 
pr ima combien il désirait pouvoir reconnaître sa gracieuse 
ob l igeance , en lui faisant à son tour les honneurs de la 
frégate française. 

P e u de jours après , le même volontaire flânait dans l a r u e 
d 'Ouvidoren compagnie d 'un élève de première classe (1) , 
quand un t i lbury mené grand train déboucha d 'une rue 
adjacente . Le volontaire fit un b rusque mouvement de 
retrai te ; mais il t rébucha s u r une pierre roulante , et tomba 
p resque sous les pieds du cheval . Par un mouvement aussi 
rap ide que la pensée , l'élève de mar ine se précipita, et 
saisit d 'un poignet inexorable le mors de l 'animal , en profé
ran t un ju ron des plus énerg iques . Cet effort, combiné 
avec celui du maître de la voi ture, qui raidissait les rênes 
de toutes ses forces, fit cabrer et reculer le cheval . Le 
volontaire se releva pres tement ; mais à peine son regard 
se fut-il arrêté su r l 'é t ranger , qu' i l fit une exclamation de 
s u r p r i s e ; ce lu i -c i , dont le visage avait tour à tour reflété 
des sent iments d ' inquié tude et de colère, fouetta v igou
reusement le cheval, qui bondit et repr i t son rapide g a 
lop. Quelques passants effarés entourèrent les Français , 
et l'un d 'eux s 'adressant à l'élève : 

— Malheureux ! savez-vous ce que vous venez de faire? 
— O u i , j ' a i empêché qu 'on ne nous brisât quelque 

chose . 
— Mais l 'illustre se igneur que vous avez insolemment 

arrêté dans sa course? 
— Eh bien ! 
— Eh b ien ! c'est l ' empereur du Brésil. 
— Diable ! dit le volontaire, mon cicérone du palais Saint-

Chr i s tophe ! et moi qui l ' invitais en camarade à venir à 
bord , d i n e r a u poste et goûter du cambusium ! 

Sa Majesté Impériale don Pedro I e r , père de l ' empereur 
régnant , visita en effet la frégate française, où il r eçu t 
u n accueil sp lend ide ; r ien sur sa physionomie ne t rahi t 
qu'il reconnût le volontaire de Saint-Christophe ni l 'élève 

( 0 W- F- de L., actuellement officier supér ieur de 11 marine royale. 

de la r u e d 'Ouvidor ; et c e u x - c i , à tort ou à raison, se gar
dèrent bien de réveiller ses souveni rs . 

Nous pensons que cette anecdote peut dignement pren
dre place parmi les mille anecdotes qui conservent à Don 
Pedro I e r une immense popular i té au Brésil. Ajoutons que 
ce souverain , aven tureux , impétueux et galant comme un 
Français du bon t e m p s , manifesta en diverses circonstances 
ses sympath ies personnel les pour nos officiers , dont le 
caractère présentait souvent avec le sien de frappantes si
mil i tudes. 

Parmi les spectacles inventes par le cérémonial, l'un 
des plus bri l lants , à Rio-Janei ro , est sans contredit celui 
du ba ise-main . 11 y en eut un le 15 octobre , jour de la 
fête de l ' impératr ice . 

Le corps diplomatique et les officiers éfrangers assistent 
d 'ordinaire à cette cérémonie . Nous accompagnâmes donc 
notre amiral au palais de l ' empereur . Les galeries et les 
salles regorgeaient déjà d 'une foule considérable d'officiers 
et de fonctionnaires publics en grande tenue. Jamais nous 
n 'avons vu de r éun ion plus splendidement chamarrée, 
brodée et ga lonnée , plus rut i lante de décorat ions, enfin 
plus nuancée de couleurs étourdissantes : c'était un véri
table fouillis d 'or et d 'argent où l 'homme était en quelque 
sorte perdu comme le poisson dans sa r iche coquille. 

Quand l 'heure duba ise-main fut venue, on ouvrit les por
tes de la salle du t rône . Cette salle est étroite comparative
ment à sa longueur . A l 'une de SES extrémités le trône s'éle
vait sur une estrade abritée par u n dais armorié et drapé 
avec les couleurs brési l iennes, qui semblent dire les riches
ses végétales et minérales du sol. Debout sous le dais se 
tenait l ' empereur , en grande tenue mil i ta i re ; il avait à sa 
gauche l ' impératrice, la comtesse et le comte d'Aquila. Les 
dames d 'honneur de l ' impératr ice étaient aussi rangées à 
gauche au pied de l 'estrade. 

Deux portes latérales s 'ouvraient au bas de la salle, et 
servaient , afin d'éviter toute confusion, l 'une aux entrées , 
l ' aut re a u x sort ies . Le défilé commença par le corps di
plomatique et par les officiers é t rangers ; puis vinrent les 
fonctionnaires et les officiers brés i l iens . Les nat ionaux seu
lement baisent la main de l ' empereur et celle des p r inces ; 
le j é t rangers saluent respec tueusement chacun des mem
bre s de la famille impér ia le . Les ent rants marchaient à la 
suite les uns des aut res su r u n e seule file, s'inclinaient 
devant le t rône, et se ret iraient en prenant l 'autre côté de 
la salle. 

L'ét iquette exige que l'on sorte à reculons afin de ne pas 
tourner le dos à l ' empereur . Ce mouvement rétrograde, 
opéré en m ê m e temps par un grand nombre d'individus 
dans un espace étroit et long, donne quelquefois lieu à des 
épisodes assez divert issants . D'abord on voit presque tous 
les personnages r e tourne r la tête à diverses reprises et 
avec inquiétude pour s 'assurer s'ils sont encore loin de la 
sortie de celte interminable salle. Les plus maladroits mar
chent su r les pieds de ceux qui reculent immédiatement 
derrière e u x ; d 'autres contiennent l'élan de ceux qui les 
précèdent ; que lques -uns enfin t rouvent le moyen de faire 
t rébucher leurs voisins en laissant t raîner leur sabre , ac
cidents qui naissent comme toujours du désir exacéré de 
n e pas paraître gauche dans une société nombreuse . 

La fête de l ' impératr ice n'offrit point d 'au t re intérêt. 
Comme en France, , dans les fêtes royales , les navires de 
la rade pavoisèrent et firent, conjointement avec les forts, 
trois saluts de vingt-un coups de canon à différentes heures 
du jour . Le soir on i l lumina les m o n u m e n t s publics et l'on 
brûla des fusées su r les places . L 'usage de brûler des fu
sées et de t irer des pétards est généralement adopté pour 
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toute espèce de fêtes dans les villes espagnoles de l 'Amé
rique du Sud. Pendan t les solennités religieuses sur tou t 
on brûle une énorme quant i té d'artifices devant les églises. 

Peu de jours après cette fête , la rade se couvrit encore 
de bruit et de fumée. Une chaloupe r ichement peinte , et 
dont tout l 'arrière était caché par un dais à r ideaux s u r 
monté du pavillon brésilien, venait d 'appara î t re , et se di 
rigeait vers la frégate la Reine-Blanche. A peine fut-elle 
signalée à bord des navires de guer re , q u ' u n nuage de fu
mée, avant-coureur d 'un premier coup de canon , pointa à 
leurs flancs. Les pavois pr i rent aussitôt leur essor à t ravers 
le gréement, et se déroulèrent le long des drisses comme 
des papillons aux ailes éclatantes . Bientôt les salves d ' a r 
tillerie se confondirent , bondissant d 'écho en é c h o , e t 
quand le vent eut chassé à l 'horizon l 'épaisse fumée occa
sionnée par cette canonnade , l'on pu t voir et en tendre les 
équipages, q u i , rangés sur les v e r g u e s , lançaient dans 
l'espace les trois cris réglementaires de vive le Toi! 

La chaloupe, dont l 'apparition avait mis en émoi la ma 
nne militaire, venait d 'accoster la f régate , elle portait la 
famille impériale et les pr inc ipaux minis t res ; dans ses 
eaux nageaient deux embarcat ions affectées à la suite de 
l'empereur. 

Don Pedro accomplissait plutôt ce jour- là un devoir de 
frère qu'une visite de souverain . Il venait conduire à bord 
de la Reine-Blanche la princesse Januar ia , sa sœur aînée, 
qui accompagnait en Europe le comte d'Aquila son m a r i . 
Peu de mois a u p a r a v a n t , madame la princesse de Joinville 
avait quitté le Brésil sur la Belle-Poule. Ainsi, dans moins 
d'une année, l ' empereur devait voir s 'éloigner, sous la 
sauvegarde des couleurs françaises, les deux compagnes 
de son enfance, les deux seuls c œ u r s peut-être qui n ' a 
vaient pas été fermés par la froide étiquette à ses confi
dences et à ses épanchemen t s . 

L'impératrice avait aussi sa par t de tristesse ; elle se sé
parait de son frère, le comte d'Aquila, dout la présence 
au Brésil tempérait cette vague et douloureuse émotion qui 

envahit l 'àme au souvenir de la famille et delà patrie loin
ta ine . 

On comprendra facilement la contrainte que l 'auguste 
famille du t imposer à ses affections pendant un séjour 
de plusieurs heures à bord de la frégate. L ' empereur 
voulut la parcour i r dans toutes ses par t ies . 11 fit donc 
u n e scrupuleuse p romenade , et paru t examiner avec in 
térêt les diverses améliorations qu 'on apporte chaque jou r 
dans le matériel et dans l ' emménagement de nos navires 
de guer re ; il revint ensuite sur le p o n t , où il manifesta à 
plusieurs reprises la satisfaction que lui firent éprouver les 
exercices et les manœuvres de l 'équipage. 

Les honneurs qui avaient précédé l 'arrivée de la cha
loupe impériale suivirent son dépar t . Nous croyons i n u 
tile de consigner ici le chapi t re de l 'ordonnance qui les 
détermine invariablement pour tous les souvera ins . Quand 
la chaloupe impériale loucha le qua i , les salves d'artillerie 
cessèrent , et l 'on vit successivement descendre les pavois 
à bord de tous les navires . Bientôt la rade repr i t sa p h y 
sionomie a c c o u t u m é e ; seulement la frégate la Reine-
Blanche comptai t deux passagers de p lus . 

Le sur lendemain , au point du jour , le commandemen t : 
« Chacun à son poste pour l 'appareillage • , nous fit bon
dir le cœur ; nous allions revoir la patrie après plusieurs 
années d ' a b s e n c e ; aussi l 'équipage vira-t-il au cabestan 
avec u n e a rdeur fiévreuse, pour mettre à poste l 'ancre qui 
ne devait plus toucher que la te r re de F r a n c e ; en même 
t emps la frégate ouvrit ses ailes pour ne les refermer que 
dans u n port français. 

Nous saluâmes une dernière fois cette rade magnifique, 
ces ter res favorisées que coloraient de feux tendres les 
premières lueurs de l 'aube naissante ; bientôt nous eûmes 
franchi les p a s s e s ^ e t , bercée par la longue houle de 
l 'Océan, la Reine-Blanche repri t sa route sous le regard de 
Dieu. 

M A X . RADIGUET. 
F I N . 

BIENTEVIENNE . 

CHAPITRE TROISIÈME. 

D A N S L A GENDAHMEniE. 

Pain-bis n 'ar r iva que vers la b rune sur le territoire de 
Bricbambault. La cont rebande l 'avait dès l 'enfance e n 
durci à la fatigue ; a u s s i , bien qu'i l eût fait quinze lieues 
dans sa j o u r n é e , il marchai t encore d 'un pied léger. — 
Quand il aperçut le mince profil du clocher de son village 
pointer dans les nuages rouges du couchan t , il se senlit 
si joyeux qu'il jeta son bonnet de police en l'air et dansa 
un rigodon. — C'est ainsi qu'il salua la pa t r ie . 

Ce mouvement accompl i , il baissa la t ê t e , mit la main 
sur sa poi t r ine , et poussant un grand s o u p i r , il dit : 

— Bientevienne m'a ime- t -e l le e n c o r e ? . . . 
Il fit de mélancoliques réflexions su r l ' inconstance fémi

nine et chercha dans ses souvenirs de garnison des exem
ples de femmes infidèles. Il en t rouva beaucoup , depuis 

( l ) Voyez le numéro de novembre d r rn ' e r . 

l 'Afrique jusqu 'au dépar tement du N o r d , parmi les B é 
douines et les F l a m a n d e s , ce qui le rassura médiocrement . 

— A h ! que n e suis- je encore au t emps du déjeuner 
avec Bientevienne et l ' à ne ! pensa-t-i l en regret tant ses 
illusions pe rdues . 

Il chercha de l'œil le chemin c reux , et l ' ayant reconnu 
à quelques buissons de ronces qui bordaient ses crêtes 
élevées, il y courut , et descendit . 

A peine avait-il fait que lques pas qu'il entendi t une 
Yoix bien connue chanter derrière lui : 

Quanti le bonhomme revint du bois, 
Quand le bonhomme revint du bo i s . . . 

Le trot pressé d 'un âne accompagnai t la chanson ; Pa in -
bis se re tourna plus pâle qu 'un mort e t se t rouva face à 
face avec Bientevienne, qui poussa un grand c r i . . . La m e u 
nière sentit son cœur t o u r n e r , lâcha la bride e t t o m b a ; 
Pain-bis la reçut dans ses b r a s . . . 

— Tu ne m'as donc pas oubl ié? murmura - t - i l . 
— Oh ! non! dit-elle. 
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Ils échangèrent une accolade franche et sans r é s e r v e , 
comme peuvent le faire des pays qui ne se sont pas vus 
depuis cinq années . Puis Pa in-b i s r ega rdan t l 'àne avec 
complaisance : 

— Est-ce toujours le m ê m e ? dit-il . 
— Lequel? 
— Celui du fameux déjeuner . 
— Toujours . 
Pain-bis prit le grison par les deux oreilles et l 'embrassa 

sur le front. 
— Bonjour, mon vieux, lui dit-il. 
Monsieur le baudet paru t très-sensible à cette marque 

d'amitié, car il poussa un effroyable bra iement . 

Pa iu-b is embrassant l ' u n e . 
— Vois-tu, Bientevienne, il est a t tendr i , dit Pa in-Lis . 
La meunière fioritura ce joyeux éclat de r i re qui lui 

allait si bien, et grâce à ce petit intermède on passa , sans 
trop d ' e m b a r r a s , de l 'émotion dangereuse à une félicité 
moins expansive . 

On avait bien des choses à se dire et l 'on s 'assit s u r le 
bord du chemin . L à , on jasa fort longtemps et l'on ne se 
sépara qu 'avec promesse mutuel le de se re t rouver le len
demain à la m ê m e place. 

Mon intention étant de raconter cet te histoire en aussi 
peu de mots que cela me sera possible, je ne décrirai point 
le tableau de Pain-bis ren t ran t dans sa famille. Je laisse 
à quelque peintre de l'école de Greuze (qui n 'es t point ia 
mienne) le soin d é p e i n d r e cette petite scène d ' intér ieur et 
d 'écrire au bas de la toile : le Retour du conscrit. Je vote 
une couronne à l 'honnête art iste qui suivra mon conseil, 
je lui prédis une médaille et de nombreux ache teurs dans 
la classe bien por tante de la société. 

Le lendemain Bientevienne et Pain-bis se t rouvèrent à 
l 'heure dite dans le chemin creux, et renouèrent l 'entret ien 
commencé la vei l le ; mais ils avaient à peine échangé dix 
paroles qu' i ls virent poindre au détour d u chemin la m è 
che menaçante d 'un bonnet de coton b lanc . Tout aussitôt 
un juron formidable retenti t et un bâton fit siffler l 'air. 
Bientevienne sauta lestement sur son âne et Pain-bis n ' eu t 
que le t emps de détaler à t ravers c h a m p s , sans tambour ni 
t rompet te . 

Quand il fut loin dans la l u z e r n e , il se re tourna en se 
frottant l 'épaule par intuition ; pareil à ces j e u n e s cr i t iques 
qui j ugen t un livre sans l 'avoir lu, Pain-bis jugeait de la 
vigueur du coup de bâton sans l 'avoir reçu . Mais ayant vu 

au bord du champ l 'homme au bonnet de coton blanc qui 
le menaçai t du poing, il ne jugea pas p ruden t de l'attendre, 

Ce trouble-fète, il est bon que tu le saches , lecteur ami, 
n'était au t re que le meunie r l u i -même , le père de Biente
vienne. ' 

— Gueusa rd ! cria-t-il à Pa in-b is , tu n 'es qu 'un va-mt-
p i eds ! Si je te r ep rends à faire la cour à ma fille, tu n'en 
sortiras pas blanc ! 

Le meunie r frappa s u r sa cuisse et fit voler un nuage de 
farine. 

Pa in-b i s grogna sans r ien dire et continua son chemin 
en tournant de temps en temps sa tète sournoise vers son 
ennemi . Celui-ci le suivit d 'un regard courroucé , et quand 
il eu t vu Pain-bis disparaî t re dans la b rune du soir, il 
r egagna len tement le moulin en relevant plusieurs fois le 
menton d 'un air qui ne présageait rien de bon . — Effecti
vemen t , en ren t ran t il adminis tra à sa fille une correction 
paternelle et la tint enfermée duran t hui t j ou r s . 

Telles furent, lecteur , les premières traverses des amours 
de Bientevienne et de Pa in-b is . Je dois ajouter que ce der
nier, par désespoir sans doute , ou peut-être par un secret 
penchant , r epr i t son métier de con t r eband ie r , ce qui 
l 'éloigna f réquemment d e Br ichambaul t . 

P lus ieurs mois s 'étaient écoulés sans que les deux 
amoureux eussent t rouvé moyen de se v o i r , lorsqu'un 
nouvel incident vint accroître la difficulté de leur situation. 

Un beau jou r , en plein m i d i , un genda rme , revêtu des 
insignes de la profess ion, paru t à cheval su r la place dp 
Br ichambaul t . C'était u n h o m m e de haute t a i l l e , porteur 
d 'une mous tache d 'un blond pâle, taillée en brosse . Il sem
blait fier de son uniforme et regardai t d 'un air important 
une t roupe de gamins et de commères qui l'admiraient 
bouche béan te . 

Ici j ' ép rouve le besoin d 'ouvrir une paren thèse à propos 
du genda rme en général . Les u n s en ont fait un être ex
clusivement passionné p o u r le bâton de r ég l i s se , les au
tres l 'ont voué au ca lembour . 11 est t e m p s qu 'on le recon
naisse, le genda rme , malgré sa profession amphib ie , est un 
h o m m e comme un au t r e , susceptible de tous lcs sentiments 
h u m a i n s , toutes les fois que la consigne ne s'y oppose point. 
P lus ieurs ont réhabilité la cour t isane ; je serai plus moral, 
et, si vous le permet tez , je réhabiliterai le gendawne. 

Celui dont nous parlons parcourai t du regard les mai
sons de la p l a c e ; il prenai t év idemment plaisir à contem
pler ces l ieux. Les commères et les gamins se poussèrent 
du coude, et quelques mots circulèrent à voix basse. En 
ce momen t , le g e n d a r m e attendri versa de l 'œil gauche 
une larme qui roula su r sa mous tache . 11 por ta vers l'œil 
droit la br ide de son cheval, et se donna du plat de l'index 
plusieurs tapes sur le nez , pour faire croire qu ' i l était en
r h u m é du cerveau, voulant ainsi dissimuler sou attendris
sement . Tout à coup plus ieurs voix s 'écrièrent : 

— T i e n s , c'est Gra in-d 'orge! 
C'était en effet Gra in-d 'orge , ému à l 'aspect des lieux 

qui l 'avaient vu naî t re . Il salua mil i tairement la foule, 
tourna br ide , et se dirigea vers la chaumière de ses parents, 
suivi de toutes les commères et de tous les gamins du vil
lage, à l 'exception d 'un seul qui boitait des deux jambes . 

Ici, le r e tour du gendarme dans le foyer de ses aïeux, 
' aut re tableau de l'école de Greuse renvoyé à la prochaine 
exposit ion. 

Autant la rentrée de Pain-bis àEr i chambau l t s'était faile 
s i lencieusement, au tan t celle de Grain-d 'orge fut bruyante . 
Mais Gra in-d 'o rge était gendarme , il honorai t ses conci
toyens . On l 'eût volontiers por té en t r i o m p h e ; le soir au 
caba re t , il dut faire de son estomac u n e outre ouverte à 
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tous les témoignages l iquides de l 'estime de ses conci 
toyens. 

L» lendemain mal in Grain-d 'orge, qui voulait met t re à 
bonne et prompte fin le bu t d e son voyage, se rendit au 
moulin. II prit à p a r t i e meunie r et lui dit : 

— Mon compère, j e n ' irai pas par quat re chemins , j e 
viens vous demander Bientevienne en mar iage . 

— Combien gagnes - tu? répl iqua le meun ie r . 
— Huit cents francs et le logement , sans compter le 

tour du bâton et l 'espoir de mon te r en g rade . 
— C'est une posit ion, m u r m u r a le meunier en comptant 

sur ses doigts. 
— Donc, poursuivit Gra in-d 'o rge e n c o u r a g é , vous êtes 

jeune encore, j ' a i le t emps de fournir m a carr ière; un beau 

j ou r , quand vous serez trop vieux, j e prendrai ma retrai te , 
et j e ferai m a r c h e r le moul in . 

— T o p e ! dit le meun ie r . 
II frappa si rudement sur sa cuisse, que Grain-d 'orge, 

t rès -so igneux de son un i fo rme , du t battre en retrai te e t 
s 'épousseter d u r a n t dix minu tes . 

— Holà ! Bientev ienne! cria le meunie r . 
Bientevienne descendit par une échelle, et parut devant 

l ' amoureux Grain-d 'orge . Ses cheveux châtains , légère
m e n t enfarinés, avaient l 'air poudrés , e t donnaient à sa 
fraîche figure un surcroi t de grâce p iquan te . Le meunie r 
expliqua la demande du g e n d a r m e , et celui-ci ajouta, en 
regardan t ses grandes bottes avec complaisance : 

— Je ne suis plus dans la saboterie main tenant . 

La demande en mariage : le meunie r , Bientevienne et Gra in -d 'o rge . 

— Ça m'est égal , répl iqua Bientevienne en campant r é 
solument son bras blanc sur sa hanche ; j ' a ime mieux mon 
brigand de Pa in-b is ! 

— Ah ! malheureuse ! s 'écria le meunie r en fureur . 
11 saisit une pile de sacs vides et les lança à la tête de 

sa fille, qui pr i t la fuite sans r ega rde r derr ière elle. 
Grain-d 'orge disparut complètement dans u n épais tour 

billon de farine» et profita de cette circonstance pour s 'é
chapper du moul in . 11 sorlit plus pâle qu 'un mor t et plus 
blanc que s'il eût été couvert d 'un linceul. 11 s 'en alla, d 'un 
pied lent, p leurer le long de la rivière su r le dernier éva
nouissement de ses rêves d ' amour . 

Au moment où le pauvre Grain-d 'orge sanglotait le p lus 
amèrement sur sa triste dest inée, un t rognon de chou v i 
goureusement lancé atteignit son chapeau galonné et le 
renversa dans la boue . GraincTorge regarda d 'où venait 
l'insulte ; il vit à c inquante pas Pa in-b is qui lui faisait la 
nique. En tout aut re t emps , cette provocation n 'eû t pas 
manqué d 'amener une rixe à l 'aide de projectiles de tous 
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genres ; mais telle était la douleur de Gra in-d 'orge , qu ' i l 
r amassa s to ïquement son chapeau , le remit tout crotté s u r 
sa t ê te , et continua son chemin . Il part i t le lendemain 
pour regagner son p o s t e , s i tué à qua t re lieues de Bri-
chambau l t , du côté de la frontière. 

Ce fut à peu de temps de là que Pain-bis reçut sa libé
ration définitive d u service mil i taire, à cause de ses années 
de campagne en Afrique, qui comptaient pour le doub l e . 
Pa in-b is en éprouva une g rande satisfaction : c'était un 
obstacle de moins en t re lui et Bientevienne. 

Dès lors il prit de sages résolutions ; il se dit que la con
t rebande était u n mélier dange reux , qu'il fallait au plus 
vite y gagner u n e bonne s o m m e , afin de pouvoir épouser 
Bientevienne et délaisser celte péril leuse profession. Il se 
mit donc dès le lendemain en course , chargea aux fron
t ières, et rev in t avec c inquante livres de tahac sur le dos . 

11 faisait une nu i t sans clair de lune , et Pain-bis n 'était 
plus qu 'à deux l ieues de l 'endroit où il mettai t sa charge 
en sûreté , quand il entendit derr ière lui le galop d 'un che-

— M — QUINZIÈME VOLUME. 
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val, et une voix forte articula ces mots bien connus des 
contrebandiers : 

— Halte- là! qu'as-tu l à ? 
Pain-bis voulut jeter sa charge et J u i r ; mais la courroie 

ne se déboutonna point assez vite, une main rude le sa i 
s i t au collet. Pain-bis lâcha une bordée d ' impréca t ions ; 
j sans la charge qui le gênai t , il eû t joué du bâ ton , et 

l ' homme qui l 'arrêtait eût passé un mauvais quar t d ' heu re . 
En une minute il eut les mains liées derrière le dos. C'est 
alors que Pain-bis, malgré l 'obscurité, ayant envisagé son 
a d v e r s a i r e , s 'aperçut qu'i l avait affaire à un gendarme , 
lequel genda rme n'était au t re que Rosalie Coplo, au t re 
ment dit Gra in-d 'orge . 

— Ah ! gredin ! lui dit- i l , c 'est comme ça que tu em
poignes les a m i s ! 

— Y a pas d ' amis ! riposta Grain-d 'orge avec une joie 
secrète. 

— Il i r aen prison, pensai t - i l , ça dégoûtera Bientevienne, 
et a lo rs . . . 

11 chargea le ballot su r son cheval , at tacha Pa in-b i s à la 
br ide de son cheval, et art icula d 'une voix rude : 

— En route ! 
Pa in-b is se mit en marche , e t r icanant amèrenVéttt s 
— Tu cro is , lui d i t - i l , que ça te fera a imer d e Biente

v i enne? 
— Possible . 
— Inf i rme, va ! dit Pa în -b î s en haussan t les épau les . 
Grain-d 'orge ne répondi t point ; il ne se souciait a p p a 

r e m m e n t pas de lier conversat ion. Pa in-b is enrageai t ; il 
garda le silence ju squ ' aup rès d u p o s t e ; humi l ian t alors sa 
fierté, il fit une de rn i e r e f en t a t i ve . i l prit le ton d'autrefois 
e t dit : 

— Je par ie que tu ne m e laisserais pas aller? 
— Je parie, q u e . . . 
Grain-d 'orge s 'arrêta soudain et ajouta : 
— Que non ! 
Il poussa u n b r u y a n t éclat d e r i r e , e t Pa in-b is , h o n t e u 

sement va incu , baissa la tè te . Eft franchissant le seui! de 
sa pr ison, il se tourna vers son ancien «mi , e t lui dit avec 
l ' amer tume d 'une haine profonde ; 

— C'est égal, j ' a i entravé la car r ière mili taire $ e t , quan t 
à l ' amour , sensible Rosalie, ça n 'es t pas fait p o u r les gen
da rmes . 

Rosalie plissa le nez et s 'éloigna sans r é p o n d r e . 
Pa in-b i s n 'était pas h o m m e à se plaire longtemps en 

p r i s o n ; comme nous l 'avons dit au commencement de 
cette histoire, il aimait le grand air . Aussi, au bout d 'une 
semaine , quand il eu t si filé sur tous les tons les airs qui lui 
rev inrent en m é m o i r e ; quand il eut couvert les murailles 
de meules à moulin, d 'ànes et de cœurs enflammés, il poussa 
u n formidable bâillement ; il mit le nez à la fenêtre, aspira 
l'air vif du dehors , et contempla longtemps les vertes plai
nes qui fuyaient j u s q u ' à l 'horizon. 

A l 'aspect du libre espace , Pain-bis fronça les sourc i l s ; 
il secoua ses jambes engourdies , et, nouan t ses mains ner
veuses aux bar reaux de la fenêtre, il a rc -bouta de toute sa 
force ses pieds contre le m u r . Les ba r reaux ne bougèrent 
point. 

— C'est comme ça, m u r m u r a - t - i l , nous verrons bien ! 
Il lira son peti t couteau de sa poche et grat ta si vigou

reusement le mur que le barreau du milieu commença de 
branler un peu . Pain-bis voyant cela, fit disparaî tre les tra
ces de sa besogne et attendit le soir. 

Le soir venu , il mi t dans sa poche le pain de son dîner 
et repr i t la démolition commencée . Le bar reau ne se fit pas 
t rop p r i e r ; il vint p resque tout seul au bout d 'une heu re . 

Il était inutile d 'en desceller un second, l 'ouverture suffi
sait largement à la maigre personne de Pain-bis. 

La nui t était aussi noire que pouvaient la souhaiter les 
malfaiteurs et les amoureux ; le pr isonnier , qui avaitde fort 
bons y e u x , n 'en dis t ingua pas moins la distance qui le sé
parai t du sol. La fenêtre était au moins à vingt pieds de 
hau teu r . Pa in-b i s vit en ou t re , à t rente pas de chaque 
côté, deux guéri tes qui lui firent a isément deviner deux 
sentinelles. 

— Diable! dit-il. 
Mais il n 'étai t pas h o m m e à reculer devant un danger 

quelconque. ; il ne songea même pas à lacérer sa paillasse 
pour en faire une corde , ainsi que cela se pratique dans 
toutes les évasions connues . 

— Vingt p i e d s , murmura- t - i l . Mon bras a bien deux 
pieds et demi , ma cravate t rois , en tout cinq et demi, reste 
quatorze pieds et demi à sauter , u n e misère ! 

Il ne songea pas seulement aux factionnaires. En deux 
minutes il eut noué solidement sa cravate à l 'un des bar
reaux intacts et il se laissa g l isser . Soit que la cravate fût 
plus cour te ou le bras moins long qu'il ne l'avait espéré, il 
tomba r u d e m e n t et sa chute fit du brui t . 

-— Qui Vive ! c r ièrent les factionnaires. 
Pain-bis ne s 'amusa pas à r épondre , il se releva leste 

comme un chevreau . A quaran te pas du m u r deux coups 
d e feu re tent i rent et deux balles lui sifflèrent aux oreilles. 
Il lit u n e joyeuse cabriole , et , secouant insolemment son 
bonnet en l 'air, il s 'écria : 

« " Personne de mor t ! 
Cela d i t , H joua sér ieusement des j ambes et gagna les 

c h a m p s . 
Ne t ' imagine pas , lecteur ami , que Grain-d'orge, mal

gré le refus formel de Bientevienne, eût perdu tout espoir 
d 'amollir ce c œ u r p lus dur q u ' u n e meule de moulin : les 
vrais amoureux espèrent toujours, m ê m e alors qu'ils dés
e s p è r e n t L ' empr i sonnemen t dè Pain-bis rendi t donc un 
peu d e courage à Gra in -d 'o rge , e t la Semaine suivante il 
se rendi t à Br iehambaul t . 

Bientevienne reçu t le genda rme avec une grande froi
d e u r . 

-—Tout ce q u e vous faites est inut i le , lui dit-elle, je n'en 
aimerai j amais d 'aut re q u e Pa in -b i s . 

— Mais il est en pr ison. " 
— Je le sais , dit-elle en p leuran t , e t c'est vous qui l'a

vez a r r ê t é ! 
Peu s 'en fallut que Grain-d 'orge ne versât aussi des lar

mes en voyant pleurer la meuniè re . Il eut presque du re
gret d 'avoir ar rê té Pain-bis ; mais la colère repri t bientôt 
le dessus . 

— O u i , g rommela - t - i l , il est en p r i s o n , et il y restera 
long temps . 

— Tu mens , gendarme ! s 'écria soudain Pain-bis en po
sant le pied sur le seuil du moul in . 

Le contrebandier donna sur le chapeau de Grain-d 'orge 
u n grand coup de po ing , vulgairement n o m m é renfonce
men t , pressa t endrement la main de Bientevienne, qui 
riait et pleurai t à la fois, e t s 'enfuit. Il était t emps . Le meu
nier, qui avait tout vu par la t rappe du premier étage, 
sauta en bas en poussant une épouvantable bordée d ' im
précat ions. Bref, pour en finir avec cet h o m m e emporté , 
je dois dire que la colère lui donna une fièvre chaude 
dont il mouru t hui t jours après . Bientevienne le pleura 
comme si elle n 'en avait jamais reçu que des caresses, et 
l ' en ter ra convenablement . 

C'est alors que Bientevienne mont ra bien qu'elle était 
une maîtresse femme. Au lieu de vendre le moul in , comme 
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eussent Tait t an t d 'aut res fillettes, «lie ne le laissa pas c h ô 
mer une minute et le dirigea e l le-même. 

— Je, veux le garder pour Pa in-b is , dit-elle. 
Celui-ci n 'en était pas là de pouvoir chausser t ranqui l 

lement le bonnet de coton et verser le blé au mout ier . 11 
courait les champs , vivant le plus souvent dans les bois 
comme un sauvage, tantôt en France , tantôt en Belgique. 
11 avait repris son métier de couvreur en c h a u m e , parce 
que, du haut des toits, il était plus à même de voir venir 
les gendarmes. 

11 faisait à Bientevienne de fréquentes visites, et donnait 
quelquefois un coup de main au vieux garçon meunier . 
Depuis ses malheurs , tout le monde a imai t Pa in-b is dans 
Brichambaul t , et quand il venait au moulin c'était à qui 
lui ferait un cadeau, à qui lui presserai t la main . Pa in-b is 
buvait, mangeait , l 'œil sans cesse aux ague ts , la barbe sur 
l'épaule. Et quand les gendarmes arr ivaient , vingt messa 
gers officieux les devançaient en criant : 

— Pain-bis , voilà les gendarmes 1 
— Je vais, répondait Pain-bis , leur faire voir du pays . 
Incontinent il détalait . 
Je ne saurais dire combien de mois le proscri t mena celte 

vie ; mais le délit n 'é tant pas grave, et la prescription étant 
sans doute proport ionnée au délit, je, pense qu' i l n 'eut pas 
le temps de vieillir, ni Bientevienne non plus . Pain-bis 
avait d'ailleurs consulté un avocat, qui lui fixa l 'époque, le 
Code à la main . 

—• Il suffit donc, pensai t Pain-bis , que j ' é c h a p p e a u x 
gendarmes j u squ ' au j o u r fixé. 

Il y réussit mervei l leusement . Or, il ne restai t plus que 
deux jours pour qu'il pû t se p romener en plein soleil, les 
mains dans les poches , su r la place de son vi l lage; e t , 
comme ni lui ni Bientevienne ne voulaient perdre de t emps , 
ils convinrent de se marier le lendemain même de la déli
vrance. 

La veille, à la nui t close, il quit ta par u n e grosse pluie 
les frontières de Be lg ique . 

— Les gendarmes ne me prendront pas par un temps 
pareil, pensai t - i l , il faudrait jouer de ma lheur . 

Il conlimia de m a r c h e r , et , comme il allait vi te, il arr iva 
bientôt sur le terri toire de Brichambaul t . 

— C'est peut-être une i m p r u d e n c e , pensai t - i l ; mais 
bah! je veux su rp rendre Bientevienne, qui ne m'a t tend 
que demain ma t in . . . ; d 'ai l leurs, à minuit précis il y a p r e s 
cription, et minuit sonnera avant deux heures d ' ic i . . . et j e 
me moque des g e n d a r m e s ! 

Au moment où il achevait à haute voix cette profession 
de foi, un h o m m e , que d i s - j e? un gendarme , caché d e r 
rière un a rb re , se je ta sur lui e t le. saisit à la gorge : c ' é 
tait Grain-d'orge qui poussa u n r i re de vengeance sa t is 
faite. 

Le désespoir en t ra au cœur de Pain-bis comme p n coup 
de poignard et le para lysa . Quand, r evenu à lui , il voulut 
engager une lutte mortel le avec son adversaire , il s ' ape rçu t 
qu'il était exactement gar ro t té . Alors la force qui l 'avait 
soutenu du ran t p lus ieurs années se brisa tout d 'un coup ; 
il poussa un sanglot plus sauvage et plus lugubre que le 
hurlement d 'un <chien qui A p e r d u son m a î t r e , e t s 'écria 
d'un ton l a m e n t a b l e : 

— J'ai perdu Bientevienne, m e s a m o u r s ! 
L'écbo du chemin creux répondit sourdemrart à ce m 

sinistre, et Grain-d 'orge, matgrë s»n t r i o m p h e , n 'eut jws 
le courage de cont inuer sraa pire vainqi ienr . Il at tacha Pain-
bis à son cheval sans desserrer les dents et se mit en m a r 
che. Le pauvre pr isonnier , les poings liés derrière le dos, 
le menton appuyé sur la poitrine, suivait en t rébuchant . 

Grain-d 'orge s 'a t tendait à des injures , à des quol ibets , 
ou tout au moins à des récr iminat ions ; mais une h e u r e 
s 'écoula sans que Pain-bis eût dit un mot . Il sembla i t s t u 
péfié par le désespoir , e t , malgré la pluie qui tombait avec 
violence, il ne se hâtait pas de marcher , et se laissait en 
que lque sorte t raîner par le cheval . 

J'ai oublié de le dire, Grain-d 'orge était alors brigadier 
de g e n d a r m e r i e ; il commandai t donc u n pos t e ; la cap ture 
de l ' imprenable Pain-bis devait sans nul doute lui faire 
beaucoup d 'honneur . Quoiqu' iLeût enseveli dans le fond 
de son c œ u r son a m o u r dédaigné, et qu' i l n 'eût pas revu 
Bientevienne depuis son refus formel., il n ' ignorait pas le 
prochain mariage de la meunière avec le cont rebandier fu
gitif. Il savait l 'histoire de la prescr ip t ion. Grain-d 'orge 
était donc à la fois flatté dans son a m o u r - p r o p r e de g e n 
darme et dans ses désirs vindicatifs d ' amoureux écouduit ; 
auss i , duran t la p remière heure , il se laissa bercer sur son 
cheval avec u n e volupté infinie. Pendan t ce t emps , le pau 
vre Pain-bis claquait des dents et ne disait mot . 

Grain-d'orge ne tarda pas à changer d ' h u m e u r . Soit que 
la pluie, qui tombait à to r ren ts , l 'at tr istât , soit que le s i 
lence de nuit lui causât un malaise mora l , il cessa tout 
à coup de jubiler in té r ieurement . La réaction de sa joie 
fut vive et changea si bien la couleur de ses pensées qu'el
les devinrent grises, de roses qu'elles étaient . Il baissa la 
tête et réfléchit. Son exploit ne lui paru t point aussi digne 
d'éloge qu'i l se l'était figuré. Il jeta un coup d'oeil furtif su r 
Pa in-b is , dont l 'alti tude désespérée lui inspira une certaine 
pit ié. — Le gendarme est homme, nous l 'avons di t . 

— Et d i re , murmura- t - i l , que nous nous s o m m e s t r é 
pignes tant de fois ensemble ! 

Grain-d'orge saisit sa blême moustache et s 'ar racha c inq 
poils ; il les compta et les je ta au vent eu poussant un gros 
soupi r . 

On apercevait déjà la lanterne du poste de g e n d a r m e r i e ; 
Grain-d 'orge , sans savoir pourquo i , ralenti t le pas de son 
cheval , je ta encore un regard sur P a i n - b i s , tordit sa m o u s 
tache et t i ra . Cette fois il compta quinze poils . L 'énergie 
du geste ne put nonobstant vaincre son indécision. 

— J'ai fait là un beau coup ! pensai t - i l , Bientevienne est 
dans le cas d 'en mour i r ! 

11 arrêta tout net son cheval et demeura u n instant i m 
mobile, contemplant la lanterne du poste qui dansait dans 
la pluie aux caprices du vent. 

— Voyons , di t- i l , il n ' y a pas à tortiller, c'est le m o 
m e n t ! 

Il descendi t de cl»eval, « r a p a l es tement les liens qui r e 
tenaient P a i n - b i s , et lui di t r a p i d e m e n t : 

— Décampe 1 
E n éclair brilla dans les y e u x d u pr i sonnier , il saisit la 

m a i n de € r H J n - c T f l r g e , la serra â lui br iser tes o s , et lui 
dit: 

— Gra in -d 'o rge . . . tu es u n brave ! — Je le dirai à Bien
t e v i e n n e ! 

— D é c a m p e ! ! n ê p é l a G r a i i n r o r g e d ' u n e voix étraïiglée 
par l 'émotion. 

Tain-bis ne se te fit p a s répéter une t rois ième fois; il s 'en
fuit e t d isparut . Grain-d'orge était â pe ine r emoa té à che
val,, q u ' u n e voix goguenar le lui cria : 

— Eh b i e n ! br igadier Coplo , c'est c o m m e ça que vous 
g a r d e z les pr i sonniers . ! 

L ' homme qui par la i t ainsi n 'étai t autre que le s o u s -
brigadier d u p o s t e , ennemi naturel du brigadier . Gra in -
d'orge ne brillait pas par la r epar t i e , il demeura m u e t et 
interdit . 

Après avoir mis son cheval à T c r u r i e , il se coucha sa t is -
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fait de sa bonne action, mais non pas sans inquié tude s u r 
les résu l ta t s . 

Il est inutile de dire que Pain-bis raconta son aven tu re 
à Bientevienne et à tous les gens de Br ichambaul t : il n 'y 
eut q u ' u n e voix en faveur de Grain-d 'orge, dont le beau 
t ra i t sera longtemps raconté dans les annales du pet i t 
vi l lage. 

Quant au mar iage de Pa in-b is , chacun devine qu'il se 
fit ; seu lement il fut r e l a rdé , car le pauvre vagabond n 'ayant 
q u e des guenilles su r le corps , il fallut le t emps de lui faire 
u n e belle veste de meun ie r avec les culottes pareilles. On 
fut obligé d'aller à la ville voisine pour t rouver un chapeau 
b lanc . La peau noire de Pain-bis t ranchai t si bien sous ce 
nouveau cos tume , que tout le monde en fut u n peu é tonné 
le premier j o u r , mais le lendemain personne n 'hési ta à le 
t rouver cha rman t . 

La noce ne se passa pour l an t point aussi j oyeusemen t 
qu 'on aura i t pu s'y a t tendre , elle fut troublée pa r u n in 
cident que j e vais raconter en deux m o t s , et dont le sou
ven i r fait encore pleurer bien des gens , 

Au m o m e n t où le cortège, à la tête duquel marcha ien t 
trois méné t r ie r s des environs , puis Bientevienne et P a i n -
b i s , revêtus de leurs p lus beaux a tours et tout chargés de 
r u b a n s et de bouque t s ; au m o m e n t , dis-je, où la noce 
allait t raverser la route pou r se r endre à l 'église, une char
re t te pleine de pr isonniers leur ba r ra le chemin . Les 
pauvres galériens étaient entassés les u n s su r les au t res , 
e t sept ou hui t gendarmes les escortaient . 

Tout à coup u n des galériens leva sa tête pâle, chargée 
d ' u n e chevelure d 'un blond pale , et p romenant ses yeux 
hagards su r les gens de la noce, il dit à haute voix : 

— Pain-bis ! . . . Adieu, Pain-bis ! 
— C'est Gra in -d 'o rge ! s'écria P a i n - b i s d 'une voix de 

t onne r r e . 
— Pauvre Grain-d 'orge! m u r m u r è r e n t les gens de la noce. 
— Grain-d'orge ! veux-tu que je les démolisse ? dit Pa in-

bis en jetant des regards flamboyants sur les genda rmes . 
— Tiens-toi t ranqui l le , répondi t t r i s tement le br igadier , 

faut respecter la d isc ipl ine . . . Adieu, mes a m i s . . . , je suis 
content de vous avoir m a r i é s . . . ; dans trois ans , si vous 
voulez, je viendrai bercer vos petits enfan t s . . . ; car y a pas 
à d i re , m a carrière militaire est finie... 

Gra in -d 'o rge laissa tomber u n e l a r m e , e t , comme la 
charre t te s ' é lo ignai t , il porta la ma in à sa bouche pour 
art iculer une fois encore : 

—•Adieu , P a i n - b i s l Adieu, B i e n t e v i e n n e ! . . . 
— Adieu ! ad i eu ! pauvre Gra in-d 'orge ! cria-t-on de 

toutes p a r t s . 
Les gens de la noce se mi ren t tous à sangloter , et par

dessus toutes les au t res on entendai t la voix rauque de 
Pain-bis . Le cortège demeura plus d 'un quar t d'heure au 
milieu de la route , et il ne se décida à se met t re en mar
che pour l 'église que lorsque la char re t te et les gendarmes 
euren t complètement d i sparu . 

Quelques années après l ' incident que nous venons de 
raconter , au milieu de l 'h iver , u n mend ian t couvert de 
haillons s 'arrêta sur le seuil d u moul in de Brichambault. 
Il s ' appuya su r son long bâton, et pa ru t considérer avec 
un vif plaisir et une émotion profonde trois enfants jouf-
Qus qui jouaient au tour de l ' à t re . Le meunie r et la meu
nière s 'é tant approchés pour inviter le pauvre homme à se 
chauffer u n i n s t a n t , poussèrent soudain un grand cri : 

— Gra in -d 'o rge ! s 'écrièrent-i ls . 
Le mend ian t tomba dans leurs b ra s . Quand on eut bien 

ri et p leuré , et q u a n d on eut bien réchauffé le pauvre 
Grain-d 'orge , qui paraissait vieilli et brisé par les cha
gr ins , il raconta c o m m e n t il avait voyagé s u r mer au sortir 
de prison pour oublier le passé . 

— Maintenant , m e s a m i s , acheva Gra in-d 'orge en bran
lant la tê le , où de nombreux cheveux blancs se mêlaient 
déjà à ses cheveux pâles, main tenan t je suis guéri de mes 
douleurs et de m e s ambi t ions , je viens vous demander-
asile. 

—A la vie! à la m o r t ! t. 'écrièrent Bientevienne et Pain-bis. 
Quoique s imple garçon m e u n i e r , Grain-d 'oge eut tou

jours la meil leure chambre du m o u l i u , la meilleure place 
au feu e t à la lable. 11 fut de tout t emps le confident de 
l 'âne et des enfants . Bref, pour bien t e rmine r cette his
toire , j e dois ajouter, ami lecteur, q u ' à da ter d e ce jour 
Grain-d'orge et Pain-bis ne se bat t i rent plus jamais*, 

IIIPPOLYTE CASTILLE. 

FIN. 

G r a i n - d ' o r g e mend ian t , reçu par P a i n - b i s , Bientevienne et leurs enfants. 
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LA MER ET LES MARINS . 
LA RADE. 

lil. — QUAKTDB HUIT HMÏRU A MIDI. — La visite. —L'inspection. — 
La Commission a. la cambuse. — Guerre intestine. — Le pouce du 
distributeur. 

A bord d'un vaisseau de l igne comme le Duguay-Trouin, 
où l'on ne compte pas moins d e dix officiers mi l i ta i res , 
abstraction faite des élèves de mar ine , du capitaine de cor
vette et du c o m m a n d a n t , il y a toujours un l ieutenant et 
un eoseigDe de quar t à la fois. Le l ieutenant de vaisseau 
dirige le service en chef, l 'enseigne le seconde et le s u p 
plée au besoin. Mais nous devons éviter d ' en t re r dans des 
détails trop minut ieux ; qu ' i l nous suffise donc d'avoir cité 
pour mémoire l 'enseigne de q u a r t , auquel ses fonctions 
subalternes ont valu dans la m a r i n e le sobriquet c a r ac t é 
ristique de mulet, et pour su ivons l ' examen des m o u v e 
ments du bord, l 'é tude des scènes qui s'y succèdent après 
le lever officiel. 

Le pavillon flotte à la poupe . Désormais nul ne doit pa
raître sur le pont que dans la tenue du j o u r . Déjà des 
tentes d 'une éblouissante blancheur sont déployées ent re 
les uiâfs pour garant i r des a rdeurs du soleil ; déjà les m a 
telots se pressent dans l ' en t repont pour changer d e cos 
tume et se préparer à l ' inspection mat inale . 

Mais auparavant a eu lieu un épisode que nous ne sau
rions passer sous silence. 

A peine ceux des officiers qui ont couché à t e r re son t -
ils de retour à bord, qu 'un signal de cloche, d e tambour 
ou plus souvent de clairon, annonce à l 'équipage que le 
chirurgien-major va passer la visite des malades . 

Le clairon a retent i ; le chirurgien-major, accompagné de 
son second, de ses jeunes aides, commensaux habituels des 
élèves de mar ine , et de ses infirmiers, se dirige vers le 
poste des malades. 

Bientôt accourent les h o m m e s qui souffrent ou qui font 
semblant de souffrir. 

C'est d'abord notre ami Alexis, s u r n o m m é le Par is ien, 
quoique natif de Troyes en Champagne , novice de d ix-
huU à vingt ans , au teint frais, à l'air déluré e t mal in . Il 
entre en tenant u n mouchoi r sur sa b o u c h e . 

— Monsieur le docteur , d i t - i l , je ne suis pas encore 
habitué à dormir à bord ; le sabord qui est auprès de mon 
hamac est res té en t r 'ouver t pendant la n u i t , je suis vio
lemment e n r h u m é , et je voudra is aller à l 'hôpital . 

— Approchez! . . . dit le docteur après lui avoir jeté u n 
coup d'oeil s c r u t a t e u r . . . Très-bien ! Re t ranchement absolu 
de vin ; tisane, exempt ion de service de nui t , de lavage et 
de corvées d 'embarca t ions . 

La figure du Parisien prend u n e expression de désap 
pointement qui n ' échappe à personne , et fait sour i re les 
jeunes aides-chirurgiens. 

Mais, monsieur le docteur, dit-il p i t eusement , vous 
ne m'envoyez donc pas à l 'hôpi ta l? 

L'hôpital c'est la t e r r e , l 'oisiveté, les part ies de cartes 
faites en contrebande à l ' insu des survei l lants , le rendez-
vous des pays, qu i espèrent t romper la vigilance du con
cierge et courir bordée en ville. Courir bordée, par p a 
renthèse, est a u x mar in s ce que l'école buissonnière est 

(I) Voyez I. XII,p. 351,t. XIII, p. 5, e t l . XIV, p. 25. 

aux écoliers. Alexis, digne de son s u r n o m , rêvai t , comme 
on voit, les délices de l 'hôpital . 

Mais le docteur P o t h i s , vieux connaisseur , s 'adresse à 
M. Astolphe, le moins ancien des a ides-chi rurg iens e t 
spécialement chargé de la pharmacie : 

— Vous lui délivrerez, en o u t r e , une demi-tablette de 
j u s de réglisse. 

— Cependan t , mons i eu r le doc teur . . . 
— Assez , mon garçon ; revenez demain à la visite ; 

vous serez mieux, j ' e n suis persuadé . 
— Plus souvent que je reviendrai ! m u r m u r e le Paris ien 

en se ret i rant : voici mon vin enfoncé , cré coquin ! et pas 
mèche d'aller à l 'hôpital ! 

Un r i re goguenard re t rousse les lèvres de tous les a s 
s i s t an t s ; le chirurgien major et son second ont seuls con
servé une gravité doctorale. 

Kermorvan , gabier de g rand mât , mar in robus te , matelot 
p u r s ang , s 'avance en se dandinan t , tire son chapeau de la 
mafn gauche, et dit : 

— Pardou, excuse , major; il y a u n moment , en p a 
r a n t les fonds de grand 'voi le , je me suis un petit peu 
avarié à côté du pouce avec la poulie double d 'en h a u t ; 
c'est pas g r a n d ' c h o s e , mais si c'était u n effet de votre 
complaisance d'y regarder tout de m ê m e . 

Le mar in déroule , à ces mots , une cravate ensanglan
tée qui enveloppait sa main d ro i t e ; il a trois doigts hor
r ib lement éc rases . 

— Diab le ! d i a b l e ! c'est sér ieux 1 s 'écrie le docteur . 
Pourquoi ne m 'a - t -on pas p révenu tout de su i t e? C'est m a l ! 
Lavez cette plaie . Des bandes , infirmier. Tu n e sais donc 
p a s , sauvage, qu ' i l y a un docteur à b o r d ? 

On r e m a r q u e r a que notre digne chi rurgien-major n ' h é 
site pas à tutoyer le brave Kermorvan, gabier de la vieille 
école, tandis qu'i l a dit vous au sémillant Par is ien . Il im
porte d 'ajouter que l 'usage d e tutoyer en s e r v i c e , n o n -

' seu lement les mousses , ce qui est tout na ture l , mais e n 
core les matelots et m ê m e les sous-off iciers , remonte à 
une époque fort reculée , et s 'est perpé tué j u s q u ' à la g é 
nération actuel le . Les mar ins des classes, les véritables gens 
de mer qui appar t iennent à l ' inscription mar i t ime, n 'en 
sont p resque jamais c h o q u é s ; mais les recrues levées par 
la conscript ion ordinaire souffrent et se plaignent d 'une 
forme qui leur semble mépr isante . Le docteur sait h e u 
r eusemen t à qui il s 'adresse ; il sait que Kermorvan serai t 
attristé de n 'ê t re plus familièrement interpellé par son 
vénérab le major, qui continue d e le traiter avec une sé
vérité paternelle : 

—"Pa rdon , excuse , r épond le gabier , mais il n 'y a pas 
plus d 'une demi -heure que c'est fait. Je m e suis d i t eomme 
ça : c'est pas la peine de déranger le major, voilà la visite 
qui va veni r . 

— Que ça t 'arr ive u n e au t r e fois, et je te mettrai au 
rég ime du Par i s ien . 

— Une au t re fois , major , je m'aplat i ra is la tête que 
j ' i r a i s de suite chez vous . 

— C'est b i e n . . . Exempt ion de tout service, ralion com-
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plète, hamac au poste des malades j o u r e l n u i t , p a n s e 
ments mat in et soir . 

Le docteur con t inue sa visite, renvoie les u n s , fait dé 
livrer à que lques au t r e s des billets d 'hôp i t a l , et se con
tente de met t re su r la liste des malades du bord ceux qu 'on 
peut y trai ter le p lus facilement. 11 donne ensui te ses ordres 
pour le service de santé , r é sume les prescr ipt ions de la, 
mat inée , et s 'adresse entin au premier infirmier. 

— Savez-vous s'il n 'y a point à bord de malade qui ne se 
soit pas présenté ? 

— Je ne suis sû r de r ien, mon ma jo r ; m 'es t avis seu
lement q u e R e q u i n , le chef de beaupré , est aux trois quar ts 
fichu, sauf votre respec t . C'est les anc i ens , Kerjégu, Iri-
goyen et les au t res de son plat, qui l 'ont di t . Sans compter 
qu 'h ie r soir , c o m m e il toussait, maî tre Michel a passé par 
là, qui lu i a di t , dit-il comme ça : « Tu es malade , Requ in , 
va voir le major ; ou si tu n ' y vas p a s , je te dénonce . • 
Mais Requ in r épanda i t : « 11 n 'y a pas de soin, maîLre, je 
m ' y conna i s ; dans trois ou quatre jours ça sera passé . » 

— Allez me chercher Requ in . 
Cinq ou six minutes s 'écoulent , et l ' infirmier reparai t 

suivi d 'un vieux matelot aux formes a thlé t iques , courbé 
s u r l u i - m ê m e , et d 'un aspect peu prévenant . 

— Qu'est-ce qu' i l y a, major, pour votre serv ice? 
— Tu es malade . 
— Non, major, 
— Tu es malade , te dis-je. Je ne le vois pas , p e u t - ê t r e ? 

Crois-tu donc qu 'on me fl ibuste? 
— Je ne dis p a s , major ; mais ce n 'es t r ien . 
— C'est beaucoup , au contra i re . Ton pouls . 
— Voici. 
Les lèvres de Requin sont violet tes; ses j oues , ordinaire

m e n t pâ les , sont couvertes d 'un cercle rouge é c a i l a t e ; le 
front est b r û l a n t , les yeux an imés , la respiration cou r t e ; 
pendant les secousses d 'une toux sèche et saccadée, on 
le voit por ter involontairement la main sur un point dé la 
poi t r ine . 

— Re t r anchemen t de tous vivres et billet d 'hôpital , 
illico. 

— M a i s , major , je ne veux p a s , m o i ! je fais mon 
service comme le premier venu . Ce n 'est pas la seconde, ni 
la qua t r i ème fois non plus que je suis de m ê m e . Ça passe 
tout seul . 

— T u iras à l 'hôpital , répond, sévèrement le docteur . 
— Je n e suis pour tant pas un fainéant, m o i ! . . . L 'hôpi-

p i ta l , ça m ' e m b ê t e . . . 
— Si lence! vieux g r o g n o n ! . . . Ces gens-là se tuent par 

i m p r u d e n c e , poursui t le docteur en s 'adressant à ses aides. 
Voici, mess ieurs , un cas des plus graves : ca tar rhe pul
monaire ch ron ique , pendant lequel vient de se déclarer 
u n e p leuro-pneumonie des plus intenses . Les symptômes 
donnent heu de tout c ra indre . Monsieur Astolphe, vous 
accompagnerez cet homme à t e r r e , et vous recommande
rez au chirurgien de ga rde de lui por ter secours le plus 
p rompten ien t possible. 

— Paraî t ra i t que j e suis malade , quoique ça , m u r m u r e 
Requin en se re t i rant , puisque le premier major l'a dit . Il 
s'y entend, c'est sa p a r t i e ; . . . et il parle b ien . , . , c 'est s û r ! 

Depuis quelques années sur tout , l ' inspection de l 'équi
page , regardée autrefois comme une parade militaire de 
peu d ' impor tance , est devenue pour les chefs l'objet d 'une 
sollicitude part iculière. On ne se contente plus dé laisser 
les élèves et les sergents passer rap idement les hommes en 
r e v u e ; tous les officiers sont présents , et le commandan t 
lu i -même donne le coup d'oeil du maî t re . 

Dès que la toilette du bât iment est t e rminée , un roule
ment se fait entendre dans l 'entrepont . 

Le sifflet du maître de quar t re tent i t , et attire l'attention 
générale ; a lors , d 'une voix e n r o u é e , le sous-officier jette 
aux échos du navire que lque proclamation conçue dans 
ce genre : 

—» P |n t a lon blanc , chemise b lanche , cravate rouge, 
chapeau de paille, pieds nus ! 

Ou : 
— Pantalon bleu, paletot , cravate noire , bonnet de tra

vai l , bas de laine et soul iers! 
A ces mots les échelles c raquen t , les cloisons frémissent, 

le vaisseau t r emble ; les 900 hommes , ou au moins la moi
tié d 'en t re eux, descendent précipi tamment par toutes les 
écoutilles et se hâtent d 'arr iver aux caissons qui renferment 
leurs sacs . 

Dix ou quinze minutes a u plus leur sont accordées pour 
se dépouiller de. leur cos tume de nui t , de leur grossier 
pantalon de toile gr ise , de leur épaisse vareuse goudron
née , et pour s 'habiller de pied en cap dans la tenue du jour. 

Enfin l ' inspection est terminée, la breloque est battue, 
un brui t confus de r i res et de voix s'élève de toutes par ts ; 
les camarades se cherchent et s ' appel len t ; mais les an
ciens, fidèles aux vieilles t radi t ions , m u r m u r e n t en allu
mant leurs pipes à la mèche : 

—• Ces inspect ions de t o n n e r r e , dit un contre-maître 
provençal, c 'est capable de rendre l 'homme plus sauvage 
qu 'un chameau! Pas vrai , père Ker jégu? 

— Ne m'en parlez p a s , maître Guérin , c'est la plus pire 
de leurs inventions de bœuf ; une idée de faire de la mi
sère au pauvre m o n d e , quoi ! 

— Moi ! dit I r igoyen, j ' a imera i s mieux être à la cape, 
et qu ' i l ventât à déra lmguer les yeux , pourvu que l'on ne 
nous fît plus faire de factions pareilles. 

— A h ! s'écrie maître Guérin, par lez-moi du comman
dant GarloH, que nous avions sur la Thémis dans les temps. 

— Tout de m ê m e , dit Ker j égu , je ne serais pas trop 
content d'avoir le commandan t Garlou i c i ; c'est terrible, 
vois-tu, un homme pareil ; il avait des yeux matelots , im
possible de lui couler une b lague . 

— Pour ça ! les bons commandan t s sont r a r e s , dit 
G a s p a r d ; au tan t par ler d 'un eambusier qui ne serait pas 
voleur. 

— Ou d 'un canard qui jouerait du fifre: 

r e u d ' instants après l ' inspection maudi te des matelots 
commencen t les exercices. 

A u j o u r d ' h u i , l 'amiral signale grande manœuvre de 
voiles. Chacun se rend à sph poste . L'officier do quart 
commande , les matelots se r ren t , l a rguent , resserreril les 
voiles ou y prennent des r is , j u s q u ' à ce qu'enfin re ten t i s 
sent les commandemen t s : 

— En bas le monde ! — P a r e manœuvre s ! — Un coup 
de balai par tout ! 

Alors un instant de repos est accordé à l 'équipage. 
Suivant les j ou r s de la semaine , le signal de l 'amiral 

ind ique l 'exercice du fusil que dir ige le capitaine d 'a rmes , 
sous la surveil lance du l ieutenant et de l 'enseigne chargés 
de la mousqueter ie ; ou l 'exercice des embarcat ions , qui 
a pour but de former les mar ins à manier les rames et les 
voiles des c a n o t s ; ou enfin tout au t re exercice. 

Ces occupat ions , qui n ' in te r rompent aucun des t ravaux 
des ouvr iers du bord, nous ont conduit j u s q u ' à onze heu 
r e s et d e m i e ; un coup de sifflet se fait en tendre , il se t ra 
dui t l i t téralement par oes mots : 

La Commission à la cambuse » 
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Bien au-dessous du pont et des deux bal ter ies , plus 
bas que l 'entrepont, dans la cale, c'est-à-dire à l 'étage in
férieur du vaisseau, entre la soute aux poudres d 'avant et 
celle où sont renfermées les voiles de r e c h a n g e , il est u n 
espace sombre et mal aéré, ant re obscur d'où s ' échappent 
des exhalaisons semblables à la vapeur du marais stygien ; 
on le nomma cambuse. 

Si jamais la vie in tér ieure du bord devient le sujet d 'une 
Odyssée ou d 'une Enéide, la descente aux régions cambu-
siennes remplacera , s ans aucun doute , la classique des
cente aux enfers. 

Le héros du poëme mar i t ime , en s'enfonçant dans les 
cavités sous -mar ines , apercevrait, d 'abord une faible et 
pâle lueur telle qu 'on la voit la nui t sur la te r re . Comme le 
(ils d'Ulysse, il s 'avancerai t à g rands p a s , Pépée à la 
main; il verrait de tous côtés voltiger les cha rançons , les 
cancrelas et les ravets , plus nombreux que les grains de 
sable qui couvrent les r ivages de la mer , et dans l 'agitation 
de cette mult i tude infinie, il serait saisi d 'une hor reur di
vine ; ses cheveux se dresseraient su r sa t ê t e ; il sentirait 
ses genoux chancelants ; la voix lui manquera i t . Cependant , 
en aventurier digne de ses hautes dest inées , il recueillerait 
euflii ses espri ts égarés , il examinerai t les lieux avec plus 
de calme, et ne tarderai t pas à être témoin d 'une scène que 
nous allons re t racer dans un style moins ép ique . 

La cambuse est l'office ou plutôt la dépense du bord ; 
c'est là qu 'on entrepose les vivres destinés à être délivrés 
en nature aux gens du navi re . Une ou deux bar r iques de 
vin posées sur des chant iers et garnies de robinets , des 
étagères où sont rangés les bidons et gamelles des m a t e 
lots, une cuve, des entonnoirs , une balance éno rme , et 
quelques aut res ustensiles de la m ê m e famille, frappent 
d'abord nos r e g a r d s . Mille odeurs nauséabondes frappent 
noire odorat . Une myr iade d ' insectes nous assai l lent; 
mais bravons héro ïquement ces inconvénients inévitables, 
et arrê tons-nous auprès du panneau , qui ne sera pas ou
vert sans prél iminaires . 

Chaque fois q u ' o n donne le coup de sifflet l i t téralement 
traduit ci-dessus, deux c a m p s e n n e m i s se t rouvent en 
présence : 

D'un côté, les agents des v ivres , les cambusiers, gens 
de sac et de corde , parias du bord , êtres maudi ts qui m é 
ritent de noire part une attention spéc ia le ; car ils ont des 
mœurs , des habi tudes , des vices, des passions except ion
nels , et diffèrent beaucoup plus des s imples matelots 
que les bons bourgeois les moins mari t imes de Meaux ou 
de Melun ; 

De l ' aut re , la Commission, composée de cinq membres 
au moins à bord d 'un vaisseau tel que le Duguay-Trouin. 
Un élève de mar ine la p rés ide ; un second-maî t re , ou en 
d'autres te rmes un sergent , un quar t ie r -maî t re , ou si l'on 
aime mieux un caporal , un matelot choisi parmi les gens 
d'élite, ont voix au conseil ; un malelot-canonnier , spécia
lement chargé du fanal, qui répand une tr is te lueur daus 
la soute enfumée , assiste à l 'opération. S'il y a une garni 
son ou une t roupe passagère à bord, un sous-officier de 
plus est adjoint à la Commiss ion, qui a pour but de dé 
fendre les intérêts de l 'équipage par-devant la mystér ieuse 
adresse des cambusiers . 

Rome et Carthage sont aux pr i ses . 
Au bord du panneau encore cadenassé, se t i ennent fiè

rement les su rnuméra i r e s en costume de travail , cos tume 
en harmonie avec leur laboratoire enfumé. La couleur de 
leurs pantalons de toile a d isparu depuis longtemps suus 
un gras enduit de taches compactes ; leurs chemises de 
calicot bleu retroussées ju squ ' au coude sont d'affreux hail

lons, et c'est t o u t ; car leurs j a m b e s , l eu r s poitr ines et 
leurs cous sont nus et fangeux comme l e u r s b r a s . Leurs 
figures livides sont souillées d 'une boue v i n e u s e . 

A leur tête, vous remarquerez un h o m m e v igoureux , 
rude d 'aspect , farouche, intraitable, host i le à tous , bar 
bouillé de lie de vin, de charbon et de far ine , monstrum 
horrendum! c'est monsieur Daumasse, second commis 
aux vivres. Autour de lu i , bataillon cyn ique , a rmé d ' inso
lence et d 'orguei l , se presse la tourbe de s e s d is t r ibuteurs , 
tonneliers, bouchers et boulangers . 

Au fond du tableau, l'œil de lynx du capi ta ine d 'a rmes 
pourra i t apercevoir l 'honorable monsieur Muscat , e t son ha
bit noir , et son gros vent re , et sa cravate e m p e s é e , et peut-
être son éternel sour i re . M. Muscat est le général en chef 
des cambus ie rs , leur oracle, leur Dieu ; il por te le titre offi
ciel de commis aux vivres, on le désigne s o u s celui de maî
tre commis; mais on l 'appelle toujours m o n s i e u r Muscat . 

Le Tartare est ouvert ; u n e lampe fumeuse est a l lumée. 
La Commission entre en séance ; les cambus ie r s se met tent 
à l 'œuvre . 

A bâbord , les boulangers pèseront le pa in et rempl i ron t 
les gamelles ; à tr ibord, le d is t r ibuteur m e s u r e r a le vin avec 
u n e parc imonie et une rapidité non moins remarquables 
l 'une que l 'autre . 

Les définitions seront toujours l 'écueil de l 'écrivain m a 
r i t ime ; chaque mot , hélas ! aurait besoin d ' u n e annotation ; 
chaque t e rme technique fait notre désespoir en en t ravant 
notre réci t . Mais bon gré , mal gré , force es t bien de dire ici 
que la gamelle est une sorte de petit baque t cerclé de fer et 
destiné à servir de soupière , d'écucllc c o m m u n e , et d ' a s 
siette un ique aux six ou huit h o m m e s qui composent un 
plat de mate lo ts . Elle est inséparable du bidon, sorle de 
bar i l , également cerclé en fer, qui affecle la forme d 'un 
cône t ronqué , et sert à contenir la rat ion d e vin ou d 'eau-
de -v ie . Ajoutons enfin que l'on n o m m e moques les vases 
de métal qui servent à mesure r les l iqu ides . 

M. Daumasse est assis su r un pliant e n toile à voiles ; il 
lit à haute voix u n e liste numér ique des plats de m a r i n s , 
liste refaite chaque jour , en raison des absences ou des-re
t r anchements , par le second commis en collaboration avec 
le capitaine d ' a rmes . Une copie de la m ê m e liste est ent re 
les mains du sergent de commission q u i contrôle l 'appel . 

Déjà quinze ou vingt plats sont servis ; bidons et ga 
melles votent de main en ma in , son t approvisionnés et 
s 'accouplent conformément aux formules de la liste caba
list ique. 

La voix tonnante de M. Daumasse re tent i t : 
— Premier, gabiers de misaine, 7 eu pain, 6 en v in . 
— Doucemen t ! monsieur Daumasse , dit le sergent , il y 

a 7 en vin aussi . 
— Pas vrai ! j ' a i ma liste. 
— Monsieur l ' aspirant , voyez voir, s'il vous plai t , dit le 

sergent . 
L'élève prend les deux listes, les compare et reconnaî t 

qu' i l y a u n e e r reur su r l 'une ou sur l ' au t re . L'on mande 
le capilaine d ' a rmes , qui déclare que l ' e r reur a été commise 
par le copiste ; car Mathieu, du p remie r plat des gabiers de 
misaine, est bien réel lement privé de v in , 

Les cambusiers t r iomphen t , et cuni rne , pour ra t t raper 
le t emps perdu en vérifications, le d i s t r ibu teur accélère ses 
mouvements , le boulanger suit son e x e m p l e ; le tonnelier 
qui dirige la m a n œ u v r e des bidons e t gamelles fuit des 
prodiges. Les mesures et les poids se choquent et s ' ag i 
t e n t ; les agents subal ternes s ' an imen t , s 'échauffent, vont 
aussi vite que la parole . Le se rgent n ' a plus le t emps d e 
suivre su r sa liste les indications du second c o m m i s ; mais 
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il n 'ose l 'avouer , car il se flatte de savoir lire et compter ; 
le fait est qu'il épelle. 

Le quar t ie r -mai t re , qui voit peser le pa in , peut à peine 
comprendre les mouvements é t ranges du boulanger e t du 
tonnel ier ; le canonnier et le gabier sont éblouis par la 
prompti tude avec laquelle le maudi t dis t r ibuteur manie le 
robinet , les m o q u e s et l 'entonnoir . 

— Trois ième, t imonniers , 9 en pain , 8 en vin, proclame 
M. Daumasse . 

— Quatr ième, 7 . 
— Premie r , gabiers d 'a r t imon, 8 en pain, fj en vin. 
— Quatre seulement , in ter rompt une voix du dehors ; 

Maur icaud, qui n'était pas m a r q u é , est re t ranché aussi.- il 
le sera pour trois r epas . 

C'est le capitaine d 'a rmes qui vient de se faire en t end re . 
L'élève ne fait aucune observation ; mais le gabier de 

commission soupire tout bas , en disant : 
— Quatre d 'enfoncés à mon plat , voilà qui est amusan t ! 

Et ce scélérat d e capitaine d ' a rmes qui est là tout jus te 
pour qu 'on n 'oublie pas Mauricaud 1 

L' in fo r tunégab ie r ,qu i sait que l e r e t r a n c h e m e n t v a cruel
lement peser s u r lui , puisqu' i l par tagera sa rat ion avec 
Mauricaud et compagn ie , sent redoubler sa vigilance, e t 
tout à coup il s'écrie : 

— Monsieur l ' aspirant , ils vont t rop vite, on n 'y voit 
plus r ien. 

Le second commis Daumasse n e donne p a s à l 'élève le 
temps de répondre , et dit inso lemment : 

— Vous verrez peut -ê t re que nous allons coucher ici , 
h e i n ? 

— Mais vous nous flibustez ! r ep rend le gabier . 
— Vous e n t e n d e z , monsieur l 'élève, il m ' i n s u l t e ! . . . 

Tais- to i , espèce de ra lapiat , louche et borgne , et si tu n ' y 
vois pas, mets tes lunet tes . 

— Silence ! dit l 'élève. 
Un momen t ap rès , le gabier revient à l a c h a r g e . Il a enfin 

r emarqué que le d is t r ibuteur , en j e tan t le vin dans l 'enton
noir , fait chaque fois tomber que lques gouttes en deho r s . 

— Monsieur l 'aspirant , dit- i l , voici un bidon auquel on 
a fait du tor t . Il n 'a pas tout mis dedans . 

— Si fait, r e p r e n d le cambusier ; il a men t i , tout est de
dans ! 

— J'ai bien v u , moi , qu'il en a carotté, ajoute le matelot . 
— Vérifiez devant moi , dil l'élève avec autor i té . 
M. Daumasse suspend sa lec ture , tous les yeux se fixent 

s u r le d i s t r ibu teur . Il ne m a n q u e guère s u r les sept ou 
hui t râ l ions que la valeur d 'un dé à c o u d r e ; l'élève ordonne 
de passer ou t re . 

— Mandrins de cambusiers ! m u r m u r e le matelot , jamais 
bon poids ; ils nous volent de quoi rouler carrosse au retour 
de la campagne . Si je les tenais ! 

— Monsieur, dit le d is t r ibuteur , si vous vouliez, s'il 
vous plaî t , lui commander de se taire, il nous appelle 
Mandrins. 

— C'est que c'est la p u r e vérité a u s s i ; cette cambuse de 
ma lheu r est plus pire que la forêt de Gu ingamp . 

— Vous voyez, monsieur , qu'il ne cesse de nous inju
r ie r , ce loup-garou sauvage , dit M. Daumasse du ton d ' u n 
h o m m e offensé. 

— Silence ! commandemi l i t a i rement l 'élève, cont inuons ! 
Deux ou trois fois encore le capi taine d ' a rmes , penché 

sur le panneau , prescri t de nouveaux re t ranchements . Le 
sergent , le caporal , le canonnier et le gabier , suivent alors 
d 'un œil hostile le cambusier qui re t i re , en souriant , d'un 
J)idon déjà ple in , des portion» mesurées cette fois avec 
Une exact i tude ma théma t ique . 

— Dire qu 'on est flibuste chaque jour , le matin, à midi 
et le soir, par des caïmans parei ls , et qu 'on ne peut tant 
seu lement pas s 'en r evenge r ! dit à voix basse le gabier 
d 'ar t imon au matelot -canounier qui opine du bonnet. Il 
ne m e sera donc pas pe rmi s , une bonne petite fois en pas
s an t , d ' écharper un de-ces filous de rogneurs de portions 1 

— Monsieur ! s'écrie tout à coup le canonnier il met le 
pouce ! 

Mettre le pouce dans la mesu re est un grief que le ma
telot ne saurai t pardonner au d is t r ibuteur . 11 a calculé que 
le pouce plongé dans le l iquide enlevait u n volume de vin 
équivalent , volume petit il est vrai, mais qu i , multiplié par 
100 dans u n e m ê m e distr ibut ion, par trois fois 100 pour 
u n seul j o u r , doit à la fin de la campagne avoir fait tort à 
l 'équipage de plusieurs bar r iques d e v i n . Aussi, lorsque k 
guer re au pouce est déclarée, c 'est à n 'en plus finir. 

Le canonnier n ' a pas achevé de parler que le gabier 
s 'écrie : 

— Oui ! monsieur , il a mis le pouce . 
— C'est vrai , il met le p o u c e ! dit le sergent . 
— Je l'ai bien vu met t re le pouce! ajoute le caporal. 
— Vous b laguez , caporal , s'écrie M. Daumasse , vous 

êtes trop loin pour rien vo i r ; occupez-vous d u pain, le vin 
n e vous regarde p a s . . . E t vous , se rgent , vous aviez le nez 
s u r votre l iste, vous n 'avez rien vu non p l u s . . . Comme si 
le canonnier était ici pour dénoncer le pouce . . . Veillez au 
feu, à votre fanal . . . 

— Mais moi , j ' a i vu le p o u c e ! dit le gabier . 
L'élève est obligé de se met t re en colère pour imposer le 

s i lence; alors le gabier se radoucissant : 
— Diles-leur au moins , mons ieur , de n e pas met t re le 

pouce. Mais le d is t r ibuteur se redresse pour dire : 
— Moi, monsieur ! je ne mets jamais le pouce . 
Les membres de la Commission se permet ten t à ces mois 

quelques réflexions qui t émoignent de leur peu de crédu
lité à l 'assertion du cambus ie r . 

Cependant les rat ions sont prêtes ; l'élève de corvée en 
envoie prévenir l'officier de qua r t . 

Les mate lo ts , rassemblés s u r le gaillard d 'avant , a t ten
dent le coup de cloche qui se rasu iv i pa r le b ienheureux si
gnal d u d îner . L'officier, las d'avoir passé quat re heures 
à n e cesser d'aller et venir s u r le pont , n e se ra pas moins 
aise de voir monter à bord d u vaisseau amiral le guidon 
qui indique l ' heure de midi à la division navale. 

Approchons-nous de que lque groupe ; écoutons Marengo 
qui fait de la pol i t ique, ou maî t re Guérin qui gourmande 
son mousse Folichon, ou Kerjégu qui g rogne , ou Mauri
caud qui se lamente d 'être r e t ranché 

Mais le temps nous m a n q u e , il est midi , le roulement se 
fait en tendre , les matelots se précipi tent dans les batteries 
pour y dîner , et le quar t est fini ^ car le l ieutenant , l ' e n 
se igne , les élèves et les maî t res de service , v iennent d'être 
remplacés par leurs collègues respect ifs . 

G. DE L A LANDELLE. 

(La suite prochainement.) 
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COURRIER D'AFRIQUE . 
TROISIÈME LETTRE. 

Comment voyage le lion du marabout de Sidi-Boumédinn. 

j ou r s , j e veux te dire comment j ' a i fait mon voyage. Ce 
serait renchér i r sur l ' insipide manie que nous ont donnée 
les Anglais de courir la poste , ou d ' inspecter le pays à t r a 
vers le vasistas d 'un wagon, que de ne pas raconter ce 
que j ' a i v u , en faisant t rente l i eues , à cheva l , dans cel le 
p rov ince , où tout ce que l'on rencont re — à la véri té, l'on 
n 'y rencont re absolument rien la p lupar t du t emps — est, 
si ce n 'es t cur ieux , du moins tout à fait neuf. 

Je t'ai fait le porlrai t de mon compagnon d é r o u l e , le 
nègre Foradji-Mrloud ; je n'ai que de grands éloges à lui 
donner , pour compléter son s ignalement au moral comme 
au phys ique . C'est un gaillard é tonnant , qui me fait r i r e , 
par 48 degrés de chaleur au soleil, d 'aussi bon cœur que 
si j ' é t a i s à l 'ombre d 'uu palmier et au fil d 'une eau cou
ran te . Il me chante des chansons cafres, su r des airs de 
l 'autre monde , qui met tent mes oreilles à feu et à sang ; 
souvent , «mpor t é par u n e a rdeur inimaginable, il saute 
à bas de son mule t , e t se me t à danser pour accompagner 
les accents les plus sauvages des sauts les plus péri l leux, 

* — 12 — Q U I N Z I È M E V O L U M E . 

La ville de Tlemcen. — Le village de Missergh'inn. — Vandalisme des 
troupes françaises. — Comment voyage le lion du marabout de Sidi-
Doumédina. — Les Arabes sont plus Gascons que les Gascons. —-
Le niarais et te gibier d'Aïn-Bridia.— Mon guide se t rouve être un 
boucher du premier méri le , un rô t i sseur par e ice l l euce et un ogre 
de première force . — Opulence de l 'ancien Tlemceu. — FaminB 
pendant le siège du méchouar . — Tlemcen ville moderne . — Le pays 
du diable. — Un Kabyle provença l . — La clef fantastique. 

Tlemcen. . . . 

Me voilà rendu à Tlemcen, cher ami , dans la capitale du 
royaume berbère , et sur les ru ines des r empa r t s élevés p a r 

.Jussuf-ben-Taschefin, ce grand chef qu i , profitant des nom
breuses émigrat ions des Arabes en Espagne , souleva c o n 
tre leur dominat ion les montagnards qu' i ls avaient dépos
sédés et dispersés , r empor ta de nombreuses victoires, je ta 
les fondements de Tlemcen, de Maroc , et rétablit , dans 
l'ouest de l 'Afrique, la puissance déchue des Berbères et 
des Kabyles. 

Avant d e te par ler des lieux que j 'habi te pour quelques 
( 0 Voyez t. XIV, p . 257 et 289. 

D É C E M B R E 1847 . 
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et les tours de force du gosier, de mille gr imaces qui font 
le charme de ses gambades p y r r h i q u e s . 

J 'avoue m 'ê t re tenu les côtes d 'Oran à Missergh ' inn, 
tant Foradji-Miloud savait varier ses genres de d iver t i s 
sements . 

Missergh' inn est le premier poste militaire que nous ayons 
sur la route de Tlemcen. C'était autrefois la maison d e 
plaisance des beys de la -province ; le site en est ravissant , 
et atteste le goût exquis que met ta ient les Turcs , et que 
met tent les Arabes , dans le choix des posit ions de leurs 
moindres hameaux . 

Lorsque nous prîmes possession de Missergh/iBB, e » 
183G, nous n 'y t rouvâmes q u ' u n grand bât iment r ec tangu
laire, environné d 'arbres fruitiers et de nombreux conduit» 
en maçonner ie qui d is t r ibuent encore u n e eau l impide et 
excellente dans de grands bass ins e t dans de beaux j a rd ins . 
Nous bivouaquâmes dans te ravin où coule la source qui 
alimente ces c a n a u x , et e'esl avee de jus tes r eg re t s , de 
justes r e m o r d s , q u e je m e souviens des dégâla commis 
dans celte fraîche oasis . 

Les Vandales; n 'eussent pas mieux fait. Nos soldats a lhb 
maient leur» Ifeux avec de» b r a n c h e s d e ei t ronniers et de 
grenadie rs , et chacun mettait» à dé t ru i r e , u n e fureur , u n 
en t r a i» , u n e folie que rien n e saurai t expl iquer , 

Ces mêmes troupes, qui avaient suppor té toutes les 
souffrances d 'une longue m a r c h e à t ravers u n paya brû lé , 
découver t et complètement s e c , se rua ient su r les ja rd ins 
que la Providence semblai t avoir créés pou r r e t r emper 
leurs forces défaillantes, et après s 'être gorgées d'eau et 
avoir rasé Voua les fruits, elles abat ta ient les a rb re s , m e t 
taient le feu aux bu issons d e laur ie rs - roses , e t eussent 
tari les fontaines si Dieu l 'eût permis à l eu r s ma ins sa-» 
cr i léges , eoiiHua si j amais chrét ien n ' eû t dû passer ap rès 
elles p a t les mêmes chemins , souffrir de la même soif, en-! 
du re r lw» piènies (al ignes, et implorer du Ciel u n m ê m e 
o m b r a g e . 

Les Arabes sont moins i n g r a t s , ils por ten t un respec t 
qui t ient de la vénérat ion aux sources , aux a rbres qui lea 
e n t o u r e n t ; et ils appellent le palmier arbre sacré, parca 
qu' i l ne s'élève o rd ina i r emen t que d a n s des contrées a r U 
des, où son ombre est sans r iva le , 

Missergh ' inn aé tc le e a m p des spahis , c'est aujourd 'hui 
leur village. L e gouve rnemen t » fait de grandes c o n c e s 
sions de te r ra ins , d 'abord aux officiers de cette a rme , puis 
à des colons, et nous avons t ransformé la charmante p r o 
priété des beys en un vaste jardin qui est le plus r iche 
joyau de la province d 'Oran. 

En descendant la côte , qui mène droit au village, je vis 
un rassemblement nombreux d 'enfants , de soldats et d e 
femmes d'où partaient de b ruyants éclats de r i re . Foradji-
Mtloud, voulant satisfaire ma curiosité, monte tout droit 
su r son mule t , et me dit en se remet tan t à califourchon : 

— Ce n'est r i e n , c 'est un lion. 
— Comment un lion? 
— Oui, un grand lion no i r . 
— Et que fait-il là? 
— On le p romène . 
— Il est donc encagé , enchaîné? 
— Non pas ce r t e s . . . Viens voi r . 
Foradji mit son mulet au t rot , et j e mis mon cheval au 

galop pour joindre le g roupe . L à , en effet, un spectacle 
tout à fait neuf m'a t tendai t . Les curieux faisaient cercle 
autour d 'un Arabe, d 'un lion et d 'un baude t . L 'Arabe était 
un beau vieillard qui portai t de la main gauche un long 
chapelet et une sébile, et de la main droi te un long bâ ton 
de pèlerin. Le baudet était u n e misérable et chétive bête 

qui , sur son échine flexible et ployée, portai t le lion ; le lion 
était b ien, de la tête à la queue , ce roi des forêts dont 
M. de Buffon nous a su faire un si bel éloge et un portrait 
si ressemblant . 

A celte rencont re é t range, comme les badauds assemblés, 
j ' expr imai mon admirat ion pa r la parole et par le geste. 
Tout ce que j ' ava is lu dans l 'histoire des voyageurs n'était 
donc que contes en l'air ; M. de Buffon, M. de Lacépède 
n 'étaient e u x - m ê m e s que d 'aimables m e n t e u r s ? il n'y avait 
donc de vrais que Carter , Vau-Amburg , Martin, et tous ces 
g rands belluaires qui nous ont mont ré des lions dociles et 
gavants c o m m e des caniches . Quo i ! me voici en Afrique, 
dans la province d 'où l'on ex t i rpe ces hyènes au regard 
sanglan t , ces j agua r s t igrés et féroces, ces lions à flottantes 
er in ières , qui rongen t les ba r reaux de leurs cages de fer au 
Jardin des Plantes et font dresser les cheveux des bons 
Par i s iens qui les contemplent , e t le mons t re que j ' a i sous 
les yeux se p romène pacifiquement sur le dos d 'un àne, et 
s 'y prélasse les griffes croisées sur son poitrail velu, comme 
fait un honnête rent ier dans u n cabriolet de régie, les 
mains jointes sur son gros vent re ! 

Je me tournai vers Foradj i -Miloud, q u i , fouillant dans 
l ' unique poche de son kaban , en tira deux oit trois m»u-
zouna (1) , qu ' i l laissa tomber dévotement dans la sébile du 
vieil Arabe , P iqué de générosi té , je joignis mon affraude à 
la s ienne, et me mis à regarder a l ternat ivement l'Arabe, 
le lion et le baudet . 

Rien de plus comique , j e l'affirme, que l 'attitude de ces 
trois individus , l 'àne et le lion sur tout . Le lion avait un 
air b o n h o m m e qui attirait à l u i ; on était tenté d'aller lui 
ser rer la patte c o m m e à un ami . Il promenai t son regard 
endormi s u r son en tou rage , et le laissait re tomber £vec 
complaisance s u r son dest r ier . Sa noire crinière et sa 
queue pe rvense , te rminée par un é n o r m e pinceau, ser
vaient de chasse-mouche au pauvre al iboron, qui suait sang 
et eau sous son fardeau terr ible . Il était ramassé sur lui-
m ê m e , et couché en sphinx, comme une t imide levrette, 
su r un large bât fort doui l le t tement r embour ré de paille; 
une ficelle, u n e s imple ficelle, l 'attachait par le cou au ccu 
de l 'àne j et, c o m m e pour na rguer les eur ieux, il ouvrait 
de t emps à au t r e s» large gueule , et tirai» un pied de lan
gue r u g u e u s e à la façon des chiens de chasse , met tant ainsi 
en évidence des den ts dont le seul souvenir me fait, je 
crois , f r issonner. 

Quant au baudet , j amais air plus humble , plus soumis, 
plus patient n 'anima physionomie plus intell igente. — Ceci 
paraît exorbi tant à propos d 'un â n e , mais c'est l'exacte 
vérité. — Outre le poids de la cha rge , il semblait porter 
la mor t e l le-même sur son dos. Chaque mouvement du 
lion lui causai t des frissons de te r reur qui couraient dans 
ses veines et agitaient sa peau . 11 couchai t ses longues 
oreilles et les croisait devant la face auguste de son cava
lier, comme pour se r ecommander à sa clémence ; il s'hu
miliait de tout son pouvoir , afin d 'en t re teni r le lion, son 
maître , dans ses pensées débonna i res , dans ses rêveries 
pacifiques, et de le main ten i r dans sa pose indolente. 
Lorsque le roi des carnassiers soupirai t et bâillait d 'ennui , 
l 'àne baissait la tê te , et , a t t r ibuant ce soupir à un premier 
eri de l 'es tomac, il regardai t en dessous , et avec des yeux 
vraiment a t tendr issants , s'il n ' y avait pas près de lui, par 
hasard , que lque mouton dodu , que lque poulain appé t i s 
sant , quelque morceau de choix qui pût affriander ce gros 
mangeu r , et lui ôter toule envie de n e faire q u ' u n e bou
chée de son poil , de sa peau , de sa chair et de ses pauvres 

( 0 Uouzouna, peliie monnaie de cuivre de fa valeur d'un liard. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E DES FAMILLES. 91 

os. Les enfants agaçaient ce g roupe à la fois menaçant e t 
grotesque, qui , de loin, faisait aboyer les chiens. 

Mon premier soin, en r ep renan t m a rou t e , fut de de 
mander à Foradji-Miloud des explications sur celte r e n 
contre bizarre d 'un Arabe voyageant à pied, et d 'un lion 
voyageant à baudet . Le nègre me regarda avec calme, et 
me dit gravement : 

— Tu as vu le lion noir de Sidi -Boumédinn, il te por 
tera bonheur, car tu lui as fait l ' aumône . 

Cette réponse voulait d 'autres questions, et je les fis. 
— Le marabout qui a vécu en grande sainteté, me d i t . 

mon guide, avec un sang-froid imper turbable , est en te r ré , 
tu le sais, dans une terre privilégiée ; en bâtit au tour de sa 
fosse un petit m o n u m e n t qui s 'appelle marabout, du t i t re 
du mort, et consiste en un m u r circulaire recouver t d 'un 
dôme. Or, il ar r ive que les lions, t raqués dans la m o n 
tagne et la plaine pou r les ravages qu ' i l s y font, vien
nent fréquemment se réfugier dans l 'enceinte de ces m a 
rabouts où ils établissent leur domicile. A dater du jour où 
ils abandonnent leurs cavernes pour cette sainte habitat ion, 
ils changent totalement de manière de v i v r e ; les t roupeaux 
passent devant leurs yeux sans qu' i ls se jet tent sur e u x ; 
les bandes de gazelles v iennent brouter l 'herbe qui croît 
aux environs de leur logis, et sautillent à leur barbe sans 
tenter leur appé t i t ; les sangliers labourent en paix la te r re 
dans leurs parages , et les chacals ne craignent pas de les 
réveiller la nuit par leurs a igus et funèbres g lapissements . 

— Voilà qui démontre v ic tor ieusement que Satan a bien 
pu se faire ermi te , me dis- je en m o i - m ê m e . 

Le nègre repr i t avec un m ê m e accent de conviction : 
— Alors, la tribu la plus voisine de ce marabout dé tache 

l'un de ses plus sages habi tants qui por te au lion du cous-
coussou,de, la viande, des gâteaux et du laitage. Le Нон 
mange à sa faim, boil à sa soif, et, rangé comme u n e b o n n e 
ménagère, met de côté ses restes pour son prochain r epas . 

L'événement de ce lion r a m e n é à des sent iments de paix 
et d 'humanité fait la joie de tout le pays , et p r é sagea Ses 
habitants toutes sortes de prospér i tés . Fière de sa posses 
sion, la tribu qu'i l a honorée de son voisinage rend des 
actions de grâce à la m é m o i r e du marabou t qui leur a r é 
vélé, par ce mirac le , sa sainte el puissante protection. A 
certaines époques de l ' année , le pieux vieillard qui s 'est 
établi côte à côte avec le lion dans le marabout , p romène 
son noble ami à t ravers les douars et la campagne pour at
tirer les bénédictions de Dieu su r les m o i s s o n s , sur les 
aveugles, sur les gue r r i e r s , les malades et les femmes s té
riles. Chaque Arabe pieux glisse son offrande dans la sébile 
du quêteur , et l 'argent qu ' i l ramasse sert à nour r i r le 
sbâ (1). Pour ménager la santé de son ami , le zélé pèlerin 
lui fuit cadeau d 'une m o n t u r e docile qui convient à mer 
veille à ses goûts modes tes , à son peu d ' ambi t ion , à son 
dédain des vanités terres t res , à son rôle conciliateur. 

Il arrive quelquefois que les l ionnes viennent rechercher 
dans son marabout leur majestueux seigneur ; alors les 
lionceaux qui naissent de ces chastes unions héri tent des 
vertus de leur père , e l lui succèdent dans ses honneur s et 
sa sainte r e n o m m é e . 

Le lion noir que nous venons de rencontrer habite d e 
puis quatre ans le marabout de Sid i -Boumédinn ; il a d é 
voré, dans sa première j eunesse , plus de moutons , de c h e 
vreaux, de gazelles, d ' hommes et de chevaux que je n ' en 
saurais compter su r mes do ig t s ; el , saisi du r emords , un 
beau jour il s 'est venu loger sous te toit qu 'habi le l ' ombre 
du plus vénéré de nos neres . Son estomac r epen tan t ne 
vit plus que de laitage, de da t tes , de pâtisseries, et, par-ci 

С О Lion 

p a r - l à , de blanches brebis , lorsqu 'on insiste b e a u c o u p pour 
les lui faire accepter . 

Voilà ce que me raconta Foradji-Miloud, avec, je le r é 
pète , une candeu r et une bonhomie qui tenaient à la fois' 
de l'air du lion et de la mine de Pane que je venais de voir . 

Cette h is to i re , que je n'ai nullement brodée, est u n assez 
faible exemple de l 'outrecuidance que mettent les Arabes 
et les nègres dans leurs récits mensongers . Les Gascons, 
qui jouissent en France d 'une réputat ion proverbiale de
puis que ta Garonne roule ses eaux j a u n e s des Pyrénées à 
l 'Océan, ne sont que des enfants près de ces gai l lards-là, 
qui inventen t , sans jamais sourciller, sans j ama i s r i re , les 
contes les plus ex t ravagants , les bourdes les p lus é tour 
dissantes qui soient j amais passées, du cerveau et de la 
langue d 'un char la tan , à l'oreille patiente d 'un b a d a u d . 

11 y a cependant quelque chose de vrai , de réel à dire à 
propos des l ions que p romènent , à t ravers les douars et à 
t ravers champs , des derviches mendiants . Cette vér i té , en 
deux mots la voici : — Lorsque les chasseurs s u r p r e n n e n t 
de petits lionceaux dans une caverne, ils les enlèvent et les 
enferment dans l 'enceinte d 'un marabout , où ils s 'éver
tuent à leur donner une éducation domest ique et des pen-
chauts fami l ie rs ; puis ils exploitent la créduli té publ ique , 
et se font des rentes honuètes par l 'honnête c o m m e r c e de 
leur dévot char la tanisme. 

Après une halte de quelques heures à Missergh ' inn , qui 
est aujourd 'hui un village français qu 'hab i ten t p resque en 
totalité des Espagnols chassés de leur patrie par la mi sè re , 
je poussai j u s q u ' à l 'Aïn-Bridia, première étape des t roupes 
qui se rendent à Tlcmcen. 

Aïn-Bridia ( fontaine de Bridia ) est situé à l 'une des 
pointes d 'un immense marais qui fait filtrer ses eaux dans 
le Grand-Lac. Ce marais n 'es t jamais à sec et offre l 'occasion 
de faire les p lus divertissants coups de fusil qu ' a i t pu rêver 
M. de Crac, ce type a m u s a n t de nos innocents chasseurs 
au poil et à la p lume . 

Canards sauvages , sarcelles, poules d 'eau, bécass ines , 
ou tardes , courl is , f lammants, pluviers dorés vivent à t ra 
vers ces joncs serrés comme des blés, sous la protection 
de saint Georges et de saint Huber t , et fournissent à vil pr ix , 
à toutes les tables chrét iennes de la colonie, des rôtis et 
des salmis que nous payons un prix fou en F r a n c e , où le 
gibier passera , Dieu me pa rdonne , à l 'état de m y t h e avant 
u n demi-s iècle . 

De Bridia, le lendemain , j 'a l lai coucher a u Rio-Salaclo 
(rivière salée), sans t rouver su r ma route le p lus peti t in 
cident à te raconter . Du Bio-Salado, ainsi n o m m é par les 
Espagnols , qui avaient établi uu poste à cet endroi t , je me 
rendis à l 'Oued-Sinan, où nous avons construi t une petite 
redoute qu 'on appelle Aïn-Temouchen. 

C'est en se rendan t de Tlemcen à Aïn -Temouchen , que 
deux cents h o m m e s , la p lupar t malades ou convalescents , 
auxquels on avait confié l'escorte d 'un convoi de muni t ions 
de guerre , furent enveloppés, en 1 8 i 5 , pa r les cavaliers 
d 'Abd-el-Kader , qui venait d 'anéant i r l ' intrépide colonne 
Montagnac, et mirent bas les a r m e s . De l 'Oued-Sinan à 
Tlemcen l 'étape est r u d e , le pays n u et a r ide , quoiqu' i l 
soit coupé par trois r ivières, Tisser, la Sikak et la Saffsef. 
Je partis de t rès -grand mat in pour ne pas être su rpr i s 
par la grosse chaleur , e t je vins b ivouaquer sur l 'fsser. 
Notre course matinale nous avait ouvert l ' appé t i t , et les 
provisions dont j ' ava i s chargé le mule t de m o n guide étant 
consommées , je demandai à Foradji s'il ne connaissai t pas 
quelque tr ibu dans les environs où nous puss ions t rouver 
des vivres . 

— A t t e n d s , me répondit le nègre , et il par t i t au «rand Irot 
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de sa m o n t u r e , après s 'être fait donner u n douro ( 1 ) . 
Une heure après environ, je vis reveni r Fo rad j i ; sa 

mule allongeait le pas tant qu'elle p o u v a i t , et le cavalier 
la talonnait d ' impor tance . 

— E h ! bon Dieu! que v e u x - t u q u e nous fassions de 
tout cela? m'écriai-je en voyant un énorme mouton vivant 
que mon guide portait , c o m m e en t r i o m p h e , sur le garot de 
son mule t . 

Foradji me regarda de l'air d ' un h o m m e à qu i l 'o» dit 
des choses é t ranges dans u n langage inconnu . Evidemment 
son regard me répondai t : « P a r d i e u ! ce mou ton , si gros 
qu ' i l so i t , nous le mange rons , e t dans un seul r e p a s . » 

Foradji portait encore un grand pot qu ' i l avait fixé par 
une lanière au bât de sa m o n t u r e , et ce pot contenait du 
beur re rance à soulever le c œ u r d 'un Cosaque. Je pris le 
parti de regarder faire mon h o m m e , un peu cur ieux de 
voir comment il allait s 'y p rendre pour expédier toute la 
besogne qu'i l avait sur les b ra s . Le mouton ayan t les q u a 
tre jambes liées ensemble , Foradji le jeta du remen t à t e r re , 
a t tacha son mule t près de m o n cheval, par tagea la ralion 
d 'orge à ces deux braves a n i m a u x , et s 'éloigna de que l 
ques pas pou r r amasse r du bois . Le bois est fort r a re 
dans la plaine de l ' isser , aussi fut-ce pa r un t rès -grand 
hasard que mon cuisinier t rouva , le long de la r ivière, 
t rois bâtons dont il fit une broche et deux fourches , et 
des broussailles dont il fit deux fagots. Chargé de ces 
broussai l les , il revint à moi le sour i re aux lèvres, coupa, 
avec le petit couteau qui pendai t dans u n e gaine à l 'un de 
ses flancs, u n bouque t de feuilles de pa lmier -na in dont il 
fit un p i n c e a u ; et ces disposit ions pr ises , il s 'approcha du 
mouton et lui làta les côtes avec cet air sensuel que met tent 
nos g o u r m a n d s à flairer u n chapon truffé; puis il le saisit 
par la tête , et lui coupa le cou avec uue rapidité qui p rou
vait une g rande hab i tude . 

C'est ici l 'occasion de faire r e m a r q u e r q u e , comme les 
Ju i fs , les Arabes ne tuent jamais ni gibier , ni volaille, ni 
pièce de boucher ie qu 'en les égorgeant , et ne les servent 
que la tête séparée du t ronc . Ils disent que la tête est le 
siège de l ' instinct et de l 'esprit , e t que c'est faire injure au 
Créateur que de la dest iner à l 'alimentation du corps qui 
est la mat iè re . 

Foradji fit u n e incision successive à c h a q u e m e m b r e 
de devant du m o u t o n , détacha la peau de la chair avec 
la baguet te de mon fusil, souffla la bête de toute la force 
de ses v igoureux p o u m o n s , puis la battit à tour de b ras , 
puis l 'écorcha avec une légèreté dont je restai tout ébahi , 
e t enfin il la vida et la suspendi t , par u n e t raverse , sur les 
deux fourches qu ' i l avait fichées en t e r re . 

Tout ce travail ne se fit pas sans que mon guide cou
pât par -c i par - là quelques morceaux qu' i l préleva tout 
crus et sa ignants su r le prochain r epas , et sur lesquels il 
mordi t en affamé, comme fait de ses ragoûts un maî t re 
d'hôtel ja loux de se convaincre par lu i -même d u mér i te 
de ses œ u v r e s . 

Foradji plaça u n fagot à droite et un fagot à gauche de 
la bête et y mit le feu ; pu is , s ' a rmant du pinceau de 
pa lmie r -na in , et le t r empan t dans le pot de beu r r e , il se 
mit à barbouiller d 'un main digne d 'un savant badigeon-
neur l ' énorme mouton qu'i l tournai t lentement de la main 
gauche . 

En une demi -heu re le rôti fut à point, c 'est-à-dire d 'un 
j aune doré, rissolé et si appét issant que l 'eau m ' e n vint s u 
bi tement à la b o u c h e . 

Alors , mon cuisinier , mon guide , m o n valet de c h a m b r e , 
mon p o u r v o y e u r , mon i n t e r p r è t e , mon factotum vint 

(i) Le douro vaut, en Afrique, 5 fr. 60 c . 

plan te r sa broche devant moi , la t enan t dans une position 
verticale, et m ' e n g a g e a n t à y faire honneur . 

Dussé-je m e faire de g rands ennemis parmi les rôtis
seurs les plus illustres de l 'Europe , j ' avouera i que toutes 
mes bouchées , la première comme la dern ière , furent des 
bouchées de ro i . Le parfum qui s 'exhalait de ce rôti eût 
r an imé un mor t , et pour l ' expl iquer j ' a u r a i s dû dire que 
Foradji-Miloud avait eu soin d ' in t rodui re dans les entrailles 
du mouton un gros bouque t d 'he rbes aromat iques qui l'a
vaient e m b a u m é . Le b e u r r e , mêlé à la graisse de la bête, 
fondu et refondu à l'action du feu, n 'avait plus ce goût et 
cette odeur rances qui m'avaient si fort déplu . Mon repas 
fut exquis , et j e n ' abandonna i la par t ie qu 'après avoir 
apaisé l 'appétit le plus sauvage qui ait jamais hurlé dans 
l 'estomac d 'un chrét ien. Lorsque j ' e u s fini de manger, 
le nègre s'en donna tout à son a i s e ; et , sans prendre la 
peine de tailler des aiguillettes dans cette chair succulente, 
il l 'a t taqua à grands coups d 'ongles , et en fit raison sans 
dire un mot , sans boire u n e gorgée pendan t toute la durée 
d e ce festin homér ique , qui dura un t emps infini. Ce qui 
res ta du mouton qui m'avai t tant épouvanté par son poids 
et par sa taille, m 'épouvan ta bien davantage; car on n'eût 
pas nour r i un raisonnable mangeur avec les débris que 
Foradji jeta loin de lui avec un superbe dédain . 

Le soleil venait de cacher son disque derrière la cime 
des monts T r a r a , au couchant , lorsque nous arrivâmes 
dans le bois d'oliviers qui fait une ce in ture toujours verle 
à la ville de Tlemcen. 

Quel site délicieux ! fontaines donnant u n e eau limpide 
et excellente ; sources m u r m u r a n t su r de blancs cailloux, 
et se perdant dans de vastes pra i r ies ; ombrages enchan
teurs ; palombes et tourterel les au doux r amage , voltigeant 
d e b ranche en b ranche ; nobles oliviers chargés de fruits, 
non pas de ces oliviers rabougr i s qui semblent végéter 
dans le Roussil lon et la Cerdagne , mais h a u t s , mais aussi 
fiers de leur bois que de leurs feuilles et de leurs fruits. 

Tlemcen fut une ville t rès-f lor issante , et fut la capitale, 
du royaume auque l elle donna son n o m . C'était l 'entrepôt 
de toutes les ca ravanes q u i , venant de l 'ouest, du sud ou 
de l 'est, échangeaient les tap is , les céréales , les richesses 
des bazars d 'Alger, de T u n i s , du Levant , contre les four
rures et les p lumes d 'aut ruche du S a h a r a , ou la poudre 
d'or et les esclaves du Sénégal et du Maroc. Les rois be r 
bères du Maroc ont joué un grand rôle dans l 'histoire des 
peuplades du nord de l 'Afrique. La dynast ie desBeni-Zian 
a longtemps r é g n é su r ces contrées fertiles et choisies du 
prophète , et cel te dynas t ie a été renversée de son trône 
par l 'aîné des Barberousse , qu i sut conquér i r en quelques 
mois , et léguer à son frère Kraïr -e l -Dinn, après sa mort 
v iolente , les magnifiques provinces qui constituaient 
le royaume ou plutôt la régence d 'Alger. Lorsque nous 
en t râmes dans Tlemcen pour la première fois, en février 
1836 , avec le maréchal Clausel, nous t rouvâmes une ville 
ru inée . Mus tapha-ben- Ismaël , ce m ê m e chef des douairs 
dont nous avions ru iné les t r ibus , s 'était enfermé dans le 
méchouar (château) pour se dérober a u x at taques hardies 
d 'Ab-el -Kader , devenu notre plus grand ennemi ; assiégé 
et serré de p rès , le vieux chef eut à suppor te r toutes les 
ho r r eu r s de la famine ; et le courage de ses kourouglis (1) 
fut si énerg ique dans cette c i rcons tance , que les tr ibus 
condui tes au combat par l 'émir ne pu ren t pas forcer des 
murai l les pour la p lupar t écroulées . Il suffira de citer ce 
fait pour indiquer ce qu 'eu t à souffrir cette faible garn ison . 

( 0 Les Kourouglis sont issus de Turcs ou de Maures et de femmof 
arabes. 
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Nous trouvâmes les terrasses du méchouar , du minare t et 
de toutes les maisons que n 'avai t pas enlevées l ' ennemi , 
ensemencées d 'orge et de riz que les assiégés so ignaient , 
récoltaient et se par tageaient plus précieusement qu' i ls 
n'eussent fait de lingots d'or, ou de d iamants . 

C'était un spectacle magnifique et à la fois touchant 
que de voir le vieil aga de la p la ine , Mustapha-ben-Ismaïï , 
venir à cheval au -devan t de notre colonne l ibératrice, en
touré de ses neveux , hui t j eunes guerr ie rs qui portaient 
écrites sur leurs fronts les prouesses qu' i ls avaient faites 
pour sauver la gloire et la tète de leur vénérable pat r iarche 
et chef intrépide. Derrière ce beau cortège s 'avançai t la po
pulation décimée de TIemcen ; les joues de ces h o m m e s , de 
ces femmes, de ces enfants étaientifcàves, c r e u s e s ; tous 
les fronts avaient pâli dans cette épreuve s u r h u m a i n e ; 
leurs pas étaient chancelants et lourds 1 . . . Après un siège 
de plus de deux années , la garnison sortait pou r la p r e 
mière fois au grand air , au jour calme, au soleil é t in-
celantl 

Aujourd 'hui , TIemcen est u n e ville t rès -hab i tab le ; les 
généraux Cavaignac et Bedeau y ont employé beaucoup de 
savoir, beaucoup d 'énergie e t de pa t i ence ; le génie mil i 
taire à relevé les murs é b o u l é s , on a fortifié l 'enceinte , 
aligné et élargi les r u e s , bâti une magnifique c a s e r n e , 

assaini les places, construi t de belles maisons , et p resque 
achevé des routes stratégiques qui convergent dans toutes 
les direct ions. Puis est venu le peuple des indust r ie ls , les 
l imonadiers , les marchands , les ja rd in ie rs , quelques fer
m i e r s ; e t la ville, changeant de t o u r n u r e , a quit té ses 
bu rnous pour se vêtir de cotillons et de panta lons à 
sous-pieds . Une division de dix mille hommes a son é t a t -
major général à TIemcen ; mais ces dix mille hommes 
sont toujours par voies et par chemins , dans toutes les d i 
rec t ions . C'est une fête pour les t roupas que de rentrer à 
T I e m c e n , où elles t rouvent des jouissances de la vie au 
moins les plus essentielles. 

Les officiers ont fondé u n cercle muni de toutes les 
feuilles et revues qui s ' impr iment en F r a n c e ; les s o u s -
officiers et soldats ont monté un théât re où l'on ri t s o u 
vent de meil leur cœur , ma foi, que chez nous , Par is iens , 
qui ne r ions la plupart du t emps que du bout des lèvres. 

TIemcen ayan t donc changé de peau des pieds à la tê te , 
et n ' ayan t plus même un reflet d 'originalité, puisque fout 
y est écrit en français, raconté en français, b u , mangé et 
porté à la française, j ' a i hâte d 'en sort ir , et je me joins à 
une colonne qui va chez les Trara et les Ouled-Assas , 
pou r voir un peu de pays et faire un tour d 'horizon. A 
bientôt. 

Une famille de Kabyles dans leur j a rd in . 

Moslagar.cm 

Me voici de re tour , cher ami , et je p rends la p lume 
tout aussitôt pour profiter des magnifiques impress ions que 
m'ont laissées mes courses dans ce que j ' appel lera i le 
pays du diable. J'ai vu , depuis un mois que j ' a i signé ma 
dernière lettre, j ' a i vu des croquis , des ébauches , des coins 
du paradis t e r r e s t r e ; et les ténébreuses ho r reu r s de l 'enfer 
me sont également apparues avec leurs fourmilières de d é 
mons, et leurs lugubres tableaux. Un vieux proverbe cour t 
nos campagnes de F rance , qui di t à propos des mauvais 
chemins ; Le bon Dieu n'a jamais passé là. Je ne sais si 

Mohammed se promènera un juur par tout où nous sommes 
passés, mais à moins que ce ne soit un g rand ar t is te , il ne 
s 'y plaira pas assurément . Tud ieu ! quel pays de montagnes , 
mon bon a m i , quelles convulsions vo lcan iques! que de 
beau té s ! que d ' h o r r e u r s ! quelle majesté émouvante et ter
r ib le ! J'ai visité d 'abord les Kabyles que les bulletins te font 
si féroces, si fanatiques et sanguina i res . J 'ai fréquenté les 
austères habi tants de Trara, et j ' a i revu les Ouled-Assas, 
qu i , en 1836, nous donnèrent cette magnifique sérénade à 
coups de fusil qu 'on appela l'affaire de S id i -Vatouh , et où 
notre petite a rmée laissa le quar t de son monde . 
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Je n 'avais jamais vu de près les Kabyles, je ne connais
sais des Arabes que le cavalier, l 'élégant de la plaine, et il 
m 'a fallu profiter d 'un momen t de paix pour me glisser dans 
les gourbis des m o n t a g n a r d s , et dans leurs cha rman t s vil
lages. Eh bien ! toutes m e s supposi t ions ont été boulever
sées, mises à néant par la visite intéressante que je viens 
de faire à ces peuplades laborieuses et indus t r ieuses . 

Les Trara son t des chaînons de montagnes , des contre
forts de l 'Atlas qui longent la côte en obliquant du sud-est 
à l 'ouest. Ces montagnes sont criblées de ravins qui pour 
la p lupar t n 'ont pas moins de deux à trois cents mètres de 
profondeur. Lorsqu 'on s 'arrête su r la cime d 'un rocher , et 
qu 'on latsse tomber son regard dans ces gouffres bordés 
déb roussa i l l e s , hérissés de rocs échancrés et gr i sâ t res , on 
est tout émerveillé de voir au fond des entrail les de l 'abîme 
des jard ins en t re tenus avec un soin minut ieux , des champs 
en plein rappor t , des a rbres chargés de fruit, des laboureurs 
courbés su r leurs sillons, et met tan t à profit le plus petit 
morceau de bonne te r re , comme font les paysans les plus 
pauvres et en même temps les plus laborieux, 

On s ' é tonnedevo i r l e s habitations des Kabyles si éloignées 
de leurs terres cultivées, car ces habitat ions sont juchées 
su r des pics, ou creusées dans les flancs des rochers qui 
menacent de s 'écrouler chaque j o u r ; on che rche même par 
quels efforts, par quelle échelle ces hommes intrépides 
peuvent se rendre de leur foyer a. leurs t ravaux, et on ne 
tarde pas à découvri r , enroulés comme des couleuvres aux 
revers de la m o n t a g n e , des sentiers é t ro i t s , rocailleux^ 
croisés d e broussail les e t d ' ép ines , et rongé* par les pas d e 
l ' homme, qu i , depu i s les plus vieux siècles, ne cesse de les 
fréquenter a s s idûment . Les Kahyles font, ce que faisaient 
nos châtelains du moyeu â g e , ils se c reusent u n nid dans 
le roc , d 'où leurs y e u x perçan t s comme ceux de l 'aigle 
veillent su r leur fortune. Que la guer re éclate dans ces 
contrées d 'un accès que les Français seuls pouvaient t e n 
ter , et les Kabyles, embusqués duns leurs gourbis , re t ran
chés dans leurs villages c o m m e dans des citadelles, font 
IXHiîer s u r leurs audacieux assaillants uue grêle de plomb 
et de p ierres qu i • garan t i leur liberté et leur nationalité 
cont re tes Roma ins , con t re les Arabes , les Turcs , les E s 
pagnols , cont re Abd-e l -Kader , et longtemps contre n o u s -
m ê m e s . 

L a g o u r t i i est u n e Cabane de construct ion mesquine e t 
d 'apparence m i s é r a b l e , ma i s l ' intérieur es t muni de tous 
les meuMes indispensables à une vie aisée. Tout y e s t p r o p r e , 
e t on y découvre un espr i t d 'ordre , d 'économie e td ' en t en t e 
du ménage qui rappelle la civilisation européenne . Les vil
lages son t c h a r m a n t s , e t ont une analogie vraiment ag réa 
ble et frappante avec nos hameaux les plus riches. Les 
maisons sont basses , mais bien a é r é e s ; les m e s son t 
é t ro i t e s , Biais propres et parfai tement en t re tenues : j ' a i 
visité le pet i t village de Terben chez tes Ouied-Assas , e t 
j ' a i été su rp r i s de sa propre té ; ses abords étaient couver ts 
de meules d e paille bâties avec u n e grande adresse , e t n e 
différant de celles qu 'élèvent nos fermiers que par la forme. 
Au heu d 'être pointues , elles sont rondes , et pour que le 
v e n t qui souffle quelquefois avec fureur dans ces m o n t a 
gnes ne les épluche pas , les Kabyles ont le soin de croiser 
s u r leur faite deux grosses cordes au bout desquelles ils 
suspenden t d 'énormes p ier res . Les habi tants de Terben 
sont tous cul t ivateurs , et se servent de mulets plutôt que 
de chevaux pour leurs t ravaux. Le caractère du Kabyle est 
complè tement opposé à celui du cavalier. Le cavalier est 
élégant dans ses formes, son langage, son cos tume et tous 
ses dehors . Lorsqu 'on voit les magnifiques chevaux qui 
sont entravés devant la t e n t e , on ent re sous cette tente 

avec une haute opinion de la récept ion qui vous y attend; 
cette réception est pol ie , obséqu ieuse , a imable , le plus 
petit chef ayan t des al lures d e g rand seigneur et une dis
tinction tout à fait native ; mais la tente est enfumée, les 
tapis sur lesquels on s 'asseoit sont pauvres et souvent en 
lambeaux : tout manque sous cet abr i , non pas seulement 
à l 'agréable , mais à l 'ut i le. Chez le Kabyle, on est reçu 
d 'une façon plus b o u r r u e ; on ne trouve à échanger au
c u n e pensée frivole et d iver t i ssante ; mais la natte sur la
quelle on couche est épaisse et b o n n e , mais l'air qu'on 
respire est sa in , mais le kouskoussou et les pâtisseries 
qu 'on m a n g e sont excellents et dél icats . Les femmes 
kabyles sont toutes fort habiles à feuilleter les gâteaux. 
En un mot , il serait cha rmant d'avoir table ouverte chez 
les Kabyles , et de venir prendre son café et fumer sa pipe 
chez les cavaliers . Le sang est magnifique chez les mon
tagnards ; leurs femmes sont élégantes et ont les plus 
beaux yeux du m o n d e , n 'en déplaise à mes aimables com
patr iotes . Elles nat tent leurs cheveux , sont fort blanches, 
et ne ressemblent nul lement aux femmes des cavaliers, qui 
sont la ides le p lus souvent , e t p resque toujours en gue
nilles. 

J 'ai voulu visi ter le pays où le général Cavaignac a li
vré ses bril lants comba t s de + 8 i 5 , et qui débouche chez 
lesOuled-Assas par la porte des Clous de fcr(Bab-pl-Senar), 
nom bizarre dont l 'origine s'est pe rdue , mais qui par son 
harmonie imi ta t ive , si j ' o se le d i re , va on ne peut mieux à 

l ' endro i t . Rien d e plus horr ible q u e ce chaos ! la nature y 
est dans un d é s o r d r e tel, que l 'esprit se confond et s'abîme 
dans u n e contempla t ion mue t t e e t épouvan tée . 

Nous e n t r â m e s chez les Ouled-Assas, nous dirigeant sur 
JCedroma, qui e s t u n e petite ville ms- i rcsque bâtie au pied 
des Trara e t à l 'ouver ture de Bab-t Taza (col de Taza). 

L ' u n des officiers du bataillon avec lequel j e marchais 
m e racon ta une anecdote louchante dans laquelle il avait 
m a l h e u r e u s e m e n t joué un cer ta in rôle . 

— Vous voyez cette g o r g e , m e di t- i l , c 'est là qu'habitent 
les fractions d e la g rande Uibu des Ouled-Assas . En 1843, 
la division d e TIemcen détacha une colonne dans celte con
t rée pou r faire paye r aux populat ions kabyles l'impôt à leur 
cha rge . Nous v înmes bivouaquer dans ce joli vallon, où 
nous fumes h ien tô t envi ronnés d ' A r a b e s , qui, à notre 
g rand é tonnemen t , nous offrirent de leur acheter du vin. 
Nous gwi tàmes d e ce v i n ; il étai t excellent, dépouillé, géné
r e u x , e t nous le fêtâmes c o m m e il méri tai t de l 'ê t re . 

L ' u n des Kabyles nous appr i t que ce précieux nectar 
avait é té t rouvé dans des barils que nos cantiniers avaient 
abandonnés su r la plage d e la Tafna, lors de l'évacuation 
d u c a m p d 'Aarchsgoun par nos t roupes , en 1836 . Les Ara
bes l 'avaient recueilli dans de g r a n d s po t s en grès, et con
servé dans la prévis ion d ' u n retour des chré t i ens , qu'ils 
savaient t rès- f r iands du doux jus de la treille. 

Le Kabyle qui nie donnai t ces explications appuya, non 
s a n s malice, s u r ce dernier trai t , e t me regarda en souriant 
avec cet air gaillard et réjoui qui va si bien au boa Silène. 

— Qui t 'a dit que les chrétiens fassent tant de cas de 
cette boisson? Où as - tu étudié leurs m œ u r s et remarqué 
leurs goûts? Est-ce dans ces montagnes? 

— Non, nie répondit-i l , ce n 'est pas dans ces montagnes, 
c'est dans les nôtres . 

Et il acheva cette phrase dans le pur idiome du baragoin 
semi-provençal qu 'on parle de Privas à Tou rnon , dans 
tout l 'ancien Vivarais. 

— Quoi! m'écriai-je dans le même langage, vous savez 
le patois de PArdèche ? 

— Oui, me répondi t le Kabyle en a rabe , mais venez 
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causer un peu plus loin, il n 'es t pas nécessaire qu 'on nous 
entende. 

Et lorsque nous fûmes à l 'écart , mon h o m m e repr i t : Je 
suis des environs de P r i v a s ; mon pè re élait batelier à la 
Voulte-sur-Rhône, et bien enfant, fatigué de caboter d 'une 
rive à l'autre du grand fleuve, je m 'abandonnai à son cou
rant sur un petit bateau et descendis j u squ ' à la Camargue . 
Là, je pris service à bord d 'un c h a s s e - m a r é e qui courait 
la côte d 'Espagne , et nous fûmes tous jetés par un coup 
de vent sur les br i sanls d 'Aarchsgoun. Accueilli par les 
Kabyles qui e u r e n t pitié de mon enfance, j ' a i grandi parmi 
eux, j ' y ai pris femme, je m e suis fait mahométan , j ' a i 
une nombreuse famille et j e vis t r è s -heureux . 

Par un singulier hasard, cont inua l'officier, je suis éga
lement de Pr ivas , e t j ' a i longtemps habité la Voul te ; cet 
homme, qu'on appelait Hamed en Afrique, et Jean Testas 
en France, avait de nombreux paren ts qui m'étaient connus . 
Mon accent l'avait frappé, e t , comme on voit le vieux cheval 
d'escadron relégué à la cha r rue dresser l'oreille et gonfler 
ses naseaux en en tendan t un brui t de t r o m p e t t e , il avait 
senti battre son cœur en se voyant si près d 'un pays. Nous 
causâmes l o n g t e m p s , j ' engageai fort Hamed à revenir 
parmi nous, à se. dépouiller de son haïck et à r eprendre , dans 
nos rangs, le chemin de Tlemcen et celui de la mère p a 
trie. Ses yeux se remplirent de larmes, et il refusa obs t iné
ment, parce que , disait-il, sa femme et ses enfants lui i m 
posaient des devoirs qu ' i l ne pouvait oublier. D'ailleurs il 
vivait heureux, e t son é ta t , comparé à celui qu'il t iendrait 
à la Voulte, touchait presque à l 'opulence. 

Nous nous séparâmes , et je r emarqua i que les Ouled-
Assas s 'empressèrent au tour d 'Hamed aussitôt que notre 
troupe se fut remise en m a r c h e . 

L'année dernière , je fis encore par t ie d 'une expédition 
qui s'enfonça dans ces gorges , toujours pour assurer l'im
pôt. Je demandai des nouvelles de Hamed dans son p ropre 
village, et j ' appr i s qu'il avait été accusé devant le kaïd d'a
voir comploté avec les França is , d'avoir longtemps parlé 
à l'oreille d 'un officier, sans doute pou r lui donner des 
renseignements su r le pays , et su r les ressources dont 
pouvaient disposer les habi tan ts . Hamed, que sou origine 
rendait suspect, ne put pas se justifier, et tout ce qu'il put 
dire de notre conversat ion ne paru t que fabuleux et forgé à 
plaisir. On le condamna à mort , et le malheureux eut la 
tête tranchée sous les yeux de sa femme et de ses enfants, 
devant la porte même de sa gourbi . 

Comme l'officier achevai t ces mots , nous débouchions 
dans la petite vallée de Nédroma, coin pi t toresque chargé 
d'arbres fruitiers en vigoureuse végétation. Une fontaine 
excellente provient d 'Aïn-Kebira , arrose les j a rd ins de la 
ville et se distr ibue dans les maisons. Nédroma n 'est h a 
bité que par des Maures et des Juifs qu i font u n grand 
commerce de gra ins , d 'ànes , de mule ts , de poudre et de 
balles de g u e r r e , d e laines et de vêtements tout confec
tionnés. 

Eh b ien! cette ville, d 'un aspec t extér ieur Si gracieux, si 
p i t toresque et romant ique , est au dedans aussi laide e t 
aussi sale, aussi t o r tueuse , enfumée et malsaine qu 'on 
peut l ' imaginer . Les Maures y d o m i n e n t , y sont les 
mai t res , et on a v ra iment g rand 'pe ine , et il faut être por té 
de t r è s -bonne volonté pour reconnaî tre en eux les d e s 
cendants de cette race opulente et valeureuse, fière, à jus te 
t i t re , de ses lumières et de sa gloire, qui conquit l 'Espagne 
et fit t rembler la chré t ien té en t iè re . 

Il m 'a r r iva dans le logis qu i m'était échu par hasard 
une aven ture cha rman te à r acon te r , car elle peindra d 'un 
vif coup de pinceau l 'une des faces du caractère m a u r e s q u e . 

On m'avait assigné pour d e m e u r e la maison d 'un Maure 
qui jouissait d 'une belle a i sance , e t passait dans la ville 
pour un h o m m e d ' u n grand j u g e m e n t et d 'un très-agréable 
c o m m e r c e . C'était un beau vieillard qui , dès qu'i l me vit , 
me pri t en amitié, me fit asseoir près d 'un brasero (il fait 
souvent très-froid dans les montagnes des Trara et chez 
les Ouled-Assas), et m'accabla de ques t ions fort ne t t emen t 
posées qui m'at tes tèrent son intell igence. J 'étais enchan té 
de mon hôte, et comme j 'a l la is me séparer de lui p o u r 
prendre un peu de repos , je lui montrai du doigt un é n o r m e 
morceau de fer a rmé de deux dents crochues . Ce morceau 
d e fer n 'avait pas une tache de rouil le , et paraissai t ê t re 
l 'objet de soins journaliers ; il était placé sur un petit coffre, 
e t reposai t s u r u n tapis . 

—- Qu'est-ce donc que ce la? demandai - je à mon h ô t e . 
• — C ' e s t m a clef, la clef de ma maison. 

— Mais ta maison n e ferme qu ' au loquet , la porte n ' a 
pas de s e r r u r e , 

— Aussi n 'est-ce pas de cette baTaque q u e je te pa r le , 
c 'est du palais de mes ancêtres , en Espagne 

— En Espagne ! et dans quelle ville ? 
— En Espagne ! 
Je ne pus pas t irer d 'autre r éponse de cet entê té , qui tenai t 

de la succession paternel le u n e vieille ferraille venue de je 
ne sais où , et qui de générat ion en génération passait dans 
les mains pat ientes du de rn ie r de la famille, destinée à o u 
vr i r les portes d 'un palais ch imér ique dans l 'une des villes, 
aujourd 'hui chré t iennes , d u vaste empi re des Kalifes. 

J 'ai raconté depuis cette anecdote , et il m'a été r é p o n d u 
que beaucoup de Maures gardent ainsi de vieilles clefs 
qu' i ls p ré tendent tenir de leurs ancêtres émigrés d 'Espagne , 
lis a t t enden t , dans une religieuse persévérance , que le j o u r 
de la rest i tut ion arr ive , pour que , t raversant le détroit , ils 
puissent ren t rer dans leurs maisons , envahies par les c h r é 
tiens depuis des siècles. 

Ce fait m'a paru d 'une naïveté si charmante et d ' u n e 
couleur Si originale, que je l'ai noté sur mes tablettes afin 
de té fournir le sujet d 'un vaudeville à la façon de Chaa-
b a h a m . 

A. DE GONDRECOURT. 

(La suite prochainement.) 

REVUE DU MOIS. 

L'événement du mois dernier a été la représenta t ion , au 
Théâtre-Français, de la Cléopâtre de M m e Emile de Girardm. 
Ce sujet avait jusqu ' ic i porté malheur à tous ceux qui l 'a
vaient touché . La fameuse reine d 'Egypte semblait aussi 
fatale à ses poètes après sa mor t qu 'à ses amoureux duran t 
sa vie. Jodelle fut le premier qui tenta l 'aventure en 

France . C'était sous le r ègne de Henri II , c ' es t -à -d i re pen
dant l 'enfance de l 'art . Jodelle écrivit sa t ragédie en cinq 
actes , et comme les ac teurs manqua ien t , il la fit jouer par 
ses ami s . La scène s'élevait dans la cour de l 'hôtel de 
Reims . La cour assistait à la représentat ion du h a u t des 
fenêtres, en guise de loges. On entendi t tour à tou r 
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les lamentat ions de l 'ombre d 'An to ine , de Cléopâtre 
et du chœur . P u i s le roi donna cinq cents écus à l 'au
teur , et ses amis lui décernèren t une ovation à l 'ant ique, 
en lui amenant u n bouc couronné de fleurs. Mais ils 
m a n q u è r e n t , pou r celte joyeuse té , d 'ê tre brûlés comme 
pa ï ens , et la pièce de Jodelle m o u r u t de l 'ennui qu'elle 
distillait par tous ses v e r s . P lus tard v inrent Montreuse, 
Mairet, La Chapelle , La Thorill ière, l 'abbé Abeille, Bois-
tel, Marmontel , L inguet , Deschamps , Gamon, Lacoste, 
Mourges et Alexandre Soumet , dont les Cléopdtres n ' e u 
r en t pas m ê m e le succès d 'un jou r . Celle de Marmontel 
profita pour se mont re r d 'une époque où l'on venait d ' in
terdire les sifflets au théâ t re . Elle les fit renaî t re à ses d é 
p e n s . L 'au teur avait eu l'idée de c o m m a n d e r au célèbre 
Vaucanson u n aspic qui se dressait et sifflait, tout comme 
celui qui mordi t le bras de la reine d 'Egyp te . « Je suis de 
l'avis d e l 'aspic I» cria un mauvais plaisant . Et aussi tôt 
mille sifflets éclatèrent dans la salle, en dépit d e s gardes 
du corps chargés de leur imposer si lence. 

Et le souffleur, oyant cela. 
Croyant encor souffler, siffla... 

Ces antécédents n 'on t point effrayé M m e Emile de Girar-
d in . Elle n 'a songé qu ' à Shakspea re , qui a fait su r Cléo
pâ t re u n c h e f - d ' œ u v r e . Elle en avait le droit à double 
t i t re , et elle l 'a va i l l amment p rouvé . Son d rame ( ca r nous 
n e lui ferons point l ' injure de l 'appeler tragédie) est l 'œu
vre la plus forte et la plus belle qu ' aucune femme ait j amais 
produi te au théâ t re . On lui a reproché bien à tort d 'avoir 
affaibli le hardi caractère et les vices héroïques de la fa
meuse reine ; cela est si peu vrai, que nous n 'oserions sou
met t re à la candeur de nos jeunes lectrices l 'analyse de la 
pièce. Leurs mères iront la voir et se chargeront d'en r en 
d re compte . Le théâ t re -França i s voit t rop ra rement une 
réunion aussi bri l lante que celle qui assistait à la première 
représen ta t ion . Toutes les notabilités et toutes les Grâces 
du monde, de la l i t té ra ture , de la poli t ique et des arts s 'é
taient faites belles comme pour un bénéfice aux I tal iens. 
C'était plaisir de voir tant de gan ts blancs, de d iamants et 
de dentelles ab jure r la cava t ine et le vaudeville pour a p 
plaudir de si beaux vers . Les morceaux les plus lyr iques , 
chose r emarquab l e , ont été les plus admirés . Il est vrai 
qu ' i ls étaient di ts par M l l e Rache l . La j eune t ragédienne 
est à la fois terrible et mervei l leuse sous les bandeaux de 
per les et la robe de gaze et d 'or de Cléopâtre, au milieu de 
son palais de g ran i t rose e t de son escorte de jolies eslaves. 
C'est l ' incarnat ion de ce bri l lant portrai t de M m t de Girardin : 

Elle est reine toujours... mais aussi toujours femme. 
Dans cet être si faible on sent une grande âme; 
A Iravers sa faiblesse on sent la royauté ; 
On tremble, on est vaincu, mais avec volupté. 
Sa pensée est un monde et son cœur un abîme... 
C'est ainsi qu'elle va, forte, de crime en crime, 
Bravant impunément et te peuple et la cour, 
Ne méritant que haine et n'inspirant qu'amour. 

— En fin les lauréats du Conservatoire, les composi teurs 
incompr i s , les chanteurs m é c o n n u s , les danseuses qui r ê 
vent le destin de Taglioni , ont une arène ouver te à leurs 
exerc ices . Le troisième théâ t re lyr ique est désormais u n e 
vér i té . Les grands a i rs , les duos et les romances ont r e m 
placé au Cirque les parades de l 'Empire , les décharges de 
canons et les hennissements de la cavalerie. La nouvelle 
direction a débuté par deux succès : le nouvel opéra de 
Gastibelza, issu-de la ballade célèbre de Victor Hugo, et la 
repr ise d'Aline, reine de Golconde. La salle est resplen
dissante ; les au teurs sont nombreux , et les chanteurs au ron t 

d u talent si vous allez les encourager . Il y a déjà un bariton 
qui possède une excellente voix, et deux yeux charmants 
qui exécutent les plus jolis duos . Vienne maintenant une 
œ u v r e populai re , et l 'Opéra national n ' aura rien à envier à 
ses rivaux. 

— A propos de mus ique , nous s ignalerons trois noc
tu rnes de M. Louis Lacombe, adoptés par le Conservatoire, 
et qu i , par le style et le sent iment , par le chant et l'harmo
nie , sont tout à fait d ignes du talent élevé de l'auteur de 
Manfred. Ce sont là jeux de maî t re pou r le jeune compo
s i teur , qui va consacrer sa grave r enommée par une nou
velle part i t ion. 

— Les Romans, contes et voyages de M. Arsène Hous-
s a y e , sont un petit livre que les pères ne mettront pas 
entre les ma ins de leurs filles, mais qu 'eux-mêmes assuré
m e n t pa rcour ron t avec délices. C'est un collier charmant, 
composé des perles que le j eune poëte avait semées dans 
la Revue de Paris. La p remiè re et la plus fine peut-être, 
est ['Histoire Panthéiste, dans laquelle il a ressuscité les 
aventures et les vers du poëte Théophi le de Viau, l'incré
dule raffiné du siècle de Louis XIII, le précieux talent as
sommé par u n vers de maî t re Boileau. Ce bouquet pos
t h u m e est tout e m b a u m é de fleurs sauvages et tout panaché 
de r imes ét incelantes. Nous nous garderons d'analyser les 
esquisses de M. Houssaye ; au tan t vaudrai t décomposer 
un rayon de soleil, le parfum d 'une violette ou le sourire 
d 'une femme. Le rayon n 'es t pas plus vif, le parfum plus 
subt i l , le sour i re plus tendre que ces fantaisies, dont cha
cun doit jouir à son g ré . 

— Au milieu du concert universel d ' h y m n e s , d'odes et 
de cantates qui retentissent depuis un au autour du nom 
de Pie IX, le chan t d 'un véritable poète vient de s'élever à 
Paris ; c'est le d i thyrambe adressé a u pape, par M. Siméon 
Pécontal , au t eu r de Volgerg e t de Légendes et Ballades. 
En ces quelques pages , publiées pa r l 'éditeur Paulin, le 
grand h o m m e de l'Italie moderne est enfin compris et glo
rifié dans la sublimité de son rôle , dans la modération de 
sa force et dans l 'ardeur de sa char i té . Nos lecteurs le sa
vent déjà, le meilleur éloge qu 'on puisse accorder à 
M. Pécontal , est de citer ses ve rs . Voici quat re s t rophes de la 
nouvelle œuvre , où la poésie déploie toute la largeur et 
tout l'élan de ses ailes : 

Oui, ce spectacle est grand, car il est salutaire, 
Car il montre a l'Europe un peuple avec son roi, 
Réformant de concert les choses de la terre 

Sans toucher à la foi. 

Son peuple l'a compris; ils ont mêmes entrailles; 
Pour assurer la marche ils règlent les élans: 
Le progrés, dans leurs bonds, ne suit pas les batailles ; 

11 se fonde à pas lents. 

Plus d'un peuple déjà fuit son repos et marche : 
Le vieux monde se meurt; ses temps sont révolus; 
El toi, nouveau Noé, fais si grande ton arebe 

Que nul n'en soit exclus. 

Sauve, sauve partout les droits sauveurs de l'homme ; 
La France les lira de son sein frémissant, 
Uénis-les ; que Paris soit consacré par Home 

Et lavé de son sang! 

— L a médecine a aussi ses révolut ions. Elle ne cric plus : 
« Vive l ' é ther ! » mais «Vive le chloroforme! » Nous qui 
crions toujours «Vive le p r o g r è s ! » nous vous d i rons , dans 
notre prochain n u m é r o , commen t la nouvel le substance 
permet d 'a r racher les d e n t s , d 'ouvrir les entrailles et de 
couper les j a m b e s , sans la mo indre douleur . P.-C. 
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LES FETES CHRETIENNES. 
LA F Ê T E D E S R O I S . 

' " A \ 

« ... •••-< •• t y 

Les Mages au berceau de Jésus-Chr is t . 

C e l l e f è t e e s t s a n s c o n t r c d i t u n e d e s p l u s t o i i c h a n t e s d u ca
tholicisme. C'estla fêtede famille par excellence. Quoi de plus 
merveilleux que sou origine ? Son nom, qui est Epiphanie, 
veut dire apparition. C'est en effet l 'apparition du nouveau 
monde, à l 'ancien, de la lumière chrét ienne aux ténèbres du 

JANVIER 1 8 4 8 . 

paganisme, de Jésus naissant l u x vieux sages de l 'antiquité. 
Les hommes languissaient depuis des siècles dans l ' igno
rance et dans l 'esclavage, lorsque « César-Auguste ordonna 
par un édit de faire le dénombremen t de toute la t e r re . 
Un pauvre charpent ier , n o m m é Joseph , part i t de la ville 

~— 13 — QUINZIÈME VOLUMr. 
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de Nazareth en Galilée et se rendi t en Judée , à la cité de 
David, pour se faire enregis t rer avec Marie, son épouse , 
qui était su r le point de devenir mère . Pendant qu'ils sé
journaient à Bethléem, la j e u n e femme enfanta son p r e 
mier-né, et l 'ayant emmail lol lé comme elle put , elle le cou
cha dans une crèche , ent re u n bœuf et un âne, parce qu'i l 
n 'y avait pas de place pour leur indigence dans les hôtel
leries. 11 y avait aux environs des bergers qui passaient la 
nui t dans les champs , veillant tour à lotir a la garde de 
leurs t roupeaux . Et tout d 'un coup un ange se présenta 
à eux , et u n e clarté divine les en toura , ce qui les rempl i t 
d 'une ext rême frayeur. Alors l 'ange leur dit : « Ne craignez 
point , car je vous appor t e une nouvelle qui sera pour le 
peuple l'objet d 'une grande joie . C'est qu ' au jourd 'hu i , dans 
la ville de David, il vous est n é un Sauveur qui est le 
CHRIST [1). » Or, pendan t q u e Jésus se révélait ainsi d 'a
bord aux petits et aux ma lheu reux , une étoile appara issa i t 
en Orient aux grands et aux r i c h e s ; et six j ou r s a p r è s , 
quat re mages et leur su i te , guidés par l 'astre qui marcha i t 
devant eux , arr ivèrent à la crèche de Bethléem et adorè 
rent le nouveau-né. Puis ouvran t leurs t résors , ils lui of
frirent de l 'or comme à un roi , de la m y r r h e c o m m e à u n 
Rédempteur et de l ' encens comme à un Dieu (2). 

Quelle épopée fut jamais plus simple et plus sublime à 
la fois? Ces mages et leur suite représentent toutes les n a 
t ions , toutes les races et tous les types de l ' humani té , a p 
pelés en m ê m e temps à la renaissance et à la r édempt ion , 
au fond de cet te misérable crèche, où s'allume dans l 'ombre 
la lumière d ' une civilisation nouvelle. 

Aussi la fête des Rois est-el le la fête d e tous les peuples 
et de toutes les classes de la chrét icnlé, l 'anniversaire d e 
l 'affranchissement universel et de l'égalité devant Dieu. 
Ce jour - l à , le plus grand roi devient sujet, le p lus humble 
sujet devient roi , pour une heure ; et celte royauté est dé 
cernée par le gâteau de famille qui retrace encore les p r é 
sents des mages à Jésus-Christ . Autour de ce gâteau, les 
haines s 'apaisent , les r ivaux se réconcilient, les ennemis 
s 'embrassent , les fiancés se donnent leur foi, les époux 
re t rempent leur constance, les frères leur u n i o n , et les 
amis leur a t tachement . 

C'était, j ad i s , à cette époque sacrée que le client visitait 
le juge et le juge le client, que le fermier renouvelait son 
bail, que le seigneur gratifiait le paysan, qu 'on se d is t r i 
buai t des présents et des char i tés , que les corporat ions , 
les cours de just ice , les Universi tés , les confréries s ' a s sem
blaient de toutes parts et resser ra ient les liens de leur fra
terni té . 

Ces pieux usages se pe rden t dans les villes, m a i s q u e l 
ques villages les ga rden t encore précieusement , t e cu ré 
de la paroisse assiste à la fête, et reçoit u n e par t du gâteau 
pour les m a l h e u r e u x , afin qu ' i ls partagent l 'al légresse 
commune , a u lieu de l 'envier et d'en souffrir. D 'aut res 
parts sont mises de côté dans l 'armoire de famille ; ce sont 
les par ts des absents , d 'un fils qui est à la g u e r r e , d 'un 
frère qui parcourt l 'Océan, d 'un mar i dont le r e tou r esl v i 
vement a t tendu, parfois d 'une promise dont on veu t é p r o u 
ver la fidélité. Douce et naïve superst i t ion du c œ u r ! Tant 
que le gâteau se conserve intact, le soldat est à l 'abri des 
balles, le marin échappe a la tempête , l 'époux arrive sans 
danger , la promise ne viole point sa parole ; mais malheur à 
la mère, au frère, à l 'épouse et au fiancé, si la p a r t mise en 
réserve se gâte et s'altère en dépit des sollicitudes de chaque 
jour ! 

En Beauce, on soupe en famille la veille des Rois . Le 

(1) Evangile selon saint Luc, r h a p . il. 
U j Evangile selon saint Matlhieu, t-luio. u . 

doyen d 'âge et de ver tu préside le r epas . Au moment de 
rompre le gâteau, il fait monte r sur la table le plus jeune 
des enfants, et le dialogue suivant s 'établit entre l'aïeul et 
le petit-fils, au sujet du p remie r m o r c e a u . 

— Febe (la fève), dit le vieillard. 
— Domine, r épond l 'enfant. 
— Pour qui ? 
— Pour le bon Dieu. 
Et la part à Dieu est distr ibuée avant toutes aux pauvres 

qui frappent à la porte en chantan t ces couplets sans rime, 
mais non sans raison : 

Honneur a ta compagnie 
De celle maison ! 

A l'entrée de votre lable 
Nous vous saluons. 

Jîous nommes venus d'un pays étrange 
Dedans ces lieux ; 

C'est pour vous faire la demande 
De la part a Dieu,.. 

Et tous de répéter d 'une seule voix : « La part à Dieu! 
la par t à D ieu! » Pu i s la chanson c o n t i n u e : 

Les Rois ! les Rois ! Dieu vous conserve 
A l'entrée de votre souper. 

S'il y a quelque part de galette, 
On vous prie de nous la donner. 
Puis nous accorderons nos voix, 

Bergers, bergères, 
Puis nous accorderons nos voiï 

Sur nos hautbois. 

La eérémonie se t e r m i n e , en effet, par une sérénade et 
p a r une danse générale . 

Sur plusieurs points de la basse Bre tagne , notamment 
à Sa in t -Pul-de-Léou, on promène dans les r u e s , la veille 
d e la fête des Rois , un cheval dont la tète et les crins sont 
o rnés de b ranches de gui et de l aur ier , et qui porte sur 
son dos deux mannequ ins recouver ts d 'un drap blanc. Un 
mendiant le conduit , qua t re notables l ' accompagnent , et les 
enfants et le peuple lui servent d 'escor te , en poussant des 
cr is é t r anges . Le cortège s 'ar rê te de porte en porte et d e 
m a n d e une aumône pour les pauvres . L 'un remet de l'ar
gent aux qua t re notables , l 'autre je t te dans les paniers du 
pa in , des boutei l les , de la viande, des gâ teaux, etc. Si bien 
q u e le lendemain les indigents on t aussi leur fèslin des 
R o i s . A chaque nouvel le offrande, le mend ian t conducteur 
s 'écrie : « Inkinnanné (d'heginna' n'e : étrenne à moi!) « 
et toute la foule de répé te r en c h œ u r : « Inkinnanné ! 
Inkinnanné ! » Dans d ' au t res pays , on cric : « Au gui 
l'an neuf! » qui n 'es t sans doute q u ' u n e corruption fran
çaise du mot ce l t ique ; et les ant iquaires voient là un reste 
de. l 'ancienne p romenade d u gui, que les druides cuei l 
laient au nouvel an su r les chênes dépouil lés . 

Le jour de. l 'Epiphanie est encore choisi par beaucoup de 
paysans de basse Bre tagne pour tuer le cochon qui doit 
nour r i r leur famille jusqu 'à l 'été. La fête des boudins (Fest 
ar goadegennon) coïncide alors avec la fêle des gâteaux. 
L 'animal est égorgé en g rande pompe . Son foie revient de 
droit à l ' exécuteur , et tous les parents s 'unissent pour 
mange r les boudins . La part à Dieu est envoyée au curé, 
ou m ê m e a u saint de la paroisse , sur tout s'il a le bonheur 
de s 'appeler saint Anto ine . En ce cas , sa s ta tue est expo
sée à l 'entrée du cimet ière . Une clochette fait appel aux 
offrandes, et les gui r landes de boudins v iennent charger 
le cou, les bras et la ceinture du pat ron. Les membres de là 
fabrique, de leur côté, font une quê te . Celui-ci leur donne 
une oreille du porc , celui-là un pied, cet aut re le grouin ; et 
nos marguil l iers poursu iven t gravement leur marche , por
tant ces pieds en guise de pistolets, ajoutant ces oreilles 
a u x leurs , e t se formant des casques avec ces museaux 
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Le lendemain, le curé , la fabrique et les pauvres se r é 
galent à qui mieux mieux , pendan t qu 'à la ferme on étale 
les pièces de lard dans une civière au milieu de la vaste che 
minée, d'où elles passent ensuite à la pou t re du plafond, 
quand elles ont pris la couleur sombre et absorbé le rude 
paii'um d'une fumée bien noire cl bien épaisse . 

Par is et les villes, qui r ient de ces touchantes cou tumes , 
n 'ont conservé , de l 'Epiphanie chré t ienne , que la fève qui 
donne une heure de royauté . Elles ont malheureusement 
oublié les pauvres et suppr imé la par t à Dieu. . . 

C. DE CHATOITVILLE. 

UN COUPLE AFFREUX. 

En France, dans le dépar tement de au centre des 
plus beaux quartiers de la ville de rue ***, n° ***, v i 
vait, en solitaire, un homme d 'un âge fort équ ivoque ; on 
lui donnait de vingt à c inquante ans . Mais cette pa r t i cu 
larité seule ne le rendai t pas r emarquab le . 11 se nommai t 
Ephelge ***, et sa laideur é tonnante ne rappelai t r ien de 
connu dans le sexe masculin, qui n 'es t pas beau comme 
l'autre, son voisin dangereux . Ce défaut naturel avait de 
telles proportions qu'il s'était élevé à la hau teur d 'un cr ime 
contre la société. Quand il t rouvait , à force de recherches , 
un appartement convenable dans une rue honnête , le p r o 
priétaire ne tardait pas de lui faire une visite pénible , et 
lui donnait congé à l 'échéance du t e r m e . M. Ephelge d e 
mandait la raison de ce congé non motivé ; le propriétaire 
levait les yeux au plafond, avec un soupi r pour toute r é 
ponse. M. Ephelge insis tai t ; alors le propr ié ta i re bégayait 
quelques phrases b rumeuses , à t ravers lesquelles on d i s 
tinguait que les locataires avaient fait des plaintes. 

— Quelles plaintes? s'écriait le malheureux Ephe lge . 
— Ah! répondait le propriétaire en regardant un m i 

roir; et il sortait sur ce ah! 
Dans les soirées de la belle saison, le seuil des portes 

s'émaille de visages assez laids dans la ville de ***, d é 
partement de ***, r u e * * * ; eh b i e n ! lorsque M. Ephelge, 
usant de ses droits de ci toyen, essayait de s 'encadrer dans 
sa porte, pour respirer un peu rie fraîcheur et de brise 
française, commune à tous , t résor de tous , les visages voi
sins se voilaient subi tement de leurs portes fe rmées ; on 
entendait même des brui ts de ser rures et de clefs, comme 
si l'on eût craint une invasion de la laideur du ma lheureux 
voisin. 

Deux incidents achevèrent d'éclairer Ephelge sur sa 
nouvelle position, et beaucoup mieux que n 'aura i t pu le 
faire le meilleur des miroirs' de Venise et de Par i s . 

Un jour, le sergent-major de sa compagnie de garde na
tionale lui envoya étourdiment une circulaire de .convo
cation. En 1830, lorsque la milice ci toyenne fut organisée 
dans l'intérêt de l 'ordre public, l 'état-major, qui n 'é ta i t pas 
lui-même t rès-beau, décréta que M. Ephelge serait d i s 
pensé du service pour cause de laideur paradoxale. Cette 
décision fut soumise au colonel qui avait un immense nez, 
flottant au hasard sur des constellations antér ieures à la 
vaccine, et ouvrait une formidable parenthèse avec le men
ton. Ce colonel se fit donner le s ignalement d 'Ephelge et 
le procès-verbal de ses atrocités phys ionomiques , et fut r é 
volté d'avoir dans sa légion un grenadier sculpté de façon 
à compromettre l 'ordre publ ic , devise de ses d r apeaux . 
Ephelge fut doue licencié. Toutefois, avec celte délicatesse 

dont tout membre de la garde nationale, chef ou soldat, 
ne doit jamais se d é p a r t i r , on cacha soigneusement au 
malheureux grenadier la cause de sa disgrâce, et on la 
colora même d 'un pré tex te poli et ingénieux. Le brevet de 
congé définitif portait que M. Ephelge était dispensé du 
service, a t tendu sa position intéressante d 'orphelin. 

A dire v ra i , Ephelge n 'était r ien moins qu 'orphel in . Il 
était doué , au cont ra i re , d 'un père authent ique et d 'une 
mère coquet te , âgée de c inquante-deux ans , bien qu'elle 
contrariât l 'acte infaillible de l 'état civil, en accusant t rois 
lustres de moins . La j eunesse d 'Ephelge avait été m a r 
quée par un incident assez rare d jns les familles. Son 
père l 'avait exilé de sa maison pour cr ime de laideur scan
daleuse. Le jeune Ephelge s'était re t i ré dans les montagnes 
des Vosges, et là il vivait avec la mélancolie du hibou, se 
nourr i ssant de fruits sauvages et des larmes versées s u r 
l 'injustice de l 'auteur de ses jou r s . A la chute de M. de 
Villèle, son père l 'amnistia et lui donna la banlieue de sa 
ville natale pour pr ison, avec cent francs par mois . E n 
1850 , il lui fut permis de reprendre son rang impre sc r i p 
tible de ci toyen, à condition qu'il n'affligerait jamais le v i 
sage de ses pa ren t s . De là , l ' e r reur qui fit croire à l ' é ta t -
major qu 'Ephelgc était orphel in . 

Passons au second incident . Ephelge était célibataire, et 
cela n 'é tonnai t pe rsonne . Doué de passions vives et d ' u n e 
sensibilité exquise , comme tous les gens laids, il avait quel
quefois laissé tomber un regard de tendresse sur que lques 
jolis visages de p romenade , et, tout à coup dénoncé, à des 
pères irascibles, il lui avait été ordonné, sous peine de duel 
à mort, d 'ensevelir sa tendresse au fond de son cœur et de 
ne pas l 'étaler err publ ic , tl venait de faire les plus louables 
efforts pour établir un petit ménage «te garçon ; mais son 
édifice domest ique s 'écroula bientôt à l ' intérieur , et tou
jours pour la même cause . Sa cuisinière donna sa démis 
sion. Alors, il réfugia son appéti t dans une maison bour 
geoise, rue Saint ***, et paya d'avance quinze cachets . La 
première aurore de bonheur commençait à luire. La table 
de M"™ ***** était assez bien servie : potage, trois plats, 
etc . , e tc . Les habitués appar tenaient à diverses administra
t ions , et dînaient avec cette verve dévorante , si r e m a r q u a 
ble chez les hommes qui ne déjeunent pa s . Aussi, dans la 
première semaine, les yeux des convives, plus occupés de 
leur assiette que de leur voisin, et craignant toujours de pe r 
dre un bon morceau, convoité pa r des appéti ts insatiables, 
ne se fixèrent pas su r la l a ideurmonumenta le de M. Ephelge , 
et M. Ephelge , enhardi par ce premier succès, donna u n 
jour son opinion sur la quest ion d 'Orient , alors agitée sur-
toutes les nappes des tables bourgeoises. 
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— La question d 'Orient est toute s imple , venait de di re , 
en se résumant , u n monsieur qui t ranchai t les n œ u d s gor 
diens avec sa fourchet te . 

— Je la crois mul t ip le , dit M. Ephe lge . . . , in te r rup teur 
étourdi ! 

Le préopinant , très contrar ié , a r rê ta sa fourchette char
gée de fricandeau, à deux doigts de sa bouche , et regarda 
fixement son cont radic teur . Une douzaine d 'aut res yeux 
suivirent la même direction. Les physionomies s 'assom
br i ren t . Le cliquetis des mâchoires et des porcelaines fut 
s u s p e n d u ; la main du découpeur habituel s 'arrêta sur un 
manche orné de papier frisé. Un m u r m u r e d'effroi circula 
sous les serviet tes tendues en paraven t . . . Ephelge était 
perdu sans r e t o u r ! 

Le l e n d e m a i n , à son arrivée à la pension bourgeoise , 
Ephelge subit une humiliation que le soleil n 'avait pas 
éclairée depuis Catilina. On sait que les sénateurs romains 
abandonnèrent leurs chaises curules en voyant l 'illustre 
conjuré s 'asseoir à côté d 'eux. M. Ephelge fut traité en 
lépreux. On laissa un mèt re de nappe inhabitée à sa droite 
et à sa gauche, et on lui donna pou r v is-à-vis un énorme 
vase de fleurs artificielles. Ephelge at tr ibua cet incident au 
hasard . Hélas! le cœur de l ' homme est ainsi fait! 

A l 'expirat ion des quinze cachets , M. Ephelge se p e n 
cha g rac ieusement sur le comptoir de la maîtresse de pen
sion, e t , tout en jouan t avec le collier de sa serviet te , il 
déposa 22 fr. 50 c. pou r prendre quinze nouveaux ca
chets . M m e ***** dé tourna les yeux , et repoussant du doigt 
les 22 fr. 5 0 c , elle d i t : 

— Je suis bien fâchée, monsieur , mais vous êtes Te d e r 
nier venu , et il n ' y a plus de place à m a table . 

— Comment , m a d a m e ! dit l 'étourdi Ephelge , c'est une 
e r reur ; il y a de la place pour quat re encore , à mes côtés, 
et vis-à-vis, un vase de fleurs qui occupe trois couver ts . 

— Ah ! c'est ainsi ! il n 'y a pas de place, mons ieur ! dit 
la dame , les yeux au plafond, et avec u n accent plein d'ai
g reu r . 

M. Ephelge mit sa serviette en rouleau dans son collier, 
et balbutia t imidement cette phrase : 

— Je ne crois p a s , m a d a m e , avoir manqué aux . éga rds . . . , 
à la b i enséance . . . , à . . . 

— Vous n 'avez m a n q u é à r ien du tout , dit la dame les 
yeux fermés , je ne dis pas le c o n t r a i r e ; mais c 'est égal , 
vous dînerez ai l leurs . 

Et elle s 'agitait convulsivement su r son t rône d'acajou. 
— Si , involonta i rement , dit Ephelge d 'un ton d igne , 

j ' ava i s manqué à q u e l q u ' u n , j e suis p r ê t . . . 
— Vous n 'avez m a n q u é à pe rsonne , dit la dame en voi

lant ses yeux avec son mouebo i r . 
— L 'au t re jour , ajouta Ephe lge , en d i scu tan t su r la ques

tion d 'Orient , j ' a u r a i p e u t - ê t r e . . . 
— Oh ! m o n s i e u r ! cela devient ennuyeux ! dit la dame 

en se précipi tant d u hau t de son t rône , voulez-vous sa 
voir la raison? 

— Oui, m a d a m e , dit Ephelge avec l ' innocente voix, o r 
gane d 'un cœur p u r . 

— E h b ien! la ra i son , c'est M. l ' inspecteur Boisdureau 
qui l'a dite. 

— Et qu 'a dit M. l ' inspecteur Bo isdureau? 
— 11 a dit, monsieur , que vous aviez une laideur in to 

lérable, une laideur inhabi tab le ; vo i là ! 
Ephelge fut changé en s ta tue de sel. 
Sans doute il avait eu dans sa vie des momen t s lucides, 

dans lesquels il faisait r emonte r à sa la ideur la cause ,de 
bien des maux : mais il s'étail pe r suadé , à l 'aide d ' u n mi 

roir te rn i , qu' i l avait laissé la moitié de ce vice originel 
dans les abîmes de son adolescence, et qu ' en avançant en 
âge il se sculptai t chaque j o u r , comme à son i n s u , un 
visage plus h u m a i n . La brutale apos t rophe de la maîtresse 
de la pension bourgeoise le fit r e tomber dans son néant, 
face à face avec son incomparable, laideur. 

Ephe lge entre t int la pensée de se réfugier aux champs, 
sous que lque toit modes te , habité par l ' innocence et la 
ve r tu , conformément aux prospectus publiés par les ariet
tes des opéras comiques . 11 se hasarda un jou r à visiter la 
banl ieue et les villages paisibles, endormis au pied de leurs 
clochers no i rs , su r tous les chemins vicinaux de sa ville 
n a t a l e ; eh b i e n ! l ' infortuné ne trouva que des visages 
ra i l leurs , secouant de tristes éclats de r i re sur le seuil des 
chaumiè res . Quand il passait devant un hêtre touffu, le 
Ti tyre, couché sous son ombre , le poursuivai t horizontale
m e n t de celte ironie poignante que les Faunes malins ont 
t ransmise aux paysans ; leurs dignes successeurs . • 0 ciel! 
se disait-il à l u i - m ê m e , en se faisant reculer d'effroi, si je 
tombais dans quelque gue t -apens ag res t e ! et si on n ' a 
vait , parmi ces pas teurs , aucun scrupule d 'at tenter à mes 
j o u r s , sous l 'odieux prétexte que j e n ' appar t iens pas à 
l ' human i t é ! > 

Ce dernier motif le fit r en t re r en ville , et il se promit 
d 'ensevelir son existence au sein protecteur d 'une cité. 
Avec quelle joie il recevait u n e de ces visites qui lui prou
vaient que ses concitoyens lui gardaient encore une place 
parmi les h o m m e s ! avec quel en thous iasme il payait les 
contr ibut ions directes, la taxe du personne l , les billets de 
garn ison , les quêtes des orphel ins , les souscript ions pour 
les incendies, ou les statues des grands hommes , coulés en 
bronze avec des sous-pieds ! Hélas ! ces chances de bon
h e u r é ta ien t t rop r a re s , et hors de ces occasions tant dé
s i rées , il ne voyait que le néan t , le déser t , le v ide , l 'humi
liation désolante . Forcé de passer toute sa vie avec lui-
m ê m e , le pauvre Ephelge consulta les sages qui ont écrit 
su r tout , et n 'ont remédié à r i en . Il appri t que l 'étude 
nourr issa i t l 'enfance, amusai t l 'âge m û r et charmai t la 
vieil lesse. Il étudia donc celte foule de livres ennuyeux 
don t le genre huma in est accablé depuis l ' invention de 
C u t e n b e r g ; et menacé d 'ophthalmie par le rayonnement 
monotone des lettres de l ' a lphabet ; menacé du spleen sui
cide par tous ces contes à dormir debout que les bibliothè
ques appel lent des histoires, il ferma son cabinet d 'étude à 
double tour , comme u n e nécropolis d 'écrivains mor t s . 
Au res te , à quoi lui eût servi l ' instruction ? L 'homme qui 
n e fait pas métier de science, ne s ' instruit que pour faire 
pa rade de son érudit ion devant les ignorants . Ephelge avait 
p e r d u tout espoir de se t rouver désormais en contact par 
les lèvres avec l'oreille d 'un audi teur . Il aurai t , sans profit 
a u c u n , pâli sur les l ivres, et cette pâleur littéraire ne l 'eût 
pas embel l i . 

Ephe lge , repoussé bru ta lement par les huma ins , résolut 
d 'ensevel i r son existence dans le grand chaos de maisons , 
d ' hommes et de chevaux, qu 'on appelle la ville de Paris ; 
ce vaste dépôt des infirmités morales et phys iques , toutes 
numéro tées sur deux lignes de trottoirs , apparu t à Ephelge 
comme un asile de consolation. Sa médiocre fortune ne lui 
pe rme t t an t pas de prendre u n e chaise de poste, il fut obligé 
de s 'asseoir , avec cinq compagnons hargneux , dans l ' inté
r ieur d 'une diligence t rès -paresseuse . Le malheureux e n 
fermé dans le t aureau d'airain du tyran Phalar is n'a ja 
mais subi les tor tures qu 'une diligence réservait à Ephelge . 
Les cinq voyageurs le forcèrent à se voiler le visage avec 
un foulard rouge , et ce n 'es t qu ' au moyen de cette con
cession outrageante qu'il lui fut permis de continuer sa 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E DES FAMILLES. 101 

route jusqu'à la barrière d 'Enfe r , c inquante-quatr ième 
porte de la capitale des ar ts et de la civilisation. 

Ephelge descendit à l 'hôtel de la re ine Chris t ine, rue 
Christine, faubourg Saint-Germain. Cet hôtel possède une 
douzaine d'étages au-dessus du niveau de la Seine ; il s ' é 
lève dans une rue solitaire e t peu tourmentée par les c h e 
vaux, les omnibus l 'évitent comme les vaisseaux évitent 
le détroit de Magellan. Ephelge prétexta un coup d'air pris 
en voyage, et parla au portier de l 'hôtel, à travers le fou
lard rouge qui dérobait son impossible laideur. L'intelli
gent portier de l'hôtel Chr i s t ine , soupçonnant quelque 
piège sous ce foulard, et croyant même avoir affaire à 
quelque malfaiteur dont le s ignalement était donné à la po
lice, exigea la suppression du foulard rouge avant de rece
voir Ephelge comme locataire et de traiter du prix des 
chambres avec lui. Ephelge , au lieu d'obéir, raffermit son 
mouchoir rouge sur son nez pyramidal . 

— Ah ! je savais bien ! dit le port ier avec un r i re malin, 
et il montra la porte au malheureux voyageur . 

Ephelge, tenant son por t e -man teau d 'une main et de 
l'autre sou foulard protecteur, se retira cons terné . 

l i n e connaissait dans Par is que l'hôtel Chr i s t ine ; son 
père y avait logé en 1809, et il l'avait cité mille fois comme 
un modèle d'hôtel ga rn i . 

Au coin de la rue Dauphinc, Ephelge eut la douleur d 'en
tendre un commissionnaire dire ces terribles paroles à son 
oreille. 

— Tiens! voilà un républ icain qui arbore le d rapeau 
rouge ! 

— Grand Dieu ! s'écria mentalement le voyageur , quelle 
imprudence! et il mit son drapeau daus sa p o c h e , c o m m e 
un député ambi t ieux. 

Le flux et le reflux de la r u e Dauphine se compose de 
passants affairés qui ne regarden t pas le visage des au t res . 
Ephelge respira u n ins tant j u squ ' à l 'enseigne des Deux-
Magots, à l'angle du carrefour Bussy ; mais ayant commis 
l'imprudence de s 'aventurer dans les solitudes voisines d u 
I.uxernbourg, il vit éclater sur la face des passants certains 
airs de mauvais a u g u r e , et même des s ignes de colère h u 
maine, sinistres avant -coureurs d 'un orage t rès -procha in . 

Ducray-Dtiminil, ce doyen des romanc ie r s , en voyant 
les maux qui désolaient les deux orphel ins Achille et Ré-
nédict, s'écrie avec u n e admirable candeur : « Enfants si 
bons, si doux, qu'avez-vous donc fait aux hommes ! » 
Que se serait-il écrié s'il avait é t é , comme moi , le t é 
moin des angoisses d 'Ephelge dans la r u e Vaugirard ! 
Eh! qu'avait-il fait aussi aux h o m m e s , cet Ephelge si bon , 
si doux? 

Soyez parricide, faussaire, inventeur de feux grégeois, 
ami déloyal, aman t parjure, empoisonneur adroit , et p ro-
menez-vous dans Par is avec une face sereine, des yeux 
limpides, un nez bien ciselé, deux lèvres roses et un gilet 
blanc de neige, Paris vous honorera d 'un regard bienveil
lant; soyez Ephelge, n 'ayez commis que le cr ime innocent 
d'une impardonnable laideur, et Par is vous p répare , à tous 
ses coins, des déplaisirs mortels et des tor tures sans n o m . 
Il est vrai, pour excuser Par i s , qu 'Ephe lge abusait t rop 
de la permission qu 'ont les h o m m e s d'être la ids . 

Chassé de la rue Vaugirard par d é j e u n e s ouvriers ébé 
nistes qui déjeunaient en plain air, Ephelge, tenant toujours 
son por te-manteau et se voilant le p lus de hu re qu'il 
pouvait avec sa large main de quad rupède , entra dans le 
jardin du Luxembourg , et fut salué par un chœur général 
d'éclats de r ire , entonnés dans une population de femmes 
de chambre et de pelils enfants. Impossible de se m é p r e n 
dre,toutes les mains allongeaient un doigt su r lui ! Ephelge , 

au comble du désespoir, allait se précipiter dans le bassin 
du Luxembourg , mais il r emarqua , tout de suite, u n chien 
de Terre-Neuve qui l'attendait» gueule béan t e , pour le 
déchirer en le sauvant . Le suicide fut a journé. 

11 revint sur ses pas, et t raversant la cour du L u x e m 
bourg , il descendit rapidement vers la r u e Mazarinc, qui a 
le privilège d 'être sombre à midi . 

En voyant la rivière couler au bout de cette rue , il la 
trouva plus engagean te que le bassin du Luxembourg , 
lequel bassin, d 'ai l leurs, n 'a qu 'un demi-pied d 'eau, ce qui 
change en grasse s inécure , le poste du chien sauveur , dont 
les appointements sont payés par la caisse de la Chambre 
des pairs . Ephelge pour tan t , soutenu par le faible espoir 
d 'une transfigurat ion possible, laissa couler la rivière sans 
t roubler le calme de ses eaux , et suivit le quai j u squ ' au 
Pont-Royal . Le bouquinis te qui a établi dans ces parages 
une bibliothèque publ ique à l 'usage de ceux qui cherchent 
longtemps cinq centimes pour t raverser le pont du Car
rousel , lui suggéra u n e idée. 11 acheta un in-quarto inti
tulé : Défense de la bulle Unigenilus, et il se précipita, 
tête p remière , e n t r e les deux bat tants de ce livre, comme 
font les myopes quand ils lisent u n journa l . A la faveur de 
ce déguisement relié en basane , masque d'occasion, il put 
t raverser le Pont-Royal sans courir trop de dangers , en 
suivant le trottoir et loin des chevaux. Seu lement , le peuple 
disait (car le peuple des ponts dit toujours quelque chose, 
parce qu' i l ne craint plus les cabriolets ) : 

•—Ce monsieur n 'a pas envie de perdre son t e m p s . 
— Tiens ! ce savant a oublié son livre chez lui . 
— Monsieur, prenez garde de me laisser tomber voire 

journal sur les p ieds . 
— En voilà un qui se brosse les paupières avec un in • 

qua r to , e tc . , e tc . 
Ephelge , h e u r e u x de se tirer du péril à si bon marché , 

continuait sa r o u t e , et à la descente du pont il faillit se bri
ser sur le châ teau des Tuileries, qu'il ne voyait pas à 
t ravers l 'épaisseur peu diaphane de son in -quar to . La 
sentinelle du pavillon de Flore remi t Ephelge sur la voie 
publ ique, avec un léger coup de crosse et un geste encore 
plus du r . Il longea la terrasse du bord de l ' eau , coupa 
diagonalement cet immense jeu de quilles qu 'on appelle la 
place de la Concorde, et se perdi t , comme une ombre 
pa ïenne , dans les quinconces des Champs-Elyséens , que 
M. Colbert, de mythologique mémoi re , planta pour amuser 
les académiciens de son t emps . 

Les h o m m e s de mauvaise mine que Par is possède dans 
ses murs pour soulager la province, ont choisi les Champs -
Elysées pour leur p romenade de midi . Un de plus ne pou
vait être r e m a r q u é , bien que cet un de plus fût, à lui seul , 
plus effrayant que tous les aut res ensemble . Cràce à ce 
concours d 'habitués hideux qui changeaient les Champs-
Elysées en vrai Tar tarc , Ephelge respira quelques instants ; 
il surprenai t bien çà et là des constellations d 'yeux fauves 
qui le regardaient de t ravers , comme Didon, dans l 'Elysée 
de Virgile, regarde son amant perfide ; mais il se faisait 
tout de suite éclipser par un a rbre , et d'éclipsé en éclipse, 
il arriva au pied de l 'arc de t r iomphe de l 'Etoile, à l 'autre 
extrémité de Par i s . Le malheureux était part i de la barrière 
d'Etirer! 

Sur les gazons hospitaliers qui couronnent les hau teurs 
voisines, F,phelge aperçu t quelques flâneurs de Chaillot. 
gens r e n o m m é s par l eurs espiègleries, et qui ont abreuvé 
de t a n t d e dégoûts les p romeneurs al térés, vagabondant sur 
les bords non fleuris que n 'arrose pas la Seine. Cet asile 
n'était pas s û r . Les préposés de l'octroi eux-mêmes , pe r 
sonnages g raves , qui at tendent à la barr ière tout ce qu'on 
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n e leur déclare jamais , désignèrent Ephe lge du bout de leur 
baguet te divinatoire, avec des propos mal ins , et le soup
çonnant de con t rebande , ils le menaçaient de le su rp rendre 
en flagrant délit de fraude à son re tour , Ephe lge ne compri t 
pas cette pantomime douanière , et il ne vit dans tous ces 
hommes que de nouveaux et implacables e n n e m i s de sa g i 
gantesque laideur. 

La na ture a vra iment des bizarreries c r imine l l e s ; il d e 
vrait y avoir un t r ibunal pour venger u n h o m m e pur , 
comme Ephelge , de cette marâ t re i ronique , et la forcer à 
refaire sou oeuvre. Hélas ! la na tu re se moque du genre 
h u m a i n , et quand elle veut r i re à nos d é p e n s , il faut subi r 
ses injures j u squ ' à la m o r t ! 

Ephelge se lança sur cette allée infinie qui par t de l 'arc 
de l'Etoile, et semble expirer à la fin du m o n d e . C'est dés
espérant pour le piéton. Colbert a planté ces arbres é t e r 
nels du hau t de son carrosse do ré . » 0 g r and minis t re ! » 
disait M . l iuisson en par lant de l u i ; M. Buisson se p r o m e 
nait toujours à cheval. 

Notre infortuné piéton ar r iva , un peu avant le coucher 
du soleil, su r les bords de la Seine, à Neuil ly. L 'aspect du 
site le r an ima . 11 y avait u n pont qui dessinait ses arches 
dans l 'eau verte et c a l m e ; il y avait des massifs de p e u 
pl iers , des kiosques s u s p e n d u s , des rotondes pleines de 
sour i res , des bouquets d'iris qui folâtraient avec la r ivière, 
des enfants qui jouaient su r les gazons . Tout cela r e s s e m 
blait au bonheur des aut res , et noire Ephelge avait uu 
nature l si bon qu'il en ressent i t de la joie , tout comme d e 
van t sa p ropr ié té . Ce bonheu r d ' e m p r u n t lui donna des 
symptômes d 'appét i t . A sa droi te , il avisa une maison 
b lanche qui parlait ainsi aux passants , avec les lettres 
énormes de son enseigne : Au rendez-vous des buns en
fants. Bellon, dit le Champenois, loge à pied et achevai. 
A la Renommée des matelottes. 

Cetle enseigne fit venir l 'eau à la bouche d 'Ephelge . 11 
en t ra , le visage à demi-voilé par l ' i n -quar to , ne r i squan t 
ainsi que la moitié de son incommensurab le la ideur , et dé 
posan t le por te-manteau s u r une table, il appela M. Bellon, 
et demanda u n diner complet . Quatre p la ts . 

M. Bellon accourut avec une serviet te hérissée de p lumes 
de cana rds , et r ega rdan t Ephelge par -dessus le crâne, il 
décocha un tendre sour i re à une pièce de quaran te francs 
que le voyageur agitait toujours s u r le m a r b r e de la table, 
comme le tocsin de son appét i t . 

— M o n s i e u r va être servi à l ' instant , dit Bellon, et il 
sortit pour p rendre une serviette vierge de canards . 

Qui peut connaître le mécanisme des choses du destin ! 
u n incident aussi s imple devait a m e n e r de bien singuliers 
r é s u l t a t s I . . . Mais n'anticipons pas sur les événements , 
comme d i tDucray-Dumin i l , notre pa t ron . 

Ephelge , seul dans la salle à mange r , o rnée d 'un miroir 
voilé d 'un crêpe vert pour ne pas humil ier les convives, 
ouvri t la croisée et s 'accouda g rac ieusement sur la r a m p e 
du balcon. De cet observatoire, sa vue plongeai t dans un 
peti t jardin en touré d 'un haie vive d 'aubépine en fleurs ; 
ce ja rd in exhalait un parfum de calme heu reux qui mouilla 
les paupières velues d 'Ephe lge . On apercevai t au fond, 
sous un dôme de cata lpas , une maison modeste à cont re
vents ver ts , avec treille de pampres , volière et p igeonnier ; 
devant la porte une j eune fille cueillait d ' u n e main , dans un 
vase, des fleurs de gé ran ium, et de l 'autre repoussai t m o l 
lement un j e u n e chat zéb ré , qui dévastait avec ses griffes 
les franges de sa pèlerine de sal in. Ce petit tableau ressem
blait à un Miéris en act ion. Ephe lge occupait une place 
qui ne lui permettai t pas de voir la figure de la j eune tille, 
mais il était impossible qu'elle ne fût pas belle au milieu de 

D U SOIR. 

ce paysage si beau . La contemplat ion se fût prolongée, 
malgré les exigences d 'un appéti t vieux de t renle heu re s ; 
mais M. Bellon entra t r iompha lement , une matelotte à la 
m a i n ; l'affamé voyageur , sous prétexte apparen t de flairer 
le plat de t rès -près , cont inua de cacher ce qu'il appelait sa 
figure au regard de M. Bellon, et engagea dans cetle pos
tu re un cour t entret ien avec lu i . 

— Ce plat , dit-il, a un parfum exquis , monsieur l 'au
bergis te , et je ne puis me lasser de le resp i re r . 

— C'est que j e puis d i re , mons ieur , répondi t Bellon, 
qu ' ap rès le maire de l'île Saint-Denis , qui est le premier 
chef connu pour la matelot te , personne en rive de Seine ne 
peu t me damer le pion de ce côté . 

— Oh ! quel fumet délicieux ! dit Ephe lge . 
— Prenez ga rde , monsieur , r emarqua Bellon, le plat est 

t r è s - c h a u d , e t vous allez vous brûler le nez . 
— Monsieur Bellon, dit Ephelge , vous avez là, sous vos 

croisées, un bien joli j a r d i n . . . 
— C'est le jardin de ma voisine, M™' Daubenicr . 
— Mariée à M. Daubeu ie r? demanda Ephelge . 
— Non, monsieur , veuve . 
— Une veuve sér ieuse , monsieur Bel lon? une veuve 

don t le mar i soit m o r t ? 
— Oh ! mons ieur , une véritable veuve, tout ce qu'il y a 

de plus veuve. J'ai connu M. Daubenier , il est mor t du 
chagrin de n 'avoir pas marié sa fille. 

— Que me dites-vous là, monsieur Bellon? dit Ephelge, 
en ne mon t r an t q u ' u n quar t de sa laideur phénoménale . 

— Je dis ce qui est, M l l e Aglaé était fiancée en naissant 
à u n cousin de l 'Amér ique . Le cousin a r r i va , il n'avait 
j ama i s vu sa cousine, et la veille de la s ignature du con
t r a t , il dit : « Bah ! j ' a i m e mieux rester garçon », et il par
tit pour l 'Amér ique , sans faire viser son pa s se -po r l . 

— Monsieur Bellon, ce cousin avait donc appris ? . . . 
•—- Il n 'avait r ien appr is du tout ; M 1 1" Aglaé est la plus 

ver tueuse personne de Neui l ly ; elle a été rosière l 'an der
nier . 

— Alors, il me semble , mons ieur Bel lon. . . 
•<—1 Oh ! vdyez-Yous, monsieur , il ne faut jamais s 'entre

tenir de ses Voisins, dans notre métier ; ils vous fout des 
procès devant le commissaire ; ils prétendent qu 'on chante 
des chansons u n peu t rop gaillardes ; ils vous accusent de 
tue r leurs cha t s , et cent bêtises de cette espèce . . . N 'en par
lons p l u s . . . , comment t rouvez-vous la matelot te , mons ieur? 
il me semble que Vous la mangez avec les y e u x . . . 

— C'est Vrai, mons ieur Bellon, et que me donnerez-
vous après la mate lo t te? 

— La moitié d 'un canard à l 'estragon ; et on ne dira pas 
que celui-là n 'était pas frais, il n 'y a pas une heure qu'il 
barbotait dans ce ru i sseau , là-bas. 

L 'aubergis te sortit sur ces derniers mots . 
Rien ne saurai t peindre la joie d 'Ephe lge , enfin il avait 

échangé quelques phrases avec un être humain ! Son bon
heur était celui d 'un naufragé qui , ayant habité v i n g | ans 
une île déserte , bouche close faute d ' in ter locuteur , rencon
trerai t subi tement deux oreilles ouvertes sous un front 
bapt isé , et ferait une orgie de conversa t ion. Il se releva 
fièrement, et, n ' ayant pas de j ou rnaux à lire dans l ' entr 'acte 
des deux pla ts , il se remi t au balcon, pour boire l ' abs in the 
économique des c h a m p s . La j eune fille était toujours au 
ja rd in ; mais Ephelge n e pouvait jamais voir sa figure. 
Aglaé marchai t d 'un pas mélancolique, comme si elle eût 
visité un c imet iè re ; elle s 'arrêtai t parfois et regardait les 
hautes herbes , comme un botaniste e n n u y é . 

Le bruit de l 'arrivée du second plat fil courir Ephelge à sa 
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taule, et il se cacha derrière le pa raven t de son fidèle in-
quarto. 

— Vous me direz des nouvelles de ce canard , dit Bellon, 
en essuyant ses doigts plus cuits que ses plats . 

— Vous êtes discret, lui dit E p h e l g e ; et je suis prêt à 
vous demander un cinquième plat, si vous me dites le m o 
tif qui a fait casser le mariage de votre belle voisine avec 
son cousin. 

Cette proposition corruptr ice mit en rêverie M. Bellon. 
Ephelge s'inclina sur le canard nez sur bec . 
— Monsieur, dit Bellon à voix basse , si vous voyiez 

M11" Aalaé, vous feriez comme le cousin . 
— Bah ! 
— Oui, mons ieur . . . F igu rez -vous que cette pauvre de

moiselle est plus laide que les sept péchés mortels . 
Le nez d 'Ephelge faillit avaler le bec . 
— Si laide, monsieur , poursuivit Bellon, qu'elle ne peut 

pas même aller à l'église, le d imanche , parce que les g a 
mins lui feraient un mauvais par t i . 

Ephelge demandait au Ciel de lui envoyer u n in-folio, 
car l ' in-quarto ne lui suffisait p lus . Sa tête, ravagée par 
le sang, se gonflait à vue d'oeil, et débordai t les marges du 
livre protecteur. 

— Maintenant, dit l 'aubergiste , vous savez la raison, et 
je vaiB vous préparer trois aut res p la t s . 

11 sortit. 
L'appétit expira dans la poitrine d 'Ephe lge , et le senti

ment que réveilla en lui la confidence de Bellon avait un 
caractère d'émotion tout part iculier . 

Il marcha vers la fenêtre avec u n e é t range cur ios i té , 
fort naturelle d'ailleurs, et cette fois il lui fut permis de 
voir la figure de la vois ine. . . Quoique habitué depuis vingt 
Bns aux formidables vérités de ses miro i rs , Ephelge s 'avoua 
tout de suite que la laideur d'Aglaé n 'avai t point de rivale 
dans l 'univers, y compris la zone des Hottentols. La figure 
de cette j eune fi Ile produisi t à Ephelge l'effet d'un miroir qui 
grossit les objets ; ce qu'elle avait sur tout d é p l u s r e m a r 
quable, c'était l 'absence presque complète du front et des 
yeux ; il est vrai que le nez rachetai t cette double absence 
avec une prodigalité monumenta le . La bouche s 'étendait vers 
des limites inconnues , le menton descendait vert icalement 
en pointe osseuse sur un cou d 'oiseau de proie , et une triple 
couche d 'ocre badigeonnai t cet ensemble de la ideur , et 
achevait d ' irri ter l'oeil qui osait la regarder . 

Ephelge pour tant , qui avait de bonnes raisons pour ne pas 
être difficile en choses de ce gen re , affronta courageuse
ment le visage de M l l e Aglaé, comme u n héros affronte un 
péril connu . Il t rouva même bientôt un charme singulier 
à détailler tous les crimes de cette laideur formidable, et à 
chaque découverte il se réjouissait dans son cœur . A la fin 
de son examen , Ephelge se serait précipité aux pieds de 
la jeune fille, si le balcon eût été plus voisin du sol. Une 
rêverie douce s 'empara de lui, e t il regagna la table, le 
front soucieux et serein à la fois. Un specta teur , assez hardi 
pour analyser en ce moment le visage d 'Ephelge, aurai t 
deviné que le malheureux voyageur accomplissait dans son 
âme une véritable révolut ion. 

| A la fia d u r e p a s , Ephe lge , encouragé par l 'invincible lai-
jdeur de la voisine, osa parler face à face à Bellon, et lui 
demander une chambre m e u b l é e , payable comptan t , d 'a
vance et en or . Le profil de l ' empereur Napoléon, qui 
rayonnait en relief d 'un j aune t endre sur la pièce de q u a 
rante francs, fit une heureuse diversion ; l 'aubergiste, ab
sorbé par l ' image de métal , regarda négl igemment l ' image 
de chair cuite qu 'Ephe lge lui présentai t en pleiu. La cham
bre fut accordée moyennan t exhibition du pusse-port . 

Quoique le s ignalement du passe-port d 'Ephelge fût écrit 
d 'une façon illisible, parce que l 'employé de la mair ie 
avait été agité, en l 'écrivant, par des éclats de r i r e c o n v u l -
sifs, M. Bellon s'en con len tae t il installa chez lui son un ique 
voyageur . 

Dès ce momen t la vie d 'Ephelge fut une succession d ' i n 
nocentes délices. Le voyageur ne quittait plus sa chambre ; 
il regardai t avec une joie ineffable ce gracieux ja rd in , ha 
bité par une j eune fille prisonnière de sa despotique lai
deur . L 'àme d 'Ephe lge pouvait seule comprendre l 'âme 
d'Aglaé ; toute pensée intér ieure de la jeune fille rebondis
sait , comme un message de télégraphe électr ique, dans 
le cerveau d u j eune h o m m e ; une sympath ie mutuel le 
était inévitable. Ag laé , qui n 'avait vu de visage humain 
depuis long temps , fut touchée, au milieu de ses ennuis , 
de l 'attention bienveil lante que lui accordait son généreux 
voisin. Ces deux êtres chassés de la société pour un crime 
physiologique, se rapprochèren t dans un intérêt c o m m u n ; 
chacun d 'eux compri t qu 'en dehors de leur couple , il n 'y 
avait que le déser t , l ' ennui , le désespoir . 

Ils ne s 'étaient j ama i s par lé , et ils s 'étaient déjà tou t di t . 
Ephelge se revêti t un j o u r de son costume de visite, et se 
présenta , p lus hideux qu 'à l 'ordinaire, chez M m e Daubenicr . 
Un jour crépuscula i re assombrissai t le salon de compagnie ; 
on avait de bonnes raisons pour ménager les teintes téné
breuses dans ce logis habité par la pauvre fille. Ephelge , 
de son côté, se garda bien de demander un peu de jou r ; le 
fiât lux eût expiré sur ses lèvres. M m e Daubenicr , qui avait, 
gardé pour elle que lque chose de la laideur atroce qu'elle 
avait donnée si généreusement à sa fille, se voila d'un éven
tail, malgré le c lair-obscur du salon, et désigna un fauteuil 
au visi teur . 

Alors Ephe lge , avec u n e voix pleine de mélodie et de 
séduct ion, exposa é loquemment l'objet de sa visite, et d e 
manda la main de M 1 1 6 Aglaé. 

La mère balbutia une réponse embar rassée , dont le sens 
était celui-ci : 

— Mais, mons ieur , il parait que vous ne connaissez pas 
m a fille; vous ne l'avez jamais vue ; si vous aviez le ma l 
heur de la voir, vous feriez comme le cousin d 'Amér ique . 
Qu 'osez-vous me demander , i m p r u d e n t ? 

Ephelge n 'eut pas l'air de comprendre le sens de la r é 
ponse maternel le ; mais il dit avec une délicatesse char 
mante : 

— Je connais mademoiselle Aglaé, j ' a i eu le bonheur de 
la voir s o u v e n t ; je l 'aime comme moi-même, je ne puis 
avoir d 'aut re épouse qu 'el le , et votre refus, madame , serait 
m o n desespoir . 

Ensu i te , il donna des explications su r sa famille et sa 
pet i ts fortune, sur ses goûts pour la solitude et l 'obscuri té. 

M m « Daubenicr , à cette première visite, n 'accorda pas , 
n e refusa pas ; elle demanda huit jours de réflexion. Il est 
facile de deviner que ce re tard ne gâta point les affaires 
d 'Ephe lge . M11» Aglaé l 'accepta pour époux en baissant les 
yeux et la voix, dans un sent iment de gracieuse et virginale 
p u d e u r . 

Une nu i t , deux flambeaux d 'hyménée luisaient obscuré
ment au fond de la chapelle de Neuilly, comme deux étoiles 
qui n 'éclairaient pas un ciel d 'orage . Les époux, suivis de 
quat re témoins nommés d'office par le mai re , s 'agenouil
lèrent devant l 'autel , et se ju rè ren t fidélité, comme les a u 
t res . C'étaient Ephelge et Aglaé Daubenier . Après la cé ré 
monie , les témoins refusèrent de s'asseoir au festin de 
noces , et pré tendirent que la loi n'avait plus r ien à exiger 
d ' eux . Ephelge les remercia , et ils pr i rent la fuite, les 
mains ouvertes su r leurs yeux fermés. 
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Ephelge, ayan t obtenu l 'assent iment de sa bel le-mère, 
quitta Neuilly, cl vint s 'établir avec sa femme dans sa ville 
natale qu'il aimait beaucoup , selon l 'usage des cœurs bien 
nés, comme dit Tancrède . Lorsque les babi tants de la 
rue*** de la ville de*** appr i ren t qu 'Ephe lge était rentré 
dans leurs m u r s , et cette fois avec un supp lément de lai
deur conjugale , ils firent éclater des symptômes d ' insur 
rect ion. La police de *** s 'a larma. Il y eut des groupes 
devant la por te des cafés, et la nui t on vit e r re r des pa
trouilles au tour de la maison des deux époux . Le lende
main le maire fit un arrêté qui invitait les bons citoyens 
à l 'union, sous peine d'application des lois de sep tembre . 
Cet arrêté ca lma un peu les espri ts ; la place publique d e 
vint h a b i t a b l e , mais l ' intérieur des maison bouillonnait , 
c h a q u e r u e é t a i t undoub le a l ignementde vo lcansnuméro tés . 

Ephe lge , fort de la protection, de la loi, fort de son in
nocence et ne redoutant p lus r ien au m o n d e depuis qu'i l 
avait doublé son existence par le mariage, devint un aut re 
h o m m e , la laideur exceptée . Le premier d i m a n c h e venu, 
il sortit effrontément avec sa femme, à l 'heure de la pro
menade , et se mêla aux h u m a i n s , su r le cours Saint ***, 
rendez-vous habituel du beau inonde, après vêpres , dans 
la belle saison. M m e Ephelge , heureuse d 'être a imée , se p a 
vanait noncha lamment , suspendue au b ras de son époux, 
et du haut de son t r iomphe , elle semblai t prodiguer l ' insulte 
aux familles qui passaient , avec des fronts chargés d 'ennuis 
domes t iques , et des visages lézardés par de mesquines et 
bourgeoises passions. E p h e l g e , r a d i e u x d e volupté légit ime, 
inclinait sa tête sur l'oreille de sa femme, et lui épanchai t 
des flots de tendresse conjugale , à ravir les épouses des 
anges . Cet étalage inouï de bonheur nuptial à la face du p u 
blic exaspérai t les p romeneur s , et dès que l 'orage devenait 
imminen t , le maire de *** allait de famille en famille, et 
éteignait l ' incendie, en p rêchan t le respect à la loi. 

Heureusement le public n e fait jamais longtemps la 
m ê m e chose. Ephelge et sa femme, ne reculant pas devant 
l 'exaspérat ion, le public recula devant son injustice. Insen
s iblement , ce couple affreux (on le désignait ainsi à ***, 
dépar t ement de***) , à force de s ' imposer aux p romenades , 
avec l'aide de la Charte const i tut ionnelle , habi tua les yeux 
à le r egarder . Un jour le mai re , dont la p rudence est pro

verbiale à ***, aborda en public M. et .M"16 Ephelge, et leur 
fit l ' h o n n e u r d ' u n entretien famil ier ;bien p lus ,M. Ephelge, 
s 'étant écarté u n instant pour lier les cordons de ses sou
liers é n o r m e s , le maire offrit son bras municipal à 
M m B Ephelge , qui faillit succomber d 'une attaque de bon
heur foudroyant . Ce magistrat jouissait de l'affection géné
rale ; il avait obtenu du ministre un pont , un tableau et une 
fontaine, et ce. triple cadeau comblait la ville de *** d'une 
allégresse perpétuel le qui r emonta i t au magistrat . Aussi, 
dès ce d imanche mémorab l e , la populat ion amnistia la 
double laideur des époux Ephelge , et deux industriels leur 
envoyèrent une invitation à d iner . 

Bientôt ils furent les époux à la mode . On citaiL partout 
leur grâce, leur espri t , leur douceur ; jamais on n'avait vu 
de ménage plus fortuné. Une filature permanente d'or et 
de soie était le symbole industr iel de la vie des deux 
Ephelge . Toutes les mères souhai ta ient un pareil bonheur 
à leurs enfants. 

Un incident a t tendu et inat tendu à la fois acheva de po
pulariser les deux époux dans la ville de ***; M'"" Ephelge 
mit au monde un enfant beau comme le jour . A cette nou
velle, l'affection publique s'éleva j u squ ' au fanatisme. Les 
dames de *** demandè ren t toutes à voir le nouveau-né. 
On fut obligé de régler l 'ordre du spectacle, le maire plaça 
deux gendarmes à la porte de l ' accouchée; on aurait dit 
u n e première représentat ion à l 'Opéra. 

Ephelge suppliai t le Ciel de lui re t rancher la moitié de. 
son b o n h e u r , pour ne pas humil ier davantage les autres 
époux de la ville de ***, lesquels, pour le dire en passant, 
ne sont pas heu reux en ménage , sur tout ceux qui sont très-
beaux . Le Ciel, qui devait des dommages et intérêts à 
Ephelge pour l 'arriéré de ses infortunes, ne l 'écouta pas-, 
il lui envoya, au bout d 'autres neuf mois , une fille d'une 
incomparable beauté . Le maire réclama l 'honneur d'être 
son par ra in , et le bap tême fut une véritable fête civique 
comme le 1 e r mai et le 29 juil let . 

Heureux époux , puisse la lecture de ce! article, écrit à 
votre gloire, donner un rayon de plus à votre lune de miel 
qui vivra aussi longtemps que le soleil de tous YOS jours ! 

MÉRY. 
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LES FEMMES DANS LA RÉVOLUTION. 

LA REINE MARIE-ANTOINETTE (1) . 

Maric-Anloinetlc e 

Il y avait près de deux mois que durai t la captivité du 
Temple. Elle était affreuse, sans doute , pour Mane-Antoi-
nclle et pour le roi ; mais ils savaient se résigner en souf
frant ensemble. Cetle dernière consolation leur fut ôtée 
vers la fin de sep tembre . Ils venaient de souper dans la 
chambre de Louis X.V1, lorsque six munic ipaux en t r è ren t 
avec fracas. Ils lurent aux prisonniers un arrêté de la Com
mune, qui ordonnait leur séparation immédiate , et la t rans
lation du roi dans la grande tour . 

A cette nouvelle, la reine s'élance a u cou de son mar i , 
ÏI™e Elisabeth l'y suit avec les enfants , et tous , le couvrant 
de larmes et de baisers , déclarent qu 'on les tuera plutôt 
rpie de les détacher de lu i . Puis voyant les mun ic ipaux 
inflexibles, Marie-Antoinette se je t te à leurs p ieds , a t t e n 
drit Simon et Rocher lu i -même de ses suppl ica t ions , mais 
n'obtient des officiers civils que l 'ordre d'obéir sans délai. 

On fouille aussitôt les captifs avec une r igueur insolente. 
On leur enlève tout ce qui pouvait faciliter une correspon
dance, et j u squ ' aux p lumes et au papier qui servaient à 
l'instruction du Dauph in . P u i s , r o m p a n t ce faisceau plain
tif de bras et de c œ u r s ent re lacés , on laisse les femmes et 
les enfants à demi morts dans la c h a m b r e , et l'on condui t 
Louis XVI ent re deux baïonnet tes à l ' appar tement d e la 
grosso tour . 

Cet appar tement était à peine disposé, on y travaillait en-
[ij Voir le numéro de décembre dernier . 

JANVIER 1848-

luite au suppl ice . 

corc ; de sorte que le roi n'y trouva q u ' u n lit et une chaise 
au milieu des outils et des plâtras amoncelés . 

Le lendemain matin, son valet de c h a m b r e Cléry, qui 
coiffait la reine et les enfants , demanda d'aller leur rendre 
ce service : « Vousne communiquerez plus avec eux, lu i ré -
pondi t -on , votre maître ne reverra même plus son (ils et sa 
fille. » Et Louis XVI ayant hasardé quelques observat ions, 
on lui tourna le dos , en lui laissant pour déjeuner un m o r 
ceau de pain qu'i l par tagea avec son servi teur . Tous deux 
l 'arrosèrent de leurs larmes silencieuses. 

Quelques heures après cependant , le roi supplia un mu
nicipal de lui donner des nouvelles de sa famille. Moins 
barbare que les au t res , cet h o m m e se rendi t chezJMarie-
Antoinette. Après une nuit de sanglots et de lamentat ions , 
elle était d 'une pâleur effrayante ; ses yeux , rouges et secs, 
regardaient sans voir ; elle n'avait pas touché à ses a l iments , 
j u ran t de se laisser mour i r de faim si on ne lui rendait son 
m a r i . Les geôliers tremblèreiiL de la voir, en effet, s 'échap
per dans la m o r t . . . 

— Eh bien, dit l 'un d 'eux , que la re ine implorait à g e 
noux , ils d îneront encore ensemble au jourd 'hu i , et la Com
m u n e en décidera demain ! 

Ces mots n 'étaient pas achevés que les cris douloureux 
se changèrent en cris de joie, et que femmes et enfants 
joignant les mains , remercia ient leurs bour reaux comme 
s'ils leur eussent rendu la vie. Les munic ipaux dé tou rnè -

— 15 — QUINZIÈME VOLUME. 
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rent la tête pour cacher leur émot ion. Simon lui -même se 
frotta les yeux du poing, disant avec un dépit grossier : 

— Ces coquines de femmes me feraient pleurer , Dieu 
me damne ! 

Les pr isonniers mangèrent ensemble , non-seu lement ce 
jour-là, mais les jours su ivan t s ; la Commune leur accorda 
celte grâce , de peur que la reine ne se suicidât. Ce fut la 
dernière conquête de ses vertus et de sa beauté . Et elle n 'en 
avait pas r empor té s u r le t rône d'aussi précieuse à son 
coeur. 11 est vrai que les geôliers firent ce qu' i ls p u r e n t 
pour convert ir la faveur en supplice. Des munic ipaux as
sistaient à toutes les en t revues , surveil lant les moindres 
gestes et les moindres s ignes, et défendant aux convives 
de parler bas ou de s 'expr imer en langue é t rangère . 

Toutefois, celte division de l ' empr isonnement , et les al
lées et venues de Cléry, facilitèrent à Marie-Antoinette 
quelques relations au dehors . Avec un crayon dérobé aux 
commissaires , elle écrivait sur les feuilles blanches el sur 
les marges de son livre de prières, et le fidèle serviteur 
remettai t le d imanche ces billets à sa femme, qui les por
tait aux amis dispersés dans la ville. « C'étaient des phra
ses à double signification, des volumes d 'angoisse et de 
tendresse s'y pressaient dans un seul mot ; ces mots ne 
pouvaient être t raduits que par les yeux habitués à lira 
dans l 'àmo d'où ils étaient tombés . • On s'initiait encore 
par Cléry aux événements politiques : « En t r 'ouvres la fe
nêtre , disait-il tout ha* à la r e i n e ; • et celle-ci apprenai t 
par les cr ieurs à la solde de ses par t isans , les débats s a n 
glants de ses ennemis , le procès et la mort des anciens mi
nis t res , le mouvement des a rmées françaises et é t r angères . 

Quand les répara t ions de la g r ande tour furent ache-" 
v é e s , Marie-Antoinette y prit plana su iroisième étage 
au -des sus du roi . L6 nouvel appar t ement était un chai-* 
d 'muvre de barbarie._ Les papiers de tenture y r e p r ê -
scniaient une prison avec ses chaînes, ses t rappes , ses 
porte-clefs, ses bour reaux et ses ins t ruments de suppl ice , 
La lumière n'y entrai t que par des jours de souffrance, e t 
les captifs y occupaient moins d 'espace que leurs t o u r -
m e n t e u r s . La reine n 'avait qu 'une chambre pour elle et sa 
lille. M™' Elisabeth couchait daus un cabinet noir , à côté 
du geôlier Tison et de sa femme. Les munic ipaux s 'étaient 
réservé la pièce du cen t re , de sorte que les princesses ne 
pouvaient se visiter sans passer au milieu d 'eux . Tout un 
corps de garde de sentinelles séparai t le logement du roi de 
celui de sa famille. La plate-forme disposée pour leurs p r o 
menades était bordée de l iau tes planches qui n e laissaient 
voir qu 'un pan de ciel. 

A peine installée dans son nouveau rédui t , la re ine se 
vit enlever son (ils par u n arrêté de la C o m m u n e . La Ré
publ ique ne voulait pas que le j eune Capet fût nourri plus 
longtemps par l 'Autr ichienne de la haine de la Révolut ion . 
11 descendit dans l ' appar tement de Louis XVI, en a t t en 
dant qu'il tombât dans l 'échoppe de Simon. Sa mère , sa 
tante el sa s œ u r ne le virent plus qu ' aux repas et à la pro
m e n a d e , sous la surveil lance des commissai res . 

Tandis que le roi se consacrait tout entier à ses devoirs 
de père de famille, la re ine et sa belle-sœur priaient, l i
saient et travaillaient. Elles priaient sur tout , el l 'agenoui l 
lement était comme leur état n o r m a l . A neuf heures , elles 
allaient déjeuner chez Louis XVI, qui les embrassai t au 
f ront ; après Je déjeuner, Cléry les coiffait en leur glissant 
à l 'oreille quelques mots du dehors . Puis on admira i t les 
progrès rapides de l ' instruction du Dauph in . 

Mûri par la douleur , cet enfant devenait un h o m m e 
de jour en j o u r . Il était l 'avenir consolant de toutes ces in
fortunes ; il at tendrissait les geôliers eux-mêmes par ses 

charmantes délicatesses. Si un municipal moins dur était 
de garde , il courait avec cette bonne nouvelle au-devant 
de sa m è r e . . . Un j o u r , il reconnut un des commissaires de 
la Commune ,qu i lui d e m a n d a où il l'avait vu. Le Dauphin 
regarda la reine el refusa obs t inément de répondre . Inter
rogé enfin secrètement par sa tante , il lui dit lout bas: 

« C'est au voyage de Varcnnes ; je, n'ai pas voulu le 
r appe le r , de peur de faire p leurer nia m è r e . . . • 

A midi , toute la famille prenai t l'air dans le jardin, elle 
y descendait quelque temps qu'i l fit, et quelles que fussent 
les injures des assis tants . A deux h e u r e s , on s'assemblait de 
nouveau pour le dîner . La reine mangeai t peu et lentement, 
p o u r donner au roi le temps de satisfaire son robuste appétit, 
dont elle voyait les gardiens se moque r en r icanant . Elle 
jouait ensuite avec lui aux cartes ou aux échecs . . . Et les ri
canements recommençaient avec des allusions sinistres, 
aux mouvements des pièces qui por tent le nom de roi et de 
reine. Vers quatre heures , Louis XVI s 'endormait dans 
ion fauteuil. Les enfants cessaient leurs j e u x , e t les femmes 
prenaient l 'aiguille en s i lence; elles craignaient tant de 
priver le roi captif des illusions d 'un beau rêve ! A six 
heu res , les leçons du Dauphin r ecommença ien t ; pins son 
père l 'amusai t j u squ ' au souper . Enfin le souper amenait 
la dernière réunion. Marie-Antoinette déshabillait son fils 
et le portai t dans son lit, après lui avoir fait réciter cette 
prière composée par el le-même (sa fille l'a re tenue et l'a 
révélée depuis aux remords de la F rance ) : 

<f Dieu tou t -pu issan t , disait l 'ange du malheur , bien bas 
pour n 'ê tre pas entendu des commissaires , Dieu tout-puis
s a n t , qui m'avez créé et racheté, je vous adore et vous 
turne I Conservez les jours de mon père et de ma famille! 
P ru l ége i -nous cont re nos ennemis ! Donnez, â ma mère, â 
m a tan te , à ma s œ u r , les forces dont elles ont besoin pour 
suppor te r leurs peines ! » 

Après le souper , la r e i n j faisait una lecture â haute voix, 
dans quelque livre d 'h is to i re . . . Ses la rmes l ' interrom
paient aux récits des chutes et des catas t rophes royales, et 
sa poitrine se dilatait d 'une vague espérance , quand le re
pent i r des peuples relevait les monarch ies . Enf in , le roi 
la conduisait dans sa c h a m b r e , lui serrait t endrement les 
mains et lui disait ad ieu . Et les trois femmei se déshabil
laient entre elles, en causant des ver tus de Louis XVI, qui 
allaient se purifiant et s 'élevanl dans la captivilé, à mesure 
que son lent mar tyre le r approcha i t du ciel. « La r e i n e , 
s u r t o u t , dit M. de Lamar t ine , s 'étonnait des trésors de 
douceur et de force qu'elle lui découvrai t dans le cœur. 
Elle déplorait que tant de ver tus eussent brillé si lard et 
seulement dans l 'obscurité d 'une prison ; elle se reprochait 
amèrement , et elle l 'avouait à sa sœur , d'avoir laissé trop 
distraire son âme aux jours de la prospéri té , et de n'avoir 
pas assez senti le prix de l ' amour du ro i . J Deux chagrins 
except ionnels , ajoutés à ceux de chaque jour , ' inaugu
rè ren t , pour Marie-Antoinette, l 'hiver de 1 7 9 3 . 

Un jour , pendant la p romenade , un jeune h o m m e , placé 
en faction au bout de l 'avenue des mar ronn ie r s , indiqua sa 
pitié par ses l a r m e s , et son dévouement par un geste à 
Cléry, du côté des décombres du p réau . Il y avait là un 
billet caché, pour la reine et pour sa be l l e - sœur . Ce billet 
échappa aux geôl ie rs , mais non le geste de la sentinelle. 
Arrêté su r - l e - champ , les yeux encore humides , le ma l 
heureux fut trainé en prison, et expia sa commisérat ion sur 
l 'êchafaud. 

Le second chagrin fut la maladie causée à toute la fa
mille royale par l 'humidi té des nouveaux logements . La 
reine se guér i t la première pour soigner son m a r i , qui 
soigna à son tour son valr-t de chambre . 
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Comme la mère balayait , un mat in , la chambre de son 
fils alité, le roi se souvint que c'était l 'anniversaire d 'une 
fête de la monarchie, d 'un jour de leur bonheur d ' au t r e 
fois... La foule, qui se le rappelait aussi , viol au même in 
stant danser sous les fenêtres au chant du Ça i r a . . . « Ah ! 
madame, s'écria le prince en levant les mains au c ie l , 
quel métier et quel sort pour une reine de F rance ! Qui 
m'eût dit qu'en vous unissant à moi je vous ferais des 
cendre si bas ! — Comptez-vous donc pour r ien , repar t i t 
Marie-Antoinette, sans quit ter son ba l a i , la gloire d 'être la 
femme du meilleur et du plus persécuté des h o m m e s ? De 
tels malheurs n 'ont-i ls pas plus d e majesté que toutes les 
grandeurs du t rône? • 

Elle disait v r a i , et la postérité dit aujourd 'hui comme 
elle. 

Plus ort voyait la magnanimi té de l 'Autr ichienne s 'habi
tuer à la prison, plus on s 'étudiait à en redoubler les ri
gueurs. L'inquisition allait croissant de semaine eu s e 
maine, et ne respectait pas même la pudeu r de la femme. 
On brisait son pain , on ouvrai t les fruits de sa table et j u s 
qu'aux noyaux de pêches pour y chercher des correspon
dances. On réglait la longueur des aiguilles avec lesquelles 
elle raccommodait son l inge . . . On la suivait dans les réduits 
DÛ elle changeait de robe avec sa s œ u r . . . Elle, finit par s ' ha 
biller dans son lit et par se vouer à un seul et même v ê 
tement... On introduisait dans la cour des sans-culot tes 
qui demandaient, en hur lan t , la tête de madame Veto. Ho
cher lui chantait la Carmagnole à haute voix, et apprenai t 
à son fils des couplets ordur iers contre elle et contre 
Louis XVI... Quand ce misérable se sentait a t tendr i , il 
t'enivrait pour re t rouver sa férocité . . . Un ouvrier , qu' i l 
excitait, leva un jour sa hache su r le cou de la pr isonnière , 
et l'eût frappée, si que lqu 'un n 'eû t dé tourné le coup . Un 
autre jour, la mère perdit paliencg et la reine reparu t t e r 
rible. Un municipal tirait bruta lement le Dauphin de son 
lit, pour s 'assurer , disait- i l , qu' i l était là . . . Marie-Antoi
nette se précipita entre l 'homme et l 'enfant, et accabla le 
premier d'un tel regard qu'il demeura pétrifié. 

Des députés de la Convention vinrent examiner le T e m 
ple. Parmi eux était Droue t , ce maître de poste qui avait 
livré les fugitifs de Varennes . Fidèle à son rôle, il con
templa stoïquement ses victimes, et s 'assi t , le chapeau su r 
la tête, devant la re ine debout et le roi découver t . Mar ie-
Antoinette dédaigna de répondre à ses ques t ions . Louis XVI 
se borna à lui dire qu'il n 'avait aucune plainte à faire. 
«Veuillez seulement , ajouta-t-il, envoyer à ma femme et à 
mes enfants le linge et les habi ts dont vous voyez qu'ils 
manquent.» En eflet, les robes des princesses et les culottes 
du Dauphin n'étaient plus que des haillons. Le roi ne r é 
clamait rien pour lu i -même. Les prisonnières rapiéçaient 
ses vêtements pendant ses heures de sommeil . Cette visite 
des conventionnels ne produisi t que de nouvelles dure tés . 
On éplucha le duvet des oreillers et la laine des matelas . 
On arracha le Dauphin nu de son lit pour fouiller sous son 
corps... C'était en plein h i v e r ; la chambre était g lacée . . . 
Marie-Antoinette réchauffa comme elle put l'enfant grelot
tant sur son cœur . 

Les choses en étaient là , lo r squ 'un projet héro ïque , u n 
espoir enivrant vint rompre la monotonie du suppl ice . 
Entre les commissaires de la Commune au Temple , la reine 
remarqua un jeune h o m m e de petite taille, à la figure m é 
ridionale, délicate mais énerg ique , aven un do ces regards 
qui sont plus éloquents que la parole. Chaque semaine et 
presque chaque jour , une mission extraordinaire ramenai t 
ce jeune homme auprès des captifs. Il passait des heures 
intières les yeux fixés su r Marie-Antoinette, cachant une 

m u e t t e adorat ion sous les formes de la surveil lance. La 
re ine compr i t bientôt le dévouement de ce rôle et le lan
gage de ces s ignes. Ils voulaient dire : « Vous avez un ami 
dans vos pe r sécu teurs . . . Je veille sur vous, et je vous sau
verai avec votre famille ! * Elle fit sentir à son tour qu'elle 
remercia i t du fond de l 'âme et qu'elle at tendai t . Un soir 
enfin, l 'explication fut complè te . Marie-Antoinette vit tom
ber à ses pieds, dans son c a c h o t , le j eune commissaire et 
son compagnon de service . . . Le Ciel lui envoyait deux sau
veurs au lieu d 'un . . . En quelques paroles, qui en valaient 
mi l le , ils lui révélèrent leurs noms et leur plan généreux . 

Le premier s 'appelait T o u l a n , le second Lep i t re . Né à 
Toulouse, dans les rangs du peup le , Toulan était venu à 
Par is avec des goûts l i t téraires. Il s'était fait marchand de 
livres pour se nour r i r de la lecture des chefs-d 'œuvre. Son 
imagination ardente l 'avait jeté dans la révolution, et son 
éloquence l'avait r endu populaire dans son quar t i e r . . . Il 
s 'était mont ré des p remie r s , le 10 août , à l 'assaut des Tui
leries, et ses prouesses républicaines lui avaient mér i té un 
siège à la Commune . Envoyé au Temple comme fougueux 
ennemi du de spo t i sme , il avait reconnu , dès l 'abord, que 
nul n'était moins despote que Louis XVI, et que la calom
nie l'avait aveuglé sur toute la famille roya le . « La vue de 
Marie-Antoinette sur tout , cette majesté relevée par la dé 
gradat ion, cette physionomie où la langueur d 'une captive, 
t empéra i t la fierté d ' une reine , cette tristesse jetée tout à 
coup comme un voile su r des traits où respira ient encore 
tant de grâces, cet te dernière lueur de la jeunesse qui a l 
lait s 'é te indre dans l 'humidi té í e s cachots , cette tète char 
mante sur laquelle la hache était suspendue de si près , et 
qui lui semblait déjà tenue par les cheveux e t présentée 
au peuple par la main du b o u r r e a u ; tout cela avait p r o 
fondément r emué la sensibilité de Toulan . C'étail une de 
ces âmes que les émotions je t ten t du premier coup à l 'ex
t rémité opposée de leurs pensées, et qui ne discutent pas 
contre un sen t imen t . Avant d'avoir réf léchi , il s'était dé 
voué dans son c œ u r . Tout ce qui était beau lui paraissait 
possible. La compassion, d 'a i l leurs , a aussi son fanatisme. 
11 avait donc résolu d 'a r racher à sa pr ison, à ses persécu
t eu r s , à l 'échafaud, la re ine avec sa royale famille; de la 
r end re , par une ruse héroïque , à la liberté , au bonheur , 
au trône peut -ê t re . Dès lors, il avait recherché et br igué, par 
de fausses démonstrat ions contre le roi, des missions plus 
fréquentes à la tour du Temple . On les lui avait p r o d i 
guées » Bref, il avait gagné à sa subl ime entrepr ise 
son collègue Lepitre, humble républ icain, converti comme 
lu i -même. . , , et tous deux étaient prêts à donner leur sang 
pour l 'évasion des pr isonniers . 

On se figure l 'émotion, la joie, la t e r reur , la reconna is 
sance de Marie-Antoinette à celle confidence. Quels flat
teurs de sa couronne avaient jamais approché de ces deux 
cour t i sans de son infor tune? Aussi donna-t-elle à Toulan 
un gage qu'elle n 'avait accordé à personne : une boucle de 
ses beaux cheveux blonds mêlés de fils d ' a rgent , avec celle 
devise digne du j eune héros : « Celui qui craint de mour i r 
ne sait pas assez a imer . » — Allez, lui dit-elle, allez, avec 
cette lettre de crédit, t rouver tous les amis qui me restent , 
s'il en est encore à la hau teur de votre cou rage ! p Toulan 
se releva armé d 'une force s u r h u m a i n e , serra convuls ive
ment la main t remblante de la capt ive, et courut chercher 
dans Paris les amis secrets de la re ine . 

Mais, h é l a s ! la te r reur était déjà si g rande et l ' inquisi
tion si infaillible, que Toulan et ses complices ne parvin
rent qu 'à mour i r pour Marie-Antoinette. . . Durant un mois 
cependant , ils adoucirent les souffrances de son m a r t y r e . 

( 0 Uisloire des Girondins, t. IV, page 335. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



1 0 8 LECTURES D U SOIR. 

Le jour de l 'exécution de Louis XVI , ils furent les seu ls , 
avec leurs amis , qui o sè ren t , au milieu de la s tupeur g é 
nérale, crier : « Sauvons le roi ! » et s 'é lancerconlre les vingt 
mille hommes qui le conduisaient au suppl ice . Ils croyaient 
soulever les cœurs et les bras de la foule, niais ils ne pu
rent qu 'échapper dans ses rangs par une sorte de miracle . 
Us cont inuèrent leur rôle de dévouement près de la veuve 
et de la mère . Us gagnèrent d 'au t res collègues à sa c a u s e ; 
ils lui firent passer des consolations de mille m a n i è r e s , 
par des tuyaux de poêle, par des billets eu encre s y m p a 
t h i q u e , par des fragments de jou rnaux et de proclama-
l i o n s , e tc . Enfin, la femme Tison les découvri t et les d é 
nonça après la chute des Girondins ; et , premières victimes 
offertes au régime de la Ter reur , ils précédèrent de quelque 
temps Marie-Antoinette à l 'échafaud. 

Le 11 décembre 1792 , le morne silence du Temple fut 
t roublé par un grand bruit d ' h o m m e s , de chevaux et de 
fusils . . . La Convention venait chercher Louis XVI pour le 
j uge r . On l'isola de toute sa famille et de son fils lu i -même, 
qui fut replacé chez la r e ine . Qui pourrai t d i re les a n 
goisses de la femme tant que du ra le procès de son m a r i ? 
Toulan, Cléry et Tiéry lui en t r ansmi ren t , jour par j ou r , 
les poignantes vicissitudes, par des lettres cachées dans 
un peloton de fil, ou glissées d 'un étage à l 'autre au moyen 
d 'une ficelle. Le plaidoyer de Desèze arriva ainsi à Marie-
Antoinette ; puis elle appr i t l 'arrêt de mor t et l 'o rdre d 'exé
cution dans les vingt-quatre heures . 

Il ne lui restait plus qu 'un doute et q u ' u n e e s p é r a n c e : 
le roi pourra i t - i l l 'embrasser et la bénir avant d'aller au 
suppl ice? A genoux avec sa be l l e - sœur et ses enfants, a r 
rosant de ses larmes le froid pavé de son cachot, l 'œil et 
l'oreille collés à la porte ou à la fenêtre , elle at tendit 
toute une journée la décision du so r t . . . Quand on lui a n 
nonça qu'elle verrait son m a r i , elle senti t que l 'agonie 
e l le-même a ses joies, et les b a t l e m e n t s d e son c œ u r c o m p 
tèrent les secondes ju squ ' au lendemain. 

Le 20 janvier , à sept heu res , Louis XVI, calme comme 
un philosophe et sublime comme un chré t i en , prépara un 
ve r re d'eau et des chaises pour recevoir sa famille. Il obtint 
que ses geôliers le surveil leraient sans l ' en tendre , à travers 
une por te vi t rée . 

La reine descendit , soutenant son fils et sa fille, et sou
tenue e l le-même par Madame El isabeth . . . Le roi leur o u 
vrit les b r a s , et les pressa tous à la fois sur son c œ u r ! 11 
fit asseoir sa femme à sa droi te , sa sœur à sa gauche , Ma
d a m e Royale à ses pieds, le Dauphin sur ses genoux . Ainsi 
groupés et confondus par une même é t re in te , i ls ne for
maient qu 'un seul corps ainsi qu 'une seule à m c . . . Le sage , 
le chré t ien , le roi , cédèrent la place au père, au frère, au 
mar i . . . 

Ecoutons M. de Lamar t ine : « C'était comme u n faisceau 
de tètes , de b r a s , de membres palpi tants , qu 'agitai t le fré
missement de la douleur et des caresses, et d 'où s 'échap
pait en balbut iements c o m p r i m é s , en m u r m u r e sourd ou 
eu éclats déchi rants , le désespoir de ces cinq cœurs fondus 
en u n , pour étouffer, pour éclater et pour mour i r dans 
un seul embrassement . Pendant plus d 'une d e m i - h e u r e , 
aucune parole ne put sortir de leurs lèvres. Ce n 'élait 
qu ' une lamentat ion où toutes ces voix de père , de femmes , 
d'enfants se perdaient dans le gémissement c o m m u n , tom
baient, s 'appelaient, se réponda ien t , se provoquaient les 
unes les autres par des sanglots qui renouvelaient les san 
glots, et s 'aiguisaient par intervalle en cris si a igus et si 
déchirants , que ces cris perçaient les portes , les fenêtres, 
les murs de la tour , et qu'ils étaient entendus des quar t iers 
voisins. Enfin l 'épuisement des forces abattit j u squ ' à ces 

symptômes de la dou leur . Les larmes se desséchèrent sur 
les paupières , les têtes se rapprochèren t de la tête du roi 
comme pour suspendre toutes les âmes à ses lèvres; e-tuo. 
entretien à voix basse , i n t e r rompu de t emps en temps par 
des baisers et par des se r remen t s de b ras , se prolongea 
pendant deux heures , qui ne furent qu 'un long embrasse
men t . Nul n 'entendi t du dehor s ces confidences du mou
ran t aux su rv ivan t s . La t ombe ou les cachots les étouffè
rent en peu de mois avec les c œ u r s . La princesse royale 
seule en garda les t races dans sa mémoi re , et en révéla 
plus tard ce que la confidence, la politique et la mort peu
vent laisser échapper des tendresses d 'un père, de la con
science d 'un mouran t et des secrètes instructions d'un roi. 
Récit mutuel de leurs pensées depuis leur séparation, re
commandat ions répétées de sacrifier à Dieu toute vengeance 
si jamais l ' inconstance des peuples , qui est la fortune des 
ro is , remettai t ses ennemis dans leurs m a i n s ; élans surna
turels de l 'âme de Louis XVI vers le ciel ; attendrissements 
soudains et re tours vers la terre à l 'aspect de ces êtres 
chér is , dont les bras entrelacés semblaient l 'y rappeler el 
l'y r e t en i r ; vague espoir , exagéré par un pieux mensonge, 
afin de modérer la douleur de la re ine ; résignation de tout 
ent re les mains de Dieu ; vœu sublime pour que sa vie ne 
coûtât pas une gout te de sang à son p e u p l e ; leçons plus 
chrét iennes que royales données et répétées à son fils; 
tout cela en t recoupé de baisers , de l a rmes , d 'étreintes, de 
prières en c o m m u n , d 'adieux plus t endres e t plus secrets 
versés à voix basse dans l'oreille de la reine seule, rem
plit les deux heures que du ra ce funèbre entret ien. On 
n 'entendai t plus du dehors q u ' u n tendre et confus chucho
tement de voix. Les commissaires je taient de temps en 
t emps un regard furlil à t ravers le v i t rage , comme pour 
avert i r le roi que le temps s'écoulait. » 

Le momen t fatal a r r i vé , Louis XVI se leva, réunit en
core toute sa famille su r sa poitr ine, et promit de la revoir 
le lendemain avan t . . . la séparat ion é ternej le . . . 11 était ré
solu d'avance à ne pas tenir sa p romesse , laissée comme 
une lueur sup rême à cette nui t de désespoi r . . . 11 recondui
sit ou plutôt il repor ta j u s q u ' à l 'escalier, la reine pendue à 
son cou, Madame Royale renversée dans ses bras , le Dau
phin t rébuchant dans ses genoux , Madame Elisabeth en
lacée aux uns et aux a u t r e s , . . Il cria trois fois adieu, en 
é tendant les m a i n s , et ren t ra pendant que la mère et la 
tante secouraient la j eune princesse évanouie . . . 

Le lendemain , à neuf heu res , Marie-Antoinette entendit 
les rou lements de soixante t ambours , le re tent issement des 
pièces d'artillerie, la marche de toute une a rmée , annoncer 
le dépar t de sou mari pour le supplice. Les clôtures de ses 
fenêtres ne lui permirent pas de recevoir le dernier regard 
que le roi leva sur la tour, où il laissait sa famille plus 
malheureuse que lu i -même. La nui t fatale avait été parta
gée entre les évanouissements , les sanglots et les prières. 
Marie-Antoinette calcula le t emps et la dis tance, de ma
nière à deviner le moment précis où tomberai t la tète de 
Louis X V I . A ce moment elle se remit à g e n o u x , et elle 
offrit à Dieu son âme avec celfe de la v ic t ime; puis , t elle 
i n v o q u a , comme protecteur au ciel , celui qu'elle perdait 
comme époux sur la t e r re . i> La Commune lui refusa fout 
renseignement su r l ' exécut ion; Cléry même ne put la re
voir désormais , ni lui remet t re les cheveux et l 'anneau que 
lui avait confiés son maî t re . Déposées dans la salle des 
commissaires , ces reliques furent dérobées par Toulan et 
envoyées au comte de Provence . La veuve obtint cepen
dant de porter le deuil de son mar i ; mais ce deuil lui fut 
mesuré avec la parcimonie la plus hon teuse . 

En vain des consolations lui furent présentées par sa 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSEE DES FAMILLES. 109 

sœur et ses enfants, et par quelques munic ipaux mêmes , 
convaincus que son élargissement suivrait de près la mor t 
du roi. Elle se refusa avec obstination à tous les soulage
ments ; elle jura même de ne plus descendre au ja rd in , de 
peur de passer devant la porte du cachot de Louis XVI. 
Pour ses enfants s e u l e m e n t , elle consen t i t , au bout d 'un 
mois, à remonter s u r la plate-forme de la tour . Elle y 
trouva les créneaux a rmés de jalousies qui ne lui laissaient 
apercevoir que le ciel. Comme elle n 'aspirai t plus que là, 
elle s'en félicita au lieu de s'en p la indre . 

Les insomnies et les larmes achevèrent de r u i n e r sa 
santé. Sa soeur et sa fille implorèrent en vain l ' ouver tu re 
(l'une porte de communication pour la n u i t ; elle leur fut 

impi toyablement refusée. Ce fut alors que la femme Tison, 
sa gardienne , devint folle de r emords . La reine se vengea 
d'elle en la gardant à son tour et en lui faisant par tager sa 
p ropre nour r i tu re . 

Enfin on vint un jou r lui p rendre son fils et lui annoncer 
son prochain j ugemen t . Ce dernier coup réveilla toute son 
énergie . Elle s'élança ent re les commissaires et le Dauphin , 
déclarant qu 'on ne le lui ar racherai t qu 'avec la vie. Elle lutta 
deux heures entières et ne céda qu ' en tombant évanouie 
sur la couchette de l 'enfant. Il ne lui fut même plus p e r 
mis désormais de lui adresser de ces lettres du c œ u r qu'elle 
écrivait si admirab lement , — comme nous le verrons bien
tôt par le tes tament qu'el le envoya à sa bel le-sœur. 

ce. 

* et ^mttt-Qi\t. fui .nie &,c /a/ W/t s eu dentéeiVj't-et/ceuZi* ye^ jhîj eA^%jL f*„tt 
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Fac-similé du tes tament de Marie-Antoinet te . 

Elle su! bientôt quelles tor tures et quelles dégradat ions 
mfàmcs le dernier roi de France subissait en t re les mains 
du cordonnier Simon. Elle appr i t aussi le mot subl ime de 
l'enfant à son b o u r r e a u . « C a p e t , disait ce lu i -c i , que f e 
rais-tu si les Vendéens venaie.nl te dél ivrer? — Je vous p a r 
donnerais! » répondi t Louis XVII. Le monstre ne put re te 
nir une larme, et la reine reconnut le cœur de Louis XVI. 

La translation de Marie-Antoinette à la Conciergerie eu t 
lieu le 2 a o û t l 7 9 3 . « Ma tante et moi , d i l l a d u c h e s s e d 'An-
goulême dans son M é m o i r e , nous demandâmes de sui te 
à suivre m a mère ; mais on ne nous accorda pas cel te 
grâce. Pendant qu'elle fit le paquet de ses vê tements , les 
municipaux ne la qui t tèrent p o i n t ; elle fut même obligée 

(Fragments calqués à la Bibliothèque royale . ) 

de s 'habiller devant eux . Ils lui demandèren t ses poches 
qu'elle donna ; ils la fouillèrent et p r i ren t tout ce qu'i l y 
avait dedans , quoique cela ne fût pas de la moindre impor
tance . Ils en firent un paquet qu ' ils devaient envoyer au 
t r ibunal révolut ionnaire , où il serait ouver t devant elle. Ils 
ne lui laissèrent qu 'un mouchoir et q u ' u n flacon dans la 
crainte qu 'elle ne se t rouvât mal . Ma mère , après m 'avoi r 
t endrement embrassée , et r ecommandé de prendre courage , 
d 'avoir bien soin de ma tante et de lui obéir comme a u n e 
seconde mère , me renouvela les mêmes instruct ions que 
m o n père ; pu i s , se je tant dans les bras de ma tante , elle lui 
r e commanda ses enfants. Je ne lui répondis r ien, tant j ' é 
tais effrayée de l 'idée de lavoi r pour la dernière fois. . . M,i 
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lanle lui dit quelques mois bien bas . Alors ma mère par t i t , 
sans je ter les yeux sur nous , de peur , sans d o u t e , que sa 
fermeté ne l ' abandonnât . Elle s 'arrêta encore au bas de la 
tour, parée que les munic ipaux y firent un procès-verbal 
pour décharger le concierge de sa pe r sonne . En s o r t a n t , 
elle se frappa la tête au guichet , ne pensant p a s à s e baisser . 
On lui demanda si elle s'était fait du m a l . . . « O h ! non , 
rien à présent ne peut me faire du mal ! » Elle monta en 
voi ture avec un municipal et deux g e n d a r m e s . . . et m a 
tante et moi nous res tâmes les jours et les nu i t s dans les 
l a rmes . » 

Si vous allez jamais à la Conciergerie , après avoir d e s 
cendu le g rand escalier, t raversez deux guichets , le cloître 
et la cour ; faites-vous ouvrir la seconde porte et descendez 
encore trois m a r c h e s , vous vous t rouverez dans une cham
bre souterraine, éclairée d 'un jour de souffrance. P o u r 
suivez, et par une porte p lus basse que la p remiè re , vous 
arr iverez dans une espèce de tombeau voûté , pavé et m u 
ré en pierres de taille, tout ruisselant d 'humid i té , tout noir
ci par la fumée des torches , où quelques lueurs livides s ' i n 
filtrent par des bar reaux de fer . . . Telle fut la dernière 
demeure de la reine de France . C'est là que ses geôliers la 
je tèrent , avec une chandelle de suif, u n e table de sapin , 
u n coffre qui ressemblai t à une bière, deux chaises de 
pail le, et un grabat sans ciel et sans r ideaux, garni de cou
ver tures grossières , qui sentaient encore l 'hôpital ou la 
case rne . Deux gendarmes veillaient jou r e t nui t à la porte , 
l ' injure à la bouche , le sabre nu à la main . 

Eh bien ! Marie-Antoinet te fut reine j u s q u ' a u fond de 
ce cachot ; elle y trouva et elle y at tendri t deux cœurs 
honnê tes , le concierge Richard et sa femme. LepremieT 
cacha sa pitié sous les formes de la rudes se . . . L 'aut re 
soulagea la-capt ive comme elle p u t , en lui donnan t des 
nouvelles de ses enfants, en lui rendant son tricot et ses 
aiguilles qu 'on lui avait étés au Temple . La suprême con
solation de la reine fut d 'achever , avant de mour i r , une 
pai re de bas pour son fils ! 

Ces gardiens compatissants furent dest i tués, et voici à 
quelle occasien. 11 se présente un jou r à la Conciergerie 
un chevalier de Saint-Louis, nommé de Rougevilte. Une 
femme, aimée du municipal Michonis, était dans sa confi
dence et servait son projet . Elle fait si bien que Michonis 
l ' invite à diner à la prison avec quelques amis . M. de R o u -
geville, qui passait pour u n voyageur é t r ange r , s ' é c r i e , 
au d e s s e r t : « Je voudrais bien voir cet é trange spectacle 
d ' une reine de F r a n c e , enfermée dans les cachots de la 
Conciergerie ! — Est-ce que vous ne connaissez pas Marie-
Anto ine t te? demande le munic ipal . — Non, répond le 
gen t i lhomme avec indiflérence. — Eh bien I reprend étour-
d iment Michonis , je puis vous la mont rer tout de sui te . 
M. de llougeville accepte sans empressement , et est in t ro
dui t le soir même auprès de la re ine. Il portait à la main, 
d ' u n air machinal , un œillet détaché d 'un bouquet qu'il 
avait offert à la dame du logis. Au premier abord, Marie-
Antoinette reconnaît un ancien ami, qui venait avec l 'es
poir de la sauver . . . Après quelques mots sans importance, 
il suppose que son œillet ferait plaisir à la reine, et il le 

•lui remet avec un signe mys té r i eux . . . La captive le c o m 
prend et t rouve dans la fleur un billet ainsi conçu : « J'ai 
à votre disposition des hommes et de l'argent... « Elle rou
git, soupire , lève les yeux au ciel . . . e t , décidée à mour i r 
s e u l e , elle écrit son refus avec une épingle au verso du 
pa)iier. . . A c e moment , un aut re municipal s 'avance, d é 
couvre tout , sa is i l le billet, et a r rê te le chevalier et Micho
n i s . Richard et sa femme euren t le même sort comme s u s 
pects de complicité. Ils échappèrent h e u r e u s e m e n t , e t 

M. de Rougeville s 'évada. Sa tête fut mise à p r i x ; maison 
ne le revit j amai s . 

Le citoyen Bault et sa femme succédèrent au rôle des 
époux Richard et en m ê m e temps à leur générosité, an 
risque, d 'avoir le même destin. Il n 'était pas facile de trouver 
des t o u r m e n t e u r s à l 'agonie de la re ine . On songea bien 
à Simon le c o r d o n n i e r ; mais comment remplacer un tel 
bourreau près de Louis XVII? Madame Bault recevait pour 
sa captive une nourr i ture grossière et de l 'eau fétide ; elle 
y subst i tua adroi tement de l'eau pure et des mets simples 
mais sa lubres . Elle lui remi t des melons , des pêches, des 
bouque t s que des femmes de la halle apportaient pour 
leur bonne reine. Sous prétexte d 'amort i r le bruit des pa
roles suspec tes , Bault étendit une grosse tapisserie entre 
le grabat et le m u r dont il corrigea ainsi l 'humidité. La 
robe , les bas et les souliers de Marie-Antoinette tombaient 
en l a m b e a u x ; la fille des gardiens les raccommoda pen
dant la n u i t , et les précieux haillons furent distribués 
comme des rel iques aux cœurs fidèles... En agissant de la 
sorte, les braves gens jouaient leur t è t e . . . Un jour qu'ils 
réclamaient à Fouquier-Tinvi l le une couver ture pour la 
reine : « Qu'osez-vous d e m a n d e r ? s 'écria le républicain 
avec fureur . Vous mériteriez d'aller tout droit à la guillo
t i n e ! t> Bault fut réduit à changer les garni tures de son lit 
contre celles du ht de la p r i sonniè re . . . Sa fille la coiffait 
tous les mat ins avec plus de respect que d 'adresse ; et en 
cachant les c h e v e u i blanchis qui tombaient de cette tête 
de t r en te - sep t ans , elle parvenait quelquefois à la faire sou
rire : « Je veux vous appeler tous bons, leur disait alors 
la veuve de Louis X V I , car cela vaut encore mieux que 
d 'être beaux (Bau l t ) . Le digne h o m m e feignait la dureté 
devant les officiers munic ipaux , et le soir , avec sa femme 
et sa fille, il pleurait d 'admirat ion et de p i t i é . . . 

C e p e n d a n t , les gendarmes sans-culot tes passaient le 
j o u r et la nui t à boire, à fumer, à chanter et à blasphémer 
derrière un paravent dans la chambre de la re ine. Pour ne 
pas les en tendre , elle lisait, le j ou r , les Voyages du capi
taine Cook, e t , la nuit , elle priait s u r son grabat . Elle tra
çait des versets pieux et des vers a l lemands, avec son ai
guille, s u r la muraille du cachot . On les couvrit d'une 
couche de plâtre , pour étouffer j u squ ' à l'écho de son âme . . . 
Tous ses souvenirs et tous ses projets étaient pour ses en
fants. Elle arracha dos fils de laine au vieux tapis du mur , 
et parvint à les tresser en jarret ière avec deux cure-dents . 
Un mat in , elle fit glisser cette jarret ière à ses p i eds ; Bault 
la ramassa fu r t ivemen t , et elle arr iva j u s q u ' à Madame 
Royale , qui possède encore ce legs d u mar ty re . 

Fouquier-Tinvi l le vint , le 13 octobre , signifier à Marie-
Antoinette son acte d'aceitsation. « Son crime élait d'être 
re ine , femme et mère de- joi , et d 'avoir abhor ré une révo
lution qui lui arrachai t la couronne , son époux, ses e n 
fants et la vie. « Elle ne répondit pas un mot , et choisit 
pour défenseurs Chauveau-Lagardee tTronçon-Ducoudray . 
Le lendemain , elle s'habilla aussi d ignement que le pe r -
rnetlail sa misère , ne voulant inspirer de pitié ni à ses amis 
ni à ses e n n e m i s . Elle se rendi t , au milieu d 'un bataillon de 
gendarmes , au tr ibunal de ses j uges , qui étaient Hcrmann, 
Foucaud , Sellier, Coflinhal, Leliége, R a g m e y , Maire, De -
nizot e t M a s s o n . On voit que lous ces noms sont obscurs . 
L'histoire a eu l ' iudulgence de les confondre dans son oubli 
avec les noms de bour reaux . 

La foule contempla avec une muet te curiosité cette ma
jesté foudroyée sans être aba t tue , cet te beauté flétrie par 
la douleur , mais encore r a y o n n a n t e , ces yeux cerclés de 
noir par l ' insomnie, ces r ides précoces creusées par des 
ruisseaux de l a rmes , cette bouche dont le sourire amer 
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avait conservé tant de noblesse, ce regard qui jaillissait de 
l'ombre comme un éclair du nuage , cette chevelure d'or et 
d'argent, qui avait l 'opulence de la gerbe m û r e , cette taille 
imposante et toujours admirable , que n'avait pu courber 
aucune humiliation. 

« Accusée, demanda le président H e r m a n n , quel est 
votre nom ? —Marie-Antoinet te de Lorra ine d 'Autr iche . 
— Votre é t a l ? — Veuve de Louis, ci-devant roi des F ran 
çais. — Votre â g e ? — Trente-sept ans . • 

Quelle épopée de g randeur et d 'abaissement , de gloire 
et de douleur, dans ce simple in te r roga to i re ! 

Vint ensuite la lecture de l'acte d ' accusa t ion . Outre les 
crimes supposés de naissance, de despo t i sme , de conspira
tion, de haine au peuple, on avait r amassé dans les plus 
vils pamphlets tout ce qui outrageai t le caractère de la reine 
et les mœurs de la femme. Elle laissa passe r ce torrent 
d'opprobres sans daigner y opposer un s igne de colère ex
térieur. 

Pendant l ' interrogatoire des t émoins , elle répondi t et 
discuta avec présence d 'espri t et s implici té , réfutant ses 
accusateurs pour la postérité et non pour le t r ibunal , évi
tant de compromettre qui que ce fût dans l ' intérêt de sa 
défense. 

Hébert seul parvint à soulever son indignat ion, et lui 
inspira un mouvement d 'é loquence sub l ime . Ce fou c y 
nique, déposant sur les événements du Temple , osa dire que 
la reine avait poussé la débauche ju squ ' à cor rompre ¿oa 
propre fils « afin d 'énerver à la fois son corps et son âme , 
et de régner en s o n n o m sur les ru ines de son intell igence. » 
Pour comble d'audace et d ' ignominie , il présenta M m e E l i 
sabeth comme complice de ces tu rp i tudes . Les plus effrénés 
sans-culottes de l 'assistance rougi ren t et m u r m u r è r e n t . 
Quant à la reine, l 'horreur vainquit son impassibi l i té . Elle 
se souleva pour r é p o n d r e ; mais craignant de souiller ses 
lèvres, elle s'arrêta court et se rass i t . Après un délai d 'une 
demi-heure, un ju ré lui demanda pourquoi elle se taisait 
sur l'allégation d 'Hébert . « Je me tais, dit-elle enfin, avec 
ladignité de l ' innocence et l 'explosion de la p u d e u r , parce 
qu'il y a des accusations auxquelles la na tu re se refuse de 
répondre ! J Puis se tournant , p lus majestueuse et plus ad
mirable sur ce banc que sur le t rône de France, vers les 
femmes les moins favorables de l ' audi to i re : « J 'en appelle 
à toutes les mères ici p résen tes ! » s 'écria-t-elle d ' une voix 
qui traversa les c œ u r s . Un long silence suivit . Hébert 
retomba sous le poids de la bonté , et la re ine n 'eut jamais 
de plus belle couronne au front. 

Elle défendit aussi avec courage et même avec abnéga
tion la mémoire d u roi son m a r i ; mais l 'arrêt était prononcé 
d'avance. Hermann ré suma froidement l 'accusation et d é 
clara Marie-Antoinette condamnée par le peuple . Chauveau-
Lagarde et Tronçon-Ducoudray adressèrent , à des juges 
sourds, une défense que la postérité a e n t e n d u e . Puis le 
jury feignit de dél ibérer , et prononça la peine de mort , 
au bruit cruel des t rép ignemenls de la foule. La reine r e 
vint écouter sa sentence, sans laisser échapper un mot ni 
un geste. « Avea-vous quelque observation à taire ? » lui de 
manda Hermann. El lesecouala tête, et se leva d 'e l le-même 
comme pour marcher au suppl ice, dominan t de sa majesté 
suprême les ignobles applaudissements qui la poursu iv i 
rent jusqu'au fond de son cachot , . . 

Il é la i tquatre heures du mat in . . . Les premières lueurs 
de l'aube répandaient un jour livide sous les voûtes de 
la Conciergerie, Déposée dans la salle funèbre où les con
damnés attendent l 'exécuteur , la reine obtint du concierge 
une plumo, de l 'encre et du papier , et écrivit à sa belle-
sœur la lettre ci-jointe, qu'on doit regarder comme son 

tes tament . Elle ne parvint pas à son adresse , mais elle fut 
re t rouvée dans les papiers de Coufhon, à qui Fouqu ie r -
Tinville l 'avait remise à titre de curiosité (1 ) : 

Après avoir achevé cette let t re , la reine y impr ima p l u 
sieurs baisers , comme si ses enfants devaient les y r e t rou 
ver avec ses la rmes . Puis elle la confia à Bault, qui du t la 
remet t re à Fouqu ie r . 

Comme elle s 'y était engagée , elle refusa les secours re
ligieux des prê t res asse rmentés qui vinrent dans sa pr ison. 
Elle ne voulait r ien sanct ionner de la Révolu t ion , pas 
même les prières s u p r ê m e s . Elle répondit toutefois avec 
bonté à l 'abbé Girard, curé de Sain t -Landry : « Je regrette 
de ne pouvoir tenir de vous le pardon de Dieu; j ' en aurais 
bien besoin pour tan t , car je suis une grande pécheresse : 
mais je vas recevoir un grand sac remen t . . . — Oui, le mar 
tyre, m u r m u r a le curé const i tut ionnel , en se ret i rant avec 
respect . 

On a raconté q u ' u n prêt re non assermenté , M. Magnien, 

(1) « Ce 15 octobre, à quat re heures et demie du matin. 
« C'esl i vous, ma sœur, que j ' é c r i s pour la dern ière fois. Je viens 

d'èire condamnée non pas à une mor t honteuse : elle n e l'est q u e 
pour les cr iminels , mais a aller re joindre voi re f rère . Comme lui i n 
nocente , j ' e spère montrer la même fermeté que lui, dans ces de r 
niers moments . J 'ai un profond regret d ' abandonner mes pauvres 
enfants ; vous savez que je n 'existais que pour eux et vous : vous 
qui avez par votre amitié tout sacrifié pour ê l re avec nous. Bans 
quelle position j e vous laisse ! J'ai appris par le plaidoyer même du 
procès que ma fille élai l séparée de vous. Hélas! la pauvre enfant , 
je n 'ose pas lui é c r i r e ; elle ne recevrai t pas ma lettre, je ne sais 
même pas si celle-ci vous parviendra. Recevez pour eux deux ma béné
diction. J 'espère qu'un Jour, lorsqu'ils seront plus grands , ils pourront 
se réuni r avec vous et jouir en l iberté de vos tendres soins. Qu'ils 
pensen t tous deux à ce que je n'ai cessé de leur insp i re r ; que leur 
amit ié et leur confiance mutuelle fassent leiir bonheur . Que ma fille 
sente qu'à L'âge qu elle a, elle doit toujours aider son frère par ses 
conseils, que l 'expérience qu'elle aura de plus que lui et son amitié 
pourront lui inspi rer . Que mon fils, à son tour, rende à sa sœur tous 
ies soins, les services que l 'amitié peuvent inspirer . Qu'ils sentent 
enfin tous deux que , dans quelque position où ils pour ron t se t r ou 
ver, ils ne seront vra iment heureux que par leur un ion . Qu'ils p r e n 
nen t exemple de nous. Combien dans nos malheurs notre amitié 
nous a donné de consolation 1 Et dans le bonheur , on joui t double
ment quand on peut le partager avec un ami ; où en trouver de plus 
lendre, de plus cher que dans sa propre famille ? Que mon fils n 'oublie 
jamais les derniers mots de son père , que je lui répôle expressément : 
Qu'il ne cherche jamais à venger notre mort ! » 

« J'ai à VOHS parler d 'une chose b№n pénible & mon cœur. Je sais 
combien cel enfanl doit vous avoir fait de la pe ine . Pardonnez- lu i , 
ma chère sœur ; pensez À l'âge qu'il a et combien il est facile de fairo 
dire à un enfant ce qu 'on veut et même ce qu'il ne comprend pas. Un 
jour viendra, j ' e spè re , où il ne sent i ra que mieux tout le prix de vos 
bontés et de votre tendresse pour tous deux. Il me reste à vous con
fier encore mes dernières pensées . J 'aurais voulu les écrire dés la 
commencement du procès , mais outre qu 'on ne me laissait pas écrire , 
la marche en a été si rap ide que je n'en aurais rée l lement pas eu lo 
temps. Je meurs dans la religion catholique, apostolique et roma ine , 
dans celle de mes pères , dans celle où j 'ai élé élevée et que j ' a i tou
jours professée, n ' ayant aucune consolation spirituelle à a t tendre , 
ne sachant pas s'il existe encore ici des prêtres de relie religion, et 
même le lieu où je suis les exposerait trop s'ils y enlraienl une fois. 
Je demande s incèrement pardon à Dieu de toutes les fautes que j ' a i 
pu commet t re depuis que j 'exis te . J 'espère que, dans sa bonté , il 
\ oud ra bien recevoir mes vœux, ainsi que ceux que je lais depuis long
temps, pour qu'il veuille bien recevoir mon âme dans sa miséricorde 
et dans sa bonté . Je demande pardon i tous ceux que je connais e t a 
vous, ijja. sœur, ea particulier, de louLes les peines que, sans le vouloir, 
j ' aura i s pu vous causer. Je pardonne à lous mes ennemis le mal qu'ils 
m'ont f.iit. Je dis ici adieu à mes lanles et a tous mes frères et sœurs . 
J 'avais des amis, l ' idée d'en ê t re séparée pour jamais et leurs pe ines 
s o n t u n des plus grands, regrets que j ' empor t e eo m o u r a n t ; qu'ils sa
chent du moins que jusqu'à mon dernier moment j ' a i pensé à eux. 
Adieu, ma bonne et lendre s œ u r ! Puisse celte let t re vous arr iver 1 
Je vous embrasse de lout mon cœur ainsi que ces pauvres e lehers e n 
tants . . . Mon Dieu! qu'il est déchirant de le» quitter pour toujours)! 
Adieu!. . . adieu !... Je ue dois plus m'occuper que de mes devoirs sp i 
rituels. Comme je ne suis pas l ibre dans mes actions, on m ' a m è n e r a 
peut-èlre un p r ê t r e ; mais j e proies!© ici que je ne lui dirai pas UD 
mol et que je. le traiterai, coanme un êl re absolument é t ranger . » 
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depuis cu ré de Saint-Germain- l 'Auxerrois , était parvenu, 
en bravant la mort, jusqu 'au cachot de la r e i n e , et l 'avait 
confessée et communiée quelques jours avant sa c o n d a m 
nat ion. Ce fait, difficile à croire, a été fort contesté depu i s ; 
mais un ancien ami de l 'abbé Magnicn nous affirme le lui 
avoir en tendu raconter à lui-même en pleine chai re , long
t emps avant la Res taura t ion . Quoi qu'i l en soit, M " 1 El isa
be th , grâce aux relations que la pitié de Bault entretenai t 
du Temple à la Conciergerie, fit indiquer à sa be l le -sœur 
le numéro et Pelage d 'une maison de la rue Saint -Honoré , 
dans laquelle un prêtre fidèle se trouverai t pour l 'absoudre, 
à l ' insu de la Révolut ion, lorsqu'on la mènerai t à l ' écha-
faud. 

Marie-Antoinette dormit , comme Louis XVI, quelques 
heures de sa dernière nui t . Le 15 octobre , au point du 
jour , la fille de M™1" Bault vint l 'habiller et la coiffer. Elle 
quitla la couleur du deuil pour revêt ir celle de l ' innocence, 
elle mit u n e robe blanche, un fichu b lanc , et n ' indiqua 
son veuvage que par un ruban noir , ser ré au tour de ses 
t empes . Combien de fois, en. p réparan t cette toilelte de 
l 'échafaud, du t -e l le penser à celles dont vingt femmes la 
paraient naguère pou r les fêtes de Versailles et de Trianon ! 

Un peuple immense al tendait le passage de la vict ime, 
rangé su r deux haies tumul tueuses , étage aux fenêtres , su r 
les toits, dans les a rbres , depuis la por te de la Concierge
rie jusqu ' à la place de la Révolution. Les femmes su r tou t , 
honte é te rne l le , voidaient voir mour i r VAutrichienne, et 
avaient envahi j u s q u ' a u x cours de la pr ison. 

A onze heures , les gendarmes et le bourreau vinrent cher
cher leur pro ie . La re ine embrassa M U e Bault , coupa e l le -
m ê m e une part ie de sa chevelure opulente , donna ses mains 
à lier aux exécu teur s , et se mit en marche d 'un pas majes
t u e u x , sans hési ta t ion, sans trouble et sans pâleur . Aucun 
pouvoir h u m a i n ne pouvait l ' empêcher de mour i r comme 
elle avait vécu, en reine de F rance . Un geste d 'hor reur lui 
échappa seulement , lorsqu 'on lui signifia de mon te r dans 
la charre t te des condamnés . Elle avait c ru qu 'on lui é p a r 
gnerai t , comme à Louis XVI, l'horrible, véhicule des assas
s in s . . . Elle se résigna p romptemen t , baissa les yeux et 
monta s u r c e - d e r n i e r t r ô n e . . . Le prê t re assermenté s'y 
plaça derr ière elle, quoiqu'elle repoussâ t son, ass is tance. 
La foule h u r l a i t : « Vive la Républ ique ! à bas la ty rann ie ! 
mor t à l 'Au t r i ch ienne! place à la veuve Capet! » 

La char re t te parti t au milieu des sabres nus et des ba ïon
n e t t e s . . . Un suppl ice plus grand pour la reine que les cla
meur s du peuple , c 'est qu'elle ne pouvait , ayant les mains 
liées, se garanl i r des cahots et garder la noblesse de son 
main t ien . «Ah ! a h ! luicriaient des mégères avec d'infâmes 
r i canement s , tu n ' a s plus là tes beaux coussins de Trianon ! » 
Autre supplice encore pou r la femme : le vent qui perçait 
le brouillard d ' au tomne , délabrait sa toilette humil iante , 
ar rachai t ses cheveux de son bonne t et les faisait bat t re 
contre ses yeux rougis par le froid. Elle se mordai t parfois 
la lèvre, comme pour re tenir un cri de souffrance. 

La mul t i tude fut plus calme dans la rue Saint-Honoré. 
La reine repri t e l l e -même son sang-froid en lisant la cons
t e rna t ion , sinon la pi t ié , su r les v i sages . . . Elle examina 
avec une sorte de curiosité cette ville si profondément 
changée depuis qu'elle l 'avait quit tée pour sa p r i s o n . . . 
Elle semblai t énumére r les banderolles tricolores su spen 
dues à toutes les fenêtres . . . Telle fut du moins l 'opinion 
des républ icains . Ils se t r o m p a i e n t : la victime chrét ienne 
comptai t les numéros pour reconnaî t re la croisée d 'où le 
pardon de son Dieu devait descendre sur e l le . . . Arrivée 
devant la maison indiquée par M m e El isabeth, elle r e m a r 
qua un geste impercept ible pour la foule;el le s ' inclina, se 

recueillit avec ferveur, et en recevant l 'absolution fit avec 
sa tête le s igne de la croix qu'elle ne pouvait faire avec ses 
doigts ga r ro t t é s . . . La joie des élus brilla dès lors sur sa fi
gu re , et le c h œ u r des anges qui lui ouvraient le ciel cou
vrit pour son âme tous les bruits de la t e r re . . . 

A l 'entrée de la place de la Révolution, elle vit, d'un côté, 
les Tuileries où son front avait ceint le diadème, et de l'au
t re , l 'échafaud rouge où sa tête allait t omber . . . Deux larmes 
roulèrent de ses yeux sur ses mains capt ives . . . 

Arrivée au pied de l 'estrade, elle en monta les degrés d'un 
pas ferme : « Pardonnez-moi , monsieur , dit-elle avec dou
ceur au bourreau dont elle avait foulé le pied par nié-
garde . » Elle se mit à genoux et pr ia quelques inslanls. 
Puis elle se releva et regarda vers les tours du Temple: 
« Adieu encore, mes chers enfants , m u r m u r a - t - c l l e , je vais 
rejoindre votre père . » Ce furent ses dern iè res paroles.. . 
Elle se jeta sur la bascule, comme impat ien te de mourir. 
L ' exécu teur hésitait à t rancher u n e telle v i e . . . Sa main 
frissonna en détachant le coupere t . Il tomba enfin, et la 
tête de la reine bondit loin de son corps . Le valet du bour
reau Ta saisit par les cheveux, et la t enan t élevée en l'air, 
fit le tour de l'échafaud aspergé de sang. Un grand cri dé : 
Vive la Républ ique ! retenti t d 'un bout de la place à l'autre. 

On lisait le lendemain, et on peut lire encore Sur le re
gistre des en ter rements de la Madeleine : Pour la bière de 
la veuve Capet, 7 francs... 

Cejte bière a coûté plus cher à la Révolution : elle lui .1 
coûté son honneu r et sa gloire . Déjà ébranlée pa r l'immo
lation parr ic ide de Louis XVI, la j eune Liberté de 1789, en 
t rébuchant dans le s ang de Marie-Antoinette et, des victimes 
de 9 3 , fit une chute si profonde et si honteuse du haut de 
cet échafaud, qu'elle en es t à peine relevée aujourd'hui, 
après un demi-siècle d 'expiat ion. Elle en serait morte as
su rémen t , si elle n'était pas immorte l le . 

PITRE-CHEVALIER. 

.TO 

Apothéose de Mar ie-Antoine t te . (Statue de M. Cortol 
à la Chapelle expiatoire . ) 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E D E S F A M I L L E S . 1 1 3 

LE PARIA. 
HISTOIRE NATURELLE ET MOEURS DE L'HINDOUSTAN. 

J'étais parti de France pour aller visiter nos p o s s e s 
sions de Flnde , parce qu 'a lors j ' ava i s la bonhomie de 
croire que nous avions des colonies dans les grandes Indes . 
J'arrivai, après u n e longue et péril leuse navigation, à Chan-
dernagor, que les Hindous de celte contrée nomment 
Fransdonga. Je dis les Hindous de cette contrée, parce 
que ceux d 'une aut re part ie de l 'Inde pourra ient bien lui 
donner un autre n o m , ce que , cependan t , je ne crois p a s . 
Les dialectes h indous sont nombreux ; par exemple : sur 
les côtes d'Orissa on parle Vouriga ; dans d 'aut res e n 
droits c'est le carnate, le telinga, le malabar, le marate; 
puis dans le Bengale le gaoura, et sur les côtes c'est le ma-
layou. Le hindi es t compris pa r beaucoup de m o n d e ; 
mais le sanskrit, qui est la langue mère de l ' Inde, le sans
krit, dans lequel sont écri ts les livres s ac r é s , n 'est plus 
compris que par les brahmes let t rés . Presque toutes les villes 
commerçantes de ce magnifique pays fourmillent de Turcs , 

JANVIER. 184S, 

de Japonais , de Chinois, de Toungouscs , d 'Arabes , de 
Pe r sans , de Malais, de Juifs et d 'Anglais , qui tous , chacun 
à sa m a n i è r e , estropient les langages de l ' Inde . 11 en r é 
sulte, et c'est là que je voulais en venir , qu 'on ne t r o u 
vera peut-ê t re pas une parfaite concordance ent re les 
noms que j ' a i donnés e t ceux employés pa r cer ta ins 
voyageurs , pour désigner les m ê m e s choses . Afin d 'évi ter , 
au tant que j e l'ai p u , cet inconvénient , j ' a i écrit les mots 
tels qu' i ls se prononcent , et avec l 'o r thographe française ; 
et quand il m 'a été impossible de faire au t remen t , faute 
de maté r iaux , j ' a i pris mon or thographe dans la langue 
sanskri te , sur tout dans ce qui touche à la rel igion. 

Je disais donc que j ' a r r iva is sain e t sauf à Chanderna -
gor. Celte ville françaisedu Bengale est placée sur VHougly, 
un des bras du Gange (1 ) , à environ quat re lieues (31 ki lom.) 

(0 L e Gange est un des plus beaux fleuves de l 'univers. Il prend sa 
source dans les plus hau tes raontagne9 de l'Himalaya, descend ayee 

— 15 — QUINZIÈME VOLUME. 
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au nord de Calcutta, abso lument sous le t ropique du 
Cancer (lat. N . , 22° 3 1 ' ; longit. E . , 86° 9 ' ) . Jadis c'était une 
ville impor tante , populeuse , t r è s -commerçan te , et en tourée 
de fortifications qui la faisaient respec te r . Aujourd 'hui , et 
depuis 1816, tout son commerce consiste dans l 'exportat ion 
de trois ou quatre cents caisses d 'opium ; ses fortifications 
sont dé t ru i t e s ; sa populat iou est rédui te à sept ou hui t 
mille â m e s , et il m'a fallu une heure pour apprendre à 
connaî t re cette ville comme si j ' y fusse resté foute ma vie. 
J'avais fait environ qua t re mille lieues pour aller voir une 
colonie en min ia ture , dans laquelle je m 'ennuya i s après 
deux heures de séjour. 

M'embarquer de suite pour reveni r en France sans avoir 
vu la plus petite superst i t ion hindoue ! la chose n'était pas 
possible, car je me serais fort compromis dans l 'espri t de 
mes voisins de Montrouge, qui presque tous ont rappor té 
de précieuses impress ions de leurs voyages à Saint-Cloud, 
à Versailles et sur tout à Charenton. Je ne suis ici qu 'à 
quelques lieues de la petite ville de Jaggatnatha ou J ag -
gernaut , si tuée entre Calcutta et Pondichéry , su r la côte 
d'Orissa. Irai-je visiter son terr i toire sacré , ses c inquante 
pagodes dont l 'archi tecture semble avoir été servi lement 
copiée sur ces grands vases de faïence que l'on voit chez 
nos marchands de t a b a c ? Ira i - je voir dans la principale 
pagode desservie par quat re mille familles de b r a h m e s , la 
bur lesque et terrible s ta tue de Jaggernaut (1), qui n 'a ni bras 
ni j ambes , à moins qu 'on ne lui met te des mains en or, ce 
qui n 'arr ive qu 'aux plus grands jours de fêtes? Ma foi n o n , 
car si par hasard je rencontrais la voiture du dieu, un dé
vot B r a h m e pourra i t b i en , par chari té , me pousser sous les 
seize roues du char (2) afin d 'envoyer d i rec tement mon 
âme dans le sein de Brahma, Mais je réfléchis que j e ne 
suis q u ' à cent soixante-dix lieues de Bénarès, Bénarès la 
sa in t e ! Bénarès la capitale d u brahruinisme ! Bénarès 
qu i , à elle seule, réuni t toutes les supers t i t ions de l ' Inde, les 
choie et les héberge ! Bénarès , enfin, qui a été bâtie sur les 
pointes du tr ident de Schiva! Oui , m a foi, j ' i r a i . 

Or, vous saurez que Bénarès est située dans la pro
vince d'Allah-abad, s u r les fertiles r ives du Gange. Ses 
rues sont étroites, tor tueuses et assez puantes ; mais on 
peut fort bien se dispenser d 'y passer pou r courir la ville ) 
il ne s'agit que de se p romener sur les toits, qui ne sont 
rien aut re chose que des terrasses communiquan t les 
unes aux au t res , de maison en maison, soit pa r d ' é l é 
gants por t iques en treillage, soit par des ponts quand il. 
s'agit de t raverser au-dessus d 'une r u e . 

Bénarès est aussi vénérée par les Hindous que l'est la 
Mecque chez les Musulmans . Sans cesse elle est visitée 
pur de nombreux pèlerins, qui viennent adorer , dans la p a 
gode (3) nommée Vissonichor ou Vischichor, la pierre noire 
cylindrique que les Hindous appellent Sib ou Maha-déva, 
c 'es t -à -d i re le grand dieu, le dieu par excellence. Dans 

impétuosité dans la plaine la plus belle et la plus r iche qu'il y ait au 
monde ; el, après un cours de six cents lieues, il va se j e te r dans le 
golfe de Bengale, non loin de Calcutta. Sa largeur est souvent de près 
de deux lieues, et sa profondeur de soixante pieds. Les grandes r i 
vières qui s'y jettent, dont quelques-unes sont aussi fortes q u e le Rhin, 
et ses inondations périodiques comme celles du Nil, contr ibuent pour 
beaucoup â l'immense fertilité des conlrées qu'il a r rose , nu reste , 
tout le monde sait que se9 eaux passent pour sacrées chez les Hindous, 
et qu'elles ont la propr ié té ou plutôt le privilège de laver toutes les 
souillures de l 'âate. 

(1) nieu du monde. 
(2) Ce grand routh ou char a seize roues , et souvent ta stalue du 

dieu y est placée entre celle de Boloram son p è r e , et celle de Sha-
boudra sa sœur . J'ai raconté, dans les Oix-rteuf infortunes de Jeannoi 
le harponneur, comment les dévols se font écraser sous les roues de 
ce char, v o i r i e Musée des Familles, mars 1846, page 159, 

(3) La mot pagode signifie temple. 

l ' intér ieur on voit une très-belle s tatue de bois représen
tant un dieu sous les formes d 'un taureau , et les brahmes 
ont , dans la cour du temple , un de ces animaux, vivant, 
qu'ils nour r i s sen t avec soin et t rai tent avec beaucoup de 
respec t . Ce boeuf est connu, dans tous les temples qui ont 
le bonheu r d'en posséder u n , sous le nom de taureau 
brahmine. 11 est plus petit q u ' u n boeuf ordinaire et s'en 
dis l ingue par la grosseur de la bosse qu'i l a sur le dos, par 
ses cornes cour tes , ses oreilles pendantes et la longueur 
ext raordinai re des peaux pendantes formant sou fanon. 
Consacré par t icul ièrement à Schiva, le dieu de la destruc
t ion, il en por te la m a r q u e symbolique imprimée sur la 
hanche . Il doit cet honneur hNandi, bœuf de sa race , qui 
ser t de m o n t u r e ordinaire à Schiva quand il se promène 
s u r la te r re . P lus ieurs rajahs et de riches particuliers ont 
beaucoup contr ibué à la célébrité de Bénarès, en y fondant 
de nombreuses pagodes et faisant cons t ru i re , sur les 
bords du Cange, des escaliers pour la commodité de ceux 
qui vont faire leurs ablutions dans les ondes sacrées de ce 
fleuve ; en créant des ja rd ins a t tenant à la ville, et plantant 
au tour de son enceinte , ressemblant un peu aux boulevards 
de Par i s , des rangées d 'arbres élevés. Celte ville renferme 
à peu près 200,000 habi lants , et fait un commerce consi
dérable , sur tout en or et en a rgen t . 

Le sort en est jeté ; j ' a i déjà visité Rome, Jérusalem et 
la Mecque, j ' i ra i à Bénarès , et j ' a u r a i vu toutes les villes 
saintes du monde . 

Aussitôt je me mis en quête pou r chercher les moyens 
les plus commodes de voyager. J ' aura is p u m'embarquer 
s u r un de ces nombreux bateaux chargés de marchandises 
qui descendent de Bénarès à Calcutta, et qui ensuile re
montent l 'Hougly et le Gange, en passant à Pa lna , pour re
tourner dans la ville sa inte . Mais j e n 'a imais guère ces 
massouli (bateaux) , construits d'une, légère écorce ; outre 
que j ' a i en hor reur les crocodiles (1) qui fourmillent dans 
ces fleuves, et que f ai une horrible peur des tigres (2) qui 
pullulent Bur les Ilots boisés semés tout le long de leur 
cours . Je me décidai donc à voyager s u r te r re . J'avais à 
choisir entre deux modes de t ransport , savoir , 1° le gari, 
2° le palanquin. 

Le gari est une sorte de caisse ayan t la forme d 'une pe
tite pagode, garnie de r ideaux tout le tour et portée sur 
l 'essieu d 'un chariot à deux roues . Il est attelé de deux 
bœufs à loupe, d 'une si grande légèreté qu'ils suivent un 
cheval au galop et font jusqu ' à vingt lieues par jour . 
Ces bœufs sont peints de diverses couleurs , bleu, vert, 
rouge , e tc . , sur les j a m b e s , la poitrine et la moitié du corps. 
Leurs cornes ont des contours bizarres qu 'on sait leur faire 
prendre, pendant la jeunesse de l 'animal . Comme j 'avais 
déjà fait l 'expérience du gari , et que je savais jusqu ' à quel 
point il vous cahote en vous br isant les os, j ' y renonçai (3). 

Le palanquin est une litière composée d 'un petit lit de 
matelas et de coussins, su rmonté d 'un tendelet en étoffe, 
le tout plus ou moins r iche, selon le prix que l'on veut y 
met t re . Il est t raversé par un bambou arqué dans le mi
lieu, dont les deux extrémités sont portées par cinq ou six 
h o m m e s n o m m é s boues. Ces boues ou boès marchent en 

(1 ) Le gavial du Gange. 
(2) Le ligre royal, felis ligris. Lis. 
(3) nans les environs de Pondichéry, il y a encore une sorte de voi

lure , tout aussi incommode, et nommée gadis. Elle est a quatre roues 
pleines, surmontée d'un dais en velours , et en tourée d 'une balustrade 
dorée . Elle est également traînée par des bœufs peints de diverses 
couleurs et ayant les cornes parées de plus ieurs anneaux d'or, ou 
dorées . Les riches rajahs voyagent dans de magnifiques koudahs b ro 
dés et bariolés de toutes les couleurs et po r t é s par des éléphanls, 
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chantant pour égaliser leurs pas, et vont si vite qu ' i ls 
font jusqu'à deux lieues par heu re . Cette manière de 
voyager est fort douce, t rès-agréable : mais il faut faire 
porter son bagage par des coulis ou messagers libres, qui 

, n e s e chargent jamais , sur tout pour u n e longue rou te , 
d'un poids au -dessus de vingt à vingt-cinq k i logrammes; 
d'où il résulte qu'on t ra îne après soi un attirail de douze à 
quinze hommes qu'il faut défrayer, nour r i r et payer , ce 
qui n'est pas peu de chose. Je visitai m a bourse , et je r e 
nonçai au palanquin. 

Je pouvais encore faire m a route à cheval ; mais pour 
cela il faut au moins trois chevaux, un pour le guide , un 
pour les bagages et un pour soi. Or, comme je n'avais pas 
de chevaux, ni assez d 'argent pour en acheter , je me bornai 
à prendre un couli, qui devait me se rv i r a la fois de por teur 
et de guide ; je lui jetai mon léger por le-manleau, non sur 
les épaules, car il était de t rop noble caste pour cela, mais 
sur la tète, et j e part is gai l lardement à pied, en véritable 
naturaliste. 

Le soleil ardent de l ' Inde se levait à peine derr ière les 
crêtes rocheuses des Gates (1), que déjà j e parcourais les 
magnifiques paysages qui s 'é tendent en pente douce j u s q u e 
sur les rives de l 'Hongly, fleuve qui n 'est rien au l re chose 
qu'un des bras nombreux paf lesquels le Gange se je t te 
dans le golfe de Bengale. Jadis ces campagnes admirables , 
probablement le berceau du genre huma in , étaient h a b i 
tées par un peuple Innombrable , paisible, indus l r ieu* e t 
cultivateur ; mais depuis la dominat ion arabe et anglaise, 
l'esclavage a desséché les r i z iè res , les champs cultivés se 
sont couverts de sombres forêts habilées par des an imaux 
féroces, et les hommes sont devenus des serfs abjects, stu-
pides et peu nombreux . 

Déjà j 'étais sur le point d 'arriver à Pa tna , lorsque le 
commencement d 'un beau jou r et la brise fraîche du matin 
m'engagèrent à cont inuer mon voyage par une sorte de 
promenade : en conséquence , j ' envoyai mon couften avant , 
avec ordre de m'a t lendre dans un tchaouvadi ( 2 ) , à d e u x 
ou trois lieues de l 'endroit où j e me t rouvais . Pu i s , profi
lant d'un sentier tracé par les buffles sauvages, je m ' e n 
fonçai pour herboriser dans une de ces forêts silencieuses 
créées par la dévastation de la conquête musu lmane et 
chrétienne, et je rêvai aux révolutions incessantes qu i , 
tourmentant notre pauvre humani té , réagissent j u s q u e su r 
les grandes œuvres de la na ture . 

En ma qualité d 'Européen , sur tout de natural is te , j ' o b 
servai avec le plus grand intérêt cette superbe végétat ion, 
qui serait unique su r toute la surface, du globe sans celle 
du Brésil. Là je voyais le rava-pou ( J ) , dont les fleurs, 
semblables à celles du j a smin , exhalent la plus douce 
odeur, croître sous l 'ombrage du teck ou arbre-à-màts(i), 
aux fleurs j aunes . Dans les buissons , la cavalama (S) se 
trahit par son large calice rouge et plus encore par la d é 
testable odeur qu'elle exha le , ce qui n ' empêche pas ses 
graines d'èlre excellentes quand elles sont cuites sous la 
cendre. Le manghas (G], aux feuilles semblables à celles 
du laurier-amandier, à fleurs plus g r andes , blanches et ta
chées de rouge cramoisi , exhalant l 'odeur la plus suave . 

(i):i1ontagnps tes phjs hautes de H n d e , dont la chaîne s'étend depuis 
le cap Comor in jusqu 'à cinq cents lieue» dans les te r res , vers Cacherair. 
E.les séparent le Coromandul du Malabar. 

(2) t e tchaouvadi, que les Anglais nomment chauliriesf ou choul-
Irits, est une sorle de caravansérail que de pieux Indiens (ont hâlir 
prés d'un bosquet, à proximité d'un étanfr, pour recevoir les voya
geur». Ceux-ci j t rouvent l'abri, l'eau àa cange, et quelquefois des 
légumes et du bois . 

(Z) Cmlamba jasminiflora, S O H S B I U T . — (4) Vvaria Icngifolia, 
S O N S E B . — (5) Sterculia (œltda, id. — (s) Gerbera manghas, Lois . 

Le fromager (1), à capsules de la grosseur d 'une très-grosse 
p o m m e , contenant des graines en forme de fèves, qu i , 
écrasées avunt leur matur i té , donnent une belle couleur 
j aune comme la gomme-gu t t e . Le madablola ( 2 ) , aux 
capsules ai lées, dont les belles fleurs roses ont été jugées 
d ignes , par les Hindous , de parer les s tatues de leurs 
d ieux. Vélettari (S), dont les tiges herbacées , longues de 
huit à d o u z e pieds , sont engainées dans le pétiole de feuilles 
lancéolées qui ont plus d 'un pied de longueur ; tout le 
monde connait , sous le nom de cardamome, ses semences 
a romat iques , d 'un goût excellent , et qui laissent dans la 
bouche , lorsqu 'on les écrase , une sensation de froid aussi 
agréable que singulière. Les Hindous en mêlent avec le 
bétel qu' i ls mâchent cont inuel lement . Le falfé (i), cultivé 
dans les ja rd ins de Pondichéry et de Calcu t ta , à cause de 
ses jolies fleurs carminées et de se s f ru i t s rouges , semblables 
pour la forme extér ieure à des cer ises , d 'un goût aigrelet 
fort agréable , e t t rès-rafra îchissants . Enfin, des lianes au 
feuillage varié et aux corolles br i l lantes s 'élançaient de 
mille manières , et formaient sur ma tête des dûmes de ver
dure que les singes e u x - m ê m e s avaient de la peine à p e r 
cer pour veuir , de la plus haute c ime des bambous et des 
palmiers , me considérer avec une curiosi té enfant ine. 

P a r m i ces car icatures d ' h o m m e s , j e r emarqua i sur tout 
Vhoulman (5), parce que c'est tin des onze cents millions 
de dieux des H i n d o u s , et que, grâce à la protection des 
b rahmes , il s'est prodigieusement multiplié dans lotîtes les 
forêts du Coromandel et du Bengale. C'est une cha rman te 
petite divini lé-guenon, ayant à peine c inquante cent imètres 
de longueur . Son pelage est d 'un blond gr isâ t re , mélangé 
de poils noirs sur le dos et sur les m e m b r e s , et de poils 
presque orangés sur les côtés de la poitr ine. Sa figure et 
ses mains sont noires , et voici pourquoi : 

Jadis Houlman était un richi ( s a in t ) (6), célèbre par 
son espri t , sa force et son agilité. Un fruit délicieux, la 
mangue, aujourd 'hui si r é p a n d u dans toutes les grandes 
Indes , n 'existai t alors que dans les jardiDS d ' un farouche 
géant de Ceylan. Houlman se dévoua pour le bien de sa 
patrie ; profitant de son adresse , de son agilité et de sa 
force, il parvint à voler le fruit du m a n g u i e r , et il appor ta 
quelques pieds de cet a rbre préc ieux . Le géant , pour se 
venger , le condamna à être jeté dans un b ias ier ardent ; 
c'est en éteignant le feu pour en sort ir , que ses ma ins et 
son visage furent brû lés , et ils sont res tés noirs depuis ce 
temps-là . 

Je vis aussi Yhouloch (7), à la peau d 'un noir intense 
ainsi que le pelage. Il est marqué su r le front d 'une b a n 
delette d 'un blanc gr i sâ t re , et ses dents canines sont fort 
longues. Le singe à capuchon (8 ) , le rillow (9/ et le 
ftasi'(lO). Ces deux derniers sont t r è s -méchan t s et t r è s -
gr imaciers , comme tous les macaques , genre auquel ils 
appar t iennent . Cela n 'empêche pas les Hindous de les v é 
nérer beaucoup . Ce serait un cr ime digne de m o r t que 
d'en tuer u n , parce qu'ils croient q u e , selon leurs idées 
sur la métempsycose , l 'âme des sages , c'est-à-dire des 
b rahmes , passe , après la mor t , dans le corps de ces 
animaux (11). 

( t ) Bombax gossip'mm, L I N . — ( I ) Banisteria teiraplera, SOIWJRH. 
(3) Amomum repens, S O K N B B . — (4) Grewia asiatica, id. 
(5) Semtiopilhecus enlellus, F R . Cuv. 
(6) Un saint ; un homme vénéré pour sa piété. 
(7) Hijlouates houloch, Lsss. — (8) Semnnpiihecus cucutalus, L E S S . 

(9) Mncacus radialus, DESM. — (10) Macacus rhésus, DESM. 
( n ) Les autres espèces de singes qui habitent celle partie de l'Inde 

son t : Hijlobaies choromandus, et leucogenys; — semnopUhecus 
albgularis; — macacussinlcus, aureus, assamensis.elmelonotus. 
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Outre les s inges , les forêts de Piude sont encore peu
plées d 'animaux féroces beaucoup plus dangereux ; tels 
sont : le raja-houtan ou roi des forêts, que nous n o m 
mons t igre royal . C'est le plus fort et le plus courageux 
des an imaux , et il ne se t rouve absolument que dans cet te 
partie méridionale de l'Asie qui commence en Perse et 
s 'étend j u s q u ' a u x limites orientales de la Chine 

Quand des Indiens rencon t ren t un de ces terribles ani
m a u x , ils ne cherchent nul lement à se défendre, et Tes
t en t immobiles j u s q u ' à ce qu'i l ait enlevé l'un d'eux et 
l'ait empor té dans les bo i s ; alors les aut res se disent tran
qui l lement : « Le t igre a de quoi manger , nous pouvons 
nous reposer ici et dormir en paix . » Puis il n 'est plus 
question de la malheureuse vict ime. Cet animal se tient 

Chasse au t ig re . 

ordinairement caché dans les roseaux des noullah, ou lit 
desséché des tor rents . Le nemz ou la pan thè re (2) , moins 
grande et moins forte, mais p lus dangereuse et plus fé
roce. L ' Inde est sa seule pair ie , quoi qu 'en aient dit les n a 
tural is tes , qui la confondent encore avec une légère variété 
du léopard d 'Afrique. Le youse ou guépard (3), qui a la 
tête du chat , les taches de la pan thère et les pattes d 'un 
chien ; les Indiens et les Pe r sans savent le dresser à la 
chasse des gazel les . 

Parmi les an imaux moins dange reux , on r e m a r q u e l 'é
l éphant (i), qui s 'apprivoise t rès-a isément et devient 
alors le plus grand luxe des puissants ra jahs . On en t rouve 
quelques individus albinos, qu i , sous le nom d 'é léphants 
b lancs , jouissent de la vénérat ion de tous les Indiens et 
sont adorés dans quelques t r ibus . L 'é léphant a de l ' intell i
g e n c e ; mais il s 'en faut bien qu'el le soit aussi développée 
que cer ta ins voyageurs l 'ont r a c o n t é ; car elle ne surpasse 
pas celle d 'un chien, si même elle est aussi g r a n d e . L ' a -
bada ou rhinocéros (5) , qui n 'a q u ' u n e corne su r le nez et 
qui serait le plus grand des mammifères terrestres si l 'élé
p h a n t n 'existait pas . Le câte-yrme ( o u peut-être gate-
yrme), sorte de bœuf t rès-sauvage (6) e t t r è s -ha rd i ; et 
enfin une foule d 'aut res an imaux , parmi lesquels des lynx, 
des gazelles qui leur servent de nou r r i t u r e , des chiens 
sauvages , des chakals , des boas mons t rueux . 

Je m 'ape rçus bientôt que j ' é ta is complètement égaré ; 

(0 Ce que tes voyageurs r a c o n l c n t d u tigre d 'Amérique et du t i gTe 
d'Afrique doit se rappor te r au jaguar e i au léopard. Le t igre royal 
est le fetis tigris des naturalistes. 

(2) Fe/ispardus, Llrr. — (3) Cynofetiisjubala, Is, G E O F F . 
(4) Elephas indicus, G . Cov. — (s) Rhinocéros indicus, G. Cvv. 
W Bas frontalis, G . Cuv, 

la chaleur était étouffante, la fatigue m'accablai t , et une 
soif dévorante me consumait . Ce fut alors que je commen
çai à maudi re mon imprudence et à m ' abandonner à une 
frayeur bien naturel le . L'émotion que me faisait éprouver 
la profonde solitude dans laquelle je me trouvais , enrichis
sait mon imagination du souvenir de toutes les histoires 
d e voleurs que j ' ava is en tendu raconte r dans le pays, et 
me faisait craindre autant la rencontre d 'un homme que 
d 'une bête féroce. Les tagh ( 1 ) , m 'avait-on di t , sont des 
br igands dé te rminés , qu i , d ' un air honnête et doucereux , 
accostent le voyageur , et font route avec lui sous p ré 
texte d 'abréger les ennuis du chemin pa r la conversa-
l ion. Tout à-coup, au moment où vous vous y at tendez le 
moins , ils vous je t tent un n œ u d coulant au cou, vous r e n 
versent , vous é t ranglent et vous dépouillent à loisir. Puis 
il y a double plaisir pour eux quand ils t rai tent ainsi un 
mangeur de vaches (2). Heureusement le hasard me Con
duisit dans un endroi t où la forêt était moins épaisse , 
moins couver te , et je pus apercevoir, de la c ime d 'un arbre 
su r lequel je g r impai , une légère colonne de fumée qui 
s'élevait dans u n e clairière à peu de dis tance. Celte vue 
me tranquill isa et me rendi t tout mon courage , parce 
qu 'elle m 'appr i t que je n'étais pas loin d 'une habitat ion, 
et peut-ê t re d'un tchaouvadi. 

Aussitôt je me remis en ma rche , et j ' a r r iva i en quelques 

(i) Dans quelques parties de ITnde on nomme thags des brigands 
aussi courageux q u e féroces, et qui ne font jamais grâce de la vie à 
aucun voyageur. Ils se réunissent en I roupes plus ou moins n o m 
breuses , et dans ce cas ils ont 1 audace d 'at taquer des caravanes en 
t ières . 

( î ) Terme de mépr is dont les Indiens qualifient tes Européens . 
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minutes sur les bords d 'un é tang . 11 me serait impossible 
de faire comprendre toute la beauté du cha rmant paysage 
au milieu duquel j e m e t rouva is . Sur la rive de l 'étang 
était un grand jardin parfai tement cult ivé, a u bout duquel 
on voyait une aidée, ou petite habitat ion fort p rop re , et 
bàlie, qitoiqu'en peti t , sur le modèle de loutes les maisons 
des Hindous. Elle était construi te de terre et de br iques 
reeouverles de chaux t rès-b lanche , et elle ne se composai t 
que d'un rez-de-chaussée.Contre l 'habi tude, elleavait deux 
très-pelites fenêtres, mais sa por te é\ml basse et étroite. 

Sur le devant régnai t un varangue, sorte de galerie cou
verte , formée par un avancement du toit, soutenue par de 
minces colonnes d e bois, dont la base s 'appuyai t s u r u n 
banc de terre ba t tue , proprement recouver t de chaux . Au 
milieu de l 'habitation se trouvait une petite cour carrée 
comme la maison , et tout à l 'entour régnai t un varangue 
semblable à celui donnant sur le j a rd in . 

L' intérieur de l 'habitation était fort propre , et les m u r s , 
ainsi que la terre battue qui en formait le plancher , n 'é
taient pas enduits de bouse de vache, ce qui prouvait que 

E n repas indien. 

le propriétaire n 'était ni un b r a h m e ni un dévot . Quant 
aux meubles, ils étaient fort s imples , et ne consistaient 
qu'en uue natte é tendue s u r la te r re , et en quelques vases 
de terre cuite, entassés les uns su r les au t r e s , et renfermant 
tous les petits ustensi les du m é n a g e . Dans un coin étaient 
deux coffres de bois servant à ser rer les vêtements du p r o 
priétaire et tout ce qu ' i l avait de plus précieux. Telles sont 
les maisons des Hindous , soit à la ville, soit à la c ampagne . 
Quelquefois, q u a n d ils sont r i ches , ils les font élever d 'un 
clage, et ils en ornent l ' intérieur avec deux ou trois figures 
ou tableaux de leurs dieux de prédilection. Du res te , on 
n'y trouve rjas d ' au t res meubles que ceux que jo viens 
de ment ionner . Une simple nat te leur sert de lit pour se 
coucher, de tapis pour s 'accroupir les jambes croisées 
comme nos tai l leurs, de table et de nappe pour faire leurs 
repas. 

A l ' instant où j 'a l lais en t r e r dans le j a rd in , j e vis un 
grand jeune h o m m e de vingt-cinq à vingt-six a n s , qui 
sortait de l ' habi ta t ion. Il était d ' u n e couleur cuivrée n o i 
râtre, comme les Tamouls , mais bien fait, et sa taille était 
parfaitement pr i se . Sa physionomie triste mais pleine d 'ex
pression, ses yeux brillants mais inquie ts , sa parole r e s 
pectueuse, mais vive et poét ique, étaient en parfaite con
tradiction avec son cos tume , consistant , comme chez tous 
les malheureux, eu u n s imple pagne qui lui serrait les 

re ins . Ou 'ne retrouvait ni sur sa figure, ni dans ses ma
nières , ce caractère efféminé, timide ju squ ' à la lâcheté, 
que Ton observe chez presque tous ses compatr iotes ( t ) . 

Il m 'aborda sans le moindre e m b a r r a s , et, ce qui est 
plus r a re , sans mont re r cette défiance qui semble innée 
chez tous les peuples de l ' Inde . 

— Frangouis (2) , me d i t - i l , vous êtes sans doute égaré 
dans ces forêts sauvages, car sans cela vous ne seriez pas 
venu visiter un malheureux dont les hommes fuient la 
présence comme on se sauve de la peste . Si vous ne crai
gnez pas de souiller votre â m e , entrez dans m a pauvre 
cabane, et vous y t rouverez l 'hospitali té. 

Et j ' en t r a i fort t ranqui l lement dans la maisonnet te , car 
je savais q u ' u n étranger n 'a j amais r ien à cra indre d ' u n 
Hindou, quelle que soit sa cas te , lorsqu'il lui a offert l 'hos
pitali té. 

La première chose que fit l 'Hindou fut d 'é tendre u n e 

(1) Dans la Malabar, il n'est permis qu'aux hommes îles castes su
périeures de porter des anneaux d'or ou d'argent, de Lenir à la main 
une ombrelle ou un baion, ou d'attacher à leur côté un stylel pour 
écrire. Les princes accordent aussi des décoraLioos aussi rechcrcliées 
dans l'Inde que les rubans de touiescouleurs le sont en Europe. Elles 
consistent en un ou deux peliu braceleis en or, qui entourent le 
poignel. * 

(2) Frangouis esl le nom que les Indous donnent nqnseulepjent 
aux Français, mais encore a tous les Européens, 
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naLte très-propre sous le varangue ; puis il étala dessus des 
feuilles de bananier ar t is tement découpées e t pliées en 
forme de plats e t d 'assiet tes , et sur chaque feuille était 
une sorte de me t s . Les Hindous n e connaissent pas d 'aut re 
vaisselle. Selon l ' usage , nous mangeâmes couchés par 
te r re , sur des nattes de palmier, en observant de ne pas 
toucher de notre salive ce que nous portions à notre bou
che , car ce serait une souillure abominable. Quant à moi , 
je me suis mis à table, sans façon avec un homme que je 
croyais appar teni r à la caste vile, c 'est-à-dire à celle des 
soudras, ce, que n 'aura i t pas fait n u Indien de quelque 
caste que ce fût, quand on aura i t dû punir de mort sa r é 
p u g n a n c e . Mon hôte fit d 'abord quelque façon pour m a n 
ge r avec moi ; mais enfin il prit son par t i , car il étendit une 
au t r e nat te près de la mienne , quoique sans la t ouche r ; 
il mi t aussi ce qu ' i l voulait manger sur d 'au t res feuilles 
de bananier , de manière que , selon lu i , il mangeai t p rès 
de moi et en même temps que moi , mais non pas avec 
mo i . Après s 'être lavé les mains et les p i e d s , et s 'être 
jeté un peu d 'eau dans la bouche , il net toya parfaitement 
le ter ra in , et donna à celte place, qu'i l uni t le mieux pos 
sible, la forme d 'un tr iangle, ce que je r emarqua i . 11 s ' in
clina devant les mets qu'i l avait placés devant lui dans le 
tr iangle ; il éleva les ptats de la main gauche et les . bé 
ni t , il tourna la main autour de chacun d 'eux comme pour 
en écarter ce qui pourra i t les soui l ler ; il offrit cinq m o r 
ceaux à Yama, le dieu des enfers ; il se jeta un peu d'eau 
dans la bouche , offrit cinq aut res morceaux aux cinq sens , 
se mouilla les yeux ; puis il se mit à m a n g e r , en employant , 
pou r prendre les al iments et les porter à sa bouche , les 
cinq doigts de la main droite, Je fus également obligé de 
me servir de mes doigts pour manger , car l 'usage d u cou
teau , de la fourchette et de la cuiller est absolument i n 
connu dans l 'Hindoustan. 

L'Hindou m'offrit d 'abord, dans la moitié d 'une noix de 
coco, la valeur d 'une g rande tasse de cange (eau de riz) , 
que je bus pou r me rafraîchir. P u i s , pendunt le r epas , 
nous bûmes du trouchï, composé avec de l 'eau, du poivre , 
du tamarin e t du jus d 'oignon. Les r iches Hindous le 
composent un peu différemment, et le font avec de l 'eau, 
du sel, du suc r e , d u jus de citron ou de g renade , et du 
jus d'ail ou d 'oignon. Cette singulière l iqueur , à laquelle 
les Européens s 'accoutument difficilement, est excellente 
pour aiguiser l 'appéti t . Les Indiens boivent encore diverses 
aut res sortes de l iqueurs qu' i ls n o m m e n t sorbet, et qui ne 
sont rien aut re chose que des jus de fruits mêlés à du sucre 
ou à de l'eau sucrée , tels que grenades , oranges, c i t rons, etc . 
Toutes les l iqueurs sp in tueuses et alcooliques leur sont 
absolument défendues, sous peine de perdre leur caste et 
de ne jamais aller au swarga (paradis) . 

Ils ont aussi des boissons enivrantes ; la moins dangereuse 
est le vin de palmier ou zari, toddi, et arack des parias. 
Le bang, beaucoup plus fort, et dont les effets deviennent 
funestes lorsqu 'on en fait un long usage , se prépare avec 
les feuilles, les jeunes branches et les fleurs du chanvre (1), 
que l'on pile dans un mortier et qu 'on laisse fermenter 
avec une certaine quanti té d 'eau. Cette l iqueur enivre 
d 'abord et procure un délire fort ga i , une sorte de folie 
joyeuse et babil larde, à la suite de laquelle vient une p r o 
stration complète des forces et de l ' intelligence, et un hébé
tement qui augmente de plus en plus à mesure que l'on 
cont inue l 'usage funeste du bang. Ils boivent aussi des i n 
fusions d 'opium ou de tètes de pavots , qui produisent 

[1) Canabis saliva, Lirf. C'est la môme espèce que no t re chanvre 
cultivé ; seulement , dans l'Inde, celle plante devieni plus grande et 
plus acre que dans (Pus pa js , 

DU SOIR. 

ordina i rement les mêmes effets, et qui d 'autres fois les 
font tomber dans une fureur dange reuse . Du reste, il n'y a 
guère que les m u s u l m a n s et les Hindous des basses castes 
qui se l ivrent à cette misérable hab i tude , et les Indiens les 
dés ignent sous le nom méprisable de bangi. 

Nous mangeâmes d 'abord du cangi, sorte de bouillie 
épaisse faite avec de la farine de r iz , du beur re clarifié, et 
aromalisée avec de la m u s c a d e , de la cannelle et du girofle. 
Puis du carry, qui est le mets le plus en u s a g e ; c'est une 
espèce de ragoût de viande ou de poisson, qui se prépare 
de diverses manières , et dans lequel on fait en t rer , selon les 
cas, le beurre , le lait, le suc r e , les he rbes , les légumes, 
les fruits de toute espèce , les racines , les a romates , le riz, 
le maïs , le sarras in , le tanna, le pois toll, et quelquefois 
le niliou ginari,'qm est une sorte de millet. Les sectesqui 
ne mangent pas de viande ni r ien de ce qui a eu vie, 
c o m m e , par exemple , celle des Ban ians , ne connaissent 
pas d 'aut res substances a l imentaires que ces végétaux. 

La sauce de notre carry était j aun ie avec du safran et 
des concombres , et assaisonnée avec du p imen t ou poivre 
long mêlé à une petite quant i té d 'au t res a romates . Nous 
mangeâmes encore un excellent samydva, fait avec du 
beur re , du lait, du sucre et de la farine de f roment ; et des 
agapes, semblables à nos crêpes par is iennes . 

Les Hindous font généralement trois repas ; le matin ils 
mangen t , à leur dé jeuner , du cangi; le carry est pour le 
d îner , et, en guise de pain , ils la mangen t avec du riz 
cuit à l 'eau. Le soir , ils soupent avec le rnulikitany, sorte 
de potage de riz épicé. 

Selon l 'usage, nous pr îmes notre repas dans le plus grand 
s i lence; puis , nous fûmes noua laver les m a i n s , la bouche 
et le visage dans un ru isseau l impide qui traversai t le jar
din et allait se je ter dans l 'é tang. Ce fut alors seu lement que 
la règle sévère deg convenances me permi t d 'adresser 
quelques quest ions à mon hôte i 

— Vous ê tespar ia , lui dis-je eu hési lant , car j 'a i vu des 
os de bœufs au tour de votre habitat ion, et les parias seuls 
s e permet tent de manger du b œ u f et de toutes les autres 
espèces d ' an imaux . 

— C'est vrai, me répondit- i l en soupirant et baissant mo
des tement les y e u x . 

— Et cependant j ' a i r e m a r q u é une chose qui m 'é tonne . 
J'ai lu dans les l'ouranas (1) les règles concernant la m a 
nière de mange r et le t emps où l'on peut le faire. Il y est 
dit que l 'Hindou doit placer son assiette su r un terrain uni 
et ne t toyé en c a r r é , s'il appar t ient à la caste des brahmes; 
en t r iangle , s'il est de celle des ckettris; en cercle, si c'est 
un vaiscia; et en croissant , si c 'est un soudra. Or, vous avez 
net toyé votre place en forme de tr iangle, ce qui prouverait 
que vous êtes chettri, et que vous n 'appar tenez pas à la 
caste des pa r i a s? 

Le j eune h o m m e , avant de me répondre , laissa échapper 
un sourire mélancol ique ; puis il me dit : 
, — Une e r r eu r qui parait généra lement répandue parmi 
les Eu ropéens , est que nous avons , dans l ' Inde, une caste 
de parias, tandis que nous n ' admet tons réel lement que 
quatre castes. La première est celle des b rahmes (2), qui 
sont nés de la tête et de la bouche de Brahma, et qui sont 
les minis t res de la rel igion. La seconde, celle des chettris 
ou rajahpout (3) , nés du bras et de l 'épaule de B r a h m a ; 
c'est la caste des rajahs ou g o u v e r n a n t s , et des chefs 
guerr ie rs . La troisième est celle dos vaiscia (i), sortis du 
ventre de ce d ieu , et tous négociants ou cul t ivateurs . E n 
fin, la qua t r ième est celle des soudras (1), qui sonl sortis 

(1) Les livres sainls. — (a) Ou brahmane! . f 
(3) Ou Lchalriya. — (4) Ou vaisya. 
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de ses pieds. Cette caste se compose de tous les gens de 
métiers, des artisans et des m a r c h a n d s . Voici ce que disent 
les lois de Manou : « Les castes sacerdotale , militaire et 
commerçante, sont régénérées toutes trois ; la qua t r ième, 
la classe servile des soudras, n 'a qu 'une naissance : il n 'y a 
pas de cinquième caste. » (Liv. X, s t . 4.] 

Nul Hindou ne peut passer d 'une caste à une aut re plus 
haute, et l'histoire n'offre q u ' u n seul fait de ce gen re . Sur 
les côtes du Malabar existe la t r ibu des Naïrs guerr iers , qui 
appartenaient à la caste des soudras ; c o m m e dans leur 
pays il n'y avait jadis ni b rahmes ni chet t r is , ils s ' emparè
rent du pouvoir, et se déclarèrent chettr is de leur pleine 
puissance et autorité. Les timides b r ahmes qui depuis ont 
été habiter le Malabar n 'ont pas osé réclamer contre cette 
usurpation sans autre exemple , et , sans la sanct ionner 
parleur approbation, ils l 'ont tolérée j u s q u ' à ce jou r . 

Si un Hindou ne peut , quoi qu'i l arr ive, passer dans une 
caste plus élevée que la s ienne, il lui est fort aisé d 'en 
descendre, et pour cela il ne faut q u ' u n e légère infraction 
à nos règlements religieux. Mais quand il descend , fût-il 
brahme ou chet tr i , c 'est pour être chassé de toutes et d e 
venir un paria, c 'es t -à-di re un h o m m e sans caste . 

Le paria est en hor reur à toute* les castes, il est ho r s 
la loi, et avec lui chacun est maître de se rendre just ice 
par ses ma ins ; son contact , l 'air qu' i l a respi ré , et j u s q u ' à 
sa vue souillent et r enden t i m p u r . S'il a le malheur de 
toucher avec le coude, et en passant , un b rahme ou u n 
chettri, ceux-ci ont le droit de le tuer impunémen t . Le 
paria ne peut habiter ni dans les villes, ni dans les villages, 
ni dans les environs des temples ; il ne peut pas boire dans 
une fontaine publ ique, et, afin que d 'au t res n 'ai l lent pas 
par mégarde y puiser de l 'eau, il est obligé de m a r q u e r 
avec des tas d 'ossements d ' an imaux , la fontaine boueuse 
où on veut bien lui pe rmet t re d'aller se désal térer . Il 
ne peut se livrer à aucuns t ravaux honorables ou u t i l es ; 
il ne lui est pas même pe rmis de se faire m a n œ u v r e , porte
faix ou couli. Les t ravaux les p lus i m p u r s et les plus a b 
jects sont les seuls qui lui soient réservés , comme d 'enle
ver les immondices, de por ter les mor ts au bûcher , et 
enfin défaire le métier de bourreau (2). 

Pour le paria , il n 'existe aucun contra t civil ; il ne peut 
ni vendre, ni acheter , ni acquér i r un terrain pour se bât i r 
une cabane. 11 ne peut participer à aucun acte rel igieux. 
S'il succombe à ses misères , son cadavre est t raîné à la 
voirie et dévoré par les chiens ou les chakals . Enfin, le 
mariage même n'existe pas pour lui , et il est obligé, sous 
ce rapport, de vivre , comme les bru tes , avec une femme 
paria. Pour lui l 'espérance n'existe ni s u r l a t e r re , ni dans 
le ciel, et ses enfants même sont par ias , ainsi que toute 
leur lignée, à tout j amai s . 

— Vous me paraissez un h o m m e intelligent et bien a u -
dessus de votre condit ion : commen t se fait-il que vous 
n'ayez pas de cas t e? 

— Avant d 'être paria j ' é ta i s che t t r i , et j e l'étais m ê m e 
de la première classe, c'est-à-dire que mes ancêtres des 
cendent du soleil, et que j e pouvais en conséquence d e 
venir rajah (prince ou ro i ) , si ma destinée l 'eût v o u l u : 
niais, hélas! j 'ai subi le chât iment le plus redouté des 
Hindous, celui de la dégradat ion. Cette sentence est i r r é -

( 0 Ou soûdra . Selon le blanava-Dharma-Sasira (ou les lois de 
Manou), les brahmanes sonl nés de sa bouche , les kchalriya de son 
bras, les vaisya de sa cuisse, eL les soudras de son pied. 

t'i) On \ rouve , dans les rizières de la côte de Malabar, des hommes 
sans caste encore plus malheureux que les parias ; ce sont les poulias, 
que les Naïrs ont soumis au plus dur esclavage. Du res te , maintenant 
le sort des premiers s'est un peu adouci , et ils peuvent e x e r c e r les 
métiers de boucliers, de lamieurs, et de cordonniers . 
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vocahle ; c'est un exil au sein de la patr ie , et qui sépare le 
coupable de ses amis et de ses paren ts par une barr ière 
éternelle et infranchissable. 

— Il faut donc avoir commis un crime énorme pour cela? 
— On perd sa caste lorsqu'on néglige d 'observer ce r 

taines pra t iques et certains rites ex té r i eurs ; qu 'on habi te , 
qu 'on vit familièrement, qu 'on mange avec que lqu 'un d 'une 
caste inférieure, ou seulement qu 'on en reçoit des a l i 
ments ; que l'on contracte un mariage, ou qu 'on a des liai
sons int imes avec u n e personne sans caste-, lorsqu 'on se 
nourr i t d 'a l iments prohibés ; si l'on tue par mégarde ou 
volontairement un â n e , une vache, un c h e v a l , un cha
meau , un cerf, un é léphant , un bouc , un bélier, un po i s 
son ou un buffle, un insecte, un ver ou u n oiseau. 

— Et vous , qu 'avez-vous fait? 
— Je n'ai voulu ni me laisser noyer dans le Gange, ni 

me faire dévorer par un crocodi le! 
— Ceci me paraî t ex t rêmement na ture l , et si je ne crai 

gnais de commet t re une indiscré t ion , j e vous d e m a n d e 
rais quelques détails à ce sujet . 

— Rajah frangouis, ce serait bien mal reconnaî t re la 
bonté avec laquelle vous daignez traiter u n pauvre par ia , 
que de vous refuser. Je vous raconterai mon histoire ce 
soir , lorsque le soleil s 'é teindra derr ière les Gates de Pa tna . 
En a t t e n d a n t , permettez-moi de vous mont rer le part i que 
j ' a i su t irer de la solitude que j ' h ab i t e . 

Et nous nous p romenâmes dans son vaste jardin q u i , 
avec sa chasse , fournissait à sa subsis tance. 

— Mes parei ls , me dit-il, vivent dans de misérables ca
banes ouvertes à tout vent , .les abr i tant à peine de la 
.pluie , et construi tes comme la mienne dans les l ieux les 
plus ret irés . Quant à moi, lors de mon infortune, j ' ava i s su 
conserver un peu d'or, et je l 'employai à me faire bât i r , 
par des parias comme moi, la maisonnet te que vous 
voyez. Je fus moi -même mon architecte, mon maître m a 
çon et mon charpent ier , car aucun ouvrier soudra n ' a u 
rait voulu travail ler pour moi, à quelque prix que ce fût. 

Le soir, après avoir fait notre souper de muliltitany, 
nous plaçâmes quelques nattes de joncs dans la galerie 
pour jouir de la fraîcheur de la nuit , et je priai le paria de 
tenir sa promesse en me racontant son histoire, ce qu ' i l 
fil en ces te rmes : 

Je suis né dans l 'Hindoustan, pays que les Frangouis con
fondent avec le Dékhan, quoique celui-ci soit situé tout à 
fait au midi de la presqu ' î le de l ' Inde. Comme je vous l'ai 
dit, j ' appar tena i s à la caste des chet t r is , et m a famille pos
sédait b e a u c o u p de richesses en or et en bi joux; mais ses 
trésors avaient été so igneusement enterrés et cachés dans 
un lieu solitaire, selon l 'usage, afin de les dérober à la r a 
pacité des Musulmans , nos premiers va inqueurs . Je me 
n o m m e Sacontala , et j ' a i un frère qui s 'appelle fndrapra-
mat i . Nous r eçûmes u n e éducation t rès-rc l ig icuse , dont , 
h é l a s ! nous n 'avons guère profité, et voici pourquoi : 

Mon frère était beaucoup plus âgé que moi , et, il me por
tait la plus tendre affection; il s ' empressai t de satisfaire 
toutes mes fantaisies d 'enfant, et, comme j 'é ta is t r è s - cu 
r ieux de voir des Frangou is , dont les m œ u r s , le cos tume 
et la couleur m'é tonnaient beaucoup , il avait la complai
sance de me conduire à la ville de Calcutta, toutes les fois 
qu'i l rri*en prenait la fantais ie; c'est ce qui nous perdit 
tous deux . Le hasard nous fit faireconnaissanec d 'un prêtre 
français qui pa ru t nous p rendre en amit ié , ce qui nous 
flattait beaucoup , parce que, nous sentions parfai tement la 
supériori té d ' instruct ion et même d'intelligence que les 
Européens ont su r nous . 

l nd rapramat i , mon frère, était savant comme le b r a h m e 
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le plus i n s t r u i t ; il avait appris le Rig-Véda, le Yadjour-
Véda, le Sdma-Véda, VA'thar-Van'a, le Hihdsa et le 
Pourân'a, ainsi que le Véda des Védas ; et même le Ma-
nava-Dharma-Sastra, ou , si vous aimez mieux , les lois 
de Manou. En conséquence , il savait les devoirs que 
l'on doit r e n d r e aux mânes , l 'art de calculer , la c o n n a i s 
sance des présages , les révolut ions des pér iodes , l 'inten
tion du d iscours , les maximes de morale , la divine science 
ou const ruct ion de l 'écriture ; les sciences dépendantes d e 
la sa inte Ec r i t u r e , c ' es t -à -d i re l 'accentuat ion, la prosodie 
et les ri tes religieux ; la conjuration des espr i t s , la tac t ique 
mil i ta ire , l 'as t ronomie, l 'art d 'enchanter les se rpen ts ; la 
science des demi-d ieux , c'est-à-dire la mus ique et les ar ts 
m é c a n i q u e s ; enfin les insti tutions religieuses et civiles. Il 
avait même de la l i t térature poét ique, car il savait par 
coeur les apologues i'Hotopadesa. 

Mon frère, qui en savait plus q u e n o s b r a h m e s , fut fort 
é tonné de t rouver un prêtre européen en sachant p lus que 
lui , même sur nos Védas, notre religion el nos rites. Le 
Frangouis lui fit voir c la i rement que nos livres saints 
étaient pleins de contradic t ions , et la foi dTndrapramat i fut 
un peu ébranlée . Cet h o m m e était un missionnaire venu 
exprès en Orient pour convertir les Hindous à la foi chré
t ienne ; mais il r econnut bientôt l ' impossibilité de sa m i s 
s ion. En effet, lors m ê m e qu'i l serait parvenu à faire passer 
ses convictions religieuses dans l 'esprit d ' un Hindou, il 
n 'aurai t jamais pu le dé terminer à une abjurat ion, parce 
que cette abjuration aurai t fait rejeter le nouveau néophyte 
de sa caste, pour le classer pa rmi les par ias , ce qui est un 
m a l h e u r pire que la mor t . 

Mon frère se plaisait à m ' ïns t ru i re dans la loi de nos 
pères ; mais , pour se prêter à la faiblesse de jugement d 'un 
enfant, il simplifiait beaucoup notre théologie. 

Paramâtmd ou O'm ouParabrahma (1), me disait-il, est 
l 'Être s u p r ê m e , é te rne l , infini, tout -puissant ( 2 ) , qui a 
créé tout ce qui ex i s t e ; nous ne savons r ien de son h i s 
toire, et nous ne le représen tons sous aucune forme. Les 
au t res dieux ne sont que ses c réa tures , ses minis t res , des 
émanat ions de son essence, qui paraissent sous diverses 
formes pou r pun i r ou corr iger les m é c h a n t s , encourager , 
protéger et r écompenser les .bons . Quelques b rahmes pen
sent même que ces p ré tendus d ieux n 'é ta ient que des 
h o m m e s que P a r a b r a h m a avait doués de quali tés supé 
r ieures et ext raordinai res . Voici comment se fit la créat ion. 

Un j o u r , absorbé dans la contemplat ion de son ê t re , 
Pa rab rahma résolut de par tager ses perfections à des êtres 
capables de sen t iments et de félicité. Il créa d 'abord trois 
espr i ts célestes d 'un ordre supér ieur , formant le trimourti 
ou la t r i n i t é , savoir : Brahma, qui préside à la création, 
Vishnou, le conservateur , et Schiva, le des t ruc teur . E n 
suite il créa Moissassour, et une mul t i tude d 'espri ts c é -

(1) Voici un passage cur ieux du My-VéUa, ou livre saint : « Les di-
Tiniiés ne sont q u e t rois , dont les demeures sont la t e r re , la région 
intermédiaire, et le ciel; savoir, le [eu, l'air et le soleil. Elles ont cha
cune plusieurs noms mys t é r i eux ; elles forment collectivement 
(Pradjâpali) le Seigneur des c r é a t u r e s . La syllabe O'm désigne chaque 
divini té : elle apparl ient a celui qui habile dans le séjour suprême 
(Paramèchlhi) : elle appartient à celui qui s'étend au loin (Rrahma) ; 
a Dieu (Dèva) ; à l'âme suprême ou qui domine toutes les autres ames 
(adhuatmà). D'autres divinités appar tenant a ces diverses régions sont 
des port ions des trois dieux, mais il n'y a qu 'une seule divinité, la 
grande âme (mahdn âlmd). Elle el t nommée le soleil, car le soleil est 
l'ame de tous les ¿1res. Les aul res divinités sont des por t ions ou frac-
lions de sa pe r sonne . Le sage appelle le feu milra, indra e l varoutia. 

(2) h'Ekam el VEkalvan, ou l 'uni té; l 'être sup rême u n i q u e . « Il se 
meu t , 11 ne se meu t pas ; Il est éloigné, 11 est prés ; 11 est dans tout . 
Il est hors de loul. » ( / s a oupanichudùa radjour-véda, S 5, (raducl. de 
G. Paulhier) . Les Hindous donnent enco re à l'Eire suprême le nom 
de raramâtmà, qui signifie Ame de l 'univers. 

lestes et de génies , auxquels il ne prescrivit d 'autres lois 
que celle d 'adorer leur Créateur . 

Après un certain laps de t e m p s , Moissassour se révolta 
contre le Créateur , et entraîna dans sa révolte une partie 
des génies el des espri ts célestes. l 'Etre suprême , pour les 
pun i r , les chassa de sa p r é s e n c e , et les condamna à des 
peines éternel les . Mais, p lus t a rd , Brahma, Vishnou et 
Schiva, en le priant pour e u x , obt inrent que les rebelles 
fussent placés dans un état d ' épreuve , où ils pourraient 
mér i te r leur pa rdon . Alors Parabrahma créa le monde 
visible, composé de quinze globes de purification , parmi 
lesquels no t re globe terrestre occupe le mil ieu. Les sept 
globes inférieurs sont dest inés aux cours de pénitences et 
de punition ; les sept supér ieurs à la purification des gé
nies péni ten ts . 

Dieu créa ensuite et plaça sur la te r re quatre-vingt-neuf 
formes de corps mor te l s ,don t les dernières e t les plus nobles 
s o n t : 1° les formes de la vache ou ghoij; 2° celles de l 'homme 
ou murd; 3° celles des s inges , e t c . , e tc . Les génies devaient 
an imer success ivement ces différentes formes, afin d'èlre 
assujettis aux maux phys iques et m o r a u x , en proportion 
de leur désobéissance passée. Ceux qui , sous la dernière 
forme, pers is tent d a n s la rébellion ou se conduisent mal, 
sont replongés dans VOnderah ou dernier globe, pour re
commence r leur péni tence , e t repasser de nouveau par 
les qua l re -v ingt -ueuf t ransmigra t ions . Les génies qui , au 
au contra i re , parcourent les quinze globes dans l'obéissance 
et dans la prat ique des préceptes divins, re tournent à leur 
p r emie r état de bonheur . Tel est le sys tème de métempsy
cose des Hindous . 

Telle est aussi l 'origine de cette immense foule d e dieux 
et de déesses , de demi-d ieux , génies , espr i t s , e tc . , e tc . , 
tous subordonnés les u n s aux aut res de r ang et de puis
sance , habi tant les étoiles, l 'air, l 'eau, les m e r s , les fleuves, 
les forêts, les animaux et toutes les choses créées . Les bons 
génies ont obtenu de Dieu la permission de descendre du 
ciel dans les globes de péni tence , pour veiller su r leurs 
frères r epen t an t s , et les garant i r des pièges de Moissassour 
et des au l res espri ts rebelles. Pa rmi ces d ieux , il y en a 
hui t pr inc ipaux qui sont les gard iens du monde . Tels sont : 
Soma ou Tchandra, dieu de la lune et souverain des sa
cr i f ices ; c 'est le roi des b r a h m e s , et par conséquent toutes 
les offrandes présentées en sacrifice appar t iennent aux 
b r a h m e s ; il préside aussi aux plantes médicinales. Âgni, 
dieu du feu ; il préside au Sud-Est. Soûrya auArka, dieu du 
soleil. Attila, aussi nommé Vâyou et Pavana, est le dieu 
du vent , et gouverne le Nord-Ouest . Indra ou Salera, roi 
du ciel, e t qui préside à l 'Est . Kouvéra, dieu des r ichesses, 
cl qui régente le Nord. Varouna, dieu des eaux , est le d i 
rec teur de l 'Ouest. Enfin Yama, dieu des enfers . 

Ainsi donc, comme vous le voyez, nous avons les bons 
génies , nommés Leva ou Déouta, et les mauvais génies, 
qui sont les Déilti. Ces derniers sont dévoués à Schiva, 
et les Déouta le sont à Vishnou. 

Il en est de cette population céleste comme des popula
tions de notre ma lheureuse t e r re , où les bons sont bien 
moins nombreux que les mauvais . Les Déouta sont au 
nombre de t ren le crores, c ' es t -à -d i re de trois cent m i l 
l ions, et les méchants Déitti au nombre de qua t re vingts 
crores ou huit cente millions, ce qui nous donne un total 
de onze cents millions de dieux et déesses . 

Les dieux pr incipaux ont tous une cour céleste, dont les 
dieux inférieurs sont les cour t i sans . On y voi t , comme 
chez nos pr inces , des pages , des minis t res , des docteurs , 
des poètes , des bouffons, des chan teu r s , des danseuses , des 
message r s , e t c . , e tc . Ces cours sont d 'autant plus sembla-
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bles à celles de nos rajahs, que les court isans changent à 
volonté de formes et d e couleurs , les Déouta et les Dèitti 
ressemblent tantôt à des géants ou à des pygmées , à des 
hommes ou à des an imaux, e t quelquefois à des mons t res 
horribles, n'ayant aucune forme connue . 

Je puis vous citer que lques -uns de ces génies . Les 
Déouta, ou Dêvas, ou Sauras, ont pour chef Indra ou le 
Firmament. Ils vivent en t r è s -bonne intelligence avec les 
rt'e/u (saints) et les maharchis ( t rès-sa in ts ) , et tous sont 
doués d'un immense pouvoir . 

Les Yakchas sont les fidèles gardiens des t résors et 
des richesses de Kouvèra, le dieu des richesses ; les Kin-

naras, qui on t u n e tête de cheva l , sont ses music iens . 
Les Rakchassas sont tous des génies malfaisants, et il y 

en a de plusieurs sor tes . Les u n s , comme Ravana, sont 
des géants eunemis des dieux ; d 'autres , comme Hidimbha, 
sont des ogres qui se nourr issent de chair h u m a i n e . 

Les Pisâtchas sont des sortes d e vampires qui a iment à 
sucer le sang des hommes . Le sont les servi teursdes p r é 
cédents, et ils sont aussi méchants q u ' e u x . 

Les Gandharbas sont des musiciens célestes qui fout 
par t ie de la cour d ' Indra . 

Les Asparas, belles filles, qui sont les court isanes et les 
danseuses de ta cour d ' Indra, ont la même origine que la 

Naissance des A s p a r a s dans des bara t tes . 

Vénus des anciens Grecs. Un jour , les Dévas et les Âsnu-
ras oublièrent leur haine réciproque et se réuni ren t dans 
l'espérance de faire de Vamrita (sorte d 'ambrois ie) , b o i s 
son céleste, destinée un iquemen t aux dieux supér ieurs . En 
conséquence, ils mirent la mer tout entière dans une ba
ratte à battre le b e u r r e , et ils commencèren t à la bat t re , ce 
qui la fit écumer . De cette é c u m e naqui ren t les belles As-
paras, qui sur-le-champ se miren t à danser avec tant de 
grâce, d'agilité et de souplesse, que les génies , charmés de 
leur naissance, s 'en t inrent là et oublièrent Vamrita. Sans 
cela il est à croire qu ' i ls aura ient desséché l 'océan. 

Les Asouras se divisent en deux familles ; les uns sont 
(ils de Kasiapa et de sa femme Diti, ce sont les Daityas; 
les autres, nommés Dânavas, sont fils d u même Kasia
pa, mais d 'une aut re mère n o m m é e Danou. Ils sont supé 
rieurs aux Rakchassas, et , comme eux , ils font sans cessa 
la guerre aux d ieux . Ils les vaincraient même quelquefois, 
si ceux-ci n 'appelaient à leur secours que lque puissant 
Rajah régnant glorieusement sur les hommes . 

JANVIER 1 8 1 8 . 

Les Nagas habi tent l'enfer avec leur chef Vasouki. Ce 
sont des demi-dieux ayant la face humaine , un long cou 
semblable à la terrible couleuvre Naja, un corps d 'homme 
et une queue de serpent . Les sarpas, ou se rpen t s , sont 
leurs serv i teurs . 

Les Souparnas sont des oiseaux divins , dont le chef, 
Garouda, sert de mon tu re à Visbnou. 

Ce qu'il y a de bien singulier , c'est que tous ces génies , 
bons et mauvais , ont le même p è r e , Kasiapa, et sont nés 
de différentes mères ; or , Kasiapa était un richi (saint), fils 
de Maritchi, l 'un des d ix raaharchis, se igneurs des c r éa 
tu res , ou pradjâpatis (i) ; les pradjâpatis étaient fils d e 
Manou, et Manou lu i -même était fils de Brahma. Voilà 
comment ce qui est bon et parfait peut enfanter le m a u 
vais et l ' imparfait, et ceci sert mervei l leusement à exp l i 
quer commen t l ' homme criminel et vieieux peut émaner , 
aussi bien que le sage, du sein de Parabrahma. 

(0 Les autres pradjâpatis sont : Âtri, Angiras, Paulasttja, Paulaha, 
Kratou, l'ruldlélas ou Dakcha, Vasickllta, Bhngou el Karada. 

1 G — Q U I N Z I È M E V 0 L L J J E . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



122 LECTURES D U SOIR. 

Les Pitris, qui habi tent la lune , sont les ancê t res divins 
de l 'homme (1). 

Maintenant j ' a r r ive au m o m e n t où commencèren t mes 
malheurs , continua le par ia . Les b r ahmes de mon village 
se scandalisèrent de nous voir, m o n frère et moi , fréquen
ter un prê t re frangouis, et ils commencèren t sourdement 
leurs persécutions en indisposant notre famille contre nous . 
Nous avions une s œ u r dont le mari ne nous voyait pas de 
bon œil , parce qu'il était t rès -avare , et qu' i l ne pensait 
qu 'avec un regret mortel à la nécessité où il serait , à la 
mor t de nos paren ts , de nous abandonner leur héri tage ( 2 ) . 
En conséquence , il m a n œ u v r a avec tant d ' adresse , que 
bientôt notre père nous prit en aversion et ne voulut plus 
nous voir. 

Cela nous fit un si grand chag r in , à mon frère et à moi , 
que nous en tombâmes malades, et nous res tâmes couchés 
sur la m ê m e natte avec une fièvre b r û l a n t e ; alors notre 
beau-frère, accompagné d 'un b rahme et d 'un médecin , ou 
panàjancarera, vint nous rendre visite. Tous trois nous 
firent très-bon visage ; e t , sous le prétexte de nous guér i r , 
ils nous firent avaler une potion que nous sûmes depuis 
être un bang de feuilles de chanvre et d 'op ium. Cette fatale 
liqueur nous plongea dans un violent délire, puis ensuite 
dans u n e s tupeur profonde ressemblant beaucoup à la 
mor t . 

Alors, le pandjanoarera (3J fut t rouver mon père , lui 
fit croira que noua ét ions sur le point de mour i r , et lui 
conseilla da noua faire por ter su r les bords de l 'Hougly, 
afin que les Bainle» eaux du Gnnge lavassent les souillures 
que nous avions contractées avoc le prê t re frangouis. Mon 
père fit quelque difficulté, mais quand le b rahme l 'eut as
suré que sans cela nos âmes au lieu de passer dans le 
corps d 'une vaohe pour ensuile se réuni r à Brahma, iraient 
habiter les corps des liakchassat, comme les âmes des pa
r i a s , il oublia sa tendresse et ferma l'oreille au cri da la 
na ture . Sur cette considération, et se croyant certain qua 
nous étions a t taqués d 'une maladie mortel le , mon père se 
détermina. En conséquence , on nous porta tous deux sur 
le rivage du fleuve, et , pendant la marée bass-e, on nous 
déposa s u r le sable, Les b rahmes qui nous escortaient, et 
surtout notre beau-frère, insistèrent pour qu 'on nous jelàt 
de suite dans les flots; mais mon père s'y opposa, et tout 
le monde se retira [i). 

( D Voir, p o u r d'autres légendes hindoue», mon article des Dix-
neuf infortune? de Jeanuot te liarponneur, dans le ilusèe des Fa
milles, numéro de mars 1 s 16. page 169. 

(2) Chez certaines tribus d'Hindous, les enfants n 'appar t iennent j a 
mais au mari, mais au frère de la mère , cl , en naissant, ils deviennent 
SL'S héritiers légitimes. Quand on sait que les brahmes onL le droit de 
posséder les femmes des che t ln s , que ceux-c i onl le même droit sur 
les femmes des vaiscias ; quand on sait sur tou t que les femmes p e u 
vent se livrer sans honte à tous les hommes , pourvu qu'ils so i rn td ' une 
caste au-dessus de la leur , on conçoi t facilement les motifs d'une pa 
reille législation. 

(3) Les paudjancareras sont soudras . Parmi les brahmes sont les 
as t ronomes ou plutôt as t ro logues , augures , mallres des cérémonies 
dans les mariages et les en ter rements ; iis appar t iennent à la première 
tribu dps brahmes, celle des valdiguers; ils sont tenus à réc i te r tous 
les jou r s les vedas et à faire régul ièrement le sandtvané. Tous son! de 
la secle de Scliïva, et se frotleiil le co rps , les bras, les épaules et le 
front avec des cendres de bouse de vache ; ou les reconnaî t à l 'a ï-
çhadepolou qu'ils ont sur le front, consistant en deux ou trois lignes 
jaunes, e t une tache ronde et rougeâ t re au milieu. 

(4) Rien de plus simpie que la médecine des pandjancireràs ou mé
decins indiens. Toutes les maladies, disent-ils, résultent de t ro is causes 
uniques , 1° du froid, 2° du chaud, 3° du vent ; on doit donc les trai ter 
avec trois genres de médicaments un iques . l ° Celles qui proviennent 
du froid se guérissent par le kali, ou lait de l 'arbre sans feuilles ; 2° 
celles produites par le chaud se traitent par les excitants ; 3° celles, 
enfin, qui résul tent du vent, exigent le massage et les ventouses . 
Quan ta la chirurgie , elle s 'exerce plus singulièrement enco re : ce 
sont ordinai rement des potiers et des modeleurs qui raccommodent 

A peine y avait-il une d e m i - h e u r e que nous étions ainsi 
abandonnés , que la marée commença à m o n t e r ; une va
gue vint me toucher les pieds, et le sent iment de fraîcheur 
que j ' éprouvai me fit sort ir de mon état léthargique. J'ou
vris les y e u x , et il était t e m p s , car un énorme crocodile, 
qui se laissait pousser par le flot, était déjà prêt à me sai
s i r . La crainte fut chez moi plus forte que le sentiment re
l ig ieux; je me levai d 'un bond , je courus vers mon frère 
et le réveillai en le secouant fortement par le bras , et tous 
deux nous nous mîmes à cour i r vers un bois voisin, où 
nous nous enfonçâmes pour n ' ê t re pas aperçus par des 
Hindous . 

— Hélas ! hélas ! s 'écria mon frère en versant des lar
mes ; qu ' avons -nous fait en fuyant la mort qui nous eût 
lavés de tous nos péchés? Nous voilà maintenant déchus 
de notre caste royale ! nous voilà devenus l 'opprobre et la 
honte de tous les hommes ! nous ne sommes plus que de 
misérables parias au-dessous de la b ru te . 

— Mon frère, mon cher Ind rap ramat i , ne vous affligez 
pas , je vous en pr ie , car le mal n ' es t pas sans remède. 
Vous qui êtes savant comme un richi, vous devez connaî
tre les moyens de purification qui peuvent nous faire réin
tégrer dans notre noble caste. Cherchez donc celui que 
nous devons employer pa rmi ceux qui purifient les êtres 
an imés , savoir : la science sacrée , les austér i tés , le feu, 
les a l imenls p u r s , la t e r re , l 'espri t , l 'eau, l 'enduit fait avec 
de la bouse de vache, l 'air , les cérémonies religieuses, le 
goleil et le t e m p s . HélasI si nous étions de la caste des 
b r ahmes , cela nous serait bien aisé, car ils n 'ont qu 'à dire t 
• Que cette chose soit pure pour m o i ! » et elle devient 
pure . Voyons , mon frère, par pitié pour mol , cherchez 
un moyen de nous purifier afin de nous réhabil i ter . 

— Il n 'y en a point ! 
—• Pardonnez-moi , je le sais de vous -même, et je vais 

voua répéter les paroles que vous m'avez dites : II y a deux 
manières de réhabil i ter ceux qui ont perdu leur caste : la 
première est de leur faire p rendre un breuvage , appelé pan-
ciagawia, composé d'urine de vache et de bouse délayée 
dans du lait doux , de beu r r e clarifié, et de lait un peu a i 
gri , ce que font les b r ahmes au moins une fois par an. 

— C'est vrai , Saconlala ; maïs cetLe purification n 'est 
efficace que pour les petites infractions, comme par exem
ple d'avoir t raversé l ' Indus , d'avoir accepté d 'un étranger 
une nour r i tu re que nous n ' aur ions pas apprêtée nous-
même (1), d'avoir offensé un b r a h m e . Or, nous ne sommes 
pas dans ce cas ; en préférant la vie à la béati tude céleste 
qui nous at tendai t si nous nous fussions laissé noyer dans 
les ondes sacrées ou dévorer par un crocodile du Gange, 
nous avons commis un cr ime épouvantable , le même que 
si nous avions incendié un temple ou abattu des maisons 
religieuses habitées par des b r ahmes , ou frappé un brahme 
avec u n brin d 'herbe . 

— Frè re , je me souviens que le rajah de Travancore a 
fait démolir des couvents pendant la gue r re . Les brahmes 
l 'ont purifié et ré in tégré , au moyen de la renaissance par 
la vache d 'or . 11 commença par faire plusieurs sacrifices 
aux dieux, et ensuite il fit faire, en or p u r , une vache gi
gan tesque , assez grande pour qu'i l pû t en t rer dans son 
corps par sa bouche et en sortir sous sa queue , ce qu'il fit ; 
alors les b r a h m e s , le considérant comme nouvellement en
fanté par la vache sacrée , br isèrent cette précieuse statue, 

les membres cassés. Ce qui est plus malheureux , c'est que les brahmes, 
si on s'en r appor t e aux relat ions d 'Herber, de Skinner, de mistriss 
Graham, e tc . , e tc . , ont le pouvoir de dévouer un malade à la mort , 
sous le prétexte que Dieu l'a dévoué au trépas. Alors, on le jet te dans 
l'eau el on le noie, sans au t re forme de procès . 

( 0 Les brahmes et les chettris seuls onl cette obligalion. 
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s'en partagèrent les morceaux , et donnèrent en échange 
au rajah l'absolution de ses péchés . 

As-tu docc aussi oublié l 'histoire de l ' infortuné rajah 
Raghou-Nath ou Ragoba, qui voulut envoyer deux b r a h -
mes en ambassade en Angle te r re? Ils n 'al lèrent pas plus 
loin (pie Suez et s'en revinrent . Mais à leur re tour les a u 
tres brabmes les déclarèrent déchus de leur caste, parce 
qu'ils avaient traversé ITndus, et qu 'ensui te on supposa 
qu'ils n'avaient pas pu observer toutes les règles prescri tes 
en passant chez des nations i m p u r e s . Le rajah fut obligé 
de faire couler une nouvelle vache d'or dont les b rahmes 
se partagèrent de même les débr is . 

— Tu dis vrai, Saconta la ; il n 'es t malheureusement que 
trop certain qu'avec de l 'or et des richesses prodigués à 
nos prêtres, on fait tourner la volonté des dieux comme 
une girouette. Mais nous sommes plus pauvres que des 
sramanakas (mendiants) . 

— Hélas ! notre père est r iche, et peu t -ê t re que s'il con
naissait notre funeste s o r t ! . . . mais il nous croit ensevelis 
dans les ondes. 

— Notre père n 'est pas r i che . 
— Frère, il l 'est, j ' e n suis cer ta in , car je l'ai vu un jou r 

visiter son trésor qui est en ter ré au pied de la roche de 
Madhava, sous l 'ombrage du grand p inang dont j 'a l la is 
dérober quelques noix. Pour n 'ê t re pas puni de ma faute, 
je rne suis caché dans les broussailles et j ' a i tout vu . 

— C'est bien, répondi t mon frère. Et il tomba dans une 
profonde méditation qui dura près d 'une heure sans que 
j'osasse l ' interrompre, q u o i q u e , aux mille expressions qui 
se peignaient tour à tour su r sa figure, je visse parfaite
ment qu'il se passait dans son âme quelque chose d 'ex
traordinaire. Non s'écria-t-il tout à coup , le b rahmin isme 
est une religion s tup idement injuste et par conséquent 
fausse ; et nos b rabmes De sont que d 'heu reux hypocr i tes , 
dont les nombreuses supers t i t ions n 'ont été inventées que 
pour tromper et p ressurer le peuple plus s tupide encore. 
C'en est fait, la na tu re huma ine est cor rompue I Pourquoi 
donc ne profiterais-je pas de l 'intelligence que Dieu m'a 
donnée pour faire comme les au t r e s? Oui, j e ferai p lus en
core... 

En entendant mon frère b lasphémer ainsi , j e me bouchai 
les oreilles, et je m'étendis su r la mousse en p leurant . 

—Sacontala, me dit mon frère, mon parti est p r i s ; nous 
n'irons pas rejoindre les par ias qui , après avoir commis le 
même crime que nous , t ra înent honteusement leur misé 
rable existence dans les deux pauvres villages qu' i ls ont 
bâtis sur les rives de l 'Hougly (1). Cache-toi dans ce t rou 
de rocher et a t tends-moi . 

ludrapramati cueillit quelques fruits sauvages dans la 
forêt et nous les mangeâmes ensemble, Il ramassa de la 
mousse qu'il étendit dans la petite grot te où il me fit e n 
trer ; il en ferma l 'ouverture avec des branches de feuil
lage, et, aussitôt que la nui t fut venue, il me dit de m e 
coucher, puis il s 'éloigna. 

Le lendemain il revint por tant sous sou bras une lourde 
cassette qu'il cacha sous la mousse ; nous vécûmes encore 
ce jour-là de fruits sauvages , e t , lorsque la nuit fut venue , 
nous nous mimes en route en remontan t les bords de l'Hou
gly avec beaucoup de précautions pour ne nous laisser voir 
à aucune créature humaine . Nous voyageâmes ainsi pen 
dant longtemps, et nous a r r ivâmes , après hui t jours , dans 

(i)La plupart de ces parias vivent isolés, mais que lques-uns se 
sont réunis et ont Tonde, flur les bords de l'Hougly, deux ou trois vil
lages où Us vivent misérahlement et aussi isolés que s'ils habitaient 
une lie au milieu de l'Océan. C e s ! là seulement que nos missionnaires 
pourraient espérer de faire que lques convers ions. 

u n e grande forêt à une demi-lieue de Pa tna , ville bâtie sur 
les bords du Gange, à cent lieues environ de Calcutta. Nous 
nous const ruis îmes une cabane dans le lieu le plus solitaire 
de la forêt, et mon frère, après avoir retiré de l 'or de notre 
cassette, enterra not re trésor au pied d 'un a rbre . Je ne puis 
vous dire tous les soins qu'il prit de moi pendant ce loug 
voyage. Chaque jou r il me donnai t mille preuves d ' une 
affection qui ne s'est jamais dément ie . 

Quand nous fûmes bien installes dans notre chétive ca
bane , mon frère part i t pour la ville afin d 'acheter des vête--
ments plus décents que nos pagnes , et les provisions dont 
nous avions besoin. Hélas! nous vivions c o m m e de vér i 
tables hérét iques , et nous avions cessé nos prat iques reli
g ieuses , pu i sque , avec nos soui i lures , elles ne nous eussent 
servi à rien ; nous n 'en serions pas moins devenus la proie 
de Yama (le diable) qui doit nous tou rmen te r dans le na-
raka (l 'enfer). Mon frère fut à la ville pendant la nui t . 

Le lendemain m a t i n , avant le j ou r , j e l 'entendis qui 
m'appelai t dans la forêt; je sortis de la cabane et je fus au-
devant de l u i , mais j e faillis ne pas le reconnaî t re , La p re 
mière chose qui me frappa dans sa personne fut de voir su r 
son front Vatchadépotou de Schiva. C'est un s igne con -
s i s t a n t e n u n e ligne rouge e t j a u n e tracée hor izontalement 
avec une poussière colorée. Le signe de Vishnou se fait de 
la même manière ; mais la ligne, au lieu d 'être hor izontale , 
est verticale. Vous autres Frangouis vous croyez que ces 
signes indiquent une différence de secte , et vous êtes dans 
l ' e r reur . Ils indiquent seulement que l'on adresse plus p a r 
t icul ièrement son culte à telle ou telle aut re divini té , mais 
seulement par préférence. Le prêtre français que j ' a i connu 
à Calcutta m 'a dit qu'il en était à peu près de même chez 
vous : les u n s honorent plus part icul ièrement le S a c r é -
Cœur , d 'aut res la Vierge, les saints , ou même un saint d e 
préférence, c o m m e saint Nicolas en Russie , saint George 
en Angle te r re ; e t cependant on n 'est pas de sectes diffé
rentes pour adresser plus par t icul ièrement ses h o m m a g e s , 
l 'un à Marie, l 'autre au Sacré-Cœur , e tc . Les bouddhistes 
m ê m e , qui , dans l 'Inde et part icul ièrement à Java , a d r e s 
sent leurs pr ières à Bouddha, ne forment pas de s e c t e , 
parce que ce dieu n 'est qu 'une des incarnations de Vishnou. 

Mon frère, outre le signe qu'il avait sur le front, s 'était 
fait sur les bras et sur la poitrine des marques t r è s -appa
rentes avec des cendres de bouse de vache mélangées avec 
de la raclure de bois de sandal et du safran. 11 portai t le 
costume sévère d 'un dwidja ou b rahme du second d e g r é . 
Sa tête était en t ièrement rasée , excepté sur le sommet , où 
l'on avait laissé une touffe de cheveux . Il portait sur son 
épaule le signe sacré de l ' initiation, consistant en trois fils 
de coton (1) ; sa tun ique de toile de sana (chanvre) étai t 
serrée autour de son corps avec une ceinture de mound-
ja (2), composée de trois cordes égales et douces au t o u 
c h e r ; su r ses épaules était jeté un man teau de peau de 
gazelle noire . A son côté pendai t u n kamandalou, ou a i 
guière de bois destinée aux ab lu t ions ; il portait à la main 
droite un bâton de vilva (3), et à la main gauche une touffe 

f j ' « II faut que le cordon sacré , po r t e sur la part ie supér ieurs 
du corps , soit de coton et en trois fils, pour un brahmane ; que celui 
d'un kchatri y a soit de fil de chanvre ; celui d'un vahya de laine filec. • 
(Loi de l lanou, liv. Ile, st. 44.) Les souriras ne peuvent jamais élrii 
initiés. 
11) Canne a sucre fauvage (saccharum miinja). La ce in ture d'un 

kchalriya consiste en unr; corde d'arc failo de mourvà (senseviera 
zeylanica) ; celle d'un yaisya, de trois fils de chanvre. 

(3) A^gle marmelos; il pouvait être e n c o r e de spondias mangi-
fera. — Les kr.halriyas le portent de vala, ficus indica, ou de khadirw, 
mimosa catecliu. — Celui d'un vaisya, de pilou, careya arborea, o a 
d 'uudoumbara, ficus glomeraïa. 
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de Icousa ou herbe sacrée (1). Son bâton était assez long 
pour at te indre ses cheveux , droi t , sans noeuds, recouvert 
de son écorce et ne por tant aucune m a r q u e du feu. 

La vue de mon frère, métamorphosé en b r a h m e , me fit 
reculer de surpr ise et d ' épouvante . 11 s 'en aperçu t et m e 
dit avec un sour i re sardónique : 

— Eh bien ! Sacontala, tu le v o i s : m a puissance aujour
d 'hui est égale à celle d 'un dieu et cent mille fois plus 
grande que celle des b r ahmes ; d 'un noble chet t r i ils ont 
pu faire un p a r i a , mais moi, d 'un misérable paria j ' a i pu 

faire plus q u ' u n chel t r i , plus q u ' u n roi , car j ' en ai fait ua 
b rahme (1) ! 

Vainement je fis à m o n frère toutes les observations que 
m' inspi ra i t ma p i é t é ; le malheur avait étouffé dans son 
cœur j u s q u ' à la dernière étincelle du sent iment religieux, 
et il chercha une excuse à son impiété dans une philoso
ph ie aussi é t range dans l ' Inde qu'elle est commune en Eu
rope . P a r a b r a b m a , me disait-il, a fait tous les hommes frè
res et d 'une même caste : il ne leur a accordé qu'un seul 
moyen de se d i s t inguer ; ce moyen est la prat ique plus ou 

moins sévère de la ver tu , de la just ice et de la cha r i t é . Si 
je suis ve r tueux , jus te et charitable, si je fais le bien et j a 
mais le mal , qu ' impor te au Créateur que je porte u n habit 
de soudra ou de b r a h m e ? Et p u i s , d i s -moi , ne vaut- i l 
pas mieux pour moi q u e mon â m e , après m a morf, passe 
dans le corps d ' une bêle b r u t e que dans le corps d 'un 
rukchassa plongé dans le gouffre de l ' enfer? 

— Cer ta inement ; m a i s . . . 
— Eh bien ! voici ce que dit Manou : * Celui q u i , sans 

avoir droi t aux insignes d 'un ordre , gagne sa subsis tance 
en les portant , se e h a r g e ' d e s fautes commises par ceux 
auxquels appar t i ennen t ces ins ignes , et renaît dans le ven
tre d 'une bête b r u t e . » Je n'ai donc qu 'à gagner dans m a 
métamorphose en b r ahme . 

— Mais tu vas t romper les hommes e n te faisant passer 
pour ce q u e tu n 'es p a s ? 

— Si j e les t rompe pour ton bonheur , pour le mien , et 
pour faire le b ien, Dieu me pardonnera , car je n 'avais pas 
à choisir . Quant à toi, mon pauvre Sacontala, tu es encore 

(i> Foa cynosuroides. 

t rop jeune pour p rendre le cos tume de dwidja, sans cela... 
— Non, mon frère, j amais je ne renoncera i à la croyance 

de mes pères . Dussé-je mour i r de misère , je resterai paria. 
— Soit ; mais du moins je m 'a r rangera i de manière à ce 

q u e tu ne sois pas ma lheureux . 
A part ir de ce m o m e n t mon frère allait chaque matin à 

la ville chercher les aumônes des gens p i eux , et il ne reve
nai t que le soir , ce qui m e donnait une grande inquiétude. 
Enfin il se dé termina , s u r mes pr iè res , à m ' y conduire 
avec lui, et pour cela il nie fit p r end re un habit de soudra 
t rès -modes te , mais assez p rop re . Pour ne pas le c o m p r o 
met t re , j e marchai derr ière lui à une assez g rande distance, 
et je n 'avais pas l'air de le connaî t re . 

BOITARD. 
[La fin au prochain numéro.) 

(1) « Le b rahme, en venant au monde, e«l placé au premier rang 
sur cette t e r re ; souverain seigneur de tous tes é l res , il doit veiller à 
la conservation des lois. « 

•«Tout CB que le monde renferme est la p ropr i é t é du b r ahm e ; par 
sa primogéniLure et par sa naissance, il a droit â tout c e qui existe. » 
(.Sjanava-uliarma-pastra, liv. 1", s i . Si) el 100). 
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REVUE DU MOIS. 

LES SOLDATS DE PLOMB. 
A LOUIS D ' E I C H T A L L . 

Périt enfant, qui ne sais pas encore 
Qu'il faut à l 'homme en tout t emps un j oue t , 
En apprenant ce que ton âge ignore , 
De tes plaisirs on apprend le r e g r e t ! . . . 
Heureux enfant , pour joujou l'on le donne 
De beaux soldats un complet bataillon : 
Reste longtemps, et sans tuer p e r s o n n e , 
Le colonel de tes soldats de plomb ! 

Rêve avec eux la conquête d 'un monde 
Comme eux lout neuf , pacifique comme eux , 
Où la terre offre , en nourr ice féconde, 
Travail, aisance et joie aux m a l h e u r e u x . 
Si tu savais comme il est difficile 
De guider l 'homme au grand , au j u s t e , au bon ! . . . 
Toi dont l 'armée est toujours si docile , 
Tu ne voudrais que des soldats de p lomb. 

Tu sauras bien assez tôt que les h o m m e s 
De tes soldats sont t rès -peu différents. 
Oui, colonel, t o u s , au tan t que nous s o m m e s , 
Nous nous tenons assez mal dans nos r a n g s . 
Ton régiment s 'abat sous ton ha le ine , 
Et n o u s , mortels , si fiers de noire aplomb, 
Quand sur nos coeurs Dieu souffle que lque p e i n e , 
Il nous renverse en vrais soldats de plomb ! 

Garde longtemps ces amis de ton â g e , 
Qui sont souvent les meil leurs ic i-bas. . . , 
Sans redouter q u e ton a m o u r propage 
L'ingratitude a u cœur de tes soldats . 
Un jour v i e n d r a , de ceux que l'âge a m è n e , 
Où tu d i r a s , de tout sondant le fond r 
• Que de so lda t s , parmi l 'armée h u m a i n e , 
« N'ont pas le cœur de mes soldats de plomb ! » 

liais sous le ciel rien n 'es t par fa i t , pas même 
Tes beaux so lda t s , qui ne détruisent rien ! 
Car fuir le mal n 'es t pas la loi s u p r ê m e , 
Il faut agir pour faire aussi le bien ; 
Même à l ' ingrat accorder son a u m ô n e , 
D'amour, d ' e s t ime , environner son nom : 
C'est le moyen que le bon Dieu nous donne 
De l 'emporter su r les soldats de plomb ! 

Donc, colonel , su r ton champ de bataille 
Appelle-nous dans les j ou r s de combats ! 
Nous t ' irons voir commander la mi t ra i l le , 
P u i s , sains et s a u l s , me t t re au lit tes so ldats . . . 
S'ils ont la issé , pr ian t , pour leurs é p é e s , 
Mères et sœur s dans un coin d u sa lon , 
Nul ne verra les plaintives poupées 
Aller pleurer s u r les soldats de p lomb. 

ËDoiMnD PLOUVIER. 

LE CHLOROFORME. 

Le 8 mars dernier , au moment où l 'emploi de l 'é lher 
iulfurique contre la douleur tournai t toutes les lêtes ; au 

momen t où les plus habiles s'écriaient : Miracle! la souf
france est va incue ! M. Flourens présenta à l 'Académie 
des sciences un r appor t sur le chloroforme, ou p e r -
chlorure de formyle , combinaison du chlore et du radical 
de l 'acide formique, l iquide s imple, sucré , très-volatil et 
incolore. — Quels que soient les avantages et les effets de 
l 'éther su l fu r ique , disait le célèbre expér imenta teur , avec 
cette autorité d 'un h o m m e qui sait par lu i -même que la 
science est infinie, — ce n 'es t peut-être pas le dernier mot 
de la chimie chirurgicale . Et , avec une simplicité qui pou
vait servir de leçon aux p r e n e u r s du nouvel é ther , il r a 
contait que l 'éther chlorhydr ique avait d 'abord p rodu i t , 
en t re ses ma ins , les mêmes effets plus p rompls et plus 
intenses ; pu is , qu ' ayan t été amené à essayer le ch loro
forme s u r les a n i m a u x , il les avait vus éthérisés en t rès-
peu de m i n u t e s , et plongés dans une telle insensibi l i té , 
qu 'on leur avait mis la moelle épinière à n u , sans remar 
quer le moindre signe de malaise, ni aucun des effels in
quiétants de l 'éther sulfurique. Il y avait dans ces modestes 
paroles un progrès immense , ou plutôt u n e nouvelle d é 
couver te . Si, au lieu de je ter sa pensée au monde avec le 
dés intéressement et la dignité d 'un espr i t s u p é r i e u r , 
M. Flourens eût mis en jeu la grosse caisse et les t r o m 
pettes de la R e n o m m é e , c'en était fait immédia tement de 
l 'éther sulfurique et de tous ses b ruyan t s séides. Mais quand 
le génie sème un bon gra in , le talent se charge h e u r e u s e 
m e n t de le féconder. Tandis que le premier poursui t sa 
marche en r ega rdan t le ciel, le second s 'arrête et met la 
cha r rue dans le sillon. 

Tel a été le rôle de M. S i m p s o n , d ' E d i m b o u r g , un des 
plus chauds par t i sans de l 'éther sulfurique. 11 a recueilli 
l 'expérience de M. F lourens su r le chloroforme-, il l'a r é 
pétée non plus s u r les a n i m a u x , mais su r l ' homme lui-
m ê m e , et il a constaté la supériorité de la nouvelle sub 
s tance sur l ' anc i enne . . . — Ancienne, au bout de quelques 
mois ! — Osez donc croi re , après cela, que la science a j a 
mais dit son dernier m o t ! 

L'inhalation de l 'éther était désagréable, difficile, incer
t a i n e , inégale ; elle exigeait Un appareil compl iqué , qui 
effrayait le malade presque autant que l 'opération ; elle était 
souvent accompagnée ou suivie de troubles et d ' i m p r e s 
sions p é n i b l e s ; enfin, elle laissait après elle une odeur 
qui durai t p lus ieurs jours et qui faisait t rembler pour ses 
résultats pos t é r i eu r s . . . Rien ou presque rien de semblable 
dans l ' inhalation du chloroforme. Vous prenez ce corps 
l iquide, découver t en 1831 par M. Soubeiran, décrit en i 832 
par M. Liébig, et dé terminé en 1835 par M. Dumas ; vous 
en imprégnez une é p o n g e , un mouchoir ou un morceau de 
papier , vous l ' appl iquez aux lèvres e t aux nar ines du p a 
t ient , une ou deux minutes , le t emps de lui demander : 
c o m m e n t vous po r t ez -vous? Et i l- tombe aussitôt dans le 
sommei l le p lus t r anqu i l l e , dans l ' insensibilité la p lus 
complète . Alors vous lui coupez bras ou j a m b e s , vous lui 
ouvrez le c râne ou les ent ra i l les , vous en ar rachez le germe 
de m o r t , vous r e f e rme! la p l a i e ; et le malade se réveille 
en sour i an t , guér i sans le savoir et sauvé malgré lui . 

Aux témoignages de M. S impson se jo ignent maintenant 
ceux des notabilités chirurgicales de P a r i s . Les praticiens 
les p lu s rétifs à la vogue de l 'élher admet t en t et emploient 
le chloroforme avec en thous iasme . — C'est admi rab l e , ça 
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ne laisse plus rien à d é s i r e r ! — T e l l e a é t é , e n n o t r e présence, 
l 'acclamalion de M. Jobert de Lamballe , à l 'hôpital Saint-
L o u i s , après trente opérat ions heu reuses . 

Est-ce à dire qu'il n 'y a pas ici, comme par tou t , le c h a 
pitre des inconvénients? Oui sans doute , mais ces i n c o n 
vénients sont imperceptibles à côté des avantages . Le 
progrès est aussi énorme qu ' incontes tab le , et cela suffit à 
la gloire do M. Flourens et à la consolation de l ' huma
nité. 11 est beau, certes , de découvrir ce qui se passe dans 
la lune et dans les p l anè tes , mais il est plus beau encore 
d 'adoucir les misères qui rongent notre globe. L 'homme qui 
épa rgne une douleur à ses semblables est plus grand à nos 
yeux q u e celui qui mesure la distance de Saturne à Vénus, 
et cetle just ice est d 'au tan t mieux due à M. F lourens , que 
tous ses t ravaux por tent le m ê m e cachet d'utilité générale-
P e n d a n t que le secrétaire perpétuel de, l 'Académie des 
sciences soulage, par ses découvertes ch imiques , les souf-
rances du peuple , le membre de l 'Académie française init ie, 
par ses vives analyses de Cuvicr, de Fontcnelle et de 
Buffon, l ' ignorance de ce même peuple aux t résors de la 
science et de la l i t térature. Le corps et l 'espri t de l 'homme 
profilent également de ces t r a v a u x ; — et c'est là la mei l 
leure des démocrat ies , comme eût dit M. de La Fayet te . 

On n 'en abusera pas moins du chloroforme autant et 
plus peut-êlrc que de l 'éthcr. Le bien et le mal se toucheront 
toujours i c i - b a s , et no t re aimable société est ainsi faite, 
qu 'on t remble , à chaque invention, de la voir exploitée par 
les voleurs et les assass ins . Quelle a r m e , ent re les mains 
des malfai teurs de toute sor le , qu 'un liquide avec lequel 
on peut , en deux minu te s , endormir un h o m m e et une 
femme, par la s imple application d 'un mouchoir sous le 
n e z ! Cela ne rnppclle-t-il pas les fameux poisons d ' I ta l ie : 
ces odeurs subti les , ces gants m e u r t r i e r s , ces poudros im
p a l p a b l e s , qui abat taient une victime sans douleur , sans 
cris et sans vest iges? Et voila déjà le chloroforme affiche 
dans tous les j ou rnaux à cinq francs le flacon! Le gouver
nemen t et la police auront fort à faire pour empêche r 
l 'abus criminel sans ent raver le salutaire u sage . 

LE MONDE E T LES THEATRES. 
En at tendant les fêtes que Paris espère des a m b a s 

sades , de l 'Hôtel-de-Ville, de la cour et des s a l o n s , on ne 
parle d a n s le monde que du mar iage de notre illustre col
laborateur 31. de Balzac. Mon Dieu o u i , M. de Balzac va 
subir ce joug dont il a si profondément analysé les dou
ceurs et les misères . Voilà pourquoi il négligeait depuis 
que lque temps le Musée des Familles et les autres j o u r 
n a u x . 11 ne fallait pas moins que cette occupation de son 
cœur pour tenir son espri t enchaîné . Son silence prolongé 
nous fait croire à la vérité de cette nouvelle invra i sembla
ble. S'il faut s'en rappor te r aux ind i sc ré t ionsdeM.Guino t , 
voici comment la chose serait advenue : 

11 y a deux ou trois m o i s , une dame inconnue pénètre 
chez M. de Balzac. C'est là une entrepr ise si difficile, que 
l 'homme du monde qui sait le mieux s 'enfermer reconnaît 
tout d 'abord une femme d 'espri t . Il la reçoit g a l a m m e n t , 
et lui prodigue les I résorsde sa conversat ion, n Monsieur, 
lui dit-elle, vous avez mis en vente votre maison des J a r -
dies , su r la route de Versailles, je viens vous eu offrir c i n 
quan te mille écus . — J 'en suis désolé, madame , je ne puis 
la céder à.. . plus de quatre-vingt mille francs. — Qua t r e -
vingt mille, francs soitl Les voici, mons i eu r ! » Et la dame 
allait se ret i rer , après un entretien où elle avait pa ru digne de 
son in ter locuteur , lorsque M. de Balzac lui demande , d u 
plus grand sang-froid , pourquoi elle est venue le voir. — 
Mais j e vous l'ai di t , monsieur , pour acheter votre maison 

de campagne . — C'est là le prétexte de votre visite, ma
d a m e ; veuillez ma in tenan t m'en dire la raison. Vous sa
vez Tjue je sitls phys ionomis te . . . 11 y a dix ans que je vous 
c o n n a i s ! Voici d e s let tres c h a r m a n t e s , quoique ano
nymes , dont une femme supér ieure a salué tous mes 
r o m a n s ; vous parlez comme cette femme écri t ; ce ne 
peut être que v o u s - m ê m e . » La dame se trouble; reconnaît 
les l e t t r e s , et avoue à M. de Balzac qu'elle est une com
tesse a l l emande , deux fois mi l l ionnaire , une de ces fem
mes de t rente ans , si noblement illustrées par sa plume, 
et qu'elle a fait cinq cents lieues pour lui apporter la per
miss ion . . . de solliciter sa main . On assure que M. de 
Balzac u ' a point été ingrat , que son mariage se célébrera 
cet h iver , et que le palais dest iné à sa femme va s'élever 
aux Champs-E lysées . Nous espérons que cette histoire ne 
sera pas le dernier roman du célèbre écrivain, et que le 
Musée des Familles, qu'il a toujours favor isé , recevra 
bientôt que lque rayou de sa tune de miel. 

— Cette saison est la saison t r iomphale des théâtres. Le 
mot est t rop faible encore pour les Italiens, dont la vogue 
dépasse toutes les limites depuis les débu t s de M11* Alboni. 
Après son admirable lutte avec M u ° Grisi dans Semira-
mide, la can ta t r i ce -phénomène s'est élevée jusqu ' au mi
racle dans Cenerentola. Cette voix t ient en même temps 
du velours , de l 'argent et du cristal. Si elle tenait un peu 
du fer, c 'est-à-dire si elle était p lus t i m b r é e , elle résume
rait en elle seule toutes les voix connues . C'est par cette 
dernière qualité qui m a n q u e à sa rivale, que M"* Grisi se 
maint ient sur le trône à côté de M"* Alboni. Du reste, l'é
mulat ion a saisi tout le monde aux Italiens. Lablache est 
plus foudroyant que j amai s . Coletti approche de la perfec
tion dont il était loin l 'année dern iè re . Tagliafico enlève à 
son tour des app laud i s semen t s , et t 'orchestre et les chœurs 
ne res tent plus en arr ière des premiers sujets . C'est vrai
ment , à cel te h e u r e , un spectacle de roi . Il faut au Grand-
Opéra toutes les p o m p e s d e sa Jérusalem pour tenir tète à 
une aussi formidable rivalité. 

— Le Théâ t re -França is en est aussi aux tou r s de force. 
Il supplée à l 'absence de M1 1* Rachel pa r un feu roulant 
de repr i ses heureuses et de nouveautés charmantes . La 
dern iè re est le Château de cartes, de M. B a y a r d , fragile 
édifice q u ' u n e versification lourde eû t ru iné , mais qu'ont 
soutenu en l'air d ' amusan t s détails et le jeu de MM- Pro-
vost , Régnier , L e r o u x , et de M l l e Brohan . On applaudit 
d ' au tan t plus cette p iquante a c t r i c e , qu 'un brillant ma
r iage va, dit-on, l 'enlever à notre première scène. La re
prise de Bertrand et Raton nous annonce la prochaine 
représentat ion d u Puff, nouvelle comédie de JJ. Scribe, 
prise au cœur de notre société. Mais le meil leur revenant 
du Théâtre-Français a été te Don Juan d'Autriche, de Ca
simir Delavigne, ce savant imbroglio d'histoire et de ro
m a n , de caractères et de pass ions , la pièce ta plus vigou
reuse et la plus shakspearienne de l ' auteur des Enfants 
d'Edouard. Au défaut de Ligier , Beauvallet a joué Charles 
Q u i n t , e t l'a joué a u t r e m e n t , sans le jouer plus mal. S'il 
a moins fait sentir le profond poli t ique, il a mieux rendu 
l 'empereur enchaîné au couvent . Geffroy est un vrai Phi
lippe II , descendu tout vivant d 'un cadre de Van Dyck. On 
sait le t r iomphe de M " 0 Anaïs sous la robe blanche de 
Peblo, et celui de Samson dans la peau de cet infortuné 
Quexada, mouton chargé de l 'éducation d 'un lion. M 1 1" Ju
dith remplaçait M™" Volnys sous l 'habit de Dona Florinde. 
Elle a eu l 'esprit d 'éviter la comparaison par un jeu tout 
contraire et t rès-heureux. Ne pouvant atteindre à l'énergie 
de M™" Volnis, elle l'a égalée par la tendresse , et surpassée 
peut-être par la naïveté . On a vu que le fameux mot adressé 
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à l'amour de Philippe H : Je suif une juive! s ' échap
pait des entrailles de l 'actrice. Al '" Judi th est j u i v e , en 
effet, comme M11" Rachel. La na ture de sa beauté l 'an
nonce, du res te ; et celte beauté resplendit d 'un vif éc la t 
sous les riches parures de Dona Flor inde. M. Brindeau tra
vaille et fait des progrès ; il l'a mont ré , à son honneur , en 
plus d'un passage du rôle difficile de Don J u a n . Si tout 
continue de marcher ainsi au Théâ t re -França is , les beaux 
jours de notre première scène rev iendron t , et les vieux 
habitués de l'orchestre cesseront de gronder pour app lau 
dir. Ils ont déjà fait un pas immense en adoptant M. Al
fred de Musset, dont un autre proverbe : II ne faut jurer de 
rien, va renouveler bienlôt la vogue du Caprice. Une seule 
ligne de cette prose alerte et p impan te vaut cent mille 
alexandrins des vaudevillistes qui aspirent à l 'Académie. 
Le tout est de le faire comprendre au publ ic . Heureuse 
ment, nul n'est mieux placé pour cela que M. Buloz. 

— L'Odéon a fini dans u n orage l 'année 1 8 i 7 . Les 
Atrides, tragédie de M. Ponroy, ont été exécutés (exécutés 
est le mot) au milieu d 'une bataille d 'é tudiants et de s e r 
gents de ville, de sifflets et de ha rangues extra- théàtra les . 
Celte œuvre a n t i q u e , t rop an t ique , hé l a s ! était pour tant 
remarquable à plus d 'un litre. On y reconnaissai t le souffle 
poétique et dramatique, l 'étude des vieux maîtres et la 
connaissance des mceurs g recques . Espérons que c'est là 
le dernier mot de la t r agéd ie , e t que M. Ponroy tournera 
son talent vers le possible. Quelques jours plus t ô t , la 
bluette des Geais avait mérité l ' indulgence d u pub l i c , et 
les Tribulations d'un grand homme avaient enlevé ses 
applaudissements. Cet essai de M. F . Bcchard dans la co
médie politique est marqué au bon coin du s t y l e , de la 
verve et de la gaieté. C'est une franche et verte satire des 
menées électorales, des ambit ions de bas é tage , des m a r 
chés de consc iences , des réputat ions improv i s ée s , de la 
popularité d 'un jour , en u n m o t , de tous les ridicules 
constitutionnels. Un gros brasseur anglais est élu député 
par la grâce des écus . 11 monte à la t r ibune et se fait 
conspuer; mais il prend sa revanche le lendemain et le 
surlendemain, et devient, par ses admirables d iscours , le 
grand homme du Par lement . Ces discours sont l 'œuvre 
d'un jeune amoureux de sa fille, qui les glisse incognito 
dans son portefeuille. Mais un beau jour , une malicieuse 
cousine escamote cette éloquence d ' e m p r u n t , et le g rand 
homme retombe gros brasseur comme d e v a n t , trop h e u 
reux de céder son rôle à son souffleur, devenu son g e n d r e . 
11 y a là-dedans un certain journal is te , Punch (policbinel), 
qui a fort égayé les spectateurs , aux dépens d 'un cri t ique 
illustre qui s ' impatientait dans sa loge contre cette imper
tinente incarnation. M. I toger , et sur tou t M. Lemai re , on t 
sans doute un peu trop chargé leurs rô les ; mais ils on t 
eu un succès de fou r i re qui les justifie complè tement . 
L'Odéon a pr is l 'initiative d 'une idée g é n é r e u s e , en célé
brant l 'anniversaire de la naissance de Racine par une r e 
présentation solennelle, dont les Plaideurs et leurs joyeux 
interprètes ont enlevé les honneurs aux acteurs de la t ra
gédie... Pauvre et obstinée t ragédie! combien de fois donc 
fiiiiiba-t-il la tuer pour qu'el le se décide à r end re son 
âme? Ne pourra-t-elle jamais se contenter d 'être immor
telle... dans nos b ib l io thèques , où elle est si royalement 
embaumée depuis vingt ans et plus? 

— Parlez-nous du grand d rame d'Hamlet, que MM. Alex. 
Dumas et P . Meurice v iennent de t radui re en vers et de 
donner au Théâtre-Historique : voilà de la force, de la gran
deur et de la vie ! voilà ce qui s 'appelle de la poésie dra
matique! Ce chef-d 'œuvre de Shakspeare , si é t rangement 
dénaturé par Ducis, était encore inconnu du public ; auss 

a-t-il été salué avec acclamations. M. Rouvière est fort r e 
m a r q u a b l e d a n s l e r ô l e d 'Hamle t , et il y serait admirable , 
s'il se préoccupait moins de copier Macready. M 1 1 » Person 
a de beaux moments dans l'Ophelia. C'est un succès qui va 
renouveler les cent représentat ions du Chevalier de Mai
son-Rouge. Que le Théâtre-Histor ique reprenne ensuite le 
More de Venise, de M . de Vigny, puis le Macbeth, de M. Emile 
Deschamps ; et le Monte Cristo, de M. Dumas, aura tout le 
t emps d 'ê t re appr is et répété à loisir. 

— Les résurrect ions por tent bouheur ; l 'Opéra-National 
en fait aussi l ' épreuve. M . Adam vient d 'y remet t re à la scène 
Félix ou l'Enfant trouvé, de Sedaine et Monsigny, petit 
chef-d 'œuvre de grâce et de sent iment , joué pour la p r e 
mière fois en 1 7 7 7 , et in jus tement abandonné depuis 
t rente a n s , c 'est-à-dire depuis la retrai te d'Elleviou qui en 
fit un de ses derniers t r iomphes . Tous nos pères savent 
le fond de ce d rame , empre in t de la touchante naïveté de 
l 'auteur du Philosophe sans le savoir. Tous se rappellent 
aussi les airs charmants brodés par Monsigny sur les 
vers de Sedaine : Qu'on se batte, qu'on se déchire ! Je 
t'attends à la caserne; les duos : Ah! tu t'en vas! e t : 
Adieu, Félix ! adieu, Thérèse! l 'air : Il est dans le fond 
de mon âme ; le quintet te : Finissez donc, monsieur le 
militaire, et le trio : Nous travaillerons , nous te nour
rirons! On a fait depuis de la mus ique plus savante ; on 
n 'en a point fait de p lus express ive. Tant de simplicité et 
de tendresse amènent à la fois un sourire aux lèvres et une 
larme aux paupières . Monsigny est vér i tablement le Racine 
de la mélodie. Déjà le Déserteur avait relevé sa gloire ; 
Félix, qui est supér ieur peut-ê t re , achèvera de la rétabl ir . 
C'est là en même t e m p s une bonne spéculation et une 
bonne action de M. Adam, l i a re touché l 'orchestrat ion du 
maître en h o m m e qui est maî t re lu i -même, c 'est-à-dire avec 
toutes les délicatesses du respect . 

M 1 1 e Auriol, fille du célèbre c lown, produite le même jour 
dans un ballet chinois , a été applaudie, fleurie et r a p 
pelée comme la Cerrito de l 'Opéra-National . Le fait est 
qu'elle est aussi agile et beaucoup plus gracieuse que m o n 
sieur son père. C'est une chose merveilleuse de voir le 
boulevard du Crime mord re avec cette fureur à la musique, 
et à la danse . Les titis de» troisièmes ['écoutent en digues 
élèves de l 'Orphéon, et imposent silence aux premières lo
ges , quand elles s 'avisent de causer pendant les morceaux . 
Si cette soif d 'harmonie se développe encore , il faudra bien
tôt jouer l 'opéra comique sur tous les théât res , et les m o i n 
dres chan teurs de vaudevilles seront S I F F L E S dès qu ' i l leur 
échappera une fausse no te . 

LES LIVRES. 

L'année 1847 n o u s a laissé en par tant quelques ou
vrages remarquab les , s ans doute en dédommagement de 
ses scandales et de ses b o n t é s , auxquel les il faut ajouter 
encore un des premiers notaires de Par i s , arrêté pour faux 
el dé tou rnemen t s . Et d 'abord , la belle publication , c o m 
plète enfin , du Plutarque français : Moyen â g e , R e n a i s 
sance, Siècle de Louis XIV, Révolu t ion , c 'es t -à-dire toute 
l 'histoire de France représentée par nos g rands h o m m e s , 
rédigée par nos grands écrivains, illustrée par nos g rands 
ar t is tes . Ces mots ne sont pas t r o m p e u r s ici ; car les signa
tures de M M . Arago, Cousin, D u m a s , de Musset, Nodier , 
Guizot, Viennet, Royer-Collard, e t c . , se mêlent à celles de 
M M . Ingres, Gros, Yerne t , Delaroche, Delacroix, Sehcffer, 
Boulanger , e tc . Ces six volumes sont d o n c , à triple t i t re, 
le livre d'or de notre p a y s , et ont leur place marquée au 
piemier rang dans toutes les bibl iothèques. 

— L e s événements d ' I ta l ieont inspiré àM. le comte Eugène 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



123 LECTURES DU SOIR. 

de Montlaur une brochure loute pleine d 'observat ions justes 
et fines : La Qupslion italienne ; situation des esprits. Nos 
lecteurs savent déjà que M. de Montlaur est un poète des 
mieux inspi rés ; cet opuscule leur apprendra qu'il est aussi 
un économiste des plus é rud i t s .Le b e a u e t b o n s ty l en ' ygà t e 
rien, et il serait à souhai ter que tous les publicistes é c r i 
vissent comme M. de Montlaur. La science en serait moins 
ennuyeuse et plus popula i re . Toutes les choses de l'Italie 
s o n t , du r e s t e , familières au j eune au teur . Son étude 
crit ique su r Giacomo Leopardi, j u s tement signalée par 
M. Sa in t e -Beuve , est une révélation qui intéressera v ive 
ment not re l i t téra ture . 

— Au moment où la mor t de madame Adélaïde d'Orléans 
jetait dans le deuil la cour e t la ville, on a appr i s la g rande 
nouvelle de la soumission d 'Abd-e l -Kader . La dernière 
poésie du siècle finit avec ce héros du déser t . Nous allons 
donc voir Abd-el-Kader à FOpéra, à moius (ce que nous 
souhaitons à sa gloire) qu'il n'aille mour i r en Egypte , 
c o m m e Napoléon à Sainte-Hélène. P . - C . 

MODES DE 1848. 
— Les modes n 'ont guère changé depuis notre bullet in 

de 1846. Les hommes por tent toujours le gilet long et 
d ro i t , la redingote cou r t e , l 'habit a r rondi aux b a s q u e s , 
le pantalon sans sous-pieds, avec les bottes vern ies , à tiges 
de marocain . Les souliers lacés de nos g rands -pè res r e 

prennent faveur le irfatin. Les paletots sont courts, en 
grosse étoffe, à collets de velours très-larges, à deux rang9 
de boutons fort espacés. C'est parfaitement laid et parfai
tement comme il faut. Les cravates longues sont aban
données , et les vrais lions ne portent p lus , dans le monde, 
que la cravate b lanche. Méfiez-vous des boutons brillants 
à la chemise et aux manchet tes : cela sent d 'une lieue les 
quart iers Loret te et Breda. 

Les dames se par tagent entre le Louis X I I I et le L o u i s X V . 
Les coiffures et les fichus t iennent encore du Louis X I I I ; 

mais les robes du matin sont de plus en plus rococo, dé
colletées par devant t r è s -bas , et couvertes de rubans chif
fonnés, de m ê m e couleur . Le soir, nous avons v u , aux 
I ta l iens , des volants de dentelles par douzaines, des étoffes 
de satin rayées de velours en relief, les corsages toujours 
en pointe , "les jupes doublées et m ê m e quadruplées , force 
crêpes , tulles et ta r la tanes , force bracelets Pompadour, 
droguets Louis X V , brodés de Chine, e t c . ; les bonnets pe
tits et mignons : une fleur et un rond de dentelle; pour 
sortir , des m a n t e a u x de velours à m a n c h e s , ou des burnous 
blancs, doublés de pluche r o s e , et puis quelques four
rures remises en lumière par la gelée. Quant aux costumes 
d'enfants, rapportez-vous-en au goût et à l'expérience de 
MM. Morlet et Rebours , les mai t res du genre , d'après les
quels est dessiné le cha rmant habit de garçon qui figure 
dans la g ravure ci-jointe. • ANNA de B . . . 

Modes de 

Typographie HRNNUYKR et C , rue Lemercier, 34. Batignollet. 
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LE PARÍA 
H I S T O I R E N A T U R E L L E E T M O E U R S D E L ' I I I N D O U S T A I V . 

Sacontala et Ko ' inasa . 

Une fois, et ce jou r res tera pour j amais gravé dans ma 
mémoire, j ' é ta i s à P a t n a , et mon frère était entré dans 
une pagode pour d e m a n d e r quelque aumône . Eu l 'at
tendant, je m e p romena i s le long d 'une palissade qui s e r 
vait de clôture à un magnifique j a rd in , au milieu duquel 
était une aidée (maison) d 'assez belle apparence . Comme 
je regardais pa r -dessus la c lô ture , j ' ape r çus une jeune fille, 
belle comme une asparas sor tant des oncles. Elle était âgée 
de neuf ans , et sa figure, pleine de grâce et de beauté , était 
presque auss i b lanche que celle d 'une Européenne . Ses 
longs cheveux noi rs , parfumés avec de l ' ambre gris et du 
rougan-goulap (huile de rose) mêlé à de l 'huile de coco, 
ne pendaient pas en longues tresses c o m m e ceux d 'une 
vaiscia, mais ils étaient relevés der r iè re sa tê te , et leurs 
nombreux contours étaient main tenus au moyen de p l u 
sieurs longues épingles d 'or . Un petit corset de satin rose , 
dont les manches ne dépassaient pas les coudes , dessinait 

( i l Voir le numéro de janvier dernier. 

FÉVRIER 1848 . 

sa taille et enveloppait sa gorge naissante sans la g ê n e r ; 
elle était d rapée d ' u n magnifique pagne de cachemire qui 
faisait d e u x ou trois fois le tour de son corps , depuis la 
ce in ture j u s q u ' a u x pieds , et une extrémité se relevait , pas
sait sur ses épaules et sur sa tête, et venait tomber su r sa 
gorge . Un large pantalon à la tu rque , de la plus fine m o u s 
seline, lui descendait jusqu 'au-dessous des genoux , de m a 
nière qu'elle n 'avait de nu que la par t ie du corps ent re la 
gorge et le nombri l . P lus ieurs colliers d 'or et d 'a rgent pen 
daient sur sa 'poitr ine ; ses oreilles, percées en p lus ieurs 

• endro i t s , étaient couvertes de r iches bijoux, et elle en avait 
aussi q u e l q u e s - u n s aux na r ines . Les doigts de ses mains 
et de ses pieds étaient ornés d 'un grand nombre de b a 
gues . Ses bras et ses j ambes portaient chacun dix à douze 
g rands a n n e a u x d 'or , d ' a rgent , d'ivoire et de corail, qui 
jouaient su r la j ambe et faisaient, quand elle marchai t , un 
brui t qu i semblai t lui plaire beaucoup ( I ) . En un m o t , 

(I) Les femmes qui ne sont pas assez riches pour avoir dea bra-
— 17 QUINZIÈME VOLUME. 
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cette jeune fille était cha rmante et me rappelai t ce p a s 
sage de nos livres saints : « Que le b rahme prenne une 
femme bien faite, dont le nom soit agréable ,qui ait la démar
che gracieuse d 'un canard ou d 'un j eune é l éphan t , e t c . (1).» 
Et je ne pus la voir sans l ' a imer . 

Il paraît qu'il m 'échappa que lque exclamation de plaisir, 
car ses yeux se tournèrent su r moi , et elle rougi t . Elle 
rentra dans la maison, comme doit faire toute fille sage 
quand un é t ranger la r e g a r d e ; mais je remarqua i qu'el le 
tourna deux ou trois fois la tète en s 'éloignant. 

Je demandai à un soudra qui vint à passer s'il savait à 
qui appar tenai t ce ja rd in : 

— Il d é p e n d , me répondi t - i l , de l 'habitation du sage 
Amarash ina , un de nos b rahmes les plus vénérés par leur 
piété et leur sainteté . Il n'a q u ' u n enfant , la jolie f to 'masa, 
et celui qui voudra l 'obtenir pour femme, il faudra qu'i l 
soit plus instrui t dans nos Védas qu 'Amarash ina l u i -
m ê m e , ce qui n 'est pas aisé. Aussi a- t - i l déjà refusé d e l à 
donner à plusieurs personnes qui la lui ont demandée . 

Ceci me rempli t le cœur d ' amer tume ; car , n 'eussé-je 
pas été déchu de m a caste , je ne pouvais espérer la main 
de Ro 'masa . Je re tournai dans la forêt, et je restai é tendu 
dans m a cabane pendant plusieurs j ou r s , sans courage ni 
résignat ion. Mon bon frère ne concevait pas la tristesse qui 
s'était tout à coup emparée de mon àme , ou du moins il 
l 'attribuait à une autre cause . Croyant me distraire de mon 
chagr in , il me força pour ainsi dire à l 'accompagner chaque 
jour à la ville, sans se douter que c'était me fournir con
s t amment l 'occasion d 'augmenter ma douleur . Je ne m a n 
quai j ama i s de me r end re chaque fois derr ière la palissade, 
et là, pendan t qu ' Indrapramat i faisait sa quête dans la ville, 
je m'enivrais des heures entières de la fatale vue de 
Ro 'masa . La première fois que la j eune fille me revit , 
loin de s'enfuir, elle me regarda en s o u r i a n t ; la seconde 
fois, elle fit semblant de ne pas me voir, mais elle s 'appro
cha bien près de la palissade ;-la troisième fois je la saluai, 
et elle me rendi t mon sa lu t ; enfin, la quat r ième fois, nous 
nous pa r l âmes , et elle avait la voix aussi douce , aussi h a r 
monieuse que celle de l 'oiseau céleste Garouda, quand il 
porte Vishnou dans le ciel des étoiles. 

Nous causâmes longtemps, et je ne pus n r e m p ê c h e r de 
lui dire combien je l 'a imais. La naïve enfant me fit im
p r u d e m m e n t un aveu semblable, et tous deux , sans a u 
cune réflexion, nous nous abandonnâmes à l 'espoir d 'être 
un i s . Quand j ' é ta i s auprès de Ro 'masa , j 'oubl ia is tous les 
chagr ins qui dévoraient mon c œ u r ; mais aussitôt que je 
l'avais quit tée les remords m'assail laient , et je trouvais hon
teuse et sacrilège la fourberie infâme que j ' employa is auprès 
de cette innocente c réa ture , en lui cachant ma condition de 
•paria. Tout cela me je ta dans un si grand trouble que le 
corps succomba sous les peines de l ' âme, et je tombai gra
vement malade. 

I nd rap rama t i ne quittait plus la nat te sur laquelle je 
souffrais, et il me prodiguait les soins de la plus tendre 
amitié. 11 soupçonna bientôt la plaie de mon cœur,! et à 
force de persuasion et de tendresse , il vint à bout de m ' a r -
racher mon secret . 

— Sacontala, me d i t - i la lors , pour toi , un iquement pour 
toi , j e me suis déterminé à voler mon p è r e ! pour toi, je 
me suis réduit à la condition de par ia , car je pouvais me-
faire baptiser ou circoncire, et, à présent , je dominerais nos 

celets précieux, en portent en cuivre et en émail de diverses couleurs . 
Les femmes pauvres n'ont ni le corset , ni le pantalon ; tout leur c o s 
tume consiste en un pagne de colon ou de toile qui leur couvre à 
peine les reins et laissa a découver t toute la part ie supér ieure du 
corps . 

( i ) Lois de Manon, îiv. l l ï , si. x. 

insolentesoasfes ; pour toi , je me suis avili jusqu 'à mendier 
sous un vê tement d ' h y p o c r i t e ! . . . Pour toi, je commettrai 
encore une horrible infraction à nos lois : j'arracherai 
Ro 'masa des bras de son imbécile père et je la jetterai 
dans les t iens. Ainsi , frère chér i , calme ton chagrin; es
père , et reviens à la san té . 

— 0 frère ! tes paroles me guér i ra ient sur-le-champ, 
s'il m'étai t permis d'y ajouter foi ! mais comment serait-il 
possible q u ' u n e h rahmani devint l 'épouse d 'un paria? 

— Rien n'est plus s imple . Ro 'masa n'est pas encore nu
bile, quoiqu 'el le en ait à peu près l 'âge (1). J'irai la de
mander à son père , et je sais ce que je dois faire pour 
l 'obtenir . Mon mariage avec elle ne sera que fictif, et par con
séquent stéri le, ce qu i , après six ans , me donnera le droit 
de répudia t ion . Alors tu p rendras Ro 'masa , et tu la con
duiras dans ta maison (2). 

Tout cela pouvait se faire ; mais ce qui me paraissait le 
plus difficile, c'était qu 'Amarash ina consentit à donner sa 
fille à Ind rap rama t i . Mon f rè re , dès le lendemain de cette 
conversat ion, se prépara à jouer le rôle d\\u vanaprasta, 
sorte de b rahme anachorète qui vit dans les forêts et ha
bite dans une cahane ou un trou de roche r , mais qui, ce
pendant , n ' a r ien de commun avec un ignorant fakir. 
D'ailleurs le saint se n o m m e vanaprasta lorsqu'il appar
tient à une famille des plus nobles de la première classe-, 
c 'est un joghis, s'il est simple b rahme ou un chettri. Les 
fakirs et les tadins ne peuvent appar teni r qu 'aux deux 
dernières classes. Il laissa croître sa ba rbe , ses cheveux et 
ses ongles, changea ses habits contre d 'aut res plus grossiers, 
et affecta les manières aus tères et presque sauvages des 
anciens anachorètes . Alors il parti t pour la ville, fut se pla
cer à la grande a rdeur du soleil , en face de la maison do 
pieux Amarash ina , tenant dans sa main un tesson de pol 
cassé pou r recevoir les aumônes , et réci tant continuelle
ment les passages les plus myst iques de nos livres sacrés. 
11 restait debout , immobile su r la pointe de ses pieds p e n 
dant des heures ent ières , et quand il était trop fatigué, il 
se couchait sur le dos . Bientôt il acquit une réputation de 
sainteté qui se répandi t dans toute la ville, et on l'admirait 
d 'au tan t plus que depuis t r è s - l ong t emps on n'avait pas vu 
de vanapras ta dans cette part ie de l ' Inde , quoiqu'elle 
fourmillât de fakirs, sorte de mendian t s fanatiques ou hy
pocrites qui vont absolument n u s , et qui se livrent parfois 
à des austéri tés effrayantes. Les uns demeuren t constam
ment a s s i s , dans une immobili té complète, pendant plu
sieurs a n n é e s ; les aut res marchent à c loche-p ied , sans 
jamais poser à terre les deux pieds à la fois. Il en est qui 
ne marchent j amais que sur leurs g e n o u x ; qui tiennent les 
poings fermés j u s q u ' à ce que leurs ongles, en grandissant, 
leur pe rcen t la paume des mains d 'outre en outre . C'est sur
tout à Jaggcrnau t , lors d e l à fête de Routh-Jattra, que ces 
misérables se l ivrent aux plus sanglantes superst i t ions. Ils 
se j e t t en t sur des matelas hérissés de pointes de fer; ils 
marchen t sur des brasiers ardents ; ils se font enfoncer un 
croc de fer dans le dos , au-dessus des hanches , et se font 

f i ) r.es 1. .unies de l'Inde sont nubiles, entre dix et douze ans, et 
vieilles à vingt-cinq ; ordinairement on les marie à huit ans. 

(2) Une Paris ienne, libre comme un papillon, t rouverai t le sort 
des femmes de l 'Uindoustan assez tr is te . Ces dernières sont dans una 
•perpétuelle dépendance. Selon les lois de Manuu la femme dépend de 
ion père pendant l'enfance ; de son mari lorsqu'elle a subi les lois do 
l 'hyménôe; de ses fils lorsque son mari est mor t , si elle n'a pas de 
fis elle dépend des proches parents de son mari ; et, quand celui-ci 
n'en a pas, des parents de son père ; enfin, du souverain, à défaut de 
parents paternels . Outre cela, dans l'Inde entière la polygamie est 
permise , mais il n'y a q u e les sens Irés-r iches qui usent de ce bé
néfice de la foi. 
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hisser par ce croc qui tient à une corde, à une hau te 
branche d'arbre : là , ils tournent comme une g i roue t t e , 
sans pousser une p la in te , et ils je l tent des fleurs sur le 
peuple qui les admire . On en voit qui se font écraser sous 
les roues du routh de Jaggatnalha , et tout cela pour la 
plos grande gloire de l i rahma. Ah ! croyez-moi, Frangouis , 
si le martyre seul était une preuve de la vérilé d 'un 
dogme, c'est dans l 'Inde qu'i l faudrait venir chercher la 
vérité religieuse ! 

Arnarashina ne sortait j amais de sa maison sans appor
ter une aumône à moii frère ; celui-ci refusait l'ur et l 'ar
gent, ce qui est le coqible d 'une vertu excessivement r a re 
chez les b r a h m e s ; ij ne recevait que des aliments su r son 
tesson de poterie, en mangeai t huit bouchées seulement , 
et donnait le reste à d 'autres mendian t s . Enfin, ses aus té 
rités et sa science des livres sacrés lui acqui rent une si 
grande réputat ion, qu 'on ne l 'appelait plus que le richi 
(le Saint), et chacun venait le consulter avant de commen
cer une affaire impor tan te . 

Un jour, le dévot Arnarashina s 'arrêta devant mon frère, 
et lui dit : 

— Saint homme, j ' a i chez moi une j eune fille âgée de 
neuf ans, et je désirerais la marier convenablement ; mais 
je ne sais su r qui mon choix doit t o m b e r ; voudr iez-vous 
me. donner un conseil ? 

Mon frère, qui contemplai t le ciel, daigna baisser les 
yeux sur le b rahme , et , après un moment de silence et 
de méditation, il dit : 

— Lisez les Védas, les Pour ' hanas et les autres livres 
saints. 

— Je les lis c o n s t a m m e n t , et je n'ai pu encore me 
décider. 

— Voici ce que dit le Manava-Dharma-Sastra : « Lors
qu'un père, après avoir donné à sa fille une robe et des 
parures, l 'accorde à un richi versé dans la sainte Ecri ture 
et vertueux, qu'il a invité lui-même et qu'il reçoit avec 
honneur, ce mariage légal est dit celui de l i rahma (1). 

— Sans doute , saint homme , j ' a imerais donner ma fille à 
un richi; mais elle m 'a été demandée par un puissant rnjah. 

— Voici ce que dit le Râmâyana (2) : c Kousanàbha, 
roi de Kanoudje, avait cent belles filles dont le dieu Vayou 
devint amoureux . Le père les lui aurai t accordées, parce 
que Vayou est puissant ; mais les saintes filles le refusèrent . 
Le méchant dieu, pour se venger , les rendi t bossues et en 
tièrement contrefaites. Alors le roi Kousanàbha reconnut 
sa faute ; il fut chercher dans le bois le saint richi Brahma-
dalla, lui donna ses cent filles, et, le jou r du mar i age , 
leurs bosses d i spa ru ren t , et elles devinrent encore plus 
belles qu'elles n 'avaient été auparavant . » 

— Ma fille m'est bien chère, ô richi ! et je ne pourrai 
pas faire, selon mon c œ u r , un don plus précieux. 

— Voici ce que disent les lois du divin Manou (3) : « Un 
don fait à un homme qui n'est pas b rahme n'a qu 'un m é 
rite ordinai re ; il en a deux fois au tan t s'il est offert à un 
homme qui se dit b r a h m e ; adressé à un b rahme avancé 
dans l 'étude des Védas, il est cent mille fois plus méri 
toire. > 

— 0 saint h o m m e ! si je vous offrais ma fille, qu 'en ar
riverait-il? 

— Voici ce que dit le Munava-Dharma-Saslra : « Le 
fils né d 'une femme mariée selon le mode légal, dit de 
Brahma, s.'il se livre à la prat ique des œuvre s pies, délivre 
du péché dix de ses ancêtres , dix de ses descendants , et 
lui-même le v ing t -un ième . • 

( 1 ) l o i ! de Manon, t i r . III, i l . X X T I I . — (2) Rimiyana, H T . 1, chap . 
l u i v , — [3) l o i de uanou, tir. V U , d . 15. 

A ces dernières paroles, le pieux Arnarashina fut telle
m e n t touché de la sainteté et de la science divine de mon 
frère, qu'il le pria ins tamment d 'entrer dans sa maison et 
d 'accepter l 'hospitalité pendant un jour et une nu i t , ce que 
fit mon frère après s 'être fait beaucoup prier . Je ne sais 
ce qu'il dit au vieux b r a h m e , mais quand il sortit de chez 
lui, Ro 'masa était sa promise , et les deux b rahmes , en signe 
•d'alliance et pour effacer toute souillure du péché, avaient 
bu ensemble le panciagawa, breuvage composé d 'ur ine et 
de bouse de vache délayées dans du lait doux , du beur re 
clarifié et du lait un peu aigre (1). Généralement, les d é 
vots n 'emploient ce mode de purification qu 'une fois par 
an , et mon frère, nouvel lement improvisé b rahme , pensait 
bien s 'abstenir toujours de cet acte re l ig ieux; mais il se 
trouva tel lement pris par son hôte qu'i l n'osa pas reculer , 
et , comme dirait un Frongouis , il fut obligé d'avaler le ca
lice j u squ ' à la lie, ce qu'il ne fit pas sans g r imace . 

Quelques jours après (2) se fit la cérémonie du mar iage , 
et ce ne fut pas sans pe ine , car indropramati ne pouvait 
produire aucun paren t . A force d'or et de prière, il vint à 
bout de gagner un vieux b rahme nouvel lement établi à 
Pa tna , et qui consentit à passer pour son gourou, c ' e s t - à -
dire son père spir i tuel , son professeur, et celui qui lui 
avait donné l 'initiation des Ecri tures et l ' invest i ture du cor
don sacré de trois fils de coton. Dans tous les cas possi
bles, le gourou peut remplacer le père na ture l , et m ê m e 
toute la famille de son élève. 

Mon frère, accompagné de son gourou et d 'une femme 
mariée , se rendit chez Arnarashina sans faire en chemin la 
moindre rencont re de mauvais a u g u r e , ce qui les aura i t 
obligés à remet t re leur visite à un autre jour . Comme il se 
mariait e.n cannigadanam ( 5 ) , il ne por ta i t point de don 
à son beau-père , tandis que s'il se fût marié en pariam, il 
lui eût porlé v i n g t - u n ou t r e n t e - u n ponnes ( 1 0 b ou 
155 francs) pour payer la fille, et c 'eût été son gourou qui 
se fût chargé de cette négociation. Le reste des cérémonies 
se fit à peu près comme dans un mariage ordinaire . 

— Je suis arrivé d 'Eu rope depuis peu de t e m p s , d i s - j e 
au paria , et je n'ai pas encore vu cette cérémonie . 

— Je vais donc vous dire quels sont nos usages en p a 
reille c i rconstance. 

Après la p remière visite dont je viens de vous parler , le 
père de la fille va en grande pompe faire au fiancé les pré
sents de noce , consistant en bijoux et parures pour l 'é 
pouse , en meubles , ustensiles de ménage , bétail, e tc . , e tc . 
De son côté, le futur donne à sa femme le pariécouré, pa
gne dont elle se couvre le jour de ses noces, et dont elle 
ne se sert p lus . Ce vêtement est de soie, même chez les plus 
pauvres . Le jour du mariage convenu , on plante le cal 
dans la cour de la maison ; ce cal est un des pieds du pen-
dal ou berceau de feuillage sous lequel se fera la célébra-
lion. Celte première cérémonie faite, on attend quelques 
jours pendant lesquels les parents et les amis rendent au 
moins une visite au père de la fille, et l'on achève le 
pendal. 

Les amis vont, sous un dais , porter en présent du belel 
aux deux fiancés ; on place le poléar au milieu de la cour : 
les b r ahmes lui font des offrandes de cocos, de bananes et 
de bétel, et le prient de favoriser le mariage qu 'on va célé
brer . On ret i re le poléar dès que le pendal est t e rminé . 

( i ) C'eîl te même breuvage que les brahmes firent p r end re aux 
Hindous que Tippoo-Saeb avait fait c i rconci re malgré eux. Сея malheu
reux, après la morl du sultan, furent obligés d'en passer par là pour 
ûlre réintégrés dans leur religion et leurs castes. 

(a) On ne peut se marier que dans les mois de février, mai, j u i n , 
oc tobre , e i a u commencement de novembre . 

(3) Ce qui signifie don d'une vierge. 
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Les fiancés, parés de leurs habits les plus r i ches , sont cha
que soirée promenés dans la ville, chacun dans un pa lan
qu in part icul ier . Ils sont suivis d 'une longue procession 
d 'amis et de paren ts , les u n s su r des chevaux, les autres 
su r des é léphants quand ils sont assez r iches pour en avoir . 
Des music iens et des danseuses , ou devedassi (1) , m a r 
chen t devant le cortège en chantant et dansant . Tous sont 
vê tus aussi bien que leur fortune le leur p e r m e t . Le cos
t u m e des paren ts et des amis consiste, comme d 'habi tude , 
en u n e pièce de toile dont ils se ceignent les re ins , et qui 

les couvre j u s q u ' a u x genoux . Une aut re pièce, de trois à 
qua t r e mèt res de longueur , leur entoure le corps en 
différentes manières qui n 'on t r ien de déterminé, et se 
drape selon le goût des pe r sonnes . Un morceau de mous
seline leur enveloppe la tête en se contournant en forme 
de léger tu rban . Quelquefois ils por tent un large pantalon 
à la t u r q u e , qui leur descend j u s q u ' à la cheville du pied; 
ils met ten t aussi parfois une longue robe de toile blanche 
c o m m e tout le reste du cos tume , qui se croise sur la poi
t r ine du côté gauche , pour se dis t inguer des Mogols, qui 

L e s m u s i c i e n s . 

la croisent du côté droit. Les r iches por ten t cette robe en 
moussel ine brodée à fleurs d 'or . Une écharpe la re t ient e t 
la serre su r les hanches . Ils por tent aux oreilles d 'énormes 
boucles d 'o r , ovales, ornées dans le milieu d 'une perle ou 
d 'un d iamant . Quelques-uns ont aux pieds des sandales 
ou des babouches de maroquin de diverses couleurs , ou 
des souliers d'étoffe brodés d'or et d ' a rgen t , et t e rminés 
pa r une longue pointe recourbée ; mais p lus c o m m u n é m e n t 
ils marchen t n u - p i e d s . 

Les mus ic iens , comme les danseuses , appar t i ennen t à 
une des p lus basses classes de la société, et ne sont pas 
admis aux prat iques religieuses des trois p remiè res castes . 
Les ins t rument s dont se servent les music iens , dans ces 
cérémonies , sont le tal, le grand tal, et le matalan. — Le 
tal est composé de deux peti ts plats, l 'un d'acier, l 'autre 
de cuivre , que l'on frappe l 'un contre l 'autre et qui r e n - _ 
dent un son aigu et a igre . — L e grand tal n 'est r ien aut re 
chose que nos c imbales . — Le matalan est une sorte, de 
pet i t t ambour que l'on frappe avec les mains des deux cô
t é s . Les musiciens accompagnent ces ins t ruments de leur 
voix aigre et nasi l larde. 

Quelquefois d 'autres ins t ruments plus h a r m o n i e u x , 
quoique non moins b r u y a n t s , v iennent mêler leurs accords 
aux p récéden t s ; pa r exemple le tourti, sorte de muset te 
analogue à la cornemuse de vos montagnards écossa is ; le 
sarengouy, ressemblant à votre violoncelle; le vina, dont 
les cordes se pincent comme celles d 'une gui tare ; le na-
qassarana, espèce de hautbois ; Vko'ezah, que vous nom-

( 0 Les Européens nomment ces danseuses Bayadères, (lu mot por 
tugais balladeiras, qui signifie danseuses. 

mez tambour de b a s q u e ; e t enfin le galhank, énorme 
tambour devant lequel vos grosses caisses ne sont que des 
min ia tu res . Il est vrai que ces derniers instruments ne 
se font guère en tendre que dans les natché, ou fêtes par
ticulières que des amis se donnent en t re eux . 

Les devedassi sont des filles cadettes de basse classe, de 
la caste des soudras , consacrées au service des dieux de
puis leur plus tendre jeunesse . On leur donne des maîtres 
de danse et de mus ique dès leur enfance, e t , aussitôt qu'el
les sont nubi les , on les envoie dans une pagode (temple 
des dieux) , où elles sont occupées à chanter et danser de
vant les images des dieux et dans les processious. Lorsque 
les b r ahmes les ont conservées que lque t e m p s , ils les ren
voient. Alors elles se réunissent en t roupes , s'associent des 
music iens et des sa l t imbanques pou r aller chanter et dan
ser chez les gens qui les appel lent . Leur danse est aussi 
indécente que le sont chez vous aut res Frangouis la polka, 
la valse , le cancan , e tc . , mais on le leur pardonne parce 
qu'elles font le métier de cour t i sanes . 

Lorsqu'el les ont qui t té la pagode pou r tomber entière
m e n t dans le domaine public, elles p r e n n e n t le nom de 
r o u m djénie. Elles por ten t alors des pantalons de soie, 
ordinai rement de couleur écarlate clair, couleur qui est 
fournie-par ia noix d 'une cer ta ine variété d 'arec ; ces pan
talons sont froncés au tour de la cheville. Immédiatement 
au -des sous , deux cercles d 'or embrassen t le bas de la 
j ambe ; de ces cercles pendent de peti ts grelots d'argent 
qui rendent , à chaque mouvement des danseuses , un son 
doux et assez agréable . Leur taille est prise et serrée dans 
un corsage blanc qui descend ju squ ' à la hanche , en forme 
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de (unique ouverte par devant . Dessous o ê m e anj;pe"st une 
jupe d'étoffe légère qui ne dépasse pas les genoux ; u n voile 
de gaze, à chaque coin duque l est at taché un riche gland 
d'or ou d 'argent massif, est jeté sur leur tête e t vient se 
croiser sur leur sein, et elles t irent, en dansant , un grand 
parti de ce voile, qui est quelquefois remplacé par une 
écharpe en soie, dont elles se d rapen t de mille manières 
toules plus gracieuses les unes que les au t res . Leur danse , 
plus modeste que celle des dévédassis , et sur tout que celle 
des danseuses de l 'Opéra de Par i s , consiste en une sorte 
de pantomime cadencée, assez lente, dans laquelle la pose 
du voile ou de l 'écharpe joue le principal rôle. Les bijoux 

que por tent ces bayadères sont souvent d ' une valeur con
s idérable . Leur cou est o rd ina i rement paré de p lus ieurs 
colliers, dont les uns en perles et les aut res en or cur ieu
sement ciselé. Un bijou de pr ix est suspendu pa r un an
neau d'or à leur nar ine d r o i t e ; enfin, elles por tent sur le 
front, en t re les sourci ls , un joyau qui rappel le les féron-
niercs de vos dames d 'Europe . Quant aux simples d é v é 
dassis , elles ont le plus souvent moins de luxe, quoique 
leur cos tume soit à peu près le même : elles sont velues 
d 'une courte j upe blanche entourée de grelots dorés , et 
elles s 'enveloppent dans un pagne rayé assez élégant. 

Les jongleurs hindous ont une adresse que nul escamo-

Le mariage. 

tcur européen ne peut leur d isputer . Ils exécutent mille 
(ours d 'adresse qui é tonnent pr inc ipa lement les E u r o 
péens. 

Pendant tout le temps que d u r e n t ces processions pom
peuses, chaque soir on t ire des feux d'artifice, on fait de 
magnifiques i l luminations ; des jongleurs amusent le p u 
blic, et les dévédassis dansen t , chantent sous le pendal, 
devant la maison d u fiancé. Chaque soir et chaque mat in 
elles frottent les j eunes fiancés avec du naleng, petite 
graine verte d 'une plante consacrée au mar iage . 

Vers les derniers jours des fiançailles, on amène en 
grande pompe le futur époux à la porte de la fiancée pour 
lui tirer Vœillade. Cette cérémonie se fait pour détruire le 
maléfice que quelque envieux, jaloux de son bonheur , a u 
rait pu jeter su r lui. Mes compatr iotes croient qu'il y a 
certains regards dont la malignité peut causer des impres
sions funestes et produire des effets capables de désespérer 
un nouveau mar ié . On lire l 'œillade en faisant tourner trois 
fpis devant Je visage des fiancés un bassin plein d'eau rou-

gic et préparée par un b rahme , et on jet te cette eau dans la 
r u e ; ou bien on déchire une toile en deux devant leurs 
yeux, cl on en jette les morceaux des deux côtés opposés ; 
ou enfin on leur at tache à la lêle certain cercle mystér ieux ; 
mais cette t ro is ième méthode s'emploie dès les p remiers 
j o u r s , et a pour but de préserver de la malignité de l 'œil
lade plutôt que d'en dissiper les effets. 

Le jou r fixé pour le mariage arr ive enfin. Les fiancés 
s 'asseyent à l 'un des deux bouts du pendal, l 'un à côté de 
l ' au t re . Ce berceau de treillage est éclairé par une g rande 
quant i té de lampions . Les b rahmes , placés sur une es t rade 
de bois , sont en tourés de cruches de terre pleines d 'eau , 
dont d e u x plus grandes q u e les aut res sont du côté des 
futurs . Les prêtres font des prières pou r faire descendre 
dans les deux grandes c ruches Schiva et Paravati, ou 
Vishnou et Lacshmi, selon qu'ils se croient consacrés à 
l 'un ou l 'autre de ces d ieux. Ensui te ils a l lument Yoman 
ou feu des sacrifices, qu 'on entret ient avec diverses sortes 
de bois sacrés , savoir ; celui du figuier à g r appe , de la bu» 
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tce feuillue, du mimosa catechu, de l ' adénanthère épineux 
et du manguie r . Ce bois doit êlre coupé en peti ts m o r 
ceaux longs d 'uu travers de main et pas plus gros que le 
poing ('1 ) ; ils prononcent sur le feu plusieurs prières et 
invocat ions, en y jetant de temps à au t re , aussi bjen que 
les époux, de l 'encens, du bois de sandal, de l 'huile, du 
beur re clarifié, du riz, clc . Le mari fait alors serment e n 
tre les mains des b rahmes d'avoir soin de la maison. L 'o 
rna» dure plusieurs heures , pendant lesquelles on exécute 
diverses au t res cérémonies dont je ne vous parlerai pas 
parce qu'elles sont beaucoup moins impor tantes . Ensui te 
le père de la mariée fait le panigraha (union des mains ) , 
ce qui est une part ie essentielle de la cérémonie . 11 prend 
les ma ins de sa fille et les met dans celles du mar ié , et il 
la lui livre en présence des assis tants , en prononçant les 
paroles suivantes , qu 'un b r a h m e lui dicte, et en p renan t à 
témoin Agni, le Dieu du feu : « Moi, un tel, fils d'un tel, 
petit-fils d'un tel, je vous donne ma fille une telle, à vous 
tel, fils d'un tel, petit-fils d'un tel ; pratiquez tous deux en
semble les devoirs prescrits (2) . 

Vous concevez que mon frère eût été fort embarrassé 
pour donner une généalogie b r ahman ique , si son bougou 
ne l 'eût tiré d'affaire en lui en improvisant une aux d é 
pens de sa propre, famille. 11 le fil avec d 'au tan t moins de 
sc rupu le , qu ' en fait de mar iage , les lois de Mauou pe r 
met tent posi l ivement de ment i r pour faire réuss i r une d e 
mande . 

Après avoir prononcé les paroles sacramentel les , le 
b r a h m e r o m p t un coco en deux part ies , puis il bénit le 
tali, le fait toucher aux assistants et le donne au mar ié , 
qui le suspend avec un ruban au cou de sa j eune épouse . 
Le luli ou lingham est une petite figure en or que les 
femmes mariées portent comme symbole de l 'union des 
époux . Après diverses cérémonies peu i m p o r t a n t e s , le 
b r ahme prend un peu de safran et le mêle avec du riz cru 
en disant quelques prières, et il en je t te deux pleines mains 
su r les épaules du mari et de la femme. Tous les assistants 
se lèvent et eu font autant en leur donnan t leur bénédic
tion. Alors tout est fini. 

Ce res te de la journée se passe en diver t issements , et le 
soir les deux époux, dans un même pa lanquin , sont p r o 
menés processionnellenient par la ville pendant qu 'on d é 
truit le pendal, parce que si le feu y prenai t ce serait de 
t rès-mauvais augure . La j eune femme, lorsqu'elle n 'es t pas 
nubile, r en l re chez son père, et ce n 'es t souvent que plu
sieurs années après que l'on répèle à peu près la même cé
rémonie , qui se n o m m e le petit mariage. Dans tous les 
cas , ce n 'est que lorsqu 'une femme est devenue mère qu'elle 
peut habiter sans contrainte avec son mar i . Jusque-là elle 
doit a t tendre l 'ordre de sa belle-mère. 

Dans ITIindoustan les lois du mariage ne sont pas bien ri
goureuses pour la plupart des castes basses . Un mari est-il 
mécontent de sa femme, il s 'en sépare et en cherche une 
a u t r e ; la femme agit de même à l 'égard de son mar i . Ce 
n 'es t pas que le divorce ne puisse s 'obtenir sans motifs ; 
mais on n 'y regarde pas de bien près , surtout quand les 
deux partis s 'accordent à le demander . Les femmes s 'occu
pent de leur ménage et, dans les basses classes, elles pa r 

ti) Colebrooke, Hech. asiat., t. VU, p . 285. 
(2) Les livres saints reconnaissent hull sor tes de mariage : 1» le 

mode de Brahma; 2» celui des dieux {(lavas) ; 3° celui des saints 
(r ie/r is) ; 4° celui des créatures [pradjâpaiis) ; 5 0 celui des mauvais 
génies [asouras) ; 6» celui des musiciens célestes {gandharbas) ; 
1° celui des géants (rakchassas) ; 8° enfin le plus vil de tous, celui tics 
vampires {pisatchas). Les six premiers sont permis aux brahmes, les 
qua t re derniers à un k rha l r t a ; les mêmes â un vaisya et à un soudra , 
a l 'excepiion du MORTE il > _e.ini,. 

DU SOIR. 

tagent les t ravaux de leurs m a r i s , que lque durs qu'ils 
soient : elles l i inent , scient le bois, p iochent la terre, por
tent de lourds fardeaux, e tc . , e t c . ; généralement elles sont 
bonnes mères, épouses soumises et fidèles. L'ambition et 
le luxe, si ru ineux pour les femmes d 'Europe , leur sont 
tout à fait inconnus , ainsi que ce que bîs Parisiennes ap
pellent na ïvement les plaisirs, c 'est-à-dire les spectacles, 
les bals , les cercles, les feslins, les joies envieuses de la toi
lette et de la vanité, e t . . . tout ce. qui s 'ensui t . 11 est vrai 
qu 'on élève, celles destinées à devenir honnêtes femmes 
(qu'on me passe ce mot) dans la plus profonde ignorance, 
afin, disent les lois de Manou, de les éloigner le moins pos
sible de la simplicité de m œ u r s qui est nécessaire au bon
heur domes t ique ; il leur est même défendu d'apprendre à 
lire et à écrire . Il est permis aux court isanes seules d'ac
quérir de l ' instruction et des ta len ts ; elles étudient la litté
r a tu re , la poésie, la musique et la danse , e t , disons-le à la 
honte de l ' Inde , leur classe n 'est pas vouée au mépris, 
comme chez les Européens . 

Or, la be l l e -mère de Ro 'masa était la femme du bougou 
de mon frère, puisque le bougou était le père spirituel 
d ' Indrapramat i , et que le père spirituel remplace eu tout le 
père nature l quand celui-ci n 'existe p lus . La femme du 
bougou était encore plus avare que son mar i , ce qui n'est 
pas peu d i r e ; d 'où il résulta qu 'après le petit mariage, mon 
frère n ' eu t aucune peine à la gaguer . Il lui fit croire que 
sa sainteté ne ' lui permet ta i t pas de vivre familièrement 
avec une femme, et la pria en conséquence de surveiller 
cons tamment Ro 'masa , afin de rendre un tè te-à- tê te im
possible, et la vieille b rahmine se fit, peut-être un peu par 
ja lousie , un vrai plaisir de satisfaire la fantaisie de mon 
frère. 

D 'un autre côté, Indrapramat i me facilita tous les moyens 
de voir ma bien-aimée, et même de lui parler en particu
l ier . Dans quatre jours les six ans de mariage seront expi
rés , et alors il répudiera sa femme , qui deviendra la 
mienne . 

— Mais pensez -vous , dis-je au p a r l a , que le père de 
Ro 'masa ne met te pas d 'opposit ion à ce mariage? 

— Il ne le pourra pas , car nous nous marierons en gand-
harba ou gandarva. 

En qui t tant son mar i , Ro 'masa viendra me joindre , et, 
devaut plusieurs témoins des amis de mon frère, elle me 
dira ; Je suis devenue ta femme. Moi, je lui répoudrai : // 
est vrai. Dès lors nous serons mariés en gandharba, c'est-
à-dire par consentement mutue l , et ce mariage est aussi 
valide que ceux faits avec d 'aut res cérémonies . Il esl vrai 
que m a femme, en sa qualité de didhichou (femme rema
r iée) , et mes enfants, en celle de golaka (fils de veuve re
mariée), seront dédaignés daus le m o n d e ; mais , eu vivant 
avec moi dans cette re t ra i te , j ' e spè re qu'ils n 'en seront pas 
moins heu reux . 

Le par ia finit ainsi sa triste h i s to i re ; mais comme elle 
avait éveillé ma curiosité sur plusieurs points , je lui fis 
nombre de quest ions auxquelles il répondit avec la plus 
g rande complaisance. Je lui demanda i , en t re autres , si 
l 'on faisait quelques cérémonies lors de la naissance d'un 
enfant. 

— Dans ce cas, me dit-il, un b rahme et le mari font des 
aspersions d'eau lustrale pour purifier la maison, et tous 
ceux qui l 'habitent se frottent la tète et tout le corps avec de 
l 'huile de coco en se lavant avec soin deux heures après. 
Du res te , tous les gens pieux font assez souvent ce genre 
d'ablution sans cause dé terminante . La j eu i i emère se purifie 
également au moyen du bain et de certains breuvages dont 
l 'ur ine de vache forme la base . En outre elle se frotte tout 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E DES FAMILLES. 1 3 5 

le corps avec des cendres de bouse du même anima) . Les 
femmes ont toujours de ces cendres , parce que la pr inc i 
pale occupation de. leur vie entière est d'en amasser afin de 
s'en faire couvrir le corps après leur mort , lorsqu'on les 
brûle ou en te r re . Le dixième jour , les amis et les parents 
s'assemblent pour donne r un nom à l'enfant, ce qui n 'es t 
pas une petite affaire, car ce nom peut avoir u n e g rande 
influence sur sa vie. Avant de le lui imposer , un b rahme 
consulte le livre des dest inées, tire l 'horoscope de l 'enfant, 
et examine si les planètes lui sont favorables. Si c'est une 
fille, elle ne trouverait j a m a i s à se mar ier si son nom n ' é 
tait pas convenable, car le Manava-Dharma-Sastra, l i
vre III, si. 9 , dit expressément : * Qu'il (le j eune homme) 
n'épouse pas une fille qui porte le nom d 'une constellation, 
d'un arbre, d 'une rivière, d 'un peuple ba rba re , d 'une mon
tagne, d'un oiseau, d 'un se rpen t , d'un esclave, ou dont le 
nom rappelle un objet effrayant. » Le b rahme lui impose 
ordinairement le nom d'un dieu, puis il reçoit des présents , 
et la fête se termine par un repas splendide et par des r é 
jouissances. 

L'enfant n 'es t pas emmaillolté .comme dans votre pays . 
On suspend, au moyen de quat re cordes agrafées au p la 
fond, un cadre eu bois auquel est cloué un fond en étoffe, 
de manière à former une sorte de h a m a c . L'enfant y est 
placé, et il a ainsi la faculté de se mouvoir sans courir le 
risque de tomber . Des femmes le bercent a isément en don
nant aux cordes uu léger mouvement d'oscillation. A six 
mois on lui fait manger pour la première fois du riz p r é 
paré avec du sucre , et cette cérémonie religieuse se fait 
en présence des parents qui tous y sont invités. Du reste , 
les enfants sont généra lement n u s jusqu ' à l 'âge de puber té , 
d'où il résulte que la pudeur est une vertu assez rare dans 
l 'Hindouslan. 

Ici finit l 'histoire de Sacontala . Le lendemain il me con
duisit dans son magnifique j a rd in , et me dit : 

— Comme vous êtes é t ranger et que vous connaissez 
peu, sans doute , la r iche végétation de mon pays , je vais 
essayer d e v o n s faire connaître les végétaux les plus utiles 
qui croissent dans ma belle mais ingrate pat r ie . 

Voici, près du ruisseau, le cocotier, t rop connu pour 
que je vous en parle longuement . Cet a rbre précieux 
ne croît bien que sur les bords de la mer , car ses racines 
aiment Je sel. Comme je l 'arrose t rès-souvent avec de 
l'eau fortement salée, il réussi t assez bien dans mon ja rd in . 
Ici est Y amandier, or iginaire de la Perse , et que l 'on cu l 
tive avec assez de succès dans les parties tempérées de 
l 'Europe. Le badamier (1), à tige magnifique et p y r a m i 
dale, dont le fruit excellent a la forme et la g rosseur 
d 'une a m a n de. Le mangoustan (2), aux fruits d 'une saveur 
et d'un parfum exquis ; le litchi (5), dont les fruits pulpeux 
ont la couleur et le parfum delà fraise; le/acfc ou rima (4), 
que les Européens connaissent sous le nom cY arbre à pain, 
et qui nous est venu des îles de l 'Océanie. S e s fruits, de 
la grosseur de la tête d 'un enfant, se mangen t cuits ou c r u s , 
et ont un peu la saveur de la mie du pain sortant du four. 
Le grenadier (S), le figuier (6), Y oranger, le citronnier et le 
pampclmouse (7) ; l ' a n a n a s , à fruits sucrés, acides, a roma
tiques, ayant un peu la saveur du co ing ; le jambos (8), 
dont le fruit, de la grosseur d 'une petite o range , a la chair 
sèche et sans odeur , mais répand dans la bouche une 

(1) Tcrminalia calappa, L i s . — (2) Garcìnia mangostana. — 
(3) Euphoria lucili et euphoria rampaslan.— (4) Arctocarpus incisn. 
— (S) Punica qranalum. — (6) Ficus carica. — (7) Citrus aitrantiaca. 
— (5) Eugenia iarnbos, LIN. Jamùosa vulgaris, DKCAND. 

agréable saveur de rose. Le pinang ou area (1); on mâche 
son amande en mélange avec de la chaux et des feuilles 
de bé te l , ce qui rend les dents de. nos femmes fort belles, 
c 'es t -à-di re noire s comme l'aile du corbeau ; le kapol (2;, 
avec le fruit duquel nous préparons la poudre de caris pour 
a romat i se r DOS ragoûts ; \ebenjaoy (3), dont la résine est un 
parfum si estimé ; le tamarinier (i), à longues gousses con
tenant une pulpe sucrée et d 'un acide doux , entrant dans 
la composition de nos meil leurs sorbets ; le sagoutier (5), 
sorte de palmier dont le t ronc recèle une délicieuse fécule ; 
le dcliarak (6), que vous connaissez sous le nom de ricin, 
et des graines duquel nous t i rons une huile p u r g a t i v e ; ici 
c'est un arbre élevé, chez vous c'est une plante annuel le . 
Le eahvé ou café (7), qui aime à ouvrir ses fleurs odorantes 
sous l 'ombrage prolecteur du dalap ép ineux (8) ; le man
guier (9), dont le fruit, n o m m é mango ou mangue, est de 
la g r o s s e u r d ' u n abricot et d ' unesaveu rdé l i c i euse , quoique 
sentant un peu la t é r ében th ine ; vous savez comment 
I 'houlman a été le dérober dans les ja rd ins d 'un géant de 
Ceylan. Le glougo (10;, avec l 'écorce duque l les habi tants 
des îles de la m e r du Sud font des étoffes, fes Chinois du 
papier, et nous autres Indiens de grossières toiles d ' embal 
lage ; le palmier-dattier (11), qui ne réuss i t pas aussi bien 
dans t'fnde qu 'en Afrique. 

Nous cultivons aussi quelques arbres fruitiers que vous 
possédez en Europe , tels qu 'une sorte de prunier et de ce
risier; Y abricotier, originaire d 'Arménie , et le pêcher, qui 
nous vient de la Perse . Mais si je crois ce que m'en ont 
dit quelques voyageurs frangouis , il parai t que chez vous 
leurs fruits acquièrent un parfum délicieux qui leur manque 
tout à fait. ici. Du reste, les personnes qui avancent que la 
pêche est un poison mortel dans son pays , sont complè te
ment dans l ' e r reur . 

Pa rmi les arbres utiles en économie domest ique , je 
vous ferai r emarque r \emûrier (12;, dont la feuille sert de 
nou r r i t u r e à nos vers à soie ; le cotonnier (13), dont les cap
sules, lorsqu'el les sont m û r e s , s ' en l r 'ouvrent pour laisser 
échapper le p réc i euxduve tdon t nous fabriquons ces étoffes, 
ces moussel ines si fines et si est imées pa r toute la terre . Le 
bamboulii), g igan te squegraminée dont le chaume fistu-
leux, de la grosseur du corps d 'un h o m m e , atteint jusqu ' à 
douze et quinze mètres de hau teur . Il est ex t rêmement utile 
dans les ar t s , et c'est avec son écorce du re , souple et li
gneuse , que l'on fabrique les belles nattes de Bénarès . 
Aussi presque tous nos champs cultivés sont-i ls clos avec 
ce magnifique roseau , quand la na tu re d u sol le pe rmet . 
Le rarak ( l î i ) , dont les racines et les fruits écrasés rempla 
cent le savon pour net toyer le l inge. Enfin, Yindigotier (16) , 
qui nous fournit une. superbe couleur bleue. 

Pa rmi nos arbres et arbr isseaux a romat iques , voici le 
bétel (17) dont nous mâchons les feuilles avec la noix d 'a
rec ou p inang , et dont vous connaissez les graines sous 
le nom ùe poivre; l'on emploie plus souvent , pour a r o 
matiser les ragoûts , \epoivre noir au du c o m m e r c e ^ ) . Le 
muscadier '19) , si commun dans les possessions hollan
daises des Moluqucs. Cet a rb re , qui nedépasse pas trois ou 
quat re mètres de hau teur , porte un fruit cha rnu de la 
grosseur d 'une p o m m e . A l 'époque de sa matur i té il s 'ouvre 

( 0 Areca catechu. — (2) Amomum cardnmomum. — (3) Styrax ben-
zoin. — (4) Tamarindus indica. — ( 5 ) Saqus Rumphii eisagus raphia. 
— ( 6 ) Ricinus communis, ou palma-christi . — (7) Coffea arabica. — 
(8) Eri/ihrina corallodendrum. — (9) Mangifera domeslica. — 
(toi Brouisonetia pupyrifera, ou mûr ie r à pap ie r .—(n) Phénix dac-
lylifera. — ( la) Morus alba. — (13) Gossypium herbaceum et autres 
espèces ligneuses. — ( M ) Bambusa avimdinacea.— (15) Sapindus 
saponaria. — (16) mdiqofera macrostachua. — (17) Piper bétel. — 
(18) Piper nigrum. — (19) ilinsti^a moschaïa. 
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en d e u x valves et laisse voir u n e muscade grise ou noi
r â t r e , en tourée de son macis rouge et frangé. Le giro
flier (1), g rand et bel a rbre dont le fruit est une baie vio-
làlre r e s semblan t à u n e olive. Un peu avant la floraison, 
nous cueillons le bouton avec son ovaire, nous le faisons 
sécher , e t vous le connaissez en Europe sous le nom de 
clou, de girofle. Le cannellier (2), qui s ' é l èveàd ix mètres et 
qui exhale une très- agréable odeur a romat ique de toutes 
ses par t ies , quoique l 'on n 'emploie que sa j eune écorce qui 
est connue sous le nom de cannelle; il nous est venu de 
Ceylan. Le camphrier (3), qui se t rouve aussi en Perse et 
au Japon ; a rbre élevé, à fleurs blanches e t à fruits d 'un 

pourp re foncé. Par u n e sorte d e distillation on relire-ds 
toutes ses part ies le camphre du commerce . La badiamx 
anis étoile (1) e t la badiane sacrée ( 2 ) , toutes deux four
nissant des graines a romat iques d 'une agréable saveur ; la 
première nous est v e n u e d e la Chine , et la seconde du Japon. 

Pa rmi les plantes herbacées a romat iques , je ne vous 
mont re ra i que le zerumbet (3) el le gingembre (4). Le 
premier a les fleurs d 'un beau r o u g e ; mais ses racines 
grosses et noueuses sont moins a romat iques que celles du 
second. Le g ingembre a les fleurs j aunâ t r e s , tachées de 
pou rp re . Sa racine est g rosse , c h a r n u e , poivrée et très-
a romat ique . Le piment (5), dont nous cultivons plusieurs 

Le jardin h indous . 

espèces . 11 est plus acre qu ' a romat ique , e t l c s F r a n g o u i s le 
connaissent sous le nom de poivre rouge ou poivre long. 

Si nous passons dans m o n potager , vous y verrez u n e 
quant i té d e plantes comest ibles dont beaucoup sont cul t i 
vées en Europe , telles que : melon, pas tèque ou melon 
d ' eau , c o u r g e , concombre , oignon, ail, fève, po is , lai
t ues , m a ï s , millet , sorgho, patate (4) , racine grosse , 
c h a r n u e , sucrée , farineuse, ayant une saveur agréable , 
c rue ou cui te , et exhalant u u e légère odeur de rose . C'est 
la racine d 'une sorte de liseron r ampan t ; Yyam ou 
igname (5), à tige g r impan te , à feuilles en cœur , et fleurs 
j aunâ t r e s . Ses racines grosses et c h a r n u e s , que l 'on mange 
cuites , font, avec le riz, la base de la nour r i tu re de tous 
les habi tants des t rop iques . La brède (6), qui n 'es t r ien 
au t re chose que la morelle noire des botanistes f rançais ; 
on mange ses feuilles s implement cui tes à l 'eau avec un 
peu de sel. 

Mais de toutes les plantes Y i v a c e s cultivées sous les t r o 
p iques , nulle n 'es t comparable , pour le nombre , la gros-

Ci ) Caruophullus aromaticus. -— {?) Cinitamomum aromaticum ou 
'auras cinnamomum. — (3}'Uuaus camphora. — (4) Convolvulus 
qataïas. — C5$ Dioscorea saliva. — (6) Solarium nigruœ. 

seur et les qualités al imentaires de ses fruits, au pisang (6), 
que vous n o m m e z bananie r , et dont nous possédons trois 
espèces e t plus de cent variétés . Le fruit, ayant à peu près 
la forme d 'un concombre mince et a rqué , vient en grappe 
pendan te , por tan t souvent j u s q u ' à c inquante ou soixante 
b a n a n e s . Selon la variété , on en voit depuis la grosseur du 
pouce j u s q u ' à la g rosseur du b ra s . Ces bananes, quoique 
u n peu muci lag ineuses , sont excellentes cuiles ou crues. 
L a plante a des feuilles longues o rd ina i rement de deus. 
mè t res , et larges de c inquante cent imètres . La tige s'élève 
à trois ou quatre mèt res en d ix -hu i t mois , puis elle donne 
ses fleurs et ses fruits et elle péri t . La racine repousse des 
drageons que l 'on t r ansp lan te , et qui fructifient et péris
sent de m ê m e , dix-huit mois après . Vos voyageurs ont 
donc eu tort quand ils vous ont représenté comme u n arbre 
une plante herbacée , qui n 'es t pas m ê m e vivace par ses 
t iges . Je ne vous parlerai pas de la canne à sucre (7), car 
elle vous est suffisamment c o n n u e . 

Le paria en resta l à ; mais en faveur des personnes qui 

' (i) Hlicium anisalum.'^-(?) lllicium religiosum. — (a) Antamum 
zerumbet. — (i) Amomum zingiber. — ( 5 ) Capsicum. — (s) ilusa pa-
radîsiaca. — <i) Sacc/iarum ofâtiiiaruni. 
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s'occupent de géographie p h y s i q u e , nous complé te rons , 
en note, la flore caractérist ique de l 'Inde (1). 

Le paria et moi ét ions su r le point d'aller nous coucher , 
quand nous vîmes arriver en toute hâte un couli ou messa
ger de Patna. Après s 'être informé s'il par la i t réel lement 
au soudra Sacontala, il r emi t à mon note une lettre fort 
proprement pliée et cachetée, quoiqu 'e l le ne consistât , s e 
lon l'usage, qu 'en un aile, ou morceau de feuilles de pa l 
mier sur lequel on avait écrit avec la pointe d 'un stylet d 'a
cier. Avant de la décacheter, Sacontala senti t sa paupière 
gauche trembloter, et ce s inis tre présage le fit frémir de 

crainte (i) ; il lut le message et devint pâle comme un mort . 
— 0 Soleil ! d i t - i l , père de mes ancê t res , permet t ras- tu 

que la cruelle mor t moissonne le meil leur des frères, et que 
son corps devienne la proie des tigres et des crocodiles? 
Volons à son secours . . . Frangouis , ad i eu ! Et le paria s ' é 
lança su r la route de Patna eu courant d 'une telle vitesse 
que bientôt je le perdis de vue . 

J 'étais assez désappointé , car j ' ava i s encore beaucoup de 
quest ions à lui fa i re ; mais je pensai que je le retrouverais 
à la ville p rocha ine , et je me mis t ranquil lement en route 
avec le messager ou pion (2) qui me servit de guide . 

J eunes femmes hindoues faisant leurs ablut ions. 

Chemin faisant, en suivant le r ivage du Gange, j e m ' a 
musais à considérer la délicatesse des formes et la démar 
che gracieuse des j eunes femmes hindoues qui viennent 
faire leurs ablut ions dans les eaux sacrées du fleuve, ou 
puiser avec respect de ces eaux qu'elles empor ten t pou r 
quelque usage domest ique ou rel igieux. Les vases dont « 1 -
lesjse servent pour cela sont eu ter re ou en cuivre et d 'une 
forme sphér ique particulière ; elles les placent s u r leur tê te , 
les uns au-dessus des au t res , par r a n g de g randeur , de m a 
nière à en former une pyramide en forme de cône t ronqué . 
Ces femmes , s i laides quand elles deviennent vieilles, sont 
alors pleines de grâces et d 'a t t ra i ts . Drapées avec au tan t de 
simplicité que de goût , douées d ' une tou rnure pleine de 
gravité et de noblesse, elles n e pouvaient m a n q u e r d 'a t t i 
rer mon at tent ion. 

Bientôt après , mon couli et moi nous rencont râmes un 

(0 Oilleiiia — aquitaria; — tectona ; — michelia ; — garcinia ; 
— aslrapcea ; — amherslia ; — paitllinia ; —semecarpus ; — canna \ 
— catadium ; — pandanm ; —ajeas;— calamus ; — dracœna; — 
dianclla ; — xipfiidium ; — agroslicum ; — gloriosa ; — polyanthes ; 
— crinam ; — amaryllis ; — tigridia ; — mantisia i — hedichium ; — 
kampf&ria \ — cymbidium; — tcrmïnalia; — aramanthus ;— cela-
sin ; — gomphrena; — plumbago ; — ruellia ; — thunbergia; — 
jusiieta ï—crosandra \ — mogorium ; —jasminum ; — clerodendrum ; 
— volkamena ; — viiex ; — lanlana ; — salvia ; — oegmum ; — ce*-
tram ; — ipomeca ; — nerium ; — ardisïa j e tc . , e lc . 

r é v i i i E u -1848. 

corps d 'a rmée que les Anglais envoyaient dans l 'Afghanis
tan. 11 était parti de Calcutta en suivant les rives de l 'IIou-
gli j u s q u ' a u Gange. Il devait passer à Pa tna , à Bénarès , à 
Lacknau , à Agra, et t raverser les montagnes su r les confins 
du Pendjab et du Sindhy, laisser beaucoup à droite Delhy 
et Lahore , puis se r endre dans l 'Afgbauistan, où les An
glais t rouvèrent ce qu' i ls ne cherchaient pas , ainsi qu 'on le 
sait. La division que nous rencont râmes était composée de 
trois ou qual re mille combat tants au p l u s , tous Cipayes, 
c'est-à-dire Hindous . Moi, qui m e souvenais d 'avoir vu en 
France la g a r d e impériale d e Napoléon, je restai saisi d 'é-
t onnemen t à l 'aspect de cette grotesque armée, et j e ne 
sais t rop ce qui serait arr ivé de cette at taque de s tupéfac 
t ion, si sa crise ue s'était te rminée par un accès de r i re fou. 
Pendant q u e mon par ia trotte su r la route de Pa tna , je vais 
vous raconter ce que je vis , et ce ne sera pas , je le p e n s e , 
la partie la moins cur ieuse de ma relat ion. 

Du sommet d 'une colline nous aperçûmes le corps d 'ar-

( i j Le t remblement de l'œil droit est au contra i re un présage h e u 
r eux . P o u r les femmes c'est tout le con t ra i re . 

(2) Les pions sont des sor tes de domest iques qui remplissent o r d i 
na i rement la charge de coureu r s , de messagers , e l c . Un riche Euro 
péen en a t ou jou r s ao moins cinq ou six qu i marchen t de ran i «on 
palanquin ou son gari . 1U por ten t à ta main une longue canne à 
p o m m e d'argent qui es t l'insigne do* leurs fonctions. 

— l tf — QUINZIÈME VOLUME, 
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mée s 'avancer comme un t roupeau de m o u t o n s qu 'un 
mauva i s berger aura i t fort mal discipl iné, et cependant 
vous allez voir qu'il y régnai t le meil leur o rd re . Un rég i 
m e n t de cavalerie formait l 'avanl-garde, et se composai t 
de cinq cents h o m m e s , moilié Hindous sang pur , et moitié 
descendan t s des Maures ou Arabes . Ils avaient un habit 
rouge sans collet, avec revers j aunes et parements blancs. 
Sur leurs bou tons argentés ou voyait le numéro de leur 
r ég imen t et ces deux initiales N . C. (native cavalery). 
Leur gilet était remplacé par une chemise de coton serrée 
au tour du corps ; ils avaient des pantalons blancs, re tenus 
au-dessus des hanches par une ceinture b l eue ; leur coif-' 
fure consiste en un casque de fer, recouvert d 'un bonnet 
de car ton, celui-ci entouré d 'un turban bleu, avec un ban
deau blanc en t r ave r s . Ils portent des bottes et des éperons . 
Leurs armes consistent en une carabine, une pai re de pis
tolets et un long sabre recourbé , soutenu par un baudrier 
en peau b lanche . Quant aux chevaux, de t rès -maigre a p 
parence, ils sont équipés à la manière eu ropéenne . Les 
officiers por ten t un casque semblable à celui des dragons 
ang la i s , mais fort empanaché de p lumes de coq. Les of
ficiers supér ieurs , à commencer par le chef d 'escadron, 
sont tous Angla i s ; mais les soubadars (capitaines) , jami-
dars ( l ieutenants) , havildars ( sergents ) , et neilks (capo
r a u x ) , sont choisis pa rmi les naturels du pays . Les sou
badars et les jamidars por tent des épaulet tes et un sabre , 
ainsi que l 'habit et l 'hécharpe des officiers; mais ils n 'ont 
q u ' u n e ombre d 'autor i té , c'est toujours un officier et m ê m e 
un sous-officier anglais qui commande , et leur inactivité 
produi t un effet assez p i t toresque , sur tout quand ils ont 
J 'épée à la main pendan t une m a n œ u v r e . Les havi ldars 
et les neilks portent u n e é p é c p o u r insigne de leur g rade . 

Chaque cavalier reçoit du gouvernement trois pagodes 
par mois ( I ) ; il traîne à sa suite : 1° sa femme et ses e n 
fants ; 2° un cavallaire, qui reçoit cinq roupies , chargé 
d 'avoir soin du cheval, de le panser , et de lui faire cuire 
chaque jour le coulou (espèce de gesse) qui fait la pr inci 
pale nour r i tu re de ces a n i m a u x ; 3° un herbaire, qui 
reçoit quatre roupies par j o u r , dont toute l 'occupation 
est de chercher , pour le cheval , l 'herbe qu'il doit cueillir 
briu à br in . Le cavallaire et l 'herbaire sont mar i é s , et ont 
avec eux leur femme et leurs e n f a n t s , d'où il résulte qu'i l 
y a toujours neuf ou dix individus pour un seul cheval . 
Chaque officier a ses pions ou domest iques , ses palefreniers, 
e t quat re à six coulis pour porter ses bagages . Quant aux 
officiers supér ieurs , ils ne font route qu 'en pa l anqu in ; 
chacun d 'eux eu a u n , d ix coulis pour le por ter , trois ou 
qua t re chevaux de selle, et un grand nombre de pions et 
de cuis in iers . 

Il résul te que ce régiment de cavalerie, qui du reste 
marcha i t en assez bon ordre , était, immédia tement suivi d 'un 
vrai t roupeau de qua t r e à cinq mille personnes de tout âge 
et de tout sexe , marchan t dans la plus g rande confusion 
avec les chariots de bagages tirés par des bœufs, les pécaiis, 
autres bœufs por tant des outres pleines d 'eau, et les lascars 
chargés de conduire les bêtes de s o m m e . 

Après la cavalerie venait une batterie d 'art i l lerie. Chaque 
pièce de douze était traînée par vingt-quatre à trente bœufs 
condui ts par huit lascars , non compris les art i l leurs. Ceux-
ci ont un uniforme bleu, avec collet, r evers , pa remen t s , 
boutonnières rouges et boutons j a u n e s . Le train est servi 
par des lascars qui portent le même uniforme. Leurs offi
ciers, ainsi que ceux du génie , tous Anglais, ont l 'habit 
r o u g e , avec collet, parements et revers de velours noir , 
épaulettes d 'or et boutons dorés , su r lesquels sont figurés 

(1) Vingt-deux à vingt- t rois francs. 

trois canons en sautoi r . Les sapeurs et les mineurs sont 
at tachés , avec leurs lascars , à l 'artillerie. 

Marchaient ensui te d e u x rég iments d'infanterie cipaye. 
Chaque rég iment se compose de deux ou trois bataillons, 
chaque bataillon de hui t compagnies , dont une de grena-
niers et une de t irai l leurs, et chaque compagnie de cent 
h o m m e s . L 'uni forme des fantassins diffère peu de celui 
des cavaliers ; ils ont l 'habit rouge , avec revers e t pare
men t s r o u g e s , b randebourgs blancs et ceinture bleue; le 
pantalon de toile b leue, la rge , t rès-court , descendant à 
peine au genou ; leurs boutons portent les initiales N. 1, 
(native infantery). Leur t u rban , également bleu, n'est pas 
arrondi comme celui des cavaliers, mais il (orme deux 
pointes , et les compagnies de grenadiers et de tirailleurs 
sont dist inguées par des épaule t tes . Les armes de l'infan
terie sont le fusil, et la baïonnet te que l'on porte suspen
due à un baudr ie r , en place de sabre ; la giberne et la buT-
fleterie sont noi res . Tous les Cipayes, cavaliers ou fantas
sins, ont les cheveux relevés par derr ière et cachés sous 
le t u rban . Leur solde est de deux pagodes et demie par 
mois . 

Tous sont mar iés et suivis , comme les cavaliers, de leurs 
femmes et de leurs enfants, qui , le plus souvent , n'ont pas 
d 'aut res ressources pour vivre que la solde des Cipayes. 
Les garçons sont revêtus d 'une robe blanche, d 'un turban 
et d 'un pantalon blancs , avec une ceinture bleue. Pendant 
leur enfance on les exerce à aller au pas , à sauter , à cou
r i r , à exécuter les manœuvre s avec précision, et ce sont les 
plus intell igents d 'entre eux qui les leur commandent. 
Quand ils sont assez forts pour porter les a rmes , on les 
incorpore dans une compagn ie ; m a i s , ainsi que les autres 
Cipayes, ils ne contractent pas d 'engagement , et ils sont 
toujours l ibres de quit ter le service, pourvu qu'ils avertis
sent leurs chefs un mois d 'avance. Aussi arrive-t- i l très-
souvent q u e tel soldat qui se bat aujourd 'hui pour un 
ra jah , se ba t t ra un mois après contre lui sans le moindre 
Scrupule. 

Dans chaque compagn ie il y a u n officier anglais, qui 
c o m m a n d e à tous les officiers h indous . Outre cela, il y a 
dans chaque bataillon un ad judan t , u n quartier-maître, 
un sergent -major et un sergent-fourr ier européens. On 
choisit les officiers h indous , autant que possible, parmi les 
hautes castes , et pr incipalement dans celle des chettris. à 
laquelle appar tena i t le pauvre Saconlala avant de devenir 
par ia . On donne aussi la préférence à certaines tribus qui 
passent pou r être plus guerr iè res que les auLres, comme 
celles, par exemple , des Rajahpoutrcs, Marattes, liuhillas, 
dans le nord ; et celles des Poligares et des Maravis, dans 
le Carnate . Tous les Rajahpoutres naissent soldats, e t j a 
mais ils n e doivent fuir devant l ' ennemi : aussi ont-ils 
toujours la sage précaution de ne jamais a t taquer que lors
qu'ils sont sû r s de vaincre , c ' e s t - à - d i r e quand ils sont 
dix ou quinze contre u n . 

On a soin d 'organiser les compagnies par castes, afin que 
les soldats puissent manger ensemble . Les t rompettes , les 
t ambours et ies fifres sont parias ou chré t iens . 

Le corps des guides est composé de deux officiers, 
qua t r e sous-fficiers, d 'une t rentaine de soldats européens, et 
d ' une c inquanta ine d 'Hindous . Ils portent l'habit vert à 
r eve r s et pa rements rouges , et garn i ture d 'argent , 

Les lascars, qui généra lement ne passent pas pour 
de très-bons sujets , const i tuent aussi un corps particulier 
que l'on réduit , en temps de paix, au plus petit nombre 
possible. Ce sont eux qui font l'office de charret iers , dres
sent et aba t ten t les tentes, conduisent les b a g a g e s , etc . 
C'est assez ordinai rement parmi eux nue l'on prend les 
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kirskavas ou e s p i o n s . I ls r e m p l i s s e n t c e t t e m i s s i o n dan
gereuse avec b e a u c o u p d ' a d r e s s e ; i ls s a v e n t p r e n d r e l e s 
marques e x t é r i e u r e s d 'une c a s t e o u d ' u n e t r ibu q u i n ' e s t 
pas la leur; ils se d é g u i s e n t e n m a r c h a n d s , et s ' i n t r o d u i 
sent, sous d ivers p r é t e x t e s , d a n s le c a m p e n n e m i , d a n s l e s 
places fortes, où r i e n n ' é c h a p p e à l e u r s y e u x p é n é t r a n t s . 

Pendant q u e j ' o b s e r v a i s la m a r c h e de c e t t e a r m é e d e tro i s 
mille combat tant s e n t r a î n a n t à l eur s u i t e p l u s d e v i n g t -
cinq m i l l e - i n d i v i d u s , j ' a p e r ç u s , à u n e a s s e z g r a n d e d i s 
tance, q u e l q u e s c a v a l i e r s qui n 'ava ient a u c u n u n i f o r m e , et 
qui r e s s e m b l a i e n t p l u t ô t à d e s b r i g a n d s q u ' à d e s s o l d a t s . 
Mon g u i d e , qui r é p o n d a i t à t o u t e s m e s q u e s t i o n s a v e c 
beaucoup de c o m p l a i s a n c e , m'appri t qu' i l y ava i t d a n s l 'IIin-
doiiEtan u n e foule d e b a n d i t s à p i e d e t à c h e v a l , q u i s e 
réunissent à l ' a r m é e o u m a r c h e n t en a v a n t , à la d é b a n d a d e 
ou par p e l o t o n s , ne c o n n a i s s a n t ni c h e f s , ni r è g l e s , ni 
m a n œ u v r e s , e t d o n t t o u t e l a t a c t i q u e c o n s i s t e à p i l l e r , à 
ravager, à m a s s a c r e r . 

Je d e m a n d a i e n c o r e à m o n couli s'il p o u v a i t m e d o n n e r 
quelques r e n s e i g n e m e n t s s u r l ' u n i f o r m e d e s c o r p s d e Ci-
paijt.s e m p l o y é s a u s e r v i c e d e s F r a n ç a i s : 

— Au s e r v i c e d e s F r a n ç a i s ? me dit - i l a v e c é t o n n e m e n t : 
est-ce que l e s F r a n ç a i s o n t d e s C i p a y e s ? 

— P u i s q u e l e s A n g l a i s e n o n t c e n t c i n q u a n t e m i l l e , j e 
ne vois pas p o u r q u o i l e s F r a n ç a i s . . . 

— Ah ! o u i , o u i , j e m e s o u v i e n s d e c e l a , p a r c e q u e j e s u i s 
du p a y s ; m a i s j e n ' e n ai j a m a i s v u . On m'a di t qu ' i l s 
portent l 'habit ver t , q u ' i l s v o n t les j a m b e s n u e s , ou q u e 
les sandales du p a y s , q u a n d i ls en o n t , l eur t i e n n e n t l i e u 
de soul iers . 

Celte r é p o n s e d e m o n g u i d e me m i t d e m a u v a i s e h u 
meur , e t , s a n s a u t r e c o n v e r s a t i o n , je me hâta i d e m a r c h e r 
vers Pa tna , o ù n o u s a r r i v â m e s b i e n t ô t . L e c o r p s d ' a r m é e 
n'entra pas d a n s la v i l l e , e t fut c a m p e r a d e u x l i e u e s a u 
delà, près des r i v e s d u G a n g e ; d e m a n i è r e q u e l e s h a b i 
tants furent e x e m p t s d e s d é s o r d r e s q u i a c c o m p a g n e n t 
toujours u n e a r m é e d ' H i n d o u s . 

J'eus le b o n h e u r , e n a r r i v a n t , d e r e n c o n t r e r u n r i c h e 
négociant f rança i s p o u r l e q u e l j ' a v a i s u n e l e t tre d e r e c o m 
mandat ion . 11 m e r e ç u t a v e c la p l u s parfa i te cord ia l i t é , et 
me condu i s i t d a n s sa m a i s o n , o ù j e t r o u v a i t o u t le IUNO 
d'un nabab []) a c c o m m o d é a u b o n g o û t p a r i s i e n . E l l e é ta i t 
bâtie d a n s u n d e s q u a r t i e r s l e s p l u s a é r é s de la v i l l e , et 
ornée d'un d o u b l e p é r i s t y l e à c o l o n n a d e s d a n s le g o û t 
arabe ; s u r l e d e v a n t , u n e v a s l e e s p l a n a d e d e frais g a 
zons e n t r e c o u p é e de b o s q u e t s et d e c h a r m a n t s m a s s i f s de 
fleurs, d e s c e n d a i t e n p e n t e d o u c e j u s q u e s u r l e b o r d d u 
fleuve s a c r é , o ù e l l e s e t e r m i n a i t en u n e l o n g u e t e r r a s s e 
ombragée par u n e a l l ée d ' o r a n g e r s . 

A l ' i n t é r i e u r , l e s m u r s é t a i e n t r e v ê t u s d ' u n s t u c p l u s 
beau et p l u s br i l lant q u e l e m a r b r e , c o m p o s é a v e c d e la 
c h a u x , d u b l a n c d ' œ u f e t du s u c r e . O n y v o y a i t u n e co l 
lection a s s e z c u r i e u s e de p e i n t u r e s e t d e s c u l p t u r e s e x é 
cutées par d e s ar t i s t e s d o l ' I n d e . Il paraî t q u e l e s moutchies 
ou pe intres h i n d o u s n ' e n t e n d e n t r i e n a u c l a i r - o b s c u r , à 
l'effet des o m b r e s , p a s g r a n d ' c h o s e à la p u r e t é d u d e s s i n , 
e t e n c o r e m o i n s à la p e r s p e c t i v e . Mais l e u r s c o m p o s i t i o n s , 
assez s o u v e n t b i z a r r e s , s o n t t r è s - r e m a r q u a b l e s par la 
beauté du c o l o r i s . On n e t r o u v e e n effet n u l l e part d e p l u s 
bel les c o u l e u r s q u e d a n s c e p a y s , La p e i n t u r e , si l 'on s 'en 
rapportait a u x a n c i e n s l i v r e s d e l ' I n d e , a u r a i t j a d i s é t é 

( i ) L e s nababs sont de petits pr inces hindous, mahométans, qui , 
sous la dénomination des rajahs, gouvernent des villes ou des p r o 
vinces. Il sont tous très-riches et brillent par leur luxe effréné, lie la 
est venu le nom de nabab, que les Anglais donnent à ceux de leurs 
compatriotes qui reviennent de l'Inde avec une fortune Considérable. 

é l e v é e à u n a s s e z h a u t p o i n t d e p e r f e c t i o n ; m a i s le p r e m i e r 
s o i n d e s m u s u l m a n s , a p r è s la c o n q u ê t e , fut d e d é t r u i r e 
t o u s l e s t a b l e a u x q u ' i l s p u r e n t d é c o u v r i r , p a r c e q u ' i l s o n t 
l e s i m a g e s e n h o r r e u r . Il e n e s t r é s u l t é q u ' a u j o u r d ' h u i o n 
n e t r o u v e p a s u n e s e u l e v i e i l l e p e i n t u r e q u i p u i s s e s e r v i r 
d e c o m p a r a i s o n e n t r e l'art a n c i e n e t le n o u v e a u . 

La s c u l p t u r e a n t i q u e , c h e z l e s H i n d o u s , ava i t c e r t a i n e 
m e n t fait p l u s d e p r o g r è s q u e c h e z les E g y p t i e n s , si l 'on 
e n j u g e p a r l e s s t a t u e s e t l e s b a s - r e l i e f s d e s p lus a n c i e n s 
m o n u m e n t s . L e s p r e m i è r e s s t a t u e s d e s E g y p t i e n s et m ê m e 
d e s G r e c s a v a i e n t l e s b r a s c o l l é s le l o n g d u c o r p s et l e s 
j a m b e s r é u n i e s : il n ' e n e s t p a s d e m ê m e c h e z l e s H i n d o u s . 
I ls s a v a i e n t d o n n e r à l e u r s p e r s o n n a g e s d e l 'ac t ion et d e s 
a t t i t u d e s d r a m a t i q u e s , et l 'on e n v o i t s u r q u e l q u e s m o n u 
m e n t s d o n t l e s f o r m e s , q u o i q u e g r o s s i è r e m e n t d e s s i n é e s , 
n e m a n q u e n t p a s d ' u n e c e r t a i n e é l é g a n c e . S i l'art, c h e z 
e u x , s ' e s t arrê té s u r l e s p r e m i è r e s l i m i t e s d u p r o g r è s , il 
faut l ' a t tr ibuer à la r e l i g i o n . E n effet, c o m m e n t faire u n 
c h e f - d ' œ u v r e q u a n d il faut r e p r é s e n t e r d e s m o n s l r e s , 
S c h i v a , par e x e m p l e , le t err ib le d i e u do la d e s t r u c t i o n , 
a v e c sa figure g r i m a ç a n t e , s e s d e n t s p r ê t e s à m o r d r e , s e s 
b r a s n o m b r e u x a r m é s de g l a i v e s m e n a ç a n t s , e t c . , e t c . ? 

Q u a n t à l ' a r c h i t e c t u r e , e l le e s t a u j o u r d ' h u i u n m é l a n g e 
s i n g u l i e r d e l ' a r c h i t e c t u r e a n t i q u e d e l ' Inde e t d e l ' arch i 
t e c t u r e t u r q u e et a r a b e . 11 e n est. r é s u l t é d e s m o n u m e n t s q u i , 
m a l g r é leur b i z a r r e r i e , n e le c è d e n t e n l é g è r e t é , e n é l é g a n c e 
e t e n g r â c e à a u c u n d e c e u x d e l ' a n t i q u e I ta l i e . J'en c i t e 
rai p o u r e x e m p l e le Radjapour, o u m a u s o l é e d u s u l t a n 
I b r a h i m I I - le Makbara, ou t o m b e a u d u s u l t a n M o h a m m e d -
C h a h , e t c e l u i d ' I I y d e r - A l y e t d e T i p p o o - S a h e b , d a n s le 
M a ï s s o u r . Ce d e r n i e r m o n u m e n t , a u s s i r e m a r q u a b l e par 
sa m a g n i f i c e n c e q u e par s o n i m m e n s i t é , e s t bâti au m i l i e u 
d 'un v a s t e j a r d i n n o m m é Ldl-Udgh, c ' e s t - à - d i r e J a r d i u - d e s -
R u b i s , à q u e l q u e d i s t a n c e d e S é r i n g a p a t h a n i . Il c o n s i s t e 
e n trois é d i f i c e s , d o n t l ' u n , u n i q u e m e n t c o n s a c r é a u x s é 
p u l t u r e s , s e r a p p r o c h e p l u s d u s t y l e h i n d o u q u e d u s t v l e 
m a u r e s q u e . S o n toit para î t ê tre c o m p o s é d e p i e r r e s p l a c é e s 
en p l a t e s - b a n d e s ; s e s c o l o n n e s , i s o l é e s d u c o r p s d e bât i 
m e n t , s o n t r e n f l é e s par le bas e t eff i lées par le h a u t , e t l e s 
c h a p i t e a u x q u i l e s s u r m o n t e n t s o n t a l l o n g é s . L ' a r c h i t e c t u r e 
m a u r e s e t rah i t par les o r n e m e n t s m i n u t i e u x et m u l t i p l i é s 
le l o n g d u f r o n t o n , la b a l u s t r a d e d o n t il e s t c o u r o n n é , l e s 
d e u x m i n a r e t s a c c o l l é s a u x d e u x e x t r é m i t é s , e t par le p e t i t 
d ô m e bât i i m m é d i a t e m e n t a u - d e s s u s d u t o m b e a u de H y -
d e r . On p e u t c i t e r c o m m e m o d è l e s d e s p l u s s i n g u l i e r s d e 
l ' a r c h i t e c t u r e h i n d o u e , d a n s tou te sa p h y s i o n o m i e a n t i q u e , 
l e s m o n u m e n t s s o u t e r r a i n s d e Pile Eléphanta ou Garapori; 
c e u x rVElora, d e Iiaïlaca, la t o u r n o m m é e Kuttub-Minar, 
p r è s de D e h l y ; la p a g o d e d e Tritchengour, e t c . 

Je m ' a p e r ç o i s q u e c e l t e d i g r e s s i o n m ' e n t r a î n e u n p e u 
l o i n , e t je m ' e m p r e s s e d e r e v e n i r à la d e s c r i p t i o n d e l 'a idée 
d e m o n n é g o c i a n t f r a n ç a i s . L e p l a n c h e r d e s a p p a r t e m e n t s 
étai t r e c o u v e r t d e r i c h e s tap i s a u x m i l l e n u a n c e s ; d e s 
m e u b l e s d ' ivo ire e t d e l a q u e , a p p o r t é s d u J a p o n o u d e la 
C h i n e ; d e s p o r c e l a i n e s m a g n i f i q u e s ; c e n t a u t r e s c u r i o s i t é s 
p r é c i e u s e s les o r n a i e n t , et l e s o i n e n éta i t conf i é à d e n o m 
b r e u x d o m e s t i q u e s c o u v e r t s d e r i c h e s l i v r é e s . D ' é n o r m e s 
sunkas, o u é v e n t a i l s s u s p e n d u s a u p l a n c h e r , é t a i e n t c o n 
s t a m m e n t a g i l e s par d e s d o m e s t i q u e s , et r e n o u v e l a i e n t l'air 
en le r a f r a î c h i s s a n t ; la b r i s e d u d e h o r s p é n é t r a i t par d e s 
s t o r e s d e kuuskou (1), e t , e n p a s s a n t à t r a v e r s d e s n a t t e s de 
B é n a r è s t e n u e s c o n s t a m m e n t m o u i l l é e s , su c h a r g e a i t d ' u n e 
v a p o r e u s e h u m i d i t é q u i ra fra îch i s sa i t l'air e t r e n d a i t la 
r e s p i r a t i o n p l u s fac i l e . 

( 0 Racines de Vandroponon mmica/us. 
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140 LECTURES D U SOIR. 

Je fus traité magnif iquement par mon hôte , e t nous en 
étions au dessert d 'un repas splendide et servi p r e sque à la 
française, lo rsqu 'une g rande r u m e u r se fit en tendre dans la 
ville. Nous nous levâmes de table , e t sor t îmes pou r e n 
a p p r e n d r e la cause . 

Depuis plus de v ing t -qua t r e h e u r e s tous les habi tants 
d 'une r u e , ou m ê m e , je crois , d 'un quar t ier de la ville, 
s 'é taient privés de nour r i tu re , parce qu'i l y avait un mor t 
dans u n e ma i son , et que p a r conséquent les a l iments 
étaient souillés à une grande dislance à la ronde , j u squ ' à 
ce que le cadavre e û t été porté su r le bûcher . Ordina i re
ment les Hindous font les funérailles de leurs mor t s aus s i 
tôt q u e le malade a r e n d u le dernier soupir , et même quel
quefois avan t , si les eaux d u Gange doivent lui servir de 
t ombeau . Le plus communémen t , si c 'est un r iche , on le 
brûle avec une g rande pompe et des cérémonies d i spen
dieuses ; si c 'est un pauvre , on se borne à l 'envelopper 
dans une na t te , e t on l ' en ter re dans u n cimet ière c o m m u n 
placé hor s de la ville ou du vil lage. Dans tous les cas , on 
ue s ' inquiète guère s'il est bien réel lement m o r t , et 
pourvu qu' i l ue donne plus aucun signe de sensibil i té , on 
l 'enterre à tou t hasard et avec autant de légèreté q u ' à 
Par is (1). 

C'était donc une chose assez extraordinaire que de voir 
un cadavre conservé v ing t -qua t re heures dans une ma i 
son , et cela piquait s ingul ièrement ma cur ios i té . Mon hôte 
la satisfit p le inement : 

— Le mor t , me di t - i l , appar t ien t à la caste des b r ahmes 
e t passait pour un saint , d 'où il résulte que l 'on veut c é 
lébrer ses funérailles avec pompe , e t qu'il a fallu quelques 
heures de plus que de cou tume pour p répare r son bûcher 
dans le cimetière hors la ville, et p e u t - ê t r e aussi pour dé
te rminer sa femme à se brû ler avec lu i . 

— Vous pla isantez , m o n cher hôte ; nous savons en 
France que depuis longtemps cette abominable cou tume 
a cessé. 

— Vous vous trompez-, il est vrai qu'elle est beaucoup 
moins c o m m u n e qu 'aut refois , mais on en voit encore des 
exemples de temps à a u t r e . 

— Le gouvernement angla is , m ' a - t - o n d i t . . . 
— Il est vrai qu'i l s 'est opposé tant qu ' i l a pu à ces a s 

sassinats religieux ; mais il en coûte , et l 'économie n e p e r 
met pas toujours l ' humani té . Voici ce qui est a r r ivé . Un 
directeur de la Compagnie s 'opposa formellement , il y a 
que lque t e m p s , à l 'accomplissement d 'un pareil sacrifice. 
Le lendemain il reçut de la j eune femme qu'i l avait sauvée 
des flammes u n billet ainsi conçu, ou à peu près : 

« Seigneur , vous m 'avez conservé la vie , mais ce n 'es t 
pas assez , et j ' e s p è r e que vous ne serez pas généreux à 
demi . Par le conseil des b r ahmes de m a famille, je m'é ta is 
dévouée à la mor t . Je m'étais abs tenue de m a n g e r selon l'u
sage du soulli (sacrifice) ; je mâchai du bétel en pronon
çant sans d iscont inuer le nom du dieu de m a secte . Déjà 
le momen t fatal était a r r ivé , et je m'étais parée de mes 
habits et de mes joyaux les plus p réc ieux , lorsque vos 
ordres sont ar r ivés . Je vis, mais d 'une vie déshonorée . J'ai 
perdu non-seulement ma c a s t e , mes pa ren t s , mes amis , 
mais encore tous les moyens de p o u r v o i r a ma subsis tance. 
Il faut d o n c , vous qui m'avez mis dans cet te déplorable 
posit ion, que vous me preniez dans votre maison ou que 
vous pourvoyiez à mes besoins, e t c . , e tc . (2). » 

(1) Sans être courageux, les Hindous ne redoutent pas Ta mort. 
On lenr entend souvent citer celte phraso d'un de leurs auteurs r 
« 11 vaut mieux être assis que debout, être couché qu'assis, dormir 
« que veiller, et La m o n est préférable a tout. » 

(s) Historique. 

Et le d i recteur en fut pour u n e pension de deux cents 
pagodes qu ' i l fut obligé de payer à la veuve . Pareille chos« 
est arrivée à u n officier anglais qui avait sauvé la yie à un 
malade que l'on avait je té dans le Gange. De tels faits, qui 
se sont répé tés assez souvent , ont , je vous l 'avoue, sia-
gul iè rement refroidi le zèle ph i lan th rop ique des Euro
péens . 

Tout en d i scouran t , nous nous r end îmes au cimetière, 
pour être témoins des funérailles du b r a h m e . Ce que je ne 
pus voir , mon hôte me l 'appr i t avec la plus aimable obli
geance . 

Aussi tôt que le malade a rendu le dern ier soupir, me dit-
il, les femmes de la maison et des p leureuses à gage font 
retent ir les airs de leurs gémissements . Un brahme, après 
s 'être purifié par un ba in , node au tour du doigt annulaire 
du défunt , u n br in de l 'herbe sacrée nommée darbé. Puis 
il purifie la maison en l ' aspergeant d 'eau lustrale. Le plus 
p roche p a r e n t du mor t p rononce une pr ière , et l'on ap
por te u n brasier a rdent où l'on je t te de la fiente de vache 
séchée et pulvér isée . On entoure le cadavre de darbé sacré, 
et l 'on fait a u b rahme l'offrande de dix dons. Après cette 
offrande, on réci te à l'oreille du cadavre les mots mysté
r ieux de l ' init iation. Le chef de famille e t tous les autres 
pa ren t s se font r a s e r . Le b rahme conjure les astres afin 
de dé tou rne r les influences funestes, évoque l 'âme du dé
funt , e t observe sous quelle constellation sa mort est arri
vée . On prie de nouveau les dieux supér ieurs de lui être 
propices , de lui pardonner ses fautes, e t d 'empêcher les 
as t res de lui nu i r e . 

Mon hôte et moi nous a r r ivâmes au cimetière, où nous 
t rouvâmes le bûcher préparé ; il était fait avec du bois très-
sec , s u r lequel on avait r épandu de l 'huile, du beur re , 
d ' au t res matières très-inflammables et divers parfums. 
Bientôt nous en tend îmes les sons lugubres des tanitaïasci 
de t rompet tes longues de six p ieds . C'était le convoi qui 
s ' approchai t , précédé de que lques music iens , de plusieurs 
b r a h m e s , des parents et des amis du mor t . Le corps de 
celui-ci, vêtu de ses habits les plus r i ches , était assis dans 
une sor te de boite ou de pa lanquin porté par quatre 
parias. 

Je je ta i pa r hasard les yeux su r ces po r t eu r s , et, jugez 
de mon é tounement , quand je reconnus dans l'un d'eux 
mon hôte de la forêt, le ma lheureux Sacontala!... Mais 
combien quelques h e u r e s l 'avaient c h a n g é ! Il ne portail 
plus le cos tume simple mais p ropre d 'un s o u d r a , et tout 
son cos tume consistait en un pagne usé qui lui ceignait 
les r e ins . Ses cheveux étaient hérissés ; ses sourcils fron
cés se baissaient su r des y e u x dont l 'expression singu
lière inspirai t à la fois la t e r reur et la pitié ; su r son visage 
mobile et cont rac té se pe ignaient , tantôt le plus profond 
désespoir , tantôt u n e fureur concent rée . En un mot , le 
pauvre garçon n 'é ta i t plus reconnaissable . A l 'approche 
du bûche r , les b r ahmes pincèrent le nez au mort et lui 
touchèrent l ' es tomac, pou r s 'assurer qu'i l ne donnait plus 
aucun s igne de vie ; on lui jeta de l 'eau au visage, et , pour 
le réveiller en cas qu ' i l ne fût qu ' endo rmi , on fit retentir 
à ses oreilles le brui t d e s tamtams, des t ambours et des 
t rompe t t e s . 

Alors on déposa le corps sur le b û c h e r , après lui avoir 
ôté ses habi ts et ses b i joux. On jeta sur le bois du riz, du 
beu r r e , des fruits, du bétel, de la bouse de vache dessé
chée , et, au lieu de met t re le feu comme je m 'y atten
da i s , l es p rê t res se p r i r en t à hur le r des cantiques à 
Brahma, et à faire un tapage épouvan tab le j 

P e n d a n t cette espèce d 'entr 'acte , mon hôte me raconta 
ce qui suit : 
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«^G'esl )B chef d e i a famille qui met le feu au b û c h e r , 
M tournant le dos, e t il porle su r son épaule un vase plein 
d'eau. Quand le feu a pr i s , il laisse tomber le vase , et 
court se purifier dans la rivière ou dans l 'é tang qui est 
près du cimetière ; les au t r e s pa ren t s achèvent d 'att iser le 
feu, et le cadavre est brûlé au milieu des cr i s , des b ruyan t s 
instruments et des chants funèbres. Lorsque tout est con
sumé, e t que Je bûcher est é te int , on répand dessus du 
lait, et l'on recueille les cendres que l'on va je te r à la r i 
vière ou dans l 'étang qui reçoit o rd ina i rement les res tes 
de la famille. 

Nous en étions là quand tout à eottp nous en tend îmes 
la foule crier u n soutti! un soulti!! 

Nous vîmes para î t re , au milieu d 'un groupe nombreux 
de b r abmes et d ' u n e foule de peup le , une jeune et belle 
femme, âgée tout au plus de seize a n s . Elle était parée 
comme pour u n jour de noce , de ses robes les plus belles 
e t de ses joyaux les plus précieux. Ses pa ren t s et ses amis 
l ' accompagnaien t ; mais les b rabmes faisaient re tent i r d 'une 
manière si b ruyan te leurs t ambour s , leurs t rompetfes et 
leurs chan t s re l ig ieux, qu'i l était impossible, de la place où 
nous é t ions , d 'en tendre ce qu'elle disai t . Cependant , nous 

Le Paria 

voyions parfai tement que les prê t res qui l ' en toura ient d é 
ployaient toute leur éloquence pour soutenir son courage 
chancelant . Mon hôte m e dit q u e , dans ce cas , ils emploient 
non-seulement tous les prest iges de la supers t i t ion , mais en
core des moyens plus infâmes s'il est poss ib le , tels que les 
boissons d 'op ium, de chanvre , e tc . , e tc . La veuve ne doit 
paraître au bûche r qu 'avec u n air t ranquil le et se re in ; mais 
quoiqu 'on eû t pris la précaut ion d 'écarter la foule, de ma
nière à faire un immense cercle dont le bûche r occupait 

i le c e n t r e , il ne nous fut pas difficile de voir que la victime 
pouvait à peine se soutenir , et que sans le secours e m 
pressé que lui offraient les b r ahmes en la por tant pour 
ainsi d i re , elle n ' eû t pu s 'approcher du lieu du sacrifice. 
Les derniers embrassement s que l ' infortunée s'efforçait 
de donner à ses paren ts , les derniers adieux qu'elle fai
sait aux ass is tants , étaient pleins de désespoir e t non de 
résignation. P e n d a n t qu 'on lui demandai t sa bénédict ion, 
et que les b r a h m e s la conjuraient de pr ier Brahma afin 
d'en obtenir le courage nécessaire pour t e rminer le sa

crifice, ses yeux , ternes et m o u r a n t s , tombèrent p a r h a s a r d 
s u r ceux d 'un paria qui , une torche à la m a i n , atlendait 
un funeste s ignal . Alors la ma lheu reuse tressaillit jusqu 'à 
la moelle des o s ; u n m o u v e m e n t nerveux agita son corps 
pendan t une m i n u t e . Ce qu'i l y e u t d'affreux, c 'est le s o u 
r ire de mor t qui se peignit sur ses traits convulsifs lors
q u e , entra înée par les prê t res h u r l a n t s , elle étendit sa 
main frémissante vers le paria pou r lui faire un signe de. 
dern ier adieu . Vous peindre l'effet terr ible que ce spectacle 
produisai t chez moi est chose impossible , et cependant ses 
b o u r r e a u x n 'en furent pas a t t endr i s . Us l 'entouraient rie 
tous côtés, afin qu 'on ne pût pas voir ses gestes désespérés , 
et ils la t raînèrent vers le b û c h e r , en couvrant ses cris de 
douleur de leurs c lameurs et de leurs chan t s . 

Déjà la ma lheureuse était à quelques pas du b û c h e r ; 
déjà les prêtres prépara ient les longs crocs dont ils d e 
vaient se servir pou r la main ten i r dans les flammes au cas 
où elle ferait des efforts pour en sor t i r ; le crime allait être 
consommé, et la plus affreuse des superst i t ions t r i ompher ! 
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Tout à coup le paria , qui j u sque - l à était resté dans une 
immobilité parfaite, s 'élança ent re la victime et le b û c h e r , 
sur lequel il je ta sa torche enf lammée; il s ' approcha des 
prêtres et leur demanda du silence en é tendant vers eux 
sa main gauche , tandis qu 'on voyait briller à sa main 
droite u n krik malais dont la lame en zigzag était t ran
chante comme un rasoir : 

— B r a h m e s ! s'écria-t-il, qu 'al lez-vous faire? Vous allez 
accorder les honneur s du soulti à des personnages impurs 
que Dieu a rejetés de son sein, et dont l 'àme souillée appar
tient au rakchassas . Cet homme étendu mort , et que vous 
avez couvert d 'huiles et d 'essences précieuses ; cet h o m m e 
que vous avez cru un saint bral ime, cet homme est un p a 
r i a comme mpi ! Il se nommai t Indrapramal i le paria, 
frère de SacOntala le paria. Cette femme, cette Ro 'masa 
que vous alliez déifier, elle est paria, car elle était l 'épouse 
d ' Indrapramat i et s œ u r de Sacontala. 

Cette déclaration, aussi inat tendue que foudroyante, pro
duisit un effet terrible. Les prêtres se reculèrent en frémis
sant, et abandonnèrent aussitôt la j eune vict ime, qui s ' é 
lança dans les bras de son l ibérateur. Les plus dévots s 'en
fuirent en courant , et furent se laver ins tantanément dans 
les eaux du G a n g e , afin d'effacer l 'horrible souillure 
qu'ils avaient contractée en touchant la femme d 'un paria. 
Le b rahme qui conduisait la cérémonie et remplissai t 
l'office du grand-prê t re fut le premier à donner l 'exemple 
de la fuite, et j e soupçonne que la peur que lui fit le krik 
malais y était au moins pou r autant que l 'hor reur de la 
souil lure. Mais, hé las ! nul ne peut fuir sa des t inée , parce 
que la destinée n 'es t rien autre chose que la volonté de 
Pa rab rahma . Le saint b rahme était à peine ent ré j u s q u ' à 
la ceinture dans les ondes sacrées , qu'on l 'entendit p o u s 
ser un cri affreux, et l'on vit un énorme crocodile qui l 'a
vait saisi par le milieu du corps, et qui le serrait entre ses 
longues et formidables mâchoi res . Vainement le b rahme se 
débatti t , poussa des cris de détresse et appela d 'une voix 
suppl iante à son secours : les autres b rahmes , assis sur 
le bord du fleuve, se mirent à chanter des cant iques en 
l 'honneur de Vischnou'ct des crocodiles, et ils furent fort 

satisfaits de l ' aventure , parce qu ' i ls pensèrent que le soutti 
d 'un saint prêtre serait bien plus agréable à Brahma que. 
celui d 'une jeune femme telle que Bo 'masa . 

La foule du peup le , attirée sur le bord du fleuve par es 
nouveau spectacle , avait abandonné le cimetière, où il ne-
restait plus que Ro 'masa , Sacontala, ses trois camarades 
par ias , mon hôte et moi . Je m 'approchai du jeune Hin
dou et je le félicitai sur son courage , pendant qu'il pro
diguait ses tendres soins à Ro 'masa , et que ses trois com
pagnons att isaient le feu du bûcher . 

— Frangouis , nie dit-il, pour faire ce que j 'a i fait, il 
m 'a fallu moins de courage que vous le pensez. D'abord, 
je connais toute la lâcheté de nos p rê t rese t toute la puérilité 
de leur superst i t ion ; j ' é t a i s sû r de l'effet que produirait ma 
déclaration. 

— Mais le peuple pouvait vous massac re r . 
— J 'avais pris mes précaut ions à ce sujet . Depuis hier 

je ne suis plus paria, mais sujet anglais et chrétien. Un 
détachement du régiment des guides , commandé par un 
officier supér ieur , m 'a t tend derrière ce bouquet de pal
miers et de tamariniers que vous voyez à cinq cents pas 
d' ici . Il avait o rd re , en cas que cela fût absolument néces
saire, d ' in tervenir , soit pour empêcher l'accomplissement 
du soulti, soit pou r me protéger contre les violences de la 
mul t i tude . 

— Et main tenan t qu 'a l lez-vous faire* 
— Revenez dans mon aidée, vous y t rouverez un saint 

minis t re chrét ien qui bientôt bénira mon union avec Ro'
masa, car , vous le savez, jamais elle n ' a été l'épouse de 
mon frère. 

— Parb leu ! s 'écria mon riche hôte de Pa tna , passons 
d 'abord chez moi pour donner des soins à celte pauvre 
enfant, et quand elle sera parfai tement remise de sa 
frayeur, nous i rons à l'aidée du brave Sacontala. Je servirai 
de lémoin et de père à R o ' m a s a , j ' e spè r e même de pa-
ra in , et je me charge des vins et du gibier de la noce. 

KOII'ARD. 

POESIES. 

LA CHARITÉ, CONTE ARABE. 

Dieu dit un jour à son soleil : 
— Toi par qui mon nom luit! toi que m a droite envoie 
P o r t e r a l 'univers ma sp lendeur et ma joie, 
Pour que l ' immensité me loue à son réveil ! 
De ces dons merveil leux que répand la lumière , 
De ces pas de géant que tu fais dans les cieux, 
De ces rayons vivants que boit chaque paupière , 
Lequel te r end , d is -moi , dans toute ta carrière, 
Plus semblable à mo i -même et plus grand à tes yeux? 

Le soleil répondi t en se voilant la face : 
— Ce n'est pas d'éclairer l ' immensurable espace , 
De faire étineeler les sables du désert, 
De fondre du Liban la couronne de glace, 
Ni de me contempler dans le miroir des mers , 
Ni d ' écumer de feu sur les vagues des airs ! 
Mais c'est de me glisser aux fentes de la pierre 

Du cachot où languit le captif dans sa tour , 
Et d'y sécher des pleurs au bord d 'une paupière 
Que rejoint dans l 'ombre un seul rayon du j o u r ! 
— Bien ! repr i t Jehovah , c'est comme mon amour ! 

— Ce que dit le rayon au Bienfaiteur s u p r ê m e , 
Moi , l ' insecte c h a n t a n t , je le dis à moi -même : 
Ce qui donne à ma lyre un frisson de bonheur , 
Ce n'est pas de frémir nu vain souffle de gloire , 
Ni de jeter au temps un nom pour sa m é m o i r e , 
Ni de monter au ciel dans un h y m n e v a i n q u e u r ; 
Mais c'est de résonner , dans la nuit du m y s t è r e , 
Pour l a m e sans écho du pauvre solitaire 
Qui n 'a q u ' u n son lointain pour tout brui t sur la t e r r e , 
Et d'y glisser m a voix par les fentes du c œ u r ! . . . 

A. DE LAMARTINE. 
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ÉTUDES MORALES. 
L'ESPRIT DE FAMILLE ( 1 ) . 

Porl-Mavly, 20 octobre 1847. 

Le Musée des Familles, sous la plume non moins cor
rectement française que pat r io t iquement bre tonne de 
M. Pitre-Chevalier, a offert à ses nombreux lecteurs une 
notice pleine d ' intérêt sur Marly- le-Roi et ses a len tours . 
Il a fait revivre , à nos y e u x , ce château improv i sé , ces 
jardins d 'Àrmide, ces forêts de beaux arbres et de s ta tues , 
ces lacs et ces cascades, ces femmes élégantes et ces cour
tisans adulateurs , dont la toute-puissante parole d 'un roi 
avait peup lé , comme par e n c h a n t e m e n t , un simple v i l 
lage presque ignoré sur les bords de la Seine. De celle ma 
gique création, ainsi que réen vain 'spir i tuel nous l'a d i t , 
il ne reste r ien ! Vainement on en chercherai t la trace ; la 
terre, qui en avait r e c u l e s fondations avec orgue i l , se les 
a vu arracher avec r e g r e t ; à parler e x a c t e m e n t , c'est une 
immense destruction sans r u i n e s ; et c'est aussi ce qui se
ra , pour la notice de M. Pitre-Chevalier, un gage de souve
nirs, auxquels il a bien voulu associer not re humble de
meure de Port-Marly. 

Une noble résidence royale effacée du sol qui la portait , 
mais où ce que la France possédait de plus aimable et de 
plus illustre b r i g u a i t , il y aura bientôt deux siècles, la fa
veur rie respirer l'air d 'un étroit vallon pendant u n seul des 
trois cent soixante-cinq jours de l 'année, — et un pauvre 
chalet qui n 'aura compara t ivement q u ' u n éclair de durée , 
placés presque sur une même page 1 N'est-ce pas là un véri
table enseignement phi losophique? Au moins n ' y a-t-il pas 
là matière à de graves réflexions? Déjà nous ne pouvions 
nous défendre des n ô t r e s , e n s a c h a n t q u e , par suite de 
transformations diverses , quelques débris de l 'auguste de
meure faisaient partie de notre rus t ique e rmi tage . P lus 
d'une fois, lorsque nous foulions les marches et les dalles 
réduites à de moindres d imensions , nous nous demandions , 
avec un sourire de mélancolie , quels aut res pieds elles 
avaient jadis por tés? Et nous nous disions que de tous les 
grands personnages qui les avaient effleurées, que de tous 
leurs actes, si Versailles n 'avait rencontré un génie con
servateur, il ne resterai t bienfôt plus que les Mémoires de 
quelques contempora ins , les Let tres de m a d a m e de Sév i -
gné et le Musée des Familles. 

Dans ce dernier , notre chalet a trouvé une place à l a 
quelle il n'avait pas le droit de p ré t end re ; notre nom y a 
été même tracé par une main amie. En témoignage de 
reconnaissance, consacrer quelques lignes de notre p lume 

(0 Ce profond et intéressant article de M. Kéralry est une véritable 
conquête pour le Musée des Familles. Depuis près de vingt ans, les 
journaux n 'avaient guère obtenu de l'illustre auteur des Derniers 
Reaumanoir, de Frédéric Slyndall,à\'line fin de siècle, des induc
tions morales, etc., que ses éloquents rapports aux c h a m b r e s des d é 
putés et des pairs, ou ses élégants discours aux solennités du C o n 
servatoire. En profilant de l 'exception toute tlatteusc que M. K é r a 
lry veut bien faire pour eux, nos lecteurs verront que jamais p e u t -
être cette p lume si correcte et si émouvante n'a produit un morceau 
plus philosophique, plus moral et plus louchant que ce traité de VEs
prit de famille. Lesconsidéra t ions un ppu graves du commencement 
méritaient aussi u n e exception de notre part . C'est le cas rie dire et 
de dire fièrement.- Paulo majora canamus. Quni de mieux approprié , 
d'ailleurs, au but et au litre m ê m e de notre j o u r n a l ? Nous n 'avons 
pas osé non pins r e t r ancher l 'expression de l ' indulgence île l ' auleur 
pour le récent article du Musée qui nous a valu sa collaboration. Quand 
l'éloge par t de si bout , il devieut une consécrat ion, qu'il j aurai t mau
vaise grâce i repousser . 

à cet estimable recueil , ce ne serait cer tainement pas l 'en
richir . Dieu nous garde de croire que nous acquit terions 
notre dette avec la seule et un peu vieille monnaie dont il 
nous soit loisible de disposer! Notre un ique prétention se
ra donc de donner une preuve de bon vouloir, et c'est à 
ce litre que nous livrons au lecteur les pages su ivantes . 
Elles contiendront peu d 'anecdotes , mais une notice b i o 
graph ique et quelques pensées qui ont , peut-ê t re , un droit 
d 'asile dans un journal spécialement destiné à des lectures 
de coin du feu. 

L'élé a fui plus rap idement que de cou tume devant 
l ' au tomne ; le soleil est avare de ses rayons ; le vent souffle; 
il est impossible de se p romener sans fourrures ; la pluie 
ba t nos croisées, et, quoi qu 'en ait dit le cardinal de P o -
l ignac à Louis XIV, la pluie de Marly mouille tout a u s 
si bien q u ' u n e au t re . Nous allons donc nous asseoir à 
not re table rapprochée du feu et t r emper notre plume dans 
l 'encrier . Mais qu 'en faire so r t i r ? Belle ques t ion ! n 'écr i -
rons-nous pas pour h Musée des Familles? Eh bien , par
lons de VEsprit de famille. Il s'en v a ; nous tâcherons de 
le re teni r , au moins de le rappeler ; car c'est un revenant 
auquel nous pensons qu'i l serait sage de faire fête. 

1. 

Le patriotisme commence au foyer domest ique ; c 'est 
là son be rceau , c'est là où il g r a n d i t ; plus il s'en éloigne, 
plus il perd de sa force. Le cosmopolite adopte le genre 
humain pour sa famille : c'est n 'en avoir pas . Une femme, 
des enfants , un père , une mère , des amis , des servi teurs 
h o n n ê t e s , des vo is ins , voilà ce qui consti tue l 'a t tache
m e n t au pays , et c 'est à cause de tout cela que le pays est 
bien servi . Eloigné du sien pour la guer re des confédé
rés grecs, r e tenu pendant dix ans sous les murs de P e r -
game , e r ran t pendant dix aut res années sur des mers ora
geuses , en but te à des ennemis présents ou cachés , accueilli 
par deux n y m p h e s d 'une jeunesse immortelle qui le s a u 
vent d 'un double naufrage, mais dont les cha rmes ne peu
vent le re teni r , admis à l 'hospitalité du roi des Phéac iens , 
Ulysse porte par tout avec lui l 'espri t de famille. Son épou
se , son fils, son vieux père, le pasteur de ses t roupeaux , 
sa nourr ice Euryc lée , ses valets de ferme, et j u squ ' à son 
chien auquel il ne reste plus que la force de venir expi rer 
à ses p i e d s , tout cela, ap rès avoir été l'objet constant de 
ses r e g r e t s , l ' émeut , l 'at tendrit et l 'enlève au sent iment 
de ses pe ines . Aussi , quelle variété de coloris, quel cha r 
me de détails dans les diverses rencont res du fils de Laër le 
avec ces êtres chéris ! Pages touchantes , où le talent du 
subl ime aveugle brille avec un éclat et une vérité de n a 
ture qui ne seront jamais égalés, je vous sa lue! Celui qui 
vous a t racées , cer tes , est le plus grand peintre de recon
naissances qui ait manié une p lume ou un p inceau! En ef
fet, ce n 'est plus un roi , ce n 'est plus un guerr ier q u ' H o 
mère se contente d'offrir à nos regards : c 'est l ' homme 
m ê m e avec toutes les affections de son coeur, avec toutes 
ses sympath ies , qu ' i l appelle en not re présence . Car, à cet 
h o m m e , après de longues vicissi tudes, il faut , non de la 
g loi re , non des r ichesses , mais la s imple vue de la fumée 
qui, s'élevant, en t re les arbres, du foyer de son palais rus-
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t ique , ondule dans les a i r s ; il lui faut l 'àpre rocher de sa 
pauvre I t h a q u e ! 

Dans le jardin du Pala is -Royal , il existe une statue q u i , 
sous ce r a p p o r t , nous parai t bien digne d 'a t tent ion. En 
l 'asseyant su r un rocher , au pied duquel le flot de la mer 
vient mour i r , en lui donnan t ce front pensif, ce regard 
qui semble plonger dans la profondeur d 'un horizon sans 
bornes et y chercher que lque chose, en dépr iman t ces lè
vres soucieuses sous l ' impression de souvenirs doux et 
t r i s t e s , en laissant tomber ce bras , le long du t o r s e , avec 
un abandon qui ne provient pas de lassitude, o u i , l 'artiste 
est bien ent ré dans la pensée du poè te ! L ' au teur de cet te 
oeuvre t rop peu r emarquée , M. l i ra , nous a donné le vér i 
table Ulysse dans l'île de Calypso, l 'Ulysse en proie au mal 
de nostalgie, poursuivant de ses regre t s la patrie absente , 
et chez lequel se réveille l'Esprit de famille avec toutes ses 
délires et toutes ses douleurs . 

L'Ulysse de M. Bra [Jard in du Pa la i s -Roya l ) . 

IL 

Là où il règne , cet espri t verse u n cha rme sur nos m o i n 
dres relat ions. Il nous a t tache aux êtres animés ou inani 
m é s ; il nous rend préc ieux l 'héri tage p a t e r n e l , le meuble 
an t ique , le fauteuil des ancêtres , l 'autel devant lequel flé
chissaient leurs genoux , et la terre où leurs res tes repo
sent . Il resserre les n œ u d s de la parenté et de l 'amitié par 
des échanges de se rv ices ; e t , donnan t une garant ie de 
p lus à la bonne condui te de tous , il établit une solidarité de 
blâme et d 'approbat ion , non moins profitable aux m œ u r s 
privées qu 'à la durée de l 'ordre social. 

Animé de cet e s p r i t , on se respecte so i -même. Tel ne 
sera circonspect dans ses ac tes , que parce qu'i l cra indrai t 
qu ' en devenant un objet d 'animadvers ion, il n 'exposât au 

mépris la famille à laquelle il appar t ient . La communauté 
de n o m s est aussi u n e grande force morale : tout faitilii 
que l'on j u g e ce roseau sous la main qui s'y appuie, il a, 
prévenu bien des chu tes . Conseillère, à la fois, d'honneur 
et de b ienfa i sance , cette communau té est un avantagedrs 
sociétés m o d e r n e s s u r les anc iennes . Il n 'est pas d'homme 
de cœur qu i , au m o m e n t d 'un succès mér i té , n'ait en per
spective la joie qu'i l appor te ra sous le toit de ses pères. En 
preuve nous ne c i terons pas le lauréat de collège sorti vain
queur d 'un concours g é n é r a l , ni le j eune artiste rempor
tant le prix qui m è n e à R o m e ; un témoignage plus rele
vé s'offre à notre p lume : c'est Epaminondas , déclarant que 
le bonheur le plus vif qu ' i l ait ressenti dans sa vie, était 
la pensée du plaisir que sa mère goûterai t en apprenant la 
nouvelle de sa p remière victoire. 

Nous avons vu des j ou r s ( et ils sont déjà loin de nous !) 
où les services r endus par le moindre ci toyen à sa patrie 
je taient un reflet de gloire su r le lieu de sa naissance et 
sur ses paren ts du degré le plus éloigné. Fier de lui ap
par tenir par quelque côté, on marcha i t la tête plus haute 
dans le v i l lage; le laboureur , en r a m e n a n t ses bœufs dé-
lelés à la ferme, disait avec orguei l , au voyageur attardé : 
— Ce brave garçon est pour t an t le neveu ou lè cousin de 
notre f emme! La j eune fille, au re tour de la fontaine, n'ou
bliait pas d ' apprendre à ses compagnes qu ' aux dernières 
fêtes elle avait dansé avec lu i . On se t rouvai t honoré si 
son père ou sa mère vous serrai t la main ; et il n'était pas 
j u s q u ' a u plus obsur servi teur , dans la maison, qui fie se 
félicitât d ' appar ten i r à des maîtres aussi heureuxj dans 
leurs enfants . 

Mais, au contra i re , u n m e m b r e de la famille se rendait-
il coupable d 'un fait répréhens ib le , quelle n'était pas la dou
leur de ses proches ! Ce par tage d 'une calamité, devenue 
c o m m u n e à tous , a cessé ; il n 'y a plus de parents . Sous le 
vent des tempêtes polit iques qui l 'ont agitée en sens di 
ve r s , la société, après être re tombée en poussière sur le 
sol natal , n 'y a pas re t rouvé ses points d 'appui ; peut-être 
q u ' u n nouvel orage seul les lui rendra i t . Quoi qu'i l en soit, 
que lques -uns ne voient, dans cet état de choses , qu 'une 
Conquête de la raison su r d 'an t iques p ré jugés : à leurs yeux, 
c'est un p rogrès . 

Voilà donc où nous aurai t condui ts u n e déplorable phi
losophie d 'origine tudesque , c'est-à-dire à la ru ine des r e 
lations sociales, de l 'influence morale de l 'homme sur 
l ' h o m m e , de toute solidarité en t r e les membres d'une 
même famille, de toute surveillance des anciens sur les 
j eunes ! Enfin le MOI de Kant, de Fi tche , de Schehng serait 
déifié, et l ' individualisme le plus hon teux , de nos propres 
m a i n s , serai t dressé sur l 'autel ! Non , cela ne saurai t être, 
ou du moins cela ne p e u t avoir de durée ; la société fi
nira par se rasseoir su r ses bases . Quoi qu 'on fasse, l 'hon
neur et le déshonneur monte ron t ou descendront d'une 
générat ion à l 'autre ! Non , pour le salut du genre humain, 
sur cette te r re où il n 'a pas été je té à l ' aventure , les fautes 
et les vertus ne seront jamais un iquement personnelles ; car 
Dieu lu i -même ne l'a pas voulu ! Vous aurez beau compri
mer l 'esprit de famille pa r vos mauvaises inst i tut ions, qu'il 
serait facile d ' énumére r , il est indestructible de sa nature ; 
il a u n asile a s su r é , puisqu ' i l tient à nos entrail les, e t qu'il 
faudrait , pour en avoir ra i son , anéant i r notre race , ou la 
reconst i tuer su r d 'au t res données d'existence et de conser
vation que celles qui lui ont été dépar t ies . 

I I I . 

L 'espri t de famille n ' a été a t taqué que par des person
nes d 'une faible portée d' intelligence ou d 'un jugement su-" 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E D E S F A M I L L E S . 1 4 5 

I W ^ w ; ' — — — 

perfide]. On l'a presque toujours confondu avec l 'ambition 
qui veut s'accroître, et le népot isme qui a accumulé ses fa-
veurssur des têtes sans titres à la reconnaissance publ ique . 
Napoléon encourut j u s t emen t le premier de ces reproches , 
en plaçant, par des gue r res impies, aux mains de ses frè
res, des sceptres qu'ils étaient incapables de p o r t e r ; le se
cond a été mérité par des papes , auxquels nous nous g a r 
derions de jeter la p ier re , si, comme le souverain pontife 
PieIX, ils s'éLaient entourés de parents an imes d 'un bon 
esprit, et disposés à concourir avec eux à l 'amélioration de 
la destinée humaine . C'est, en effet, un beau spectacle que 
celui du chef de l 'Eglise catholique employant , à l ' accom
plissement de son noble ouvrage, les êtres que le s ang et 
la Providence ont placés à ses côtés. Puisse le Ciel le bénir 
dans cet apostolat, dont le livre immortel del 'Evangi le posa 
les premières ba se s ! Combien res tent en arr ière de ce bel 
exemple le clergé anglican et le ban des évoques de cette 
Eglise, oppresseurs obstinés de la malheureuse Irlande (1)! 

La loi de Moïse était éminemmen t conservatrice de l'es
prit de famille. Par tagés entre les douze t r ibus , les biens 
terr i toriaux re tournaient à leur origine après une période 
de c inquante ans , à la fin de laquelle arrivait l 'année j u 
bilaire ou sabba t ique . l i e n résultai t que le pr ix des i m 
meubles mis en vente se réglait sur la proximité ou l 'é-
loignement où l'on était de cette époque . En ouvran t le 
livre de R u t h , on y t rouvera une preuve touchante de la 
sollicitude avec laquelle le législateur des Hébreux avait 
voulu maintenir dans sa nation l'esprit de famille. 

I V . 

Nous ne cont inuerons pas cet écrit sans mont rer , par 
deux exemples frappants, que cet esprit, malgré les dis
tances et l 'é loignement du sol natal , conserve toute sa 
force dans les cœurs bien placés. C'est à de pareils traits 
que les belles âmes et les na tures d'élite se font r e c o n -

Nicolas Pouss in , auprès du lit de mort de sa femme, écrivant sou tes tament . 

naijrftj Nicolas l 'oussin, a r r ivé aux dernières limites de sa 
glorieuse carr ière , n e voulait pas que ses économies s e r 

ti^ Dans le monde social, l 'esprit de famille ne laisse pas d'avoir 
aussr ses aberra t ions . Tel ne parvient aux hauts emplois de l 'Llat que 
pour ouvrir l e Trésor public a l 'avidité de ses proches, sortes de gens 
qui reçoivent Jbeaucaup et rendent peu. Toutefois, comment e m p ê 
cher que les grands fonctionnaires d 'un pays aient des préférences 
pour des ¿1res d'origine commune avec eux ? L'exiger, serait mécon
naître les droits de la na tu re humaine , ou lui demander plus que ses 
Torces ne lai permet ten t d 'accomplir. Aussi, dès qu 'un cabinet est 
formé, a, moins qu'il ne soit composé de sujets incapables ou mal 
veillants, nous souhaitons qu'il ail de la durée . Au moins il y a lieu 
de eroH-e' alors que, les parents étant une fois saturés, les emplois 
écherrrnu aux plus dignes , et que les distinctions honorifiques, de 
toutes les monnaies d 'un Etal la moins chère et la plus précieuse, ne 
couvriront que de généreuses poitr ines. 

Nous sommes forcés de reconnaî t re que, dans les jours où nous ^ i-
vons, le véritable cspr i tde fami l l e a perdu presque toule sa force mo
rale. Le père , s'il ne s'associe à leurs desordres , devient presque 
étranger a ses enfants ; les fils, dès l'âgé de puber té , visent à l ' indé
pendance ; c'est par grâce ou par pure nécessité qu 'us vivent sous le 
toit commun. A peine formée, fa famille se disperse ou manque de 
point cenirai de réunion , N e v«yei -*ous pas encore que toutes les 
sympathies sont pour les parents r iches , e t que les parents pauvres, 
bien que les plus rapprochés du t ronc, sont partout oubliés? Les Les-

rÉVRIER 4848. 

vissent à lui acquér i r une tombe pr ivi légiée; il ne p r é t e n 
dait pas que son nom fût lu , en lettres d'or, su r le m a r b r e 

t aments sont là pour en fournir la preuve. Nous avons pu nous en 
convaincre en assistant au Conseil d'Etal, où les dernières volontés 
des mouran t s , en taveur des établissements publics, doivent être exa
minées , avant de recevoir la sanction de l 'autorité royale. Dans ces 
communica t ions d'actes, olographes on notar iés , il nous a r a r e m e n t 
apparu que des héri t iers opulents fussent dépouillés par le t e s ta teur ; 
au cont ra i re , c'est presque toujours de quelques proches parents , r é 
duits à un état de détresse, que les héri tages se détournent pour aller 
grossir la fortune des corporat ions, des hospices, et des gens de ma in 
mor te . 

Certes, il est bon de vivre el de mourir dausdes sent iments pieux ; 
H est bon, en tout temps, de venir au secours des misères humaines ; 
mais , si on est croyant , comme ceux qui ont eu le bonheur de naî l re 
dans notre sa in te religion doivent l 'être, une seule messe, célébrée 
pour le repos de notre âme , équivaut à dix mille, tant ce grand 
acte, où la Divinité intervient en p e r s o n n e , doit avoir d'efficacité ! £1 . 
avant de secourir des indigents en dehors de la maison de nos pè res , 
il siérait peut-être de veni r en aide à ceux que le sang a rapprochés 
de notre berceau. Honneur soit aux donat ions en t r e -v i f s ' Par elles, 
l 'homme se dépouille généreusement pendant sa r i e ; pa r les tes ta
ments , il dépouille autrui , après même que Dieu lui a été toute vo
lonté sur celle terre, où ses restes vont descendre sans parole et «ans 
voix. 

— 19 — QIWiZIÈllE VOLUME. 
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d 'un réfectoire ou d 'un édifice p u b l i c ; mais il écrivait 
de Rome à M. de Chanteloup : 

• Monsieur, je vous pr ie de ne pas vous é tonner s'il y a 
« tant de temps depuis que j ' a i eu l 'honneur de vous donner 
« de mes nouvel les . Quand vous connaîtrez la cause de mon 
« s i lence , non-seulement vous m 'excuse rez , mais vous aurez 
« compass ion de mes misè re s . Après avoir gardé pendan t 
с neuf mois , dans son lit, m a bonne femme malade d 'une 
« toux et d 'une fièvre d 'étisie, qui l'ont consumée j u s -
€ qu ' aux os, je viens de la p e r d r e , quand j ' avais le plus be-
« soin de ses secours . Sa mor t me laisse seul , chargé 
« d 'années , paralyt ique, plein d'infirmités de toutes so r tes , 
<t é t ranger et sans amis ; ca r , en cette ville (Rome), il ne 
• s'en t rouve po in t ! Voilà l 'état auquel je suis r édu i t ! 
t Vous pouvez vous imaginer combien il est affligeant! 
л On me prêche la patience, qui est , dit-on, le remède à 
« tous les m a u x ; je la prends comme une médecine qui 
« ne coûte guère , mais aussi qui ne guérit de r i en . 

« Me voyant dans un semblable état , lequel ne peut d u -
« r e r longtemps, j ' a i voulu me disposer au dépar t . J 'ai fait, 
« pour cet effet, un peu de tes tament , par lequel je laisse 
» plus de 10 ,000 écus à mes pauvres paren ts qui habi tent 
с aux Andelys . Ce sont gens grossiers et ignorants qu i , 
« ayant après m a mort à recevoir cette s o m m e , au ron t 
« g rand besoin de l'aide et des secours d 'une personne 
« bienveillante et char i table . Dans cette nécessité, j e v iens 
« vous supplier de l eur prêter la main , de les conseiller 
< et de les p rendre sous votre protect ion, afin qu' i ls ne 
< soient ni t rompés ni volés : ils vous en v iendront h u m -
« blement requér i r ; et je m ' a s su re , d 'après l 'expérience 
< que j ' a i de votre bonté , que vous ferez volontiers pour 
« eux ce que vous avez fait pour votre pauvre Poussin pen-
« dant l 'espace de vingt-cinq a n s . 

Signé POUSSIN. 

Quel charme touchant , quelle bonté d 'ame rospirent dans 
ces lignes tracées par une main défail lante! elles exhalent 
un parfum d 'honnê te té qui , si leur au teur ne se recom
mandait déjà à notre admirat ion par tant de chefs-d 'œuvre 
de pe in ture , lui méri terai t encore des droits à tout notro 
intérêt . Cet homme de bien, au milieu de ses douleurs da 
toutes sor tes , a conservé le souvenir de ses parents p a u 
vres et ignorés ; l'esprit de famille survi t à ses forces ; et 
son dernier r ega rd se tourne, vers sa terre natale , vers son 
cher village des A n d e l y s ! A présen t que la perte d ' une 
épouse , t endrement soignée pendan t une longue maladie, 
lui pe rmet la libre disposition d 'une somme acquise par un 
noble t ravai l , c'est aux Andelys que sa volonté la t r a n s 
p o r t e ; mais il la suit de l 'œil, t mais il veil le, avec une 
grâce aimable, à ce qu'elle parvienne, à sa sainte dest ina
t ion. Digne tes tament de l 'artiste qui nous a laissé celui 
d ' E u d a m i d a s , et qui s'était pénétré assez profondément 
de la confiance d 'un ancien Grec, léguant à des amis sa 
veuve et sa fille indigentes, pour nous permet t re de croire 
qu 'en pareille situation i leût pu t eñ i r l e même langage ! 

Nous terminerons ces aperçus sur l'esprit de famille, 
en racontant ici comment il a parlé avec noblesse chez un 
enfant de la plage armoricaine, qui , de la condition la p lus 
obscure , vers la fin du dern ier siècle, s'est élevé, par son 
seul méri te , jusqu 'à la classe la plus dist inguée de sa p ro 
vince. Les lecteurs du Musée des familles (du moins nous 
en avons l 'espoir) nous pa rdonneron t ce re tour vers une 
ter re su r les b ruyères de laquelle, en dépit des distances 
qui nous en s é p a r e n t , se p romènen t plus d 'une fois nos 
souveni rs . 

LE FILS DE SES OEUVRES (1) . 

HISTOIRE D'UN HÉROS DU SIÈCLE DERNIER. 

I . — L E PRIX D'UN BIDET. 

11 existait à Quimper u n enfant de quinze ans , d'un 
bon na tu re l , d ' u n caractère r é s o l u , d 'un esprit vif mais 
dénué de toute c u l t u r e , n ' a y a n t plus ni père ni mère, un 
peu v a g a b o n d , mal vêtu , et rédui t , pour unique moyen 
d ' e x i s t e n c e , à r amener au logis les chevaux que son on
cle tenait à la disposition des voyageurs peu favorisés de la 
for tune . Lorsqu 'un mar in , ou un écolier partant pour ses 
vacances, avait enfourché l 'un des bidets , avec le dessein 
de se r end re à une des villes voisines, telles que Rospor-
d e n , P o n t - l ' A b b é , ou Concarneau , le j eune René, que 
nous ferons bientôt connaître par son nom de famille, le 
suivait à la trace ; portant son fouet en bandoulière, comme 
un cordon d ' h o n n e u r , nu-pieds , que le t emps fût beau ou 
mauvais , il égayait souvent , de ses c o D t e s o u de ses chants 
ce l t iques , le voyageur qui courait modes tement la poste 
aux m a t e l o t s ; car alors a u c u n e diligence n'était installée 
su r les rou les rocail leuses de la Basse-Bretagne. 

Un négociant se présente chez l 'oncle de René ; il lui 
d e m a n d e en location, pou r deux j o u r s , son meilleur bidet, 
sou intent ion é tan t de se rendre en toute hâte à Brest où 
s e s affaires l 'appellent. Betour compris , l 'absence aura donc 
quat re jours d e durée . Le prix est débat tu , soldé, et René, 
en fidèle servi teur , r amènera la m o n t u r e , dont il ne lui est 
pas interdit de faire usage , s'il ne rencontre quelque nou
veau voyageur , auquel il convienne de s 'en accommoder 
pou r se r endre à Quimper . 

Le soir du second j o u r , on arrive à Brest au moment 
où les portes de la place allaient s e fermer. Le négociant, 
après avoir donné à son j eune conducteur une gratification 
honnête , se rend à l'hôtel où il a l 'habitude de descendre ; 
R e n é , faisant claquer son fouet , p rend son pont par la 
b r ide , et, chantant un refrain bas-bre ton , s 'achemine vers 
un assez méchan t cabaret , où il sait que bêtes el gens 
passent la nui t à bon marché . Un maquignon normand, 
qui l'a vu passer du coin de l'œil, s ' a p p r o c h e , toise le bi
d e t su r lequel il a déjà jeté u n dévolu, lui regarde les 
d e n t s , lui souffla dans les y e u x , lui tire les orei l les, lui 
presse les nar ines , lui palpe les j a r re t s , du poing lui inter
roge le flanc, et finit par en proposer une somme de quel
que valeur pour l 'époque, c ' es t -à -d i re , de soixante livres 
tournois , payables le lendemain mat in , avant son départ 
pour la Normandie . René lui r i t au n e z , loge son cheval 
sous un hangar , lui fait une litière avec de la paille fraîche, 
le gratifie d ' u n e bonne provende d 'avoine aux dépens 
d 'un sac at taché à l 'arçon de la s e l l e , et après avoir jeté 
une botte de foin dans le râ te l ier , il va lu i -même s'étalilir 
à une table modes te , aux deux côtés de laquelle étaient as
sis une demi-douzaine de ma te lo t s , p resque tous imber
bes , nouvellement enrôlés sur un corsaire qui devait met
t re à la voile dans la journée du lendemain . 

Ceux-c i , en savourant un morceau d e porc salé qu'ils 
arrosaient du cidre d e Guipava, s 'entretenaient joyeuse
ment de combats à livrer aux Anglais , d 'abordages dont 
ils sort iraient toujours va inqueu r s , de la richesse des na
vires cap turés , et de la par t de prise qui écherrai t à cha
cun . Ces propos de jeunes mar ins s ' emparan t de dépouil-

( 0 Cette histoire est vraie dans tous ses détails. L'auteur en a connu 
le héros , et tous ceux qui ont pu le voir comme lui en retrouveront 
dans ce récit les nobles actions et le caractère original . 
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lesopimes , ces dialogues tenus en mauvais français a p 
puyé de force locutions c e l t i q u e s , n 'é ta ient pas tombés 
à terre : ils avaient été recueillis par René, qui savait a s 
sez des deux idiomes pour les comprend re . Ils f e rmen
taient déjà dans sa tète . Aussi , après deux ou trois heures 
d'insomnie, passées p resque fraternellement à côté de son 
cheval, dont il partageait la litière, ils le conduis i rent à un 
soliloque bientôt suivi d 'une résolut ion. Voyons ce soli lo
que : 

« Six ans se sont déjà écoulés depuis que je cours les 
grands chemins à la suite des chevaux de mon oncle, 
tantôt sous la pluie et la grêle , tantôt sous le soleil et le 
vent ! . . . c'est encore ce qu'i l y a de mieux dans ma condi
tion : au moins, grâce à la générosité des voyageurs , quel
quefois je mange un bon morceau dans les c a b a r e t s , 
tandis que revenant au logis, t r empé de sueur ou de l 'eau 
du ciel, j ' y trouve à peine une écuellée de soupe pour 
nourriture, et un méchant grabat avec une serpillière pour 
passer la nu i t . . . Est-ce là v i v r e ? . . . et où cela me m è n e r a -
t- i l? . . . à la m i s è r e ! n 'en a i - je pas eu déjà a s s e z ? . , . Et 
quand j ' au r a i vieilli et que mes forces seront épuisées , 
sera-ce avec les quat re-v ingts écus que mon oncle devait 
à ma mère que je me ferai u n sor t? Je sais bien qu'il y a 
là de quoi fonder un joli commerce d 'ép icer ies . . . , mais le 
bonhomme Cavélier est du r à la détente . Qui m 'assure ra 
encore qu'il ne me prépare pas que lque mauvais c o m p t e , 
en me demandant le pr ix de ma pension pour la soupe 
qu'il me donne deux fois par j o u r , quand je ne trotte pas 
derrière ses chevaux , et pour le coin d 'écurie où il me 
permet de dormir après avoir pansé ses deux b ide t s ? , . , car 
c'est uniquement su r les gratifications que me je t tent les 
voyageurs que je me fournis de vestes de toile de Locro-
nan, de pantalons de même étoffe, de bonnets de la ine, et 
de sabots; aussi je les ménage de mon m i e u x , c'est mon 
luxe d'hiver, de même qu 'en été mon chapeau rond garni 
de chenil le . . . Il est temps que cela finisse ! . . . Par hasard, 
est-ce que je serais plus sot qu 'un a u t r e ? . . . Allons d o n c ! 

« J'ai bien vu, ce soir , que mon maquignon normand a 
bonne envie du b ide t ; il l ' au r a , mais il le payera b ien . . . 
Avec la selle et la br ide , Fr ian t ne vaut pas moins de t rente 
écus ; il en a coûté trente-cinq ; mais voilà trois ans qu'il 
est sur les routes , et le père Cavélier en a déjà tiré bon 
parti. Il cr iera bien haut quand il apprendra que je me 
suis fait corsa i re ! il ne manque ra pas de dire que je l'ai 
ruiné en disposant de sa bê te ! Il mentira , le brave homme , 
puisqu'il me doit qua t re -v ing ts écus sur la succession de sa 
pauvre s œ u r . . . 11 me les rendra , dit-il, quand j ' aura i mes 
vingt-cinq ans : eh bien ! ce sera autant à rabat tre rie sa 
det te! . . Après tout , j e n'ai pas volé son pain, et il sera 
encore en res te avec m o i . . . C'est d i t ! p 

En s 'adressant ces derniers mots , René Madec, c a r t e l 
était le nom de famille qu'i l a hono ré , fit c laquer ses doigts 
sur son grabat , en manière de cachet mis à sa résolution. 
Une fermeté qui ne reculait devant aucun obstac le , une 
fois qu'il s 'était décidé, était effectivement le principal trait 
de son caractère . Elle a été le ressor t mo teu r de sa dest i 
née, ainsi qu' i l en sera toujours chez les h o m m e s réservés 
par le Ciel à un rôle de quelque importance ici-bas. 

Levé avant le soleil, René rencont ra , sans trop de su r 
prise, son maquignon qui rôdait au tour du cabaret . Le 
marché fut bientôt conc lu , c a r i e Normand avait besoin 
d'une, monture pour r e tourne r chez lui. Lesté d 'un bon 
sac d 'écus, auquel il donna un coup d'oeil d 'admirat ion 
avant de s 'en dessaisir , le j eune Madec se hâta de s 'ha
biller, des pieds à la tè te , chez u n tailleur de la G r a n d e -
Rue, qui ten«U magasin pour les matelots et les mousses 

en par tance . Rien ne manqua à son c o s t u m e , ni les s o u 
liers à boucles de cu iv re , avec leur double lanière, ni le 
chapeau rond vernissé . Une pa i re d 'assez bons pistolets 
fut passée dans sa ceinture de l a i n e ; et , pour imitation 
complète des camarades près desquels il avait soupe la 
veille, un couteau de chasse , soutenu par un cordon ver t , 
vint pendre à son côté. Ce fut dans cet équ ipage , dont le 
poni avait fait les frais, que notre marin improvisé se p r é 
senta fièrement au capitaine du corsaire prêt à mettre à la 
voile. Si R e n é s e connaissait en ruses de m a q u i g n o n s , 
celui-ci se connaissait en hommes d e c œ u r . L'air résolu 
du Quimpérois , qu' i l avait aperçu do la fenêtre du Grand-
Monarque, sa demande formulée en peu de mo t s , de ce 
ton sec et saccadé familier aux habi tants de la vieille Cor-
nouail les, son phys ique agréable et ayant que lque chose 
d e viril dans sa puber té , convinrent à ce chef d 'expédit ions 
hasardeuses . René fut accepté comme novice matelot, avec 
l ' e n g a g e m e n t , qui ne lui déplut p a s , de faire au besoin 
le coup de feu. 

H. — LFSJ CAMPAÇNES DE i?Épervier, 

Une heu re après ce traité conclu , le j eune Madec p o r 
t an t , dans un mouchoi r de Chollet suspendu à son couteau 
de chasse , un peu de l inge, un a lphabet ou croix de Dieu, 
car il ne savait pas lire, une petite écritoire d'écolier, avec 
une main de papier blanc, car il se proposait d ' apprendre 
â écr ire , et quelques légers meubles de propre té , descen
dait au por t . Il y t rouva p n canot q u i , par un abordage 
de ro i , le fit a r r iver , lui et son capitaine, au corsaire prê t 
à voguer sous le nom de VLpervier. Ce fut avec une forte, 
mais joyeuse émotion, que le jeune René l 'aperçut se 
ba lançant dans la rade sous ses voiles enflées par une 
brise de sud -e s t , la plus favorable de toutes pour sortir 
du goulet . Aussi eût-il été tenté de lui dire ; « Tu vas 
porter Madec et sa fortune. » Il n ' éprouva pas moins de 
satisfaction en re t rouvant à bord les six compatr iotes 
près desquels il avait pris (sa réfection de la veille, T o u 
tefois, il u ' eu t garde de s 'en laisser reconnaî t re . Le lecteur 
en apprendra plus tard les motifs. 

Nous n ' en t re rons pas dans le récit détaillé de ses courses 
mar i t imes , qui se prolongèrent dix-huit mois avec succès , 
avant l ' événement dont les .conséquences donnèren t un ca
ractère plus décidé à sa vocation. Pendan t ce laps de t e m p s , 
il avait eu le bonheur de gagner l 'amitié du capitaine Fu
r ie , qui en fit son domest ique de confiance. A u s s i , lorsque 
le service exigeait la présence de ce chef su r le pont d 'a 
vant , ou sur le gaillard d 'a r r iè re , sa chambre restait o u -
verle au jeune René , qui y mettait à profit les leçons dues 
à la bienveillance du cont re -mai t re . Celui-ci, en effet, après 
l'avoir gratifié de quelques exemples d 'écri ture, lui avait 
donné des notions de pilotage ; car Madec, en peu de s e 
ma ines , aidé d 'une grande force d 'at tent ion, était pa rvenu 
à bien lire, ce qui ne l'avait pas empêché d'être le p remie r 
à la manœuvre , soit qu 'un grain s 'annonçât , soit q u ' u n e 
voile anglaise fût signalée à l 'horizon. 

VÉpervier ne tarda pas à causer des per tes notables à la 
mar ine marchande de la Grande-Bre tagne . Trois navires 
brûlés , après extract ion de ce qu' i ls contenaient de plus 
préc ieux, et renvoi à la grâce de Dieu, dans leurs cha 
loupes , des matelots é t rangers ; une lutte heureuse contre 
une corvette q u i , après avoir perdu la moitié de son 
m o n d e , ne dut son salut q u ' à un coup de vent i m p r é v u ; 
un corsaire de Guernesey pris à l ' a b o r d a g e , quo iqu ' en 
hommes et en canons il fût d 'une force supér ieure , ren^ 
dirent le capitaine Fur ie la t e r reur du commerce br i tan-
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nique . Aussi ies Anglais étaient décidés à ne point lui 
faire quar t ie r s'il tombait jamais ent re leurs mains ; pour 
lui , point d 'espoir de rançon ou d 'échange, il le savait . 
Résolu de n e point res te r pendant une heure vivant en 
leur pouvoi r , dans le cas où il ne pourrai t met t re le feu à 
la sa in te-barbe de son navire , un mince flacon d ' op ium, 
qu'il portai t entre son gilet de buffle et sa peau , lui deve
nait un refuge as su ré . 

Dans les diverses affaires par lesquelles se signala VEper-
vier, René Madec s'était mon t r é Cn brave . Toujours à côlé 
de son commandan t , s'il n 'étai t occupé à exécuter ses o r 
dres , il s 'établissait son garde du corps , et il reçut plus 
d 'un coup de sabre dest iné à une aut re tête que la s i enne . 
Le cœur du vieux loup de m e r en devait na ture l lement 
s 'amollir en faveur du Quimpérois , qu ' i l finit par t ra i ter 
plus en fils qu 'en simple subordonné . 

La fortune se lassa de protéger le corsaire . Placé sous le 
vent d 'un vaisseau de haut-bord, q u ' u n brouil lard épais lui 
avait dérobé, sommé d 'amener son pavillon, il at tendit que 
la frégate anglaise fût à portée de son artillerie d 'un faible 
calibre ; et , au moment où l 'ennemi s 'apprêtai t à amar ine r 
sa pr ise , YÉpervier fit feu à la fois de ses canons , de ses 
pierr iers , de ses carabines et se disposa à tenter l 'abordage. 
Les grapins furent jetés ; le capitaine Fur i e , suivi des s iens , 
sauta à bord de la frégate ; mais que pouvaient une t r e n 
taine d 'hommes résolus , contre un équipage de plus de 
deux cents mar ius et soldats , irrités de la per le assez no 
table qu' i ls venaient d ' e s s u y e r ? Le combat fut acharné . 
Revenus d 'une première surpr i se , les Anglais res tèrent 
maî t res chez eux , et les braves Bretons succombèrent sous 
le n o m b r e , à l 'exception de sept j eunes gens qu i ne s 'é
taient pas épargnés . Parmi ces derniers , nous compterons 
René Madec, qui fut t rouvé couvert de blessures sur le ca
davre de son capi ta ine , à la défense duque l il s'était i nu 
ti lement dévoué. Se sentant encore que lque force, mais 
redoutant quelque supplice infamant, il enleva au gilet de 
son capitaine, non les d iamants qu ' i l y savait cachés , mais 
le flacon d 'opium ; car les tradit ions de la vieille Armor ique 
lui avaient appris à tout cra indre de la par t des va inqueurs 
auxquels il allait appar ten i r . 

Cette affaire ayan t eu lieu dans la Manche , le capitaine 
de la frégate amena sa prise à P lymou th . Jugé bon voilier 
par l 'amirauté , YEpervier, après avoir été regréé , sous le 
nom du Hawk (1) et sous u n au t r e pavil lon, fut destiné à 
de nouvelles campagnes ; et les sept pr isonniers auxquels , 
dans la joie de la mort de l ' intrépide Fur i e , on fit grâce de 
la vie, je tés sur un ponton , furent confiés à fa garde d 'un 
piquet de soldats d'artillerie de mar ine . 

La consti tution de Madec, quoique de t r è s -moyenne 
taille, était forte et nerveuse ; il fut assez p romplemen t r é 
tabli de ses b lessures . On ne l'avait pas fouillé quand on le 
releva couvert de son sang comme de celui de son maî t re , 
sur lequel se fixa toute l 'at tention. Aussi resta-t-i l posses
seur de quelques pièces d 'or cachées dans sa ceinture et 
qui provenaien t de ses parts de pr i ses . Certain s o i r , le 
ga rde -ch iou rme chargé de surveiller les pr isonniers f ran
çais et de fermer sur eux les écoutilles souri t à la vue de 
l 'une de ces pièces d ' o r q u e René laissa tomber très-discrè
tement dans sa ma in , avec l ' invitation acceptée d 'acheter 
quelques mesures de grog pour les pauvres dé tenus . Dès 
le l e n d e m a i n , le pontonier s 'acquitta de sa p romesse . 
Après avoir livré u n bidon bien rempli aux camarades de 
Madec et les avoir enfermés , suivant son usage , sous un gros 
cadenas , il lui fit la faveur de le conduire lu i -même dans 

Cl) En anglais, c'pcrvicr. 

un cabinet de l 'entre-pont , où une petite collation était pré
parée . Le pontonier at tendai t ses camarades de planton; 
il se leva pour ouvr i r : René profita de ce moment pour 
je ter le contenu de son flacon d 'op ium dans la cruche dû 
g r o g , bien résolu qu'i l était à s 'abstenir avec adresse d'en 
boire à son t o u r , car un projet hardi roulait dans sa tête. 

Le piquet de soldais de mar ine chargé de la garde des 
pr isonniers se trouva au complet , c'est-à-dire au nombre 
de qua t re . On bu t , et la c ruche au large ventre fut bientôt 
vidée. Le pontonier de service s ' empressa de la remplir de
rechef; ce qui permi t à René Madec de cesser toute feinte 
et d ' en t re r en par tage du tonique sp i r i tueux. Mais il crai
gnait qu ' a t t énué par un mélange t rop copieux le narcotique 
ne res tâ t sans force. 11 se t rompai t , les gardes-chiourme, 
au bout de dix m i n u t e s , furent plongés dans un profond 
sommei l . S 'emparer de leurs a r m e s , saisir les clefs pendues 
à la ce in ture de l'officieux pontonier , ouvr i r le gros cade
nas qui tenait les écoutilles fermées par une barre transver
sale de fer, appeler ses camarades , leur d o n n e r a chacun 
u n sab re , un pistolet ou u n po ignard , met t re avec eux en 
liberté c inq captifs Espagnols qui ne demandaient qu'à 
s 'associer à leur s o r t , les introduire tous dans la cabine où 
chacun avala un bon verre de g r o g , saisir les quatre artil
leurs de mar ine , les descendre à la place naguère occupée 
pa r leurs pr isonniers et les y enfermer solidement, ce ne 
fut pour René que l'affaire d 'un quar t d ' heu re . Ensuite, il 
s 'expr ima en ces t e rmes : 

« Camarades , nous ne sommes pas encore libres ; avec mi 
peu de courage nous le serons bientôt ; car nous sommes 
tous gens de c œ u r , et nous savons ce que l 'ennemi nous ré
serve si nous ne lui échappons pas ; la nui t et le brouil
lard nous favorisent . J 'ai vu, à douze brasses du ponton, 
un bon canot légèrement a m a r r é , et confié à la garde d'un 
seul mousse : r ien de plus facile que de nous en rendre 
maî t res . 11 nous servira à gagne r YEpervier, lequel est en 
vue dans la r a d e ; car j ' a i appr is h ie r , du pontonier Smith, 
que notre ancien navi re , sous son nom actuel du Hawk, et 
ayant déjà à bord une par t ie de son équipage , mettra bien
tôt à la voile. Il faut nous en empare r ; tout est là ! Proté
gés par l ' obscur i t é , nous l ' abo rde rons , nous monterons 
comme nous pour rons sur le tillac ; nous tuerons le piquet 
de garde q u i , sans dou te , sera endo rmi , et dont, fût-il ré
veillé, nous aurons bon marché ; nous ferons prisonniers la 
res te , nous lèverons l 'ancre et nous voilà l ibres! » 

Madec, après ces mo t s , d 'un geste de la ma in , qu'il sut 
r endre impératif, r ép r ima des app laud i s semen t s , dont le 
brui t aura i t eu son péri l . II ajouta, avec u n accent concen
t r é , mais qui ne manqua i t pas d 'énergie : « Camarades, je 
compte sur vous , comme vous pouvez compter sur moi! 
Il ne nous res te plus qu 'à nous glisser doucement à l'eau 
et à gagner le. canot à la n a g e ! Nous sommes tous chré
tiens : que chacun r ecommande son âme à Dieu, et vive la 
France ! » 

Un des matelots bretons (c'était le plus jeune) , déclara 
d 'une voix plaintive qu'i l ne savait pas nage r . <t Nous ne 
te laisserons pas exposé ici à la vengeance des Anglais, lui 
répondi t René Madec : nous allons te pincer entre deux 
bons nageu r s , moi , par exemple , et l 'ami Rolorë ; nous te 
sout iendrons tour à tour .[Avant trois minutes le canot sera 
à nous . Par tons ! » 

Aussitôt dit , aussitôt fait. P a r commisérat ion, l'enfant 
chargé d e l à garde du canot fut é p a r g n é , sous menace du 
poignard s'il jetait un seul c r i . N 'employant de rames que 
ce qui est nécessaire, on arrive au Hawk, dont les sabords 
ouver ts offrent u n e ent rée facile aux treize aven tur ie r s ; 
réunis à l ' en t r epon t , ils s 'élancent s u r le t i l l ac , où six 
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hommes armés étaient censés vei l lera la garde du navire ; 
le bruit les éveille ; on les s o m m e de se r end re ; ils s'y 
refusent; de leur côté, par t un coup de feu qui blesse l ' un 
îles Espagnols. De son regard perçant Madec a r e c o n n u l ' a -
gresseur et lui passe son sabre au t ravers du co rps . Ef
frayés, ayant le pistolet sur la poitr ine et se croyant a s 
saillis par une force t rès-supér ieure à.ce qu'elle était réelle
ment, les cinq autres Anglais-se r enden t à discrétion. On 
les garrotte, on les jet te à fond de cale, on roule sur le ca
bestan le câble de la dernière ancre , ou déploie ce qu'il 
faut de voiles pour prendre la v e n t , e t , au soleil levé, on 
est hors de poursui te . 

Le navire était p resque en t iè rement approvis ionné en vi
vres; aussi on déjeuna gaiement , sans oublier les p r i son
niers. D'une voix unan ime , Madec fut déclaré capi taine et 
propriétaire du corsaire le Ilmvk, dont le possesseur p r i 
mitif avait pér i . Cet acte de reconnaissance, rédigé sur le 
lillac, fut signé par les matelots b re tons et e spagno l s ; le 
nouveau capitaine fut salué en cette qualité par l 'équipage 
qui lui jura obéissance j u s q u ' à la mort . 

A présent que le caractère du commandan t Madec est 
établi, nous allons marche r plus r ap idemen t dans le récit 
d'une vie à laquelle, pour inspirer un [vif et noble in té 
rêt, il n 'aura manqué q u ' u n historien. Quant à nous , ayant 
pour but principal d'offrir au lecteur un exemple de cette 
vertu que nous avons n o m m é l 'espri t de famille, nous 
pous hâterons d 'arriver à l 'époque où la belle àme de ce 
brave Armoricain se révéla dans toute la dignité de sa na
ture. 

Le capitaine du Hawlc lit p lusieurs prises dans les mers 
équator ia les , tantôt sous pavillon F r a n ç a i s , lorsqu'i l se 
sentait de force égale aux navires que sa perspicacité lui 
permettait de j u g e r de la h u n e , tantôt sous pavillon An
glais, lorsqu'il croyait nécessaire de compense r , par la ter
reur d 'une surpr ise causée à l 'ennemi, le désavantage trop 
réel du calibre de ses canons et du faible nombre des com
battants sous ses o rdres . N'oublions pas pour tan t que le 
chiffre de ceux-ci avait grossi par suite de la rencont re de 
quelques navires m a r c h a n d s , dont il eut à recueillir l 'équi
page à la suite de t empê tes . 

Enrichis par leurs succès , p lusieurs matelots de YEper-
yier songeaient , en secret , à re tourner dans leur patr ie ; 
mais Madec sentait que sa destinée n 'était pas accompl ie . 
Ses regards et bientôt sa p roue se tournèrent vers l ' indous-
tan. 11 savait que la France avait l àdes ennemis , e t il brûlai t 
du désir de se mesure r avec eux su r un uouveau c h a m p de 
bataille. C'était en 1770. Les Anglais aspiraient à la con
quête entière du Benga le ; la province de Tanjaer n'était 
pas encore toute tombée en leur pouvoi r ; mais Négapa t -
nam, s a capitale, sur la côte du Coromandel, à trente lieues 
seulement de Tondichéry , leur appar tenai t dé j à ; Delhy, 
ville impor tan te du Magolistan, était devenue leur t r ibu
taire, et ils harcelaient de leurs a t taques , non moins v io
lentes que perlides, Hyder-Aly, roi de Mysore et des Ma-
rattes. 

Quand le Ilawk, après avoir doublé le cap de Bonne -
Espérance, fut en vue de l'Ile de Madagascar, les m u r m u 
res de l 'équipage pr i ren t une cer ta inegravi té . Quoiqu'ils ne 
fussent pas l 'expression d 'un mécon ten temen t général , ils 
étaient le prélude d 'une insubordinat ion , qui avait pour 
prétexte la direction donnée au navire vers les Indes Orien
tales. Averti de ce qui se, passe par l 'enfant enlevé avec son 
canot dans le port de P l y m o u t b , René Madec monte su r le 
tillac, marche d 'un pas assuré vers le g roupe qui vient de 
se former au tour de l 'Espagnol Cil Ferez , et lui demande 
froidement ce qu'i l veut et pourquoi il s 'avise, à son bord, 

de ha ranguer l 'équipage, droit qui n 'appar t ien t qu ' au ca
pi ta ine . La réponse de l 'orateur fut inso len te ; mais la r é 
plique ne se fit pas a t tendre : Madec prend un des deux 
pistolets passés à sa ceinture et lui brûle la cervelle,; e n 
s u i t e , d 'une voix bien a p p u y é e , il prononce ce peu de 
mots : — On m'a j u r é obéissance et fidélité s u r ce navire 
qui m 'appar t ien t : ainsi seront traités ceux qui oublieront 
leur se rment ! Qu'on je t te ce cadavre à la mer et que le 
pont soit lavé ! La bar re du gouvernail toujours au s u d ! 

Tout était ren t ré dans l 'ordre à bord de VEpervier. Ou 
n ' ignore plus maintenant pourquoi le j eune h o m m e p r e s 
que en guenilles, qui s 'était assis dans un méchant cabaret 
auprès des matelots enrôlés par le corsaire Fur ie , après sa 
t ransformat ion , avait souhai té de n 'en être pas r econnu . 
Une sorte d ' inst inct lui avait appr is que , s'il lui arrivait d'a
voir des ordres à donner sur ce bât iment ou sur tout au t re , 
il n'était pas bon qu'on sût qu'i l venait d'aussi loin et d 'aus
si bas . Au moins fallait-il qu ' aupa ravan t il eût fait ses 
preuves de courage et de capac i t é ; c'était une difficulté de 
situation évitée par u n e matur i té de réflexion assez rare 
dans la j eunesse . 

Après plusieurs jours de navigat ion, YÈpervier r emonta 
l ' indus . Madec en pe r sonne , suivi de c inquante hommes 
de son é q u i p a g e , alla offrir à Hyder-Aly des services qui 
furent acceptés avec reconnaissance. Dans plus d 'une af
faire, générale ou partielle, cette petite t roupe se dis t ingua. 
Il est vrai que son chef, non content de lui donner l 'exem
ple de l ' intrépidi té , par une audace toujours accompagnée 
de présence d 'espr i l , la tira souvent de péri l . Dans ces di 
verses rencont res , Madeo perdit quelquefois du monde, et 
reçut plus d 'une blessure . Il y gagna de se lier avec un 
pr ince Maral te , admira teur de son courage , vassal d ' I Iy-
der -Aly , et dans le palais duquel il goùlait de temps en 
temps un repos de peu de j ou r s , pendant que son batail
lon, grossi success ivement par des gens de bonne Volonté, 
prenai t ses quar t iers dans les villages voisins. Ce nabab 
avait une fille u n i q u e , belle, pleine de candeur et d ' i n n o 
cence, douée d'un caractère aussi doux que le velours de 
ses y e u x taillés eu amande , et toutefois susceptible de se 
pass ionner pour les grandes choses . Recherchée par Ie3 
princes indiens qui suivaient la cour d'Hyder-Aly, elle p r é 
féra le brave Armoricain, à la g rande surpr ise de son père , 
auquel elle eût pu répondre , comme la Desdémone de Sha-
k s p e a r e ; « Je l'ai vu ; pendant que mon aiguille tissait 
des f leurs , il me racontait les événements de sa vie, les 
combats qu ' i l a l ivrés, les périls qu'il a courus , ses for
tunes diverses, et je l'ai a imé . . . Il n 'y a pas eu entre nous 
d 'aut re séduction ! » 

Madec épousa la douce Marie, aux yeux de gazelle, fille 
du nabab Syndiah , après l'avoir convertie au chr is t ianisme: 
chose facile, car , pour elle, entrer dans la religion de l 'hom
me de son choix, c'était s 'assurer , par delà la vie, le b o n 
heur de rester ensemble ! Elle fut deux fois mè re pendant 
son séjour dans l ' Indous tan ; et ces deux naissances don
nèrent heu , dans la p r inc ipauté , à des fêtes dont m a d a m e 
Madec, après plus de vingt ans révolus, manifestait le sou
venir en notre présence , lorsque le canon célébrait les pre
mières victoires do la Républ ique française. » Ains i , nous 
disai t -e l le , on tirait le canon dans le Mysore le jour de ma 
naissance ou de celle de mes enfants. » Un soupir doulou
reux s 'échappait ensui te de son sein d 'épouse et de mère . 

Cependant la gue r r e se déclara avec plus d ' acharnement 
entre les Anglais et les princes Marat tes , qu i avaient re
cherché l 'alliance française pendant la lutte de l 'Amérique 
du Nord cont re la Grande-Bretagne . Le fils d 'Hyder-Aly, 
le j eune T i p p o - S a ç b fit ses premières a rmes dans cett 
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gue r r e , où la valeur non moins vive que réfléchie d u cap i 
taine Madec r amena souvent la victoire sous les d rapeaux 
du roi de .Mysore. Après la mor t d 'Hyder-Aly, vers l ' an
née 1780, les Anglais sub i ren t de notables défaites; et en 
1 7 8 1 , Tippo-Saëb força leurs t roupes à demander quar t ie r , 
succès auquel prit encore par t le bataillon du courageux 
Armoricain qui , après être descendu su r les Cdtes-Rouges 
près de Pondichéry , y mit en fuite le corps d 'ennemis oc 
cupé à cû faire le s iège. 

III . — L E RETOUR AU PAÏS . 

Madec avait eu le bonheur d 'être utile à la F r a n c e ; il crut 
dès lors sa destinée accomplie . Du m o m e n t m ê m e , son r e 
tour dans sa patr ie fut ar rê té . Après avoir prévenu sa femme 
de le rejoindre avec ses enfants et ses r ichesses , bien légi
t imement acquises, il licencia ses so lda t s , les récompensa 
suivant leurs mér i tes , entra dans Pond ichéry , dont le gou
v e r n e u r , par une d é p ê c h e , avait c ru devoir informer le 
cabinet de Versailles des obligations que notre premier 
comptoir , sur la côte orientale des Indes , avait contractées 
envers le digne Breton. Ce dern ier fit don de son corsaire à 
T ippo-Saëb q u i , de son c ô t é , le combla de p ré sen t s . Hé 
las ! ce ma lheu reux prince ne se doutait pas alors de la fin 
prochaine que lui préparai t l 'insatiable avidité du gouver -
nementbr i l ann ique ! 11 mouru t bientôt , les a rmes à la ma in , 
sur les rempar t s de sa capitale e n v a h i e ; e t , sous la m ê m e 
domina t ion , ses enfan ts , après avoir accru le luxe d 'un 
t r i o m p h e , subi ren t une honteuse captivité I La vanité an 
glaise ne tarda pas à décorer ses salons aris tocrat iques de 
tableaux et d ' e s t ampes où ces abus de la force recevaient 
les honneurs de l 'apothéose. 

Après u n e traversée pénible pour sa femme et ses e n 
fants, après avoir pe rdu une partie de ses r ichesses , qui 
consistaient en ballots, dont deux tempêtes inter t ropicalcs 
forcèrent à jeter les plus pesants à la me r , le gamin Bas-
Breton qu i , t rente ans plus tôt, courai t pieds nuds sur 
les grandes rou tes du Finistère, à la suite de piètres ca
valiers, dont la libéralité lui jetai t que lques misérables 
sous , ren t ra i t à Brest avec un nom déjà célèbre, avec u n e 
j eune princesse son épouse et deux beaux enfants avec des 
caisses remplies d'étoffes et de bijoux, des sacs de perles et 
de roupies , des cachemires véritables des Indes, dont l ' u 
sage était encore si peu connu en France qu ' i ls allaient 
servir bientôt de langes à un troisième nourr i sson , avec des 
femmes de chambre venues de Mysore par dévouement à 
leur bonne maîtresse, avec deux fidèles servi teurs Marattes, 
au teint bronzé, et enfin avec un excellent domest ique dans 
la personne du mousse Joseph Sylcoock, duque l , par une 
louable humani té , il avait épargné les jours en s ' échap-
pant du port de P lymouth ! Cet enfant, devenu h o m m e , se 
fût fait effeclivement hacher pour sauver un seul des c h e 
veux de la tête de son maî t re . Tout cela, toute cette p o m p e 
presque as ia t ique, alla p rendre possession d 'un bel appar
t ement à l 'hôtel du Grand-Monarque, où descendaient les 
ami raux et les principales autori tés en mission. Nous t a r 
de rons peu à apprendre ce que Madec, en foulant avec un 
noble orgueil la terre natale , va résoudre , ce qu'i l va devenir . 

Une lettre l 'attendait à Brest. Émanée du ministère des 
affaires é t rangères , por tant le cachet des nrmes de France , 
datée du mois de décembre 1782, elle invitait le s ieur Madec 
à p rendre , su r - l e - champ, la route de Versailles, pour y en
tretenir S. M. Louis XVI sur la si tuation des intérêts fran
çais dans les Indes Orientales. Après avoir confié le soin 
de sa famille au contre-amiral commandan t du port , à l 'hô
tesse d u Grand-Monarque, et sur tout à ses domest iques 

des deux s'exes ; après avoir donné à son épouse éplorée 
sa parole, d ' honneu r d 'ê t re de re tour auprès d'elle dans 
hui t j o u r s , dix au p lus , car il possédait ce qui fait marcher 
au galop les chevaux de pos te , Madec se jette avec son 
fidèle Sylcoock d a n s une berl ine que le hasard lui procure, 
et voyageant de nui t comme de jour , au bout de soixante 
heures il a r r ive à Versailles. Il ne prend que le temps de 
s 'habiller p o u r se r end re au château. Louis XVI était dans 
son cab ine t ; M. le comte de Montmorin précède et an
nonce le capitaine .Madec, devant lequel, su r son nom, les 
portes de l 'OEil-de-Bœuf s 'étaient déjà ouvertes . Le roi, 
l 'accueillant d 'un regard affable, d 'un signe non moins 
bienveillant de la main, l ' invite à s 'asseoir ; car déjà un 
ton s imple et noble, une at t i tude modeste , sans trop d'hu
mili té , avaient prévenu le m o n a r q u e en faveur du voyageur. 
Après une demi -heure d 'ent re t ien , où la présence d'esprit 
ne fit pas défaut au capitaine, le roi lui d i t : « J e sais, 
mons ieur , que je vous dois la conservation d 'une place 
impor tante au commerce de mes sujets ; j e sais que vous 
vous êtes bat tu b ravement contre les ennemis de la France : 
mon min i s t r e va vous donner des lettres do noblesse que 
j ' a i signées avec plaisir ce matin ; et voilà ma croix de 
Sa in t -Louis que j e vous autorise à a t tacher à votre bou
tonn iè re . » 

En prononçant ces mots , le prince présenta au Breton 
ému l ' insigne des b r a v e s ; ensuite il ajouta avec une grâce 
toute royale : a J'ai voulu vous voir, monsieur , et je suis 
satisfait. P a r t e z , rejoignez votre famille, ne m'oubliez 
pas , et soyez h e u r e u x ! i Madec, après avoir baisé la main 
du ro i , sortit du cabinet . Tout cela semblera peut-être 
peu de chose aujourd 'hui ; mais tout cela était énorme en 
l 'année du Seigneur mil sept cent qua t r e -v ing t -deux . La 
brui t en arr iva bientôt en Basse-Bretagne. 

L 'Armor ica in , sans donner le moindre regret à la célè
b re ville de Par i s , qu'il ne connaissai t pas encore, et qui 
n 'était éloignée que de deux pos tes , se rejette dans sa ber
line avec sou fidèle Achate . Chemin faisant, il forme uno 
résolution qui a droit de vous é tonner . Vous supposeriez 
peut-ê t re qu'i l va t ranspor ter ses pénates dans quelqu'une 
des capitales de la France ou de l 'Europe? Vous vous trom
periez ; c'est à Quimper qu ' i l va se fixer. « Quoi ! à Quim-
per-Corent in , où vous nous avez dit assez positivement 
qu ' i l n 'avait q u ' u n e parenté de bas é t age , e t , par consé
quen t , fort gênanle pour lui dans sa nouvelle posi t ion?» 
— Oui, à Q u i m p e r - C o r e n l i n ; et quand vous saurez com
m e n t il s'y était résolu, vous vous abst iendrez peut-être de 
le blâmer pour n'avoir pas été sourd à celte voix du pays 
natal , qui , à t ravers trois mille lieues de distance, le rap
pelait au sein de la vieille Armor ique . Quant à nous, nous 
croyons qu'il fallait être doué d 'une grande force d'âme et 
d 'une véritable noblesse de caractère pour faire ce qu'il fit : 
il eut foi en lu i -même. Sa hardiesse alla j u squ ' à supposer 
qu 'on l 'est imerait dans sa patrie su r ce qu'il valait person
nel lement . Il est possible qu'il p résumât trop bien de son 
siècle. Cependant il se t rompa p e u ; car il appart ient aux 
êlres d 'une forte t r empe de dompter les préjugés, et quel
quefois de les assouplir à leur profit. C'est ainsi que le fer 
devient malléable sous le mar t eau . 

IV. — LA VIE DE FAMILLE. 

De re tour eu Basse-Bretagne, le nouveau noble, qui n'é
tait pas un pa rvenu , commence par acquérir l'hôtel de la 
famille Bassemaison, s i tué su r le quai et dans le quartier 
le mieux aéré de la ville de Quimper . A peine installé, meu
blé, et pourvu des accessoires nécessaires à une vie con-
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fortable, même élégante, il invite tous ses paren ts , saus ex 
ception, à un repas de famille. Un seul manqua à l ' appel . 
Quelques-uns, comme le sieur Cavélier , étaient représentés 
par leurs veuves. Quand chacun a pris place au tour 
d'une table, servie avec un luxe j u sque - l à inconnu dans 
cette localité, M. Madec se lève et s ' expr ime a ins i : 

a Mes bons amis , restez tous ass i s , car je n'ai que que l 
ques mots à vous dire ; après quoi nous d înerons ga iement 
ensemble. Au dessert , ma femme et m a fille Belzy v ien
dront porter vos s a n t é s ; car nous vous voulons tous du 
bien, et nous tâcherons de vous en donner des p reuves . 

« Le Ciel a béni mes t ravaux et mes longs voyages ; j e 
lui en rends grâces . J 'ai pensé qu' i l étai t jus te que vous 
eussiez une par t dans ses bienfaits. En ne comptant que 
les enfants représentés ici par leurs pères ou mères , YOUS 
êtes neuf, y compris l 'absent , que je n 'a i pas oubl ié ; j ' a i 
déposé pour chacun, chez M. Gazon, receveur des fouages 
et de la capitation de l 'évêché, une somme de dix mille li
vres ; en tout quatre-vingt-dix mille. Elle eût été plus 
forte sans les pertes que j ' a i essuyées en revenant en 
France, et dans la route que M m " Madec a eue à parcour i r 
avec mes enfants pour me rejoindre à Pondichéry . Je suis 
persuadé que vous en ferez un bon usage ; on vous la li
vrera au fur et à mesu re de vos b e s o i n s ; mes ordres sont 
donnés à ce sujet . 

« Croyez, mes bons a m i s , q u e je ne serai jamais é t ran
ger à ce qui vous arr ivera d 'heu reux ou de ma lheu reux . 
Dans le premier cas, je m'associerai à votre bonheur ; dans 
le second, venez me t rouver , et , s'il est un moyen d'allé
ger vos peines, comptez sur m o i ; car je ne veux pas o u 
blier que nous sommes les r ameaux d 'une même souche . 

« Maintenant il me reste à vous faire une communica 
tion que vous aurez la sagesse de prendre en bonne p a r t : 
le Ciel m 'ayant créé une position qui n 'est pas la vôtre , et , 
par suite, m'obligeant à des relations que vous ne sauriez 
partager, vous sentez que nos r appor t s de société ner^eu-
vent rester les m ê m e s . En nous voyant , nous nous gêne
rions mutuel lement , et notre amitié finirait par en souffrir. 
Ainsi, vous serez chez vous, comme je serai chez m o i ; 
vous recevrez qui vous voudrez , moi de m ê m e ; voilà qui 
est convenu. Toutefois, je ne m'assiérai pas sans vous as
surer que celte réunion de famille, grâce à Dieu, ne [sera 
pas la de rn iè re ; M m e de Madec avançant vers le t e rme de 
sa grossesse, vous recevrez l'avis de sa délivrance dans 
quelques semaines , et je compte bien q u ' u n bap tême 
nous réunira encore à table. » 

Ces paroles, p rononcées avec une bonté qui n 'était pas 
exempte de digni té , furent accueillies avec u n m u r m u r e 
d 'approbation. 

—11 a r a i son , disaient les plus anciens ; nous ne ferions 
que nous gêner les uns les a u t r e s . . . , e t nous serions fort 
embarrassés de nous t rouver chez lui en présence des m a r 
quis de Tinteniac et de Cheffontaines, des comtes du Bot-
déru et de Kerstrat , qu i , après l'accueil que le roi lui a 
fait, ont c ru devoir lui r e n d r e des visites et lui adresser 
des invi ta t ions . . . E s t - c e que nous oserions serrer la main 
à ces grands seigneurs ou leur proposer seulement u n e 
prise de t a b a c ? . . . Il a m a foi raison ; chacun chez soi , e t 
les choses iront b i en ! 

Les mets furent-découpés , l 'on servit , l 'on mangea co 
pieusement , car on ne s'était pas encore t rouvé à pareille 
chère ; l'on but l a rgement , car la joie était au cœur de tous. 
Le dessert v i n t , et les deux places qui avaient été r é s e r 
vées aux deux côtés du maître du logis, furent occupées 
par son épouse et M I , e Betzy, sa fille. L 'une et l 'autre sa 

luèrent , en se présentant , d 'un air non moins affable qu'af-
feclueux. Disons deux mots de la dern ière . 

Ent rée dans sa treizième année , elle avait déjà les grâces 
formées de la femme, mais dans un degré de délicatesse 
qui était encore un attrait de plus ; ses yeux, pareils à ceux 
de M'"' Madec, avaient une expression de. volupté qu'el le 
tenait du climat qui l 'avait vue naî t re , mais que tempérai t 
une pudeu r virginale mêlée de t imid i té ; ses dents , b l a n 
ches comme l'ivoire dont la na tu re a rme les é léphants de 
son p a y s , brillaient au milieu d 'un doux sourire quand 
une parole de bonté ent r 'ouvrai t sa bouche vermei l le ; son 
nez rappelai t moins celui de sa mère , un peu épaté, q u e 
celui de son pè re , avec lequel le bec de l'aigle devenait un 
t e rme de comparaison ; et sa taille, dont la ligne o n d u -
leuse se creusai t avec grâce à l 'encontre des re ins , pour 
se relever légèrement avec eux, avait une souplesse ravis
sante . Quand vous aurez ajouté que de beaux cheveux 
noirs annelés tombaien t s u r des épaules d 'un dessin p u r 
et correct , vous aurez une idée de cet ensemble plein de 
séduct ion. Cette a imable enfant était la joie de M. Madec 
et l 'orgueil de la fille du nabab Syndiah . 

Les santés des deux Indiennes furent por tées un peu 
b r u y a m m e n t ; celle de M. Madec ensui te , et puis celle de 
son fils, t rop j eune pour para î t re à ce banquet de famille ; 
on n 'oublia même pas le nourr isson qui était a t tendu. On 
conçoit qu'il était t emps que ce repas , commencé avec une 
certaine gravi té , touchât à sa fin, si on ne voulait p répare r 
des lits pour tous ces bons parents de la Basse-Bretagne. 
La ville ent ière connut le lendemain ce qui s'y était dit , ce 
qui s'y était passé . Tout ce qui avait assez de tact pour en 
j u g e r , approuva le rôle que M. Madec y avait pr i s . 11 était 
difficile eu effet, u n e résolution étant une fois arrê tée , de 
la conduire avec plus de générosité et de délicatesse. La 
ligne tracée par lui ent re sa maison et sa famille a r m o r i 
caine, était pleine de convenance ; aussi devint-elle infran
chissable . Accueilli dans les sociétés les plus dist inguées de 
la vi l le , les recevant chez lui , M. Madec ne reniai t aucun 
de ses pa ren t s , n 'étai t gêné par a u c u n , ne craignait pas 
q u ' u n insolent lui rappelât son origine, qui , chez ceux qui 
s 'en souvenaient , devenait pour lui un titre d ' h o n n e u r de 
p lus . Bientôt il acheta la te r re seigneuriale de Pra t -Aras , 
à une lieue de la vi l le ; il y fit construire une jolie maison 
par l 'architecte Cajan, et une calèche élégante l'y mena i t 
avec sa famille su r cette m ê m e route qu'i l avait pa rcourue 
tan t de fois n u - p i e d s ; il traversait ainsi les r u e s d e Q u i m -
per, sans qu 'on lui enviât une position acquise pa r son 
méri te e t ennoblie par ses bienfaits . Nous qu i , dans no t re 
j eune âge , l 'avons personnel lement c o n n u , nous qui avons 
eu l 'honneur de nous asseoir à sa fable, nous avons e n 
core présent à notre mémoire son ton plein de noblesse 
e t digne sans hau teur . Fils de ses œ u v r e s , j amais il ne 
prononça une parole de jactance ; né dans la classe la plus 
obscure du peuple , jamais il ne sortit de sa bouche un mot 
trivial ou déplacé. 

Son t rois ième, son quat r ième enfant naqui ren t : m ê m e s 
Invitat ions, même repas de famille. Huit chefs de lignes y 
p a r u r e n t ; le neuvième res ta encore a b s e n t ; M. Madec lui 
en sut g ré , mais il ne l 'avait pas oublié, et , de sa pe rsonne , 
il alla le voir à son domicile de la place des Réçuaires; 
car cet h o m m e , dans sa vie comme dans ses m œ u r s , était 
i r réprochable . 

Cinq années s 'étaient écoulées , lorsque la mor t vint h a p 
per l ' heureux époux de la fille du nabab au milieu d 'une 
carrière qui p robab lemen t , sous un aut re c l ima t , se fût 
prolongée. Faite à une chaleur p resque tropicale, sa santé 
fut altérée par la t empéra ture froide et humide de not re 
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vieille Cornouailles. Ses nombreuses cicatrices se rouvr i 
r e n t ; et, sans sourcil ler, il eu t le sent iment de sa lin p r o 
chaine . Monseigneur Conen de Sain t -Luc , évêque de Quim-
per , vint le voir pendan t sa m a l a d i e ; ce prélat lui ayant 
demandé , selon sa cou tume , u n e profession de foi, ce qu'i l 
regardai t comme un des p remiers devoirs de son minis tè re , 
N . Madec lui répondit : 

— Monseigneur , dans mes longs voyages, j ' a i vu pra t i 
quer bien des religions diverses , et je n 'en ai connu a u 
c u n e qu i , comme le chris t ianisme bien en tendu , ôtàt moins 
à la vie présente et donnât plus à la vie fu ture . 

Ce furent à peu près ses dernières paroles, qui édifiè
rent peu le p ré la t , t rès-dévot ieux. M. Madec exhala son 
dern ier souffle en pleine possession d o s e s facultés m e n 
tales. Nous le vîmes avant que le linceul couvri t sa face: 
la pâleur du t répas ne lui avait enlevé ni son air de dignité 
ni cet aspect de ferme résolution, qui était le Irait dist inc-
tif de son caractère . 

Ravi à u n e épouse ép lo rée , à des enfants, dont deux 
étaient encore en bas âge , il eu t toute la ville pour cortège 
de ses obsèques . Quatre gent i l shommes porlaient les co r 
dons du poêle ; des p leurs étaient dans tous les yeux ; ses 
parents plébéiens suivaient le ce rcue i l , su r lequel on ne 
pouvait voir sans émotion sa brave épée et sa croix de 
Sa in t -Louis . L'on aperçu t aussi dans la foule l ' homme qui 
s'était abs tenu jusque-là de répondre aux invitations du 
défunt ; un mouchoir t rempé de ses la rmes voilait à moitié 
¿ 0 1 1 visage (1), 

Certes M. Madec fut grand dans son propre pays , ce qui 

(I) L'auteur n 'ose révéler la profession de ecl homme . Nous devons 
imiter sa discrétion b ienvei l lan te ; mais les lecteurs cur ieux d 'ap
profondir celle énigme en t rouveront peut-être le mot dans le beau 
roman de Frédéric SujndaU, un des cbéf3 -d 'u?uvrc d '̂ M. Kéralry. 

est assez rare , su r tou t lorsqu'on y ren t ran t on s'y trouve en
touré comme il le fut. Le fils qu'il a laissé porte dignement 
le nom honoré par le pè re . Sa fille, la charmante Retzy, 
lui survécut p e u . Nous p renons l'occasion de le dire : une 
mélancolie profonde la conduisi t , en moins de deux ans, 
au cimetière de la petite paroisse de P e n h a r s , dans la cir
conscription de laquelle était située la propriété acquise 
par M. Madec. Nous avons lu, sur la tombe de cette jeune 
personne , des vers touchants q u ' u n e fin aussi prématurée 
inspira à de Po rape ry , femme aimable elle-même, qui 
fut longtemps en cor respondance avec Bernardin de Saint-
P ier re . La cause qui creusa la tombe de M l l e Madec ne 
resta point ignorée. Ce fut l ' inconstance d 'un gentilhomme 
du pays , M. deKeranéve l , qui lui manqua de parole après 
lui avoir été fiancé, et qui t rouva la mor t à son tour sur 
les champs de bataille vendéens . 

E n t raçant ce récit vé r id ique , en parlant de ces êtres 
dignes d ' intérêt , nous avons essayé de chanter un bynine 
en l 'honneur de l'esprit de famille, qui , à bien dire, est la 
vie d u corps socia l , par tagé ent re les fractions multi
ples dont il se compose . Peu t - ê t r e M. Madec a-t-il porté 
trop loin son a t tachement au sol pa t e rne l? peut-être, en 
cherchant un aut re asile pour ses pénales glorifiés, 
eût-il épargné à ses enfants les épreuves difficiles aux
quelles il n 'a pas succombé? car il n 'es t pas donné à 
tous les hommes de posséder une énergie de caractère pa
reille à ce que fut la s i e n n e , et d'y jo indre encore une 
bonté qui l'a fail chér i r . Il y a eu dans cette vie quelque 
chose d 'exceptionnel : nous avons voulu en transmettre le 
souvenir à d 'au t res généra t ions . Puissent ses arr ière-
noveux y t rouver un ti tre de gloire, qu i , certes , en vaudra 
bien d ' au t r e s ! 

F V É R A T T I Y . 

Le banque t de famille. M . Madec et ses paren ts de toute classe. 
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LES BRAQUES, LES ROQUETS ET LES DOGUES, 

FABLE JNON POLITIQUE. 

Inhospilali lé des chiens . 

L'inhospitalité des chiens est passée en proverbe . Cet ani
mal , si-affectueux et si dévoué à son m a î t r e , est pour ses 
pareils d 'une h u m e u r l i t téralement massacrante . Il r egarde 
son chez soi comme inviolable, repousse les visites avec ho r 
reur, et arrose parfois sa niche du sang de ses hô tes . C'est 
pour cela qu ' i l est si bon gardien. Toutes les quali tés ont 
leurs défauts, et vice versa. 

S'il faut en croire une fable italienne, les chiens étaient 
autrefois plus hospital iers , et voici à quelle occasion ils 
renoncèrent a l 'exercice de celte ver tu . 

Du temps que les bêles parlaient, — comme dit le bon 
La Fontaine (et ce temps n 'es t pas aussi reculé qu 'on le 
pense généra lement) , quand les lions étaient des conqué
rants, les renards des diplomates , les marrnotes des j u g e s 
et des académiciens, les pies des avocats et des dépu tés , les 
vautours des industr ie ls , les caméléons des j ou rna l i s t e s , 
les fourmis des usu r i e r s , et les cigales des chanteuses de 

r f v r u r n I S I S . 

l 'Opéra, il y avait trois républ iques de chiens qui vivaient 
en assez bonne intelligence, c'étaient les b r a q u e s , les r o 
quets et les dogues . Une querelle de frontières,— la pire de 
toutes après les querelles d e m u r m i l o y e n , — survin t entre 
les p remiers et les seconds ; — Etvoilàla guerre allumée! 
On échangea d 'abord des protocoles et puis des coups de 
den ts . Malheureusement pour eux les braques se divisèrent , 
tandis que les roquets choisissant un grand empereu r , 
marchèren t sous ses o rd res . . . comme un seul chien. Les 
braques furent vaincus et tombèrent au pouvoir de leurs 
ennemis . Ce fut alors que les dogues leur proposèrent do 
venir à leur secours . Les impruden ts acceptèrent , et ou 
vrirent leurs Etats à leurs alliés. Un Nestor plein d ' expé 
r ience les exhor ta en vain à faire leurs affaires par eux-
mêmes ; il eut le sort des vieillards, les j eunes le laissèrent 
dire , et conclurent qu'i l radotai t . L 'événement sembla d 'a
bord leur donner ra ison. Les d o g u e s , relevant le courage 
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des b r a q u e s , se bat t i renl avec eux bel et bien contre les 
r o q u e t s ; et si bel et si b ien , qu' i ls parv inrent a i e s r en 
voyer . . . d ans leurs n iches . C'eût été parfait, si chacun dès 
lors eût regagné la s ienne. Mais un vieux routier qui g o u 
vernait les dogues leur persuada que ce qui est bon à 
p r e n d r e est meilleur à g a r d e r ; et comme ils se trouvaient 
à mervei l le chez les b r aques , ils résolurent d'y r e s t e r ; de 
sor te que ceux-c i ne firent que changer de domina teurs . 
Encore , hé l a s ! perdi rent- i l s à ce c h a n g e m e n t . . . Les r o 
quets avaient été des hôtes assez d o u x ; les dogues furent 
des ty rans impi toyables . Us défendirent aux braques d 'a
boyer sans permiss ion , les pun i ren t du moindre m u r m u r e , 
et finirent par leur couper les oreilles pour les r endre 
semblables aux dogues . Cette misère dura de longues a n 
nées . Enfin, le Ciel envoya aux braques uu g rand h o m m e , 
un roi-pontife, qui les délivra sans all iés, et leur rendi t l'in

dépendance . . . et les orei l les . . . Ils en profitèrent pour 
écouter les bons conseils, et inscrivirent en tête de leur 
char te cet article, qui est devenu l 'axiome des chiens : 
— Chacun chez soi. Avant de recevoir un hôte, assure-toi 
bien que ce n ' es t pas uu maî t re . 

Telle est la fable i tal ienne. — Si vous y voyez comme 
nous une allégorie assez c la i re , si vous trouvez que les 
braques ressemblent à s 'y m é p r e n d r a aux peuples d'Italie, 
les roquets aux Français et leur e m p e r e u r à Napoléon, les 
dogues aux Autr ichiens et leur vieux ruul ier à M. de Mct-
ternich , enfin le roi-pontife des b raques à Pie IX.. . (que 
Sa Sainteté excuse la compara i son) , nous vous répon
d r o n s . . . que nous ne saurions vous r é p o n d r e , la politi
que étant interdi te au Musée des Familles. 

P. -C . 

S O U V E N I R D ' U N E P R O M E N A D E A M E L D O N . 

LA PIERRE D'ACHOPPEMENT. 

On remarqua i t , il y a quelques a n n é e s , dans une des 
avenues du château de Meudon, une légère éminence 
formée pa r un roc à fleur de ter re . On avait essayé p l u 
sieurs fois de la faire d i spara î t re ; mais c'était du grani t , 
et le mar teau munic ipa l , à qui pas u n monumen t ne r é 
siste, se brisa en cet endroi t dans la main des ouvr ie rs . 
Les géologues furent longtemps é lonnés de la présence de 
cette roche primitive enfouie dans u n terrain c rayeux , et 
qui semblait avoir poussé là tout exprès pour renverser 
leurs sys tèmes . Mais, quand un système b r a n l e , les sa
vants ne m a n q u e n t jamais de chevilles pour r e l aye r . Après 
force discours académiques , force b rochures , force injures , 
on finit par s ' embrasser . E n Allemand arriva dB Berlin, 
non pour voir Par is , ni la colonne, ni le Louvre , mais un i 
q u e m e n t pou r examine r la pierre en question, et nous en 
dire*son avis . Les vulcaniens voulaient qu'il y eût eu jadis 
quelque Vésuve à Montmartre ou à C lamar t ; les neptuniens 
soutenaient que le déluge avait pu seul charr ier jusque- là , 
sans doute du haut des A l p e s , ce bloc problémat ique . 
Mais quand ils avaient éteint avec leur eau le cratère de 
Montmar t re , les p lutoniens , ra l lumant leur feu, réduisaient 
le déluge en fumée. C'est sur ces entrefaites que l 'Allemand 
débarqua . Le docteur Schwar tzeben , nom d 'heureux a u 
gure , ne poussa point jusqu ' à P a r i s ; on dit m ê m e qu'il 
s'en re tourna eu P rus se après un mois d 'observations en 
plein air dans l 'avenue de Meudon, sans avoir daigné fran
chir nos ba r r i è res . Quoi qu'il en soit, il déclara et prouva 
dans un Mémoire dont j ' a i en ce momen t sous les yeux u n 
exempla i re , que la pierre de Meudon, objet de tant de c o n 
t roverses , n 'é ta i t ni le produi t d 'un volcan paris ien, ni u n 
m o n u m e n t diluvien; mais q u o i ? un aérolilhe, un projectile 
de la lune . Il n 'était pas é tonnant que , tombant de si hau t , 
il se fût enfoncé si profondément dans le sol . Les Alle
mands ont un talent particulier pour éclaircir les quest ions 
douteuses . L 'expl icat ion du docteur Schwar tzeben paru t 
aux géologues aussi lumineuse que la lune , et son Mé
moire fut inséré , par ordre de l 'Académie, dans le recueil 
des savants é t rangers . Depuis ce t emps , l ' Inst i tut , r ega r 

dant le problème comme résolu, cessa de s'en occuper, et 
b r a q u a sur d 'autres points ses doctes lunet tes . 

Cependant cette d i spu te , aujourd 'hui complètement ou
bliée, ayant attiré à Meudon, dans le temps où elle eut 
l ieu, c 'est-à-dire vers 1 8 2 0 , tout ce qui se piquait eu 
France de se connaî t re peu ou prou aux choses de la lune, 
les gens du bourg virent arr iver à la file tant de voya
geurs , qu ' i ls commencèren t à s 'occuper à leur tour de là 
susdite p ier re . Si c'était ou non un présent de l 'astre noc-
turnB, pas u n , je crois, n ' eû t voulu s'en r end re caution; 
mais ils se rappelèrent fort bien, pour l'avoir ouï dire à 
leurs pè res , que dans les temps anciens , avant que Phili
ber t Delorme eût construi t l 'élégant château dont Le 
Nôtre dessina depuis les jardins et les avenues, la fêle du 
village se célébrait , par t ie au bas , partie au haut du som
met de l à colline. Ce s o m m e t , alors boisé et désert , n 'é
tait guère fréquenté que ce jour - là . On y venait danser 
un branle au tou r d 'un ronher à moitié enseveli sous des 
herbes sauvages qu i , d 'année en année , exhaussaient le 
sol de leurs débris , et engloutissaient ainsi petit à petit la 
crête du r o c ; mais il semblait aux bons paysans qu'il 
s 'enfonçait de lu i -même tous les ans dans le sein de la 
l e r re . Du res te , on ne savait ni pourquoi l'on dansait en 
ce lieu, ni pourquoi on le fuyait après la fête. 

Les érudits de l 'endroit (ils ne sont pas , j ' e n conviens, 
aussi forts que ceux d 'Allemagne) contaient que Rabelais, 
de gaillarde mémoire , allait souvent s 'asseoir sur ce ro
cher . Il y passait de longues heures , et comme on enten
dait de loin rire et parler haut , le b ru i t couru t qu'il s'y 
entre tenai t avec le diable. Il aura i t fait avec lui certain 
pacte que la tradition a conservé , et que voici : 

Maître François , eu bon cu ré , aura i t voulu envoyer au 
ciel tous ses paroiss iens , et sur tout ses paroiss iennes; mais 
il paraît que cela offrait quelques difficultés, dont il espéra 
avoir meilleur marché en t ra i tant avec le diable qu'en 
trai tant d i rectement avec les sa in ts . Il était versé dans la 
cabale, et savait t rès-bien où t rouve r Vautre. Il alla près 
du rocher et l 'appela. Vautre pa ru t . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES, 155 

— Que me veux- tu? 
— Je veux sauver mes ouailles de tes griffes. 
— Et c'est à moi que tu t ' ad res ses? dit Je diable en 

(Tonnant le sourcil comme u n avare à qui l 'on e m p r u n 
terait un écu, 

— Eli oui ! c'est à toi . A qui v e u x - t u que j e m ' a 
dresse? 

— A ton pa t ron . 
—Bon ! un p leurard , un s e rmonneur , qui me dira de faire 

comme lui, de boire de l 'eau, de porter le cilice, de j eûne r , 
de baisser les yeux comme u a e u o n n a i n , d 'user mon hau t 
de chausses sur les dalles de notre église, de porter son 
cordon, de donner à son couvent ce que j e baille aux vi
gnerons. N e n n i ! 

Maître François accompagna ces mots d ' une pan tomime 
si singulière, que le diable ne put s ' empêcher de r i re . Or, 
comme le diable ne rit guè re , cela lui fit t an t de plaisir, 
qu'il promit à Rabelais de renoncer à ses droi ts d 'aubaine 
si, chaque fois que la cloche de Meudon sonnerai t une ago
nie, il pouvait réuss i r à le faire r i re . Le bon curé accepta 
le marché , et sauva ainsi quant i té d ' àmes . Tandis que le 
pécheur ou la pécheresse passait derr ière le r ideau , et que 
leurs héritiers faisaient semblant de pleurer , il gr impai t 
sur la colline où l 'at tendait Sa tanas , et lui contait t an t de 
fariboles, que celui-ci m a n q u a plus d 'une fois d'étouffer 
de r i re . 

Telle est la légende que répè ten t encore quelques b o u r 
geois de Meudon. On y ajoute des commenta i res que je 
crois devoir passer sous s i lence. Qu'il me suffise de dire 
que ces entrevues du pantagruél ique curé avec son com
père avaient toujours lieu près de la mys tér ieuse roche 
qui fait le sujet de cet ar t icle. 

Parmi les nombreux événements qui se ra t tachent à son 
histoire, et que l'on racontait en 1820 aux lunat iques voya
geurs qui cherchaient dans l 'avenue l 'aérolithe du docteur 
Schwartzeben, il en est un qui méri te encore d 'être cité. Il 
prouvera que les Allemands ne sont pas tous également 
heureux quand ils t rouvent des pierres sur leur chemin . 

En -1814-, lorsque les alliés e n t o u r a i e n t P a r i s , u n rég iment 
de hussards hongrois fut dirigé s u r Meudon. La nuit a p 
prochait. Les paysans embusqués dans les ha ies , cachés 
dans les bois, lâchaient de t emps en t emps u n coup de 
fusil sur la colonne, et à chaque coup un h o m m e tombait . 
On avait souvent , mais en vain , visé le colonel, les balles 
n'avaient percé que son manteau . Du r e s t e , on ne s 'arrêtai t 
pas à poursuivre les t i rai l leurs . On leur répondai t , un peu 
au hasard, par .une d é c h a r g e , e t l ' on cont inuai t à ga loper . 
Enfin l'on entra dans l 'avenue de Meudon, et le colonel, 
toujours en avant , p iqua des deux , car il avait bâ te de 
souper et de se reposer dans un lit d ' e m p e r e u r . Mais comme 
il approchait du château , son cheval bu t ta , et si r udemen t , 
qu'on vit jaillir sous ses sabots une pluie d 'ét incelles. On 
ne sait si cette clarté fit peu r au coursier tudesque ; mais il 
rebroussa chemin , et se cabra quand son maître voulut le 
faire avancer. Enfin, exaspéré par la cravache et l 'éperon, 
il fil un bond sur la droite, et le colonel, quoique excellent 
cavalier, n 'é tant point p réparé à ce mouvemen t , vida les 
arçons et se fendit la tête sur la fameuse p ier re , contre la
quelle son cheval avait b u t é . — Chieu de pays ! dit u n ca
pitaine. J e crois que les pavés nous font la gue r re . 

Enfin durant le p r in temps de 1846 , on creusa dans l 'ave
nue un fossé. Lorsqu 'on fut près du rocher , on s 'aperçut 
qu'il n 'avait guère plus de trois pieds d 'épaisseur , et l'on 
essaya d'en débarrasser l ' avenue. Tout en piochant , on mit 
bientôt à nu un squelet te et d ivers débris d 'ossements hu

mains en par t ie enfouis sous le bloc. On trouva ensui te 
des poter ies , puis une hache et un couteau en silex. 

La p ier re de Rabe la i s , la pierre lunaire du docteur 
Schwar tzeben , cette pierre noire qui avait été p o u r t a n t d e 
gens une pierre d ' achoppement , était un autel d ru id ique . 
Elle élait a p p u y é e su r trois suppor t s . Des emblèmes g r o s 
siers avaient été gravés sur ses faces. On y dis t inguait 
aussi un c reux où l'on recevait , et une ra inure par où s ' é 
coulait le sang des vict imes. 

Cette découver te attira de nouveaux pèlerins à Meudon. 
J 'y allai à mon tour , mais un peu ta rd . Les ama teu r s 
avaient déjà enlevé toutes les rel iques gauloises ; mais le 
préfet venait enfin d 'envoyer un gendarme su r les l ieux, 
lequel était chargé d 'empêcher que quelque passant ind is 
cret ne mit dans sa poche une table de grani t de quinze 
pieds de long , e t pesant seulement quelques milliers de 
quin taux , m e s u r e assurément fort p ruden te dans la patr ie 
de Gargantua . 

Je recueillis cependant , parmi les déblais, un fragment 
de libia que je garde préc ieusement . 

En t raversant la forêt, je fis une autre découver te , celle 
d 'une feuille de papier que le vent emporlai t vers l 'é tang. 
J 'arrêlai la pauvre feuille au passage. Elle élait couverte 
d 'un griffonnage à peine lisible ; cependant je parvins à la 
déchiffrer, et ce fut la récompense de ma bonne act ion. Si 
l 'auteur inconnu du morceau suivant regrette sou m a n u 
scrit , il le re t rouvera chez moi ; et s'il ne peut se dé range r , 
il sera bien aise de relire au moins son oeuvre impr imée 
dans ce recuei l . 

SUR DES OSSEMENTS HUMAINS RECUEILLIS A MEUDON PRÈS 

D'UN AUIEL DRUIDIQUE. 

I. Ossements desséchés, il fut un temps où la vie vous ani
mait . La chair recouvrai t ces membres épars ; les nerfs les 
unissaient ent re eux et les pliaient aux lois d 'une âme i n 
tell igente. Ce bras a tenu la coupe et l ' épée; ces pieds ont 
poursuivi le daim sur la b r u y è r e . L ' amour et la colère 
vous ont agi tés , comme l 'orage agite la forêt. Cachés sous 
un réseau de muscles, de veines et d 'ar tères , canaux m y s 
térieux qui vous distr ibuaient la vie, et don f l e cours se 
dérobait l u i -même sous u n voile rougissant , pareil au 
tissu de la fleur naissante ou du nuage mat inal , vous 
n'étiez pas tout l ' h o m m e ; vous en étiez la figure. En v.ous 
éclatait sa force et se révélait sa beauté . A votre aspect , le 
loup fuyait, la j e u n e fille souria i t , et votre chien hurlai t de 
joie. 

I I . Un jou r , on entendit u n grand cri sur la colline. Un 
h o m m e vigoureux tombait sous le couteau sacré, comme 
le chêne sous la cognée . Qui était cet h o m m e ? d'où venait-
il ? où allait-il ? Voilà tout ce qui reste de sa dépouil le , u n 
crâne mue t , des os ar ides . L 'âme part ie , le corps s 'est 
dégradé comme un édifice inhabité. La terre a repr is et 
dévoré son ouvrage . Plus de nerfs, plus de langue, plus 
d 'yeux , d'oreilles, plus de cœ ur . Du temple divin, il ne 
subsiste que les p ier res . Un peu de phosphore et de chaux'. 
Rien de p lus . Bêtes des bois , oiseaux du ciel, fleurs de la 
colline, sources souter ra ines , vents impétueux, qu ' avez -
vous fait du res te? 

III . Mort inconnu , poussière humaine , quel nom portais-
tu parmi les vivants? Quand la druidesse ceignit ton front 
de pa lmes , e t que Ion pied heurta contre ce roc funèbre, 
t e rme de ta course en ce monde , combien comptais- tu 
d ' années? Ne sera is- tu point u n de ces Gaulois qui firent 
t rembler le Capi to le? Sans les querelles qui divisaient vos 
t r ibus , jamais l'aigle n 'eût passé su r les Alpes. Fait p r i son-
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nier dans une de ces folles gue r re s , on t 'aura immolé sur 
e e t a u l e l , Encore quelques jours de r i e , et la flèche qui 
t rompa ton adresse quand tu la tournas contre tes frères, 
eût trouvé le chemin du cœur de César. 

IV. Chef de clan ou so lda tobseur , salut ! Restes précieux, 
vous êtes les os de mes pè res . Aux rayons de ce soleil qui , 
depuis deux mille ans , ne vous a pas réchauffés, levez-vous 1 
R o m e n 'est p lus . Vos fils, à leur tour , ont été les maîtres 
du monde . A cette heu re , gloire plus g rande , ils sont 
maitres d ' e u x - m ê m e s . Voyez, à l 'horizon, cette immense 
ci té , ces m u r s , ces tours , ces dômes resplendissants , ces 
palais : c'est Lutèc.c! Athènes n 'était pas plus savante , 
Mcmphis plus industr ieuse, Rome plus forte. L'ile de Sein 
n 'avait pas de secrets que la foule n 'ai t péné t rés . Nous 
nous jouons avec les prodiges . Nos nui ts sont plus claires 
que vos j o u r s . La foudre nous obéit . L 'eau, le ven t , la lu
mière , tous les éléments sont nos esclaves. Ils t issent nos 
habi ts , cultivent nos champs , portent nos messages . Le feti 
nous ser t de coursier ; nous l 'attelons à nos chars et à 
nos navires , et nous parcourons la te r re et l 'Océan avec la 
rapidi té de l 'éclair. Os de mes pères , ré jou issez-vous! 

V. Mais peut-être étiez-vous un esclave que la superst i t ion 
immola à des dieux cruels ? Ah ! s'il en est a ins i , t ressai l 
lez d 'a l légresse! vos fils sont l ibres. Ils peuven t parcour i r 
d 'un jiied s û r ces bois redoutab les . S'ils y rencont ren t un 
prê t re , il les béni ra . Notre Dieu ne d e m a n d e point de vic
t imes. C'est lui qui s ' immole pour nous . 

VI. Qui donc es - tu , mort mys t é r i eux? Un é t ranger peut-
ê t re , égaré su r une terre inhospitalière, et mort dans ces fo
rêts , loin des dieux de ton pays , loin des embrassements de 
ta femme. E t r ange r , conso le - to i ! les montagnes qui sépa
raient les peuples sont abaissées, les vallons sont comblés . 
Déjà l 'Europe n 'a q u ' u n Dieu et bientôt n ' au r a qu 'une lan
gue . Le Gaulois, le Grec et le Germain se visi tent en frères. 
Nous ne faisons la guerre q u ' à l 'homme, a r m é . 

Y1I. Peu t -ê t re aussi étais- tu un soldat romain , un de ces 
voleurs de terr i toire , un de ces insolents domina teurs qui 
laissaient leurs c h a m p s en friche pour venir moissonner 
dans celui des au t r e s? On t 'aura pris vivant dans la mêlée, 
et tu es m o r t en ce lieu, au chant des bardes qui cé l é 
braient tes funérailles, la ru ine de ton peuple et l ' indépen
dance de leurs forêts. Ton t répas a expié celui de tant de 
braves condui ts en esclavage au Capi tole , et livrés aux 
bêles dans le Cirque. 

VIII. Général ou soldat romain , patricien ou plébéien, je 
ne saurais plaindre ta dest inée. J 'honore ton courage , mais 
je m'associe au t r iomphe de mes pères , [et comme eux 
j ' eusse chanté tes funérailles et dansé au tour de l 'autel 
où tu tombas sous le couteau. Non , n o n , je ne suis pas 
Romain ! C'est le sang gaulois qui coule dans mes veines. 
Je le sens à m a haine pour César . 

IX. Que d 'au l res van ten t R o m e , et ses lois et ses ar ts , et 
son culte ! Tes lois ! Elles ne valaient pas la rude bonne foi 
des Celtes aux j a m b e s nues . Elles furent inventées par la 
force et perfectionnées par la r u s e . ' T e s lois étaient vio
lentes, t racassières, soupçonneuses , favorables à la fraude. 
Tes ar t s , venus de la Grèce, n 'étaient point faits pour nos 
climats, et le rocher informe, couver t de mousse , humide 
de rosée , s 'élevant à l'ombre, des chênes , plaît plus à mes 
regards que ce temple a thénien perdu dans le brouillard 
et que celte blanche statue que la pluie inonde. 

X. Et les dieux ! Ah ! de lous tes présents , voilà celui que 
j e repousse avec le plus de force. Ce sont tes dieux qui 
nous ont vaincus , amollis, ab ru t i s , et Romains et Gaulois, 
nous ont livrés aux barbares du Nord. Les nôtres , du moins, 
n 'étaient que des dieux cruels , lis é taient avides du sang 

romain . Ils se réjouissaient du carnage . Mais ils étaient le 
r empar t de nos aïeuxj les soutenaient dans les batailles, 
combat ta ient avec eux contre vous . 

XL Nos prèlres menaient à la guerre les tribus errantes, 
les animaient par leur exemple et par leurs cris. Malheuraux 
vaincus ! point de grâce ! mais aussi point de honte 1 point 
de déshonneur ! Ils ne vous prenaient que la vie. Vous 
Romains , et vos d ieux, vous nous preniez la liberté, vous 
nous preniez nos femmes, vous nous preniez le sentiment 
sacre de l ' indépendance et de la dignité humaine . Vous 
nous avilissiez. 

XII. Et le plus m a l h e u r e u x , ce n'était pas l'esclave frappé 
du fouet et cult ivant pour vous le sol de ses pères. Non! 
c'était celui que vos fers avaient épa rgné , celui qui vivait 
sous vos lois et qui embrassai t vos autels . A h ! celui-là. il 
devenait la proie de vos centen iers , la proie et la i ictime de 
voire Bacchus , de votre Vénus , de votre Cupidon, de tous 
ces infâmes dieux que vous vous étiez donnés , et qui vous 
ont fait fuir, c o m m e u n t roupeau de da ims, devant une 
poignée de F rancs . 

XIII. Pâles ossements , r é p o n d e z ! Êtes-vom M ' t ce qui 
reste d 'un citoyen roma in? Je me réjouis de vous voir. Qui 
me dirait : «Voilà le dernier ennemi que les druides offrirent 
en holocauste aux d ieux irrités de la Gaule ; après lui, on 
enterra le -couteau et la hache du sacrifice; el les prèlres 
et les bardes s'en allèrent chercher su r les flots de l'Océan 
quelque île où l'on n 'eût pas en tendu parler du nom ro
m a i n ; qui me dirait cela, je l 'embrasserais . Et j 'enchâsse
rais dans l'or ces ossements , avec cette inscription : Péris
sent ainsi lous les ennemis de la pa t r i e ! > 

Mais non ! vous êles trop grands pour être les os d'un 
Romain. Ce sont là les os d 'un peuple énergique et sauvage. 
•Au frémissement de ma cha i r , au tressai l lement de mon 
cœur , je sens que je touche les os paternels. Bénis soyez-
vous, Testes vénérables ! Puisse l 'âme qui vous animait 
s 'enorgueil l i r du culte q u ' u n de vos fils rend à vos cendres ! 
Puiss iez-vous , des régions que vous habi tez , nous inspirer 
votre mâle courage ! Sans dou te , quand vous y buviez l'hy
dromel dans les iTânes de vos ennemis , vous avez bu plus 
d 'une fois à nos t r iomphes . Puisse le dieu de vos fils vous 
être favorable! P u i s s e - t - i l vous pa rdonner ces affreux sa
crifices que , dans votre ignorance, vous faisiez peut-être 
au Dieu inconnu! 

Aleudon, 2 " août 1843. A. CALI .ET(I ) . 

Autel d ru id ique . 

( 0 Cette si^naiurc, nouvelle pour nos k c l c u r s , représente un ta
lent bien connu du publ ic . C'est le véritable nom de í 'au 'eur d Alian 
Canwron et à'Aijmè-Verd, ces deux romans tel lement remarquables 
(|(ic tout lo monde les a d'abord at tr ihués à WallL-r Scott. 
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POMPEIA. 

Temple d'Isis à Pompeïa (1). 

REVUE DU MOTS. 
T H E A T R E S . — L I V R E S . — C O N C E R T S . 

Le succès du Puff, de M. Scribe, au Théàlre-Français , 
n'est plus une nouvelle. La moitié de Paris l'a déjà vu , et 
l'autre moitié se presse pour le voir. Le puff est le men
songe passé à l 'étal de spéculat ion, et de spéculation univer
selle, ajoute l ' au t eu r ; car , à l'en croi re , il n 'y a plus que 
mensonge ici-bas, la vérité est rent rée dans son pui t s . Ceci 
est une exagération peu morale , nous allions dire : un pulT. 
Mais il est évident que M. Scribe n 'a point songé à la 
moralité; ce grand amuseur n 'a voulu que divert ir , et il 
a réussi comme de coutume» Le succès de l 'écrivain c o u 
vre le tort du phi losophe, si écrivain et philosophe il y 
a. Tout le monde fait des puff dans la pièce, et M. de Ma-
rignan qui publie pour de l 'histoire le roman d 'un officier, 
et qui arrive à trois académies ; et le libraire Bouvard qui 
annonce deux éditions de ce chef -d 'œuvre en vingt -quat re 
heures, et qui demande la croix pour se consoler de n 'en 
avoir vendu que cent exempla i r e s ; et la belle Corinne qui 
écrit ses mémoires pos thumes en toilette de bal et fait 
ou défait les réputa t ions à coups de réclames ou de satires ; 
et le pauvre Desgaudets qui se donne pour avare afin de 
devenir r i che ; excellent puff, celui- là , et l 'un des plus in-

ri) Cetle gravure e t celle qui te rmine noi re numéro sont un avant-
COùt offert à nos lecteurs par la librairie e tnographique de M. H. Le
brun [rue du Hasard-Richelieu). Elles Teront partie de la grande publi-
fa;ion de cet éditeur sur la ville morte de Pompeïa,— publication 
qui commencera et finira en l 84?, et qui révélera, par un t e t l e savant 
accompagné de 80 gravures , les monumenis , les vues et les curiosilés 
enfouis, il y a dix-hui t siècles, par une éruption du Vésuve. Ce sera 
tout à la fois l 'explication de la plus vaste antiquité de l'Italie et l 'ex
humation de la vie romaine a l 'époque de ses splendeurs . Nous r e 
viendrons sur cet important ouvrage lorsqu'il para î t ra . 

génieux de M, Scr ibe! et le jeune d 'Aigremont lui-même, 
ce représentant do la véri té, qui finit pa r s'associer au 
mensonge par faiblesse et par bonté d ' àme, Bref, il n 'es t 
pas , dans celte g rande comédie, 

. . . . Un endroit écarté 
Où d'être homme d'honneur on ait la liberté. 

Mais tout cela fait r i r e ; les jolis mots fourmillent, les 
coups de théâtre se précipi tent , les caractères et les s i t ua 
tions se mê len t , et l e d é n o û m e n t arr ive au milieu des a p 
plaudissements . 

Provost (Desgaudets ) est admirable de finesse et de b o n 
homie ; Régnier (Marignan) est le puff incarné des pieds à 
la tête . M m e Allan relève de toute sa grâce le rôle ingTat 
de Cor inne ; Maillard (d 'Aigremont) est plein de franchise 
et d ' énerg ie ; M 1 " Jud i th , sa fiancée, mér i te son a m o u r à 
tous égards . Cette belle et intelligente actrice a désormais 
pris r ang à la Comédie-Française . Nous en dirons au tan t 
d e M. Got, qui est t rès-or iginal sous l'hahit et le toupet 
de Bouvard. 

Et cependant ce succès n'a pas eu l'éclat des t r iomphes 
ordinaires de M. Scribe. D'où cela vient- i l? Personne ne 
l'a di t . Raison d é p l u s pour que nous le disions. Cela vient 
du Caprice, de M. A. de Musset. Ce petit chef -d 'œuvre a 
fait remonter le goût public au niveau l i t téraire. Déjà fatal 
au Château de cartes, il a m a n q u é de l 'être au Puff. Il 
faudra main tenant que les pièces du Théât re-Français soient 
éc r i t e s . . . en français. Le style y se ra de r igueur . Avis à 
ceux qui en ont, comme à ceux qui n 'en ont p a s ! . . , 

— L'Odéon a fêté la naissance d e Molière par un élé
gant et poétique à -p ropos de M. Lesguillon. Amour et 
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Bergerie, de M. Barbier , avait désarmé, quelques jours a u 
paravant , les brail leurs du par ter re . Ils da igneront sans 
doute écouter le Dernier Figaro, comédie impor tan te , dont 
Mercure espère vous donner des nouvelles . 

— Les reprises se, continuent, aux Italiens, sous l 'heu
reuse influence de M l l e Alboni. Sa lutte avec M"« Grisi dans 
la Donna del Lago a r a p p e l é , sous une autre fo rme , 
les prodiges de Semiramide. Ici c'est une lutte de grâce et 
de tendresse, et non plus d 'énergie et de majesté. Le duo de 
Malcolm et d'Elena est bissé tous les jours et salué par un 
tonnerre d 'applaudissements . Coletti serait r emarquab le 
dans le rôle de Douglas, s'il n 'avai t le malheur d'y rem
placer Lablache. 

— G'est tout profit pour l 'Opéra-National d'être dirigé 
par M. Adam ; cela vaut à l 'heureux théâtre l 'héritage des 
chefs-d 'œuvre de l'habile composi teur . Le Brasseur de 
Preston vient d'y ressusciter sous le. baptême populai re . 
Nous ne ferons ni à M . Adam ni à nos lecteurs l ' injure 
d 'analyser de nouveau celte charmante comédie lyr ique , 
dont chacun a gardé le souven i r ; mais nous dirons que 
l 'ouvrage est remonlé avec le plus grand soin ; que le ténor 
Cabel y obtient un succès mér i l é ; que M m c Potier rajeunit 
par sa grâce le joli rôle d 'Eflie; que le trio du deuxième 
acte est bissé avec enthous iame et just ice ; enfin que le 
ballet des vivandières e t des soldats , intercalé dans ce 
même acte, est d 'un effet prodigieux avec ses t a m b o u r s et 
ses majors li l l iputiens, 

Que ceux qui doutaient de l 'opportunité du nouveau 
théâtre suivent la foule dont il se rempli t chaque soir , et 
ils reconnaîtront que M. Adam a fait comme ce philosophe 
grec, qui démontra i t le mouvemen t en marchan t devant 
tout le monde . 

— Les grandes quest ions qu i agitent R o m e , Naples et 
Milan, ont ramené l 'attention sur le Voyage historique et 
statistique en Italie, de M. Fulchiron, pair de France . Au
cun livre ne donne sur les divers Etats de cette terre sacrée 
des détails plus sû rs , plus intéressants et plus complets 
que ceux qui remplissent les pages de ces cinq gros v o 
lumes in-S", édités par M. Pillet aîné. Les poètes et les 
artistes y t rouveront de larges tableaux et des appréciat ions 
br i l lan tes ; les hommes d 'Etat et les adminis t ra teurs , ries 
idées fécondes sur le commerce , l 'agr icul ture , In législa
tion , l ' instruction pub l i que ; les cur ieux enf in , un guide 
sensé qui leur fera parcourir , au coin du f e u , le plus 
beau pays du monde . C'est ce qui nous est arr ivé, cet 
au tomne, fort loin de l'Italie, à Marly- le-Roi . Nous v i s i 
tions notre illustre voisin, M. Kéra t ry , au teur de ce traité 
de l'Esprit de famille, qui enrichi t au jourd 'hui nns c o 
lonnes. En at tendant son a r r ivée , clans ce gracieux cha
let que nous avons peint, nous t rouvâmes sur sa table un 
ouvrage qui nous fit oublier son absence. Grand éloge déjà 
pour cet o u v r a g e , car il n 'est pas facile au meilleur livre 
de remplacer la conversation de M. Kéra t ry . Quand il r e n 
tra, nous étions tout absorbé dans notre lecture. Et comme 
il nous demandai t des nouvelles de Par i s , nous lui en don
nâmes de Florence et de Rome , de Turin et de Milan. -— 
Vous arrivez donc d 'I tal ie? — Préc isément . Je viens d'en 
faire le tour en une heu re . — En ballon ? — Mieux encore : 
avec ces volumes. Et nous montr ions le Voyage de M. Ful 
chiron. Depuis ce jour , nous avons souvent parlé de l 'Italie 
aux touristes qui en revena ien t , et nous leur avons appr i s 
beaucoup de choses sur ce pays , — grâce à not re e x c u r 
s ion . . . de Marly-le-Roi. 

— Le signal des concerts est donné . Celui du Ménestrel 
a brillé de son éclat ordinaire . Les premiers art istes de 
Par is lui ont payé leur t r ibut . M. Lacombe l u i -même a 

qui t te , pour s'y faire en tendre , les graves compositions 
qui dérobent son talent au publ ic . Dire le succès qu'il a 
obtenu, n 'es t pas chose facile. L 'auteur rie Manfred ne peut 
être comparé qu 'à un grand poète qui dirait admirable
ment ses ve r s . Outre cette réunion si ra re de la supériorité 
dans la conception et de la perfection dans le j eu , M. Louis 
Lacombe a le privilège, non moins extraordinaire, d'une 
exécution tout à la fois large et suave, énergique et déli
c a t e . . L e s plus hautes pensées de sa tê te , les plus doux 
sent iments de son â m e , les plus audacieuses combinaisons 
de sa science, Jes plus exquises fantaisies rie son imagina
tion se t raduisent par ses doigts dans le piano avec un 
charme égal, avec un bonheur infaillible. Rossini ne chan
terait pas mieux ses chefs -d 'œuvre , s'il avait la voix de 
Lablache et de Rubini . Chacun se demandai t , en sortant 
du conce r t : — M, Lacombe fcra-t-il bientôt entendre, au 
Conservatoire, le pendant de Manfred?— Dès que nous 
en aurous des nouvelles, nous vous les t ransmet t rons , 

A B D - E L - K A D E R . 
Paris est toujours dans l 'at tente et dans l'espoir de l'ar

rivée d'Abd-el-Kader, Ce géant du déser t viendra-t-il ou 
ne viendra- t - i l pas nous v is i te r? C'est ce que se deman
dent nos l ions , qui brûlent et t remblent à la fois de voir 
leur maître ; — nos belles dames , qui ont oublié comment 
sont faits les h é r o s ; — nos enfants , qui croient qu'Abd-el-
Kader a pour le moins des éclairs dans les yeux et des fou
dres dans la vo ix ; — nos soldats, qui pleurent la chance 
de passer maréchaux de France en Afrique, e tc . , etc. , etc. 
Bou-Maza, l 'ancien rival de l 'émir , n'est pas le moins im
pat ient , il croit fermement que son ennemi a voulu lui 
jouer un dernier tour en venant le bat t re et l 'éclipser jus
que chez nous . Sa soumiss ion, dit- i l , n 'avait pas d'autre 
motif. 

En a t tendant que nous voyions ces deux guerriers dans 
la même loge, — ces deux lions dans la même cage , — 
aux Italiens ou à l 'Opéra , p renons pat ience en racontant 
leurs exploits et en re t raçant leur por t ra i t . M- de Gondre-
court se chargera de Bou-Maza, le mois prochain. Nous 
nous chargeons , ce mois-ci , d'Abd-el-Kader. A tout sultan 
tout honneur . 

Abd-el-Kader est né près de Mascara, en 1808 . Son père, 
Sidi-Mahidin, était un marabout vénéré de la tribu des 
Hakem, dans l 'Oued-el-Hammon. Zora, sa mère , devina et 
prépara d 'abord sa haute dest inée. Elle persuada aux 
Arabes qu 'une auréole de flamme bleue avait entouré sa 
tête au moment où il avait vu le j ou r . 

—-C'est l 'enfant annoncé par l e s d e y i n s ! s 'écria- t-el le; 
Hakcm-Chcrega , voilà celui que vous a t tendiez! 

Les paroles de cette f e m m e , la plus lettrée de toute 
l 'Arabie, ne furent point dément ies par Abd-el-Kader. Dès 
l 'âge de douze ans , il étudiait la politique à Oran, chez 
Sidi Achmet-ben-KocIja. L 'année su ivante , il sauva son père 
par un trait de ruse et d 'audace qui révélait son caractère, 

Le bey d 'Oran, Hassan, inquiet des projets ambitieux 
de Mabidin su r son fils, voulait se défaire du marabout . Ce 
dernier mit le comble aux soupçons , en e'avançnnt à la tête 
d 'une escorte nombreuse e t bril lante. Hassan le fit arrêter, 
et allait o rdonner sa mor t , lorsque le j e u n e Abd-el-Kader 
pa ru t devant lui . 

— Par Allah! dit- i l au bey, j e te s o m m e de me rendre 
mon pè r e , si tu n e v e u x être maudi t par le Prophète . Je te 
parle au nom de la t r ibu des Ilakern-Chercga, que nous 
allons représenter au pèlerinage de la Mecque. ' 

Et l'enfant, prouva si é loquemment que te! était le motif 
du voyage de Mahidin, qu ' au lieu de lui a r racher la vie, 
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Hassan lui fit donner un vaisseau pour gagner la Mecque 
par Alexandrie. 

Dans cette dernière v i l l e , Abd-el-Kader senti t g randi r 
son ambition, à la vue des réformes et des t ravaux de Mé-
Iiémet-AIi. A Bagdad, il eu t une vision sur le tombeau 
d'un de ses aïeux, le célèbre marabou t Muley Abd-el-Kader, 
et il se releva en ju ran t de rétabl ir la nationalité arabe 
dans l'Atlas. 

Il n'avait alors que treize a n s . 
Il vécut comme un saint j u squ ' en 1 8 5 2 . Apprenan t alors 

la chute de la puissance m a h o m é t a n e , il jugea le momen t 
arrivé, et il se mit à prêcher la guerre sainte à l 'Afrique, 
dominée depuis deux ans par la F r a n c e . 

Il apparaissait comme un prophète aux t r ibus , et leur 
disait d'une voix inspirée : — J e suis le chef des croyants; 
suivez-moi, au nom de Mahomet , et nous repl ierons les 
chrétiens vers la me r , comme je replie la toile de cette 
tente! 

Il mollira un courage su rhumain dans ses premiers com
bats contre nos généraux . Son jeune fils n 'était pas moins 
brave. Il eut deux chevaux tués sous lui devant les r e m 
parts d'Oran. 

Bientôt Abd-el-Kader fut déclaré s u l t a n , et revêtu du 
burnous violet, aux acclamations de tous les Arabes du 
désert. 

Il signala son avènement par la victoire de la Macta, et 
donna au pays une triple "organisation financière, politique 
et militaire; — organisation préc ieusement et habilement 
conservée par le maréchal Bugeavid. L'idée en était venue 
à Abd-el-Kader pendant son séjour à Alexandrie , et c'est 
là peut-être ce qui lui a fait réclamer sa retrai te en cette 
ville. C'est là sans doute aussi la raison qui lui vaudra un 
refus de Méhémet et de Louis -Ph i l ippe . 

On n'a parlé dans nos j ou rnaux que des combats , des 
traités et des ruses de l ' émi r ; les efforts de son génie pour 
créer une industrie arabe sont plus admirables encore que 
les luttes de son fanatisme. Par ce mot , nous ne croyons 
point le flétrir. Toute foi est belle e t g r ande , et nous d i 
rions ici volontiers comme Diogène i Si nous n 'é t ions la 
France portant la civilisation à l 'Arabie, nous voudrions 
être, l'Arabie défendant sa nationalité contre la F rance . La 
résistance de tous les peuples , quels qu'ils soient , est h é 
roïque et sublime en face de la conquê te . La gloire d 'Abd-
el-Kader est d 'avoir r é sumé l ' is lamisme d'Afrique à son 
dernier moment . 

Cette gloire ne paru t jamais plus frappante que le j o u r 
où la France el le-même, par le traité de la Tafna, r econnut 
la souveraineté de l 'émir dans le désert (30 mai 1 8 3 7 J . 

Tous ceux qui l ' approchèrent alors r emarquèren t l 'har
monie étrange de ses talents militaires et de ses ver tus as 
cétiques ; double raison du caractère t ransi toire , mais po 
sitif, de son influence au milieu des t r ibus . 

« Sur son front élevé, dit un témoin oculaire , siégeait la 
méditation rel igieuse, dans ses yeux doux et sere ins , la 
majesté du patr iarche ; grave au repos et orageux dans l'ac
tion, cet homme réunissai t les éclairs de la volonté aux 
larmes de la mé lanco l i e : bizarre contraste de dévotion et 
de commandement , de force bruta le e t d e tr istesse évangé-
lique, auquel des populations également superst i t ieuses et 
guerrières ne pouvaient refuser l ' hommage de l 'admirat ion 
comme le droit de la souvera ine té , • 

Ce fameux traité de la Tafna est le chef-d 'œuvre des 
fourberies a rabes . Abd-el-Kader en prollta pour t r ipler ses 
forces, et se re tournan t b ien tô teon t re se,6 alliés de la veille, 
il reprit le lendemain tout ce qu'i l leur avait abandonné . 

De là, cette gue r r e acharnée de six a n s , qui se te rmina 

par la bataille d 'Isly, noble revanche du maréchal B u -
geaud. Ce fut là vra iment le coup de grâce d'Abd-el-Kader, 
car le roi de Maroc, qui l 'appuyai t t éméra i rement , senti t 
dès lors qu ' i l était plus dangereux pour l u i - m ê m e que 
pour nous, et commença à lui donner cette chasse opiniâtre 
qui vient enfin de le jeter à nos pieds. 

La chute d'Abd-el-Kader a été noble et habile comme son 
élévation. Écoutons les officiers présents à ce momen t so
lennel : 

L 'agha des régul iers arr iva à la tête de cent c inquante 
cavaliers en t rès-bon ordre devant Nemours (Djemma-
Ghazaouat). Cette t roupe fut d 'abord désa rmée : mais, après 
une courte allocution du général Lamoricière qui se te r 
minait par ces mots : — « J'ai admiré la bravoure que vous 
avez déployée pour défendre la déira , et ces fusils, dont 
vous vous êtes si bien servis , vous seront rendus »; les r é 
guliers repr i ren t leurs a rmes . La p lupar t de ces cavaliers, 
depuis longtemps au service d'Abd-el-Kader, avaient les 
larmes aux y e u x . 

Abd-el-Kader parut éprouver un dernier sent iment d'or
gueil lorsqu'il fut accueilli au son des funfares, avec les 
honneurs mili taires, s u r ce terrain de, Sidi-Iîrahim, théât re 
d 'un de, ses plus impor tan ts succès, où se voient encore 
les tombes de nos soldats dont nous pouvons pardonner la 
mor t , victimes qu' i ls ont été ce jour - là , et victimes g lo 
rieuses du sort des a rmes . Il se renferma, pendan t la route , 
dans cette gravité tr is te qui lui est habituelle, et que la cir
constance étai t t rès-propre à augmen te r . 

A six heures du soir il arr ivait devant le duc d ' A u -
male. Conformant ses démarches à sa fortune présente , 
il déposa humblemen t ses sandales sur le seuil , at tendit u n 
signe du prince pour s 'asseoir, et , après u n instant de si
lence, prononça les paroles suivantes , t raduites par M. l'in
terprète principal R o u s s e a u : 

— J 'aurais voulu faire plus tôt ce que je fais au jour 
d 'hui , j ' a i a t tendu l 'heure marquée par Dieu. Le général 
m'a donné une parole su r laquelle j e me suis fié; je ne 
crains pas qu'elle soit violée par le fils d 'un grand roi 
comme celui des Français . Je demande son aman pour m a 
famille et pour moi . 

Lo duc d 'Aumale confirma pa r quelques paroles la p r o 
messe de son l ieutenant , e t congédia avec dignité ce p e r 
sonnage , envers lequel doivent se taire les passions. 

Des lentes avaient été dressées dans l 'enceinte de l 'hô
pital de Nemours pour Abd-e l -Kader et pour sa famille, il 
y fut conduit et pu t s'y occuper pendant toute la j o u r n é e 
suivante des affaires qu'i l allait délaisser sans re lour . 

Une dernière cé rémonie , qui ne dut pas le moins coû
ter à son orguei l , eu t lieu dans la mat inée . 

Au momen t où le dur, d 'Aumale rent ra i t de la r evue 
de la cavalerie qui re tournai t au c a m p , l 'ex-sultan se pré
senta , à cheval, entouré de ses pr incipaux chefs, et mit pied 
à terre à quelques pas du p r i n c e : — . J e vous offre, dit-il, 
ce cheval de soumission, le dern ier que j ' a i m o n t é ; c'est 
u n témoignage de j n a g r a t i t u d e , et je désire qu'il vous 
porte bonheur . 

— Je l 'accepte, répondit le pr ince, comme un hommage 
rendu à la France dont la protection vous couvre désor
mais , et comme un signe de l'oubli du passé . 

Deux jours après , Abd-e l -Kader était au lazaret de Tou
lon, avec sa suite, composée de 61 h o m m e s , 21 femmes et 
13 enfants, en tout 97 personnes . On y remarquai t sa vieille 
mère , deux de ses beaux-frères , ses trois femmes et ses 
deux fils, dont le plus jeune a huit ans . 

Du lazaret , il a été conduit au fort Lamalgue , où il a t 
tend que le gouvernement ait décidé de son sor t . Son abal-
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lement a d 'abord été mêlé d ' inquié tude ; mais on lui a fait 
comprendre sans peine qu'il n'avait r ien à c ra indre , et l'on 
assure q u e , renonçant à sa retraite en Egypte , il s'est confié 
en digne ennemi à la loyauté de la F rance , et en vrai m u 
sulman à la volonté d 'Allah! 

Portrai t d 'Àbd-el-Kader. 

On a-rapproché de sa personne sa famille et ses compa
gnons , qui lui prodiguent les hommages du respect et les 
soins du dévouement . Il par tage ses jours ent re la pr ière , 
la lecture du Coran, et l 'histoire des campagnes de N a p o 
léon, qu ' i l se fait t radui re par M. Rousseau , l ' in terprète . 

L 'enver ra - t -on en Egyp te ? c 'est d o u t e u x . Le fera-t-on 
venir à P a r i s ? ce n 'es t pas lui qui le demandera , s'il faut 
en croire son noble e m p r e s s e m e n t à fuir les r ega rds . L ' i n -
teruera^t-on dans u n château du midi , ou dans notre co 
lonie du Sénégal? c'est plus vraisemblable . 

L ' ex -émi r , dit un officier qui l'a vu à Toulon, est un 
h o m m e d 'environ t r e n t e - h u i t a n s . Nous avons va inement 
cherché dans ses traits la haute distinction et l 'expression 
péné t ran te dont nous avions ouï par ler aux pe rsonnes qui 
l 'ont vu dans sa pu issance . Sa physionomie est intelli
gente , n é a n m o i n s ; ses yeux grands et noirs ont le regard 
dur et impér i eux . Son teint est j aune , sa face amaigrie ; 
sans être longue, sa barbe noire est abondante et se te rmine 
en pointe ; l 'ensemble de sa figure est aus tère ; elle rappel le , 
moins la douceur , la figure tradit ionnelle du Chr i s t ; sa 
voix est grave et sonore. Sa taille, au-dessous de la moyen
ne, paraît robuste et bien pr ise . Son costume est le plus 
s imple qui soit en usage pa rmi les chefs secondaires de 
la province d 'Oran, uu bu rnous noir su r deux bu rnous 
blancs. Il porte la botte de maroqu in j a u n e ord ina i re . Il 
ne brille par aucun luxe, pas même pa r celui de la p ro 
pre té . Il nous semble avoir rencont ré cent fois au milieu 
des gnums arabes les mêmes trai ts et la m ê m e phys io
nomie . 

Ce portrait est sévère . Celui qui l 'a t racé aura subi 
l 'influence de la mauvaise fortune s u r le modèle. Alul-
c l -Kader , en ses bons jours , était en effet d 'une beaulé 
fière et douce en même t e m p s . Il en re t rouvera le p r e s -
lige, avec plus de majesté encore , lorsque la résignation 
lui permettra de r e p r e n d r e ses habi tudes . Sa petite mous
tache lui r endra son air mart ia l . Ses grands yeux r e d e 
viendront caressants et mélancol iques . La g râce renaîtra 
dans le sourire de ses lèvres ; la noblesse, dans la coupe 

de son nez aqui l in ; l ' ha rmonie , sur les (rails de sa longue 
et pâle figure; la coquet ter ie peut-ê t re , dans la blan
cheur de ses jolies mains , e t dans la délicatesse de ses 
pieds qu 'enviera i t une pet i te-mai t resse . Les Français qui 
ont été ses pr i sonniers racontent qu'il prenait un soin mi
nut ieux de ces pieds cha rman t s (c'est leur expression). Il 
était souvent occupé a i e s laver, dit M. de F r a n c e ; pen
dant le repos de la tente il les laissait nus dans ses babou
ches , et tout en causant , accroupi sur son carreau, il eu 
tenait les doigts ent re ses mains avec une sorte de pré
dilection, ou il déchaussai t et taillait ses ongles avec un 
ciseau-canif à m a n c h e de nacre finement travaillé. 

Nous avons par lé de l a t e u l e d 'Ab-del-Kader. Elle mé
rite u n e descript ion spéciale. Lorsqu' i l t rônait à Tak-
dempt , cette tente avait t ren te pieds su r douze. Elle élait 
garnie de draps de couleurs var iées , brodés d'arabesques 
et de croissants j aunes , rouges et ver ts . Un rideau de laine, 
(haik) la divisait en d e u x . Dans le fond se trouvait un 
matelas pour la sieste. Une petite, porte s 'ouvrait à l'angle, 
pour les esclaves chargés du service, des repas et des 
ablut ions . Deux r ideaux , levés tout le j o u r , formaient l'en-, 
trec d ' honneu r , et se fermaient la nui t avec deux perches 
at tachées ensemble . Quatre d rapeaux en soie, pour la ca
valerie et l ' infanterie, étaient roulés p a r terre , prêts à se 
déployer le vendredi devant la tente , ou à précéder les guer
r iers à la fantasia ou à la bataille. Un tabouret rouge , deux 
ca r reaux , un t ap i s , des caisses d 'or complétaient l 'ameu
blement . Tren te noirs monta ien t la garde au dehors , avec, 
u n e foule de chaous (exécuteurs) , attentifs au moindre 
signe du maî t re . Tout à l 'entour enfin, se groupaient la 
deïra , les régu l ie r s , et des milliers d ' A r a b e s , hommes , 
femmes et enfants , qui tombaient prosternés sur lé pas 
sage de leur chef, et qu i faisaient pleuvoir les crachats , 
les coups de bâ ton , et les « fils de chiens* su r les chrétiens 
qui avaient le m a l h e u r d 'être captifs. 

Quel changemen t pour Abd-el-Kader, aujourd 'hui pri
sonnier à son tour ! Il app rendra , du moins (et cette leçon 
mûr i ra son génie), que les chrét iens ne rendent point in
ju res pour injures et crachats pour c rachats . Puisse-t-il 
vivre assez longtemps pour voir un jou r l'Algérie entière 
soumise à cette loi de l 'Evangile , seule capable de la sou
met t re aussi aux lois de notre civilisation ! 

PITRE-CHEVALIER. 

Tricl inium funèbre à Pompeia . 

Typographie IIF.NNUVKR el C f , r u e Lemercier , 24. Galignolles-
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COURRIER D'AFRIQUE 
QUATRIÈME LETTRE» 

Vue d'Alger. 

A M. LE COMTE EUG. DE MONTLAL'R. 

(.« pays des Chotls. — Une mauvaise; plaisanterie des Beni-Amer, et 
un tour plaisant du bey d'Oran (nislorique).—Mascara. Kalah, Mos-
taganem.— Conseil â mon lecteur . — Aspect de la côte d'Afrique, 
d'Oran a Alger. — Un mot sur Itiisloire d'Alger. — l'Alger ac tuel . 
— Anecdote. — Bëlidah.— Origine de Bou-Haza. —r Comment s'y 
prennent les Arabes qui ne sont rien, pour devenir quelque chose . 
— Supplice du kaïd Bel-Kassen et de son fils. — Combat de l'Oued-
Mèran. — Mort et résurrec t ion de Bou-Maza.— Fin tragique de 
nos deux alliés les plus fidèles. — On éloge en deux mots . 

* Mostagaunro. 

Nous a v o n s quit té le pays des Trara et des ÔuIe/l-Assas, 
pour remonter la Tafna et r en t r e r à TIemcen. Après u * re 
pos de deux jou r s , notre aolonne expédit ionnaire a pr is la 
route d e s hauts plateaux et des Chotts, par Zebdou et R a s -
Elma; le pays que nous avonsparcouru est d ' u n pit toresque 

(1 ) Voyez t. XrV, p. 25 7, 289, e t t. XV, p. 89. 

MARS 1 8 4 8 . 

sub l ime , et je ne comprends pas comment nos g rands 
pe in t res , qui vont chercher des sujets e t des inspirat ions 
j u sque dans les mers du Nord et les glaces du Groenland, 
ont pu négliger le pays des Chotts . 

Chott veut dire lac. Or, sur les g rands plateaux, ou mieux 
su r le dernier de ces immenses plateaux rectangulaires 
qu i , échafaudés d'étage en é tage , je t tent leurs versants s u r 
le Maroc, le déser t d 'Angaïd, le pays de TIemcen, on r e n 
contre deux g randes mers qui s 'appellent l'tlne Chott-el-
Garbi, l 'autre Chotl-el-Cheurgui : lac de l 'est et lac d e 
l'otiest. Ces lacs sont salés et se dessèchent pendan t l ' é té . 
On n 'aperçoi t dans ces régions élevées a u c u n e aut re végé
tation que l'alpha e t le diis, he rbes dont se nourr issent les 
bestiaux. ' Le diis a la feuille large , et les chevaux en son t 
très-friands ; l 'alpha est de la famille du roseau , et sert p lus 
par t icul ièrement a u x bœufs et aux m o u t o n s . Il fait exces-

— 21 — OUINZlÊME VOLUME. 
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sivement froid dans ces contrées, qu 'habi ten t cependant 
quelques peuplades vêtues comme les Kabyles et comme 
les Arabes , qui affrontent les ardeurs du soleil. L 'eau po 
table y est excess ivement r a r e , et si l 'on s 'écarte des pui ts 
creusés à d 'énormes distances les uns des au t res , on court 
g rand r i sque de périr par la soif ( l ) . L e Chott-el-Garbi e m 
brasse une é tendue tellement vaste, qu ' au dire des Arabes , 
il faut quinze journées de cavalier pour la parcourir» Or, la 
journée du cavalier se compte du lever au coucher a u s o 
leil. Faisons un peu la par t de l 'hyperbole, et fixons à 
soixante ou quatre-vingts lieues cette surface salée, envelop
pée d 'une b r u m e épaisse, nue de toute végétation, triste, dé
solée, à peine frayée par quelques Kabyles sauvages qui font 
la chasse aux au t ruches , aux j agua r s , élèvent d'excellents 
chevaux (le cheval du désert) , et font provision de sel pour 
l'aller vendre su r les plateaux inférieurs et dans la plaine. 

Les hauts pla teaux sont dans ce qu 'on appelle le désert 
d 'Augaïd, qui touche a u Sahara (grand, déser t ) . Ainsi , le 
Sahara est séparé de notre colonie algérienne par yn écha
faudage de plateaux incultes et marécageux , où il neige et 
glace pendant tout l 'hiver, et qui porte le nom de désert 
d 'Angaïd . 11 y a du côté du Maroc, dans les vallées de I .al la-
Maguria, et vis-à-vis d 'Ouschda, dims le pays même où 
s'est livrée la bataille de l'Jsly, une puissante et r iche t r ibu , 
q u ' o n appelle aussi les Angaïd, et qui tire son nom des 
hau ts pla teaux, parce qu'elle en a émigré anc iennement , 
tentée sans doute pa r les plaines fertiles qu'elle g conquises 
su r ses voisins. 

Revenu de pouyeau à T l e m c e n > j'ili p r i s , après le repos 
indispensable , la route de Mascara par |e pays des B e n i -
Amer . Foradji-Milopd, mon guide , pie raconta en t raver 
sant le terri toire de cette tribu florissante, rie quelle façon 
s'y prit le bey d'Oran, t ren te ans avant notre arrfvée dans 
la province, pour se venger d 'un mauvais tflUF fl,u6 Jc§ 
Beni-Amer lui avaient joué-

Dans ce temps"-là, les T u r c s , pornme de n p s j g u r s j m p e p 
saient aux Arabes^ vin t r ibut annuel , avec cette différenee, 
que le t r ibu t était trois pu quat re fois plus pnéreux que 
nous n ' avops la malhonnêteté de l 'exiger, et qu'il se payait 
un peu plus régul iè rement . 11 y avajt encore ceci de r e 
marquab l e , que nqps rafraîchissons la mémoire d P s Arabes 
imposés paf de fortes ep |pnnes mobiles qui sillonnent en, 
tout sens le terri toire erjH.quis,, §t coûtent plus à l 'Etat que 
les vaincus n e lu) payent , T H T B § contenta ient 'de 
dépêcher dans chaque t r ibu, qu'elle fut près eu éloignée de 
la ville souvera ine , un ou deux officiers, accompagnés de 
quelques esclaves, et les Arabes s 'exécutaient d 'ordinaire , 
sans trop se faire t i rer l 'oreille. Or, il arr iva, vers 1815 
environ, que les Beni-Amer n e ^ e sentant pas en veine de 

• vider leurs escarcelles dans le trésor de leur ty ran , t rou
vèrent assez commode d 'assassiner les deux officiers du 
bey et de s ' empa re r de leurs saqnches. Ils mirent à exécu
tion ce petit projet , et se par tagèrent les boudjous et les 
douros de leur se igneur . 

Si tu n 'as pas oublié l 'histoire d 'Aïchouna, tu te rappel leras 
que le fils du vieux baigneur Hassan fut Fune des victimes, 
et que le père du muezzin Djilloul-ben-Salem fut l 'un des 
m e u r t r i e r s . 

Lorsqu'on appor ta celte fâcheuse nouvelle au bey d 'Oran, 
le bey se mit à r i re et t rouva la plaisanterie d 'un goût 
cha rman t . Ou s 'attendait à une tempête , on eut un calme 
plat . Et après avoir fait gorge chaude de cette his tor iet te , 
la cour du beylick n 'y pensa p l u s . 

( 0 C'est ce qui a failli arr iver tout récemment à la pe t i te colonne 
expéditionnaire du colonel Renaud, qui , dans sa course sur Mélilla, 
s'était égarée, et a i n s p i r é sur son sor t les plus vives inqu ié tudes . 

* • • * 
Les Beni-Amer se frottèrent les mains de l'excellente 

idée qu'ils avaient eue , avec d 'autant plus de joie, qu'à l'é
poque du prochain impôt on ne leur demanda r ien; ce 
qui les autorisa à croire que les Turcs avaient d'eux une 
belle et bonne peur . 

Quinze mois après l 'assassinat des officiers turcs, le bey 
se reudi t à une grande fantasia que donnaient les Beni-
Amer à l'occasion du Rhamadan , et il se fit accompagner 
de son escorte ordinaire , savoir , les cavaliers du magrzen 
et un fort bataillon de son infanterie. Au beau milieu de la 
fête, les cavaliers chargèrent les Arabes , et l'infanterie fit 
à tort et à t ravers uu feu de file des mieux nourris sur les 
femmes, les enfants, et tous ceux qui s'offrirent à leurs 
coups , Puis le bey fit couper douze cents têtes, fit une 
rafle générale dans toutes les tentes, et défendit, sous peine 
de r ecommencer l 'exécut ion, qu 'on enterrâ t les cadavres. 
Cela fcjt, il r en t r a d e fort bonne h u m e u r dans son palais. 
Les Beni-Amer furent obligés de lever leurs tentes et de les 
plier asseoir ailleurs, car la peste était venue habiter dans 
leurs douars . Depuis lors , |e bey n 'envoya plus qu 'un offi
cier recueillir l ' impôt , qui fut par tout payé avec une ponc
tualité exemplai re . C'est en employant de • semblables 
moyens que 4,000 Turcs sont pa rvenus à soumettre et à 
gouve rne r le vaste terri toire où nous occupons 1 0 0 , 0 0 0 
h o m m e s de t roupes réglées. J'ai laissé Mascara et la riche 

E laine de Greris su r m a droi te , ainsi que Kalah, où se fa-
r i q u e n t d e beaux tapis , et j e dois me r e n d r e à Mostagapem, 

d 'où je n i 'embarquera i deniain pour la province d'Alger. 
Masfaganeip est une ville cb.aripaute, t rop connue pour que 
je t 'en parle ; cette bejls Msuresse baigne ses pieds dans la 
mer , et étend sesbra,s dans, une vallée toujours fleurie. Je 
prois t 'en avoir assers dit pour diriger ton premier Yfll vers 
P ran et sa c a m p a g n e ; dussent le piel (je Naples , Rome et 
l 'Adriat ique me faire u p gros procès , je te répi lera i sans 
P P S S B I Tourne fs proue de ton vaisseau vers les aiguilles 

du t«ip Ferrât,,,, Adieu, 

Je me suis epibarqué dans la mauvaise cr ique de Mos-
t a g a n e m , sur- VIU petit bateau pon té , a rmé d 'npe voile la
tine que conduisent et gouvernen t , seu ls , UH Vieux Maure 
et son fils. Le père a plus dp SpixftUlg a n s , le (ils en a 
quinze , et le frêle esquif, pflm.mii disent H B S poêles, livré 
à. pes fajbles. b ras , n 'en nage pa§ mQJp,s fièrement dans les 
eaux bJeues, eu il pénible se jouer comme les mouettes 
qui l ' accompagnent . 

Kaddour (c'est ainsi que s'appelle mon vieux patron), 
Kaddour est un ancien corsaire que la chute du pourvoir 
tu rc a réduit à l 'honnête et pacifique métier de caboteur. 
On ferait de gros volumes avec les récits de ce forban r e 
t ra i té . Il connaît comme le fond de sa cale toutes ces échan-
crurcs de la côte qui servent de refuge aux canots de pê
cheurs pendant les bourrasques d ' équ inoxe , et sa mémoire 
est prodigieusement ornée de souvenirs mari t imes à l'en
droit des reïs (1) les plus fameux et les plus glorieux 
d'Alger, la reine des flots. 

Comme je voulais passer en revue les points les plus 
saillants d e l à côte, Kaddour serra au plus près du vent, 
et nous cinglâmes vers l 'est en rasant d 'abord les noirs 
rochers de Tenez, puis en frisant le sable fin de Cherchell, 
et notre voile latine, enflée par une brise assez fraîche, nous 
poussa bientôt j u squ ' à Alger. 

Quel ravissant spectacle, mon cher Eugène 1 Comme 
cette plage africaine est r iche depuis Tenez jusqu 'à la ca-
prtale de notre magnifique conquèle ! comme la campagne 

(i) Les capitaines des corsaire* s'appelaient têts. • 
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est cultivée aux environs de Cherchell , et que les Romains 
. avaient raison de ^ 'ol ts tmerù vouloir je ter dans cette con

trée fertile les bases fondamentales fie leur colonie ! 
Les environs d'Alger sont semés de maisons de c a m 

pagne, de villas charmantes , de bouquets de bois , et sil
lonnés de routes qui font oublier l 'Europe , ou plutôt qui 
transportent la pensée dans ses régions les plus gracieuses , 
les plus douces à l'œil émerveillé. L'aspect de cette grande 
ville bâtie en a m p h i t h é â t r e , fuyant, sur les hauteurs de 
Mustapha, dans les intervalles de ses forteresses ou dans 
la plaine, au levant et au couchant , dans ses jardins 
embaumés, est d 'un pi t toresque achevé, d 'une élégance 
riche et modeste en même t emps . 

L'histoire d'Alger est t rop connue pour que je perde 
mon temps à te répéter ce que pour ma par t j ' a i déjà écrit 
mainte fois (1). Disons en passant , et seulement pour te 
rafraîchir la mémoi re , que Zeir (Alger la Guerrière) était , 
au commencement du seizième siècle, une petite bourgade 
bâtie sur des marais et des lagunes, et habitée par une 
tribu qu'on appelait les Beni-Meregrena. Ces Beni-Mere-
grena, inquiétés par les Espagnols q u i , d ' O r a n , o ù ils étaient 
établis, projetaient de s ' emparer de leur terri toire et d'y 
fonder un établissement, appelèrent à eux les deux frères 
Barberousse. Ces hardis pirates , alors occupés de b r i g a n 
dages sur la Méditerranée, s 'étaient réfugiés à Gigelli, 
mauvais port où ils abri taient leurs galères. L'aine vint 
par terre à Alger avec quelques centaines de renégats , 
sous l 'honnête prétexte de protéger la ville, et il n'y fut 
pas plutôt installé, qu'il ^ 'en empara pour son propre 
compte , mit à mort le chef ou prince (émir) des. I îeni-
Merftgrena, fortifia de fossés et de murail les sa conquête , 
et jeta les fondements de cette puissance barbaresque qui 
imposa sa tyrannie , avec une insolence aussi bizarre qu 'o
dieuse, à la majeure part ie du monde chré t ien , pendan t 
près de trois siècles. • 

En 1170, Alger était u n e ville r iche , d 'un aspect o r ig i 
nal, mais qui , au premier coup d'oeil, ne révélait en r ien 
son opulence. Il fallait pénétrer dans ces rues étroi tes , 
tortueuses ; si étroites, q u ' u n piéton était souvent obligé de 
s'effacer pour y circuler ; si tor tueuses , qu 'on s'y perdait 
de vue de vingL pas en vingt p a s ; il fallait s 'y hasarder , 
dis-je, et forcer ces portes basses qui s 'ouvraient toujours 
avec un semblant de mystère , pour s 'émerveiller de l 'opu
lence cachée, enfouie dans les familles mauresques ou chez 
ces renégats de toutes les nat ions , de toutes les rel igions, 
qui composaient la population algérienne. 

Le luxe intér ieur de ces habitations était prodigieux ; 
l'or des galions capturés était semé sur les vêtements du 
maî t re , des femmes, des esclaves, sur les meubles et les 
l ambr i s ; les tapis les p lus moelleux, les a rmes les plus 
resplendissantes , les bijoux d 'une valeur impert inente , 
étaient étalés en montre aux heureux qui fréquentaient ces 
petits palais enchantés et vra iment enchan teurs . Les ma i 
sons avaient toutes une disposition uniforme. Kl 1 es avaient 
un rez-de-chaussée, un élage, une cour et deux galeries ; 
le tout disposé en car ré ou e n grand rectangle . La cour 
était pavée de marbre et décorée d 'un bassin à jet d 'eau. 
Les quatre faces du rez-de-chaussée farinaient quat re a p 
partements sans communicat ion c o m m u n e ; la première 
galerie, de plain-pied avec la cour, était à colonnes torses 
ou unies, de. marbre blanc', rouge , vert ou sanguin . L 'é tage 
supérieur avait une disposition pareille, seu lemenfsa g a 
lerie surplombait celle du rez-de-chaussée , et ses colon-
nettes, quelquefois duubles, étaient du même ordre et du 

(0 On peut lira l'histoire de la fondation d'Alger dans la marquise 
de Candeuil, roman de l'auteur. 

même genre que celles dont l 'Espagne des kalifes nous 
offre encore des modèles. 

La ville, par e l le -même, était sale comme toutes les c i 
tés de l 'Orient, et il a fallu qu'elle apprit le français pour 
faire sa toilette, à fond, et prendre l'air coquet que nos 
voyageurs lui t rouvent . Les rues ont été élargies, de ma
nière à donner passage à de brillants et nombreux é q u i 
pages ; de vieux pâtés de maisons ont été abattus pour 
céder leur terrain à des places magnif iques ; les piétons 
circulent dans de vastes galeries construi tes sur le modèle 
de la rue de Rivoli, embellies de riches bout iques , et abou
tissant à des centres populeux . Les r empar t s de Barbe
rousse ont été dépassés au loin par des construct ions qui ont 
tellement agrandi la ville, que ses anciennes portes prin
cipales (Bab-Azoun et Bab-el-Oued) s 'ouvrent maintenant 
sur stm sein. 

Tu as appris par les journaux qu 'un Turc plus que 
centenaire venait de mour i r à Alger, qui , depuis vingt ans , 
n 'avai t mis ni le pied ni l'œil hors de chez lui. Certes, ce 
vieillard a donné un furieux exemple de discrétion à notre 
génération si cur ieuse , si avide de nouveauté . S'il fût seu
lement monté su r sa te r rasse , que de choses il eût vues 
qui l 'eussent frappé tout à la fois d 'épouvante , de regre ts 
et d 'admiration ! Cette ville qu'il avait laissée en turban, en 
kaftan, en babouches et en b u r n o u s , il l 'eût retrouvée en 
uniforme, en paletot, en mousse l ine , coiffée d 'un chapeau 
rond , d 'un képi, d 'un paméla, gantée par Jnuviu, chaussée 
de cuir nu de saijn. Ces hommes graves qu'il avait laissés 
assis à la porte des caouadgi, fumant la chibouck et b u 
vant le café à deux sous la tasse, il les eût vus remplacés par 
une foule de gens affairés', pressés , couran t , le cigare aux 
lèvres, les mains dans les poches , ou se dandinan t sur des 
chaises, comme devant Tortoni , et met tant jus te à un sor
bet cequ ' i l ' fa l la i t à une famille, sous le régime des bar 
bares , pour vivre tout un jour . Au lieu de ces femmes 
qui passaient à l 'heure du bain dans les rues , voilées du 
haut en bas , ne mont ran t qu 'un coin de lejjrs noires pru
nelles et un bout de leurs babouches dorées , il eût vu des 
lionnes j ioncha lamment couchées dans leurs calèches d é 
couvertes , des grisettes à l'air chicaneur-, et des femmes 
de toutes les couleurs répandues çà et là, gazouillant et 
voltigeant c o m m e une bande d 'oiseaux effarés et joyeux 
échappés d ' une volière. 

Le vieux Turc est mort sans avoir voulu se. donner gratis 
un spectacle qu 'un pr ince russe eû t payé d*e ses millions, 
un Anglais de sa vie, un Français de son âme ; ce qui 
m 'amène à te, dire que les Orientaux en général , et les 
Arabes en part iculier , n 'on t pas et affectent de ne pas 
avoir le plus petit grain de curiosité. 

E t , à ce p ropos , voici une anecdote : 
Après le ma lheureux combat de Sidi-Yakoub, nous 

étions refoulés sur la plage d 'Aarchs 'goun, à l ' embouchure 
de la Tafna, et sévèrement bloqués par Abd-e l -Kader , qui 
nous faisait surveiller par les Ouled-Agas, les Trara et les 
Angaèd, a r ec tant de vigilance que notre ma lheureuse 
petite a rmée manqua i t de tout l i t téralement. Nous étions 
affamés, bêtes et gens . Les hommes n 'avaient pas de pain, 
les chevaux n 'avaient pas de four rage ; et comme, à ce 
compte , les chevaux mouraient de faim, les hommes trou
vaient, sinon agréable, du moins logique de manger les 
chevaux. Comme nous ne pouvions espérer aucun secours 
du côté de la t e r r e , nos regards se portaient a*ec i m p a 
tience vers la mer , d 'où nous devaient venir quelques pro
visions. Les douairs et les Smélas qui étaieut dans notre 
c a m p , sous le commandement du vieux Mustapha-Ben-
Ismael , leur chef, n 'étaient guère mieux logés que nous . 
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Plifs sobres que les ch ré t i ens , ils n ' en étaient pas moins 
arrivés à notre état d 'épuisement et de souffrance, et leurs 
yeux, b raqués sur la pleine mer , essayaient de percer les 
vapeurs de l 'horizon pour y chercher les vaisseaux que 
nous a t tendions . 

Ce qui inquiétait et tourmenta i t le p lus ces pauvres gens , 
c'était de voir périr leurs c h e v a u x ; aussi , dès l 'aurore, ils 
venaient se juche r su r les plus hau ts rochers du r ivage, et 
demeura ien t , la journée ent ière , immobiles et attentifs. Ce 
n'était pas la curiosité qui les poussait à rester ainsi les 
bras croisés, c'était l ' intérêt . Ils n 'a t tendaient pas le spec
tacle de nos vaisseaux élégants et légers, m a n œ u v r a n t pour 
aborder la côte ; ils ne souhaitaient pas voir ces longs r u 
bans de f u m é e , ces noirs panaches que sèment dans les 
airs nos bateaux à vapeu r . . . Non ; ils venaient savoir si 
l 'orgelet le fourrage amenés n 'arr ivaient pas pou r sauver 
leurs chevaux d 'une mor t inévitable. 

Trois vaisseaux de gue r r e , deux schkoff-el-nar (bateaux • 
de feu), apparuren t tout à coup, et nous débarquèrent bien
tôt après , non-seulement des muni t ions et des provisions, 
mais un renfort de t roupes que Toulon et Marseille nous 
envoya ien t ; les Arabes reçurent leur par t d 'orge et de 
fourrage, r e tournèren t bien chargés dans leur c a m p , et ne 
se mon t rè ren t plus sur la plage. 

L 'amira lCasy , qui commandai t la petite escadre , voulant 
honorer nos alliés dans la pe rsonne de leur chef, lui fit 
offrir de visiter ses vaisseaux et d 'accepter u n déjeuner 
à bord. Mustapha accepta, se fit accompagner de ses n e 
veux et de ses pr incipaux ka ïds , et s ' embarqua dans une 
yole agile, qui , poussée par deux rangs de r a m e u r s , le 
t ranspor ta en un clin d 'œil du ri vage de la Tafna aux flancs 
du vaisseau amiral . Si court que fût ce trajet , nos Arabes le 
payèrent fort cher , et commencèrent par compter verte-
ment leurs chemises, comme disent , des mar ins d 'eau 
douce , les hommes de mer . 

Aussitôt que Mustapha eut rais le pied su r le pont de la 
Ville de Marseille (vaisseau de quat re-v ingts canons] , l 'a
miral Casy ordonna le branle-bas de combat . La m a n œ u v r e 
s 'exécuta, sous voiles, avec cette précision, cet ordre et ce 
silence imposants que met ten t les Français à leur besogne 
militaire, lorsqu'i ls sont bien commandés . Nos soldats, a s 
semblés sur la plage, battaient des mains à ces évolutions 
rapides , à ces passes é légantes , à ces mouvements m a 
jes tueux qui ne peuvent frapper l 'œil sans l 'émerveiller. 
Chacun de nous glorifiait le génie de l ' homme d a n s l'un 
de ses plus grands prodiges , dans son audace la plus h e u 
reuse ; chacun de nous était fier et joyeux de ce qu'i l 
voyait . Mustapha et les siens suivaient la m a n œ u v r e avec 
calme. Son admiration ne se trahissait que par une pol i 
tesse sérieuse et froide. Il ne poussait aucune exclamation, 
son visage élait immobi le ; il semblai t n ' éprouver aucune 
surpr i se , et paraissait absolument blasé s u r tout ce qu 'on 
lui montra i t . Sa suite renchérissai t su r ce magnifique dé
dain ; elle affectait de n e r ien regarder , de ne r ien voir et 
de ne r ien ressentir . 

— Eh bien 1 dit enfin l 'amiral , que ce sang-froid com
mençai t à lasser , es-tu satisfait de ce spectacle? 

— 11 est magnifique, répondi t I smaël . . . Mais il ne m ' a 
r ien appr is sur le génie du peuple français; je sais, je sa
vais depuis longtemps que ta nation est une grande nat ion. 

— Et ne voudrais-tu pas que tes Arabes puissent arr iver 
à ce pomt de civilisation et d ' industr ie? 

Le vieillard réfléchit un instant , et répondi t avec assu
rance et fermeté. 

— Non . . . , vra iment n o n . . . ; ce serait un grand malheur 
pou r t ous . 

— Et pourquo i? , 
— Parce que , pouf app rend re et pour faire de si belles 

et grandes choses , nous en apprendr ions et nous en ferions 
de bien v i la ines , et de t rop pet i tes . 

Cette p a r o l e est-elle d 'un sage ou d 'un entêté? àcoup 
sû r elle n 'es t pas d 'un sot. L ' homme qui l'a prononcée n'a 
jamais su lire ni éc r i r e ; c'était un grand guerr ier , un di
p lomate habi le , un chef respec té , un h o m m e d'excellent 
conseil et d 'un jugement supér ieur . . . "c 'é ta i t un barbare. 

J 'ai cité ce fait pour ne pas laisser échapper l'occasion 
de peindre l 'Arabe sous l 'une de ses faces les plus curieu
ses . Rien ne l 'émeut hors du cercle de, ses intérêts maté
r iels . On en a vu qu i , entraînés vers un feu d'artifice par 
les flots d 'une foule compacte et avide, tournaient le dos 
aux fusées, et s'isolaient complètement de la fête. 

Alger est u n e ville toute f rançaise; il n 'y a que Paris 
où l'on bâtisse aussi r ap idement qu ' à Alger. Les maisons 
semblent se dresser comme par enchan tement . Les envi
rons de la ville' sont délicieux de fraîcheur, et les villas y 
cachent leurs fronts luisants sous des touffes d'ombrage 
que peuplent les plus c h a r m a n t s oiseaux, qu'éclaire un 
soleil sp lend ide , que couvre u n ciel presque toujours 
b leu . 

fies roules magnif iques, larges et ferrées, se tordent en 
tous sens dans le massif d 'Alger, et about i ssentà tous les cen
t res de l ' intérieur, Bélidah, Médéah, Miliana, Bir-Radens, 
et les populeux villages de la Mitidja. Il faudrait écrire un vo
lume sur chacune de ces cités coquettes pour les dépeindre, 
pour y at t i rer ces . foules curieuses qu i , chaque année , em
barrassées de. leur p r in t emps , de leur é té , de leur automne, 
vont s 'abat t re en Italie, en Ecosse, en Allemagne, aux P y 
rénées . Sur Eélidah seulement , il y aurai t à recommencer 
les contes poétiques d'Aaroun-al-Raschild et de sa sultane 
favorite. Les Arabes ont écr i t des merveilles sur ce coin 
c h a r m a n t de la te r re du P r o p h è t e , et je connais un in-folio 
manuscr i t , dont chaque chapi t re commence par ces mots : 
On dit que Bélidah est une petite ville, je dis que c'est une 
petite rose. 

L'au teur pa r t de là pour chanter les premières oranges 
du monde et la sainte oasis. 

Sans nous arrê ter plus longtemps dans des lieux qu'il 
est t rop facile d 'explorer pour que l 'envie ne te prenne pas 
u n beau jour de venir t 'asseoir dans l 'un des nombreux 
omnibus , coucous ou diligences qui sillonnent la plaine 
d 'un bout à l ' a u t r e , j e vais m'enfoncer dans le Dbara, 
dans la Kabylie, pour t ' esquisser les portrai ts les plus r e 
marquab le s , les types les plus saillants des habitants de 
cette région, à peine soumise à no t re t iomina t ion . 

Le nom de Bou-Maza (1) a fait assez de brui t en France 
pour q u ' o n ait que lque envie de savoir un mot de son 
histoire . Tu te rappel les combien les* bulletins de l 'armée 
d'Afrique se sont chargés eux -mêmes de jeter du merveil
leux su r la vie de ce chef vra iment redoutable et presqne 
fameux. Il a été tué deux ou t r o i s fois, et chacune de ses 
résur rec t ions a ensanglanté le pays qu ' i l avait choisi pour 
ce miracle . Bou-Maza a commencé comme presque tous 
les chérifs r e n o m m é s , comme Mohammed le prophète , 
comme Abd-el-Kader. Il a fasciné les t r ibus , et épouvanté 
ceux que ses ruses , ses mensonges , son illumination p r é 
tendue n 'avaient pas su convaincre; il s'est élevé du rang des 
dern ie rs , des plus obscurs , au p remier r a n g des chefs, 
neutral isant p resque le prestige et la puissance d u sultan 

(i) Cette lettre était écri te par Bf. de Gondrecourt avant la reddition 
de Uou-Maza. L' indépendance et les détails n ' en sont que plus p r é 
cieux, et nous n 'avons pas cru devoir y changer u n seul mot . 

(Note de In rédaction) 
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Àbd-el-Kader. On ne sait pas d 'où il vient , son origine est 
ténébreuse, et c'est par une tact ique savante qu'i l a soin 
de l'envelopper de mys tè re , afin de se mieux faire passer 
poifr l'envoyé de Dieu. Fort j eune , il vivait dans la t r ibu 
des Çheurfa, recueilli par u n e vieille femme, qui faisait 
cette charité pour être agréable au Ciel. Il menai t u n e vie 
contemplative et roulait de vastes projets dans sa lê te . Son 
nom était Si-Mohammed-ben-abd-Alla, et le sobr iquet de 
Bou-Maza ne lui fut donné que parce qu'il partageait sa 
solitude et ses repas grossiers avec une chèvre , qu' i l 
avait dressée à des tours devant lesquels les Arabes s'exta
siaient comme devant des miracles . Maza veut dire chèvre, 
et Bou-Maza, qui en arabe signifie père de la chèvre, se 
traduirait en français Yhomme à la chèvre. Ce pauvre jeune 
homme vivait d 'une façon très-édil iante, ne parlait j amais , 
priait, et affectait de porter les plus sales vê tements . Il 
n'en faut pas davantage, chez les Kabyles, pour acquérir 
assez vite une grande réputat ion de sainteté^ La sienne 
marcha à pas de géant . 

Bou-Maza et sa chèvre. 

Le deçviche Bou-Maza étudia ainsi en silence le c a r a c 
tère des tribus au milieu desquelles il v iva i t ; et lorsqu' i l 
se c w t assez fort pour mettre à exécution ses beaux rêves , 
lorsqu'il se crut assez sûr du point d 'appui dont il ne p o u 
vait se passer, il se décida à je ter le masque b r u s q u e m e n t , 

«ou plutôt à s 'en servir avec résolut ion, énergie, activité. 
Pendant une nui t obscure qui faisait prévoir u n violent 

orage, il entra sous la tente de la vieille femme qui lui 
donnait asile, e t , levant au ciel des yjeux d ' inspiré , croi
sant ses bras sur sa poi tr ine, il déclara à sa bienfaitrice que 
le temps était venu de mont rer son vrai visage, de parler au 
йоги dot Dieu souverain, et d 'agir avec le bras du guer r ie r . 
Je vais te qui t te r , ajouta-t-i l , mais tu ne tarderas pas à 
entendre parler de l 'envoyé du Seigneur , le sultan M o h a m -
med-Bcn-abd-Alla. 

• En se faisant raconter l 'histoire des t r ibus par les Talebs, 
on voit paraître f réquemment des h o m m e s aussi audacieux 
que celui dont n o u s t raçons ici la v ie . La crédulité du 
peuple a rabe , sa foi superst i t ieuse, son amour du merveil

leux, autorisent ces impudents mensonges qui font la for
tune de ceux qui les exploitent . 

Bou-Maza sortit du douar des Cheurfa, et se mit en 
route pour le pays des Sanhalia, où il arr iva avant le point 
du jour . Comme il avait pris ses p récaut ions , et qu'il con
naissait le caractère faible et facile d u cheik de cette t r ibu, 
El-Hhadj-Hhamed, il vint rôder au tour de son douar . Le 
cheik, réveillé par les aboiements de ses chiens, sortit pré
cipi tamment de sa tente et se rencontra face à face avec le 
nouveau sul tan qu i , l 'appelant d ' u n ton de commande
ment , lui dit : 

— Je suis venu à toi, parce que Dieu t 'a choisi pour 
faire à ta famille l 'honneur d'assister à mon dépar t . Je suis 
le grand des g rands par la volonté divine, et j ' a i mission 
d 'ex terminer tous les chré t iens , et nos faux frères leurs 
se rv i teurs . 

I lhad j -Hhamed se laissa étourdir par le langage empha
t ique de Bou-Maza, et, tout en para issant étonné des m é 
chants habits de ce saint missionnaire , il se mi t , lui et les 
s iens , à son service, et convia au tara (l) qu'il donnai t 
en son h o n n e u r , l'élite de ses subordonnés . 

Les Arabes se rendi ren t en foule au festin, et Bou-Maza 
put jouir de son premier t r iomphe , en se voyant en touré 
d 'un grand cercle au centre duquel il allait t i rer vanité de 
son é loquence , et déposer le derbal (2J du derviche pour 
revêtir les r iches vêtements du su l tan . Il parla avec véhé
mence , répandit l 'anathème sur les chrét iens et leurs lâches 
alliés, affirma qu'il était, lui , invulnérable , que les balles le 
fuyaient, et que les p lus zélés de ses compagnons joui
raient de son privilège. Il promit à tous ceux qui le s u i 
vraient le pillage et le sac d'Orléansville, de Tenez et de 
tous les douars fidèles aux chrét iens ; « Ceux-là qui sont 
musulmans irréprochables, d isa i t - i l , seront aussi invul
nérables, les félicités du ciel attendent ceux qui, moins 
purs, ne jouiraient pas de ce glorieux avantage ; enfin, 
les richesses et les joies de ce monde seront le partage de 
ceux qui survivront, a 

Je cite ce t ex te , parce qu'il s ignale, mieux que tout 
commenta i re , et l 'ar t de l ' imposteur , et la supersti t ion 
grossière des Kabyles. Ce qui paraî t é t range , c'est que de 
tout t e m p s les p ré tendus envoyés du prophète ont e m 
ployé les mêmes a r g u m e n t s , la m ê m e rhétor ique : « ceux 
qui ont été tués n 'étaient pas assez p u r s musu lmans et la 
mor t les a purifiés ; ceux qui survivent auront les trésors ter
res t res . • Avec ces promesses posées en d i lemme, les intri
gues de tous les âges ont mis l 'Afrique à feu et à sang ; et 
dans not re siècle, sous notre canon, ces mensonges i m p u 
dents ont encore le privilège de r e m u e r les masses , comme 
nous Talions voir. Les Kabyles qui avaient assisté à la p r é 
dication de Bou-Maza, se re t i rèrent visités et vivifiés par 
l 'Espri t sa in t . La nouvelle de l 'événement vola de m o n 
tagne en montagne , et on ne parla plus dans les gourbis (3) 
e l d a u s la plaine que de l 'apparition du messager divin, le 
sul tan Mohammed-ben-abd-Alla . 

La poésie arabe prit la chose à c œ u r , e,t répandi t , avec 
sa prodigalité ordinaire , les fables les plus merveil leuses 
su r ce personnage . On disait qu ' i l élait d 'une splendide 
beau té , q u ' u n e étoile scintillait à son front, et qu' i l faisait 
des miracles. Echauffés par t an t de discours , des fous at
tes tèrent , par se rment , qu'ils avaient assisté à ces miracles. 
L 'un avait fait f»u sur lui , e t la halle de son fusil était 
tombée respec tueusement à ses pieds . Celui-ci avait dé 
chargé son pistolet su r sa t ê t e , et la détonation avait 

f i ) Repas, el, pa r extension, tète où l 'on mange . 
(la) Burnous sale, t roué, misérable haillon. 
¿3) Gourbi, maison ou cabane des Kabyles, des montagnards, 
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élê suivie d 'un filet d 'eau qui avait rafraîchi son front. On 
affirmait, avec une égale chaleur , qu' i l venait des Cheurfa, 
des Flitas, de l 'est, de l 'ouest, du sud , de la Mecque et 
enfin du ciel . 

On s 'empressa d 'accourir , de tous côtés, pour voir et en
tendre le sul tan subl ime, et , pour plaire au Seigneur , cha-
euh vint met t re à ses pieds son offrande ou ziara. Les haines 
les plus vieilles, les dettes de sang (vendetta), les affaires 
s 'oublièrent e t furent renvovées pour faire place à l ' en
t h o u s i a s m e ; tout le Dhara fut soulevé et Salua le chérit 
comme son maître et son sauveur . 

Enrichi par les offrandes, Bou-Mazâ pu t acheter des 
bœufs , et donner des festins homériques où il y eut foule, 
comme on le pense bien, et chaque festin était te rminé par 
une prédication qui achevait d 'enivrer les convives . 

L ' en t ra înement devint bientôt géné ra l ; nos agents ara
bes succombèrent sous le cha rme , et firent des offrçs à 
Bou-Maza. Dès lors , les cadeaux s 'amoncelèrent devant la 
tente du derviche . On lui envoya des chevaux, des a rmes , 
des muni t ions , des douros , des d rapeaux , on lui promi t 
des cont ingents . Alors Iîou-Maza composa sa maison. Il 
n o m m a des secrétaires, tin t résorier , des gardes par t icu
liers, et organisa une peti te a rmée . 11 promit une grosse 
solde à ses enrôlés et d 'abondantes razias , et cette politique 
ne ta rda pas à pu rge r le pays , à son profit, de tous les ban
dits qui s'y trouvaient dispersés . Quelle vie heureuse pour 
ces gens chargés de c r imes et vivant sans cesse sous le 
coup de châ t iments méri tés ! Ils t rouvaient dans lé camp 
du sul tan l'absoluLion la plus complète , l ' impuni té , et se 
met ta ient s u r le chemin du paradis , tout en cont inuant leur 
genre d 'exis tence. 

Aussi , ce ne fut q u ' u n cri de joie entre tous les voleurs et 
les assassins auxquels parv in t la nouvelle de l ' avènement 
du chérif. Ils const i tuèrent la part ie active de ses forces et 
furent les ins t ruments terr ibles de ces razias hardies qui 
lui livrèrent pieds et poings liés ses ennemis , et r épand i 
rent l'effroi dans les tr ibus les plus éloignées. 

Non-seulement les voleurs v inrent à lui, mais encore les 
objets volés. La rapine partait de son c a m p , parfai tement 
organisée et parfaitement condui te . Le fut donc à la tête 
d'un riche cortège et d 'une armée imposante que le chérif 
Bou-Maza quitta le pays où il s 'était confiné, pour é tudier 
l'effet que produirai t son déplacement . Son premier acte 
dans la nouvelle Contrée où il s 'arrêta (à la limite des Sub
divisions de Mostaganem et d'Orléansville) fut un miracle^ 
Un kabyle se présenta devant lui, le pistolet au poing, et 
lui d i t : 

— Pu i sque tu es l 'envoyé de Dieu, tu dois être pur de 
toute souillure et par conséquent invulnérable : je vais donc 
décharger cette a rme su r ton sein ; si tu meur s je te m a u 
dirai , si tu n 'es pas blessé je me jetterai à tes pieds . 

Le chérif regarda cet homme sans changer de visage, sans 
sourciller. Le kabyle pressa la dé tente , le coup ne parti t 
pas , e t après avoir renouvelé deux ou trois fois l 'épreuve, il 
jeta loin de lui son a r m e et adora le su l t an .* 

Nous n 'avons pas besoin de dire que ce fanatique fa
rouche était un compère , ou que sa poudre était hien mau
vaise. Néanmoins , le fait fut accueilli comme mirac le , et 
comme miracle il fit. des prodiges . 

Aussitôt après ce glorieux témoignage de la proteclion 
divine, Bou-Maza se porta sur le douar d* kaïd de Médian-
na , le surpr i t et le tua de sa propre main . On prélendit 
qu 'en mouran t le kaïd tira à bout portant un coup de pis
tolet au chérif, mais que la poudre ne prit pas feu, ce qui 
confirma sa réputat ion d ' invulnérabil i té . Le kaïd de Mé-
dianna nous était très-peu d é v o u é , et comme il n'était mort 

que pour nous avoir servis , tous les kaïds nos alliés com
prirent qu'ils n 'avaient qu 'à nous abandonner ou à se pré
parer à mour i r . 

Je touche à l 'épisode le plus intéressant de cette grande 
insurrect ion du Dharâ , qui a failli soulever contre nous 
toutes les populations soumises . 

J'ai dit que nos agents , effrayés des coups de main de 
Bou-Maza, songèrent à se rallier à lui . Parmi ces 'agents , 
l 'un des plus puissants étai t ' sans contredit le kaïd des Se-
b e h h a s , l 'hadj Bel-Kàssen. Ce chef commandai t à une tribu 
de tout t emps renoirtmée par ses m œ u r s farouches, ses di
visions, ses querelles intest ines et ses penchants batail
leurs , il était ra re q u ' u n chef de cette t r ibu nombreuse 
moufût de sa belle mort ; ils étaient tous victimes de quel
ques ha ines , ou tués en combat tan t pou r maintenir leur 
r ang et leur au tor i té . » 

L'hadj Bel Kassen, dont le gouvernement avait été assez 
paternel , e f qui , jusqu ' à l 'appari t ion de Bou-Maza, avait 
su louvoyer ent re toutes les ambit ions de ses aghas et des 
petits chefs relevant de son commandemen t , essaya de se 
tenir adroi tement en équilibre sur un terrain neutre ou plu
tôt poli t ique, en cont inuant sous-main ses relations avec 
nous et en envoyant au-devant du chérif l 'un de ses mehkra~ 
zèni (cavaliers régul iers) , por teur d 'une lettre par laquelle 
il se décidait pour la guerre sainte, et se rangeai t de grand 
cœur sous l 'étendard du messager divin, le sultan Moham-
med-ben-abd-Al la , met tant à ses ordres sa vieille e x p é 
r ience , ses serviteurs et tous ses moyens d ' a c t i o n 

Le sul tan fut un peu embarrassé à la lecture de cette let
t re ; mais soh hêsildtlon he fut pas de longue durée . 11 Or
donna à «ES ehittouëS de i fdncher la tête au mekhrazéni 
pour prévenir toute indiscrétion dë sa par t , donna à celte 
première exécution le prétexte efdifiaire, r]hé c'était un 
traî tre allié des chrét iens ^ et SB mi t Btt fnafche la nuit 
même * 

Bcl-Kassen, comptant stir l'effet que devait produire sa 
le t t re , et se berçant probablement des doux songes qui lui 
prometta ient d 'abondantes téco^es dans les de th t 'camps 
dont il s'était fait à la fois" l 'ami et l ' e n n e m i , fut surpr is au 
point du jour par les Cavaliers do Dnll-Мпм, 

Etl Un clin d'œil le douar du Vieux kaïd fut mis à feu et 
à sang , La razia du chérif passa su r les tentes dés Sebeh-
bas comme les tourbillons de vent passent su r les ravins 
de l 'Atlas. Les bandits tin prophète firent main basse, et, 
l i t téralement, rasèrent le te r ra in . Bel-Kassen fut pris et 
condui t , pieds et. poings liés, ainsi que son j eune fils, de
vant son redoutable et implacable va inqueur , qui s'était 
réservé , lui , dans le pillage, les plus beaux chevajux et six 
kele.l ( l ) , q u i pouvaient contenir en douros quaran te mille 
francs de notre monna ie . ' 

Le malheureux Bel-Kassen, qui avait va inement tenté 
de sfl dé tendre , compri t bien qu'i l touchait à sa dernière 
h e u r e ; aussi ne s'occupa-t-il que de fléchir, par la prière, 
le ressent iment de son ennemi en faveur de son jeune en
fant, le dernier de sa race , car il avait déjà perdu trois fils 
dans différents combats . 

Le chérit refusa de l 'écouter, e t ordonna qu'il fût livré à 
un horrible suppl ice . Oh lui coupa successivement les 
qua t re m e m b r e s , et comme, malgré ses atroces douleurs , 
l 'énergique vieillard insultait encore ses bour reaux d 'un 
r ega rd presque éteint, Bou-Maza lui t ira dans la tête un 
coup de pistolet pour l 'achever. 

Quant à sou j eune fils, par magnanimi té et par pitié, on 
se contenta de le fusiller su r le corps de son père . 

( i ) Kelel, petites jarres dans lesquelles leS Artbes rutilent leur ar
gent. 
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Aussitôt qu'il eut déchargé sou but in en lieu sûr , Bou-
Maza se mit en route pour aller châtier d 'autres tr ibus qui 
s'étaient enrichies au service de la France , et il se porta 
hardiment sur le Chéliff. 

Je rapporte tous ces détails de l ' insurrection du D h a r a , 
parce qu'ils mettent à découvert , mieux que toute na r r a 
tion, les mœurs barbares et farouches des Arabes. Ou voit, 
en les lisant, que ces peuplades ne forment pas une seule 
et même famille, une seule et même nation. L 'ancienne 
régence est occupée par des t r ibus innombrables qui se 
gouvernent par el les-mêmes, et se font la guerre comme 
autant de petits Etats r ivaux . Si Abd-el-Kader a pu jouer 
un rôle souverain de Constantine au Maroc, c'est à l'aide 
de la religion dont il a savamment exploité tous les pres t i 
ges; c'est, bien p lus , aux fautes que nous avons commises 
depuis 1852 qu'il doit son élévation. Jusqu 'a lors les 
chefs les plus puissants étaient ceux qui se faisaient le 
plus redouter par leur bravoure , leur sévérité, et ceux dont 
les nombreux t roupeaux étaient les plus est imés. Le p o u 
voir était abandonné, et l 'exemple de Bou-Maza nous prouve 
qu'il Test encore, aux plus intrépides men teu r s , aux g u e r 
riers les plus farouches. 

Pour faire son chemin , fel le fairô avec une foudroyante 
rapidité, il ne faut que deux vices â l 'Arabe : il faut qu'i l 
soit fourbe et c rue l . FdUrbe podr inlerpréter à son profit 
les nassagesles plus obscurs du K o r a n ; cruel pour traiter 
sans pitié ceux qui lui font obstacle! Je ne parle pas de la 
bravoure : cette ver tu indispensable à tous les ambit ieux 
se rencontre dans presque tous les cœurs africains. 

Le meurtre de Bel-Kassen ne demeura pas longtemps 
impuni, et c'était à n o u s , chré t iens , que devait revenir 
l'honneur d'irifliger le chà t imeut . 

La garnison d 'Orléansvi l le , commandée par le colonel 
Saint-Arnaud •(!) , s 'émut à la nouvelle des progrès du 
chérif ; et, sollicitée par les kaïds des tr ibus restées fidèles, 
elle se porta au -devan t de l ' imposteur . 

La rencontre eut lieu dans le pays des Krenença, près 
lïAïn-Méran. Nos éclaireurs découvrirent su r un mamelon 
une masse confuse d 'hommes armés ; les canons de leurs 
fusils brillaient au soleil ; c 'étaient le chérif et sa t roupe. 

Le colonel n 'avait avec lui que cent c inquante spahis as-
set! bien montés, avec lesquels il s'était mis à la poursui te 
de l 'ennemi, laissant fort loin en arrière son infanterie, qui 
avait l'ordre de le rejoindre en forçant un peu sa marche . 

Nos spahis vinrent se poster à deux portées de canon des 
révoltés, et puren t a isément compter leurs forces. 

Sur la gauche et su t le sommet d 'un mamelon , le colo
nel distingua parfai tement environ deux cents cavaliers 
montés sur de forts chevaux , et tous de t rès-bonne mine 
et très-bonne at t i tude. L'n grand drapeau rouge , porte par 
l'un des plus braves^ flottait au Centre de he goum et s em
blait l 'ombrager tout ent ier sous ses plis flottants. Sur no
tre droite, et à mi-bôte d 'uu mont icule , hous avions un 
corps d'au moins trois Cents kabyles , rjui faisaient également 
bonne contenance; 

Par ud espri t de cdhrtoisie fàfhilier aux cavaliers a rabes , 
et qui dohne à leuf caractère UHe nUance du' nôt re , l 'é
tendard rbuge s ' inclina devant nos soldats, et les salua à 
plusieurs repr i ses . 

Le guidon des spahis répondi t ga lamment à cette pol i
tesse, et les t rompettes sonnèrent immédiatement la Charge. 

La course que nbs cavaliers avaient à fournir pou r a r 
river jusqu 'au goum était assez longue, et comme elle d e 
vait s 'achever par une montée rapide , elle nous donnai l un 
désavantage réel , dont le chérif tenta va inement d e prof i -

(l) Aujourd'hui maréchal de camp. . 

ter . Nos braves burnous rouges (1) abordèrent , botte à 
botte, ser rés , un i s , le sabre au poing, la l igne ennemie , la 
t raversèrent du premier choc, la rompi ren t et la mi ren t en 
fuite. 

Dès ce momen t , nos cavaliers n ' eu ren t p lus qu ' à sabrer 
au tour d 'eux , car les fuyards, pour regagner leurs monta 
gnes , duren t t raverser la grande plaine de Gri, où, si r a 
pide que fût leur course , ils tombèrent à découvert sous 
nos sabres et laissèrent plus de soixante cadavres , et quinze 
prisonniers qui furent su r - l e - champ passés par les a rmes . 

Nous avions porté un coup bien rude à la révolte et à 
l'influence de Bou-Maza qui , toutefois, se hâta de réchauf
fer la foi de ses par t isans et de combat t re l'effet moral de 
son échec d'Aïn-Méran. 

— Dieu a voulu nous éprouver , dit-il à ceux de ses par 
tisans, témoins consternés de sa défaite, et maintenant il 
regarde , du haut de son t rône céleste, comment vous s u p 
porterez l ' épreuve . 

P u i s , se servant adroi tement de ses précédents discours, 
il ajoutait : 

— Ceux qui ont été tués n 'étaient cas assez bons musu l 
mans , la mor t les a purifiés et leur a donné les joies éter
nelles ; ceux qui survivent auront par t à de r iches but ins ; 
venez à moi . 

Usant de cette ruse grossière , qui- a toujours réussi ep 
Afrique, le chérif écrivit et fit r épandre le bru i t qu' i l nous 
avait complètement et honteusement bat tus ; et il fit si 
bien, que les kabyles échappés au massacre d 'Aïn -Méran , 
et les t r ibus qui n 'y avaient pas assisté, repr i ren t courage 
et grossirent sa petite a rmée . De tous côtés les sou lève
men t s se suivirent et le pays du ChéliiTtout ent ier se je ta 
dans la révol te . 

Bou-Maza, 'exal té par quelques succès , fou d 'audace et 
de p résompt ion , poussa ses part isans conlre Orléansville, 
qui n 'était pas en état de défense, au tan t par la faiblesse 
de sa garnison que pa r sa misérable enceinte . 

Néanmoins Bou-Maza s 'écarta de la conduite intelligente 
qu'i l avait t enue jusqu 'a lo r s , et s 'exposa bien volonta i re
ment à d'éclatants échecs. Il persuada à sçs soldats qu ' i ls 
n 'aura ient qu 'à se présenter devant nos portes pour voir 
ces portes s 'ouvrir d 'e l les-mêmes. Et qu 'on ne s 'é tonne 
pas j u squ ' à l ' incrédulité, de la bonhomie avec laquelle fut 
reçue cette projihétie. Les pré tendus i l luminés font croire 
tout ce qu' i ls veulent à leurs adeptes ; et nous avons vu, il 
y a deux ans , s 'avancer su r l'un de nos postes une t roupe 
de cinq cents kabyles , auxquels on avait persuadé qu' i ls 
étaient invisibles. Ces pauvres gens pénétrèrent dans nos 
premiers r e t r anchemen t s en toute sécuri té , parce que les 
défenseurs du poste voulaient les tirer à bftut por tant , et il 
en fut fait u n e odieuse bouche r i e . 

Ce fut un spectacle a la rmant , et à la fois b izar re , que ce 
lui de toutes ces tribus campées au tour d'Orléansville, et 
marchan t su r les fossés de cette cité naissante comme poul
ies combler . * 

Au lieu de voir les portes tourner sur leurs gonds , les fa
nat iques du chérif virent briller les éclairs de nos canons 
e t reçurent nos boulets dans leurs g roupes . Ce mécompte 
les dispersa, et ils se re t i rèrent avec d 'autant plus de v i 
tesse q u ' u n e sortie de la garnison les ta lonna d ' impor 
tance . 

Cet échec n 'abatt i t pas l 'ar rogance de nos ennemis ; au 
contrai re , ils se réjouirent rie nous avoir insultés de si près, 
et firent contre nos avant-posles des courses continuelles. 

- Pendan t trois mois nous fîmes une guer re acharnée au 
chérif et à ses bandes , le colonel Sa in t -Arnaud combinan t 

( l ) Nos spahis réguliers por ten t tous le bu rnous rouge. 
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ses opérat ions avec le général Bourjolly, et nous parv în
mes à ruiner la parti de ce chef dangereux , qui se réfugia 
dans le sud . 

I Quelque t emps après , des cavaliers venus de cette r é 
gion nous appr i ren t que Bou-Maza avait été assassiné 
par les Beni-Tigrin, et cette nouvelle fut accueillie dans tout 
le pays,, fatigué de la gue r r e , avec de g randes manifesta
tions de joie . 

C'est a insi , m o n cher ami , que vous avez lu en France 
ces bulletins qui annonçaient , en m ê m e t emps que notre 
t r i omphe , la m o r t d e ce fanatique redoutable . Mais vous 
n 'avez pas eu longtemps à vous applaudi r . Si, en F rance , 
les m o r t s son t mor t s tout de bon, il n 'en est pas de m ê m e 
e n Afrique, où ils ont quelquefois l ' ingénieuse malice d e 
r even i r . 

L ' agha de l 'Oûersenis , l 'hadj-I lhamed, avait fiancé son 
fils à une j eune fille d ' une riche famille de Mazouna [pe 
tite ville arabe d 'une situation délicieuse sur les deux rives 
d e l 'Oued-Ouarizan, affluent du Cnéliff), e t il-s'était mis en 
route pour aller chercher sa b r u avec environ cent c in
quan te cavaliers des familles les p lu s considérables d u 
p a y s . 

Le kaïd Mohammed lui avait annoncé qu ' à son re tour il 
v iendrai t au-devant de lui avec son goum pour faire la fan
tasia et fêter sa joie de famille. 

L 'agha arriva à Mazouna, ses femmes reçuren t la j eune 
fille, qui monta dans son palanquin d ' honneur , et, dès la, 
l endema in , le g o u m entier repr i t le chemin d u douar des 
nouveaux époux . 

Un peu avant d 'arr iver à l 'Oued-Méroui, l 'IIadj-llharoed 
vit venir à lui un corps de cavalerie marchan t en bon o rd re , 
et il le prit pour le goum de son ami le kaïd Mohammed. 
Dans cette c r o y a n c e , il rangea sa t roupe en double h a i e , 
laissant un grand espace entre les rangs pou r permet t re aux 
cavaliers de Mohammed de fournir leur course , ainsi que 
cela se p ra t ique , j u squ ' au palampuin de sa belle-fille. 

Aussifôt le g o u m é t ranger s 'ébranla-et fondi t , l 'arme 
haute« sur ces cavaliers immobiles et sour ian t s . Mais l'er
r e u r de l 'agha ne fut pas longtemps prolongée, des balles 
sifflèrent bientôt à ses oreilles, en même temps qu 'y re ten
tissait le nom du chérif Bou-J!aza. Les gens d e l à noce fu
r en t écrasés par cette avalanche impé tueuse , e t , comme 
leurs fusils n 'étaient chargés qu 'à poudre , ils se t rouvèrent 
livrés sans défense à la rage de leurs agresseurs . 

C'était en effet Bou-Maza qui avait fait courir , par ruse , le 
brui t de sa mor t , s'était réfugié chez les Fiittas, où il s'était 
créé de nouveaux par t isans , et avait voulu signaler sa r é 
surrect ion par la ru ine de celui qui avait achevé la s ienne . 

Nouveaux sê t i lèvements , nouveaux meur t r e s et n o u 
velles victoires de nos soldats . En f in , A b d - c l - K a d e r 
l u i -même , qui at tendai t pa t iemment dans les sables du 
Sahara u n e occasion de, reparaî t re su r la scène que son 
génie actif a i l lustrée, ren t ra dans le Tell, que nous pen 
sions lui avoir fermé pour toujours, et appuya l ' insurrec
t ion de tout le prestige de sa sainteté , de sa puissance 
majestueuse quoique déchue , et de son habileté . 

On connaît l ' issue que nos a r m e s ont donnée à cette levée 
de boucliers. Le derviche et Abd-el-Kader, bat tus et traqués 
s u r tous les points , se sont réfugiés, l 'un à l'est, l 'autre à 
l 'ouest . Bou-Maza a r épandu de nouveau le b ru i t de sa 
mort , pour ressusciter encore aux environs de Constan-
t ine , où il s'est fait bat t re et blesser . Son crédit au jour 
d 'hu i para î t s 'être beaucoup é te in t ; mais il n 'en a pas 
moins rempli sa terre natale de bru i t , de sang et de f u m é e ; 
et s'il fallait faire en deux mots son éloge, je dirais : i 11 a 
fourni aux politiques des gourbis le sujet de verbeuses 

conversa t ions ; à nos soldats , des occasions de faire briller 
leur discipline et leur courage ; a u x b a r d e s arabes, des épi
sodes poét iques ; à m o i , la mat ière d 'une épître histori
que ; à t o i , la vertu de me l i re ^ n pa t ience . . . C'est un 
grand h o m m e . E t je suis 

Ton servi teur , 
A . DE GONDRECOURt. 

(La fin prochainement.) 

Les lecteurs d u Musée doivent se rappeler la fin de 
l 'histoire de Bou-Maza. Nous' renvoyons ceux qui l'au
raient oubliée à notre Mercure de mai 1 8 i 7 . 

Porte-faix algérien ( b i s k r i s ) , d 'après u n e statuette en 
bronze de M. Mathieu Meusnier.' 
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MUSEE NATIONAL DU LOUVRE. 

P O R T R A I T D E L ' A R C H E V Ê Q U E D E C A J N T O R B E R Y , P A R J E A N H O L B E I N . 

Ce portrait est un chef -d 'œuvre entre les chefs-d 'œuvre 
de Jean Ilolbein. Nous avons dû le met t re en tête de notre 
revue des tabjeaux de l'École allemande au Musée du 
Louvre. Jamais la na ture ne fut étudiée avec plus de p r o 
fondeur, ni la vie reprodui te avec plus d' i l lusion. Tous les 
détails de cette tête de vieillard, les moindres t r a i t s , l e s . 
plus petites r ides , les tons et les mouvements de la chair 
sont parlants à l 'envi. Lé ro i d 'Angleterre , Henri VIII, ve
nait de contempler cette merveille du p inceau , lorsqu 'un 

MARS 1858 . 

comte se plaignit à lui d'avoir été chassé par Ilolbein de 
son atelier, où il voulait entrer malgré la défense de l 'ar
tiste et du m o n a r q u e . Holbein avait repoussé le grand sei
gneur par les épaules j u sque su r l 'escalier, et toute la 
cour demandai t qu' i l fût chassé à son tour de l 'Angle
te r re . 

— Non pas , messieurs , répondit Henri VI I I ; je ferais 
cent comtes c o m m e vous avec cent paysans , tandis qu 'a 
vec cent comtes r éun i s , j e ne pourra is faire un Ilolbein. 

— 2 2 QUINZIÈME VOLUME. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



170 LECTURES DU SOIR. 

SCENES DE LÀ VIE MILITAIRE. 
UNE FATALITÉ ( 1 ) . 

La rup tu re du traité d'Amiens avait a r raché Napoléon 
aux douceurs d'utiè Vie paisible et jusqu 'a lors exempte 
d 'orages . DahS Cette Circonstance, la condui te déloyale de 
l 'Augletefre pénétra profondément dans cette âme si i m 
press ionnable! L e s odieuses machinat ions dirigées par lé 
cabinet britahnirjue Cohtre le pouvoir et la vie du premier 
Consul , puis I'ifrUption, su r nos côtes , d 'une bandé d'assas
s ins qui parvint à se glisser inaperçue dans la capitale prtut 
consommer cet a t tentat , le forcèrent de reconnaître tjue , 
désormais , il n 'y BVait ni paix ni trêve à espérer» de ceLLe 
irréconciliable ennemie . Dès lors Napoléon ne s 'occupa 
plus que dit soin de lui renvoyer tout le mal qu'elle voulait 
lui faire. L a première mesu re par laquelle il signala son 
ressent iment fut l 'arrestation et la mise en jugement des 
•gens suspects et dé§ émigrés assez imprudents pour d e 
meure r sur le terr i toire français; la seconde fut de p r é 
parer une gigantesque expédition destinée à opérer une 
descente en Angleterre . Les immenses préparatifs e n t r e 
p r i s , au Camp de Boulogne, pour accomplir fie g r n n d ' p r o -
jet, ne furent pas, comme quelques-uns le supposèren t , 
une vaine menace . Généraux, officiers et soldats a t tendaient 
avec impal.iëtlce l e signal de l ' embarquement . On p r é l u 
dait à la ltlttë éohtre les difficultés qu'elle devait présenter , 
par des cUitiliats s i m u l é s , par des manoeuvres de toute, 
espèce. On calculait les chances de cette coritjUête comme 
celles des jîHlerrSs o rd ina i res ; et , dans maint c a n t o h n e -
ment , plus d 'un de ces futurs conquérants ne paraissaient 
embar rassés que de savoir ce qu 'on ferait du terri toire 
d 'Albion. Quelques Vieux officiers révèrent aussi lé par tage 
des champs br i tanniques entre les l ieutenants et les c o m -

, pagnons uti nouveau César . 

11 y avait cependant , dans le nombre de ces dern ie rs , de 
jeunes officiers qui commençaient à désespérer du sigllnl de 
la descente ; et qlli t rouvaient le séjour de Boulogne utl petl 
monotone j ils soupiraient après une guer re continentale 
£t réelle, et leur mauvaise h u m e u r s'exhalait quelquefois êfï 
ép igrammes et en propos satiriques contre les dispositions 
navales de la descente, et sur tout contre les fameux bât iments 
de t ranspor t , qu 'où appelait dans les salons de Par is des 
coquilles de hoix, A ces héros én herbe, avides d 'émotions, 
de périls et d 'aventures 1

1 il fallait des occasions de faire 
briller leur courage et de conquér i r des g r a d e s ; le camp 
de Boulogne était donc pour eux une véritable pt isoty tiabs 
laquelle ils cherchaient vainement des diversions à là fas
tidieuse uniformité des évolutions prépara to i res . Et pu is , 
on était en France ; Paris était si près de Boulogne ! C o m 
ment n 'auraient- i ls pas gémi de la r igueur des riidbfes qui 
rendaient si difficile à obtenir même une permission de 
huit jours pour venir dans la capitale, où la p lupar t d 'en
t re eux avaient leur famille et leurs affections! Mais N a 
poléon avait prévu la tentation et le pé r i l , et il avait voulu 
les conjurer tous les deux . Plus que tout aut re voisinage, 
il redoutait celui de Paris à cause de sa fâcheuse influence 
sur de jeunes officiers amis des plaisirs, sur tou t après u n 
long séjour dans une petite ville comme Boulogne , qui 
offrait peu ou point de distract ion. Il avait donc r e c o m -

( l ) La reproduc t ion de cet article est expressément interdite. 

mandé aux chefs de corps un redoublement de sévérité re
lat ivement aux demandes de congés qtli pouvaient leur 
ê t re ad re s sées -

Cependant ce surcroît de r igueur et de difficultés ne dé
couragea pas ub jeune officier d 'état-majol , le capitaine 
D***> aidé de camp du général d'il***, qui commandait lui-
hiêthe Uhe brigade d'infanterie à Boulogne. On était au 
cuiilîfietleêihèht de mars 1804 , et tout semblait annoncer 
que la descente surlescôLes d'Angleterre allait enfin S'effec
tuer , lo rsqu 'un malin M. d'H***, après avoir parcouru 
quelques dépêches relatives au service^ Vit en t rer dahs son 
logement , au moment m ê m e où il allait se mettre à table 
pour déjeuner, son aide de catnp D***. 

— Eh b i e n ! mon cher capifaihe, lui dit-il gaiement, 
venez-vous déjeuner avec moi? vous tombez bieti. Diable! 
exclama-t-i l en r e m a r q u a n t l 'altération empreinte sur le 
visage de son protégé, vous ave* l'air bien triste aujour
d ' h u i ; voils serait-il arrivé quelque chose defàcheU*? 

— A h ! hïôtt général , je suis réellement bien a plaindre, 
réporirMt le capitaine en poussanL un gros soupir, ce qui ne 
fit pas perdre tih coup de dent S SL d'il***. 

— Vous commencez à vous ennuVer, n'fest-cft pas , mon 
pauvre I)***? c'est comme moi. Je con t i ens que lâ Vie que 
nous mèhons ici n 'es t Oas très-amusâti le ; mais rju.B roulez-
vous, mon che r ! c'est là volonté du premier Consul , Il n'y 
a rien à lui opposer . Voyons, reprenez votre bonne hUmeur 
et votre appé t i t . Les joilrs se suivent et rie se ressemblent 
p a s . 

Le capitaine D*** était depuis quat re ans aide de bamp 
du général d'il***, fiill avait, beaucoup d'affection pbUr lui; 
il baissa t r i s tement lâ lête et ne dit mot . 

— Eh bien ! repr i t M. d'il***, vous ne me répobdêi pas!> 
Est-ce que pa r hasard Vous seriez devenu mue t? Cepen
dant j ' a i fort bien entehdu votre gros soup i r ; mais Soupi
r e r n 'es t pas r é p o n d r e . H Je parierais qu'i l s 'agit encore de 
que lque amoUrette qU'Oh veut trai ter en grande passion. 

•—Mon général , Vous avez dev iné , . . . e t . . . 
— Et vous êtes en ce moment le plus infof luné dès hom

mes , enfin un mar ty r au grand Cutnplet! C'est de votre 
fuute. Comment avez-Voiis pu vous abuser â ce point , de 
croire que Vous pourriez t rouver , à Boulogne) 'des Conso
lations? Vous aviser de, devenir amoureux , vofis! Est-ce 
qu'i l reste encore ici Uhe beauté disponible aujourd 'hui? 

— Vous avez cil jllsr|U'à présent , , mon général , tant de 
bontés pour fnoi, que j ' o se solliciter de votre bieuveillanee 
une faveur, une grande f a v e u r . m a i s , . . 

— Mais, n ia i s . . . Voyons, de quoi s 'agit-i l? Pa r l e z ; si ce 
que vous désirez est possible, je le ferai pour vous. 

Le capitaine hésita à r épondre , et puis balbutia quelques 
mots qui annonçaient son e m b a r r a s : il était cependant 
entré chez son général avec beaucoup de résolut ion; mais 
sa fermeté l'avait abandonné au fur et à mesure qu'il avait 
vu approcher le momen t où il lui faudrait formuler net te
ment sa demande . 

— Parlez donc , enfin! s'écria le général avec un mou
vement d ' impat ience . 

— Eh b i e n ! je perds tout ce que j ' a i m e , s i . . . 
— Ah ! nous y vbilà ! la phrase d e r igueur . 
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Et M. d'il*** se prit à r i r e , sans pitié aucune pour l'a-
maut malheureux. Celui-ci,toutefois, ne se déconcerta pas ; 
il crut que la bonne humeur de son général rendrai t le suc* 
ces plus facile, et il lâcha les g rands mots , ceux de permis-' 
sion dehuit jours seulement., 

— Une permission de huit jours I exclama M. d'H*** en 
bondissant sur sa cha i se ; une permiss ion de huit j o u r s ! 
répéla-t-il avec l'accent de la colère ; vous n 'y songez pas , 
capitaine ; c'est imposs ib le , vous le savez b i e n ; je suis 
même étonné que vous ayez songé à m 'en parler . Et sans 
doute cette permission est pour aller à P a r i s ? . . . 

— Oui, mon général ; elle m 'y a donné rendez-vous . 
— Là, voyez-vous, jus te à Pa r i s , où aucun officier de 

l'armée de Boulogne ne peu\ aller en ce moment sans une 
autorisation du premier Consul. En vérité, les amants sont 
quelquefois bien ridicules. Impossible , vous dis—je. Main
tenant, cher capitaine, parlons d 'au t re chose, s'il vous plaît . 

Et 1B général s 'étant b ru squemen t levé de table, crut 
nue son aide de camp ne renouvellerai t pas ses ins tances . 
Mais le capitaine ne s'était pas tenu pour b a t t u ; il con
naissait le côté faible de son général , et, s 'adressant à ses 
souvenirs pour t r iompher de son reSus : 

— Eh bierU mon géné ra l , lui dit- i l d 'un ton réso lu , 
puisque vous ne voulez pas m'accorder .ce t te permiss ion , 
j e la prendrai, 

— Yous la prendrez , mons ieur , vous la p r e n d r e z ! r é 
pliqua celui-ci. Un coup de t ê te ! c'est cela; perdre son état , 
son avenir pour u n e . . . je ne sais qu i , une coquette , peu t -
être, qui YOUS oubliera, qui vous t rahira daus quinze , dans 
huit jours, qui vous fera peut -ê t re pis encore , qui sait? » 

— Une fois déjà, mon général , vous avez été plus indul
gent pour moi. C'était aux avant-postes de Dusseldorf, vous 
devez vous le rappeler . . . Malgré la consigne et la défense 
rigoureuse du général en chef, vous me fîtes part i r , la nui t , 
avec une lettre qui ne concernait pas le service, e t . . . 

— Eh bien! mons ieur , in ter rompi t b rusquement le géné
ral, parce que j ' a i fait u n e fau te . . . , une bêtise, est-ce à 
vous de m,e la r ep roche r? * 

La voix de M. d'il*** s'était s ingulièrement radoucie ; le 
capitaine s 'aperçut de cet heu reux changement , car il v e 
nait de rappeler un fait dont le souvenir avait produit une 
vive impression sur l 'esprit de son généra l . Son aide de 
camp lui avait, daus cette c irconstance, donné une grande 
preuve de dévouement , et la reconnaissance élevait déjà 
une voix plus puissante que les prescriptions d 'une sévère 
discipline. Le général paru t réfléchir un moment : 

— Voulez-vous doue absolument aller à Par is? lui d e -
manda-t-il avec ca lme? 

— Oui, mon général . 
— Vous n'ignorez pas qu 'en ce moment une surveillance 

rigoureuse rend le séjour de la capitale fort peu agréable 
pour les tnilitafres qui Ont le droit d'y ê t re , et t rès -dange^ 
reux pouf ceux qui ne doivent pas s'y t rouver? Avez-vous 
fait toute* VOS réflexions l à -dessus? 

— Oui, m r j f l générah 
— En vous accordant la permission que vous me deman

dez, je me compromets peu t - ê t r e . . . Èt Vous, mon cher, 
qui sait comment votre présence â Paris sera jugée par 
l'élaf-major de la placé? 

D*** rie manqua pas de raisons à faire valoir pour c o m 
battre les craintes et faire disparaî tre les scrupules de son 
général. Celui-ci , qui n 'opposai t déjà plus qu 'une faible 
résistance, se décida enfin à accorder la permission si dé 
sirée, toutefois en disant : 

— Écoutez, mon cher D***: je n e suis pas supers t i t ieux; 
pourtant rien ne m'ôtera l 'idée que ce voyage vous 

portera malheur . Réfléchissez-y b i e n , tandis qu'i l en est 
t emps encore ; peut-être me saurez-vous gré de mes obser
vat ions . 

Le capitaine a y a n t , par un signe de tète, témoigné 
qu'i l avait fait toutes ses réflexions, et que , quoi qu'il 
dû t arriver, il ne renoncerai t pas à son projet, M. de H*** 
crut devoir ajouter en te rminant : 

•—Il vous faut être de re tour dans huit j o u r s ; s u r 
tout pas d ' i m p r u d e n c e ; ne vous montrez pas dans les 
l ieux où vous pourriez rencont rer des connaissances. Cette 
recommandat ion est autant dans votre intérêt que dans le 
mien . Adieu donc , mon cher capitaine, fit-il en lui ser rant 
la main ; Dieu veuille que mes craintes ne se réalisent pas ! 

Deux heures après cet en t re t ien , le capitaine D'** était 
à cheval et galopait su r la route de Par i s , où on l 'a t ten
dait sans doute avec impat ience. 

C'était le (i mars au matin ; dix heureS venaient de son 
ne r , et D***, arr ivé depuis une heure seulement dans la 
capitale, n'avait pas encore déjeuné. Or, en ce moment , la 
faim faisait quelque tor t à l 'amour , et le j eune officier 
songea à déjeuner avant d'aller au rendez-vous qui était 
le l iut de son voyage. Le Palais-Royal était si près de l 'hô
tel dans lequel il était descendu, qu'il devait résister diffi
cilement à la tentat ion d 'un lieu où, avec de l 'argent, on 
déjeunait alors si b ien . 11 se rappela , il est vrai, les de r 
nières recommandat ions de son général , qui l 'avait engagé 
à éviter de se mont re r dans les endroits fréquentés ; mais 
la curiosité et l 'appétit l ' empor ta ien t ; d'ailleurs le j eune 
homme avait décidé qu'i l t raverserai t rapidement le Palais-
Royal , enveloppé de son manteau et le chapeau rabat tu 
sur les y e u x ; il espéra i t , au moyen de ces précaut ions , 
échapper à de fâcheuses rencont res . 

Le voilà donc qui se glisse par une allée latérale dans la 
galerie du café de F o i , à l 'extrémité de laquelle il y avait 
un res taurant cé lebre , celui-là même qu'il aurai t dû, de 
préférence, r egarder c o m m e ' le plus dangereux de tous ; 
mais les amoureux ne pensent jamais à t o u t ; son estomac 
ne lui permettai t ni les réflexions ni le choix du r e s t a u 
ran t . Et pu i s , s'il faut le dire , la prédiction de son général 
devait s 'accomplir . Il débouche donc dans cette galerie, où 
il y avait, ma lheureusement pour lui , beaucoup de monde , 
et se voit forcé de ralentir sa course . Cependant il était 
pa rvenu devant la porte du res taura teur , il allait y en t re r , 
quand il sent tout à coup une main qui lui frappe légère
ment su r l 'épaule. 11 se re tourne vivement : 

— Vous i c i , capitaine? lui dit u n mons ieur portant 
moustaches et vêtu d 'une redingote bleue. 

D*** resta in te rd i t ; celui qui lui parlait était jus tement 
u n chef d 'escadron at taché à l 'état-major de la place de 
P a r i s . 

-—Oui, mon c o m m a n d a n t , répl iqua le cap i t a ine ; m e 
voici à Par is et tout prê t à très-bien déjeuner avec vous, 
si vous voulez me faire l 'honneur d'accepter mon invi ta
t ion. 

— Je vous rends g râce , capitaine. Mais , d i t e s - m o i , 
commen t se fait-il que vous soyez ici? Je vous croyais à 
Boulogne avec votre général . 

— J 'y étais encore hier ; mais une affaire t rès -pres 
s an t e . . . Oh! j e vous conterai cela en déjeunant . Entrez 
donc , mon c o m m a n d a n t ; vous prendrez bien au moins un 
verre de champagne ? 

— Ma fui, t rès-volontiers , dit celui-ci en se décidant ; j e 
ne serais pas fâché de savoir au t rement que par les j o u r 
naux ce qui se passe à Boulogne. Et puis , je suis enchanté 
de vous avoir rencontré jus tement au jourd 'hui . 

Les deux officiers entrent dans le res taurant et se me t -

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



m L E C T U R E S DU S O I R , 

(eut â fable. Mais à peine éfaient-ils a s s i s , que Je chef 
d 'escadron, al léguant une affaire grave qui l 'oblige de s 'ab
senter pour un m o m e n t , se lève , en disant au capitaine 
qu'i l va revenir bientôt . M. D***, qui n e demandai t pas 
mieux, que de se débarrasser d 'un supér ieur i m p o r t u n , 
n ' insista pas pour lui faire ajourner sa grave affaire; ma i s 
il c ru t devoir lui r ecommander le silence su r sa r encon t r e . 
Le commandan t pensa un momen t q u e M. D*** était venu 
à Pa r i s sans autorisation : 

— Quoi ! cap i t a ine , lui dit-il en che rchan t à lire dans 
ses r ega rds , e s t - ce que , par hasa rd , vous vous seriez dis
pensé de demander une permiss ion? 

— O h ! je l'ai dans m a p o c h e . . . ; mais c'est égal, mon 
commandan t , je t iens à ce que mes amis ne sachent p a s . . . 

— A la bonne heure ; car ce serait courir le risq ue d 'être 
a r r ê t é . , . J 'espère bien que vous ne re tournerez pas à Bou-« 
lognesans m'en p réven i r . . . Donc, je ne vous dis pas adieu . 

Et le chef d 'escadron s 'éloigna. D***, r a s su ré par les 
protestat ions d 'une de ses anciennes connaissances , d é 
j e u n a b ien , paya de m ê m e , et sortit d u res tauran t sans 
que le commandan t fût venu le re joindre. 

— C'est à M. le capitaine D*** que j ' a i l 'honneur de 
p a r l e r ? lui dit u n officier de gendarmer ie , vêtu d 'un h a 
bit bourgeois", en se présentant tout à coup à lui avec 
beaucoup de poli tesse. t 

Le capi ta ine , avan t de r é p o n d r e , examina de la tête 
a u x pieds la personne qui lui adressait la parole ; mais il 
n ' y avait pas moyen d 'éluder la réponse : . 

— O u i , mons ieur , je suis le capitaine D***, Oh ! je vois 
ce dont il s 'agit : Dieu merc i , je suis en r èg le . . . Il est vrai 
que j e ne m e suis pas encore présenté à l 'état-major de la 
place ; mais j ' ava is une fa im; et t enez ! j ' y allais. 

— Capitaine, j e ne doute pas que vous nesoyez en règle, 
mais voici une lettre que je suis chargé de vous remet t r e . 

— De quelle pa r t , s'il vous plaît ? 
— Vous allez le savoir, l isez. 
L'officier de gendarmer ie remit la lettre au cap i ta ine : 

c 'était un ordre d u gouverneur de Par is d e . s e r e n d r e i m 
média tement à V i n c e n n e s , accompagné du por teur du 
message . 

— Mais je suis en r èg le , monsieur ! s'écria D*** en fouil
lant dans sa p o c h e ; n ' impor te , allons à l 'élat-major. 

— P a r d o n , capitaine, c'est à Vincennes qu' i l faut a l l e r ; 
relisez donc cet te letfre du gouve rneur . 

—^ C o m m e n t ! moi à Vincennes! arrêté comme un déser
t eu r ! Mais, mons ieur , vous vous t r o m p e z ; je suis en règle , 
vous dis-je encore une fois. 

— Je n ' en doute pas , cap i ta ine ; mais il ne s'agif pas de 
• cela ; il faut venir avec moi à Vincennes ; on nous y a t tend 
tous les deux . 

— Que veut-on donc faire de m o i ? 
— Ma foi, cap i t a ine , j e n 'en sais r i e n ; mais si vous 

n 'avez r ien à vous reprocher , j e ne vois pas ce que vous 
pourriez avoir à c ra indre . Si vous le t rouvez bon, nous 
monte rons dans ce fiacre; c 'est le gouverneur de Paris 
qui paye la course . 

Le capi ta ine, fort de sa conscience et de sa permission, 
monta en voiture avec son compagnon de voyage. 11 voulut 
en vain, pendant le trajet , obtenir quelques rense ignements 
su r ce qu'il persistait à appeler u n e arrestat ion arbi t ra i re . 
L'officier de gendarmer ie soutenait toujours qu'il ne savait 
r ien à ce sujet , et renvoyai t sans cesse le capitaine à l 'ordre 
expédié par le gouverneur de P a r i s . Enfin, on arriva à 
V i n c e n n e s ; l'officier déposa dans la forteresse celui qu'il 
croyait ê t re au moins u n prisonnier d 'Eta t , et pr i t congé 
de lui avec des fermes qui commencèrent à lui inspirer de 

sér ieuses inquiétudes ; il ne douta même plus de son mal
heu r , quand il vit ar r iver u n sous-officier d'artillerie qui 
lui annonça qu'i l allait le conduire par-devant le comman
dant du château. 

A peine fut-il en présence de cet officier supérieur, que 
celui-ci lui dit fort t ranqui l lement : 

— Capitaine, soyez le b i e n - v e n u , je me félicite d'être 
chargé de vous annoncer une heureuse nouvelle. Le gou
ve rneu r dcPa r i s , appréciant votre patriotisme et vos talents, 
vous d o n n e un témoignage bien précieux de confiance et 
d 'es t ime ; il vous a choisi pour être capilaine rapporteur de 
la Commission militaire qui va s 'assembler ic i , tout à 
l ' heure , pour juger un émigré , un chouan, un conspira
t eu r , accusé de complot contre le gouvernement. Voici 
votre nominat ion et la série de quest ions que vous aurez 
à adresser à l 'accusé, ainsi que le dossier dans lequel sont 
rassemblées toutes les pièces relatives à l 'accusation. 

Le capitaine, tout ému , prit la lettre du ministre el la 
parcouru t rap idement : 

— Le comte de P*** est i c i l s'écria-t-il comme atterré, 
et c'est lui qui va être j u g é ? 

— L u i - m ê m e , répoadi t froidement le commandant du 
châ t eau . Le Conseil de gue r r e espère que le capitaine rap
por teur fera son devoir . 

Après cette en t revue , D*** fut introduit dans une salle où 
il t rouva déjà réunis les membres de la Commission, Le 
comte de P*** était t rès -coupable ; lié avec la bande de 
Georges, il n ' y avait aucun moyen de le sauver, et deux 
heures après , un jugemen t longuement motivé le condam
nait à passer par les a rmes . 

Le lendemain ma t in , les gardes du bois de Vincennes 
t rouvèrent dans un taillis le cadavre d 'un j eune officier 
qui s'était fa i t sauter la cervelle. C'était celui de l'infortuné 
D***, qui avait provoqué la veille la condamnation du 
comte de P * w , frère de la j e u n e personne qu'il aimait, et 
pour laquelle il avait voulu venir à Par i s . 

— Je lui avais prédi t que ce voyage lui porterait mal
heur , se contenta de dire? le général d'H***, en apprenant 
la fin déplorable de son aide de camp ; je ne me trompe 
j a m a i s , moi ! 

EMILE-MARCO DE SAINT-IULAHIE. 

Le corps du capilaine !>** dans le bois de Vincennes. 
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S U R C O U F DANS L E S P O N T O N S A N G L A I S . 

Maître André était pilote à Cherbourg', et c 'est avec j u s 
tice qu'il passait, sur les côtes de la Manche, pour le plus 
intrépide et le plus expér imenté des mar ins 

11 suffisait que le ternes fût g ros , la mer furieuse, et que 
pis une embarcation n 'osât sortir du por t , pour q u ' a u s 
sitôt maître André montâ t sa péniche qui semblait impa
tiente et qui bondissait au milieu de l 'écume des vagues 
soulevées jusque dans le bass in . 

Sur les jetées alors et tout le long de la côte on suivait , 
avec une admiration muet te et mêlée de crainte , cette frêle 
péniche au corsage blanc, qui tantôt ent re deux eaux et 
tantôt sur la crête d 'une vague, semblait au souffle du 
vent une mouette secouant ses ailes mouillées. 

— Courage, enfants! criait mai tre André , voilà la plus 
belle mer que j 'a ie encore vue . Vire à parer la l a m e ' On a 
besoin de nous là-bas. 

Et ces hommes allaient ainsi , su r u n e planche d 'un 
pouce d'épaisseur, bravant la tourmente qui hurlai t au tour 
d'eux, jusqu'en dehors de la passe , chercher le navire en 
détresse. 

Quand, après cette lutte héroïque contre les é léments , 
Te navire éclopé, désemparé , mais sauvé , rent ra i t au port , 
ramené par la petite péniche , ceux qui l 'avaient suivie de 
leurs vœux, émus d ' en thous i a sme , applaudissaient les 
vainqueurs de la mer . 

— Tout ça, répondai t avec u n e noble simplicité mai t re 

André , c'est des bêt ises, et quand on est pilote, c'est* pas 
pour ça qu 'on fait son devoir . 

Maitre André avait encore, ou t re son courage et sa hau te 
expér ience d e la mer , un au t r e t i tre à la popular i té . 11 
était pour ainsi dire la personnification de cette haine i n 
vétérée que les enfants, sur les côtes de Normandie , sucent 
avec le lait de leur mère , et por lent toujours profondé
ment enracinée contre les Anglais . Les bons tours que le 
pilote, en temps de course , avait joués a u x navires de la 
mar ine anglaise, et les abordages où il était monté victo
r i eusement à l 'époque de la Républ ique , faisaient le sujet 
des récits de tous les beaux conteurs du port , et l ' admi
ration des audi teurs en vareuse et en chapeau c i ré . 

Ces lignes sont u n souvenir de l 'auteur , on lui p a r d o n - " 
nera donc de met t re ici sa petite personnali té . 

Maitre André m e connaissait ; souvent il m'avai t r e 
gardé eu sour iant , l o r s q u e bord du navire de mon frère je 
faisais la mouche du coche, dans m a blouse d'écolier, en 
t i rant sur u n bout de eorde avec les matelots qui t ravai l 
laient à la m a n œ u v r e . 

La mer est le rêve de tous les enfants des p o r t s ; ils 
jouent au mar in , comme les autres , dans les villes de gar
nison, jouent au soldat. 

Qu'on juge si j ' é ta is fier quand , passant avec mes cama
rades , j eunes ami raux de même espérance , je salpais le 
vieux pilote, assis sur le banc qui régnai t devant sa d e -
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aux grandes Indes . Son navire depuis la veille élait en par
t a n c e ; on nous dit que le pilote se r e n d a i t ' à b o r d , et que 
si nous avions quelques commissions oubliées, il les remet 
trait . Je demandai comme une grâce qu 'on voulût bien 
me confier ces commiss ions . Cela me fournissait l 'occasion 
de faire u n e espèce de conduite à mou frère, et d 'accom
plir en même temps une petite campagne de d ix -hu i t 
lieues en m e r . Après quelques hésitations maternel les , on 
consentît en me disant : . . . 

— Eh bien ! soit, si maî tre André veut se charger de toi . 
— E m b a r q u e , p ' t i t mousse , répondit le pilote. 
Ce fut une grande joie intér ieure tant que dura la m i s 

sion d 'André , mais quand il fallut quitter le bord, quand de 
l'a péniche nous criâmes un dernier adieu aux mar ins , mon 
coeur se ser ra bien fort. C'était un voyageur a imé, qui s 'en 
allait pour de longs mois . J 'étais d'ailleurs en goût ; j ' ava is 
eu un instant d ' illusion, j e m'étais vu en route pour les 
grandes I n d e s . . . , et déjà je re tournais au port . 

Je regardais machinalement le sillage de l 'embarcat ion, 
silencieux à côté du patron, qui tenait la ba r re du gouver
nail sous son b ras , lorsque nous passâmes auprès d 'un 
brick en marche pour le Havre. ' 

— Maître, n 'est-ce pas le Surcouf de Grandville? d e 
manda un des matelots? 

— Oui, c'est lui , répondit maître André, en se découvrant 
pour répoudre au salut qu 'on lui faisait, ou prévenir celui 
qu 'on allait lui faire à bord du b r i ck . 

— E h ! p'tit mousse , dit-il aussitôt en se tournant vers 
moi et en me tirant rie ma rêverie, amène bas ton chapeau ! 
et que c a n e soit pas tant encore p o u r j a politesse qu 'on 
doit aux navires que pour le nom glorieux porté par ce 
br ick- là! Surcouf! ajouta-t-il, en voilà un que lu dois a p 
prendre à respecter ! c'est un patron, celui-là, pour les 
petits qui veulent manger des Anglais! conliniia-t- i l en 
rassemblant sous son regard ses matelots qui l 'écoutaient 
déjà. 

La brise était bonne, les voiles enflées et bien or ien tées ; 
tout le monde , le corps affaissé sur les bancs do l 'embar
cation, n 'avait autre chose à faire qu 'à écouler maî t re 
André , qui poursu iv i t : 

— c A h ! c'était une rude époque, enfants, que celle oùj 
pour la première fois je vis ce Surcouf, dont nous avions 
tous en tendu parler sur les côtes et dans les cabare ts ; o n 
y buvait ferme à sa santé , en même t emps qu 'à la ruine 
de l 'Angleterre. A cette époque , tous les mar ins qui ne ser
vaient pas sur les vaisseaux de l 'Etat étaient corsaires, et 
tous ceux qui n 'étaient plus corsaires ou au service, étaient 
mor t s ou prisonniers sur les pon tpns ! Moi, je me trouvais 
pr isonnier sur les pontons , 

a Les pontons anglais, c'était un bagne flottant', les ga
lères, moins l 'infamie, mais avec la tor ture t?n p lus . Sur 
u n vieux vaisseau à demi pourri Cl tout grillé de fer, nous 
étions mille ou douze cents França is , pêle-mêle , couchés 
dans les entre-ponts , sur la paille en fupuer, sans a i r , mou
rant tous les jours d 'une pourr i tu re avariée, spus l'œj) et le 
bâton levé de nos bour reaux , et nous survivant néanmoins 
tous les jours ^ u s s i , soutenus par l 'espoir de la l iber té , qui 
nous disait d 'a t tendre la vengeance, 

« Taudis que , de l 'autre CÔlé du détroit , il y en avait 
un qui saluait Jes vaincu» blessés P!l leur disant ; 
« Honneur au courage ma lheu reux ! > les Anglais se con
duisaient aFnsi envers leurs prisonniers de guerre ; car 
nous étions prisonniers de gue r r e . Ils traitaient mieux les 
voleurs et les assassins : ils les pendaient . 

« Dans cette hideuse p r i son , le captif était sans cesse 
gardé à v u e ; un double cercle d 'embarcat ions toujours a r 

mées entourai t le ponton à distance comme des sentinelles 
avancées . Le malheureux parvenu à t romper la surveil
lance du bord- ne pouvait a in s i , quelque bon nageur qu'il 
fût, r egagner la te r re et la l iberté . Le ponton, d'ailleurs, 
était à trois lieues des grèves , et à t rente lieues de Ja côte 
de France . 11 semblait qu 'on ne dût avoir d'espérance que 
dans la mort ou la folie, qui seules trouvaient grâce de 
vaut les va inqueurs , t .ar voyez-vous, enfants, les Anglais 
sont de bons geôliers; l ludson-Lowe est sorti de cette école-
là. Pour Se faire la main, ils ont commencé par martyriser 
les ailes et les pattes de pauvres mouches pomme nous; 
plus t a rd , ils ont fait mour i r un aigle en lui arrachant les 
p lumes une à une ! Mais c'est unfcomple qu'ils régleront 
avec Dieu. P o u r revenir à nos pontons , les morts on les 
jetait à l 'eau avec un boulet aux pieds ; les fous, on allait 
les déposer s u r la terre de France . 

« Et cependant , matelots , il y en avait de ces»prisonniers, 
tant c 'étaient des hommes bien t r e m p é s ! qui sortaient de 
là vivants et sains d 'espr i t , qui faisaient un miracle ? qui 
s 'échappaient ! 

i Un mat in , le bru i t circula dans les entre-ponts qu'on 
allait amener des pr isonniers capturés récemment. Celte 
pa ro le - l à , matelots , n 'était jamais reçue avec indifférence, 
On n 'avait pas le visage tr iste, car on ne pensait qu'à 
so i . Le pr isonnier allait donner des nouvelles du pays. Il 
allait bien souffrir, mais il allait endurer la même torture 
que nous , et une douleur partagée semble toujours moin
dre ; puis , pour ceux qui rêvaient la révolte et la délivrance, 
cela représentai t deux bras de p lus . 

» Le nom de celui qui fut hissé, tout gar ro t té , du fond 
d 'une embarcat ion à bord du ponton, courut bientôt sur 
toutes les bouches . 

— « Surcouf, disait-on, c'est Surcouf! — Quoi I le ca
pitaine Surcouf est encore repr is ! 

« Il v en avait qui se souvenaient de l'avoir déjà vu trois 
fois sur le ponton. Il y arrivait pour la quatrième fois. Les 
Anglais a imaient mieux essayer de le briser par la souf
france que de le fusiller. C'était cependant un mauvais jeu 
pope pu*, j chacune des évasions du corsaire leur, coûtait 
d e u x eu trois vaisseaux coulés bas avec des équipages dis
ciplinés pt rjes officiers savants . 

a Surcouf, poussé par les a rgous ins , fit son entrée dans 
1É>& entre-ponts pomme un amiral qui prend possession de 
Son b o r d , L e s p l u s hébétés compr i ren t que c'était une, in
telligence supér ieure , |B va inqueur des bourreaux et non 
leur victime i ils le saluèrent r epec tueusemen t ; les mate
lots qui avaienf s^rvi sous $esm ordres lui baisaient la 
main ; ils oubliaient leurs rflBUS pour pleurer sur sa capti
vité. Moi, matelots , j ' é t a i s dans un p f i J B , silencieux, indif
férent en apparence à ce qui M passait , Je jetais déjà 
les hases d ' i | n plan de liberté que j 'avais rêve; il 
importai t que la moindre des choses rte me compromit 
pas , N é a n m o i n s , j ' admi ra i intériei irement cette figure 
belle, ouverte , palme, et pleine da résolution. C'était une 
tête , c'était un pnaur que cet homme-là, ça 6e devinait tout 
de su i t e . . , Puis il détestait tant les Anglais, il leur avait 
fait t an t de m a l ! Ah ! moi aussi , j ' au ra i s voulu lui aller 
serrer* la main , et met t re ma poitrine contre la sienne! Un 
ins tant , j e erus que j 'al lais nie t r a h i r ; mais je lins bon, 
mes enfants, a joutamal t ra A n d r é ; j 'é tais un homme aussi. 

• Le lendemain, l 'air fier de Surcouf, son front serein, 
et eetle at t i tude impassible d 'un espri t sans crainte sur 
l 'avenir qu'i l portai t dans sa personne", tout cela lit dire 
aux prisonniers : 

— « Le capitaine Surcouf n e restera pas longtemps ici; 
il s 'échappera pour la quat r ième fois. 
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c Aussi vous pouvez vous imaginer la surveillance dont 
il fut l'objet-: deux h o m m e s , spécialement at tachés à sa 
personne, ne le quit taient j amais . Quelquefois les deux 
geôliers, que cotte garde continuelle « ' amusa i ! guère , vou
laient se distraire en causant avec le prisonnier!) qui con
naissait leur langue ; mais Surcouf ne répondai t pas . 11 
semblait qu'il eût pris un p a r t i , il ne parlait p lus . 

« Cela dura bien deux mois . 
« Mais voilà qu 'uu jour on apporte à Surcouf son écuelle 

à l'heure du dîner. Surcouf se dresse sur ses pieds, écarte 
les bras, et les meut de façon à rappeler les mouvements 
d'un volatile qui bal des ailes, se rengorge à leur manière , 
et se met à contrefaire le cri du coq ; pu is , sans se servir 
doses mainsfi l p rend son repas la figure dans son écuelle, 
séparant les morceaux à petits coups de dents donnés sè
chement du droile et de gauche , comme fout les poules 
avec leur bec . Notez encore qu'il accompagnai t cette p a n 
tomime d'un caquetage de cocoricos à t romper les coqs du 
bord eux-mêmes , qui se miren t à lui répondre dans leur 
cage à poules. • 

« Je crois vous l 'avoir dit , matelots , ou ne sortait des 
pontons, au gré des Anglais, que mort ou fou. Aussi 
beaucoup de prisonniers cherchaient- i ls à feindre la folie 
pour se faire déposer en F rance . Mais cette ruse devenait 
extrêmement difficile. 

«Aux premières atteintes de folio que mont ra le capi
taine , les Anglais d i rent , en souriant avec i ronie ; 

— « Bon, voilà Surcouf qui fait le fou ! 
« Quant aux França i s , ils pensèrent également que la 

folie du corsaire était feinte, et que ce n'était qu 'un t'noyen 
de liberté : ils firent des vœux pour en voir le succès. 

« Néanmoins, malgré leg railleries et les mauvais traite
ments des Anglais, la folie de Surcouf ne se démentai t pas . 
Le ma t in^à midi , le soir, il saluait l 'aurore, le zénith et le 
coucher du soleil; à minui t , il se réveillait pour chan te r ; 
lorsqu'on le menai t , à son tour, pour respirer l'air sur le 
pont, il sautait et se penchai t , pour ainsi d i re , sur le bas
tingage, et là , criait à plein gosier de joyeux cocoricos. 
L'approchait-on, il se sauvait comme un poulet effrayé en 
criant : co, co, co, corico! 

— « Oui, peti t mousse , in ter rompi t maître André en me 
regardant ; oui , l 'on riait auss i , comme-tu le fais, a b o r d du 
ponton, et pour tant l'on sentait que c'était triste ou d 'un sé
rieux peu plaisant. Triste, si la folie véritable avait vaincu 
celte grande n a t u r e ; sérieux, si l 'amour de la liberté pous
sait le redoutable, le fier corsaire à cette dégrada t ion , et 
lui prêtait la force nécessaire pour ne point se t rahir une 
minute. Quel courage alors, quelle persévérance, quelle 
admirable et énerg ique volonté ! 

n Après quelques semaines , continua le pilote, les An
glais commencèrent à penser que sa folie pouvait bien 
n'être pas s imulée . 

« Ils résolurent de l 'éprouver . 
«On l'éveilla dans son premier sommeil , à toutes les 

heures de la nui t , — le coq répondai t t o u j o u r s ; ÇQ, co, 
corico! 

i On Te frappa : le bâton, les verges," les lanières san
glâmes furent employés ; sa douleur ne lui arrachait d 'au
tres cris que des cocoricos plaintifs. 

« On essaya de le prendre par la famine. Le fou, les pfe* 
miers jours, la tête, baissée^jteautillait après le repas des 
prisonniers; furetant à terre pour becqueter les miet tes , 
Bientôt il devint triste, dépérissant , faible sur ses jambes , 
et ne faisant plus f.qtendre que do languissants oqeonoas. 
Mais rien ne démentai t cette singulière mono.rn.anip, 

« C'était devfinq un spectacle efl'raya.nt, et !gs bour reau* 
eux-mêmes n'osaient plus s'en amuser . 

« Il fut reconnu a l temt d'aliénation mentale par le n i é . 
decin du bord. La Commission se rassembla pour constater 
l'état du pr isonnier . Elle déclara que Surcouf était vérita
blement fou. 

a C'était bien là l 'Spreuvc la p luB difficile à subi r . 
• La nouvelle qu 'on allait le renvoyer en France , le je te r 

sur la terre de son p a y s , le trouva indifférent Co, co, co, 
disait le eoq pendant ce t emps , sans autre occupation que 
de chercher sa nourr i tu re dans les fentes du, p lancher . 

a L 'ordre fut donné de le faire passer à bord d 'une goé
lette qui devait le débarquer auprès de Dieppe. Mais, quand 
on dut le p r e n d r e , il fallut courir pour l 'a t t raper . Comme 
un véritable coq qui tient à s a basse-cour et n e la veut pas 
quit ter , le fou semblait aussi pe pas vouloir abandonner le 
ponton, qu ' i l regardai t comme son. perchoir et son p o u 
lailler. Ce ne fut que par surpr i se , et avec l 'appât d 'un 
morceau de pain émiet lé , qu 'nq put s ' emparer de l u i . 

« C'était bien décidément un aljén{S| Ofl ( 'emporta . 
Ses compagnons pleurèrent eoq déport , et tops disaient , 

sans oser y croire cependant : 
— s Dieu veuille qu ' i l ne soif pa.5 fou." 
« Et ils ajoutaient : — c Ou, que sa miséricorde, daigne 

lui rendre la raison quand il touchera, le sol natal ! 
a Lorsqu 'on l'eut embarqué sur la goélette, Surcouf se 

mit à parcour i r le pont d a n s i o n s les s e p s , comme n p p o q 
dépaysé, sautil lant su r toutes les manœuvres et r e m p l i s 
sant l 'air de ses continuels cocoricos, 

« P e n d a n t quelques ins tants l 'équipage s ' amusa , efjrnme 
l 'avaient fuit les soldats du ponton» de cette folie qui r e 
produisait la nature avec une si surprenante vér i té . 

« Mais ses bouds , ses courses et ses chants ne ta rdèren t 
point à gêner les m a n œ u v r e s . Le capitaine ordonna qu 'on 
descendit ce fou dans la cale. 

« Le contre-maître fit observer qu'il ne serait peu t -ê t re 
pas p ruden t de le laisser en l iberté, même à fond de cale , 
et d e m a n d a : — a Où faudra-t-i l l 'enfermer? 

— « Où vous voudrez , répondi t le capi ta ine , qui se r e 
prit tout à coup pour ajouter dans son chien de l a n g a g e : 

— <r Mais , by good! fourrez-le dans la cage où sont déjà 
les deux autres fous. 

« Ces deux fous étaient deux Français auss i , pr ison
niers des pontons comme, Surcouf, ayant perdu leur raison 
par suile de leur captivité comme Surcouf, mais fous fu
rieux, le teint hâve , les yeux c reux , l a barbe longue et 
l 'éeumo à la bouche , h ideux à voir. On avait jugé à p r o 
pos, pour qu' i ls ne se déchirassent point dans cette ca
bine étroite, de les at tacher aux cloisons par une ceinture 
de cuir . Ainsi liés et face à face, toujours tendus l 'un vers 
l ' au l re , ils semblaient vouloir se dévorer. 

On poussa Surcouf par les épaules dans cette horrible 
cage. 11 t rébucha du côlé de l 'un de ces fous, qui le mor
dit au cou et lui enleva un lambeau de chair . 

* -r- «; Co, co, corico! s 'écria le blessé en allant se blottir 
d 'un air effaré dans un coin, où il espérai t être hors des 
atteintes des deux furieux, qui avaientauss i tô t reporté sur 
lui toute leur r age . » 

r—Ah ! tu n e ris p |ua , pei.it mousse , m e dit alors le 
pilote qui me regarda i t} tu frissonnes main tenan t . C'est 
qu'il fallait un solide ppurage, une hère présence d 'espri t , 
ajouta-t-rl ; car, s a i H U bien, S u r w u f n 'était pas fou! 

- P u i s maître André cont inua i 
« Pepdant tout le t emps de la t raversée, le corsaire se 

tint coi, surveil lant les mouvements des deux furieux d 'un 
œil qu ' i l savait rendre bê tement inquiet , pour les officiers 
anglais Qui venaient de t emps à au t r e regarder cet affli
geant spectacle. Les deux fous, en effet, agissaient si bien 
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de leurs pieds et de leurs b r a s eh les a l longeant , qu' i ls 
égratignaient le ma lheureux . Si leurs courroies avaient 
cédé, s 'étaient r ompues , c?en était fait de Surcouf, il p é 
rissait sous leurs ongles , et peut-être les Anglais , specta
teurs , eussent applaudi . * 

Les (rois fous en cage . Surcouf sur le devant . 

« Le voyage eut un terme et cette tor ture auss i . L o r s 
que la goélette vit la te r re , on prépara l 'embarcation. On 
y descendit les trois ma lheureux . La goélette mit en panne 
pour at tendre le re tour de ses h o m m e s , et les protéger de 
ses quat re p ierr iers , s'il devenait u t i le . Il ne faisait alors 

pas bon pou r les Anglais de s 'aventurer si près de nos 
cô t e s , aussi le canot de la goélette nageait-il à force de ses 
hui t avirons. 

« II accosta bientôt , e t ce fut vite fait de jeter les Fran
çais su r te rocher , et de donner u n coup de gaffe pour s'é
loigner sans perdre de t e m p s . 

tt Surcouf avait j e té son dernier cocorico sur l'em
barcation de la goélet te ; il ne sentit pas plutôt la terre de 
France sous ses pieds , qu' i l s 'écria de toute la force de ses 
p o u m o n s et en lançant u n regard vers le ciel : 

— « A h ! e n f i n ! - ! ! 
— « Ah ! enfin ! ! ! m'écriai-je à mon tour , et en m'arrè-

tant tout à coup les b ras en l 'air , ainsi que Surcouf, devant 
notre troisième compagnon , qui criait aussi les mains le
vées vers Dieu : 

— t Ah ! enfin ! ! ! enfin ! ! ! 
« Car nous avions joué notre comédie de Jojis furieux 

aussi parfai tement que Surcouf avait exécuté ses cocoricos. 
* A h ! mes enfants , cont inua le pilote, cbpnt la voix s'était 

énerg iquement élevée à la hau teu r de ce récit héroïque, et 
qui commençai t à faiblir sous l 'émotion, ce fut un solennel 
m o m e n t que celui-là ; j e n ' y Songe pas sans que le frisson 
me parcoure les cheveux, et met te , comme alors, la chair 
de poule s u r m o n cuir t a n n é . 

« Un regard nous suffit; nous nous étions compris tous 
t rois , et nous nous je tâmes dans les b ras l 'un de l'autre...» 

A cet endroi t d u réc i t de maî t re A n d r é , qui était tout 
à la fois le con teur s imple e t modes te , et l 'un des héros 
sublimes de ce d rame , la péniche arr iva su r la jetée, l 'a
vais des larmes d 'admirat ion dans les yeux , et je touchais 
respec tueusement la main du pilote ; ses matelots le re
gardaient dans u n e muet te contemplat ion. 

— Quelle t r empe d ' h o m m e ! m'écriai-je machinalement, 
sans t rouver d 'au t re mot pour expr imer mes sentiments 
pressés e t confus.-

De ce j o u r ma résolut ion, p lus affermie, décida que je 
serais ma r in ; je suis journal is te aujourd 'hui , et j 'écr is ces 
l ignes de souvenir i ce n 'es t pas tout à fait la même chose. 

HENRI NICOLLE. 

Surcouf et ses compagnons s ' embrassant su r le rivage de France . 
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VOYAGE EN BRETAGNE 1. 
LE CHAMP DES MARTYRS. 

Le soldat Jean de Dieu, Charles de Sombreu.il, le conventionnel Tallien et le général H o c h e . 

tV. ïî. Ce lableau des sanptants dé.-hiremenls de ! \ i r . n rnne srceiélc, tracé par nn brave républicain de iT95, était impr imé el cliché avant la 
grande rénovation qui vient d ' inaugurer la société nouvelle. Nous avons vu avec bonheur qu'il n'y avait pas un mot à changer dans ce plaidoyer 
contre la guerre civile, en présence d 'une révolution pure de tous les excès de là première , et d'un gouvernement qui a débuté par l 'abolition de 

.la peine de mort politique, du vandalisme dans les ar ts , et de la persécution religieuse. Grâce à Dieu, le Champ des martyrs u ' es l plus qu'un, 
monument de paix et de pardon, et les massacres de u s a ne sont plus que l 'histoire et-L'enseignement du passe. 

théât re de ce fameux d rame de Quiberon, de ce combat dés
espéré de la vieille monarchie et de celte victoire, si c r ue l 
lement ensang lan tée , d e l à Révolution française ! 

De là te r rasse du fort, notre regard embrassa ton te la scène 
q u e nous avions parcourue et toute celle qui nous restait à 
p a r c o u r i r : au nord et au sud , la falaise et la presqu ' î le de 
Quiberon, plates et nues , solitaires et désolées, sans u n 
mouvement de ter ra in , s ans u n bouquet d 'a rbres , sans un 
buisson d 'épines , p resque sans un briu d 'herbe ; avec quel
ques pauvres villages épars sur le sol , a u milieu d'enclos 
eu pierre sèche formant u n damier mono tone ; tout à 
l 'entour deux immensi tés , l ' immensi té d u ciel et celle de 

•UP.S 1848 . — 2 3 — QUINZIÈME VOLUME. 

I. Quiberon. — Paysage. — Les souvenirs de 1795. — Jean de D i e u " " . 
— Sa maison. — Son récil . — Culotte et cravate. — L'expédition 
de Quiberon. —-Débarquement. — Messe en plein air . — L 'année 
de geulilsbommes. — Le général Hoche. — Désastre des émigrés. — 
Horribles scènes. — Dévouements . — M. de t iercé. — Sombrcu i l .— 
F>as les armes ! — Gesril du Papeu, etc . — Les -l.ooo prisonniers . — 1 
Hnclie veut les sauver . — Tallien IQS l ivre. — Juges el bour reaux . — 
Fusillades de la Garenne . 

Nous déba rquâmes , à sis. heures du soir , au pied du fort 
PenUrièvre. La presqu ' î le de Quiberon n'a que trois cents 
pas de large en cet end ro i t ; et la haute mer l'y couperait 
en deux, si elle pouvait franchir les r empar t s de la citadelle. 

— Voilà donc , s 'écria Rober t , g ravement é m u , voilà le 
;0 Voir le tome XIV, pages 130, 193, J26 et 353. 
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la mer ; la première , coupée de g rands nuages sombres 
d 'où les derniers rayons du soleil jaillissant en éventail de 
flamme ; la seconde, semée d'iles lointaines, à demi noyées 
dans les vapeurs roses du c o u c h a n t , ou faisant étinceler 
leurs facettes de grani t dans l 'azur des flots, comme des bou
quets de d iamants enchâssés dans un fund d ' émeraudes ; 
c'était Méaban, Houat , Glazic, Belle-lsle — et tout près T e -
viec, où la cr inière des chevaux indomptés se confond avec 
celle des vagues mugissan tes . Notre guide prétendit que 
nous voyions encore au nord-ouest Port-Louis et Lor ien t ; 
mais je dois avouer que nous fîmes de vains efforts pour 
ê t re de son av i s . . . En r evanche , nous dis t inguâmes p a r 
faitement le clocher de Carcac , qui pointait au nord-est , la 
côte s inueuse du Morbihan festonnée d ' é c u m e , et plus 
loin le coteau d 'Auray dominan t de son belvédère le Champ 
des Martyrs. 

— Main tenan t , dis-je à R o b e r t , il s 'agit d 'évoquer les 
souvenirs de 1795 . Et d 'abord allons interroger un h o m m e 
qui fera parler les pierres de ce fort et les gouffres de ce 
r ivage. 

Je redescendis avec le comte de S... et nous gagnâmes 
la moins pauvre maison du premier village. Nous y t rou
vâmes un vieillard que je connaissais de longue main pour 
un des plus intrépides vétérans de l 'armée républicaine. 

Jean de Dieu *** était un vrai g rognard , une tête d igne du 
p inceau de Charlet , un de ces héros à deux sous par jour 
qui avaient fait t rembler la Vendée sous Beysser et W e s -
t e r m a n n , la Bretagne sous le général Hoche , le Maine sous 
Kléber et Marceau, l'Italie sous Bonapar te , et l 'Europe sous 
Napoléon. S a f i g u r e b a l a f r e e d e c i c a t r i c . e s , ses longues et 
rudes moustaches blanches, ses sourcils mouvants comme 
ceux de Jup i te r , ses yeux gr is-ver t ét incelants dans l'om
bre , annonçaient toute u n e Iliade de misère et d 'héroïsme, 
de combats féroces et de victoires sanglantes , de massacres 
fanatiques et de subl imes dévouements . C'était la guer re 
civile incarnée , la révoluiion faite homme ; mais apaisées 
l 'une et l 'autre par t rente ans de réflexions et peu t -ê t re de 
r eg re t s . 

Jean de Dieu avait qui t té le service après leg Cent-Jours , 
et vivait à Quiberon d 'une pension de trois cents francs. Ce 
n 'é ta i t pas un centime par chaque goutte du sang qui avait 
coulé de ses v e i n e s ; mais cette modeste r e t r a i t e , jointe 
au p r o d u i t d ' u n petit j a rd in , suffisait aux besoins du vieux 
b rave . 

Sa maisonnet te représentai t un vrai b ivouac ; défendue 
par deux canons rouilles en guise de b o r n e s , elle offrait 
pour tout mobilier un lit de c a m p , un ancien bahu t bre ton , 
des sièges fabriqués à coups de sabre , une table couverte 
de t abac , de pistolets et de bouteilles ; et pour toute déco
ration les portrai ts de Hoche et de B o n a p a r t e , une croix 
de la Légion-d 'Honneur , un fusil qui avait fait le tour du 
m o n d e , et un cadre no i r , renfermant u n morceau de la 
culotte de Beysser . , . 

R o b e r t , à cette v u e , frissonna d ' h o r r e u r ; car il savait 
que cette culotte se composait de la peau tannée de quinze 
chefs vendéens . . . Mais le vétéran expl iqua à son avantage 
la conservation de cette re l ique . Elle lui avait été donnée 
pa r Beysse r , son ex-camarade de l i t , le jou r même où il 
était monté à l 'échafaud, après avoir dit à ses juges en 
découvrant sa poitrine : — M e s cr imes se composent de 
soixante blessures , toutes reçues par devan t ; je n 'en ai 
q u ' u n e seule par derrière : c'est mon acte d 'accusation ! 

— En gardan t ce souvenir d 'un ami , ajouta le républ i 
cain , j ' e n déteste fa cruelle or ig ine ; et voici d 'ail leurs uu 
aut re objet qui vous prouvera que j ' h o n o r e le courage dans 
tous les par t i s . 

Il re tourna le cadre noir et nous montra , sous le verre 
postér ieur , u n lambeau de cravate ensanglantée. 

— C'est un bout de la cravate de M. de Sombreuil, dit-il 
avec un salut militaire : un vrai héros, celui-là, tout roya
liste qu'il était ; un saint de mon calendrier, je vous prie de. 
le c ro i re . Or, voulez-vous savoir, m e s s i e u r s , comment ce 
t résor est resté ent re m e s m a i n s ? 

— Jus temen t , mon brave, nous venons vous demander 
le récit de l'affaire de Quiberon, veuillez le répéter pour 
M. de S . . . tel que vous me l'avez fait à mon dernier 
voyage . . . Ne vous en souvenez-vous p a s ? — Nous étions 
assis su r les canons de votre porte , e t nous vidions, goutte 
à g o u t t e , ce flacon de vieux r h u m . . . 

Le soldat souri t en reconnaissant à la fois ma gourde et 
mon visage. . . Pour toute réponse , il mit trois verres sur la 
table, puis il vida le sien rubis s u r l 'ongle , et commença 
sans au t re exorde : 

— Vous conna issez , mess ieurs , le pourquoi de cette 
guer re de géan t s , comme a dit Napoléon qui n'était pas un 
nain. Depuis deux a n s , la France et l 'Europe étaient ninr 
p r i s e s , la France pour défendre la Répub l ique , l'Europe 
pour relever la monarch ie . Le premier enjeu de la parlie 
avait été la tête de Louis XVI, cet agneau inoffensif offert 
à la l iberté. Le dern ier enjeu fut, à Quiberon, toute la no
blesse de France é m i g r é e , qui n 'avai t pas su combattre 
comme la Vendée et la C h o u a n n e r i e , mais qui revint 
mour i r ici courageusement et d ignement . L'Angleterre, 
toujours prête à pêcher en eau t rouble , donna aux royalis
tes des montagnes de provis ions, de muni t ions et d'unifor
m e s , quinze va i s seaux , huit f régates , six canonnières, 
deux cotres , deux lougres et tout le t remblement . Les deux 
divisions d 'émigrés formèrent dix régiments , la première 
sous le comte d'Hervilly, et la seconde sous M. Charles 
de Sombreui l , toutes deux sous le comte de Puisaye, qui 
jouait mieux de la p lume que du sabre . 

M. de Sombreui l , le plus bel h o m m e de son temps, était 
je ne sais où, aux pieds de M"« de La B lache ( l ) , lorsqu'il 
reçut un petit mot qui lui disait : « Aux armes I Rendez-
vous lïQuiberon ! J Le brave gent i lhomme, qui faisait son 
état de royalis te , comme nous faisions notre état de répu
blicains, se souvint de son père , qui avait offert sa tète 
au roi , et de sa s œ u r , qui , pour sauver celte tête, avait bu 
un verre de s a n g ; il se leva aussi tôt , dit au revoir à sa 
fiancée, prit son épéo et se mit en rouLe. C'était commen
cer gen t imen t . Il devait finir mieux encore . 

L'expédition mit à la voile le 10 ju in 171)5. Elle portait, 
j e vous l'ai dit , la fleur de la noblesse et l'élite de la marine 
de France , avec un clergé de t ren te -deux prêt res , et le vé
nérable M. de I lercé, évèque de Dol, vicaire apostolique 
du saint-s iége. II n 'y manqua i t que le roi pour former une 
cour complète. Les moindres capitaines étaient des ducs et 
des m a r q u i s ; les simples soldats s 'appelaient monsieur le 
comte ou monsieur le baron. L'obéissance et la discipline en 
souffraient, comme vous allez voir. D'abordMM.de Puisaye 
et d'Hervilly se d isputèrent le commandement supérieur. 
Chacun tira de sa poche un brevet de général eu chef, que 
Pitt leur avait donné séparément , dans une belle lettre aux 
armes de l 'Angleterre. Enfin l'on se mit à peu près d'accord 
sur le plan de campagne . Les émigrés débarqueraient à 
Quiberon. Charet te , Stofflet, Scepeaux, Boisguy, Cadou-
dal, toute la Vendée et toute la Chouanner ie les joindraient 
en Bre tagne ; l 'armée de Condé ferait en même temps une 
diversion en F ranche -Comté . Monsieur (Louis XVIII) ar-
r ive ra i f su r l 'escadre de lord Moira, — et c'en était fait de 
la Révolution ! Rien de plus facile et de plus beau sur le 

( 0 Aujourd'hui M"» d'Haussonvilié, mère du député de Provins. 
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papier ! Mais si la Convention n'avait plus ses quatorze ar
mées, il lui restait le général Hoche ; u n j eune lapin qui 
ne se laissait pas donner la chasse . J 'étais sous ses ordres à 
Rennes, avec une petite division de braves premier n u 
méro. Nous nous fuîmes coi j u s q u ' a u déba rquemen t de 
l'expédition. Les émigrés pr i rent te r re , le 27 ju in , sur la 
plage de Carnac, Les chouans accourent a u - d e v a n t d 'eux 
par milliers. Les uns ' amènen t des best iaux et des char re t 
tes ; les autres demanden t des a r m e s ; la p lupar t en ont 
déjà et sont prêts à combat t re . — On s 'embrasse à grands 
cris de joie ; on entoure les ba teaux , on se jette dans le sa
ble jusqu'aux genoux 1 , on s'attelle aux canons anglais . 
— Les enfants , les f emmes , les viei l lards, s 'élancent à la 
nage, se disputent les plus lourds fardeaux, saluent leurs 
anciens seigneurs qu'ils reconnaissent après trois ans d 'ab
sence. — C'est u n en thous ia sme , une a r d e u r , u n délire 
admirables! Mais le comte d'IIervilly, h o m m e froid et p o 
sitif, ne voit que le désordre dans ces élans et dans ces cr is . 
Ces paysans mêlés aux soldats , cette confusion des âges , 
des sexes et des r angs , choquent son œil méthodique et lier. 
Il oublie que ces guer r ie rs en sabots , vêtus de braies et de 
peaux de chèvres , a rmés de faulx et de b â t o n s , sont les 
géants qui ont vaincu la Républ ique et qui peuven t la 
vaincre encore . . . Il va les repousser par u n ordre imp i 
toyable ; — lorsque Tinteniac ar rê te le mot cruel sur ses 
lèvres, agite son chapeau su r la pointe de son épée et cou 
vre de nouveaux cris de joie la fatale consigne. Malheureu
sement, quelques chouans l 'ont en tendue ou devinée, et 
regardent déjà de t ravers les nobles qui les déda ignent . . . 
Cependant on s 'assemble dans la g rande plaine que vous 
avez visitée. L 'a rmée vivante se mêle à l 'armée de p ie r res . 
L'ancien temple des druides devient un sanctuaire ca tho
lique. Un dolmen, couvert d 'un drapeau b lanc , ser t d 'autel 
et reçoit le calice et les flambeaux sacrés . Les soldats se 
rangent en cercle à per te de v u e . . . Al. d 'Hcrcé prend la 
crosse et la mitre et les o rnements pont i f icaux; les t rente-
deux prêtres revêtent le surpl is et l'étolc ; les croix d 'a r 
gent brillent au solei l ; les bannières de soie et d 'or flottent 
près des guidons à fleurs de lis. On va célébrer une messe 
triomphale pour le roi Louis XVII . . . Mais tout à coup u n 
courrier arrive et remet u n e lettre à l 'évêque. — L e vieil
lard l'ouvre et la lit en p leuran t . — Le papier tombe de 
ses mains et passe à celles des g é n é r a u x . . . Cette lettre a n 
nonçait l'affreuse m o r t du fils de Louis XVI ! Le prélat r e 
lève enfin la tête et s'écrie d 'une voix inspirée : — Louis XVII 
n'est plus ; vive Louis XV11I ! Au lieu de prier pour la cou
ronne du jeune r o i , qui a rejoint son père au ciel, nous 
allons demander pardon à Dieu pour ses bour reaux ! — Aus
sitôt les vêtements funèbres succèdent aux vêtements de 
fête... Les croix et les bannières s ' inclinent en signe de 
deuil. Les t ambours qui battaient aux champs font en t en 
dre des roulements s in i s t res . . . La nouvelle fatale, vole ainsi 
de rang en rang , de. bouche en bouche , toute l 'armée tombe 
à genoux comme un seul h o m m e ; et M. de I lcrcé , en ton
nant l'office des morts , consacre le sang de Jésus-Chris t 
sur la pierre où avait coulé le sang des Gaulois. Vous vous 
figurez ce petit coup d ' œ i l , mess ieurs : cette mul t i tude , 
prosternée su r I s l a n d e , cet évêque en cheveux b lancs , 
ces trente-deux p r ê t r e s , et cette foule de gen t i l shommes ; 
à deux pas , la mer qui joignait ses g rondements aux chants 
religieux, et plus loin, la flotte anglaise dont les canons 
saluaient l'élévation de l 'hostie. 

De la prière on passe au combat ; on qui t te Je chapelet 
pour le fusil. Tinteniac et Vauban se lancent dans la plaine, 
et Bois-Berthelot prend Auray , la clef do l ' invasion. 

Alors Hoche se dit : Voilà le moment de faire mon coup ! 

Il nous rassemble et nous fait j u r e r de vaincre ou de mou™ 
ri r . 11 nous échelonne de Brest à Vannes , enlève d 'emblée 
cette ville, et se présente devant Auray . Les émigrés per<-
dent trois jours en revues et en d isputes , et se brouil lent 
de plus en plus avec les chouans , qui commencent à cr ier 
à la t rah ison , lis étaient maîtres du fort Penth ièvro . « Ce 
sera leur prison ou leur t ombeau ! « déclare notre général , et 
il les ce rne , en effet, dans la presqu ' î le , en t re les colonnes 
et la m e r . Bientôt, Tallien arrive de Pa r i s , et tous les b r a s , 
agissant c o m m e une machine , improvisent en trois j ou r s 
un coup d 'a t taque formidable. Le 1 £j juil let , Sombreuil r e 
joint les émigrés avec son admirable division. Ne pouvant la 
débarquer pour le premier combat , il demande et obtient 
d ; y figurer en simple volontaire. Il s'y conduit comme un 
lion ; tous les gent i l shommes l ' imitent ; mais le défaut d'en
semble les perd encore . La fleur de la noblesse m e u r t , l ' é -
pée à la main, comme au temps du chevalier Bayard. C'é
tait horrible, messieurs ! Chaque décharge de nos pièces 
balayait une compagnie de héros . Chacune de nos balles 
éteignait une race i l lustre. Chacun de nos coups de sabre 
effaçait un nom de l 'h is to i re . . . C'étaient des Larochefou-
cault , des Talhouet , des Levis, toute la cour des anciens 
rois , qui mordai t la poussière . Beaucoup de chouans aussi 
tombèrent sans reculer d 'une semelle. 

Il ne nous restai t plus qu 'à furcer la citadelle. Des r é p u 
blicains, mêlés par les Anglais aux émigrés , nous en o u 
vr i rent les por tes . C'était la nui t , par un orage é p o u v a n 
table. Hoche était si sû r de son fait, qu'il passa une heu re 
à r i re et à jouer avec Tallien et Rouget de L is ie , dans la 
tente d ' I I u m b e r t , la seule qui eût résisté à l ' ouragan . 
« Assez de folies, dil-il enfin en se levant, il est t emps de 
faire le généra l ! » Et au point du jour il entrai t au fort P e n -
thièvre su r des monceaux de cadavres . . . 

Maître désormais de la vie des émigrés , il voulut les 
sauver en leur donnant Je temps de regagner la f lot te ; 
mais pas une ba rque ne venait les chercher au rivage ! 

Vous voyez, mess ieurs , cette langue de terre qui s 'é tend 
du fort à l 'Océan : c 'est là que des milliers d 'hommes , de 
femmes et d 'enfants étaient pris ent re une mer furieuse et 
notre aTniée, qui s 'avançait comme une autre mer . L 'esca
dre anglaise , leur seul espoir, restait sourde et muette s u r 
les ondes . On y envoie un pilote intrépide. On attend une 
heu re , les yeux sur les nav i res . Pas un m o u v e m e n t ! pas 
u n signal ! Pu i saye , enfin, qui t te son poste et se jette dans 
un cano t . . . On croit qu'il fuit, et on le maudi t comme un 
lâche. Les plus épouvantés deviennent fous. Les paysans 
se roulent su r la grève en écumant de rage . Leurs épouses 
et leurs filles s 'embrassent avec des cris lamentables . Les 
soldats je t ten t leurs a rmes ou se les passent au travers du 
corps . Et Sombreui l qu i , seul encore se fait obéir, se d e 
mande comment sa mor t pourra sauver les au t res . . , Il s 'é
lance avec sa division su r le Fort-Neuf, que voici ; il en dé 
busque les républicains à la baïonnet te , e t il y abrite pour 
une heure cinq ou six mille femmes et enfants . 

Enfin des chaloupes anglaises arr ivent , mais en si petit 
nombre , pour tant de monde , que ce moyen de salut fut 
pire que la mor t . Je voyais cet affreux spectacle d 'un bas
tion avancé, et mes cheveux, quand j ' y songe , se dressent 
encore sur ma tête. . . 

Jean de Dieu but un nouveau coup de r h u m pour s'af
fermir, et repri t en tourmentan t sa mous tache : 

— Il faut r endre cette just ice aux Anglais , que si leurs mi
nis t res avaient poussé les émigrés dans un gue l -apens , leurs 
mar ins firent des prodiges pour les en a r racher . Tandis que 
VAlouette et la Pomone lâchaient sur nous leurs bordées 
foudroyantes , les canonnières s 'embossent près de la côte et 
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enlèvent une foule de blessés royal is tes . Officiers et ma te 
lots se jet tent à la nage pour les recueillir jusque sous no 
tre feu et sous nos ba ïonnet tes . Ils sauvent ainsi d 'Her-
villy mouran t , l 'état-major de P u i s a y e , et près de deux 
mille nobles et chouans . Mais d 'au t res milliers d 'hommes 
et de femmes leur tendaient les b ras , et les chaloupes ne 
pouvaient pas en contenir le q u a r t ! Les mar ins joignaient 
leurs larmes à celles des vieillards et des enfants qu' i ls ne 
pouvaient recevoir , et leur je taient des pièces de monnaie 
que nul ne songeait à ramasser . Enfin cette mul t i tude , affo
lée par les canons et par les vagues , par la rage et par la 
t e r reur , par les mille mor ts qui s'offrent de toutes pa r i s , se 
précipi te avec délire sur les embarca t ions . On se les dispute 
à coups de poing et à coups de dents ; on s'y rue en masse , 
et on les fait chavirer . Les amis et les frères se déchirent 
autour d 'un câble ou d 'un aviron. Chaque ba rque est e n 
tourée , tiraillée, envah iepa r cent malheureux qui s'y c r a m 
ponnent avec des mains de fer. . . Toutes allaient sombre r 
ensemble , et Français et Anglais périr à la fois, si ces de r 
niers n 'eussent pris un parti b a r b a r e , mais nécessaire . Ils 
lèvent leurs haches et leurs sabres sur les infortunés qu' i ls 
ne peuvent repousser au t remen t , et ils leur font lâcher prise 
en leur coupant les bras ou en leur ouvrant le cfâne. Les 
cervelles ensanglantées et les mains palpi tantes jaillissent 
dans les canots , et les corps s 'abîment en hur lan t sous 
l 'écume rougie des vagues . Mais chaque victime sacrifiée 
ainsi rend le salut à c inquante aut res qui gagnent l ' e s 
cadre . 

Au milieu de ce g rand naufrage et de cette boucherie 
a t r o c e , pa rmi ces hommes devenus des t igres e n r a g é s , 
j ' a i vu des dévouements qui m 'on t a r raché des larmes . 

M. de Chambray -était parvenu à s ' embarquer avec une 
t r en ta ine de gent i l shommes . A force de, manier l 'aviron de 
leurs mains b lanches , ils gagnent le large , se dir igent vers 
l ' escadre , en dé tournant les yeux des amis qui les suivaient 
à la nage et qui disparaissent avec un dernier cri dans les 
flots... T o u t ! coup, M. de Chambray voit une tête reve
nir sur l 'eau près de la cha loupe . C'est une tête blanche et 
balafrée, un vieux chevalier de Saint-Louis . Une longue 
traînée de sang marquai t le sillage de son corps . 11 nageai t 
depuis une d e m i - h e u r e , et ses forces étaient à bout . Cha
que vague le submergeai t tour à t ou r . . . « Au secours , mes 
frères! s 'écrie-t-il d 'une voix étouffée... •> M. do Chambray 
lui tend une r ame , et veut le recevoir dans la barque ; mais 
déjà comble et faisant e a u , elle va couler si on la charge 
encore . . . Tous ceux qu'elle por te repoussent le vieillard, 
et menacent leur chef de mor t si sa générosité pers i s te . . . 
Cependant le naufragé met une main sur le bord, une main 
défaillante, et implore quelques minutes de soulagement . 
La chaloupe s ' incline, un Anglais lève la hache . . . Le che
valier lâche la p lanche et disparaî t . Alors M. de Chambray 
le rappel le à g rands cris , l 'aperçoit en t re deux montagnes 
d 'eau , et se couchant à plat ven t r e , le saisit par ses c h e 
veux b lancs . . . « On ne m 'empêche ra pas du moins de le 
sauner ainsi • , d i t - i l , et il traîne le vieillard exténué j u s 
qu 'à la corvette l'Alouette. 

Chaque ba teau offrait que lque scène semblable . Et — 
voilà bien la guer re civi le , — il y avait parmi nous des for
cenés qui visaient les nageurs à la t è t e ; je n 'ar rê ta i u n 
misérable qui voulait en faire au tan t , qu ' en lui a r rachan t 
son fusil et eii le menaçant d 'un coup de sabre . 

Un grenadier de Loya l -Emigran t avait enlevé du c h a m p 
de bataille son capitaine, M. Levaillant de Glatigny. 11 le 
portai t sur son dos depuis une heure sans t rouver place 
dans aucune chaloupe . Il se décide à se lancer à la nage 
avec son fardeau. Il abo rde , par des efforts s u r h u m a i n s , 

un vaisseau de l ' escadre , y dépose son chef en sûreté, e| 
regagne le rivage pou r combat t re et mourir . 

Le duc de Lévis , criblé de blessures, arrosait la grève de 
son sang . Deux paysans bretons le soutenaient en appelant 
le dernier cano t . « Ce n 'est pas pour nous, criaient-ils, 
c'est pou r no t re commandan t ! » Les mar ins , attendris, s'ap
prochent . En m ê m e t emps un por te-drapeau se jette à la 
me r , et leur dit : « Sauvez mon pavillon, je mourrai con
t e n t ! » Et il l 'agitait a u - d e s s u s des vagues. Un rameur 
prend le d r apeau , le tend au duc de Lévis, le hisse ainsi 
dans la b a r q u e , et les deux Bretons et le soldat restent 
sans regre t sur le champ de mor t . 

Charles de Lamoiguon fit mieux encore. Il portait son 
frère Chris t ian, at teint d 'une balle: Une chaloupe se pré
sen te , il y dépose le blessé, l 'embrasse tendrement, et 
comme on l ' invitait à monter aussi : • Merci, répond-il en 
s 'éloignant, mon régiment doit se batlre encore, je retourne 
à mon poste . » Deux canonuiers , embarqués déjà, enten
dent ces mo t s , ils se rejettent à te r re , et vont se faire tuer 
avec Lamoignon. 

Quand tous les bateaux furent d isparus , je vis le baron 
de Damas errer su r la grève . Il a t tendit un quart d'heure, 
puis il t ira son mouchoir , banda le3 yeux de son cheval, 
et le poussa dans le gouffre. T o u s deux se débattirent long
temps , et finirent par sombrer ensemble. 

Le respectable évêque de Dol était resté aussi , avec son 
frère l 'abbé de Hercé et d ix-hui t p rê t r e s . Je fis partie de 
la colonne qui s 'avança contre eux . En nous voyant ap
procher , l 'abbé dit à l 'évèque : « Voilà le moment d'offrir 
à Dieu notre v ie . — Oui, répondit le vieillard, le sacrifice 
est consommé.» Et il se livra d e lu i -même à nous, avec ses 
dix-hui t compagnons . Sombrcuil seul tenait bnn sur le 
Fort-Neuf avec sa t roupe de braves et les cinq mille femmes 
et enfants. A notre feu qui les mitraillait , s e joignaient les 
bombes anglaises, qui éclataient sur eux en se dirigeant 
vers n o u s . On a dit que ce n'était point e r reur , mais tra
hison ; je ne puis le croire . 

— Cependant , dit Robert au vieux soldat, vous savez le 
mot de Shéridan au Par lement de Londres : « Le sang an
glais n'a pas été versé à Quibcron, mais l'honneur an
glais y a coulé par tous les pores. • 

— Shéridan voulait parler d ' intr igue, et non d'assassinat, 
répl iqua Jean de Dieu. L'Angleterre hait assez la France 
pour avoir poussé l'élite de sa noblesse et de sa marine à 
une mort g lo r ieuse ; mais ello est t rop habile pour avoir 
assassiné les émigrés publ iquement , de ses propres mains. 

— Je suis d e votre avis , a joutai- je , c 'eût été plus qu'un 
c r ime , comme dit Tal leyrand, c 'eût été une sottise. 

— Sombreuil et ses gen t i l shommes , repri t le vétéran, 
firent des prodiges de valeur . Ils se défendirent un contre 
dix, j u squ ' à l 'épuisement de leurs muni t ions . J'étais sous 
leur feu avec Cambronne. et les grenadiers d 'Humbert ; leur 
courage nous pétri fiait d 'admira t ion . A chaque moment, 
nous en voyions que lques -uns se passer leurs sabres au 
t ravers du corps, pour ne pas tomber vivants dans nos 
mains . Nous leur criâmes tous : « Eas les armes! et vous 
serez épargnés. * Je puis témoigner de ce cri que je pous
sai comme les au t res . Voilà la capitulation dont on a tant 
parlé depuis , capitulation de soldats à soldats, et non de 
chef à chef; — mais que Hoche désirait voir respecter, et 
que Tallien méconnu t et viola. Elle parut si sacrée de part 
et d ' au t re , que le combat cessa à l ' instant même . Une cor 
vetle anglaise continuait seule à t irer . Humber t s'approche 
de Sombreui l et lui dit que rien ne pour ra se conclure si 
le navire ne suspend ses décharges . Aussitôt un gentil
h o m m e , Gesril du Papeu , qui avait pour tant le bras tra-
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versé d'une balle, se propose pou r gagner la cornette à la 
nage, i Vous êtes pr isonnier su r parole , lui dit Hunabert , 
jurez-moi que vous reviendrez. — Je le ju re sur l 'honneur ! 
répond l ' émigré , et il s 'élance dans les flots. » 11 arr ive , 
fait cesser le feu, et revient à t e r r e . . . On fit de vains efforts 
pour le retenir sur la co rve t t e ; on employa m ê m e la v io 
lence; on lui refusa u n canot ; il se rejeta malgré tous à la 
mer. Quelques jours après , il était fusillé. Vous convien
drez que ça vaut Régulus ! Alors un aide de camp de H o 
che va parler à Sombreui l . J 'étais avec cet officier, nous 
trouvâmes le comte seul au bout du rocher : jamais je n 'ai 
vu de si bel homme. Sa g rande taille et sa noble figure in 
timidèrent l'aide de c a m p . Nous revînmes annoncer à 
Hoche que Sombreuil lui demandai t un m o m e n t d ' e n t r e 
tien. Hoche s'y rend sans hési ter , et les deux généraux se 
promènent côte à côte s u r le parapet . L 'un n'avait qu ' à 
pousser l 'autre pour le je ter dans la m e r ; mais en t re h é 
ros, on se connaît et on s 'es t ime. 

— Ainsi, fit observer Rober t , le duc de Guise, va inqueur 
du prince de Condé, couchait avec lui après la bataille de 
Dreux. 

— Hoche allait peut -ê t re ratifier la capitulation des sol
dats ; mais Blad et Tallieu survinrent , et empêchèren t tout 
engagement. Le général leur présente le comte de S o m 
breuil, absolument comme dans un salon. Le gent i lhomme 
Offre sa tête à la Républ ique , et demande la vie sauve pour 
ses compagnons ; il demande aussi le t emps d'aller voir 
ses collègues su r la flotte anglaise . Talhen voulait refuser, 
biais Hoche consenti t . Sombreuil par t , et se fait conduire 
sur la Pomone... Là il raconte qu'i l s 'est dévoué pour tous 
et qu'il espère racheter de son sang celui de ses camarades . 
On le suppl ie de res te r . On l 'embrasse , on veut le gar
der de force . . . 11 s ' a r rache à ses amis , comme Gesril , e t 
regagne le For t -Neuf . Hoche le considérait avec e n t h o u 
siasme ; il avait encore son sabre au côté. « Monsieur, lui 
dit son va inqueur , il m 'en coûte de vous rappeler que vous 
êtes pr isonnier . — C'est jus te , répond Sombreu i l ; et t i rant 
la lame du fourreau, il la baise trois fois avec émotion et la 
remet à Tallien. J 'étais encore l à ; les larmes m e sortaient 
des yeux. 

Le comte voit mon a t tendr issement ; il dénoue sa cravate , 
qu'une blessure avait tachée, e l il me la présente avec un 
geste de confiance : « Vous êtes u n h o m m e de c œ u r , m e 
dit-il, recevez ce dern ier legs d 'un mouran t , et chargez-
vous de le faire parvenir à M"» de L a B l a c h e . 

— J'ai r empl i sou vœu , repr i t le vieux soldat, et j ' a i 
gardé le morceau de cette cravate , que je vous ai mont ré ; 
sa sœur e t sa fiancée se sont par tagé le res te . 

Jean de Dieu fit u n e nouvelle pause et un troisième ap 
pel à mon flacon de r h u m . 

— Hoche, cont inua-t- i l , voulait absolumenl sauver ce 
noble j eune h o m m e et ses c o m p a g n o n s ; il savait t rop que 
la Convention ne leur pardonnera i t pas . Il y avait près de 
quatre mille pr i sonniers , dont mille gent i l shommes au 
m o i n s ; il les divise en qua t re colonnes pour les faire con
duire à Auray . Mais d 'abord il laisse leurs gard iens faire 
main basse sur le r iche but in des émigrés , et se gorger de 
comestibles et de vin j u s q u ' à perdre la tête . J 'étais p e u t -
être le seul grenadier de l 'escorte qui ne fusse pas aveuglé 
par l ' ivresse. Nous march ions , d 'ai l leurs, par une nui t o b 
scure, et no t re nombre était si peti t , que les trois qua r t s 
d e nos captifs pouvaient s ' échapper . Toutes les maisons 
du pays leur étaient ouve r t e s ; et nos chefs, fermant volon
ta i rement les y e u x , se conformaient a u x intentions du gé
néral . 

Lh bien, nous eûmes beau fa i re . , . , tous ces vieux c h e 

valiers de Saint -Louis , tous ces anciens officiers de m a r i n e , ' 
tous ces hardis et fiers gent i l shommes, refusèrent uu salut 
si facile. Pr isonniers sur parole, ils voulurent tenir leur 
s e rmen t ; comptant sur la capitulation verbale, ils la c ruren t 
aussi sacrée q u ' u n e s igna tu re ; assurés de la p romesse des 
soldats , ils refusèrent le secours de leur pitié. Ils a imèren t 
mieux se défendre en plein jour , au r isque de pér i r , que 
de s 'évader honteusement mais sû r emen t dans les ténèbres . 
Quelques-uns seulement d isparurent , encore se r ep résen
tèrent-ils Je lendemain pour la p lupar t . 

Sombreuil s 'avançait en tète, avec l 'évêque de Dol et 
ses prê t res , MM. de Soulanges , de Broglie, de Senncvil lc, 
de R ieux , e tc . En vain les paysans leur faisaient s igne au 
passage ; en vain nous allions ju squ ' à les suppl ier de fuir 
à chaque détour de la route . Ils rougissaient ou souriaient 
avec dédain, et rejetaient même les soulagements que nous 
leur proposions. Le chevalier Lanlivy de Kervenno , g r a 
vement blessé, se traînait avec peine en s ' appuyan t sur son 
f rère . . . Humber t lui offre cordialement son cheval : 
« Merci, général , lui répond-il, mes camarades sont à p i ed . i 
11 tombe enfin e x t é n u é ; deux fantassins le p rennen t sur 
leurs bras et essayent de le laisser en chemin : « Por tez -
moi j u squ ' au bout, leur dit-il impér ieusement , je sais que 
je mour ra i , car je connais la foi de la Convention ; mais 
je veux aussi qu'elle connaisse la parole d 'un gent i lhomme ! s 

Nous arr ivâmes ainsi à Auray, où l'on entassa les p r i 
sonniers dans les églises. Hoche, qui prévoyai t de plus en 
plus le dénoûrrient, pria la Convention d'éviter une chose 
cruelle et impolitique ; et de peur de t r emper ses mains 
dans le sang , il gagna les Côtes-du-Nord sous un pré texte , 
laissant le général Lemoine à sa place. Celui-là n 'avait 
point d 'entrail les, et eût tué son frère, si c 'eût été la c o n 
s igne. — Tallien quit ta la Bretagne, attendri ; mais il t rem
bla devant la Convention, et il lui offrit la vie des émigrés , 
pour se faire pa rdonne r le 9 thermidor . Il s 'en est repent i 
depu is , t rop tard pour sa mémoi re . 

On forma une Commission de j u g e s , ou plutôt d ' exécu
teu r s . Les pr isonniers furent dès lors t rai tés en cr iminels ; 
on leur refusa de la paille pou r se coucher , on leur disputa 
le pain qui les nourr issai t et l 'eau qui désaltérait leur soif 
a rden te . Sombreui l , q u ' u n officier républicain avait r e 
cueilli, fut ar raché de cet asile et rejeté en prison. Le 
27 jui l let , il pa ru t devant la Commission, avec MM. de 
Hercé, de Soulanges, de La Landel le , de Rieux, de Pet i t -
Guyot, etc . H jura qu'i l y avait eu capi tulat ion, il en a p 
pela aux soldats qui confirmèrent leur parole : mais il n 'en 
fut pas moins condamné à mor t . 

On le conduisit aussitôt à Vannes avec ses compagnons . 
La ville était en fête ; on célébrait l 'anniversaire de la chute 
de Robespie r re . Les hommes péroraient dans les c lubs , les 
femmes dansaient dans les r u e s . Les victimes t raversèrent 
ces groupes joyeux pou r monter à la Garenne que vous 
avez visitée. Afin de perdre moins de t emps , on leur lisait 
en rou te la sentence fatale. On les range su r u n e ligne 
devant la p romenade . On offre u n bandeau à Sombreuil : 
« Non, dit-il, j ' a i m e à voir l 'ennemi en face, et j e ne crains 
pas la mor t . » On le somme de se met t re à genoux : « Oui , 
r épond- i l , devant Dieu, dont j ' ado re la jus t ice , mais non 
devant vous qui n 'ê tes , comme moi , que des mor te ls , B 11 
commande l u i - m ê m e le feu, averti t les soldats de viser 
plus à droi te , et tombe, à vingt-six ans , m u r m u r a n t le nom 
de M 1 , e d e L a Blache. . . L 'évêque tombe, à soixante ans , 
sous la même décharge , en hénissant d 'une main ses amis , 
et de l 'autre ses bour reaux . 

Il faut vous dire que ces bour reaux n 'étaient pas des 
França is . Aucun officier, aucun soldat de l 'a rmée ua t i o -
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nale n 'avai t voulu se charger d 'une telle mission. Tous 
avaient répondu comme le chef de bataillon Drouillard, 
qui écrivit à Lemoine : i J ' a ime bien la Républ ique , j e dé
teste les ex-nobles et les chouans ; mais sur le champ de 
batai l le , j ' a i p rononcé , avec tous mes camarades , le mot 
de capi tu la t ion. . . Je n e puis pas frapper sans a rmes ceux 
que j ' a i absous le sabre à la main .» On fut donc obligé d e 
faire tuer les émigrés par des soldais belges, auxquels se 
jo igni rent seu lement quelques enragés de Par is et de la 
G i ronde . 

Voilà, mess ieurs , conclut le vétéran républicain, ce que 
j ' a i vu par mes yeux de la terr ible affaire de Quiberon. 
S u r le champ de bataille, les deuJi a rmées se couvr i rent 
de g lo i re ; Hoche et Sombreuil furent dignes l 'un de l 'autre : 
mais après la victoire, la Convention se déshonora . . . Vous 
en apprendrez plus long l à -dessus en visitant lo Champ 
des Martyrs. 

— C'est ce que nous allons faire, répondis- je . 
Et après avoir remercié mille fois Jean de Dieu, nous 

pr imes congé de lui le soir m ê m e . 
Quand nous repassâmes sur la falaise de Quiberon, le so

leil venait de se coucher ; mais la mer était encore toute 
rouge de ses reflets; et se débattait en mugissan t , comme 
le soir du grand combat . Nous crûmes voir le sang des vic
t imes de la guer re civile, et en tendre leurs gémissements , 
mêlés au bru i t de la mitraille anglaise . 

II. Le Champ des aariyrs. — Récit du cloarec. — Les jugemen t s et 
les exécul ions. — Soulanges. — For lzamparc . — Les fossoyeurs. — 
Les cadavres . — Les chiens . — Victimes enlerrées vivantes . — Pitié 
généra le . — Héroïsme des femmes. — Un miracle. — Le comte de 
Uieux et Mavionic » . . . L e temple expiatoire . — S o n o r ig ine .— 
Sa fondation. —Son inaugurat ion. — Le maréchal S o u l t à l a l ê l edes 
souscr ip teurs . — Vingt mille paysans. — Deux cenls bannières . 

Le l e n d e m a i n , à m i d i , nous traversions derechef Au-
ray et nous nous dirigions vers le Champ des Martyrs. 
Cette fois, nous avions pour guide un j e u n e cloarec (1) do 
Sa in te -Anne , dont les pieds agi les , les yeux vifs et l ' e s 
prit o rné , étaient également versés dans les dé tours et dans 
les souvenirs du pays . Il découvrai t les moindres sen
t ie rs , franchissait les plus hau ts échaliers de p i e r r e , e t sé 
plongeait au plus profond des chemins creux avec l 'aisance 
et la sû re lé d 'un h o m m e qui re t rouve les t races de son e n 
fance. Nous le suivîmes pendan t une heure environ, l ' in
t e r rompan t tour à tour et l 'arrêtant pour examiner les 
points de vue . Enfin, il nous fit descendre , à quat re pieds, 
dans u n ravin masqué par des a rb res , et notre c œ u r battit 
avec violence, lorsqu'i l se re tourna en nous disant : « C'est 
ici ! » 

Nous reconnûmes l 'his torique et admirablo vallée que 
nous avions contemplée avec Adrien Flohic, 

—Voilà le Champ des Martyrs, repri t notre g u i d e ; nous 
allons t rouver leurs res tes dans ce petit temple grec , dont 
vous apercevez la façade blanche ent re les feuilles, et près 
de cette chapelle gothique qui s'élève au -des sus , dans le 
lointain. Le temple est le monumen t expiatoire , et In cha 
pelle est le monument funèbre. Rien que celle-ci, qui est 
l 'ancienne Chartreuse, ait le d r o i t d e priori té, nous pouvons 
commencer p a r l e temple g rec . 

Nous pr îmes le chemin verdoyant qui longe le vallon, 
et nous ar r ivâmes à l ' embranchement des routes de Sainte* 
Anne et de Pluvigner . Leur réunion forme une place cir
cula i re , dessinée par des bornes de gran i t . Au milieu, s 'é
lève une colonna dor ique , en grani t auss i , et te rminée par 
u n globe, su rmonté d 'une croix. 

— Vous voyez, dit le cloarec, la premier souvenir des 
(ij Paysan séminaris te . 

victimes dè Qu ibe ron , symbole de douleur et de pardon, 
de mor t et d ' e spérance . 

De là, nous gagnâmes le temple expiatoire, par une ave
nue de sapins qui débouche sur un large plateau environné 
de t e r rasses . Le pâle fronton et les modestes colonnes se 
dé tachent en t re les deux r angs d 'arbres verts . L'herbe est 
épaisse et haute alentour ; un religieux silence y règne avec 
un demi- jour mélancol ique. O n sent qu 'on foule une terre 
consacrée et qu 'on est au seuil d 'une église. C'est bien là 
un mausolée dans la végétation d 'un cimetière. 

— Ce temple , continua notre guide , marque exactement 
Je théât re des fusillades. Il domine le Champ des Martyrs 
proprement di t . C'est à cette p lace , qu ' à cinq cents ans 
d ' intervalle, après les batailles d 'Auray e t de Quiberon, la 
chevalerie et la noblesse de France se virent tranchéesdans 
leur rac ine et dans leur fleur. 

Vous savez comment les qua t re mille prisonniers du 
Fort-Neuf, qui croyaient leur vie assurée par la capitula
tion verbale et par la commisérat ion de Hoche et de sou 
a rmée , furent livrés par Tallien et par la Convention à des 
Commissions mili taires, chargées de les j uge r et de les exé
cuter Sous les ordres du général Lemoine . Les uns périrent, 
comme Sombreu i l , su r la Garenne de Vannes , les autres ici, 
en bien p lusgrand nombre.Voici comment les chosesse pas
sa i en t : on prenai t les captifs dans les églises, vingt par vingt, 
et on les conduisai t devant les Commissions , où leur sen
tence élait bientôt p rononcée . Chaque j o u r donc, quarante, 
so ixante , quelquefois cent condamnés marchaient à la mort. 
On les amenai t dans cet amphi théâ t re que recouvre au
jou rd ' hu i une herbe si abondante . C'était alors un pré sté
rile et solitaire, le marais silencieux croupissait à côté; uu 
épais ombrage de châtaigniers dérobait au ctel l 'exécu
t ion. Les victimes se rangeaient d 'un côté , les bourreaux 
de l 'aut re . Ici, pas une p a r o l e ; là, pas une plainte : seu
lement quelques cris de vive le roi , couver ts par un bruit 
de t a m b o u r s ; le chef commandai t g ravement la manœuvre 
des a rmes ; la détonation mortel le se faisait entendre , mul
tipliée par les échos de la vallée ; la poule d 'eau quittait le 
marais a v e c u n gémissement plaintif; les t ambours s'éloi
gnaient après u u rou lement funèbre . . . , et le val de Kerso 
re tombai t dans son grand s i lence . . . 

. Un jour , soixante-dix gen t i shommes allèrent ensemble 
au supp l i ce ; chemin faisant, ils priaient en commun . Ar
rivés ici, ils se je t tent à genoux , ils croisenL les mains , ils 
lèvent leurs yeux vers le ciel, et ils l ' implorent à haute 
voix pour le bonheur de la France . Les exécuteurs restent 
l ' a rme au b r a s , immobiles d 'é tonl iement . . . Leur chef or
donne de coucher en joue ; des sanglots et des cris de grâce 
lui r éponden t . . . Enfiu, les gent i l shommes crient eux-mê
mes : feu ! et tombent sous une décharge mal assurée . 

Un aut re jour , le vieux comte de Soulanges fut apporté 
ici sur un lit de paille, où dix blessures le clouaient depuis 
le combat de Quiberon. 11 se releva pour mour i r debout, et 
bénit le coup de grâce qui terminai t son agonie ( 1 ) . . . A côté 
de lui , M. de Por lzamparc fitmieux encore ; il demanda un 
sursis de trois minu tes pour écrire ses adieux à sa famille, 
qui avait fait le se rment de le venger . 11 se perça le bras 
d 'une poinle de canif, et traça de son sang ces trois mots : 
Pardonnez comme je pardonne. 

Au bout de quinze j ou r s , les cadavres se multiplièrent 
tel lement qu 'on ne savait comment les faire disparaître. 
Ils res ta ient par centaines , et des journées entières, expo
sés à la vue des passants . Les charre t iers et les fossoyeurs 
chargés de les i nhumer n ' y pouvaient suffire, malgré les 

II) Suivant une autre tradition, M. de Soulanges fut Fusillé à la porte 
do la chapelle qui s'appelle encore la chapelle de l'Agonie. 
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exhortations du général Lemoine , qui les animait de sa p ré 
sence et de ses brutales rail leries. Ils arr ivaient au Champ 
des Martyrs après les exécut ions , ils dépouillaient so i 
gneusement les vict imes, puis ils les traînaient par les che
veux, par les bras ou par les pieds jusqu 'à la g rande fosse 
creusée d 'avance. Si quelque malheureux donnai t encore 
signe de vie et se relevait en poussant un cri lamentable , 
on l'achevait à coups de bêche , ou l'on étouffait ses de r 
niers soupirs sous des pelletées de t e r re . Les paysans 
voyaient quelquefois, le lendemain, des m e m b r e s à moitié 
sortis du sol et tordus par d 'horribles convulsions. On finit 
par lâcher toutes les nui ts des meutes de chiens affamés 
dans le vallon, pour avaler le s ang et dévorer les chairs des 
suppliciés.... 

La pitié devint si générale qu'elle gagna m ê m e les juges 
et les bourreaux . Des commissaires se compromiren t pour 
délivrer en cachette ceux qu ' i ls n 'osaient absoudre publ i 
quement. Des soldats r i squèrent leur vie en faisant évader 
sur la route ceux qu' i ls allaient fusiller. Ce fut ent re l 'ar
mée et la populat ion un concours de sympath ie et de dé
vouement. Malheureusement les transfuges, qui sont tou
jours des lâches, dénoncèrent les sauveurs à Lemoine . Se 
méfiant alors même des soldats é t rangers , on prit des g a r 
çons de dix à douze a n s , on les gorgea de v in , et on les 
exerça à fusiller les émigrés . 

On viola les décrets de la Convention el le-même, en pas 
sant par les a rmes des enfan ' s qui n 'avaient pas at teint 
leur quatorzième année . MM. de Talhouet , Le Métayer, 
de Cherière m o u r u r e n t ainsi . Le chevalier de Lâge eut le 
même sort pour n 'avoir pas voulu ment i r . Il avait l 'air si 
jeune qu'il ne tenait qu 'à lui de se donner moins de quinze 
ans, «La vérité vaut mieux que la v i e ! • r épondi t - i l , au 
désespoir de ses propres j u g e s , qui avaient résolu de le 
sauver. 

11 y eut c e p e n d a n t , je vous l'ai d i t , que lques victimes 
arrachées à la mor t . Elles duren t leur salut à l 'héroïsme 
des femmes, seules admises auprès des captifs et des con
damnés (i). Tout ce qui pouvait faciliter les évasions fut tenté 
par nos modernes Eponines . Les unes prodiguaient l'or et 
les bijoux aux gardes qui résistaient à leurs l a r m e s ; les 
autres , renouvelant l 'exemple de madame de Lavale t te , 
prenaient la place des pr isonniers qu'elles forçaient â s 'é
chapper sous leurs voiles et sous leurs m a n t e a u x . 

Quelques instants après chaque exécu t ion , avant que 
les charretiers succédassent aux soldats, on entendai t de r 
rière ces buissons un brui t de pas furtifs, de frôlements 
de robes et de sanglots étouffés. C'étaient des femmes de 
toute c l a s se , des châtelaines et des paysannes , des mères , 
des épouses ou des s œ u r s éplorées qu i , n 'ayant pu sauver 
les captifs de leur pr ison, les accusés de leur sentence , ve
naient d isputer les suppliciés à la mor t . Cachées dans les 
bois d 'alentour pendan t la fusillade, t remblantes et p res 
sées comme des tourterelles au brui t de la foudre , elles 
priaient à genoux su r le gazon pour que Dieu détournât 
les balles, pour que les a rmes échappassent à la main des 
bourreaux. Le rou lement de cent coups de fusils u'étouf-
fait pas encore leurs e spé rances . . . Les pauvres femmes 
s 'embrassaient à ce momen t pour se soutenir entre elles. 
Puis elles arr ivaient d 'un pied chancelant su r le théâtre fa
tal, elles se penchaient su r l 'herbe ensang lan t ée , elles 
comptaient en frémissant les v ic t imes; elles soulevaient 
de leurs faibles mains les cadavres , elles cherchaient su r 

(0 Plusieurs p rê t res se gl issèrent aussi dans les prisons, et p a y è 
rent celte mission sacrée de leur vie . M. de Saulanges, et après lui son 
v^let de chambre , les remplacèren t dans leurs exhortat ions et leurs 
prières auprès des mouran t s . 

les poi t r ines ouve r t e s , su r les crânes fracassés, dans les 
y e u x é te in ts , un dernier souffle, un dernier s igne , u n de r 
nier r ega rd . . . Quelquefois un chaste baiser se croisait avec 
l 'âme qui s 'envolait . Une boucle de cheveux tachée de 
sang se cachai t dans le sein palpitant d 'une fiancée. — Mais 
c 'était , h é l a s ! tout ce que recueillaient les ma lheu reuses ! 
Le trépas avare ne leur rendai t jamais sa p ro ie ! L 'espri t 
des mar ty r s monta i t au ciel avec les prières de leurs d e r 
nières c o m p a g n e s , et les anges gardiens s'éloignaient pour 
faire place aux fossoyeurs. 

Une fois p o u r t a n t , une seule fo is , le Ciel accorda aux 
saintes femmes le miracle qu'elles imploraient . 

Soixante condamnés venaient de tomber sous ' le plomb 
morte l , et l 'essaim des libératrices accourait sur les pas des 
exécu t eu r s . . . Tout à coup M™" de C.. . pousse un cri de 
joie, à la vue du mar ty r qu'elle cherche ent re les a u t r e s . . . 
Les balles ne l'ont atteint qu ' aux deux b r a s . . . Le cœur et 
la tète sont i n t ac t s . . . Il r e sp i r e ! il p a r l e ! il se l ève ! il est 
plein de v i e ! . . . C'est le dernier rejeton d 'une des premiè
res familles de Bretagne, le j eune comte de Rieux , descen
dan t du fameux tu teur de la re ine A n n e ! L'enlever d 'un 
bras nerveux, le cacher à tous les regards , l 'entraîner dans 
le bois , ce fut pour M"" de C . . . l'affaire d 'une minute . Là , 
tous deux se r emet t en t de leur sais issement , leurs g é n é 
reuses complices les en tourent , et on cherche le moyen de 
sauver le comte . On va r e m a r q u e r sa d i spar i t ion ; il faut 
qu ' i l quit te immédia tement la val lée. . . Mais la seule voie 
qui soit ouverte à sa fuite est le théâtre même de l 'exécu
t ion. Le vivant doit repasser près des mor t s , pour gagner 
la re t ra i te où des amis l ' a t tendent . . . Or, les fossoyeurs sont 
déjà à l ' ouv rage ; ils comptent les cadavres qu ' i ls doivent 
à la t e r r e . . . Ils vont s 'apercevoir qu'il leur en m a n q u e 
un 1 Comment se mont rer à leurs yeux sans être reconnu ! . . . 
M r a f de C. . . avait auprès d'elle une j eune et belle paysanne, 
Martonic B . . . , qui portait le man teau de deui l . . . Ce l a i t la 
fille d 'un de ces chouans intrépides que Napoléon appelait 
des géants ; d igne fille de son père , cel le- là! Car voici l ' i
dée qui lui vint : 

— Nous sommes du même âge et de la m ê m e taille, 
monse igneur , dit-elle au comte de Bieux ; voua êtes aussi 
joli q u ' u n e f e m m e , et j e suis aussi courageuse qu 'un 
h o m m e ; donnez-moi votre manteau et mettez le m i e n ; 
changez votre chapeau contre ma coiffe, et passons près 
des ' fos soyeurs . . . 

— Mais s'ils vous p r e n n e n C p o u r m o i , ma lheu reuse ! 
— Eh bien, c'est jus tement ce qu'i l faut ; ils me tueront , 

et vous aurez le t emps de fuir ! 
— Jamais ! s 'écria le comte , t rop digne d 'un tel dévoue

m e n t pour en profiter. . . 
Mais déjà la paysanne lui a pris sa coiffure et son vête

m e n t , lui a jeté les siens à la p l a c e , et lui ordonne de_ 
l ' accompagner . Il voit que rien ne pourra la retenir , et 
chacun marche pour sauver l ' au t re . . . O p r o d i g e ! . . . pas 
u n mor t n 'es t ensevel i , et cependant les fossoyeurs ont 
qui t té l ' amphi théâtre ! C'est qu'ils ont vu en effet, q u ' u n e 
victime leur manque ; mais ils la cherchent d 'un aut re côté, 
et la fuite est ouverte au comte . 11 s 'élance avec son i r r é 
sistible c o m p a g n e ; tous deux franchissent les broussail les, 
les fossés et les pa luds . Ils arr ivent au fond de la vallée ; 
les voilà au bord de la r iv ière . Cette petite île qui s 'élève 
en face est le port de salut : c 'est là que les amis du comte 
l 'a t tendent depuis le mat in . 

— Allons, dit Marionic, à la nage , monseigneur ! Il n 'y 
a que cinq à six pieds d ' e au ! 

La j e u n e fille parle ainsi avec résolut ion. . . Et pour tan t 
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elle a vu accourir les fossoveurs, avec un peloton de sol
dats (1 ) . . . 

Aussi demeure- t -e l ie immobile , tandis que le comte qui 
la croit en sûre té gagne l 'autre bord . 

Trois fois le blessé disparait dans les flots qu ' i l rougit de 
son s a n g ; trois fois il revient su r l 'eau et r ep rend courage . . . 
Enfin son pied re t rouve le fond, sa main touche la r i ve . . . 
11 est sauvé! 

— Vive le r o i ! s 'écrie alors la fille du chouan dans son 
exal tat ion. 

Le comte se r e tou rne à ce c r i . . . Et qu 'aperçoi t i l ! 
Douze fusils couchant en joue Marionic qui va mour i r 

à sa p lace . . . 
Encore deux pas en avant , et sa vie était a s s u r é e ; mais 

il n 'hési te pas une seconde, et il se rejette à la n a g e ! 
— Arrê lez ! cr ie- t - i l aux b o u r r e a u x . . . ; c 'est moi ! le 

comte de Rieux ! . . . j e suis à v o u s ! . . . 
Les fusils s 'abaissent à ces paroles, et le n a g e u r , cette 

fois, t raverse l 'eau d 'un trait . 
Il fallut séparer de vive force la paysanne et le gent i l 

h o m m e pour ne pas les fusiller ensemble . Le comte de I 
Rieux tomba mor t à la même place qui avait vu un de ses ' 
ancêtres périr auprès de Charles de Blois. 

Ce spectacle avait tellement ému les exécu teurs , qu' i ls 
se re t i rèrent sans ar rê ter la fille du chouan, évanouie de j 
douleur , et sans enter rer le cadavre qui resta exposé dans 
le mara i s . j 

Le général Lemoine et ses commissaires n ' eu ren t pas le j 
m ê m e scrupule^ ils lancèrent un manda t contre celle qui | 
avait dérobé une proie à la Convenlion ; mais la paysanne 
fut en vain recherchée dans tout le pays . 

On n 'y songeait p lus , sans dou te , lo rsqu 'un soir de la 
semaine suivante une patrouille, côtoyant la rivière, d is- j 
t ingua dans l 'ombre un corps qui se penchai t su r u n au
t re , et deux mains qui creusaient le so l . . . 

— Qui vive ! cria le chef en ar rê tant sa t roupe . 
Pour toute réponse , le corps tomba lourdement dans la 

fosse. 
— Qui v ive! repr i t l'officier, après avoir fait quelques 

pa s . 
Même silence : les deux maine remirent la te r re à sa 

place. 
— Qui v i v e ! répéta enf in toule la patrouille en a rman t 

ses fusils. 
Alors, une j eune fille se leva, et répondi t avec force : 
— Une chré t ienne qui enter re les victimes de la Répu

blique ! . . . 
On reconnut et on ar rê ta Marionic B.. . , la libératrice du 

comte de Rieux, q u i , après être restée cinq jours au lit, 
avec la lièvre et le délire, s'était relevée ce soir-là pour 
donner la sépul ture à son j eune maî t re . Mais quoi qu'el le 
fit à son tour pour être condamnée à mor t , la Commission 
n'osa point accomplir ce vœu s u p r ê m e . 

—Voilà un admirable d é v o u e m e n t ! s'écria Rober t , mais 
il y avait cer ta inement de l 'amour là-dessous ! 

— C'est ce que disent les gars du village de Rieux , r é 
pondi t en rougissant le c loarec . . . Ils s 'étaient tous armés à 
la voix de Marionic, et ils marchaient à la délivrance de 
leur se igneur , lorsqu'i ls appr i ren t en route q u ' o n venait 
de l 'exécuter . . . La famille de Rieux a élevé la j eune fer
mière comme une fille de la maison, et lui a donné une 
riche d o t ; mais elle n 'a jamais voulu se mar ie r , et elle 

(1) C e l a i t un sabol ier nu pa^s qui leur avail dénoncé le fugitif. Ce 
misérable r en t ra chez lui, si trouble par les remoids , qu 'en se r eme t 
tant à l 'ouvrage, il se t rancha le poignet. Tout Je monde vit là lu jus
tice de Dieu. . . 

porte encore, à soixante-hui t ans , le deuil de monsieur le. 
comte . j 

Au bout de six mois de jugement s et d'exécutions, 
acheva notre gu ide , les Commissions, les bourreaux et la 
Convention e l le-même se lassèrent de tuer . Le Comité de 
salut public permit aux c o m m u n e s bre tounes de racheter 
les derniers pr isonniers cont re la soumission des chouans 
et le dépôt de leurs a rmes . On vit alors les paysans accou
rir de toutes par t s avec leurs fusils, et plus de deux mille 
captifs furent ainsi r endus à leurs familles. 

Marionic B . . . en ter rant le comte do Rieux. 

Mous étions devant la grille de la chapelle expiatoire. 
La façade du temple appar t ien t à l 'ordre dor ique . De nom
breux degrés , à la hauteur des te r rasses , servent de base 
aux quat re colonnes, également espacées , qui supportent 
le fronton. Ces colonnes sont toutes d 'un seul bloc de gra
nit. La charpente de l'édifice est en fer, et la couverture 
en plaques de cuivre . Au fond carré de la chapelle s'ouvre 
uue un ique fenêtre à v i t raux, dans lesquels se dessine une 
croix qui fait face à celle de l 'autel . Ces deux 1 croix sont les 
seuls o rnements de ce lieu funèbre , dont la sévérité fait 
précisément la g r a n d e u r . Sur la frise de la façade, on lit 
cette inscription : 

.IN MEMORIA /CTF.RNA EKUNT JUSTI. 

(La mémoire des justes sera éternelle. ) 

Une au t r e inscr ipt ion, cachée sous le po r t i que , offre ces 
mots saisissants : Hic ceciderunt, (C'est ici qu'ils tombè
rent . ) 

— Racontez - nous m a i n t e n a n t , d e m a n d a i - j e à notre 
guide , quand et comment cette chapelle a été fondée. 

— P e n d a n t vingt ans , dit le cloarec, l 'ombre des victimes 
ne r eçu t d ' au t res honneur s que les prières des villageois, 
qui avaient n o m m é ce lieu le Champ des Martyrs, et qui 
n 'y passaient j amais sans se découvrir et s 'agenouiller. Les 
fosses des suppliciés, comblées à peine, se reconnaissaient 
à un enfoncement c i rcu la i re , où les osscmcnls blanchis 
sortaient des hautes herbes . J'ai vu cela dans ma premiers 
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enfance ; car ma mère , comme toutes les mères du c a n 
ton , m'amenait ici en pè le r inage , quand j 'é ta is malade, 
pour m'y faire retrouver fa force ou la résignat ion, Souvent 

aussi j ' y ai rencontré d 'anciens soldats des deux c a m p s , 
qui se racontaient , sur cette terre engraissée de cadavres , 
les épisodes de la grande bataille de Quiberon. 

bataille de Quiberon, 22 juillet 1 7 9 5 . 

Un pasteur d 'Auray , M. Deshayes, j e crois , donna , le pre
mier, sous l 'Empire , la sépul ture chré t ienne à ces res tes 
abandonnés. 11 avait acheté le couvent de la Char t reuse , où 
je vais vous conduire ; il y fit t ranspor ter les dépouilles h é 
roïques dans un caveau, près de celui où reposent les a n 
ciens solitaires. N a p o l é o n , qui admirai t tant les Bretons 
et les Vendéens, et qui a glorifié dans ses Mémoires les sol
dats de Quiberon, vit d 'un œil joyeux cette cérémonie , à. 
laquelle assista toute la populat ion de nos campagnes . La 
chute du grand E m p e r e u r l 'empêcha seule d 'ériger en ces 
lieux un monumen t plus beau peut -ê t re que celui de la 
Restauration. Aussi la première voix qui s'éleva , sous 
Louis XV1I1, en faveur des mar ty r s , ce fut la voix du m a 
réchal Soult, en 1814. 11 demanda publ iquement la con
struction de cette chapel le , et se fit gloire d ' inscrire son 
nom à la tète des des sousc r ip teu r s . Une Commission fut 
nommée; les oifrandes arr ivèrent de toutes pa r t s . Les a n 
ciens soldats de Hoche envoyèrent leur obole. Les fils des 
exécuteurs de 1793 expièrent par un don les cruautés de 
leurs pères. Bref, ou se vit en mesu re de faire deuxmaus t» 
lées au lieu d 'un : celui du Champ des Martyrs et celui de 
la Chartreuse. La première pierre en fut posée le 2 0 s e p 
tembre 1823 , et tous deux furent inaugurés le do octobre 
1829. Vingt mille Bretons de tous les par t i s accouru ren t 
a cette féte, présidée par trois évêques et pa r une foule 
de généraux et de magis t ra ts . Deux cents paroisses s 'y 
réunirent autour de leurs bannières-, mon père avait l 'hon
neur d'en por ter u n e , et j e n 'oublierai jamais ce g rand 
speclacle. 

La révolution de 1830 a respecté le monumen t du Cliamp 
des Martyrs, et le gouvernement actuel le laisse e n t r e t e 
nir avec un soin rel igieux. 

— Mais le jour baisse, repr i t le cloarec après une pause , 
et nous n 'avons que le temps d 'arriver à la Char t reuse . 

HARS 1818 . 

III . La Char t reuse . — Sa fondation. — Jean de Monifort et les cheva
liers de l 'Hermine . — Les capucins . — Leurs ouvrages. — La cha 
pelle sépulcrale . — Le sarcophage. — Les bustes et les bas-reliefs. 
— La liste des victimes. — Deux mille oui tires funèbres . — Les d o u 
ceurs de la guer re civile. — Eloges a M. Caristie, l 'architecle. — Un 
peti tspeec/i sur le style grec et sur le style gothique. —• Vision h i s 
torique et fantast ique, au pont de Tré-Auray. 

Nous nous remîmes en m a r c h e en rep renan t l 'avenue 
de sap ins , e t nous nous t rouvâmes bientôt devant l 'ancien 
monas tère . 

La Char t reuse doit sa fondation à Jean de Montfort, et 
date de cette bataille d 'Auray dont les souvenirs r empl i s 
sen t le p a y s . 

Duguesclin venait de rendre son épée à Chaudos , tandis 
que Charles de Blois rendai t son âme à Dieu. 

— Vous êtes enfin duc de Bretagne, monse igneu r ! dit 
à Montfort un de ses écuyers en lui apportant ces deux 
nouvelles . 

Montfort se jet te à genoux dans sa reconna i ssan t» , et fait 
à l ' instant même un double vœu ; par le premier , il s 'engage 
à faire bât i r , â R e n n e s , une église à la Vierge, sous l ' invo
cation de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle; par le second, il 
p romet à la mémoire des braves qui viennent de périr a u 
tour de lui , d 'ensevelir leurs restes au sommet de la col
l ine, et d'élever su r leur tombe c o m m u n e . u n e chapelle à 
l 'Archange de la Victoire. 

P e u de temps après , effectivement, la flèche de Saint-
Michel-du-Mont dominait la vallée de Kerso, et douze cha
pelains, dotés par le pr ince, commençaient des prières per 
pétuelles pour l 'âme des soldats d 'Auray . 

Quelques mois plus tard, Moiitfoit, devenu Jean IV, et 
su rnommé le Victorieux, institua, aux Etats de Rennes , le 
fameux ordre de l 'Hermine. Il ouvrit aux nouveaux che 
valiers une magnifique salle, a t tenante à Saint-Michel-du-
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Mont, et destinée à les recevoir chaque année en assemblée 
généra le , le jour anniversaire de la batail le d 'Auray (1). 

A la fin d u quinzième siècle, les chapelains de Saint-
Michel cédèrent la place à une colonie de char t reux de 
Nantes, instituée par une bulle du pape Sixte IV, sur la 
sollicitation de François II , dernier duc de Bretagne. Ces 
religieux étaient au nombre de douze , sans compter le 
p r i eu r . L'exploitation de leurs propriétés doubla peu à peu 
leurs r evenus , et sous le règne de Louis XV, ils r e m p l a 
cèrent le m o n u m e n t délabré de Jean IV par la chapelle qui 
por te encore leur r>om. 

Nous examinâmes cette chapelle avec une attention d ' au
tant plus g rande , q u e , s'il faut en croire notre cicérone, 
toutes les décorat ions en ont été faites par les char t reux 
e u x - m ê m e s (2). 

L 'autel de la Char t reuse est en t rès-beaux m a r b r e s , d i s 
posés et travaillés fort é légamment . Le large cloître qui 
communique à l'église était, avant la Révolution de 9 3 , e n 
t ièrement fermé de vitraux pe in ts , dont la per te est i r ré
parable . Toutefois, la dispersion des cha r t r eux salisfitalors 
le vandal isme, et le monument , fondé au quatorz ième s i è 
cle su r les dépouilles des soldats d 'Auray , devait ab r i t e r , 
en 1829, les cendres des mar ty r s de Quiberon. 

La chapelle sépulcrale dest inée à ce p ieux objet est 
appuyée contre l'église même du couvent . Elle appar t ien t 
au même ordre d 'archi tecture que la chapelle expiatoire : 
la façade est un ie , le fronton t r iangula i re , et le port ique 
offre cette inscription : 

Gallia mœrens posuit. 

Les murs intérieurs sont revêtus de marbres blancs et 
noirs , qui nous firent, au soleil couchant , l'effet de draps 
mor tua i res . La voûte représente un ciel bleu, parsemé d'é
toiles d ' a rgen t , et des vitraux de couleur laissent filtrer un 
demi- jour par les fenêtres. Le sarcophage s'élève au m i 
lieu de l 'enceinte, suppor té par un stylobate ; au-dessous 
s'enfonce dans l 'ombre le caveau qui contient les restes 
des vict imes, et dont la por te , coulée en hronze , d 'un t ra 
vail remarquable , est p ra t iquée dans l 'épaisseur même du 
stylobate. Aux quat re angles s'élèvent quat re génies tenant 
des palmes hautes et des torches r e n v e r s é e s ; et su r les 
quatre, côtés s 'é tendent des x a d r e s formés de guirlandes 
de cyprès , et renfermant la liste des v ic t imes . . . 

• 

(1) Aux te rmes des statuts de l'Ffcrmine, chaque chevalier devait 
se Lrouver ace rendez-vous, pour faire dire des m esses en l 'honneur des 
morls de sa famille, el pour assisler à la réception des nouveaux adep
tes de l 'ordre . Jean IV ne m a n q u a jamais à ces conférences, a u x 
quelles il donnai t une solennité royale. Après la célébration des se r 
vices mor tua i res , le duc el les chevaliers se renda ien t en procession 
dans la grande salle. La, Monlfort prenait place sur un trône de ve
lours et d-'or, recouvert d'un dais de la même richesse, et chaque ré
cipiendaire venait à son tour ployer un genou devant lui. 11 faisait au 
suzerain homma^e- l igc el se rment de lidélilé ; puis celui-ci lui passait 
au cou le riche collier de l 'ordre . Ce collier se composait de deux 
chaînes d'or jointes à deux couronnes ducales, avec une hermine 
passante. L'une des couronnes pendait sur la poitrine, l 'autre d e s 
cendait derr ière le cou. Chaque chaîne était divisée par quatre fer
moirs, el chaque fermoir portait une hermine avec celte devise : « A 
m a vie. » Un slalul formel de l 'ordre in Lerdisait aux chevaliers de l é 
guer à qui que ce fûl leur titre et leurs insignes. Après la mor t de 
chacun d'eux, les héritiers remet ta ient son collier au doyen du c h a 
pitre de SainUMichel-du-Mont, qui en consacrait le pr ix a l 'ornement 
de l 'église fondée par Monlfort. 

(2) J 'avais déjà r emarqué les plus précieux de leurs ouvrages dans 
une église d'Auray : ce sont les anciennes stalles du chœur, ciselées en 
effet avec une délicatesse prodigieuse. Les autres travaux des re l i 
gieux son t : lo le reste de boiseries qui u 'ont point suivi les stalles a 
Auray, et qui faisaient aulrefuis l 'admiration des fidèles dans la nef 
qui leur était réservée ; a° les tableaux qui garnissent la partie supé
r ieure des murs , et no tamment une irès-curieuse copie de la célèbre 
galerie de Lesueur, qui enrichit le musée du Louvre, a ear is . 

Nous ent repr imes de les c o m p t e r , mais nous renonçâ
mes bientôt à ce projet . Me tournant alors vers le cloarec, 
qui at tendai t nos quest ions : 

— Tous les noms des mar ty r s sont-i ls dans ces cadres 2 , 
lui demanda i - j e . 

11 souri t en hochant la tête et répondi t : — Tous ceux 
du moins qu 'avoua le général Lemoine , dont on a dû sui
vre les rappor ts officiels. 

— Et quels chiffres donnent ces r appor t s? 
— Sept cent onze captifs fusillés, et quat re cents morts 

dans les p r i sons , onze cent onze , en t ou t ! 
Nous reculâmes d 'épouvante à ces mots , et nous crûmes 

voir ces onze cenls ombres sanglantes se dresser autour de 
nous dans la chapelle. — Et pour tant , ajouta notre guide, 
interrogez tous les contemporains témoins de ce désastre, 
et ils vous affirmeront que le nombre des victimes s'éleva 
à près de deux mille, sans parler de celles de la bataille et 
du naufrage, qui tr ipleraient ou quadruplera ient le total. 

— L 'E ta t , s 'écria Robert , a raison de conserver ce mo
n u m e n t . Tous les partis devraient y faire un pèlerinage an
nuel . Us y apprendra ien t à connaître les douceurs de la 
guer re civile ! 

— Heureusement , contintiai-je, de pareils malheurs sont 
désormais impossibles . Le temps des massacres politiques 
et des mar tyres religieux est passé . Les révolutions de 
l 'avenir seront pacifiques le lendemain de leur victoire, el 
tous les c œ u r s , unis contre l'effusion du sang, n 'auront que 
des larmes de repent i r e t de miséricorde pour les monu
men t s comme ceux -c i . 

Nous qui t tâmes enfin la Char t reuse avec le même re
cueil lement que le temple expia to i re ; mais tout en ren
dant just ice au talent de M. Caristie, architecte des deux 
monumen t s , qui certes a tiré de son p rogramme le meilleur 
parti poss ib le , je ne p u s m ' e m p è c h e r de m'écrier avec 
M. Martin, d 'Auray : « Pourquoi la Commission qui fit éle
ver ce double tombeau n 'a - t -e l le pas préféré l'art national 
et chrétien du moyen âge à cet ar t exot ique, que du moins 
la Renaissance modifiait de son originalité piquante , mais 
que l'école moderne t ient à reprodui re avec une si froide 
exac t i t ude ! . . . Dans cette vallée de Kerso surtout , dans ce 
Champ des Martyrs tombés pour une cause religieuse, figu
rez-vous une de ces chapelles ogivales, si nombreuses dans 
le fond de notre Bretagne, élançant vers le ciel, ou détachant 
su r la ve rdure des collines le tr iangle de sou p ignon , ses 
clochetons mult ipl iés et sa Bêche octogone en granit ! Com
bien cette vue inspirerait plus de respect et d 'émotion que le 
fronton pâle et aplati d 'un temple grec ! . . . Et dans l'intérieur 
du monumen t , cette lumière douce el mystér ieuse que le so
leil levant verserait à flots par les vitraux peints d 'un abside, 
ou que le soleil couchant laisserait descendre en filets d'or et 
de flamme à t ravers la g rande rose du portail, comme elle fe
rait réfléchir aux mystères de la vie présente et aux espé
rances de la vie à venir, au t rement que cette lumière com
m u n e qui offense le regard dès le premier abord! Qui 
comprend aujourd 'hui le sens d 'un t r iglyphe dor ique , 
my the perdu déjà pou r les Romains? Mais le triangle équi-
latéral et la croix latine, l 'arbre architectural du treizième 
siècle déployant ses r a m e a u x fleuris sous une voûte de 
pierre , le moindre enfant de nos villages ne sait-il pas ce 
que cela veut d i r e? . . . » 

Quand nous repassâmes avec notre guide su r le pont 
chancelant do T r é - A n r a y , le soleil jetait un long regard 
d'adieu à la vallée de Kerso . . . Tandi» que l 'ombre traînait 
comme u n crêpe noir su r le Champ des Martyrs, une 
lueur vive et ruse enveloppait la flèche et les arbres de la 
Char t reuse . . . La chanson bretonne d 'un pât re que nous 
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entendions sans le voir, et le b ru i t d 'une lourde charre t te 
qui broyait la route de Pluvignier , se mêlaient aux t i n t e 
ments des cloches sonnant au loin l 'angélus du soir. Nous 
nous arrêtâmes, captivés par ces harmonies solennel les ; et 
après quelques instants de r ê v e r i e , nous tombâmes dans 
une véritable hallucination. Les bataillons cuirassés de 
Montfort et de Duguesclin se heur ta ien t à nos yeux dans le 
vallon. Le lévrier prophét ique franchissait le ruisseau de 
Brech, tandis que l'écho tressaillait au dernier soupir du 
comté de Blois. Bientôt un roulement de tambours arrivait 
lentement d 'Auray. . . Une suite de détonations foudroyan
tes ébranlaient la te r re , et les victimes de Quibcron tom
baient par centaines sous les balles 
Au milieu des brouillards du soir convertis en nuages de 
fumée, il nous sembla dis t inguer le général Hoche criant : 
Grâce! à la Convent ion; Sombreuil à genoux, m u r m u r a n t 
le nom adoré ; Soulanges et Por tzarnparc couchés sur leur 
lit de paille ; les femmes d 'Auray penchées su r l 'herbe san
glante; le comte de Rieux se débat tant dans la rivière, et 
ilarionnic lui donnant la sépul ture ; puis Napoléon relevant 
les os abandonnés, et le maréchal Soult implorant u n tom
beau national. Enfin, aux rayons mélancoliques d 'un soleil 
d'automne, nous embrassâmes la fête immense de l ' inaugu
ration ; nous vîmes les trois évoques de Bretagne , les deux 
cents bannières flottantes, les groupes de généraux et de 
magistrats, les vingt mille soldats et paysans , se dérouler à 
langs flots autour des deux chapelles , pendant que les deux 
mille âmes des m a r t y r s , s 'élevant au -dessus de leur vallée 
de Josaphat , montaient au ciel avec les bénédictions des 
partis réconciliés. . . 

IV. Heureux c o n t r a s t e . — L e s conscri ts de P l o e m e u r . — Autrefois et 
aujourd'hui. — L'histoire des conscri ts de l 'Empire. — La veille du 
départ. —L'en te r rement des ceintures et des cheveux. — Les adieux 
aux limites de la paroisse . — La chanson de M. B r i z e u x . — A u l r e 
anecdote de l 'Empire .—Malhurin e tMathur ine .—Uncœur d 'homme 
dans un coi-ps de femme, e t uice versa. — Le jour du t i rage . — Le 
dévouement d 'une sœur . — Malhurine, dragon de l 'Empereur . — 
Le retour au village. — Le sabre , ta croix d 'honneur et la pipe. — 
— Pourquoi il n 'y a plus de réfractaires à Lauzac. — Les cordiers 
des environs de Lorient . — Les maladreries et les cacoux d 'au t re
fois. — Où la coquetter ie va se nieber 1 

Nous fûmes arrachés à cette vision par un tableau qui 
formait le plus heu reux contras te 

Des chants joyeux retentissaient sur la grande roule et 
semblaient m a r q u e r le pas accéléré d 'un régiment : nous 
nous approchâmes , et nous vîmes des conscrits qui se ren
daient à Vannes . Ils venaient de P loemeur , au delà de Lor -
rient, et ils s 'étaient dé tournés pour prendre des camara 
des à Brech. Tous portaient le large pantalon, la ceinture 
rouge, la veste aux trois pans , bordée d 'écarlate, et le som
brero à grands bords orné de chenilles var iées . Mais leurs 
longs cheveux ne pendaient plus sur leurs épaules . Les ci
seaux de la discipline les avaient coupés la veil le; et c ' é 
tait pour se consoler de ce sacrifice, — le plus douloureux 
au cœur d 'un Breton, — que nos jeunes gars chantaient à 
tue-tête et noya ien t , de village en village, leur chagrin 
dans le cidre ou le vin de feu. 

Je saisis au passage le refrain de leur chanson , et je r e 
connus des vers populaires de M. Brizeux, que je savais par 
cœur depuis longtemps : 

Tûd iaouank, tûd glac' hared da guitaad or VrO, 
Aa péoc'h a zfl er béd bag ar béd a l ô b raô , 
Id éta a galoun vâd é-pâd hô iaouankiz ! 
C'houi a iavarô e u n n deiz.- — Guéted em euz Paris ! 

Jeunes gens, cœurs désolés de quit ter le pays, 
Maintenant la faix est dans le monde , et le monde est beau; 

Fartez donc de bon cœur durant vôtre jeunesse 1 
Vous direz un jour : — J'ai vu Paris ! 

Notre guide reconnut plusieurs amis d 'enfance, et toute 
la bande nous entoura en lui serrant la ma in . Nous fîmes 
route ensemble pendant une d e m i - h e u r e ; on par la de la 
conscription et de ses chances . . . 

— Elles étaient plus dures autrefois qu ' au jourd 'hu i ! s ' é 
cria le c loarec ; je me souviens de l 'histoire de mon pè r e , 
qui fut aussi celle de vos parens , il y a quaran te ans de 
cela . . . 

Tous les conscri ts soupi rèrent , et trois d ' en t re eux firent 
le signe de la croix. 

— Quelle est donc cette his toire? me demanda vivement 
Rober t . . . 

— Notre c icérone, lui répondis- je , vous la contera mieux 
que je ne pourrais le faire. 

— C'est u n triste récit, repr i t le cloarec, et qui va chan
ger en pleurs la joie de nos compagnons ; mais les m a l 
heurs du passé leur feront mieux comprendre leur b o n 
heur présent . 

Napoléon régnai t dans ce temps-là , et traînait toute la 
France s u r les c h a m p s de bataille. 11 n 'y avait plus en 
Bretagne que des vieillards , des femmes et des enfan ts . , . 
Les j eunes gens s'en allaient à la guer re par mi l l ie rs , 
comme ils s 'en vont main tenant par centa ines . . . Et ils ne 
revenaient pas comme ils reviennent maintenant , ou bien 
ils revenaient avec un bras ou une jambe de moins , comme 
mon pauvre père et les pères de mes camarades . . . 11 r e s 
tait encore vingt gars dans la paroisse de P l o e m e u r , 
lorsqu 'un dern ier rec ru tement vint les enlever pour la 
campagne de Russie , 

La veille du d é p a r t , ils se confessent et communien t 
tous à la m ê m e table ; puis ils se renden t chez le sonneur 
de cloches, et lui disent : — Demain au point du jour , vous 
sonnerez le glas mor tua i re . Puis ils vont chez le cha rpen 
tier et lui commanden t vingt bières de sapin . Puis chez tous 
leurs paren ts et amis : — Nous venons vous inviter à nos 
funérailles; prenez, en vous levant, le manteau de deui l , 
et réunissez-vous à la porte de l 'église. Puis chez le véné
rable curé : — Monsieur le rec teur , vous aurez vingt mor ts 
à en te r re r , préparez l'eau sainte pour les bénir , l'étole blan
che et noire pour leur faire honneu r ici-bas, el le De Pro-
fundis pour ouvrir le ciel à leurs â m e s . . . Puis enfin chez 
les fossoyeurs : — Disposez vos bêches pour creuser à la 
fois tout un sillon de fosses. 

Le lendemain , les vingt familles étaient assemblées dans 
le cimetière. Les vingl bières furent appor tées tout o u 
vertes . La cloche envoya dans les airs ses t intements les 
plus lamentables . Le curé vint avec l'étole noire, l 'eau b é 
nite et la croix d ' a rgen t . Les fossoyeurs ar r ivèrent , l eurs 
bêches su r l ' épau le ; et tous les paysans se joignirent au 
corlége, por tant un cierge d 'une main et u n chapelet de 
l ' au t re . 

Les conscri ts dénouèrent leurs ceintures , coupèrent l eu r s 
longs cheveux , et jetèrent dans les châsses ces nobles par
ties d ' eux-mêmes , ces at t r ibuts de leur race et de leur vi
ril i té. 

Puis ils soulevèrent deux à deux les bières , et , c o n d u i 
sant leur propre convoi , ils se mirent en rou te , au chant 
du De Profundis. Les enfants de choeur le^ précédaient en 
agitant les clochettes funèbres. On accourait de toutes par ts 
grossir l 'escorte. On s'agenouillait au bord de la route en 
d i s a n t : Adieu, ch ré t i ens ! nous pr ierons pour vos â m e s . 
Et de temps en temps il y avait u n grand silence, couver t 
par les sanglots des femmes et les cris des enfants. 
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C'était vra iment toute la j eunesse , toute la force et toute 
la vie de la paroisse , qui s'en allait à la m o r t . 

On marcha ainsi deux h e u r e s , à t ravers les h a m e a u x 
déser t s , les c h a m p s a b a n d o n n é s , les c h e m i n s creux et la 
vaste lande, j u s q u ' a u x limites de la c o m m u n e de P loemeur . 
Arrivée là, la t roupe fit hal te , les chants s ' in ter rompirent , 
on se rangea en cercle au tour d 'un placis de bruyères ; 
les fossoyeurs creusèrent vingt t rous ; les jeunes gens 
clouèrent la dernière planche su r leurs cheveux et leurs 
ce in tures . Puis ils embrassèrent leurs familles les uns après 
les au t res , et tandis,ique le rec teur en cheveux blancs b é 
nissai t les c h â s s e s , ils les descendi ren t de leurs p ropres 
mains dans les fosses, et je tèrent dessus la première pel le
tée de t e r re . Chacun vint à son tour en faire au tan t , et les 
vingt tombes se t rouvèrent al ignées, comme u n sillon Iracé 
par la c h a r r u e . 

Tout le monde alors se précipita la face contre le sol , 
et poussa une c lameur si a iguë, si terr ible et si l ongue , 
qu 'on l 'entendit à plus d 'un qua r t de l ieue. 

Le sacrifice était consommé. Les vingt Bretons n 'ex i 
s taient plus ; il ne restait debout que les vingtsoldaLs. Leurs 
paren ts les embrassèrent enco re , comme on embras se les 
cadavres de ceux qu 'on p l e u r e ; et les conscri ts p r i r en t , 
tête baissée , le chemin de la F iance , pendan t que le cortège 
si lencieux re tourna i t au village. 

Hélas ! ils avaient raison d 'en ter re r d 'avance leurs dé 
pouilles, et de s 'assurer des pr ières de la religion ; ca r , six 
mois après , tous étaient vraiment m o r t s , excepté qua t r e 
d 'entre eux , qu i , mutilés pa r les boulets , en appor tè rent 
la nouvelle à P loemeur , et dont vous voyez les fils, soldats 
à leur tour , mais plus heu reux que leurs p è r e s ; car , s'ils 
laissent leurs cheveux en Bretagne, ils par tent en chantan t 
ce refrain de l 'espérance : 

Jeunes gens, cœurs désolés de quitter le pays, 
Maintenant la paix est dans le monde, et le monde estbcau ; 
Partez donc de bon cœur durant votre jeunesse ! 
Vous direz un jour : — J'ai vu Taris! 

Tous les conscri ts , ayan t essuyé leurs l a rmes , répétèrent 
en c h œ u r ce couplet , et s 'é lo ignèrent en ajoutant : 

Jeunes gens, coeurs désolés de quitter le pays. 
Emmenez avec vous, emmenez toujours l'espérance ; 
Elle brillera sur votre chemin comme une belle étoile, 
Et devant vos deux yeux, quand YOUSreviendrez au logis (0 -

L'histoire des conscri ts de P loemeur nous avait a t 
t r i s tés . 

— Il faut, dit le cloarec, que je vous égayé par un au t re 
épisode du m ê m e temps : il vous p rouvera qu'i l n 'es t pas 
de malheur que le dévouement n e puisse alléger. 

C'était d a n s la commune de Lauzac , que vous avez t ra
versée en allant à Vannes . Il y avait là, en 1812 , deux e n 
fants j u m e a u x , un garçon et une fille, qu 'on avait appelés 
Mathurin et Mathur ine . Vous avez vu dans tous les r o m a n s 
que les j u m e a u x s e ressemblent comme deux gouttes d 'eau , 
qu'ils ont toujours même c œ u r , même espri t et même pen 
sée. La n a t u r e , qui déroute souvent les romanc ie r s , avait 
fait ici tout le contra i re . Elle avait mis l 'âme d ' u n h o m m e 
dans le corps v igoureux d e M a t h u r i n e , et l 'âme d 'une 
femme dans la frêle personne de Mathur in . Quand les deux 
enfants gardaient les vaches ensemble dans les pàt is , s'il y 
avait un grand écbalier à franchir , uu tor rent à sauter , un 
nid de pie à dénicher au sommet d 'un a rb re , la s œ u r s ' é 
lançait b ravement la p r e m i è r e , et il était r a re que le frère 
osât la su ivre . 11 croyait que la folle allait se tue r , et il r e s -

( 0 Nos lecteurs voudront sans doute connaître la naïve chanson 
de M. Brizeux. Nous l'avons trouvée dans le coeur et sur les lèvres de 
tous les conscrits du Morbihan, et elle a été plus efficace que cept 

tait à genoux , pr iant pou r elle, sur la rive du torrent^ {tu 
bas de l 'a rbre ou du la lus . P lus d 'une fois même on le vit 
s 'enfuir et se cacher à l ' approche du loup, tandis que Ma
thur ine , faisant un bâton de sa quenouil le , attendait l'en
nemi , l ' a rme au b r a s , et le repoussai t avec son bon chien. 
Mathurin reparaissai t a lors , tout penaud, mais tout recon
n a i s s a n t , s 'agenouillait d 'admirat ion devant sa sœur, la 
remerciai t en l ' embrassant avec l a r m e s , et jurai t d'être 
plus vaillant à la première occasion. Mais l'occasion reve
nait et le courage ne revenai t point . Le pauvre garçon était 
fait ainsi ; il ne pouvait se refaire . . , 

Jugez de sa frayeur lorsque arriva l 'âge de la conscrip
t ion . . . Le voyant un jour tout en p leurs , Mathurine lui con
seilla d ' en t rer au sémina i re , et d 'éviter l 'uniforme eu pre
nant la sou tane . Mathurin pleura davantage et avoua qu'il 
a imait Soizic (Françoise) P l a u d r e n , sa voisine, avec la
quelle il avai t daDsé à J 'a i re-ueuve. . . Au lieu de frapper à 

mille gendarmes pour supprimer les réfractaires dans ce pjjs^bi 
longtemps rebelle au recrutement. 

Voici la traduction littérale, que nous devons au poiHe lui-mémo: 

Jeunes gens, cœurs désolés de quitter le pays, 
Emmenez avec vous, emmenez toujours l'espérance, elr. 

Il fut un autre temps, un temps noir et cruel, 
Où tous les jeunes gens disaient malédiction à leur jeunesse; 
Par bandes au pays français ils s'en allaient Chaque armée ,' 
Uëlas! ils no revenaient jamais ea Bretagne! . , 

Non ; alors en Bretagne on ne voyait personne, ' 
Hormis des estropiés, des vieillards et des enfasts. > .". ; 
Il n'y avait plus d'hommes pour labuurer et conduire la charrue; 
Les femmes cessèrent enfin d'enfanter. 

Napoléon était le chef, le vrai loup de guerre, 
Qui, sans pitié pour les pauvres mères, enlevait leurs enfants. 
On dit qu'en l'autre monde il est dans un étang, 
Il est jusqu'à la bouche dans un marais plein de sang. 

Lorsque cenx de Plô-Meur Turent appelés pour celle grande tuerie, 
« Le loup est parmi les brebis! dirent-ils alors. 
uOui, le ma] est SHr nous! souffrons donc notre mal, 
a Et à la bête sauvage et féroce tendons notre cou.» 

Us dirent au prêtre :«Voici le jour de l'angoisse, 
«Revotez l'ctole blanche et noire pour nous bénir; » 
A leurs parents : « Revêtez aussi vos babils noirs et de deuil ! » 
An charpentier : a Faites pour nous, faites tout de suite une bière. » 

Épouvante ! A travers les champs et la lande on rit 
Ces jeunes soldats porter leur bière ; 
Ils menaient à leur tombe et devant eux le deuil, 
En chantant avec le prêtre la prière des morts. 

Beaucoup de gens charitables de tontes les tribus 
Etaient venus avec des flambeaux de cire, la cloche et les croix : 
Agenouillés au bord de la route, quelques-uns disaient : 
«Allez, chrétiens! pour vous nous prierons Dieu! » 

Au milieu de la grande lande du Goy-Ker, à la lisière de la paroisse, 
S'arrêta le deuil I Là, fut la désolation : 
Bans la bière furentjetés leurs cheveux et leurs ceintures, 
Et tout le convoi chanta : De Profundis! 

Les pères se lamentaient ; hélas ! et les mères 
Larfçaieut en sanglotant leurs âmes vers le ciel ; 
Tous, entre leurs bras, appelaient leurs fils; 
Eux, comme s'ils étaient morts, ne disaient plus rien. 

Dans un calme chrétien, et sans regarder en arrière, 
Ils s'en allèrent laissant leur vie à Dieu ; 
Le long des sentiers, ils s'en allaient deux & deux, 
Aussi tristes que des trépassés, plus tristes sans meniir. 

Avec Dieu ils sont, hélas! et sous la terre 
Leurs os sont plus blancs que la cire, 
Leurs parents affligés sont aussi descendus dans la tombe : 
Les pères et les fils, tous sont morts. 

Jeunes gens, cœurs désolés de quiller le pays, 
Maintenant la paix est dans le monde, el le monde est beau; 
Parlez donc de bon cœur pendant votre jeunesse ! 
vous direz un jour ; J'ai vu l'arisl (refc« anvr. Harpe d'irmo:>que.) 
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la porte du collêgede Vannes , Mathur ine frappa à la porte 
du cœur de Soizic, et fit si bien qu'i l s 'ouvri t aux gémisse
ments de Mathur in . . . Mais avant le g rand jour du mar iage , 
il fallait mettre la main, au chapeau ( t i rer à la conscrip
tion), et le pauvre frère était doublement pe rdu , s'il a m e 
nait un mauvais n u m é r o . . . 11 ne dormai t plus d 'angoisse , 
et toute la famille s 'attrislait à l 'unisson. Mathurine seule 
riait pour les autres . Elle avait déjà son projet a r r ê t é ! 

La veille du jour fatal, elle se lève de bonne h e u r e ; elle 
va embrasser son frère, malade de peur dans son lit ; pu is , 
sans qu'il s 'en aperço ive , elle lui enlève ses vêtements 
d'homme; elle chausse les guêl res et le b ragow-braz , en
dosse les trois gilets de ra t ine , jette ses longs cheveux noirs 
sur ses épaules, a rme sa main d 'un lourd pen-baz et prend 
la route de Ques tember t , r endez-vous des conscri ts de 
Lauzac... Son père , qui la vit par t i r , allait se fâcher, l o r s 
que le curé, paraissant aussi tôt , lui ordonna de se t a i r e . . . 
Le digne homme savait et approuvai t la résolution de Ma
thurine. 

Le lendemain, on annonça à Mathurin , plus malade en
core, qu 'un ami t i rerai t pour lui à Questember t , e t qu 'on 
avait fait toutes les pr ières et toutes les neuvaines imag i 
nables pour obtenir du Ciel un numéro sauveur . Le j eune 
homme se calma, et attendit la vie ou la mor t . 

Le soir venu , on frappe à la por te . Mathurine entre , sous 
ses habits de femme qu 'el le avait r ep r i s . Elle se jet te au 
cou de son frère, et lui annonce qu'i l a un bon n u m é r o ; elle 
porte la même nouvelle à Soizic, qui accour t , et le soir 
même les deux familles célèbrent les fiançailles... 

Tout le monde croyait la brave fille, et pour tan t elle avait 
menti; chacun le sut bientôt, excepté son frère. Voici ce 

qui s ' é ta i t | i a ssé à Q u e s t e m b e r t : quand on avait appelé 
Mathur in , un beau garçon s'était présenté fièrement, avait 
plongé la main dans l ' u rne , e t avait t i ré . . . le numéro u n ! 
« Très-bien ! s 'était écrié le préfet, voilà un bon soldat pour 
l ' E m p e r e u r ! » Mathurine (car c'était elle) avait pâli un in
s t a n t ; mais r ep renan t vite son assurance : « Je d e m a n d e , 
avait-elle dit , à devancer l 'appel, car j e désire ent rer dans 
la cavalerie. — De mieux en m i e u x ! repr i t le magis t ra t , 
ravi d 'un empressemen t si r a re , et il daigna serrer la main 
du conscrit qui lui fournissait une belle phrase pour son 
rappor t . Mathur ine revint à Lauzac achever sa pieuse 
fraude, n e voulant part ir qu 'après avoir assuré le bonheur 
de son f rère , . . 

Tout fut arrêté en quelques jours pour le mariage de 
Mathurin et d e Soizic. . . La sœur alors repri t le jupen et le 
bragou-braz, dit adieu à son père et à sa mère , obt int par 
le curé d 'éviter le Conseil de révision, et alla p rendre r ang 
dans la cavalerie de l 'Empereur . — Elle fit, sous le nom de 
son frère, toutes les campagnes de 1812, 1813 et 1 8 1 4 ; 
celui-ci , informé trop tard de son dévouemen t , avait voulu 
courir l ' empêcher . . . ; mais Soizic le re t int p a r l e cœur , et 
l 'épousa comme il était convenu . 

Vers la fin d'octobre 181 o, un individu por tant l 'uniforme 
des dragons , décoré d 'une balafre à la tempe et de la croix 
de la Lég ion-d 'Honneur , t raversa sur le soir le bourg de 
Lauzac . . . H alla tout droit au presbytère et frappa d 'une 
main réso lue . . . Le curé vint ouvrir l u i -même , reconnut 
Mathur ine . . . et embrassa le dragon. la vieille gouvernante, 
s 'évanouit de s u r p r i s e ; mais , reconnaissant Mathurine à 
son tour , elle t rouva des jambes de cerf pour courir chez 
Mathur in . 

Le re tour de Mathurine, dragon de l 'Empi re . 

Le soldat avait gardé toute sa tendresse de c œ u r , et I Vous jugez de la fête dont ce re tour fut le signal . Elle 
Voulait ménager à ses parents la surpr ise de son re tour . | du ra trois jours sans in terrupt ion, et toute la c o m m u n e y 
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pri t par t successivement . Quand le dragon eu t t r inqué 
avec chacun et donné l 'accolade à chacune , Mathurine dé
posa l 'uniforme et le baudrier , repr i t sa robe et sa coiffe 
d'autrefois, pendit sa croix d 'honneur à son bénit ier , et se 
re t i ra dans le ménage de son frère. — T o u s les gars du 
pays lui demandèren t sa ma in , mais elle déclara qu'elle ne 
voulait Doint se mar ier , et fit sentir le plat de son sabre à 
ceux qui poussèrent trop loin la galanterie . 

Aujourd 'hu i , Mathurine a c inquan te - sep t ans , et vit tou
jours à Lauzac chez Mathur io . Si vous repassez dans ce 
village, vous apercevrez sur le seuil d 'une porte une femme 
v igoureuse , debout près d 'un homme du m ê m e âge , don
nant des ordres à une bande de valets, sour iant à toute 
u n e famille de marmots , bour ran t et fumant u n e vieille 
pipe admirablement culot tée . . . Cette femme est Malbur ine , 
ancien dragon de l 'Empire . 

Chaque année , le jou r du t i rage, elle r ep rend son sabre 
et sa croix, et fait marcher les conscri ts tombés au sor t . . . 
Malheur à celui qui s'avise de pleurer ou de regarder eu 
a r r i è r e ! . . . Mathur ine lui essuie la joue d 'un soufflet et le 
r eme t au pas d 'un coup de plat de sabre . Elle les accom
pagne tous ainsi j u squ ' au bout de la paroisse, les embrasse 
rudemen t l 'un après l ' aut re , et leur donne du courage pour 
sept ans . — Aussi n'a-t-ou pas vu , depuis 1815 , un seul ré-
fractaire dans la commune de Lauzac ! 

Nous qui t tâmes no t re aimable guide à Auray , et nous 
r e tournâmes le lendemain à Lorient . En parcouran t les 
a lentours de cette ville, Robert fut frappé de la triste et 
h u m b l e mine des paysans qui se livraient à l 'état de cor -
d ie rs . 

— Ceci est encore, lui dis-je, un souvenir du moyen âge . 
Les cordiers é taient autrefois aussi mépr isés en Bretagne 
q u e le sont aujourd 'hui les kéménérien ( ta i l leurs a m b u 
lants) . Ces m a l h e u r e u x , véritables par ias de la province, 
descendaient en ligne droite des anciens cacoux ( lépreux 
et ma l ing reux) . Il n 'y a pas longtemps encore, la plupart 
des ateliers de corderie occupaient la place et encouraient 
la réprobat ion de ces fameuses maiadreries, qui étaient 
séparées des habitat ions par des lois si r igoureuses . M. de 
Lavi l lemarqué , notre savant a m i , a tracé le sort lamen
table des cacoux de Bretagne. 

« On les renfermait , dit-il (1), en des villes par t icul ières ; 
ils avaient leurs prê t res , leurs ég l i ses , leur cimetière, et 
formaient au milieu d u monde une société à pa r t , dont la 
douleur était le par tage, e t l 'horreur la sauvegarde . Plus 
ta rd , qirand le mal devint moins c o m m u n , on permit aux 
malades d 'habi ter à la porte des villes, d 'y faire le commerce 
de fil et de chanvre et le métier de cord ie r ; mais on l eur 
assigna des demeures à l 'écart . 

« Dès que les p remiers symptômes du mal se manifes
ta ient , on se rendai t pror.essionnellement chez le lépreux, 
comme s'il eû t été réellement mor t . 

« Un ecclésiast ique, en surpl is et en ê to lc , lui adressait 
que lques paroles de consola t ion , l 'exhortai t â se rés igner 
à la .volonté de Dieu, le dépouillait de ses vê tements pou r 
le revêt ir d 'une casaque noi re , l 'aspergeait d 'eau béni te , et 
le conduisait à l 'église. 

« Le c h œ u r était tendu de noir , comme pour les enter re
m e n t s ; le p r ê t r e , revêtu d 'o rnements de même couleur , 
monta i t à l ' au te l ; le malade entendait la messe à genoux 
en t re deux t ré teaux , couvert du drap mor tua i re , à la lueur 
des cierges funèbres. 

t Après l'office, le prê t re l ' aspergeai t de nouveau d 'eau 

f i l i t u t z i z - I l i i r i z , Chants populaires de la Bretagne, t. I I . 

bénite , chanta i t le Libera, et le menai t à la demeure qu'on 
lui destinait , et qui avait pou r meubles un lit, un bahut, une 
table , une cha i se , une c ruche et une petite lampe. On 
donnait en outre au malade un c a p u c h o n , une robe, uno 
housse , un barillet, un en tonnoi r , des cliquettes, une cein
tu re de cuir et une baguet te de bouleau. 

« Arrivé au seuil de la p o r t e , le p r ê t r e , en présence du 
peuple , l 'exhortait encore à la pat ience, le cojisolait de nou
veau, l 'engageait à ne jamais sortir sans avoir son capu
chon noir sur la tête et sa croix rouge sur l 'épaule ; à n'en
trer ni dans les ég l i ses , ni dans les maisons particulières, 
ni dans les tavernes pour acheter du v in , à n'aller ni au 
moulin ni au four, à ne laver ni ses mains ni ses vêtements 
dans les fontaines ou dans le courant des ruisseaux, â n e 
paraître ni aux fêtes, ni aux pa rdons , ni aux autres assem
blées pub l iques , à ne toucher aux denrées dans les mar
chés qu 'avec le bout de sa baguet te et sans parler, à ne 
répondre que sous le vent , à ne point errer le soir dans 
les chemins c r e u x , à ne point caresser les enfants . . . , à ne 
leur r ien offr i r . . . ; puis il lui jetait sur les pieds une pelle
tée de t e r re , le bénissait a u nom du P è r e , du Fils et du 
Sa in t -Espr i t , et revenai t avec la foule. 

« Si le malade se mar ia i t , et avait des enfants, ils n'étaient 
point baptisés su r les fonts sac rés , et l 'eau qui avait coulé 
su r leur tête était jetée comme i m p u r e ; s'il moura i t , oa 
l 'enterrai t dans sa demeure .» 

Nous en t râmes dans les chaumières de quelques cordiers, 
et nous y r econnûmes la misère hideuse des environs de 
Gourin e t de Pon t ivy . C'est là qu ' i l faut voir jusqu'où la 
nécessité peu t faire descendre les moyens d'existence ! Et 
pour tan t , il y a un objet de luxe qui se re t rouve même au 
fond de cette dégrada t ion . 

— Quoi ! s 'écrie na ïvement le Guide du Voyageur en 
France, pas un t r u m e a u dans ces taudis ! pas le plus petit 
miroir à l 'usage des j eunes filles ! 

— Pardonnez-moi , mons i eu r le Guide! il n 'est pas, dans 
ces misérables bouges (où la coquetterie va-t-elle se n i 
c h e r ! ) il n 'es t pas j u s q u ' à la plus effroyable vachère qui 
ne t ienne sous clef dans son coffre sa psyché de douze 
sous , et ne l'en t i re les jours de fête, pour s 'assurer , avant 
d'aller à la g r and 'messe , qu'il ne manque r ien, non pas àla 
beauté de sou visage, ni à la grâce de ses vêtements , mais 
u n i q u e m e n t à la sévère ét iquette de son bavolet. Car il faut 
dire que la plus jolie Morbihannaise, en employant ainsi 
quelques h e u r e s à sa toilette dominicale , s ' inquiète fort 
peu de la fraîcheur de son teint , ou de l'étoffe de sa robe, 
pu i squ ' aucun paysan n 'y fera la moindre at tention. Ce qui 
lui importe le p lus , c'est que la j eune fille, agenouillée au
près d'elle ou accroupie sur ses talons pendan t tout l'office, 
ne découvre pas un faux pli dans sa coiffure, ou une épin
gle maladroi tement placée ; .— ce qui suffirait pour fournir 
mat ière , le j o u r suivant , au bavardage des laitières de sa 
connaissance, pendant tout le trajet de leurs paroisses à la 
vi l le . . . 

Notre voyage dans le Morbihan était t e rminé . Je deman
dai à Bober t s'il voulait cont inuer par le F in is tère , qui était 
à deux pas de n o u s , ou r egagner la Loire-Inférieure, ou 
tourner vers l'Ille-et-Vilaine et les Côtes-du-Nord. Il de
m e u r a si perp lexe , qu'i l me proposa de tirer ces quatre 
dépar tements à la courte-pnille. Je vous dirai prochaine
m e n t de quel côté le sort nous dir igea. 

PITRE-CHEVALIER. 

flU DU VOYAfiE DAMS LK MORBIHAN. 
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REVUE DU MOIS. 
Après c o m m e avant la Révolution de 1848 , le Musée des 

familles demeure étranger à la polit ique, et fidèle à son 
esprit religieux et phi losophique, littéraire et m o r a l , i n s 
tructif et amusan t . Quel que soit le drapeau de la patr ie , 
Ta famille en est toujours le cent re , la pierre d u loyer en 
est toujours l 'autel. Puisse cette révolution, qui doit nous 
donner tant de nouveaux lecteurs, en appelant le peuple 
entier aux hienraits de l ' instruction et de la moralisalion, 
rester fidèle jusqu ' au bout au sen t imen t chrét ien, char i 
table, clément et fraternel qui a consacré dès le lendemain 
sa prodigieuse victoire ! 

Parmi les traits de modéra t ion qui font t an t d 'honneur 
au peuple de Par is , il en est un dont nous avons été té
moin, et que nous publions d 'autant plus volontiers que 
nous ne l'avons encore vu dans aucun journa l . 

Au moment même où les premiers va inqueurs entra ient 
aux Tuileries, ils t rouvèrent dans une chambre u n e vieille 
dame, infirme, impotente , abandonnée seule au mil ieu des 
ruines de la royau té . A cette vue , tous ces cœurs exaspérés 

SALON 
La Révolution de 1848 ouvre une ère nouvelle aux 

beaux-ar ts . Le ju ry du Louvre , at taqué si vivement et 
si justement, est tombé avec les aut res pouvoirs dans la 
tempête de février. Au 'moment même où nous écrivons 
ces lignes, le gouvernement provisoire décrète que tous les 
ouvrages envoyés au Musée national seront exposés , C'est 
là sans doute une mesure un peu trop généreuse , nécessitée 
par l 'impossibilité d 'organiser immédia tement un ju ry 
électif. Reste à savoir où l'on t rouvera des galeries aussi 
larges que les bonnes intentions du gouvernement . Quoi 
qu'il arr ive, on ne pourra pas dire que l 'exposition de 1848 
ne soit point une exposition nat ionale . Après tout, elle n 'en 
sera que plus cur ieuse . L ' innombrable collection de croûtes 
qui y figurera nécessai rement fera d 'au tan t mieux r e s 
sortir les beaux et les bons tableaux, 

Le retard appor té à l 'ouver ture du Salon n e nous per 
mettant pas d 'en rendre compte au jou rd 'hu i , nous ne 
pouvons qu 'annoncer à nos lecteurs d'excellentes toiles de 
MM. Horace Vernet, l l ippolyle F landr in , Ziégler, Dauzats , 
Biard, ;Papély, Baron, Corot, Glaize, Decaisne, Signol, 
Champmarl in, Claudius Jacquard , Adolphe et Armand 
Leleux, Eu g . Delacroix, Rober t F leury , Roqueplan , etc . 

Nous verrons des sculptures de M. Prad ie r , dignes de 
leurs s œ u r s ; une statue de M. Clesinger qui n ' au ra , di t -
on, pas moins de succès que sa Femme piquée par un ser
pent; une Haïdée de M. I lusson, cha rman te comme celle 
de don Juan, une Rêverie de M. Jouffroy, etc . 

On regret tera vivement que M. David (d 'Angers) , no i re 
statuaire national, n 'ait pu envoyer au Louvre sa belle et 
majestueuse figure de Matthieu de Dombasle, cette haute 
glorification de l 'agr icul ture , qui vient annoncer si à propos 
les heureux développements que doit p rendre cet art fé
cond et nourr icier . Mais nous serons sans doute indemnisés 
de cette privation par une exposition spéciale du nouveau 
chef-d'œuvre de l 'auteur du Gutenberg, du Jean Bart, 
du roi René, e tc . Rien ne convient mieux aux créat ions de 
M. David que l 'é tendue des places pub l iques , l 'azur d u 
ciel et le point de vue de l 'horizon. 

se calment , tous ces bras menaçants s 'abaissent, toutes ces 
voix terribles s 'adoucissent , pour interroger respectueuse
ment M r a o de D . . . Elle leur déclare son nom et sa qualité de 
dame d 'honneur de l 'ancienne re ine. «—Où voulez-vous aller, 
m a d a m e ? Nous sommes tous à votre service. — Portez-moi 
telle r u e , tel n u m é r o . — M a i s n 'avez-vous rien à enlever 
d'ici ? — Je n 'ai que des papiers et quelque argent dans ce 
secré ta i re .—Prenez- les , m a d a m e . — Mais je ne puis ni me 
lever, ni m a r c h e r . — N o u s allons vous rouler près du se 
crétaire et obéir à vos ordres.» Tous font, en effet, ce qu' i ls 
avaient di t . Ils recueil lent et enveloppent les modestes t ré 
sors de M™" de D . . . Us s'attellent à son fauteuil, et ils l 'em
portent des Tuileries au milieu du respect de la foule, — 
au même instant où les Écoles t ranspor ta ient à Saint-Rocli 
le Christ de la chapelle , à t ravers les têtes découvertes et 
les fusils inclinés. 

Si le peuple demeure conséquent à de pareils débu ts , il 
ne mér i te ra , cer tes , que l 'admiration et la sympath ie un i 
versel les . 

DE 1848. 
M m « de Mirbel aura quelques jolies m i n i a t u r e s , e t 

M. Maxime David nous mon t re ra la vigoureuse figure de 
l ' ambassadeur de Perse , en touré de gracieux visages de 
femmes et d 'enfants , tels qu'il sait les faire parler et sour i re . 

M, Gigoux, qui est si r a r e m e n t content de lu i -même , 
parce qu' i l va toujours s 'élevant et g rand i s san t , n 'a pas 
achevé à son gré un tableau qui sera doublement p o 
pulaire, à cause de son mérite d 'abord, et puis à cause 
de son oppor tuni té , le Départ des volontaires du Jura, 
pendan t la première Révolut ion. Mais le grave peintre d e 
la Cléopâtreetdu Charlemagne a envoyé, comme souvenirs 
au publ ic , sept délicieuses tètes de femmes, charbonnées 
avec cette a isance, ce style e t cette vérité que prodigue 
en se jouant son crayon. 

On n'a pas oublié les Mages à la crèche, de M. Eugène 
T o u r n e u x , q u i , comme nous le leur avions prédit , font au 
jou rd 'hu i l 'honneur d 'une église. Ses deux tableaux de 1848 
m o a l r e r o n t son talent sous deux faces diverses. Le Christ 
au denier respire la force et la réalité la plus saisissante, 
et le Départ des jeunes mourants pour Vautre monde ouvre 
l 'âme à ces immenses tristesses qui se résolvent par u n e 
larme je lée à la terre e t pa r u n regard élevé au ciel. 

M. G. Staal , l ' auteur des Femmes de la Bible, no t re i n 
fatigable et consciencieux dess inateur , n 'a exposé q u ' u n 
por t ra i t d ' h o m m e , au crayon mêlé de pastel ; mais ce por
trait a toute la valeur d 'une étude impor tan te . 

Enfin M. Henri L e h m a n n , dont nous avions reprodui t 
il y a deux ans YUamlet et YOphêlia, nous a autorisé à 
faire graver e n c o r e , cette année , son beau tableau : Au 
Pied de la Croix, qu ' i l expose avec le pendant de ses 
gracieuses Océanides, 

Le sujet de celte toile religieuse est aussi neuf que tou
chant , Jamais peut-être ce moment de la Passion n'avait été 
r endu ; jamais du moins il ne l'avait été avec plus de force 
et de g randeur . On vient de détacher de la croix le corps de 
Jésus , e t deux hommes l ' empor tent dans le fond. Sur le 
devant , au pied du gibet, la mère du Dieu sauveur tombe 
défaillante ent re les b r a s des saintes femmes. Cette figure 
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de Marie r é s u m e toutes les douleurs materne l les . C'est 
Lien la Mater dolorosa du Stabat. Seu lement elle ne 
pleure plus parce qu'elle n 'a plus d 'espoir . L 'enlèvement 
de son fils a vaincu son courage et sa foi. La nouvelle de 
la Résurrect ion pourra seule la relever d 'un tel aba t tement . 
Les autres personnages sont groupés et disposés avec 
une noble variété de couleur et de sent iment . La Madeleine 
est part icul ièrement remarquab le d 'all i tude et d 'express ion. 

Tandis que Marie, qui aimait su r tou t l 'àme de Jésus , tombe 
en voyan t d ispara î t re son corps , Madeleine, qui aimait à la 
fois l 'âme et le corps , se tient encore debout poursuivre ce 
corps adoré à la t race de son sang . Il y a là une délicatesse 
de cœur qu 'on ne saurai t t rop louer. 

Nous croyons que ce tableau de M. Lehmann est acquis 
à l'église de Sainl-Roch. 
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LE PALAIS DE FONTAINEBLEAU. 

I . SOU V E I N 1 R S HISTORIQUES. 

La chapelle de la Sainte-Trinité. 

t. Avenir des anciennes résidences r o y a l e s . — Origine de F o n t a i n e 
bleau. — Le roi Robert . — Un ca lembour du dixième siècle. — 
Louis v r i e l Thomas Becket. — Blanche de Castille. — Saint Louis 
et les brigands. — Les Martyrs d 'amour. — Charles le Sage. — F r a n 
çois I*r. — Léonard de Vinci. — André del Sa r lo .— Un d rame . — 
Embellissements. — Les ra is ins de Fonta inebleau. — Rosso. — Char
les-Quint. — Le Pr imat iee . — t lenvenuio Celllni — Mmtd'Etompes. 
— Lettres et in t r igues . — Le Jupiter à la bougie. — Notes et feslins. 
— Le serpent mons t re . — Henri I I . — Diaue de Poit iers . — L'an
neau magique . 

Voici le m o m e n t , ou j ama i s , de t racer l 'histoire e t le 
tableau des anciennes résidences royales ; non pas que la 
nation, après avoir ressaisi ees palais élevés pa r ses b r a s 
et cimentés d e ses s u e u r s , songe à les dé t ru i re aveug l é 
m e n t : elle sait t rop bien qu' i ls sont l ' honneur immortel 
de ses archi tectes , de ses pe in t res , d e ses scu lp teurs , de 
ses ouvriers . Elle les régénérera a u contraire et en fera des 
monuments sacrés , des temples de l 'art , de l ' indust r ie , du 

AVRIL 1848 . 

travail , de la gloire, du pa t r io t i sme, ouverts sans distinc
tion à tous Les enfants de la F r a n c e . 

En a t t endan t cette rénovation populaire , racontons 
c o m m e n t s 'élevèrent, d e siècle en siècle, ces chefs-d'œuvre 
de g ran i t et de marb re , d'or et d 'a rgent , ces prodiges de 
l ' ébauchoir et du p i n c e a u ; disons comment la religieuse 
pat ience des moines , la souveraine fantaisie des Fran
çois 1 e r et des Louis XIV, le talent créateur des Léonard, 
des Pr imat ice et des P u j e t , le labeur des tailleurs de 
pierre de la Gastine, la navette et l 'aiguille des. tapissiers 
des Gobelins, la roue ingénieuse des porcelainiers de Sè
v r e s , s 'associèrent pou r construire et décorer ces ma
gnifiques habitat ions q u e l 'Europe enviera toujours à la 
F rance . 

Nous avons commencé par Marly, dont il ne resle plus 
que les r u i n e s ; nous allons continuer par Fontainebleau, 
qui est debout dans toute sa sp lendeur . 

— 25—QUINZIEME VOLUME. 
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Mais d 'abord, par où en t re r dans ce rendez-vous de châ
t e a u x ? comment aborder celte collection de mervei l les? 
à quelle date p rendre cetle longue série de souven i r s? 

Comme nous ignorons si le palais de Fontainebleau ne 
subi ra point quelques modifications matériel les , exposons 
ce qu'il a d ' immuable et d ' indestruct ible , c 'est-à-dire ses 
or igines , sa fondation, ses pieuses légendes, ses g randeurs 
h is tor iques , ses aventures royales et ses vicissitudes g a 
lan tes . Après avoir di t ce qu ' i l a été, nous dirons ce qu'i l 
est , et ce qu ' i l sera. La description ne pour ra que gagner 
à suivre la ch ron ique . 

U n jour dtl Seizième siècle, Saint Louis chassait dans la 
foret de Bière, en Gatinais. Il perdit Un lévrier qu'il Aimait 
fort et qui réporidait au nom de BieaiL Grand chagrin du 
m o n a r q u e et plus grand empressemen t de sa cour à r e 
chercher la bête favorite. Tous les faisj — s a n s eu exceptef 
les saints , avalent leurs flatteurs-. Les flatteurs de Louis ÍX 
cou ru ren t si bieB qu' i ls re t rouvèrent lë léVrler près d 'une 
source où il se désal térai t . Là source devint une 1 r iche 
fontaine et prit le horH de Forttâiuebleauj tjtii íiit bientôt 
celui d ' u n rendea-vouà tle chaSse. 

Si Cette Origine de Fdtttâlriebleau n é vous Satisfait p a s , 
bien que François № ët le Pri thatice l'aient cdfisanrée par 
u n tablead fjflîélelj il Mijfjs t e s t e le choix en t re l'avis dû 
père Mabilldn, íjui <jOriné la p t lor l lê au vieux domaine de 
Bréau , et l 'opidlOnde M i l a h d e r et d ê î h o u , q u l , sans res 
pect pour les é'onfeá de grand'rtléreSi déclarent que là 
beauté des 6au* d u pays y fixa les rois frailes et moliva lë 
nom de FaHtaii lë-Belle-Eau, ou belle fdtl lâluëj d 'où Foti* 
ta inebleadi 

b e t t n c , SI M peux; «1 choisis, si Itt I W s i 

Maihfebafit laissons la tradition pour l 'histoire 1! L'ari-
tiqtie noblesse ÍJB Fontainebleau ne fêta qtl'y gagner". 

« Le Oalihais, dit Guil laume Worinj diversifié de bois, 
de r iv ières , dé plaides et m o n t a g n e s , est fort sain et 
agréable) rjtii Hàl cause qu'i l est g randement p e u p l é , ët 
vuit-otí que ceiik qui y habi tent , vivent ot-didairement én 
u n e longue feaiilê, et meUieut pleins d 'années en finé ho 
norable vieillesse") p lus qfi'eri aucune' région de Frafice : dé 
qui a gxcitê hou rois de faire tôUStrUlte des" lletl* (Je p la i 
sance efl cë p'ayS pêtif f hábifér j aussi la plus belle et 
royalle maison t|tii i ë l t êti Ë t l rupê , savoir Fontainebleau, 
est basflë Su èëstë p'r'aVitice... ftds rois t rès-glor ieux oht 
esté non seulement conseillez de choisir ce païs pour leur 
séjour et la conservation de leur santé , mais encore ont 
désiré p resque de tout t emps que leurs enfants naoquissent 
en icelui, car auparavan t que Fontainebleau fusl basti , les 
re ines venoient pour être mères au chasteau de Monlargis, 
et leurs enfants y estoient nourr is et élevés, d 'où ce lieu a 
esté appelé le nourr ic ie r des enfants de F r a n c e . » 

De Monta rg i s , les re iues-mères passèrent à Fonta i 
nebleau « qui est le cœur du Gatinais. » 

Déjà Melun avait été leur paradis te r res t re . Après avoir 
saccagé cetle ville en 9 9 9 , le roi Rober t la ressuscita de ses 
ru ines et en fit sa rés idence capi ta le . C'est là qu'i l se 
plaisait à chan te r au lutr in, sous la chape et l 'étole, les 
versets que lui avait appris le fameux Gerbert , depuis le 
pape Sylvestre II. 11 croyait fermement que ces psalmodies 
lui avaient valu la prise de Melun, parce q u e les m u r s en 
étaient tombés pendant qu'il entonnait le Kyrie eleison à 
Saint -Denis . 11 composai t , du reste , des proses latines 
fort remarquables pour le dixième siècle, et voici un beau 
tour qu'il joua à Constance, sa troisième femme, moins 
let trée que son augus te époux , à qui elle faisait regret ter 

la douce Berthe de Bourgogne. Il écrivit l 'hymne de saint 
Denys : — 0 constantia martyrum luudabilis ! (0 louable 
constance des mar ty r s ) ; allusion probable à ses tourments 
domest iques . La r e ine , en voyant son nom dans Con
stantia, c ru t l ' hymne entier fait en son honneur. Le bon 
prince ri t sous cape avec ses chanoines , et le ménage fut 
réconcil ié par ce ca lembour . 

Rober t couvri t le terr i toire de Melun de maisons reli
gieuses, et en établit une dans la forêt de Bière, aujourd'hui 
forêt de Fonta inebleau. Il y fixa aussi le point de départ de 
ses chasses , e t les ch ron iqueurs le regardent comme le 
vrai fondateur du domaine . 

Un p e u plds t a rd , souS* Louis le f euné , Fohiaineble.au 
est déjà un impor tan t manoi r , avec t ou r s , fossés et donjon. 
Les Chartres sont datées apud funtevi Bleaudi, et l'une 
d'elles nous Signale tin événement fameux.-

Vers le milieu du douzième Siècle, Louis VII revenait à 
Fonta ineb leau , lorsqu'i l rencont ra Une t roupe d'Anglais 
conduisant Uti a rchevêque en grand costumei C'était un 
hortlfne d 'une beauté mâle et superbe , portant sur le vi
sage l ' empre in te d ' une foi que le malheur n'avait pu 
dompter» Sot» histoire fut aussitôt racontée au roi de 
F r a n c e i 

Saxon âè race obscure 1, il était devenu le favori et le chan
celier d'i letiri I I , roi d 'Angleterre . 11 n ' y avait pas de plus 
fin diplornate dans le conseil) dé plus rude jouteur â la 
fchassë, de buveur plus joyeux à table, de plus irrésistible 
galant auprès dés d a m e s . Henri II jeta les yeux sur lui 
pBtff ma te r l ' indépendance cléricale, lui fit quitter l'épieu 
poUf la erdSse , la cuirasse peur l 'étole, la cour pour 
l 'églisëj êt le n o m m a archidiacre métropolitain, puis ar
chevêque dé Gauttirbéry, e 'est-â-diré pr imat d'Angleterre. 
Mais lorsqu' i l l 'eut ainsi a rmé pduf sou dessein, jugez de 
ia surpr ise d u r h o r i a r q u ë i 

il fait veiiii 1 le fiouvead prélat et n e reconnaît plus le 
compagnon de ses* plalsifs. Autant le chancelier était, la 
te i l le , irismieiaht et jdvial , au tan t l 'archevêque est au
jourd 'hu i SérleUx et austère» Cefiavallfir qui chantait hier, 
le verre en fnainj qui lançait son cheval impétueux contre 
les sangliers) (lotit les habita de Velours et de soie étin-
celaient d'of e t de pierrer ies , s 'avance maintenant d'un 
pas grave et solennel , a rmé dtl bâton pastorali de la croix 
et de la m i t r e , couvert d 'une modeste robe fie laine, 
l 'œil ferme et ascétique) les joues creusées paf le jêfitie 
et la pén i tence . Le court isan n 'es t p lus q u ' u n cénobite, le 
diable est devenu saint ! 

Henri soutient pourtant son regard inflexible, et lui 
r eme t le décret qui doit abat t re le c lergé. 

Le pr imat le lit avec calme, le déchire lentement , et reste 
debout devant le roi , l ' examinant face à face. 

— Qu'est-ce que cela veut d i r e ? s 'écrie le despote, 
rouge de colère. 

— Cela veut dire, répond froidement l 'archevêque, que 
Dieu m'a éclairé et convert i . Hier je foulais aux pieds mes 
devoi rs , aujourd 'hui je mourra is pour les remplir . Plus 
j ' a i de vices à racheter , plus mes ver tus doivent être écla
tantes ; plus j ' a i scandalisé votre cour , plus je saurai l'é
difier désormais . J'ai donné la moitié de ma vie à la tyran
nie royale , je donnerai l 'autre moitié à la liberté des peu
ples . L ' indépendance du clergé est son dernier rempart . 
Vous ne briserez cette indépendance qu 'en me brisant moi-
m ê m e . 

— Vous n 'en aurez pas le dément i , repr i t le roi avec un 
geste terr ible . La main qui vous a élevé vous renversera) 
et nous verrons qui sera le p lus fort de nous d e u s . 
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— Noua verrons, p r ince ! vous avez vot re Volonté et vos 
arrhes; j 'a i la volonté de Dieu, et cette c ro ix . Au revo i r . . . 

Et l 'archevêque s'en alla comme il étai t venu . 
Depuis ce jour , la lutte fut sans re lâche et sans merc i . 

Du sein de son palais entouré de soldats, regorgeant de 
favoris, retentissant de fêtes et de débauches) le roi d 'An
gleterre lançait la menace et la persécution contre le sou
tien des libertés cathol iques . Du fond de sa cellule sans 
gardiens, pleine d 'abbés et de pauvres , sanctifié par les 
macérations et les prières^ le pr imat se défendait avec le 
courage de la foi, le calme de la modéra t ion , la supérior i té 
du talent. 

Enfin, Henri H recouru t à la forcej — c e t t e dernière r a i 
son des t y r a n s , — e t l ' a rchevêque n ' échappa à la captivité 
qu'en se réfugiant en F rance : 

C'était lui qui se présentai t à Louis le J e u n e , aux portes 
de Fontainebleau. 

Or, cet archevêque était Thomas Becket< un des p lus 
grands hommes de l 'Angleterre , un des plus g rands saints 
du catholicisme. 

Le roi de France le reçut à b ras ouver ts i et répondi t au 
roi Henri, qui le réclamait : 

« En protégeant un exilé, tin prê t re , cont re Ses e n n e 
mis, je maint iens le plus ant ique et le p lus beau fleuron de 
ma couronne. » 

H fit consacrer par Thomas la chapelle dd palais de Fon
tainebleau, et ménagea entre lui et le pr iuce anglais une 
réconciliation, qui ne fut qu 'une trahison de ce dernier . 

On sait qu 'après le re tour de l 'archevêque à Cantorbéry, 
Henri s'écria i « Ne t rouvera i - je donc pe r sonne pour me 
délivrer de cette c réa tu re? « et que des misérables , exécu
tant son vœu , égorgèrent le prélat dans son église, su r les 
marches de l 'autel ensanglanté . 

Quelques années après , Louis VII m o u r u t à son tour , 
en revenant d 'un pèlerinage au tombeau de l 'homme de 
Dieu. 

Ses successeurs furent de, plus en p lus généreux pour 
Fontainebleau et les monastères env i ronnan t s . Phi l ippe 
Auguste n 'y séjournait j ama i s sans donner à l 'Hôtel-Dieu 
de Nemours tout le pain qui restait de sa table. 

Les croisades et les guer res in t e r rompi ren t ces faveurs. 
Au milieu du douzièmesiècle , l ' e rmitage de F rancha rd , 

aujourd 'hui si r echerché des touristes* était , dit le père 
Etienne, une solitude h o r r i b l e , également redoutée des 
hommes et des bê tes . L 'herbe croissait à peine su r cette 
terre défrichée, et l 'eau qui coulait de la roche sauvage 
n'était ni belle a u x yeux , ni salutaire au goût (1). 

La belle et célèbre Agnès de Méranie reçut à Fonta ine
bleau la couronne nuptiale qui devait lui coûter tant de 
larmes. Il y eut alors de brillants tourno is , souvent renou
velés j u squ ' au seizième siècle» 

C'est à Fontainebleau que le va inqueur de Bouvinos, 
sommé de répudie r Agnès , répondi t à I 'évêque de Paris : 
t Pur la Joyeuse de Char lemagne, n 'exci tez pas m a colère; 
prenez garde que je n e frappe à votre mangeoire et que 

J e ne confisque vos biens t empore l s ! c Et cet aut re mot à 
Innocent III, que M. P o n s a r d a placé dans sa t ragédie : 
« Eh bien, je me ferai mécréan t j Saladiu est trop heureux 
de n'avoir pas de p a p e ! » 

La digne mère de saint Louis , Blanche de Castille, a i -

(0 Par t icul ièrement le mardi de la Pentecôte , jour de fête pour tout 
'c pays, autour de la maison du garde , élevée sur les ru ines du mo
nastère. On voit encore, ce jour-là, de bonnes vieilles qui laissent 
danser la j eunesse , pour aller à l 'écart e t superst i t ieusemeut recuei l 
lir l'eau de la Rodie-qiti-pleure. 

mait pa r -dessus tout la forêt de Bière, où se t rouve e n 
core un v ieux chêne- qui porte son nom ju squ ' au ciel. 

Louis IX lu i -même , en expi rant su r la Terre-Sainte , 
parlait avec regret de ses chers déserts de Fontainebleau. 
On voit toujours sa chambre dans le palais , et les ga rdes 
racontent une aventure de ses déduits de chasse. 

11 avait pe rdu sa suite et la cherchai t en vain , lorsqu ' i l 
tombe au milieu d 'une bande de voleurs . 

— C'est vous qui êtes le r o i ? lui demanda u n chef, en 
le saisissant au corps* 

•—- Laissez-moi la vie sauve , et je vous livre Louis en 
pe r sonne . 

En même t e m p s , il sonne du cor, et ses gens accouren t 
au s ignal . 

— Eh bien! r ep rend le chef, où est le ro i ? 
— C'est moi -même, et tu n ' e s q u ' u n sot b r i g a n d ! 
Puis toute la chasse a r r i v a n t , s 'empare de la bande 

ent ière . 
— Depuis q u a n d faites-vous ce mét ier ? leur dit alors 

Louis IX. 
— Depuis hier seulement . Voilà pourquoi nous s o m m e s 

des novices. 
— Et qui vous a poussés au c r ime? 
— La faim. Nous n ' avons mangé q u e des rac ines d e 

puis hui t j o u r s . 
— A la bonne heu re , poursui t le digne pr ince . Je vous par 

d o n n e , et vous offre de me suivie à la croisade. Vous 
expierez vos péchés contre les infidèles, et vous mangerez 
désormais le pain du ro i . Le roi doit en avoir pou r tous 
ses enfants. 

Les voleurs tombèren t a u x pieds d e saint Louis , et il 
n 'eut j amais de plus braves soldats . 

Louis IX combla de ses dons les pauvres et les rel igieux 
de Fonta inebleau . Il accompagnai t ceux-ci dans leurs p ro 
cess ions , les servant et leur r épondan t comme un s imple 
frère, — ce qu i le fit s u r n o m m e r pa r les cour t isans : le 
roi des elercs et des p r ê c h e u r s . 

Quant a u x pauvres , « tous les jours 11 leur donnoi t à 
dîner à g rand ' fo i son , sanz ceulx qui mangoient en sa 
chambre ; et maintes fois il leur tailloit leur pain et d o n -
hoit à boi re . » (Joinville.) 

Fontainebleau doit à saint Louis son p remie r hospice , 
et la chapel le de la Sa in te -Tr in i té , rebâtie par François I" 
en 1S29 . 

Le règne pacifique de Phi l ippe le Long vit naître à F o n 
tainebleau la s tupide chevalerie des martyrs d'amour. La 
règle en consistait à périr de froid, pour mieux prouver 
l ' a rdeur de sa f lamme. « P lus i eu r s , dit hn vieil his torien, 
t ransissoient et mouroient tou t ne t de lèz leurs amies , et 
aussi leurs amies de lèz e u x , en par lant de leurs a m o u r e t 
tes et hrturdant de ceux qui se vêtoient en plein hiver . Et 
à d 'aut res il convenoit desserrer les dents de coul taux, et 
les chauffer et les frotter au feu, comme angelés . Si ne 
doute que ceux et celles qui mouru ren t en cet estât ne 
soient de vrais martyrs d'amour. » 

Charles le Sage, le père des bibliothèques, en établit u n e 
à Fontainebleau. Ce m o n a r q u e avait le bon espri t d 'écou
ter les savants et les clercs (les lettrés) et d 'en faire les 
j oyaux de sa couronne . « Tan t que sapieucè sera honorée 
en ce r o y a u m e , disait-il , il cont inuera à p rospé r i t é ; mais 
quand déboutée y sera, il décher ra . » 

La chute de son dern ier successeur , qui mépr isa i t tant 
les h o m m e s de la pensée , est u n e tr is te conlirmalion de 
celte prophét ie . 

Charles V voulait qu 'on pût travailler à toute heu re de 
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j ou r et de nuit dans les bibl iothèques, et chaque soir on y 
allumait , à cet effet, des chandel iers et des lampes d 'a r 
gent . 

Aujourd 'hui les bibl iothèques nat ionales ne sont ouver
tes q u e qua t re ou cinq heures par jou r . E t range progrès 
après tant de siècles de civil isation! 

A peu près abandonné par Charles VII, Louis XI , Char
les Vl l l e t Louis XII, Fontainebleau vit se lever enfin 
l 'astre de François I " . Encore un exemple immortel de 
l 'honneur que les lettres et les arts font aux rois qui les 
protègent ! François 1 e r avait la cour la plus gentiment 
corrompue du m o n d e , comme dit B r a n t ô m e ; lu i -même 
était aussi cor rompu à lui seul que toute sa c o u r ; brave et 
généreux chevalier sans doute , il ne sut, comme capi taine, 
qu ' incendier la Provence et pe rd re le Milanais ; — comme 
diplomate, que se faire jouer par Charles-Quint ; — comme 
ro i , qu 'a l lumer les bûchers , p répare r la gue r r e civile et 
ru iner les trésors de l 'État . Eh bien! la jus t ice de l 'histoire 
n'ose le frapper au milieu du cortège de savants , de gens 
de lettres et d 'ar t is tes qui Font déclaré leur père et leur 
ami . Les gloires de Marot, de Ronsard , de Budé, de Cu-
ja s , d 'E t ienne , de Léonard de Vinci , du Pr imat ice , de Ros-
so , de. Cellini, de Germain Pilon et de tant d ' au t res , lui ont 
composé de leurs reflets une auréole que toutes ses fautes 
et tous ses vices n ' on t pu éteindre aux y e u x de la p o s 
té r i t é ! 

Il appela d 'abord à Fontainebleau Léonard de Vinci. Le 
maître sep tuagéna i re , que les chefs -d 'œuvre de Michel-
Ange empêchaient de dormir , a ima mieux être le p remie r 
en France q u e l e second en Italie. Il arr iva, en l 'année 1515 , 
non plus éclatant de joie e tde beau té , d'or e tde soie comme 
l 'avaient vu Florence et Slilan, mais couvert d 'habits n é 
gligés, les cheveux épa r s , la barbe en désordre , l'oeil s o m 
bre et le front o rageux . 11 n ' eu t que le temps d 'achever 
quat re tableaux avant de mour i r , et cependant , de crainte 
de perdre un rayon de ce soleil couchant , le roi de France 
ramassai t le p inceau de l 'artiste quand il échappai t à ses 
doigts affaiblis. 

Léonard te rmina ses jou r s à Amboi se , suivant les uns ; 
à Fontainebleau m ê m e , suivant les a u t r e s . Voyant sa der
nière heure approcher , il se recueillit en Dieu, et se leva 
pour recevoir le Saint-Sacrement . François l " s u r v i n t alors , 
et faisant recoucher l 'illustre m o u r a n t , il lui parla de son 
art et de ses œ u v r e s . Léonard demanda pardon au Ciel et 
à la ter re de n 'avoir point fait assez pour la pe in tu re . Pu i s 
un paroxysme le saisit. Le roi lui soutint la tête afin d ' a l 
léger son mal ; m a i s , comme si le divin artiste eût senti 
qu'il ne pouvait espérer un plus grand honneur ic i -bas , il 
rendit le dernier soupi r ent re les bras de François 1 e r (1). 

Après Léonard de Vinci , ce fut le tou r d 'André del Sar-
to . Fils d ' un pauvre tailleur, il avait u n g rand talent , mais 
u n faible caractère . Les caprices de sa femme le dominaient 
et le pe rd i ren t . Cependant François 1" lui avait donné 
toute sa confiance. Il fut si ravi de son tableau de la Cha
rité, qu ' i l augmenta sa pension , lui fit j u r e r de res ter en 
France , et le chargea de la décoration de Fontainebleau. 

André saisit ce prétexte pour re tourner en Italie, p r o 
met tan t au roi d 'en rappor te r u n e collection de chefs-
d 'œuvre . Le confiant m o n a r q u e lui remi t , à cet effet, des 
sommes considérables. 

Mais à pe ine de re tour à Florence , A n d r é , cédant aux 
coquetter ies de sa femme, dissipa l 'argent du roi en fes
t ins , en pa ru re s , en dépenses de toute sor te . 

10 vasari, vie des peintres-

M. Alfred de Musset a écrit là-dessus un de ses plus 
beaux d r a m e s . S'il faut en croire le poêle , l 'épouse d'An
dré mit le comble à sa folie en le trahissant pour un de ses 
élèves. Ce jeune h o m m e , que l 'auteur appelle Cordiaai, 
assassina le domest ique de son maître sous les fenêtres de 
Lucrèce del Sar to , e t André le reconnut en lui pressant la 
main qu' i l t rouva couverte de sang. Les deux artistes se 
ba t t i ren t , et le mari plongea son épée dans le cœur de l'a
m a n t ; mais après l'avoir c ru mor t , il appri t qu'il venait 
de s'enfuir avec Lucrèce au moment où il allait pardonner 
à celle-ci. 

Le jou r m ê m e , les envoyés du roi de France vinrent lui 
demande r compte de sa mission. 

— Ma mission ! répondi t André , accablé par ce dernier 
coup : diles à François I " que je lui ai volé son argent. 
Ma femme aimait le plaisir, messieurs ; le cœur des fem
mes est u n abîme ! Mon père était un simple ouvr ier ; la 
talent qu'il r e m a r q u a en moi lui fit croire que j 'étais pro
tégé par u n e fée. Je devins pe in t re , et l 'amour de l'or m'é-
gara . J 'avais du génie , peu t - ê t r e , ou quelque chose qui 
ressemblait à du génie . Mais j ' a i toujours fait mes tableaux 
t rop vite pour en avoir le prix comptant . Ains i , lambeau 
par l ambeau , le voile des illusions tomba en poussière à 
mes p ieds . Quand je trouvai Lucrèce , je crtts que mon rêve 
se réalisait , et que m a Galatée s 'animai t sous mes mains. 
Insensé 1 mon génie m o u r u t dans mon amour . Quel ad
mirable rôle j ' a i p e r d u ! des monceaux d 'or entre mes 
m a i n s ! la p lus belle mission qu 'on ait jamais confiée à 
un h o m m e ! cent chefs -d 'œuvre à r appo r t e r ! cent artistes 
pauvres et souffrants à guér i r , à en r i ch i r ! le rôle d'un 
bon ange à jouer ! les bénédict ions de la patrie à recevoir, 
et, après tout cela, avoir peuplé un palais d 'ouvrages ma
gnifiques, et ra l lumé le feu sacré des a r t s , prêt à s'étein
dre à Florence (1 ) . Voilà ce que je pouvais faire; et au
j o u r d ' h u i , j e ne suis plus q u ' u n vo leur ! oui , messieurs, 
allez dire au roi de France que j e l'ai volé! 

Et versan t du poison dans u n e coupe , André b u t , — à 
la mort des ar ts en Italie I 

Une heu re après , u n valet rejoignait Lucrèce et son 
complice, et leur criait su r la roule : 

•—Pourquoi fuyez-vous si vi te? La veuve d 'André del 
Sarto peu t épouser Cordiani . 

Suivant les biographes i ta l iens , André mouru t au t r e 
ment . La peste de 1530 le f rappa dans la misère et dans 
le mépr i s universel . 

Cependant François I " , poursu ivant ses projets, avait 
res tauré le vieux Fontainebleau, et créé un Fontainebleau 
tout neuf su r les ter res achetées aux Mathur ins . Serlio, 
l 'architecte bolonais, dirigeait ces g rands t ravaux, exécutés 
par des bataillons d 'ouvr iers et d 'ar t is tes . La cour du 
donjon, la chapelle de saint Saturnin et le pavillon de 
Louis IX changèrent de forme et s 'embell irent à l'euvi. 
Les cours de la Fontaine et du Cheval-Blanc s 'entourèrent 
de vastes cons t ruc t ions . L'église de la Sainte-Trinité se 
releva superbe de ses ru ines . La salle de bal, la grande 
galerie (depuis galerie d 'Ulysse], la galerie de François I e r , 
le pavillon de P o m o n e , ceux de l 'Etang et des Poètes, la 
grotte du Jard in des P ins , les Pressoirs du roi , se déve
loppèrent et se g roupèren t comme par magie . Les o m 
brages furent improvisés dans le Jardin des Rois ; les 
fleurs e m b a u m è r e n t le Parterre du Tibre. L 'eau arriva 
dans les bassins et rejaillit en cascades pour les fontaines. 
Bref, le roi-chevalier fit plus de choses en trois ou quatre 

(0 Alfred de Musset, Comédies et proverbes, édi t . Charpentier. . 
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ans, que ses prédécesseurs n 'en avaient fait et que ses 
successeurs n 'en firent en plusieurs siècles. 

L'origine des Pressoirs du roi mérite d 'ê t re racontée . 
François I e r courait le cerf aux bords de la Seine, à cinq 
quarts de lieue de Fontainebleau. L 'animal passa la r ivière, 
et le monarque après l u i ; mais la soif re t int ce dernier 
dans une ferme. Il y bu t du vin de Brie, que la circon
stance lui fit t rouver excellent. Aussitôt il acheta le te r 
rain, le planta des meil leurs vignobles de France , et y 
établit les pressoirs du roi. De là, l 'arrivée à Fonta ine
bleau de Jean Rival, dit Pr ince , vigneron de Cahors , qui 
donna l'élan à cette savante cul ture des rais ins, si fameux 
sous le nom de chasselas de Fontainebleau. 

La grotte des Pins eut un but moins utile et sur tout 
moins honnête . A côté du magnifique bassin qui la déco
rait, le roi fit enchâsser , dans la rocaille, u n miroir à 
réflexion qui lui permettai t de voir , d 'une niche voisine, 
les dames de la cour a u ba in . 

Jacques V, roi d 'Ecosse, s'y é tant placé pour su rp rend re 
Madeleine, fille de François I " , qu' i l avait demandée en 
mariage, entendi t cette princesse avouer à M 1 1 ' de Ven
dôme que son cœur appar tena i t . . . à d o n Juan , fils de l ' em
pereur Charles-Quint. L ' impruden t n 'osant profiter de la 
leçon, épousa néanmoins sa future, et s'en trouva t r è s -
mal, dit Rran lôme . Elle mouru t d ' ennui en Ecosse , au 
bout de six mois . 

Les fantaisies royales ont leurs revers comme les au t r e s . 
Il ne reste plus aujourd 'hui de la grot te des P ins que 

quelques traces de fresques s u r les murai l les . 

Le goût d e ces fresques e t des o rnements florentins 
avait été appor té à Fontainebleau par le célèbre Rosso, 
ainsi n o m m é à cause de ses cheveux r o u x . 11 devint le 
roi du palais, après François l f r . 11 avait hôtel à Par is e t 
château à la campagne , un canonicat à la S a i n t e - C h a 
pelle, des pensions et des rentes tant qu'il en voulait . Ses 
appar tements regorgea ien t de tapis d 'Orient , de meubles 
p réc ieux , d 'a rgenter ie massive. Il tenait table ouverte 
pour les se igneurs e t les dames de la cour . Il n 'y avait 
point d 'assez beaux chevaux pour ses écu r i e s , d 'assez 
nobles meutes pour ses chasses , d 'assez r iches livrées 
pour ses an t i chambres . Ajoutons qu'i l n ' y avait pas non 
plus d'assez jus tes éloges pour son vrai ta lent . 

Mais cette brillante fortune fut troublée par l 'entrée à 
Fontainebleau du Pr imafice , é lèvede Jules Romain . Le roi 
chargea cet art iste de peindre la grande galerie d 'Ulysse, 
et la faveur de Rosso eût succombe, sans l 'appui de la 
duchesse d 'Ë t ampes . 

Leurs querelles dura ient depuis longues années, lorsque 
François I " associa leurs talents pour la réception de 
Charles-Quint. 

Aux approches du terrible empe reu r , le roi consulta 
toute sa cour . 

— Si Char tes -Quin t ose t raverser la France , dit le 
bouffon Triboulet , je lui donne mon bonnet de fou. 

— Et si je le laisse pa s se r ? demanda le vaincu de 
Pavie. 

— Alors , repr i t le men in , je lui r ep rends mon bonne t 
pour vous en faire p résen t . 

François I " r i t , et Charles-Quint arr iva . 
« Il y eut à Fontainebleau des fêtes comme on n ' en avait 
jamais vu. Jamais ennemis acharnés ne se t rai tèrent plus 
amicalement. Ce fut la plus haute comédie que la d i p l o 
matie ait donnée au monde . 

A son entrée dans la forêt, l ' empereur t rouva tous les 
dieux et toutes les déesses de l 'Olympe, qui l 'accom

pagnèrent en dansant j u s q u ' a u c h â t e a u . Là , il fut sa lué , 
sous u n arc de t r iomphe , par un b ru i t de t rompe t t e s , de 
t ambours et d ' i n s t rument s , à faire crouler tous les p a 
villons. 

Puis vinrent les festins, les chasses , les pa rades , les 
tournois à pied et à cheval , e tc . , e tc . 

Rref, l ' amphi t ryon se ru ina en dépenses héro ïques , et 
l 'hôte prodigua les plus belles promesses qu'i l viola immé
dia tement . 

La réconciliation du Pr imat ice et de Rosso fut tout aussi 
durable . Le second avait plus de mér i te , mais le premier 
avait plus d 'orgueil . Rosso, méconnu , devint si défiant, 
que , plusieurs centaines de duca ts lui ayant été volés, il 
accusa Pel legrino, son ami , qu ' i l soupçonnai t d ' intell i
gence avec le Pr imat ice . Pellegrino fut livré aux tour-
m e n t e u r s , juges d ' instruct ion de l ' époque, et il sortit de 
la tor ture avec un bill d ' innocence. Alors, il publia contre 
l ' auteur de ses m a u x un épouvantable libelle. Rosso, 
n ' ayant r ien à r é p o n d r e , perdit la tête, envoya chercher 
du poison à Par is , et mit fin à ses tr istes j o u r s . Ce poison 
était d 'une telle violence, que le paysan qui l 'avait appor té 
faillit perdre un doigt pour l 'avoir posé au-dessus du 
flacon. 

Le P r i m a t i c e , enfin maître à Fonta inebleau, ne se cru t 
pas assez vengé encore . II.fit grat ter ou dé t ru i re , sous 
mille prétextes , les plus belles peintures de son r iva l , et 
chercha à écraser les aut res par une profusion d 'o rne
m e n t s . 

Son despotisme toutefois r encon t r a bientôt u n nouvel 
adversai re dans Bcnvenuto Cellini. 

Cet h o m m e é t range , qui s 'est révélé par des mémoires 
aussi é tranges que l u i - m ê m e , était à la fois g raveur , s ta 
tua i re , ciseleur , orfèvre, soldat, b ravo , et , pa r -dessus tout , 
hâbleur . Grand et v i g o u r e u x , capr ic ieux et vindicatif, 
perfide et insolent, bravache et in t répide, toujours mécon
tent des autres et content de lu i -même, toute mat ière lui 
était bonne pour faire un che f -d 'œuvre ; toute a rme lui 
convenait pour exécuter un coup de main ; tout moyen lui 
allait pour assouvir une vengeance . Au siège de Rome, en 
1327, il s 'était bat tu comme un l ion, avait dirigé à lui seul 
cinq pièces d 'ar t i l ler ie , sauvé le château Sa in t -Ange et le 
pape Clément VII, blessé le pr ince d'Orange et tué le con
nétable de Bourbon. C'est lui du moins qui s 'en v a n t e ; 
mais on n 'est pas obligé de le croire . Sa vie entière fut une 
série de querelles, de coups d ' é p e c , de duels et de m e u r 
t res , — le r é sumé de toutes les qualités et de tous les dé
fauts, de tous les talents et de tous les vices des Italiens 
de ce siècle. 

Les uns et les au t res plaisant à-François I e r , il ne pou
vait m a n q u e r d 'appeler Cellini à Fontainebleau. Il lui com
manda douze statues d 'argent de g randeur nature l le , d i s 
posées en candélabres , pou r éclairer ses fest ins; puis u n 
groupe d 'o rnements dest inés à relever la por te du palais. 
C'était beaucoup , sans doute ; Benvenuto désira davan tage . 
Après avoir mont ré au roi ses modèles d ' o rnemen t s , il lui 
soumit un projet , de son invent ion, d ' une fontaine co los 
sale, en tourée d 'un escalier t o u r n a n t , — chose nouvelle 
en France et t r è s - r a re en Italie. La figure du milieu était 
de c inquan te -qua t r e pieds et les autres à l ' avenant . Le 
prince fit un geste de surpr ise et poussa un cri d ' a d m i 
ration : 

— Enfin, j ' a i donc t rouvé un h o m m e selon mon c œ u r ! 
Pu i s , frappant sur l 'épaule de Cellini : — Devinez, mon 

ami, lequel est le plus heureux , du roi qui met la main 
sur un artiste comme vous, ou de l 'artiste qui rencontre ua 
roi comme François I e r . 
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— Si j ' exécute celte fontaine, ce sera l 'a r t is te! répondit 
aven aplomb Benvenuto. 

— E h b i en , exécutez- la , et nous se rons aussi heureux 
l 'un que l 'aut re . 

Vous imaginez facilement la joie du sculpteur ; — mais 
figurez-vous, si vous p o u v e z , son é tonnement en a p p r e 
nant , quelques jours après , qu 'on lui retirait la fontaine 
pour la donner au P r ima t i ce ! 

Un court isan lui expl iqua officieusement la chose : 
— Vous avez t rès-adroi tement flatté le r o i , lui d i t - i l , 

mais c'est la duchesse d 'Etampes , sa favorite, la plus sa
vante des belles et la plus belle des savantes , qu'il fallait 
cajoler et gagner avant tout . François 1 e r ne règne à Fon
tainebleau qu ' après elle. Si le maître est pour vous , la 
maîtresse est pour Bologne (1 ) ; et voilà pourquoi Bologno 
a été le plus fort. Tâchez de répare r votre faute. 

Cellini eût étranglé du même coup la duchesse et le P r i 
matice s'il les eût tenus sous sa main f rémissante . . . ; mais 
la nuit lui porta conseil , et il alla t rouver la favorite à 
Saint-Germain. 11 e s p é r a i t x a l m e r la déesse i r r i tée , en d é 
posant sur l 'autel de ses cha rmes u n e soupière en vermeil , 
qu'il regardait comme u n de ses chefs -d 'œuvre . 

Une gardienne du temple le pria gracieusement d 'a t 
tendre que sa maîtresse fût habil lée. 

Benyenuto at tendit une h e u r e . 
On revint lui dire , — toujours g rac ieusement , — que 

la toilette durai t encore . 
Il at tendit deux heures , bien qu'accablé de chaleur et 

de soif. 
On lui annonça , — de plus en p lus grac ieusement , — 

qu'où passait de la robe à la coiffure. 
Il a t tendit qua t re heu re s . La faim commençai t à se 

joindre à la soif. 
On l 'assura, — avec u n galanterie sans parei l le , — que 

la coiffure allait bon t ra in . 
Il at tendit hui t heu re s , en se se r ran t le ventre pour 

prendre pat ience. 
Cette fois, on s 'occupait de la chaussure , e t on lui en 

fit part avec u n e bonté v ra iment touchante . 
11 a t tendit onze heures . Sa langue était sèche, son esto

mac criai t , sa tête avait le ver t ige . . . 
Enfin, — d'un ton plus aimable que j a m a i s , — on lui 

appri t que M m e d ' E t a m p e s venait de tomber en faiblesse 
et qu 'on lui portait à goûter avant de la remet t re au lit. 

— Eh b i e n , son goûter sera pour m o i ! s 'écria Benve
nuto , pâle de r age , mouran t de soif, délirant de faim. 

Et il vida d 'un trait le flacon de malvoisie préparé pour 
la duchesse ; p u i s , j e tan t le menu du repas dans sa s o u 
pière, il s 'éloigna en le dévorant à belles dents tout le long 
des escaliers. 

Ce dénoûment n 'était pas fait pour apaiser la d a m e , ni 
cette mystification pour donner gain de cause à Benve
n u t o . 

Tandis que le m o n a r q u e en riait avec la favorite, Cel
lini prend son poignard et cour t chez son rival . 11 réclame 
net tement l 'ouvrage qui lui avait été commandé . Bologno 
refuse. Cellini propose un concours : chacun présentera 
son modèle , et le roi choisira, Bologno refuse encore . 

— A l o r s , conclu} l 'orfèvre, voici mon dernier m o y e n . 
Je commence demain le travail de la fontaine, et si vous 
dites un mot pour me l 'ôter, je vous tue comme uu chien. 
Portez-vous bien d'ici là. 

Et il se ret i re , laissant le Bolonais plus mor t que vif. 
Le moyen réussit à merveil le. Dès le su r l endemain , le 

CO Surnom du Primat ice , qui était Bolonais, 

Pr ima t i ce fit ses excuses à Cellini devant Mattïa del Nasaro 
et bientôt après il lui céda le t e r r a i n , en allant chercher 
des marbres et des modèles en Italie. 

— Il avait peur de mon talent, dit Benvenuto . 
Le plus sû r est qu' i l avait peur de son poignard. 
Le re lour de Bologno fut le signal d 'une nouvelle lutta. 

Fidèle à sa r ancune (memoremJunonis obiram), la duchesse 
d 'Etampes exalta le Laocoon, la Vénus, Y Apollon et autres 
a n t i q u e s , r appor tés et fondus par le Pr imatice. Cellini 
n 'avait à opposer à ces merveilles q u ' u n Jupiter en argent 
qu'i l venait de t e rmine r . 

« Je l 'avais posé, raconte-t-i l , sur une base dorée et sur 
un socle peu a p p a r e n t , garni de quatre petites boules de 
bois d u r , dont plus de la moitié était renfermée dans une 
cavité, oomme l 'arête qui retient la corde d 'une arbalète. 
Les choses étaient si bien disposées qu 'un enfant pouvait 
faire avancer ou reculer la s tatue , e t la tourner dans tous 
les s ens . Je demandai au roi où il voulait faire placer mon 
Jupiter, M m e d 'E tampes répondi t que l 'endroit le plus con
venable était la belle galerie ( la galerie de François I e r ) . 
Elle avait p lus de cent pas de longueur sur douze pas en
viron de l a rgeur , et était ornée et enrichie de peintures du 
célèbre Rosso , notre compatr iote . En t re ces peintures , on 
avait placé u n g rand nombre de morceaux de sculpture 
en ronde bosse et en bas-relief. Là étaient rangés tous les 
ant iques de Bologno, coulés en bronze et parfaitement 
exécutés ; il les avait très-bien exposés . Les s ta tues , élevées 
sur des bases , étaient moulées sur les plus beaux modèles 
de Rome. Ce fut donc dans cette salle que je fis porter 
mon Jupi te r , et je me d i s , à la vue des préparatifs dont je 
devinai l ' intention : « 11 s 'agit ici de braver le danger ; 
« a l lons ! que Dieu me soit en a idel » Je plaçai le mieux 
possible mon Jupi ter à l 'endroit qui lui était réservé. U 
tenait la foudre de la main d ro i t e , comme s'il eût voulu, 
la lancer, et sa ma in gauche soutenait le globe du monde. 
J 'avais c a c h é , avec beaucoup d ' a d r e s s e , au milieu des 
flammes de la f o u d r e , un morceau de bougie blanche. 
M m e d 'E tampes ret int Sa Majesté j u squ ' à la n u i t , afin de 
me jouer l 'un de ces deux vilains t o u r s , ou d 'empêcher le 
roi de venir j u s q u ' à mon Jup i t e r , ou de ne le laisser a r 
r iver devant m a statue qu 'à la nui t c l o s e , pour que l 'ou
vrage pa rû t moins beau . Mais, c o m m e Dieu protège ceux 
qui ont foi eu lui , les choses se passèrent tout a u t r e m e n t : 
la nui t étant venue , j ' a l lumai la bougie que Jupi ter portait 
dans sa main élevée au-dessus de sa têfe, et les rayons de 
la lumière t o m b a n t de hauteur produis i rent un effet beau
coup plus agréable que le jour . Le roi pa ru t avec sa chère 
M n '° d ' E t a m p e s , le Dauphin , la Dauphine , le roi de Navar re , 
son beau- f rè re , M r a e Margue r i t e , sa fille, et plusieurs a u 
tres grands se igneurs que M™» d 'E tampes avait disposés à 
parler contre moi . Quand j e vis le roi s ' app roche r , jô 
donnai l 'ordre à Ascanio de pousser lentement le Jup i 
ter au-devant de Sa Majesté. Le mouvement que je fis 
donner à cette figure, qu i , du r e s t e , était très-bien e x é 
c u t é e , la faisait paraî t re an imée . Je laissai en arrière les 
s tatues ant iques , de façon que les yeux se por tèrent d'a
bord avec plaisir s u r mon Jupi te r . Le roi dit auss i tô t : 
« C'est le plus bel ouvrage que jamais on ait vu. J 'aime 
« beaucoup les arts , et je m ' y connais ; pour tant , je n ' a u -
» rats jamais imaginé la cent ième part ie d u plaisir que 
• j ' é p r o u v e , o ' 

Les gent i lshommes qui étaient venus pour dire du mal de 
mon œ u v r e ne trouvaient pas assez de paroles pour le louer, 
M m e d 'E tampes s'écria avec hardiesse : « On voit bien que 
t vous n 'avez pas d ' y e u x ; regardez toutes les belles s ta-
« lues en bronze qui sont plus loin , voilà où est le vrai 
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I mérite, et non pas dans ces colifichets modernes . 1 Alors 
le roi s'approcha des statues de Bologno, et les aut res le 
suivirent. 11 examina rap idement ces s ta tues ; mais comme 
elles recevaient le jour d 'en b a s , elles ne produisaient pas 
tout leur effet. « Celui, d i t - i l , qu i a voulu jeter de la d é -
I faveur sur le travail de cet homme , lui a r endu un 
• grand service ; car ces ouvrages admirables font paraître 
« le sien beaucoup plus b e a u , beaucoup plus mervei l leux. 
« 11 faut donc faire grand cas de Benvenuto, puisque non-
• seulement ses t ravaux suppor ten t la comparaison avec 
«les an t iques , mais même les surpassent . » M" 1 6 d ' E -
tampes répondit q u e , le j o u r , m a statue n 'aura i t pas la 
millième partie des beautés qu'elle semblai t avoir la n u i t ; 
qu'en outre, il fallait faire at tent ion que je l 'avais c o u 
verte d'un voile pour en cacher les défauts. (C'était une 
draperie t r è s - l égè re , posée avec grâce su r le J u p i t e r , 
pour lui donner plus de majes té . ) Aussitôt j 'enlevai la 
draperie, je la déchirai avec h u m e u r , La duchesse s'offensa 
démon ac t ion , et la fît r emarque r au ro i . De mon côté , 
froissé par la colère, j 'al lais p a r l e r , lorsque ces sage m o 
narque me dit en sa langue ; » Benvenuto , je vous défends 
« d'ouvrir la bouche ; calmez-vous , je vous donnerai mille 
« fois plus d'or que vous n 'en désirez. » Ne pouvant e x h a 
ler mon ressent iment , je m'agitais tout fu r i eux ; la d u 
chesse s'irritait davantage et murmura i t contre moi . Sa 
Majesté partit plus tôt qu'elle n 'aurai t fa i t , eu disant tout 
haut, pour ^ ' e n c o u r a g e r , qu'elle avait fait venir d'Italie le 
plus grand homme qui exerçât jamais tant de professions. 
Le lendemain, au moment où j 'a l la is qui t ter Fontainebleau, 
le roi me fit donner mille écus d 'or , dont une par t ie était 
pour mes a p p o i n t e m e n t s , l 'autre pour les avances que 
j'avais faites. Je pris ga iement m o n a r g e n t , et j e par t i s 
très-saisfait pour Pavie (1) . 

Cellini t r iompha t rop hau tement . La favorite prit sa r e 
vanche, et le perdit dans le coeur du roi . Sans commandes , 
sans argent, sans ressources , il eu t beau crier , tempêter , 
menacer ; il lui fallut regagner t r is tement l 'Italie, pendant 
que son rival devenait valet de chambre de François I e r , 
abbé de Saint-Martin de Troyes e t d i recteur absolu des 
travaux de Fonta inebleau. 

Dès lors, Bologno couvrit le palais de ses toiles et de ses 
fresques par centaines ; il devina et organisa le système de 
la collaboration, si la rgement développé de nos j o u r s . Mal
heureusement pour lui , les noms de ses associés ont été 
conservés par l 'histoire ; et l ' honneur des plus beaux o u 
vrages qui portent son nom revient à Battista Bognacavallo, 
à Ruggieri da Bologna, à Prospero Fontana , à Damiano del 
Barbieri, et sur tout à Nicolo dell Abbate da Modena, v é r i 
table auteur de la p lupar t des pe in tures qui ornent aujour
d'hui Fontainebleau. 

Un volume ne suffirait pas à la description des fêtes don
nées par François l B t dans son palais , 

Au baptême de François II , son peti t-fi ls , on vit la l u 
mière du soleil figurée en pleine nuit par des centaines de 
torches ; des cortèges de pr inces , de gent i lshommes et de 
dames, tout habillés d 'or , d 'argent et de p ie r re r i es ; des bal
lets et des dauses à tous les étages et dans toutes les salles 
du château; des galères pavoisées de banderoles sur les 
étangs et les bassins ; des bast ions a t taqués et défendus par 
terre et par eau, avec des bataillons de chevaliers et des 
milliers de specta teurs . 

La naissance d 'Elisabeth de France fut encore célébrée 
plus fastueusement. La cour du Donjon devint une salle 
tendue de tapisseries, étincelantes d 'ornemeuts variés. Au 

(l) Benvenuto Cellini, Mémoires, — Valout, Résidences royales. 

milieu s 'élevèrent u n théâtre avec plusieurs por t iques , et 
des mâts couverts de lames d 'or suppor tant un ciel de soie 
bleu étoile de d iamants . Au pied du plus g rand de ces 
mâts se dressait un buffet pyramidal à neuf é tages, cha r 
gés de tout ce que la monarchie possédait en vaisselle d 'or 
massif, en objets d ' a r t et de fantaisie, depuis Char lemagne, 
garnis de tout ce q u e la sensualité peut offrir au goût, à 
l'oeil et à l 'odorat , recouverts ent ièrement d 'uu vaste dais 
en drap d'or frisé, entourés, enfin] des, innombrables offi
ciers de la maison du roi dans leurs grands costumes de 
gala. 

Les convives de ce pppdigieux festin étaient des m o 
narques et des princes coiffés de leurs d iadèmes, des car
dinaux en robes de pourp re , des évêques en habits p o n 
tificaux, des gent i l shommes et des dames dont les pa ru res 
aura ient nourr i deux ans la France ent ière , 

Aussi la F rance , à la suite de ces banque t s , mourut-e l le 
de faim pendan t un demi-siècle, jusqu ' a u jour QÙ le pauvre 
Henri IV se contenta de (panger aveu elle, la poule au pot . 

L 'année guivantp, JS-ifi, François ( « tQqib,amalade, vous 
savez comrnept , et vit toqs les gorgés de Fontainebleau 
l 'abandonne) 1 p e i C a " e r demander leur pà tpre au Dauphin , 
La cplèp§ fapirpa ses forces j ¡1 quitta son lit de douleur", 
mit (ju rilllgP à (Sort visage, repr i t ses habits de soja et de 
velpurs,, et §a déclarant guér i , suivit la procession du la. 
fête - P i e u , en portant u n des bâtons du, da i s . Tops les pouf» 
tisana revinrent épPHVautés et (drapèrent & plat ventre I 
ses genqqif, 

— A h ! a b j difril PB IBuriapt avec i rqni§, j e leur aj d u 
moins fait pepr encflfg une fgj§| 

P u i s ex ténqé pap pef ejfnrt, il Wtpmba sur sa, pquphe, 
et se fit porter | Rambouil le t , QÙ. ¡1 Bspjra bientôt , 

Il a imait te l lement F a n t s i p e p l p a u , qu' i l gyajj g e u t u m e 
de d ire en s'y r"§BuaBtl Jë WS ef te*moj. 

La tradition raconte qu'il donna u n j ou r , dans la forêt, 
une p reuve éclatante de sa force et de son courage. Un 
s e r p e n t long de dix-hui t p ieds , s'il faut en croire Guil
l aume Morin, était devenu l'effroi des chasseurs et des 
p a y s a n s . On ne pouvait l ' a t taquer en t roupe , parce qu'il 
fuyait en t re les roches , et il fallait q u ' u n homme seul osât 
l 'a t taquer corps à corps . Pe rsonne ne voidant s'y r i squer : 
— Eh bien, je m ' en c h a r g e ! dit»le roi . « Pour à quoy 
parveni r , ajoute le chroniqueur , il fit faire, une paire d 'a r 
mes complètes qui se fermoient sur les b rassa rds , tasset tes , 
cuissards e t habi l lement de teste à ressort , qui se voient 

• encore de présen t pa rmy les a r m e s du roy . Mais un g e n 
t i lhomme lui en fit faire d 'aut res toutes couvertes de rasoirs 
en p lus ieurs endroi t s , si bien que le serpent , venant à l 'en
tortiller de sa queue et replys , il se t rancha en pièces, et 
le combat tant avec deux dagues de bon acier bien acérées 
et po in tues , luy perça la gorge ; et l 'ayant tué, il revint vic
tor ieux, avec l 'es tonnement de toute la cour , qu 'un h o m m e 
eût eu cette résolution de combat t re u n tant ven imeux et 
effroyable mons t re . » 

Si vous t rouvez ce trait fabuleux, cela vous est bien 
permis ; l ' auteur de ['Histoire générale du Gatinais croit 
la chose comme s'il l 'avait v u e . 

Une révolution de boudoir suivit àFonta ineblenu la mort 
de François I " . Ce prince avait eu pou r favorite, avant la 
duchesse d ' E t a m p e s , la belle Diane de Poitiers, duchesse 
de, la même farine, sous le nom de Valentinois. Du père elle 
était passée au (ils. et elle gouvernai t la cour du Dauphin , 
pendant que sa rivale gouvernai t la cour du roi. 
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Penchée sur le ht de mort de François I " , elle avait épié 
son dernier soupir , et dit en r iant au d u c de Guise : Il s'en 
va le galant, il s'en va! 

Dès qu'il fut par t i , en effet, dès que le sceptre fut aux 
mains d'Henri II , qui n 'avait de son père que « la belle 
pres tance et l 'honnête accueil » , u n e femme arriva en 
toute hâte à Fontainebleau. 

François I e r . 

Elle en t ra , le front haut et radieux, appela les officiers 
et les gard iens qui pleuraient encore . ( L a fidélité a tou
jours été la ver tu des petits.) Elle leur mont ra un ordre 
du nouveau roi qui leur enjoignait d 'ouvr i r toutes les 
portes devant elle. Elle alla droit à la chambre où étaient 
amassés les plus beaux d iamants de la couronne . F.lle. 
t rouva dans cette chambre une aut re femme, qui les por
tait la veille, et qui , comme les bons servi teurs , arrosait de. 
larmes ses habits de deui l . Elle glaça d 'un regard amer 
et dédaigneux une douleur qui méri tai t ses respects . Elle 
se rua su r les d iamants c o m m e sur une p r o i e ; elle en 
étoila ses cheveux , sa po i t r ine , ses bras , sa ce in tu re ; et 
met tan t le reste dans un coffret d 'or, elle t raversa le p a 
lais en se mirant dans toutes les glaces, cl en comman
dant à chacun comme une reine qui prend possession de 
ses É ta t s . 

Quelques instants après , deux femmes se croisaient à la 
porte Dorée, celle qui pleurai t tout à l ' heure et celle qui 
venait d 'occuper sa place. L 'une était plus désolée et plus 
humiliée e n c o r e ; l ' autre n 'avai t j amais été aussi belle et 
aussi t r iomphante . L 'une poussa u n long sanglot et faillit 
tomber évanouie sur le seuil ; l 'autre lui je ta pour adieu un 
éclat de rire et manqua de la broyer sous les pieds de ses 
chevaux . 

La première était M m e d 'É tampes , la souveraine de la 
veille, qui s'en allait à pied achever ses j ou r s dans une 
humble re t ra i te . 

La seconde était Diane de Poi t iers , la souveraine du jour, 
qui se rendait en équipage au -devan t du roi-Henri II. ^ 

Diane avait alors qua ran t e -hu i t ans , et jamais elle n'avait 
été plus belle, dit Bran tôme, qui ne pouvait encore, dix.-! 
sept ans après , la contempler sans émotion. 

Ce phénix de g râce , ce mons t re d'orgueil, régna sans 
par tage à Fontainebleau. Henri II se bornait à être le plus 
habile é c u y e r , le plus rude champion , le plus agile sau
teur de F r a n c e ; assez brave homme du reste, esclave de 
sa favorite par bonté d ' â m e , autant que par indolence 
d 'espr i t . 

Diane mit par tout ses a rmes par lantes , son fameux crois
sant et sa devise ambit ieuse : Donec tntum impleat orbem 
Ijusqu'à ce qu'il atteigne sa plénitude, ou plutôt '.jus
qu'à ce qu'il remplisse tout le globe. ) Elle l'étala sur la 
por te des châteaux de Gaillon et d 'Ane t ; elle le reprodui
sit vingt fois su r la façade du Louvre , entre les merveilles 
du ciseau de Goujon. Elle l ' incrusta j u sque dans les parois 
de la chapelle de Fontainebleau (1) ! 

Ce palais devint le temple de la nouvelle Diane, et 
acheva de s 'embel l i r , pour ses capr ices , sous la direction 
ma in tenue de Bologno. C'est elle qu'i l a représentée sous 
la forme de toutes les déesses qui peuplent la salle de bal, 
aujourd 'hui galerie d 'Henri IL Les plus grands hommes 
se firent les complices de cette idolâtrie, qui profita, d'ail
l eurs , aux let tres et aux ar ts ( 2 ) . L ' intègre L'Hospital, le 
profond Montaigne, l 'austère de Thou , vinrent à Fontai
nebleau saluer l 'astre de la favorite, et voir les tournois et 
les fêtes qu'elle y présidait annue l lement . 

La voix popula i re expliquai t par la sorcellerie une fa
veur si pers is tante . Le grave Pasqu ie r , lui-même, a ra
conté l 'histoire de la bague enchan tée , qu'il tenait, as-
sure- t - i l , de la duchesse de N e m o u r s . • Une Diane possé
dait le cœur de Henri II par la force d 'une bague qu'elle 
lui avait donnée , et qu'il portait toujours . Le roi étant 
tombé malade , la duchesse de. N e m o u r s fut priée par la 
re ine de lui t irer cet anneau du doigt . Dès que la duchesse 
de Nemours fut sort ie , le roi défendit de laisser entrer qui 
que ce fût. L 'aventur ière se présen la deux fois, et à la 
troisième ent ra par force et alla droit au lit du roi, se mé
fiant de ce q u ' y e n était. S'étant aperçue qu'il n'avait plus 
sa bague , elle appr i t de lui ce qu'elle était devenue, la 
renvoya chercher au nom du roi , la lui remit , et les rapports 
cont inuèrent comme p a r l e p a s s é ; — ce qui fit croire, 
ajoute Nicolas Pasqu ie r , que ces rappor t s étaient plus su
perst i t ieux que s incères . » " 

Cependant la véritable re ine , qui devait être un jour 
Catherine de Médicis, voyait d ' u n œil sombre et jaloux 
celte puissance qui la compr imai t à l 'écart , et amassait 
devant ces cor rupt ions éhontées le génie machiavélique 
dont elle allait donne r des p reuves si redoutables (5). 

Elle secoua le j o u g et jeta le masque le j o u r même de la 
mor t de Henri IL F rappé dans le tournoi de la rue Saint-
Antoine par le t ronçon de la lance de Montgoméry, le 
roi-jouteur palpitait encore lorsqu 'un officier vint trouver 
la duchesse de Valentinois : 

( I ) La chapelle haute, aujourd 'hui la Bihliothcaue. 
ta) On doit à Pierre de Mondorrë, bihl iolheraire de Fontainebleau 

sous Diane el Henri I I , l 'ordonnance qui obligea les libraires a dépo
ser aux bibliothèques royales fln exemplaire sur vélin, relié, de tous 
les ouvrages qu'ils pnhlient. Celle précieuse mesure a été la source de 
toules les richesses de notre bibliothèque nationale, le plus vaste dé
pôt littéraire du monde. 

( t ) Saulx Tovannes lui proposa de couper le nez a M " " rte Valenti
nois, pour t raneber d'un seul coup les malheurs du roi et du pays. 
La royne refusa et se résolut à patience. 
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— Au nom de la reine Cather ine , lui dit-il, r endez les 
diamants de l à couronne, et videz ce palais s u r l ' heure . 

— Tant que Henri 11 resp i re , répondi t fièrement Diane, 
je ne reconnais point de maitre ici-bas ! 

Et elle demeura , en effet, j u squ ' au soir . 
Mais le lendemain le roi n 'étai t p lus , et elle quitta Fon

tainebleau pour son château d 'Anet. 

Les lettres et les a r t s , les festins et les passes d ' a rmes 
disparurent avec elle du royal séjour , et n'y revinrent 
plus de longtemps qu 'à la dérobée , pendant les courtes 
trêves des guerres civiles e t des massacres rel igieux. 

I I . Changement de décoration. — Cattierine de Médieis. — Les li
gueurs . — Les huguenots . — L'esradron des filles d 'honneur . — 
Henri IV et Gabriel d 'Estrées. — Sully. — Biron. — La clémence 
inut i le . — « II* croiraient que je vous pardonne. » — Le grand 
projet . — Légende du grand-veneur. — Richelieu à Fontainebleau. 
— Les poêles salariés. — Christine de Suède et Monaldeschi. — Le 
d rame de la galerie des CerTs. — Louis XIV. — Relour des galan
ter ies . — Le ballet des Saisons. — La Vallière. — La duchesse do 
Bourgogne. — La couronne d 'Espagne. — Louis XY et Marie Lec-
zinska. — Touchanie his toire . 

Dès le mois d 'août 1S60, les robes noires, les cuirasses 
e t les a rquebuses de l 'Assemblée des notables chassèrent 
de Fontainebleau les toilettes de bal , les poètes et les a r -

Pie VII. 
Racine . Henri I I . 

Saint Louis . 

tisles. On vit à leur place le terrible François de Guise, le 
cardinal de L o r r a i n e , rouge de pourpre et de sang , le 
sévère amiral de Coligny, Montmorency flanqué de hui t 
cents gent i lshommes en armes , une foule d 'évêques, de 
capitaines, de magis t ra ts . Les seules femmes qui brillaient 
encore dans ce congrès s in is t re , au pied du t rône de l ' in
nocent François I I , étaient la j eune et belle re ine Marie 
Sluart, dont la puissance et la joie devaient durer si peu , 

AVRIL 1 8 i 8 . 

Sully. 
Napoléon. 

Léonard de Vinci. 

et la majes tueuse Catherine de Médieis, q u i s ' a rmai t d £ 
sour i re pour mieux frapper du glaive. 

On délibéra vivement dans le pavillon des Poètes ; et , 
catholiques et hugueno t s n ' ayant pu s ' en tendre , on décida 
la convocation des Etats généraux et d 'un concile. 

François II ne vit ni l 'un ni l ' aut re , et Cather ine g o u 
verna enfin sous Charles IX. 

Fontainebleau devint son premier quart ier général . Elle 
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y passa en revue ces belles filles d 'honneur , chargées de 
séduire les ennemis qu'elle ne pouvait dompte r . Telle fut 
la dernière école d ' amour du temple de Diane. 

Le duc de Guise, à la tête de deux mille hommes , vint 
d i spe r se r a Fontainebleau ce bataillon de cornettes, et p ren
dre le j e u n e Charles IX pour l ' amener à P a r i s . Catherine 
ayant rés is té , Saint-André proposa en plein conseil de la 
je ter à la r iv ière . Le connétable lit agir à coups de bâton 
les officiers qu i « ne vouloient des tendre le lict du roy, par 
crainte de l a r o y n e . » Il fallut bien céder. La mère et le fils 
éplorés furent placés au milieu des r angs , et arr ivèrent à 
Par is après trois jours de marche. 

Les alliés de Catherine étaient alors les calvinistes. Elle 
les puni t de l 'avoir abandonnée aux Guise, par l 'horr ible 
massacre de la Saint-Barthélemy. 

Mais d 'abord (1564) elle ren t ra en t r iomphe à Fonfaipei 
bleau avec Charles I X , y donna le signal de nouvelles, fê
tes et de nouveaux tournois , réorganisa son escadron gn? 
lant de filles d 'honneur , leur composa elle-même les ba||a|8. 
les plus voluptueux, et soumit si bien les calvinistes à leurs 
cajoleries, qu 'elle pu{ {es livrer Jpqt endormis au fer 4P ses 
égorgeurs . 

Ajoutons , comfHB eiropnstance a t t é n u a n t e , qu'elle h o 
nora Montaigne, AlPyot, Ronsar t , et permi t au roi d j s a u 
ver Ambroise Paré j e( fje renuej | | ir |g savant Ramu§ & Fon
tainebleau. 

Enfin le brave et malin sour i re d 'Henri IV rendit la pajif 
à la F rance , et rouvr i t Je palais de Digne p. Gabrielle d 'Es-
t rées . 

Voici le hjllet doi>$ fju'jj lui envoya vers la fin de l f îpe, 
et que vous pQUYB* lire comrne nrjujj a u ç rnjnusGfits de la 
Bibliothèque nat ionale. 

fPe pos délicieux déserts de Fontaine-Belle-Eau. 

« Mes chères amours , le courrier est arr ivé ce soif j je 
c vous l'ai soudajp, (jépêphé, parce qu' i l R l ' a dit que vous 
B lui aviez QfirflfMflfli 4's |Fê fJemain (je re tour auprès de 
• vous , pI qu'il VOUS fBppdftât de mes nouvelles. Je nie 
c porte bjsn, Pian merci s je, ge suis majarje qqp 4 'un yio-
« lent désir d.8 ¥ o u s Y0'!". 

i Wmw, i 
Gabrielle ne laissa pas languir le Béarnais , p è s |e l e n 

demain gjle. filil't à Fontainebleau. 
Ella espérait bien y advenif r?ipc de F rancs j pais, 

Rosny (le pul ly se t rouva ( à , pommp à, gajnt-fiBrmain 
pour emuêphp? ee | te folie ! pltp eut hsau. pâli? rje eojèrp, 
arracher 6fi§ longs c h e v e p s , attendrir ja. roi j i i sqq 'aqx lar
mes ; le grave mipistre fut inflexible, gt déclara qu ' i l fal
lait la renvoyer nu renpuBej à ce mariage. 

Gabrielle le p r i t a u m p t et somma Henri IV de choisir en
t re eux d e u x . 

— Pard ieu , madame, c'est t rop ! répondit le monarque ; 
on vous a dressée à ce badinage pour me faire chasser un 
servi teur dont j e ne puis me passer . Afin que vous teniez 
votre cœur tm repos,, je vous annonce que si j ' é ta i s rédui t 
à perdre l 'un ou l ' autre , j e me passerais mieux cent fois de 
vous que d 'un minis t re comme lu i . 

Ces entret iens avaient lieu au pied du grand chêne (1) 
et dans le pavillon qui portent encore le nom de Sully. 

La main de Marie de Médicis fut demandés pour le roi de 
F r a n c e ; et Gabrielle, après avoir obtenu à genoux son par 
don, se ret ira à Par is chez le banquier Zamet , 

(l) Voir le dessin de ce c h i n e dans le tome X V du Musée, p. 17. 

Ce fils d 'un cordonnier de Henri III était seigneur de 
dix-sept cent mille écus , comme il disait plaisamment. Il 
avait toute la confiance du Béarnais , qui allait chez lui 
jouer avec Lesdiguières et Biron, et qui avait fait disposer 
dans son hôtel un appar t ement pour la favorite. Soit tra
hison, soit accident , la malheureuse y trouva la mort. En 
se levant de table, après dîner , elle fut prise d'horribles 
convulsions, et expira tellement défigurée, que ses domes
t iques mêmes ne purent la reconnaî t re . 

Le portrait de Zamet , en man teau rouge , par Ambroise 
Dubois, est à Fontainebleau dans la chambre de saiut 
Louis . 

Le vert galant p leura si fort Gabriel le . . . , qu'il lui fallut 
pour se consoler . . . dix autres favorites. 

Les plus g randes joies et les plus grands chagrins de 
Henri IV lui arr ivèrent à Fontainebleau. 

Ce fut là q u e , le 27 sep tembre -1001, Marie de Médicis 
lut donna un Dauphin . Il fut si heureux qu'il en versa des 
larmes « aussi grosses que des petits pois », et q u e , bai
sant l'erifapjt et lui donnant sa bénédict ion, il lui mettait 
quand et quand son épée en main ; pu is , pprès toutes ces 
caresses, r a y p n t fait voir à ceux qui étaient présents : 

— Ma mJBj disai t- i l à la re ine , réjouissez-vous ! Dieu 
nous a di3BR8 pg que nops dési r ions . Nous §yons uu beau 
fils I 

Et sur- !e-ehamp il fit chanter un Te Dbwh dans l'église 
de la Sa in t e : Tr in i t é , et perdit en y couran t gon chapeau 
dans la foula. 

Le plus cher ami de Henri IV, après Sully, était le duc 
de Biron. Le roi l 'avait fait, à qparante a n s , maréchal de 
France B{ gouverneur de Bourgogne. 

— G'ejt Un hreye , d isa i t - i l , que j e puis p r é s e n t e r a mes 
amis §tl mes ennemis . 

0P, UB jauf , | JroHtainebleau, un homme entra pl^z 
Henri e t 'U l *«ft)i! Ië§ pfeuves que Biron voulait livrer la 
Francs â l 'Espagne, §t le§ droits d | | Dauphin au fils, 4s la 
marquise de Verneqjl. 0es preuves étaient des lettres de |a 
main du marécha l , et son traité griginal avec le due fja 
Savoie, Il s ' y avait pas moyeu d'en d o u t e r ! . . . 

LehBprp idé fa i l l i t de douleur , et manda Biron à Fontai
nebleau. La due arriva t]rapé dans, son orgueil , et persuadé 
qu'an ignore son secret , g g vain sa gœur lui é c r i t : f Si 
Y914S alIPi plus Ipjp, vous êtes perd» I i I! répond, pomma 
te Balafra, au* tflfltS de qiois i « Ils n'oseraient I $ 

Pt l! entre, Ifi fi'PMt haut , chez le ry i . 
Honri J'embrasiiP, le p rend par la main , le p romène P^ns 

ses nouveaux bâ t iments , et lui dit , à l 'écart, qu'il a reçu des 
avis fâcheux sur son compte , mais qu'un pardon complet 
sera le pr ix d 'un aveu s iucère . 

— N'ayant pas failli, je ne veux point de pa rdon! s'é
crie le maréchal . 

L 'homme qui l'avait t rahi , et qui voulait l 'enferrer jus 
qu ' au bout , lui avait dit à l'oreille : 

— Bon courage et bon bec , mon m a î t r e ; ils ne savent 
r ien ! 

Henri revient à la cha rge . Il parle à Biron en ami , en 
père . Il lui rappel le qu ' i ls ont dormi côte à côte sur les 
c h a m p s de bataille. Il lui ouvre son cœur et l 'adjure de lui 
ouvrir le s ien. 

— Je sais tout , lui dit-il enfin en le pressant dans ses 
bras . P a r l e . . . , et j 'oubl ie à l ' instant... ; c 'est un frère qui 
t 'en pr ie . Personne que moi n'en saura r ien . 

Le duc se croit devant un piège et demeure impassible, 
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Plus le roi redouble d ' ins tances , plus il redouble d 'audace . 
11 éclate ea amers reproches , et demande le nom de ses 
accusateurs. 

— Laissons-lui le jour pour réfléchir, se dit le Béarnais , 
et la nuit pour en recevoir conseil . 

Le soir, il le re t rouve à la paume et jouta gaiement con
tre lui. 

— Maréchal ! lui crie d 'Epernon , vous jouez à merveil le, 
mais vous faites mal vos par t ies . 

Tous les yeux, qt sur tou t les yeux du roi , se tournent 
vers Biron. Il ne comprend pas l 'al lusion, ou feint de ne 
pas la comprendre. 

Rosny de Sully et le comte de Soissons font une ten ta 
tive et ne réussissent pas davantage . 

Henri se couche et sort au point du j o u r . 11 fait venir 
le maréchal dans le petit j a rd in , près de la vol ière . . . On 
les voit de loin se parler long temps . . . Le coupable se frappe 
la poitrine, mais c'est pour protester de son innocence et 
menacer ses calomniateurs . 

Enfin la clémence du roi est va incue . Il r e n t r e , accablé, 
au château, el consulte la re ine et Sully. Le minis t re l'en
gage à retenir Biron dans son cabinet et à l'y faire a r rê te r . 

— Non pas, répond Henr i . S'il se défend, on peut le 
Llesser, et je ne veux pas que le s a n g coule devant moi. 
Boitez-vous, Sully, et fajtes bot ter vos g e n s s u r les neuf 
heures. 

Puis il mande Vitry et Pras l in et leur enjoint de se tenir 
prêts à lui obéir. 

Lu nuit tombait len tement . La cour ent ière était dans 
l'attente, tout le monde se parlait bas . Le marécha l seul 
affectait le dédain . 

En soupant chez Monligny, il vante le roi d 'Espagne 
aux dépens du roi de F rance . 

— Vous oubliez, lui r ép l ique- t -on , que Phi l ippe II ne 
pardonne jamais une offense, pas m ê m e à son propre fils. 

Biron se lève, comme s'il n ' eû t r ien e n t e n d u , et va 
jouer à la prime chez le roi, 

On lui remit , à la por te , une lettre avep ces mots : • Si 
vous ne vous retirez pas , vous serez ar rê té dans deux 
heures. » 

Il la montre en r iaut à son ami Varennes . 
— Ah! monsieur , lui dit celui-ci avec t e r r eu r , je vou

drais avoir un poignard dans le c œ u r , e t vous savoir en 
Bourgogne. 

— Quand dix poignards m 'a t t endra ien t , r e p a r t le duc , 
je ne reculerais pas d 'une l igne. 

Tandis qu'il jouait avec la re ine , d 'Auvergne , son c o m 
plice, lui frappe sur l 'épaule et lui dit à demi-yoix ; 

— Il ne fait pas bon ici pour nous 1 
Biron ne se re tourne même pas . 
Minuit allait sonner . Chacun s 'éloignait . , . Le roi veut 

tenter une dernière ép reuve . Il emmène le duc dans l ' em
brasure d 'une fenêtre, et lui parle ainsi : 

— Que feriez-vous, Biron, à l ' homme qui aurai t été 
votre meilleur ami , votre frère d ' a rmes , et qui deviendrai t 
votre ennemi le plus dangereux , qui conspirerai t contre 
votre royaume, contre vos enfants, contra votre vie ï 

—Je ne le croirais pas , s i re , et je tuerais les au teurs d 'une 
telle imposture. 

— Mais si c'était une vérité claire comme le jour , niée 
seulement par le coupab le ; si vous aviez en main toutes 
les preuves de sa félonie, dont il ne se défendrait que par 
orgueil et par en t ê t emen t? 

Le duc tressaillit, et regarda le roi dans les y e u x ; mais 
il crut encore qu'il plaidait le faux pour savoir le vrai , et 
il s'affermit de p lus en plus dans son obst inat ion. 

— Alors , répondi t- i l , c'est mon ami lui-même, c'est le 
félon que j e tuerais ! 

— Même s'il avouait son cr ime au dernier m o m e n t et 
si le repent i r le jetait entre vos b r a s ; même s'il vous r a p 
pelait les jours où vous n'aviez q u ' u n e bourse , qu 'un lit 
et qu 'une pensée ; m ê m e s'il tombait en pleurant de remords 
à vos genoux ? 

— Je l'y frapperais sans misér icorde 1 s'écria le maré
chal . 

— Ah ! B i r o n ! h o m m e insensé! repri t le roi , vous avez 
prononcé votre ar rê t de mor t . Eh bien, je ne veux pas l 'exé
cu te r , car je vous aime t o u j o u r s ; je veux vous sauver de 
v o u s - m ê m e , et malgré v o u s - m ê m e . . . Je sais tout ! vous 
dis-je. Et je ne vous demande que de l 'avouer. Donnez-
moi la main c o m m e autrefois avant les batailles ; e m b r a s 
sez -moi , comme nous faisions après les victoires. Que j e 
voie dans vos yeux u n e larme sincère, que j ' en t ende de 
votre bouche un mot de dévouemen t ! et tout est effacé! 
et nous n ' aurons fait qu 'un mauvais rêve ! et nos deux 
c œ u r s n 'en formeront plus q u ' u n ! 

— Je ne vous comprends pas , sire, répl iqua le duc en se 
dir igeant vers la por te . . . 

— Baron de Biron, vous allez m e c o m p r e m d r e ! ajoute 
Henri , qui sort i t en même t e m p s . 

Et prévenu par un mot , Vi t ry , à la tête des gardes , croise 
Biron dans l ' an t i chambre . 

— A u nom du roi , votre épée, maréchal ! 
L'aveugle sen t enfin tomber son bandeau, et s ' écr ie : 
— Je veux pal ier à Sa Majesté! 
— Elle n 'es t p lus là, il est t rop tard ! Votre épée, mon

s ieu r ! 
— Mon épée ! mon épée , qui a fait tant de bons services ! 
— C'est mon ordre ! Il faut vous rendre de gré ou do 

force. 
11 n ' y avait pas de résistance poss ible ; Biron donna son 

a r m e , releva la fête et suivit les ga rdes . 
Au m ê m e instant , Prasl in arrêtait le comte d 'Auvergne , 

qui prit la chose phi losophiquement . 
— Voilà mon épée, d i t - i l , elle n'a jamais tué que des 

sangl ie rs . Si vous m'aviez prévenu plus tôt, je serais c o u 
ché depuis deux heures et je dormirais en pa ix . 

T ranspó r t e l e lendemain de Fontainebleau à Par i s , Biron 
fut j u g é , condamné et décapi té , par faveur, dans la cour 
de la Bastille, le 21 juillet 1602 . 

Ma lheureusemen t , la just ice du roi fut moins noble que 
les efforts de sa c lémence. En frappant le maréchal qu ' i l 
aimait, il épa rgna ses complices qu'il méprisai t , et qui 
étaient le père et le frère de sa favorite. De sorte que l ' h i s 
toire regret te de t rouver le sang de Biron , — tout cou
pable qu'il fût, — sur la couronne si p u r e d'Henri IV. 

Le comte d 'Auvergne et sa s œ u r , la marquise de Ver-
neuil , p ré tendi rent même ren t re r en faveur, et réso luren t , 
pour y pa rven i r , d 'abat tre Sully. Ils amassèrent contre lui 
tant d 'accusat ions, que la confiance du roi en fut ébranlée . 

C'était encore à Fontainebleau. Sully vit dans les yeux 
d 'Henri le tor t qu 'on lui avait fait. Il le trouva un matin se 
bot tant pour la chasse, au milieu de ses cour t i sans . Le roi 
le salua d 'un monsieur tout court , ce qui ne lui était j a 
mais a r r ivé . Sully s'inclina d 'au tan t plus profondément, et 
d 'un air si calme et si lo ja l , qu 'Henr i faillit se je ter à son 
cou. 11 ôta ses bottes, cont remanda la chasse , renvoya tout 
le m o n d e , et alla se p romener dans le j a rd in . 

Le ministre s ' é t a n l m i s à ses ordres , il lui r é p o n d i t : 
— Vous savez mes affaires | allez vous en occuper et 

a imez-moi toujours b i en . 
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Mais Sully eut à peine fait cent pas , qu 'Henr i se re tourna 
vers lui, le rappela , lui prit la main et l 'entraîna sous les 
mûr ie rs b lancs , au bout du ja rd in des P i n s . 

— N'avez-vous donc rien à m e d i re , R o s n y ? (Le m o n 
s ieu r était déjà suppr imé. ) 

— Rien pour le moment , Sire. 
— Oh si ai-je b ien, moi , à vous pa r l e r ! repr i t Henri IV. 
Et n 'y tenant p lus , il commence par embrasser son ami 

avec effusion. Puis il lui fait ju re r une franchise mutuel le , 
et il lui débite tout ce qu 'on lui r ep roche , en n o m m a n t ses 
nombreux accusa teurs . C'était une série de t rah isons p lus 
noires et plus absurdes les unes que les au t r e s . 

Sully res te immobi le , et le roi lui demande : 
— Eh bien ! que vous en semble ? 
— Il me semble que vous ne croyez pas p lus q u e moi 

à ces folles ca lomnies , répond le minis t re , car vous savez 
bien que m a for tune, mon travail et mon sang vous appar 
t i ennen t . 

Et il allait tomber aux genoux du p r ince , ému ju squ ' aux 
larmes , quand celui-ci le releva avec ce mot subl ime : 

— Prenez garde , Rosny , vos e n n e m i s n o u s observent ; 
ils croiraient que j e vous pa rdonne ! 

En même t e m p s , il le presse contre sa po i t r ine , et le 
r a m è n e tout joyeux , vers ses ca lomnia teurs . 

— Quelle heure est- i l , mess i eu r s? 
— Une heure après mid i , Si re . Votre entret ien a du ré 

long temps . 
— En effet, et il y en a ici auxque ls il a plus ennuyé 

qu ' à moi. Afin de les consoler, j e veux bien leur dire que 
j ' a i m e Rosny plus que j a m a i s , e t qu ' en t r e lui et moi c'est 
à la v ie , à la mort ! 

Henri IV fit baptiser ses trois enfants le même jou r , à 
Fontainebleau, le 14 sep tembre 1606 , et donna des fêtes 
où chaque invité s ' amusa comme t ro i s . Le duc d 'Epernon 
y porta une épée ornée de d ix -hu i t cents d i a m a n t s , et Bas-
sompie r re un habit de toile d 'or violette, dont la façon lui 
coûta six cents écus , et dont les broderies contenaient cin
quante livres de perles fines. 

C'est à Fontainebleau que le g rand coeur d 'Henr i rêva 
le subl ime projet de diviser l 'Europe en quinze Eta ts , si 
bien équilibrés et const i tués , que toute guer re civile ou 
nationale deviendrait impossible . 

Puisse not re siècle voir la réalisation de ce rêve qui , 
— pour être venu trois cents ans t rop tôt, — n'en élève 
pas moins Henri IV au r a n g des premiers philosophes de 
l 'humani té . 

11 avait déjà rallié à son idée Rome et Venise, la Savoie, 
l 'Angleterre , le Danemarck, la Suède , les protestants de 
Hongrie et de Bohême, la haute Autriche et les Provinces-
Unies . L 'Espagne et l ' empereur Rodolphe repoussèrent 
seuls l'alliance fraternelle, et ent ra înèrent le roi de France 
a u x préparatifs d 'une dernière g u e r r e , qui devait a m e n e r 
la paix universel le. 

Le poignard de Ravaillae tua du m ê m e coup le g rand 
h o m m e et le grand projet . 

La célèbre légende du grand-veneur est née à Fonta i 
neb leau , du temps d'Henri IV. 

c Le roi , accompagné de plusieurs se igneurs , é tant à la 
chasse dans la forêt, entendi t un grand b r u i t de plusieurs 
personnes qui donnaient du cor assez loin de lui , les j a p 
pements des chiens et les cris des chasseurs bien différents 
des siens et éloignés d 'une demi- l ieue, et en un instant 
tout ce brui t se fit en tendre près de lu i . Sa Majesté, su r 
pr ise et é tonnée , envoya le comte de Soissc-ns et quelques 

au t res pour découvrir ce que c'était, et aussitôt ils enten
di rent ce brui t p r è s d 'eux sans voir d'où il venait, ni rjùi 
c 'était , sinon qu' i ls aperçuren t , dansPépaisseurde quelques 
broussai l les , u n g rand h o m m e noir et fort hideux, qui leva 
la tête et leur dit : M'entendés-vous, ou qu'attendès-vousl 
ou selon d 'au t res , amendés-vous ; ce qu'ils ne purent dis
t inguer , é tant saisis de frayeur, et qu'aussitôt ce spectre 
était d i sparu . Ce qui ayant été rappor té au roy, Sa Majesté 
s ' informa des charbonnie r s , bergers , bûcherons et autres, 
qui sont ord ina i rement dans cette forêt, s'ils avaient déjà 
vu de tels fantômes et en tendu de tels brui ts ; et qu'ils ré
pondirent qu 'assez souvent il leur apparaissait un grand 
h o m m e noi r , avec l 'équipage d 'un chasseur,-et qu'on l'ap
pelait le grand-veneur. A quoi Matthieu ajoute que le duc 
de Sully, é tan t en son cabinet au pavillon du grand jardin 
de ce châ teau , et l 'ayant en tendu u n soir, était venu pour 
voir le roy , le c royant de r e tou r , quoiqu' i l fût à trois lieues 
de là. i 

Il va sans dire que le grand-veneur existe toujours — 
pour les enfants et les commères de Fontainebleau. 

Le palais doit à Henri IV : les bât iments de la cour ovale, 
la galerie de la Reine , le pavillon du grand Etang, le jar
din du m ê m e nom, les cinq fontaines du jardin du Roi, la 
belle cheminée de la salle Louis XV, la capitainerie, la 
cour des Offices et beaucoup d'embellissements à la cha
pelle de la Sainte-Tr in i té , à la galerie d'Ulysse, au pavil
lon des Poè tes , à la c h a m b r e où naqui t Louis XIII, etc. 

Henri était adoré des ar t is tes et des ouvr ie rs , pour sa 
bonhomie au tan t que pour sa munificence. Non-seulement 
tous l ' approchaient sans pe ine , mais il allait au-devant 
d ' eux , le c œ u r su r la ma in . Une de ses plus grandes joies, 
comme il disait , était de courir d'atelier en atelier. 

La robe rouge du cardinal de Richelieu ne jeta que des 
reflets sanglants sur Fonta inebleau. 11 y alla de temps en 
t emps s igner des ar rê ts de mort , ou se reposer des grands 
t ravaux qui raffermissaient la monarchie . 

Il arr iva un jour , pâle , ex ténué , mouran t , porté sur les 
épaules de ses ga rde s , dans u n e vaste litière ornée d'or et 
e m b a u m é e de fleurs. Il vena i t de t ra îner de Narbonne à 
Lyon, tout le long du R h ô n e , C i n q - M a r s , enchaîné ait 
fond d 'une b a r q u e , à la r emorque de sa r iche litière, 
garn ie de coussins de p lume et drapée de velours. 

Il fallut, pour l ' introduire à l'hôtel d'AIbret, dépendance 
du château qui n 'existe plus , faire une brèche aux mu
railles et le mene r coucher par une r a m p e établie de la 
cour aux fenêtres de sa c h a m b r e . 
• Louis XIII compléta les embell issements de Fontaine

bleau par le superbe escalier du fer-à-cheval dans la cour 
du Cheval-Blanc. 

Les poètes , qui se mult ipl iaient de jour en jour, célé
braient alors à i'envi les sp lendeurs de la résidence royale. 
Leurs vers sont loin d 'être à la hauteur du sujet, et ne va
lent pas les récompenses qu ' i ls obtenaient de Louis Xllf 
et de Richelieu. 

Colletet le r imeur , crotté jusqu'à l'échiné, se d is t inguai t 
par l 'abondance de sa verve et l 'outrecuidance de ses p r é 
tentions. Le cardinal lui ayan t envoyé deux cents é c u s 
pour un madr iga l , il le remercia par le dist ique suivant : 

Armand, qui pour six vers m'as donné six cents livres. 
Que ne puis je à ce prix te vendre tous mes l ivres! 

— Le roi ne serait pas assez r i che , répondi t Richelieu. 
Fontainebleau se vit presque abandonné pendant l i s 
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Fronde j la reine mère , Anne d 'Aut r iche , et le cardinal 
Jlazarin,n'y vinrent guère que pour recevoir la femme de 
Charles I e r , le prince de Galles, son iils, et Marie de Gon-
zague, fiancée du roi de Po logne . 

Mais eu 16S7, u n e hôtesse cruel lement illustre y fixa 
l'attention du monde . Elle fut accueillie avec les mêmes 
honneurs que Charles-Quint. • Elle fit son ent rée à cheval , 
dit il"* de Montpensier, qui était p résen te . Elle avait u n e 
jupe grise avec de la dentelle d 'or et d 'a rgent , un ju s t au 
corps de camelot couleur de feu; au cou, uu mouchoir de 
point de Gênes était noué avec un ruban couleur de feu ; 
une perruque blonde, et derr ière u n rond comme les fem-

.mes en por tent , et un chapeau avec des plumes noires , 
qu'elle tenait. Elle est b lanche , a les yeux b l e u s ; dans des 
moments, elle les a doux , et dans d ' au t res , fort r u d e s . La 
bouche assez agréable, quoique grande ; les dents belles ; 
le nez grand et aquilin ; elle est fort petite ; son jus taucorps 

.xache sa mauvaise ta i l le ; à tout p r e n d r e , elle me paru t un 
fort joli petit ga rçon . . . Après le ballet, nous al lâmes à la 
comédie. Elle jura i t Dieu, se couchait dans sa chaise , j e 
tait ses jambes d'un côté et de l ' au t re , les passait su r les 
bras de sa cha i se ; elle faisait des pos tures que j e n'ai j a 
mais vu faire qu 'à Trivelin et à Jodelet, qui sont des bouf
fons, l'un italien, l 'autre français. Elle répétai t les vers 
rpii lui plaisaient. Elle parla su r plusieurs mat ières , et ce 
qu'elle dit, elle le dit assez ag réab l emen t ; il lui prenai t des 
rêveries profondes ; elle faisait de g rands soupi rs , e tc . » 

M l l e de Montpensier a raison d'ajouter, après ce por t ra i t , 
que c'était une personne fort ex t raordina i re . 

C'était en effet la célèbre Chris t ine, re ine de Suède . 
Fatiguée de la couronne de Gustave-Adolphe, son h é 

roïque père, qu'elle avait portée longtemps d 'un front v i 
ril, elle s'était souvenue qu'elle parlait huit l angues , qu'elle 
en pouvait apprendre à l 'Académie et à la Sorbonne, et 
elle avait abdiqué pour cour i r le monde et se livrer tout 
entière à ses doctes et galants caprices, ne laissant à son 
peuple qu 'une médaille avec cette légende : 

«Le laurier du Pinde vaut mieux que le sceptre des rois.» 
Elle s'était déjà montrée en 1636 à la cour de Louis XIV, 

dont elle avait tant effarouché la morgue par la liberté de 
ses allures, qu ' à son second voyage on la confina s o m p 
tueusement à Fonta inebleau . 

Elle débuta dans ce petit empire par le d rame que voici : 
Uu beau soir d ' au tomne , elle était assise dans la c h a m 

bre de la Conciergerie du châ teau , contemplant les feuilles 
mortes qui roulaient comme une pluie d'or a u x derniers 
rayons du soleil. A ses pieds étaient le marquis de Motial-
deschi, son g rand-écuyer et son favori en t i t re, h o m m e 
superbe de visage et faible de c œ u r , comme vous allez voir. 
Les regards qu ' i ls échangeaient respiraient la passion de 
deux âmes toutes remplies d 'e l les-mêmes, et pour qui le 
reste du monde avait cessé d 'ex is te r . 

Cette tendre extase fut in te r rompue par l 'arr ivée d 'un 
tiers, d 'un jeune officier qui apportai t une lettre d ' I tal ie . 

Le grand-écuyer se ret i ra , et le messager resta seul avec 
la reine. 

Il s'agenouilla devant clic, tira des papiers de son sein, 
el les remit à Chris t ine, en disant : 

— Voyez et j u g e z ! 
La fière Suédoise pâlit, brisa le cachet, pa rcouru t les let

tres, et devint muet te de honte , pourpre de fureur. 
Elle demeura cinq minutes immobi le , le3 yeux fixes, les 

dents serrées . 
— C'était donc vrai ! murmura - t - e l l e eulin d ' une voix 

si> un ie . . . 

Pu is , u n r i re sinistre effleura ses lèvres ; elle donna sa 
main à baiser au jeune homme , le congédia en lui p r o 
met tant de le revoir, et rappela le marquis d e Monal-
deschi . 

Quand il r en t ra , elle était plus belle et p lus sour iante 
que j amai s . Un seul éclair, qu'il ne pu t voir, s 'échappai t 
de l 'angle de ses doux y e u x , comme ces feux qui jai l l is
sent d 'un nuage doré , et qui t iennent en même temps de 
la foudre et du r ayon . 

Elle fit rasseoir son favori à ses g e n o u x , le considéra 
longtemps en lui ordonnant de se ta i re , comme si la moin
dre parole eû t t roublé son bonheur , passa e t repassa u n e 
main dans ses longs cheveux, tantôt avec l 'admiration 
d 'une femme ivre de tendresse , tantôt avec le f rémisse
m e n t d 'un bourreau qui prend la tête d 'une v i c t ime , et lui 
dit enfin de sa voix la plus profonde et la plus péné t ran te : 

— A demain, Monaldeschi! dans la Galerie des Cerfs! 
et j e te défie d 'ent revoir , eu tes plus beaux rêves , la r é 
compense que te réserve ta r e i n e ! 

Le grand-écuyer la remercia avec l a rmes , s'éloigna tout 
rayonnant de joie , et se re tourna trois fois en répé tan t : 

— A d e m a i n ! 
Le l endemain , 10 novembre , à midi , un valet de pied 

alla chercher le père Le Bel, supér ieur des Mathurins de 
Fontainebleau. Il arriva près de Chris t ine, qui s 'enferma 
avec lui dans sa chambre . 

— J'ai confiance en l 'habit que vous por tez , lui dit-elle , 
j u r ez -mo i , sous le sceau de la confession, de garder le s e 
cret que vous allez connaî t re . 

Le père Le Bel j u r a , et elle lui r emi t les lettres qu'el le 
avait reçues d 'I tal ie. 

— Vous allez me suivre auprès de que lqu 'un , a j o u t a - t -
elle, vous lui montrerez ces pap ie rs , vous lui offrirez les 
secours de votre minis tè re , et vous me rendrez le dépôt 
que je vous ai confié. 

Tous deux se dirigèrent alors vers la Galerie des Cerfs. 
Il y avait là trois hommes a rmés et un h o m m e sacs a r 
m e s . Ce dern ier était le marqu i s de Monaldeschi, exact a u 
rendez-vous de la vei l le . . . 

Christ ine s 'approcha de lu i , le pr i t à l 'écart , et lui fit 
r eme t t r e par le moine les lettres d ' I tal ie . En même t e m p s , 
su r un s igue d ' e l l e , les trois gardes t i rèrent leurs épées 
d u fourreau. 

Le grand-écuyer devint plus pâle que sa colleret te, et se 
jeta défaillant aux pieds de la re ine . 

— Vous reconnaissez ces le t t res? lui d i t -e l le ; alors j u s 
tifiez-vous, si vous p o u v e z ! 

Elle était froide et impassible comme un m a r b r e . Sa 
blanche main jouai t avec la poignée d 'un petit bâton d ' é -
b è n e . . . 

— Vous voyez, mon père , fit-elle observer au re l ig ieux, 
que je donne au traître le t emps de se laver de son c r ime . 

Elle se m i t a se promener pa r la galerie. Le marquis se 
traînait après elle su r les genoux, balbut iant et la t i rant pa r 
sa robe. 

Enfin, tous deux s 'arrêtèrent et conférèrent p rès d 'une 
h e u r e . Monaldeschi prit dans sa poche deux clefs liées e n 
semble et des papiers qu'il remit à Chris t ine. 

Elle les examina t r anqu i l l emen t , et t ou rnan t le dos à 
l 'écuyer : 

— Je m e re t i re , mon père, et vous laisse cet h o m m e , 
dit-elle avec une dignité grave ; disposez-le à la mor t , et 
prenez soin de son â m e . 

Le prê t re tomba à ses pieds avec le condamné , en 
criant : 

— Grâce! m a d a m e ! g râce ! 
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—• Je le voudra i s , mais j e n e le p u i s , répondi t -e l le . Il 
sait qu'il a mérité la r o u e , et sa p ropre conscience est son 
bourreau . Qu'on exécute m e s o rd res . 

Et elle sortit. 
Les trois meur t r i e r s s 'avancèrent contre le marquis , l eurs 

épées nues à la main . Il s 'agenouilla devant le moine , mais 
au lieu de se confesser, il le supplia d'aller implorer Chris
t ine . 

Un des gardes se chargea de la mission, et revint avec 
l 'ordre de dépécher. 

Le religieux pleurait de douleur et d ' épouvan le . Le 
marquis se roulait à ses pieds en insistant pour qu'i l allât 
vers la re ine . 

Le digne h o m m e obtint d 'y a l l e r ; il adjura Christine pa r 
les plaies du Chris t . 11 lui rappela qu'elle n 'était pas en 
Suède , qu ' i l y avait une just ice en F rance . 

— Je ne relève que de la just ice de D i e u , r é p l i q u a -
t-ellc. Retournez aider la victime à mour i r , si vous ne vou
lez perdre son âme avec son corps . 

Le père Le Bel revint consterné, et ne pu t que mêler ses 
larmes à celles du m a r q u i s . Les gardes le sommèren t de 
se confesser, en lui me t t an t aux reins la pointe de leurs 
glaives. 

Il poussa trois grands cr i s , et commença sa confession; 
mais il l ' interrompait à chaque instant par de nouveaux cris 
de désespoir. Il parlai t , comme un fou, en latin, en f r an 
çais et eu italien. 

Enfin il se r e l eva , et le chef des meur t r ie rs le pressa 
contre le m u r , sous le tableau de saint Germain . 11 lui don
na un coup d 'épée dans le flâne droit , mais l 'arme se faussa 
su r une cotte de mail les , et n e t rancha que trois doigts à 
l 'écuyer . Il reçut un second coup au v i sage , et appela le 
moine d 'une voix déchirante . On les laissa se r app roche r . 
Le pénitent demanda l 'absolution, et le confesseur la lui 
accorda , en l 'exhortant à suppor te r et à pa rdonne r sa 
mor t . 

Un troisième coup le jeta sur le car reau , et lui empor t a 
u n morceau du crâne . Il res ta sur le ventre, demandan t par 
signes qu 'on lui t ranchâ t le cou . . . Un soldat lui larda la 
nuque de trois coups d 'estoc, sans parveni r à l ' achever , 
la cotte de mailles étant remontée sous le pourpoint . 

En cet instant, la porte s 'ouvrit , et le m o u r a n t , t ressai l
lant d'espoir, t rouva la force de se relever . 

C'était l 'aumônier de la re ine. L 'écuyer se traîna j u s 
qu ' à lui en s ' appuyant à la murai l le , et reçut de ses mains 
u n e nouvelle absolution! 

Alors, l e chef des gardes lui plongea son épée dans la 
gorge . Il palpita un quar t d 'heure , au milieu d 'une mare de 
sang , et ne donna plus signe de vie . 

Les meur t r ie rs le fouillèrent et lui pr i rent un petit cou
teau et les Heures de la Vierge. Pu i s chacun se re t i ra , et 
le cadavre demeura seul . 

On assure que la re ine ren t ra dans la galerie et se p e n 
cha sur le corps de la vict ime, que celle-ci lui tendit en 
core les b r a s , et qu'elle l 'acheva d 'un coup de stylet . 

Elle donna une forte somme au père Le Bel pour dire 
des messes funèbres , et pour enter rer Monadelschi dans 
l 'Eglise d 'Avon , au bout du parc de Fon ta ineb leau , où 
l'on voit encore la pierre qui recouvre le favori. 

On voit aussi dans le palais la fenêtre de l 'ancienne Ga
lerie des Cerfs, au-dessous de laquelle expira le g r and -
écuyer , 

Or, qu 'étaient donc ces lettres d ' I ta l ie , qui firent de 
Christ ine un bourreau si féroce, et de l ' homme qu'elle a d o 
rait la veille un cadavre si exécré? Suivant les u n s , Mo-
ualdeschi la t rahissai t , dans ees let t res , comme souveraine ; 

suivant les au t r e s , il la raillait comme femme, au profit 
d 'une Romaine qui le rendai t infidèle. La dénonciation vint 
sans doute d 'uu rival du marqu i s près de la reine, et quel
q u e s - u n s l 'at tr ibuent à Sent inel l i , le chef des meurtriers 
et le por teur du message fatal. 

La nouvelle de cette jus t ice suédoise jeta l'épouvante et 
l 'horreur à Versailles. P e u s'en fallut qu 'où ne renvoyât 
Christine de Fontainebleau et de la France . Mais on s'ar
rêta devant son altière réponse à Alazarin : 

<—Apprenez qu'i l m ' a plu d 'agir ainsi, qde je he rends 
compte de mes actions à qui que ce soit, et que Christine 
est reine par tout où elle es t . 

Louis XIV se prépara i t à des galanter ies moins meur
t r ières . Toutes les beautés de la cour défilèrent devant lui 
à Fontainebleau dans le ballet des Saisons. Henriette d'An
gleterre y figurait en Diane; Marie de Mancini en musé, 
M l l e de La Vallière en n y m p h e ) et le roi lu i -même eri prin
t emps . La Vallière lui paru t la plus belle fleur de Soû par
terre} et vous savez les joies et les douleurs qui suivirent 
cette préférence. 

Mais Versailles élait déjà b â t i , Marly allait s'élever. 
Louis XIV abandonna Fonta inebleau , où il ne revint que 
pour être père ou par ra in . 

L 'ange de Marly, cette cha rman te duchesse de Bourgo
gne , fit sa première appari t ion à Fontainebleau lorsqu'elle 
arr iva de la cour de Savoie. Elle y conqui t d 'abord tous les 
cœurs par la grâce de son sour i re , « son port de tête ga
lant , sa marche de déesse sur les nues » e t sur tout par son 
infatigable bonté. 

Il y avait a lors , dans le couvebt de Moret, une femme 
aussi mystér ieuse et aussi é t range que le fameux masque 
de fer. On l 'appelait la Mauresse, parce qu'elle était toute 
noi re . M m e de Maintenon, le Dauphin , Marie-Thérèse et le 
roi eu personne allaient la visiter secrè tement . Elle avait la 
fierté d 'une pr incesse , et en recevait les honneurs . . . Plus 
t a r d , à cause d ' e l l e , son Couvent fut érigé en abbaye 
roya le . . . Qui étai t-ce d o n c ? Toute la cour se le deman
dait . E l l e -même , un jour , t rahi t , d i t -on, son secret, eu 
voyant passer dans le bois le fils aîné de Louis XIV. 

— Voilà, s 'écria-t-elle, mon frère qu i chasse ! 
On en conclut tout bas que la Maîtresse était Une fille 

inavouée du roi et de la re ine , et l'on expliqua sa couleur 
noire par une frayeur qu 'avai t causée à Marie-Thérèse un 
nègre qui était à sou servicei 

Au mois de novembre 1700 , la plus g r ahde scène diplo
mat ique du siècle eut lieu à Fonta inebleau. 

Charles II, roi d 'Espagne , venait de mour i r sans héri
t iers . Chaque Etat de l 'Europe sivait uh prétendant à sa 
couronne , e t attendait avec anxiété l 'Ouverture de son tes
t amen t . Les ambassadeurs et les intr igues se croisaient de 
Par is à Vienne et de Madrid à Londres . 

L e 9 novembre , Louis XIV allait chasser en forêt, lors
q u ' u n courrier d 'Espagne arr ive . La chasse e s t conl re -
mandée . Le roi , les pr inces et les minis t res s'assemblent 
chez M M T de Maintenon. Le conseil dure jusqu 'à la nuit, 
et recommence le lendemain. 

L'affaire en valait, ce r tes , la pe ine . Charles II avait lé
gué sa couronne au petit-fils de Louis XIV. La refuser, c'é
tait la laisser p rendre à un a u t r e ; l 'accepter , c'était met
tre en feu toute l 'Europe . 

Six jours après , la caut se rendi t de Fontainebleau à 
Versailles. L 'ambassadeur et les g rands d 'Espagne a t ten
daient la réponse de Louis XIV. Il leur présenta le jeune 
duc d 'Anjou, et leur dit : 
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— Saluez votre ro i . 
Le gant était jeté à l 'Europe ; l 'Europe le re leva, et la 

guerre de succession faillit perdre Louis XIV et la F r a n c e . 
Le duc d'Anjou (Philippe V) garda enfin la couronne d ' E s 
pagne, et ses enfants la possèdent encore ; mais elle t r em
ble toujours à leurs fronts débiles, et Louis-Philippe a perdu 
la sienne pour avoir voulu consolider la leur en cont inuant 
par un anachronisme insensé la poli t ique du grand ro i . 

Fontainebleau doit plusieurs embell issements à LouisXlV. 
U n bois lui déplaisait au bout du canal ; il le dit un jou r 
en commençant sa p r o m e n a d e . Le duc d 'Ant in , qui avait 
fout p réparé , fait un s igne, qui parv ient à mille b û c h e 
rons, et le roi , en r en t r an t , t rouve le bois entier d i sparu . 

Mansard, Per rau l t , Le Nôtre , Girardnn furent les dignes 
collaborateurs du m o n a r q u e . Racine allait à Fontainebleau 
surveiller la mise en scène de ses che f s -d 'œuvre . Un jou r 
qu'on jouait Bérénice, le roi r e m a r q u a la toilette négligée 
des femmes. Il fronça le sourcil , et à la représentat ion s u i 
vante, les parures ét incelaient de d iamant s . 

La première visite solennelle de Louis XV à Fontaine- 1 

bleau fut le dénoûmea t d'une touchante histoire. 
C'était à "Weisaembourg, en Alsace. Trois perëbfînes 

causaient dans 1 ilfl modeste salon : un h o m m e , dont les 
cheveux blanchissaient , une j eune fille, pleine de g tàce et 
de candeur, et tlil officier de vingt ans . Ce dern ier parlait 
à son interlocuteur en a l lemand, et la belle personne écflU-
fait sans comprendre , avec u n dépit in tér ieur qiie* t r ah i s 
saient quelques gestes d ' impatiences 

L'homme mûf était Stanislas, ancien roi de Pologne, d é 
trôné par Pierre le Grand, et pens ionné p a t la générosité 
de la France. La j eune fille élait l 'Antigone de son exil et 
de sort tnalheur . L'officier était le comte d 'Est rées , capi 
taine des gardes que Louis XV donnai t à Stanislas. 

Le comté d 'Estrées se pencha su r le fauteuil du mi d é 
chu, et déclara (Jli'll avait une faveur à lui demande r . 

— Vous eubliez rjue j e ne règne p lus , dit Stanislas en 
souriant. 

— Oubliez v o u s - m ê m e votre grandeur) ad lieu de vous 
la rappeler, repri t le comte , car j ' o s e aspirer â ta Uidifl de 
votre fille... * 

Le monarque se l-eleva de toute sa h a u t e u r , et regarda 
le capitaine avec tin majes tueux é iohnërhent . 

— Oh I faSsUtez-vous, je n'ai confié mon secret à p e r 
s o n n e l ! ; , paS même à la pr incesse , quoique sa bonté n 'ait 
pas ftiêifis* fait que la vôtre pour me fermer les yeux slif 
l'abîmé" tjiii nous sépa re . . . Cet abime est infranchissable. . . ' 
Votre êilenfce et votre geste m'en font souven i r . . . P a r d o n -
ne^-mëi un fève i n s e n s é . i ; Et pour tan t ce rêve était bien 
be&tiLi ajouta le. capitaine efl posant une malfi s u r s o n 
etêi i f . . i 

ftt il t raça de la j eune fille uri pOrtfait si chdfrrtÉin't, él 
de ses projets de bonheur un tableau si merveil leux, que 
l 'amour du père désarma l 'orgueil du roi, ' et que Stanislas, 
prenant la main du comte, lui répondi t avec onction i 

— Vous êtes un brave et loyal j eune homme ! Vous m é 
riteriez d 'épouser une r e i n e , comme, m a fille est digne 
d'épouser un r o i ; mais puisque l 'un et l 'autre sont choses 
impossibles, je dois abdiquer encore u n e fois pour le 
bonheur de mon enfant, et je ne me t s q u ' u n e condition à 
votre mariage. 

Le capitaine tomba aux genoux du pr ince , et allait se 
jeter à ceux de la j eune fille, quand Stanislas le retint e t 
.continua ainsi : 

•— Je dois d i r e : d e u x conditions au lieu d 'une . La p r i n 
cesse ne peut descendre au -dessous d ' u n certain r a n g 
où votre mér i te peut a t te indre . Devenez duo et pair f et j e 
vous accorde sa ma in . 

— Avant un an je l é s e r a i , ou je n 'existerai plus \ s 'écria 
d 'Es t rées . Le régen t d 'Orléans m'honore de sbn e s t i m e ; il 
sera mou appui et mon bienfaiteur. % 

— La seconde condition, c'est que m a fille ignorer* nos 
conventions j u s q u ' à ce que vous les ayez rempl ies . 

— Je j u r e de me taire^ et je pars pour Par is à l ' ins tant . 
— C'est le p lus s û r ! . . . Bon voyage et bonne c h a n c e ! 
Le comte part i t en effet, sans voir la pr incesse, et se fit 

p résenter à Louis XV par le régent j d a n s u n e chasse à 
Fonta inebleau. 

11 demanda à Sa Majesté la permission de lui donner son 
sang pour devenir duc et pa i r . 

— Duc et pair ! s 'écria le roi . E t quel est le motif d 'une 
telle ambi t ion? 

— Je vais vous l 'avouer, S i r e ; vous êtes j e u n e , vous m e 
comprendrez ! 

—• Et peignant en traits de feu les cha rmes de la fille de 
Stanis las , le comte ajouta qu ' i l voulait l 'épouser ou mour i r . 

«»• Elle vous a i m e ? dertiatidâ Lôui§ %V, d ' un air av ide . 
Je l ' ignore ; mais j e saurai ift'êti faite a i m e r ! 

Le roi s 'at tendrit et allait peut-être BÊcorder la d e 
m a n d e , lorsque le r1 agent l ' interrompit d'tlfl éclat de rire. 

— Vous êtes folf j inon ami , dit-il 6u e'ajjitaine, épouser 
la fille d 'un roitelet qui n 'a pas de cjuoî vivre ! Je m 'y op 
pose formellement . E h ! mais , c'est lë plus mauvais part i 
de l ' E u r o p e ! Voyons'! n 'y pensons pluSisi fe guér i ra i uu 
de ces j ou r s votre belle passion en vdfis' fflâtlant à l 'hér i 
t ière d 'un fermief général , avec quelques rtillidhs de do t . 
Vous serez après delà duo et paif («lit É|ti§ tdt ls Voudrez. 
Nous a r r ange rons cette affaire, V(!he« se/Upëf demain au 
Palais-Royal.i 

Louis XV demeura tout pens i f . . ¡ , fei d 'Est rées , abaéourd i , 
se laissa en t ra îner par le r égen t . 

L 'année s u i v a n t e , Stanislas veillait seul avec sa fille 
dans le peti t salon de Wei s sembourg . Tous deux étaient 
tristes et s i lencieux. La princesse s'efforçait en vain d 'é 
gayer son père" dû de lui a r racher le secret de son chagr in . 

— E h bien ! s'écf IS-t-il enfin, le comte d 'Estrées est un 
irigrat comme les adtfes ! Les m a l h e u r e u s n 'ont point 
d 'amis fidèles. Me laisser hui t mois sans hlë rJOflriër signe, 
de v i e . . . , après la tendresse de ses p remières let tres et 
après ce que j e lui a t a i s promis ! . . J 

— Que lui aviez-vous donc p romis , ïflëfl p è f ë î d e 
manda la j e u n e fille avec émotion. 

Le pr ince craignit qu'elle n ' eû t tout devina , fit t a b l a n t 
plus que Jamais lui cacher son secret , il rothpit b r u s q u e 
ment l ' ent re t ien . 

Bientôt, le courr ier apporta deux lettres de" FráHCé", ê t 
Stanis las , ouvran t la p remiè re , reconnut l 'écriture dit Ca
pi ta ine. 

— Je l'ai ca lomnié! dit-il avêë jôiêi Voici de ses nou
velles. 

Mais la lettre lui tomba des m a i n s , et il se jetd anéant i 
dans son fauteuil. 

D'Estrées lui rendai t sa parole et renonçai t à la main de 
la pr incesse , sous des prétextes qui voilaient à peiné l 'ou
bli et le dédain . 

C'était la lie du calice que le roi proscri t devait épuiser 
jusqu ' au fond. Sa fille était repoussée comme un parti i n 
digne, par un officier des g a r d e s , — conver t i de l 'honneur 
aux écus par les pla isanter ies du r égen t ! 

La princesse n 'a r racha son père à la honte et a la dou-
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l e u r q t fe r r te forçant de* trtisèYTe d e h e H î é " l î ' s e e o n d e " 
le l l re , scellée des armes de France . 

Stanislas la parcouru t d 'un œil distrai t , poussa un cri , et 
r emonta de l'enfer a u c ie l . . . 

On demandai t à l 'ancien roi de Pologne la (nain de- sa 
fille (Marie Leczinska) pour le roi Louis XV f ' 

La fiancée, méprisée par u n capi ta ine , devenait reine de 
France et de Navarre 1 

Le portrai t t racé par d 'Estrées des grâces de la Polo
naise était resté gravé dans le cœur d u j e u n e m o n a r q u e , 
et la Providence avait fait le r e s t e . . . 

Le mariage de Louis XV et de Marie Leczinska fut c é 
lébré solennellement à Fontainebleau, au mois de s ep t embre 
1 7 2 5 . 

La nouvel le-souveraine n e se vengea de l'officier des 
gardes qu ' eu lui obtenant le titre de duc et pair , et e n d i -

"sânt a une amie , lorsque la duchesse d 'Estrées vint lui 
faire sa cour : 

— Je pourra is cependant être à la place de cette dame 
et faire la révérence à la re ine de F rance . 
I Cette è m e sans fiel était loin de prévoir toutes les épines 
que dérobait sa couronne . 

Nous vous raconterons prochainement la suite de l'his
toire de Fontainebleau : le passage deHousseau et de Vol
taire, de Louis XVI et de Marie-Antoinet te , de Pie VII et de 
Napoléon ; et nous finirons par une promenade d'artiste 
et de cur ieux dans les galeries du château et sous les om
brages de la forêt. 

PITRE-CHEVALIER. 

(La fin prochainement.) 

Catherine de Médicis. Blanche de Castille. Anne d 'Autr iche . 
M* de Montpeosier. Diane de Poi l ie rs . Marie Stuar t . Christ ine de Suède. 
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XîL MUSÉJ3 D E S -FAMILLES. 

ÉTUDES HISTORIQUES. 
LE CHEVAL BLANC DE LA DUCHESSE DE BOHÊME. 

La duchesse LibUssa choisissant un époux 

C'était j ou r de fête dans Ja petite ville de Budcctz, alors 
résidence pnne iè re des grands-ducs de Bohême . 

En vér i t é , il était t emps que quelque solennité joyeuse 
vînt consoler ce pauvre peuple d e la mor t de Cracus I I , 
son dernier souverain . 

Cracus II avait été pour ses su j e t s , non pas un m a î t r e , 
mais un ami , un bienfaiteur, un pè re . Pa rmi tant d ' impor
tantes institutions, fruits de sa s ages se , il faut noter celle 
des écoles publiques ; et ces écoles doivent p rendre place 
entre les premières dont s 'honore l 'histoire du moyen âge, ' 
car c'est vers l 'année 720 de not re è re n u e nous repor te 

AVRIL 1 8 4 7 . 

ce réci t . Daus ce siècle de t énèbres , les hommes instrui ts 
se mon t r a i en t en si peti t n o m b r e , q u e toute connaissance 
é t rangère aux t ravaux agricoles prenai t aux yeux d u v u l 
gaire le caractère de la magie , et pou r la foule, quiconque 
s 'emparai t du scept re de la science était regardé comme 
por tan t la bague t te divinatoire. 

Telle avait été la gloire de Cracus . Ce n'était donc pas 
chose facile de lui choisir u n successeur . Il avait laissé t rois 
filles. Les femmes en ce t e m p s étaient habiles à succéder a u 
t r ô n e , mais on n 'observait p a s l 'ordre de pr imogéni t t i re . 

Les deux aînées jouissaient d ' u n e r e n o m m é e fort « t e n 
d u e , l 'une en sorcellerie, l 'autre en r a r t d e g u é r i r ; de sorte 

— 2 7 — QUINZIÈME VOLUME. 
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que chacune d'elles avait ses par t isans : o r , élire celle-ci 
ou celle-là, c 'eût été infailliblement provoquer la guerre c i 
vi le; les appeler ensemble à par tager le pouvoir aura i t 
amené des suites encore plus dangereuses . 

Quant à Libussa, leur j eune s œ u r , qui touchait à peine 
à ses d ix-hui t ans , c e r t e s , nul ne songeait à la charger d u 
poids du d iadème pou r met t re un te rme à ces longs 
déba t s . 

Elle était b e l l e , incomparablement be l le ; mais elle n e 
possédait pas les bri l lantes qualités de ses s œ u r s . Elle 
avait un de ces espri ts modestes et b o n s , qui s ' ignorent 
e u x - m ê m e s , et qu 'un cœur ami peut seul gu ider , dévelop
per, faire épanoui r . Telles sont ces fleurs délicates que la 
flexibilité de leur tige penche mouran tes vers la t e r r e , si 
elles n ' on t l 'appui d 'un t u t e u r ; mais qu 'une force é t r a n 
gère les sout ienne , et elles brillent de toutes leurs cou leurs , 
et elles exhalent tous leurs par fums. 

Bientôt, cependant , u n c h a n g e m e n t p r o d i g i c u x s ' o p é r a e n 
Libussa . Elle obtint des succès éclatants aux écoles d e B u -
dectz.Son intell igence, qui semblait endormie , se réveilla; sa 
haute p r u d e n c e , sa profonde raison e t son éloquence en t ra î 
nante et pass ionnée lui acqui rent aussitôt l 'amour de toute 
la nation* On n e pouvait plus la voir sans a d m i r a t i o n , 
l ' en tendre «ans en thous iasme. 

Quand les douces paroles découlaient de ses lèvres v e r 
mei l l e s , on eût dit un. vase d'élection d 'où s 'échappaient 
mille parfums.délicieux ; et q u a n d parfois la colère, l ' indi
gnat ion , soulevaient leurs tempêtes dans son sein, alors la 
jeune inspirée lançait un tonnerre d e mots s u b l i m e s , qui 
faisait cour i r pa rmi ses audi teurs u n frémissement sourd 
de t e r reu r et de r e spec t . 

Un événement assez s ingulier accrut encore l 'espèce 
de culte que les Bohèmes rendaient à L ibussa . Pendan t 
l ' i n t e r r ègne , six mois après la mor t de son p è r e , la p r in 
cesse se tenai t prête à par t i r pour la chasse , lorsque a c c o u 
r u t d a n s la cour d u palais u u peti t cheval blanc admi r a 
ble de proport ions e t de formes ; il n 'appar tena i t pas a u x 
écuries d u c a l e s , on ne savait d'où il venai t , et nul n ' en 
connaissai t l 'or igine. v . 

Le joli animal caracola a « m une souplesse et Une viva
cité c h a r m a n t e s , échappant â tous ceux qui voulaient le 
sa i s i r , puht il vint s ' incliner devant la pr incesse . 

Libussa i au ta légèrement t u f la croupe du cheval ; il 
poussa u n hennissement de p la is i r , comme s 'il eû t été 
glorieux de son léger f a rdeau , et il empor ta rap idement la 
pr incesse Vers la forêt. 

Au r e t o u r de la c h a s s e , elle Caressa son gracieux cour
s i e r , qui ne paraissai t pas avoir genti la fat igue; Car, à la 
surpr ise des a s s i s t an t s , dès que cette dôijGê récompense 
lui eut été donnée , il s'enfuit au galop avec tant de vitesse 
que personne n 'essaya de courir à sa poursui te , et bienLôt 
après on le perdit de v u e . 

Le lendemain , à l 'heure accoutumée de la p romenade de 
L ibussa , le cheval était à son p o s t e ; c h a q u e mat in il 
r evena i t , . e t chaque soir il disparaissai t . 

Persuadée qu' i l devait habi ter non loin de Budeutz , 
Libussa le n o m m a Nakbar [voisin). 

Aucun des habitants de la résidence ne se serait jamais 
hasardé à suivre Nakbar dans ses courses lo in ta ines ; les 
Bohèmes le p rena ien t pour un démon famil ier , envoyé à 
la j eune princesse par le génie d e la m o n t a g n e , avec l e 
quel la crédul i té populaire prétendai t q u e Libussa avait 
d e fréquentes relat ions. 

Pénét rés de crainte et de vénérat ion pou r celle qui 
jouissait d 'une manière si évidente de la protect ion du 
Cie l , les chefs de la noblesse, pressés de n o m m e r u n s u c 

cesseur à C r a c u s , vinrent enfin se j e l e r aux pieds de Li
bussa , en la suppl iant de régner su r eux . Elle y consentit, 
mais seulement après que le conseil d 'État eut doté cha
cune de ses sœurs d 'un r iche a p a n a g e ; elle ne voulait pas 
acheter le r ang sup rême ail prix de la désunion frater
nel le . Or , c'était au jour du couronnement de la duchesse 
qu'i l s 'agissail d ' amener le lecteur . 

Libussa voulut t e rminer les fêtes de son avènement 
d 'une manière digne de ses ver tus . Accompagnée d'un 
p o m p e u x cor t ège , et montée sur son joli cheval b lanc , elle 
t raversa la v i l l e , se dir igeant vers le mausolée qui renfer
mait les cendres de «on père . 

Les plus vives acclamations retentissaient autour d'elle. 
Le magnifique cos tume de la princesse relevait encore sa 
merveilleuse beauté . 

Elle était vêtue d 'une longue tun lquê b lsuê , parsemée 
de fleurs d 'argent ; pour ce in ture elle avait une riche 
torsade d ' o r ; u n manteau de soie aux reflets éclatants 
laissait en t r evo i r , ' dans ses plis capricieux, le suave con
tour de sa taille élancée et la courbe légère de ses épaules. 
De larges tresses b r u n e s , semées en profusion de rubis et 
de saphirs tombant de son lourd diadème, inondaient son 
cou flexible et .encadraient sa tête superbe . -Le peuple la 
contemplait avec ivresse, aveô délire, 

Arrivée au tombeau d u feu dud de Bohême , Libussa, 
après avoir payé de nouveau Son tribut de larmes sur la 
poussière refroidie de son père , prononça à haute voix l'é
loge de celui qui n 'était p lu s . 

La foule immense , suspendue pour ainsi d i reà se» lèvres, 
I 'écoulait dans Un silence re l igieux. 

Quand elle eut accompli ce pieux devoir , t i bus sa re
prit pensive le chemin du palais. 

A l 'ent rée d 'un sentier étroit t racé dans! la gorge de 
deux collines, l 'escorte de la duchesse ne put continuer à 
avancer dans l 'ordre cérémonial qu 'el le avart observé sur 
la rou te spacieuse ; les femmes qui entouraient Libussa se 
rangèren t derr ière elle, car plusieurs chevaux ne pouvaient 
passer de front dans le chemin . 

Tout à coup , M a Stupéfaction généra le , un nomma qui 
était blotti dans le c reux d 'une roche s'élance sur la prin
cesse le poignard k la m a i n . . . , il va la f rapper . , . La pau
vre enfant se t rouble , «lia pâl i t . . . ; mais elle surmonte bien
tôt ce p remier mouvement d'effroi. Elle songe que son salut 
dépend de sa seule força morale et de 14 crainte supersti
t ieuse 'qu'elle inspire j e t , dominant aussitôt la terreur 
qu'elle ép rouve , elle a t tache su r le meur t r ie r uiî regard 
plein de cour roux et de défi} pu i s , avec sa baguette magi
que , elle écarte le fef qui la menace . 

Devant cette noble et courageuse c réa ture , le misérable 
se déconcer t e . . . ; il recule , son bras t r emble . . . , il porte un 
coup mal assuré qui glisse ent re les vêtements de Libussa 
et s 'enfonce profondément dans le flanc du généreux Nak
b a r ; l 'animal se cabre en hennissant de douleyr, tandis 
que le s a n g rougi t sa robe jusqu 'a lors sans tache. 

Ceci se passa en quelques secondes , et avant que les 
seigneurs^ consternés eussen t recouvré assee de présence 
d'esprit pour s ' empresse r au tou r de leur souveraine, la 
j eune duchesse saula les tement à t e r r e . On s 'empara 
facilement de l 'assassin : c 'était un fou, qui , s'imagiiiant 
ê t r e l a v i c t i m e d ' u n e injustice du dernier grand-duc , trouvait 
tout na ture l de se v e n g e r ' s u r l 'enfant des torts supposés 
du père . ' 

Le p e u p l e r i n d i g n ê , allait entraîner le meur t r ier en fai
sant re tent i r l 'air de mille cris de vengeance , lorsque le 
ma lheu reux se précipita aux pieds de la duchesse . Elle 
étendit la main vers lui en s igne de pa rdon , et son pre-
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mier acte de souveraineté fut un acte de c lémence . C e 
pendant, au milieu du désordre affreux qui l 'environnait 
encore, la princesse paraissait seule avoir conservé le sang-
froid. Elle rassembla ses fidèles, les rassura , et voulut 
elle-même prendre la br ide de son cheval pour re tourner à 
Budectz ; mais en vain encourageai t -el le Nakbar du geste 
et de la voix, les souffrances du pauvre • animal étaient si 
vives, qu'il lui res ta i t à peine la force de se souteni r . Il 
perdait tout son sang . Il s'efforça de faire quelques pas , 
mais Un gémissement plaintif sortit de ses lèvres couvertes 
d'écume, et il t omba , haletant , su r le bord du chemin . 
Sa têta s'inclina, 'ses membres se contractèrent , puis se 
raidirent, et il demeura dan» u n e immobili té semblable à 
celle de la mor t . 

La princesse le voyant a ins i , Se .pencha vers lui e t se 
mit à pleurer comme un enfant . 

Alors un j eune h o m m e , à la fiere et mâle phys ionomie , 
à la taille imposante , au teint basané , et qu ' à ses vêtements 
rustiques on reconnaissai t pour un simple laboureur , f en 
dit la foule e t s 'approcha du cheval inan imé . 

A sa vue, un éclair d 'espoir t raversa le visage de la d u 
chesse; elle robgi t de Sa faiblesse, et repr i t le sent iment 
de sa d ign i t é . . . 

Le paysan, dont les t rai ts agités témoignaient d 'une é m o 
tion récente, s 'agenouilla devant Nakbar . On voulut l 'é
loigner : ' 

— Laissez faire cet h o m m e , dit L ibussa , c'est peut-ê t re 
l'Esprit de la montagne qui l 'envoie. 

Le laboureur sonda et examina longtemps la large ouver
ture que le poignard de l 'assassin avait faite au flanc du 
cheval. 11 p romena u n e main savante su r ses muscles e n -
tr 'ouverts, et enfin il pansa le noble animal a v e c tan t de 
patience et d 'adresse , que peu à peu Nakbar souleva ses pe
santes paupières , et t ou rna u n regard reconnaissant vers 
celui qui le rendai t à la vie. 

Bientôt les caresses et la parolo du lahoureur réagi rent 
si puissamment su r le pauvre blessé, qu' i l se remi t len te
ment sur ses j a m b e s , et fut en état de marche r . 

Tandis qu 'un des se igneurs de la su i te d e Libussa d e s 
cendait d 'une belle j u m e n t b r u n e pour y faire monte r sa 
souveraine, le paysan , s 'adressant à la p r incesse , avec un 
mélange secret de déférence et d 'autor i té , .lui assura que 
la blessure de Nakbar ne serait pas dangereuse . 

Libussa l 'écoutait a t t en t i vemen t ; elle à qui tout était 
soumis, subissait l ' ascendant d 'un obscur laboureur . Elle 
considérait ce j eune h o m m e avec la modest ie d 'une n a 
ture généreuse, qui semble p rendre plaisir à reconnaî t re 
son infériorité, en présence d 'une intelligence supé r i eu re . 
L'inconnu conduisî t par la br ide , j u squ ' aux portes du p a 
lais, Nakbar, qui marchai t en boitant, et il se déroba aux 
remerciements de la duchesse . 

Depuis, il r epa ru t plusieurs fois à la rés idence , appor 
tant un baume dont la ver tu efficace ferma enfin la b l e s 
sure de Nakbar . 

Quinze jours a p r è s , le mystér ieux cheval b lanc reprenai t 
son existence aven tu r i è r e , et la cour de Budectz avait 
4 peine gardé le souvenir de cet événement . 

•» 
IL 

Aucun nuage ne vint obscurcir le commencemen t d u 
règne de Libussa . Les Bohèmes s 'applaudissaient sans 
cesse d'avoir choisi une si sage et si gracieuse souvera ine . 
Assurément, le génie invisible qui l 'éclairait de ses con
seils devait ê t re d 'un naturel conciliant e t doux, car elle 
mettait tous ses soins à établir l 'ordre e t à p ropager l 'a
mour de la paix dans ses Eta ts . 

On reconnaissai t en L ibussa deux n a t u r e s d i s t inc tes , la 
modeste jeune fille et la femme forte. 

Cet assemblage inexplicable de t imidi té et d 'audace 
étonna tel lement les philosophes du p a y s , espri ts s u p é 
r ieurs à la supersti t ion c o m m u n e , que pour le définir ils 
s 'ar rê tèrent à la pensée que l 'âme du g r a n d - d u c , peut-être 
contristée loin de sa fille, était venue la re joindre et s 'unir 
à elle. 

En s o m m e , Libussa dominai t les Bohèmes par sa p u i s 
sante intelligence, et il ne se passait pas de jour qu'elle ne 
donnât des preuves de l 'élévation de son génie et de la 
fermeté de ses seifl iments. 

Elle e n t r e p r i t la p remière d e faire g r a v e r la monnaie à 
son effigie. 

Lorsque l 'artiste, chargé de la composit ion du modèle, 
remi t à la duchesse l 'esquisse qui la représentai t majes 
tueusement assise sur u n t r ô n e , d 'abord elle la considéra 
avec satisfaction, puis elle dit : 

— Qui ne reconnaîtrai t là u n e puissante souvera ine? 
O u i , voilà bien les insignes d e son r a n g : le sceptre et le 
diadème ; mais rien.ne vient rappe le r ici qu 'el le est femme, 
qu 'e l le doit accomplir avant tout les devoirs sacrés , les 
humbles et secrètes ver tus pou r lesquelles le Ciel la forma. 
De son abaissement seul naî t sa g r a n d e u r vér i table . . . 

Ainsi parla-t-elle, e t a f i n d e donner dans" le r a n g s u p r ê m e 
l ' exemple -de l 'humili té , elle ordonna à l 'artiste de change r 
le sceptre en quenoui l le . 

On sait qu 'en ces temps-là les ro is , chefs suprêmes de 
la jus t ice , ne dédaignaient point de rempl i r e u x - m ê m e s le 
grave office de j uge . On n ' ignore point aussi q u e , pou r 
r end re l'accès de leur personne plus facile, ils établissaient 
leur t r ibunal en plein a i r , sous l 'ombrage de quelques chê 
nes élevés et touffus. 

Or, un jou r que Libussa s 'acquit tai t de cette tâche im
po r t an t e , elle vit un vieillard aveugle , que soutenai t et 
guidait une femme du peuple , s 'avancer à pas lents . Il p a 
raissait courbé par l 'âge et brisé par le désespoir . 

Ce front chauve que les orages de la vie avaient dévas té , 
cette longue ba rbe b lanche , et ces yeux fixes, mornes et 
é te ints , d 'où s 'échappaient deux ru i s seaux de larmes r e 
tombant sur des joues r idées, tout en lui saisissait de c o m 
passion et de respect . 

Lor sque le vieillard su t qu'il était en présence de Li-
bii^sa, il m u r m u r a : 

— P a r d o n n e z ces p leurs , m a d a m e ; il m 'e s t pe rmis d e 
les r é p a n d r e , j ' a i tant souffert. 

P u i s il cont inua d 'une voix moins basse : 
— Ma carr ière s 'est écoulée dans une lutte incessante 

contre le m a l h e u r ; au jourd 'hu i sa dernière atteinte m ' a 
vaincu, e t il ne me r e s t e de forces que pour demander jus 
tice con t re l ' infâme persécu teur qui voue m e s derniers 
j o u r s à l ' isolement et à la désolation. 

— Ce pe r sécu teu r , quel est-i l? demanda Libussa, 
— Le comte Uldaric . 
— Et que t ' a donc fait ce s e igneu r? 
—• Ecoutez-moi , m a d a m e . J'étais soldat : heu reux d e ser

vir la patr ie , la pa t r i e ! à laquelle j ' au ra i s tuut sacrifié, je 
voulus que m o n fils, m o n fils un ique , m e suivit au milieu 
des combats . 

« On assiégeait une ville rebelle, sa longue résistance et 
les pr ivat ions qu ' i l nous fallait suppo r t e r avaient abat tu 
la valeur de no t r e a rmée . L ' intrépidi té d ' u n brave pouvait 
seule assurer la victoire. Il fallait q u ' u n h o m m e de coeur 
mon tâ t le premier à l 'assauk, afin de r an imer le courage des 
t r o u p e s . 

« Mon fils donna l ' exemple . . . Oh ! combien j e me sentis 
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ivre d'orgueil en le voyant se couvrir de gloire, et t rans
porté de douleur lorsqu'i l tomba percé d e mille coups 
en t r e mes b r a s . 

La ville fut pr ise grâce à son dévouement , nos guerr ie rs 
l 'avaient suivi avec une impétueuse a r d e u r . . . Mon enfant 
était mortel lement at teint , son courage et sa Tésiguation r e 
ta rdèrent seuls son t r épas . 

« Tandis que mes amis e t moi nous veillions su r lu i , on 
vint nous app rend re q u ' u n g rand se igneur , le comte Ul -
dar ic , s 'at tr ibuait auprès de votre pè r e , m a d a m e , l 'hé
ro ïque action qui me ravissait , dans sa jeunesse , celui 
dont la naissance) m'avait r endu si fier. Mon indignation 
ne connut pas de bornes ; je me présentai devant no t re 
souvera in , et, fort du témoignage de mes frères d ' a rmes , j e 
démasquai l ' imposteur . 

« Le grand-duc donna des ordres pour qu 'on rend i t aus
sitôt au pauvre j e u n e h o m m e , vict ime de son patr iot isme, 
les honneurs mil i ta i res dus à sa noble condui te , et il mou
r u t heureux , en bénissant ce bon pr ince , 

u Quant au comte , qui se voyait enlever la couronne qu ' i l 
avait é té su r le point d e devoir à son impuden t m e n 
songe, il se re t i ra de la cour , plein de confusion et d e 
dépi t , e m p o r t a n t le désir de la vengeance . Il laissa g r a n 
dir sa haine c o n t r e moi , j u s q u ' a u m o m e n t où elle devai t 
éclater si t e r r ib le . • 

t La douce corn pagne de mon existence ne pu t survivre à 
son affliction maternel le , et le Ciel, concentrant ses r igueurs 
sur ma tê te , me déroba pour toujours sa c lar té . Ce fut le 
chagr in d 'une double per le , également douloureuse , qui 
éteignit la lumière dans mes yeux . 

o De tous ceux que j ' ava i s aimés ici-bas, il ne me restait 
plus q u ' u n pe t i t - f i l s . . . , por t ra i t v ivant de son père et qui 
le re t raçai t sans cesse à m o n souven i r . . . 

Ici , la voix du vieillard s'affaiblit d a v a n t a g e ; il s 'a r rê ta , 
puis avec un sourire de farouche e s p é r a n c e : « Ah ! j e le sens , 
dit- i l , la blessure est mortel le , elle ne se fermera pas ! . . . » 

« Conrad ne comptait que douze années , quand le des^ 
tin lui confia la triste mission de guider m e s pas et de 
consoler ma vieillesse. De combien d ' amour et de soins 
cet enfant m ' e n t o u r a i t ! O h ! quels trésors cachés renfermait 
sa belle âme, e t quels charmes je t rouvais à la p rémuni r 
contre les dangers q u e l 'avenir lui r é se rva i t ; mais sans 
r ien al térer de son angélique c a n d e u r . 

a En écoutant Conrad, j e croyais en tendre encore eeux 
que j ' a v a i s p e r d u s , et j e repor ta is s u r lui s e u l ' c h a q u e 
part de tendresse que j e leur avais vouée . Je ne vivais plus 
quf par lui, pa r lui je re t rouvais mon ardeur passée , m a force 
et mon c o u r a g e ; par lui, j e revoyais encore le sole i l ! . . . 

« Une nui t , ô nui t d ' in iqui té ! cent fois plus ténébreuse 
encore, que l 'obscurité qui m ' env i ronne , des sons é t ranges , 
des plaintes étouffées, t roublèrent m o n sommeil ; saisi 
d ' u n vague effroi, je prêtai l'oreille..-, mais tout , rentra 
dans le silence ; je c ru s avoir é té le joue t d 'un mauvais 
songe , et j e me r endormis . 

« A mon réveil , Conrad ne vint point recevoir I^bénédic-
t ion a c c o u t u m é e ; je l 'appelai , hé l a s ! v a i n e m e n t ; non, ce 
n 'était pas une illusion, un faux p ressen t iment , qui m'avai t 
pénétré le c œ u r de sinistres angoisses . , , Conrad , mon fil-, 
mon t résor , volé, enlevé la nu i t par des m é c h a n t s ' — l e 
fis re tent i r l 'air de mes cris ; on accouru t : on s'efforça de 
r an imer une lueur d 'espoir au fond de cet te â m e abîmée 
dans la souffrance. Toutes les r eche rches furent inutiles-, 
r ien ne pu t met t re les âmes compatissantes qui euren t 
pitié de m a dét resse , sur lesjtraces d e s ravisseurs d e m o n 
enfant . 

«Et moi , malheureux pè r e , que pouvais-je faire pour lui? 

privé de la vue , où porter mes pas? Morne et silencieux, 
je cachais ma vieillesse abandonnée sous le toit de ma triste 
c h a u m i è r e , ^ ( 

* Parfois, dans mes longues rêver ies , il me semblait que 
.bientôt mon peti t Conrad allait m'ê t re rendu . Avec le re1-
gard de l ' âme , de loin je croyais l 'apercevoir ; il s 'appro
cha i t . . . , il me par la i t ; puis d 'aut res visions succédaient â 
cette douce e r r eu r , mais plus sombres , plus effrayantes. 
Tantôt j e voyais le pauvre enfant se débattre entre les 
serres d ' u n mons t re qui l 'étouffait, tantôt il réapparais
sait tout ensanglanté ; le fantôme grandissait avec le dés
ordre de m o n espr i t , et j e me sentais frémir de terreur 
dans la sol i tude de la cabane . 

« Un soir , des inconnus franchirent furtivement le seuil 
d e m a d e m e u r e ; P u » d ' eux , s ' app rochan t de moi, mur 
m u r a à m o n oreille d 'un accent lugubre qui me remplit 
d 'épouvante : « Vieillard; ' je suis assez vengé ; Téjouïs-toi ! 
nous te r a m e n o n s ton fils!... » Alors, j ' en tendis le bruitd 'dn 
lourd fardeau qu' i ls déposèrent sur la couche où naguère 
reposai t C o n r a d , puis ils s 'enfuirent précipitamment. 
Tremblant , épe rdu , j e re t rouvai cependant assez d'énergie 
pour m'é lancer à cet te plaee tant aimée.. ' . Affreux souve
n i r ! je touchai le corps inanimé, les membres raides de 
mon petit-fils,. . D'abord je voulus croire qu 'on me trompait, 
qu 'on se faisait u n jeu de m e s angoisses ; m a main parcou
ru t ce visage g lacé . . . D h ! c'était bien lui. Les barbares, 
ils m'avaient pris mon enfant, si j eune , Si Beau, si plein de 
vie, et ils ne me rendaient q u ' u n cadavre.! . . . 

Un m o u v e m e n t ' d ' h o r r e u r pa rcouru t l 'auditoire.. ,/ 
Le vieillard repr i t : 
— Il y a des heures dans la vie q u i font comprendre 

l ' é te rn i té ; a p r è s , on ne se souvient p l u s . . . ; l 'âme rejette la 
douleur , elle est impuissante à la suppor te r . 

« J e ne sais combien de t emps dura m o n d é l i r e l . Quand 
j ' e u s recouvré la raison, une femme, celle qui m 'a conduit 
ici, était là, p rès d e m o i , veillant à mon chevet, et me 
p rod iguan t les soins empressés^ les douces consolations 
d ' une a m i e . 

« Ma tête étant plus calme, je l ' in terrogeai ,e t elle ra'appTit 
qu'afin de rempl i r envers moi une sa in te promesse, un 
devoir sacré , e l le s'était échappée de la maison de sou 
maî t re , le comte Lldaric. 

a Ce nom m e rappela le eomraencement de mes maux ; 
je lui adressai d 'au t res ques t ions , elle semblait hésiter à 
me r é p o n d r e ; enfin m a pers is tance t r iompha de ses scru
pules et je connus ainsi le noir mys tère 

« L ' au teur du c r ime , ce noble se igneur que j ' a i nommé, 
avai t a t t endu la, mort d 'un prince dont il craignait l'équité 
redoutab le , pou r revenir à Budeclz et commett re son lâche 
a t ten ta t . Quand il posséda l 'enfant, Uldaric, sourd à ses 
pr iè res , à ses l a r m e s , vit sans s 'émouvoir la douleur de 
notre séparat ion al térer l a ra i son du pauvre pet i t martyr, et 
il le laissa mour i r de désespoir et d ' amour . 

« 11 expira dans les bras de cette d igne femme qui avait 
cherché en vain à le s a u v e r ; il expira en la suppliant de 
venir un jou r m ' ins t ru i re de son sor t . Au moment su 
p rême , coupan t d 'une main défaillante une boucle de ses 
longs cheveux : a Tenez , lui dit-il, portez à mon père ce 
souvenir de m a t e n d r e s s e : j ' ava i s j u r é de le revoir, les 
c r u e l s ! i ls m 'on t fait m a n q u e r à m o n s e r m e n t ! . . . 

« Dès qu 'e l le eut accompli la veillée funèbre de mon fils, 
le comte vint donner l 'ordre à la p ieuse servante de le lais
ser seul auprès d u corps de Conrad ; m a i s , cachée dans 
une retrai te d 'où elle apercevai t Son ma î t r e , elle vit le 
mons t re ouvr i r avec u n po ignard la poitr ioe de cet ange, 
et lui a r racher le c œ u r . 
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t Le comte eut peu r d'avoir été su rpr i s par cette malheu
reuse femme, et il voulut la faire égorger : soupçonnant ses 
tifôjefs, elie s'enfuit et se réfugia près de moi . 

a «Maintenant que la généreuse créature a rempl i sa mission 
jusqu'au bout, p u i s q u ' e l l e m ' a c o n d u i t à v o s p i e d s , m a d a m e , 
sous l'égide de votre protec t ion , elle va re tourner vers les 
.siens; elle est mère , sa famille la désire , l ' appel le ; elle va 
revoir ses aimés. Et m o i , lo rsque j ' au ra i entendu sonner 
l'heure qui apaisera le sang de mon petit-fils, n 'ayant plus 
rien qui m'at tache à la t e r r e , j ' i r a i m'eusevel ir dans l ' i so
lement, qui seul sera témoin de m o n agonie et où j ' e x h a 
lerai mon dernier soupir . 

L'infortuné se tut, et courbant sa fête vénérable," il a t 
tendit avec la résignation du désespoir que la pr incesse 
rompît le si lence. 

Libussa restait absorbée en de profondes réflexions. On 
attribua ce long recueil lement au reste d 'émotion qu'elle 
éprouvait encore . Cependan t elle s'agitait impat iemment , 
el un troubla secret se lisait su r son beau visage. 

On s 'étonnait que la pr incesse ne donnât pas l 'ordre d'a-
jnener le coupable . Libussa se taisait tou jours . 

Enfin, elle paru t se décider à p a r l e r ; mais quels furent 
l 'étonnement, la consternat ion générale quand , pou r la 
première fois, elle annonça en balbutiant qu'elle remet ta i t 
epn arrêt au lendemain ! Nakbar n 'avait point paru à Bu-
deelz, le jour suivant il devançait l ' aurore . Le lendemain 

r la duchesse se rendi t a u t r ibunal , pleine d 'assurance et de 
grandeur. 

Mandé en présence de Libussa, le comte Uldaric "se pré
senta fier et cour roucé . Il s ' empor ta v iolemment à l 'ac-
icusation portée con t r e l u i , voulant p r e n d r e à témoin de 
son innocence les nombreux servi teurs de sa maison, et 
conjurant la pr incesse de ne pas le condamner s u r les ca
lomnies d ' une femme, vendue sans doute à ses ennemis , 
et sanS au t re p r euve q u ' u n vieillard aveugle qui ne p o u 
vait pas m ê m e le reconnaî t re . 

A cette voix, le p a u v r e père d e m e u r a saisi d 'un tel ef
froi, que Libussa, voulant ménager sa douleur, le fit é loi
gner quelques ins tan ts . . 1 

— Fourbe et i m p u d e n t l dit-elle ensui te au comte, tu ne 
sais donc раз que j e pu i s te confondre? 

Et ayant par lé tout bas à l 'un de ses fidèles, il lui remit 
entre les maiuS hue petite casset te de bronze, dont la vue 
arracha ù n cri dé surpr i se et de.colère au meur t r i e r . 

Le couvercle avait été b r i s é ; la duchesse le souleva fa
cilement, et présenta a u x regards a t tendris de l 'assemblée 
un cœur d 'enfant posé su r une tablette de r h a r b r e , en haut 
de laquelle était gravé le nom de Conrad , et au bas cette 
courte Inscription : « Race de mes fils, apprends pa r mon 
exemple Iè chât iment q u ' u n Uldaric fait subir à ses enne 
mis ! » 

— Malédic t ion! s 'écria le barbare confondu, par quel 
sortilège, fille surnature l le , as-tu découvert ce coffret que 

' ^j'avais m o i - m ê m e descendu dans le tombeau où dorment 
nies ancêtres , ce caveau qui n e devait s 'ouvrir que pour 
me donner place,à leurs côtés? 

Qui a pu m è t r a h i r ? nul ne m ' a v u ; quel génie invisible 
vient donc te révéler des secrets que tous i g n o r e n t ? 

Libussa lui répondit avec u n e gravité sévère : 
— Celui dont la sagesse a cons tamment guidé mes pas ; 

Celui qui lit au fond des âmes les bons et les mauvais des 
seins qu'elles peuvent concevoir. Nul ne t 'a vu , d i s - t u ? 
mais le chemin que lu us suivi est-il fe seul qui conduise 
au sépulcre de tes a ïeux? n ' en exislc-t-il pas u n au t r e? 
une voûte souter ra ine? Tremble , m a l h e u r e u x ! c'est de là 
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que l'oeil du jus te a saisi ton cr ime p o u r le signaler a m a 
j u s t i c e ! 

Et en l ' en tendant décrire avec tan t de précision le pas
sage mys té r ieux qu'i l croyait à j ama i s impénét rable , le 
lâche, succombant sous le, poids de la t e r r eu r , n 'osait envi 
sager sa souveraine i r r i tée . 

Libussa, ayant fait emporter le coffret, o rdonna qu 'on 
ramenât l 'aveugle, et s 'adressant à lui : 

— Vieillard, dit-elle, ce misérable qui te ferait pitié si 
lu le voyais pâlir et t rembler devant toi , je le dépouille de 
tout ce qu ' i l possède ; ses r ichesses , son honneur , sa pa
t r ie , il ne lui reste plus r i e n . . . r ien ! Oh s i ! . . . dans la con
t rée lointaine où j e l 'exile à j ama i s , sa fille, j eune , belle et 
touchante , adoucirai t sa pauvreté et son abandon : il t 'a pris 
ton enfant, p rends sa fille; non pou r l'offrir comme une 
victime expiatoire aux mânes du m a r t y r ; v a , le sang 
n'efface pas les larmes ; mais qu'el le devienne t a c o m p a g u e 
inséparable, qu'elle r épande le parfum de ses quinze ans 
su r ta vieillesse aride et désenchantée. Je connais son cœur : 
elle acceptera cette sainte tâche' avec joie ; et la pieuse 
tendresse dont elle t ' en tourera , a r rê tera seule le glaive 
s u r la tê te de celui qui n 'était pas digne de lui donner la 
vie . 

La duchesse s 'arrêta , une j eune fille embrassai t ses g e 
noux , -et jurai t , le regard exalté, les t rai ts empre in ts d 'une 
douloureuse reconnaissance, de se soumett re aux volontés 
de sa souveraine . Le vieillard baisait les maius de Libussa , 
et peu s'en fallut q u e les Bohèmes ne la pr i ssent elle-
même pour une divinité. 

Libussa, la fille d-Uldaric e l l e père de Conrad. 

I I I . 

Mais alors que Libussa se voyait au faîte de la puissance, 
et q u e , dans la pléni tude de sa g lo i re , elle se croyait à 
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l 'abri de toute terrestre v ic i ss i tude , voilà que de ce même 
palais de Budectz , d 'où s 'échappaient hier encore, comme 
d 'une vois i m m e n s e , les louanges de l 'auguste duchesse , 
voilà, qu 'on n ' en t end p lus re ten t i r aujourd 'hui que de 
sourds m u r m u r e s , des plaintes à g rand 'pe ine con tenues , 
Disons-le pou r la justification des Bobêmes, jamais la pen
sée ne leur serai t venue de se révolter contre une p r in 
cesse qui les rendai tvér i tablement heureux , s'ils n 'y avaient 
été excités par les perfides machinat ions du comte Lilda-
r i c . Du fond de son exil , cet orgueil leux coupable , cette 
âme de vengeance et de co lè re , employait toutes les r e s 
sources de sa criminelle diplomatie à ru iner le pouvoir de 
la j e u n e pr incesse . Ses émissaires répanda ien t sur elle 
d ' infâmes m e n s o n g e s , et faisaient nai t re la défiance dans 
le c œ u r de ses plus fidèles sujets . 

Bientôt le mécontentement augmenta de jou r en jour . 
On osa m u r m u r e r ouver tement , et Libussa, qui n 'avai t 
pas vu se former l 'orage, fut bien forcée, enfin de s ' aper
cevoir qu 'el le perdai t de son prest ige su r les grands de sa 
cour . • • • • 

Les ayant rassemblés un soir autour d'elle, la princesse 
leur demanda compte des brui ts é t ranges , des insoleuts 
propos qui depuis quelque temps bourdonnaient à son 
oreille et blessaient sa dignité de souvera ine . L 'un des bar
bares qn'elle in te r rogea i t , plein de fierté e t d ' audace , osa 
lu i répondre, : 

— Les enfants de la Bohême sont courageux et forts ; ils 
ne veulent plus être désormais gouvernés par u n e femme! 

Tous firent un signe d ' approbat ion. 
— Que me rep rochez-vous? demanda la duchesse aux 

révoltés. 
— O h ! r ien, m a d a m e , r ien , repar t i t un plus fin courtisan ; 

si ce n 'es t la douleur que nous éprouvons de n e pas vous 
voir encore choisir u n époux, aliu de nous donne r , dans 
le fruit de votre h y m e n , un successeur de vot re p ropre 
sang , un héri t ier de vos subl imes ve r tus . 

En effet, depuis longtemps on sollicitait Libussa de se 
m a r i e r ; c'était lo v œ u de l 'État . On lui proposai t sans 
cesse les plus hautes a l l iances , mais elle les refusait toutes 
avec pers is tance ot dédain , pré textant qu'elle avait formé 
la résolution inébranlable de ne jamais par tager le pouvoir . 

Aux paroles du flatteur, Libussa répondi t par un sou
r ire d ' incrédul i té ; elle savait bien que ce n 'était pas là le 
véritable sujet de la rébellion des Bohèmes. 

Pu i s elle se dressa de toute sa h a u t e u r ; elle leur r e p r o 
cha leur ingra t i tude avec ces expressions éperg iques q u i , 
dans sa bouche , acquéraient tant d 'autor i té , H é l a s ! cette 
é loquence qui mainte fois les avait fait tressaillir d ' en 
thous ia sme , les trouva alors froids et iudifferepts. Le s i 
lence désapproba teur qui d'abord accueillit son discours 
cessa tout à coup, et la tumul tueuse assemblée se souleva 
en masse . 

Couvrant de ses c lameurs la voix de Libussa, elle s'écria : 
•-r-Que qotre duchesse sa marie , q u i , qu 'el le se m a r i e , 

et nous obéirons à son époux, 
A la vue de ces hommes i r r i tés , que la sauvagerie de 

leurs m œ u r s rendai t pour ainsi dire féroces, la pauvre en
fant se senti t eaisie d 'un sent iment de frayeur, dont elle 
ne t r iompha qu 'en appelant à son aide sa fierté blessée. 

D'un geste impér ieux elle étendit son scept re a u milieu 
des rebelles. Ils se calmèrent-

— At tendez! d i t -e l le . 
Encore pâle d ' émot ion , la j eune pr incesse se recueill i t . 
Elle semblai t se l ivrer un combat violent, e t paraissai t 

agitée de mille sent iments cont ra i res . On eût dit qu 'une 
pensée pleine de charmes cherchai t sans cesse à s ' emparer 

de son imagination ; gracieux souvenir , rêve du cœur, que 
tour à tour elle se surprena i t à caresser ou s'efforçait de 
bann i r . Enfin, comme il arr ive souvent , les sérieuses con
sidérations cédèrent au doux souvenir qui avait ramené 
sur ses joues ce c h a r m a n t coloris, effacé par l'effroi, et, ce 
part i pris r endan t la paix à l 'âme de la belle duchesse, un 
sour i re d e béati tude effleura ses l èv re s , un éclair d'espoir 
il lumina son regard ; si bien que la mult i tude qui l'envi
ronnai t , la c royant sous l ' impression d 'une révélation di
vine, rev in t bientôt au repent i r et au respect . 

Libussa prononça len tement ces mots : 
— Pu i sque j e ne puis m 'opposer à vos désirs, soyez 

satisfaits ; dans trois j o u r s vous connaîtrez celui qui doit 
soutenir avec moi le poids du d iadème. ' 

Elle se r e t i r a , les laissant profondément su rpr i s de sa ré
solut ion. 

Les souverains de ce temps ne contracta ient guère d'u
nions qu 'avec les g rands de leur propre pays ; en s'alliant 
aux aut res pu i s sances , ils eussent craint que la patrie ne 
tombât plus tard aux mains des é t rangers . 

Il est facile de s ' imaginer les espérances ambit ieuses, 
les projets hardis que conçut alors la noblesse bohème. 

Malgré le court délai fixé par Libussa pour exécuter sa 
promesse , l ' impatience publ ique était à son comble quand 
se leva la troisième aurore qui devait éclairer" cette b ien
heureuse j o u r n é e . 

La princesse ne portait point de somptueux o r n e m e n t s ; 
vêtue avec une simplicité an t ique , elle avait placé dans 
ses beaux cheveux u n e gu i r l ande de feuillage à la place 
de la couronne ducale q u ' e l l e - m ê m e voulait poser sur la 
tête de son époux. 

A y a n t choisi quinze des pr inc ipaux officiers de sa m a i 
son , pour aller à la rencont re de ce mystér ieux élu que nul ne 
Connaissait e n c o r e , elle d e m a n d a si Nakbar était dans la 
cour du pala is . Nakbar arrivait à l ' i n s t a n t , e t , grâce aux 
soins du bon génie qui l 'envoyait si exac tement à la 
pr incesse , non - seu lemen t il venait à point pour prendre 
pa r t à la so l enn i t é , mais encore sa parure éclipsait-elle 
tou tes ' l es au t r e s . Sa c roupe d'albâtre s 'arrondissai t g ra 
cieusement sous u n e large housse de sat in , bordée de ma
gnifiques d i aman t s . 

A'près l 'avoir fêté plus encore que lors de ses autres 
visites : « Su ivez - l e , dit Libussa aux a m b a s s a d e u r s , il 
vous conduira vers celui qui doit régner sur vous et sur 
moi . « Ceux-ci res tèrent mue t s d 'é tonnement , ceux-là de 
dépit . Adieu les r iantes ch imères qu 'où avait si complai-
samment. bercées . Cependant , comme on -était habitué aux 
soudaines inspirations de la duchesse , les envoyés se m i 
ren t en devoir de lui obéir , précédés du cheval blanc, qui 
ouvrait la marche . 

Il paraissait comprendre l ' importance de sa mission," et, 
oubliant la folle vivacité qui le caraclérisait toujours , il 
cheminait d 'un air grave et réfléchi, semblable à un roi en
touré de sa c o u r ; on eût dit qu ' i l était guidé, oar u n e main 
invisible. 

Les ambassadeurs t raversèrent de la sorte toute la ville, 
puis les champs qui l ' env i ronna ien t ; enfin, ils allaient 
at teindre la lisière d 'une forêt voisine, lorsqu' i ls c o m m e n 
cèrent à m u r m u r e r , c royant que la pr incesse avait voulu 
se jouer d ' eux . 

L 'ent rée de la forêt, couverte d 'épais ombrages , n e t ra
hissait nul vestige, d 'habi tat ion. 

Pour t an t , arrivés à une certaine d is tance , ils aperçurent , 
pa r une éclaircie qu 'avaient ménagée quelques arbres dé
pouillés de leurs b ranches inférieures, une cabane rus t ique 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E DES .FAMILLES 2 1 5 

sur le seuil de laquelle un laboureur , assis sur sa c h a r 
rue, se reposait d e ses t r avaux . 

Déjà ils allaient passer ou t re , sans daigner môme, je ter 
uncoup d'oeil à ce ru s t r e , qui du res te était j eune et beau , 
quand, d surprise ! Nakbar les quitta en poussant des hen
nissements de joie ; il s ' approcha de l ' é t ranger ,e t , ployant 
ses pieds agiles sous son ven t re de neige , il pa ru t se p r o 
sterner devant lui. • 

Les envoyés s 'arrêtèrent , saisis d 'un respec tueux effroi, 
en présence de cet homme que les an imaux adoraient 
comme une divinité. 

Plusieurs lui t rouvèrent de la ressemblance avec ce pay 
san inconnu qui avait autrefois sauvé la vie au cheval de 
la duchesse. 

— Quel-est ton nom ? demandèren t - i l s . 
— Prémislas . 
— Sais-tu ce qui nous amène en ces l ieux? 
— Ou i , répondu le laboureur d 'une voix ferme et grave , 

et c'est à moi que les dieux veulent confier la gloire des 
.Bohèmes et le bonheur de Libussa . 

En prononçant ces mots , il fit un signe & Nakbar , qui se 
releva avec grâce et prompt i tude) et , sau tant légèrement 
sur le obaval, il pr i t le chemin du palais , «uivi du cortège 
des officiera, 

La princesse et le laboureur s 'avancèrent l 'un vers l ' au
t r e ; leurs j e u x «e r e n c o n t r è r e n t ; ceux de Prémis las é t in-
celaient d 'une reconnaissance passionnée ; ceux de Libussa 
disaient ohélasance et a m o u r . Elle prit dans ses mains son 
riche et lourd diadème, si lourd qu'il avait voilé son char 
mant visage de. tr istesse et d ' ennui , et elle le posa su r le 
front de Prémislas ; ce f ront , plein de force et de majesté, 
qui semblait à peine en sent ir le poids . 

La gracieuse jeune bile se suspendit au bras du fier 
jeune homme, dont l 'épaule dépassai t un peu sa soyeuse 
chevelure ; et tel q u ' u n faible roseau s 'abrite sous un 
chêne puissant , tel q u ' u n enfant se penche vers sa mère , 
tel que la colombe se rapproche du ramie r , elle le con
duisit ainsi j u s q u ' à la salle du banque t splendide qui devait 
précéder la célébration de leur mar iage . 

Maintenant, quoique la pénétrat ion du lecteur ait peut-
être rendu inutile une part ie du soin que j e vais p rendre , 
il est t emps , je crois , de soulever le Voile oui a c o n s t a m 
ment enveloppé ce récit. 

11 l 'aura d e v i n é , Prémis las et Libussa n 'é ta ient point 
étrangers l'un à l ' au t re . Condisciples à l'école de Bu-
declz, ouverte au peuple aussi bien qu ' à la plus haute 
noblesse, ils se pr i rent à s 'aimer tout enfants d 'une vive 
affeclion. La p r i n c e s s * reconnut hientôt la supériorité, du 
laboureur s u r ceux qui l 'environnaient , et le laboureur 

JUPITER ET 

Un de mes honnêtes cr i t iques, 
Tout en louant mes vers , ce qui fie déplaît pas , 
Me reprochait pour tan t , s o m m e u n trèa-vilaln cas, 

. Mes quelques fables politique»-. 
Le reproche arr ive un peu tard . 

Esope dans Samop, Ménénius dans Home, 
Et Phèdre , et le malin qu 'on appelle Bonhomme, 

Peuvent en réclamer leur par t . 
La fable poli t ique est la première en da te . 
La vérité jadis du t emprun te r sa voix 

Pour régenter les peuples et les ra is , 

éprouva une admirat ion respec tueuse , u n t endre intérêt 
pour la beauté et la candeur touchante de la p r incesse . 
Mais si l ' irrésistible sympathie qui lie à jamais les c œ u r s 
tendait à les réun i r , la distance incalculable du rang devait 
les séparer éternel lement . 

Après la mor t du g r a n d - d u c , Prémislas résolut de p r o 
téger secrè tement son amie ; il devint l 'ange gardien de 
Libussa. Ce fut lui qui lui abaissa les marches du trône eu 
lui révélant l 'art de régner ; ce fut lui qui , découvrant les 
complots formés contre elle, changea parfois en l ionne ter 
rible cette t imide b r e b i s ; ce fut lui encore qui dressa le 
cheval blanc à aller chaque j o u r a u palais ; car Nakbar était 
le messager pa r qui seul ils pouvaient communique r e n 
semble ; toujours , sous la housse du noble a n i m a l , L i 
bussa t rouvai t quelque écrit mys té r ieux formé de ca rac 
tères cabal is t iques , qui lui apprenai t et les j u g e m e n t s 
qu'elle devait p o r t e r , et les avis qu'il lui fallait su ivre . 
Enfin, ce fut par cet ingénieux moyen que la cassette du 
comte Uldaric tomba en possession de la duchesse . Voilà 
d 'où lui venait l 'éclair de génie qui si souvent i l luminait 
son à m e . 

Libussa profita si bien des leçons d u j eune laboureur , 
que , poursu ivant ia voie secrète qu'il lui avait tracée, elle 
pa rv in t à placer le sceptre de son père ent re les mains de 
celui qu i , cependant , étendait déjà sur la Bohême sa b ien
faisante domination , sinon de droit , du moins d e fait. 

L 'ense ignement qu'offre cette vér idique histoire nous 
semble être celui-ci ! dans les siècles d ' ignorance et de ba r 
bar ie , ceux qu 'on n o m m a i ! sorciers ou magiciens n 'étaient 
tout s implement que des sages . 

Prémis las et Libussa eurent u n long règne ; c'est à ces 
deux i l lustres époux que la ville de P rague doit son e x i 
s tence . 

Jeunes filles, qui peu t -ê t re lirez ces l ignes, ne croyez 
pas qu'elles aient pour bu t de p rouver qu 'une femme ne 
peut agi r , décider , gouverner sans le secours et les con
seils d 'un h o m m e . Trop d 'exemples fameux, preuves écla-
tanles du contrai re , viendraient se présenter à votre m é 
moire et réfuter l 'e r reur d ' une telle m a x i m e . Ici, nous 
vous racontons un fait, et nous ne vous proposons pas 
un modèle à imiter . 11 est des phases dans la vie où nous 
avons besoin d 'exposer au grand jour le trésor de courage 
et d 'énergie mora le que chacune de nous possède ait fond 
de son cœ ur . Dieu prodigue à tous ses enfants les dons qui 
leur sont nécessaires . Rappelez-vous donc que la pauvre 
Libussa était païenne, et que nous vivons sous l ' empire 
d 'une religion divine, qui donne de la force à la faiblesse et 
du génie à la ver tu . 

AUGUSTINK M A S S O N . 

LE SAPAJOU. 

Tous les pouvoirs enfin qu 'on redoute et qu 'on flatte. 
Les temps où nous vivons en seraient-i ls exclus ? 
Dans nos nouvelles m œ u r s n 'est-i l que des ve r tus? 
Tous nos hommes publics sont-ils de vrais modèles? 
Dans ce b r u y a n t conflit d 'é lecteurs et d 'é lus , 
Ne voit-on pas surgi r des passions nouvel les , 
Des scandales nouveaux et de nouveaux a b u s ? 
Aux honneur s que la Charte au méri te réserve, 
L ' intr igue et la faveur n 'ont-e l les plus de p a r t ? 
Ét , parmi tous ces grands d 'hier et de hasard , 
Juvénal vivrait-il s ans déchaîne» .•>« veeve? 
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o Nous voguons , di rez-vous, en pleine l iberté. 
« 11 n 'es t p lus de pouvoir qu 'on n ' a t t aque et ne fronde ; 

« Et quand on jette enfin la vérité 
c A la face, de tou t le m o n d e , 
« Pourquoi voiler sa nud i té? » 

D'accord : mais qu 'a produi t cette véracité? 
De l ' a igreur , de la ha ine , et toujours du scandale. 

Sans nul profit pour la morale ; 
Des in jures , des démen t i s , > 

Qu'à la tête et par tout , d ' une façon bru ta le , 
Se lancent tour à tour les gens et les par t i s . 
En face du public dont l 'œil malin les gue t t e , 
Nul à s e s dé t rac teurs n 'ose donner ra ison. 
L'orgueil se fait en eux l'avocat du démon ; 

La fausse hpnte les a r rê te . 
Nul regret , s'ils en ont, n 'arr ive au repent ir . 
On se cabre et raidit contre sa conscience ; 

Et l 'on m e u r t dans l ' impénitence, 
P o u r n 'oser pas tout hau t se convert i r . 

Mais lo r sque , se couvrant d 'un voile al légorique, 
Sous le nom emprun té d 'un être fantastique 
La fable a t taque u n vice, u n t r ave r s , u n e e r reur , 
L ' h o m m e , en qui la leçon goutte à goutte pénèt re , 
P o u r j u g e et p o u r témoin n ' ayan t plus que son c œ u r , 
Se travaille en secre t , et s ' amende peu t -ê t re , 
Si, tant qu'i l peut pécher , s ' amende le pécheur . 
Je suivrai donc m a t âche ; e t si la voix publique 
Daigne encore applaudir à m a muse cr i t ique , 
Je ferai b o n n e guer re a u x vani tés du j o u r . 
C'est là que doit frapper l 'arme du ridicule"; 
C'est là qu ' e s t le danger , je le dis sans détour . 

Mais celte fois, en prenant m a férule, 
Je m 'adresse aux petiLs : les g rands auront leur tour. 

Au t emps où Jup i te r menai t la race humaine , 
P o u r se dé sennuye r des humeurs- de la reine, 
Qui souvent tourmenta i t son infidèle époux, 
Il avait fait venir des plages de ,Cayenne , 
Que les d ieux connaissaient bien longtemps avant nous , 

L B p lus joli des sapajoux. 
Un j o u r , ce favori, las d ' amuser son maî t re , 
Lui disait : « Sais- tu b ien , m o n Jupi ter tonnant , 
< Que ce monde va mal? et si tu l'as fait na î t re , 

« J e ne t ' en fais pas compl iment . 
« 11 n 'es t pas ce qu'il devrait êtrq. 

t Que font, pour ne citer que le règne animal, 
t Tant d 'ê t res inégaux, enfants de ton caprice? 
« C'est, de la pa r t d 'un d ieu , la plus du re injustice. 
« Chacun enfin de tous devrai t ê t re l 'égal. 
—. « C'est j u s t e , répondai t le roi de toute chose. 
* Je reconais m a faute, e t veux la r épare r . 
« Vois-tu ces an imaux qui sucent une rose? 
« E h b ien , en pucerons j e vous mé tamorphose . 
« Vous serez tous pareils : cesse de m u r m u r e r . 
— « Doucement ! di t le singe ; il faut bien nous entendre : 
o Si j ' a sp i r e à changer , ce n 'es t pas pour descendre . » 
— c Soit », repr i t Jupi ter . Et les ê t res vivants , 

Que nourr issa ient et la terre et ses î les , 
Ci rons , mouches , fourmis, j u s q u ' a u x moindres rept i les , 
Furen t tous , par un mot, changés en é léphants . 
La te r re en fut couverte , et toute sa surface 
Ne suffisait p ins même à l'effrayante masse 

De ses mons t rueux hab i t an t s . 
Mon péroreur , serré par la tête et les flancs, 

Ne pouvant plus bouger de place, 
N 'ayan t pou r paître que l 'espace 

Où pa r ses gros voisins il était enchâs sé , 
Criait : « B o n Jup i te r , dé l ivre-moi , do grâce, 
« De ce peuple géant dont je suis oppressé , »-
Mais le dieu répondai t que toute c r é a l H r c f 
A v a i t d r o i t c o m m e lui de croître e t de g rand i r ; 
Qu'étant tous désormais de la m ê m e na tu re , 

Il ne pouvai t à chacun dépar t i r 
P lus d'espade ni de pâ tu re . 

Mon singe reconnut que son rêve était fou, 
E t , r evenan t à sa première forme, 

Aima mieux vivre sapa jou , 
Que de mour i r de faim dans une taille énorme 

Le sapajou se plaignant à Jupi te r . 

Mais tous les rêveurs d 'aujourd 'hui 
Le c o m p r e n d r o n t r i l s c o m m e lu i? 

— Oui , dira chacun d ' eux , cet te belle utopie ' 
N'est qu 'une illusion de la ph i lan throp ie . 

Mais puisqu ' i l faut des petits et d e s g r a n d s , 
Pourquoi n e suis-je pas a u rang des éléphants? 
Et cetLe out recuidance , en révoltes féconde, 

Peu t du r e r au tan t q u e le m o n d e . ' 
V1ENNET, de l 'Académie française. 

Portra i t de M. Viennet . 1 
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LES COURS PUBLICS DANS UN FAUTEUIL 
M. FRANÇOIS ARAGO. 

PROFESSEUR D'ASTRONOMIE A L'OBSERVATOIRE. 

En lisant les écrits de Descartes, Malebranche se sentit 
éclairé et comme ébloui d ' u n e lumière surna ture l le . Le 
génie créateur du grand philosophe lui inspirai t une a d 
miration religieuse. Reconna issons qu'il en devait être 
ainsi. Comment, en effet, maîtr iser u n saint enthousiasme 
quand on jette un coup d 'œd attentif s u r les immenses 
travaux d'un h o m m e qui a donné au monde étonné les 
plus merveilleuses découver tes , et les méthodes qui d e 
vaient les étendre et les féconder? Nous l 'avouons, il y a 
certaine influence à laquelle on ne p e u t se soustra i re , 
c'est celle des g rands h o m m e s qui rempl issent tout un 
siècle, et laissent par tout , comme M. Arago, l ' empreinte 
de leur puissant génie . Cherchez u n coin en Europe où 
son nom soit i gno ré , où le secret des ver tus de cet te 
grande âme n 'ai t péné t ré? E t cer tes , le respect que c o m -
inande'ce noble caractère n ' es t pas moins g rand que l ' ad 
miration pour cette haute intelligence qu i , embrassan t le 
mécanisme de l 'univers , en a mesuré tous les rouages e t 
pénétré tous les mys tè res . Ce génie , que les au t res peuples 
nous envient, a enrichi la science de découver tes si im
portantes et si nombreuses , qu 'el les suffiraient à l ' i l lus
tration de tout u n corps savant . Aussi , voyez c o m m e les 
plus illustres espr i ts sont fiers de le su iv re . Toutes les 
grandes Académies de l 'Europe s 'honorent de c o m p t e r a u 
nombre de leurs m e m b r e s le savant dont la place est 
marquée à côté des Copernic , des Calilée, des Newton, , 
des Descartes, des Laplace et des Herschell . 

ARAGO (François) naqui t à Estagel , près de P e r p i g n a n , 
le 26 février 1786, d 'une famille aisée de cu l t iva teurs . 
Son père, à défaut d ' au t res l i t res , était un honnête h o m m e , 
respecté de tous ses conci toyens. Quant à madame Arago , 
c'était une de ces pieuses femmes qui pu isen t dans la t en 
dresse maternelle ce sent iment exquis d e l 'avenir, qu i 
leur révèle la dest inée future de leurs enfants . 

Les' premières années du j e u n e François s 'écoulèrent 
assez paisiblement à cette grande époque d e tou rmen te s 
révolutionnaires. Vers la fin de 1 7 9 3 , les a rmées victo
rieuses de la Républ ique forcèrent les Espagnols d ' éva 
cuer le Roussillon. Alors le chef de la famille des Arago , 
nommé membre du p remie r dis tr ic t des" Pyrénées -Or ien 
tales, vint s'établir \ Pe rp ignan avec tous les s iens . 
François fut aussitôt mis au collège de la ville, mais ses 
parents avaient d 'aut res enfants à l ' instruction desquels il 
fallait aussi pourvoir . Loin de s'effrayer de ces charges 
onéreuses qui les forçaient d 'al iéner pièce à pièce leur 
petit pat r imoine, ils poursuivirent avec courage l 'accom
plissement de leurs devoirs , et toute leur fortune ne tarda 
pas à y passer . Ce sacrifice fut bien en tendu et fructifia à 
merveille. 

Contrairement a u x assert ions erronées d e quelques b io
graphes,, le j eune François mon t r a beaucoup d 'apt i tude 
dans les premières années de sa vie . Les développements 
de l 'intelligence suivaient la m ê m e progression que les 
développements phys iques . On peut même dire que l ' es 
prit grandissai t p lus vite que le corps , doué cependant 

(I) Y o y c i t. X I I , p . 44,0,310, U X I I I , p . 116, el t. X I V , p . 31 S. 
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d ' u n e force peu c o m m u n e . En 1805 , il se présenta à 
l 'Ecole Po ly technique , et fut classé le p r e m i e r s u r la liste 
de l 'artillerie. Bien, qu ' i l eû t choisi lu i -même cette a r m e , 
il ne ta rda pas à y renoncer d 'après les s ages conseils de 
Monge. A dater de ce moment , la brillante carr ière de 

Portrait de M. F . Arago 

François Arago commence . Bien différent d e s talents qui 
mûr i ssen t dans l 'ombre et n 'apparaissent que tout formés, 
le génie de l ' i l lustre as t ronome brilla tout à coup d 'un vjf 
éclat . En 1 8 0 5 , dans sa seconde année d 'école, il fut a p 
pelé au- Bureau des longitudes en qualité d e secré ta i re-
bibliothécaire de J 'Obseryatoire , et l ' année suivante il fut 
chargé , conjointement avec M. Biot, d'aller compléter la 
mesu re de l 'arc du mér idien en E s p a g n e , laissée inachevée 
p a r l a mor t de Méchain. Cette mission honorable, g lo r ieu
sement rempl ie , ne fut ni sans dangers , ni sans périls pou r 
M. Arago . Nous allons en t racer l 'historique d 'après des 
documents au then t iques , et raconter dans tous ses défaits 
le cur ieux épisode auque l se ra t tache la captivité de 
M. Arago en Afrique. 

— 28—OUINZ'ËVE VOLUÏBJ 
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Après avoir embrassé sa famille à Pe rp ignan , et reçu 
les félicitations de ses conci toyens, le j e u n e savant par t i t 
pou r la conquête de ces précieuses découvertes qui mirent 
vingt fois sa vie en danger . 

La tr iangulation destinée à jo indre les côtes d 'Espagne 
et les îles Baléares était complè te , les deux as t ronomes 
avaient même déjà mesuré la latitude de Formente ra , ex
t r émi té méridionale de l 'arc, e t l 'orientation de l 'un des 
côtés de la chaîne , lorsqu'i l fut décidé par le Bureau des 
longi tudes que l'île de Majorque serait ra t tachée à Ivice et 
à Formentera par un triangle à peu près dirigé de l 'est à 
l 'ouest . Ces observat ions, dont M. Arago resta chargé tout 
seu l , étaient à peu près achevées ; il n 'y avait plus qu ' à 
m e s u r e r la lati tude du sommet de la montagne la plus 
élevée de Majorque (le Clop de Ga lazo \ lorsque l ' insur
rection de Pa lma, capitale de cette île, fut provoquée par 
l 'arrivée d 'un officier d 'ordonnance de l ' empereur Napo
léon, M. Ber thmy, qui apportai t à l 'escadre espagnole de 
Mahon l 'ordre de se r endre à Toulon. 

Quelques jours auparavant , M. Arago avait été témoin, 
à Majorque, des excès déplosables auxquels la populat ion 
se livrait contre tout ce qui tenai t , de près ou de loin, au 
pr ince de la P a i x ; et, entre au t r e i , de l ' incendie des voi
t u r e s de l 'évêque et de la famille du minis t re des finances, 
Soler. Mais aussitôt qu 'on appri t la levée de boucliers de 
Madrid, et les représail les sanglantes que le pr ince Murât 

• y avai t exercées, |e mouvemen t fut tout entier dirigé 
contre les Français , 

• M. Arago était alors au Clop de Galazo. 
Cette montagne domine la plage sur laquelle don Jaime, 

el Conquistador, débarqua , lorsqu'il alla ar racher les îles 
Baléares aux Maures, Il n 'en fallut peut davantage pour 
pe r suader h lu populat ion que le bu t un ique des s ignaux 
de feu qus faisait M. Arago toutes le» nui ts était d'éclairer 
la marohp d» l 'escadre française chargée da « 'emparer de 
tout l 'archipel . 

Le» plug exaltés résolurent d'aller t rouver lé Jeune sa
vant k sa i ta t lon, et de faire do lui leur première victime. 
Le t jmonier majorcain du bât iment que le gouvernement 
espagnol avait mis aux ordres de la commission scien
tifique, M, Damian, les devança, apporta à M. Arago un 
cos tume complet des habi tants du pays , et l 'avertit qu'il 
n ' y avait pas un instant à pe rd re pour sauver sa vie. 
MM. Arago et Damian rencont rè ren t en effet sur leur 
rou te , au pied de la montagne , une t roupe de furieux qui 
se portaient en courant vers le Clop, et qui leur d e m a n 
dèrent des nouvelles du gavacho maudi t . M. Arago, qui 
par la i t le dialecte majorcain avec une grande perfection, 
les invita lu i -même à se hâ ter de gravir la montagne , en 
leur disant qu'i l savait de science certaine que l 'as t ronome 
allait descendre" et se dir iger vers Majorque pa r un chemin 
dé tourné . 

Ce fut à t ravers la population de Pa lma , soulevée et 
encombran t toutes les rue s , que M. Arago, conduit par 
M. Damian, se rendi t su r le por t , puis su r le bâ t iment 
qu i , jusque-là , avait toujours obéi à ses moindres o rdres . 

Don Manoel de Vaca ro ,qu i en était commandan t , éleva 
difficultés su r difficultés pour se r e n d r e à Barce lone , où 
M. Arago désirait se faire t ranspor te r . Il avertit m ê m e le 
j eune as t ronome que sa présence su r le bât iment ne pour
rai t pas rester longtemps cachée, et , ajoutant la dérision 
à la lâcheté, il lui offrit pour un ique cachet te , en cas d 'une 
invasion du peup le , une caisse dans laquelle, toute vé r i 
fication faite, M. Arago n 'aura i t pu se tenir qu ' en laissant 
ses j ambes dehors . 11 ne fallait pas une grande dose d ' i n 
telligence pou r comprendre ce que voulait le loyal capi 

taine ; aussi ne tarda-t- i l pas à déclarer à M. Arago que le 
seul moyen de salut serait de se réfugier dans le château-
prison de Belver, à l 'entrée de la r ade . 
. Le capitaine-général Vives envoya, le soir même, l'écrou 
nécessaire . 11 était t e m p s ! Le lendemain matin, de bonne 
heure , lorsque M. Arago descendait dans la chaloupe pour 
se r end re en pr i son , accompagné du .fidèle Damian et de 
deux matelots , le môle était déjà couvert d 'une foule 
d ' éne rgumènes , qui s 'empressèrent de faire, en courant, le 
tour de la rade pour se saisir, a u d é b a r q u e m e n t , de la proie 
qu ' i l s voyaient .prête à leur échapper . Le zèle des matelots 
sauva M- Arago ; mais il couru t les plus grands dangers. 
Haletant , couvert de sueur , , après s 'être fait jour à travers 
les flots de ces misérables dont il fut un moment entouré, 
il ar r iva enfin à la por te d u château de Belver. On a vu 
souvent des individus cour i r avex une précipitation désor
donnée en fuyant une prison ; M. Arago faisait des efforts 
semblables pour aller s'y faire enfermer. Telle était même 
l ' impérieuse nécessi té de cet te course, qu'il ne s'aperçut 
pas q u ' u n coup de stylet lui avait effleuré la cuisse. 

M. Ber thmy était déjà entré dans cet te forteresse, où le 
capitaine-général eu t la louable prévoyance de ne plus 
placer qu 'une garn ison su i s s e ; ce qu i n ' empêcha pas ce
pendant des tentatives répétées de la par t de quelques 
fanatiques auprès des soldats qui allaient chercher en ville 
la nourr i tu re des deux pr isonniers ; et il ne s'agissait de 
rien moins que d 'empoisonnement pour les deux Français. 

Cette captivité dura jusque vers la fin de ju i l l e t , et 
donna lieu à une foule d ' incidents dont il est superflu de 
parler ici. Un seul' doit être rappor té : 

M. Arago lut dans une gazette d 'Espagne , qu i lui avait 
été envoyée sans doute dans un but tout a fait charitable, 

• une relation détaillée du suppl ice qu'i l avait subi (ahor
camiento) avec M. B e r t h m y , son compagnon d'infortune, 
sur la place publ ique de Palma. 11 crut que , dans ce temps 
de trouble et d 'exaspérat ion, la rotation ne larderai t pas à 
devenir l 'expression d'un fait, et il conçut , dès ce moment, 
la pensée de s ' échapper . Les chances de se noyer lui pa
raissaient peu de chose en comparaison de tout ce qui 
pouvait lui arriver su r la place publ ique , à en juger par 
la descript ion anticipée. 

M. Rodr igues , l 'un des deux commissaires espagnols 
a t tachés à la mesure de la mér id ienne , partagea les idées 
de M. Arago , et s 'occupa alors des moyens de faire 
évader son ami , avec un courage, une persistance et un 
dévouement qui n 'avaient pas besoin, pour être admirés, 
du contras te hideux qu'offrait la condui te de D. Manoel 
de Vacaro. 

M. Rodr igues parvint à convaincre le capitaine-général 
Vives que le séjour des deux prisonniers ne pouvait être 
pour lui q u ' u n e r ause de dangers . Ce d e r n i e r , agissant 
comme toutes les personnes faibles, déclara qu'il fermerait 
les yeux su r l 'évasion, qu'il donnerai t même au comman
dant de la pr ison l 'ordre verbal de ne pas mettre obstacle 
aux m o y e n s e m p l o y é s , pourvu que M. Rodrigues .se 
chargeât , sous sa responsabi l i té , de toutes les dispositions 
naut iques qui devaient assurer le succès de cette hasar
deuse en t repr i se . 

Fau te de mieux , M. Rodr igues acheta une chaloupe qui , 
quelques jours a u p a r a v a n t , avait été trouvée aban
donnée su r la cô te ; il y plaça des provisions de pain, trois 
ou quat re paniers d 'oranges ; et, dans la nui t du 27 juillet, 
MM. A r a g o , B e r t h m y , et up au t r e pr isonnier (le neveu du 
célèbre corsaire Babast ro , placé depuis peu de jours a u p a 
ravant à Belver) , descendirent sur le r ivage . Ils trouvèrent 
à bord du navire le fidèle Damian , qu i s'était enfui pour 
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servir activement à l 'évasion de M. Arago, et t rois mate
lots," censés, pour tout le m o n d e , pêcheurs de sard ines , 
mais auxquels M. Damian n 'avai t pas c ru devoir cacher 
qu'il s'agissait de sauver M. Arago et son domostique. 

La barque s'éloigna sans accident et s 'arrêta quelques 
heures dans la petite île de Cabrera , qui devait bientôt a c 
quérir une si déplorable célébrité. Elle t raversa ensuite 
mie escadre et un convoi anglais ; e t telle était la faiblesse 
de ses dimensions, qu 'd lui suffit, pour ne pas.être a p e r 
çue, d'abaisser son mât et sa petite voile lat ine. Elle en t ra 
enfin dans le port d'Alger le 1 " aoû t . 

Les fugitifs c rurent un momen t qu' i ls ne pourra ient 
point débarquer et qu 'on les renver ra i t à Majorque ; u n 
constructeur de vaisseaux, Espagnol au service de la r é 
gence, donnait, de son autori té pr ivée , à M. Damian l 'or
dre du départ . Mais un Génois, sans emploi quelconque et 
témoin du débat, donna , avec le même fondement, Tordre 
de rester. De là, un combat à coups d'aviron entre le ma l 
veillant constructeur et le Génois. L 'avantage étant resté à 
celui-ci, les fugitifs débarquèrent , non sans avoir reçu 
quelques coups qui n 'étaient point à leur adresse . Les Mu
sulmans témoins de cette scène n 'y firent absolument au 
cune at tent ion; ils se contentèrent de laisser faire. 

MM. Arago et Ber thmy furent reçus par M. Dubois-Thain-
ville, consulde France , avec une obligeance extrême.Un bâ
timent, propriété d'un des personnages les plus influents de 
la régence, monté en par t ie par un équipage grec , allait 
faire voile pour Marseille ;. après bien des sollicitations, 
M. Dubois-Thainville obtint que les deux Français y s e 
raient embarqués comme passagers , mais à la condition 
qu'ils se procureraient des passe-ports du consul d 'Autr i 
che. Ces passe-ports furent accordés, et M. Arago s 'embar
qua le 8 août 1808 , après avoir été t ransformé, par la 
complaisance de M. Fer r ie r , agent autr ichien, en n é g o 
ciant de Schwecat , en Hongr ie . 

Le voyage commença h e u r e u s e m e n t ; mais , p resque en 
vue de Marseille, le bâ t iment fut canonné et pr is par u n 
corsaire espagnol de Pa lamos , et condui t à Rosas . 11 n 'y 
avait sur le navire q u ' u n e seule personne qui pû t se me t r 
tre en communicat ion avec les autori tés espagnoles, et 
leur adresser, au nom du capitaine a lgér ien, de vives r é -
clamaiions concernant l'acte arbi traire et contraire au droit 
des gens, don» un navire d 'une nation amie venait d 'ê tre 
victime. La perfection avec laquelle M. Arago avait appr i s , 
durant son séjour en Espagne , à par ler la l a r g u e de ce 
pays, devint le prétexte su r lequel on se fonda pour ne pas 
faire droit aux justes réclamations d u raïs algérien. Malgré 
son passe-port, M. Arago, dans les rêves ardents et cupi 
des du capitaine et de l 'équipage du corsaire, devint un 
Espagnol transfuge qui était passé par Alger pour s'en 
aller avec toute sa fortune dans le maudit pays de F r a n c e . 
Pendant la quaranta ine , toutes les invest igat ions furent di
rigées dans ce sens . La confiscation était le bu t où l'on 
tendait. Vainement M. Arago leur prouvait-il qu ' i l avait 
reçu le don des langues , en leur parlant successivement 
l'idiome d'Ivice, de Majorque, de Valence ; en leur offrant 
même, ce qui n'était nul lement dangereux , de leur parler 
hongrois, esclavon, valaque ; la cupidité était plus forte 
que l 'admiration. La quali té d 'Espagnol allait être définiti
vement reconnue au j eune savant , quand il déclara qu'i l 
savait aussi le français. Aussitôt on le mit en conférence 
avec un officier du régiment de Bourbon , qui affirma qu' i l 
le croyait né en France et non en Espagne . 

C'est au milieu de toutes ces incerti tudes que l 'équipage 
du bât iment algérien fut mis en quaran ta ine dans un mou

lin à vent , s i tué sur les bords de la me r , entre Rosas et F i -
gu iè re s . 

Ce séjour fut très-peu agréable . Pr ivé de toute c o m m u 
nication avec les habi tan ts , l 'équipage crû t un jour qu 'on 
voulait se défaire de lui d 'une manière vra iment trop mag
nifique; car les bordées du vaisseau anglais , l'Aigle, s e m 
blaient en vouloir au moul in . Mais ils appr i ren t bientôt 
après que les boulets lancés étaient des t inés à reconnaî t re 
la por tée des projectiles, afin de combiner des moyens de 
défense contre les Français qui approcha ien t . 

L a quaran ta ine finie, avant de conduire les pr isonniers 
dans la citadelle de Ro6as, on fit au tour d 'eux, et sciem
men t , tout ce qui précède u n e exécut ion mil i ta ire , dans 
l 'espérance qu ' à sa dernière h e u r e , et pour racheter sa vie, 
M. Arago avouerai t sa quali té d 'Espagno l . L 'équipage fut 
conduit définitivement dans la citadelle, et quelque t e m p s 
a p r è s au fort du Bouton. 

Les besoins de la défense du Bouton de Rosas ayant 
exigé que la chambre dans laquelle étaient entassés les 
vingt-sept pr isonniers Marocains, Arabes , Turcs , Grecs, 
Juifs, Français , e t c . , fût donnée à la mar ine anglaise, on 
les fit descendre dans un soute r ra in , où souvent on o u 
bliait de leur porter à manger , et où ils étaient dévorés 
eux-mêmes par la ve rmine . Ce souterra in , malgré son état 
affreux, é tant devenu nécessaire au service , on embarqua 
tous ces m a l h e u r e u x , et on les t ranspor ta & Pa l amos , où 
ils furent jetés su r un pontou. 

Le bâ t iment algérien sur lequel le jeune-savant avait été 
pris portai t deux l ions destinés par le dey à l ' empereur . 
L 'un de ces lions mouru t de maladie , peut-ê t re aussi u n 
peu de faim. Pendan t sa détention à Rosas, M. Arago avait 
réussi à faire arr iver au dey , par la voie d'Alicante, une 
lettre dans laquelle il lui disait que les Espagnols avaient 
tué un de ces an imaux . L 'arres ta t ion de tous ses sujets 
n 'aura i t peut-être pas é m u le m o n a r q u e ; la mor t de l 'ani
mal lui paru t une chose plus grave ; il fit appeler le consul 
d 'Espagne , Onis , lui demanda 80 ,000 francs de dédom
magemen t , et le menaça de la guer re si son bât iment n ' é 
tai t pas re lâché . 

Au m o m e n t où les fugitifs croyaient l eurs affaires dans 
le plus mauva i s état, jls r eçuren t , de la j u n t e de Gironne, 
la permiss ion de r emonte r sur leur navire et de s'en aller. 
Ils ne se le firent pas dire deux fois, et se dir igèrent ve r s 
Marseille. 

Déjà ils apercevaient la ville.française et ses r iantes b a s 
t ides , lorsque le mistral s'éleva avec une ex t rême violence. 
Le bât iment fut jeté sur la côte de Sardaigne, et , comme 
les Algériens étaient alors en gue r r e avec les Sa rdes , on 
ne put pas chercher jun refuge dans l'île. Il fallut donc t e 
n i r la mer . 

Telle était l 'habileté des personnes qui dir igeaient les 
manoeuvres, qu 'après avoir marché à l 'aventure pendan t 
qua t re ou cinq jours , on se t rouva à Bougie lorsqu 'on 
croyait pouvoir entrer au por t de Majorque. Le navire était 
en fort mauvais état , il eû t été dangereux de lui faire r e 
p rendre la m e r . D'autre par t , les barques de là côte d'Afri
que , qu 'on appelle des sandals, ne devaient se hasarder à 
faire voile pour Alger qu 'après un intervalle de six moi s . 
Un si long séjour ne paru t pas acceptable , m ê m e à celui 
qui venait d 'essuyer toutes les t r ibulat ions d ' u n e prison 
espagnole ; M. Arago se décida donc à se déguiser en Arabe , 
à se confier à un marabout , e t à s 'en aller, sous une si 
frêle sauvegarde, de Bougie à Alger, par t e r re . 

Un voyage de Bougie à Alger I c'est u n événement que 
les officiers de notre a rmée , en Afrique, regardent comme 
fabuleux. Aucun ne l'a fait; et , malgré sa confiance dans 
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la véracité de M. Arago, M . Marey, colonel des spahis , en 
d é b a r q u a n t e Bougie, chercha à confirmer, p a r l e témoi
gnage de que lque habi tan t de ce point de la côte, ce qu ' i l 
avait appr is de Sf. Arago, Ce témoignage ne lui m a n q u a 
p a s . 

Ce voyage si périlleux du ra sept à hui t jours , et fut a c 
compagné d ' incidents qui ne sera ient pas sans intérêt dans 
un momen t où nous saisissons si avidement tout ce qui 
concerne l 'ancienne Afr ique; mais nous devons nous b o r 
ner ici et réserver ce réci t à I L Arago lu i -même , qui Je 
le communique ra au public, nous l 'espérons. 

Le dey Ahmed , à qui le j eune savant devait sa dé l i 
v rance , venai t de pér i r . Le dey qui succéda à Ahmed 
succomba à son tour dans une révolution dont M. Arago 
fut témoin ; leur successeur , enfin, vou lu tex iger , dans un 
pressan t besoin d 'argent , le payement immédiat de quel
que pré tendue dette de la F r a n c e . L 'ordre catégorique de 
ne rien donne r étant a r r ivé de Par i s , le coasul et tous les 
França is qui se t rouvaient à Alger furent inscrits su r le 
rôle des esclaves, et chaque jou r la menace d 'ê t re conduits 
au bagne et aux t ravaux du por t retentissait à leurs oreilles. 
M. Arago fut réclamé par le consul de Suède , M- Norder-
l ing , et obtint la permission de rés ider chez cet h o m m e 
dist ingué. 

Au mois de juijlet 1809 , ' après trois années d 'études e t 
de vicissitudes, M. Arago débarqua à Marseille e t revi t Per
p ignan . Il passa quelques j o u r s a u sein de sa famille, ho
noré des plus flatteuses démonstrat ions de ses conci toyens. 
L 'Inst i tut venai t de le r écompense r aussi eu l 'appelant 
dans son sein à un âge où n u l avan t lui et après lui n 'a été 
n o m m é m e m b r e de ce corps savant . 

Ainsi commence la vie scientifique de M. Arago , vie 
toute l 'emplie de dévouement et d 'abnégat ion , de t ravaux 
féconds et d 'admirables découver tes . Je tons u n coup d'oeil 
rap ide s u r les excursions de l ' illustre savant dans le d o 
ma ine de la sc ience. 

Par des moyens n o u v e a u x , des appareils ingénieux qui 
lui appa r t i ennen t et des milliers d 'observat ions, il a déter
miné avec une précision inconnue ju squ ' à lui les diamètres 
des p lanè tes , la vitesse des rayons des étoiles. 

Et à qui appart ient la découverte de la polarisation co
lorée, b ranche de l 'optique beaucoup plus féconde et p lus 
var iée que celle qui a illustré Malus ? Qui en a fait de si 
belles applications à l 'astronomie phys ique et à la mé téo 
rologie? N'est-ce pas à un ins t rument ent ièrement nouveau^ 
de l ' invention de M. Arago, et fondé sur ce genre de p o 
lar isat ion, que nous devons ce que l'on sait au jourd 'hui d e 
certain su r la conslitution phys ique du soleil? 

Ajoutez à cela d 'admirables t ravaux su r le magnétisme 
par rotation, s u r le phénomène des anneaux colorés, s u r 
les interférences des r ayons polar isés , su r la théorie des 
équivalents opt iques ( 1 ) , sur les lois de l 'a imantat ion de 
l 'acier par l 'é lectr ici té , su r les per turbat ions de l'aigtiillo 
a imantée , qu i se font sent ir s imul tanément aux plus g r a n 
des dis tances . 

Qui p lus que M. Arago s 'est mont ré désintéressé , en 
enr ichissant l'Annuaire par ses notices scientifiques , en 
rédigeant des instruct ions pou r toutes les expédit ions m a 
r i t imes? 

(1) Laplace disait do Finslmment que H. Arago a déduit de celle 
«xpérieuce :M Ce nouvel instrument est une des plus belles -décuu-
« vertes de noire époque. Dêlerminer des pouvoirs rétractifs avec 
<c des rayons qui j iesont pas rétractés, est, en vérité, une chose mer
ci veilleuse. Comment se fait-il que l'on parle si peu de celle chose si 
« neuve, si étonnante, si utile à la science ! » M. Arago aurait pu ré 
pondre : « C'est que j'aime a. fixer i^lteruion du.public sur lus dècou-
c< vertes des autres beaucoup plus que sur les miennes. » 

Naguère le gouvernement eut besoin, pour le service ti^s 
machines à vapeur , de connaî t re , j u squ ' à des tensions trés-
élevées, la liaison qu ' i l y a en t re la force élastique de !a 
Tapeur d'eau et sa t empéra tu re . Ce t rava i l , MM. Dulong 
et Arago l 'ont fait en c o m m u n . Nous n 'exagérerons pas eji 
disant que les dangers qu 'il a fait courir aux expérimen
tateurs sont dix fois au-dessus de ceux auxquels s'expose 
un fantassin quand il marche à l 'ennemi la baïonnette en 
avant . 

Que diroDS-nous des soixante volumes des Annales de 
physique et de chimie publiés ' par MM. Cay-Lussac et 
Arago? de l ' A n n u a i r e du Bureau des longitudes, qui, de
puis les notes scienlifiques de M. Arago, est l'ouvrage de 
not re librairie qui se vend au plus grand nombre d'exem
plai res , tant en France qu 'à l ' é t ranger? E l l e s admirables 
Comptes- rendus de l 'Académie des sciences? ut les Mé
moires du même corps? et les Mémoires d 'Arcueil , où 
M. Arago avait pour collaborateurs Laplace , Bcrtliolle't, 
Chapta l , Humbold t , e tc . ? et l'Encyclopédie d 'Edimbourg, 
où nous t rouvons l 'article Polarisation de la lumière, écrit 
par M. Arago, article dont Thomas Young," l 'un des hom
mes les plus érninents de l 'Angle te r re , ne dédaigna pas 
de faire la t raduct ion? çt ses Eloges historiques, dans les
quels il uni t à la bril lante clarté de Fontenej le , a la juste 
appréciat ion de d 'AIembert , cette merveil leuse facijilç de 
met t re à la por tée de tous les quest ions scientifiques ïes 
plus compliquées et les plus a r d u e s ? Ces éloquentes pa
ges sur F r e sne l , Fourr ie r , Carnot , Ampère , Voila, Watt, 
Bailly et Condorcet , resteront comme autant de chefs-
d ' œ u v r e , aussi r emarquab les pa r la science d'analyse que 
par la v igueur du s ty le , le c h a r m e du récit e t la beauté 
des i m a g e s . Aux cour tes notices de ses prédécesseurs, 
M. Arago a subs t i tué des b iographies complètes, des ap
préciations profondes, qui offrent un tahleau fidèle deFétat 
actuel des sciences et d e la pa r t qu 'a prise à ses progrès 
chaque savant con tempora in . Nous n 'en finirions pas si 
nou§ voulions ë n u m é r e r tous les t i t res sur lesquels se fonde 
la gloire scientifique et l i t téraire du savant dont te génie 
jet te tant d 'éclat su r l ' Insti tut de F rance , et à qui l'élection 
a donné , dans l 'Académie de Berlin, la place qu 'occupait 
l ' i l lustre Volta. M. Arago fut également choisf, au milieu 
des concur rences les plus glorieuses, pour occuper dans la 
célèbre Société i tal ienne la place q u e venait de laisser va
cante l ' immortel au teu r de la Mécanique céleste. Et dans 
une excursion qu 'il fit en Angle terre , les habitants de 
Clascow et d ' E d i m b o u r g , pour lui mont re r combien ils 
étaient honorés de sa visite, le nommèren t citoyen de pes 
dçux ci tés . ' • ( 

•M. Arago est prés ident honora i re de la Société des gens 
de le t t res , e t , en 1856 , une place à l 'Académie française 
lui fut offerte. On l ' engagea même vivement à l 'accepter; 
m a i s , en dépi t dès précédents qu 'on lui citait ppur le 
décider , fi allégua avec raison que l ' Insti tut de France étant 
un corps composé des cinq Académies , p rendre r a n g d a n s 
plusieurs d 'entre e l l e s , c 'est enlever des places a fies 
h o m m e s spéciaux, c'est faire double e m p l o i , c'est cu i çu -
ler. M, Arago refusa obst inément . A celte é p o q u e , les 
j o u r n a u x ont publié la lettre par laquelle M. Arago fit 
connaître les honorables motifs de son refus. , 

Outre tous ces t i tres et ceux de m e m b r e de l ' Insti tut , de 
secrétaire perpétuel de l 'Académie des sciences, de m e m 
bre du Bureau des l ong i t udes , de titulaire de la chaire 
d 'as t ronomie à l 'Observatoire nat ional , de commandeur de 
la' Lég ion-d 'Honneur , et de m e m b r e de tous les ordres 
é t rangers , comme il l'est de toutes les Académies : distinc
tions qui vinrent le chercher dans sa glorieuse retraite, les 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 221 

Rôiissiltonnaîs lui en ont décerné une au t r e . Ils se font les 
"orgahes de 1,'admiration et de la reconnaissance publ iques , 
en perpétuant en lui les h o n n e u r s de la députat ion. 

M. Arago n 'es t pas seu lement un savant et u n phi lo
sophe, un orateur puissant et u n écrivain profond, g r a 
cieux, élégant, dialecticien comme Pascal, et fin comme 
t a Bruyère ; c'est aussi un conteur charmant , un inépui 
sable réservoir d 'anecdotes , un h o m m e du monde enfin, 
à l'esprit subtil , délié, p rompt à la répl ique , et qui ent re 
indifféremment dans tous les sujets avec un talent excep
tionnel et une verve intar issable. Cette faculté précieuse 
qu'il possède, d ' intéresser aux choses leS plus simples par 
le charme de son récit , en avait fait sous la Restaurat ion 
une des royautés des salons par is iens . C'est sur tout chez 
M r a * de Rumfort , la veuve de l ' i l lustre Lavoisier, et chez 
M™e 'de Boignes, ces salons célèbres où se réunissaient 
jîlors unis les é t rangers de distinction et les g rands noms 
du siècle, que M. Arago obtint des succès éclatants. O h ! 
que les admirables définitions étaient les b ien-venues dans 
ées comités d ' é l i t e ! Avec quelle rel igieuse a t tent ion on 
écoutait la parole bri l lante et facile de ce spiri tuel savant 
qui aurait inspiré de la passion pour la science aux gens 
les plus frivoles, les moins s tudieux , tant il y avai t de 
charmé dans sa manière p i t to resque , originale de t rai ter 
les questions les plus a r d u e s ! On peut dire que M. Arago 
était" l'orne de ces cercles célèbres où les sujets les plus 
élevés étaient autant de textes féconds pour les int imes 
causeries. Là, g roupés à l 'ombre de celte r enommée déjà 
retentissante, les hommes les plus ëminents de l 'époque, 
lès femmes les plus r emarquab les par leur position eu par 
leur esprit, s ' abandonnaient aux vives jouissances d ' ima
gination que leur procura ien t les démonstrat ions claires, 
jïrécjseS du savant as t ronome. 

C ' e s t dans ces assemblées que les sent iments qui h o -

'" nûfent l 'humani té se révèlent avec toute leur puissance, 
et qu'on lui accorde tout le respect qu'elle mér i te . Aussi 
n'y avait-il q u ' u n e voix pour saluer en M. Arago le p r é -
cenisuteur et le vulgar isa teur d e la science. C'est là un 
fait qui ne doit pas s u r p r e n d r e ceux qui ont assisté au 
cours d 'astronomie dont il est chargé depuis quelques a n 
nées par le Bureau des longi tudes . C'est là qu'il faut l 'en
tendre révéler , avec, au tan t d'élévation que de c lar té , les 
mystères des mondes et le3 merveilles des c teux. De lou-
tes parts on accourt pour y assister. Chaque année ce son t 
rfe véritables solennités à l 'Observatoire, et malgré la gran-

' deur de 1a salle où ce député-as t ronome rempl i t sa noble 
tâche, avec une exacti tude que certains professeurs d e 
vraient bien imiter , bon nombre d 'hommes et de femmes 
de tous les r a n g s , de toutes les conditions sont forcés de 
se retirer 1. 

Quand M. Arago arr ive clans la salle, une triple salve 
d 'applaudissements l'accueille à son ent rée . Sa noble figure, 
son maintien g rave , sa hau te taille, son œil enfoncé dans 
feon orbite, couvert de longs cils, et fait comme ceux de 
l'aigle pour sonder les cieux et contempler le soleil, tout 
respire en lui le sent iment e t la dignité de la sc ience. 

Ce n 'es t pas u n cours d ' amateur que fait M. Arago, 
c'est un cours sér ieux, scientifique, complet , intelligible 
pour tout le monde . A tout le positif de ja science et des 
nombre^, il joint toute la fécondité de l ' imagination et de 
la pensée. 11 ne fait ni un cours t echn ique , à l 'usage des 
savants, ni un cours p ra t ique à l 'usage des mar ins ; il sait 
qu'il est dans la Capitale, qu'il s 'adresse à un public var ié , 
et il a ên vue u n but plus généra l . II ne veut pas supposer 
à son auditoire la moindre conna i s sance , afin de pouvoir 
tout expl iquer , tout faire comprendre e t prouver par la 

parole , pa r les résul tats les plus positifs de la sc i ence , ap
puyés su r des chiffres s imples, clairs, mais d 'une démons 
trat ion irréfutable. Sa manière de procéder pour s 'assurer 
qu'i l est compr i s par toutes les intelligences est v ra imen t 
b ien .cur ieuse . Rien de plus ingénieux et de plus infaillible 
à la fois que le moyen qu' i l emploie. 

On sait qu ' avan t de commencer son cours , M. Arago ré 
pond à tou tes les objections qui lui ont été faites , pa r 
écrit, su r la leçon précédente . Ce devoir r empl i , il p romène 
son regard su r son aud i to i r e , et l'on est loin de se douter 
de la signification réelle de cette inspect ion. Cependant il 
est facile lie s 'apercevoir que le savant professeur cher
che que lque chose. E t , en effet, M. Arago ne passe cette 
revue que pou r découvr i r la phys ionomie qui lui semble 
la moins intell igente. Quand il a_lrouvé son h o m m e , c o m m e 
il l 'appelle, il commence et, en professant, ses yeux res ten t 
f ixement a t tachés sur cette pe r sonne . C e s t son guide, c 'est 
ce qui lui donne la jus te mesu re de la lucidité de ses d é 
mons t r a t ions . Tan t que celte physionomie reste impass i 
ble , t an t qu'i l r emarque du vague , de l 'indécision dans le 
r e g a r d , il r ep rend sa démonstrat ion ju squ ' à ce que l 'œil se 
dilate, j u s q u ' à ce que cette figure r ayonne de satisfaction. 
M. Arago ne se préoccupe pas des applaudissements du 
res te de l ' audi to i re ; il faut que la physionomie de son 
h o m m e expr ime le con ten temen t , e t alors seu lement il 
con t inue ; parce qu'i l est certain d'avoir été parfai tement 
compr i s de t o u s . 

A ce propos on rappor te u n e anecdote q u ' u n d e s t é 
moins oculairçs et auriculaires ne peut encore raconter au
j o u r d ' h u i sans r i r e . C'était à l 'Observatoire. M. Arago était 
à dé jeuner , en compagnie de ses frères et de quelques amis 
in t imes . Au dessert il raconta comment il s'y prenai t pour 
acquér i r la cer t i tude que ses démonst ra t ions étaient a c 
cessibles à toutes les intel l igences. Sur ces entrefaites, on 
annonça u n e visite. M. Arago donna ordre d ' int roduire , et 
l 'on cont inua à parler du cours d 'as t ronomie . 

— Ah t m o n s i e u r , s 'écria le nouveau su rvenan t en s 'a-
dressan t à M. A r a g o , vous n e sauriez croire combien j j 
suis fier e t heureux d 'ass is ter à votre admirable cour s . 
Mais pourquo i donc m e regardez-vous toujours en pa r 
l a n t ? . . . 

M. Et ienne Arago fut obligé de sort ir . S'il eût dù conte
nir son immense hi lar i té , il serait mor t d 'une at taque d'a
poplexie , et le Théâ t re -França is n 'aura i t pas à se réjouir 
du beau succès des Aristocraties. 

Mous ne suivrons pas M. Arago dans ses é tudes du 'globe 
dont il dit la g r andeu r , la pesan teur , ta forme, l 'ampleur 
et le mouvemen t . Nous ne voulons pas non plus nous é le
ver avec lui j u squ ' au soleil dont il examine la consti tution 
phys ique , et la rotation sur l u i - m ê m e . Cela nous mènerai t 
t rop loin. Après le soleil, il faudrait parler de la lune , des 
planètes que M. Arago décrit si b i e n ; des étoiles, des co-

• mètes e t de tous ces mondes lumineux dont il parle comme 
Vil y avait passé sa v ie . On serait tenté de croire qu ' i l en 
arrive en droi te ligne pour nous faire son 'magn i f ique 
cours . 

Le lieu où parle M. Arago n 'est point u n e chaire étroite 
et exhaussée au-dessus du sol ; c 'est u n e petite enceinte do 
plain-pied avec le pa rque t àe la salle e t au -dessous de 
l ' amph i théâ t r e , où s 'assied l 'audi toi re . Le professeur ne 
s'assied pas en faisant son cours^ il s e p r o m è n e comme 
les prédica teurs italiens dans leurs t r i bunes , e t sans j a 
mais pe rd re de vue la physionomie inintell igente qu ' i l a 
choisie. 

Le cours de M. Arago est sans contredit le plus in téres
sant , le plus cuweux, le p lus clair et le plus élevé, le plus 
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complet é t le plus intelligent d e tous les cours en tout 
genre qui se font à p a r i s . 

Les esprits sér ieux, les imaginat ions vives y t rouvent u n 
al iment à leur goût ; les gens du monde , un enseignement 
mis à leur portée à force de puissance inte|lectuelle,»et les 
savants , une leçon sur la manière de faire aimer la science 
la plus élevée et de la faire descendre dans les masses . 

Lui dernande-t-on, par exemple , quelle est l 'action d e l à 
lune et des comètes sur la t empéra ture ? M. Arago nie cette 
act ion, et répond avec cette verve d 'espri t et cette grâce 
qui ne l ' abandonnent j ama i s , même dans ses plus grandes 
élévations , que dans l 'état actuel de la science en lui fait 
beaucoup t rop d ' honneur en lui demandan t s'il doit faire 
du beau temps ou de la pluie . CHARLES ROBIN. 

N. B. Cet article était impr imé avant la Révolution qui, 
du grand as t ronome et du g rand orateur , a fait quelque 
chose dé plus encore : — Un grand citoyen. Le 24 février, 
M. Arago était chez lu i , re tenu par la souffrance,—lors
qu 'on vint le chercher pour siéger au gouvernement pro
visoire. 11 s'en défendit avec sa modestie habituelle; mais 
on le somma au nom du salut de la patrie, et il oublia sa 
douleur pour se faire porter à l'Hôtel de Ville, où il a si 
pu i s samment contr ibué à ga ran t i r la France de l'anarchie. 
— Le lendemain , le peuple s'écriait en saluant le grand 
h o m m e de ses acc lamat ions : — Nous n'avons plus rien à 
c ra ind re ; nous avons à notre tê te celui qui fait la pluie et 
le beau t e m p s ! 

P . C . 

LA FOLIE. 

H o m m e , tu croîs la terre asservie à ta loi, 
De'ses hôtes divers tu te proclames roi ; 
Orgueilleux exilé s u r ce globe funeste, 
Tu sens que ta patrie est l 'empire céleste, 
Et conserves, dis-tu, dans ta fragilité, 
Un rayon immortel de la d ivini té? 
Eh b ien! de ta pensée et si vaste et si fièrè 
Quel funèbre nuage éclipse la lumiè re? 
Hier, bril lant encor d 'audace et de splendeur , 
Ton espri t du grand tout sondait la profondeur, 
In ter rogeai t ses lois, sa subl ime harmonie , 
E t parcoura i t d 'un vol l 'empire du génie . 
Soudain précipité de son essor allier, 
Dans to i -même aujourd 'hui n 'est- i l plus tout ent ier? 
Du foyer lumineux que ton être recèle, 
A peine reçois-tu quelque pâle étincelle I 
La force, la fierté, le feu du sent iment , 
Les trésors de l 'étude amassés lentement , 
Tout se perd , louts 'éLeint . La mémoire se lasse, 
Dans ce miroir des temps chaque objet se déplace. 
Ce que tu haïssais inspire ton a m o u r ; 
Opposé dans tes vœux , triste, gai tour à tour, 
Une fièvre d ' e r reu r s bouillonne dans tes veines : 
Ici tu crois régner , là tu subis des chaînes . 
P lus calme, r epo r t é vers un passé brillant, 
Tu ne reconnais plus ton être défaillant. 
Ta parole , naguère et mordante et hardie, 

N'est que le triste écho d 'une àme abâtardie. 
Ton front, où tant de fois a brillé le succès, 
Se creuse sourcil leux. Un délirant accès 
De spectres t 'obsédant c o m m e nn horrible songe, 
Dans l 'abîme d 'opprobre aussitôt te replonge. 
P lus vil que tes sujets , m o n a r q u e dét rôné , 
Au dédain protecteur tu m e u r s abandonné . 
P o u r l ' an imal , du moins , la na tu re fidèle 
Ne le fait pas déchoir des dons qu'il reçut d 'e l le ; 
Il vit sans honte . En fcoi, par un re tour affreux, 
Chaque éclair de raison est un trait dou loureux ; 
Tu mesures ta chute , e t , glacé d 'épouvante , 
Tu te sens renfermer dans une mort v ivante! 

En quel gouffre t o m b é ! Que ton empire est vain! 
Superbe , q u ' a s - t u fait de ton dépôt divin? 
Quoi ! ce souffle pensant , cette flamme é thé rée , 
S'éteindrait sur l'autel où Dieu l'a consacrée? 
L 'espr i t , orgueil de l 'homme, est un guide dou teux? 
L'arbi t re de nos sens se consume avant eux? 
Formé poirr révéler la loi qui nous an ime , 
Pourquo i t rompe- t - i l donc sa miss ion-subl ime? 
0 mystère effrayant! L'inflexible raison 
Ne veut pas. te sonder . . . Vers le vaste horizon 
Où l 'homme de ses fers a t tend la dél ivrance, 
Pèler ins courageux , conservons l ' e spérance! 

D E PONGERV1LLE, de l 'Académie française. 

SALON DE 1848. 

Nous avons entrepr is une difficile pérégrination à t r a 
vers les salons du Louvre , et nous devons fraternellement 
avert i r nos lecteurs des fatigues et des dangers qui les at
t endent , s'ils ont le courage de suivre notre exemple . II 
est de notre devoir aussi de leor indiquer les écueils à 
évi ter , les oasis où il convient de faire é tape, la force e t la 
p rudence dont il est nécessaire de se muni r avant de se 
met t re en rou te . Cela fait, engageons- les à nous su ivre , 

en imagination , dans notre v o y a g e , avant de l 'entrepren
dre réel lement et en véri té . Qu'on n'aille pas croire pour 
tant que l 'exposition du Louvre offre cette année aux 
regards du public des toiles plus impossibles et plus bouf
fonnes que celles que l'on rencontrai t n a g u è r e ; la Vénus 
et les Amours de. 1848 ; la Loge de M. Bouffé, où il est mul 
tiplié à l'infini dans ses bous et mauvais rôles ; les Dames 
en robe rose lie de vin , e t c . , e t c . , n 'ont rien à envier à 
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bon ndmbre de ' leurs devanciers , du temps de l 'épurat ion ; 
mats le danger, c'est le nombre . N 'y aurait-il pas eu moyen 
déclasser plus convenablement les toi les? Les quaran te 
artistes de méri te , qui ont coopéré à leur a r rangement , 
n'auraient-ils p a s pu diviser r igoureusement les t ab leaux? 
là les médiocres, ici les mauva is , plus loin les invra isem
blables , enfin les b o n s ? Alors plus d ' inconvénients , plus 
de dangers; dès les premiers pas faits dans ces catégories, 
chacun aurait choisi suivant son goût , et se serait arrêté ou . 
mis en marche à son loisir. La besogne a sans doute 
effrayé ces messieurs , et ils s'en sont tenus au tohu-bohu 
que vous verrez. Les places d 'honneur du salon carré sont 
pour la plupart pi teusement occupées. En revanche , çà et 
là, dans la grande galerie (et, pour cette fois, elle est e n 
tièrement couverte dans toute son étendue de peintures 
modernes) , vous rencontrez de belles et bonnes toiles, 
qui n'ont pas l'air effrayées de leur vois inage. 

Examinons donc le salon carré en pas san t , car nous 
y reviendrons sans doute dans ' de prochains articles. Le 
Serment du Jeu de paume a d'abord att iré nos rega rds . 
Ce tableau est bien peint . Comme tous ceux de ce genre , il 
représente les hommes et les choses avec exacti tude, SU 
point de vue matériel ; mais on y cherche en vain les 
grandes pensées qui s 'agitaient «ou» ces crânes si bien coif* 
fcs, les grands sent iments qui faisaient battre-ne» poitrine» . 
si bien couvertes. Vis-à-vis , â peu p rès , noue avons r emar 
qué une assez grande toile'de M. C.-L. Muller, la Folie de 
Haïdée. Plus loin , ce sont lei Sirènes de M. Motter : 
ne les confondez pas avec celle» dfi M. Lehmann ; elle» 
ne sont pas d e l à m ê m e famille, M. E . Delacroix a exposé 
un Christ au tombeau d 'un effet saisissant. 

Un peu plus loin, on «'arrêts aveo charme devant le 
tableau d 'un jeune peifltrS qui p r o m e t , M. Louis Duveau; 
ce tableau a pour titre > la Rencontre. Deu» ba rques , 
l'une chargée d ' émigra t f t s , l 'autre de républicains ( la 
scène se passe en 1792 J , Se rencon t ren t sur les oôtes de 
Bretagne; la tempêta agite la mer ! il y a de la te r reur 
et de l'angoisse d a n s Cette «cène, jet le coeur ba t à la r e 
garder. Que M. Duvêatl cherché une meilleur c o u l e u r , 
et l'avenir t iendra ses promusses . Avant d 'en t re r dans la 
galerie , saluons en passant un bril lant Intérieur de 
cathédrale, de Dauzjttts, êt Ut) bon tableau de M. Armand 
Leleux. Nous reviendrons, d u t toiles de M. S c h n e t z , 
la Bataille d'Ascalon et les Funérailles d'une jeune Mar
tyre dans les catacombes, belles et bonne» composi t ions ' 
qui méritent un examen détaillé. Courons maintenant au 
hasard , pour arr iver plu'* vite au cha rmant tableau de 
M. Lehmar n , les Sirènet. La ligne et la couleur , l'Idéal 
et le réel s 'unissent là, dans' u n accord enchan teur . Le 
groupe d 'en bas sur tout fiât adorable. PfiUVrê Ulysse, dont 
nous apercevons le Vâisaeau avec inqu ié tude , gagne a u 
large, dé tourne la tête M garde-toi de ce» enchan te re s se s , 
si tu n'es q u ' u n h o m m e . Un mot en passant sur le portrait 
de M[l° Cabarus. Cette belle personne doit en Vouloir UO 
peu à M. Chassériau. La couleur de es pe ln t r i de mérite 
ne peut convenir au gen re de beauté d e la petllB-fllle -

de M m 0 Tallieu. Grâce à Dieu , elle peut donner UO' dé» 
menti à l 'artiste en mont ran t les roses de ses j o u e s , mais 

j il faut à cette sorte de beauté une peinture plus réelle et 
moins orientale. M. Théodore Chassériau a aussi à l 'expo
sition une grande toile, le jour du Sabbat à Constantine. 
Le jour du sabbat représente les familles juives assises et 
groupées devant leurs portes, célébrant le jour du repos 
dans leurs plus riches vê tements . Les femmes sont plus 
belles que vraies. Des chefs maures du désert , qui passent 
dans le fond, font un contraste heureux à ces figures de 

femmes. 'Diaz rayonne plus que j a m a i s . 11 a fait cette année 
de la poésie an t ique , sans être pour cela"de Yécole dubon 
sens ( Dieu l'en garde, et nous 'auss i ! ) Il a peinj Diane 
partant pour la chasse. Si ce n 'es t pas la Diane révérée 
par les Grecs, c'est une charmante d é e s s e , qui ne m a n 
querai t pas d'Ar.téons. Je veux parler aussi des jolies créa
tions de Wat t ier , la Fie champêtre, l'Entrée du bois, les 
Rivales; ces tableaux rappellent toute une é p o q u e , et au
ra ient fait fortune dans les galeries du régent . N'oublions 
p a s les scènes de poésie agreste de Jadin et d'Alfred De-
d r e u x . Qu'il serait doux de part ir pour la chasse en si 
joyeux et si p impant équipage ! Mais ces tableaux ne sont 
plus déjà peut-être deno t re temps ! . . Meissonnier reparaît à 
l 'exposition de cette année avec tous ses méri tes et toutes 
ses finesses, dans ses Joueurs de boules. Adolphe Leleux 
et E d m o n d Hedouin, ces deux frères de la grande famille 
d e l ' a r t , nous ont donné, quatre belles pages à admirer , 
dictées par la même inspiration ; on y reconnaît néanmoins 
deux-touches distinctes. 11 s'agit ici de l'Improvisateur, les 
Femmes du désert, le Café et le Moulin. Ces quat re toiles 
sont encore toutes dorées des rayons du soleil africain. 
VotlJ t rouverez moins de vérité dans le Samaritain , de 
M. Horace Yerne t , qui s'en tient toujours à la couleur bibli
que qu'il É adaptée naguère avec plus de bonheu r . Les ta-
b l e ï u x d e genre abohdent . Citons en première ligne ceux de 
MM. Jacqtiafid, des frères Girardet, et de M. Baron ,en assez 
grand nombre cette année . M. Biard, tout en s 'occupantd 'ou-
Vrages d 'un genre sér ieux , n 'a point abandonné la satire 
bur lesque . Il est j a l o u * , m'a- t -on d i t , de certaines toiles 
( charges aan» préméditat ion), d o n | la drôlerie involontaire 
distrait ses admira teurs accoutumé», Depuis longtemps , 
M. Biard avait, sans par tage , le monopol» des succès de 
fou-rire. Ll Napoléon avec son tu 'eu* de la vieille, le 
gros Amour sortant d'une touffe de roses, les Dessus de 
portes à la Boucher , « t e . , ont fait au spirituel artiste une 
concur rence redoutable, M. Jérôme avait eu l'an passé un 
succès-qui promettai t mieux que son Anaeréon. Cette 
é t u d e , faite dans un système de conven t ion , p o u r r a i t , 
peut-ê t re , plaira en Al lemagne) J§ ne la eroi» pas appelée 
â réuss i r en F r a n c e , à l 'heure qu'i l esti IL Gudin , ébloui 
par le succès, néglige ses tableaux ; il nê t ient qu 'à lui de 
reconquér i r les palmes qu' i l semble vouloir laisser é c h a p 
per de ses mains , M. Champmsr t i n a exposé Une Sainte 
Geneviève qui ne m a n q u e pas de c h a r m e , 

En scu lp ture , trois œuvre» se font r e m a r q u e r tout d 'a
bord , la Bacchante, de Clesldger; la Rêverie, de Jouffroy, 
la Nissya, rie Pradler , ll faut parler Bhcori du groupe de 
M. Pasca l , Laisse* venir à moi les petit» enfants, et d 'une 
coupe en argent repoussé , r ep résen tan t VHarmonie dans 
l'Olympe, II y a beaucoup d'autre» o u v r e s dignes d 'a t 
ten t ion , dont nous repar leronsi CltoBs encore , cependant , 
Vitlorina, de D a ù m a s , et l'Heutè de la nuit, de Pollet . 

Tous les dessins relatifs à l 'architecture sont réunis dans 
Ud8 stilla particulière t divisés en deux p a r i s , l 'une se 
compose dô projets ; l ' a u t r e , -d'études archéologiques. 
L'architcofUré ftfl peut être «appréciée seulement par le 
Sdhtliflént, il faut une science spéciale pour en juger ; aussi 
nous abs t i endrons -nous . Il convient pour tant de remarquer 
les dess ins de M. Constant Dufeux , et ceux de M. Vcrdier . 

Les gravures et les l i thographies sont en grand nombre . 
Nous s ignalerons d 'abord les eaux-fortes de M. Buisson, 
les portraits de M. Calamat ta , et les Fêtes vénitiennes, de 
M. Carbonneau . ' , 

Nous parlerons bientôt de la Mort du Précurseur, de 
M. Glaize ; de la Symphonie pastorale, de M. Gourlie ; des 
portrai ts de M. Guignet ; des Etudes, de M. Pape ty ; du 
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charmant et spirituel Don Quichotte, de M. Pengui l ly ; du 
Faust et de la Marguerite, de M. Sébastien Cornu , qui ne 
nous consoleront pas de la per te du Faus t e t de la Mar-* 
guéri te de Scheffer, si ma lheureusemen t engloutis dans 
l ' incendie du château de Neui l ly . Nous par lerons encore 
du cha rmant tableau de M™" A . G r ü n , les Exilés ; des 
portraits de Rudolf L e h m a n n ; de la Devineresse, de 
M. Verdier ; de lErigone, de M. Péron , et de son c h a r 
mant pastel , l'Etoile qui file. 

Si not re article est désordonné dans sa course, s'il passe 
d 'un genre à l ' aut re , sans transit ion et sans mesure , c'est 
qu' i l a imité notre m a r c h e , et la vôtre peu t -ê t re , àtravers 
les innombrables galeries d u L o u v r e ; c'est qu'il est diffi
cile de rétablir J 'o rdrè et l 'harmonie , quand il s'agit de dé
crire la 'chose la moins ordonnée et la moins harmonieuse 
du monde , l 'exposition de 1848 . -

C. DE CHATOUVILLE. 

RAPHAEL. — GALERIE DE FLORENCE. 

La Vierge à la Chaise. 

Tï |H) B rajihiei(ENKt]YER et C' , r u e Leraerrier , 24. Balignollei. 
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Pour expliquer ce chef-d 'œuvre de Murillo, dont nous 
donnons aujourd 'hui la g ravure , nous n 'avons qu ' à suivre 
un guide excel lent , M. Charles de Monta lember t , aujeur 
de l'Histoire de sainte Elisabeth de Hongrie, le défenseur 
le plus iritrépide et le plus éloquent des g randeurs ca tho
liques et des libertés rel igieuses. 

Il a recueilli dans toute l 'Allemagne, en p ieux et fidèle 
pè le r in , les moindres souvenirs de la b ienheureuse d u 
chesse de Tbur inge . Le 19 novembre 1 8 3 3 , il étudiait l 'é
glise de Marbourg, qui porte encore le nom de sainte Élisa1-
be th . C'était le jou r même de sa fête, et cependant la 
basilique était dése r te , car elle est au jourd 'hui Consacrée 
au lu théranisme. Traversant des groupes d'enfants qui 
jouaient sur les t o m b e s , il vit derr ière un pilier la s tatue 
de la j eune veuve, t enan t d 'une mairl une petite chapelle, 
go th ique , et de l 'autre donnant une aumône à un m a l h e u 
r e u x infirme. Dans les vieilles peintures su r bo is , il d i s 
t ingua la même figure mon t r an t son manteau plein de 
roses à un prince guerr ier , — puis ce prince t rouvant un 
Christ é tendu su r la croix dans son lit, — puis les deux 
époux s ' a r rachant avec douleur des bras l 'un de l ' au t r e ,— 
puis la belle mor te couchée .au milieu des prê t res et des 
rel igieuses , — puis des évêques e x h u m a n t son .cercueil , 
et ^ n e m p e r e u r y déposant , à g e n o u x , sa cou ronne . Dans 
une sacristie abandonnée, , il re t rouva la châsse d 'a rgent 
qui avait contenu les rel iques de la sainte, ar rachées d e 
pu i s et jetées au vent par u n descendant de sa race . Enfin 
il reconnut , sous le baldaquin en pierre , la t race des mi l 
liers de pèlerins, dont les pieds avaient creusé les marches 
depuis le treizième siècle j u squ ' au se iz ième. . . Il c h e r 
cha en vain le berceau d 'Elisabeth à P resbourg en H o n 
grie ; m a i s il visita ce châ teau de W a r l b o u r g , où elle 
fut si heureuse j eune fille et si tendre é p o u s e ; il Suivit les 
sent iers qu'el le avait pa rcourus q u a n d elle dis t r ibuai t ses. 
aumônes aux ind igen ts ; il vit Creuz^ourg , où Dieu lui 
donna son p r e m i e r - n é ; R c i n h a r t z b r u n n , où elle reçut les 
adieux de son mar i , allant mour i r en Pa les t ine ; Bamberg , 
où elle t rouva un asile contre ses p e r s é c u t e u r s ; Andech , 
oàcf le appor ta eu offrande sa robe de. noces , t rempée des 
larmes du veuvage ; Erfur t , où existe encore l 'humble verre 
q u e touchaient ses lèvres, et qu'elle laissa eu pa r t an t aux 
pauvres r e l ig i euses ; Marbourg, où elle m o u r u t à virigt— 
qua t re a n s , épuisée par les œuvres de la pénitencq et de 
la char i té . , . . • 

Elisabeth de Hongrie naqui t au commencement de ce 
treizième siècle o ù , sous la douce influence du-cul te de 
la Vierge, tant de femmes jouèrent un admirable r ô l e ! 
Blanche de Caslille, qui régnai t à la place de saint Louis ; 
Isabelle de La Marche, qui apaisait les fureurs de Jean Sans-
T e r r e ; J eanne de F l a n d r e , qui assistait , comme pair de 
France, au sacre de Louis IX, e tc . , e tc . Nous avons tracé 
ailleurs le tableau de celle époque d e l 'exaltation de la 
femme, de la passion religieuse et de l 'art go th ique . « Qui 
pourrai t dire , écr ivions-nous dans la Bretagne ancienne 
et moderne, la. patience myst ique qu'il a-fallu aux h o m m e s 
du treizième siècle pour élever pierre à p ier re , de la te r re 
au ciel, cette innombrable végétation des piliers et des nefs 
de tant d'églises et de cathédrales, depuis la masse i n d e s 
tructible des t roncs, j u squ ' aux délicieux caprices des fleurs 
e t des feuillages ; — pour découper à jou r les rosaces où 
joua i t la lumière , e t les clochers d 'où s'envolait 1'h.armo-
uie ; — pour siseler jusque dans les moindres recoins des 
voûtes , j u s q u ' à l 'extrémité des flèches perdues dans les 
nuages , ces peti ts chefs-d 'œuvre qui usaient la vie d 'un 
art is te , et que l 'œil de Dieu seul pouvait apercevoir d 'en 
h a u t . . . C'est qu ' en effet ces ar t is tes n s travaillaient que 

pour Dieu . . . Cherchez dans les millions de pierres taillées 
par leurs mains une seule lettre de leur nom, le moindre 
signe qui les révèle à la gloire ; vous chercherez en vain! 
Ils^j 'ont rien voulu d é r o b e r * Dieu. . . qu 'un petit coin de 
son paradis pour leur â m e . Tel était le siècle de saint 
L o u i s : . . » L'éloile d 'Elisabeth de Hongrie jeta le plus vif 
éclat dans cette pléiade éclatante d 'astres bienheureux. 
. Sa naissatloe fut annoncée par les poètes populaires, que 
les anciens appelaient vates (devins) . 

E n 1206, Hermann , landgrave de Tbur inge et de Hesse, 
comte palatin de Saxe , avait réuni à son château de Wart-
b o u r g les six bardes les plus Tenommés do l'Allemagne. Us 
convinrent de se livrer u n combat poétique devant le prince 
e t sa cour . Le bour reau y assista, la corde à la main, prêt 
à pendre su r place celui dont les chants seraient jugés in
férieurs aux au t res . On voit que ces h o m m e s , épris de la 
gloire, faisaient bon m a r c h é de la vie. Le landgrave accepta 
et présida cette étrange lu t te , qui attira une foute de sei
gneurs , de datnes»et de chevaliers . Les quat re rivaux chan
tèrent success ivement leurs souvera ins , les mystères de la 
rel igion, le mariage de l 'àme avec le Corps ressuscité, la 
puissance du repen t i r v l 'empire de la croix, et par-dessus 
tout la gloire de Marie, neuf fois plus belle que la miséri
corde , plus belle e l l e -même q u e le soleil. Ces chants, te-, 
cueillis sous le t i tre de Guerre de Warlbourg', forment en
core au jourd 'hu i un des plus pui s •fleuron» de la littéralurt 
g e r m a n i q u e . Les concurrents furent si bien inspirés et li 
généra lement applaudis , que , loin de pendre aucun d'eux, 
on-eût voulu les couronner tous . Le duc renvoya la déci
sion à l 'année su ivante , et o rdonna qu'elle serait rendus 
par le céfèbre Klingsohr, ménes t re l du roi de Hongrie, 

Ce g r a n d maî t re ès sept ar ts l ibéraux fut exact au ren
dez-vous. 11 descendit à Eisenach, dans l 'auberge de Henri 
Hellgref. Le soir m ê m e il reçut , dans le jardin de son hôte, 
la visite d 'un g rand n o m b r e d e se igneurs et des bourgeois 
de la ville, qui buren t avec lui le coup du soir , selon la 
vieille -coutume a l lemande. 
- —'Poè te , lui d i rent ses conv ives , on assure que Vous 

lisez dans les astres et dans lés â m e s , dans le présent et 
dans- l 'avenir . Apprenez-nous que lgue chose de nouveau. 

KUngsohr se leva, contempla le ciel, et répondit j 
—- Je vous annonCera'i, en effet,' une grande et joyçHsB 

nouvelle. Je vois une étoile resplendissante qui se lève tri 
Hongrie, et qui de là rayonne stu" Marbourg , et de M a r 
bourg s u r l e m o n d e ent ier . C'est une fille qui est née celle 
nui t même à mon maître lé roi de Hongrie . Elle sera nommée 
Elisabeth, elle épousera lé fils de votre landgrave de ThU-
r inge , e t ja sainteté de sa vie réjouira toute la chrétienté (1). 

Les audi teurs de cet te 'prédict ion poussèrent d e i cris 
d 'al légresse, et se rend i ren t le lendemain matin cheï le 
duc Hermann . Ils le rencont rè ren t allant à la messe, s'y 
rendirent avec lu i , et lui annoncèrent ensuite la prophétie 
de Klingsohr . 

Le pr ince monta aussitôt à cheval, vint chercher le poète 
avec toute sa cou r , et le mena t r iomphalement u son 
châ teau , où les gent i l shommes le t rai tèrent «0. seigneur et 
les prêtres en évoque. Il dîna à la table dlteate, assista BU 
nouveau combat des poêles , déclara qu ' aucun d'eux ne 
méri tai t la c o r d e , mais que Henri Ofterdingeu, simple 
bourgeois , avait gagné la courbnne sur ses nobles r ivaux. 
On voit que , dès cette époque , lel privilèges du talent 
étaient r econnus . 

( 0 Nous ne croyons, pas plus que M. de Montalcmbert, que f as
trologie fût te mobile de cette prévision; mais, comme lui, nous avons 
dû rapporter celle tiadihon, passée dans toute l'Allemagne à l'étal 
(Vhistoire. 
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Une fille était née réel lement à André If, roi de Hongrie , 
et cette fille avait reçu le ncîm d 'Elisabeth. Sa mère était 
Gertrude de Méranie, descendante de Cbarlemagne , et 
soeur de la fameuse Agnès , épouse si chère et si m a l h e u -
reuse*du roi Phil ippe Auguste de France . L'enfance d'Eli
sabeth annonça les ver tus de sa jeunesse . Les premières 
paroles qu'elle bégaya Rirent des pr ières . Les premiers 
gestes de ses petites mains appelèrent les pauvres à son 
berceau. Sa vie sembla devenir un gage de paix pou r la 
Hongrie. La guer re et les discordes intérieures y cessèrent. 
Jamais enfant royal , disent les his ior iens , n 'appor ta plus 
de grâces à sa pat r ie . 

Le landgrave I l e rmann appr i t tout cela avec rav i sse 
ment, et résolut de vérifier la prédiction de Klingsohr . 11 
envoya une ambassade solliciter la main d 'El isabeth pour 
son fils. Non-seu lement le roi André la lui accorda, mais 
il laissa emmener en Thur inge la peti te fiancée, qui n 'ayait 
alors que quatre ans . Elle fut couverte d 'une robe d'or et 
d'argent, couchée dans u n berceau d'or* massif, et e m 
portée ainsi par les ambassadeurs . 

AWar lbourg , comme à P re sbourg , Elisabeth grandit en ' 
beauté et en sainteté . Avant de savoir l i re , elle se pros ter
nait au pied de l 'autel, les mains jointes , ^ u r u n psaut ier 
aussi long qu 'e l le . Quand elle joua i t avec seâ compagnes , 
elle avait mille ruses charmantes pour les en t ra îne ; à l ' é 
glise; elle les y conduisait en sautant sur un pied. Et si 
elle trouvait la porte close, elle l eu r faisait baiser la se r rure 
avec respect . Ou bien, elle les dirigeait vers le c imetière , 
et s'y agenouillant avec elles sur les tombes nu devant le 
charnier : « Souvenons-nous , disait-elle, que nous ne se
rons, que p o u s s i è r e ^ notre t o u r ; ces gens ont été vivants 
comme nftus le sommes , et sont main tenant mor ts comme 
nous le serons. P r ions Dieu" de délivrer l eurs âmes et de 
sauver les nôt res . • 

Tels étaient, dit le vieux poète Rutebœuf, ees danses e t 
ses jeux. ' 

Ses petites amies la vénéraient tellement qu'elles croyaient 
voir l'enfant Jésus venir la saluer et la caresser ; mais elle 
les grondait d 'oser prononcer ces blasphèmes. 

Plus son espri t s 'élevait, plus son cœur était humble . 
Fidèle aux max imes évangél iques, elle préférait le peuple 
â la noblesse, les pauvres aux r iches , les petits aux g rands . 
Elle quittait les dames de la cour pour les filles de b o u r 
geois et les suivantes at tachées à son service. Cette m o 
destie l 'exposa aux railleries de sa nouvelle famille. Sa 
belle-mère elle-même la persécuta de son orgueil blessé. 

Le jour de. la fête de l 'Assompt ion, la duchesse Sophie 
lui dit : « Allons voir l 'offrande des fruits et des grains à 
la messe des chevaliers teutoniques ; mettez, pour celte c é 
rémonie, votre plus belle robe et votre couronne d 'or . » 
Élibabcth obéi t , mais quand elle se t rouva devant le Christ 
couronné d 'épines, elle arracha son diadème d e son front, 
déclarant qu'elle ne voulait pas q u * sa couronne fût u n e 
dérision de celle du Sauveur . 

Sa belle-mère finit par la p rendre en haine,, et par 
ameuter contre elle la cour ent ière . On chercha à la jeter 
dans un couvent p o u r dégager le U s du landgrave de 
ses fiançailles; mais Te jeune duc Louis demeura fidèle 
à son attacfftment et digne de celle qui devait être sa 
femme» 11 «'allait jamais en voyage sans lui rappor te r u n 
souvenir et un cadeau. Une fois seulement il oublia ce 
devoir ; Elisabeth s'en plaignit à Gautier de Varila, qui 
traduisit ses inquiétudes au prince : * M o i , abandonner 
Elisabeth ! s'écria le j e u n e homme. Voyez-vous là-bas 
l 'Inselberg,. la plus hau te montagne de la T h w i n g e ? eh 
bien, si elle était d 'or depuis la hase jusqu ' au sommet , je 

la donnera is pour les trésors du cœur de m a fiancée. » 
m Peu d e t e m p s a p r è s ils se m a r i è r e n t . Louis avait v ingt 

a n s , E l i s a b e t h en avait t re ize. L e s railleries cessèrent 
enfin, e t l ' amour de l 'époux valut à l 'épouse les respects 
de tous . 

Louis d e Thur inge n ' a v a i t d ' a u t r e rival en Europe que 
saint Louis pour la douceur , l a sagesse e t la p ié té ; et c e 
pendant i l était d 'une force et d ' u n e valeur s u r h u m a i n e s . 
II domptai t les lions du regard , et excellait dans les j eux 
sanglants de la chasse e t de la g u e r r e . Pour son peu 
ple et pour les fefnmes, il avait cette noble courtoisie que 
saint François d'Assise appelle la sœur de la charité. 

E l i s a b e t h l 'aimait t e l l emen t , qu'elle p r e n a i t l e deuil 
quand i l s ' a b s e n t a i t , e t n e l e qui t tai t qu 'à s o n re tour , pour 
se revêtir alors de ses habits de fête. 

La duchesse donnai t sa v i e entière à Dieu e t a u x p a u 
vres . 

Un jour q u ' e l l e avait épuisé son t résor , e l l e jeta à u n 
malheureux son gant orné d e p ierrer ies . Un chevalier, q u i 
vit cela, racheta le gant à pr ix d 'or , et l 'attacha a u cimier 
d e son casque. Ce ta l i sman sacré le rendi t invincible à s e s 
ennemis . 

Un au t re jour , e n plein hiver, e l l e gravissait les rudes 
sentiers d 'Kisenach, por tan t dans son manteau du pain, 
des œufs , e t toutes sortes de provisions pour ses pauvres . 
Son mar i , qui revenai t d e , la chasse, l a rencontra , et la 
voyant accablée sous l e faix, s 'apprèlai t à lu g ronde r . . . 

•—Que por tez -vous donc a ins i? lui demanda-t-il sévère
men t . . .• 

Et it ouvri t le man teau q u ' E l i s a b e t h serrai t , toute t rem
blan te , cont re sa poitr ine. 

Le man teau s e t r ouva plein d e roses blanches e t r ouges . 
En m ê m e temps une auréole entoura l e front d e la 

s a i n t e , e t le d u c , ébloui, l u i . f i t s igne d e . cont inuer son 
chemin , après avoir détaché u n e f l e u r d u bouquet mira
culeux, a 

Le sent ier q u i v i t c e p rodige s 'appelle encore Knie-
brechen (Casse-Genou). Louis y fit élever u n e croix mémo-
ralive qui n ' e x i s t e plus ; mais l e souvenir des roses s ' y p e r 
pétue dans les milliers d e fleurs q i u " embaumen t le p a y s . 

Tous les p e i n t r e s e t s c u l p t e u r s c a t h o l i q u e s o n t r e p r é -
senlé sainte E l i s a b e t h , avec des roses dans s o n m a n t e a u . 

Chaque année , l e Jeudi sa int , e l l e r é u n i s s a i t les t e i g n e u x 
e t les l ép reux , l e u r l a v a i t les pieds, l a tête et l e s ma ins , 
et s ' a g e n o u i l l a i t devant ces r e p r é s e n t a n t s d e Jésus-Chris t . 

Murillo a . i m m o r t a l i s é ce trait de c h a r i t é et d ' h u m i l i t é 
d a n s l e tableau que nous r e p r o d u i s o n s e n tête d e " cet 

a r t i c l e . 
On y v o i t l a j eune e t belle duchesse d e Thur inge , l a 

couronne sur l a t ê t e , entourée dfe malades e t d ' inf i rmes, 
tenant ent re ses doigts l e crâne d ' u n t e i g n e p x , su r lequel 
une d e s e s suivantes a versé l 'èau d 'une aiguière. 

Sur l e premier p l a n , u n homme" blessé enveloppe s a 
jambe d e b a n d e l e t t e s , e t une vieille femme observe avec 
a d m i r a t i o n l e travail d e l a sainte . 

Au. fond, à gauche, o n r emarque les figures expressives 
d ' u n e j eune fille q u i fient u n plateau e t d 'une vieille au nez 
chargé d e lunet tes , c e q u i pourra i t bien être u n a n a c h r o 
nisme d u peintre. . 9 

La p h y s i o n o m i e d ' E l i s a b e t h e s t d ' u n e doucetir e t d ' u n e 
b o n t é v r a i m e n t a n g é l i q u e à . 

PITRE-CHEVALIER. 

(La fin prochainement.) 
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HISTOIRE ANECDOTIQUE DU DUEL. 

I. — Origine du ilueî. — Antiquité. — Germante. — Moyen âge. — 
Duel judicia i re . — Champ clos. — Combat de Ja rnac et de La Châ 
taigneraie , sous Henri II.—>La trêve de Dieu. —* Duels italiens i là 
mazza. 

Pozzo, célèbre jurisconsulte italien du quinzième siècle, 
fait r emon te r l 'origine du duel au meur t re d'Abel par son 
frère Caïn, qu'i l considère ainsi comme le premier de tous 
les duell istes. Pozzo, SI faut le reconnaî t re , fait r emonte r 
les choses un peu t rop hau t . 

L 'histoire ancienne nous a légué le souvenir de n o m 
breux combats s ingu l i e r s , plus ou moins f a m e u x . Aux 
t e m p s héroïques , nous voyons le combat d'Achille et d'Hec
tor, celui de Turnus et d 'Énée , celui d'Etéoole et de Poly-
n i c e ; dans la Bible, nous t rouvons le combat de David et 
de Goliath ; l 'histoire romaine nous offre ceux des Horaces 
et dçs Curiaces, de Manlius et Valérius Corvus contre des 
chefs gaulois ; l 'histoire grecque nous a ennseevé le souve
nir du combat de PittacUs, l 'un des sept sages de la Grèce, 
contre Phr inon , s u r la tète duquel , dans s a sagesse, il j u 
gea tout d 'abord à propos de je ter un filet. Mais, quoi qu 'en 
puissent d i r e Pozzq et p lus ieurs au t res au teurs qui on t 
par tagé , en par t ie du moins , son opinion su r l 'antiquité du 
due l , ces différentes rencont res n 'avaient nul r appor t avec 
cet te coutume, telle que hous la comprenons au jourd 'hu i . 

Nous croyons même pouvoir affirmer que les anciens 
n 'en avaient pas l ' idée. Ils se battaient pour la conquête 
ou la conservation d 'un t rône , pour la délivrance de la pa
t r ie , pour le recouvrement d 'une p rop r i é t é ; mais j amais 
dans le seul bu t de déployer un vain courage ni de salis.-
faire u n sent iment pr ivé . Les coups d e bâton n 'ava ient 
même pas le pouvoir U'émouvoir leur suscept ibi l i té ; L y -
curgue en souffre I r è s -pa l i emmen tun qui lui coûte un œil , 
et Thémistocle courbe t rès -humblement le dos sous la canne 
d E u r i b i a d e , à la seule condition que celui-ci consente à 
l'écoutter. Socrate , engagé à porter plainte en justice pour 
un coup qu' i l avait reçu , répond qu' i l ne plaidait jamais 
cont re un âne dont il recevait un coup de pied. Dans les 
r epas , on se jetait parfois des tasses à la tê te , et l ' honneur 
était parfa i tement sauf quand on parvenai t à les éviter . 
L e s « n c i e n s ignoraient donc ent ièrement l 'usage du duel;_ 
ils n ' en soupçonnaien t m ê m e pas la n é c e s s i t é . Ï L 

t C'est dans la Germanie qu 'on rencofître les p remiers ves 
tiges d u duel p roprement dit . Son origine s 'y perd dans la 
nui t des t emps ; mais elle est garant ie par t rop de m o n u 
men t s h i s tor iques , pour qu 'on puisse la révoquer en doute» 
Ovide, q u ' u n long et douloureux exil condamna à vivre 
parmi ces peuples , dit qu'i ls ne connaissaient d 'autre droit 
que l ' injuste intervention du glaive; c'est ainsi qu 'on Se 
vengeait des meur t r e s , des vols et des injures. Lorsque 
les Bomains leur por tèrent la g u e r r e , on sa i t . combien 
étaient fréquents les. défis en combats singuliers qui l eu r 
arrivaient Jfcchaque ins tant des rangs opposés . Du r e s t e , 
sans recouj i r au témoignage des historiens grecs a u l a 
tins qu i ont écrit su r les m œ u r s des Germains , nous t r o u 
vons dans leurs lois mêmes la preuve de leur esprit q u e 
relleur et de leur goût pour le due l . 

• Lors d e l ' invasion de l 'empire pa r les b a r b a r e s , ces 
m œ u r s du ren t nécessairement pénét rer 'dans' le res te d e 
l 'Europe avec les envah i s seurs . E n m ê m e t e m p s dispaïu--

r e n t e e s sages const i tut ions élahorées par l 'esprit civilisa
t eur des jur isconsultes romains , et à peine admises encore 
par des peuples incapables d 'en apprécier équitablement 
les bienfaisants effets. Tout r en t r a dans le chaos ; il n'y euf 
p lus d ' au t re droit p rop remen t dit que celui du gla i re , 
t empéré par quelques coutumes locales; les tr ibunaux s? 
fermèrent ; les j uges e t la justice descendirent dans l'arène, 
et toutes les altercations se vidèrent .en champ clos, Yoi)^ 
ce qui explique pourquoi les plus anciens duels don t l ' h j s -
toire nous ait conservé le souveni r , sont des duels judi
ciaires. 

Dans ces sor tes de due l s , non-seulement le combat avait 
lieu en t r e les par t ies « in tendantes- ; m a i s il pouvait s'éUtt 
-blir aussi ent re l 'une des part ies et les témoins produits 
par l ' au t re . Sur un dément i donné par celle-ci, le combat 
commença i t ; et, si le témoin était vaincu, l a partie était 
censée avoir produi t un faux témoin , e t elle pterdait son 
procès . i 

A la véri té, cette décision n 'était pas sans a p p e l ; la part 
tie pendante avait le droit de fausser immédiatement le 
j u g e m e n t , en donnan t au j uge un dément i au moment où 
il prononçait sa sentence;. Alors un nouveau c o r a b a t s ' e n -
gageait , cette fois, entre le juge lu i -même et la partie. Le 
mag i s t r a t , d e son c ô t é , s'il n 'était paS obéi , pouvai t s'en 
dédommager par un cartel.»Comme on le voit , ) le glaive de 
la jus t ice n'a pas toujours été un m y t h e . Dans tous les cas, 
le champion qui succombait était condamné à payer une 
grosse a m e n d e , à t i t re d'épices ; de là le; proverbe : les 
battus payent Yamende. En matière cr iminel le , on allait 
p lus loin encore : les bat tus étaient ou brûlés ou pendus . 

Nous n'entrerons, point ici dans le détail des règles et des 
formalités du duel j u d i c i a i r e , que l'on t rouve partout. 
Qu'il nous suffise de dire q u e non-seu lement les rois , mais, 
bien .encore les Par lements , les se igneurs , les ecclésiasti
ques e u x - m ê m e s , dans Certains cas , avaient le droit de le 
prescr i re . Il en fut ainsi j u sque vers la fin du quatorzième 
siècle,, où le fameux duel de Carrouge et d e Legris , ordonné; 
p a r l e Par lement , et après lequel on découvri t ique te vaincu 
n 'avait jamais commis l e c r i m e dont i l avai t-été accusé, » 

"vint je te r un g rand discrédit s u r ces sortes de combats . S 
part ie de ce moment , les Cours de just ice ne furent p lus 
appelées que t rès- rarement à j u g e r deis gayes díbotailhi 
bientôt même les rois s 'en ar rogèrent à eux seuls le privi
lège exclusif. '«• 
, Un des p lus remawjuables due ls en chámpelos dont ' 
l 'histoire fasse m e n t i o n , est celui qui eu t lieu en 1347; 
sous le règne de Henri I I , en t re les se igneurs de Jarnac et 
de la Châtaigneraie . Bien que ce ne soit point encore iifty 
de ces duels p roprement dits dont nous avons entrepris* 
l 'his toire , son intérêt nous a pa ru assez g r a n d p o u f nous % 

, arrê ter quelques instants. , m 

Guy de Chabot , fils de Charles de Chabot , seigneur, d e 
J a r n a c , e t François de Vivonne, seigneur de la Châtaigne
raie, é taient deux, gent i l shommes de la cour de F r a n 
çois I e r . Tous les deux j e u n e s , tous les deux beaux, braves 
et é légan ts , tous t'es deUx sort is tíU même p a y s , arrivés 
ensemble è la cour, logés longtemps dans le m ê m e appar
tement , i l ! s f fa ien t áentls attirés l 'un vers l 'autre pa l telle-
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sympathie qui r approche les na tures ident iques ; e t leur 
amitié faisait l 'admiration de tout le monde . 

« UH jour, dit Daudiguier , le roi et La Châtaigneraie 
parlant de Jarnac , qui était toujours assorti de tout c e qui 
peut faire briller un cour t isan, le dern ier dit en pla isan
tant que Jarnac devait sa richesse et ses équipages à sa 
Lclle-mère, qui avait une passion pour l u i . 

< — Vraiment! s 'écria le r o i , qui aimait par t icul ière
ment les histoires scanda leuses . . . Vivonne, comment savez-
vous cela ? 

« — Ma foi! monse igneur , répondi t Vivonne , si je ne 
me trompe, c'est Chabot lu i -même qui m e l 'a dit. » 

Le roi rit beaucoup , e t la conversat ion T e s t a là ; mais la 
lendemain le propos de La Châtaigneraie commença à se 
répandre ; et , sans qu 'on p û t précisément accuser personne 
de celte coupable indiscrét ion, il ne tarda pas à parvenir 
aux. oreilles du père même de Ja rnac . "* 

Lorsque son (i ls"rentra, le vieillard le reçut avec un vi
sage sévère ; et , lui ayant fait s igne d 'approcher ; 

•"-Guichot, dit-il (c'était Un su rnom de Jarnac) , est-fl vrai 
que vous «yez dit à Vivonnë que votre belle- 'mère élai j 
éprise de vous? 

Jarnac devint aussitôt plus blanc q u e sa collerette, e t se 
htit à trembler si fort, qu' i l ne put art iculer u n mot . 

<— Qui a dit cela? s'éeria-t-il enfin. 
Le vieillard raconta ' tout à son fils. L'iiidignation-de to

nne na saurait s e déc r i re ; il alla sirr-le^champ t rouver le 
fbiyqui lui confirma de tout point ce récit . 

•v Eh b i e n ! s 'écr ia J a r n a c hors de. lu i , ' sauf le respect 
quc jo dois à Votre Majesté, permet tez-moi de vous dire 
*|i(c La Châtaigneraie n ment i . *• ' 
i Jarnac était beau-frère d e la duchesse dTStampes, la fa
vorite du roL La Châ ta ignera ie , a p r è s avoir é té enfant 

d ' h o n n e u r , ce qui était plus que page, était devenu g e n 
t i lhomme de la c h a m b r e , et le Dauphin l 'honorait d 'une 
affection par t icu l iè re .De sorte que , si leurboflne mine leur 
avai t a t t i ré , comme nous l 'avons dit , beaucoup d ' admira 
t e u r s , les hau tes faveurs dont ils jouissaient à la cour leur 
avaient susci té beaucoup d 'envieux, et par suite beaucoup 
d ' ennemis . Le démenti donné par Jarnac à La Châtaigneraie 
fut avidement relevé par e u x , et ce dernier en fut informé 
te jour même. 11 alla à son tour t rouver le roi , et lui d e 
manda le combat contre son ancien a m i . Mais François If' 
ne voulht jamais y consent i r . 

Malheureusement , s u r les entrefaites, François 1 " vint à 
m o u r i r . La Châtaigneraie présenta une nouvelle requête 
au D a u p h i n , devenu Henri I I ; et, cette fois, le combat fut 
accordé. Le c a m p fut assigné à Sain t -Germaia-en-Laye , et 
les d e u x champions euren t un mois pou r s'y p répare r . 

J a rnac , q u i , suivant les règles du duel , avait ïélection 
des a r m e s , fit u n e liste de celles qu'il exigeait de La Châ
t a igne ra i e , et la lui envoya par le héraut d 'Angoulème. 

—-Vive Dieu! .s 'écria La Châtaigneraie , il parait que 
Ja rnac veut combat t re à la fois ma vie et ma b o u r s e ! 

Cette l iste, en effet, q u e nous avons lue en entier dans 
le cur ieux ouvrage de La Colombière, comprenai t plus de 
t ren te sortes d ' a r m e s , san^ compter les c h e v a u x , j iarni i 
lesquels il devait y avoir des genêts d 'Espagne , des cour 
siers t u rc s , voire m ê m e des courtauds., harnachés les uns 
a la genetle, les autres à la mantouape, que lques-uns à 
grandes selles d'armes, et grandes bardes, et selles rases. 
Si bien que, dit Brantôme, neveu de L a Châ ta ignera ie , 
« si m o n dit oncle n 'eût e u des moyens e t n 'eût été 
assisté de ceux de son coi et de ses amis , il eû t succombé 
sous le faix. » Mais c'était la c o u t u m e ' d u t e m p s , et, que l 
que abusive qu'el le fût, il fallait s'y soumet t re . 

Le duel tic Jarnac et de La Châtaigneraie. 

Le jou r v e n u , c 'esi-à-dite le 10 jui l le t 13-i7, les deux 
c&ariipians arr ivèrent à Saint -Germain, fis é ta ient précé-
dçs d 'un nombre infini dp t ambours e t de t rompet tes , e t 

suivis chacun de p lus de trois ccnls gen t i l shommes , p a r 
tant leurs couleurs ; savoir , ceux de La Châtaigneraie blanc 
et incarnat , et ceux de Ja rnac blanc et noir . La lice avait 
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été préparée près du parc ; on y-avait dressé des échafauds , 
su r lesquels devaient p rendre place le ro i , les se igneurs e t 
toutes les grandes dames de la cour . Jamais on u 'avai t v u 
luxe plus grandi ni assemblée plus magnifique, 

Les deux champions laissèrent leurs compagnies en d e 
hors du camp, et en t rè ren t seuls avec leurs parrains, qu i 
étaient., pour J a rnac , M. de Boisy, et , oour La Châta igne
ra ie , M. le comte d 'Aumale . 

L a visite des a rmes du ra assez l o n g t e m p s , et souleva 
ent re les par ra ins u n e discussion t r è s - v i v e . 

*Lnrsqu ' i ls furent a rmés , les deux champions prê tè ren t 
s e rmen t qu' i ls maintenaient l 'un son dire, l 'autre son d é 
m e n t i ; et chacun d 'eux se ret ira dans sa ten te . Les parra ins 
les embrassèren t . Aussitôt le hé rau t s 'avança au milieu du 
ê a m p , et cria trois fois qu 'on laissât aller les vaillants com
ba t tan ts . , 

« Alors, dit Daudiguier , La Châtaigneraie s 'élança de son 
pavillon à pas inégal et dé rég lé , comme un h o m m e en fu
r i e ; Jarnac , au con t r a i r e , s 'avança froidement. Les deux 
champions"se donnèren t d 'abord plusieurs coups sans r é 
su l t a t ; mais tout à coup J a r n a c , feignant de frapper son 
ennemi en dehors s u r la j a m b e droite, qu' i l avait avancée, 
lui coupa d 'un revers et si profondément le j a r re t e.n d e 
d a n s , qu'il tomba immédia tement par t e r re . » • 

C e « o u p , dont le nom — oorip de Jarnac — est pa rvenu 
j u s q u ' à n o u s , en taché d 'une accusation de déloyauté, ne. fut 
point alors jugé d 'une man iè re aussi défavorable. On le 
considéra comme frès-habile. Ja rnac l 'avait appr i s , p e n 
dant le mois qui avait p r é t édé le combat , d 'un maître d 'ar
mes italien nommé Caize. Cet h o m m e était si sûr de son" 
coup , qu 'assis tant au combat , il ne cessait de dire à ses voi
s ins , bien avant que les champions fussent aux prises : 

— Messieurs, vous verrez bientôt un ja r re t par t e r re . 
Au momen t où cette prédiction se réalisa, le brui t c o u 

ra i t , dit-on, depuis plus de trois heu re s , dans P a r i s , ' q u e 
La Châtaigneraie venait d'avoir le j a r r e t coupé par J a r n a c . 

Cependan t Ja rnac , voyant son ennemi te r rassé , lui cria 
p lus ieurs fois : 

— Rends-moi mon h o n n e u r ! et crie à Dieu et au roi 
merci de l'offense que tu as faite. Rends-moi m o n honneur ! 

La Châtaigneraie fit un effort pour se re lever , mais il re 
tomba. Alors Ja rnac s 'avança vers la t r ibune du roi : 

— Sire , di t- i l , je vous le d o n n e ; prenez- le , et que mon 
honneur m e soit rendu ; ce ne sont que nos jeunesses qui 
Sont cause de tout c t a i . * 

Soit qu'il ne l 'eût pas en tendu, soit qu' i l ne voulût pas 
répondre 1 , le roi garda le si lence. Ja rnac r e tou rna vers La 
Châtaigneraie , et l ' invita de nouveau à reconnaî t re sa faute ; 
ma i s celui-ci se leva sur le genou , et se rua s u r son adver- • 
Saire, 

— Qh J p e fcouge. p a s , j e t ' e n p r i e ! di t J a r n a c . . . , ou Je 
te tuerai 1 

— Tue-moi donc ! dit La Châtaigneraie ; car" jamais je ne. . 
me démenti ra i . -™ Et il r e tomba su r le côté . 

J a r n a c était profondément é m u , et semblai t a v o i ^ m i s 
de côte tout fessept iment , pour ne p l u s s e ressouvenir que 
des l i e n s . q u j l 'avaient uni à,son ancien ami . 11 s 'avança 
u n e seconde fois vers la t r ibune du ro i . ' . 

— i Sire, dit-il en joignant les ma ins , j e vous le donne ; 
prenez- le , j e vous en suppl ie t « pour l ' amour que voua 
l 'avez nour r i . Il me suffit que mon honneur me soit r endu , 
e t que je demeure ,vô t re ; pour ce , Sire , prenez- le .» 

Mais le roi t ou rna la tête sans répondre . J a rnac , déses
péré , se r approcha de La Châtaigneraie , qui était toujours 
couché de son long , son cpée hors la main . 

— La Châtaigneraie , m o n ancien compagnon, dit-il, re
connais , hélaS! ton, Créa teur . . . , et que nousspyons amis! 

Chacun crut alors que Ja rnac allait lui porter le dernier 
c o u p . Tous les yeux étaient fixés sur le blessé; 1 l'anxiété 
et la curiosi té étaient peintes su r tous les visages; il se fai
sait dans le camp un silence de mor t . 

En ce moment , La Châtaigneraie fit un mouverhent. Jar
nac , c ra ignan t que ce ne fût pour reprendre son épée, la 
fit sau te r au loin avec la pointe de la sienne • mais il ne 
pu t se décider à frapper, et re tourna une troisième fois 
vers le ro i . 

— S i r e , d i t - i l , prenez-le, pu i sque je , vous le donne... 
Prenez-le, pour l ' amour de Dieu, « puisque autrement vous 
ne le voulez p rend re .» 

Cette scène commençai t à émouvoir singulièrement l'as
semblée . On comprena i t d 'autant moins le silence dû roi, 
que , comme. nousJ ' avons .d i t déjà, Henri 11 avait toujours 
témoigne à La Châtaigneraie une affection «particulière. 
M. de Vendôme ne put s ' empêcher de lui d i r e : 

—«Monsieur, prenez- le donoj puisqu' i l vous le donne,. 
Les maréchaux , le g r and -ami ra l , le connétable disaient 

également au roi : 
— Sire , regardez ; il le faut ôter ; car , « si vous ne le lui 

demandez , il le tueja et fera son devoir .» 
Ja rnac , ne sachan t plus que faire lu i -même, promenait 

un regard suppl iant au tour de lu i , comme pour quêter l'in
tercession de la foule. P u i s , s 'adressant à une grande 
dame qu 'on a cru être M"" Margueri te , s œ u r du roi , et qui 
se t rouvai t au p remier r a n g , su r l 'échafaud des dames : 

— Hélas ! m a d a m e ! s 'écria-t-il avec désespoir . . . , vous 
me l'aviez toujours bien dit. 

•On ne s 'est j amais expliqué ces paroles . 
Enfin le roi pa ru t s 'a t tendrir . 
— J a r n a c , dit-il , vous me le donnez donc? 
Ja rnac se r e tou rna vers le ro i , et tonlba à genoux. 
— Oui , s i re , d i t - i l . . . Ne suis-je pas h o m m e de bien? Je 

vous le donne pour l 'amour de Dieu et pour l 'amour de vous. 
— IjJa b i e n ! j e l ' accepte , dit H e n r i . . . Vous avez com

battu en César e t parlé en Aristote ; votre honneur vous 
est r e n d u . 

Pu i s , s 'adressant à M. le connétable , il ordonna qu'on 
enlevât La Châtaigneraie ; ce que firent les hérauts et quatre 
gent i l shommes de sa compagnie . 

Mais' il était t rop tard- La Châtaigneraie avait perdu 
presque tout son s a n g ; et , résolu à ne pas survivre à sa 
défaite, il répandi t lu i -même le peu qui lui en restait , en 
déchi rant . les apparei ls que les chi rurgiens avaient posés 
su r sa b lessure . Ce gen t i lhomme avait alors vingt-huit ans. 

Pendan t ce t emps- là , la bel le-mère d e Jarnac était ren
fermée à Saint-Cloud, a t tendant en deuil et en prières l'issuB 
du combat . Quand elle appr i t la victoire de son beau-fils, 
sa joie fut si g r ande , qu'elle courut sur- le-champ à Noire-
Dame, et y fit su spendre à la voûte les a rmes qui lui avaient 
r endu la liberté et l ' honneur . - • 

Celte affaire eut un re ten t i ssement immense , et excita 
u n sent iment universel de r épugnance pou r ces <Hi,-iibats. 

Dès l 'o r ig ine , —— il faut le. reconnaî t re à sa hiuenge,—-
l 'esprit é m i n e m m e n t pacifique et eonciliateiîlF du clergé 
s'était v ivement é m u da la propagat ion o * c e s a b u s , qui ' 
froissaient ses généreux instjncts. Los cnaciles sur tout s'en 
préoccupèrent act ivement 1 , e t , l 'an paru t en France 
cette fameuse ordonnance ecclésiastique, connue sous le 
nom de trêve de Dieu,- et qu i , b ientôt confirmée par le 
pape , qui menaça des foudres de l 'excommunication qu i 
conque la violerai t , devint u n e loi générale pour toute la 
chré t ienté . 
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A la vérité, ces prohibi t ions ne produis i rent point l'effet 
qu'on eût dû en a t t endre . On ne -cbange point les m œ u r s 
des peuples avec des lois. La civilisation de l 'ancien monde 
était littéralement enfouie sous ses décombres ; il fallait un 
acte providentiel pour l'en faire sort ir . 

En 1137, dans la guer re de l ' empereur Lolhaire II contre 
Roger, roi de Sicile, qui soutenai t l 'ant ipape Anaclot, les 
troupes impériales pr i rent et pillèrent la ville d'Amalfi. Des 
soldats t rouvèrent un livre depuis longtemps oublié dans 
la poussière, et qui fixa leur attention à cause des figures 
coloriées qui en décoraient la c o u v e r t u r e ; c'étaient les 
Pandectes de Jus t in ien . " 

Cette découverte fut le signal d ' une ère nouvelle dans 
toute l 'Europe . On appr i t a lors , ou plutôt on se souvint , 
qu'il existait d 'aut re droit que la force, d 'au t re puissance 
que le glaive, d 'autres a rguments que le meur t re ; il y avait 
six siècles qu 'on ne s 'en doulai t p lus . Insensiblement los 
institutions se renouvelèrent , e l l e duel judiciaire, complè
tement discrédité, fut a j a m á i s banni de nos m œ u r s . 

C'était jus t ice . 
Peu s ' ene s t fallu pour tan t q u e , de notre t emps m ê m e , 

nous ne vissions renaître cette coutume su rannée . 
En 1817, — c-'est preSque h ier , — un n o m m é Thornton , 

poursuivi cr imiuel lement , à L o n d r e s , pour le meur t r e 
d'une jeune fille par le frère de celle-ci, fut acqui t té .par le 
jury. 11 y eut appel devant la cour du banc du roi . L à , 
Thornton offrit de se justifier par le combat . 

On s ' imagine aisément combien fut grande la surprise 
des juges à cette proposition singulière. Ils « ' en t re - regar -
daient les uns les autres , n e sachant t rop comment leur 
dignité devait accueillir de semblables paroles, ou 'du moins 
fort indécis su r ce qu'i l leur restait à faire. Enfin, Thornton 
in-sistant, on se décida à consulter la loi, et l'on r econnu t 
que, bien que tombée en désuétude^ elle n'était pas for
mellement abrogée, (in. con&équence le duel aura i t peu t -
être eu lieu, si l 'adversaire ne se fût désisté de l 'appel . 

On songea alors à rappor te r la lo i , et ce ne fut qu 'en 
18IÜ que le Par lement en prononça l 'abrogatiun. Les A n 
glais avaient tout bonnemen t oublié de prendre r ang dans 

d a ^ r a n d e œuvre de la régénération universel le. Il ne m a n 
quait à leur excentricité que la fantaisie de renouveler éga
lement le spéctaêlo des tournois ; chacun peu t se rappeler 
celui qui fut donné avec tant de pompe par lord Egl ington. 

Le duel judiciaire avait donc d i s p a r u ; la jus t ice était 
rentrée dans le prétoire, Comme on le voit, la raison p u 

bl ique avait fait un grand p a s ; mais les m œ u r s pr ivées , 
eut re ienues par l 'état de guerre pe rmanen t dans lequel on 
n 'avai t cessé de se t rouver , n 'avaient nul lement changé . 

Chose é t r ange , et qu 'on aura peine à comprendre , c'est 
en Italie, là d 'où partaient les prédications de paix et les 
foudres d ' excommunica t ion , que l 'opposition à cette r é 
forme impor tante se manifesta avec le plus d 'énergie . 

De tout t emps , à la véri té , les I tal iens avaient mont ré un 
culte particulier pour l 'usage du duel ; leurs plus habiles 

m jur isconsul tes , Baldc, Rartole, Alciat, Mutio, Pozzo, Par i s 
de P u t e o , e tc . , s 'étaient évertués à en démontrer l ' indis
pensable nécessite, et avaient pris soin de le réglementer . 

Lorsque le Concile de Trente eut por té le dernier coup 
aux duels solennels , les I t a l i enPae renoncèren t pas pour 
cela à , leur h u m e u r q u e r e l l e u s e , et ce fut l 'occasion de 
grands désordres . • 

• La dernière fois que j e fus à Milan, dit Brantôme, tour
nant du secours dè Mal lhe , j ' y demeurai u n m o i s , tant 
pour voir la ville, qui est des plaisantes d'Italie, que pour 
apprendre à t irer des a rmes du grand Tappe , t rès-bon t i 
r eu r d ' a rmes , qui s'y t rouvait alors ; mais je j u r e que tant 
que j ' y fus, il ne se passa pas jou r que je ne visse une ving
t a ine de quadril les de ceux qui avaient querelles, se pour -
mener par la vil le, e t , ge r e n c o n t r a n t , se battoient et se 
tuoient , si l}ieq qu 'on en voyoit sur le. pavé estendus en 
place u n e infinité. Et voyai t -on beaucoup de gens sort ir 
des boutiques avec a rmes d 'hast , pour les f ' l a r e r , qui bien 
souvent-y perdoient leurs escr imes , 

< Alors, continue Bran tôme, on s'avisa à Naples d 'une 
aut re manière de combats , quX s e firent secrètement , par 
appels et avec s e c o n d s , hors des villes, entre haie e t t m i s -
son, d 'où vint ce mot : cambalere a la mazza.v 

Ce genre de duel , à la vér i t é , encourut g randement la 
désapprobat ion des docteurs duel l is tes ; car , bien que les 
seconds y fussent appelés pour surveiller la loyale obser 
vation des règles et Suppléer les juges des anciens combats , 
il s 'y commetta i t de nombreux abus . Mais il fallut bien 
l ' admet t re ; le duel était tellement dans le goût des Italiens, ' 
qu'ils ne pouvaient plus s'en passer . 
• C'est ce duel a la mazza, qui , se r épandan t depuis par 

toute l 'Europe , e t s e perpé tuant j u squ ' à nous , consti tue le 
duel p roprement dit, tçl que nous le pratiquions aujour
d 'hu i . 

HIPPOLVTE ËTIENNEZ. 
(La suite prochainement.) 

LES LAPONS. 
La Laponic e s t i m e des contrées qui excitent le plus vi

vement l 'attention des voyageurs . Un touriste n ' a pas g a 
gné ses éperons t an t qu'il n 'a pas v i l l e s Lilliputiens du 

.. Nord. 
Le'fai t est que Cette nalion est d 'autant p l u s intéres

sante à é tudier , qu 'el le va s 'éteignant ou se transformant 
de jour eu jour . Les vrais Lapons , les Lapons nomades , 
les Lapons t raînés par les rennes ou pat inant avec le skie, 
seront bientôt aussi rares et aussi recherchés que les merles 
blancs. Il 

Il n 'est pas- jusqu 'aux femmes qui ne bravent les frimas 
pour visiter la. Laponie . Par exemple , tout le monde sait 
que M n " Biard, qui pouvait se borner au rôle de lionne 
parisienne, s ' embarqua il y a quelques années , avec son 
mari, e t j ' accornpagna ju squ ' aux glaciers les plus lointains 

de la Suède et de la Norwège, j u squ ' aux repai res ensan 
glantés des ours blancs, afin de pouvoir dire à son re tour : 
i ' a i vu des Lapons < 

Les deux dessins qui ornent cet article ont été rappor tés 
par M. Biard de sa courageuse excurs ion, e t destinés par 
Je célèbre art iste au Musée des Familles. , 

Le premier dessin représente une j eune Laponne , assise 
entre deuxbières ouver tes , et con templan t ,d ' un œ i l r êveu r , 
u n bijou t rouvé sur des squelettes b u m a i n s . Ces bières 
étaient sans doute é t rangères au p a y s ; une avalanche les 
aura déterrées et br isées; en met tan t à nu l e s ' o s de deux 
voyageurs tnsevel is loin de lexir famille. La j eune sauvage 
qui les a découverts s 'é tonne devant les emb lème! d 'une 
civilisation inconnue . Elle se demande peut -ê t re à quoi 
servait cet anneau d'or q u e l l e examine, quelles pouvaient 
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être sa valeur et sa signification, pourquoi le mor t gardai t 
au doigt c e t o rnement de sa vie jusque dans la nui t d u 
t o m b e a u ? Un instinct de coquetterie lui dira tout à l 'heure 
que cette bague ferait mieux à sa main potelée qu ' à la 
main décharnée du cadavre , et que le même objet qui l'a 
surpr ise ou épouvantée peut devenir un ins t rument de sé
duction et de plaisir. La femme est toujours femme, même 
en Laponie , et h n bijou t rouvé dans une b ière est encore 
pour elle un bi jou. . . 

Le second dessin de M. Biard, qui occupe la pagç sui
vante, nous offre un Lapon, à la figure intelligente et na'iye, 
accroupi phi losophiquement devant u n petit feu allumé 
dans l 'anfractuosité d 'un rocher . 

Avant le peintre des ours blancs , plus d 'un voyqgeurdÇ 
notre époque nous avait rapporté des souvenirs de la La,-
ponie . 

Nous avions, s'écrie M. Ampère , dans ses Esquisses d{i 
Nord, un grand désir de voir des Lapons . « lis s'avauceii,! 

Dessin de M. Biard. Jeune Laponne co 

avec leurs rennes le long de ces montagnes qu i séparent la 
Norwège de la S u è d e , et où eux' seuls peuvent exister . 
Nous part îmes le 26 août pour aller les chercher dans leurs 
sol i tudes. P o u r cela , il fallait coucher au- dernier gaard 
suédois , et là nous informer d 'une manière précise où nous 
pourr ions t rouver des Lapons , chose assez difficile, parce 
que, d 'un moment à l ' a u t r e , ils qui t tent l 'endroit où ils 
é taient é tabl is , laissent leur hu t t e , et vont ailleurs en con
s t rui re une nouvelle, D 

Et voilà le docte professeur lancé à t ravers les p lus af
freux pays , sans cheval et sans voi ture , enfoncé dans les 
marais et les tourb ie r s , en t rant jusqu ' aux genoux dans u n e 
boue noire , mais « n 'osant renoncer , de peur de se moui l 
ler les jambes à voiries Lilliputiens du Nord . 

Cette contrée est appa remmen t la plus laide de l 'univers , 
a 11 faut l 'avoir vue pou r savoir jusqu 'où la nature peu t 
aller en ce genre . Imaginez un terrain ent ièrement n u , à 
l 'exception de quelques bouleaux nains ou difformes, la 
p lupar t sans feuilles, les uns brisés par le vent, les au t res 
à demi consumés , et que leur écorce b lanche , noircie çà et 
là p a r t a flamme, rend pareils à des squelet tes calcinés. 
Ce pays dépouillé ne produi t ti'autre végétation que des 
mousses marécageuses ; il est composé un iquement de fon-

nplant un bijou trouvé dans une bière. 

dr ières et de rochers . On n e peut s ' accoutumer à celle 
différence dans la solidité du sol, qui change à chaque pisi 
Alternativement le pied est repoussé par les saillies de gra
ni t , ou enfonce dans la fangfc. Toute l 'é tendue qu 'on aper
çoit est occupée pa r une innombrable quant i té d e flaques 
d 'eau ; les vallées paraissent inondées, et l'on trouve des/ 
mara is entremêlés de roefiers. L'eau est véritablement le 
fond d u pays . 11 y a aussi de la te r re , mais on peut dire 
que c'est par exception. » 

Le voyageur espérait rencontrer que lque ours pourcom- ' 
pléter ses aven tures septentrionales ; il n 'eut pas cet avan
tage, mais on lui montra un homme qui lui prouva avec 
quelle intrépidité les Lapons a t t aquen t leurs féroces enne
mis . Cet h o m m e s'était t rouvé dans une s i tuat ion d'où 
peu t -ê t r e nul au t re n 'est jamais revenu . E tan t tombé sans 
connaissance, à la suite d 'un combat avec un de ces an i 
maux , il vit , en revenan t à lui, l 'ours occupé à l 'enterrer, 
conjme un chien enfouit un os pour le re t rouver plus tard. 
Il ne perdi t pas courage , se releva, recommença la lutte, 
e t , tout affaibli qu' i l était , parvint à t r iompher de l 'ennemi 
qui l 'avait t rai té comme une provision. Après une nuit 
passée dans un gaard suédois , « où l'on dor t Pun après 
l 'aut re su r quelques peaux étendues à terre t>, les Lapons 
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se montrèrent enfin, et l e tableau fut d igne du peintre qui 
le cherchait, «Vers d ix heu re s , au pied d 'une montagne 
nue er d'une forme b izar re , nous aperçûmes tout à coup 
un troupeau d'environ trois cents r e n n e s , et u n * famille 
laponne occupée à les t r a i re . Ces an imaux à demi domes
tiques errent toute la j ou rnée dans les roche r s , qui sont 
leurs pâturages. A une certaine heu re on leS r a s semble , 
an 'moyen de petits chiens à pat tes cour tes , d 'une espèce 
particulière. Le coup d'œil qui s'offrit subi tement à n o u s 1 
était vraiment f rappant . Ce t r oupeau d 'an imaux presque ^ 
sauvages se pressant en désordre , que lques -uns immobi
les, d'autres luttant avec leurs r a m u r e s ensanglantéee ou 
se précipitant par bandes vers un point ou vers un a u t r e , 
comme emportés par u n soudain vert ige ; les cris des e n 
fants, les jappements des chiens qui les poursuivraient, les 
hommes et les femmes occupés à recueillir leur ia i t , telle 
lut la scène nomade qui nous appa ru t tout à coup dans ce 
désert. Les Lapons cont inuèrent leur opérat ion, sans faire 
grande attention à n o u s , et s ans paraître é tonnés de nous 
voir. Nous^n t ràmes au milieu du t roupeau pour observer 
de quelle singulière manière on trait les r ennes . Un h o m m e 
ou une femme tenait une corde de cinq à six pieds, r e -

ployée à peu p rès comme l 'extrémité inférieure de la f i 
celle d 'un cerf-volaut, et la lançait aux r ennes femelles 
q u ' o n voulait a r rê te r , de manière à p rendre leur bois dans 
u n e sorte de n œ u d coulant , pu i s , sans lâcher p r i se , faisait 
passe r avec dextér i té cette t o r d e autour d u m u s e a u de l'a
n ima l . Alors u n enfant s 'approcjiait , saisissait la corde et 
la tenai t se r rée , tandis que la r enne , ainsi assujettie, se 
laissait t ra ire sans beaucoup se débat t re . Chaque femelle 
donne t r è s -peu d e lait. Aussi elle est p romptement dé
bar rassée , et , à peine l ibre, elle s'éloigne d 'ordinaire avec 
un bond sauvage . • 

Le repos des Lapons , si repos il y a, n 'es t pas moins 
é t range que leur vie n o m a d e . Leurs hu t tes d e familles r ap 
pellent les cabanes de nos cha rbonn ie r s ; mais elles sont 
d ' une peti tesse incroyable ; il faut se courber en deux pour 
y en t re r . Quelques b ranchages , à peine couverts d 'une 
serge gross iè re , voilà toute l 'archi tecture . Une pierre pour 
foyer, u n e marmi t e de fer au-dessus , un trouj par où s 'é 
chappe la fumée, quelques écuelles çà et là , des peaux 
d ' ou r s , de t enue et de l o u p , voilà tout le mobil ier , o Nos 
hôtes , d i tM. A m p è r e , nous abandonnèrent généreusement 
l 'abri tel quel de leur toit, et res tèrent dehors exposés à la 

Dessin de M. Biard. Un Lapon se chauffant dans une grot te . 

pluie. Il eût été impossible d 'y tenir avec eux . Cet étroit j gu ides . Je n'ai j ama i s pu comprendre comment f a n a i t pou r 
réduit pouvait ^grand'f jcine contenir nous cinq et U D S deux J s 'y loger la famille l a p o n n e , composée de dix pe r sonnes 
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en comptant les enfants, fl r(e fallait pas songer à s ' a s 
seoir, le toit formant avec le sol un angle t rop aigu pour le 
pe rme t t r e . On ne pouvait pas non plus se coucher autour 
du feu, cela aurait pris t rop d é p l a c e ; il fallait ramasser 
soa corps en s ' a ppuyan t sur le côté, à peu près comme 
font les marmot tes du ran t l 'h iver ; o r , dans celte position 
gênée , et en occupant le moins d 'espace possible, nous 
remplissions la hu t te t rès -exac tement . » Ils réduisent ainsi 
l ' é tendue de leur pauvre demeure pour économiser l'étoffe 
qui lui sert de toi ture . Le repas des voyageurs fut en r a p 
por t avec l 'hospitalité des hôtes . € Les apprê ts n 'étaient 
pas t rès-encourageants pour l ' appét i t ; heureusement le 
nôtre n 'avai t pa's besoin d 'être excité. La mère de famille 
coupai t un quar t ier de r enne en morceaux , qu'elle prenai t 
ensuite avec les doigts pour les placer un à un dans la mar
mite ; de temps en temps elle jetait aux petits chiens , qui 
s ' é ta ien t glissés dans la hut te , un lambeau de chair cru que 
leur disputaient des enfants affamés, p resque nus , en tout 
semblables à de petits sauvages . C'eût été u n e l i thographie 
à faire que l ' intérieur d e c e t t e hut te ; nous , accroupis a u 
tour du feu ét buvan t du lait de Tenne dans de grandes 
écuelles de bois , la bonne Laponne , courbée sur la marmi t e 
et p réparant , comme je viens de le dire , notre r e p a s ; les 
chiens et les enfants soulevant la méchante tenture qui ser
vait de porte p o u r s ' introduire en r a m p a n t dans la hu t te , 
e t , afin de compléter le tableau, la figure impassible d 'un 
de nos N o r v é g i e n s , à genoux en d e h o r s , la tête seule 
passée à l ' intérieur, et dans cette at t i tude fumant i m p e r 
tu rbab lement sa p ipe . 

Notre hôtesse ayan t achevé de couper et de déchiqueter 
le morceau de viande qu'el le nous des t ina i t , mit • cette 
viande dans la m a r m i t e de fer, qu'elle recouvri t d 'une a s 
siette de bois renversée , et la laissa cui re ainsi dans le 
beur re de r enne ; pu is , au bout d 'un certain t emps , versa 
le tou t idans une grande écut l le parei l lement de bois , où 
nous mangeâmes d 'un g rand appét i t ce ragoût ext raordi 
nai re . » Il va sans dire qu'i l n 'y avait ni couteau ni four
che t t e s ; l'aide des paysans* suédois y suppléa tant bie'n 
que mal pour les convives* 

Le lait du renne fournit au Lapon du fromage, du beurre 
et du suif; sa chair le n o u r r i t ; sa peau l 'habil le; ses ten
dons lui servent de fil et de co rdes ; ses os )ui donnent 
des cuillers, des mar teaux, des ins t ruments de toute sorte j 
enfin, ses cornes étaient offertes aux idoles avant la conver
sion des Lapons au chr is t ianisme. Il y a des familles r iches 
qui ont des t rûupeaux^de mille à douze cents rennes . Les 
troupeaux«moyens varient de deux à cinq cents têtes . 

Les Lapons de race pu re ne sont ni stupides ni fa rou
ches , comme on les a peints si souvent . Ils ne sont pas non 
plus mons t rueusement pet i ts . Leurs traits disfinctifs sont 
un meiy.oa aigu et des yeux obliques. 

Le costume du Lapon est d 'une simplicité patriarcale, et 
n'exi'ge aucune descript ion. Il s 'enveloppe tout un iment 
de peaux et de fourrures de la tête aux pieds . 11 porte con
s tamment sur lui sa cuiller en corne et son petit couteau. 

Pendant la belle saison, si l 'on peut appeler ainsi l 'été lapo-
n ien , les familles vivent isolées dans leurs cabanes ; les ma
récages in ter rompent les communicat ions ; elles se rétablis
sent l 'hiver s u r la glace, qui fait de tout le pays une plaine 
rie neige. C'est l 'époque des t ravaux, des voyages, des r é 
jouissances ; on se réuni t p a r t r ibus , on vole sur les t ra î 
neaux avec la rapidité de la flèche; ces t ra îneaux r e s 
semblent à ' d e petits batelets; attelés de r e n n e s ; la quille 
sillonne la neige, et le conducteur maint ient l 'équilibre au 
moyeu d V n bâton qu'i} manie avec une dextéri té merve i l 
leuse . * 

On a vu des rennes faire c inquante lieues d'une seule 
course, aveé des traîneaux qui pesaient jusqu 'à deux cent 
c inquante l ivres. Oh conserve, au pala is de Dratninghalm, 
le portrait d ' un renne qui , dans un cas pressé, traîna un 
officier suédois pendant qua ran te -hu i t heures sur une ligne 
de deux cent soixante-six l ieues, et tomba mort en arri
v a i . 

Les skies (patins) des Lapons sont jus tement célèbres-, ih 
Sont |poit ié plus grands que les pa t ineurs . Ce sont deux 

k p lanches é t roi tes , longues de six à sept p ieds ; ils glissent 
là-dessus c o m m e si le vent les emporta i t . On a vu des ba
taillons de guerre m a n œ u v r e r en cet étrange équipage. 

Chaussé du skie, le Lapon glisse su r la neige aussi ra
p idement que sur la glace ; il chasse le renne et I)atteint â 
la course^ il gravi t les plus hautes montagnes en zigzag ét 
les descend en s 'appuyant d 'un bâ ton , le corps penché en 
arr ière , franchissant d 'un bond les rochers et les gouffres, 
et parcourant ainsi j u squ ' à cent lieues en un jour , s'il faut 
en croire b e a u c o u p de voyageurs.-

Les Lapons de la Suède sont chrét iens depuis^deuxcents 
ans ; ceux de la Norwège ne le sont que depuis un siècle. 
Ils adoraient autrefois Radius , le dieu de la vie humaine; 
Ruvna, qui faisait verdoyer les campagnes ; Nordugàlis, le 
génie de la des t ruc t ion ; Bicg, le maî t re des vents et des 
eaux , e tc . , e tc . Ils sacrifiaient à ces dieux des animaux, 
au sommet des rochers les plus bizarres , appelés les mon
tagnes saintes. Chaque famille, avait en outre json dieu 
lare, son Runboom, qu 'el le consultait comme un oracle. 
C'élaîl un grossier t ambour en écorce de bouleau, couvert 
de figures de génies tutélaires ou dange reux . Avant d'en
t reprendre un voyage ou une affaire g rave , on jetait un 
cercle en cuivre sur le runboom, pu i s on le faisait rouler et 
résonner en frappant dessus , et l'on prévoyait le succès ou 
l ' échec . 'd 'après le signe s u r lequel le cercle se fixait. 

L 'état religieux des Lapons est plus que négligé, leurs 
( pasteurs sont à qua ran te lieues les uns des au t res ; ils pas

sent le moins de temps possible daris cette région perdue,et 
ne p rennen t pas m ê m e la peine d 'apprendre laHangue na
t ionale, de sorte qu ' i ls ne ' peuven t prêcher les na ture l ïqu 'à 
l 'aide d 'un in terprè te qu i t radui t leurs sermons phrase par 

• ph ra se . Jugez par là de l 'é loquence de ces d iscours , et sur
tout de leurS beaux résul ta ts . Le gouvernement a fait des 
efforts p resque toujours va ins pour détourner les Lapons 
de leur vie nomade . Les agr icul teurs tmprovisés finissent 
presque tous pa r déser ter leurs fermes pour retourner 
courra les r ç n n e s à t ravers le lichen sauvage des rochers. 
Là où est ce l ichen, et où il n 'y a que lu i , il ne peut vivre 
que des r e n n e s , et. des Lapons v ivan tde ces rennes . L'hos
pitalité de ce pauvre pays est du reste proverbiale. Le voya-

' geur a toutes les p e i n e a d u monde à faire accepter la moin
dre récompense ô, ceux qui ont par tagé avec lui leur 
nourr i ture et leur toit ; et quand il s'éloigne d 'eux, ils le 
saluent encore pa r un b ruyan t hour ra . 

Le Lapon s 'en va , comme toutes les curiosités de ce 
monde , où biuntôt les hommes se ressembleront tellement 
qu'il faudra les numéro te r pour les reconnaî t re . *11 ne reste 
peu t -ê t r e pas douze mille Lapons nomades dans la Russie, 
dans la Norwège et datas la Suède. Faut- i l s 'en féliciter ou 
s'en p la indre? Grar ideques t ionque nous ne saurions résou
dre . Si l'on s'en rapporta i t aux Lapons e u x - m ê m e s , il fau
drait se prononcer pour la barbarie contre la civilisalion. 
La plupart de ceux qu 'on amène à la vie régul ièrcpérissent 
en regre t tant leur existence vagabonde. 

, P . - C . . 
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ETUDES MORALES. 

E S P É R A N C E S , 

• OU DÉCADENCE E T GRANDEUR D'UN VICAIRE DE CAMPAGNE. 

PAR M"» FRÉpÉRIKA BREMER. 

I . CARACTÈRE ET POSITION DU HÉROS. 

J'avais inventé une méthode toutp part iculière de m a r 
cher s^ns difficulté dans le sentier p ie r reux d e la v i e , 
quoique j e fusse obligé, au phys ique e t au mora l , de le 
faire à peu près c u - p i e d s . 

J'espérais, j'espérais sans ce s se ; du jour au lendemain, , 
du matin au soir, de l 'automne au p r in t emps , du p r in temps 
à l 'automne, d 'une a n n é e à une au t r e a n n é e . 

Et ainsi , d 'espérance en e spé rance , j ' é t a i s pa rvenu à 
traverser t rente années de mon existence, sans avoir t rop 
à me plaindre de mes nombreuses pr ivat ions, si ce n 'est 
du manque de bot tes . Et encore je ne souffrais guère de ce 
malheur que dans les salons ; car , e s plein air , m ' e n con
soler était facile. „ f 

Line peine bien p lus g rande pour moi , c'était de ne pou
voir porter dans les asiles de la misère d 'autre consolation 
que celle des paroles f 

Quand les tristes pensées venaient m'assaill ir , j e che r 
chais à les dissiper en je tan t , comme tant d 'au t res , u n j e -
gardsur la roue mobile de la Fo r tune , et en répé tan t en. 
moi-même cette vieille sentence : le temps parle conseil! 

J'étais u n pauvre pet i t vicaire de campagne : u n maigre 
salaire, un régime plus maigre e n c o r e , tels étaient les 
avantages at tachés à m a p lace . Ajoutez à cela la famine 
morale que j ' ép rouva i s dans la société de la maîtresse de 
la maison, grondeuse éternel le , du pasteur indolefit et tou
jours content de, lu i -même, du fils supe rbe , de la fille, aux 
épaules voûtées , a u x pieds t o r d u s , qui passait sa vie à 
entrer, à s i r t i r , à faire et à recevoir d ' incessantes visi tes. 

Quelle positjon sociale digne d 'envie I n 'est- i l pas vra i? 

II. — UN BE SES ONCLES A LA BONTÉ DE MOURIR, CE QUI LUI 
DONNE UCCA810N DE SAUVER UN AMI. 

Jugez donc de l 'émotion de plaisir et d 'espérance qui 
s'empara de moi lo r squ 'une l e t t r e ; venue de S tockholm, 
m'annonça q u ' u n mien onc le , r i che marchand do cet te 
ville, que de m a vie je n 'avais vu ni c o n n u , se t rouvai t 
actuellement à l ' ex t r émi t é , et s'était i n fo rmé , dans un, 
accès subit d'affection, de son très-inutile neveu . 

Le cœur tout palpi tant de reconnaissance , je me hâtai 
de me diriger vers la capitale, monté sur u n e ^ h a r r e t t e de 
fermier, le p lus d u r et le plus cahoteux des véhicules . 
Muni en réalité d 'un léger paquet , et en espérance d 'un 
million'de t r é s o r s , je roulai par m o n t s et par vaux , e t 
ne fus arrêté que pour accomplir une bonne act ion. 

Comme je passais lar ivjère de ***, un, j e u n e officier ve
nait de tomber à l 'eau, et tout son rég iment le regardai t 
tranquillement se noyer . Je déposai vite mon h a b i t , qui_ 
me quittait, hé las ! de l u i - m ê m e , et j e sauvai le j eune 
homme, — dont la figure n e me sembla pas é t rangère . . . 
Mais je m e dérobai à sa gra t i tude , et remontai dans m a 
charre t te . . . 

I I I . — GRADATION ASCENDANTE ET DESCENDANTE. 
* . 

Bref, j'atteignis, sans avoir le dos rompu, le terme de 
mon voyage. 

J'entrai dans u n e auberge. 
Là , je commandai un déjeuner, un tout petit déjeuner : 

quelques tranches de pa in , un peu de beur re , une couple 
d'œufs. 

Tandis que je mangeais , l'aubergiste se promenait dans 
J a salle côte à côte avec un gros monsieur, et causait avec 
lui d 'un ton très-affairé. 

— Il faut l 'avouer, disait le gros monsieur, ce r iche 
marchand qui mourut hier était un drôle de corps . . . 

— O u i , o u i , pensais- je , u n drôle de c o r p s , mais qui 
avait beaucoup d'argent!. . . 

Et l à - d e s s u s , j'appelai le garçon. • 
— Mon a m i , lui d i s - j e , pourriez-vous me servir u n 

beef-jsteack et quelque autre plat uri ,peu solide? Pou r -
riez-vous aussi y joindre un potage bien chaud? je m'en 
trouverais assez b i e n , j e c r o i s ; soyez prompt, vous m'en
tendez. . . 

—; Sans d o u t e , répondit mon hôte , il était assez bien 
pourvu ; t rente mille rixdallers et plus à^S&^à'nque I P e r 
sonne, dans toute la ville, ne pouvait lutter ayëc lui. Tren te 
mil le ! . . . • . 

•' — Tren t» mille! répétai-je triomphant dans mort â m e , 
trente mille ! Et de nouveau j 'appelai le garçon. 

— Donne-moi, lui d is - je , trente. . . n o n , donné-moi des 
coupons de banque, . , N o n , donne-moi u n e bouteille de 
vin! 

E t , de m a tête à m o n cœur , les échos intérieurs répé
taient alternativement, à chaque pulsation de mes artères, 
trente mille! trente mille! 

•—Mais croiriez-vous, continua le g ros monsieur, que 
p a r m i ses innombrables det tes , il y en a une de neuf cents 
rixdaîlers pour des côtelettes, une autre de cinq mille pour 
du Champagne? Tqus ses créanciers assiègent sa maison 
ot fout vacarme: Or, savez-Vous ce qu'ils vont trouver là 
pour se p a y e r ? . . . Une seule misérable calèche. 

— A h ! a h ! pensai-je, ceci change tout % fait les choses . 
— Ici, garçon! remportez-moi cette viande, cette soupe 

et ce v in ! Et remarquez bien, je vous prie, que je n'y ai 
pas touché du tout . Comment aurais-je pu faire autrement? 
Depuis que j'ai les yeux ouwerts, je n'ai fait rjue boire e t 
manger (horrible mensonge) ; c 'est pourquoi il me vient 
dans l'idée que ce serajt de ma part une grande sottise de 
faire la dépense d 'un repas aussi superflu. 

— Mais, monsieur, vous l'aviez commandé, observa le 
garçon d'un air fâché. . • 

— Mon a m i , répliquai-je en m e grattant Parei l le , tic 
familier aux personnes embarrassées, mon ami, c'était de 
ma part une méprise dont je ne dois pas être responsable. 
Est-ce ma faute à moi si le r iche héritier pour lequel j'avais 
commandé ce déjeuner est devenu tout à coup pauvre? 
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Ainsi , vous comprenez q u e dans un tel changemen t de p o 
si t ion, il lui est impossible de faire les frais d 'un déjeuner 
aussi ' coû teux . Mais cela n e m ' empêche ra pas d e payer 
l 'œuf que j ' a i m a n g é , et de vous donner e n su s , à vous , u n 
bon pour-boire de reconna issance . Adieu , j e su is p ressé . 

Au moyen de m a puissante logique, et de m a grat if ica
tion au garçon, je réussis à m e débarrasser de mon-grand" 
déjeuner et je partis, le c œ u r sa ignant , les lèvres altérées, 
mon petit paquet sous le b r a s , pour aller chercher p a r l a 
ville une chambre que je pusse louer pou r u n e petite 
s o m m e , cherchant en même temps dans m a tête comment 
j e pourrais* Tne procurer cette peti te s o m m e . 

IV. — L E HÉROS DIXE DE PARFUMS ET SE CHAUFFE 

H , D 'ESPÉRANCES, C 

Mon désappoin tement Subit m 'avai t causé v.a Violent 
mal de tê té . * 

Mais , chemin fa isant , il m 'ar r iva de voir u n mons ieur 
é légamment vê tu , décoré d'étoiles et de r u b a n s , descendre 
d ' une splendide voiture ^son te int était j a u n e , sa peau tan
née , des r ides profondes si l lonnaient son front, indices 
certains d ' u n e h u m e u r chagr ine . Je 'vis aussi u n j e u n e ' 
comte que j ' ava i s connu autrefois à l 'Université d 'Upsal) il 
pouvait à peine se souteni r ; ses traits a l t é rés , sa pâleur , 
ses y e u x noyés et t r i s tes , tout annonçai t en lui une viei l
lesse p r éma t u rée , u n e g rande lassi tude d e la v ie . 

Alors j e relevai fièrement Ja tê te , j ' a sp i ra i fortement l'air 
du ciel, qui ma lheureusement était imprégné d 'un v i f par 
fum de saucisses, et j e célébrai , dans le fond de mon cœur , 
la pauvreté et la bonne conscience . . . 

Je marcha i pendan t long temps . Chaque-maison q u e j e 
rencont ra is me paraissai t t rop opulente , et j e n 'osais y 
ent rer . 

Enfin, dans un des quar t i e r s reculés d e la. ville, au coin 
d ' une rue obscure , j e t r o u v a i ' u n e peti te chambre tou t à, 
fait appropr iée à m a posi t ion. ' 

Hélas! elle s'était bien r e m b r u n i e , cette posit ion, q u i , 
que lques heures a u p a r a v a n t , brillait de si. vives e spé 
r a n c e s ! * ' * 

J ' ava is là permission d é passer l ' h ive r à. Stockholm, 
Mais vu ce qui m'étai t a r r i v é , je devais le passer d ' u n e 
tout au t re manière que j e m e l 'étais promis d 'abord. # 

Que) parti p r e n d r e ? 
Ma bourse allait d iminuan t de jodr en j o u r , t andis q u ' a u 

contraire m e s espérances croissaient . 
Enfin u n soir a r r i v a , que j ' a i marqué d 'une croix su r 

mon calendrier . Mon hôte venai t d e m e qui t te r , <iprès 
m 'avo i r donné l 'avis amical de payer le p remier t e rme de 
m o n loyer , le l endema in , à moins qu' i l ne me fût p lus 
agréable d 'ent reprendre , u n nouveau voyage de décou> 
ve r t e s , mêle aux canards et aux au t res an imaux moins 
nobles qui sil lonnaient la r u e que j ' h ab i t a i s . 

V. IL ENVIE LE BONHEUR D'CNE CUISINIÈRE, D'UNE JEUNE 

F I L L E , D'UN GROS'ET D'UN P E T I T MONSIEUR. 
' i 

Cela i t a i f m o i s de novembre , lorsque déjà le froid était 
in tense , à hui t heures du soir , àr mon re lour d'Une visite à 
u n e pauvre m a l a d e , chez l aque l le , impruden t p e u t - ê t r e , 
j ' a v a i s laissé m o n , d e r n i e r denier . 

J e »mouchai avec les doigts m a chandelle de suif, dont 
la pâle lueur invitait au sommeil , et j e jetai u n triste r e 
gard au tour de cette misérable ^chambre , pour l 'usage de 
laquelle il me fallait absolument t rpuver que lque a rgen t . 

• — C e l l e d e Diogène était encore p i r e ! me dis-je d 'un 
ton résigné et en ret irant u n e table vermoulue d 'auprès d e 

la fenêtre, en dehors de laquelle le Cent et la pftfié rri\va]ent 
pas toujours la civilité de demeure r . * * ' 

Tout à. c/mp apparu t à m e s yeux le feu brillant â'utrie 
cuisine située jus te en face de m a chambre , dont la - che
minée était toujours malheureusement l 'endroit le plus 
sombre . * 1 

— O h ! les cuisiniers e t les cuisinières, que leur sort est 
heu reux dans le voyage de la vie ! pensai-je en regardant 
avec u n e secrète ja lousie la jolie d a m e bien dodue q u i , 
semblable à u n e r e i n e , marcha i t escortée de grils et de 
casseroles , et agitait majes tueusement le sceptre des pin
cet tes a u milieu de son empire embrasé . 

A l 'étage supér i eu r , je vis à t ravers u n e fenêtre que voi
lait une gaze, hélas ! t rop peu épaisse, une chambre splen
d idement éclairée, a u centre de laquelle >une table bien 
servie se montra i t entourée de nombreux conyives.* -

J 'é ta is ra ide de froid, et j e ne dirai p a s tout ce que j ' é 
p rouva is de vide dans cette par t ie du corps qu 'on appelle 
vulgai rement es lomac . j 

— 0 mon Dieu! me disais-je à moi -même, si cette belle 
j eune fille qui offre une tasse de thé et des gâteaux si ap 
pét issants à cet énorme monsieur é tendu su r le sofa, pou
vait allonger tant soit peu l a . m a i n , q u e jd la remercie
rais avec un million de baisers r Vains souhai ts ! Yoilàle 
gros mons ieur qui prend la tasse . Comme il t rempe et re
t r empe ses biscuits a f ee nonchalance ! C'est à faire pitié. 
Mais q u ê t a i t donc la jeune* fille 2 elle l 'embraSse, je crois. 
Je voudrais bien savoir si c 'est là le che r papa , -ou l'oriclé, 
ou peut -ê t re . L 'heureux m o r t e j ! mais non, c'est impos-
sible^' i l a an moins quaran te ans de p l u s qfi'ellei Quelle' 
est cette vieille dame 'ass i se à côté de lui s u r le ÇoTa, â la
quelle la j eune fille offre aussi des b i sen i t s? Sans doute 
c'est sa femme. Elle a v ra iment l'air, trèsn-espectablé. Où 
va la j eune fille m a i q t e n a n t ? J e ne pu i s dist inguer dé kl 
pe r sonne auprès de laquelle el le s ' a r rê te , qu'Une oreille et 
une par t ie de l ' épaule . J e ne me p la indrais pas trop flè eii 

|j que l 'honorable d a m e m e tou rnâ t l e dos^ mais qu'elle fasse1 

rester la j e u n e pe r sonne inclinée devant elle, sa corbeille 
de gâ teaux S la ma in , u n grand qua r t d ' heu re , cela tnè' 
vexe on ne p e u t p l u s . Ce doit être u n e femme, un homme 
ne sera i t pas si impoli . Eh b i e n ! q u e vo i s - j e? OU préarf 
la tasse de thé . E b , H i e u d u ciel ! Une grosse main d'homme 1 

plonge j u s q u ' a u fond dans la corbeille aux gâteaux 1. Le1 

bru ta l ! l ' indigne animal ! et comme il e n p rend ! Serait-ce 
Son f r è r e? P a u v r e garçon-, H avai t fa im, pedt-être. Voici 
main tenan t des enfants qui s 'avancent , Je serais fort êtonhé 
que l ' horameà l'oreille leur ait laissé quelque chose . Comme 
la c h a r m a n t e créa ture caresse et embrasse ces pet i ts , Cdnf me 
elle leur donite avep en lpressement tous les biscuits e t tes ( 

gâteaux que monsieur dévove-tout a oubl iés! Et tfé toute" 
la provision il n 'en res te au doux ange pas plus qu'àmftf, 
excepté le par fum. 

Quelle agitation s e fait tout à coup dans la c h a m b r e ! Le" 
gros mons ieur se lève d u sofa, l ' homme i l 'oreille "se1 pré-1 

* cipite vers la porte , et s e heur te "contre l a j eune fille {le 
dromadai re 1), qui se h e u r t e à son t o u r contre u n e table et ' 
fait re tomber su r l e sofa ta vieille d a m e , en t ra in dfe se* le
ver . Les enfants ba t ten t des ma ins . Les -portes ^buVrcnt . 
U n jeune officier ent re . La jeune>demol5elle lui Saute au rjdh. 

— A h ! a h ! qu ' e s t - cB q u e cela signifie? C'est ainsi, 
mademoisel le , q u e . . . 

Je fermai m o n volet avec u n e violence qui faillit le meUrte1 

en pièces, e t je tombai su r m a chaise t r e m b l a n f e t p é n é t r é r 

d'un froid h u m i d e . 
Aussi qu 'a l la is - je faire à Cette fCnêtre? Voilà Ce -que fou 

gagne à ê t re t rop cur ieux t L 
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La, famille <tui habitait la maison située en face de la 
mienne était arrivée de, la campagne depuis environ huit 
jours, et il n e m'était pas encore venu dans l'idée de de
mander qui elle était, ni d'où»elle venait. 

^J'ar quel hasard m'avait-jl été donné ce soir de connaître 
sot) iutérieur? E n quoi cela pouvaifcil m ' intéresser? 

VI,-»ft SE LIVRE * SES PENSÉES, ET SES PENSÉES SE LIVRENT 
l 'A SA PLUME. 

I 
J'étais de mauvaise humeur; m o n cœur était aussi, peut-

être, un peu .oppressé. Néanmoins , fidèle à mon principe 
de ne jamais ci'abandonner à des pensées d'inquiétude, 
à moins qu'elles pe pussent me*conduiré à un but u t i l e , 
je saisis la plume avec mes doigts glacés, e t , pour donner 
le change à. mon esprit, j'essayai de traceur une peinture 
du bonheur domestique, de ce bonheur que j e n'avais 
jamais goûté. • 

— Mais suis-je donc le premier qui aie "recherché dans 
les serres chaudes de l'imagination un feu que le monde 
de la froide réalité a refusé ? 

J'écrivis S * . i t 
« Qu'/l est beau le toit paisible qui abr i t c l e voyageur 

fatigué, qui réunit autour de son foyer «mi , le vieillard 
courbé sur son bâton, l'homme mûr, l'épouse charmante 
et les joyeux enfants qui , après les jeux du jour, mur-
mqreutde leurs lèvres souriantes la prière du Ciel, et s 'eU-
dormeht au doux c h a n t d £ leur mère! * 

I c i , je fus obligé de»ra'interrompre, car* je Sentis une 
larme qui roulait dads mes^yeux, e t qui les couvrait 
comme d'un voile. " > 

EÇ je m e laissai aller à une mélancolique rêverie. 
Qu'il, y en a, pensai-je, à qui la vie a refusé sa plus 

douce bénédiction, le bonheur domestique ! . . . 
i Je me regardai un m o m e n t daps le seul miroir entier 

qu,'il y eût dans m a chambre; le miroir de la vérité, puis 
je me remis à écrire, l'àmc pleine d e tristesse. 

«.Oui,, on peut le nommer malheureux celui qui," aux 
heures glacées de la vie, ho peut reposer son coeur su r u n 
cœur fidèle, dont les soupirs n*sont entendus de personne, 
dont personne no console le chagrin silencieux par t e s 
parolç,s bienfaisantes.: «Je TOUS comprends* Je souffre 
avec vous!,» •> ** 

« 0 solitaire, pourquoi marches-tu dans la vie ? pdurquoi 
np J'envoles-tu pas, ombre, aux régiops des ombres? 

fl Ah ! c 'est qu'il espère encore., j 1 , 1 

« teuvre mendiant de la joie, il attend encore à la 
onzième heure la mainbienfaisante qui lui fera l'aumône.. . 

«¡11 cueillerait volontiers «ne petite (leur de la terre, et 
la Dorte>ait a v e G lui dans son sein, pour ne pas être si seul, 
si s eu l , * - , , i 

Ainsi j'écrivais ma propre histoire. Aussi je pleurais sur 
mo^-Biême, Orphel in dès mon enfance, sans frères ni sœurs, 
sans amis^ sans parents, j'étais resté seul, abandonné 
dans u n monde q u e j'aurais quitté cent fois, si je n ' e u s s e 
SMti en moi-même une vive confiance dans le Ciel, et si je 
n 'eusse éjté doué d ' un caractère naturellement gai. 

l iais, malgré tous mes efforts de modération intérieure, 
je sentais en moi depuis quelque temps , et ce soif p l u s 
que jamais, un désir inexprimable d'avoir quelqu'un à 
aimer ; d'avoir un ami qui m'appartint, un coeur à moi ; 
une, femme enf in , qui me consolerait, qui me rendrait 
heureux,, qui par sa tendresse m e ferait r o i , quand même 
Bioa royaume ne serait q u ' u n e misérable chaumière. 

I | çsjt̂  vrai q u ' e n ce moment le fett de mon cœur n'em
pêcherait guère cette amie, cette femme fidèley de geler â 

mes Côtés ! Le frisson que j ' ép rouva i s nAL-même me r e n 
dait assea convaincu de cette t r is te vér i té . 

— ' A h ! si que lque bonne âme chré t ienne pouvai t v e 
n i r à moi , ce soir . Oui , serait-ce un hab i tan t , du m o n d e 
invisible, il serait le b ienvenu? Qu'entends- je ? trois coups 
à la por te ï Oh * impossible ! Trois coups encore ! 

V I L — B R U I T INFERNAL. SPECTRE. CHUTE'. DÉFAILLANCE. 

J'allai ouvr i r . * 
, P e r s o n p e l . . . 

Seulement des bouffées de vent qui se> frayaient u n 
p a s s a d e " " 

Je refermai b rusquemen t m a por te , et p longeant les 
mains j u s q u ' a u plus profond de mes poches , j e repr i s 
m a p romenade , en marmot t an t ent re nies den t s . 

Au bout de quelques minutes , j e c rus e n t e r r e un 
s o u p i r } . , : 

Je ret ins ma respirat ion et j ' é c o u t a i . , 
J 'entendis u n second soupi r , mais si profond* st p la in

tif, q u ' é m u ju squ ' au fond de l ' àme, j e m'écriai spontanée 
ment : Qui -est la ? ! 

Point d e r é p o n s e - . 
Je restai un ins taut t ranqui l le , songean t à ce quefcela 

pouvai t présager , quand tout à coup un brui t infernal , 
semblable à celui d 'une légion, d e chats faisant leur s a r 
bat noc tu rne , ébranla l 'escalier et se t e rmina pa r uu coup 
violent à, m a p o r t e . » 

Cette lois , il n ' y avait p lu s & douter* 
Je pris d 'une main m a chandel le , de l 'autre u n bâ ton , 

et j e sor t is . 
A l ' instant où j ' ouvr i s la po r t e , ma chandel le s'éjleiguit. 
Un fantôme blanc, d 'upe taille g igan tesque , s 'approcha 

de moi , e t j e m e sent is saisir pa r d e u x b r a s pu i ssan t s . 
— Au secours ! au secours ! criai-je. 
Et en même t e m p s j e me débatt is avec t an t d é c o u r a g e 

et de force, que je roulai par te r re avec mon adversa i re , 
« m a i s de manière à avoir le de s sus . . 

Je m'élançai dé nouveau , vite comme u n e flèche; e t j ' a l 
lais sort ir pour demander de la lumiè re , lorsque j e t r é b u 
chai s u r que lque c h o s e , Dieu sait quoi ( j e crois q u ' u n e 
main invisible me pr i t pa r les ta lons) , et. je t o m b a i u n e 
seconde fois. Mais alors m a tête h e u r t a contre la table, 
et je perdis connaissance, en tendant tputefois au tou r d e 
moi un b ru i t insul tant qui ressembla i t beaucoup à u n éclat 
de r i re . 

Quand mes y e u x se r o u v r i r e n t , ils rencont rèrent une 
clarté éb lou i s san te . . Je les refermai, e t j 'entendis , u n 
m u r m u r e confus qui se faisait au tour de moi . Je les r o u 
vris de n o u v e a u , et m'efforçai de dist inguer les objets qui 
étaient devant mo i . , 

VIII. — IL ACQUIERT LA CONVICTION Qll'ON NE MEURT PAS 
DE SURPRISE. » 

C'était que lque (chose de si ex t raordinai re , de si é ton 
nan t , q u e d 'abord je c rus avoir perdu l'çspriU 1 

J'étais couché s u r un sofa, e t . . . Non , ce n'était point u n e 
e r reur , la c h a r m a n t e j eune fille qui m 'ava i t l au t occupé 
ce soir , était auprès de moi , e t , pleine d ' une expression 
de douce sympa th i e , me frottai t les t empes avec d u vinaigre . 
Un jeune h o m m e au visage ouvert me tenait la main ent re 
les de.Ux s iennes . J ' aperçus aussi Je gros mons ieur , un 
aut re p lds mince , la vieille dame , les enfants > eL dans 
un j o u r plus éloigné, i a b ienheureuse table à thé . P a r un 
caprice inconcevable du sort , j e me t rouvais au mil ieu d e 
cette famille que je venais d 'observer avec un si vif intérêt . 
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Quand enfin j % u s tout à fait recouvré mes sehs , le j eune 
h o m m e m 'embrassa à diverses repr i ses avec u n e impétuo
sité toute mili taire. 

— Ne. me reconna i s sez -vous donc p a s ? s 'écr ia- t- i l 
é tonné de me voir rester immobile comme une s ta tue . 
Avez-vous donc complètement oublié Auguste D. , d o n t , 
il y a si peu de t e m p s , vous avez sauvé la vie au péril de 
la vôtre? Avec quel courage vous m'avez ret i ré vous-même 
du gouffre où j 'al lais me noyer ! Vous voyez ici mon père , 
ma mère , m a s œ u r Wilhelmine I • < 

Je reconnus mon officier tombé à l 'eau, et j e hii serrai la 
m a i n avec effusion. 

E t tous les parents m 'embrassèrent à leur tour . , 
Alors le père d 'Auguste donna un violent coup de poing 

sur la table, et s 'écria avec feu. 
— Et parce que vous avez sauvé la vie de mon fils, parce 

que vous êtes un garçon plein de bonté e t d 'honneur , parce 
que vous souffrez de la faim v o u s - m ê m e , tandis que vous 
donnez du pain aux au t r e s , vous aurez ia cure de Halle ! 
Oui , vous l ' au rez , vous d is - je l .car j ' a i le jus patronatus, 
savezrvous, et j ' e n use ra i . 

Longtemps je ne pus ni comprendre , m pense r , ni par
ler . 11 fallut un millier d 'explications. Enfin tout s 'éal t i rci t , 
et ^ e compris» sur tout que Wilhelmine n 'était p a s . . . que 
Wilhelmine était la s œ u r d 'Augus te . 

IX. — IL PREND HALEINE ET DONNE AI.' LECTEUR TOUTES 
LES EXPLICATIONS DÉSIRABLES. • 

Auguste venai t d 'arriver- avec son rég iment ; le m ê m e 
qu'i l conduisait au bord de la r ivière , lorsque j ' e u s l'occa
sion de» le t irer d 'un danger auquel son a rdeur et sa p r é 
somption de j e u n e h o m m e l 'avaient exposé . Il f au t ( d i r e 
aussi q u e , longtemps avant cet événement , j ' ava is déjà fait 
sa connaissance en buvant avec lui à la coupe de la frater
n i té , à l 'Université de Suède , Mais la diversité de nos car
r ières m'avai t fait oublier-mon camarade . _ 

11 avait raconté toutes Ces choses à sa, famille avec u n 
vif en thous iasme, ajoutant en outre sur m o n compte une 
foule de part iculari tés qu'ü savait ou qu ' i l ne savait pas . 

Le père qui avait u n e cure à sa d ispos i t ion , et qui 
(comme je l 'appris plus t a r d ) , avait fait de sa fenêtre des 
observations compatissantes Sur mon pi teux ordinaire , s 'é
tait décidé, eu égard aux chaudes sollicitations dé son fils, 
à m'élever tout d 'un coup de l 'abîme de la misère au som
met d e l à félicité. 

Augus te , t ranspor té de joie , et désireux de m ' a p p r e n d r e 
immédia tement ma bonne fortune, ainsi que de donner 
carrière à son goût pour les farces, s'était produi t sur mon 
escalier de la manière que j ' a i décri te , et dont le résultat 
pour moi fut une forte contusion à la t ê t e , ma translation 
inat tendue de l 'autre côté de la r u e , et mon passage de 
l 'obscurité la plus profonde à la clarté la plus splenriide. 

Le bon j eune h o m m e m e fit, mille excuses su r son é tour -
derie. 

Je lui dis qu ' i l était inutile de s 'excusa* pou r si peu de 
chose . 

Et de vrai , la cu re était un b a u m e qui eût r endu insen
sibles des blessures bien p lus profondes-! . . . 

Je m'aperçus alors avec s u r p r i s e , et non sans quelque 
embar ras , que l'oreille et l 'épaule dont le propriétaire avait 
fait de si g rands ravages dans la corbeille a u x gâ teaux , et 
contra Jequel ma colère s'était soulevée si fort, appa r t e 
naient au père d 'Augus te , à mon pa t ron . » 

Le gros mons ieur que j 'avais vu étendu s u r le sofa était 
l 'oncle de Wi lhe lmine . 

ï.— REVOLUTION COMPLETE DANS LA DESTINÉE DU HÉROS. 

La bonté et la gaieté de mes nouveaux amis me rendirent 
bientôt le plus h e u r e u x éfts hommes . J'étais chez eux 
comme chez moi : les personnes âgées me traitaient comme 
u n de leurs Enfants, "les j eunes gens comme un frère^ et 
Tes deux petits semblaient me considérer comme un compa
gnon futur de leurs j eux et de leurs folies. 

Après avoir reçu de la belle main de Wilhelmine deux 
tasses de thé,-auxquelles je craignis p resque , dans ma dis
traction, d'avoir ajouté p lus de biscuits et de gâteaux que 
ne l'avait fait mon digne patron*, je rtle levai, pour prendre 
c o n g é : on me supplia de passer la nui t dans la maison, 
mais je tins ferme à met détermination de passer ma pre
mière nui t de bonheur d a n s . m o n ancienne habitation, à 
remerc ie r le divin Arbitre de ma dest inée. 

Tous m 'embras sè ren t de nouveau , et je le» embrassai 
aussi avec grand c œ u r , m ê m e Wilhelmine, toutefois pas 
avant d 'en avoir ob tenu la gracieuse permission. 

— J 'aura is aussi bien fait de m'en priver, me dis-je 
après à m o i - m ê m e , si ce doit être la première et la der
nière fois ! . . . 

Augus te sort i t avec moi . 
Nous t rouvâmes mon hôte dans m a chambre au milieu 

de ses meubles r enve r sés . 
L 'express ion de sa figure flottait entre la pluie et le so

leil. D'un côté, un horrible sour i re ouvrait sa bouche jus-1 

q u ' à l'oreille ; de l 'autre^ le dépit prolongeait son rictus jus
qu ' au menton ; ses f e u x suivaient la même direction : à 
voir l 'ensemble, on eût d iUd 'une c rampe . 

Mais quand Auguste lui eut ordonné d 'un ton bref de 
nous laisser seu ls , tout son être sa métamorphosa en une 
gr imace des plus bienvei l lantes; il s 'éclipsa par la porte, 
faisant force salutat ions . 

A la vue de ma table, de ma chaise , de mon lit, etc. , Au
guste se prit d ' une violente colère; j'eus beaucoup de peine 
à l ' empêcher de bat t re m o n . h ô t e j qui insistait pour être 
payé de son misérable taudis . Je l 'apaisai enfin en lui pro
met tan t solennellement d'aller m'établir ailleurs dès le 
lendemain . 

— Mais dites-lui b ien , ajouta Augus t c ( avant de le payer, 
que c'est un misérable , u n bu to r , u n coquin, u n . . . , ou 
si vous voulez, je le lui dirai moi -même. 

— Non, n o n , hs-je en l ' in ter rompant , laissez-moi ce 
soin, je' le trai terai comme il mér i te . 

Après avoir souhaité le bonsoir à mon jeune ami, je 
passai quelques heures à penser à l 'heureux changement 
qui s'était fait dans mon avenir , e t à en bénir Dieu. 

Je songeai ensui te à mon presbytère . E t certes, Dieu 
sait quels bœufs gras, quelles superbes vaches, quels parcs 
r iches de fleurs, de fruits et de l égumes , m 'apparuren t dans 
mon nouvel Eden, où mon Eve se promenai t à mes côtés, 
appuyée s u r mon b r a s ; et sur tout quelle foule d'êtreS meil
leurs et plus heureux je voyais sort ir de l'église dans la
quelle j'avais prêché la divine parole! Je baptisais, je con
fessais, je mariais les enfants bien-aimés de mon t roupeau: 
dans la joie de m o n c œ u r , j e n'oubliais que les enterre
m e n t s . 

Une fois levé, je restai longtemps é tourdi , ne sachant 
si tout ce qui m'étai t arr ivé la veille était songe ou réalité. 

Auguste vint me t i rer de mes incertitudes^ en m'invi-
tânt à dîner avec ses pa r en t s . 

XI. — BEUX ANS APRÈS. LA PAGE ET LE VERSO*. ESPÉRANCES. 

Deux ans plus l a rd , par une paisible après-dîuée d ' au-
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tomne, j 'étaisjassis dans mon cher presbytère , devant un 
joyeux brasier. Auprès de moi, était ma bonne petite 
femme, ma douce Wi lhe lmine , l 'aimable sœur d 'Augus te . 
Elle filait; je m'apprê ta is à lui lire un sermoù que je me 
proposais de prêcher le d imanche suivant , et dont je m e 
promettais beaucoup d'édification pour elle e t tout mon 
auditoire. Tandis que je le feuil letais, une page v o l a n t e ' 
tomba du cahier : c'était précisément celle su r laquelle, 
deux ans a u p a r a v a n t , à pareil jour , dans une position» 
bien différente, j ' avais écrit mes pensées si t r is tes, si déso
lées. Je la montra i à ma femme,; elle la lu t , souri t les la r 
mes aux yeux , et avec cet air lin qui n 'appar t ient qu ' a elle, 
elle prit la p lume et écrivit au r eve r s . 

» Maintenant, grâce à Dieu ! l 'auteur peut faire de lui-
même une esquisse tout à fait contraire "à celle qu ' i l 
crayonna jadis , dans uue heu re malheureuse de sa vie de 
solitaire. 

« Il n'est plus seul, au jourd 'hui , il n 'est plus abandonné , 
ses soupirs ont un écho, ses chagr ins secreJs sont par tagés 
par une femme qui l 'aime t endremen t . Il sor t , son cœur 
le suit; il r en t r e , elle couï t joyeuse à sa r e n c o n t r e ; ses 
larmes ne coulent point inaperçues , elle les essuie de sa 
douce main, et son sourire se reflète dans ses yeux- con
solés; elle cueille des fleurs pour semer le chemin où il 
doit se promener . 11 a une famille, des amis dévoués, et il 
regardé comme siens tous ceux qui sont délaissés su r la 
terre. > , 

Ma,Wilhelmine avait exactement décrit m o n bonheur 
présent, 

Et moi, poussé par les sent iments joyeux que m' inspire 
le solei) du p r in temps , je vais main tenant , comme au t re 

fois, laisser ma petite) t roupe légère d 'espérances s 'envoler 
dans l 'avenir . « 

J 'espère donc que m o n prochain sermon ne sera pas 
sans utilité pour mes audi teurs ; si quelques-uns s ' endorment 
do fatigue, j ' espère que ce désagrément , de même que tous 
ceux qui pour ron t m 'ar r iver dans la vie, ne t roublera point 
la joie et la tranquill i té de m o u âme . Je connais tna W i l 
he lmine , èt je crois me connaître a s sez 'moi -même p o u r 
pouvoir espérer avec cer t i tude que je la rendrai toujours 
heu reuse . Le cher ange me donne à espérer qa 'e l le a jou
tera bientôt un nouveau membre à notre petite famil le ; 
j'espère que l 'avenir nous ê n donnera d 'autres encore . P o u r 
mon enfant, je nourr is in petto toutes sortes d 'espérances ; 
si c 'est un fils, j ' espère qu'i l -sera mon successeur,; si c'est 
une fille, eh bien, si Auguste a t t enda i t ; mais je Qrois qu'i l 
est au m o m e n t de se mar ie r . 

Y espère t rouver avec le t e m p s un éd i t eu»pour m e s ser
mons . 

l'espère vivre avec ma femme, au moins cent a n s . 
S o u s espérons, c 'est-à-dire Wilhelmine et moi , sécher 

pendant ce temps^là beaucoup de larmes, et en r épand re 
aussi peu nous-mêmes qu' i l nous sera possible, eu égard à 
notre condition d 'enfants de la te r re . 

Nous espérons ne pas nous s u r v i v r e T u h à l ' au t re . En-* 
fin nous espérons être .toujours capables d 'espérer ; et quand 
viendra l 'heure où les espérances de la te r re s'évanouiipont 
devant la splendeur des réalités éternelles, ' nous espérons 
encore que le Père des miséricordes t rai tera avec douceur 
ses enfants espérants et pleins d 'une humble reconnais 
sance^ LÉODZOSI L E D U C . 

(Traduit du suédois.) 

DES DANSES DE CARACTERE.* 

11 y a ent re le caractère des danses du nord et le carac
tère de celles du midi d e ' l ' E u r o p e une différence t rès - re 
marquable ; au tant les premières sont fermes, autant les 
secondes sont molles, gracieuses, cadencées. La polonaise, 
la cosaque, l'hongroise s u r t o u t , possèdent 'ces quali tés 
énergiques au suprême d e g r é . Dans ces^ danses , les dan
seurs et souvent les danseuses sont bottes et a rmés d ' é p e 
rons, qu'ils fout résonner b r u y a m m e n t , par u n ba t tement 
rapide du talon contre terre ou contre l 'autre talon, et ce 
cliquetis sert mervei l leusement à marque r la mesu re . A 
vrai dire, la polonaise est plutôt une marche q u ' u n e d a n s e . 
Dès que la mus ique en a donné le signal, chaque cavalier 
prend la main de sa danseuse , et se range à la sui te du 
couple formé par le maî t re et la mai t resSede la maison, qui 
commencent aussitôt une longue promenade cadencée a u 
tour du'salon. Si que lque cavalier n 'a point t rouvé de d a m e 
ou désjre danser avec une dame déjà invitée, il s 'avance 
vers elle, fait un salut et frappe des mains ; à ce signal, le 
danseur cède sur - l e -champ au nouveau venu sa place et sa 
danseuse. On comprendra plus facilement cet usage , lors
qu'on saura que la p romenade dne fois entamée dure qnel-
quefois^ toute la nui t sans in t e r rup t ion ; or, c'est bien le 
moins que chacun à tour de rôle tire profit de ses éperons . 

11 n 'en est point de même en Angleterre , où la danseuse , 
indiquée par uu maître des cérémonies à un cavalier, reste 

ordinai rement sa compagne pendant toute la soirée. Une 
chose s ingul ière , c'est que la contredanse , qui nous vient 
de l 'Angle ter re , y est pou r ainsi dire inconnue ; il y a t / i n g t 
ans à pe ine qu 'on la flanse dans les salons. La-danse la 
plus popula i re et la p h i 6 usitée est celle que nous connais
sons sous le nom de l'anglaise, et que Marcel condamnai t 
si sévèrement , comme rendan t les j ambes difformes, et 

j forçant les dames à tendre le corps en avant . 
Le m ê m e r ep roche , suivant lui , devait être adressé à 

l'allemande. Quoi qu'i l en soit, nous devons nos remerc ie
ments à l 'Allemagne, cette mè re patrie de la walse, la 

*' gloire et la joie de nos salons. Les Russes ont aussi u n e 
valse nationale appelée çamdica, pleine de grâce et de lé
gèreté , qu' i ls dansen t al ternat ivement , dans leurs b a l s , , 
avec une aut re danse à p i rouet tes , au son de la balaleïca, 
espèce de gui tare dont le manche est t rès- long. • • 

L'art de la danse avait été également poussé , en Italie, à 
un point de perfection trop g r and , pour que les Italiens 
modernes n ' y eussen t point conservé une notable supério
r i té . La tarentelle napoli taine, le saltarello romain , la 
montferrinc, la trévisane, la t~urlane et le trescone, sont 
autant do p reuves manifestes que les danseurs italiens 
n 'ont nul lement dégénéré . 

Mtrîs, il faut le reconnaî t re , c 'est en Espagne que se 
: t rouvent les danses les p lus vives, les plus pass ionnées . 
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Les Grecs s ' accompagnent en dansant avec la ly re , les I ta
liens avec le t ambour d e ba sque , les Espagnols avec les 
castagnet tes . J e ' n e serais point éloigné de croire que les 
Espagnols doivent en g rande part ie l ' ent ra înement d e leurs 
danses à ce dernier i n s t r u m e n t . ^ 

Les réunions de société offrent en E s p a g n e des par t icu
larités t rop r emarquab les p o u r v u e nous omett ions d e les 
r appor t e r . Ces réun ions sont de deux sortes, les refrescos 
et les bals . 

Les refrescos co r responden t à peu près aux conversa-
zioni i tal iennes e t aux soirées françaises. Les invités en
t r en t successivement e t se placent , les hommes a g a u c h e , 
les femmes à d ro i t e . Chacune d 'elles, après une profonde 
ï é v é r e n c e , embrasse la s e ñ o r a , assise su r son estrade, pu i s 
les au t res " femmes , et va occuper la première chaise v a 
cante après là dernière venue.. Quand l 'assemblée est com
plète , le gouve rneu r des pages , en habit b lanc , u n f lam
beau à la m a i n ^ m e t un genou à t e r re , et dit à voix hau te : 
Vive le Saint-Sacrement-! L 'assemblée répond : Ajamáis! 
Les pages en t ren t a l o r s , appor t an t les uns d u chocolat 
c h a u d ou à la glace, les au t res des plats d e confitures, 
d'azucar-esponjado, de gâ teaux, e tc . Les moines assistent 
à ces soirées . Quand le refresco est fini, hommes et fem
m e s , tous se précipi tent su r les confitures* et les" gâ teaux 
qui res ten t , et en rempl i s sen t leurs poches, leurs m o u 
choir^, voir même leurs chapeaux . Le refresco est l a P r o 
vidence des poètes . Il ne leur en faut qu 'un pa r semaine 
pou r vivre, confortablement, 

Tout Bal espagnol est présidé par un bastonero ou maî t re 
des cé rémonies , chargé de mainteni r le bon ordre e t d 'as
sor t i r les danseu r s . On commence toujours par un menue t ; 
les fefnmes dansen t les yeux baissés . Tout à coup u n e 
gui tare se fait en tendre avec J e u x violons. A ce s ignal^ 
tout s ' émeut , les visages s 'épanouissent , les y e u x b r i l l en t ; 
on va danser le fandango. C'est qu ' en effet le fandango 
est la danse nationale par excel lence; il y a deux mille 
a n s , les femmes de Cadix s 'en servaient déjà pour att irer à 
elles les matelots é t rangers . t 

Au fandango, il faut ajouter le bolero e t les seguidil
las. Le bolero es t u n e danse encore p lus h a r d i e q t t c le 
fandango, ce qui l'a fait bannir des bals ; on n e le danse 
guè re que dans les campagnes et s u r les t héâ t r e s ; fes se
guidillas sont des espèces de cont redanses à hu i t , dans 
lesquelles chaque couple exécute l es ( mouvements au fan
dango. 

Les bayadères sont originaires de l ' Inde Vouées exclu
s ivement au culte des d ieux, elles ne se montraient jamais 
en pub l ic , si ce n'est dans les pompes religieuses ou dans 
les fêtes royales . Mais bientôt cette règle sévère se relâcha, 
et on les r encon t re au jourd 'hu i par tout où il y a du soleil 
pour enf lammer leurs y e u x , e t de vra is croyants pou r 
recueillir l eurs sour i res . 

La Tchéga ( c'est ainsi que se n o m m e la danse des baya
dères ) a beaucoup de rappor t avec le fandango. D'abord 
les j eunes deVedas chies { nom indien des bayadères ) se 
rassemblent en g roupes , le visage couvert de leurs voiles. 
Tout à t o u p les ins t ruments se font en tendre ; c 'est la cor 
n e m u s e , le hautbois , la flûte sans t r p u , les cymbales , le 
t a m b o u r : le chelembikarem ou maî t re de ballet s 'avance 
der r iè re les devedas chies, qui découvrent toutes à la fois 
leur visage e t se por tent en avant pour former leurs r a n g s . 
Autour d'elles se r angen t en cercle les dajias ou anciennes 
d a n s e u s e s , chan tan t et ba t tant des m a i n s . Des cassolettes 
remplies de parfums exhalent u n e fumée odorante ; les baya
dères en t ren t en d a n s e . * 

• Nous n 'en t reprendrons point de décrire les mouvemen t s 

de cette danse , beaucoup t rop naïve p o u r nos m œ u r s civi
lisées. • * 

La danse des d e r v i s , au t r emen t dite la Danse da mou
linet, a un tout a u t r e caractère ; elle est regardée comme 
miraculeuse par les Turcs , et c'est la seule qu'ils aient con
servée , au mépr i s de l'AIcoran qui leur défend toute espèce 
d e d a n s e . A vra i d i r e , nous ne savons t rop si nous devons 
donner le .nom de danse à cet exe rc i ce , dans lequel les 
danseurs se bornent à tourner su r e u x - m ê m e s , avec une 
telle rapidi té que leurs longs habi ts flottants leur donnent 
absolument , dit l 'Anglais Clprke dans son voyage en Asie, 
l ' apparence de plusieurs parapluies ouverts qui tourne
raient su r leurs manches . Le dervis Ménélaus , qui inventa 
cette d a n s e , t o u r n a a ins i , dit-on , s u r lu i -même, non pas 
pendan t quinze minutes , comme le*font les dervis ac tue ls , 
t3a is bien pendant quatorze jours et quatorze n u i t s , d 'une 
seule hale ine . Si bien que son compagnon H a n s e , qui l 'ac
compagnai t su r lâ flûte, n ' e spéran t plus voir la fin d'une 
aussi prodigieuse p i r o u e t t e , n e crut r ien avoir de mieux à 
faire que de regagner la v i l le , et de planter là son extra-
v a g a n t ' a m i . 

Quelques enthousias tes ont cherché à a t t r i bue ra la dansa 
des propr ié tés merve i l l euses , et no tamment celle dé tra-' 
d u i r e , aussi bien q u e la p a r o l e , tous les sent iments et 
toutes les pensées . Un de m e s amis , allait plus l o i n ; il de
mandai t u n verbe q u e l c o n q u e , et se faisait fort de le con-j 
j ugue r avec des jetés-battus e t des croisés . * j 

Après l 'avoir contredi t longtemps s u r ce p o i n t , j e lui! 
proposai un pari qu ' i l accepta . Nous allâmes ensemble chez 
u n r e s t au ra teu r . Je dis au garçon de o e point s 'étonner 
de ce qui allait se p a s s e r , parce qu ' i l s 'agissait d 'un pari. 
Nous nous mimes à table ; j e demandai la ca r t e . Je priai 
mon ami d e commencer sa danse, et de vouloir bien deman
d e r , de cel te façon, u n potage à la purée e t aux petits 
c r o û t o n s , p o u r deux . 11 se mit en effet à danser et à faire 
des pas ex t rêmement jolis e fvar iés , tantôt lents , tantôt vifs, 
selon qu'i l le jugea i t nécessaire pour l ' imitation. Le garçon 
t ega rda i t d 'un air nébété et n e sortait point de sa place. 
Mon a m i , voyant qu 'on n e le comprenai t p a s , me ditqu' j l 
était possible que la danse c ' eû t pas la propriété d'exprimer 
d e la purée aux petits c roûtons , mais qu'i l allait demander 
tout s implement d u bœuf au nature l . 

— Voyons du bœuf au; n a t u r e l , lui dis-je ; cela sera plus 
clair. 

11 s e mi t alors à faire des to r t i l l é s , des r o n d s , des, 
c o u p é s , avec tous les gestes employés en pareil cas par 
les be rge r s d'opér%, dans les pastorales . Le garçon resl.^ 
encore immobile e t n 'appor ta pas plus d e bœuf a u naturçl, 
que de p o t a g e ; m o n danseu r essaya ensu i t e d ' imiter |g 
m o u t o n , l ' agneau , le v e a u , le c o q , pour avoir des faJtft-j 
l e t t e s , du fricandeau et de l a volaille; mais le barbare res
t aura teur demeura également insensible à toule cetle çi t" 
gante pan tomime . En a t t e n d a n t , nous ne mang ions points. 
Je dis à mon a m i , un peu confondu , qu 'avec son artd' iraj- j 
t a t i o n , nous ét ions exposés à j e û n e r , et j e le priai d e «oq-
venir que du moins la danse n 'étai t pas bonne pour s,a fairoj 
servir à dîner . Mais il me répondit q u e , d a n s la c i rcons tance 
p r é s e n t e , c e l a tenait probablement à c e qu'i l n 'avait d e - i 
m a n d é que des viandes d e choix, tandis q u e le restaurateur, 
chez lequel nous nous t rouvions avai t c o u t u m e de fl'ew 
servir que de mauvaises . t t 

Je préférai en conclure que la danse n 'es t point u n a r t 
d ' imi ta t ion , e t que les danses de ca rac tè re les p lusexpras» 
stves n e p e u v e n t r endre que les diverses nuances d ' u n 
seul et même sen t iment . 

H . . E , 
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ÉTUDES .HISTORIQUES. 
~ 1 1 1 

L'ENFANCE DE SHAKSPEARIJ. 

La maison de Shakspeare , à Stratford. 

i, I,^ « H W f PE STKATFOUD, 

Air commencement 3d mois de juillet, par une chaleur 
étouffante, il y* avait tin mouvement général dans les alen
tours deKeni lwor th . Les grandes fêtes que 1OT3 Leicester 
préparait en l 'honneur de la reine Elisabeth excitaient la 
curiosité de tout le m o n d e . Vieillards, ga rçons , hommes et 
femmes, tous se mettaient en rou te , les uns à pied, les au
tres i. cheval et en voi ture, "pour arr iver dans «e t te h e u , 
retisi contrée-où, soit faveur , audace ou h a s a r d , on par
venait 3 Voir plus ou moins de ces fêtes magiques grossies 
encore paï le' p r i sme de l ' imaginat ion. Seule, u n e peti te 
maison boutgeoise, à Stratford, su r l 'Avori, avait été p a i 
sible et tranquille. Le caractère sombre du maî t re , qui ne 
parlait que par monosyl labes , intimidait te l lement la maî
tresse de la m a i s o n , q u e les affaires du jou r e t la conver 
sation se faisaient toujours dans ua ordre religieux, fatigant 
et uniforme. 

"Le Tegard d e cet h o m m e b o u r r u , âgé de t ren te -s ix ans , 
et absorbé dans ses livres de c o m m e r c e , s 'obscurcissait a 
mesure qu'il additionnait d e s s o m m e s qu 'on lui devait , 
et qu'il trouvait inférieures à celles qu'i l devait lu i -même. 
Sa femme; assise près d ' une croisée qu'elle*avait ouverte 
pwrr que l'air frais pénét râ t dans la chambre basse et p e 
tite, détournait de t emps à autse ses regaTds d e son o u 
vrage, pour sa luer les passants qui allaient assister à la fête 
de Keni lwer th , et qu i exécutaient ce joyeux pèlerinage en 
rimi, chantant et folâtrant . 

— Ce commerce de l a i n e , s 'écria le marchand , à m e 
sure que l e bénéfice s 'en amoindr i t , exige toujours p lus de 
soins. Mes propres affaires m 'occupent déjà t r o p , et j e suis 
las de gérer encore celles de la ville. Les aut res messieurs 

ont plus de loisir que moi? 

— Qui e s t - ee qui crie là deho r s? àjouta-t-il . 
— C'est no t re compère Thomas Nathaway, répondit la 

mère d 'un air affable, c'est u n h o m m e fort gai , qui sai t 
v ivre . * 

— C'est u n fou , repar t i t l ' épou* en grommelant . 11 a 
des paroles pour tout le monde . Mais qu 'on le consulte s u r 
quoi que ce soit, et vous verrez qu' i l ne sau ra proférer u n e 
syllabe ! 

Wil l iam, le fils a iné , âgé de douze ans , entra d 'un air 
t imide et s'assit u n livre à la ma in dans u n coin : 

— Que m e v e u x - t u ? lui demanda son pè re . 
„ — Mes petites soeurs, répondi t le g a r ç o n , font tant do 

brui t en h a u t qu 'on ne saurai t re tenir une.seule pensée . 
— Des pensées ! répéta son père en appuyan t s u r ce 

m o t ; oui , ret iens-les ; tu en as grand beso in ; tu en as bien 
peu a t t rappé j u s q u ' à présent . 

Un profond silence suivit ce propos . Le pè re calculait , 
Wil l iam s 'absorbait dans s o n l ivre, e t les y e u x de la mère 
se reposèrent longtemps avec u n e expression indéfinissable 
su r la figure de cet enfant dont elle n 'osait exposer les d é 
s i r s . De t e m p s à au t r e les yeux clairs et b r u n s de William 
lancèrent des regards flamboyants et suppl ian ts à sa m è r e ; 
mais celle-ci fit u n s igne négatif de la tête pour lui faire 
voir que le t e m p s n 'é ta i t pas encore arr ivé de pouvoir ha 
sarder l'affaire. 

— E n t r e z ! s 'écr ia le père b r u s q u e m e n t . Quel est donc 
ce bru i t horrible que j ' en t ends là dehors? 

— C'est moi , mon cher Shakspeare , répondi t en ent rant 
u n j eune h o m m e . 

C'étaitle m ê m e Thomas Nathaway qui , u n instant avant , 
avait passé devant la fenêtre en chantant à gorge déployée. 

— Est-ce que je vous d é r a n g e ? 
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— Non, repar t i t notre h o m m e avec h u m e u r en qui t tant 
ses l ivres. Je vous croyais déjà en rou te . 

— Ma sœur n 'avait pas encore finitsa toilette, c o m m e 
cela arrive ordinai rement aux femmes . Et vous, m o n s i e u r ? 
Je sais d 'avance, il est vrai, que vous ne faites pas de ces 
folles équipées, comme vous les appelez. 

— Cela irait sans d i r e , m ê m e si je n 'étais pas obligé de 
m'absenler pour quelque t e m p s . Je partirai demain , et j e 
ne serai de re tour que dans quatre jou r s . 

— Tant mieux . Vous nous permettrez-alors d ' emmener 
vot re fils, dont nous p rendrons soin comme de no t re p r o 
pre enfant. 

— A^i! s'écria le p è r e ; mais je m'aperçois que depuis 
quelques jours vous voulez en venir là, vous tous , y corn-
pris la mère . Non-seulement ce garçon n ' apprend r ien, 
il rempli t encore sa tèle de romaDS et d 'aut res fadaises. Il 
ne fait pas même ses leçons pour l 'école. ^ 

— i Mais il y a vacances pour cette semaine . 
— C'est égal , il n 'en sera r ien ! 
La mère se leva en poussant un soupi r ; cependant T h o 

mas , saisissant la main de Shakspeare : 
— C h e r ' a m i , lui d i t - i l , des siècles se passeront avant 

qu 'une telle fê te , dont nous avons déjà négligé une assez 
jolie part ie, se renouvelle . Les préparatifs que le grand lord 
a faits surpassent toute descr ipt ion. On dirait la table ronde 
à la cour du roi Ar thur . Elle ne lui cède en r ien du moins . 

Dans ce moment , une j e u n e et jolie demoiselle de dix-
huit ans , et dans la fleur de la b e a u t é , passa sa tête à tra
vers la por te en t r 'ouver te en d e m a n d a n t avec u n sourire 
gracieux : 

— Vous plaît-U que j ' en t r e ? 
— Entrez donc , Jeanne Hallaway, lui di t Thomas , e t a i 

dez-moi à adoucir notre sévère ami qui nous refuse son fils. 
La fille à la taille svelte en t ra en sautillant ; et , met tant 

une. de ses mains blanches et potelées su r l 'épaule du maî
tre , dont la figure se ragaillardissait un peu : 

— Mon cher se igneur , lui dit-elle, quand dope vous 
verrai-je sans ces rides s u r ce f ront? 

— Oh, les fous! s'écria Shakspeare , vous croyez m ' a t t e n -
d r i r p a r v o s caresses , mais vous vous t rompez joliment. Le 
garçon que voilà n 'est ime déjà pas assez le sérieux et l 'ut i le. 
Je le t rouve toujours a p p r e n a n t par cœur des t i rades de 
poètes et se p romenan t sur le grenier en réci tant des vers 
à haute voix. Qu 'on me laisse enfin tranquil le ! Rien q u e 
la pensée q u ' u n de mes enfants fera l 'apprent issage d'un 
Pan ou d 'un Sa tyre , d 'un Mercure, d 'un Ganymède, me fait 
ho r r eu r . Il me semble qu'il n ' y a que t rop de ces jeunes 
gens portés à ces excès ; mais ce qui est inconcevable, c'est 
qu ' i l existe des paren ts chrét iens qui y donnent leur con
sen tement . 

A ces paroles , William, rougissant , regardai t son père 
d 'un œil pénét rant , en re je tant en arr ière ses boucles 
blondes. 

— N o n , mon enfant, poursuivit le père ; je sais que la 
folie ne te poussera pas à un tel point . Je t 'ai trop bien 
élevé pour que tu puisses tomber dans de telles a b b e r r a -
t ions. 

—- C'est pourquoi , mon cher père , repar t i t l 'enfant d'une 
voix douce, je vous prie de me permet t re d'assister à la 
fête de la cour. Je serai alors d 'autant plus appl iqué . 

— M. Strange, notre oncle, ajouta Jeanne , sera aussi de 
la par t ie . 11 veillera sur nous tous. Sa femme et sa s œ u r 
nous accompagneront également . 

— O h , l e s enfants et les fous! répondi t Shakspeare en par
tant presque d 'un éclat de r i r e . Mais William a de si faibles 
j ambes , il ne saura vous suivre . 

1 . 

— Ils iront le/ i tement, i n t e r rompi t la mère,quf*s 'étai t 
jointe à ce g roupe suppl ian t . Il est d'ailleurs plus fortel 
plus vigoureux qu ' i l n 'en a l 'air. C'est un plaisir que de le 
voir courir et sau ter dans les rues . L'occasion ne se pré
sente pour lui que t rop r a r e m e n t . 

Jeanne , en a t tendant , embrassa le joli garçon. 
— Père Shakspeare , dit-elle en souriant , vous savez bien 

que William est mon petit marf, mon t résor ! Il m'appar
tient autant qu ' à vous . Nous n o u s sommes fiancés depuis 
longtemps, et si j e vais à Keni lworth , il faut qu'i l me suive 
pour veillw sur m a fidélité. 

Wil l iam, tout confus, cherchai t à se débarrasser des bras 
de Jeanne . 

— Laissez-moi donc, lui dit-il u n peu p iqué , vous savez 
que je n 'a ime pas ces p la isanter ies . Je suis t rop jeune pour 
vous , et quand j ' au ra i l 'âge convenable pour me marier, 
vous aurez déjà des enfants aussi g rands moi . 

— Méchant que vous ê tes , lui répondit-elle en feignant 
d 'être fâchée et en lui donnan t une tape su r le dos. Que 
me chantez-vous là d ' en fan t s? J 'a t tendrai que vous soyez 
g r and , vous et votre espr i t . Je ne serai jamais l'épouse 
d 'un au t re . 

Disant cela, elle l ' embrassa encore, bien qu'il se débattit. 
— Oui, mon cher enfant, poursuivit-elle d 'un ton doux 

et sérieux* vous verrez que vous serez mon m a r i ; mais je 
tâcherai de n 'ê t re pas aussi vieille quand vous me condui
rez à l 'autel . Le d igne , profond et noble M. Shakspeare sera 
alors mon b e a u - p è r e et nous donnera ses bons conseils. 
A propos , savez-vous déjà ce songe merveil leux que notre 
William a fait ce p r i n t e m p s ? Il ne l'a confié qu ' à moi et à 
sa m è r e . 

— Des songes? repar t i t le père d 'un ton interrogauf. Eh 
b ien , voyous un peu . 

— Dans son rêve , repr i t Jeanne , William achetait pour 
nous cette charmante maison, connue sous le nom de 
grande maison, située dans la Grand^Rue, vis-à-vis de la 
chapel le . II la meublai t avec beaucoup d'élégance ; vous 
vîntes demeure r chez nous , votre noblesse fut renouvelée, 
et William fit graver au'-dessus de la por te votre blason, 
la lance à la pointe d ' a r g e n t , en champ de gueules . Cette 
maison devint si g rande et si célèbre que la re ine , venant 
une fois à Stratford pour vous voir, et voulant y passer 
quelques jours , ne put t rouver u n meilleur logement que 
chez nous (1). 

— Vraiment, r épondi t Je père en souriant . Est-ce que 
de garçon rêve' de si belles choses? Eh bien, soit ! j ' y con
sens ; qu ' i l vous accompagne , vu qu'i l a été sage hier et 
au jourd 'hui . 

Tous les assistants t é m o i g n è r e n t u n e j o i e n o n équivoque. 
William seul se dé tourna en sang lo tan t , et alla gagner un 
coin pour cacher ses la rmes . 

— Vous avez, mon cher pè re , dit- i l , t rop de bonté pour 
moi . " 

— Mais n o n , m o n fils, tu la m é r i t e s ; et , s 'adressant 
aux au t res : Voi là , di t - i l , son l i v re , dans lequel il étudie 
sans relâche depuis hier . 

Il y eut une pause pendan t laquelle le père promena un 
regard dans le vo lume, lorsque tout à coup , en tremblant 
de rage, et jetant par terre le livre, qu'il foula aux pieds : 

— N o n ! s'écria-t-il d 'une voix a l t é rée ; n o n ! c'est un 
vaurien c o n s o m m é ! les maîtres se plaignent de lui ! tan
dis que ses camarades vont à l 'école, lui res te debout sur 

' ( 1 ) On conçoit que ce rôve , p r ê t é a l'enfance de Shakspeare, est 
l'histoire même de sa vie.Telle fut en effet l'élévation du grand homme 
et de sa famille. On sait aussi que Jeanne Hallavrar deviut réellement 
sa femme. 
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le pont et se mire dans l ' eau. Il se fait faire des contes 
de nourrices , et ext ravague de Guy et de Beves ; et ce 
sont sa mère et sa fiancée, ou sa femme,, comme elle se 
dit, qui me le gâtent . Je croyais que c'était une grammaire 
ou un auteur la t in ; mais n o n , ce sont les poèmes de ce 
scélérat de fou, de ce soldat de Gasgoign! Ce fainéant est 
du nombre de ceux qui passent leur vie en mentan t , t rom
pant et faisant des ve rs . D ' abord , il a composé des folies, 
puis il maraudait dans les Pays-Bas comme soldat. Ce 
voilà de retour, ce grand héros , de re tour comme poète , 
ancien poète, c'est-à-dire comme ancien fou et mendiant . 
Je lui ai dé^à une fois ôté ce maudi t livre, et toujours , tou
jours, je retrouve ce bouquin dans ses ma ins . Tarn Arte 
quam Marie, c 'est ainsi que ce sot de poète se n o m m e , à 
présent qu'il a senti u n peu la poudre et joué Dieu sait 
combien de mauvais t o u r s . Mais a t t ends . Wi l l i am! qu 'on se 
relire dans la pejite chambre en h a u t ! Là, tu res teras r e n 
fermé jusqu 'à mon re tour de Bristol. Tu y empor teras tes 
livres latins, ta mère t'y appor tera de quoi mange r , car lu 
ne verras personne, n i les frères, ni tes soeurs, ni tes p r é 
tendus amis. Que tous tes exercices latins soient faits. J 'y 
compte, si tu ne veux pas que je te casse le cou! 

Toutes les instances eu faveur de l 'enfant furent vaines. 
Il le prit l u i -même par le bras e t l 'enferma dans la petite 
chambre. 

II. LA DÉSERTION. 

Sur le soir, M. Shakspeare sortit de la ville avec un m a r 
chand de ses amis . Cependant les voisins de la maison n ' a 
vaient pas encore quit té Stratford , et Jeanne avait même 
supplié le v ieux S t range d ' a t t e n d r e , tant l'affaire pa ru t 
importante à elle e t à son frère. Ils allèrent tenir u n 
conseil de famille avec la m è r e dont ils avaient compris en 
partant les signes et les demi-paro les . En effet, cet inci
dent fâcheux fit t rembler cette tendre mère pou r la santé 
et même pour la vie de son enfant chér i . La joie, suivie 
d'une frayeur si subi te , menaçai t d 'ébranler la santé de ce 
garçon délicat e t s e n s i b l e , q u i , dans sa vie res t re inte et 
retirée, n'avait p a s encore connu de si g randes douleurs . 
Elle alla écouter à la porte de sa pr i son , et là, elle en ten
dit comme il se roulai t su r le plancher en pleurant e t s a n 
glotant, tantôt poussant des paroles de r age , et tantôt des 
lamentations. M. Shakspeare ne s'était éloigné que dans 
l'opinion que ces fous de voyageurs étaient en route d e 
puis longtemps. Grande fut la joie de M m» Shakspeare lors
qu'elle vit M. Thomas et sa soeur entrer dans la charïfbre 
basse. Thomas fut d'avis qu'il fallait faire u n e exception 
cette fois, et ne pas exécuter religieusement l 'oedre du père 
courroucé, a t tendu qu'i l avait d 'abord permis à l'enfant de 
les accompagner, e t que ce serait pis encore si William 
s'avisait de se désespérer . J eanne , effrayée d'abord de cette 
idée, finissait cependant par y adhérer . Elle ajouta s e u l e 
ment qu'il valait mieux faire croire au père mécontent que 
l'enfant n 'avait pas cessé d 'être enfermé ; ce qui est bien 
possible, ajouta-t-el le , a t tendu qu'ils seront de re tour u n 
jour plus tôt que lu i . M»" Shakspeare , tout en les r e m e r 
ciant de leur a m o u r pour son fils, ne put s 'empêcher de 
leur représenter que ce n'était pas chose facile d 'en venir 
à bout par ce mensonge , qui pourrait facilement être r e 
connu et découvert par un bourgeois de Stratford. 

— Bah ! répondi t Thomas , n 'en soyez pas en pe ine . Vous 
n'avez qu 'à le lui cacher le premier soir , pour qu'il ne fasse 
point éclater sa p remière colère s u r vous . Le lendemain 
nous le conduirons chez le chevalier L u c y , qu'i l estime 
tant. Vous connaissez l 'ascendant que ce gent i lhomme a 
sur lui. Ce bon h o m m e lui rapportera la chose en l 'apaisant 

en même t emps . Tout alors se passera à l 'amiable, e t votre 
pauvre fils aura du moins joui d 'un plaisir , il comptera un 
jour de fête dans sa vie si sombre et swtriste, et suppor te ra 
d 'autant mieux la colère de son pè re . 

Ils montèrent à la petite chambre . Will iam, pâle et les 
yeux rouges , était occupé de ses l ivres . 

— Comment te por tes - tu , m o n fils? lui demanda sa 
m è r e . 

— J'ai tor t , r épond i t - i l ; mais mon père n ' a pas raison 
non p lus . J 'aurais dû être plus obéissant, mais il ne fallait 
pas se met t re en colère pour cela. Voyez donc vous-même 
ce cher livre qu'i l a foulé aux pieds . Tarn arte quam Mer-
cur to , c'est ainsi que ce joli poète se n o m m e , et non Tarn 
arte quam Marte, comme dit mon père . Ce n 'es t pas tout 
à fait la m ê m e chose, quoique la différence n 'en soit pas 
g rande . Ces livres font souvent ma consolation, car j ' a i m e 
les poètes , moi . Est-ce que nous ne lisons pas les postes 
da.ns l 'école? et n ' e s t -ce pas par e u x que la Grèce s'est 
r endue cé lèbre? Mais j e ne dois faire que calculer, appren
dre la g r a m m a i r e , et é tudier les lois, pour ê t re un jou r 
le scribe d ' u n avoué ou d 'un marchand de la ine. 11 m'es t 
défendu de res te r sur le g rand pont pour regarder le p a y 
sage et l ' eau ; je n'ose p a s , comme mes camarades , courir 
dans les vil lages. Je n 'a i pas encore été une seule fois au 
pa rc . P o u r t a n t , je commence à devenir grand garçon , et 
je ne suis pas le dernier dans l 'école, ni le plus niais . Mais 
on ne me donne aucune l iberté pour devenir sage à m a 
man iè r e . Tout le monde cependant ne saurai t être comme 
mon père , tout sage qu' i l est, lui ! 

— B.assurez-vous, m o n - a m o u r , repar t i t J e a n n e ; vous 
irez avec n o u s , et ce soir encore ! Votre mère vous le p e r 
met , et Thomas et moi nous assumerons toute la r e spon
sabilité su r nous . 

L'enfant, tout interdi t , la regarda en pâlissant et rougis 
sant tour à tour . Des larmes de joie tombèrent de ses y e u x , 
et les essuyant aussi vite q u e possible, il s 'élança dans les 
bras de Jeanne . 

— Vous ne m'avez jamais pa ru aussi be l l e , s 'écr ia- t - i l , 
que dans ce moment . Aussi , j e vous permets de m'appeler 
votre petit mari pendan t tout le voyage , sans que je m 'en 
fâche. Venez, ma chère, épouse , embrassez-moi . Je ne m ' e n 
défends plus comme à l 'ordinaire . 

Il prononça ces paroles avec tout le sér ieux possible. 
J eanne , tenant d 'une main sa tète et passant l 'autre dans 
ses cheveux blonds e t soyeux , l 'embrassa en r iant et en 
folâtrant. 

M"1" Shakspeare avait encore quelques exhortat ions à 
faire. P u i s , achevant les paque t s , se munissan t d 'argent 
et de provisions , nos voyageurs se mi ren t en route pour 
aller prendre dans un village peu éloigné le vieux Strange 
et sa famille qui les a t tendaient avec impat ience. 

I I I . LE VOÏAGE. 

Voilàdonc not re joyeuse société en rou te . Ils voyagèrent 
ù petiles j o u r n é e s , et arr ivèrent s u r le soir dans un v i l 
lage situé ent re Stratford et W a r w i k . Là , en inspecta s c ru 
puleusement l 'église et le château de Warwick . Le jeune 
Shakspeare sur tout était au comble du bonheur . 

— Comment vous v a - t - i l ? lui d e m a n d a J e a n n e . 
— Oh, repart i t ce lu i -c i , t r ès -b ien . Quel plaisir que de 

s'éloigner de la maison et de voir des villes e t des châteaux! 
Je ne me serais jamais imaginé ce l a ! Avcz-vous , du h a u t 
des fenêtres d u manoir , vu et reconnu notre chère rivière 
d 'Avon? et ce moulin solitaire qui brui t l à -bas? et le ga
zouil lement des oiseaux à t ravers ce brui t confus de la forêt 
e t du courant de l 'eau ; l 'avez-vous en t endu? C'est ici que 
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demeura le g rand et le pu issan t W a r w i c k , lui qui fit et 
défît tant de rois , et qui m o u r u t d 'une mor t si violente ! E t 
l 'ancien géan t d e G u y , l 'aïeul des comtes si cé l èb res , 
c'est ici la place où if vécut longtemps c o m m e anachorè te . 
Oh ! qu'i l est g rand , ce Guy, le vaillant chevalier géant ! Les 
monst res furent enfin vaincus par lui , et de s imple et pau 
vre écuyer qu ' i l était , il devint le gendre de cet i l lustre et 
r iche comte . Mais, au comble de la fortune, sa conscience 
S'effarouche ; il fait un pèlerinage à la Terre promise . Là, il 
combat pendant plusieurs années les ennemis du chr is t ia
n i s m e , et en tue un g rand n o m b r e . En f in , après une 
longue a b s e n c e , il revient a m a i g r i , défiguré et mécon
naissable. Déjà il voit son châ teau , mais voilà que ces r o 
ches et ces grottes merveil leuses frappent son imaginat ion. 
Son c œ u r tressaille de foi, il y entre et y vit re t i ré du monde 
en anachorète . Journel lement il va. à son château demander 
l 'aumône à sa t e l l e e t chari table épouse . Celle-ci lui par le , 
le reconnaî t , et est toucbée de ses histoires. Des années 
ent ières s 'écoulent ainsi . Enfin il sen t venir la fin de ses 
j o u r s , il envoie chercher son épouse , e t lui fait parvenir la 
bague nupt ia le . Elle arr ive, mais le t rouve mor ibond . 

— C'est t r i s te , mais c'est touchant ! 
Nos pèlerins se t rouvaient auprès d ' u n arbre touffu, 

sous l 'ombre duquel ils s 'a r rê tèrent . J e a n n e , qui de ses 
yeux g rands e t bleus regardai t fixement Wil l iam, par t i t 
enfin d 'un long éclat de r i r e . 

— Enfant que vous ê t e s , lui d i t -e l l e , e t vous croyez 
tout cela? vous qui êtes cependant plus sage et plus sensé 
que tous les enfants de votre â g e ! Et ces bêtises-là vous 
t o u c h e n t ! Mais, m o n e n f a n t , ce n e sont que des contes 
b l e u s ! 

, — V r a i m e n t , r epr i t William ; q u ' i m p o r t e que cette h i s 
toire soit vraie ou non , p o u r v u qu' i l m e soit agréable 
d e la c ro i re? Dans tous les cas , il y en a que lque chose d e 
vrai . La foi,la consolation de nos aïeux y entrent aussi pour 
que lque chose. C'est la p remiè re histoire que m a mère 
m ' a con tée ; j ' é t a i s tout pet i t encore e t n 'avais que deux 
ans et demi, mais que de la rmes ai-je ve r s ée s ! Elle aussi 
en a versé étant enfant , et plus ta rd elle est allée voir cette 
contrée avec u n e p ieuse dévotion. Le g r a n d Henri V, le 
héros d 'Azincour t , n'a-t-il pas visité ces grot tes en pieux 
pè le r in? Qu'y avait-il à faire, s'il ne croyait pas la chose? 
ou se r ions -nous plus sages que le p lus g rand héros d 'An
gle terre? 

A mesu re cependant qu' i ls approchaient de Keni lwor th , 
la foule grossissait de plus en p lus . Noblesse, bourgeoisie 
et p e u p l e , tous se croisaient , se coudoyaient et se dir i
geaient en différents sens , les u n s poussés pa r l ' intérêt , les 
aut res par la curiosi té . Beaucoup passèrent l a nui t à la 
belle étoile faute de g î t e , d ' au t res se dir igèrent vers la 
forêl ; car toutes les c h a m b r e s , dans la peti te bourgade , 
même les greniers e t les caves , étaient occupés. Notre so 
ciété el le-même aura i t été sans g î t e , si le vieux Slrange 
n'avait pas depuis delix mois loué quelques chambres chez 
un garde, fores t ie r , dont la maison était u n peu écartée 
de la ville. D'autres encore , après avoir vu la pompe des 
premiers j o u r s , se ré jouirent de pouvoir r en t re r dans 
leurs foyers. Ce tumul t e , ce b ru i t non in te r rompu , é tour 
dissaient tel lement les h o m m e s , q u e , m ê m e les plus i n t r é 
pides, at tendaient avec impatience une heure de repos , afin 
de r e p r e n d r e leurs sens troublés ; car si la man ie de voir 
que lque chose d 'extraordinaire s 'accroîPjusqu 'à la passion 
la plus violente, la jouissance fatigue vi te la foule, qui se 
sépare en rompan t toutes les digues qu 'on lui oppose . 

Cependant la famille d u ga rde forestier, ainsi que les 
personnes qui logeaient chez lui, ne se lassaient pas de pa r 

ler des merveilles des j ou r s passés , de la procession р о В ь 
peuse de la re ine et de son cor tège , de i 'élégance de la 
toilette des dames et des cos tumes magnifiques des hom-i 
m e s . On avait donné de grandes représenta t ions allégori
ques , composées de tout ce que l ' imaginat ion, jointe à l'art, 
avait pu . inventer. Des déesses avaient pa ru avec des of
frandes pour la re ine ; la Пате du Lac, chantée dans de 
vieilles r omances , s 'était présentée devant elle sur un vais
seau artificiel. Tout le monde avait fait et chanté des vers, 
et la re ine les avait accueillis avec une grâce particulière, 
elle avait des paroles tantôt g a i e s , tantôt sérieuses, mais 
toujours gracieuses pour t ous . « 

Le lendemain (c'était u n lundi) , toute la société se mit 
s u r p i e d de g rand mat in . 11 avait fait u n e chaleur excessive 
pendan t la nui t , et bien q u e le ciel1 se couvri t de nuages , le 
t emps ne paraissai t pas se remet t re au frais. 

On appr i t q u e la re ine passerai t cette journée dans les 
appa r t emen t s du château pour éviter la chaleur , et que le 
lord avait fait suspendre toutes les fêtes e t processions. Ce 
n 'était que vers le soir q u ' u n e chasse à cour re devait avoir 
l ieu. On avait réservé pour les derniers jours de la fête la 
chasse a u x o n r s , les danseurs de corde , les divertisse
m e n t s champêt res et au t res représenta t ions . 

Enfin, no t re société sort i t pour parcour i r la jolie et c h a ^ 
man te contrée , ce qu i n 'étai t pas chose facile, surtout aux 
approches des g rands chemins croisés p a r des voiture* 
chargées de machines et de provisions "de toutes Sortes. Les 
voyageurs qui ar r ivaient , tant à pied qu ' à cheval , les do1-
mest iques des lo rds , la suite de la noblesse, tous se pres
saient, se coudoyaient et poussaient tour à tour des injures, 
des cris et des éclats de r i r e . On aurai t dit les rues de Londres 
barrées par suite d 'une émeute popula i re . 

Tout à coup , en arr ivant dans un carrefour, William 
disparut . On regarda de tous côtés, on c h e r c h a , cr ia , s'é
gosil la, va ins effor ts! Le tumul t e et le vacarme ne per
mettaient pas de faire des recherches ni des quest ions mi
nut ieuses . Thomas était peiné et Jeanne hors d'elle-même. 
Ils ne voulurent pas avancer d 'un p a s , et n e s'avisèrent 
cependant d 'aucun m o y e n pour ra t t raper Will iam.-Ils se 
vi rent donc forcés de l 'abandonner au hasa rd . Cependant, 
M. S t range s'écria : • 

— Il y a longtemps que j e suis las de ces tracasse
ries d 'enfant . Le petit poltron nous a déjà échappé une 
fois. Que n'est-il su r ses ga rdes? Venez, ma femme et ma 
s œ u r , allons où bon nous semblera . Nous nous revcrroils 
tous>ce soir dans la maison du garde forestier. 

IV. L'ÉCHO. * 

William ne s'était pas écarté par hasa rd . L a sévère 
surveillance qu 'on exerçait su r lui l 'avait gêné déjà p e n 
dan t le voyage. Cette p remière sortie, les forêts, les mori-
t a g n e s , les châteaux aveu leurs m o n u m e n t s , et mainte
nant la magnificence de la fê te , les r ayons lumineux du 
soleil re levant la beauté des cavaliers et des dames élé
gan tes , qui contrastaient s ingul ièrement avec les figures 
grotesques e t parfais r idicules des campagna rds , tout 
cela avait enivré et en thous iasmé son jeune cœ ur . Son 
plaisir.1i lui , c'était de parcour i r tous ces g roupes , seul et 
maî t re de ses act ions, de se pe rd re dans la foule, de se r e 
t rouver dans la soli tude, et de n 'ê tre pas obligé d 'échanger 
des paroles oiseuses avec ses compagnons . Croyant , du 
reste , pouvoir re t rouver la maison du ga rde forestier sans 
aucun g u i d e , il pensa i t n 'ê t re pas si coupable de les 
qui t te r à la p remiè re occasion , afin de mene r u n e vie 
indépendante pour quelques heures . Il savait bien aussi 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 2 4 5 

(jnè^sTTèur en demandait la p e r m i s s i o n , ils redouble
raient de surveillance pour l'en empêche r . 

11 avait, en outre , découvert que lque chose dans le coin de 
la forêt qui l'attirait involontairement et comme par enchan
tement. 11 croyait avoir vu d is t inc tement un sauvage à moi
tié nu, couronné de fleurs, de l ierre , de mousse et de feuilles 
de chêne, tenant d 'une main une grosse m a s s u e , s e m 
blable à un faune dont il avait déjà vu le portrai t . Il profita 
donc d'une nouvelle afïluence de la foule pour rester u n 
peu en arr ière , et pendant q u e ses amis regardaient avec 
attention quelques cavaliers accoutrés d 'une manière ex
traordinaire, il courut à toutes jambes dans une direction 
opposée, en jetant des regards derr ière Uii pour bien se 
persuader qu'il n 'était pas suivi . Après avoir franchi un 
assez grand espace, il s 'é lança vers ce coin merveil leux de 
la forêt. Là, il n ' y avait point de foule. Elle s 'é tai t avancée 
vers le château et la ville. Il entra donc dans le bois . 11 se 
vit bientôt dans une jolie et ver te re t ra i te , e t bien qu'il ne 
pût s'empêcher de frissonner en pensan t à ce s a u v a g e , la 
curipsité*ie poussa pour tan t toujours p lus en avant dans le 
fourré du bois. Il s'était enfin tant avancé qu'i l n 'entendi t 
plus rien du bruit de la foule ni des voi tures . H prêta l 'o
reille et crut entendre u n » voix q u i , d'un ton sonore e t 
vibrant, tantôt récitait que lques p a r o l e s , tantôt injuriait 
et murmurait . Il la suivit . Bientôt il se t rouva e n face du 
sauvage, assis devant u n e cabane composée de branches 
d'arbres, de planches e t de tapis . A côté de lui se t rouvait 
un garçon qui paraissait ê t re malade et de mauvaise h u 
meur. William et le sauvage ouvr i rent de g rands yeux eu 
se regardant l 'un l 'autre . Ce dern ier , h o m m e robus te , v i 
goureux et d 'une haute taille, se lova. Ses couronnes , ses 
sourcils épais et jo ints , le feu qui sortait de ses yeux, la 
mousse dans ses boucles noires et épaisses, le lierre au tour 
de ses reins et de ses épaules , les sandales et les maillots 
couleur de chair fortement collés contre s e s ' j a m b e s pou r 
représenter la n u d i t é , — tout cela lui donnait un air aussi 
singulier que grotesque. 

— Qui es- tu? que me veux- tu? s'écria-t-il en s ' adres-
^ant à notre garçon ébahi . 

— Eh qui es-tu t o i - m ê m e , sauvage? lui demanda c e 
lui-ci à son tour , en r e p r e n a n t courage . 

A ces mots , le g rand faune parti t d 'un long éclat de 
rire. 

r—Tu me prends donc , en.effet, lui dit- i l , pour un véri
table, sauvage? Mais, mou cher enfant, ce n'est q u ' u n e 
mascarade en l ' honneur de no t re reine adorée . Tu m 'au 
rais peut-être apos t rophé avec u n peu plus de politesse 
si tu savais que j e suis le fameux Gascoing. Tous ceux 
qui me connaissent ici comme poète, et à l 'é tranger comme 
Kildat, m'appellent ainsi . 
i — Comment ! s 'écria William , qui se remit bien vite, 
wnis seriez ce célèbre et excellent Tarn Marie quam Mcr-
ûurio? 

r— E h ! parbleu o u i , m o n enfant , repr i t le faune, flatté 
(le cette quest ion. E h ! m e conna i s - tu donc , mon petit 
drôle? Mes poèmes te sont-ils donc familiers? 

— Q u e t r o p , repar t i t l 'enfant. Us m 'on t déjà attiré bien 
des coups de mon père, qui pré tend que je t ue mon temps 
à lire vos beaux vers . 

—-Tu as la voix sonore et claire, mais faible. Mets-toi 
donc un peu à crier , aussi haut que tu pourras , mais d 'une 
manière intelligible. 

William obéit. A mesure quelle sauvage l 'ccoutait, il fit 
des entrechats en chan tan t et poussant des exclamations 
de joie, et en brandissant sa massue au-dessus de sa tête. 

—Trouvé! s 'écria-t- i l , il est t rouvé ; la For tune u eu pi

tié du pauvre poë te , e t l 'a e n v o y é , t o i , mon, ange , pou r 
m 'épa rgner le désespoir et la hon te . Laisse-toi embrasser , 
mon amour ; mais prends garde de gâter mon fard et m e s 
fausses boucles, en tends- tu? 11 le pressa fortement contre 
son c œ u r , e t , s 'adressant à l 'enfant meiade : 

— Malingrin, lui dit-il, entre dans la cabane , m a n g e , 
bois , et enveloppe-tyû dans des couvertures pour te réchauf
fer et pour que tu puisses re tourner ce soir chez tes pa ren t s . 

Le pauvre garçon obéit. 
— Vois-tu, mon cher enfant, poursuivit Gascoing, hier 

au soir , il faisait déjà nuit ; notre Robert Dudley, le g rand 
Leicester, me fit dire subi tement , comme ces messieurs ont 
coutume de faire, de composer bien vite que lques vers à la 
louange de la r e ine , qu' i l a imerai t entendre réciter p a r l a 
bouche d 'un Sylvain, a t tendu qu' i l avait fait suspendre 
toutes les fêtes, et qu 'on chassera ce soir dans le bois . Moi, 
je fais en hâte u n e centaine de vers , une jolie pensée, où 
l'écho me r é p o n d , toujours . Dans ce poème , je fais m eu 
tion d e ces supe rbes fêtes et d'autres choses encore qui, 
je pense , plairont à la re ine . ' J'allai chercher ce garçon 
qui m'a déjà aidé en pareille occasion, mais voilà qu'il 
emplit son estomac de cerises, au point qu'i l est couché U 
misérablement , et qu'il est par-dessus encore enroué à un 
pouvoir proférer u n e syllabe. J 'étais dans le plus grand 
e m b a r r a s ; mais Jup i te r ou P a n m'ont exaucé et t 'ont e,!i 
voyé à moi pour me sauver . 

— Mais, mon cher Gascoing, répondi t Wil l iam, je n'n* 
jamais joué aucun rôle, je n ' en ai aucune habi tude, e l l e 
t emps me paraît t rop court pour pouvoir étudier ces ver» 
de manière à les faire entendre devant S. M. la re ine. 

— Tais- toi , les hésitations arr ivent bien mal à p ropos 
Tu as la voix sonore, tu es sage, car tu as déjà reçu des 
coups pour avoir lu mes poèmes, c t t o n p è r e , p a r c e s coups , 
t'a fait cheval ier ; donc, sois m o n ccuyer . D'ailleurs, tu ne 
joueras pas , tu ne paraî t ras pas non p lus devant la re ine , et 
à l 'exorde et à la Cn près , que je réciterai moi-même, tu n 'as 
qu ' à répéter un mot vingt-cinq fois, toujours après deux 
ve r s , comme représentant l 'écho ; mais que ce soit d 'une 
manière claire et avec expression, car c'est la pointe du 
poëme . J ' invoque Jupi ter et les autres divinités pour m 'e .v 
pl iquer la cause de ce tumul te et de ces fêtes. Point de ré 
p o u s e . Alors , j e m 'adresse à l 'écho, et l 'écho répond par 
la dernière syllabe, et ainsi de suite vingt-cinq fois. Mais, 
m o n Gis,- peux- tu res ter avec moi? Tes parents ne te cher 
cheront- i ls pas? 

— Monsieur Gascoing, répondit l 'enfant , je suis enchanté 
de vous avoir rencontré si inopinément . Je donnerais ma 
vie pour vous . Mes amis , qui m'ont amené , sauront bien 
se passer de moi jusqu 'à ce soir. Où pourrais-je donc ê t re 
mieux qu ' auprès de ce célèbre et divin poè te? 

— Eh bien, répétons notre poème, mais garde soigneu
sement , j e te pr ie , la feuille que je te confierai. C'est l 'u
n ique exemplaire que j e possède, je n 'ai pas eu le t emps 
de le copier. Si tu la perdais , j e n ' e n ' a u r a i s pas ut le s e 
conde pour la faire impr imer , garde- la donc comme la 
prunelle de ton œi l . 

— IS'en soyez pas en pe ine , répondit Will iam, j e ne suis 
plus un enfant. 

On se mit à la répét i t ion. Le Sylvain réci ta les vers , et 
l 'enfant, après une pause , répéta le dernier mot bien intel
ligiblement, avec assurance et en laissant exhaler le son 
jusqu 'à la dernière vibration. Le poëte-soldat en fut ravi , 
et ju ra qu'il n 'avait jamais entendu un écho plus véritable. 
Après avoir passé l ' avant-midi à répéter et à corriger, ils 
ent rèrent dans la cabane pour se rafraîchir. 

— Mais ' so i s t e m p é r a n t , petit p o è t e , dit Gascoing, 
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suis mon e x e m p l e , afin q u e nos voix résonnent bien ce 
soir, et que nous nous rendions plus d ignes des bonnes 
grâces des Muses que ce gredin malade, qui est couché là 
comme une anguille prise dans les joncs . Sur tout ne sois 
pas embarrassé en voyant de si près la re ine , et tâche d e 
tenir la mesure e t la cadence pour q u e nous en ret ir ions 
un peu de gloire. 

Après diner, on repr i t de nouveau la répéti t ion ; mais 
pour n e pas fatiguer l 'attention p o é t i q u e , comme disait 
Gascoing, on discontinua bientôt . — Vers les quatre h e u 
res on vit arr iver différentes pe r sonnes pourvues de 
flambeaux et de masques pour se déguiser dans cette r e 
traite solitaire, les uns en sauvages et les aut res en p a y 
sans , aQn d'éclairer pendan t le crépuscle la scène devant 
la forêt. Nos deux poètes se r end i ren t alors aux bords du 
bo i s ,p rè s du grand c h e m i n , où l'on avait choisi une vaste 
plaine sur laquelle la re ine et son cortège devaient s ' a r rê 
ter après la chasse . Là, l 'enfant, tourné contre une haute 
s ta tue , répéta encore une fois son écho, et l'effet en fut en 
core plus beau et plus nature l . Des soldats , des domes t i 
ques et des surveil lants pr i rent enfin position de distance 
en dis tance, pour empêcher la foule de s 'avancer j u sque 
dans cette place réservée à la re ine . La soirée était fraîche, 
et tout le monde respirai t plus l ibrement le doux zéphyr , 
qu i , d ' un souffle flatteur, s 'enfuyait à t ravers les champs 
pour se cacher dans le feuillage du bois . Bientôt après , on 
entendit le bru i t de la chasse . La foule affluait de tous les 
côtés e t se dispersai t en bourdonnan t dans la pla ine. La 
re ine e t les chasseurs poursuivaient avec a rdeur le cerf. 
Des l o r d s , des nobles et des dames , s u r des haqucnées r i 
chement caparaçonnées , la suivaient . Le cerf tué , les cris 
des chasseurs redoublèrent de tous les côtés. Le g rand-ve
neur avait, à la satisfaction d u lord, fait preuve d 'une .at
tent ion toute part iculière. Outre les lévriers, il avait fait 
d isperser su r les collines et dans les bois des chiens à dif-
férentes'voix, dont les aboiements se modula ient selon les 
s ignes donnés par les cors des chasseurs . Les hour ras , les 
exclamations lointaines, suivi es des sons saccadés des t rom
pes et des cors , firent naître un écho aussi variable q u ' e x 
t raord ina i re , écho que les chasseurs se plaisaient encore 
à augmente r et à redoubler en le répétant à diverses r e 
pr ises . Enfin , la nui t approcha . Will iam était si a t tendri 
qu' i l versa des la rmes . 

— Q u ' a s - t u ? lui demanda Gascoing. De g râce , ne fais 
pas une gr imace de Madeleine. • 

— Hélas ! répondit l 'enfant; avez-vous e n t e n d u ? C'était 
u n écho vis-à-vis duquel le nôtre n e sera q u ' u n enfant 
nouveau-né ! 

— Tais- toi , pet i t poëte . Aussi c'est u n écho déra ison
nable , tandis que le nôtre est poét ique et plein de s e n s . 
Voyons un peu lequel des deux , des chiens ou des d e u x 
poètes , plaira le mieux à la r e ine . Silence ! la voilà ! en 
ga rde , mon cher ! 

, V. Là REINE ELISABETH. 

E Q effet, la reine pa ru t . Elle portai t u n long ver tugadin 
de velours vert, garni de per les % dont les manches étaient 
e n dentelles brodées de points d 'or, à , t ravers lesquelles les 
bras e t les épaules nus bril laient dans tout l 'éclat de leur 
fraîcheur. Des p lumes rouges et blanches flottaient majes 
tueusement su r son «ohapeau vert re t roussé , e t une demi -
lune de d iamants ornait son front et se perdait dans ses 
cheveux blonds, selon le portrai t de Cynthia dont elle a i 
mai t à s ' en tendre donner le nom. Son c h e v a l , capara
çonné d e velours d e la m ê m e couleur , semblai t ê t re fier 
de la por ter . A côté d'elle se trouvait Leicester , dans l'éclat 

d 'dne mâle beauté , en cos tume de prince de la chasse. 
Dans le même momen t , les porte-f lambeaux se placèrent 
sous différents masques devant le bois . Les diamants et 
les pierreries d e la reine e t des dames de sa suite étince-
laient e t chatoyaient de mille couleurs au reflet des tor
ches f lamboyantes. Un silence solennel suivit le bruit de la 
chasse. Tout à coup, à un signal donné clandestinement, 
le Sylvain parait brandissant sa massue . 11 invoque les 
dieux en leur demandant l 'explication de ces fêles; aucune 
voix ne lui répond. 11 s 'adresse enfin à son écho, e t celui-
ci lui dit que c 'est pour la re ine adorée , à laquelle la 
noblesse et la bourgeoisie présentent leurs hommages . Ce 
dialogue poét ique continua p e n d a n t quelque t emps , et la 
reine et Leicester ne paraissaient pas être mécontents des 
louanges du poëte. Seulement , vers la fiu, un incident im
prévu excita l 'hilarité des assis tants . Un bru i t , causé par 
les chevaux et les a r m e s , empêcha William de comprendre 
son sylvain, et il prononça le mot reine avant lui , de ma
nière à faire croire que le poëte déclamant était l 'écho de 
son écho, Leicester se moqua tout hau t de cet écho précoce, 
et la re ine elle-même né put s ' empêcher de r i re . Cependant 
le sér ieux de la poésie gagna bientôt le dessus , et Gascoing, 
après avoir fini, se pros terna devant la reine en brisant , 
dans l ' ivresse de sa joie , sa massue , qui gémit sous ses 
mains , quoiqu'el le fût p réparée à cette c h u t e . Dans son en
thous iasme, il voulait en je ter les t ronçons derr ière lui, 
lo r squ 'une pièce bien rabougr ie , en tombant de sa main, 
alla frapper la tête du cheval de la re ine . Le cheval fit un 
écar t , et les dernières paroles expirèrent s u r les lèvres du 
sauvage t remhlant i Leicester allait s 'é lancer s u r lui, quand 
la reine, en l 'arrêtant, lui dit avec douceur : 

— Ce n 'es t r i en , il n ' y a r i en , il n 'y a aucun ma l . 
La crosse de la m a s s u e , se pe rdan t dans foule, fut ra 

massée pa r un j e u n e h o m m e , en souvenir de ce jour. 
Gascoing était encore à genoux devant la r e i n e , qui lui 
adressa que lques paroles pleines de grâce et de douceur, 
lo r squ 'un nouveau spectacle at t ira les regards de la foule. 
Wil l iam, après avoir fini, n e pu t se lasser de regarder ce 
m o n d e bri l lant et sur tou t la re ine ; mais voilà que le zéphyr 
folâtre profita de sa préoccupation pour lui enlever cette 
feuille, su r laquelle le poème était écri t . Il ne s 'aperçut de 
sa per te que lorsque la feuille flottait déjà au-dessus de 
lui , comme un oiseau dans l ' a i r ; aussi le suivit-il en dan 
sant , sautillant et faisant des gambades , j u s q u ' à ce qu'il sa 
vit hors des bois . On se demandai t si c'était encore un 
spectacle commandé ; mais L'homme le plus surpr is parmi 
la foule fut sans contredit le j eune possesseur de la mas
s u e , Thomas enfin , qui r econnu t son cher William dans 
ce danseur espiègle. 

J e a n n e , qui était à côté de l u i , poussa u n cri de jo ie ; 
mais Wi l l i am, sans s ' inquiéter de ces cris ni des m u r m u 
res de la foule, poursuiv i t toujours sa feuille, et il la croyait 
enfin teni r , lorsqu'el le alla tomber s u r u n flambeau. Le 
danger était i m m i n e n t ; aussi s 'é lança- t - i l d 'un bond sur 
la flamme, e t , saisissant la feuille, il la poussa involon
ta i rement dans la figure d 'un d o m e s t i q u e , dont les faux 
c h e v e u x , le l ia e t la mousse s 'embrasèrent en un clin 
d'oeil. Celui-ci poussa des lamenta t ions horribles e t cou
r u t , flamme vivante , vers le bois . Leicester , furieux, 
allait s 'élancer encore su r Will iam ; mais la re ine l 'arrêta, 
en lui disant : 

— Ne soyez pas , de grâce , si empor té , mon cher Dudley ; 
c 'est un cha rman t enfant , et , quan t à cet h o m m e , on va 
l'éteindre! • 
, William se remi t en at tendant , et alla por ter la feuille 

au poëte, qui s'était levé le cœur oppressé d 'angoisses. Mais 
* 
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à un signe fait par la r e i n e , l 'enfant s 'approcha d'elle. 
— Qui es-tu, mon enfant? lui demanda-t-elle. 
Gascoing, voyant que son écho hésitait à répondre , p r i t 

la parole : 
— Votre Majesté, dit-il, m e pa rdonnera ; c'est mon écho 

que, par un heureux hasa rd , j ' a i rencontré dans les bois , 
et qui, à une méprise près , s 'est t rès-b ien acquit té de son 
rôle. 

William, à l 'exemple de son m a î t r e , s 'était prosterné 
devant la reine, lorsque celle-ci lui demauda son nom, en 
s'inclinant vers lui. 

— Je suis William, répondi t l 'enfant sans bégayer , l 'aîné 
de John Shakspeare, domicilié à Slratford sur î 'Avon. Mon 
père, le plus fidèle sujet de Votre Majesté, y est a lderman. 
Elisabeth fit un signe à u n cavalier, qui donna à l 'enfant 
un médaillon garn i d 'un portrait de la re ine. 

— Prends cela, mon cher écho, lui dit-elle, et souviens-
toi de ce jour . Souhaiterais- tu encore quelque chose? 

— Nous serait-il permis , repar t i t William, à moi et à m a 
femme, que voira, d 'assister a u x spectacles que le g rand 
lord donnera demain? 

— Ta femme ! s'écria E l i sabe th ; sera is- tu marié déjà? 
— Pardon, grande reiDe, c'est une plaisanterie à laquelle 

je me suis accoutumé. C'est Jeanne Hallaway qui s ' ap 
pelle toujours ma femme. 

La fille à la taille svelte s 'approcha a l o r s , toute rouge 
de pudeur. Leicestcr, qui s'était diverti à cette scène, donna 
ordre d'admettre ce garçon et sa famille à tous les specta
cles, Le poète embrassa encore u n e fois son courageux 
écho, et Jeanne pas plus que Thomas n 'osèrent lui r ep ro
cher son évasion et les peines qu'i l leur avait causées ; car 
ils le regardaient avec une sorte de vénération depuis qu ' i l 
avait parlé à la- re ine et qu' i l en avait reçu une médaille 
d'or. 

VI. LE RETOUR. 

Cependant le vieux Shakspeare , t rompant toutes les p ré 
visions, était déjà revenu le second jour après son dépar t . 
11 n'avait pas trouvé son marchand au rendez-vous convenu. 
Son épouse, effrayée d 'un si p rompt r e tou r , ne savait 
qu'en penser, lorsque, après avoir embrassé ses petits 
enfants et arrangé quelques affaires, il dit en soupirant : 

— 0 t e m p s ! 6 m œ u r s ! l 'homme le plus solide et le plus 
sérieux de toute l 'Angleterre , lui qui n 'est que t rop d é 
vot et trop mélancolique, succombe à ce vertige e t qui t te 
sa maison et sç^ affaires pour aller voir les folies de Keni l
worth, dont il est cependant beaucoup plus éloigné que 
nous! Ma foi, si des vieillards qu i , outre leurs occupations 
ordinaires, devraient encore songer à la mor t et au t o m 
beau, aiment ces enfantillages et se laissent éblouir par 
de tels colifichets^ il est bien pardonnable à de peti ts e n 
fants de s'y laisser p rendre . Mon jeune drôle n 'a pas , il est 
vrai, beaucoup de pla is i r , — des maladies d ' e n f a n t s , — 
point de camarades , — peu de l ibe r té ; — il est vrai aussi 
qu'il a des pensées ext ravagantes . Cependant si les au t res 
fous ne sont pas encore part is ; — il faut bien que cette fête 
soit quelque chose d 'extraordinaire , pour que tout le monde 
en oublie la mor t , les maladies, la pauvre té , la misère et » 
même la religion. Allez , mère , chercher le petit c rapaud , 
je veux lui parler ra ison. Je lui ai fait tort hier. 

La mère tremblait de tous les m e m b r e s . Elle n'tfsait lever 
les yeux sur son mar i , depuis qu'il parlait d 'un air si affa
ble. M. Shakspeare , voyant la pâleur et les hésitations de 
sa femme, et croyant son enfant malade ou même mor t , 
pâlit lui-même. 

— Enf in , lui dit son épouse , vous saurez tout . Thomas 

et la femme de notre enfant m'ont circonvenue ; il est allé 
avec e u x . Ne m'en veuillez pas pour ce la , nous ne vous 
croyions pas si près de revenir . C'est d'ailleurs la première 
fois que je fais quelque chose contre votre volonté. 

— Vraiment I repart i t le vieillard emporté de co lè re , 
vous voilà donc démasquée , v o u s , votre obéissance et vo
ire amour pour moi . Vous avez osé t ransgresser mes or
dres ! 

E t , sans p lus daigner je te r un regard sur sa f e m m e , il 
sortit, et ne revint pas m ê m e le soir. On appri t plus tard 
qu'il était allé à une petite ville peu éloignée, pour régler 
une affaire qu'i l aurai t sans doute remise à un autre jour 
sans cet accident . — Mais nos émigrés aussi qui t tèrent 
Kenilworth un jou r plus tôt qu'ils n 'avaient pensé. 

Un moment après leur arr ivée, M. Shakspeare rentra de 
son petit voyage. La mère , flottantentre la joie et la crainte , 
attendait avec inquiétude l 'issue de cet événement , lorsque 
le père, en tendant la main à son fils, lui dit d 'un air assez 
gai : 

— Pour le c o u p , je te pardonne , car le vieux et raide t 

Benson de Bristol a fait lui aussi le même tour que toi. 
La mère alors embrassa sou enfant avec une sorte de 

convulsion, e t ne fit pas même attention aux adieux tpie 
M. Strange et sa famille lui firent en s 'éloignant. Thomas 
et Jeanne res ta ien tencore , afin de s 'excuser auprès du père, 
et de faire le récit de ce qu' i ls avaient vu . Ils convinrent 
de ue r ien dire à M. Shakspeare de là comédie que son fils 
avait jouée , vu le dégoût que ce dernier avait pour ces sor
tes de j eux , et , dans l 'espoir que rien de cet épisode ne 
frapperait ses oreilles, a t tendu qu'il ne" se trouvait à Kenil
w o r t h que bien peu de specta teurs de sa connaissance. 
Lorsque Jeanne raconta comment William avait été r e m a r 
qué par la re ine pa r sui te de son évasion, et comment 
celle-ci lui avait parlé grac ieusement en lui donnant un 
médaillon en souvenir de cette h e u r e , la mère pleura de 
joie et d ' a t t endr i s sement , et les yeux du père brillèrent 
d ' u n éclat pur et sere in . Wil l iam, en s 'approchant de son 
père , lui dit : 

— Mon cher père , je sais combien vous aimez notre 
chère r e ine , acceptez cette médaille que j ' a i reçue d'elle. 
Moi, je n 'en ai plus besoin, ayant eu le bon heur de lui p a r 
ler et de sent ir son regard si doux. 

Le père l 'accepta en tressaillant, et , après l'avoir l o n g 
t emps considérée, il y a t tacha un long ba ise r ; puis , en em
brassan t son fils il lui dit : 

— Je te bénis, mon cher Wil l iam, de m'avoir apporté un 
bijou si inappréciable . Je te le conserverai j u squ ' à ce que 
tu sois g rand , et je n'oublierai jamais qu 'El isabeth a dai
gné parler à toi , mon fils. 

Cela dit , il se hâta de gagner la porte pour cacher son 
émot ion. La mère était au comble du bonheur en voyant 
que sou mar i était non-seulement réconcilié avec elle, 
mais qu'i l paraissait être encore dans de meilleures re la 
tions avec son fils. Elle remercia ses amis avec une sorte 
d'effusion, et les remit encore une fois su r cette histoire, 
qu'ils lui racontèrent de nouveau, en passant toujours sous 
silence l 'histoire de Gascoing. Tout à coup on entendit 
part ir du dehors un r i re joyeux et fou qui étonna d 'autant 
plus que c'était le vieux Shakspeare qui en était l 'auteur . 
C'était un phénomène , car jamais il n 'avait ri aux éclats. 
On ne savait pas à quoi l 'at tr ibuer, lorsqu'i l enlrn tenant 
d 'une main la crosse de la massue que Thomas avait a p 
portée de Keni lworth . 

— Oh, les fous! s'écria John après avoir cessé de r i r e ; 
faut-il donc qu'i l y ait toujours quelque chose de niais et 
de puéril à côté d e l a c h o s e l a p l u s sérieuse et la p lus nob le? 
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En même t emps q u e celte médaille d 'or , on m 'appor te 
cette massue que ce fou de Gascoing a brandie dans le 
bo i s , et qui donna contre la tête de mon. Tbomas pour 
éveiller quelques pensées poét iques dans son c e r v e a u , e t 
pou r qu'il se souvint d'avoir été en Arcadie, à K e n i l w o r t h . 
Le chevalier Lucy vient de me raconter tout cela. Il a 
tefut vu de ses p ropres yeux . E h , mon cher W i l l i a m , tu 
es devenu un grand acteur , un a r t i s te , un écho, un r é p é 
t i teur de quelques paroles de ce vieux so t ' poé l ique . Mon 
fils a été u n écho ! Mais sais-tu que c'est d 'un mauvais au
g u r e ! Quand un jour l 'envie te prendra de l 'essayer s u r 
le sol glissant de la poésie; tu ne se ras q u ' u n imi ta teur , 
q u ' u n écho de ces anciens fous de poêles . Sois donc labo
rieux et appl iqué . Mon fils a été un écho ! Oh oui, mon e n 
fant, tu feras du b ru i t dans le m o n d e , c 'est s û r ; celui 
qui commence ainsi ira loin. 

Il prononça ces dernières paroles avec u n e sorte d'ironie ; 
mais Thomas , voyant que l 'enfant se sentait offensé, lui r é 
p o n d i t : 

— Du momen t q u e vous savez tout , vous saurez aussi 
que c'est cette plaisanterie qui l'a conduit j u s q u ' à la r e ine . 
Aiqsi les bagatelles dans la vie mènen t aux choses les 
plus g randes . Eh , la poésie est-elle au t re chose que l 'écho 
de la réalité ? • . 

M. S h a t s p e a r e lui serra la m a i n , e t s ' approchant de 
son secrétaire, il y prit un livre é légamment rel ié . 

— Mon cher Wi l l i am, dit-il à l ' enfant , il faut que je te 
donne quelque chose en échange de cette médaille : ce 
Chaucer t 'était dest iné pour ta fête , prends- le dès à p r é 
sent , quoique tu ne le comprennes pas encore . 

C'est ainsi que nous autres hommes sensés nous prêtons 
la main à la folie, que lque grande que soit notre préten
t i o n ! 

(Traduit de Louis Tiek.) A. WEILL. 

Portrai t de Will iam Shakspeare , 

ÉLOQUENCE ET FINESSE DES IRLANDAIS. 

Eu nous exposant , l 'hiver dern ier , les horribles misères 
de l 'Irlande (1), un de nos collaborateurs avait terminé son 
récit par le touchant tableau de la chari té i r l anda i se , des 
secours que les p lus misérables paddies se prêtent ent re 
e u x , au milieu m ê m e des tor tures de la famine. Voici deux 
trai ts qui pe ignen t u n e aut re face du caractère des I r lan
dais , e t qui complètent le por t ra i t moral de cette intelli
gente et malheureuse na t ion . 

L ' empressement de l ' Ir landais à secourir ses frères en 
Dieu n ' a d'égal que son adres te et son éloquence à se s e 
courir lui-même. Nous n ' avons , pour le démontrer , q u ' à 
jo indre à nos souveni rs les cha rmantes observations de 
miss Edgewor th su r ses compatr io tes . Traduisons donc le 
spiri tuel écrivain : 

Un jeune boy (ga rçon) , assez ingénieux pou r son âge, 
vit un jou r passer devant la maison de son père une suite 
de chariots chargés de t ou rbe , e t menés p a r d ' a u t r e s jeunes 
garçons . Il n 'y avait point de tourbe chez la pauvre fa-
Jiille pour les froids de l 'hiver, et le difficile était de faire 

provision. Le j eune homme aurai t rougi de m e n d i e r ; aller 
puiser dans la tourbière lui semblait bien fatigant : il a p 
pela son génie inventif à son a ide . 11 p r i t un des morceaux 
de tourbe qui s'était échappé d 'une des charre t tes , et le 
ficha au bout d 'un b à t o n p r è s de la chaumiè re . Quand passa 
la première voi ture , il fit semblant de viser au bu t . « Hé ! 
h é ! les a u t r e s ! s 'écria-t-i l , a l lons! qui l 'a t t rapera , de vous 
ou d e ' m o i ? p Aucun des pet i ts garçons ne refusa le défi. 
Les tourbes tombèren t alors d ru c o m m e grêle au bas de 
la pe rche , et lorsque les charret tes furent passées, le tas 
ainsi conquis fit honneur à l 'esprit, s inon à la probité du 
j eune garçon. 

( 0 Voir La Famine d'Irlande, dans le numéro de janveir 1847. 

Cette bosse de la ruse croit avec l 'âge chez les paddies... 
Un général angla is , en garnison dans une petite ville d 'Ir
l ande , n e pouvai t sortir d e sa maison avec sa femme sans 
se voir accosté pa r une vieille mendiante constamment eu 
sentinelle a u coin de sa por te . C'étaient chaque jour des sup
plications p lus p ressan tes , quelque récit plus attendrissant 
encore q u e celui de la veille. La charité de la dame et la 
patience du militaire s 'épuisèrent plus vite que l 'esprit in
ventif de la bonne f emme . . . Un mat in , que le couple allait 
monter en voi ture , la mendian te l ' interpella de nouveau. 
« Soyez bénis tous deux , s 'écria-t-el le , c a r t a u s s i vrai qu'il 
fait jour , j ' a i rêvé cette Huit que Sa Seigneurie m e donnait 
une l ivre de t h é , et Votre Honneur une livre de t a b a c ! — 
Mais, ma bonne , repr i t le général , avez-vous oublié que les 
rêves s 'expl iquent toujours par le contraire ? —Vra imen t ? 
repr i t la vieille sans hési ter , c'est donc que Votre Honneur 
me donnera le thé et mi lady le tabac, i Le généra l , pem-
sant , comme Sterne , qu 'un bon mot vaut bien u n e prise, 
réalisa le rêve de la mendian te . 

Cette vive faconde des Ir landais est incarnée dans O'Con-
nell, leur i l lustre défenseur. Tous ses discours le prouve^ 
raient merve i l l eusemen t , mais sur tou t sa fameuse haran
gue a u meet ing de Ker ry . . . 

—Il y avait une fois à Kerry un fou (cela s 'est ra rement 
vu) : ce fou ayan t découvert le nid d 'une poule, attendit 
que la poule fût partie ; alors il s ' empara des œufs et se mit 
à l e s Jn imer . Quand il h u m a le p remier , le poulet qui était 
dans la coquille se pr i t à piailler dans le gosier du fou. . . 
« A h ! mon g a r ç o n , di t c e l u i - c i , tu parles trop ta rd! * 
Si l 'Angleterre aujourd 'hui s'avisait de m e dire qu'elle 
veut nous rendre jus t ice , j e dirais à l 'Angleterre , comme le 
fou de Kerry : Ma chère , vous parlez trop tard 
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LA PART \ Л DIEU.' 

L É G E N D E . 

Le baron tic Croisy et ses six c o n v i u s 

E u s chroniques du pays cbartrain abondent en légendes 
et en histoires fantastiques. En Voici une qui est fort p o 
pulaire et qui nous a paru sais issante . 

Le vent et la neige battaient en tourbillons les vi t raux 
gothiques du vieux mano i r de Croisy. C'était le 5 j anv ie r . 
La journée touchai t à sa (in. La campagne paraissait comme 
ensevelie sous un linceul, et l 'épais r ideau d 'un gris s o m -
liré, qui semblait avoir été tiré depuis le mat in entre la 
terre et Te ciel, s 'épaississait de plus en p lus . Pa r tou t r é 
gnaient la ¿olilu.de et le si lence. Si tué su r ufl rocher , a u 
milieu d 'une foret dépouillée, le vieux château élevait t r i s 
tement dans l'air son toit grisâtre et ses tourelles m e n a 
çantes ! on eût dit un oiseau de proie p lanant sur la con
trée. 

Dans une salle d 'où la vue s 'étendait sur le grand chemin , 
le sire d e ï r o i s y était assis d e v a n t u n e vaste cheminée où 
éâmmençaient à s 'é teindre, en se couvrant de cendre, les 
débris d 'an feu qu 'on avait négligé de r an imer . A l 'un des 
atigles se tenait debout son fils El r ic , dans une att i tude r ê 
veuse. C'était tin j eune homnle de d ix-sept ans environ, d e 
la tournure la plus élégante. Sa figure, encadrée par des 
cheveux d 'un blond soyeux et doré , respirai t j e n e sais 
quel mélange de mélancolie et de fierté qui att irait . De 

t emps en temps ses regards se por la icnl su r sou père , dont 
la physionomie, habituel lement froide et d u r e , expr imai t 
en ce momen t l ' impatience et la contrariété la plus vive. 
Ses épais sourcils gris se rapprochaient par u n mouvement 
fréquent, et son front haut , terne et dévasté par l 'âge,éta i t 
t raversé par deux larges plis qui se creusaient plus p r o 
fondément à chaque ins tant . Ces signes habituels d 'une co
lère contenue n 'é ta ient pour t an t que le résultat de cette 
sor te d ' irri tation nerveuse causée par u n e at tente prolon
gée qui a dégénéré en une inquiétude croissante. En effet, 
le ba ron de Croisy attendait depuis fort longtemps , peu t -
ê t re pour la p remière fois ! 

Comme nous l 'avons dit , c'était le .5 janvier , et le s e i 
g n e u r de Croisy avait convié à un grand repas tous les se i 
gneurs de la contrée, afin de célébrer en c o m m u n la fête 
des Rois (1). C'était tout un événemen t ; car on n 'aura i t peul> 
être pas t rouvé, à cent lieues à la ronde , un se igneur p lus 
hautain e t p lus avare q u e le baron de Croisy J i t voilà plus 
d 'une g rande heure qu'if at tendait ! Et tout semblait i nd i 
que r que son at teute serait vaine ! Pas un cavalier , pas UD 
valet ne s'était encore mont ré aux a len tours ! Tous ces sei-

(1) Voyez, sur les usages de cette fêle, noire numéro de janvier 
dernier. 
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g n e u r s , qu'il avait offensés en plus d 'une rencont re , avaient-
ils résolu de venger leurs griefs personnels en lui faisant 
cet affront? Etait-ce une conspirat ion, ou le résultat d 'un 
hasa rd inexplicable? 

Déjà plus de vingt valets-avaient été envoyés dans diffé
ren tes di recl ious .Les chemins et les sentiers connus avafent 
été explorés sans résul tat . Aucun pied d 'homme ou de che
val n 'avai t laissé son empre in te su r la surface unie de la 
ne ige , et la nuit devenai t de plus en plus s o m b r e ! . . . 

Huit heures sonnèrent à l 'horloge du château. 
Le sire de Croisy se leva b ru squemen t et se mit à p a r 

courir la salle à pas précipités. 
— Me faire un pareil outrage, à mo i ! m u r m u r a - t - i l . 

O h ! ils m ê l e payeront cher . . . E t puisqu' i ls n 'ont pas voulu 
choquer le verre avec m o i , par la mordieu ! j e saurai bien 
les forcer à choquer leurs épees contre la m i e n n e ! 

La figure du vieux seigneur , tandis qu'il prononçait ces 
paro les , avait pris u n e expression de haine presque féroce. 

— Mon père , hasarda t imidement Elric, peut-être votre 
colère est-elle sans fondement . . . Les chemins ont été cou
verts par la neige au point qu'il ne serait pas prudent de 
s'y aven tu re r . . . Les se igneurs nos voisins a u r o n t craint 
quelque accident fâcheux, 

Charmé de t rouver un prétexte de décharger sa colère 
su r q u e l q u ' u n , le baron de Croisy s 'arrêta cour t devant 
son fils. 

— C'est-à-dire q u e je suis in jus te , à votre avis, beau 
sire ! lui dit-il. 

— Mon pè re , se hâta de répondre Elr ic , Dieu me p ré 
serve de le penser jamais ! 

Au bout de quelques minutes le baron repr i t , comme se 
par lant à lu i -même : 

— Eaudra-t-il donc abandonner aux valets l 'aubaine d 'un 
pareil r epas? 

Cette fois la pensée dominante du baron venait de lui 
échapper , car il était encore plus avare qu 'orguei l leux. 

En ce momen t un valet vint annoncer au baron q u ' u n e 
t r o u p e de jeunes cavaliers, que la nui t et la neige avaieut 
écartés de leur chemin , venaient d 'en t re r dans la cour , de
mandan t l 'hospitalité j u squ ' au l endemain . 

— On ne peut pas arriver plus à propos , répondi t le ba 
ron ; ce sont , je n 'en doute p a s , d 'honnêtes gen t i l shom
mes ; et puisque mes conviés m'ont fait défaut, ceux- là 
p rendront leur p lace . . . Qu'on les introduise aussitôt dans 
la salle du festin ! . . . 

Quelques .minutes à peine s 'étaient écoulées après que 
cet ordre eut été donné , que plusieurs é t rangers ent rèrent 
dans la salle où le baron et son fils les a t tendaient . C'étaient 
six j eunes se igneurs en cos tume de chasse et qui ne pa
raissaient nul lement fatigués d'avoir chevauché toute la 
journée à t ravers la neige e l l e s bois dans un pays qui leur 
était inconnu. Ils se présentèrent c o m m e autant de gen
t i l shommes du pays no rmand . Invités à venir chasser le 
sanglier dans une forêt appar tenant à un se igneur de leurs 
amis , ils s 'étaient égarés vers la fin du j o u r . Du reste , leur 
extér ieur et leurs manières répondaient parfaitement à cette 
assert ion. Ils portaient avec une cer ta ine grâce fanfaronne 
un élégant habit brun à boutons d 'or , fermé su r la po i 
t r ine et serré sur les hanches par une ce in ture de cuir où 
pendai t un couteau de chasse , dont la poignée en corne de 
cerf représentai t une tè te de mor t ; des hauts-de-chausses 
en peau de d^im enfermaient leurs j ambes et leurs cuisses, 
et en accusaient les proport ions é légantes et fermes ; leurs 
bot t ines , en cuir de Cordoue, étaient ornées d 'éperons d'or ; 
une toque de velours , su rmontée d 'une p lume noire et co
que t tement posée sur le côté de la tê te , achevait de d o n 

ner à leurs personnes u n certain air d 'assurance et de for
fanterie qui ne pouvait convenir qu 'à de jeunes seigneurs 
habi tués à commande r aux aut res et à ne jamais douter 
d ' e u x - m ê m e s . 

On se mit à table. La salle magnif iquement éclairée, la 
table servie avec r eche rche , les valets couverts d 'une livrée 
éclatante , tout indiquait suffisamment les prodigalités et le 
cérémonial d 'un repas d 'appara t . 

— Messires, dit le baron de Croisy, désireux de faire 
tourner celle circonstance au profit de son orgueil , daignez 
excuser , je vous pr ie , la médiocrité de mon hospitalité et 
la frugalité de mon r e p a s . . . P a r extraordinaire , je n 'at ten
dais personne au jourd 'hu i . 

Ce mensonge vani teux fit rougir Elr ic , qui se détourna 
pour présenter son verre a u valet placé derrière lui. Les 
j e u n e s se igneurs échangèrent à la dérobée un regard et 
un sour i re . Les valets , avertis sans doute par leur maître, 
ne laissèrent échapper aucune m a r q u e de surpr i se . 

— Messire b a r o n , répondi t celui des étrangers qui 
paraissai t le plus âgé , votre hospitalilé est magnifique, et 
ce qu ' i l vous plait d ' appe le r votre frugalité ferait envie à 
u n ro i . 

—; Par m a barbe future, r ep r i t celui qui semblait le plus 
j e n n e , voilà qui est parler à propos ; m 'es t avis que c'est 
demain la fête des R o i s . . . 

— Que ne t i rons -nous la fève, ajouta un troisième, pour 
savoir à qui de nous écherra la royauté de cette nuit? 

— NoUs ne reconnaissons pas d 'au t re roi que le maître 
de céans , fit u n au t re , et c'est à sa santé seulement que 
nous devons boi re . A la santé du puissant baron de Croisy, 
le plus noble et le plus magnifique se igneur du royaume de 
France ! . . . 

— Messi res , répondi t le baron d 'un air de dignité satis
fa i te , j e céderai volontiers pour cette nui t ma royauté 
modeste à celui de vous que le sort aura favorisé. En at
tendant , je bois de grand cœur à la santé de vos seigneu
ries ! . . . 

En d isan t cela, le baron présenta son verre plein à l'en-
contre de celui de ses hôtes . Elric tendit le sien avec une 
certaine r épugnance . Les paroles et sur tou t les manières 
de ces é t rangers avaient je ne sais quoi de cynique qui lui 
causai t un certain malaise. Au momen t où le baron heur 
tait la paroi extér ieure de son verre contre ceux de ses 
hôtes , il ressent i t une secousse violente , pareille à une 
commotion é lec t r ique , et son verre se brisa en mille pe
tits f r a g m e n t s , t o m m e s'il eût été frappé par la foudre. Le 
baron laissa échapper un horrible b lasphème qui lit sou
r ire les é t r a n g e r s . . . Un des éclats du verre avait blessé lé
gèrement un des doigts de sa main . Quelques gouttes de 
sang tombèrent s u r la nappe et se mêlèrent au vin qui s'y 
était r é p a n d u . . . Elr ic , placé près de son père , avait pâli. 
Le baron lu i -même pa ru t interdit ; mais il se remit promp-
tement de son trouble et demanda un au Ire ver re . 

— Votre seigneurie aura touché, par méga rde , à quel
ques feuilles de pers i l , fit observer u n des conv ives ; eh ! 
t enez . . . voilà précisément la cause de l 'accident ! 

Et il montra i t en effet, sur un plat d 'argent à proximité 
de la main du b a r o n , une cou ronne de peti tes feuilles de 
persil disposées au tour d 'un magnifique poisson. 

Cette observation paru t satisfaire le baron dont le front 
s 'éclaircit. Il affecta dès ce m o m e n t une gaieté extraordi
naire . De leur côté, les convives redoublèrent d 'entrain et 
de p ropos dunt la l iberté blessa p lus d 'une fois les oreilles 
d 'Elr ic . 

Bientôt u n valet pa ru t et déposa su r la table un plateau 
suppor tan t u n gâteau d 'un j aune luisant et doré . 
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— Le gâteau! Voilà le gâteau d u ro i ! A moi la fève! 
crièrent à la fois tous les convives. 

Sur l'ordre du baron , un j eune page saisit un couteau et 
divisa le gâteau en hui t pa r t s , en désignant lui-même la 
part de chacun. Le b a r o n , par cour to is ie , voulut être 
nommé le dernier ; mais , soit hasard , soit flatterie adroite 
du jeune page, le dernier lot conféra la royauté au baron . 

Des toasts joyeux et de b ruyan t s vivat firent retent ir la 
salle. 

Au même moment , des voix commencèrent à chanter au -
dessous de la fenêtre : 

'• 

Le vent soude, la nuit est sombre, 
Et nous n'avons, pour nous guider dans l'ombre, 

Seigneur, que la lueur qui brille à vos vitraux ! 
Pas un abri sur terre! Au ciel, pas une étoile ! 

Nos pieds sont nus, et nos corps, sans manteaux, 
Contre le vent du nord n'ont qu'on lambeau de toile.. 
Mon bon seigneur, qui vous chauffez au coin du feu, 

Obi donnez-nous la part à Dieu! 

Peste soit des m a n a n t s ! s'écria le sire de Croisy tout en 
colère. Belles litanies, v ra iment , pou r un jour de fête. ! . . . 
Buvons, amis, et ré jouissons-nous , pour ne point ouïr pa
reille psalmodie . . . 

— Buvons! buvons au noble sire de Cro i sy ! répétèrent 
en chœur tous les j eunes s e i g n e u r s . . . 

Lorsque le bruit se fut un peu ca lmé, les voix r e c o m 
mencèrent à chanter au dehor s : 

Craignez que Dieu ne vous maudisse 1 
Les revenants s'acharneraient sur vous. 
Lorsque des morts le linceul se déplisse, 

Lear crâne desséché se remplit de courroux, 
vos pères, étendus d a D S leur noble poussière, 

Si vous donnez, reposeront bien mieux. 
Us n'ont emporte qu'un suaire ; 

Ils ont laissé pour nous ta part à Dieu ! 

— Par l 'enfer! m u r m u r a le ba ron , j e ne connais point 
cette chanson. . . 

— Je ne l'ai jamais en tendue , ajouta Elr ic , et pour le 
sûr, elle n'est point du pays . 

— Nous ne l 'avons j ama i s non plus ouï chanter au pays 
normand, dirent les j eunes se igneurs en baissant la tête 
d'un air embarrassé . 

Un instant après , les voix repr i ren t sur un ton plus s u p 
pliant : 

Noos Sommes tout couverts de neige. 
Et nos genoux tremblants se dérobent sous nous ! 
Nous prierons le Seigneur afin qu'il vous protège; 
Nous chanterons Nbël pour vos fils el pour vous ; 

Et lorsque vous irez en guerre, 
Nos corps, pour vous défendre el du fer et dufen, 

Vous formeront une barrière. 
Si vous donnez la part à Dieu ! 

— Bfon père , fit Elr ic , qui s'était approché de la fenêtre, 
ce sont deux viei l lards. . . Ne pourr ions-nous leur faire 
l'aumône de quelques res tes de notre r epas? L 'usage , du 
moins, le commande a ins i . . . 

—- M'est avis , à moi , répl iqua le baron , que c'est un m é 
chant usage de donner son bien aux mendiants . 

Les deux mendian ts repr i ren t : 

Mais nous chantons en vain soos ta fenêtre, 
Noble seigneur; lu n'ouvres pas. 
De la fêle c'est le fracas 
Qui couvre noire voit peut-être I 

Dans leur chenil bien chand entends hurler les chiens! 
Tes chiens aussi vont f3ire chère lie; 

Mais nous, hélas I pauvres chrétiens, 
A tes chiens nous portons envie ; » 

Car nous n'avons ni pain, ni /eu, ni lieu... 
Ah ! donne-nous la part à Dieu r 

— Je vous donne à tous les d iab les , race m a u d i t e ! 
Un éclat de rire général accueillit cette saillie du baron , 

qui ordonna aux valets de remplir de nouveau les ve r res . 
— Le roi boit ! s 'écrièrent à la fois tous les convives ; 

honneu r au puissant sire de Cro i sy ! . . . 
Les fréquentes libations et les toasts répétés avaient 

échauffé toutes les t ê tes . . .En t ra îné par la gaieté générale , 
le baron saisit par la main l 'un des convives, et les aut res 
ayant imité son exemple , tous se mirent à tourner en dan
sant au tour de la t ab l e . . . Elric seul resta pensif dans un 
angle de la salle. 

Dans u n moment où le baron et ses hôtes venaient de 
s 'arrêter pour se rafraîchir et se reposer , on entendit en 
core la voix affaiblie des deux vieillards, qui disait : 

Hétas ! hélas ! nous n'avons plus d'haleine... 
Nous sommes vieux.. . , et nous avons bien fainr... 
Noble seigneur, aux serfs de ton domaine 

Aujourd'hui seulement jette un morceau de pain ! 
Bêlas ! te givre pend à notre barbe inculte... ; 

Nos pleurs glacés se gèlent dans nos veux... 
Seigneur! seigneur! c'est une insulte 
Do refuser la part à Dieu ! . . . 

— Ces coquins menacen t leur se igneur ) dit l 'un des 
é t r angers . 

— Par la m o r t ! fit le baron exaspéré , c'est t rop d ' inso
lence . . . Qu'on donne aussitôt la chasse à ces deux miséra
bles, s'ils ue s 'éloignent auparavant ; 

Un des valets sortit pour faire exécuter cet o r d r e . . . Mais 
déjà les deux vieillards s'étaient re t i rés , et l'on entendait 
encore par intervalles leur voix, qui répéta i t au loin, dans 
le silence de la nui t , ce refrain lugubre : 

Seigneur! seigneur! c'est une insulte 
De refuser la part à Dieu ! 

Elric était sorti secrètement pour adoucir les ordres 
cruels de son pè re , et dis t r ibuer , à son insu, quelques s e 
cours aux d e u x mend ian t s . Mais il était t rop t a rd . . . Le 
cœur ser ré , l 'espri t frappé de noirs p ressen t iments , il e n 
t r a , pour p r i e r , dans la chapelle. Une lampe de fer su spen 
due au mil ieu de la nef y brûlait nuit et j o u r . . . C'était un 
vœu exp r imé , à son lit de mor t , par un des se igneurs de 
Croisy, à la suite d 'une vision étrange qu' i l avait eue un 
soir qu'i l faisait seul sa prière dans la chapelle. Il affirmait 
avoir vu sort ir de leurs tombeaux tous ses ancêt res , avec 
le cos tume et la figure qu'il leur connaissait , et avoir a s 
sisté à un office des mor t s , dit par l 'un d 'eux, qui avait été 
re l ig ieux. . . La dame de Croisy, femme-du héros de cette 
aventure , était morte de saisissement en écoutant le récit 
qui lui en fut fait incontinent par son mar i . Depuis ce temps , 
c'était une opinion accréditée dans le château, que cette 
messe m o r t u a i r e , célébrée par des mor t s , s 'était renouvelée 

•cons tamment le jour m ê m e de chaque décès survenu dans 
la famille, à qui elle présageait infailliblement la per te de 
que lqu 'un des s iens . Seul , le père d'Elric affectait de m é 
priser cette c r o y a n c e , e t , quoiqu' i l eû t un chapelain à ses 
gages , il n 'étai t jamais entré dans la chapelle depuis le jou r 
où son mar iage y avait été célébré. 

Elr ic , qui gémissait en son âme de h v d u r e t é et de l ' im
piété ordinaires de son, pè re , éprouvai t , ce jour - là , comme 
le besoin de demander pour lui à Dieu le pardon des p a r o 
les impies qu ' i l avait prononcées , et de toutes les pensées 
de ha ine , d 'orgueil et d 'égoïsme qui l 'avaient agité depuis 
le mat in . Agenouillé dans un angle de la chapel le , la fête 
penchée sur sa poi t r ine , il se mit à pr ier avec fe rveur . . . 
Un des v i t raux de la chapelle était res té en t r 'ouver t , et la 
b i se , en "s'y p réc ip i t an t , faisait vaciller la lumière de la 
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l a m p e . . . ! les dalles étaient humides et f roides . . . Mais ni le 
souffle gémissant de la bise , ni les lueurs blafardes proje
tées dans l 'obscurité par les ba lancements de la l ampe , ni 
l ' humid i té glacée qui couvrait les dalles, ni ces mille brui ts 
sinistres et confus qui remplissent lo silence des nui ts d 'hi
ver , ne puren t distraire un momeu,t Elric de sa pieuse 
médi ta t ion. Absorbé en lu i -même et comme abîmé dans 
les profondeurs de l 'amour d ivin , il priait, pr iai t , p r i a i t . . . 

Tou t à coup u n e vive clarté passa comme un Éclair d e 
v a n t ses yeux . Elric releva la t ê t e . . . Pareille à ces exhalai
sons phosphorescentes qui s 'échappent , pendan t les nui ts 
d 'été, du milieu des cimetières, une lueur blanchâtre sor 
tit p a r l a fente d ' une tombe, au-dessus de laquelle elle resta 
u n m o m e n t s u s p e n d u e et t remblante , comme si elle eût 
été re tenue par un fd invisible. Après avoir vainement e s 
sayé de s 'élancer, elle s 'échappa enfin. . . Au même instant , 
u u soupir étouffé se fit en tendre sous la t o m b e . „ Délivrée 
de son lien invisible, la petite lueur , entra înée sans doute 
par le courant d 'a i r , se mit à courir et à voltiger de tous 
côtés, comme un oiseau échappé de sa prison et ne sachant 
de quel côté diriger sa c o u r s e . . . Tantôt elle glissait, c o m m e 
u u souffle embrasé , sur les dalles, tantôt elle bondissai t à 
t ravers la nef comme un globe de feu; quelquefois elle 
r ampa i t , luciole étincelante, dans u n coin o b s c u r . . . P u i s , 
elle gr impai t en tournoyant j u squ ' au s o m m e t des pi l iers , 
qu 'e l le enfermait dans u n e spirale de feu. . . ; pu i s , r e d e s 
cendant , elle recommençai t sa course folle, effleurant la 
voûte , fouettant les v i t r aux , rasant les corn iches , furetant 
par tout , secouant sur son passage les tableaux p o u d r e u x 
appeudus aux murai l les , pe rdue dans les plis des lourds 
r ideaux des fenêtres, éclairant parfois la longue barbe et 
la face vénérable des saints debout dans leurs n iches de 
p ie r re . . . 

Comme elle passait étincelante e t rapide au -dessus de 

l 'autel élevé au fond 5 u sanctuai re , un des*uouzêberges 
qui y étaient rangés s 'al luma sub i tement , comme ,s'il sût 
pris feu au contact d 'une flamme sub t i l e . . . , et la lueur 
mystér ieuse s 'évanoui t . . . 

Au m ê m e ins tan t , onze au t res lueurs semblables À la 
p remiè re s 'é lancèrent successivement des tombes entr'ou>-
v e r t e s , et v inrent a l lumer les aut res cierges de l'autel..! 
Le sanctua i re était éclairé comme en un jour de solennité... 
Les candé labres , placés dans la nef de distance en distance, 
s 'a l lumèrent tour à tour . . . ; les vi t raux flamboyèrent.^; 
u n e clarté rougcàt re se répandi t dans toute la chapelle.., 

Ebloui , fasciné, Elric cacha son visage dans ses mains.. . 
Après quelques minu tes d 'un silence profond, il lui sem

bla en tendre autour de lui un bru issement sourd et comme 
u n léger froissement de l 'air produi t par le frôlement des 
robes ou par les pas étouffés d e p lus ieurs personnes mar
chant à ses cô tés . . . Bientôt le bru i t augmen ta . . . Des voix 
graves en tonnèrent l'office des mor t s . . . 

Elric leva les y e u x . . . 
Les tombes étaient ouver tes et vides. Un catafalque, cour 

ve r t d 'un d rap noir , s'élevait au mil ieu du sanctuaire. De
bout devant le maî t re -aute l , un p rê t re , coiffé de la mitre 
et revê tu des insignes épiscopaux, disait l'Office des morts. 
Comme il se re tournai t vers les assistants , Elric reconnut 
en lui u n de ses ancê t res , l 'évèque de Lisieux. A genoux 
dans les stalles du c h œ u r , les assistants différaient presque 
tous d 'âge et de cos tume , quoique les pr incipaux traits de 
leur visage fussent d 'une ressemblance évidente . C'étaient 
les douze p remiers se igneurs de Croisy, dont les portraits 
ornaient la g rande salle du châ teau . Elr ic les reconnut avec 
émotion, et prononçai t en Ju i -même le n o m de ehacun 
d ' eux . . . 

— Voilà, p e n s a - t - i l , mess i re H u g u e s , mon bisaïeul, 
mort en Pales t ine , et dGnt j ' a i si souvent admiré , dans mon 

'J5§É. 

La vision d 'Elr ic . Les douze fantômes des mor t s chantant l'office. 

enfance , la g rande épée appendue a u x m u r s de la salle Près de lui , j e vois son frère, le savant et vénérable pr ieur 
d ' a rmes , e t qu 'en ce momen t encore il porte à son cô té . . . de Morleau; si savant qu'i l composa , pour les moines de 
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S<m courent , une t raduct ion de la Bible en français v u l -
flsire^si vénérable, qu' i l mouru t eu odeur de sainteté. On 
dit qu'il avait été un grand pécheur . . . . 

Voici mon grand-oncle Jehan, su rnommé le bon sire, qui 
fut, lui aussi, g rand h o m m e de guer re et fort redoutable à 
l'ennemi ; mais fort doux et charitable aux pauvres g e n s . . . 

Elric passa successivement en revue tous les membres 
de sa famille qui avaient été enterrés dans le château. Il 
remarqua qu'ils portaient tous sur leur figure une expres 
sion de tristesse profonde. . . 

— Hélas! soupira Elr ic , qui donc doit mour i r au jour 
d'hui? Mes deux sœurs ont pris le voile; m o n frère est parti 
en guerre', rebuté par les d u r s t ra i tements d e mon p è r e . . . 
De toute la famille, il n 'y a plus au château que mon père 
et moi.. . Mon Dieu! ajouta-t-il, pu isque l 'un de nous deux 
doit mourir, faites que ce soit m o i . . . 

En ce moment te p rê t re descendit de l 'autel ; les assi
stants quittèrent leurs stalles et se rangèrent autour du ca
tafalque... 

Le prieur de Morlaux fit u n pas en avant , e t détourna le 
drap mortuaire qui recouvrai t le catafalque. . . Le cercueil 
s'ouvrit de l u i -même . . . Il était v i d e . . . Alors, élevant la 
voix, le prieur cria trois fois : 11 est t emps ! 11 est temps ! Il 
est temps ! 11 achevai t à peine d 'ar t iculer ces mots pour la 
troisième fois, q u ' u n h o m m e traversa le sanctuaire en tour 
nant le dos à Elric. Il paraissait ma rche r avec pe ine , et t e 
nait ses deux mains pressées contre sa poi t r ine , Comme 
pour retenir le sang qu i , s 'échappant d 'entre ses doigts , 
laissait derrière lui u n e large t ra inée . A sa v u e , les ass i 
stants s 'écartèrent en dé tournant la têfc, et, quoiqu' i l pa rû t 
prêt à défaillir, aucun d 'eux ne fit un mouvement pour le 
soutenir.. . 11 s 'étendit de lu i -même dans le cercueil , qui 
avait été placé s u t un plan incliné, et promena su r les assi
stants un regard plein de t e r r e u n . . 

Elric poussa u n cri déchi ran t . . . Il venait de reconnaître 
son père . . . Mais soit que ce cri fût resté dans sa gorge, soit 
que l'attention des assistants ne pû t être d i s t ra i t e , ils n e 
parurent point l 'avoir e n t e n d u . . . Son père lu i -même res ta 
immobile, et sa figure livide ne manifesta pas la moindre 
émotion... Ses yeux seuls brillaient d 'un éclat su rna ture l , 
et continuaient à rouler dans leurs orbites avec une ef
frayante mobil i té . . . Ses mains étaient re tombées le long de 
son corps. Sa poi t r ine , ouver te par fine large plaie , lais
sait voir son cœur percé de six b l e s su re s , par où sa vie 
s'en allad; avec son s a n g . . . 

L'officiant commença le De profundis... Les assistants 
répondaient.. . 

Elric, t ranspor té de douleur , essaya en vain de s'élancer 
vers son p è r e . . . Ses pieds res tèrent attachés au so l . . . Tout 
son corps t rembla i t . . . ; son sang se glaçait dans ses ve ines . . . 
Une sueur froide se mêlait à ses l a rmes . 

Dans l ' intervalle de deux verse ts , un gémissement plain
tif se fit en tendre au milieu du sanê tua i re . . . Une femme. 
qu'EIric n 'avait point encore ape rçue , était agenouillée au 
pied du catafalque, et mêlait ses sanglots à la funèbre lita
nie... Quoique bouleversé par la douleur , son visage pâle 
était d 'une grande beauté . 

— Ma m è r e ! m a m è r e ! s'écria Elric e n l 'apercevant . 
Mais cette fois encore sa voix ne fut pas en tendue , et il 
ne put que tendre les bras vers sa m è r e , qui ne le regarda 
même poin t . . . 

Au moment où le prêtre venait d 'achever le dernier ver
set, un brui t épouvantable se fit en tendre dans le châ teau . . . 
Une secousse violente ébranla les pil iers d e l à chapel le . . . 
Les vitraux s 'ouvrirent b r u s q u e m e n t , et se brisèrent en 
éclats sous l'effort d 'un vent i m p é t u e u x . . . Les cierges s ' é 

te igni ren t . . . Les dalles qui avaient été descellées se r e p l a 
cèrent d 'e l les-mêmes au-dessus des tombes avec u n b ru i t 
sourd , comme la porte d 'un caveau qui se fe rme. . . Le s i 
lence et l 'obscuri té régnèrent de nouveau dans la chapel le , 
à t ravers laquelle la lampe de fer suspendue à la voûte 
continuait seule à p romener sa lumière dou teuse . . . Le 
mat in , le chapelain t rouva Elric é tendu sans mouvemen t , 
la face cont re les da l les . . . Il respirai t enco re . . . Sa p r e 
mière parole fut pour demander des nouvelles de son p è r e . . . 
Mais le chapelain baissa la tête sans r épond re . . . Pressés 
par ses ques t ions , les valets lui appr i ren t que , vers le mi
lieu de la nu i t , un g rand tumul te s'était fait en tendre dans 
la salle du festin, après qu'ils en furent sortis su r l 'o rdre 
du baron . É tan t accourus auss i tô t , ils avaient t rouvé le 
baron sur le point d 'expirer , la poi t r ine percée de six 
coups de po ignard . . . On ne douta point qu'il n ' eû t été 
t ra î t reusement tué par les six se igneurs é t r a n g e r s , qui 
avaient d isparu miraculeusement , ainsi que leurs chevaux , 
enfermés dans les écur i e s . . . 

Elric chercha vainement le corps de son père pour le 
faire en te r re r dans la chape l le . . . II avait aussi d i spa ru , 
après que les valets épouvantés l 'eurent quit té pour aller 
che rcher des s ecour s . . . 

Quelques personnes avisées pensèren t que les six jeunes 
se igneurs é t rangers n 'é ta ient que des assassins envoyés 
p a r l e s conviés, ennemis secrets du sire de Croisy. . . Mais 
l 'opinion générale fut que les six inconnus n 'étaient au t res 
que le diable en personne avec cinq de ses acolytes, et 
cette opinion a prévalu . . . * 

Quant aux deux mendian ts qui estaient venus implorer 
la pitié du baron en réclamant la part à Dieu, personne 
ne les connaissait dans le pays , et on ne lès revit p l u s . . . 

N'étaient-ce point deux anges envoyés par Diçu pour 
toucher le cœur du baron et tâcher de l 'amener à p é n i 
tence ? 

Quoiqu ' i l en soit, le château deCro i sy fut démoli p a r l e s 
hérit iers légit imes du dern ier ba ron . Sur son emplace
m e n t , Elric fit bâtir u n monastère dont les ru ines subsi 
s tent encore aujourd 'hui . 

ACCUSTE DE L A C R O I X . 

• 

Les deux mendianls réclamant la par t à Dieu. 
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REVUE DU MOIS. 

Les élections ont été la grande nouvelle d 'avri l . Les 
élections en ont été le g rand spectacle. Les élections en 
ont été le grand ouvrage . Quel théâ t re à comparer à la 
France ent ière , jouan t son propre sort et son propre aveni r , 
dans la personne de ses t rente-c inq millions d 'hab i t an t s? 
Quel livre opposer à cet immense livre du scrut in , su r le
quel chaque citoyen français, en inscr ivant les élus de sa 
conscience, a inscrit son opinion, sa plainte et son v œ u ? 
P e n d a n t ces deux jou r s , qui cont iennent uu siècle, e spé
rons-le , et un siècle de bonheur et de r epos , un calme s o 
lennel et formidable a régné dans Par is et dans les qua t re -
vingt-six dépa r t emen t s . Toute affaire a cessé, s'il y avait 
encore des affaires.. . Les rues étaient déser tes , les spectacles 
v ides . . . Les bout iques fe rmées . . . Les f emmes , Je s filles et 
les s œ u r s priaient dans les églises ou dans les maisons s i 
lencieuses, tandis que les mar i s , les pères et les frères se 
pressaient au tour des u rnes électorales. Çà et là, que lques 
comédies violentes ou bouffonnes égayaient ou t roublaient 
ce tableau imposant . C'était un candidat qui s 'annonçait e t 
se recommandai t au brui t du t a m b o u r ; c 'étaient des c o u r 
t iers d'élection qui vous ins inuaient des listes dans les 
m a i n s , dans les poches , dans la chair , s'ils avaient pu ; 
c 'étaient des ambitions qui s'affichaient sur tous les m u r s , 
e t criaient à chacun : « Citoyens! nommez-moi ! Citoyens, 
c'est moi qui vous sauverai ! Citoyens ! donnez-moi votre 
suffrage, et je vous donne ma vie ! e t c . , e tc . Soins et cr is 
inut i les! Les noms des plus sages e t des plus modes tes 
sont sortis de l 'u rne , aux applaudissements d u pays ; e t au 

m o m e n t où le cyl indre de la presse roulera su r ces lignes, 
les neuf i en t s représen tan t s , appuyés de quat re cent mille, 
et , s'il le fallait, de plusieurs millions de gardes nationaux, 
poseront les quat re pierres angulaires de notre nouvel état 
social. Puissent ces quatre pierres méri ter leurs noms ad
mirables : Ordre, liberté, égalité, fraternité. 

— On parle cependant de sociétés secrètes qui se refor
ment dan's l 'ombre , le pistolet au poing et le sabre à la 
ce in tu re . La plus dangereuse , à notre avis, n ' a point de 
telles a r m e s . Elle est fondée s u r de plus larges bases et 
compte chaque jou r de nouveaux adeptes . Voici les quali
tés qu 'on exige des initiés : une poitr ine large, des pou
mons v igoureux , une voix capable de dominer le tumulte 
par lementai re ou les cris de la rue ; ou bien une patience à 
l 'épreuve pour faire an t ichambre dans des fauteuils élasti
ques , ou m ê m e sur de simples b a n q u e t t e s ; une voix miel
leuse et u n e figure ins inuante ; ou encore , un air présomp
tueux , le nex au vent , le ja r re t tendu ; beaucoup d'habitants 
du Midi réunissent , dit-on, ces derniers avantages. On a 
engagé quelques hommes d 'un vrai méri te à se faire r e 
cevo i r ; mais ils s'y sont généra lement refusés. Cette vaste 
société s 'appelle : Ote-toi de là, que je m'y mette. Le ren
se ignemen t c i-dessus nous est envoyé par u n spirituel 
cor respondant , de l 'autre bout de la France : preuve que 
ladite société n 'a pas seulement envahi les ministères pa
r i s iens , mais encore les préfectures, les sous-préfectures et 
m ê m e les s imples cummunes de la province. 

SALON DE 1848 ( , ) . 

II nous reste à relever , dans u n e dernière p romenade à • 
t ravers le labyrinthe du Salon, les tableaux, les statues e t 
les dessins qui avaient échappé à nos premières courses . 

M. 'Zicgler a peint Vempereur Charles-Quint devenu 
moine , au moment où, après avoir préparé ses funérailles, il 
reçoit son portrai t en cos tume de cérémonie, avec le m a n 
teau royal . Voilà, cer tes , un sujet d ramat ique et sa is i s 
sant . L 'art is te en a manqué l'effet, pour avoir t rop resserré 
son cadre . On voit à peine le portrai t de l ' empereur dans 
les mains du morne. Cette é tude rappelle toutefois les s é 
vères qualités d e Z u r b a r a n . 

La Mort de Lara, de M. Eugène Delacroix, est une ébauche 
admirable , comme toutes les tentat ives de ce maî t re d u 
mouvement et de la couleur . Les choses ne sont q u ' i n d i 
quées , mais elles le sont avec u n e telle puissance, que le 
spectateur achève du premier coup d'oeil l 'œuvre de l ' a r 
t i s te . Nous n 'en regret tons pas moins que celui-ci ne l'ait 
pas achevée lui-même. Mais il laut laisser à M. Delacroix 
ses défauts qui t iennent à tant de qual i tés . 

Ses Comédiens et ses bouffons arabes sont une fantaisie 
de couleur et d 'action, plus heureuse que le Lion dans 
son antre, e t le Lion éventranl une chèvre. 

La Mort de Valentín, frère de Margueri te , est encore 
un de ces tableaux saisissants au premier aspect , et qui 
font ensui te le désespoir de l 'analyse. 

Ci) Voir les numéros de m^rs el d'avril derniers. 

Le Christ au tombeau la soutient mieux . M. Delacroix 
a tenté sé r ieusement de se compléter , et peu s'en faut 
qu'il n ' a i t r éus s i . Les Saintes Femmes et le Saint Jean sont 
subl imes de douleur ; mais combien le corps du Christ est 
pauvre de forme et de dessin ! » 

M. Debon, dans sa Défaite d'Attila, a t rop bien repré 
senté le désordre , et a oublié de représenter la terreur . 

La belle tête AeLéonide, de M. Henri 'Lehmann , est , sans 
contredit , u n des meil leurs morceaux d u Salon. M. R o 
dolphe Lehmann rivalise avec son frère. La Zuleika a peut-
être plus de vie encore que la Lèonide. 

M. Landelle réalise, quoique lentement , les espérances 
qu'i l avait données aux Salons précédents . Sa Sainte 
Cécile rappel le , sans les pousser plus loin, les qualités de 
ses premiers tableaux. 

La Mort du Précurseur, de M. Glaize, est u n de ses 
meil leurs o u v r a g e s ; mais il y abuse par t rop fie la vigueur 
des ombres . 

Citons encore , dans cette catégorie, le Christ aux Oli
viers, de M. Henri de Laborde ; les Vierges, de MM. Ro
main Cazes et Lazergues . 

La j eune école excelle d e plus en plus dans la peinture 
de genre ; témoins : Y Ile de Cythère, de M . G e n d r o n ; l a 
Fantaisie, de M. Hamon ; les Ondines, de M. Curzon, et 
surtout le Rayon de soleil, de M. Célestin Nanteuil . 

Le Chevalier dans les rochers et le Don Quichotte fou, 
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de M. Adrien Guignet, sont deux petites merveilles d 'es
prit etde couleur. Mêmes éloges à MM. Johannot , Faulevet 
et Watier. 

M. Meissonnier abuse un peu du fini.'Mais on reconnaît 
toujours la griffe du maître dans ses Joueurs de boules 
et dans les Trois amjs. L'artiste préfère sans doute le 
premier tableau. Nous préférons le second , comme plus 
franc de couleur. 

Quelle armée de portrai ts a envahi le Salon cette année ! 
Heureusement, les colonels se dist inguent toujours des 
soldats..., surtout des gouja ts . . . Par exemple , jamais on 
ne remarqua avec plus de joie et d 'admiration les figures 
animées par MM. Perignon, Edouard Dubufe, Belloc, Hipp . 
Flandrin, Guignet, Cornu, Brune , e t c . , H . L e h m a n n , Tyr , 
Amaury Duval, etc . 

Les bons paysagistes sont aussi t r è s -nombreux . MM. Ai-
gny, Buttura, Paul Flandrin, Cabat, Benouville, Corot, 
Desgoffe, continuent de poétiser la na tu re . MM. Armand 
Leleux, Hedouin, Gourlier, Chacaton, Frère, e t c . , mar ien t 
avec bonheur le paysage et la figure. La Fenaison, d e 
M. Armand Leleux, est le miracle de ce gen re . MM. Rui l -
lier, G. Lacroix, Fiers , Léon Fleury, Hostein, Charles 
Leroy, etc., rendent la na tu re telle qu ' i ls la voient, et ils 
la voient charmante de forme, de couleur et de naïveté. 

M. Leroux s'est élevé au premier r ang par la variété et la 
fécondité de son pinceau. Il n 'a pas exposé moins de dix 
paysages, et chacun est original et saisissant de vér i té . 
Les plus difficiles ne sauraient refuser leur admirat ion 
aux Dunes d'Escoublac, au Ruisseau, au Chemin dans un 
bois, au Souvenir de la Sèvre, à la Vue du Croisic, à 
Ja Lisière de bois du haut Poitou. M. Leroux a les trois 
plus grandes qualités du peintre : il voit e t sent vivement, 
et sa conscience est égale à sa facilité. 

M. Penguilly-Leharidon a lut té avec Cervantes et l 'a 
peut-être égalé, dans son Combat de Don Quichotte contre 
les moulins à vent, et dans son Retour du même Don Qui-
(hotte après le susdit combat. Cette dernière toile sur tout 
fait en même temps pleurer de pitié et mour i r de r i re . Don 
Quichotte est assis en t r a v e r s , confondu , a n é a n t i , p lus 
décharné que jamais , sur l 'àne de Sancho-Pança. Celui-ci 
frappe à la porte de l 'hô te l le r ie , et Rossinante suit h u m 
blement le g r i son , en faisant aussi triste figure que son 
maitre. 

On n'a pas oublié les bril lants débuts de M. Gérôine. 
Il a exposé, cette année , Anacréon, Bacchus et l'Amour, 
un portrait de M"-' A. G., et la Vierge, l'Enfant Jésus et 
saint Jean. Le premier et le dernier tableau eussent été 
curieux à rapprocher ; ils forment le contraste le plus ha rd i . 
L'un est tout païen, »t l 'autre tout chrét ien. Ils rappel lent 
également la beauté ant ique, mais à la manière de M. I n 
gres, avec un dessin trop sec et des couleurs trop effacées. 
Il y a là un système fâcheux ; M. Gérôme a un assez beau 
talent pour être l u i - m ê m e ; qu'il ose, et il réuss i ra com
plètement. • 

Le Moine prisonnier, de M. Jacquand, est une étude r e 
marquable. Mais pourquoi avoir mis sur cet te figure tant 
de colère et si peu de rés igna t ion? On se demande si le 
coupable a méri té ou non son chât iment , et cette incer 
titude nuit essentiellement à l'effet. 

Les deux frères Muller luttent ie talent et de succès, 
comme "tes deux frères Lehmann ; Charles-Louis a exposé-
une Folie d'Haydée, tout idéale ' e t toute poétique. Char
les-Frédéric a peint les Fêtes d'octobre au Mont Testaccio. 
Cette dernière toile est pleine de vie et de mouvement , de 
verve et d'habileté de main ; mais elle est un peu amb i -
ieuse dans sa forme et dans sa d imens ion . Ce n'était pas 

le cas de viser au colossal. Réduit de mo i t i é , ce tableau 
eût gagné d 'au tant . 

Que dire de l 'énorme et savant travail de M. Picou : 
Antoine et Cléopdtre , se promenant dans une galère su r 
le C y d n u s ? Chaque partie est r e m a r q u a b l e ; chaque a c 
cessoire est parfa i t , mais l 'ensemble m a n q u e d 'harmonie 
et d 'uni té . Il faut se placer à cinq ou six points de vue 
différents pour apprécier cet ouvrage . Et puis , comment 
admet t re que C léopà t re ,—tou te Cléopâtre qu'elle f û t , — 
se montrâ t a ins^sans aucun voile à une foule d ' h o m m e s , 
de femmes, de musiciens et de r a m e u r s ? 

M. Péron a traité l'Anaxagore de Claromène, avec la 
science et la correction qui dis t inguent son pinceau. On 
retrouve dans ce t ab leau , vra iment c l a s s ique , la pu re 
tradition de l 'ant iqui té , unie à la simplicité éloquente de 
P lu ta rque , en un mot les qualités d 'un digne élève du 
grand peintre David. Ce souvenir de la glorieuse r épu 
blique d 'Athènes vient fort à propos aujourd 'hui pou r o r 
ner que lqu 'un de nos m o n u m e n t s . 

La Déroute des Germains après la bataille de, Tolbiac, 
exposée par M. Evariste Lumina is , est d 'une fougue, d 'un 
mouvement et d 'une couleur qui rappel lent la ouissance 
d 'Eugène Delacroix. 

Les tableaux de M m " Eugénie Grün méri tent que nous 
y revenions . Son Portrai t d ' homme dénote un talent de 
plus en plus viril , et l'on ne peut regarder ses Exilés sans 
at tendrissement pour le sujet et sans admirat ion pour l 'ar
t is te. Chaque figure respi re un sent iment naïf et profond. 
Il n ' y a là ni exagération ni afféterie, ce double écueil des 
pinceaux féminins. 

M. Eugène Tourneux fait des pas de géant d 'un Salon 
à l 'autre . Son Christ au denier est d ' une v igueur , d 'une 
précision et d 'une solidité toute magis t ra le . Encore u n e 
bonne fortune pour quelque église. 

Mais le tableau de prédilection du pe in t re , celui dont il 
ne se séparera qu 'avec douleur , doit êlre cette douce et 
funèbre élégie des Feuilles d'automne. Le long d 'un bois 

; dépouil lé , su r u n cap désert, au bord d 'un océan profoud, 
par un crépuscule mélancol ique, des groupes de j eunes 
gens , de jeunes femmes et de j eunes filles, enlevés à la 
te r re par une mor t p rématu rée , s 'envolent au ciel en r a 
sant le sol et l ' eau , comme des hirondelles qui regagnent 
le Midi aux approches de l 'hiver. Impossible d 'analyser ce 
poëitie de douleur e t d 'espérance . Il faut le contempler 
j u s q u ' à ce q u ' u n e larme voile le r ega rd , et lire la tou
chante explication de l 'artiste-poëte : 

Comme un bouquet fané que les grandes tonrmentes 
De l 'automne et du vent empor ten t sous nos yeux , 
Dans votre deuil, passez, passez, âmes charmantes ! . . . 
Parfums évanouis, remontez vers les cieux !... 

Les neufs miniatures de M. Maxime David sont dignes 
de lui ; c 'est le meil leur éloge qu 'on en puisse faire. CetlB 
variété de figures mâles ou délicates, de teints rudes ou 
soyeux, de cheveux b runs ou blonds, de barbes orientales 
o u de sourires par is iens ,—est réellement charmante à voir . 
Tout cela est parlant, vivant et ressemblant à qui mieux 
mieux . Les enfants jouent , les femmes rêvent , les hommes 
pensent . M. Vergé et M m " L. et M. sont r endus a v e e u n e 
distinction et une finesse particulière. Quant à l 'ambassa
deur persan e t à M . Tinghir , ils se reconnaîtraient de Cons-
tantinople et de Téhéran . On annonce que M. Maxime 
David va enfin ouvrir u n atelier, — ce qu'il n'avait point 
voulu faire encore. Avis aux amateurs qui font de l 'art un 
luxe de la vie , et aux j eunes personnes qui songent à en 
faire leur vie même, en ces temps de révolution. 
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Encore deux mots d'éloge sans réserve aux dessins si 
originaux et si v igoureux , rappor tés de Russie pa r M. Adol
phe Yvon, — et aux marb re s de M. Mathieu Meusnier , 
sur tout à son buste f rappant de M. Rouffé, le comédien . 

Nous unirons pa r M. Alphonse R o ë h n , dont voici le plus 
joli tableau rep rodu i t par not re g ravure ; cela n'est-il pas 
jus tement intitulé Bonheur 1 Cet in tér ieur d 'ar t is te ne r e s -
pire-t-il pas la conscience p u r e , le talent satisfait, la vie 

calme e t douce? Le pe in t r e , dont l 'habileté consommée ne 
recule devant aucun obstacle, a choisi l 'époque de Louis XIII 
pou r mult ipl ier les r iches cos tumes et les brillants acces
so i res , e t il n ' y a pas u n détail qu i n 'a joute son effet a 
l 'ensemble, et qui ne soit travaillé et iini avec le même 
soin que les figures. 

C. DE CHATOUVILLE. 

Salon de 184S. Bonheur, tableau de M . Alphonse l toëhn . 

Typographie HKNIVU'YER. et C*-, r u e Lemercier , 24. Balignolles. 
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COURRIER D'AFRIQUE . 
CINQUIÈME ET DERNIÈRE LETTRE. 

Les Femmes d'Alger dans leur appartement. Tableau de M . E u g è n e Delacroix. (Musée du Luxembourg . ) 

AD COMTE EUGÈNE D E MONTLAUR. 

Bougie. 

La eirilisation me chasse de la province d'Alger. — Bougie. — Ruses 
des Kabyles et stratagème que leur opposent nos soldats.—Le café 
maure. — Le conteur arabe. — Tribulations d'un marchand de 
bœufs.— Noces d'an agha. —Funérail les. — Chasse «u. lion et au 
sanglier. — Le joyeux zéphyr. — U n moyen tout à fait nouveau de 
se passer de chaussure. — Les Arabes commerçants et agioteurs, 
— Générosité factice descheTs arabes. — Les maquignons. — Inso
lente vanité du caractère arabe. — Anecdote plaisante. 

Je fais un mét ie r de Juif E r r a n t , m o n c h e r E u g è n e , je 
saute de promonto i re en p romonto i r e , je cours d e ville en 
ville, je vais par monts et par vaux , c o m m e si j ' avais des 
ailes, et comme si je n 'avais pas de r a t e . 

Je commençais a m'at t r is ter dans la p rov ince d 'Alger , 
j'y trouvais à chaque pas ce t te vieille femme que je fuis, 
à toutes jambes, depuis m o n dépar t de Par is et que nous 
appelons, je crois , la civilisation. Vous autres gens aimables 
et galants, vous vous plaisez dans la compagnie de ce t te 
spirituelle coque t te , moi j e l'ai en abomina t ion ; j e hais le 

(0 Voyez, t, x iv , p. 25T, « s , et t. xv, 8 9 et î g i . 

JUIN 18-18. 

pied de fard don t elle rougi t son vieux visage, je détes te 
ses airs é t ud i é s , sa p r u d e r i e , ses bijoux c l inquants , son 
boudoi r p le in de hoche t s , ses vê tements é t r iqués , ses p ieds 
empr i sonnés , ses ma ins gan tées , sa taille mar tyr i sée , sa 
bouche ra i l l euse , son r e g a r d aussi faux, souvent , que ses 
dents ! J 'a i h o r r e u r d e son par ler miel leux, insignifiant ; j e 
ne c o m p r e n d s r i en aux bil levesées qu 'e l le r abâche sur u n e 
mul t i tude d e ques t ions pour moi t rop avancées , e t qu i , 
t endan t tou tes au plus g rand bonheu r de l ' human i t é , c o m 
m e n c e n t , o rd ina i r emen t , par r e n d r e chacun dans sa sphère 
un peu plus m a l h e u r e u x . Ce que je dé tes te sur tout , c 'est 
l ' en tourage d e ce t t e vieil le tille qui se compose , depuis des 
centa ines d ' années , u n e cour aussi changean te que la peau 
d 'un beau lézard. Il y a deux siècles elle aimait les gens 
d 'épée , p o u r v u qu ' i ls fussent t i t rés e t poudrés , e t elle d o n 
nait volontiers sa ma in à baiser à de grands poètes qui 
faisaient, en son h o n n e u r , des vers à la Corneil le , ou 
c o m m e Rac ine les savait faire ; puis el le se coiffa de p h i 
losophie , se laissa court iser pa r Vol ta i re , J ean - Jacques , D i 
dero t , et m i t au m o n d e un fils e t u n e fille, à savoir un 
é n o r m e d ic t ionnai re et u n e grosse révolution. 

— 33 — OUlîiZlEME VOLUMï. 
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Après cet e n f a n t e m e n t , elle changea complè tement 
d 'hygiène et substi tua aux bains de lait d ' amandes dans les
quels elle se p longeai t autrefois, poudrée e t par fumée, les 
bains de sang, dont elle sortai t écheve lée , rouge et h ideuse . 
Pu i s elle se fit can t in iè re e t couru t l 'Europe , en tourée de 
soldats, d is t r ibuant des petits verres, et por tan t des c a r 
touches dans son tablier ; enfin, se je tan t dans la dévot ion, 
on la vit a rmée d 'un c ierge au jubi lé . Aujourd 'hui la voilà 
t r ipotant dans l 'agiot, chucho tan t dans tous les coins avec 
des juifs, des ac t ionnaires , e t faisant des avances peu h o 
norables aux mill ionnaires en général , .l'ai fui ce t te vieille 
fee, et je n e m'a t tendais certes, pas à la re t rouver , elle e t 
tout son attirail , sur un sol peuplé d 'entê tés ba rbares . 0 
décep t i on ! c 'est b ien elle que j ' a i r evue dans la province 
d 'Alger, m o n a m i ; elle est en voyage, elle cour t la p r é t e n 
ta ine, s 'ar rê te sous le frais pa lmier , écoute le chan t des 
tourterel les , soulève la por t iè re des t en tes arabes , glisse 
son front fardé par les lucarnes des gourbis kabyles , bât i t 
des maisons à la française, se p r o m è n e en carrosse e t en 
omnibus , afferme ses méta i r ies , coupe ses foins, fait ses 
orges , é lève toutes sortes d 'an imaux domest iques , e t p lante , 
m a foi, ses c h o u x ! . . . Voilà tout ce qu'el le fait dans la p r o 
v ince d 'Alger . 

Aussi, m e voilà à Bougie , r e v e n a n t d ' une magnifique 
excurs ion qu i m ' a fourni tous les moyens de c o m p l é t e r 
m o n éducat ion africaine en m ' in i t i an t aux plus m y s t é 
r ieuses cé rémonies de la famille a rabe . 

Avant d ' en t amer le r éc i t de mes aventures , la isse-moi 
t e d i re que Bougie est u n e ville don t on n e saurai t t rop 
admi re r la s i tuat ion. Elle est bâtie sur la pen te rapide d 'un 
h a u t mame lon , e t sur le plateau qui le c o u r o n n e . Les f e 
nê t res des maisons s 'ouvrent toutes au sud sur des vallées 
boisées e t verdoyantes , sur les gorges sauvages des m o n 
tagnes de la Kabylie, e t au no rd , à l 'est et à l 'ouest, sur 
une rade i m m e n s e , sur la p le ine m e r , sur ces sp lendeurs 
des horizons lointains qui offrent au r ega rd toujours é m e r 
veil lé, des spectacles inf in iment var iés dans son uniforme 
magnif icence . 

Bougie était u n e ville kabyle avant l 'usurpation des frèreg 
Barberonsse. A dater de la domina t ion t u r q u e , elle n e fut 
plus occupée que par des Maures , des Kourouglis e t des r e 
néga ts , qui vivaient en très-mauvaise intel l igence avec les 
indomptables mon tagna rds dont ils é ta ient en tourés . 

La prise de Bougie nous coûta che r , mais elle offrit à 
nos t roupes , commandées par le chef de bataillon Duvi -
vier (aujourd 'hui généra l ) , l 'occasion d 'accompli r u n t r è s -
beau fait d ' a rmes . Nous é t ions maî t res de la vil le, que nous 
n 'é t ions guère plus avancés v i s - à -v i s de l ' e n n e m i ; les 
rôles étaient seu lement in terver t is , et nous n 'avions v r a i 
m e n t pas le m e i l l e u r ; d 'assiégeants nous ét ions devenus 
assiégés, et les coups d e fusil p leuvaient c o m m e grêle sur 
cet te pauvre b icoque o ù v ivant fort ma l nous mour ions 
t r è s - b i e n . 

Les Kabyles ont toutes l e s ruses des peuplades sauvages, 
e t pourra ien t quelquefois en r emon t r e r aux Peaux -Rouges 
du Nouveau-Monde , que Cooper a si b r i l l amment dessinés. 

Pour arr iver jusqu 'au pied d e la mauvaise murai l le qui 
défendait la ville de Bougie , ils inven ta ien t les plus c u 
r ieux s t ra tagèmes, et les met ta ient souvent à fin, avec u n e 
audace , u n e inte l l igence et une adresse ex t raord ina i res . 
On en a vu , on en a tué qui , complè tement revê tus de 
feuilles d ' a rb re , t ransformés en buisson, en lent isque, en 
fagot, vena ien t pendan t la nu i t se poster à peti te por tée 
d e nos factionnaires, e t a t tendaient , pa t i emment accroupis , 
l 'occasion d 'adresser , à coup sûr , u n e halle aux chré t iens . 
Cet te occasion n e su présentai t q u e t rop tôt . Nos soldats 

vena ien t s 'accouder , sans défiance, sur le parapet du rem
part , et p romena ien t leurs regards cha rmés sur les beaux 
vallons qui séparent la ville de la montagne ; ils regar
da ien t tantôt la me r , tantôt la prair ie semée de petits bou
quets feuillus, tantôt les sombres falaises où plongent les 
vau tours . 

Tout à coup un canon de fusil sortait de l 'un de ces bou
quets de lent isques , e t la m o r t qu ' annonça ien t un vif éclair 
et une détonat ion , frappait le front de la sentinelle. 

Alors, spectale bizarre ! on voyait ce buisson meurtrier 
se lever, s 'é lancer dans les grandes herbes , et courir vers 
la mon tagne qui bientôt le recevai t et le cachait à tous 
les yeux. Chaque nu i t nous coûta i t quelques hommes, nos 
sentinelles occupaient , toutes , des postes mortels , et on 
fut obligé de recour i r à un moyen t rès - ingénieux , renou
velé des Grecs et des Romains , pour ménage r un sang 
dont nous ne sommes cependan t pas t rès-avares en France. 
On dressa des ch iens à faire le g u e t ; on pr i t de braves et 
bons ch iens bédouins au poil fauve et l o n g , à la queue 
fournie c o m m e celle du loup, à la tê te po in tue , fine comme 
celle du r ena rd , ha rgneuse c o m m e celle d.e la hyène, aux 
flancs maigres , aux dents t ranchantes ; e t la surveillance 
des rempar t s fut confiée à ces vigilants gardiens , qui com
m e n c e n t leur infernal tapage quand brille la première 
étoi le , e t n e cessent leurs aboiements féroces qu'avec le 
jour , iorsque leur voix siffle e t s 'é te in t dans leur gorge 
égosi l lée. 

Les Kabyles nous t u è r e n t bon n o m b r e de ces excellents 
servi teurs , e t nos soldats reconnaissants firent, chaque 
fois, d e superbes funérailles à leurs généreux remplaçants. 

Bougie est ma in t enan t u n e cha rman te ville, où le génie 
mili taire a exécuté de beaux travaux ; on y a bâti des mai
sons dél icieuses, et la r a d e e t le ciel de cet te petite cité 
toute poét ique n ' on t r ien à envier , assurément , au golfe de 
Naples e t à son ciel t an t van té . 

Je vins m e reposer au café, de la longue promenade 
que j e faisais depuis le mat in , intra et extra rauros. Le café 
est e n g rand h o n n e u r et g rande vogue en Afrique, où do
m i n e n t les m œ u r s mil i ta i res . Nos soldats se sont, d'ailleurs, 
on n e peu t mieux r encon t r é s sur ce point avec les indi
gènes qui peuplent leur conquê te . Il est r a re de voir un 
h o m m e res te r chez lui , au mil ieu d e sa famille, et y occu
per , dans la paix in té r i eu re , ou ses mains ou son intelli
gence . Qu'il soit T u r c , Maure ou Arabe , il chér i t l'oisiveté, 
déteste la solitude et , dans son ho r r eu r do l'isolement, il 
passe ses j ou rnées ent ières au café, e t r e n t r e chez lui à des 
heures tout à fait indues . 

Quel c h a r m e puissant peu t donc a t t i rer ces braves gens 
à un désordre aussi régul ier , e t l eu r faire m e n e r , d'un bout 
de l ' année à l ' aut re , une vie de carnaval'. ' Que font-ils au 
café? qu'y peuven t - i l s c o n s o m m e r ? Voici la réponse en 
quelques mot s . 

Les cafés sont tenus par des Maures, quelquefois par des 
T u r c s ; le maî t re de l 'é tabl issement p rend le nom de ca-
ouadji, La maison est de chét ive appa rence , quand c'est 
une maison, car , le plus souvent , les élégants de la cité 
se réunissent sous une mauvaise ten te enfumée, ou sous 
les planches mal jointes d 'une baraque . Dans les villes c ô -
tières comme Oran , Mostaganem, Bougie, Alger et Bone, 
les caouadji , exerçan t de père en fils leur pacifique p r o 
fession, on t pu se laisser en t ra îne r à quelques dépenses 
folles, c ' e s t - à -d i r e faire b lanchi r leurs m u r s à la chaux, 
ajouter un auvent à la maison et poser ce t auvent sur 
quelques grossiers pil iers, é t endre des nat tes pour la bour
geoisie, des tapis pour les ar is tocrates , et balayer le terrain 
pour les derviches et les prolétaires . Le café maure de Bou-
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gie était monté sur ce pied cossu ; aussi t ena i t - i l c lub des 
plus hautes notabilités de l ' endroi t , e t recuei l la i t - i l les p lus 
illustres étrangers . 

Les consommateurs se r angen t en cerc lé , les r i che?avec 
les riches, les pauvres à côté des pauvres . Lecaouadj i se r t 
les grands personnages dans de pet i tes tasses de fine p o r 
celaine, quelquefois posées dans d 'autres tasses d ' a rgen t , 
pour épargner aux doigts délicats du hebir (grand) le d é s a 
grément de se brû ler , e t il lui apporte sa pipe cha rgée et 
allumée. 

Les riches boivent et fument , se passant la tasse après 
chaque gorgée, et n e causent que par monosyllabes, avec 
une gravité qui nous fait pouffer de r i r e , nous au t res b a 
billards. Les pauvres, les derv iches sont servis dans des 
tasses communes, qu'ils font c i rcu le r d e bouche en b o u 
che, ainsi qtfe les pipes a l lumées , e t un s i lence des plus 
décents règne dans cet te r éun ion d ' hommes qui passen t 
ainsi quinze heures de suite à se r ega rde r sans se vo i r , à 
se parler sans s 'écouter , à sommei l le r sans dormi r , à s ' a 
muser sans se dis t raire , à s ' ennuyer sans en avoir l 'a ir . 

Quant à la consommat ion , elle m ' a paru d 'abord d é t e s 
table; mais je m'y suis fait p e u à peu , et , je n e c ra ins pas 
de l'avouer, elle est excel lente do toute façon. Le caouadji 
fait bouillir le ma rc , et le d o n n e avec l 'eau qui lui a servi 
dans cette opération. Les fins dégusta teurs bo iven t l 'eau 
légèrement colorée, et a t t aquen t avec m e s u r e , avec gour
mandise le marc qu'ils m â c h e n t l en t emen t , qu' i ls r u m i n e n t , 
humant son arôme avec dél ices , et le mê lan t aux sen t eu r s 
de leur doux tabac . Ce café est toujours sucré avec d e la 
cassonnade, et qu'on le serve dans des tasses d ' a rgen t , q u ' o n 
le serve dans du fe r -b lanc , son prix n e varie pas . Le r i c h e 
n'a pas droit à plus de cassonnade que le pauv re , niais aussi 
le tapis et les honneurs don t on lui fait h o m m a g e n e l ' o 
bligent pas à payer plus c h e r la consommat ion . Les b a 
lances du caouadji n ' on t q u ' u n m ê m e poids . Avant n o t r e 
conquête, ce poids était un gros sou pat tasse ; depu is que 
la civilisation est en t r ée au café m a u r e , ce gros sou en 
vaut trois.. . Vas viciis! 

Les Français qui r e c h e r c h e n t pa r -dessus tou t la n o u 
veauté, ont fait i r rupt ion dans le café maure ; c'est, là que 
les plus studieux de la colonie vont é tud ie r la langue et 
les mœurs du pays. Ce fut là, aussi, que je m e rend i s 
pour me délasser un peu de m e s courses nombreuses . 

En y entrant , je vis foule et me hâtai de p r e n d r e p lace 
au cercle et de m e faire s e r v i r ; car l 'un des con teu r s les 
plus renommés du pays se prépara i t à faire un r éc i t . Si 
les Arabes, e t les Or ien taux en généra l , sont peu bavards , 
il est juste de dire qu'ils p r ê t en t une oreille fort a t tent ive 
à ceux qui les régalent de que lque conte plus ou moins 
merveilleux ; ils sont m ê m e avides de nouvel les , e t a c 
ceptent avec une naïveté de p remie r o rdre tous les frais 
d'imagination de leurs romanc ie r s , toutes les impress ions 
de leurs voyageurs, Le spécula teur qui serai t assez hard i 
pour fonder un journal bédouin à bon m a r c h é et à longs 
feuilletons, compterai t ses abonnés par centa ines de mil le , 
dans cette Algérie encore v ierge de cet te prose émouvan te , 
palpitante et quot id ienne dont se nour r i s sen t , tant b i en que 
mal, nos quatre-vingt-six dépa r t emen t s . 

Le conteur était assis au mil ieu du cerc le de ses a u d i 
teurs. C'était u n h o m m e passablement mal vê tu , à l 'œil 
vif et intell igent, au front bombé ; sa pose était un peu 
emphatique, sa voix sonore , sa parole lente ; il é tudiai t ses 
gestes et paraissait parfa i tement au couran t de tous les a r 
tifices oratoires. 

—Seigneurs , d i t - i l , après la formule obligée par l a 
quelle tout c royant f idèle salue Dieu et son p rophè te , je 

Vais vous racon te r ce qui se passa aux épousailles du p u i s 
sant e t magnifique agha de la g rande t r ibu des B e n l - î l o k -
t a r , sidi M a h i d i n n - b e n - D a ï l i s , que la bénédic t ion d e 
l 'Eternel descende sur sa t è t e ! 

O h ! o h ! pensa i - j e , voilà un aimable h o m m e qui va 
m ' a p p r e n d r e c o m m e n t se p ra t iquent les mar iages des 
grands , la for tune arr ive v ra iment sans qu 'on y pense . 

Je savais que l 'agha des Ben i -Mok ta r était l 'un des c a 
valiers accomplis da l ' anc ienne r é g e n c e , l 'un des beaux , 
l 'un des é légants , l 'un des l ions les plus dist ingués qui 
soient de l 'est à l 'ouest du g r a n d At las ; j e savais qu'i l était 
le neveu ché r i d u vieux ben -Aouda , p r ince de Ti t tery, et 
je m e frottai les mains avec jubi la t ion. 

— V o u s savez, cont inua le na r r a t eu r , que Mali idinn-bcn-
Daïlis avait d e m a n d é en mar iage la fille de D je l lou l -ben -
Taïeb , cheik du Djebe l -Amour . C o m m e n t avai t - i l eu con 
naissance des c h a r m e s de la céleste beau té de ce t te j e u n e 
fille, quels yeux indiscre ts avaient , pour lui , pe rcé le t ak -
lila (voile) de cet te vierge aux cheveux d ' ébène , quelle 
l angue indiscrè te étai t venue souffler au c œ u r du guer r i e r 
la flamme qui dévore les amants , je ne vous le dirai pas , 
ou plutôt je vous apprendra i q u ' u n e vision délicieuse b e r 
çait depuis longtemps ses songes, et q u ' u n e voix du p a r a 
dis m u r m u r a le doux n o m d e ce t ange te r res t re à l 'oreille 
d e l ' heureux élu. 

Ainsi que cela se fait en no t r e sainte rel igion, M a h i -
d inn envoya l 'un de ses cousins, h o m m e sage, négoc ia teur 
habi le , au douar du redoutable Djelloul, pour d e m a n d e r 
la mervei l leuse Fa tma , et offrir la plus r i che sedaka (dot) 
qui ait jamais é té confiée à la p r u d e n c e et à la loyauté d 'un 
pè re (1) . 

Dje l lou l -ben-Ta ïeb accepta sans hés i te r la demande de 
Mahid inn , et la festa (fête, mar iage) fut fixée à quinze jours 
de là, à l 'ouver ture du rhamadan (2). 

Mais ici, j e m ' a r r ê t e ; il est nécessaire qu 'avant de vous 
faire le réci t des pompes dont s ' en tourè ren t les deux fa
mil les , je vous divert isse par u n cur i eux épisode qui s i 
gnala cet te heureuse et magnifique al l iance. 

Il y avait à M é d é a h , u n mois avant les événemen t s 
dont il s 'agit, u n pauvre roumi (chré t ien) qui occupai t 
p a r m i les Français un r a n g subal te rne ; il étai t employé, 
avec une solde mod ique , aux subsistances des t roupes , e t 
remplissait des fonctions tout à fait secondaires , Cet h o m m e 

(1) Lorsqu'un Arabe désire se mar ie r , Comme 11 n'a j amais v>l i 
visage découvert !a femme qu'il r eche rche , il est obligé de s'en r a p 
porter aux propos, plus ou moins exagérés , qui lui sont parvenus sur 
son compte . Il fait faire la demande an chef de la famille dans l a 
quelle il veut en t re r , et déclare le chiffre de la sedaka ou dot don( il 
peut disposer. La sedaka se compose d 'une somme d 'argent et de bi-* 
j oux . Si l'offre est acceptée, le kadi de la t r ibu de la fiancée en dresse 
un aclc t rès-détai l lé , la j eune fille se pare des bijoux, e t la somme 
d 'argent reste entre les mains du père , qui ne doit l 'aliéner snus a u 
cun pré texte . Si le mar i \ i e n t a répudie r sa femme, il fait en même 
temps abandon de la sedaka, qui devient , dès lors, la propriété de 
l 'épouse, et r e tourne après elle a ses enfants. La famille de la fiancée 
ne fait aucun sacrifice d 'argent pour ta marier , et la grande confiance 
qu 'on t les j eunes époux en laissant la sedaka aux mains d'un seul , 
témoigne en fa reur de la probi té et de l'affection paternel le . Comme 
les Arabes De connaissent pas encore le commerce de l 'argent, ni 
l 'escompte, ni les intérêts simples ou composés, la sedaka est e n 
fouie jusqu 'au j o u r de l 'héri tage et du partage en t re les enfants . Nous 
d i rons , en passant , que les enfants hér i ten t de leurs père et mère dans 
la proport ion d'un septième pour les filles, et de six sept ièmes pour les 
ga rçons . 

C'est à tort qu 'on a dit e t écri t souvent , qne les Arabes achetaient 
leurs femmes a leurs b e a u x - p è r e s , puisque ce n ' es t qu 'un dépôt 
qu' i ls placent en t re leurs ma ins . Nos lecteurs apprécieront quel 
système vaut le mieux, du mariage européen qui , le plus souvent, est 
une spéculation du fiancé, ou du mariage a rabe , qui , dégagé de toute 
convoitise p r e m i è r e , assure cependant le sort des descendants . 

(2) Le rhamadan correspond a noi re c a r ê m e ; j | du re quarante 
j o u r s , e t est consacré à toutes les fêtes religieuses. 
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éta i t avide d 'a rgent , e t le soin de sa fortune l 'occupait 
sans cesse. On le r encon t r a i t souvent , pour n e pas d i re 
toujours, en compagnie des juifs et des trafiquants, e t v o u s 
allez voir que l 'ambi t ion du luc re , la soif de l 'or l ' a m e 
n è r e n t à t en t e r une ent repr ise à laquelle des h o m m e s de 
g u e r r e , forts e t vail lants, n ' eussen t jamais osé songer . 

Ce chré t ien avait e n t e n d u vanter la r ichesse des p â t u 
rages du Djebe l -Amour . Il avait en tendu d i re que les in
nombrab les t roupeaux qui paissent sur la l imite du Sahara , 
dans la plaine d ' A ï n - M a h d i , et qui t onden t la fougère de 
l 'Arouat , n 'on t pas leurs pareils ; que les génisses de l 'Abd-
e l -Backi (1 ), ses taureaux et ses bœufs pesants , sont de race 
p u r e , e t tous dignes d 'ê t re offerts à Dieu en sacrifice ; il 
savait que nos frères kabyles du Djebe l -Amour sont o p u 
lents , et qu 'embarrassés de leurs t résors , ils déda ignent de 
vend re leurs bestiaux-à leur jus te v a l e u r , e t les l ivrent 
souvent â vil pr ix . 

Not re h o m m e se laissa t en te r par les discours perfides 
d 'un juif de Médéah, qui avait un frère établi à l 'Arouat , 
e t quelques parents dans le Djebel -Amour . Ce juif c o n 
seilla au roumi de se m u n i r d 'une forte somme et de faire 
u n e tournée dans ce pays de dél ices où il n e tardera i t pas 
à cen tup le r son argent par l 'achat d 'un t roupeau qu'i l r e 
vendra i t à l ' adminis t ra t ion française. Ce conseil fut su iv i ; 
le juif et le ch ré t i en par t i ren t , sans avoir p r évenu p e r 
sonne de leur e x p é d i t i o n , et les mules qu' i ls mon ta i en t 
c h e m i n è r e n t dans les longs sent iers qui vont de Médéah au 
kalifat du sud. 

Qui pour ra i t d i re les merve i l leux projets dont fut as 
sailli le ce rveau du cupide aven tur ie r? Il avait pe ine à sou
teni r son b u s t e , tant é ta i t lourde la ce in tu re de soltanis 
et de douros qu ' i l avait roulée autour de ses re ins ; mais 
la fatigue n 'avai t pas pr ise su r l u i , son visage était frais 
et t r i o m p h a n t , son r ega rd rayonnai t c o m m e celui d 'un 
chér i f , sa voix était c a r e s s a n t e , e t sa parole enjouée. Il 
médi ta i t d 'acheter des maisons , des palais, il semblait p o r 
t e r une ville en t i è re dans sa bourse , car , à chaque nouveau 
pas de sa m u l e , son imagina t ion le je ta i t dans des illusions 
de plus en plus fantastiques. 

Le juif avait g rand soin d ' en t re ten i r son compagnon dans 
ces idées b ienheureuses , de sorte que. la p remiè re jou rnée 
se passa à mervei l le , sans ennu i , sans fatigue, la deuxième 
e t jusqu 'à la douzième sans le m o i n d r e acc ident . Ce j o u r -
là , nos deux voyageurs s ' a r rê tè ren t dans le p remie r douar 
occ identa l du Djebe l -Amour , e t s'y ins ta l lèrent pour y pas 
se r la nu i t . 

Lorsque le soleil décl ina der r iè re les mon t s , lorsque la 
nu i t s 'annonça par le doux crépuscule , u n grand b ru i t de 
c lochet tes , des bê lements et des mugissements confus a n 
n o n c è r e n t la r e n t r é e des t roupeaux . Le chré t i en , qui s ' é 
tai t mis en bonnes re la t ions avec le kaid du d o u a r , le pr ia 
d e lui faire vo i r tout son béta i l . Le kaïd se mi t avec beau
coup de complaisance à la d iscré t ion de son h ô t e , lui fit 
seller u n cheval , e t r a c c o m p a g n a jusqu 'au parc , vers l e 
que l se préc ip i ta ien t déjà par mil l iers , les bœufs, les m o u 
t o n s , les chameaux de la t r i b u , en faisant g r o n d e r , sur 
tous les tons , les échos d e la m o n t a g n e . 

Le voyageur fut émervei l lé à la vue de t an t de r i ches* 
s e s , et demanda au kaid s'il n e lui plairait pas de vendre 
u n e par t ie d e ce t roupeau sans fin. 

— O h ! mon Dieu oui , répondi t le k a ï d ; si géné reux que 
nous soyons, nous n e pourr ions jamais consommer en fes 
t ins et en offrandes tous ces b iens que nous donne le S e i 
gneur ! tu pourras faire ton choix pa rmi nos plus beaux 
échant i l lons . 

(1) Kalifat du sud. 

— Il n e nous res te donc plus qu 'à fixer le prix de cha*-
que p ièce . 

— F i x e - l e t o i - m ê m e , nous ignorons ici íes subtilités 
du n é g o c e . . . Ce que tu nous donneras nous le prendrons 
sans r e n c h é r i r . 

Le ch ré t i en senti t son cœur se dilater à cette offre inat
t endue ; il fit un calcul rap ide qui lu i assurait des bénéfi
ces énormes , e t , fe ignant de céder à un magnifique entraî
n e m e n t il di t : 

— A Médéah et à Alger les plus "beaux bœufs se payent 
c inquan te douros ( 250 fr. ) la paire ; mais tu comprends 
que les dangers et les fatigues de m o n voyage dans ces 
con t rées lointaines mér i t en t b ien que je fasse quelque b é 
néfice, je t e propose donc de t ' ache ter mil le têtes de ton 
t roupeau au pr ix de v ingt douros chaque . 

— Tu me piques de généros i té , répondi t le kaïd, viens 
te reposer sous ma t e n t e , nous p rendrons le café en ton 
h o n n e u r , et conclurons le m a r c h é à raison de quinze dou
ros la p ièce . Nous te fournirons des p a s t e u r s , et lu ren
treras à M é d é a h , c o m m e u n saint pa t r ia rche suivi de sa 
caravane . 

Le r o u m i caressa encore d 'un regard joyeux les blanches 
toisons des b r e b i s , les croupes lustrées des t au reaux , les 
peaux t igrées des génisses, et r en t ra au douar du kaïd le 
cœur en paradis . 

Le m a r c h é fut c o n c l u , réglé et écri t pat- uft kadî. Le 
kaïd t rai ta son hôte avec une hospitali té g rac ieuse , ét lui 
donna , pour la nui t , le baiser de paix. ' 

Le roumi et le juif couchè ren t côte à côte dans" une 
ten te qu 'on avait dressée pour eux s e u l s , e t des rêves 
bienfaisants effleurant de leurs blanches ailes les y e t a des 
deux voyageurs , les fe rmèren t et les endormiren t . 

E n se révei l lant au point du jour , le 'Franeáis Codrut aux 
portes du pa rc , au m o m e n t où on faisait sort ir les' bestiaux, 
e t il compta mil le bœufs e t génisses i ncomparab l e s r or
donnan t qu 'on en fit un t roupeau part icul ier . Ptiis-il se 
rend i t à la t en t e du c h e i k , et là, devant -uno assemblée 
des grands d e la t r i b u , il dénoua sa ce in tu re e t l'ouvrit 
p o u r acqui t te r la somme convenue . 

Quelle fut la t e r r e u r de ce pauvre h o m m e , lorsque, plon
geant la ma in dans le ven t r e gonflé de sa sacoche, 11 palpa, 
sous ses doigts, u n méta l dont la forme n e ressemblait pas 
plus à celle de ses soltani d 'or, qu 'à celle d e ses douros! 
Un frisson couru t sur tous ses m e m b r e s , ses cheveux se 
dressèrent , son front ruissela de s u e u r ; il regarda ses deux 
mains , elles é ta ient pleines de balles de p lomh e t derieille 
ferraille. L ' é change avait é té fait en conscience, quant au 
poids, car la c e in tu r e étai t devenue un peu plus lourde. 

A ce poin t du réci t , l 'audi toire manifesta, par un" Sou
r i re g é n é r a l , sa vive satisfaction. 

— Le ch ré t i en , repr i t le con teur , poussa de violents 
soupirs , éclata en sanglots , déch i ra ses vê tement s , et la 
rage au c œ u r , le b lasphème à la b o u c h e , demanda jus
t ice et vengeance au kaïd. Le kaïd but u n e gorgée do 
café, fit r a l lumer sa pipe et en t i ra quelques bouffées' de 
fumée avant de r épondre à ce to r ren t d 'exclamations, 
puis il dit avec gravi té : Tu n ' e s qu 'un imposteur 1 , tti te 
veux jouer de m a crédul i té : si j e n 'écouta is queh ioh juste 
ressen t iment , je te ferais b rû l e r vif; mais je vaist 'envoyer 
au subl ime agha Dje l lou l -ben-Ta ïeb , qui jugera ton crime 
et fera de toi ce qu'i l devra . U n cavalier se mi t aussitôt 
en selle, on at tacha le chré t ien à la queue de son cheval, 
et malgré ses cris et ses p l e u r s , il se mi t en route pour 
le douar de Djelloul. 

Vous savez tous ce que c 'est que Djel louI-ber i-Taïeb, 
vous avez p e u t - ê t r e vu sa face g lo r i eu se , majestueuse et 
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terrible ; vous connaissez ses act ions héro ïques , vous avez 
été témoins' de son bouillant courage ; vous savez qu' un pli 
de son front, une étincelle de son regard font t rembler 
ses ennemis, et rassurent ses servi teurs . Djelloul est issu 
de la race souveraine qui a éternellement r égné sur le' Dje
bel-Amour, Il n 'était que le neveu du chef de la t r ibu et 
devait l'obéissance à trois de ses cousins , lorsqu'il fut v i 
sité par l'esprit du prophète qui lui ordonna, pour la gloire 
de son peuple, de chasser ceux qui é taient au pouvoir et de 
se mettre à leur place. Fidèle à la sainte inspirat ion, il sm-
poisonna l'aîné de ses cousins, tua le second, en plein jour , 
d'un Coup de pistolet, mi t le t ro is ième en fuite et pr i t le 
burnous du commandement . Djelloul est le plus riche des 
sultans, nul n 'a son int répidi té dans les ba ta i l les , nu l n 'a 
le cœur plus ferme contre ses envieux, ses ennemis ; son 
Iras semble lancer la foudre, e t jamais il n'a fait de qua r 
tier à ceux qu'il a vaincus . 

t e chrétien avait en tendu parler de ce chef redoutable 
et terrible, et il pleura sur le triste sort qui l 'a t tendait . 

Présenté à l'agita, le roumi pri t un air suppliant , et r a 
conta qu'étant venu dans le Djebe l -Amour pour y faire 
de nombreux achats, il avait été dépouil lé par des vo leurs . 
Enhardi par le calme de son juge , il s'échauffa peu à peu, 
et finit par demander vengeance des mauvais t ra i tements 
qu'on lui avait fait subir . 

1,'agha était de belle h u m e u r ce j o u r - l à , car il avait 
consenti, la veille, au mar iage de sa fille ché r i e et du m a 
gnifique Mahidinn-ben-Daïl is . 

— Cetl iomme est fou, d i t - i l , il faut essayer de le g u é 
rit;-, qu'on aille che rcher le Íe6¿6 (médec in) . Le tebib arr iva. 

' - N e reconnais- tu pas à la mauvaise mine de ce pauvre 
diable, dit l 'agha, que son cerveau est dé r angé? 

- T - Oui certes , r épond i t le savant, sans trop regarder c e 
lui dont il était quest ion. 

—> Ne le t r o u v e s - t u pas e n grand d a n g e r ? cont inua 
l'agha. 

•r-En danger de mor t , répl iqua le t e t i b , sans quit ter des 
yeux le visage de son ma î t r e . 

Le marchand de bœufs tressaillit , il commença i t à c o m 
prendre le sens de ce dialogue original . 

T - E t que pour ra i s - tu faire pour le sauver? dit Djelloul 
en souriant d 'un air misér icord ieux . 

Le roumi respira ! il se cru t en s û r e t é . 
— Comme la maladie est dans la t è t e , nous pourr ions 

la couper... 
T - La maladie? 
r— Non : la t ê t e . . . La c u r e est infail l ible. . . 
Voilà un homœnpathe parfai tement avancé, pensa i - j e , 

tn petto, il n 'y va pas au moins de main m o r t e , celui- là . 
— A la bonne h e u r e , dit Djel loul , en buvant coup sur 

coup quatre gorgées de scheurbe t ; cependan t essayons 
d'un autre, moyen. 

—- Essayons. 1 

—Que penses - tu d 'un j e u n e absolu? nous sommes au pre
mier jour du r h a m a d a n , et l ' abs t inence plaît au Se igneu r? 

r— Rien de plus efficace, sidi ; toutefois les effets en s e 
raient bien plus prompts si, en t r e chaque soleil, on a d m i 
nistrait au malade u n e t ren ta ine d e coups de b â t o n , à 
savoir, dix sur la plante des pieds , qui e s t l ' e n n e m i e du 
cerveau, dix sur l 'épaule droi te e t dix sur l 'épaule gauche , 

t — N o u s avons t rouvé le vrai r e m è d e , s 'écria Djelloul 
avec bonhomie ; e t il fit un signe à deux schiaoux qui se 
saisirent du r o u m i , le j e tè ren t d u r e m e n t et à plat vent re 
sur le sol, devant la tente de Tagha, re levèren t ses deux 
jambes, et frappèrent sur ses pieds nus et à tour de bras 
ea comptant jusqu 'à dix ; puis vint le tour des épaules; 
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Djelloul-ben-Taïeb et son pr isonnier . 

Le goum s 'ébranla, sans change r son ordre de bataille. 
L 'agha se tenai t au cen t re de la l igne , ses kaïds l ' en tou
raient ; son por te -paraso l marcha i t der r iè re lui , ainsi que 
le guerr ier qui tena i t son long fusil à capucines de corail, 
d 'argent , d'écaillé e t d 'or . Sa musique , composée de t i n i -
balliers, de t a m - t a m , de hautbois et de tambours d e b a s -

— — — — я ^ ш ш а ш — в а а и 1 И И В Н В — В — — • 

après q u o i , le pauvre h o m m e fut a t taché dans un coin 
où on lui pe rmi t d 'aspirer de l'air à pleins poumons , pour 
toute n o u r r i t u r e , et de boire à sa soif toutes les la rmes 
que lui envoyèrent la douleur et le désespoir. 

Comme le rhamadan dure quarante jours , le spécula 
t eur malencont reux compta menta lement ou sur ses doigts 
(il était t rès- for t en chiffres) qu'i l était condamné à une 
économie de qua t r e -v ing t s repas ( les ch ré t i ens .mangen t 
deux fois par jour ) et à douze cents coups de bâton. Ce 
r ég ime lui paru t en effet capable de couper cour t à t ou 
tes ses souffrances. 

Il y avait quat re jours que l 'o rdonnance du tebib r e c e 
vait une exécut ion minu t ieuse . La maladie du roumi m a r 
chait à une guér ison rapide , car ses joues se c reusa ien t , p â 
lissaient, son œil était t e rne , son corps endolori , son e s to 
mac affaibli. La faim hurlai t dans ses en t ra i l l e s , la soif 
brûlai t sa gorge , et il était é t endu sur sa nat te comme un 
cadavre . 

Dès l 'aurore du c inquième j o u r , tous les cavaliers du 
douar de Dje l loul -ben-Taïeb et les cavaliers des douars 
environnants montè ren t à cheval au nombre de douze 
cents , et v inrent se ranger sur une seule l i g n e , le fusil 
en bandoul ière , devant la tente d e l 'agha. 

Djelloul l u i - m ê m e apparut b i en tô t , f ièrement dressé 
sur ses é t r iers d ' o r , le front radieux et l 'œil vaillant. Il 
laissa tomber sur son pauvre pr isonnier u n regard de p i 
tié dédaigneuse, comme il l 'eût fait pour un ch ien m a 
lade et hur lan t aux sabots de son cheval. 
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q u e , é ta i t à cen t pas en avant du c e n t r e , avec ses é t en 
dards rouge , b lanc , j aune et ver t , o rnés de croissants e t de 
mains ouver tes , ind iquant la dextre t e r r ib le d 'Allah. A trois 
lieues du douar , le goum de Djelloul r e n c o n t r a les éc l a i -
r eu r s d 'une t roupe qui s 'avançait dans le m ê m e ordre 
qu 'e l le . Alors les cavaliers qui é ta ien t aux ailes de la l igna 
de Djelloul s ' é lancèrent au tr iple galop, pa r rangs de deux , 
couran t sur un angle fort aigu, et se réunissant pour m a r 
cher par qua t re , j u s q u ' à la r encon t r e des écla i reurs qui , 
de leur cô té , avaient imité ce t te m ê m e m a n œ u v r e . 

Chaque rang de quatre des deux gounis exécuta la / a n -
tasia, galopant br ide aba t tue , ven t re à t e r r e , déchargean t 
ses a rmes un peu avant de se r encon t re r face à face et tour» 
nan t br ide aussi tôt , pour r e cha rge r et p r e n d r e ca r r i è r e . 

Cette t roupe qui s 'avançait dans la p la ine , c 'é tai t le goum 
du glorieux Mahid inn-ben-Daï l i s qui venai t che rche r , dans 
le Djebe l -Amour , sa f i ancée , plus helle que la p r e m i è r e 
étoile qui apparaît au ciel . 

L ' interval le qui séparai t les deux goums s 'était b e a u 
coup resse r ré , et il était rempl i d e caval iers b o n d i s s a n t , 
de chevaux caracolant , de fumée, d 'éclairs e t de cris joyeux . 
Tout à coup , du milieu de la l igne des Beni-Moktar , sort i t 
un cavalier lumineux , c 'é tai t Ben-Daï l i s ! Il mon ta i t u n 
cheval noir aux naseaux en f l ammés , à c r in iè re f lo t tante , 
à queue large e t frisée c o m m e les cheveux d 'une ju ive ; 
son galop étai t rap ide , il s 'enlevait sur ses jar re ts d 'ac ier , 
e t r e tombai t avec une majesté grac ieuse , e n l ivrant aux 
caresses des rayons du soleil les reflets éblouissants d e sa 
robe d ' ébène . L 'équipage de ce beau cours ier étai t é t i n -
ce l an t , la housse de la selle et la b r ide é ta ien t d e velours 
ve r t b rodé d 'or , les é t r iers é ta ient en or massif, les flots 
qui pendaient au poitrail é ta ient en a rgent . Mais ces richesses 
é ta ient en que lque sorte éclipsées par les magnif icences 
de la toilette du cavalier. Les mille boutons de son gilet 
é taient mille pierres fines (les con teurs arabes ont l ' h y p e r 
bole en g rande est ime ; au lieu de mille boutons , lisez t r e n t e ) . 
Le gilet était tout en drap d ' o r , son haïck avait é té t issé 
par les femmes de Tugur th , et la gaze paraissait aussi l é 
gère que l'aile d 'un papillon. Ses trois burnous é ta ient g a 
lonnés d 'or en s igne de sa puissance, e t ses tumaks (bottes 
molles) , en maroquin semé de p ie r re r ies , por ta ien t de longs 
chabirs d ' un méta l i n c o n n u , auprès duquel l 'or e t l ' a rgent 
sont p resque méprisables (t). 

Ce cavalier incomparab le a r r iva devant Djel loul-ben-
Taïeb , et son cheval lancé à u n galop furieux, enfonça tout 
à coup ses pieds de de r r i è r e dans le dur t e r r a i n , ploya 
sur ses j a r re t s , refoula son avan t -ma in s u r sa c r o u p e , e t 
fléchissant sur ses bou le t s , t omba à g e n o u x , coucha les ' 
oreilles et baissa la t ê t e . Alors hen-Daï l i s déchargea r e s 
pec tueusement son fusil aux pieds de son futur b e a u - p è r e , 
et la dé tonat ion avait à pe ine éc la té , que son cheval se r e 
levant par u n effort éne rg ique , e t d 'un seul é lan , se m i t à 
piaffer et k caracoler au son joyeux de la mus ique qui e n 
tonna l 'hymne des batailles. 

M a h i d i n n - b e n - D a ï l i s , se conformant aux usages an t i 
ques , s 'était fait accompagner de quat re cen t s cava l i e r s , 
ses servi teurs ou ses amis , choisis pa rmi les plus r i ches de 
sa t r ibu, ou les plus considérables de sa p rov ince . 

Le spectacle d e tous ces h o m m e s hardis e t magnifiques 
était éblouissant. Les deux goums r e n t r è r e n t au douar de 
Djelloul, e n cont inuant la fantasia. Ben-Daï l i s avait a m e n é 
avec ses bagages , six chameaux énormes , don t quatre p o r -

( 0 Lorsque les Arabes n 'ont pas de t e rmes pour expr imer la v a 
leur d 'un objet, ils disent , comme le conteur de Bougie, que c'est un 
objet inconnu, miraculeux e t plus précieux que tout. Souvent cette 
magnifique hyperbole ne décore qu ' un mauvais bijou de l'or te plus 
faiblo. 

ta ient de r iches pa lanquins . Dans deux palanquins étaient 
les femmes de la famille du fiancé auxquelles on devait r e 
m e t t r e Fa tma , les deux autres é ta ient dest inés à recevoir 
les femmes esclaves de la fiancée. Les deux autres cha
m e a u x é ta ien t chargés de la sedaka de Ben-Daïlis. 

P u i s , à deux l ieues en a r r i è re du goum, venait un trou
peau de c inquante chameaux don t le vieux ben-Aouda, 
oncle du fiancé, faisait cadeau à Djel loul-ben-Taleb. Les 
deux g rands chefs e n t r è r e n t à cheval sous la vaste tente 
de Djelloul, e t m i r e n t pied k t e r r e pour s 'é tendre sur d'é
pais tapis et p r e n d r e le café, en a t t endan t le festin qui ne 
ta rda pas à c o m m e n c e r . 

Tout le douar fut en fête. Des moutons rôtissaient à tous 
les feux, les femmes roula ient le kouskuussou, et préparaient 
les pât isseries; les vaches et les chamelles prêtaient leurs 
mamel les aux doigts empressés des pasteurs , les enfants 
gambadaient et dansaient des rondes joyeuses et bruyantes. 
Seul , le pauvre ch ré t i en pr i sonnier mordai t ses poings de 
rago , de douleur , e t implorai t de la pit ié de tous , un mor
ceau de galet te ou quelques gout tes de lait. 

Mah id inn-ben-Da ï l i s s ' informa du c r ime qu'avait com
mis co ma lheu reux , e t après avoir beaucoup ri de sa sin
gul ière maladie q u ' o n trai tai t si s ingul iè rement , il pria son 
b e a u - p è r e de lui laisser faire u n e aut re expér ience sur le 
cerveau du pa t ien t . Djelloul n e voulut r ien refuser à son 
hô te , e t au l ieu de recevoi r sa ra t ion quot id ienne de coups 
d e bâtons , le r oumi m a n g e a des br ibes de la desserte des 
chefs, e t , chose é t r ange , il avoua s 'en t rouver beaucoup 
m i e u x . 

P e n d a n t c e s t ro is jours , lez inzani et le t am- tam ronflèrent 
dans les douars du Djebe l -Amour , e t les cavaliers des deux 
grandes t r ibus alliées firent des festins c o m m e en feront les 
justes dans les ja rd ins é te rne l s . 

P e n d a n t t ro i s jou r s , les époux ne se v i rent pas, e tDje l -
loul ne r emi t sa fille h i en -a imée aux mains des femmes dont 
s'était fait suivre Ben-Daï l i s , qu 'après avoir mis en selle 
celui auquel il confiait son t résor pr iv i légié , la colombe de 
son oasis, l 'ange de sa ten te for tunée . 

Mahidinn r ep r i t le chemin de sa t r ibu , après avoir fait 
dresser par le kadi l 'acte de tou t ce qui composait sa se
daka, qu i étai t d igne d 'un kalife d 'Or ien t . Fa tma, enve
loppée de voiles de lin et d 'or , mon ta dans son palanquin, 
sans que nul pû t se van te r d 'avoir saisi l 'un des éclairs de 
ses noires prunel les , sans que pe r sonne e û t vu briller l'or 
de ses kerkall (anneaux de j ambes qui o rnen t les chevilles), 
sans que l 'une des tresses de son khelina (gilet), eût flotté 
au ven t . 

Il n 'é ta i t réservé qu ' à l 'époux adoré de faire tomber un 
à un tous ces voiles pudiques , tous ces bijoux, lorsque la 
noble fiancée en t re ra i t en re ine sous la t en te qu'elle d e 
vait habi ter jusqu 'à son de rn ie r j o u r . 

Le pauvre marchand de bœufs arr iva chez les Beni-
Moktar à la suite de son l ibéra teur , et r enonça pour toujours 
aux lointaines ent repr ises . Quan t à son a rgen t , il ne l'a 
pas encore revu , il n e le r eve r ra jamais , pas plus que le 
juif auquel il s 'était confié. 

Le conteur se tu t , e t les r i ches , qui é ta ien t nombreux 
dans son audi to i re , lui j e t è ren t des p i éce t t e s , tandis que 
lçs pauvres lui je ta ient des bravos à l eur man iè r e . 

J 'ai lu , depuis , que l 'histoire du m a r c h a n d de bœufs était 
vér id ique en tout point . Le bureau arabe de Médéah est 
à la r e che rche des voleurs qui avaient dévalisé l ' imprudent 
spécu la teur ; mais les mon tagnes du Djebel-Amour sont 
déser tes , et si Dje l loul -ben-Taïeb est un t r è s - g r a n d chef, 
c 'est aussi, c o m m e p resque tous les Kabyles , un t rès - fa 
meux sacr ipant . 
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Puisque je t 'ai décr i t les noces arabes , il est uti le que 
j'achève mon tableau de m œ u r s en te disant quelques mots 
ies funérailles. Je dis quelques mots , pa rce que cet te c é r é 
monie est, ic i , d 'une t rès -grande s implici té . Lorsque le 
malade ne donne plus d'espoir à sa famille, on acfiète le 
coton, c'est-à-dire l'étoffe de coton qui ser t à l 'ensevelir . 
B,re,marque, en passant, par quel cur ieux rapprochement 
nous exprimons en F rance , c o m m e en Afrique, l 'agonie 
d'un de nos frères en rel igion. On dit chez nous, p r o v e r 
bialement et popula i rement , en par lant d 'un h o m m e qui 
se meurt : »7 file un mauvais coton; et , chez les Arabes , 
si quelqu'un demande des nouvelles d 'un agonisant , on lui 
répond: c'est presque fini, nous achetons le coton. Auss i 
tôt que le malade a r endu le dern ie r soupir , ses femmes, 
mère, épouse, filles, je t tent des cris lamentables , e t font le 
yendebou (yendeb, il pleure ; yendebou, ils p leuren t ) . Les 
veuves sont obligées de jo indre à leurs sanglots des démons 
trations beaucoup plus vives de leur douleur . C 'es t -à-d i re 
qu'elles se déchirent le visage avec les ongles, et se c o u 
vrent de sang. . . Les autres femmes sont autorisées à faire 
semblant de s 'égratigner. 

Cette occupation barbare du re tout le jour du décès , 
toute la nuit qui le suit, e t n e cesse qu 'après la levée du 
corps. 

Le corps est mis sur un m u l e t , si le c imet ière est é loi
gné, porté sur un b rancard , s'il est voisin, et déposé dans 
une niche maçonnée , afin que les chacals n e puissent pas 
le déterrer. Les Orientaux n ' en fe rmen t pas leurs mor t s 
dans des bières, e t t ou rnen t toujours les pieds et la tête 
vers l'orient, la Kebla. 

Les cimetières arabes n ' on t pas de t o m b e a u x , le plus 
riche et le plus pauvre ont pou r mausolée u n e simple p ie r re 
brute, plantée, ver t ica lement , à la tê te de la fosse. L ' é g a 
lité est complète et t ouchan te dans le c h a m p du repos, où 
ne fleurit aucune p l a n t e , où ne pousse aucun a rbre ver t . 

Les saints ont seuls le privilège de dormi r sous des m a u 
solées, qu'on appelle marabouts , e t dont jo t 'ai déjà fait la 
description. 

Après l ' en te r rement , la famille se r é u n i t , c o m m e fai
saient les anciens, à u n banque t f u n è b r e , où on fait l ' é 
loge du défunt. 

J'étais invité pour le l endemain , par un kaïd des e n v i 
rons de Bougie, à une chasse aux l ions. Je me gardai b ien 
de manquer au r e n d e z - v o u s ; il m e tardai t de savoir, p a r 
moi-même, si la réputat ion des cavaliers arabes était b ien 
acquise, dans ces terr ibles lut tes qu' i ls engagen t de gaieté 
de cceur avec le roi des forêts e t des montagnes . 

Notre goum était d 'envi ron c inquante chevaux ; des Ka
byles, en nombre éga l , nous suivaient à pied, conduisant 
en laisse des lévriers magnif iques , d 'une force e t d 'une 
(aille admirables. Les caval iers é ta ien t a rmes de, fusils e t 
de pistolets, les fantassins por ta ient des lances polies qui 
réfléchissaient en ét incel les les feux du ciel. 

Après avoir m a r c h é sur une l igne fort é t e n d u e , nous 
arrivâmes, vers mid i , à la t an iè re du mons t r e . Cette t a 
nière n'est pas ce que t u penses . D 'après la le t t re , et l 'a
bus qu'en ont fait nos poètes e t nos dramaturges , on croit 
généralement que le lion se r e t r anche dans de sombres 
cavernes, dans des grot tes horr ibles dont, l 'aspect glace de 
terreur presque autant que les rugissements dont elles r e 
tentissent. P o i n t ; le lion est beaucoup plus sen t imenta l , 
beaucoup plus é légiaque, et on l'a t rop longtemps c a l o m 
nié. Le gîte où nous devions le su rp rendre , le lieu h a b i 
tuel de ses siestes était situé dans u n agréable vallon. C ' é 
tait un énorme bouque t de lentisqucs venu dans une ver te 
savane, e t à p r o x i m i t é d ' u n e fontaine où pousse le l a u r i e r -

rose , où fleurit la pâque re t t e , où voltige la tourterel le ; 
l 'hôte de ce pavillon de ve rdure se ret i ra i t là, par les g r o s 
ses c h a l e u r s , e t a t tendai t , do rman t d 'un œil , vei l lant de 
l 'autre , que quelque t imide gazelle, quelque sanglier g r o 
gnon vinssent se désaltérer à l 'onde claire. 

A mil le pas du gîte, nos fantassins se débandèren t sans 
lâcher les ch iens , e t les cavaliers pr i ren t le galop. Les uns 
e t les autres d i r igè ren t leur course de manière à envo lop -
por le bouquet de bois dans deux vastes ce rc l e s ; p u i s , 
chacun marcha droi t au but , la pique t endue , le fusil haut , 
les fantassins formant ]e p r emie r cercle inscri t dans celui 
des cavaliers . 

Tous les cœurs ba t ta ien t v io lemment , et j ' a ime à croire 
que chacun faisait des vœux pour que le lion ne sortît pas 
de son côté . 

Enfin, nous en tourâmes le fourré de fort près , et on fit 
hal te . Le kaïd, qui commanda i t la chasse, étendit la ma in 
pour r e c o m m a n d e r l 'a t tention et le s i lence, puis il se por ta 
en avant des fantassins. Nos chevaux avaient le regard ef
frayé, les oreilles d re s sées ; leurs naseaux soufflaient, ils 
c reusaient la t e r r e , et se débat ta ient sous la main et l ' é 
peron pour se dérober . C'était u n signe manifeste pour n e 
pas douter de la p résence du lion, car les chevaux ont u n e 
horr ib le peur de cet ennemi pour eux implacable . 

Ce fut alors que le kaïd m e donna la p reuve de son a u 
d a c e , de son bri l lant courage : il o rdonna de lâcher les 
ch iens , e t , en levant son cheval , en dépi t de ses r é s i s t an 
c e s , il le poussa dans le fourré. Le noble animal jeta u n 
henn i s semen t a r raché par la t e r reur , se cabra, s 'enlova des 
qua t re pieds, e t tomba tout effaré au mil ieu des chiens qui 
s 'étaient précipi tés dans les broussailles. 

Je n e perda is pas de vue le visage de l ' in t répide c a v a 
lier dans ce m o m e n t cr i t ique . Ce visage était ca lme, un peu 
p â l e , mais fier et ré f léch i ; le r ega rd étai t fixe e t brillait 
d 'une émouvante éne rg ie . Le kaïd agitait son fusil de la 
main d r o i t e , ensanglantai t les flancs de sa m o n t u r e , et 
poussait les ch iens d 'une voix ferme. Tout à coup les b r a n 
ches de lent isque c r aquè ren t e t s 'agi tèrent , un brui t sourd 
frissonna sous les grandes h e r b e s , e t un sanglier m o n s 
t rueux , au poil roux et hé r i s sé , s 'élança b rusquement du 
fourré , et se préc ip i ta à t ravers champs . Le malencon t reux 
animal , t en t é , sans doute , par la fraîcheur du s i t e , s 'était 
instal lé dans le palais du roi , du lion qui , ce j ou r - l à , n ' a 
vait pas endormi son indolence dans la con t r ée . 

Faute de grives on prend des merles, ce proverbe a 
par tout son appl ica t ion, e t nous ne le fîmes pas men t i r . 
Nous nous m î m e s à la poursui te du sanglier avec un a c h a r 
n e m e n t c r u e l , et il nous m e n a dans des ter ra ins affreux, 
nous échappant sans cesse par des crochets savants, et une 
rapidi té d igne d 'un cerf. 

J e m e suis toujours demandé c o m m e n t le plaisir der ces 
charges à fond de t ra in n 'é ta i t pas plus souvent t r o u 
blé par des acc iden ts . Le sanglier part,, on se borne à sa 
poursuite , t enan t à h o n n e u r de cour i r côte à côte avec lui . 
Mais de tous côtés pleuvenj les balles qu 'on adresse au 
fuyard; le p lomh siffle.dans toutes les d i r e c t i o n s , e t les 
cavaliers , qui sa croisent en tous sens , on t assez de b o n 
h e u r pour n ' ê t re que r a r e m e n t blessés. 

Le solitaire que nous suivions t omba enf in , évent ra 
deux ou trois ch iens , e t expira . On t rouva dix balles dans 
son c o r p s , dix balles avec lesquelles il avait fait plus de 
deux l ieues dans les r o c h e r s , les broussailles, les ravins , 
les préc ip ices . 

Le kaïd seul n 'avai t pas pris par t à la c h a r g e , il r en t r a 
dans son douar tou t désappointé d'avoir fait chou-blanc, 
c ' e s t - à -d i r e m a n q u é le l ion. 
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' Il y a quelques jours on venda i t sur le m a r c h é la d é 
pouille superbe d 'un lion no i r , don t les den ts et les griffes 
faisaient e n c o r e frissonner. -C'était la peau de l 'hôte du 
fourré de VOued-Alouf, q u e le kaïd avait tué , la veil le, 
dans une nouvel le b a t t u e . 

Les Arabes ont u n e g rande vénéra t ion pour le marécha l 
des logis G é r a r d , bien c o n n u sous le sobriquet de tueur 
de lions. J 'oserai m ê m e d i re que l 'heureuse audace de n o 
t r e compatr io te rejaillit su r nous avec beaucoup d ' a v a n 
tage . Les Arabes comba t t en t le lion a u g rand jour , e t en 
n o m b r e ; mais ils n 'osent pas affronter cet ennemi r e d o u 
table en tê te-à- tê te et la nu i t . Les exploits de Géra rd leur 
paraissent teni r de la plus hau te t é m é r i t é , et la t émér i t é 
est u n e ver tu sublime chez ce v ieux peuple encore en 
enfance . 

Tu m'as souvent d e m a n d é , c h e r ami , commen t v ivent , 
en Afrique, nos officiers e t nos soldats. Ils vivent c o m m e 
on vit en F r a n c e , ga iemen t , l 'es tomac souvent à j e u n , les 
membres harassés, la chanson et l 'esprit sur les lèvres . On 
Ine rencon t re presque plus de t roupes dans nos villes, elles 

sont toutes formées en colonnes qui gravissent les (Mon
tagnes e t s i l lonnent les plaines, se ravitaillant dans Jes 
camps qui sont semés un peu par tout , couchant à la balle 
é t o i l e , maudissan t Mahomet e t causant d u villagey •des 
vieux p a r e n t s , d e la f iancée , du ch ien de g a r d e n t ¿ 1 1 
logis. 

E n A l g é r i e , la populat ion mil i taire se divise en deux 
classes : les corps indigènes e t les rég iments d e France. 
Les corps ind igènes sont ceux qui sont crées pour le sol 
af r ica in , e t n e le qu i t t en t jamais , tels que les chasseurs à 
cheval d 'Afrique, les spahis (cavaliers réguliers) , les zoua
ves, la légion é t r angè re , les chasseurs à pied des bataillons 
d 'Afrique. Les corps français, cavaler ie et infanterie, sont 
ceux qui sont success ivement relevés par ordre du minis
t r e , et r emplacés par d 'autres r ég iment s . Tous rivalisent 
de pat ience et d e courage sur cet te t e r re où les attendent 
de morte l les fatigues e t une gloire qu'ils payent avec de la 
sueur et du sang . Chez tous on t rouve les précieux échan
tillons de ce carac tère chevaleresque qui a rempli le moyen 
âge , et fait t rembler l 'Europe aux j eunes années de nuire 

Chasseur au bataillon d'Afrique. Zouave. Légion étrangère. Spahis. Chasseurji cheval. 

s ièc le . Cependant , chaque corps a son espri t par t icul ier , 
son gen re , son cache t . Le chasseur à pied s'est d 'abord fait 
r e m a r q u e r par son i n souc i ance , sa folle b r a v o u r e , ma i s 
aussi sa mora le un peu sans gêne . Il a ime le plaisir, il a ime 
le vin frais, la danse , les bons repas e t la gaudriole . Il se 
fait t rès-souvent puni r , e t compte t rop i m p r u d e m m e n t sur 
u n combat prochain pour faire lever ses puni t ions . On l'a 
baptisé de d e u x su rnoms qui lui von t à mervei l le . C o m m e 
i e s t toujours au bivouac, aux avan t -pos tes , en plein air e t 

en plein vent , e t qu ' i l adore la m a r a u d e , on l 'appelle cha
cal. Comme il est sans s o u c i , qu ' i l c h a n t e à tout p ropos , 

et qu' i l papi l lonne"avec une é légante l égère té , on l'appelle 
zéphyr. 

Le zéphyr se livre à toutes sortes d'effusions. Lorsqu'on 
n e t rouve pas moyen de le m e n e r au feu , i l s 'avoue fla-
pable de faire les cen t d ix-neuf coups. P o u r faire une pa r 
t ie de c a b a r e t , pour jouer a, l ' é ca r t é , il vend tout ce qui 
lui appar t ient , ce qui n e lui appar t ient pas , et se vendrait 
l u i - m ê m e si on voulait et pouvai t t a i r e ce t te embar ras 
sante acquis i t ion . 

J 'a i c o n n u l 'un de ces chacals qu i , é tant e n garnison à 
Mos tagane ra , avait joué e t pe rdu ses souliers et ses g u é -
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très effiitre une det te qu ' i l avait con t rac tée dans un café. 
Comme il était c o m m a n d é pour mon te r la garde , tout au 
tre que lui eû t été bien en pe ine de se présenter à la p a 
rade pieds nus ; e m p r u n t e r les souliers d 'un camarade était 
chose urrpossible, no t re h o m m e avait des pieds de colosse 
qu'il fallait chausser tout exprès . 

Après avoir p romené sa mauvaise h u m e u r dans des l ieux 
•solitaires, le zéphyr fut i l luminé d 'une idée mirif ique. Il cou
rut à sa c h a m b r é e , s 'a rma de brosses , e t c ira ses deux 
pieds, mieux qu'il n 'avai t jamais c i ré ses guê t res e t ses 

sou l ie rs ; sa peau était luisante, v e r n i e , e t flattait l'ail, 
c o m m e disent les t roupiers . 

Cette opération " terminée» J é rôme ( l e chacal s 'appelait 
J é rôme) , s'habilla fort p roprement , endossa son sac et ses 
buffleteries bien blanches, pr i t son fusil qui était parfaite
m e n t bien ast iqué, e t au p remier coup de baguet te , il était 
dans la cour de la caserne pour r épondre à l 'appel. 

T u imagines hien les fous r i r e s q u i accueil l irent l 'obser 
vation du vieux l ieutenant de Mostagancm q u i , ses l u 
net tes sur le nez , se baissa pour mieux voir, e t s 'écria : 

Jérôme à la parade, avec ses pieds cirés. 

— Voilà un h o m m e bien t enu , et parfai tement luisant ! 
J é r ô m e , solide au po r t d ' a r m e , ne fronça pas le s o u r 

cil, garda un sérieux imper tu rbab le , e t fut q u i t t e , en fin 
de c o m p t e , pour quat re jours de salle de po l i ce , au lieu 
de passer à un conseil de gue r r e pour ven te d e ses effets. 

Il avait eu de l ' espr i t , e t , m ê m e à l ' a r m é e , à quelque 
chose l 'esprit est bon. 

Pour achever d 'esquisser le ca rac tè re des Arabes, je n 'a i 
plus qu'à te parler de leur c o m m e r c e . 

Je t'ai déjà d é n o n c é les Kabyles c o m m e excel lents c u l 
tivateurs. J 'a i omis de d i re qu' i ls é taient aussi t i sserands , 
armuriers et fabricants de p o u d r e . Ils font d'assez bonnes 
toiles, et forgent des épées ou flissa d ' une t r empe e x c e l 
lente, et qui t i ren t leur nom du pays des Flissa où on les 
fabrique. Ils venden t leurs céréales aux habi tants des villes, 
concur remment avec les Arabes de la pla ine. A ce propos, 
je t 'apprendrai que les Arabes font le c o m m e r c e des grains 
avec u n e grande in te l l igence ; ils jouen t à la hausse et à 
la baisse avec un a r t b ien d igne de nos agioteurs . Dans 
es années d ' abondance , ils enfouissent dans leurs silos 

i r a 1848 . 

des quant i tés énormes de blé et d 'orge, et dans les années 
de disette ils les venden t à des prix fabuleux. 

Les Arabes de la plaine sont nés maqu ignons . Ils exce l 
lent dans le bagout de cet te classe d ' industr ie ls , et bien 
Normand qui leur échappe . Il est notoire qu 'une c o m m i s 
sion de r emon te a acheté un cheval aveugle, e t il est é g a 
lement vrai que souvent les Arabes , qui nous ont acheté 
des chevaux réformés pou r vices p ré t endus incurables , 
nous les ont conduits six mois après la ven te , dans un état 
de santé florissant, dociles à tous les exerc ices , e t t e l l e 
m e n t bons pou r la guer re qu 'on les leur racheta i t trois 
cents e t quat re cen t s f r ancs , après les avoir abandonnés 
pour quinze ou v ingt francs. 

Nul n ' es t plus perl ide en affaires que l 'Arabe , nul n 'est 
de plus mauvaise foi ; il t rompera i t son pè re e t sa mère 
pour gagner un fét iche. 

La rapaci té de chacun explique le peu de progrès du 
grand c o m m e r c é . Se défiant les uns des a u t r e s , n 'ayant 
aucune base loyale dans leurs échanges , les Arabes e n t e r 
ren t leur a rgent au lieu d 'en faire des p lacements p r o d u c -

— 3 i — QUINZIÈME VOI.UVE. 
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tifs. C'est tout au plus si quelques r iches p e r s o n n a g e s , 
que j 'appel lerai capitalistes, se hasardent à fournir des 
sommes à l eurs co r respondan t s pour faire des achats de 
bestiaux, pour leur compte , dans les provinces é loignées . 

Le jour où nous inspi rerons à la populat ion ind igène un 
peu de not re loyauté e t de no t re hardiesse en affaires, sera 
le premier jou r de la prospér i té réelle de la colonie. Alors 
on verra rouler le n u m é r a i r e de t r ibu en t r i b u , ce t a r 
gent sort i ra de dessous t e r r e , o ù des mains avares l ' e n 
fouissent depuis des siècles. 

Je finis par quelques trai ts sur lesquels il est i nd i spen 
sable d ' ins is ter ; je fais ce que fait le dessinateur dont le 
crayon appuie avec plus d 'énerg ie sur cer ta ines l ignes que 
sur d 'autres . 

Le p remie r m o u v e m e n t de l 'Arabe e s t , par tout e t t o u 
jours , de se r e t r anche r de r r i è re un m e n s o n g e ; i l s e m e l l e 
de toute ques t ion, c o m m e le renard se méfie d 'un piège . 
Il n ' adme t pas qu 'on puisse l ' in te r roger dans le seul b u t 
de satisfaire un sen t iment de cur ios i té . L ' idée qui le d o 
mine , c'est qu 'on veut le tàter , lui délier la langue et l ' ex 
ploiter. Alors il s 'étudie dans ses réponses d e maniè re h 
rompre la piste et dérouter son in te r locu teur . 

On a beaucoup vanté la généros i té des chefs arabes, e t 
c 'est avec chagr in que j e viens t e dési l lusionner b u t c e cha
p i t re . 

L 'Arabe, chef ou sujet, n e d o n n e jaraaia Bans que ses 
intérê ts lui c o m m a n d e n t ce sacrifice m o m e n t a n é , Quant 
à c e s magnifiques présents d o n t nos c o m p t e s - r e n d u s , 
nos bulletins font étalage, je vais en quelques roots t ' en 
expliquer le mécan i sme ; il est tou t en t ie r dons les cou-* 
tûmes locales. 

Lorsqu 'un chef se t rouve dans l 'obligation de faire h o n > 
mage au personnage impor tan t quj le visite d 'un beau che
val ou de tout aut re ob je t , il est sous -en tendu e t r i g o u 
r eusemen t obligatoire que la t r ibu se cotisera, pou r en 
r embour se r le pr ix . 

Il va sans d i re que le dona teur p r e n d toujours ses m e 
sures de man iè re à couvr i r n o n - s e u l e m e n t ses frais, mais 
encore à réal iser d 'honnê tes bénéfices. Il est rare q u ' u n 
cheval de gada (1), qui peu t valoir c o m m u n é m e n t cen t 
c inquan te d o u r o s , n e soit pas remboursé t rois cen t s d o u -
ros par ceux qui sont toujours tondus . 

Les générosi tés qui on t pu nous éblouir lorsque noua 
ét ions nouveaux dans le pays, e t qui j e t t en t enco re q u e l 
quefois de la poudre aux yeux d e nos chefs, s 'expliquent 
dès lors d ' e l l e s -mêmes e t t r è s -c la i r ement . Quelques kaïds 
et aghas, qu i ont l 'esprit plus étroit que les autres et sont 
aussi sans doute plus ava res , c ra ignen t de se mon t r e r 
t rop souvent géné reux , d e peur de n ' ê t r e pas fidèlement 
remboursés ; mais les plus avancés font largesse à tor t e t 
à t ravers , e t ne r ega rden t leurs déboursés que c o m m e 
d' intel l igentes spéculat ions. Les Arabes , Kabyles ou cava
l iers , sont très-fiers. Les plus pauvres d ' en t re eux sont de 
vrais Diogènes . I ls vous r e g a r d e n t avec dédain , et jamais 
leurs mains n ' éca r t en t leurs haillons pou r implorer u n e 
a u m ô n e . 

Que vous soyez vê tu d 'un r i c h e uni forme ou d 'habi ts 
mesquins , l 'Arabe vous r ega rde du m ê m e œ i l , e t fait de 
vous le m ê m e cas . Sa vani té le place toujours au-dessus 
de vous. Cet te a r rogance m o rappelle une anecdote assez 
plaisante. 

J 'é tais à la chasse au chien couchan t dans les environs 
d e Misse rg 'h inn , avec un d e mes camarades du r é g i m e n t 
de spahis. Nous avions couru toute la ma t inée sans avoir 

(f) Coda vient de geoud, conduira en main; cheval conduit en 
main, et offert I titre de «oumiuiou ou de simple politeiie. 

fait b o n n e pr ise , e t reven ions au camp nos carnassières à 
peu p rès vides et nos j ambes moulues . 

J e me t s , pou r mon compte , peu d ' amour -p rop re à mes 
prouesses de N e m r o d , et ie désespoir de ren t re r sans un 
l ièvre , sans un lapin, sans un pe rd reau , sans même une 
a l o u e t t e , n e m 'en lève pas l ' appé t i t , n 'at tr is te pas mon 
sommei l . 

Mon camarade , lui, excel lent t i reur au poil comme à la 
p lume , é ta i t v ra iment désespéré . Comme il était plus a r 
den t , plus r e n o m m é , plus amateur que moi , il avait fait 
p reuve d 'un zèle effrayant, avait bat tu tous les fourrés, 
gravi tous les coteaux, ch icané tous les buissons, pataugé 
dans tous les marais et a rpenté tous les blés, avec un in 
succès dont je m'é ta is con ten té de r i re et de prendre note. 

Nous avions je té nos fusils sur nos épaules e t commen
cions à nous consoler , lorsqu'on passant au pied d'un 
mont icule à pic , nous vîmes un pâ t re qui nous faisait de 
son bâton, de ses longs bras e t de son misérable burnous, 
des s ignes e t des appels. 

•—Enfin! s 'écria mon camarade , j ' au r a i au moins une 
capsule à b rû le r ; je suis sûr qu' i l y a u n IjèYre sur ce pla
teau,.. Venez , courons . 

— Mon che r , cou re ï où vous voudrez , je m'avoue hors 
d 'ha le ine , m o u r a n t de soif, ex ténué ; il m e reste tout juste 
la force d'aller jusqu ' au camp, e t j e vais m'asseoir pour 
vous r ega rde r faire, 

—-Mais c 'est au moins u n e compagnie de perdreaux que 
nous annonce ce brave garçon ; venez, nous tuerons tout. 

— N ' e n tuez que la moi t ié , je vous a t tends . 
Mon ami p a r t i t ; j e le vis s 'escr imant des pieds et des 

mains à t ravers les cailloux roulants et les broussailles; il 
du t suer sang e t eau pour arr iver au pâ t re , et je le vois 
encore , le fusil demi t e n d u , le pas p r u d e n t , s 'approcher 
du Bédouin c o m m e d 'un lièvre au gî te . 

A m o n g r a n d é t o n n e m e n t , m o n c a m a r a d e , après un 
cour t col loque, tou rna le dos au pâ t re , je ta son arme sous 
son bras , e t rev in t vers m o i en dégr ingolan t . . . I l était en 
nage et rouge c o m m e un homard . 

— Que diable s 'es t - i l donc passé? lui demanda i - j e . 
— Il s 'est passé, m o n cher , m e répondi t - i l en jurant , 

qu ' i l n 'y a l à -hau t aucun gibier d ' aucune façon. 
— Et que vous a donc dit ce gredin ? 
— Il m 'a t endu u n e main sale à faire peur , l ' index joint 

au pouce , et m ' a d i t , sans r i r e ; ^ f t n t chemma. ( D o n n e -
moi une prise de tabac . ) Voilà pourquoi il nous appelait ! 

— E t vous .ne l'avez pas a s sommé? 
— Non, car les bras m ' e n sont t ombés . . . Heureusement , 

j e n 'aura is pu que le tuer , et c 'eû t été pe rd re ma poudre. 
L ' événemen t nous indemnisa de no t re mauvaise chasse ; 

il égaya tous nos amis. 
Eh b i e n ! mon cher E u g è n e , les Arabes sont tous taillés 

sur le pa t ron de ce b e r g e r ; ils nous feraient faire plutôt 
c en t l ieues pour venir à eux , qu' i ls n e feraient un pas 
pour veni r à nous . 

Cette fois-ci, adieu pour tout de bon e t pour longtemps; 
j e m ' e m b a r q u e demain pour Tunis , e t ne ferai que raser 
la plage d e Bone sans m ' y ar rê te r , le pays de cette p r o 
v ince é tant t rop c o n n u , t rop pacifié pour que la civilisa
t ion, que j e fuis à toutes j ambes , y ait laissé quelque ves 
t ige d e barbar ie . 

Ton ami , 
A . DE GONDRECOURT. 

FIJC, 
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PIERRE DUPONT. 

Tout le monde connaî t aujourd 'hui le n o m et les c h a n t s 
de Pierre Dupont , l ' au teur des Paysans e t des Paysannes, 
des Bœufs, du Chien de berger, des Louis d'or , de la 
Musette, de la Mère Jeanne, et de ce t te belle can ta te d e 
la Jeune République, si applaudie naguè re à la C o m é d i e -
Française, sous les mâles accents de M m ° Yiardot-Garcia . 
Mais tout le monde ignore dans quelles condit ions o r i g i 
nales, à travers quelles vicissi tudes poét iques , s'est fo r 
mée cette naïve individual i té , ce t te popular i té c ro issan te , 
qui s'intitule P i e r r e Dupont , 

C'est un réci t qu' i l convient de donner au publ ic , en 
offrant à nos lec teurs u n e chanson nouvelle et inédi te de 
cette double muse que se d isputent aujourd 'hui les é d i 
teurs et les théât res , les voix du salon, du forum et des 
champs. 

Il y avait une fois un j eune poète qui n ' é t a i tpas r i c h e . Il 
ne s'en plaignait point , au con t r a i r e ! S'il avait eu le m a l 
heur d'être r i che , il se serait hâ té de se ru ine r c o m m e font 
tous les vrais poètes , e t sur tout au d ix -neuv i ème s iècle . 
Pierre Dupont (car c 'étai t lui) , t i ra le plus mauvais n u 
méro possible a la conscr ipt ion ; — mais il se dit qu ' i l 
pourrait devenir marécha l de F r a n c e ; et c o m m e il n e 
connaît pas d 'é ta t plus absurde en temps de paix, il se r a 
cheta en publiant ses p remie r s vers par souscript ion. Tan-
disque son remplaçant s 'élevait au grade de caporal, par 
son exactitude à la parade et à l ' exerc ice , no t re poè te v i t 
son début (les Deux Anges) cou ronné par l 'Académie . Il 
craignit encore le r id icule , et il se demanda ce qu' i l p o u r 
rait faire pour échapper aux lauriers , — lui qui n e les a 
jamais admis dans ses r imes . 

Il réfléchissait à cela, en parcouran t le bois de Bou
logne,— à p ied , b ien e n t e n d u (sa m u s e est la musa pe-
destris par excel lence ) , — lorsqu 'un couplet lui v in t à 
l'esprit et un air à la b o u c h e . Il se mi t à chan te r à p le ine 
voix, au grand ébahissement des gens comme il faut, qui 
contemplent la na tu re à t ravers les glaces d 'une po r t i è r e , 
et (écoutent les fauvettes au mil ieu des hu dia d ' un 
cocher. 

Le soir venu , P i e r r e Dupont , qui est h o m m e du m o n d e 
comme un au t r e , mi t son habi t noir e t ses gants b lancs , 
et se rendi t chez un a m i fidèle, un de ceux qui lui on t 
prédit ses succès et sa r e n o m m é e . La réun ion était assez 
nombreuse. Il y avait des gens de le t t res , des art istes, des 
femmes d 'espri t . 

— Mon che r , di t le poète e n en t ran t , je vais vous 
chanter une chanson que j ' a i faite ce mat in , mais il me> 
faut pour cela vo t re cos tume de paysan b r e ton . 

L'ami donna le cos tume ; le poète l 'endossa, en t ra dans 
le salon, se planta devant la c h e m i n é e , e t en tonna à plein 
gosier, sansjnul accompagnemen t : 

J'ai deux grands bœufs dans mon étante, 
Deux grands bœufs blancs, marqués de roux; 
La charrue est en bois d'érable, 
L'aiguillon en branche de houx. 
C'est par leurs soins qu'on voit la plaine, 
Verte, l'hiver, jaune, l'été; 
Ils gagnent dans une semaine 
Plus d'argent qu'ils n'en ont coûté. 

S'il me fallait les vendre, 
J'aimerais mieux me pendre ; 

J'aime Jeanne, ma femme; eh bien, j'aimerais mieux 
La voir mourir, que voir mourir mes bœufs. 

Les voyez-vous, les belles hêtes, 
Creuser profond et tracer droit, 
Bravant la pluie et les tempêtes, 
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid. 
Lorsque je fais halte pour boire, 
Un brouillard sort de leurs naseau*, 
Et je vois sur leur corne noirs 
Voltiger les petits oiseaux. 

S'il me fallait les vendre, e t c . . 

E t toute ce t te chanson des Bœufs, poésie si mâle et si 
s imple , mélodie si large e t si naïve ; un c h o W c e u v r e 
enfin, •— c o m m e disait , quelques jours après , M. Théophi le 
Gaut ie r . 

Ce fut u n e s u r p r i s e , u n e n t h o u s i a s m e , u n t r i omphe 
impossible à d é c r i r e . 

Bientôt Hoffmann chan ta les Bœufs, aux Var ié tés , p re s 
que aussi bien que l ' au t eu r ; u n édi teur les publia â dix 
mille e x e m p l a i r e s ; — e t , en deux m o i s , ils furent sur 
tous les i n s t rumen t s e t sur toutes les l èv res ,— depuis les 
salons parisiens jusqu 'aux Alpes et aux Pyrénées . A u j o u r 
d 'hu i vous n e pouvez plus t raverser u n champ français 
sans e n t e n d r e un paysan chan te r de r r i è re sa cha r rue : 

J'ai deux grands bœufs dans mon étable, etc. 

Le Chien de berger eu t le m ê m e succès : 

Depuis dix ans, a mon service, 
Finaud est bon, il est trés-bonl 
Je ne lui connais pas de vice, 
Il ne prend ni lard ni jambon; 
Il ne touche pas au fromage, 
Non plus qu'au lait de mes brebis; 
Il ne dépense, à mon ménage, 
Que de l'eau claire et du pain bis... 

Un jour, près d'une fondrière, 
Jeanne conduisant son troupeau, 
Dégringola dans la rivière, 
Finaud la repêcha dans l'eau. 
Et moi j'aurai la récompense.., 
Jeanne me prend pour épouseur. 
C'est tout de même vrai, j'y pense, 
Que les chiens n'ont pas de bonheur. 

Proul ta! tal ta! Finaud, mou chien. 

Puis vint le Braconnier, au t re t r iomphe : 
En braconnant ainsi, je gagne 
De quoi, si j'étais moins buveur. 
Devenir moi-même un chasseur, 
Maître de toute une montagne. 
Moi, devenir un muscadin, 
A train de chasse, a mine altièrel 
Posséder une meute entière ! 
Porter la guêtre en peau de daim! 
J'aimerais mieux casser mon verre!... 
Tôt! tôt! partons, bon braconnier! etc. 

La Chanson des Prés, composée par P ie r re Dupont tout 
exprès pour le Musée des Familles, p rouvera que ce v i 
goureux talent sait p r e n d r e tous les t o n s , sans jamais 
s 'écar ter du na tu re l qui fait sa force. 
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PAROLES ET MUSIQUE DE PIERRE DUPONT, 

l'IAM. 
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L è v e n t dans les cha - Jumeaux v e r t s , L ' in - sec - te d a n s les fleurs m i - clo - s e s , Chan ten t et 
Fz F z Fz, Fz F 

P 1 / 

m a - du - l cn t des a i r s Dont p à - m e l 'aient l e s v i r - tu - o — -— 

m —7 J • 7 — 4 — 
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rrMédéUçTaoteojltiD rtCordtl.îO, m e Je laUarpe. 

Entendez-voias au creux du val 
Ce long m u r m u r e qui s e rpen t e? 
Es t -ce une flûte de cr is ta l? 
Non, tfcst la voix d e l'eafo qui chan te , 
j ^ t c e ^ é m i s s e m e n t â parfis 
De № feuillage de no i s e t t e ? . . . 
( N e touchez pas à ses peti ts ), 
C'est la chanson de la fauvette. 

Les bœufe, les vaches , les b reb i s , 
Dans les p rés on t la voix moins rude ; 
A l 'étable c 'est du pain bis, 
C'est du miel dans la soli tude. 
Bêlements et mugissements , 
Là, vous m e plaisez davantage ; 
Les airs des pâtres sont cha rman t s 
Dans la senteur du pâturage. 

yoyez de r r i è re ee buisson 
Lui re ce jupon d 'écar late : 
Écoutez bien cet te c h a n s o n , 
C o m m e une fusée elle éclate. 
Cette be rgè re ad te int hàlé 
Sous le c h a r m e de sa roulade 
Va vous teni r ensorcelé 
Tant que durera sa ballade. 
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Or, il faut vous d i re (et nous aurions dû c o m m e n c e r 
par là), que l 'auteur de ces vives mélodies n ' a jamais a p 
pris la m u s i q u e ; qu ' i l ignore l 'A-B-G du solfège et les 
secrets du bémol et du b é c a r r e . C'est un composi teur 
sans le savoir. Le chan t lui v ient avec la r i m e . Il lance à 
la fois l 'un e t l 'autre ; et il faut que ses audi teurs no ten t 
ses inspirat ions pour leur donne r un corps» Il e n a é té d e 
la chanson c i -dessous c o m m e de toutes les au t res . Dupont 
a chan té , e t no t re graveur a écr i t . 

Un tel p h é n o m è n e n e peut être expl iqué que par Dupon t 
l u i - m ê m e . Lisez donc sa réponse à nos ques t ions . Sa 
prose est d igne d e ses vers et de sa mus ique , 

« Vous m e d e m a n d e z , nous éc r i t - i l , c o m m e n t m 'es t 
venue l ' idée de faire la mus ique de m e s chansons . Cet te 
musique est venue avec les chansons m ê m e s . Je me p r é o c 
cupais de théâ t re , et la c ra in te d e tomber dans le faux 
sublime de la t ragédie me faisait c h e r c h e r u n e ve ine n o u 
vel le . Comment faire par ler un paysan et un ouvrier e n 
bon français et en ve r s , sans ê t re emphat ique n i t r iv ia l? 
La chanson des Bœufs a é té m a réponse non p réméd i t ée . 
Je m e suis mis à chanter le ma t in , en m e rappelant la grosse 
voix d 'un c h a n t r e de m o n vil lage, des paroles sans suite 
apparente , sur un air qu i m e venai t tou t seul . Voilà tou te 
l 'histoire des Paysans, des Paysannes, des chants p o p u 
laires ou phi losophiques . Avant , j e r imais en m a r c h a n t ; 
l ' a tmosphère des bois e t de la campagne n e m' inspirai t 
que la cadence poé t ique . Le r h y t h m e s'est u n peu élargi 
et l ' inspiration est devenue musicale , si l 'on p e u t appeler 
de la mus ique cet te sorte de mélopée naturel le qui a c c o m 
pagne m o n vers , c o m m e elle devait accompagner celui 
des poètes primitifs . Vous m e demandez encore où. ces 
chan t s se Sont produi ts? U n peu par tout , e t sur tout en 
plein air. Vous m'avez en tendu dire le chan t des Bœufs 
en veste b leue à manches cour tes , en chemise de toile 
rouge et en braies à la b r e t o n n e , par une fantaisie r u s 
t ique et pour nous amuser en peti t comi té . On p r é t end 
que j ' a i eu l 'audace d'aller au jockey-c lub les chan te r de 
b u t en b lanc , comme un vrai Bohémien de la Bohème et 
u n Tyrol ien de Par i s . A coup sûr , je n e l'ai point fait par 
excent r ic i té , comme on pourra i t le c ro i re , mais s i m p l e 
m e n t par distraction et en man iè re de passe- temps . 

« Le Chant des Ouvriers e t les Chants Philosophiques 
sont édités par la t rad i t ion . Vous savez que depuis d ix -
hui t mois ils sont aux mains du l ibraire , et qu 'une vieille 
Meg ou un pet i t h o m m e r o u g e les t i ennen t ensorcelés . 
Les mal ins se sont moqués du sorcier e t de la sorc ière . 
J 'ai vu ces chan t s , à côté de quat re ou c inq amphores d e 
b i è re , s 'épanouir dans la fumée du tabac, e t c o m m e n c e r 
leur ascension glorieuse vers la postér i té dans le cab ine t 
noir d 'un es taminet , voire m ê m e d 'un caba re t : où la 
poésie v a - t - e l l e s e n i c h e r ! Il f au tb ien qu'el le se gare des 
locomotives e t du bru i t des affaires; il faut b ien que la 
fantaisie et l ' humour se réfugient que lque par t . Ainsi, tous 
mes chan t s on t plus ou moins vu le j ou r , griffonnés par la 
main de l 'un , éraillés dans le gosier de l ' au t r e ; e t voilà 
c o m m e n t on en sait par-ci , par-là, quelques couplets . C h a 
cun re t ien t ce qu ' i l a ime , comme l ' h o m m e qui n e lit 
qu 'un l iv re ; e t voilà c o m m e n t j e suis édi té malgré vents" 
e t m a r é e . 

« Je suis a r r ivé de la sorte jusqu 'aux oreilles de Lamen
na is . C'est par vous que ce t te b o n n e fortune m 'es t a d v e 
nue chez vot re excel lent ami , M. Benoît Champy (aujour
d 'hu i no t re minis t re en Hanovre ) , dans u n magnifique 
salon où le Chant de l'Indépendance était fort b ien a c 
cueilli avant le v i n g t - q u a t r e février. Mais ces échappées 
sont t r è s - r a r e s , e tc . 

« Ma muse n e se plaît guère qu ' au g rand soleil et à la 
poussière . On p r é t end l 'avoir r e n c o n t r é e le 24 février, 
c 'est , o ù ? Allez-y voir . Mais ce jour-là elle était bien en
rouée , e t n ' a pas , dans la p r e m i è r e fatigue, pu entonner 
le chant pat r io t ique d e la Républ ique nouvelle . » 

Ce Chant de l'Indépendance, ou Chant des Ouvriers, 
est u n e des plus hautes inspirat ions du poète compositeur : 

Nous, dont la lampe, le matin, 
Au clairon du coq se rallume, 
Nous tous qu'un salaire incertain 
Ramène avant l'aube à l'enclume ; 
Nous qui, des hras, des pieds, des mains, 
De tout le corps, luttons sans cesse, 
Sans abriter nos lendemains 
Contre le froid de la vieillesse ; 

Aimons-nous, etc. 

. . . Mal vêtus, logés dans des troua, 
Sous les combles, dans les décombres, 
Nous vivons avec les hibous 
Et les larrons amis des ombres... 
Cependant notre sang vermeil 
Coule impétueux dans nos veines, 
Nous nous plairions au grand soleil 
Et sous les rameaux verts des chênes... 

Aimons-nous, etc. 

Puissent les ouvriers sans t r ava i l , don t regorgent les 
fabriques de nos villes, obéir à cet élan salutaire, et aller se 
r e t r e m p e r , en effet, au grand soleil, dans les champs de 
l 'agr icul ture ! 

P i e r r e Dupont est un poëte t rop s incère pour n 'ê t re 
pas un h o m m e original . L'Hoffmann qui écr i ra un jour 
le conte fantastique de sa vie n ' au r a qu 'à choisir entre 
les traits les plus spir i tuels , les absences les plus capr i 
cieuses , les déménagemen t s les plus fabuleux, les péré 
grinat ions les plus incroyables . Il m o n t r e r a not re poëte, 
tantôt annulan t le t r iomphe du Bœuf-Gras et de sa m a s 
carade , en absorbant l 'a t tention des bourgeois de Paris par 
une immense casquet te j aune arborée en plein boulevard ; 

Tantôt ha ranguan t les oisifs du haut d 'une borne et 
les réga lan t de coco à d iscré t ion, ou les a t t roupant autour 
de sa sieste paisible, sur le parapet du quai Voltaire ; 

Tantôt désespérant les honnê tes concierges qui n 'ont 
pas de pa ra tonne r re sur leurs maisons ; 

Tantô t effrayant un ren t i e r pa r des p romenades de 
hui t j ou r s devan t ses fenêtres , e t se faisant conduire chez 
le commissa i re de police pou r y jouir des te r reurs du 
brave h o m m e . . . , avant de l ' inviter à d î n e r ; 

Tantô t é t ab l i s san t , d e sa croisée à cel le d e son ami 
V . . . , le cé l èb re ar t i s te ,—à t ravers la place de la Bourse, 
des ficelles t é légraph iques ,—conduisan t en plein air, sous 
pré tex te d 'expér iences de haute por tée , des figures et des 
fantômes, qui p longeaient dans la stupéfaction les dignes 
sergents de ville e t les bons munic ipaux . 

Mais, n 'allez pas croire qu 'à la suite de ces plaisanteries, 
qui n ' o n t r ien de c o m m u n avec celles de M. Romieu, 
P i e r r e Dupont dev ienne jamais préfet de la Gironde ou de 
la Dorûogne . 

Il est n é p o ë t e , et m o u r r a poë te . Témoin les drames 
e t les poèmes philosophiques qu ' i l p répa re tout en c h a n 
tan t ses chansons , e t que vous verrez apparaî t re un de ces 
jours en t r e les décora t ions d 'un théâ t r e e t sur les affiches 
de la l ibrairie r é g é n é r é e . 

P . - C . 
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ÉTUDES ÉCONOMIQUES. 
a propos du déplacement de l a population de paris. 

Plusieurs fois depuis u n e vingta ine d ' années , d e r n i è r e 
ment encore, en 1846, et enfin tout r é c e m m e n t à propos 
du chemin de fer de l 'Ouest , le Conseil munic ipal de la ville 
de Paris s'est préoccupé sé r ieusement du dép lacement de 
la population de cet te ville, dont les accroissements s u c 
cessifs s 'étendent de préférence sur les te r ra ins si tués au 
nord-ouest de l'île de la Cité, son cen t re primitif. 

En effet, si sur u n plan de Par i s on t i re une l igne qu i , 
passant par la ca théd ra l e , aille d i r ec t emen t du mid i au 
nord, on remarquera que les quart iers les plus vastes, les 
plus populeux, les plus r i ches , sont si tués à l 'occident de 
cette ligne : tels sont les faubourgs Sa in t -Ge rma in , S a i n t -
Honoré, Poissonnière, Mon tmar t r e , le br i l lant quar t ier de 
laChaussée-d'Antin ; et , plus à l 'occident , Passy, Chaillot, 
Batignolles, et bientôt le bourg de Neui l ly . . . 

Quant aux quar t iers Sa in t -Mar t i n , S a i n t - A n t o i n e , d u 
Marais, qui sont beaucoup plus anciens , ils doivent p roba 
blement leur existence et l 'extension qu'ils p r i r en t a u t r e 
fois à des causes par t icul ières , du n o m b r e desquelles fut, à 
n'en pas douter , le séjour que les rois de F r a n c e firent dans 
les environs de l 'église S a i n t - P a u l , e t plus ta rd au palais 
des Tournelles, dont les ja rd ins sont aujourd 'hui occupés 
pari 'ex-place Royale. On sait que le faubourg Saint-Antoine 
a dû son origine à cer ta ins privilèges dont jouissaient a u 
trefois les ouvriers qui al laient s'y établir . Une abbaye, s i 
tuée dans ce faubourg, l eu r garantissait ces avantages. Le 
quartier di t pays latin du t ses développements aux n o m 
breuses écoles qui s 'é tabl i rent dans ce t te part ie de la ville. 

Pour ce qui est des quar t iers beaucoup plus m o d e r n e s , 
situés à l 'occident de la mér id i enne qui passe par l 'église 
Not re -Dame, il est impossible d 'assigner à leur or igine 
d'autres causes que le capr ice de ceux qui les on t bâtis . 
Quoi qu'il en soit, c 'est seu lement dans ces r iches q u a r 
tiers que se t rouven t p resque tous les édifices publics, s a 
crés ou profanes, qui embell issent la capitale. Tandis qu 'à 
l'orient de la m é r i d i e n n e dont il v ient d 'ê t re p a r l é , il ne 
sTîst rien bâti , depuis des s ièc les , qui soit d igne dé q u e l 
que attention, excepté le portai l Sa in t -Gerva i s e t l 'Hôtel 
de Ville, const ru i t tout r é c e m m e n t . Il y a plus : de magn i 
fiques habi ta t ions , des t inées à des par t icu l ie rs , abondent 
dans les quar t iers si tués au n o r d - o u e s t de la Cité; t ou t au 
contra i re , avant 1830 , il n 'y avait pas dans les quar t iers 
Saint-Martin, du Marais, Sa in t -Anto ine et le faubourg de 
ce nom, v ing t maisons part icul ières que l'on pût c i ter avec 
quelque é loge . Ajoutons que ces dern ie rs quar t ie rs m a n 
quent to ta lement de p romenades pub l iques , l ' e x - p l a c e 
Royale e t les boulevards excep t é s ; tandis qu 'à l 'occident 
de la mér id i enne de la c a t h é d r a l e , on t rouve les j a r 
dins du L u x e m b o u r g , des Tui le r ies , le C b a m p - d e - M a r s , 
l 'Esplanade des Inva l ides , les Champs-Elysées . .t 

On peut encore faire l 'observation que , Fonta inebleau 
et Compiègne exceptés , tous les châteaux de plaisance des 
rois, soit anc iens , soit m o d e r n e s , sont situés à l 'occident 
du mér id ien d e Par is . 

Au premier abord, o n croira i t volontiers que ce t te p r o 
gression de la ville de Par is vers le nord-Ouest n ' es t q u ' u n 
accident, un pur effet du hasard ; il paraî t , tout au c o n 
traire , que ce dép lacement est le résul ta t d 'une loi à l a 

quel le obéissent géné ra l emen t les populations des au t res 
g randes villes de l 'Europe . 

Si l 'on je t te les yeux sur u n plan de L o n d r e s , on voit 
que cet te capitale s 'est é t endue de préférence vers le n o r d -
oues t de la Cité, son cen t re primitif, où sont la cathédrale 
de S a i n t - P a u l , les établ issements d e la B a n q u e , de la 
Bourse . . . C'est aussi dans la part ie occidentale de ce t te 
ville que l 'on t rouve l ' ant ique palais royal de Sa in t - J ames , 
le m o n u m e n t de W e s t m i n s t e r , e t c . C'est aussi à l 'occident 
que sont s i tuées les p romenades publ iques de Ber l in , e t 
les faubourgs les plus é t endus et les plus peuplés de ce t te 
mét ropole . 

Tout por te à croire que l 'église d e Sain t -Marc , la plaça 
de ce n o m , le palais du d o g e , occupèren t p r imi t ivement 
le cen t re de V e n i s e ; eh b i en , c'est à l 'ouest du m é r i d i e n 
qui passe par ce quar t ie r , que s 'é tend la par t ie la plus c o n 
sidérable de ce t te ant ique c i té . 

C'est enco re au n o r d - o u e s t de la ca thédra le de M i l a n , 
point centra l de cet te ville, qu 'on a fondé les établ issements 
les plus impor tan t s et bâti les édifices les plus r e m a r q u a 
bles dont s 'honore la capitale de la Lombard io . 

Rome m o d e r n e s'est j e t ée presque tout e n t i è r e , s'il e s ! 
pe rmis de par ler a ins i , vers le couchant du mon t Pa la t in , 
où furent jadis le palais des Césars, le F o r u m , le Capitole la 
Colisée, l ieux et m o n u m e n t s qui ind iquen t l ' emplacement 
qu 'occupa i t le cen t re de l 'ant ique domina t r ice du m o n d a 
c o n n u . 

On n e saurait contes ter que le roche r qui porta la c i ta
delle d 'Athènes fut un po in t cent ra l , autour duque l v i n 
r e n t se g rouper les p remie r s fondateurs de cet te ville c é 
l è b r e ; la c i té m o d e r n e s'est por tée presque en totali té 
Vers l 'ouest de ce poin t cent ra l . 

C'est à l 'occident de Madrid que Phi l ippe V fit bâ t i r le 
m o d e r n e palais royal q u i , depuis son r è g n e , se r t d e d e 
m e u r e aux monarques espagnols . 

Cet te t e n d a n c e qu 'ont les h o m m e s à se por te r vers l 'oc
c iden t , ou plutôt vers le nord-ouest , n 'es t , au res te , q u ' u n e 
conséquence d e cet te loi généra le qui veut que tout m a r 
che d 'or ient en occ ident . Tous les corps planétaires , sans 
except ion , obéissent à ce mouvemen t autour du soleil, qui 
l u i - m ê m e t o u r n e sur son axe dans le m ê m e sens . C'est 
aussi d 'o r ien t en occ iden t que le Ciel e t tous les as t res qu ' i l 
r enfe rme accomplissent en apparence , au tour de nous , un 
m o u v e m e n t de rotat ion en v ing t -qua t r e heu re s . 

Le peu d 'histoire que nous savons nous prouve jusqu 'à 
l ' év idence que la m a r c h e du g e n r e humain et le déve lop
p e m e n t successif de la civilisation sa son t opérés confo r 
m é m e n t a, ces m ê m e s lois. 

E n effet, c 'est dans ce t te par t ie or ientale de l 'Asie que 
nous appelons Indoustan, qu 'on t rouve les m o n u m e n t s 
d 'a rch i tec ture les plus a n c i e n s ; C'est dans ce t te con t rée 
que c o m m e n c è r e n t à po indre les théor ies des sc iences et 
que le système d ' a r i thmét ique don t noua faisons usage fut 
Inven té . 

L 'his toire enfin nous apprend qite dd P lndous tan la 
civilisation se r épand i t dans la P e r s e ; de là en Mésopota
m i e , en Egypte , dans l 'Asie M i n e u r e , e t success ivement 
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en Grèce , en Italie, en F r a n c e , en Al lemagne, en A n g l e 
t e r r e , et enfin dans l 'Amér ique du N o r d . . . C ' e s t - à -d i r e 
qu'elle a suivi i nva r i ab l emen t , ou à peu p rès , la m a r c h e 
qui , de l ' Indoustan, son point de dépar t , l 'a condui te et d i 
rigée vers le nord-oues t . 

En cons idéran t avec que lque a t tent ion la surface du 
globe t e r res t re , le n o m b r e , la puissance, les m œ u r s , les 
forces phys iques , les facultés intellectuelles des peuples 
qui l 'habi tent , on est condui t à faire des observat ions qui 
ont des rapports s inguliers avec ce qui vient d 'ê t re di t . 

En effet, si l 'on je t te les yeux sur u n e m a p p e - m o n d e , 
on voit tout de suite que l ' équateur partage les part ies de 
la surface de la t e r r e non couver tes d ' e a u , en deux p o r 
t ions e x t r ê m e m e n t inégales , qui sont, d 'un côté la Nouvelle-
Hollande, les î les d e Java, de Bornéo, de la Sonde , la 
Nouve l l e -Gu inée , Madagascar , la pointe méridionale, de 
l 'Afrique, et cet te par t ie de l 'Amérique qu i est au sud de 
la r iv iè re des Amazones . Si l 'on compare leur é tendue à 
celle des cont inents qui couvren t la majeure par t ie de l 'hé
misphère boréal , à pe ine s'il y a égalité de par tage , en p r e 
nan t le t ropique du Cancer pour l igne de démarca t ion . 

U n e aut re r e m a r q u e que l 'on a pu fa i re , e t qui est 
comme une conséquence de la p r é c é d e n t e , c'est que les 
peuples qui v ivent en deçà de ce cerc le , sont de beaucoup 
supérieurs aux nat ions qui hab i ten t au delà pour la beau té 
physique, le courage , l ' in te l l igence. C'est enco re en deçà 
du t ropique du Cance r qu 'on a vu et qu 'on voit les e m 
pires les plus peuplés et les plus florissants du globe. Tels 
furent les royaumes de Perse et d 'Egyp te . . . , les r é p u b l i 

ques g recques , r oma ine , e t , de nos jours , la Chine, la Rus
s ie . . . Et l 'Europe , qui depuis des siècles est à tous égards 
le c en t r e ou c o m m e la tê te de l 'univers , est située dans 
l 'hémisphère boréa l e t au n o r d - o u e s t de l ' Indoustan. . . 

En con t inuan t ces déve loppements , nous finirions par 
d é m o n t r e r que l ' hémisphère austral est voué à une sorte 
de malédict ion ; les îles des mer s orientales , la t rès-grande 
par t ie de l 'Afrique, et toute l 'Amérique mér id iona le , en 
offrent des preuves nombreuses e t conva incantes : les peu
ples qui hab i ten t ces cont rées sont dans un état de m i 
sère et d ' infériori té pe rmanen tes i 

TEYSSÈDItE. 

Nous ajouterons une seule réflexion au savant article de 
M. Teyssèdre . S'il y a (ou plutôt s'il y avait, car ma in te 
n a n t il est t rop t a r d ] , un moyen d 'a r rê te r à Paris le mou
v e m e n t qui empor te la vie sociale vers la r ive droite de la 
Seine , c ' eû t été d'établir sur la rive gauche , auprès du 
fleuve, l'édifice dessiné c i -dessous , le temple de la Bourse ! 
Nous disons temple au lieu de palais, non - seu lemen t parce 
que telle est la forme de ce m o n u m e n t , mais parce que c'est 
ma lheu reusemen t l 'église cent ra le de no t re civilisation, 
c o m m e c 'étai t autrefois Not re -Dame. Rendons , du reste, 
à César ce qui est à César. Cette idée était un des projets 
favoris de Napoléon. Le grand h o m m e , à qui r ien n 'échap
pai t , voulait rétabl ir d 'un seul coup l 'équil ibre entre l 'an
cien et le nouveau Par i s , en t ranspor tan t la Bourse et le 
Tr ibunal de c o m m e r c e à la place Dauph inc , en tête de la 
vieille c i té , à cheval sur les deux bras de la Seine. 

La Bourse de Paris. 
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LECTURES DU SOIR. 

Les poètes naissent ; les ora teurs se f o n t , a di t un 
oracle de l ' ant iqui té . 

Les oracles sont c o m m e les vins : plus ils sont v i e u x , 
mieux ils valent . 

Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et l'aller parcourant, 

Dans nos orateurs je la treuve... 

Au lieu d 'o ra t eu r s , La Fonta ine a écr i t cilromlîes; 
mais nous avons dû change r ce nom Végétal et humil iant , 
— bien qu'i l s'agisse ici des ora teurs qui pul lu lent dans 
nos clubs e t dans nos assemblées. 

Beaucoup d ' en t r e eux s ' imaginent qu 'on devient é l o 
quen t d 'un j o u r à l ' a u t r e , e t qu' i l suffit pour cela d 'ouvr i r 
la b o u c h e , d e r e m u e r la langue et d 'agi ter les mains . 

L ' anecdote su ivan te , — toute su rannée qu 'e l le soit, — 
mér i t e d ' ê t r e rajeunie pour eux ; elle leur rappellera 
c o m m e n t se faisaient les o r a t eu r s , trois cents ans avant 
J é s u s - C h r i s t , dans la fameuse républ ique d 'Athènes . La 
mé thode est bonne à r e c o m m a n d e r encore sous la R é 
publ ique française, en l 'an do grâce 1848. 

Il y avait donc à A t h è n e s , voici près de trois millo ans, 
un j e u n e h o m m e qui se l ivrait à l ' é loquence . 

C'était alors un é ta t c o m m e au jourd 'hu i . 
Arr ivé à sa d ix - sep t i ème a n n é e , ce j eune h o m m e , 

orphel in depuis long temps , s 'aperçut que ses honnê tes 
t u t eu r s lui avaient volé une partie de son bien et avaient 
gaspillé l ' au t re . Il les traduisi t en justice et résolut d 'ê t re 
son propre avocat . 

Il a r r ive au t r i b u n a l , e t p r e n d la parole . 
— Figureï-vOUS, a dit un h o m m e qui était l à , Un ado

lescent maigrd e t efflanqué, à l 'air maladif et chagr in , 
se g r a t t an t la l è l e , r e m u a n t les épau l e s , la voix aigre e t 
fa ible , la respi ra t ion en t r ecoupée , des tons à déch i r e r 
les oreil les, u n e prononcia t ion barbare , u n style plus b a r 
bare e n c o r e , des pér iodes in ta r i s sab les , inconcevables , 
hérissées e n out re de tous les a rguments de l 'école, e t c . 

Au bout dû dix m i n u t e s , les juges furent lassés , au 
bout d ' u n e d e m i - h e u r e , ils furent e x c é d é s , au bout d 'une 
h e u r e , ils forent i nd ignés . . . Les assistants c o m m e n c è r e n t 
par s o u r i r e , con t inuè ren t pa r r i ra «mx éclats , et f inirent 
par siffler à Outrance . . . 

Bref , no t r e avocat se vit h u é , conspué, c h a s s é , e t n e 
t rouva r i e n d e m i e u x à faire que de réc lamer la remisa 
indéfinie d e sa c a u s e , e n se p réc ip i tan t du haut de la t r i 
b u n e , e t en disparaissant it t ravers la foule , , . 

L ' échec avait é té si r u d e et la hon te si c o m p l è t e , que 
l 'ora teur d e m e u r a invisible pendan t trois mois . 

Un jou r en f in , que lqu 'un le r encon t ra au bord de la 
m e r . I l étai t s e u l , e t parlait à haute voix , en couran t çà 
e t l à , tou t près des vagues soulevées par la t empê te . Son 
organe n 'é ta i t plus reconnaissable ; sonore , large e t Sou
t e n u , il domina i t les mil le bruits de l 'ouragan. Sa p ronon
ciation avait sub i la m ê m e métamorphose . Ses paroles 
sor ta ient de ses l è v r e s , dist inctes et accen tuées ; et c e 
pendan t son ami remarqua avec é t o n u e m e n t qu ' i l avait la 
bouche pleine de peliis cail loux. 

Il avoua qu ' i l se l ivrai t , depuis sa dispari t ion, à c e t 
é t range e x e r c i c e , résolu d e va incre les défauts de sa 
na ture eu les compliquant d 'obstacles artificiels. 

L 'ami le quitta avec admi ra t ion , — n o n sans lui p r o 
met t re lo secret . 

Le l e n d e m a i n , no t r e j e u n e h o m m e se m u n i t d 'une 
l a m p e , d ' u n e provision de pain v de no tes et de tablet tes , 
e t s 'enferma dans un souterrain . Il avait ju ré d 'y rester 

trois semaines à p répare r son discours ; et , de peur do 
violer cet héro ïque se rmen t , il se rasa la moiLié de la 
t ê t e , — se r endan t ainsi te l lement ridicule,, qu'il ne pou
vait paraî t re en public avant que ses.cheveux fussent r e 
poussés. 

Le t e rma arr ivé , il quit ta sa pr ison,—-plus faible et plus 
d é c h a r n é que j a m a i s , mais a rmé d 'une étude profonde, 
d 'une voix assurée et d 'un plaidoyer savaruj. 

Quelques jours a p r è s , sa cause et ses tu teurs étaient 
rappelés devant l ' a rchonte . Tous les Athéniens accouru
ren t au t r ibunal , c royant avoir une seconde représentation 
de comédie . 

Mais figurez-vous leur surpr ise , en voyant reparaître 
l 'orateur . Sa transfiguration matér ie l le était aussi complète 
que sa transfiguration mora le ; il avait la démarche grave, 
l'oeil é t incelant , la tê te haute et ferme, le geste mâle et 
Vigoureux. L 'é légance de ses vê tements contrastait avec 
I 'àpreté d o s a physionomie. Jamais pet i te-maî t resse n'avait 
por té de l inge plus fin et plus beau . 

Quand il parla, ce fut bien aut re chose ! L 'élonnement 
devint de l 'admirat ion ; l ' admi ra t ion , de l ' en thousiasme; 
l ' en thousiasme, du dél i re . Son discours était un chef-
"d'œuvre ; sa dict ion, u n e h a r m o n i e ; son ac t ion , une puis
sance. 

Il fut couver t d 'applaudissements et emporté en triom
phe ; ses t u t e u r s , condamnés à lui res t i tuer ses biens, 
s 'enfuirent à leur tour , et m a n q u è r e n t d 'ê t re lapides. . . 

Bientôt co j eune h o m m e devin t D é m o s t h è n e , l 'orateur 
sans rival, dont Cicéron disait à Rome : « Il remplit l'idée 
que j 'ai de l ' é l o q u e n c e ; il atteint, la perfection que j ' ima
gine , mais que jo n e t rouve qu 'en lui seul . » 

On voit e s que lui avait coû té ce l te perfect ion! 
Nous engageons nos rhé t eu r s novices à méditer cette 

histoire , et à faire quelques pèler inages au musée du 
Louvre , où ils t rouveront la belle statue de Démosthène, 
qui est. gravée en tê te de ces l ignes . 

C e p e n d a n t , il faut tout d i re . Ce grand h o m m e était 
double , c o m m e tan t d 'au t res . 11 se composait d'un ora
teur subl ime et d 'un méd ioc re c i toyen. Si nous engageons 
nos avocats à parler c o m m e lui, nous les exhortons à se 
condui re au t r emen t . P a r ma lheu r , beaucoup imitent ses 
act ions, sans égaler son é loquence . 

Quand le r iche Midias souffletait Démos thène , Celui-
ci lui en demanda i t r a i son . . . p a r - d e v a n t l 'archonte , et se 
faisait adjuger 3 ,000 d rachmes de dommages- in té rê t s . 

Il se fit un jour u n e incision à la joue , accusa un cou
sin de l 'avoir b l e s s é , — et recueil l i t encore force drachmes. 

Cela fit dire aux plaisants que la tê te de Démosthène 
était d 'un excellent rappor t . 

Dans cer ta ins p r o c è s , il écr ivai t pour les deux par
t ies . . . 

Admirable à ia t r ibune d 'Athènes , il était r idicule à la 
cour de Macédoine. Il n 'avait pas moins d 'é loquence pour 
se vanter que pour décr ie r les aut res . 

A la balaillr, d e C h é r o n é e , il s'enfuit en je tant ses armes. 
Il vendit sa consc ience à Alexandre le Grand . . . , pour 

une coupe d 'or . 
Enfin, —' lâcheté s u p r ê m e , — il finit par le suicide. 

Les soldats d 'Ant ipater é tant sur le point de le saisir , il 
leur échappa en suçant du poison renfermé dans une 
p lume. 

Mais p e u t - ê t r e cet te lâcheté é ta i t -e l le du courage à 
Athènes . 

Païen pour p a ï e n , noua préférons toutefois le trépas 
de Socrate. P , C. 
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É T U D E S D E M O E U R S I T A L I E N N E S . — L O M B A R D I E . 

LA FIANCÉE DU CONTREBANDIER. 

I. — L'oSTERIA DEL G ALLO. 

— Il doit ê t r e b i e n t ô t m i n u i t , M a d a l e n a ? 
— Je v iens d e l ' e n t e n d r e s o n n e r à l ' h o r l o g e d e C h i a s s o . . . 

Tenez, n o n n o ( g r a n d - p è r e ) ! v o i l à m a i n t e n a n t l a g r o s s e 
cloche de C o m o q u i prof i te d u s i l e n c e d e la n u i t p o u r 
nous envoyer l e b o n s o i r , a v e c s a v o i x s o m b r e e t r e t e n 
tissante. 

— Il y a l o n g t e m p s q u ' e l l e n e m ' e n v o i e p l u s r i e n , à 
moi, c e t t e v i e i l l e g r o n d e u s e . S i j e v e u x q u ' e l l e m e d i s e 
quelque c h o s e , i l faut q u e j ' a i l l e à e l l e l e s j o u r s d e s 
grandes f ê t e s , l o r s q u ' e l l e c a r i l l o n n e à a s s o u r d i r t o u t e la 
ville. El le m e fait a lors l 'e f fet d ' u n e d e n o s m a r m i t e s rie 
cuivre sur l a q u e l l e o n frappera i t a v e c u n m o r c e a u d e 
bois. Mais d ' ic i , i l y a q u i n z e a n s q u e j e n e l ' e n t e n d s p l u s . 

— V o u s n ' y p e r d e z p a s g r a n d ' c h o s e , a l l ez , n o n n o . 
— D e s s o u v e n i r s p r é c i e u x , m o n e n f a n t , d e s s o u v e n i r s 

préc ieux! . . . Je n'ai pas t o u j o u r s é t é u n p a u v r e i n v a l i d e 
comme je le su i s m a i n t e n a n t ; m o i aus s i j 'a i e u m e s b e a u x 
jours; j'ai a i m é m o i auss i , a ins i q u e t u a i m e s t o n G a e t a n o , 
et cette v i e i l l e c l o c h e é ta i t a l o r s p o u r m o i u n e v é r i t a b l e 
amie, car s o n c a r i l l o n j o y e u x m ' a p p e l a i t à C ô m e o ù m ' a t 
tendait l e s o u r i r e e n c h a n t e u r d e ta g r a n d ' - m è r e , d e m a 
pauvre R o s i n a . . . Je d a n s a i s a v e c e l l e , e t t o u s l e s j e u n e s 
gens de la v i l l e m e r e g a r d a i e n t a v e c j a l o u s i e e t m ' e n v i a i e n t 
mon b o n h e u r . . . O h ! M a d a l e n a ! u n s e c r e t p è s e sur m o n 
pauvre c œ u r , u n s o u v e n i r l e c o n s u m e , u n r e m o r d s le d é 
chire . . . O h ! tu sauras ce, s e c r e t a v a n t m a m o r t , car i l faut 
que tu pr ies p o u r t o n g r a n d - p è r e , e n f a n t ! i l faut q u e t u 
pries b e a u c o u p e t a v e c f e r v e u r , q u a n d l e p a u v r e v i e i l l a r d 
aura quitté c e t t e v i e d e s o u f f r a n c e s . . . 

— P o u r q u o i , n o n n o , v o u s l i v r e z - v o u s à d e si t r i s t e s 
pensées? P o u v e z - v o u s d o u t e r d e m o n a f f e c t i o n ? N e s a -
vez-vous pas q u e v o t r e s o u v e n i r m e s e r a t o u j o u r s c h e r ; 
que, lorsque v o u s n e s e r e z p l u s l à , j e p r i e r a i j o u r e t n u i t 
pour le salut d e v o t r e â m e ? 

— T u a s r a i s o n , m a f i l l e , t u as r a i s o n . . . M a i s . . . d i s -
moi, Madalena, n ' e s - t u p a s i n q u i è t e , to i a u s s i , d e c e q u ' i l s 
n'arrivent pas e n c o r e ? 

— N o n . L u i g i m ' a d i t q u e c ' é t a i e n t d e s d e n t e l l e s c e 
soir. V o u s s a v e z q u e q u a n d i l s ' ag i t d e m a r c h a n d i s e s s i 
préc ieuses , l e s p r é c a u t i o n s n e s o n t j a m a i s a s s e z . . . 

— C'est é g a l , i l e s t b i e n tard , e t j e n e p u i s c r o i r e . . . 
PfrÇa madonna! ê t r e o b l i g é d e r e s t e r a u c o i n d e la c h e 
minée c o m m e u n e n f a n t , q u a n d o n s e s e n t e n c o r e c a p a b l e 
de . . . O h ! c 'es t a f f r e u x ! 

Celui qui parla i t a i n s i , c ' é t a i t P i e t r o S a r t i , v i e i l l a r d o c t o 
géna ire , q u i , m a l g r é s o n g r a n d â g e , para i s sa i t e n c o r e 
plein d ' é n e r g i e e t d e r é s o l u t i o n . A u s s i , q u a n d il p r o n o n ç a 
ces dern iers m o t s , é t a i t - i l v r a i m e n t e f frayant . S e s b r a s 
se ra id irent , s e s m a i n s s e c r i s p è r e n t c o n v u l s i v e m e n t , i l 
bondit s u r s e s p i e d s , e t u n b l a s p h è m e h o r r i b l e s ' é c h a p p a 
(le sa b o u c h e . Mais b i e n t ô t sa f u r e u r s e c a l m a , c o m m e s i 
une p e n s é e c o n s o l a n t e e û t t r a v e r s é s o n e s p r i t . L e v i e i l l a r d 
reprit sa p l a c e a u c o i n d e la c h e m i n é e s u r u n t a b o u r e t d e 
hois, e t , r e p o r t a n t sa p i p e à s e s l è v r e s , i l r e t o u r n a l e v e r r e 
de v i n qu'i l faisait c h a u f f e r . 

U n e v e s t e d e f u t a i n e v e r t - b o u t e i l l e , u n p a n t a l o n d e 
m ê m e étof fe , s e r r é a la t a i l l e par u n e l a r g e c e i n t u r e d e 

l a i n e r o u g e , u n g i l e t à ra i e s r o u g e s e t b l a n c h e s , u n o c a s 
q u e t t e d e d r a p g r i s , d e g r o s s o u l i e r s e t d e s g u ê t r e s d e 
c u i r c o m p o s a i e n t l ' h a b i l l e m e n t d u v i e u x c o n t r e b a n d i e r . 

A q u e l q u e s pas d e l u i , sa p e t i t e fi l le M a d a l e n a t r i c o t a i t 
d e s bas d e l a i n e à l ' e x t r é m i t é d ' u n e l o n g u e t a b l e d e n o y e r 
s u r l a q u e l l e u n e l a m p e d e fer r é p a n d a i t u n e l u e u r i n c e r 
t a i n e . M a d a l e n a n ' a v a i t q u e d i x - h u i t a n s ; e l l e por ta i t u n 
s p e n c e r e n drap b l e u , d e ta i l l e f u î t c o u r t e , e t u n e j u p e d e 
m é r i n o s f o n d c l a i r à r a m a g e s r o u g e s e t v e r t s ; s e s c h e 
v e u x , c o u r t s e t f r i s é s sur l e f r o n t , é t a i e n t l o n g s e t r o u l é s 
é t r o i t e m e n t d e r r i è r e la n u q u e . Là i l s s u p p o r t a i e n t u n e p e 
t i t e b a g u e t t e d ' a r g e n t a u x d e u x e x t r é m i t é s d e l a q u e l l e 
é t a i e n t v i s s é e s d e u x h a l l e s d e m ê m e m é t a l , d e f o r m e o v a l e , 
c r e u s e s , o u v r a g é e s à f i l i g r a n e s . D e u x é n o r m e s b o u c l e s 
d ' o r e i l l e s d 'or m a s s i f u n i e t u n e i n t e r m i n a b l e c h a î n e d o 
V e n i s e c o m p l é t a i e n t s a p a r u r e . S a n s le m o u v e m e n t p r o m p t , 
s a c c a d é , p r o d i g i e u s e m e n t a c c é l é r é d e s e s j o l i e s p e t i t e s 
m a i n s , o n e û t d i t u n e d e c e s b e l l e s m a d o n e s c r é é e s par l e 
g é n i e d e R a p h a ë l . 

La d i s p o s i t i o n d e la p i è c e o ù s e t r o u v a i e n t c e t t e j e u n e 
fille e t c e v i e i l l a r d n e la i s sa i t a u c u n e i n c e r t i t u d e s u r l e u r 
p r o f e s s i o n . 

O n v o y a i t , d a n s u n c o i n , u n e l a r g o c u v e t t e d e c u i v r e 
b r i l l a n t c o m m e d e l ' o r , d e f o r m e o v a l e , à f o n d p l a t , à b o r d 
é v a s é , r e m p l i e d ' e a u ; c e v a s t e b a s s i n é t a i t s u p p o r t é par 
u n t r é p i e d d e b o i s . A u - d e s s u s , d e s b o c a u x , d e s p i n t e s d e 
t e r r e o u d e v e r r e , d e la v a i s s e l l e d ' é l a i n , d e s c o u v e r t s d e 
c u i v r e e t d e s v e r r e s e n g r a n d n o m b r e , s e t r o u v a i e n t d i s 
p o s é s e n b e l o r d r e d a n s u n e é t a g è r e d e b o i s p e i n t d o n t 
l e c o u r o n n e m e n t t o u c h a i t p r e s q u e a u p l a f o n d . 

L e l o n g d u m u r , a u m i l i e u d e la c h a m b r e , u n buf fe t e n 
n o y e r s e r v a i t d e b a s e à u n e e s p è c e d e p u p i t r e c o n t e n a n t 
d e s p la t s e t d e s c a s s e r o l e s d a n s l e s q u e l s d e s v i a n d e s f r o i d e s 
p a r a i s s a i e n t a t t e n d r e d e s c o n s o m m a t e u r s . L e c o u v e r c l e d e 
c e g a r d e - m a n g e r é t a i t u n c h â s s i s d e b o i s b l a n c s u r l e q u e l 
o n ava i t c l o u é u n e t o i l e b l a n c h e , t r a n s p a r e n t e c p m m e u n 
v o i l e . 

U n c h a t p r i v i l é g i é d o r m a i t sur u n e c h a i s e , à c ô t é d u 
v i e u x P i e t r o d o n t i l é t a i t l e B e n j a m i n . A u - d e s s u s d e la 
p o r t e c o n d u i s a n t d a n s l ' i n t é r i e u r d e la m a i s o n , u n g e n t i l 
p e t i t o i s e a u , l e c o n f i d e n t d e s p u r e s a m o u r s d e M a d a l e n a , se. 
r e p o s a i t p a i s i b l e m e n t , la t è t e c a c h é e s o u s s o n a i l e a u x 
m i l l e c o u l e u r s . D e u x t a b l e a u x r e p r é s e n t a n t , d e u x faits h i s 
t o r i q u e s , p e i n t s à l ' h u i l e à la fin d u d e r n i e r s i è c l e e t a s sez 
b i e n c o n s e r v é s d a n s d e s i m p l e s c a d r e s d e b o i s d ' é b è n e , 
r o m p a i e n t la n u d i t é d e s b l a n c h e s m u r a i l l e s . D e s r a i s i n s 
s e c s e t d e s s a u c i s s o n s s y m é t r i q u e m e n t a r r a n g é s o r n a i e n t 
l e p l a f o n d a u q u e l i ls é t a i e n t s u s p e n d u s . 

A j o u t e z à c e l a u n fus i l , la l o n g u e t a b l e d o n t n o u s a v o n s 
d é j à fait m e n t i o n , d e u x b a n c s q u i l a f l a n q u a i e n t , q u e l q u e s 
c h a i s e s d e p a i l l e , q u e l q u e s c h a n d e l i e r s d e c u i v r e p l a c é s 
s u r l 'appui d e la c h e m i n é e , a i n s i q u ' u n e l a n t e r n e d o n t o n 
s e s e r v a i t p o u r d e s c e n d r e à la c a v e , e t v o u s a u r e z d a g u e r 
r é o t y p e la sa l l e p r i n c i p a l e d e Y asteria del Gallo di Pietro 
Sarti. 

A u d e l à d e c e t t e c h a m b r e , i l y e n ava i t d e u x a u t r e s 
m o i n s g r a n d e s , m a i s m e u b l é e s p r e s q u e i d e n t i q u e m e n t . E l l e s 
c o m m u n i q u a i e n t a u g r e n i e r à foin par u n p e t i t c o u l o i r , à 
d r o i t e d u q u e l s e t r o u v a i t l ' e s c a l i e r m o n t a n t au p r e m i e r et 
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un ique étage ainsi qu 'au g r e n i e r ; e t , à gauche , l 'escalier 
conduisant à la cave et à un souterrain c reusé au-dessous 
d'elle, dans les entrai l les de la t e r r e , à une grande p r o 
fondeur. 

Les trois p ièces du p remie r étage con tena ien t chacune 
un lit i m m e n s e , c o m m e on les fait en Italie, des caisses 
pleines de beau l inge , quelques chaises de paille e t u n 
p r i e - D i e u au-dessus duquel étai t appendu un crucifix. 

Si tuée dans une assez large val lée, au sol acc iden té , sur 
le te r r i to i re suisse, près de la l igne de démarca t ion de la 
frontière lombarde , possédée depuis près d 'un siècle par 
la famille Sart i , ennemie déc la rée , de père en fils, de l ' oc 
t ro i e t de toutes ses imposi t ions, l'hôtellerie du Coq offrait 
aux con t reband ie r s un asile sûr et commode . 

L ' i solement complot de cet te maison en éloignait les 
habi tants des envi rons , qui ne se souciaient guère de m a r 
cher au moins un quar t d 'heure pour aller boire un ve r r e 
du mauvais vin qu 'on avait soin de leur servir quand le 
hasard les conduisai t chez le vieux P ie t ro . 

Les cont rebandiers , au cont ra i re , t rouvaient au logis bon 
vin, bonne table, excel lent accuei l . Aussi le f r équen ta ien t -
ils exclus ivement . Par t is de Ghiasso, et souvent m ê m e de 
Mendrisio, chargés de marchand ises , ils se reposaient v o 
lontiers chez un confrère . Après avoir res tauré leurs forces 
à Yosteria del Gallo, ils r e p r e n a i e n t l eu r c h e m i n avec 
une nouvelle éne rg ie . La rou t e qu' i ls avaient encore à pa r 
cour i r pour se t rouver en sû re té n 'é ta i t pas longue, à d i re 
vrai , mais elle était difficile e t dangereuse . A peine t r acée , 
sur des montagnes escarpées, à t ravers des bois touffus, 
elle était ac t ivement surveil lée par les douaniers de la fron
t ière lombarde . Ce n 'es t pas que ces de rn ie r s fussent b ien 
redoutables ; en Lombard ie , ceLte t roupe est t rop d é 
considérée pour qu 'un h o m m e capable de faire aut re chose 
p r e n n e place dans ses l i gnes ; les cont rebandiers , en g é 
néra l , a iment mieux s 'ar ranger à l ' amiable , que d'en ven i r 
aux mains . Le plus souvent le douanier reço i t un p o u r 
boi re , et se dé tourne du chemin des fraudeurs. 

La famille de Pic t ro Sarti se composait de son fils Luigi , 
père de la belle Madalena, et d 'Anselmo, enfant de q u a 
torze â quinze ans , autre petit-fils de l 'aubergis te . Mada
lena avait été élevée à Chiasso, chez une sœur de sa d é 
funte mère , e t Anselmo, à Lugano, chez Gaetano, un ami 
de famille qui devait b ientô t épouser Madalena. Le père 
ainsi que la mè re de cet enfant avaient cessé de vivre d e 
puis long temps , comme nous l ' apprendra la suite de ce 
réc i t . 

Après un long si lence, le vieux Pie t ro m u r m u r a c o m m e 
en se parlant à l u i - m ê m e : 

— Un sourd n 'es t plus bon à r ien quand il s'agit de d é 
pister les sbires de l 'octroi, de les flairer de loin, d ' e n 
t endre à un mille de dis tance le brui t de l eur pas de r e 
na rd ! . . . E t moi je n ' e n t e n d s plus ce que l 'on dit , m ê m e à 
m e s côtés, que grâce à ce méchan t morceau de corne ! . . . 
Que l 'âme de cet infâme douanier qui m ' a forcé à p r e n d r e 
les invalides soit d a m n é e ! . . . 

Un éclair de joie s inis tre dér ida le front du vieillard 
t m d i s qu'i l p rononça i t ces m o t s : 

— Quant à son c o r p s ! . . . 
P ie t ro n ' acheva pas sa phrase . Au bout d 'un ins tant il 

redressa et secoua la tê te c o m m e s'il eû t voulu chasser une 
pensée impor tune . Puis il avala un g rand ve r re de vin e t 
se remi t à fumer tout en f redonnant une chanson du pays. 

C'est qu'il n 'avait point en t endu u n e sombre voix qui 
avait r épondu à son dern ie r mo t pa r le mo t : assassin ! 
C'est qu'il n 'avait point vu la frayeur causée à Madalena 
par cet te vois mystér ieuse, par cet te exclamation a c c u s a 

t r ice , l ancée dans la demi-obscur i té de cet te vaste pièce par 
un ê t re invis ib le . . . 

Le vieillard acheva t ranqui l lement sa pipe, but un autre 
ver re d e vin, puis voyant la lampe près de s 'é te indre, il se 
tourna b rusquemen t vers sa peti te-f i l le , e t lui d i t : 

— E s t - c e que tu dors , Madalena? 
— N o n , g r a n d - p è r e , balbutia ce l l e -c i d 'une voixà peine 

a r t i cu lée . 
— Eh b i e n ! cont inua P ie t ro , qui n 'avait pas compris 

cet te r éponse , me t s un peu d 'hui le dans la lampe, et va te 
reposer ensui te , mon enfant, t u e s fatiguée. 

— Y p e n s e z - v o u s ! s 'écria la j eune fille, tandis qu'elle 
obéissait en t remblant au p r e m i e r o rdre de son grand-
p è r e . Cela ferait t rop de pe ine à Gaetano . 
. P ie t ro avait por té à son oreil le son co rne t acoustique. 

Aussi r ép l iqua - t - i l : 
— C'est v r a i . . . Oh ! que les femmes sont dévouées! 
— Il est si bon, lui ! fit observer t imidement Madalena, en 

p r e n a n t la boutei l le d 'hui le dans le buffet, et en jetant un 
regard d'effroi ve r s la p o r t e . E t pu is , c 'est mon fiancé, 
m o n devoir est de préveni r ses moindres désirs. 
' Le vieillard sourit , laissa t o m b e r son corne t suspendu à 
sa ce in tu re , et c o m m e n ç a à bou r r e r u n e nouvelle pipe en 
disant : ' 

— Dans hui t jours tu diras mon m a r i , friponne ! Dans 
hui t jours , e n t e n d s - t u , Madalena? J 'ai hâté à ton insu le 
m o m e n t de ton bonheu r . 

P ie t ro avait à pe ine p r o n o n c é ces mots , qu 'un éclat de 
rire i ron ique , infernal, terrifia de nouveau la j eune fille. 
Elle laissa t omber la lampe et la bouteil le , et couru t se r é 
fugier auprès du vieillard en s 'écr iant : 

— S a n t o Madre di Dio! (Sainte Mère de Dieu ! ) 
— Q u ' e s t - c e d o n c ? d e m a n d a Pie t ro en se levant. 
— C'est lui! r épondi t Madalena à haute voix. 
— Qui, lui? d e m a n d a encore le vieil lard, qui se pencha 

pour mieux e n t e n d r e . 
— Cet h o m m e ! Giovanni ! 
— Lui , ici? s 'écria à son tour P i e t r o ; lui , ici? répéta-

t - i l en t r emblan t de colère . 
Et se je tant sur le fusil placé dans l 'angle de la chemi 

n é e , il le saisit e t s 'élança vers la po r t e . 
— Qu'a l lez-vous fa i re , n o n n o ? m u r m u r a Madalena en 

se c r a m p o n n a n t au bras de P ie t ro . Si vous m'aimez, vous 
n e commet t r ez pas un cr ime ! Dieu seul a le droit de r e 
p r e n d r e ce que lui seul a le pouvoir de donner . 

Mais P ie t ro , exalté par la colère, allait repousser la jeune 
fille avec violence , quand on frappa à la por te , et une voix 
bien connue cr ia au dehors : 

— Made lena ! o u v r e , ma fille. 
— Nous sommes fous tous les deux , dit le vieillard en 

sou r i an t ; nous nous a larmons sans motif. C'était Luigi. 
Va ra l lumer la l ampe , m o n enfan t ; j ' ouvr i ra i , moi . 

Madalena se hâta d 'obéir . Elle n e répl iqua po in t ; mai,'; 
elle savait b ien que sa frayeur n 'é ta i t que trop motivée, 
elle savait bien qu 'e l le avait en t endu u n e autre voix que 
celle de son pè re . ' 

Luigi enLra en m ê m e t emps que G a e t a n o , le fiancé de 
la belle aubergis te . Ils é ta ient p récédés d 'Anselmo et su i 
vis de dix jeunes gens , grands , robustes , a rmes jusqu'aux 
den ts e t chargés de ballots d e marchandises . Tous ces 
h o m m e s é ta ient habillés c o m m e P i e t r o , si ce n 'est qu'ils 
por ta ient une casquet te de toile c i rée . C'étaient des contre
bandiers commandés par Luigi et Gae tano . Ils venaient de 
Mendrisio et allaient à, Còme par les montagnes et le lac. 
Tout le chemin qu'ils avaient parcouru jusqu'alors ne p r é 
sentai t aucun danger . Maintenant," ils al laient s 'aventure 
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sur le territoire au t r i ch ien , et alors seulement ils c o m 
mençaient à se trouver en flagrant déli t . Aussi n ' e u r e n t -
ils rien de plus p re s sé , après avoir laissé glisser à t e r r e 
leur bricole (charge d 'un con t r eb an d i e r ) , que d e visiter 
leurs armes avec un soin minu t i eux . 

Cependant Gaetano s 'approcha de Madalena et lui dit 
tout bas : 

— Quelqu'un vient de s 'é loigner d'ici en nous voyant 
approcher... 

— Ce ne peut être que ce misérable qui me cause t o u 
jours une si grande frayeur, e t qui v ien t toujours m ' é p o u -
vanter lorsqu'il n'y a que le nonno à la maison, répondi t 
la jeune fille sur le m ê m e ton. 

— Giovanni? demanda Gaetano avec anxié té . 
— Oui. 
— Camarades!s 'écria alors le fiancé de Madalena, celui 

que nous avons vu fuir, c 'étai t G iovann i . . . Il ne peut être 
loin... En chasse! 

Et il se précipita hors de l 'osteria, suivi de tous les c o n 
trebandiers. 

— C'est donc vrai? gronda le vieillard e n saisissant de 
nouveau son fusil, e t en courant après eux. 

Madalena resta seule avec Anselmo. 
— Ma cous ine , dit ce lu i -c i , ils vont donc enfin te d é 

barrasser de ce méchan t h o m m e ? 
— Oh! n o n , répondi t en t remblant la j e u n e fille; Dieu 

ne permettra pas que ce malheur désole not re fami l le ! . . . 
Et c'est moi qui suis la cause involontaire de leur fu reur ! . . . 
Madonna santissima ! ayez pitié de nous ! 

Madalena fondit en la rmes , tomba à genoux et pr ia . 
Anselmo la regarda en si lence ; puis , quand elle fut r e 

levée, il lui dit avec une profonde émotion : 
— Ma cousine, si pour tan t cet h o m m e se défenda i t ! . . . 

S'il tuait ton p è r e ! . . . s'il tuait ton fiancé!... 
— Pas main tenan t , mais plus t a r d ! répondi t un h o m m e 

grand, maigre, pâle, qui parut sur le seuil de la por te , res 
tée ouverte. 

— Toujours lui ! Ce misérable me fera mour i r de frayeur ! 
murmura la jeune fille. 

— Non ! il faut que tu vives, puisque tu dois être à moi ! 
répliqua le même p e r s o n n a g e ; puis il disparut dans les 
ténèbres, en voyant Anselmo dir iger sur lui un pistolet . 

L'enfant allait s 'élancer à la poursui te de Giovanni ; mais 
Madalena l 'arrêta en s ' éc r iun t : 

— Oserais-tu bien te souiller d 'un c r i m e , Anselmo? 
— Faut- i l donc lui laisser t en i r sa p romesse? répondi t 

celui-ci. 
— Il faut avoir confiance, en D i e u ! 
Anselmo réfléchit un i n s t a n t , puis répl iqua : 
— C'est jus te . . . D'ail leurs Gaetano est u n gaillard qui 

saura te dé tendre . 
Un coup de feu re ten t i t alors 'a quelque dis tance de 

l'osteria. 
Madalena devint pâle: 
— Mu! murmura-t-el le . 
— C'est le fusil de Gae t ano ! s 'écria l 'enfant. 

• — T a i s - t o i ! 
— Écoutons! 
Ils écoulèrent l ong temps , mais r ien n e vint plus i n t e r 

rompre le silence imposant de la nui t . 
— Plus r i en ! balbutia Madalena avec t e r r e u r . 
— Plus r i e n ! r i p è t a Anselmo avec angoisse. 

* —0 mon Dieu! mon D j e u ! 
Ils se turent , et écoutèren t de nouveau. 
— Il faut absolument que j e sache ce qu'i l en e s t ! s ' é 

cria enfin Anselmo, et il fit un pas pour sortir . 

— P e u x - t u seulement penser à m e laisser seule , enfant? 
lui dit sa cous ine . 

Et Anselmo revint auprès d'elle. 
— Mais ce silence est affreux! m u r m u r e Madalena au 

bout de quelques instants . 
— Pa t i ence , ma cousine. 
En ce m o m e n t éclata la détonation de plusieurs a rmes . 
Madalena se pros terna de nouveau et pria avec ferveur ; 

Anselmo couru t se m e t t r e sur le seuil de la por te . 
Bientôt les coups de feu cessèrent en t iè rement . On n ' e n 

tendi t plus que des éclats de vo ix , des hu r l emen t s , des 
cris de dét resse , des plaintes , des impréca t ions , des b las 
p h è m e s ; et ce mélange confus de bruits sinistres, éloigné 
d 'abord , se rapprochai t par degrés de l 'osteria. 

— Il parait que nous sommes les plus faibles et que nous 
bat tons en re t ra i te , dit Anselmo. Il faut absolument que 
j ' a i e ma part du danger . Je vais reven i r tout de sui te , ma 
cousine. Rien que le t emps de passer m a balle à t ravers le 
corps d 'un douanie r . . . 

— O h ! ne me quit te pas ! ne m e quitte p a s ! s 'écria Ma
dalena é p e r d u e ; mais Anselmo était déjà loin, e t n ' e n t e n 
dit pas ces mots suppliants. 

La j eune fille, toujours à genoux au mi l ieu de la c h a m 
bre , se couvri t le visage de ses mains et cont inua de prier ." 

Tout à coup elle se sent enlevée par un bras de fer . . . 
Elle lève les yeux, et : 

La douanier Giovanni enlevant Mailalen.i. 
— Encore cet h o m m e ! m u r m u r e - t - e l l e en perdant c o n 

naissance. 
Alors Luigi et Gaetano paraissent dans la chambre . 
— Arr i è re ! leur -crie Giovanni . Si vous faites un раз do 

plus, je la frappe au cœur ! 
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Et , t i rant un poignard de s a ce in tu re , il en approche la 
pointe du sein de la j eune fille. 

Luigi et Gaetano s ' a r rê ten t devant le danger de M a d a -
lena . 

Alors la fusillade r e c o m m e n c e au dehor s . 
Giovanni était hor r ib le à voir . S e s yeux Irmçaient des 

f l . i m m e s , une b lanche éctïfnc sortait de sa bouche , la sueur 
ruisselait sur son front. Il portai t l 'uniforme des douan i e r s , 
mais ce- vê t emen t était r ecouver t de boue et de sang . 

— Laissez-moi sor t i r ! s ' éc r ia - t - i l de n o u v e a u ; laissez-
moi sort ir , ou je la t u e , per la Vergine Maria! 

Luigi et Gaetano étaient immobiles d ' épouvan te ; ils b a 
lança ient cependant en t re la vie et l ' honneur de Mada -
lena, lorsqu'ils furent v io lemment repoussés dans la salle 
par six douaniers et obligés de se défendre cont ro une 
at taque imprévue . Giovanni profita hab i l ement de cet te 
divers ion : 

— Tenez bon pendan t quelques ins tan ts , mes a m i s ! 
c r i a - t - i l à ses c amarades , et il s ' é l ança hor s de l ' hô te l le 
rie, empor t an t Madalena dans ses bras . 

I I . — PIETRO SARTI. 

Anselmo s 'était t r o m p é . Ce n 'é ta ien t po in t les c o n t r e 
bandie rs qui avaient le dessous. Voici ce qui s 'était passé 
dans la c a m p a g n e : à peine sortis de l 'os ter ia , à la p o u r 
suite de G i o v a n n i , les ennemis de celui -c i s 'étaient 
débandés afin de garder tous les sentiers e t de ne laisser 
aucune issue à l ' homme dont ils voulaient la mor t . 

La ha ine des cont rebandiers subal ternes con t re le 
douanier n 'avai t d 'aut re cause que l ' a cha rnemen t avec 
lequel il leur tendai t des pièges et dos e m b û c h e s ; celle de 
Luigi et de Gaetano provenai t de la pe rsécu t ion que Gio 
vanni semblai t exercer c o n t r e Mada lena ; celle de Pie t ro 
coulait d ' une au t r e source q u e la suite nous apprendra . 
' Quant au d o u a n i e r , il leur avait voué a tous une p r o 
fondo exéc ra t i on , par la seule raison qu' i ls appar tenaient 
tous à P ie t ro , soit par les l iens du s a n g , soit par ceux de 
l ' in térê t , e t q u ' i l a v a i t u n e vengeance implacable il a c c o m 
plir sur ce vieillard e t su r tous ses alliés. 

G a e t a n o , le plus h a r d i , le plus fo r t , le plus agile des 
c o n t r e b a n d i e r s , brûlai t de se mesu re r avec ce t h o m m e , 
son e n n e m i à t an t de t i t res , mais adversaire d igne de lu i , 
quant au courage et à l 'habileté dans le m a n i e m e n t des 
a rmes . P o u r l ' a t te indre enfin, il venai t de p é n é t r e r sur le 
te r r i to i re a u t r i c h i e n , lo r squ 'un c r i poussé par plusieurs 
bouches s'éleva en face d e lui : 

— Le mostaccino! le mostaccino ! A r r ê t o n s - l e ! 
Gaetano devait ce sobr iquet à ses mous taches , qu' i l por 

tai t fort pet i tes . Luigi et lui é t a i en t les seuls de leur 
t roupe qu i habi tassent le sol suisse . Toujours ils avaient 
bravé les douan ie r s e t ils se t rouvaient sous le poids de plus 
d 'une condamnat ion par c o n t u m a c e . Leurs camarades , au 
con t ra i re , demeura i en t presque tous a Corne, avaient subi 
la pr ison toutes les fois qu 'on les avait surpr is en flagrant 
déli t e t é taient par conséquent en règle avec la jus t ice . 

— Arrê tons le mos t acc ino ! r épé t è r en t les sbires e n 
ha rd i s par leur n o m b r e (1). 

(t) En Lombardie, douanier est, par un étrange prêjuçté , sy 
nonyme de sbire. La lie de la société peut seule se résoudre à 
porter ce nom pour un misérable salaire. Certes, il y a en Lom
bardie quelques honnêtes gens parmi les douaniers; mais la gé
néralité est inepte et toujours prête à se vendre. Nous avons cru 
devoir faire cette observation dans un pays comme la France, 
où les douaniers sont de véritables braves, par la raison que 
l'opinion ptihliqne les respecte et leur sait gré de leur courage 
et de leur dévouement, 

— Je vous en défie tous ! leur répondi t Gaetano en se 
r e t r anchan t der r iè re un gros a r b r e , puis il ajouta en les 
couchan t en joue : le p remie r qui s 'avance est mort ! 

Les douaniers hés i tè ren t . Ils savaient que le moslacciiio 
n e manqua i t jamais son coup. 

Cependant le plus j eune et le plus in l répr iùe de l 'es
couade lit un pas en avant . Ce fut le dern ie r . Il tomba le 
cœur p e r c é d 'une balle. 

Toutefois on peu t facilement prévoir ce qui serait r é 
sulté de cet te défense inégale et désespérée . Mais heureu
sement pour Gaetano, son coup de feu avait été entendu 
dé ses camarades qui accouru ren t . Alors la fusillade s 'en
gagea. Malgré l ' infériorité de leur n o m b r e , les contreban
diers gagnaient du t e r r ra in à chaque décharge ; par une 
m a n œ u v r e habi le , ils se po r t è ren t sur les derr ières de l 'en
n e m i et le refoulèrent vers l 'ostcria. 

Ce fut alors que Gaetano et Luigi y v i ren t en t rer Gio
vanni et y e n t r è r e n t sur ses pas . 

Avant ce m o m e n t , nous avons vu Anselmo quitter 
Madalena et s 'é lancer hors de l 'osteria. Arr ivé sur le 
c h a m p de batail le, il déchargea un de ses pistolets sur un 
douanier , p u i s , fidèle à la promesse qu'i l avait faite à sa 
c o u s i n e , il r e tourna en g rande hâ te vers le logis. Il 
avait à pe ine franchi la moit ié de la d i s l a n c e , lorsqu'il 
aperçut Giovanni empor t an t Madalena dans ses bras. Plus 
p rompt que la p e n s é e , le brave enfant se je t te dans les 
j ambes d u douanier , le fait t omber , et, s 'élançant ensuite 
sur lui , il lui m e t son second pistolet sur la t empe et lui 
cr ie : 

— Si tu bouges , je te casse la tè te ! Et toi , ma cousine, 
a jou tc- t - i l en s 'adressant à Madalena que Giovanni avait 
lâchée en tomban t , sauve- to i , sauve- to i bien vite. 

Mais Madalena n 'avai t pas repr is connaissance et restait 
sans m o u v e m e n t . Une seconde de plus, et on ne peut douter 
que la force de Giovanni n ' eû t fait un mauvais parti au 
courageux Anselmo. Heureusemen t pour c e l u i - c i , un 
con t rebandie r vint à passer assez près pour entendre sa 
voix qui criai t : 

— A moi , Sfroza-Gesu (1) ! A m o i ! 
Accour i r , désa rmer le douanier et lever son poignard 

sur lui , ce n e fut q u ' u n e seule chose pour Sfroza-Gesu. 
Il allait frapper son ennemi quand A n s e l m o , aussi géné 
reux qu ' in t r ép ide , s 'arrêta en lui disant : 

— On ne tue pas un h o m m e à t e r r e , Sfroza-Gesu. Ce 
serait bon pour un d o u a n i e r ; mais un contrebandier , 
jamais ! 

Se t ou rnan t alors vers G iovann i , il ajouta : 
— Si je te sauve la vie , misérable sbire ! c 'est à con 

dition pou r t an t que tu ju re ras de respec te r celle de tous 
les miens ! 

Sfroza-Gesu était encore l a , son poignard M a main. 
Giovanni se mord i t les lèvres jusqu ' au s a n g , mais p r o 
nonça le mo t : « Je le ju re ! » et disparut rapidement . 

L 'enfant r ep r i t le chemin de l 'osteria, suivi de Sfroza-
Gesu, sou tenan t la pauvre Madalena. 

Cependan t l 'écho des montagnes avait porté le r e t e n 
t issement do la fusillade jusqu ' au bu reau de l 'octroi 
au t r ich ien , s i tué sur la g rande rou te , près du pont de 
Cbiasso. L'officier du poste mil i taire qui s'y t rouvai t avait, 
dé taché quinze hommes et les avait envoyés sous les or
dres d 'un se rgent renforcer les douanie rs . Les c o n t r e 
bandiers se v i rent alors hui t con t r e t r en te . 

Ils lu t tè ren t néanmoins jusqu 'au re tour de Mostaccino, 

(1] De sfrosar, mot du dialecte milanais, qui signifie faire la 
contrebande. 
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de S froza -Gesu e t d 'Anse lme- , p u i s l e c o m b a t s ' e n g a g e a 
corps à corps , à l ' a r m e b l a n c h e , e t c e fut u n e s a n g l a n t e r e n 
contre ! Celui qui m o u r a i t , m o u r a i t v i n g t fo is , c e l u i q u i é t a i t 
blessé savait q u e la m o r t l a p l u s af freuse l ' a t t e n d a i t . O n 
ne tuait p lus ; o n ava i t j e t é l e s a r m e s p o u r p o u v o i r m i e u x 
se servir d e s bras e t d e s m a i n s ; o n b r o y a i t s o n a d v e r s a i r e , 
on le met ta i t e n p i è c e s a v e c l e s o n g l e s , a v e c l e s d e n t s . 
C'était u n c o m b a t d e t i g r e s d o u é s d e r a i s o n . C'éta i t u n e 
guerre rie d é m o n s q u e la l u n e é c l a i r a i t , q u e la n e i g e d o n t 
le sol était c o u v e r t , r e n d a i t e n c o r e p l u s h i d e u s e à v o i ? , 
car chaque g o u t t e d e s a n g q u i t o m b a i t l a i s s a i t u n e r o u g e 
trace sur c e v a s t e l i n c e u l . 

Enfin, M o s t a c c i n o , a p r è s a v o i r r e n v o y é A n s e l m o à l ' o s -
teria, c h e r c h a d e s y e u x l ' h o m m e qu' i l a b h o r r a i t e t se p r é 
cipita sur G i o v a n n i . 

P e n d a n t c e t af freux d u e l , L u i g i , h o r s d e c o m b a t , ava i t 
regagné la m a i s o n c o m m e A n s e l m o , e t M a d a l e n a , a p r è s 
avoir appl iqué sur s e s b l e s s u r e s u n b a u m e q u ' e l l e t e n a i t 
de sa fami l l e , pr ia i t D i e u , e t c o n s e r v a i t l ' e s p o i r d e s a u v e r 
son père . Q u a n t à I . u i g i l u i - m ê m e , s a n s la d o u c e v i o 
lence q u e l u i fa isa i t sa fille, il s e fût v o u é à u n e m o r t 
inévitable e n e s s a y a n t d 'a l l er r e j o i n d r e s e s c a m a r a d e s . 

On frappa f a i b l e m e n t à la p o r t e d e l ' o s t e r i a , e t , a p r è s 
une cour te a t t e n t e , l e p è r e e t la fille t r e s s a i l l i r e n t d o u l o u 
r e u s e m e n t e n e n t e n d a n t u n e v o i x c r e u s e , é t r a n g l é e , b a l 
butier c e s m o t s : 

— M a d a l e n a ! . . . o u v r e . . . v i t e . . . c ' e s t m o i ! 
Malgré l ' a g i t a t i o n c o n v u l s i v e à l a q u e l l e e l l e é ta i t e n 

proie, la j e u n e fille d e s c e n d i t r a p i d e m e n t e t ouvrit, l a p o r t e . 
C'était l e v i e u x P i e t r o , c o u v e r t d e s a n g e t d e b o u e , l i 

vide c o m m e u n c a d a v r e , s e t r a î n a n t sur l e s p i e d s e t sur 
les m a i n s . 

Il m o n t a p é n i b l e m e n t l ' e s c a l i e r e t v i n t t o m b e r a u x p i e d s 
du l i t ; p u i s i l s e l e v a à d e m i , e n p o u s s a n t d e s g é m i s s e 
ments s o u r d s , afin d e v o i r q u i g i s a i t sur. c e t t e c o u c h e qu ' i l 
occupai t h a b i t u e l l e m e n t . 

— Euig i ! m o n fils ! s ' é c r i a - t - i l e n r e t o m b a n t sur l e c a r 
reau. Lui a u s s i ! lui a u s s i ! a j o u t a - t - i l ; t o u t o l a f a m i l l e a 
donc s u c c o m b é s o u s l e s c o u p a d e c e t i n f â m e ! . . . O h ! , . . 
Malcde.tto Dio ! 

— N o n n o ! s ' é c r i a M a d a l e n a , é p o u v a n t é e d o c e t h o r 
rible b l a s p h è m e e t s a i s i s s a n t u n e m a i n du v i e i l l a r d p o u r 
la porter à s e s l è v r e s . 

— J c s u ! s ' é c r i a à s o n t o u r P i e t r o , n a t o u c h e p a s c o t t e 
m a i n , M a d a l e n a , c a r m o n b r a s e s t c a s s é , c a s s é a i n s i q u e 
ma c u i s s e , a ins i q u e d e u x d e m e s c ô t e s ! . , . Et c 'es t lui ! . , , 
toujours l u i . , , t o u j o u r s le m a u d i t ! . . . 

— P u i s s e la m a i n d e D i e u s ' a p p e s a n t i r sur cet h o m m e ! 
dit M a d a l e n a e n s a n g l o t a n t , 

— O h 1 v e n g e a n c e ! . , , v e n g e a n c e ! . . . 

E n p o u s s a n t c e c r i , l e v i e i l l a r d v o u l u t se s o u l e v e r , m a i s 
une n o u v e l l e d o u l e u r i n s u p p o r t a b l e l e c l o u a 6ur le s o l e t 
lui arracha u n n o u v e a u b l a s p h è m e . 

— M a i s , r e p r i t - i l a u b o u t d ' u n i n s t a n t , a v e c u n a c c e n t 
d é s e s p é r é , si tu m e u r s , m o n p a u v r e L u i g i , q u i d o n c m e 
v e n g e r a d e c e t h o m m e , q u i ? 

— M o i ! r é p o n d i t A n s e l m o , q u i o b s e r v a i t c e t t e s c è n e 
depu i s q u e l q u e s m i n u t e s , m o i ! . . . 

— O h ! o u i , t o i ! m u r m u r a P i e t r o e n l a i s s a n t é c h a p p e r 
ma lgré l u i u n r u i s s e a u d e l a r m e s ; t o i q u i e s j e u n e , to i 
qui as u n e v i e t o u t e n t i è r e d e v a n t t o i ! R e g a r d e - m o i , m o n 
enfant , r e g a r d e - m o i ! Je s u i s t o u t b r i s é ; j e n e r m e c r a m 
p o n n e à la v i e q u e p o u r p o u v o i r l é g u e r m a v e n g e a n c e à 
q u e l q u ' u n . R e g a r d e - m o i , p u i s r e g a r d e t o n o n c l e ! . . . S a i s - t u 
à q u i n o u s d e v o n s la m o r t q u i n o u s a t t e n d ? . . . A G i o 
v a n n i ! . . . a u fils m a u d i t d ' u n p è r e m a u d i t ! . . . L e p è r e a 
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p a y é sa d e t t e . . . , j e t e c o n t e r a i c e l a a v a n t d e f e r m e r l e s 
y e u x . . . ; m a i s l e f i l s , l e ( i ls , Vermine diDio! ! 

— L e fils l a p a y e r a a u s s i , r é p o n d i t l a p i e u s e M a d a l e n a , 
c a r D i e u e s t j u s t e e t n e l a i s s e p a s l e c r i m e i m p u n i ! 

— E n s o r t a n t d ' i c i , d i t P i e t r o a v e c p l u s d e c a l m e , j e 
c o u r u s , c o m m e l e s a u t r e s , sur l e s t r a c e s d e c e t i n f â m e . , , 
c e fut e n v a i n . . , L a d é t o n a t i o n d e s a r m e s à f e u p é n é t r a 
d a n s m o n c œ u r m a l g r é m a s u r d i t é . . . O u s e b a t t a i t , j ' a c 
c o u r u s . . . m a i s j e n e m e m o n t r a i p a s à l ' e n n e m i . . . J e 
g r i m p a i sur u n m a m e l o n , e t d e là j ' e n v o y a i la m o r t a u x 
s b i r e s , s a n s p o u v o i r n i a p e r c e v o i r , n i a t t e i n d r e c e l u i q u e 
j ' a u r a i s v o u l u t u e r a u p r i x d e m a v i e . . . Je c h a r g e a i s m o n 
fusi l p o u r la q u a t r i è m e f o i s . . . j ' é t a i s c o u c h é à p l a t v e n 
t r e , af in d e n e pas ê t r e v u , e t j e m e p e n c h a i s m i p e u e n 
d e h o r s d u m o n t i c u l e p o u r m a n i e r m o n a r m e , . . A l o r s u n e 
v o i x a f f reuse , la v o i x d e c e b o u r r e a u , p a r v i n t à m o n 
o r e i l l e ; « I n f â m e a s s a s s i n ! » c r i a - t - i l ; e t , a v a n t q u e j ' e u s s e 
p u s e u l e m e n t m e r e c o n n a î t r e , i l m e sa i s i t par l e s j a m b e s 
e t m e p r é c i p i t a e n b a s d u m a m e l o n . ' . . . q u a r a n t e p i e d s d e 
h a u t e u r ! 

M a d a l e n a p o u s s a u n c r i d é c h i r a n t e t s e c o u v r i t l e v i 
s a g e d e s m a i n s , L u i g i l a i s s a é c h a p p e r u n l o n g g é m i s s e 
m e n t , A n s e l m o s e r r a l e s p o i n g s a v e c f u r e u r e t m u r m u r a : 

— A p r è s ? a p r è s ? 
— A p r è s , r e p r i t P i e t r o , j e m e t ra îna i j u s q u ' i c i c o m m e 

u n s e r p e n t , a v e c d e s d o u l e u r s i n s u p p o r t a b l e s , p o u r m o u 
rir d a n s l e - s e i n d e m a f a m i l l e , p o u r d e m a n d e r v e n g e a n c e 
à m e s e n f a n t s . 

— A p r è s ? a p r è s ? r é p é t a A n s e l m o 
— P l u s r i e n ! l a m o r t ! 
— M a i s c e t t e h i s t o i r e ? 

, — Je v a i s b i e n souffr ir e n t e la r a c o n t a n t , c a r . . . M a i s 
n ' i m p o r t e . . . t u a p p r e n d r a s . a i n s i c o m m e n t d o i t s e v e n g e r 
u n h o m m e d e c œ u r ! 

A n s e l m o e t M a d a l e n a a l l è r e n t c h e r c h e r u n m a t e l a s d a n s 
l a p i è c e c o n t i g u ë , l e v i e i l l a r d s e c o u c h a d e s s u s , p u i s i l 
c o m m e n ç a s o n r é c i t : 

— J 'ava i s v i n g t - n e u f a n s , m o n p è r e e t m a m è r e é t a i e n t 
m o r t s d e p u i s l o n g t e m p s , j 'étais s e u l a u m o n d e , l i b r e , h e u 
r e u x . C o m m e l e s a u t r e s j e u n e s g e n s , j e m e r e n d a i s à 
C ô m e t o u s l e s d i m a n c h e s e t f ê t e s ; c o m m e e u x , j 'a l la i s à 
l ' é g l i s e , p u i s à l a canlina(\). Je r e n c o n t r a i s b i e n d e s j e u 
n e s filles a i m a b l e s e t v e r t u e u s e s , m a i s m o n c œ u r n ' a v a i t 
e n c o r e b a t t u p o u r a u c u n e d ' e l l e s . J ' e n v i a i s c e u x d e m e s 
a m i s q u i a i m a i e n t d ' a m o u r , i n s e n s é q u e j ' é t a i s ! D a n s l e 
C a r n a v a l d e 1779, u n a n c i e n c a m a r a d e d e m o n p è r e m ' i n 
v i t a à u n bal qu ' i l d o n n a i t à C ô m e . J ' a c c e p t a i a v e c p l a i s i r . 
J a m a i s je n ' a v a i s v u la fille de, c e t h o m m e ; e l l e é t a i t a u s s i 
b e l l e e t a u s s i b o n n e q u e t o i , M a d a l e n a , E n p r e n a n t s a 
m a i n p o u r d a n s e r u n e v a l s e a v e c e l l e , Je t r e m b l a i s d e t o u s 
m e s m e m b r e s : j e n ' a v a i s p a s la f o r c e d o p a r l e r . Bref , m o n 
t o n r é t a i t v e n u , e t , a p r è s c e ba l , j e n ' e n v i a i » p l u s l e b o n 
h e u r d e m e s a m i s . M e s j o u r n é e s , j e l e s p a s s a i s à C ô m e 
d a n s l ' e s p é r a n c e d e la v o i r ; m e s n u i t s , a p r è s a v o i r t e r 
m i n é l e s af fa ires , s o u s l e s f e n ê t r e s d e s a c h a m b r e . U n m o i s 
s e p a s s a a i n s i . C e fut u n m o i s d e b o n h e u r s u p r ê m e p o u r 
m o i . A u b o u t d e c e t e m p s , l e c o r p s d e s d o u a n i e r s d e la 
p r o v i n c e fut c h a n g é . U n d e s c h e f s d e s n o u v e a u x v e n u s 
s u b i t c o m m e m o i l ' i n f l u c n c o d e la b e a u t é d e R o s i n a . Il 
é ta i t d a n s s o n d r o i t , j e n ' a v a i s r i e n à d i r e , m a i s l a j a l o u s i e 
m e t o r t u r a i t l e c œ u r ; d u r e s t e , il é t a i t fort a c c o m m o d a n t 
d a n s l e s a f fa ires , e t i l n 'y avait, p a s m o y e n d e s e querel le . ] 
a v e c l u i . J e lu i parla i d o n c f r a n c h e m e n t , d e m o n a m o u r , e t 
j e l u i fis s e n t i r q u ' i l fa l la i t q u ' u n d e n o u s d e u x r e n o n ç â t 

(1) Cave où l'on vend du vin. 
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pour jamais à Rosina. Il paru t ê t re de m o n avis. D 'un 
c o m m u n accord nous déc idâmes de d e m a n d e r tous deux 
la main de. la j eune fille, e t nous ju râmes sur la croix que 
celui de nous qui serait repoussé par le p è r e oublierai t la 
fille. Vous pe indre m o n anxiété penden t que j ' a t t enda i s 
ce t te réponse sup rême , ce serait t en te r l ' impossible. Au 
bout de deux j o u r s , la pe r sonne que j ' ava i s chargée des 
d é m a r c h e s nécessa i res vint me dire que j ' é ta is agréé par 
le pè re de Rosina, e t qu ' i l n e restait plus qu 'à fixer la dot 
et l ' époque du mar iage . Je crus devenir fou de jo ie . O h ! 
que la ville de Corne m e sembla belle, quand j ' y allai pour 
avoir une p remiè re en t revue avec la femme que j ' a imais ! 
Je lis par t de m o n bonheur à Ippoli to, et Ippolito me serra 
la ma in , me félicita e t me promi t de ne plus penser à ma 
Rosina. Ippoli to, c 'était le douanier , c 'étai t le p è r e de Gio
v a n n i . En 1780 un ange des c ieux en t ra pour la p remiè re 
fois dans ma maison et y porta la bénédic t ion du Ciel. 
Mes affaires p ro spé rè r en t , m o n exis tence fut r empl i e . 
Mais cet te douce tranquil l i té ne dura pas longtemps . Mon 
établ issement était publ ic : tout le m o n d e avait le droi t 
d'y en t re r se rafraîchir en payant . I.e déloyal Ippolito vint 
se je te r à t ravers ma félicité. Je lui avouai les souffrances 
que, m e causait son assiduité. L'infâme pré tend i t ê t re p a r 
faitement guéri de sa passion et pouvoir f réquenter m a 

maison sans danger . Il menta i t , le parjure ; mais ma femme 
était si ver tueuse , si dévouée , que ma raison fit taire enfin 
ma jalousie. Au bout d 'un a n , j ' eu s le bonheur de voir 
part ir Ippolito pour une autre dest inat ion. Il resta absent 
pendan t hui t ans , et pendan t hui t ans m a félicité fut si 
g rande qu'el le m e faisait toujours cra indre quelque grand 
malheur ; car tout ch ré t i en doit por te r sa croix, et je sen
tais b ien que j e n e ferais pas exception à la foi commune ! 
Mon pressen t iment n 'é ta i t que trop fondé. Ippolito reparut 
dans la p rov ince , et par conséquent chez moi. J'avais deux 
enfants alors, ton pauvre pè r e , Anselmo, et toi , mon Luigi, 
qui complais à pe ine douze ou quinze mois. Ippolito ve
nait à m o n osteria, buvai t et payait mon vin, me serrait la 
main c o m m e aupa ravan t ; mais Io traî tre cherchait à sé 
dui re m a femme lorsqu'i l pouvait la t rouver seule. Cela 
alla si loin que Rosina s 'en plaignit à moi . Je chassai le 
douanier , qui jeta le masque et me déclara une guerre à 
ou t rance . A par t i r de ce momen t , il ne se passait guère 
de nuits sans que que lque r encon t r e eû t lieu entre les 
douaniers et les miens . Les hommes que me tuèrent les 
sbires pendant deux mois que dura cet te lutte ne furent 
r ien en comparaison du désastre dont j ' é ta is menacé. . . 
O h ! mes enfants ! c 'est ici qu' i l me faut un grand cou
rage, pour vous raconte r ce malheur i n o u ï ! . . . 

Pietro m o u r a n t , racontan t gon histoire à Madalena et à Anselmo. 

Le vieux Pie t ro laissa échapper des sanglots déch i ran t s . 
Ses enfants p leurèren t avec lui , p ro fondément émus de la 
désolation pein te sur son visage. 

Après un long si lence, le vieillard r e l eva la tête et r e p r i t : 
La Révolution française venai t d 'éclater . L'Italie se 

ressentai t de, cet te commot ion poli t ique et s'agitait s o u r 
dement . Il régnai t dans tout le pays u n cer ta in désordre , 
u n e effervescence qui couvai t sous la cendre ! C'était une 

époque précieuse pour les cr iminels ; elle leur promettait 
l ' impun i t é . . . Après avoir soutenu un long combat contre 
les d o u a n i e r s , qui pe rd i ren t beaucoup de m o n d e , parce 
que leur chef n 'é ta i t point à leur tê te , je rentrai un matin, 
t r is te, s i lencieux, fatigué de cet te vie orageuse. A que l 
ques pas de la maison, je t i re la clef de m a poche, car il fai
sait à peine j o u r . . . Pe ine i n u t i l e ! . . . la porte était toute 
g rande ouver te ' . . . . Je franchis leseui l en t remblan t . . . Les 
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salles de l 'os ter iaé ta ient dése r t e s . . . Je m o n t e . . . i c i . . . dans 
cette même c h a m b r e . . . , car ma Rosina l 'habi tai t . . . ; ce lit 
était le sien ! . . . ces meubles , c'est elle qui les avait appor
tés en dot . . . Tout était à sa place, mais ma Rosina n e r é 
pondait point à mes cris désespérés . . . O h ! celui qui ne 
s'est jamais trouvé dans un m o m e n t semblable, celui-là 
ne peut comprendre ce qui se passa alors en m o i . . . J 'étais 
fou ou j 'allais le devenir ! . . . La voix de mon pauvre A n 
dréa m'ar racha à mon dé l i r e , à ma s tupeur , . . L'enfant 

n 'avai t que quatre ans . . . « P a p a ! » s ' cc r ia - t - i l en cou
rant à moi , « un sbire a emporté m a m a n dans ses bras ! . . .» 
Je tombai à la r enver se . . . Je ne repris l 'usage de mes sens 
que vers le soir. Avec les souvenirs, l ' idée du suicide se 
présenta à m o n espr i t ; car j ' aurais bien pu survivre à ma 
femme, mais à son honneur , cela mesembla i t impossible ! . . . 
Cependant Andréa criai t qu'il avait f a im ' .Lu ig i pleurait 
dans son be rceau . . . J 'étais père. ; j ' eus le, courage d'affron
ter une vie mille fois plus terrible que la m o r t ! . . . T o u t e s 

P ie t ro , Andrea et Luigi . 

_ les recherches do la police furent inuti les. On n ' en tend i t 
• plus parler d ' ippolilo dans la province, pendan t bien des 

années au m o i n s . . . Il m 'é ta i t encore réservé de souffrir 
comme père aussi par cet h o m m e in fâme! . . . Un an après 
sa disparit ion, je reçus une let t re por tant le t imbre de 
France , Rosina étai t m o r t e dans un hôpital, à Nancy, en 
donnant la vie à un enfant . Un mi l i t a i re , a jouta i t -on , 
avait adopté le n o u v e a u - n é par char i té . Ce militaire s ' ap 
pelait Ippolito A . . . ! C'était un curé qui me mandai t tous 
ces détails. La fièvre m e saisit, m e donna u n dél i re i n 
cessant et ne m e quitta qu 'au bout de six mois . Toi, 
Luigi, toi qui as a imé , toi qui as été mar ié , tu c o m p r e n 
dras les tor tures que j ' a i endurées . Revenu de ma longue 
maladie, je me fis une ra ison. Elle était mor te , tout était 
fini pour moi . Je ne voyais plus qu 'un bu t à m a vie , t e 
nir l 'infâme Ippolito dans mes mains et m e v e n g e r ! Me 
venge r ! cel te pense r , c 'était ma fo rce , c 'é ta i t tout le 

b o n h e u r que je pouvais encore espérer ! Je me consacrai 
à mes enfants ; ils m e donnèren t des joies inespérées , les 
pauvres c r éa tu r e s . . . Pouvais - je prévoir que je les r é s e r 
vais au bras de cet te race m a u d i t e ? . . . 

P ie t ro fut i n t e r rompu encore une, fois par les larmes. 
— On d i ra i t , pou r su iv i t - i l , que les afflictions pro lon

gent la vie au lieu de l ' abréger . Les miennes m e faisaient 
vivre malgré moi . E n 1814-, au m o m e n t où les Autr ichiens 
remplacèren t les Français en Lombard ie , m o n Andréa 
avait a t te int sa v ing t -neuv ième a n n é e ; toi , Luig i , tu en 
comptais vingt-sept.. J 'aurais pu mour i r t ranquil le sur vo
t re sort a lors . . . ; mais non! . . . l ' e spo i r de la vengeance faisait 
encore battre mon cœur ! . . . Mon Dieu ! mon Dieu ! qui au
rai t pu p révo i r ? . . . C'était par u n e affreuse nu i t d ' h i v e r ; 
il n 'y avait ni lune , n i ne ige , n i étoiles ; le ciel disparais
sait sous les n u a g e s , la t e r r e étai t humide et glissante. 
C'était une belle et préc ieuse nui t pour nous . Chargés d e 
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r iches marchandises , nous par t îmes d ' ici â une heu re du 
mat in , au n o m b r e de quinze , tous h o m m e s robustes et d é 
t e rminés . 

Un enfant nous précéda i t en écla i reur . J e marchais 
en tê te de la t roupe avec m o n pauvre Andréa , il m ' a i 
mai t t a n t ! Luigi était alors employé à Lugano . Il fal
lait faire bonne ga rde , car nous avions eu quelques jours 
auparavant une querel le avec les douaniers , e t nous avions 
tout à c ra indre d 'eux quand ils n e fermaient pas les yeux . 
Les douaniers d'alors ne ressemblaient guère à ceux d ' au
j o u r d ' h u i . . . A un demi -mi l l e d ' ici , sur les hau teurs , l ' e n 
fant fit en t end re le signal d 'a la rme convenu . Mes c a m a 
rades se m i r e n t à fuir vers le m a q u i s ; m o i , je n ' en eus ' 
pas le temps, et je m e blottis dans u n e haie , l 'œil au guet , 
la? main sur la dé ten te de m o n fusil. Peu d ' ins tants après, 
une nombreuse escouade d e sbires passa près de moi ; ils 
poursuivaient mes h o m m e s dans l 'espoir de les voir je te r 
leurs br icoles . Je me trouvais au bord du sent ie r qu' i ls o c 
cupa ien t ; un de ces maudi ts avisa u n des nô t res à peu de 
d is tance , le coucha en joue et effleura m a t ê t e du canon 
de son fusil. . . Le coup par t i t e t empor t a u n e da mes 
orei l les . . . Je levai la t ê t e . . . L ' homme qui venait de m e 
r e n d r e s o u r d , c 'é tai t I p p o l i t o l . . . E t la m ê m e balle qui 
avait blessé le père avait tué le fils ! Oui, m o n Andréa v e 
nai t de tomber le cœur percé d ' une balle ! . . . L'assassin 
en tendi t m o n souffle et fouilla la haie avec son s ab re , , . 
D 'un bond je m e mis hors de son at teinte et , à m o n tour , 
je le visai . . . Mais m o n trouble était t rop g r and , la vue de 
cet h o m m e m'avai t bouleversé . . . Je le manqua i â six pas, 
moi qui en douze coups abattais onze h i ronde l les . . . ; m a 
b o n n e ou ma mauvaise étoile m e réservai t cet h o m m e 
pour une plus ample v e n g e a n c e ! . . . Ces deux dé tona t ions 
devinrent le signal du combat . Mes h o m m e s vouluren t 
venger le fils de leur c h e f : ils s ' a r rê tè ren t e t firent face 
aux douaniers , qui se croyaient autorisés à n o u s tuer quand 
nous ne lâchions pas nos br ico les . . . Quelle n u i t ! quelle 
n u i t ! nous étions sortis au n o m b r e de quinze , nous n ' é 
t ions plus que sept à no t re r e t o u r ! . , . Il m e fallut dès lors 
r enonce r au c o m m a n d e m e n t en chef; un sourd est un 
mauvais soldat e t un plus mauvais capi ta ine , je m e r é s i 
gnai , je rappelai Luigi , qui me remplaça d i g n e m e n t . . . Que 
me faisaient, à moi , désormais les affaires?.. . Mon e n n e m i 
était dans la p rov ince . . . , je n e pensais plus qu 'aux moyens 
de m 'empare r de sa personne , pour pun i r un c r ime inouï 
par un châ t iment inou ï . . . 

Je n 'avais pas t rouvé just ice chez les hommes lorsqu 'on 
m'avai t enlevé ma pauvre femme, je voulais m e la faire 
mo i -même main tenan t . J e dissimulai donc ma rage , je 
refoulai mon secret au fond de mon cœur . Personne ne 
savait quel étai t l ' homme qui avait tué m o n fils, j e n e le 
dis à pe r sonne . On avait oublié que cet assassin avait un 
ter r ib le compte à rég le r avec moi , je feignis de l 'avoir 
oublié aussi. Je passais tout mon temps aux cant ines de 
Côme, que fréquentaient les d o u a n i e r s , et je guettais un 
m o m e n t favorable pour l 'exécut ion de mes projets . 

« U n e fois que je m 'y étais a t tardé plus que d ' h a b i 
t u d e , j ' en tend is quelques h o m m e s de l 'escouade d ' I p -
polito, parler d 'une expédit ion qu' i ls devaient faire sur 
le lac , dans un quar t d 'heure au plus . Je payai m o n écot 
et je gagnai en hâte l 'endroi t où m o n fils était tombé sous 
la balle du maudi t . Ippolito devait passer par là s'il r e g a 
gnait par t e r re sa demeure qui était s i tuée sur les hau 
teurs . Mon espoir n e fut point d é ç u ; je n 'é ta is pas a p -
posté depuis u n e h e u r e , quand l'assassin de m a femme et 
de m o n lils se mont ra au bout du sent ier . J e n 'avais 
d 'armes que m a canne p l o m b é e , elle me servi t pour 

é tendre cet h o m m e à mes p ieds . . . ; je lui pris alors son 
fusil et le jetai en bas de la mon tagne , ainsi que ses pis
tolets et son sabre . . . Puis je t i rai de ma poche une bonne 
corde de chanvre que je portais sur moi depuis le jour où 
j 'avais pe rdu mon Andréa , je liai les pieds et les m.fins da 
mon ennemi et je le remorqua i j u squ ' i c i ! . . . J'étais chez 
m o i , seul avec cet h o m m e ! . . . mais il pouvait venir du 
monde à chaque ins tan t . . . Pe r sonne de vous ne sait qu'au 
dessous de not re cave se t rouve un profond soulerraiu.. . ; 
la porte qui y condui t est cachée dans le m u r à gauche, 
à trois bras et demi de l 'entrée de la cave . . , ; la clef se 
t rouve dans un double fond du second tiroir de ma com
m o d e . . . C'est dans ce souterrain que j e traînai le meur
t r i e r . , . , j e l 'at tachai par les pieds à une poutre , puis . . . 

— Nonno 1 s 'écria Madalena. 
— O h ! Dieu m e pa rdonnera ! J 'avais tant souffert pendant 

v ing t - c inq a n s ! . . . Je pouvais bien jouir de m a vengeance 
pendan t hui t j o u r s . . . 

— Huit j o u r s ! répéta Anselmo en frissonnant. 
— Oui , j e l 'enterrai au bout d 'une semaine et j 'espérais 

avoir enseveli avec lui toute pensée do haine , j'espérais 
mour i r en p r i an t . . . Mais il a fallu que son fils vînt e m 
poisonner mon agon ie . . . ; car vous n e savez pas ce qui se 
passe en moi depuis que cet infernal douanier a paru dans 
la p r o v i n c e ! , , . O u i ! cet h o m m e , ce Giovanni , est le digne 
fils d ' Ippoli to, le fruit du rap t de ma pauvreRos ina . . . Oh! 
m o n Dieu ! m o n Dieu ! E t ce t h o m m e , l ' e n f a n t de mabien-
a imée , m e broie les os, a mo i , me tue le seul fils qui me 
res te , e t . . . Se igneur J é s u s ! veillez sur Madalena! veillez 
sur ce pauvre orphel in 1... Il est des momen t s où ma ven
geance m'es t u n e consolat ion, mais il en est d'autres où 
une voix i n t é r i e u r e . . . 

— E c o u t e z ce t te voix, nonno ! s 'écria Madalena, c'est 
le Ciel qui parle à votre cœur . Pa rdonnez dans cette heure 
sup rême , e t Dieu aura misér icorde et vous pardonnera. 

— Ces paroles sont celles d 'un ange , m o n père , mur
mura Luigi, n e les méprisez pas. A ceux qui restent la 
vengeance , ceux qui s 'en vont doivent pa rdonner . 

— La v e n g e a n c e ? répéta Anselmo, mais n'est-ello pas 
accomplie encore? Mais la mor t de ce malheureux doua
nier n e suffisait-elle pas pour l 'assouvir? N'étai t -el le pas 
assez barbare pour faire oublier mil le c r imes , pour payer 
la rançon de mil le v ies? 

— Anselmo ! dit le vieillard en gémissant , Anselmo, 
tais-toi ! tu parles c o m m e mes r emords ! ! 

— Dieu a donc touché votre cœur , n o n n o ? reprit la 
douce voix de Madalena ; le Se igneur a donc je té un r e 
gard de misér icorde sur vous, puisque vous éprouvez cette 
crainte salutaire qui condui t au repent i r et qui salive? 
Oubliez tout , g r and - pè r e , ne pensez plus qu 'à Dieu devant 
lequel vous allez pa r a î t r e ! 

— Uemandez- lui pardon de ce t te affreuse semaine de 
délire, ajouta Anselmo avec onct ion. Humil iez-vous, grand-
pè re , devant le Se igneur qui vous a vu dans le souterrain. . . 

— Et faites-lui le sacrifice de toutes les haines, de tontes 
les passions de ce m o n d e , cont inua Mada lena , car les 
por tes d e l 'é terni té vont s 'ouvrir devant vous, nonno 
m i o . . . 

— Mon p è r e ! m o n p è r e ! balbutia Luigi . 
— Dieu de mi sé r i co rde ! s 'écria alors le vieillard en 

fondant en larmes, es t -ce donc par v ingt -c inq ans de dou
leurs que j ' a i mér i t é votre g râce? O Se igneu r ! je ne r e 
gret te plus mes angoisses, si, â cause d'elles, vous envoyez 
à mon chevet , où ne se t rouve pas le minis t re de la r e l i 
gion, deux anges du ciel qui m e r a m è n e n t à vous ! Merci , 
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tnerci m o n D i e u ! p a r d o n n e z - m o i c o m m e j e p a r d o n n e à 
Giovanni ! 

On cri d e j o i e s ' é c h a p p a d e la p o i t r i n e d e s t r o i s a s s i s 
tants, car d a n s c e m o t s u b l i m e i l s e n t r e v o y a i e n t l e s a l u t 
éternel d e l eur p a r e n t c h é r i . 

— M a d a l e n a ! d i t e n c o r e P i e t r o , a i d e - m o i à p r i e r , m a 
pauvre tê te s ' en v a . 

Et Mada lena pria a v e c lu i , e t A n s e l m o e t L u i g i r é p o n 
dirent à c e t t e f e r v e n t e p r i è r e , l ' u n p r o s t e r n é , l 'autre 
étendu sur s o n l i t , m a i s l e s m a i n s l e v é e s v e r s l e c i e l a v e c 
cette r e l i g i o n d u c œ u r q u i s e r e n c o n t r e e n I ta l i e n o n - s e u 
lement c h e z l e s c o n t r e b a n d i e r s , m a i s c h e z l e s g r a n d s c r i 
minels e u x - m ê m e s . 

— D e l 'eau ! d e l ' e a u ! s ' é c r i a l e v i e i l l a r d . 
Madalena l u i e n d o n n a , il b u t à l o n g s t ra i t s , p u i s i l r e 

tomba sur s o n m a t e l a s e n m u r m u r a n t f a i b l e m e n t . 
— Je v o u s b é n i s t o u s , m e s e n f a n t s ! 
A n s e l m o l u i pr i t la m a i n e t la p o r t a à s e s l è v r e s : c e l t e 

main étai t f r o i d e . L e v i e i l l a r d v e n a i t d ' e x h a l e r l e d e r n i e r 
soupir. 

Madalena s ' a g e n o u i l l a à sa d r o i t e , A n s e l m o à sa g a u c h e , 
et ils r é c i t è r e n t t r i s t e m e n t le Deprofundis. 

Ainsi m o u r u t P i e t r o S a r t i . 

I I I . — BASTA! 

Anse lmo e t M a d a l e n a p r i è r e n t l o n g t e m p s s u r le c a d a v r e 
de leur g r a n d - p è r e . L o r s q u ' i l s se r e l e v è r e n t , la j e u n e t i l le 
serra a f f e c t u e u s e m e n t la m a i n d e s o n c o u s i n , c o m m e p o u r 
le r e m e r c i e r d 'avo ir c o o p é r é a. la c o n v e r s i o n d e P i e t r o . 
Anse lmo c o m p r i t s o n i n t e n t i o n , l ' e n t r a î n a d a n s l ' e m b r a 
sure d 'une c r o i s é e e t l u i d i t t o u t b a s , c a r l ' e x t r ê m e l a s 
situde avait , d e p u i s u n i n s t a n t , f e r m é les y e u x d e L u i g i . 

— C e p e n d a n t j e t u e r a i c e t h o m m e s'il n ' é c o u t e p a s la 
voix de la n a t u r e . 

— A n s e l m o ! s ' é c r i a M a d a l e n a . 
— G i o v a n n i c r o y a i t a c c o m p l i r u n d e v o i r l 'orsqu' i l b r i 

sait l e corps de P i e t r o Sar t i , p a r c e qu' i l n e c o n n a i s s a i t pas 
l'histoire d e P i e t r o S a r t i ; m a i s l o r s q u ' i l é t e n d a i t sa v e n 
geance sur to i , m a c o u s i n e , s u r t o n p è r e , s u r ton f i a n c é , 
alors i l c o m m e t t a i t d e v é r i t a b l e s c r i m e s e t m e d o n n a i t l e 
droit d 'at tenter à sa v i e . 

— A n s e l m o ! r é p é t a M a d a l e n a , p o u r r a i s - t u c r é e r u n 
h o m m e ? 

— N o n . 
— D o n c t u n 'a s p a s l e dro i t d e l e t u e r ! 
— Tu n e m e c o m p r e n d s p a s , m a c o u s i n e ; G i o v a n n i a 

engagé u n e l u t t e à m o r t a v e c t o u t e n o t r e f a m i l l e ; si o n 
ne l 'arrête p a s e n c h e m i n , i l la d é t r u i r a t o u t e n t i è r e . 
Nous n e s o m m e s p a s a g r e s s e u r s , n o u s n o u s d é f e n d o n s . S i 
j'avais c o n n u n o t r e p o s i t i o n à l ' é g a r d d e c e t h o m m e , 
quelques h e u r e s p l u t ô t , o u il n e sera i t p lus à c r a i n d r e p o u r 
nous, o u l e bras d e S f r o z a - G e s u n o u s aurai t d é l i v r é s d 'un 
si r e d o u t a b l e e n n e m i . . . M a i s . . . j e n ' e n t e n d s p l u s a u c u n 
bruit dans la c a m p a g n e ! . . . y a u r a i t - i l d o n c d e n o u v e a u x 
m a l h e u r s ? ajouta A n s e l m o a v e c effroi . 

— Madonna santissima\ V e i l l e z s u r m o n f i a n c é ! s ' é 
cria M a d a l e n a . 

— D e s c e n d o n s , m a c o u s i n e , j ' i ra i a la d é c o u v e r t e . 
Ils d e s c e n d i r e n t e n ef fet . A v a n t d e sor t i r , A n s e l m o v o u 

lut r e c h a r g e r s e s a r m e s . 
Il v e n a i t d ' a c h e v e r c e t t e o p é r a t i o n i n d i s p e n s a b l e d a n s 

de t e l l e s c i r c o n s t a n c e s , l o r s q u e M a d a l e n a , q u i é c o u t a i t a t 
t e n t i v e m e n t p r è s d e la c r o i s é e , c o u r u t à l u i e t m u r m u r a à 
son o r e i l l e : 

— J ' a i e n t e n d u u n b r u i t d e p a s ! 
A n s e l m o s ' a g e n o u i l l a , e f f leura le c a r r e a u d e s o n o r e i l l e , 

r e s t a q u e l q u e s m i n u t e s d a n s la m ê m e p o s i t i o n , p u i s s e r e 
l e v a e n d i s a n t à v o i x b a s s e : 

— C'est vra i ! 
A l o r s u n d e s bat tant s d e la p o r t e t o u r n a s u r s e s g o n d s , 

e t M a d a l e n a s e p r é c i p i t a d a n s l e s bras d e M o s t a c c i n o . S a 
p â l e u r e x c e s s i v e e t l e s a n g qu' i l p e r d a i t t é m o i g n a i e n t d e 
la l u t t e d é s e s p é r é e qu' i l v e n a i t d e s o u t e n i r . A n s e l m o r a l 
l u m a la l a m p e . M a d a l e n a j e ta u n cr i p e r ç a n t : 

— Q u ' a v e z - v o u s , G a e t a n o ? d i t - e l l e e n r e g a r d a n t s o n 
f i a n c é . 

— Ce n ' e s t r i e n ! b a l b u t i a l e che f . M a i s sa fa ib les se t o u 
j o u r s c r o i s s a n t e d é m e n t i t a u s s i t ô t s e s p a r o l e s ; p o u r n e p a s 
t o m b e r , i l fut o b l i g é d e s ' a p p u y e r f o r t e m e n t s u r la m a l 
h e u r e u s e j e u n e fi l le . 

— D e s l i t s ! d e s l i t s ! s ' é c r i a u n d e s c o n t r e b a n d i e r s a v e c 
u n e s o r t e d e r a g e . 

T o u s m o n t è r e n t à l ' é t a g e s u p é r i e u r a p r è s q u ' A n s e l m o 
e u t d e n o u v e a u b a r r i c a d é la p o r t e . 

L e s b l e s s u r e s d e M o s t a c c i n o e t d e S f r o z a - G e s u n ' é t a i e n t 
q u e d a n g e r e u s e s , c e l l e s d e l e u r s c a m a r a d e s é t a i e n t m o r 
t e l l e s . A u s s i l e s s o i n s d e M a d a l e n a se p o r t è r e n t - i l s d ' a b o r d 
s u r c e u x a u x q u e l s i l s p o u v a i e n t ê t r e p r o f i t a b l e s . 

P e n d a n t q u e c o t t e c r é a t u r e d é v o u é e s 'ef forçait d ' a r r a 
c h e r d e s v i c t i m e s à la m o r t , A n s e l m o r a c o n t a i t à M o s t a c 
c i n o l ' h i s t o i r e qu' i l ava i t e n t e n d u e d e P i e t r o Sart i e t d e 
q u e l l e m a n i è r e é d i f i a n t e c e v i e i l l a r d é t a i t m o r t . Q u a n d il 
e u t c e s s é d e p a r l e r , G a e t a n o r é f l é c h i t u n i n s t a n t , p u i s 
m u r m u r a : 

— N o u s s o m m e s b i e n à p l a i n d r e ! N o u s d e v o n s p o r t e r la 
p e i n e d e s fautes d ' a u t r u i ! . . . Mais la v e n g e a n c e d e c e s b i r e 
m a u d i t , o ù s ' a r r ê t e r a - t - e l l e d o n c ? 

— Je c r o y a i s q u e tout, é t a i t f in i? r é p l i q u a A n s e l m o . 
— N o n ! j ' a i é t é f o r c é d e l â c h e r m a p r o i e ! . , . Je p r e s 

s e n t a i s , s a n s s a v o i r p o u r q u o i , l e s m a l h e u r s q u i s o n t a r r i 
v é s i c i , e t j e v o u l a i s m e d é b a r r a s s e r d e c e t o d i e u x e n n e m i 
o u s u c c o m b e r . . . M a i s l ' en fer q u i l e p r o t è g e a e n v o y é v e r s 
n o u s l e s a u t o r i t é s d e C h i a s s o . Il a fal lu c e s s e r le c o m b a t . . . 
C'est b i e n a s s e z d 'avo ir sur l e d o s l e s s b i r e s d e l ' A u t r i c h e . . . 
S e r é v o l t e r c o n t r e l e s m a g i s t r a t s s u i s s e s , c ' e û t é t é s e p e r 
d r e s a n s r e t o u r . . . N o u s é t i o n s a u n o m b r e d e t r e i z e e n 
s o r t a n t d ' i c i . . . n o m b r e f a t a l ! . . . N o u s n e s o m m e s p l u s q u e 
c i n q , s i t o u t e f o i s n o u s s u r v i v o n s t o u s . . . 

L e l e n d e m a i n , après a v o i r a s s i s t é a u x f u n é r a i l l e s e t à 
l ' e n t e r r e m e n t d e P i e t r o e t d e d e u x a u t r e s c o n t r e b a n d i e r s 
m o r t s d a n s la m a i s o n , p e n d a n t la n u i t , A n s e l m o l o u a à 
C h i a s s o u n e v o i t u r e d a n s l a q u e l l e i l c o n d u i s i t s o n o n c l e , 
sa c o u s i n e , S f r o z a - G e s u e t G a e t a n o à L u g a n o , c h e z c e d e r 
n i e r . 

U n h a b i l e c h i r u r g i e n r é p o n d i t d e la v i e d e s t r o i s m a 
l a d e s e t p a r v i n t , au b o u t d ' u n m o i s , à g u é r i r c o m p l è t e m e n t 
M o s t a c c i n o e t s o n d é v o u é s u b a l t e r n e . 

P e n d a n t c e t e m p s , G a e t a n o a v a i t b e a u c o u p r é f l é c h i . II 
s 'é ta i t a v o u é tous l e s d a n g e r s d e sa c a r r i è r e , e t a v a i t c o m 
p r i s q u e M a d a l e n a n e s e r a i t à l 'abri d e s t e n t a t i v e s d u 
d o u a n i e r , qu 'à L u g a n o , d a n s sa m a i s o n à lu i . Il r é s o l u t d o n c 
d e s e c h a r g e r d'affaires p l u s c o n s i d é r a b l e s , afin d e s e 
m e t t r e , e n p e u d e t e m p s , e n p o s i t i o n d e p o u v o i r é p o u s e r 
la f e m m e qu' i l a i m a i t . 

— P i e t r o , se d i s a i t - i l , a p a y é d e sa v i e d é c r é p i t e u n e 
d e t t e i m m e n s e , il n e mérite a u c u n r e g r e t ; L u i g i v a n o u s 
ê t r e r e n d u , A n s e l m o e t M a d a l e n a n ' o n t souffert q u e p a r 
c o n t r e - c o u p ; d o n c t o u t e s n o s p e r t e s p e u v e n t a i s é m e n t s e 
r é p a r e r . Il n e m e r e s t e qu 'à e m p l o y e r t o u t e s m e s f o r c e s 
p o u r h â t e r l e b o n h e u r d e m a fiancée, d e m o n b o n a n g e . 
Q u e le C i e l m e p r o t è g e p e n d a n t u n o u d e u x m o i s s e u l e 
m e n t , p u i s j e q u i t t e r a i la c o n t r e b a n d e p o u r é tab l i r u n p e -
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tit commerce à Lugano . Madalena n e veut pas en t end re 
parler de mar iage avant l 'expirat ion du deuil de son grand-
pè re , mais elle consent i ra Lien à p r e n d r e place à m o n 
modeste comptoir , en a t t endan t ce m o m e n t dés i ré . Allons ! 
du courage , et peu t - ê t r e y aura- t - i l encore des jours heu
r eux pour lo pauvre Gae t ano ! 

Il fallait donc r e p r e n d r e les affaires, et par conséquen t 
aller de nouveau habi te r l 'os ter ia ; car Mostaccino n ' e n t r e 
prena i t r i en que de compte à demi avec la famille Sart i . 

Luigi n e voulut point se séparer de ses a m i s ; on le 
t ransporta chez lui , malgré les conseils du médec in ; et après 
avoir réinstal lé à l 'hôtel ler ie la famille qui allait b ientô t 
ê t re la s i enne , Gaetano se r end i t à Mendris io, où il e m 
baucha vingt h o m m e s , la fleur des con t reband ie r s du 
pays. Le soir m ê m e il les mi t à la besogne . 

Vers onze heures , ils a r r ivèren t tous charges de m a r 
chandises chez la fiancée d e leur nouveau chef, où les 
a t tendai t un abondant souper . 

— En rou t e , m e s enfants ! s 'écria Mostaccino en en ten
dant le salut de minu i t de la vieille g rondeuse de Còme. 

Le son de cet te c loche lit frissonner M a d a l e n a , car il 
avait é té le p récurseur d ' u n e nui t de désas t res , la d e r 
n iè re fois qu'i l était pa rvenu à son orei l le . Cependant la 
j e u n e fille dissimula la t e r r eu r qu 'e l le éprouvai t . 

— En rou te ! répé ta Mostaccino , et que la Verg ine 
sant iss ima nous pro tège ! a jouta- t - i l en faisant le s igne de 
la croix avec dévot ion . 

Tous les con t reband ie r s se découvr i ren t et imi tè ren t 
son exemple . " . 

— Au revoir ! d i t - i l ensui te à sa fiancée en lui s e r r an t 
la ma in , puis s 'adressant à son futur cousin : 

— En a v a n t ! s ' é c r i a - t - i l , e t , au moindre indice de 
dange r , la chanson c o n v e n u e , niais saris affectation.. . 

— C'est en t endu , répondi t Anselmo. 
La pet i te t roupe sortit de l ' aube rge ; Anselmo la p r é 

cédai t de loin. Mostaccino marcha i t en tête avec Sfroza-
Gesu . Quatre h o m m e s a r m é s et sans bricole se t ena ien t 
de r r i è re eux. Vena ien t ensui te douze con t rebandie rs 
chargés de marchand ises , le fusil au poing, les pistolets à 
la ce in tu re . Quat re aut res sfrozadori ( c o n t r e b a n d i e r s ) 
a rmés fermaient la m a r c h e . 

On eû t di t la nui t du de rn i e r combat , tant la lune était 
resplendissante e t le ciel sere in . Le vieux P ie t ro n 'aura i t 
pas tenté une opération par u n e si belle soi rée . 

Les cont rebandiers f ranchirent sans accident la l igne 
de la frontière, et g a g n è r e n t les hau teurs en bon ordre et 
d 'un pas régul ie r . 

Mais à pe ine avaient- i l s c o m m e n c é à gravir le m o n t ' 
Lompino (Olympinus), q u ' u n e belle et fraîche voix s'éleva 
à quelque vingt toises devant e u x ; elle chantai t : 

E' una storia ben curiosa, 
Aiif ! Là lirou liroulà (1). 

C'était la voix d 'Anselmo. Les con t rebandie rs se cachè 
r en t der r iè re les haies qui bordaient le sent ier , e t se t i n 
ren t sur leurs gardes. 

Alors on entendi t de loin un ba t t emen t de mains , puis 
des voix qui cr iaient : 

— Bravo ! Bis ! 
Anselmo repr i t le c h a n t ; mais u n e voix éclatante , t e r 

r ible comme le rugissement du lion, couvri t celle de l ' e n -

(!) C'est une bien C;irietisa hbtoirc , 
Anf! là lirou liroulà. 

fant et hu r l a un mot qui re ten t i t dans les airs et ricocha 
sur les c imes des m o n t a g n e s : — Basta! ! (Assez!) 

E n ce m o m e n t une faible- lueur brilla sur le sommet du 
Lompino , on en tend i t la détonat ion d 'un fusil et Anselmo 
tomba à la renverse . 

Anselmo tomba à la m ê m e place où , seize ans plus tôt et 
quelques mois avant sa naissance, qui avait coûté la vie à 
sa mère , P ie t ro avait c o m m e n c é le long et terrible martyre 
du pè re de Giovanni . 

Vingt balles a l lèrent s imul tanément frapper les vieux 
chênes dont la c rê te du Lompino est couronnée . Puis les 
hu i t con t rebandie rs qui composa ien t l 'escorte du sfroz 
se s é p a r è r e n t , e t , p renan t deux sent iers opposés , mon
tè ren t j u squ ' au sommet de la mon tagne pour chercher 
l'assassin de l 'enfant h i en -a imé . 

Ils in te r rogèren t toutes les haies, fouillèrent les taillis, 
sc ru tè ren t toutes les anf rac tuos i tés , le poignard à la 
m a i n , mais ils n ' ob t i n r en t aucun résu l ta t , si ce n'est la 
cer t i tude que le meur t r i e r avait su leur échapper. Ils re
jo ign i ren t t r i s tement leurs camarades . 

La blessure qu 'avai t r eçue Anselmo était fort grave, 
Cependant le voyage ne pouvai t ê t re re tardé , et il fallait 
p rocure r à l 'enfant les secours de l 'art . Sfroza-Gesu pro
posa de le por ter l u i - m ê m e à l 'osteria ; mais Mostaccino 
lui fit observer qu ' i l était essentiel de ménager la sensi
bilité de Madalena. Il pr ia donc son ami dévoué déporter 
Anselmo à Chiasso, de faire panser sa blessure par un chi
ru rg ien de sa connaissance qu'il lui désigna, et de le faire 
ensui te t ranspor te r à Lugano , dans sa propre maison, si 
cela se pouvai t sans danger . Sfroza-Gesu prit un chemin 
de t raverse , c h a r g é de son préc ieux fardeau; les autres 
con t reband ie r s poursu iv i ren t leur voyage avec leur chef. 

A un demi -mi l l e d e l à (•!), Mostaccino vit à quelque 
distance c inq douaniers qui vena ien t vers lui. Il parla bas 
à ses h o m m e s , puis il cont inua son c h e m i n . 

Hab i tue l l emen t , quand les douaniers se trouvaient en 
pet i t nombre et n ' é ta ien t pas commandes par l'implacable 
G i o v a n n i , ils se contenta ien t d 'un p o u r - b o i r e , que leur 
offrait u n des con t rebandie rs de l 'escorte, et fermaient les 
yeux sur les marchand i ses . Celte fois, les gardes de l'octroi 
a t t end i ren t en vain le messager de paix ; ils avançaient 
t i m i d e m e n t , car ils pouvaient a isément , malgré la dis
tance , compte r les h o m m e s avec lesquels ils allaient peut-
ê t re devoir se mesure r . Quand ils furent à cinquante pas de 
ceux-ci , le m o t bas ta / sort i t de la bouche de Mostaccino, 
et au m ê m e instant les cinq douaniers tombèrent comme 
si la foudre les eû t enveloppés de son courant électrique. 

A par t i r de cet te nui t , basta! dev in t , pour ainsi dire, 
le c r i de. guer re des con t r eband ie r s : basta! voulait dire: 
vengeance ! représai l les ! peine du talion ! basta! était un 
ar rê t de m o r t sans appel. 

Ce mot ter r ib le , véri table mystère pour les douaniers, 
aurait pu leur être expliqué par G i o v a n n i ; mais Giovanni 
avait disparu pour tout le m o n d e depuis cet te affreuse 
n u i t , personne n e savait ce qu ' i l étai t devenu . 

URBINO 

(La fin au prochain numéro.) 

(i) De la frontière à Come, il n'y a guère qu'un derni-mille 
par la grande route; mais celte distance est au moins triple sur 
les hauteurs, à cause des montées, des descentes et des détours 
que la montagne oblige à faire. 
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REVUE DU MOIS. 
LAMARTINE ET LADY STANHOPE. 

La destinée de Lamar t ine est sans cont red i t une des 
plus é t ranges, des plus complètes et des plus glorieuses 
que présente l 'histoire de l 'humani té . Il naît au p remie r 
rang de l 'échelle sociale, et la na tu re appor te tous ses 
dons à son berceau . Il se développe et grandi t en plein 
air, au milieu des magnif icences e t des grâces de la créa
tion; il débute dans le m o n d e , e t ses p remie r s pas sont 
des succès; il débute dans les let t res , et ses premiers vers 
sont des t r i omp h es ; il débute dans les voyages, et sa 
première course le por te en Italie, devant toutes lus beautés 
pittoresques et toutes les g randeurs historiques ; il débute 
dans le Pa r l emen t , et il se place à la tê te des r é g é n é r a 
teurs de la soc ié té ; il c rée cet te école supér ieure d ' h o m 
mes d'État, qui passe pa r -dessus les cadres variables de 
la politique pou r arr iv»r au bu t immuable de l ' amél io ra 
tion des hommes . A ce t égard , sa vie est d 'une admirable, 
unité. Il suffit, pour la comprend re , de dist inguer, comme 
lui, les c i rconstances et les événemen t s , les choses passa
gères et les choses immor te l l e s , les gouvernement s et 
l 'humanité. Reproche rez -vous à la na ture la ne ige de 
l'hiver, les pluies du pr in temps et de l ' au tomne, les c h a 
leurs de l 'été? La ne ige réchauffe le g r a in , les pluies le 
gonflent, les chaleurs le m û r i s s e n t ; e t la créat ion éternel le 
s'accomplit à t ravers ces vicissi tudes. Elle pér i ra i t à c h a 
que saison, si le soleil donnai t tous ses rayons en janvier 
et ne les contenai t pas en n o v e m b r e . 

La vie de Lamar t ine a é té une prophét ie l i t té ra i re , d e 
puis ses premières Méditations poétiques, Elle a é té une 
prophétie sociale, depuis son premier discours à la Chambre 
des députés. 

L'examen de cel te vie ne r en t r e point dans le p r o 
gramme du Musée, du moins au point d e vue po l i t i 
que ; mais nous pouvons re lever , c o m m e documen t d 'his
toire, un fait des plus cur ieux et des plus saisissants ; 
c'est que ce t i t re de prophète a été déce rné , il y a seize 
ans, à Lamar t ine , au mil ieu des déserts du L i b a n , par 
une femme qui n e l 'avait jamais vu, et à qui la r enommée 
n'avait pas m ê m e appris son nom. 

Si ce fait était révélé aujourd 'hui pour la p remiè re fois, 
il serait trai té d e fable louangeuse . Heureusement pour 
la vérité, il a été publié en 1834 dans le Voyage en Orient. 

On sait c o m m e n t Lamar t ine quit ta la F rance en 1833 
pour aller visiter « les montagnes saintes où Dieu d e s c e n 
dait, ces déser ts où les anges mont ra ien t à Agar la source 
cachée, ces fleuves qui sortaient du paradis t e r r e s t r e , ce 
ciel où l'on voyait m o n t e r les anges sur l 'échelle de J a 
cob; en un mot , cet Orient où les doutes de son esprit 
et ses perplexités religieuses devaient t rouver leur solution 
et leur apaisement . » 

Il nolisa à Marseille u n navi re de deux cen t c inquante 
tonneaux, s'y embarqua avec sa f e m m e , sa fille un ique , 
quelques amis, six domest iques , des provisions pour deux 
ans, une bibl io thèque de c inq cents v o l u m e s , u n arsenal 
d'armes défensives, qua t re canons c h a r g é s ; et après avoir 
rasé les côtes de Sarda ig i i e ; t raversé le golfe de Pa lma , 
dépassé le cap de C a r t h a g e , longé les r ivages d 'Afr ique , 
séjourné à Malte, visité Navar in , la Grèce , le Péloponèse , 
Athènes, Argos, Rhodes , Chypre , e tc . , il établit sa famille 

à Bayrouth, en c inq maisons , dont il fit une seule maison, 
e t se lança avec une caravane a rmée à t ravers les m o n t a 
gnes du Liban. 

Arr ivé près de Saïde, l 'ant ique Sidon, il résolut d e v o i r 
en passant la cé lèbre lady Stanhope, dans son ermi tage 
fortifié d e D g i o u n . 

Lady Es t l ïe rS tanhope , d i t l epoë t e , n ièce de M. Pi t t , après 
la mor t de son o n c l e , quitta l 'Angleterre et pa rcouru t 
l 'Europe. J e u n e , belle e t r iche , elle fut accueil l ie par tout 
avec l ' empressement e t l ' in térê t que son rang , sa fortune, 
son espri t e t sa beauté devaient lui a t t i r e r ; mais elle se 
refusa cons t ammen t à un i r son sort au sort d e ses plus di
g n e s admira teurs , et, après quelques années passées dans 
les principales capitales de l 'Europe , elle s ' embarqua avec 
une suite nombreuse pour Conslarit inople. On n 'a jamais 
su le motif de Cette expatr iat ion : les uns l 'ont a t t r ibuée â 
la mor t d 'un j eune généra l anglais, tué à cet te époque en 
E s p a g n e , e t que d 'é ternels regre ts devaient conserver à 
jamais présen t dans la mémoi re de lady E s t h e r ; les aut res , 
à un s imple goût d 'aventures que le carac tère e n t r e p r e 
nan t et courageux de cet te j eune personne pouvait faire 
p r é s u m e r e n elle. Quoi qu'i l en soit, elle pa r t i t ; elle passa 
quelques années à Cons lan t inop le , et s ' embarqua enfin 
pour la Syrie sur un bâ t iment anglais qui por ta i t aussi la 
plus grande par t ie de ses t résors et des valeurs immenses 
en bijoux et e n présents de toute espèce. 

La t empê t e assaillit le navire dans le golfe de Macr i , 
sur la côte de C a r a m a n i e , en face de l'île de Rhodes : il 
échoua sur un écueil à quelques milles du rivage. Le vais
seau fut en peu d ' instants br isé , et les t résors de lady 
Stanhope furent englout is dans les flots; e l l e - m ê m e 
échappa avec pe ine à la mor t , e t fut p o r t é e , sur un d é 
bris du b â t i m e n t , â une pet i te î le dése r t e où elle passa 
v i n g t - q u a t r e heures sans al iments et sans secours . Enfin, 
des pêcheur s de Marmor iza , qui r e c h e r c h a i e n t les débris 
du naufrage, la découvr i r en t et la conduis i rent à Rhodes , 
où elle se fit reconnaî t re du consul anglais. Ce déplorable 
é v é n e m e n t n 'a t t iédi t pas sa réso lu t ion . Elle se r e n d i t à 
Malte, et de là en Angle te r re . Elle ramassa les débr is de 
sa f o r t u n e ; elle vendi t à fonds p e r d u u n e part ie de ses 
d o m a i n e s ; elle chargea un second navire de r ichesses e t 
de présents pour les con t rées qu 'e l le devait parcour i r , e t 
elle mi t à la voile. Le voyage fut h e u r e u x , et elle d é b a r 
qua à Latakié , l ' ancienne L a o d i c é e , sur la côte de Syrie , 
en t r e Tripoli et Alexandre t te . Elle s 'établi t dans les e n 
v i r o n s , appr i t l ' a r abe , s 'entoura de toutes les personnes 
qui pouvaient lui faciliter des rappor ts avec les différentes 
populat ions arabes , druzes, maroni tes du pays, et se p r é 
para à des voyages de découver te dans les parties les 
moins accessibles de l 'Arabie, de la Mésopotamie et du 
désert . 

Quand elle fut b ien familiarisée avec la l a n g u e , le 
c o s t u m e , les m œ u r s et les usages du pays , elle organisa 
une nombreuse ca ravane , chargea des chameaux de r iches 
présents pour les Arabes , e t pa rcouru t toutes les part ies 
de la Syrie. Elle séjourna à Jérusa lem, à Damas, à Alep, 
à Koms, à Balbeck et à Pa lmyre : ce fut dans cet te d e r 
n iè re station que les nombreuses t r ibus d 'Arabes e r r an t : , 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



286 LECTURES D U SOIR. 

qui lui avaient facilité l 'accès de ces ru ines , r éun i s au tour 
de sa t en te , au nombre de quarante ou c inquan te mi l l e , 
e t cha rmés de sa beauté , de sa grâce e t do sa magni f i 
cence , la p roc lamèren t re ine de P a l m y r e , et lu i d é l i v r è 
ren t des firmans par lesquels il était c o n v e n u que tout 
Européen pro tégé par elle pourra i t veni r en toute sûre té 
visiter le déser t e t les ru ines de Balbeck et de P a l m y r e , 
pourvu qu'i l s 'engageât à payer un t r ibut de mille piastres. 
Ce t ra i té existe encore et serai t fidèlement exécuté par les 
Arabes , si on leur donnai t des preuves positives de la p ro 
tect ion de lady Stanhope. 

A son Tetour de P a l m y r e , elle faillit c ependan t ê t re 
en levée par une t r ibu nombreuse d 'aut res Arabes, e n n e 
mis de ceux de Pa lmyre . Elle fut avertie à t emps par u n 
des s iens , e t dut son salut et celui de sa caravane à une 
m a r c h e forcée de nui t et à la vitesse de ses c h e v a u x , qu i 
f ranchi rent un espace incroyable dans le déser t en v i n g t -
quat re heures . Elle revint à Damas, où elle résida q u e l 
ques mois sous la protect ion du pacha t u r c , à qui la P o r t e 
l 'avait v ivement r e c o m m a n d é e . 

Après une vie er rante dans toutes les con t rées de 
l 'Orient , lady Esther Stanhope se fixa enfin dans une s o 
l i tude presque inaccess ib le , sur une des montagnes du 
L i b a n , voisine, de Sa ïde , l 'ant ique Sidon. Le pacha de 
S a i n t - J e a n - d ' A c r e , Abdala-Pacha , qui avait pour elle 
u n grand respec t et un d é v o u e m e n t absolu , lui concéda 
les restes d 'un couvent et le village de D g i o u n , peuplé 
par des Druzes . Elle y bâtit plusieurs maisons , en tourées 
d 'un m u r d 'ence in te , semblable à nos fortifications du 
moyen âge, : elle y créa artificiellement un jardin cha r 
man t , à la mode des Turcs ; jardin de fleurs et de f rui ts , 
berceaux de vignes , kiosques enr ichis de sculptures et de 
pe in tures a rabesques ; eaux courantes dans des rigoles de 
m a r b r e ; je ts d 'eau au milieu des pavés des k iosques ; voûte 
d 'o rangers , de figuiers et de c i t ronniers . Là, lady Stanhope 
vécut plusieurs années dans un luxe tout à fait or iental , 
en tourée d'un g rand n o m b r e de d rogmans européens ou 
a r a b e s , d 'une suite n o m b r e u s e de f e m m e s , d 'esclaves 
noi rs , et dans des rapports d 'amitié et même de polit ique 
soutenus avec la P o r t e , avec A b d a l a - P a c h a , avec l ' émir 
Beschir, souverain du L i b a n , et surtout avec les cheiks 
arabes des déserts de Syrie et de Bagdad. 

Bientôt, sa fortune, considérable encore , d iminua par 
le d é r a n g e m e n t de ses affaires qui souffraient de son a b 
s e n c e ; et elle se t rouva rédui te à t ren te ou quarante mille 
francs de r en te , qui suffisent encore dans ce pays-là au 
t ra in que lady Stanhope est obligée de conserver . C e p e n 
dant , les personnes qui l 'avaient accompagnée d 'Europe 
m o u r u r e n t ou s ' é lo ignèren t ; l 'amit ié des Arabes, qu ' i l 
faut en t re ten i r sans cesse par des présents et des pres t iges , 
s 'attiédit : les rappor ts dev inren t moins fréquents, et lady 
Esther tomba dans l ' isolement le plus c o m p l e t ; mais c 'est 
là que la t r empe héro ïque de son carac tère mon t r a toute 
l 'énergie , toute la cons tance de résolut ion de cet te â m e . 
Elle ne songea pas à revenir sur ses pus ; elle n e donna 
pas un r e g r e t au monde et au passé ; elle n e fléchit que 
sous l ' abandon, sous l ' infortune, sous la perspect ive de la 
vieillesse et de l 'oubli des vivants : elle demeura seule , 
(ïù elle est encore , sans livres, sans j ou rnaux , sans let tres 
d 'Europe , sans a m i s , sans serviteurs m ê m e at tachés à sa 
p e r s o n n e , en tourée seulement de quelques négresses 
et de quelques enfants esclaves n n i r s , e t d 'un cer ta in 
nombre de paysans arabes pour soigner son ja rd in , ses 
chevaux et veiller à sa sûre té personnel le . On croit g é n é 
ra lement dans le pays qu'el le t rouve la force surna ture l le 
de son âme et de sa résolut ion, n o n - s e u l e m e n t dons sou 

ca rac tè re , mais encore dans des idées religieuses exaltées, 
où l ' i l luminisme d 'Europe se t rouve confondu avec que l 
ques croyances or ien ta les , e t sur tou t avec les merveilles 
de l 'astrologie. Quoi qu ' i l en so i t , lady Stanhope est un 
g rand nom en Orient e t un g r a n d é tonnemen t pour 
l 'Europe . 

Telle était l ' é t range e t i l lustre femme qui , par un p r i 
vi lège refusé à tous les voyageurs , reput Lamar t ine le 30 
sep tembre 1832 . Laissons le poète nous raconte r lui-même 
cet te mémorab l e en t r evue . 

RÉCIT DE LAMARTINE. 

A sept heu res du m a t i n , pa r un soleil déjà dévo
r a n t , nous qui t t ions S a ï d e , qui s 'avance sur les flots 
c o m m e u n glor ieux souveni r d 'une dominat ion passée, 
e t nous gravissions des coll ines c rayeuses , n u e s , déch i 
r é e s , q u i , s 'é levant insens ib lement d 'é tage en é tage , 
nous mena i en t à la soli tude que nous cherchions vaine
m e n t des yeux. Chaque mamelon gravi nous en décou
vrai t un plus é levé, qu ' i l fallait t ou rne r ou gravir enco re ; 
les mon tagnes s ' enchaîna ient aux m o n t a g n e s , comme les 
anneaux d 'une cha îne pressée, n e laissant ent re elles que 
des ravins profonds sans eau, blanghis , semés de quartiers 
de roches gr isâtres . Ces mon tagnes sont complètement 
dépouil lées de végéta t ion et de t e r r e . Ce sont des sque
lettes de collines que les eaux et les vents ont rongés d e 
puis des siècles. Ce n 'é ta i t pas là que je m'at tendais à 
t rouver la demeure d 'une femme qui avait visité le monde, 
e t qui avait e u tout l 'univers à choisir . Enfin, du haut 
d 'un de ces roche r s , m e s yeux t ombè ren t sur une vallée 
plus profonde, plus la rge , bo rnée de toutes parts par des 
montagnes plus ma jes tueuses , mais non moins stériles. 
Au mil ieu de cet te vallée, comme la base d 'une large tour, 
la montagne de Dgioun prenai t naissance et s'arrondissait 
en bancs de roche r s c i rculai res qui , s 'amincissant e n s'ap
prochan t de leurs c imes , formaient enfin u n e esplanade 
de quelques centa ines de toises de la rgeur , et se couron
naient d 'une b e l l e , gracieuse et ve r te végétat ion. Un 
m u r b lanc , flanqué d 'un kiosque à l 'un de ses angles, en
tourai t ce t te masse de v e r d u r e . C'était là le séjour de 
lady Es the r . Nous l 'a t te ignîmes à mid i . La maison n'est 
pas ce qu 'on appelle ainsi en E u r o p e , ce n 'es t pas même 
ce qu 'on n o m m e maison en O r i e n t ; c 'est u n assemblage 
confus e t bizarre de dix ou douze pet i tes maisonnet tes , ne 
con tenan t chacune q u ' u n e ou deux c h a m b r e s au rez -de -
chaussée, sans fenêtres , et séparées les unes des autres par 
de pet i tes cours ou peti ts j a rd ins . On nous conduisi t chacun 
dans une espèce de cellule é t ro i te , sans jou r et sans meu
bles . On nous servit à dé j eune r , et nous nous jetâmes sur 
un divan en a t t endan t le révei l de l 'hôtesse invisible du 
roman t ique séjour. J e d o r m a i s ; à t rois h e u r e s , on vint 
frapper à ma porte e t m ' a n n o n c e r qu 'e l le m'a t tendai t ; 
je lus in t rodui t par u n pet i t enfant n è g r e , de six ou huit 
a n s , dans le cabinet de lady Es the r . U n e si prolonde 
obscuri té y régnai t , que je pus à pe ine dis t inguer les traits 
nobles , g r aves , doux e t majes tueux de la figure blanche 
qui , en cos tume o r i en t a l , se leva du divan et s'avança en 
me tendant sa m a i n . Lady Esther para î t avoir cinquante 
ans ; elle a de ces t rai ts que les années ne peuvent a l té rer ; 
la f ra îcheur , la couleur , la g r â c e , s 'en vont avec la j e u 
n e s s e ; mais quand la beauté est dans la forme m ê m e , 
dans la pure té des l ignes, dans la d ign i té , dans la majesté, 
dans la pensée d 'un visage d ' h o m m e ou de femme, la 
beauté change aux différentes époques d e la v i e , mais 
elle ne passe pas. Telle est celle d e lady Stanhope. 
Elle avait sur la tê te u n tu rban b lanc , sur le front une 
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bandelette de laine couleur de pourpre et r e tomban t de 
chaque côté de la tê te jusque sur les épaules. Un long 
châle de cachemire j a u n e , u n e immense robe tu rque de 
soio blanche à manches flottantes, enveloppaient toute sa 
personns dans des plis simples et majestueux, et l 'on ape r 
cevait seulement, dans l 'ouver ture que laissait cet te p r e 
mière tunique sur sa poi t r ine , u n e seconde robo d'étoffe 
do Perse à mille fleurs qui monta i t jusqu 'au col et s'y 
nouait par une agrafe de pe r l e . |Des bot t ines turques 
de maroquin j aune brodé en soie complé ta ient ce beau 
costume oriental, qu 'el le por ta i t avec la l iberté e t la grâce 
d'une personne qui n ' en a pas por té d 'autres depuis sa 
jeunesse. 

— Vous êtes venu de bien loin pour voir une e r 
mite, me d i t - e l l e ; soyez le b i e n v e n u ; j e reçois peu d ' é 
trangers, un ou deux à pe ine par a n n é e ; mais votre let t re 
m'a plu, et j ' a i désiré connaî t re une personne qui aimait , 
comme m o i , D i e u , la na tu re et la sol i tude. Quelque 
chose, d'ailleurs, m e disait que nos étoiles é taient a m i e s , 
et vos traits que j e vois! m a i n t e n a n t , et le seul bru i t de 
vos pas pendant que vous traversiez le cor r idor , m ' e n ont 
assez appris sur vous pour que je ne me repen te pas d ' a 
voir voulu vous voir . Nous sommes déjà amis . 

— Comment , lui d i s - j e , milady, honorez-vous si vite 
du nom d 'ami un h o m m e don t le n o m et la vie vous sont 
complètement inconnus? vous ignorez qui je suis. 

— C'est v r a i , r e p r i t - e l l e ; j e ne sais n i ce que vous 
êtes selon le m o n d e , n i ce que YOUS avez fait pendant que 
vous avez vécu parmi les h o m m e s ; mais je sais déjà ce 
que vous êtes devant Dieu . Ne m e prenez point pour 
une folle, comme le m o n d e m e n o m m e s o u v e n t ; mais j e 
ne puis résister au besoin de vous par ler à cœur ouver t . 
Il est une sc ience , pe rdue aujourd 'hui dans votre Europe , 
science qui est née en O r i e n t , qui n 'y a jamais p é r i , qui 
y vit encore . Je la possède. Je lis dans les astres. Nous 
sommes tous enfants de que lqu 'un de ces feux célestes qui 
présidèrent à not re naissance. Je n e vous vois que depuis 
quelques m i n u t e s ; eh b i e n ! je vous connais comme si 
j'avais vécu un siècle avec vous . Voulez-vous que j e vous 
révèle à vous -même? voulez-vous que je vous prédise vo 
tre destinée? 

— Gardez-vous-en b i e n , mi lady, lui r é p o n d i s - j e en 
souriant; je ne nie pas ce que j ' i g n o r e ; j e n'affirmerai 
pas que dans la na ture visible et invisible, où tout se t ient , 
où tout s 'enchaîne, des ê t res d 'un ordre inférieur, c o m m e 
l'homme, ne soient pas sous l ' influence d'Êtres supér ieurs , 
comme les astres ou les a n g e s ; mais je n 'a i pas besoin de 
leur révélation pour m e conna î t re moi -mômB : c o r r u p 
tion, infirmité e t misère ! Et quant aux secrets de m a des
tinée future, je croirais profaner la Divinité qui me les 
cache, si j e les demandais à fa c r é a t u r e . En fait d 'avenir , 
je ne crois qu 'à Dieu, à la l iberté e t à la ve r tu . 

— N' impor te , me di t -e l le , croyez ce qu'i l vous p la i ra ; 
quant h moi, je vois év idemmen t que vous êtes né sous 
l'influence de trois étoiles heureuses , puissantes et bonnes , 
qui vous ont doué de quali tés analogues et qui vous con
duisent à un but que je pourra i s , si vous voul iez , vous 
indiquer dès aujourd 'hui . C'est Dieu qui vous a m è n e 
ici pour éclairer votre â m e ; vous êtes un do ces h o m m e s 
de désir et do bonne volonté dont il a besoin, c o m m e 
d ' ins t ruments , pour les œuvres mervei l leuses qu'il va 
bientôt accomplir pa rmi les h o m m e s . Croyez-vous le 
règne du Messie a r r ivé? 

— Je su i sné c h r é t i e n , lui d i s - j e ; c 'est vous r épondre . 
— Chré t ien! r e p r i t - e l l e avec un léger signe d ' h u 

meur ; moi aussi j e suis chré t i enne ; mais celui que 

vous appelez le Christ n ' a - t - i l pas dit ; « Je vous par le 
« encore par paraboles, mais celui qui v iendra après m o i 
« vous parlera en esprit et en vé r i t é? » Eh b i e n ! c 'est 
celui-là que nous a t t endons ! Voilà le Messie qui n ' es t 
pas venu encore , qui n 'est pas l o i n , que nous ve r rons de 
nos yeux, et pour la venue de qui tout se prépare dans le 
m o n d e ! Que r épondrez -vous? et commen t pour rez -vous 
nier ou r é to rque r les paroles mêmes de votre Évangile ? 

— P e r m e t t e z - m o i , repris-je, milady, de n e pas en t r e r 
avec vous dans une semblable discussion, je n 'y ent re pas 
avec m o i - m ê m e . P o u r nous autres , misérables mor te ls , 
la vér i té n 'es t q u ' u n e convic t ion. Dieu seul possède la 
vér i té a u t r e m e n t e t c o m m e v é r i t é ; nous n e la possédons 
que c o m m e foi! Je crois au Chr i s t , pa rce qu'il a a p 
porté à la t e r re la doc t r ine la plus sa inte , la plus féconde 
et la plus divine qui ait jamais rayonné sur l ' intel l igence 
humaine . Une doctr ine si céleste ne peut ê t re le fruit de 
la décept ion et du mensonge . Le Christ l'a di t comme le 
dit la raison. Voilà pourquoi je suis ch ré t i en . 

— Mais enfin, reprit-elle, t rouvez-vous donc le m o n d e 
social, poli t ique et religieux bien o r d o n n é ? et n e sentez-
vous pas ce que tout le m o n d e sen t , le be so in , la n é c e s 
sité d 'un r é v é l a t e u r , d 'un r édempteur , du Messie quo 
nous at tendons et que nous voyons déjà dans nos désirs? 

— O h ! pour cela, lui d is - je , c 'est une autre quest ion. 
Nul plus quo moi n e souffre et ne gémit du g é m i s s e 
m e n t universel da la na tu re , des hommes et des sociétés. 
Nul n e confesse plus haut les énormes abus soc i aux , 
poli t iques et rel igieux. Nul ne dés i re e t n ' espère d a 
vantage un répara teur à ces maux intolérables de l ' h u m a 
n i té . Nul n 'es t plus convaincu que ce r épa ra t eu r n e p e u t 
ê t re que divin ! Si vous appelez cela a t t endre un Messie, je 
l ' a t tends c o m m e vous, e t plus que vous j e soupire après 
sa p rocha ine appar i t ion ; mais dans ce Messie je n e vois 
poin t le Chr i s t , qui n ' a r ien de plus à nous d o n n e r 
en sagesse, en ver tu e t en v é r i t é ; je yois celui que le 
Christ a a n n o n c é devoir veni r après lui. Que cet espri t 
divin s ' incarne dans un h o m m e ou dans u n e doc t r ine , 
dans u n fait ou dans une idée , peu impor te , c'est toujours 
l u i ; h o m m e ou doc t r ine , fait ou idée , j e crois en lui , 
j ' e spè r e en l u i , e t j e l ' a t tends , et plus que vous , milady, 
j e l ' invoque ! 

Elle s o u r i t ; ses y e u x , quelquefois voilés d 'un peu 
d ' h u m e u r pendan t que je lui confessais m o n rat ional isme 
chré t i en , s 'éc la i rèrent d 'une tendresse de regard et d 'une 
lumière presque surnature l le . 

— Croyez ce que vous v o u d r e z , m e d i t -e l l e , vous 
n ' en ê tes pas moins un de ces h o m m e s que j ' a t t e n d a i s , 
que la P rov idence m ' e n v o i e , e t qui ont une grande part 
à accomplir dans l'œuvré qui se prépare. Bientôt vous 
r e tou rne rez en Europe ; VEurope est finie, la France seule 
a une grande mission à accomplir encore j vous y parti
ciperez, je ne sais pas encore comment, mais je puis vous 
le dire ce soir , si vous le dés i rez , quand j ' au r a i consnl lé 
vos étoi les. Je n e sais pas encore le nom d e toutes ; 
j ' e n vois plus de trois m a i n t e n a n t ; j ' e n dist ingue q u a t r e , 
p e u t - ê t r e cinq, e t , qui sait? plus enco re . L 'une d'elles est 
ce r t a inemen t Mercure , qui donne la clar té et la couleur 
à l ' intel l igence et à la paro le . Vous devez ê t re poëte : cela 
se lit dans vos yeux et dans la par t ie supér ieure de votre 
f igure; plus bas , vous êtes sous l ' empire d'astres tout 
différents, p resque opposés ; il y a u n e influence d ' é n e r 
gie e t d 'act ion ; il y a d u soleil au s s i , d i t -e l le tout à coup 
dans la pose de vot re tê te et dans la man iè re dont vous 
la rejetez sur vot re épaule gauche . Remerc iez Dieu : 
toutes vos étoiles sont en ha rmonie pour vous s e r v i r , e t 
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toutes s ' en t r ' a ident en vot re faveur . Quel est vo t re n o m ? 
— Je le lui d is . — J e n e l 'avais jamais e n t e n d u ! repr i t - e l l e 
avec l ' accen t de la vé r i t é . 

— V o i l à , m i l a d y , ce que c 'est que la gloi re . J 'a i 
composé quelques vers dans ma v i e , qui ont fait r épé t e r 
un mill ion de fois m o n nom par tous les échos l i t téraires 
de l ' E u r o p e ; mais ici je suis u n h o m m e tou t n o u v e a u , u n 
n o m jamais p r o n o n c é ! Je n ' en suis que plus flatté de la 
hienvei l lance que vous m e prodiguez : je ne la dois qu 'à 
vous et à moi . 

— Oui , m e d i t - e l l e , poè te ou n o n , j e vous a i m e , e t 
j ' e spè r e en v o u s ; nous nous r eve r rons , soyez-en cer ta in ! 
Vous re tourne rez dans l 'Occ iden t , mais vous n e ta rderez 
pas beaucoup à reven i r en Or ien t : c 'est votre pa t r ie . 

— C'est du m o i n s , lui dis-je, la pa t r ie de m o n i m a g i 
nat ion. 

— Ne riez p a s , r e p r i t - e l l e ; c 'est vo t re pa t r i e v é r i t a 
b l e , c 'est la patr ie de vos pè r e s . J ' en suis sûre m a i n 
t enan t ; regardez votre pied ! 

— Je n 'y vois r i e n , lu i d i s - je , que la poussière de 
vos sent iers qui le couvre , e t dont je rougirais dans un 
salon de la vieille E u r o p e . 

— R i e n ; ce n 'es t pas ce l a , r e p r i t - e l l e encore : 
regardez votre pied. Je n 'y avais pas encore pris garde 
m o i - m ê m e . Voyez : le cou-de-pied est t r è s - é l evé , et il 
y a ent re votre talon et vos doigts , quand votre pied est 
à t e r r e , u n espace suffisant pour que l 'eau y passe sans 
vous mouil ler . C'est le pied de l 'Arabe ; c'est le pied 
de l 'Or ien t ; vous êtes un fils de ces c l i m a t s , et nous ap
prochons du jour où chacun r en t r e r a dans la t e r r e de ses 
pères . Nous nous reve r rons . — L'n esclave noi r en t ra 
alors, et, se couchan t devant e l le , le front sur le tapis et 
les mains sur la t è t e , lui dit quelques mots en arabe . 

— A l l e z , m e d i t - e l l e , vous êtes s e r v i ; dînez vite et r e 
venez b ientôt . 

J e fus condui t sous un berceau de jasmin et de lau
r i e r - r o s e , à la por te de ses ja rd ins . Le couvert était 
mis pour M. de Parseval et pour m o i ; nous dînâmes très-
vi te , mais elle n ' a t t end i t m ê m e pas que nous fussions 
hors de t a b l e , et elle envoya Léonardi me dire qu'elle 
m 'a t tenda i t . J 'y courus ; je la t rouvai fumant une lon
gue p ipe or ientale ; elle m ' e n fit appor te r u n e . Nous cau
sâmes longtemps et toujours sur le sujet favori, sur le 
t hème un ique et mystér ieux d e cet te magic ienne m o 
d e r n e , rappelant les magic iennes de l ' an t iqui té! Circé des 
déser t s . 

La nu i t s 'écoula â pa rcour i r l ib rement et sans affec
tat ion, de la par t de lady Esther , tous les sujets qu 'un mot 
amène e t empor t e dans u n e conversat ion à tout hasard. 
Je sentais qu ' aucune corde n e manqua i t à cet te haute 
et ferme in te l l igence , et que toutes les touches du clavier 
r enda ien t u n son juste e t fort p le in , excepté peu t -ê t r e la 
corde métaphys ique , que t rop de tens ion et de solitude 
avaient faussée ou élevée à un diapason t rop haut pour 
l ' intel l igence mor te l le . Nous nous séparâmes avec un 
regre t s incère de m a p a r t , avec un r eg re t obligeant t é 
moigné de la s i enne . 

— Point d ' ad i eu , m e d i t - e l l e , nous nous reverrons 
souvent dans ce voyage et plus souvent encore dans d'au
t res voyages que vous n e projetez pas m ê m e encore . Allez 
vous reposer , et souvenez-vous que vous laissez une amie 
dans les solitudes du Liban. 

Elle me tendi t la ma in ; je portai la m i e n n e sur mon 
c œ u r , à la man iè re des Arabes , et nous sor t îmes. 

LAMARTINE. 
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LE PALAIS DE FONTAINEBLEAU ( , ). 
IL SOUVENIRS HISTORIQUES. 

Le palais de Fonta inebleau en 1 7 2 2 , d 'après le tableau de Martin (Galer ies de Versailles). 

III. Louis XV el Soubise. — Une chanson. — Le Dauphin et le 
docteur Seuac. —J . - J . Rousseau à Fontainebleau. — L e De
vin de village. — Lettre de Voltaire. — Sa bourse et sa vie. 
— Marie-Antoinette. — Les espagnolettes de Louis XVI. — 
Li Révolution. 

Louis XV méri ta , à Fonta inebleau , par ses heu reux d é 
buts et par leurs suites h o n t e u s e s , le double t i t re de roi 
bien-aimé et do roi t rop a imé. 11 v int s'y reposer do sa 
victoire de Fontenoy, et vit le peuple en larmes assiéger 
de prières son lit de douleur. Mais bientôt il y signa la 
funeste paix qui t e rmina la guer re de sept a n s , ot c o n 
damna la F rance à pe rd re le Canada et à voir démoli r 
Hunkerque sous les yeux d 'un commissai re anglais. 

Le maréchal de Soubise , qui avait abandonné h R o s -
baek son a n n é e aux coups du roi do Prusse , accourut se 

[1) Voir le numéro d'avril dernier. 

JUILLET 1818 . 

justifier à Fontainebleau. Mais pendant qu'il racontait un 
beau roman sur sa défaite à Louis X V , l'histoire vérita
ble entra par la fenêtre, sous la forme d'un couplet 
chanté dans les cours : 

Soubise dit, la lanterne à la main : 
— J'ai beau chercher; où diable est mon armée' 
Elle était Jà pourtant hier matin. 
Me l'a-l-on prise? ou Vaurai-je égarée? 
Ah ! je perds tout; je suis un étourdi ! 
Mais attendons au grand jour, à midi. 
Que vois-je ? 6 ciel ! que mon âme est rn\ ie ! 
Prodige heureuxI La voilà! fa voilà! 
Ahl ventrehleu! qu'est-ce donc que cela? 
Je me trompais... C'est l'armée ennemie !... 

Le maréchal rougit, mais le roi ne fit que rire. Les af
faires de la France n'étaient déjà plus celles de Louis X V . 
Il commençait 5 dire : 

— 57 — Qt'INZltMC V0LC11E. 
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— Amusons-nous , et après m o i le déluge I 
Le 20 décembre 1763 , Fonta inebleau \i\ mour i r le 

seul prince qui eû t é té capable de r é g é n é r e r la m o n a r 
chie, le dauphin Louis de F r a n c e , fds un ique de Louis X V , 
et père de Louis X V I , de Louis X V I I I e t de Charles X . 
C'est lui qui s 'écriai t en con templan t Par i s du haut du 
château de Bellevue : 

— Quelles délices doit ép rouve r u n roi à faire le b o n 
heur de tant d 'hommes ! 

Toujours enfermé dans son cabinet de t ravai l , il y c o n 
tracta la maladie de poi t r ine qui abrégea ses jours . I l 
s 'occupait si peu de l u i -même , qu ' i l refusa obs t inément 
les soins de la m é d e c i n e . Un jour , le doc teur Senac e n 
tra chez lui de la par t du roi , et voulut lui conseiller s é 
r ieusement de se soigner. 

— Tout beau, lui di t le p r i nce , je serai enchan té de vous 
recevoir , si vous voulez m e parler de sc ience et de l i t té 
r a t u r e ; mais si vous dites u n mot de m a santé , je vous fe
rai in terdire mes appar tements . 

Senac alors se tourna vers une tapisserie qui r e p r é 
sentait Alexandre le Grand , et se mi t à é n u m é r e r tous 
les périls (Tune maladie de poi t r ine nég l igée . 

— Docteur , repr i t le Dauphin , n e vous a i - je pas d é 
fendu de m e parler de ces choses ? 

— Aussi n ' e s t - ce pas à vous que je m ' a d r e s s e , r e p a r 
tit Senae, mais à Alexandre , qui daigne m 'écou te r . 

Le pr ince souri t , mais oublia l ' o rdonnance , et mouru t à 
la chute des feuilles. 

Il avait prédi t à son p è r e que sa lut te tyrannique avec 
les Par lements deviendrai t fatale à la royau té . Louis X Y 
n 'en cassa pas moins à Fonta inebleau , deux années après, 
les arrêts d u Pa r l emen t de Bordeaux, à la barbe des ma
gistrats fie c e t t e Cour. 

J |ean-Jàcques Rousseau fît son appari t ion dans la r é s i 
dence royale en 1732. On y fêtait Christian V I I , ro i de 
Danemarck , pour qui les acteurs du Grand-Opéra devaient 
chanter le Devin de village. Après avoir sapé la c ivi l isa
tion dans son discours sur les l e t t r e s , et toutes les idées 
de l 'époque dans la Nouvelle Héloïse, Emile et le Vicaire 
Savoyard, l e phi losophe de Genève attaquait la musique 
dans sa fameuse par t i t ion . 

Ce dut Être un é t range spectacle , au mil ieu des vices et 
des sp lendeurs de la vieille m o n a r c h i e , que l ' en t rée de 
ce rude p récurseur de l a révolut ion r é p u b l i c a i n e , de ce 
génie p lébé ien et sauvage, gui avait changé d e rel igion 
pour t rouver du pain, qui avait lu t té quaran te ans con t re 
la misère , tan'.ôt bann i et pe rsécu té d 'une ville à l 'autre , 
tantôt recuei l l i par l ' amour -propre du r i c h e , tantôt d é 
fendu par la char i té du pauvre ; aujourd 'hui copiste et 
musicien ambulan t , demain laquais sous la l ivrée ; u n 
autre jour , apprent i d ip lomate , épousant une misérable 
femme sans l 'a imer, je tant ses enfants dans la r u e et s'en 
confessant au monde , t ra înant par tout avec lui ce t te s a 
gesse mêlée de d é m e n c e , cet orage en t recoupé d 'éclairs , 
qui devait le précipi ter de chute en chu te , jusqu 'à l 'abîme 
du suicide. 

Quel spectacle aussi pour l u i -même que la r ep résen ta 
tion, devant la cour de deux r o i s , de cet opéra que son 
orgueil ombrageux aurai t voulu faire exécu te r a pour lui 
seid, à sa fantaisie, à portes fe rmées! » 

« Quand tout fut prêt et le jour fixé, d i t - i l , l 'on me 
proposa le voyage de Fonta inebleau pour voir au moins la 
dern iè re répét i t ion. .J'y fus avec M 1 1" Fels , G r i m m , et , je 
crois , l 'abbé Raynal , dans une voi ture de la cour . La r é 
pét i t ion fut passable ; j ' e n fus plus con ten t que je n e m'y 

étais a t tendu . L 'o rches t re était n o m b r e u x , composé de 
ceux de l 'Opéra et de la mus ique du ro i . Jelyotte faisait 
Colin, M u # Fels Co le t t e , CuvilUer le d e v i n ; les chœurs 
é ta ient ceux de l 'Opéra. Je dis peu de c h o s e : c'était J e 
lyot te qui avait tout dir igé ; j e ne voulus pas contrôler ce 
qu ' i l avait fait, e t malgré m o n ton r o m a i n , j 'é ta is hon
teux comme un écolier au mil ieu de tout ce monde . » 

Le l endemain , jour d e la représenta t ion , Rousseau alla 
dé jeuner au café du G r a n d - C o m m u n , Il y avait là beau
coup d e m o n d e . On par la i t de la répét i t ion de la veille, 
et de la difficulté qu ' i l y avait eu d'y péné t r e r . Un offi
cier qui était là di t qu ' i l étai t en t ré sans peine, conta au 
long ce qui s'y étai t p a s s é , dépeigni t l ' a u t e u r , rapporta 
ce qu'i l avait fa i t , ce qu'i l avait dit ; mais ce qui émer 
veilla J ean - Jacques dans ce réc i t assez long, fait avec au
tant d 'assurance que d e s implici té , fut qu'il ne s'y trouva 
pas un seul m o t de vrai ! Il étai t t rès-clair que celui qui 
parlait si s avammen t de cet te répé t i t ion n 'y avait point 
é té , puisqu' i l avait devant les yeux , sans le connaître, cet 
auteur qu ' i l disait avoir tant vu. Ce qu'i l y eut de plus sin
gulier dans ce t te scène fut l'effet qu'elle, fit sur Rousseau. 
Cet h o m m e était d 'un cer ta in âge : il n 'avait point l'air ni 
le ton fat et avan tageux ; sa physionomie annonçait un 
h o m m e de m é r i t e ; sa croix de Sa in t -Louis annonçait un 
anc ien officier. Il intéressai t le poète malgré son i m p u 
dence et ma lg r é lui ; tandis qu'il débitai t ses mensonges, 
Rousseau rougissai t , baissait les yeux , était sur les épines; 
il chercha i t quelquefois en l u i - m ê m e s'il n 'y aurait pas 
moyen de c ro i r e ce pe r sonnage dans l ' e r reur e t de bonne 
foi. Enfin, t r e m b l a n t que que lqu 'un n e le reconnût et m 
lui fit l 'affront, il se hâta d 'achever son chocolat sans rien 
d i r e ; et , baissant la t ê t e en passant devant l'officier, il 
sortit le plus tôt qu' i l lui fut possible, tandis que les assi
stants pé ro ra i en t sur la fabuleuse re la t ion . Jean-Jacques 
s 'aperçut dans la rue qu ' i l était en sueur . 

— Je suis sû r , d i t - i l , que si que lqu 'un m 'eû t reconnu 
et n o m m é avant m a sortie, on m 'aura i t vu la honte et 
l ' embarras d 'un coupable , par le seul sent iment de la 
pe ine que ce pauvre p.omme aurai t à souffrir si son men
songe était r e connu . 

Pour l 'heure solennelle e t la g rande cé rémonie , Rous
seau garda l ' équipage négl igé qui l u i était ordinaire : 
g rande ba rbe et p e r r u q u e assez mal pe ignée . Prenant ca 
défaut de d é c e n c e pou r u n acte de c o u r a g e , il entra de 
cet te façon dans la m ê m e salle où devaient arriver, peu de 
t e m p s après , le ro i , la r e i n e , la famille royale et toute la 
cour . 11 alla s 'é tabl i r dans la loge où le conduisit 
M. de Cury, et qui étai t la s ienne : c 'étai t une grande 
loge s u r le t h é â t r e , v i s -à-v is une pet i te loge plus élevée, 
où se plaça le ro i avec M m " de Pompadour . 

« E n v i r o n n é de dames et seul d ' h o m m e sur le devant de 
la loge, je n e pouvais dou te r , assure-t-i l , qu 'on ne m'eût 
mis là p r éc i s émen t pour ê t re en vue . Quand ou eut 
a l lumé, me voyant dans cet équipage au milieu de gens 
tous excess ivement p a r c s , j e c o m m e n ç a i d 'être mal à 
mon a i s e ; je me demandais si j ' é t a i s à ma p lace , si j ' y 
étais convenab lemen t , e t après quelques minutes d'in
quié tude , j e m e répondis oui , avec u n e résolution qui 
venait p e u t - ê t r e plus de l ' impossibilité de m 'en dédire, 
que de la force de mes raisons. Je m e d i s : je suis à ma 
place, puisque j e vois jouer ma p ièce , que j ' y suis invité, 
que j e n e l 'ai faite que pour c e l a , et qu 'après tout, pe r 
sonne n 'a plus de droi t que m o i - m ê m e à jouir du fruit de 
m o n travail et de mes ta lents . Je suis mis à mon ord i 
na i re , ni mieux , ni pis. Si j e r e c o m m e n c e à m'asservir à 
l 'opinion dans quelque chose , m'y voilà bientôt asservi de-
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rechef en tout . On m e t rouvera r id icule , impe r t i nen t ; 
eh! que m ' i m p o r t e ? Je dois savoir endure r le r id icule e t 
le b lâme, pourvu qu' i ls n e soient pas mér i t é s . Après ce 
petit soliloque, je m e raffermis si b ien que j ' aura i s été i n 
trépide si j ' eusse eu besoin de l 'ê t re . » 

Mais, soit l'effet de la p résence du maî t r e , soit na tu
relle disposition des cœurs , Rousseau n ' ape rçu t r ien q u e 
d'obligeant et d 'honnê te dans la cur iosi té dont il é ta i t 
l'objet. Il en fut touché jusqu 'à r e c o m m e n c e r d ' ê t re i n 
quiet sur lui-même, et sur le sort de sa p i è c e , c r a ignan t 
d'effacer des préjugés si favorables, qui semblaient n e 
chercher qu 'à l 'applaudir . Il était armé, contre la ra i l l e 
rie ; mais l'air caressant de tout ce m o n d e , auquel il n e 
s'était pas a t tendu, le subjugua si b i e n , qu'il t r embla i t 
comme, un enfant quand on commença . 

Il eut bientôt de quoi se rassurer . La p ièce fut t r è s - m a l 
jouée quant aux a c t e u r s , mais bien chan tée et bien e x é 
cutée quant à la mus ique . Dès la p remiè re scène , qui v é 
ritablement est d ' une naïveté t o u c h a n t e , il e n t e n d i t 
s'élever dans les loges u n m u r m u r e de surprise et d ' a p 
plaudissements jusqu 'alors inouï dans ce genre de p ièces . 
La fermentation croissante alla bientôt au point d ' ê t r e 
sensible dans tou te l 'assemblée, et , pour parler à la M o n 
tesquieu, d ' augmen te r 6 o n effet par son effet m ê m e . A la 
scène des deux pet i tes bonnes g e n s , ce t effet fut à son 
comble. On ne c laque point devant le ro i , cela fit q u ' o n 
entendit tout ; la p ièce et l 'auteur y gagnèren t . Rousseau 
entendait autour de lui u n chucho tement de femmes qui 
lui semblaient belles c o m m e des anges , et qui s / en t re -d i -
saient à demi -vo ix : 

— Cela est cha rman t , cela est ravissant ; il n'y a pas 
un son là qui n e par le au cœur ! Le plaisir de d o n n e r 
de l 'émotion à t a n t d 'a imables personnes é m u t le poè te 
lu i -même, jusqu 'aux l a r m e s ; il n e les pu t c o n t e n i r 
au premier duo , en r e m a r q u a n t qu ' i l p 'é ta i t pas seul 
à pleurer . Il eut un m o m e n t de re tour sur l u i - m ê m e en 
se rappelant le concer t de Tre i torens . Cette r émin i scence 
eut l'effet de l 'esclave qui tenai t la couronne sur la t ê t e 
des t r iomphateurs ; mais elle fut cour te , et J ean - Jacques 
se livra bientôt p le inement et sans distract ion au plaisir 
de savourer sa gloire . Il avait vu des pièces exc i te r de 
plus vifs t ranspor ts d 'admira t ion, mais jamais une ivresse 
aussi pleine, aussi douce , aussi t ouchan te , r égne r dans 
tout un spectacle , e t sur tout à la cou r , un jou r de p r e 
mière représenta t ion . 

— Ceux qui ont vu ce l l e - l à , dit-il, doivent s 'en s o u 
venir, car l'effet en fut un ique . 

Le même soir, le duc d 'Aumont fit dire a Rousseau de 
se trouver au château le lendemain sur les onze h e u r e s , 
pour être p résen té au ro i . M. de Cury, qui lui por ta ce 
message, ajouta qu 'on croyait qu' i l s'agissait d ' une p e n 
sion, et que le roi voulait la lui annonce r l u i - m ê m e . 

Croirai t -on que la nui t qui suivit une journée aussi 
brillante, fut pour J ean - Jacques u n e nu i t d 'angoisse e t de 
perplexité ? « Ma p r e m i è r e idée , après celle de cet te p r é 
sentation, avoue- t - i l , se porta sur u n fréquent besoin de 
sortir qui m'avai t fait beaucoup souffrir le soir m ê m e au 
spectacle, e t qui pouvait me tou rmen te r le l endemain , 
quand je serais dans la galerie ou dans les appar tements 
du roi, pa rmi tous ces grands s e i g n e u r s , a t t endan t le 
passage du maî t re Je m e figurais ensui te devan t le 
roi, présenté à Sa Majesté qui daignait s ' a r rê ter et m ' a -
dresser la parole . C'était là qu'i l fallait de la justesse et de 
la présence d'esprit pour r épondre ! Ma maudi t e t i m i 
d i t é , qui me t rouble devant le mo indre i n c o n n u , m 'au 
rait-elle qui t té devant le roi de F r a n c e , ou m'aura i t -e l le 

permis de b ien choisir à l ' instant ce qu ' i l fallait dire ? Je 
voulais, sans qui t ter l 'air et le ton sévère que j ' ava is pr i s , 
me mon t re r sensible à l ' honneur que me faisait un grand 
mona rque . Il fallait envelopper quelque vérité, g r a n d e et 
uti le dans u n e louange belle et mér i t ée . P o u r p r é p a r e r 
d 'avance u n e réponse heureuse , il aurai t fallu prévoi r 
juste ce que pourra i t me dire le p r ince , et j ' é ta i s su r , après 
cela, de ne pas r e t rouve r en sa présence un mot de ce que 
j ' au ra i s méd i t é . Que deviendra is - je en ce m o m e n t , e t sous 
les yeux de toute la cour , s'il allait m 'échapper dans m o n 
émotion que lqu 'une de m e s halourdises ordinaires ?» Ce 
danger a la rma, effraya Jean - Jacques , lo fit frémir au p o i n t 
de le, d é t e r m i n e r , à tout risque, de ne s'y poin t exposer . 

Il perdai t , i( est vra i , la pens ion qui lui étai t offerte e n 
quelque s o r t e , mais il s 'exemptai t aussi du joug qu 'e l le 
lui eût imposé . Adieu la v é r i t é , la l i b e r t é , le c o u r a g e ! 
C o m m e n t oser désormais parler d ' i ndépendance et de d é s 
in t é r e s semen t^ il n e lui fallait plus que flatter ou so ta i re 
en recevant cet te pension < E n c o r e , qui l 'assurait qu 'e l le 
lui serait payée? Que de pas à faire 1 Que de gens î j so l l i 
ci ter 1 II lui coûtera i t plus d,p, soins, et b ien plus d é s a g r é a 
bles, pour la conserver que pour s 'en passer. Il c ru t d o n c , 
e n y r e n o n ç a n t , p r e n d r e un par t i a t r è s - c o n s é q u e n t à ses 
p r i n c i p e s » , et sacrifier l ' apparence à | a réa l i té . Il di t sa 
résolut ion à G r i m m , qui p 'y opposa r i en . Aux a u t r e s , il 
allégua sa san té , et il par t i t le mat in m ê m e . 

Tel fut le séjour, ou plutôt le passage, d e Jean-Jacques 
à Fonta inebleau . Il s'y mon t r a ce qu'i l était p a r t o u t , i n 
dépendan t jusqu 'à la gross ière té , orguei l leux jusqu 'à la 
folie, s ' ingéniant à empoisonner ses plaisirs les plus purs . 

" Vol ta i re , qui étai t alors gen t i lhomme de la' Chambre du 
roi , fut bn cburt isan moins farouche que son r ival . A p 
pelé à Fonta inebleau dès l ' année 1 7 4 6 , il faillit y laisser 
aux roués sa bourse e t sa v ie . Il logeait avec M"™ la m a r 
quise du Chàtelet chez le duc de Riche l ieu . On jouai t un 
j eu d 'enfer , e t le poè te -gen t i lhomme se ru ina i t par a m o u r -
p rop re . U n soir c e p e n d a n t , chez la re ine , il s ' aperçut qu ' i l 
avait affaire à de nobles escrocs, fidèles hér i t ie rs du c h e 
valier de G r a m m o n t . Quand il eut vidé ses poches , M™* du 
Chàtelet pr i t sa p lace , e t se laissa p iper 84 ,000 l ivres . V o l 
ta i re , qui observait les t r i cheurs , lui di t en ang la i s : a Q u i t 
tez la table ; vous jouez avec des fripons. » La marqu i se 
se l eva ; mais u n dés joueurs se leva aussi, e t en t ra îna lo 
poète à l 'écart . 

— Monsieur , lui dit-il, savez-vous vous ba t t r e à la f r an 
çaise aussi bien que vous savez par ler anglais? 

Voltaire balbutia quelques excuses . . . Mais l ' aventure eût 
mal tourné pour lui , s'il n e se fût re t i ré à Sceaux , où il 
resta caché deux mois chez la duchesse du Maine. 

Il s'était o c c u p é , à F o n t a i n e b l e a u , de sa t r agéd ie de 
Sémiramis.On en t rouve la preuve dans ce t te c h a r m a n t e 
let tre qu ' i l adressait à M. de Cideville. 

Fontainebleau, 9 novembre 1746. 

« Je n e sais plus qui d isa i t . . . que les gens qui font des 
tragédies n ' éc r iven t j amais à leurs amis . Cet h o m m e - l à 
connaissait son m o n d e . U n t ragédien dit t ou jou r s : « J ' é -
« c r i r a i d e m a i n . » Il m e t p r o p r e m e n t les let t res qu ' i l reçoit 
dans un grand portefeuille, et versifie. Son c œ u r a beau lui 
dire : « Ecr i s donc à ton ami . » Vient un hé ros de Baby-
lone, ou u n e piail larde d e p r i n c e s s e , qui p r e n d tout le 
temps. 

« Voilà c o m m e je vis, mon t rès -a imable Cideville ; m e 
voici à Fon ta ineb leau , e t je fais tous les soirs la ferme 
résolution d'aller au lever du roi ; niais tous les mutins je 
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res te en robe de chambre avec Sémiramis . Mais comptez 
que je me r ep roche b ien plus de ne vous avoir pas écr i t 
que de n 'avoir pas vu habil ler Louis X V . Au moins , je m e 
console en disant : c 'est pour eux que je travail le . Mon 
cher Cidcvillo, si j ' a i de la s a n t é , j ' i r a i à Par is à vot re 
lever ; je v iendra i vous mon t r e r m a besogne , j e répare ra i 
ma paresse. Revenez, mon cher a m i ; je n e sais ce qu 'on 
le.ra sur nos frontières, mais tout sera à Par is en fêtes, e t 
u 'en est une bien grande pour moi de vous revoir . 

« Bonjour. Je vous embrasse t e n d r e m e n t . 
« VOLTAIBK. » 

Marie - A n t o i n e t t e , qui venai t d 'épouser le dauphin 
( L o u i s X V I ) , se leva c o m m e un astre pur sur l 'horizon 
do Fonta ineb leau , aux mar iages du comte de P r o v e n c e 
(Louis X V I I I ) et du comte d'Artois (Char les X ) . Q u e l 
ques jours avant cet te de rn i è re fête, Louis X V chassait au 
furet, près du village d 'Achères . U n cerf v igoureux , t r a 
qué par la meu te , franchit la c lôture d 'un jardin et blessa 
g r avem en t u n v igneron d 'un coup d 'andoui l ler . Le roi 
suspendit la chasse, et confia la v ic t ime à son ch i ru rg ien . 
Un m o m e n t après, Mar ie -Anto ine t te arr ive en calèche, 
aperçoit u n e femme et des enfants éplorés , app rend la 
cause de leur douleur , s 'élance au mil ieu d 'eux, leur 
donne sa bourse , leur p rod igue ses soins, les arrose de ses 
la rmes , les m e t tous dans sa voiture, e t les condui t au vil
lage d 'Achères . 

On fit de ce trai t un tableau, qui por ta i t cet te i n s c r i p 
tion : 

Et vera effusis lacrymis paluit Regina. 

Devenue re ine effect ivement , Mar ie -Anto ine t te qui t ta 
r a r e m e n t Tr ianon pour Fonta inebleau . Elle y alla c e p e n 
dant établir , en dépi t de l 'é t iquet te m o n a r c h i q u e , ces 
beaux soupers où furent admis pour la p remiè re fois des 
se igneurs qui n ' é ta ien t pas du sang royal. Cela se passai t 
quinze ans avant 89 , d ix -neu f ans avant 93 ! 

La royauté jouait e n c o r e au bord de l ' ab îme. M a r i e -
Antoinet te recevai t en r iant , dans ses pet i ts appar tements 
de Fonta inebleau , des anguilles de Melun , a rmes g r o u i l 
lantes des cheval iers de l 'Arquebuse . 

Louis X V I signa à Fonta ineb leau , en 1786 , un des plus 
g rands actes de son r è g n e , le t rai té de c o m m e r c e et de 
navigat ion e n t r e la F r a n c e et l 'Angle te r re . La F r a n c e r e 
prenai t le por t de D u n k e r q u e ; mais l 'Angleterre s ' en r i 
chissait aux dépens de son h o n n e u r ; et c 'é tai t tout ce qu'il 
lui fallait. 

Le palais de François I e r , auquel le pauvre Louis X V I 
n'ajouta qu 'une paire d ' espagnole t tes , fabriquée de ses 
propres ma ins , d e m e u r a é t ranger au d r a m e révolut ion
na i re , qui s 'accompli t tout ent ier à Versail les, aux T u i 
leries e t a u T e m p l e . La r é s idence royale appri t un jour qu'i l 
n'y avait plus de roi , un autre jour qu'il n 'y avait plus de 
re ine ; et elle a t tendi t t r anqu i l l ement , au mil ieu de ses 
ombrages , l ' avènement de l ' empereur Napoléon. 

IV. Fontainebleau sous l'F.mpire. — Tragédie en deux actes. — 
Pie VII à Fontainebleau. —Sacre de Napoléon. —Joséphine. 
-— Le premier mot de divorce. — Marie-Louise. — Son bon
heur et son ingratitude. — Autriche et France. — Captivité 
de l'ie VII à Fontainebleau. — Entrevue du Pape et de l 'Em
pereur. — Un mystère historique. — Le témoin malgré lui. — 
Commediante.' Tragedïante ! — Napoléon jugé par lui-même. 
— Le revers de la gloire. — Chute de l'Empereur. — Le der
nier conseil. — L'abdication. — Les adieux de Fontainebleau. 
— Louis XVIII. — Charles X. — Louis-Philippe. — Restau
ration du palais. 

Fonta inebleau , qui n 'avai t jamais vu que les joies et les 
magnif icences de l ' anc ienne r o y a u t é , devint le théât re 

des plus g randes fautes et des plus amers désastres du 
nouvel empi re . Cette expiation t ragique se divisa en deux 
actes t e r r ib les : l ' empr i sonnemen t d e Pie VII et l'abdication 
de Napoléon. 

Toutefois, avant de t rouver des fers à Fontainebleau, 
le g é n é r e u x pontife y t rouva les honneu r s suprêmes en 
venan t cou ronne r le despote qui devait l 'enchaîner . 

Le soldat qui avait t r anché d 'un coup de sabre toutes 
les l iber tés de la Repub l ique ; l ' homme de génie , qui avait 
fait r ecu le r la F r a n c e jusqu 'au siècle de Louis XIV, en 
disant à son tour : l 'Etat c 'est moi ! voulut donner à son 
usurpa t ion la consécra t ion la plus solennelle, et recevoir 
le d iadème impér ia l des m ê m e s mains qui l 'avaient donné 
à Char l emagne . P o u r jo indre le dro i t divin au droit p o 
pula i re , il se fit hab i l ement u n t i tra en relevant la re l i 
gion, en rouvran t les églises, en rappelant les curés, en 
dotant les autels . Pu i s , lorsqu' i l eu t fait chanter partout : 
Domine, salvum fac imperatorem, il écrivi t au pape PieVII 
en 1 8 0 4 : 

« Très-sa in t P è r e , 
« L 'heureux effet qu ' éprouvent la morale et le caractère 

« de m o n peuple par le ré tabl issement de la religion chré-
« t i e n n e , me por te à p r ie r Vot re Sainteté de m e donner 
« u n e nouvelle p reuve de l ' in térê t qu'elle prend à ma 
« des t inée et à celle de cet te g rand nat ion, dans une des 
« c i rcons tances les plus impor tan tes qu'offrent les annales 
« du m o n d e . Je la pr ie de veni r donner au plus éminent 
« degré le carac tère de la rel igion à la cé rémonie du sacre 
« et d u c o u r o n n e m e n t du p remie r empereur des Français. 
« Cette cé r émon ie acquer ra un nouveau lustre lorsqu'elle 
« sera faite par Votre Sainte té e l l e -même . Elle attirera 
« sur nous et nos peuples la bénédic t ion de Dieu, dont 
« les décre ts r èg len t à sa volonté le sort des empires et 
<i des familles. 

« Votre Sainte té connaî t les s en t imen t s affectueux que 
« j e lui por te depuis longtemps , e t par là elle doit juger 
« du plaisir que m'offrira ce t te c i rconslance de lui en 
« donne r de nouvelles preuves . 

« Sur c e , nous pr ions Dieu qu' i l vous conserve , t rès -
« saint P è r e , longues années au r ég ime et gouvernement 
« de no t r e m è r e la sainte Église . 

« Signé : NAPOLÉON. » 

Pie VII se rendi t à cet appe l , e t quitta Rome le 2 no
v e m b r e , accompagné de six card inaux . Il arriva à Fon
ta inebleau le 2 5 du m ê m e mois . Napoléon, n 'ayant plus à 
le supplier , commença à le t ra i ter les tement . Cet homme, 
qui avait ressuscité toutes les splendeurs de l 'étiquette 
r o y a l e : les majes tés , les al tesses, les gent ishommes, les 
g rands -maréchaux , les grands-officiers, les grands-cham
bel lans, e t c . , e t c . , mi t tout cela de côté pour aller au-de
vant du pape, à c h e v a l , en s imple habit de chasse. Il le 
r encon t ra dans la forêt, à la Croix de Sain t -Herem. Là, il 
mit pied à t e r r e , monta en v o i t u r e , fit placer le Saint-
Pè re à sa dro i te , et le conduis i t au palais, en t r e deux haies 
de soldats, au bru i t de l 'artillerie et de la mousqneterie . 

Puis euren t lieu les visites solennelles de majestés à 
majes tés , les présenta t ions e t les dîners d 'apparat , trois 
jours du ran t . 

Enf in , P ie VII se rend i t à Par i s , e t sacra Napoléon et 
Joséphine le 2 décembre . Le lier empereu r s'agenouilla 
devan t le pontife, comme le S icambre Clovis devant saint 
R e m i ; mais il affecta de n e point recevoir la couronne de 
ses ma ins . Il la saisit et la plaça sur sa propre t ê t e , é ta
blissant ainsi qu ' i l la faisait bénir sans la faire donner , 
qu' i l étai t sacré par le pape, mais cou ronné par lui-même. 
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Un ballon part i t à l ' instant d e Par is et porta la g rande 
nouvelle à Rome en quaran te heures . 

Nous avons n o m m é Joséphine . Elle fut l 'àme de F o n 
tainebleau. Tant que son bonheur y d u r a , elle le fit p a r 
tager à tout le m o n d e . Mais bientôt son mar i se refroidit 
pour elle, et lui fit pressent i r la rup ture de l eur un ion . 
La première parole qui annonçai t le fatal divorce fut 
prononcée à Fonta inebleau , dans le cabinet de l 'Empereur . 
Que de larmes y coulèrent depuis ce m o m e n t ju squ ' au jour 
de la séparation ! 

Enfin Joséphine s 'éloigna, et le bon génie de Napoléon 
s'éloigna avec elle. La F rance douta dès lors de. l ' homme 
qui avait douté de l u i -même; et Marie. Louise, la nouvelle 

impéra t r i ce , n 'appor ta à Fon ta ineb leau , sous son manteau 
a u t r i c h i e n , n i le cœur d 'une f e m m e , n i la tè te d 'une 
r e ine . 

Napoléon fit cependan t tout ce qu ' i l pu t pour conjurer 
cet te mauvaise étoile, et plaire à l 'épouse qui devait lui 
donner un fils. En arr ivant à F o n t a i n e b l e a u , M a r i e -
Louise t rouva dans le jardin part icul ier les pins qu 'on y 
voit encore . L 'Empereu r les avait fait p lanter pour lui 
rappeler l 'aspect des forêts al lemandes. 

Il amassa dans les appar tements de l ' Impérat r ice les 
plus beaux chefs -d 'œuvre semés dans le palais par la 
sculpture et la pe in ture : les tableaux d ' I tal ie , de Flandre 
e t d 'Espagne ; les toiles de L e b r u n , du Pouss in , de W a t -
tau, de Boucher , de Lancre t , e t c . , e tc . 

Le Maître galant, tableau de ! 

Ces soins délicats n ' e m p ê c h è r e n t point Mar ie-Louise 
d'oublier l 'Allemagne en F rance , puis la F r a n c e en Allema
gne, et de donner plus tard à un colonel aut r ichien la main 
qui avait porto le sceptre impér ia l . 

Étrange influence de l 'Autr iche sur no t re pays ! La 
guerre avec l 'Autriche fait la g randeur de Louis X I , de 
Charles VIII , do Louis X I I , de François I e r , de Henr i IV, 
de Riche l ieu , du jeune Louis X I V , du j eune Louis X V , 
du consul Bonaparte ! L'all iance avec l 'Autr iche fait la 
perte du vieux Louis X I V , du vieux Louis X V , de 
Louis X V I , do l ' empereur N a p o l é o n , de L o u i s - P h i -

cre t . Palais de Fonta inebleau. 

lippe I " ! L 'Autr iche a toujours illustré la Fiance en -la 
comba t t an t ; elle l ' a toujoursb lesséc en lui se r ran t la main . 
Elle est pour nous comme Néron pour Germanicus : 

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer... 

En re tournan t de Fonta inebleau a R o m e , Pie VII d i 
sait avec bonheur : 

— Je suis venu che rche r la re l igion, e t je l 'ai t rouvée. 
J'ai t raversé la F rance au milieu d 'un peuple à genoux. 

Il était loin de prévoir que ce m ê m e palais de F o n t a i 
nebleau, qu'i l avait quit té t r i o m p h a l e m e n t , deviendrai t se 
prison en 1813. 
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Dans cet intervalle d e neuf années , Napoléon avait m i s 
l 'Europe à ses genoux, dis t r ibué les c o u r o n n e s à sa famille, 
et réal isé, en F r a n c e , toutes les g r a n d e u r s des siècles 
d 'Auguste , de Léon X et de Louis X I V . 

Un seul h o m m e se r e n c o n t r a , qui osa lever la tê te d e 
van t l 'orguei l leux e m p e r e u r . E t ce t h o m m e fut celui qu i 
avait bén i sa cou ronne . 

« C e fut un beau spec tac le , dit M. B i g n o n , que celui 
d 'un pontife désa rmé rés is tant aux volontés du d o m i n a 
t e u r de l 'Al lemagne et de l ' I tal ie, défiant ;<a colère e t 
bravant sa vengeance . A côté de la g rande et te r r ib le f i 
gu re d u second, la figure ca lme et fière du p r e m i e r t i en t 
nob lemen t sa place.» 

On a expliqué d iversement la r u p t u r e de P ie VII e t d e 
Napoléon. Les motifs publics furent les p ré ten t ions de ce 
de rn ie r à domine r le pouvoi r du pape jusque dans l e 3 
Éta ts romains : 

— Votre Sainteté est souveraine de R o m e , mais j ' e n 
suis l ' empereur 1 

Le pontife, qui s 'at tendait , au con t ra i r e , à se voir r e s 
t i tuer les légations dé tachées de ses É t a t s , r épondi t qu ' i l 
n e reconnaissa i t a u c u n e puissance supér i eu re à la s i enne , 
que l ' empereur de R o m e n 'existai t point , et que le vicaire 
de Dieu avait pour p r e m i e r devoir d e conserver la bonne 
un ion avec tous . 

Napoléon s ' i rr i te et m e n a c e . P i e VI I lui fait d i r e , sans 
se t roubler : 

— Si vous m e désavouez c o m m e souvera in , je vous dés
avoue c o m m e e m p e r e u r . Venez vous empare r de R o m e , 
je n e ferai aucune r é s i s t a n c e ; mais vos soldats n ' e n t r e 
ront, au château Sa in t -Ange qu 'après e n avoir défoncé les 
por tes à coups de canon . Ils p o u r r o n t m ê m e m 'a r r ache r la 
v i e ; ma tombe m ' h o n o r e r a , et je serai justifié aux yeux de 
Dieu et dans la mémoi re des h o m m e s . 

L 'Empereu r pers is te , et le pontife l ' excommunié \ 
— On m e p r e n d pour Louis le D é b o n n a i r e , s 'écrie 

Napoléon , j e suis Châr lemagne , e t je le p rouvera i . 
Il confisque, e n effet, tous les Éta ts roma ins . Miollis 

occupe le château S a i n t - A n g e , Rade t enlève le pape et le 
condui t à F l o r e n c e . De là , un colonel de genda rmer i e le 
m è n e à Savorie, et le 20 j u i n 1812 , P i e VII r en t r e captif à 
Fonta ineb leau . 

Il avait pour pr i son les appar tements qui s ' é tendent & 
d ro i t e -de l 'escalier du Cheval-Blanc. Là , les ca rd inaux 
d'Italie e t de F r a n c e venaient gémir auprès de lu i . 

— Confiance et p r iè re ! leur réponda i t l 'auguste viei l 
lard, en leur m o n t r a n t le c ie l . 

11 disait la messe dans l ' ancien salon de M m " de Main-
t enon , où il avait fait placer l 'autel de la chapelle S a i n t -
Sa turn in , béni t jadis par Thomas Becket , ce t au t re mar ty r 
de la foi. Il était servi par les a t tachés de la maison i m 
pér ia le . Il sortait à pe ine dans les j a rd ins , où la police le 
surveillait é t ro i t ement . Son lit n 'avai t n i ciel , n i r i deaux . 
Il passait la moit ié des jours aux pieds du crucifix e t vivait 
comme un cénobi te , au mil ieu des honneu r s qui d é g u i 
saient sa cha îne . 

Dieu prit sa cause en main , et le v e n g e a , en frappant 
Napoléon dans sa campagne de Russie. R e v e n u de cet i m 
mense désastre avec les débr is de son a r m é e , l ' i n d o m p 
table empereuf envoie compl imen te r son captif , le 
1 " janvier 1813 . Il le fait harce ler de jou r en jou r par des 
bataillons d e négocia teurs . Il apprend enfin qu'i l est d i s 
posé à fléchir, e t le 1 9 , après u n e chasse à Grosbois, il ar
r ive b ru squemen t à Fonta inebleau , e n t r e seul dans la 

c h a m b r e de P ie VI I e t lu i d o n n e l 'accolade mili taire. , . Le 
lendemain il r ev ien t à la c h a r g e , il fascine le vieillard, 
c o m m e le vau tour fait de la c o l o m b e , et lui arrache ce 
fameux concorda t de Fonta ineb leau , pa r lequel il renon
çait à sa puissance tempore l le . 

Cet te en t r evue du Pape e t d e l 'Empereur est encore un 
grand mys tè re h i s to r ique . Les uns ont dit que Napoléon 
n 'y fut q u ' h a b i l e m e n t d ip lomate ; les autres ont assuré qu'il 
s'y m o n t r a b ru ta l , au point de frapper le Sa in t -Pè re et de le 
t ra îner par ses cheveux blancs . Cette exagérat ion a été dé
ment i e par P ie VII l u i - m ê m e , qui a souvent déclaré que 
Napoléon ne commi t point un tel sacri lège. 

S'il faut en c ro i re M. Alfred de Vigny (1), voici com
m e n t les choses se seraient passées, et c o m m e n t le terrible 
secre t aura i t é té surpr i s . 

P e u de t emps avant l 'arr ivée de l ' E m p e r e u r , le second 
jour , u n de ses pages était dans la chambre disposée pour 
l ' en t re t ien décisif. Ce j eune officier oublia l ' heure , en 
cons idéran t une table cha rgée de l 'amas de placets qui 
suivaient par tout Napoléon. 

— Je l'avais souvent vu, d i t - i l , faire subir à ces placets 
une é t range é p r e u v e . Il n e les prenai t n i par ordre , n i au 
hasard ; mais quand leur nombre l ' irri tait , il passait sa 
ma in sur la table de gauche à droi te et de droite à gau
che , c o m m e u n faucheur , et les dispersait jusqu 'à ce qu'il 
en eû t rédui t le n o m b r e à c inq ou six, qu' i l ouvrait. Cette 
sor te de jeu déda igneux m'avai t ému s ingul ièrement . Tous 
ces papiers de deui l et de dé t resse , repoussés et jetés sur 
le pa rque t , enlevés c o m m e par un ven t de colère, ces im
plorations inut i les des veuves et des orphelins, n'ayant 
pour chances de secours que la man iè re dont les feuilles 
volantes é ta ient balayées par le chapeau consulaire ; tou
tes ces feuilles gémissan tes , moui l lées par des larmes de 
famil le , t r a înan t au hasard sous ses bottes et sur lesquelles 
il marcha i t , c o m m e sur ses mor ts du champ de bataille, me 
rep résen ta i en t la des t inée p résen te de la France comme 
u n e lo ter ie s inis tre ; et tou te g r ande qu 'é ta i t la main in 
différente e t r u d e qui t irait les lots , je pensais qu'il n'était 
pas jus te d e l ivrer ainsi au capr ice de ses coups de poing 
tant de for tunes obscures , qui eussent é té peut-être un 
jour aussi g randes que la s ienne , si un point d'appui leur eût 
é té d o n n é . Je sentais mon c œ u r bat t re cont re Bonaparte et 
se révo l te r , mais h o n t e u s e m e n t , mais en cœur d'esclave 
qu' i l é ta i t . Je considérais ces let tres abandonnées , des cris 
de douleur i n e n t e n d u s s 'élevaient de leurs plis profanés ; 
e t les r e p r e n a n t pour les l i re , les rejetant ensuite, moi-
m ê m e , j e rue faisais juge en t r e ces malheureux et le maî
t re qu' i ls s 'é ta ient d o n n é , e t qui allait aujourd'hui s'as
seoir plus so l idemen t que jamais sur leurs têtes . Je tenais 
dans ma main l 'une d e ces pét i t ions méprisées , lorsque 
le bru i t des t ambour s qui ba t ta ien t aux champs m'apprit 
l 'arr ivée subi te de l 'Empereu r . O r , vous savez que de 
m ê m e que l 'on voit la lumière du canon avant d'entendre 
sa d é t o n a t i o n , on le voyai t toujours en m ê m e temps qu'on 
était frappé du b ru i t de son a p p r o c h e ; tant ses allures 
é ta ient p romptes , et tant il semblai t pressé de vivre et do 
j e t e r ses ac t ions les unes sur les au t res ! Quand il entrait à 
cheval dans la cour d 'un palais, ses guides avaient peine à 
le su ivre , e t le poste n 'avai t pas le t emps de prendre les 
a rmes , qu ' i l étai t déjà descendu de cheval e t montait l'es
calier . Cette fois, j ' e n t e n d i s ses talons résonner en même 
temps que le t ambour . J ' eus le t emps à pe ine de me jeter 
dans l 'alcûve d 'un g r a n d lit de parade qui n e servait à 
pe r sonne , fortifiée d 'nne balust rade de p r ince et fermée 

(!) Servitude et grandeur militaire : Un dialogue inconnn. 
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heureusement, plus qu ' à demi , par des r ideaux semés d ' a 
beilles. 

Napoléon était fort é m u . Il allait et venait avec i m p a 
tience. Il se m i t , pou r tue r le temps et c o m m e pour se 
dompter l u i - m ê m e , à bat t re u n e m a r c h e avec ses doigts 
sur les vitres d ' une fenêtre . Enfin il tressaillit en p r ê 
tant l 'oreille, il couru t ouvri r , et le S a i n t - P è r e ent ra . 

. L 'Empereur referma la por te avec la précipi ta t ion d 'un 
geôlier. Le page frissonna des pieds à la t ê te , en se voyant 
seul enfermé avec de tels pe r sonnages . Cependant il 
resta «sans voix et sans m o u v e m e n t » , écoutan t et r e g a r 
dant de toute la force de son a t tent ion . 

ci Pie VII était d 'une haute e t belle tai l le. I l avait u n 
visage allongé, j a u n e , souffrant , mais plein d 'une n o 
blesse sainte et d 'une bonté sans bornes . Ses yeux noirs 
étaient grands e t b e a u x , sa bouche était en t r ' ouver te 
par un sour i re b ienvei l lant auquel son men ton avancé 
donnait une expression de finesse t rès-spir i tuel le et t r è s -
vive, sourire qui n 'avai t rien d e la sécheresse pol i t ique, 
mais tout de la bon té c h r é t i e n n e . Une calotte b lanche 
couvrait ses cheveux longs si l lonnés de larges mèches 
argentées. Il portai t n é g l i g e m m e n t sur ses épaules c o u r 
bées un long camail de velours rouge , e t sa robe traînait 
sur ses p ieds . Il en t ra l en temen t , avec la d é m a r c h e calme 
pt prudente d ' une femme âgée . Il vint s 'asseoir, les yeux 
baissés, sur un des grands fauteuils romains dorés e t char
gés d'aigles, et a t tendi t ce que lui allait dire f àu t r e 

Italien. » 
Napoléon cont inua de marche r au tour du siège de 

Pie VII, puis s 'arrè tant droi t devant lui , c o m m e au port 
d 'armes, et en t ran t sans p réambule en mat iè re , il rappela 
tout ce qu'il avait fait et tout ce qu'i l compta i t faire e n 
core pour la rel igion. 

— Je ne suis point tin esprit fort, d i t - i l , 'je n ' a ime pas 
les raisonneurs et les idéologues . Malgré mes vieux r é p u 
blicains, en un mot , je vais à la messe ! 

Il s ' in te r rompi t , et considéra le p a p e , a t t endan t l'effet 
de «ce coup d 'encensoi r , s 

Le Sa in t -Père n e bougea point , n e re leva pas m ê m e 
les y e u x , et sembla rés igné à tout e n t e n d r e sans r é 
pondre. 

L 'Empereur r e c o m m e n ç a ses évolutions au tour du fau
teuil. Il se remit à parler de su i t e , en affectant un grand 
laisser-aller, mais en observant le pontife, tantôt de profil, 
tantôt dans les glaces de la c h a m b r e . 

— Voyons, S a i n t - P è r e , r e p r i t - i l , n 'ayez pas cet air àe 
martyr offrant au Ciel ses douleurs . Ce n 'es t pas là votre 
situation.. . Vous n ' ê tes que prisonnier volontaire . Dites 
m seul mot , et vous êtes l ib re ; la route de Rome est o n -
verte, personne n e vous ret ient . 

Pie VII soupira, leva la main droi te , e t r egarda la c r o i t 
d'or qu'il portai t au cou . 

— Si la gravité de vot re caractère n e m 'en empêchai t , 
je dirais en vér i té que vous Êtes un peu ingra t . . . Vous ne 
paraissez pas vous souvenir assez des bons offices que la 
France vous a r endus . Le conclave de V e n i s e , qui vous a 
élu pape, m 'a un peu l'air d 'avoir été inspiré par ma c a m 
pagne d'Italie, et par un mot que j ' a i dit sur vous . . . Je 
n'ai jamais eu le t emps d 'é tudier la théologie, m o i ; mais 
j 'ajoute une grande foi à la puissance de l 'Eglise. Elle a 
une vitalité prodigieuse, Saint-Père ! Vous serez con ten t de 
moi, allez t Tenez, nous pourr ions , si vous vouliez, faire 
bien des choses à l 'avenir . 

Et, de l'air de confiance le plus doux et le plus naïf : 
— Par exemple , je ne vois pas pourquoi vous auriez de 

la répugnance à s iéger à Par is pour toujours ? Je vous 

laisserais, ma foi, les Tui ler ies , si vous vouliez. Vous y 
t rouverez déjà votre chambre de Monte-Cavallo, qui vous 
a t tend . Moi, je n'y séjourne guè re . Ne voyez-vous pas 
b ien , Padre, que c'est là la vraie capitale du m o n d e ? Moi, 
j e rerais tout ce que vous voudriez d 'abord, je suis meil
leur enfant qu 'on n e croit . Pourvu que la guer re et la 
polit ique fatigante me fussent laissées, vous arranger iez 
l 'Eglise c o m m e il vous plairait. Je serais votre soldat tout 
à fait. V o y e z , ce serait v ra iment beau ; nous aurions 
nos conciles c o m m e Constantin et Char lemagne ; je les 
ouvrirais et les fermerais ; je vous met t ra is ensui te dans 
la main les vraies clefs du m o n d e , e t comme N o t r e - S e i -
gneur a dit : Je suis venu avec l ' épée , moi, je vous la 
rappor tera is seu lement à béni r après chaque succès de nos 
a r m e s . . . 

Le pape restait toujours m u e t et immobi le . Napoléon, 
souriant , inc l iné , a t tendai t une r éponse . . . Le vieillard se 
redressa enfin l en tement et soupira, comme s'il eut parlé à 
son ange invisible : 

— Commediante! ( Comédien ! ) 
L 'Empereu r bondi t « comme un léopard blessé », se 

mordi t la lèvre jusqu 'au sang, fit r ésonner ses é p e r o n s , 
c raquer le parquet et t r emble r les r ideaux . . . Le page r e 
connu t u n e de ses colères j aunes , et senti t ses cheveux se 
dresser sur sa tê te . 

— C o m é d i e n ! m o i ! s 'écr ia- t - i l tout à c o u p . . . O h ! je 
vous donnera i des comédies à vous faire tous pleurer 
comme des femmes et des enfants. Comédien ! A h ! vous 
n 'y êtes p a s , si Vous q roye i qu'orl puisse avec moi faire 
du sang-froid i n so l en t ! Moii théâ t re , c 'est le monde ; le 
rôle que j ' y j o u e , e 'est celui de maî t re et d ' au teur ; pour 
comédiens , j e vous ai tous', pape, rois, peuple ! Et le fil par 
lequel j e Vous r e m u e , c 'est la p e u r ! C o m é d i e n ! A h ! il 
faudrait ê t r e d ' a n e au t re taille que la vBtre poiÈ m'oser 
applaudir ou siffler. Signor Chiaramontil savez-vous bien 
que vous n e s e r i e î q u ' u n p a u v r e cu ré > si je le voulais, 
vous et votre t iare ; la F rance vous r i ra i t au nez , si je n e 
gardais mon air s é r i e u s en vous saluant . 

Il y a quat re ans seu lement , pe rsonne n ' eû t osé parler 
tout haut du Christ . Qui donc eû t parlé du pape, s'il vous 
plaît ? C o m é d i e n ! A h ! mess ieurs , vous prenez vite pied 
chez n o u s ! Vous êtes de mauvaise h u m e u r , parce que j e 
n 'a i pas été assez sot pour s igner , c o m m e Louis X I V , la 
désapprobat ion des l ibertés gallicanes ! Mais on n e me 
pipe pas ainsi . 

C'est moi qui vous t iens dans mes doigts ; c 'est moi 
qui vous por te du mid i au nord , comme des mar ionnet tes ; 
c 'est moi qui fais semblant de vous compter pour que lque 
chose, parce que vous représentez une vieille idée que je 
veux ressusc i te r ; e t vous n 'avez pas l 'esprit d e voir cela, 
et de faire c o m m e si vous n e vous en aperceviez pas. 
Mais n o n ! Il faut tou t vous d i r e ! il faut vous met t re le nez 
su r les choses pour que vous les compreniez . Et vous 
croyez b o n n e m e n t que l 'on a besoin de vous, e t vous r e 
levez la tê te , et vous vous dranez dans vos robes de femmes? 
Mais sachez bien qu'elles ne m ' en imposent nu l lement , et 
que si vous c o n t i n u e z , vous ! j e trai terai la vôtre comme 
Charles X I I celle du grand-v iz i r ; je la déchi rera i d 'un 
coup d 'éperon ! 

Le témoin mystér ieux de cet orage était à demi mor t 
d'effroi. Il avança la tê te pour voir si le pontife respirait 
e n c o r e . . . 

Pie VII était aussi calme qu 'auparavant ; il avait sur la 
bouche le m ê m e souri re rés igné . Il leva une seconde fois 
les yeux, e t dit en poussant un nouveau soupir ; 

— Tragediantel (Tragédien ! ) 
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C'en était t r o p . . . Napo léon , qui se tenai t debout à l ' e x 
t rémi té de la c h a m b r e , s 'élança c o m m e un t ra i t , couru t 
sur le pontife, c o m m e s'il allait le tuer , mais s 'ar rê ta près 
de la table , y prit un vase de Sèvres où le château S a i n t -
Ange était pe in t , et en écrasa les débr is sous le talon de 
ses bot tes . 

Voilà sans doute le m o m e n t où que lques -uns p ré t enden t 
à tor t qu ' i l frappa le Saint -Père . On voit qu ' i l s 'en fallut 
peu . . . Mais le page et M. de Vigny déc la ren t que sa 
colère se borna là, 

11 se jeta v ivement dans un fau teu i l , sous le bén igne 
por t ra i t du pe in t re Boucher , qui dut frémir d 'un s e m b l a 
ble voisinage, et qui ne se doutait guère que de tels 
drames se passeraient dans les lieux qu'il avait ornés de 
t an t d 'Amours joufflus et vermei ls . . . 

Port ra i t de F . Boucher . 

L à , Napoléon réfléchit en un m o r n e s i lence , devin t 
sombre et pensif, et, <t ce P r o t é e , dompté par deux mots 
de v é r i t é » , paru t enfin sous sa véritable forme. 

— C'est vra i , se dit- i l à l u i - m ê m e , ma lheureuse vie ! 
C'est vrai , tragédien ou comédien!... tout est rô le , tout 
est cos tume pour moi , depuis longtemps et pour toujours. 
Quelle fatigue ! quelle peti tesse ! P o s e r ! toujours poser ! 
De l'ace pour ce par t i , de profil pour ce lu i - là , selon leur 
idée . Leur paraî t re ce qu ' i ls a iment que l 'on soit, et d e 
v iner jusLe leurs rêves d ' imbéci les . Les placer tous en t r e 
l 'espérance et la c ra in te ; les éblouir par des dates e t des 
bullet ins, par des pres t iges de dis lance et des prest iges de 
noin -, ê t re leur ma î t re à tous et n e savoir qu 'en faire. 
Voilà tout , ma foi! E t après ce tout , s 'ennuyer autant que 
je fais; c 'est t rop fort. C a r , en vér i té , poursuivi t - i l en se 
croisant les jambes et se couchant dans un fauteui l , je 
m ' e n n u i e é n o r m é m e n t . Sitôt que j e m'assieds, je c rève 
d ' ennu i . J e ne chasserais pas trois jours à Fonta inebleau 
sans pér i r de langueur . Moi, il faut que j 'a i l le ou que je fasse 
aller ; si je sais où , je veux être pendu , pa r exemple . Je 
vous parle à cœur ouver t . J 'ai des plans pour la vie de 
quarante empereu r s ; j ' e n fais un tous les mat ins et un 

tous les so i r s ; j ' a i u n e imaginat ion infatigable, mais je 
n 'aura is pas le temps d 'en rempl i r deux que je serais usé 
de corps et d ' âme ; car no t r e pauvre lampe n e brûle pas 
longtemps . E t f ranchement , quand tous mes plans seraient 
exécutés , je n e jurera is pas que le m o n d e s'en trouvât 
beaucoup plus h e u r e u x , mais il serait plus beau, et une 
uni té majestueuse régnera i t sur lui . Je ne suis pas un 
ph i losophe , moi , et j e ne sais que notre, secrétaire de 
F lorence qui ait eu le sens c o m m u n . Je n 'en tends rien à 
cer ta ines théor ies . La vie est t rop cour te pour s'arrêter. 
Sitôt que j ' a i pensé , j ' e x é c u t e . On t rouvera assez d'expli
cations de m e s actions après m o i , pour m'agrandir si je 
réussis e t m e rapetisser si je t ombe . Les paradoxes sont 
là tout p rê t s ; ils abondent en F r a n c e . Je les fais taire de 
m o n vivant , mais après il faudra voir . N ' i m p o r t e , mon 
affaire est de réussir et je m 'en tends à cela. Je fais mon 
Iliade en act ion, moi , et tous les j o u r s . . . Que voulez-vous, 
il faut vivre ; il faut t rouver sa place, et faire son trou. 
M o i , j ' a i fait le m i e n comme un boulet . Tant pis pour 
ceux qui é ta ient devant m o i ! Chacun mange selon son 
appét i t . Moi, j 'avais grand ' fa im! Quand j ' a i endossé рощ' 
une heu re mon costume d ' empereur , j ' e n ai assez. Je r e 
p rends m o n peti t habit d'officier, et je. r emonte à cheval. 
Toujours à cheva l ! toute la vie à cheval ! Il n 'y a au 
inonde que deux classes d ' h o m m e s , ceux qui possèdent 
et ceux qui gagnent . Les premiers se couchent , les seconds 
se r e m u e n t . Comme j ' a i compris cela de bonne heure , 
j ' i r a i loin ; voilà tout . Il y a des ouvriers en bâtiments, en 
cou leurs , en formes et en phrases ; moi , je suis ouvrier 
en batail les. C'est m o n état . J 'en ai déjà fabriqué une c in
quan ta ine , qui s 'appellent victoires. Il faut bien qa'on me 
paye m o n ouvrage ; et le payer de l ' empire , ca n'est pas 
trop c h e r . D'ai l leurs, je, travaillerai toujours . Vous en ver
rez bien d 'au t res . Vous verrez toutes les dynasties dater 
de la m i e n n e , tout parvenu que je suis et élu. Elu comme 
vous, S a i n t - P è r e , et t i ré de la foule. Sur ce po in t , nous 
pouvons nous donne r la ma in . . . 

Et il p résen ta b rusquemen t sa main à P i e V I I , qui, 
touché de cet te révélation d 'un tel h o m m e par lu i -même, 
e t le voyant enfin dépouil lé du double masque qu'il lui 
avait a r raché par deux mots , lui tendi t à son tour sa main 
t r e m b l a n t e , e t céda son pouvoir temporel en laissant 
tomber une la rme sur sa joue d é c h a r n é e . . . 

— Cette l a r m e , dit le témoin de la s c è n e , me parut le 
dern ie r adieu du chr is t ianisme abandonnan t la terre à 
l 'égoïsme et au hasard. 

Heureusemen t pour la t e r r e , ce t r iomphe de la force 
matériel le sur la force mora le ne dura pas longtemps. Car, 
tandis que la re l igion reprena i t son empi re à Rome et 
dans le m o n d e (urbi et orbi), voici ce qui se passait l 'année 
suivante dans ce m ê m e palais de Fonta inebleau, quelques 
jours après que Napoléon, vaincu à son t o u r , avait rendu 
à P ie VII ce qu'i l lui avait p r i s , au m o m e n t de se voir 
enlever à lu i -même tout ce qu'il avait gagné . 

Le 23 janvier 1 8 1 4 , le S a i n t - P è r e quit tai t Fonta ine
bleau, en bénissant la foule assemblée dans la cour du 
Cheval-Blanc ; et le 31 mars s u i v a n t , Napoléon appre
nai t dans ce t te m ê m e cour l 'entrée à Paris des rois qu'il 
avait, chassés de leurs capitales. 

Cette chute du terr ible E m p e r e u r fut plus grande que 
son élévat ion. Sa défense du terr i toire français contre 
l ' é t ranger dépassa la gloire de ses plus belles conquêtes ; 
et jamais il n e paru t aussi sublime que la nui t où il rentra 
épuisé à Fon ta ineb leau , en r épé tan t comme le restaura
teur de ce p a l a i s : T o u t est p e r d u , fors l ' honneur . 
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Le lendemain, la déchéance de Napoléon était p rononcée 
de Tait à Par is . A cette nouve l l e , il r emonte à cheval e t en 
appelle à ses derniers braves . Tous ju ren t d 'abord de m o u 
rir à ses côtés ; mais les généraux l ' abandonnent l 'un 
après l 'autre. Ceux qui res ten t avec lui p rononcen t le 
mot qui signale la per te de tous les rois : Sire, il est trop 
tard. Une voix ajoute un au t re m o t , celui d'abdication. 
Napoléon t ressai l le , pâlit, et d e m a n d e : 

— Est-ce le vœu de la F rance ? — Oui ! 
— Est-ce le vœu de l ' a r m é e ? — Oui ! 
— Eh bien , j ' abd iquera i , mais en faveur de mon fils... 

lit pourtant, r e p r e n d - i l en se j e tan t sur un canapé , je 
suis sûr que nous bat t r ions encore les Prussiens et les 
Russes ! 

Le maréchal Ney cour t por ter aux rois la proposition 
de l 'Empereur. 11 la défend avec une é loquence éne rg ique . 
11 ébranle l ' inébranlable Alexandre . Dévouemen t inutile ! 
Le corps d 'a rmée du d u c de Raguse est déjà passé à l 'en
nemi, et Ney r e tou rne annonce r à Napoléon que son fils 
ne sera r ien, que lu i -même n e sera plus que roi do l'île 
d'Elbe. C'est l 'u l t imatum des alliés. 

Alors un dern ier conseil se t ient dans le fameux cabinet 

de F o n t a i n e b l e a u , qui s'appelle depuis ce jonr le cabinet 
de l 'abdicat ion. 

L ' E m p e r e u r ouvre la dél ibérat ion, suivant son usage , 
en par lant avec force et en marchan t à grands pas. 

— On me croit donc v a i n c u , parce qu 'un de m e s l i e u 
tenants m ' a b a n d o n n e ! On me croit donc sans ressources ! 
Ne puis- je r éun i r encore les soldats d ' E u g è n e , de Soult, 
de Suchet , d 'Augereau , me jeter sur la Loire , y re t rouver 
l 'épée d'Auslerli tz, ou v e n d r e cher ma couronne et ma vie ? 

— La guer re ! toujours la guer re ! r éponden t les m a r é 
chaux fatigués. Mais vous n 'avez plus d ' a r m é e , S i r e , et 
vous dont chaque victoire ôtait ou donnai t une cou ronne , 
vous allez finir par le rôle obscur de chef de partisans ! 
La France veut la p a i x , n e l 'oubliez pas ! 

— Eh bien, quit tons la F r a n c e et gagnons l ' I talie. On 
s'y souvient encore d 'Arcóle et de Marengo ! Qui veut 
m'y suivre? Vous vous taisez tous ? Al lons , vous voulez 
du repos ! Reposez-vous donc ! Hélas ! vous n e savez pas 
quels périls e t quelles douleurs vous a t t enden t sur vos 
lits de duvet . Cette paix que vous souhaitez vous d é c i 
mera plus c rue l lement que la gue r re . 

E t sur cet te prédic t ion , qui s'est si bien réal isée, Napo-
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en Europe , l 'Empereur , fidèle à son s e r m e n t , déclare qu ' i l 
r e n o n c e , pour lui e t ses s u c c e s s e u r s , au t rône d e F r a n c o 
et d ' I tal ie , e t qu ' i l n 'es t aucun sacrifice p e r s o n n e l , m ê m e 
celui de la v i e , qu ' i l n e soit p rê t à faire aux in térê ts d e l à 
F r a n c e . » 

Puis il d o n n e à Ney, à Caula incour t e t à T á r e n t e , plein 
pouvoir de conc lure avec les ro i s . . . 

Peu de t emps après , on lui appor te le t ra i té du 11 avri l . 
O s u r p r i s e ! il refuse d e le s i gne r . . . Tou t à coup , dit 
M. Fain , dans la nui t du 12 au 13 , le s i lence des longs 
corr idors d u palais est t roub lé par des allées et v e n u e s 
f réquentes . Les garçons du châ teau m o n t e n t et d e s c e n 
den t ; les bougies de l ' appar tement in té r ieur s 'a l lument ; 
les valets de c h a m b r e son t debout . On v ien t frapper à la 
por te du doc teur Ivan ; on va révei l ler le g rand-marécha l 
Ber t rand ; on appelle le d u c d e Vicence ; on cour t c h e r 
cher le duc de Bassano, qui d e m e u r e à la chancel ler ie ; 
tous a r r i v e n t , e t sont in t rodui t s success ivement dans la 
chambre â couche r . E n vain la cur iosi té prê te une oreille 
inquiè te ; elle ne peut en t end re que des gémissements e t 
des sanglots qui s ' échappent de l ' an t i chambre , et se p r o 
longen t sous la galerie vois ine . Tout à coup , le doc teur 
Ivan sort ; il descend p réc ip i t amment dans la c o u r , y 
t rouve un cheval a t taché aux gril les, m o n t e dessus e t s ' é 
loigne au galop. L 'obscuri té la plus profonde a c o u 
ver t de ses voiles le mys tè re de ce t te nu i t . Voici ce qu 'on 
en raconte : 

A l 'époque de la re t ra i t e de M o s c o u , Napoléon s 'était 
p r o c u r é , en cas d ' a c c i d e n t , le moyen de ne pas t omber 
vivant dans les mains de l ' ennemi . 11 s 'était fait r eme t t r e 
par son ch i ru rg ien Ivan un sachet d 'opium qu' i l avait 
por té à son cou pendan t tou t le t e m p s qu 'avai t duré le 
dange r . Depuis il avait conservé avec grand soin ce sachet 
dans un secret de son nécessa i re . Cet te n u i t , le m o m e n t 
lui avait paru arr ivé de recour i r à ce t te de rn i è re ressource . 
Le valet de chambre qui couchai t der r iè re sa porte en t r ' ou -
ve r t e , l 'avait e n t e n d u se lever , l 'avait vu délayer q u e l 
que chose dans un ve r re d ' e a u , boire et se r e c o u c h e r , 
Bientôt les douleurs avaient a r raché à Napoléon l 'aveu d e 
sa fin p rocha ine . C'était alors qu'i l avait fait appeler ses 
servi teurs les plus in t imes . Ivan avait é té appelé aussi ¡ 
mais , apprenan t ce qui vena i t de se passer , et en t endan t 
Napoléon se p la indre que l 'action du poison h ' é t a i t pas 
assez p rompte , il avait p e r d u la tê te et s 'était sauvé p r é 
c ip i tamment de Fontainebleau.. On ajoute qu 'un long a s 
soupissement é ta i t su rvenu , qu 'après u n e sueur abondante 
les douleurs avaient ces sé , e t que les symptômes effrayants 
avaient firii par è*effaçer, soit que la dose se fût t rouvée 
insuffisante, soit que te terrips en eû t amort i le. venin . On 
dit enfin que Napoléon s 'écr ia , é tonné de vivre '. 

— Dieu n e le t e u t pas 1 
Et qu ' i l se rés igna dès lors a sa nouvelle des t inée . Quoi 

qu ' i l en soif, dans la ma t i née du 13 , il se l ève et s'habiflg 
c o m m e à j ' o rd ina i r e . Son refus d e ratifier le t rai té a cessé , 
il ie revêt de sa s ignature (1) . 

Tout é t a n t c o n s o m m é , l ' E m p e r e u r , qui n ' é t a i t plus 
que le roi de l'île d 'Elbe , descend dans sa b ib l io thèque ( 2 ) , 
y choisit des livres e t des carte?, y dés igne pour le suivre 
en exil DYouot, Ber t rand et C a m b r û n n e , avec Six cents 
vieux soldats qui r a c c o m p a g n e r a i e n t au bout du m o n d e . 

(1) Le fils du docteur Ivan assure que son père n'a jamais cru 
à cet empoisonnement de Napoléon. Voyez son récit dans le 
Musée des Familles, tome XIII, page 205. 

(2) Au rez-de-chaussée du palais. On y arrive de l'ancieu ca
binet de Napoléon par un petit escalier. 

Puis il se r e n d dans la cour du palais, où l 'attendaient en 
p l eu ran t les g renad ie r s de la garde impériale et ses antres 
compagnons d ' a rmes ; il leur fait ces héroïques adieux de 
Fonta ineb leau , q u ê t a n t de tableauxontpopular isés ; il leur 
r e c o m m a n d e la fidélité au nouveau ro i de France , et leur 
p r o m e t d 'employer le res te de sa vie à écr i re ce qu'ils ont 
fait ensemble . E n f i n , n e pouvant les embrasser tous , il 
embrasse leur aigle e t leur drapeau (1), et serre contre son 
c œ u r leur chef , le généra l P e t i t , que cetto étreinte su
p r ê m e a immorta l i sé . 

L e général a recueil l i les de rn iè res paroles de l 'Empe
r eu r , e t les a révélées au m o n d e i 

«Officiers, sous-officiers et soldats de la vieille garde, 
« j e vous fais m e s ad ieux . 

«Depuis v ingt ans , j e suis con ten t de vous, Je vous ai 
« tou jours t rouvés su r le chemin de la gloire. 

« A v e c vous et les braves qui m e sont restés fidèles, 
« j ' aura is pu en t r e t en i r la guer re pendan t trois ans ; mais 
« la F rance eû t été ma lheureuse , ce qui eût été contraire 
« au but que je me proposais . 

« Soyez fidèles au nouveau souverain que la France 
« s'est choisi . 

« N e plaignez pas m o n sort . Je serai heureux de savoir 
« q u e vous l 'ê tes. — J 'écr i ra i ce que nous avons fait... » 

Ce fut alors un concer t intraduis ible de cr is de douleur, 
de pleurs e t de sanglots , de t ranspor t s d'enthousiasme, 
de paroles déchi ran tes , de désespoirs à fendre les pierres... 
Napoléon ne s 'ar racha qu 'avec effort aux soldats qui 
couvra ien t de larmes et. de baisers ses mains , ses habits et 
jusqu 'à Ses bo t t es . . . 

L ' année suivante , le 20 mars 1815 , ces mêmes soldats, à 
la m ê m e place , le saluaient E m p e r e u r , à son retour de 
l 'île d 'Elbe, et l ' empor ta ient en t r iomphe sur leurs bras, 
de Fonta inebleau aux Tuiler ies . Mais on sait combien cette 
j'oie fut cour t e , et que l 'é ternel exil de Sainte-Hélène en 
fui le d é n o û m e n t . 

Tel est le de rn ie r chapi t re de la ch ron ique de Fontaine
bleau. 

t Loufs X V J I I n ' a fait qu 'y t e rmine r la galerie de Diane 
et y graver sttr la table de l 'abdication la date de son avène
m e n t au t r ô n e . Charles X n 'y est allé que pour chasser dans 
la forêt. Louis-Phi l ippe y a mar i é son fils a î n é , et a rendu 
ce palais à l 'art; Somme il a r e n d u celui de Versailles à la 
g lo i re . Quel que soit le j u g e m e n t de la postérité sur son 
r è g n e , son nom vivra dans les res taurat ions de Fontaine
bleau , à côté des noms de François I " , de Henri II et 
de Louis X I V . L 'ar t a ses sen t iments imprescript ibles, 
c o m m e la poli t ique a ses sen tences i r révocables . 

M i l . F o n t a i n e , D u h r e u i l , Abel P u j o l , Al land , Picot, 
Mun ich , on t rendu leur éclat aux œuvres dn Primatice, 
du Rosso, de Nicolo de l 'Abbate, d 'Ambroise Dubois, etc. ; 
% fa galer ie de. Henr i I I , à la por te Dorée , à l'escalier du 
Bo l , I la salle des gardes , à la vieille c h e m i n é e d'Henri IV, 
au* appar tements de Madame de Maintenon, à la chapelle 
S a i n t - S a t u r n i n , dont la pr incesse Marie d 'Orléans a des
s iné |e3 vi t raux de la m ê m e main qui a Sculpté la J eanne -
d 'Àré de Versailles ; au r ez -de -chaussée de l 'ancienne 
conc ie rger ie , aux appar tements de la cour des Princes et 
a l 'aile droi te de fa cour des Fonta ines . 

[1] Le drapeau de Fontainebleau, conservé dans un crêpe par 
le général Petit, reposera aux Invalides s-ur le tombeau de Napo
léon, a cûlé de l'ipée d'Austerlitz. 
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III . L E P A L A I S . 

Aspect général. — La cour du Cheval-Blanc. — L'escalier du 
Fer-à-Cheval. — Les pavillons. — La chapelle de la Sainte-
Trinité. — Le roi mieux logé que le bon Dien. — La galerie 
de François I". — Les petits appartements. — L'ombre de 
Napoléon. — Sa table et son lit. — La galerie de Diane. — 
Le pavillon de saint Louis. — Le théâtre. — L» galerie de 
Henri IL — La chapelle Saint-Saturnin. — La galerie Lonis-
Philippe. — La fenêtre du meurtre, etc., etc. 

Abordons main tenan t le château , ou plutôt les châteaux 
de Fonta inebleau , e t nous allons re t rouver de salle en 
salle, vivants encore au mi l ieu des chefs -d 'œuvre de l 'ar t , 
tous les souvenirs his toriques que nous venons d 'évoquer . 

L'aspect général du m o n u m e n t jus t i f ie , au p r e m i e r 
coup d'œil, ce mot d 'un Anglais : Fonta inebleau est un 
rendez-vous de châ teaux. On pourra i t m ê m e dire que c'est 
une mêlée de châteaux. Nulle par t , en effet, il n 'exis te un 
tel pêle-mêle d'édifices enchevê t rés les uns dans les au 
tres , de styles opposés ou con fondus , g r e c , r o m a i n , 
gothique, arabe, rena issance , Louis X I V , Louis X V , b r i 
ques, pierres, bois, m a r b r e , fer e t or . Si vous arrivez par 
la place de F e r r a r e , voici un château ; par l ' avenue de 
Maintenon, en voici u n autre ; par la cour des Fonta ines , 
en voici un troisième ; par le jardin anglais, un qua t r i ème ; 
parla cour ovale, u n c i n q u i è m e ; p a r l e j a rd in du Roi, un 
sixième; il n 'y a pas jusqu 'aux cuisines qui ne soient un 
vrai château. Et pas un de ces châteaux n e ressemble à 
son voisin. C'est à éblouir les y e u x , à fatiguer les p a s , à 
confondre l ' imaginat ion. 

Tâchons de procéder par o rdre à t ravers ce d é s o r d r e , 
et commençons par la cour du Cheval-Blanc. 

La cour du Cheval-Blanc est la véri table cour d ' h o n 
neur du palais. Créée par François I", elle emprun ta son 
nom, sous Charles I X , à la statue éques t re de Marc-Aurè le , 
moulée en p l â t r e , par ordre de Cather ine de Médicis, 
d'après l 'ouvrage d u P r i m a t i c e qui o rne la por te d u Capi -
tole, à Rome. Cette statue a été br isée en 1626, mais la 
cour en a gardé le nom jusqu'à ce jour . Elle était a u t r e 
fois divisée en qua t re c o m p a r t i m e n t s , pour les j e u x d e 
bague, les fêtes et les passes d 'a rmes . 

Napoléon l'a r a m e n é e à l ' un i t é , et fermée de la g r ande 
grille qui la sépare de la place de la vil le. 

La célèbre galerie d'Ulysse , décorée par le P r ima t i ce 
et Nicole dell ' Abbate , s 'élevait à dro i te . Elle devint l'aile 
neuve ou l'aile de Louis XV , sous le r ègne de ce p r ince , 
et Napoléon y logea d 'abord l 'école mil i ta i re , qu'il t rans
féra ensuite à Sa in t -Cyr . 

Dans les débris de cet te a i l e , d u côté de la gril le, au-
dessous d 'un pavillon de br iques , remarquez les vestiges 
des fresques de cet te indiscrè te grot te des pins dont nous 
vous avons par lé . 

A gauche de la cour du Cheval-Blanc, sous ce t te vieille 
inscription : BYitEAU ПЕ LA POSTE DV п о т , 1 5 5 1 , s 'é tendait 
l'aile des minis t res . E n 1682 , Louvois, Seignelay et C h â -
teauneuf y r emua ien t l 'Europe sur un s igne de Louis X I V . 
Derrière cet te grille dorée , construi te par Louis -Phi l ippe , 
vous apercevez le jeu de paume, où Biron joua sa de rn i è re 
partie avec Henr i IV. Il touchai t à la galerie des C h e 
vreuils, qui n 'exis te plus. 

La façade du palais déroule cinq pavillons : le pavillon 

des Aumôniers ou de l 'Horloge ; le pavillon des Armes , où 
François I« r avait amassé tout un arsenal p réc ieux ; le p a 
villon des Pe in tu re s , o rné par Charles I X des chefs-d 'œu
vre de l 'école i tal ienne ; le qua t r ième pavillon, d o n t le 

' n o m s'est oublié, et le pavillon des Poêles , n o m m é pavillon 
des Reines , pendan t le séjour de Cather ine de Médicis et 
d 'Anne d 'Aut r iche , e t pavillon de Louis X I V , lorsque ce 
roi lui eu t d o n n é l 'éclat qu'il conserve enco re . 

C'est dans la cour du Cheval-Blanc qu ' eu ren t l ieu les 
grands tournois du seizième siècle et les adieux de Napo
léon à la garde impér ia le . 

P é n é t r o n s dans le château pa r l 'escalier du Fe r -à -Che-
va l , ce tpur de fo r ce , exécuté sous Louis X I I Ï par l ' a r 
chi tecte Lemerc i e r . Au milieu de l'aile n e u v e , sont les 
anciens appar tements de la pr incesse Borghèsê et de Ma-

i dame m è r e , sous l ' E m p i r e ; dans le pavillon des Reines , ou 
de Louis X i V , ont d e m e u r é Char les -Quin t , en 1 5 3 9 , 
Charles I V , en 1 8 0 8 , P ie V I I , en 1 8 1 2 , le duc et la 
duchesse d ' O r l é a n s , après leur mar iage . Du balcon du 
salon dé l 'Angle , P i e VII bénissai t le peuple assemblé 
dans l 'avenue de Maintenon. Il disait la messe dans la 
c h a m b r e d 'Anne d ' A u t r i c h e , où bril le encore le chiffre 
de cet te r e ine . Ici se t in t la g rande assemblée des n o t a 
b l e s , sous F r a n ç o i s I I , e t le débat théologiqué de DU-

| pe r ron et de M o r n a y , e n p résence de Henr i IV . L 'é tang 
qui por te le n o m de ce p r i n c e , et le ja rd in des P ins S'a
perçoivent des fenêtres. La galerie qui longe les appar te 
m e n t s a é té formée par Louis -Ph i l ippe avec les fresques 
d 'Ambroise D u b o i s , res tes d e l ' anc ienne galerie de 
Diane . 

Le Vestibule du Fe r - à -Cheva l est u n e en t r ée d igne du 
palais. Six belles po r t e s , en bois s c u l p t é , S'ouvrent sur 
la galerie des Fresques , sur le pavillon de Louis XIV , 
sur la galerie de François I " , sur l 'escalier de la chapel le 
Sa in t -Sa tu rn in , sur la chapel le de la S a i n t e - T r i n i t é , sur 
l 'escalier du Fe r -à -Cheva l . On v o i t , au plafond, les chif
fres des rois qui on t le plus embel l i Fon ta ineb leau . 

La chapel le de la S a i n t e - T r i n i t é , dont no t r e dern ie r 
n u m é r o vous donnai t la vue i n t é r i e u r e , fut bâtie en 1 5 2 9 , 
par François I , r , sur les ru ines de l 'église du m ê m e nom, 
qu 'avai t fondée saint Louis , e t dont il res te encore une 
arcade go th ique au fond de la nef. 

En 1 6 0 8 , ce t te chapel le était loin d'offrir l 'éclat qu 'el le 
a au jourd 'hu i . Don P è d r e , ambassadeur e spagno l , le fit 
r e m a r q u e r a Henr i IV. 

— S i r e , lui d i t - i l , le roi est mieux logé que le bon 
Dieu à Fonta inebleau. 

— V e n t r e - s a i n t - g r i s , c 'es t vra i , répondi t Henr i IV. Je 
Vais y û ie t t re o r d r e , e t ie bon Dieu sera mieux logé que 
le ro i . 

Il res taura , en effet, comp lè t emen t la chapel le . 
Les p e i n t u r e s , qui sont d e F r e m i n e t , n e valent p a s , 

malgré leurs qua l i t é s , l e s qua t re anges de bronze , de G e r 
main P i l o n , qui d é c o r e n t l 'autel . 

Avant le mar iage du duc d ' O r l é a n s , ceux de M a r i e -
Louise avec le roi d 'Espagne , de Marie Lec2inska avec 
Louis XV, de J é r ô m e Bonaparle avec Cather ine de Vi r -
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t e m b e r g , avaient é té bénis dans la chapel le da la S a i n t e -
Tr in i t é . 

La g a l e r i e , si j u s t emen t c é l è b r e , de F ranço i s I " , fut 
construi te par ce monarque pour l ier la cour du C h e v a l -
Blanc au pavillon de saint Louis. Louis X V et Louis X V I 
la firent doubler plus tard par la série des pet i ts a p p a r t e 
ment s . La ter rasse ex té r ieure , o rnée des bustes des e m 
pereurs romains , est de Henr i IV et de Napoléon. D o m i -
m a n t la cour de la Fon ta ine , où surgit la statue d'Ulysse, 
elle a une vue dél icieuse sur le jardin des P ins , sur l 'an
cien carrousel ( les é c u r i e s ) , sur le g rand é tang et son 
pavillon, sur le vieux mail d 'Henr i IV, o t s u r les hau teurs 
couronnées d 'arbres ver t s . 

On admire encore , dans la galerie de F ranço i s I e ' , à 
t ravers les injures du t e m p s , les caissons dorés , les sala
m a n d r e s , les écussons et les chiffres du plafond, les p e i n 
tures du ïtosso ot du Pr imat ice , qu i glorifient le res taura
teur des let t res et des a r t s , et r app rochen t ses exploits de 
ceux des héros de la mythologie . 

A gauche , est la salle de s p e c t a c l e , dont Napoléon 
couvri t de ten tes le g rand escalier . 

Les pet i ts appar tements de Louis XV et de Louis X V I 
sont tout pleins de l 'ombre géan te de l 'Empereur ; c 'est 
là qu ' i l travaillait dans sa gloire , c'est là qu'i l t omba dans 
sa g randeur . Voici le cabinet et la table r o n d e où il é c r i 
vit son abd ica t ion , que nous avons c i tée plus h a u t , et 
dont le fac-s imilé est encadré sous v e r r e . Ce simple g u é 
r idon d 'aca jou , m o n u m e n t his tor ique s'il en fut, porte 
aujourd 'hui sur u n e plaque de cuivre cet te i n s c r i p 
tion beaucoup moins h i s t o r i q u e , gravée par o rd re de 
Louis X V I I I ; 

« Le cinq avril dix-huit cent quatorze, Napoléon 
Bonaparte signa son abdication sur cette table, DAKS 

LE CABINET DE THAVAIL DU nui ! le deuxième après la 
chambre à coucher à Fontainebleau. 

O u r e c o n n a î t b i en là le p r ince qui n 'appela jamais 
l 'Empereur Napoléon que Monsieur de Buonaparte. 

N'oubliez pas de vous faire m o n t r e r le lit du grand 
h o m m e , où pe r sonne n ' a osé dormir depuis 1 8 1 5 . . . Un 
escalier condu i t du cabinet à la b ib l io thèque , qui est au-
dessous. Napoléon y passait de longues h e u r e s , e t q u e l 
quefois la n u i t , sur une couche t te de fer. 

Voici le salon de famil le , cabinet du Roi sous Henr i IV, 
salle d u Conseil pendan t l 'Empi re . Le maréchal de Biron 
sortait par cet te porte lorsqu'i l fut a r rê té . 

Cet Apollon sur son c h a r , ces A m o u r s , ces allégories 
des Sa i sons , de la P a i x , de la Gloire, e t c . , sont des 
pe in tu res de Boucher . 

Voici la salle du T r ô n e , jadis la g rande chambre du 
r o i , o rnée par Char les I X , Louis X I I I et Louis XIV, de 
ce r i che plafond, d e ces couronnes e t de ces aigles d ' o r , 
de ces médai l lons é l é g a n t s , do cet excel lent por t ra i t de 
Phi l ippe d e Champagne , e tc . ; 

Le cabinet de la R e i n e , anc ien cabinet des E m p e r e u r s , 
à cause des douze Césars à cheval qu 'y avait placés 
Charles I X . Le plafond est d e Bar thé lémy. Les dessus de 
porte sont de Beauvais. Un fantôme c h a r m a n t et t r is te 
e r re dans ce cab ine t , celui de Mar ie-Antoinet te , dont le 
chiffre est dessiné dans le parquet d 'acajou. Voilà les es
pagnolet tes faites de la main de Louis X V I ; 

La chambre de la R e i n e , où vécuren t toutes les Marie 
qui ont r égné en F r a n c e , Marie de Médicis , Mar ic -Thé-
vèse, Mar i e -An to ine t t e , Marie-Louise , Mar ie-Amél ie ; 

Le salon de Musique et le pe t i t s a l o n , décorés par Bar
thélémy et Ambroise Dubois ; 

P u i s , la bel le galerie de D i a n e , chef-d 'œuvre de ce 
dern ier p e i n t r e , r evue et augmen tée par MM. Abel de 
Pujol e t Blondel. Toutes ces nymphes qui peuplent les 
divers compar t iments r ep ré sen ten t Diane de Poitiers et 
Marie de Médicis . Gabriel le d 'Estrées devait poser à la 
place de celle-ci ; mais la mor t de la favorite rendit ses 
droits à la r e ine . 

C'est près de ce t te p r e m i è r e c r o i s é e , que Louis XIV 
enfant se mesurai t à chaque, voyage . . . Il va sans dire que, 
les court isans le t rouvaient toujours grandi à vue d'œil.. . Il 
n e cessa de se mesure r que lorsqu' i l fut le grand roi par 
exce l lence . . 

MM. L e c o m t e , Bidaul t , R i c h a r d , Mauzaissc, Watelet , 
Boisselier, Berl in , G r a n e t , Régn ie r , ont varié par des 
tableaux et des paysages his tor iques les innombrables 
Dianes de MM. de Pujol e t Blondel . 

Traversons les an t i chambres de la Reine et la salle des 
Tapisser ies , où sont exposées les mervei l les des Goljclins, 
pour arr iver au salon de François I " , dont la cheminée 
est u n des plus r i ches bijoux du vaste écrin de Fontaine
bleau. 

Voici le salon de L o u i s X I I I , ou salon ovale , où naquit 
le fils de Henr i IV, e t dont ce pr ince fit son grand cabi
n e t , par amour pa te rne l . Les pe in tu res en sont encore 
r emar quab l e s , b ien que Louis X V les ait mutilées pour 
exhausser les por tes . Les S coupés d 'un t r a i t , qui se 
mê len t aux o r n e m e n t s de Paul Br i l l , sont un calembour 
amoureux du roi ve r t galant . Il étalait par tout Cette al
lusion à sa tendresse pour Gabrielle d 'Estrées (des traits). 
Vous voyez que le ca lembour a fait de grands progrès 
depuis cet te époque ! Ces quatorze tableaux sont la mise 
en scène du roman g rec de Thèagène etChariclée, que 
Racine apprenai t pa r cœur au col lège. 

Le pavillon de saint Louis est la par t ie la plus vénérable 
du pa la i s , et par son anc ienne té e t par ses souvenirs. 
On y re t rouve la chambre où le p ieux monarque , se 
croyant à son de rn ie r jour , adressa à son fils des exhorta
t ions , si peu suivies par ses successeurs . L'escalier de la 
tourelle conduisait au cab ine t où il conservai t ses t ré
sors. Sa statue éques t re , en m a r b r e b l a n c , et ce plafond 
bleu et or, sont des h o m m a g e s r e n d u s à sa m é m o i r e , par 
Louis -Phi l ippe . 

Voilà l ' ancienne salle du Buffet du r o i , où mangeait 
Henr i IV ; 

La salle des Gardes , o rnée aujourd 'hui de la belle che
m i n é e de Henr i I I , avec ses colonnes cor inthiennes et ses 
statues de marb re de C a r r a r e ; 

La salle de spectacle , c réée par Louis X V pour M"* de-
Pompadour , qui daignai t y m o n t e r sur les planches. On 
y a donné les premières représenta t ions du Devin de vil
lage, d'Adélaïde Duguesclin, de la Rosière de Salency, du 
Séducteur ; 

La chambre d 'A lexandre , où M m " d 'Elampcs régnait ii 
Fonta inebleau , sous le nom de François I " , au milieu des 
chefs-d 'œuvre du Pr imat ice et du Rosso, si pudiquement 
voilés depuis par Marie Leczinska ; 

L 'appar tement de M " " de Maintenon, qui vit, en 1 7 0 0 , 
Louis XIV accepter le t rône d 'Espagne pour son pelit- l ik 
Cet appa r t emen t , res tauré avec un soin curieux, semble 
a t t endre encore la vieille favori te, tout emhcguinée de 
crêpes et de den te l l e s ; 
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La galerie de Henr i I I , l 'ancien théâ t re des b a l s , des 
galas et des fêtes! Ici tout respire la joie et la galanter ie . 
Le Primatice et son élève, Nicolo dell ' Abbate , les on t r e 
présentées sous toutes les formes, en vingt tableaux dif
férents. La lumière , qui en t re à flots par dix croisées, 
cinq sur le jardin et c inq sur la cour ovale, inonde ces ta
bleaux et les o rnements qui les en touren t . Les car touches 
y dominent avec les chiffres d 'Henri II et de la belle V a -
lentinois. L'aspect de cette galerie est vér i t ab lement f ée 
rique. On s'y figure toutes les splendeurs éblouissantes de 
cette cour du seizième siècle, avec ses habits de soie et de 
velours, brodés d 'or et d ' a r g e n t , avec ses bataillons de 
raffinés et de jolies f e m m e s , avec ses r ivières de per les , 
de diamants, de rubis et d ' émeraudes . . . 

Il faut encore visiter la bibl iothèque, qui a r emplacé la 
chapelle haute, élevée par Serlio sur la chapelle Sa in t -Sa
turnin. Napoléon, renouve lan t , en 1807, la fondation de 
Charles V, fit t ransporter ici , par M. Barbier, les v ing tmi l l e 
volumes du dépôt du Conseil-d'ÉtfU. Ce trésor l i t téraire 
s'est encore accru depuis 1830, sous la direct ion de Casi
mir Delavigne; 

La chapelle Sa in t -Sa turn in , bâtie par Louis VII en 1169 , 

consacrée par Thomas Becket , rebâtie par François I e r en 
iSii, r e n d u e au culte en 1836 et ornée de vitraux par la 
pr incesse Marie d 'Orléans . On y voit l 'autel que Pie VII 
avait fait t ranspor ter dans la chambre d 'Anne d 'Autr iche 
pour y dire la messe pendant sa captivité ; 

Enfin, la galerie Lou i s -Ph i l i ppe , établie par ce p r ince 
dans l ' anc ienne Concierger ie , sous la galerie d 'Henr i I I , 
dont elle égale les d imensions sans en égaler l 'éclat. Les 
portes sculptées en sont l 'o rnement le plus digne d ' a t t en 
t ion. 

Christ ine de Suède habitai t les appar tements qu 'avai t 
établis Henr i IV dans l ' anc ienne Concierger ie . 

Nous avons parcouru ce mervei l leux labyrinthe de F o n 
tainebleau. Sor tons par la por te D o r é e , décorée par la 
main du Pr imat ice , et qui vit, en 1336, en t r e r l ' empereur 
Charles-Quint ; 

Par le vestibule gothique de saint L o u i s , dont la statue 
s'y mêle à celles des res taura teurs du palais ; 

P a r la cour ovale o ù , de la por te D a u p h i n e , les rois 
chasseurs assistaient â la c u r é e , et d 'où l'œil embrasse les 
dix-sept pavillons des offices e t la place de l 'hôtel d'Albref, 
où séjournait R iche l i eu ; 

Vue du palais actifel d e Fon ta ineb leau , prise du Ja rd in-Angla i s . 

Par Ta cour des Pr inces , que bordait la galerie des Cerfs, I mais dont la qua t r ième fenêtre , t émoin du meur t re royal, 
où fut assassiné Monaldeschi, ea l e r i edé t ru i t e sousLou i sXV, I se voit encore , avec l ' inscription suivante, qui a remplacé 
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la croix et la p ier re où était gravé le m o t DIEU : 
« C'est près de cet te fenêtre que Monaldeschi fut t u é 

par o rd re de Chr i s t ine , re ine de Suède , le 10 n o v e m b r e 
1657) - ; 

Par les cur ieux et grands appar tements de l ' impéra t r ice 
Marie-Louise ; 

Par ceux de l ' empereur Napo léon , don t on a conservé 
re l ig ieusement la pet i te chambre et les meubles ; 

Enfin par le vest ibule de la chapelle de la Sainte-Tri
n i t é , qui nous r a m è n e à la cour du Cheval-Blanc. 

Nous n e décr i rons point le pa rc de Fontainebleau pro
p r e m e n t di t . Quelque beau qu'i l soit , il ressemble à tous 
les ex-parcs royaux, e t il est te l lement éclipsé par la forêt, 
qu 'on le quitte à la hâte pour se lancer dans celle-ci. 

IV. L A F O R Ê T . 

Son étendue. —Ses divisions—Les platières.— Les rochers.. 
— Les futaies. — Les arbres. — Les chasses. — Autrefois et 
aujourd'hui. — Les quatre promenades : 1° A. Franchard, l'An
cien Ermitage. — La Roche-qui-Pleure.—Le pâtre Lan-
tara, etc. — 2° A la mare aux (Èvées. — 3" A la Gorge-aux-
Loup9. — Le Rocher-Bébé. — 4° Aux parties agrestes, les 
gorges d'Apreinont. — Le Dormoir-des-Vaches. — Les Pres
soirs du Roi. —l'église d'Avon. —Une épitaphe. —Les co
teaux de Thomery. — Le chasselas. 

La forêt d e Fonta inebleau (jadis forêt de Bière), occupe 
un vaste sol de l 'ancien Galinais (1), où deux chaînes de 
montagnes , couvertes de rochers , forment en t re elles des 
gorges profondes e t sauvages. Voilà ce qui donne à ce t te 
forêt des aspects si variés , si é t ranges e t si pi t toresques. 

Là, a t t e n d e n t sur les hau teurs des plates-formes nues , où 
poin ten t des têtes de rocs noircis par le t emps , et qu 'on 
a nommées dans le pays des platières (2). 

Là, la végétat ion est si d r u e et si puissante , qu 'on dirai t 
u n e forêt v ierge du N o u v e a u - M o n d e . 

Là, s 'entassent des roches antédi luviennes , tapissées de 
mousses, dorées de l ichens, t endues de chèvrefeuilles, 
couronnées d ' o m b r a g e s ; et dans les flancs de ces roches 
s 'ouvrent des cavernes à faire r ecu le r un loup de te r reur : 
sombres laboratoires où la na ture cache ses secrets et ses 
t ravaux les plus inconnus . Dans q u e l q u e s - u n s , comme au 
roche r S a i n t - G e r m a i n , à une lieue de Fon t a ineb l eau , à 
droi te de la route do P a r i s , on trouve des cristallisations 
en rhombo ïdes , mêlées d 'un sable si fin e t si b l anc , (pue 
l 'œil ébloui ne peut y supporter le reflet du soleil ; ou b ien 
des stalactites qui r ival iseraient avec celles des fameux 
souterra ins be lges , où vous a p romenés un de nos colla
bora teurs ( 3 ) . 

Là, se drossent jusqu 'au ciel des futaies i m m e n s e s , où 
vous éprouvez le recue i l l ement rel igieux qui vous saisit 
dans la nef des ca thédra les séculaires . Et, au milieu m ê m e 
de ces futaies, s 'élargit tout à coup une clair ière , où j a 
mais p i arbre n i plante n e sont parvenus à je ter leurs ra
cines , j a n t l e banc de p ie r re est impéné t rab le et c o n t i n u ! 

L à , au con t ra i re , sur la c rê te du roche r le plus ar ide e t 
les plus sourcil leux, surgissent des arbres énormes , à t r a 
vers des buissons de ronces , de gené vriers et de b ruyères . . . 
Vous voyez les rac ines de ces a rbres Uescendre| le long 

(1) Elle a 52,877 arpents, 18 lieues de circuit, 175 cantons, 
GiO routes, 100 carrefours. Elle est bornée à l'ouest par la 
Seine, et au midi par la rivière et le canal de l'Oing. 

(2) Quatre Promenades dans la forêt de Fontainebleau, par 
M. E. Jamin, guide sûr et fidèle que nous recommandons aux 
voyageurs. 

[3] Vsn-Hassclt. Voyage souterrain »» Belgique. — Musée 
des familles, t. XII, p. 28». 

du grès, en l ' é t re ignant c o m m e un réseau, pour aller pom
pe r dans la t e r r e la sève qu'elles por ten t aux mille rami
fications du végétal géant . 

Le chêne , le hê t re , le c h a r m e , le châtaignier , le bou
l e a u , l ' é r ab le , le p i n , les sauvageons de toutes sortes, 
confondent leurs divers feuillages dans cette forêt modèle. 
Toutes les fleurs de la na tu re y croissent à leurs pieds, et 
b roden t le tapis ve r t du gazon de toutes les nuances de la 
p o u r p r e , de l 'or, de l'azur et de l ' émeraude . . . 

Les plus beaux champignons y abondent aussi.. . ; mais 
n e vous y fiez p a s ! . . . Ce m a n g e r des dieux, comme l'ap
pelait un e m p e r e u r r o m a i n , faillit envoyer au ciel, en 
•1813, un des plus i l lustres gourmets de la cour de Pie VII, 
le c a r d i n a l - n o n c e Caprara,. 

Méfiez-vous plus encore des vipères , p»ur qui les four
rés de ces bois, sont un lieu do dél ices, e t que tous les 
docteurs de Fonta inebleau n ' o n t pu ext i rper , en mettant à 
prix leurs tè tes vénéneuse^. 

Que dire du gibier , gros et pet i t , de la forêt? On y a 
compté jusqu 'à trois mille cerfs et d a i m s , sans parler des 
chev reu i l s ! Les sangliers y sont moins n o m b r e u x , depuis 
que Napoléon s 'est diver t i a les fusiller en des parcs, du 
haut d 'une t r ibune qu'i l faisait élever tout exprès. Sous 
Louis X I V , il n 'y avait pas , à Fonta inebleau , par quartier 
do s e rv i ce , ou t re les g r a n d s - v e n e u r s , moins de quatre 
l i eu t enan t s , quat re sous- l ieutenants , quarante gentilshom
m e s , autant de p a g e s , quatre a u m ô n i e r s , quatre méde
cins et qua t re ch i rurg iens de véner i e , douze valets de li
mie r s , qua t re fourriers, qua t re valets de chiens à cheval, 
douze valets de chiens à pied, quat re maréchaux , un bou
langer de ch iens , e t c . , e t c . Quant aux gardes et aux pi-
q u e u i s , ils formaient tout u n r é g i m e n t , e t les meutes 
composaient toute u n e a n n é e . . . La plupar t de ces charges 
furent rétabl ies sous l 'Empire et sous la Restauration. 

C'était un grand spectacle qu 'uno par t ie de chasse à 
cour re dans la forêt . . . La moi t ié de Paris accourait à Fon
ta inebleau. Les marchands y apporta ient leurs boutiques, 
en garnissaient les rues , les cours, et jusqu'aux, galeries du 
palais. Vo i tu res , c h e v a u x , cava l ie rs , amazoues, suivaient 
les équipages de la cour à t ravers les allées du bois , au 
lancé , aux lieux de quê tes , à l 'hallali, à la cu rée . . . Puis 
vena ien t les festins e t les b a l s , qu i je ta ient l 'or à profu
sion dans la ville et dans les a len tours . 

Fonta inebleau vivait e t florissait alors. Il est mort au 
jou rd 'hu i , c o m m e Versa i l l e s , c o m m e S a i n t - G e r m a i n , 
c o m m e Marly, c o m m e M e u d o n , comme S a i n t - C i o u d . Il 
n 'a pu ressusci ter en 1848 , m ê m e aux dernières fêtes de 
F rancha rd , le jour et les lendemains de la Pentecôte , mal-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 303 

gré l'habile soin pris p a r le nouvel adminis t ra teur d 'é ta ler , 
dans les galeries et les appar tements du palais, tous les 
trésors amassés par la mona rch i e . 

On a vu jusqu 'à des aigles dans la forêt de F o n t a i n e 
bleau, témoin celui dont le duc de Berry cassa l 'aile en 
1819, et qu'il apporta vivant à Louis X V I I I , qui consacra 
par un tableau ce bri l lant coup de fusil. 

11 faut au moins qua t re jours pour visiter en détail la 
forêt de Fonta inebleau , e t la m e d l e u r e m a r c h e à suivre 
est l 'itinéraire ind iqué par MM. Jamin et de Bois-d 'Hyver, 
c'est-à-dire les qua t re p romenades de F r a n c h a r d , de la 
Mare aux OEvées, de la G o r g e - a u x - L o u p s et des par t ies 
agrestes. 

1° De Fonta inebleau à F ranchard-
Vous sortez par la ba r r i è re de la Fou rche , et vous g a 

gnez le Bouquet du Roi par la rou te de Par is . Ce Bouquet 
du Roi est un c h ê n e colossal, qui a pour d igne pendan t le 
hêtre appelé Bouquet de la Re ine . De là, le Pu i t s aux 
Géants et la futaie du Chêne brû lé vous condu i sen t , par 
la Route-Ronde, à la Cro ix -de -Franchard . Vous la r e c o n 
naissez à son piédestal de roph.es entassées par Je hasard le 
plus pit toresque. 

Voici les ru ines d e l ' ancien Ermi tage , habi tées aujour
d'hui par le ga rde . Le pè re Gui lber t t raçait ainsi , dans son 
temps, le tableau d e ce l ieu fantastique : « Les peintures 
affreuses que les his tor iens ont faites de la Thébaïdc , les 
antres obscurs qu'ils on t décr i t s et les profondes cavernes 
qu'ils ont r ep résen tées , n e para î t ront toujours que des 
crayons imaginaires à qui n ' au ra pas visité le su rprenan t 
désert de F rancha rd . Une lieue et demie de chemin à t ra 
vers des montagnes escarpées , des sables arides e t de b r û 
lants cail loux, annonce faiblement l ' ext raordinai re séjour 
où ils vont se t e rmine r . D e s mill iers de rochers , entassés 
avec peine et escarpés comme à l 'envi pour se disputer le 
plaisir d 'arrêter les pas des mor te l s e t d e fixer leurs r e 
gards, dérobent toute au t re v u e que la région céleste , et 
forment un iquemen t le plan, le dessin et la perspect ive de 
cette solitude. Quelques arbres sauvages, plantés de loin 
en loin, et c o m m e rejetés par la t e r re pour ô ter tout abri 
contre les a rdeurs du sole i l , semblen t y envier aux h u 
mains la faible consolation d 'une eau a m è r e et roussàtre 
que filtre à pe ine un des rochers . » Il fallait ê t re bien 
mort au monde pour s 'ensevelir dans une tel le r e t r a i t e ! 
Les deux premiers ermites qui s'y é tab l i ren t furent tués 
l'un après l ' aut re . Le mo ine Gui l laume y amena des r e l i 
gieux d e Sa in te -Euver te d 'Or léans . Phi l ippe Auguste leur 
donna le terrain de F rancha rd , et ils y c r éè r en t u n e com
munauté qui devin t r iche et cé lèbre . 

Ce paysage, aussi é t range mais plus sûr qu'autrefois, est 
maintenant le r endez-vous des cur ieux et des artistes, et 
le théâtre de la fête la plus r e c h e r c h é e des environs de 
Fontainebleau, — cette fête des t rois jours de la Pen tecô te , 
dont nous par l ions tout à f h e u r e . 

P ies de F r a n c h a r d est la fioche-qui^Pleure, où les 
commères vopt recueil l ir l 'eau mervei l leuse gui n 'es t 
autre que l 'eau du ciel filtrée par le r o c , et du hau t de 
laquelle Tœil embrasse u n JaorUoja de rochers bou leve r 
sés, dont Je déluge ou les t r emblemen t s de t e r r e ont pu 
seuls grouper ainsi les effroyables masses. 

Tout près encore , s 'ouvre l 'Antre des Druides , où l ' ima
gination rêve de mystères ant iques et de sacrifices h u 
mains. 

Contemplez, du haut de ce cap de p ier res , l ' immense 
plaine de Macherain et de Barbison, qui s 'é tend à vos pieds . 
C'est ici que tous les pe in t res v iennen t che rcher des i n 
spirations grandioses. Ici aussi, un pât re gardai t ses vaches , 
au milieu du dern ier siècle. Il fut. te l lement frappé de ces 
aspects, qu ' i l saisit un p inceau et se mit à barbouil ler des 
toiles. Peu à peu, ces barbouillages enfantèrent des chefs-
d 'œuvre , et ce pe in t re devint le célèbre paysagiste L a n -
tara. Né d 'une pauvre famille de N e m o u r s , domest iqua 
chez un fermier de Chailly, la gloire ne put guér i r sa pau
vre té de l ' insouciance, et, de cabare t e n caba re t , il alla 
mour i r à l 'hôpital de la Chari té . 

Des gorges de F rancha rd , nous r evenons à la Croix-
des-denx-Sceurs , nouvelle et magnifique perspect ive d e 
bois, de plaines et d e r o c h e r s ; nous parcourons la vallée 
de ta Solle, fraîche, coquet te , et découpée c o m m e un pa rc 
anglais ; nous passons sur les hau teurs de Ganay, d 'où se 
déroulent les rives et le cours de la Seine, les villages d e 
Thomery et de Champagne , les roches noi res de Samoreau , 
Vulaines, e t toute la plaine d e M a c h e r a i n jusqu 'à Valence ; 
—sur la mon tagne du Calvaire, où la ville de F o n t a i n e 
bleau tout en t iè re nous apparaît avec ses hameaux fertiles ; 
—à la chapelle de Bon-Secours , don t le plafond est pe in t 
par Blondel ;—au pied du vieux chêne du Nid de l 'Aigle , 
appelé le Char lemagne , qui a vingt-un pieds de c i rconfé
r e n c e et quat re ou c inq siècles de végéta t ion ;—et nous 
r en t rons à Fontainebleau par la Route du Roi et le c a r r e 
four du M o n t - P i e r r e u x . 

2° De Fonta inebleau à la m a r e aux OEvées. 
Même poin t de dépar t . Mais au Bouquet de la Reine , 

nous tournons par la Tillaye, le G r o s - F o u t e a u , e t l ' a n 
c i enne rou te des Ligueurs . Nous r e n c o n t r o n s un second 
tableau des vallons de la Sol le , d 'où les rochers s 'élèvent 
jusqu 'aux nuages . Du m o n t Sa in t -Père , nous admirons 
les gorges d 'Apremont , le rocher Cuvier -Chat i l lon , la 
vénérable futaie du Bas-Breau, e t toutes les plaines de 
Cha i l ly .Près de la Bel le -Croix , nous sa luons le ckène do 
Clovis, qui forme à lui seul, avec ses rac ines plongées dans 
l 'eau , un paysage re t racé mille fois par an . . . SJeus je tons 
un coup d'oeil aux cavernes du rocher Sa iu t -Germain ; 
nous faisons balte à Belle-Vue , panorama sans bornes e t 
sans r ivaux, et nous arr ivons par les monts Fays M a aiare 
aux OEvées. 

Marais infect n a g u è r e , a ssa in i , en 183Q, par Lftms-
P b i l i p p e , la ma re aux OEvées, ainsi n o m m é e pour ses 
œufs de canards ou de poissons, est aujourd 'hui un cha r 
m a n t j a r d i n où affluent les p romeneur^ de Melun et fie 
Fon ta ineb leau . 

Il faut en r e v e n i r : par la T a b l e - d u - R o i , où les anciens 
officiers des eaux et forêts receva ien t leurs r edevances : 
l 'abbesse du L y s , deux bouteilles de vin ; le boulanger du 
Four à B a n , un g â t e a u ; chaque mar ié du Pet i t -Clos, u n e 
tour te e t c inq den ie r s , e t c . , e t c . ; par la cur ieuse futaie 
des E c o u e t t e s ; par le pavillon c h i n o i s , p i Mar ie -Auto i -
nel te suivait les progrès de ses arbres exot iques ; par la 
croix de Toulouse, r endez -vous des g randes chasses de 
Lou i s X I V ; par le ravissant e rmi tage d e la M a d e l e i n e , 
où ce p r ince faillit bâtir uu s econd Marly \ e t par l ' ancien 
pr ieuré des Basses-Loges , où Ton l iéheigeai t chaque jour 
dix pauvres passants, 

3° De Fon ta ineb leau à la Gorge -aux-Loups ; 
Par le* É rab l e s , le D é l u g e , l aCave-aux-Bi igauds , dont 
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les noms indiquent assez les aspects . L a G o r g e - a u x - L o u p s 
est un des plus mervei l leux tableaux de la forêt. Les eaux, 
les arbres e t les rochers s'y confondent , c o m m e à souhai t , 
pour le plaisir des yeux . Un de c e u x - c i s 'appelle enco re le 
R o c h e r - B é b é , du nom de la favorite d 'un des de rn ie r s 
g rands-maî t res . Les galantes p romeneuses qui aspirent a 
son destin dansent i c i , à co rps pe rdu , les jours de fêtes 
champê t re s . Les É c u r i e s - à - l a - R e i n e r ivalisent de p i t 
toresque avec la G o r g e - a u x - L o u p s . Si vous voulez admi 
rer les plus beaux genévr iers de la forê t , revenez par le 
chemin de Sorques , e tc . Gagnez le carrefour des Acacias 
et les coteaux de T h o m o r y , si vous préférez les rives les 
plus souriantes de la Se ine . 

i° Par t ies agrestes . 
Ce sont : le magnifique po in t de vue des V e n t e s - B a r 

bier ; le carrefour du Belvéder , d 'où l'on embrasse la forêt 
c o m m e une mer de v e r d u r e ; la mare, aux Cornei l les , où 
les art istes von t c h e r c h e r les chênes -mons t r e s ; le mail 
de Henr i IV, dont les pins s 'é lèvent pour nos vaisseaux; 
la route des monts Girard aux gorges d ' A p r e m o n t , 
échant i l lon de la na tu re v ierge , telle qu 'e l le devai t ê t re 
après la créat ion ; les chênes d 'Henr i IV et de Sully, dont 
nous vous avons donné les por t ra i ts ( l 'un a 14 pieds, et 
l 'aulre 12 de c i rconférence ) ( l ) ; l e dormoi r des vaches de 
Barbison , où il y a c e n t paysages à dessiner ; le r o 
cher de M a r i e - T h é r è s e , champignon colossal ; l 'arbre de 

M) Voyez le numéro d'octobre dernier, page 17 du volume. 

la re ine Blanche, au t r e enfant gâté des peintres ; les 
environs de By et d'Effondré, que le fameux chasselas de 
Fonta ineb leau c o u r o n n e de ses gui r landes d 'or et de 
pourpre ( 1 ) ; les Pressoirs du R o i , où M""" d'Etampes et 
Gabriellc d 'Est rées , avec leurs dames , faisaient autrefois 
les v e n d a n g e s , auxquelles les se igneurs n 'é ta ient admis 
que pour por te r les cuves et presser le rais in, e tc . , e tc . 

N'oubliez pus de complé te r cet te dern iè re promenade 
par une visite au joli château de la Riv iè re , qu'habitait 
autrefois le comte, de T o u l o u s e , fils de Louis X I V , et où 
réside aujourd 'hui M. Phil ippe de Ségur , l ' illustre h is to
r i e n de la Campagne de Russie. 

Allez aussi rêver au village d 'Avon, aïeul de Fonta ine
bleau, devant cet te humble p ier re qui repose au-dessous 
du béni t ie r de l 'église, et sur laquelle vous lirez : Ci-
gît Monaldesàhi ! 

PITRE-CHEVALIER. 

(1) Il faut voir aussi, à Thomery, les murs tapissés de treillei, 
les rues plantées en vergers, les jardins étages sur les coteaux 
delà Seine, ci Là, chaque année, en septembre, dit M. Jamin, 
des mains délicates sont occupées tout le jour à détacher les 
grains trop serrés sur les grappes. L'osier tressé reçoit ce 
beau chasselas ; la bruyère le protège ; et plus de 6,000 paniers 
descendent chaque semaine à Paris, sur de petits batelets que 
conduisent à tour de rôle de joyeux rameurs. Le produit annuel 
de la récolte ne s'élève pas à moins de 250,000 francs. » 

Vue de la forêt de Fontainebleau. La R o r h e - q m - P l e u r e , près F r a n o b a r j . 
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ÉTUDES DE MOEURS ITALIENNES. — LOMBARDIE. 
L A F I A N C É E D U C O N T R E B A N D I E R . (1) 

Vue du lac de Còme. 

N.-B. Les États i tal iens, et sur tout la Lombard ie , fixent en ce m o m e n t l 'a t tention de l 'Europe en t iè re . Les é v é n e 
ments qui s'y développent sont venus donne r un grand à-propos à ce t te é tude des m œ u r s i ta l iennes , prises s u r le fait par 
un écrivain lombard . Ce tableau d ramat ique de la vie des con t reband ie r s d e Corne, dont nous publions aujourd 'hui la 
conclusion, sera bientôt suivi d 'un Voyage de M, Henr i Bla ie , l 'é légant e t poé t ique tour i s te , sur les lieux qui se rven t do 
théâtre à la r égénéra t ion de l 'I talie. 

Luigi et Mostaccino n ' épa rgna ien t po in t les rouleaux de 
zwanziger ( l iv res a u t r i c h i e n n e s ) , e t les douaniers n e sa 
mont ra i en t que b i en r a r e m e n t sur les hau teurs . 

Mais depuis un mois les choses avaient changé d 'une 
man iè re ina t t endue . Giovanni , chef de br igade , qui étai t 
toujours res té à la front ière du Modenais , à cent c inquan te 

t milles de Corne , fut transféré à la frontière de Chiasso 1, 

— 59 — QUINZIÈME VOLUME. 

IV. MOSTACCINO. 

Avant cet te époque , funeste pour la famille Sart i , celle-
t i avait toujours v é c u en parfaite ha rmon ie avec les doua
niers. Nous l 'avons e n t e n d u avouer par Pietro l u i - m ê m e ; 

(0 To j e* le numéro de juin dernier, 

JUILLET 1 8 4 8 . 
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ce qu'i l avait demandé va inemen t p e n d a n t bien des a n 
nées . Le silence de Pietvo Sart i n 'avai t pas é té si invio
lable qu'i l le pré tendai t : souvent , après avoir bu main tes 
rasados à la cant ine de Côme, il avait laissé échapper des 
paroles i n c o n s i d é r é e s , q u i , rappor tées à G iovann i , lui 
avaient fait découvri r l 'assassin de son p è r e . Le jour où le 
fils d'Ippolito en t ra dans ses nouvelles fonctions, la bonne 
inte l l igence qui régnai t en t r e les cont rebandiers et les 
douaniers fut soudain in t e r rompue . Giovanni se servi t du 
mot de devoir pour étouffer les plaintes intéressées de ses 
subal ternes . Lui , qui dans le Modenais fraternisait, avec les 
cont rebandiers , lui, qui faisai tbonne chère à leurs dépens , 
e t conservait encore dans son gousset main tes bankno ten 
qu ' i l devait à leur géné ros i t é , se m o n t r a incorrupt ib le à 
C ô m e , et contra igni t les con t reband ie r s à ramasser le gant 
qu ' i l leur je ta i t . 

Avant d 'en venir aux voies de fait, il eu t soin de sonder 
le te r ra in , de che rche r à conna î t re parfai tement l ' ennemi 
et de se familiariser avec les l ieux. Ce but une fois at teint , 
grâce à l 'espionnage auquel il n e rougissait pas de d e s 
c e n d r e , il se dit : 

— Maintenant vengeons -nous ! 
Doué d 'une force e t d 'une adressé peu c o m m u n e s , Gio

vanni né voulait devoir q u ' à l u i - m ê m e la vengeance qu ' i l 
lhêdltai t . Les h o m m e s qu ' i l c o m m a n d a i t n ' en t ra i en t dans 
ses projets que comme m o y e n s , c o m m e agents p r o v o c a 
t eu r s . Son carac tè re féroce ambi t ionnai t la gloire du 
HietirtrB, et hé connaissai t , en fait dé pe ine , que celle du 
lal idh. fea ha ine n e se borna i t pas à l'assassin de son pè re , 
11 llil fallait een t vict imes pour u n e , tout ce qui a p p a r t e -
tal t â P ie t ro Sar l i devait r épondre d u c r i m e de Pie t ro 
BaMl : hommes , femmes, enfants, tous en é ta ient r e s p o n 
sables à ses J eux . Il voulait rayer cet te famille du n o m b r e 
lies vivants , e t il réservai t à Madalena, dont il connaissait 
l ' a t tachement pour le v ie i l la rd , la puni t ion la plus d u r e . 
Gè h 'étai t plus du feáhg qu' i l voulait Uë la j eune fille, c ' é 
ta i t ^ h o n n e u r qu' i l p ré tenda i t lui arrachef . Mais avant de 
falrd litlB nouvelle tentat ive sur elle, il fallait se défaire de 
leiiS CCtix qui tussen t pli Id défendre , 11 fallait tóüt dé t ru i re 
bâtit- Isoler la de rn ie rá vlctifriê. Disons cependan t que 
Gl t í tannl rie Connaissait nullei t lënt les rapports qui avaient 
Existé en t r e sa mè re et t i e t r d Sa r t i ; n e taisons point qu'i l 
igtlDraitrinfume trahiSDH d'Ippolito envers la malheureuse 
ftosinà : mais Cette ignorance suffira-t-elle à justifier la 
Conduite dd douanier 1 

gue feii l'excuse àu fcrifne et 1« fard s la houe [1] 1 

Giûvàn t i i , voyant que le h a s a r d . les c i rconstances e t 
iá fuse le servaient à souhai t , c ru t le Ciel favorable à ses 
projets c r iminels . Aveuglé par l 'exaltation de son esprit , 
il se persuada qu ' i l était dans son d r o i t , qu ' i l faisait une 
œuvre pie en accomplissant ainsi sa vengeance . 

Cependant Madalcna, enfermée dans la chambre de son 
père , étai t en proie à une agitat ion, à une inquié tude dont 
elle n e pouvait s 'expliquer la cause. Le moindre bru i t la 
faisait tressaillir, le murmure, do la hrise lui semblai t une 
plainte déchi ran te , la respirat ion agitée de Luigi lui p a r a i s 
sait un gémissement é loigné. Assise devant la cheminée , 
elle tenait les regards fixés sur un livre de pr iè res , sans 
pouvoir lire un seul mot , sans pouvoir se recuei l l i r un 
instant . Elle céda enfin au besoin de la na tu re e t ses yeux 
se fermèrent . 

Vers deux h e u r e s du mat in elle eut un rêve horr ible , 
dans lequel Giovanni e t Anselmo jouaient le p remier rôle, 
puis elle dormit profondément jusqu'à quatre heures . 

(1) V. Hugo. 

Le re ten t i s sement d 'un coup frappé à la por te de l'os
ter ia la réveil la en ce m o m e n t , c 'étai t Mostaccino qui, 
après avoir t e r m i n é ses affaires à Côme et avoir congédié 
ses h o m m e s , élait r evenu seul par le lac , comme d'habi
tude . Madalena cou ru t ouvrir . Elle n e vit qu 'une chose; 
c 'est que son fiancé n 'avait pas un enfant à côté de lui : 

— G a e t a n o ! s ' é c r i a - t - e l l e , où est Anse lmo? Où est 
m o n cous in? Mais parlez donc ! 

— Entrons", r épond i t Mostaccino d 'une voix émue, en 
p r enan t de sa ma in t r emblan te la main de Madalena. 

— Anselmo n 'es t donc pas avec vous ? Où est-il donc, 
m o n D i e u ? di tes , Gaetano ! 

— Madalena, un peu de ca lme, en t rons d 'abord. . . 
— Oh ! Gaetano ! s 'écria la j eune fille éperdue , si vous 

m 'a imez , di tes-moi ce qu 'es t devenu m o n cousin! l e l'ai
m e , m o i , cet enfant , c 'est comme s'il était mon fils... 
Oh ! Madonna santissima ! Mon rêve no m'a pas 
t rompée ! . . . Vos regards égarés m e révèlent la vérité que 
vous voulez en vain me cache r . . . Anselmo est m o r t ! 

— Non , mais il est g r i èvement hlessé, se hâta de ré
pond re Mos tacc ino , comprenan t qu'i l n ' y avait prJltit à 
t rans iger avec cet te douleur . 

— E t où e s t - i l ? où e s t - i l ? demanda Madalena avec éga
r e m e n t . Qu'avez-vous fait de m o n A n s e l m i h o : qtf'avfeî-
vous fait de m o n enfant b i e n - a i m é ? 

— Ne soyez pas inquiète , m o h amie : A cet te h e u r e , il 
est chez moi , à Lugano , où le m é d e c i n , qui ft sauvé votre 
pè re e t vo t re fiancé, le sauvera aussi. Trahquillisea-TOtlS, 
m o n amie . 

Madalena resta un instant immobi le , c o m m e si elle ftfît 
che rché en e l l e - m ê m e la force de supporter fcfe malheur 
s u p r ê m e , puis elle repr i t avec plus de calmé i 

— Mais qui , qui donc a osé por te r la main suf liti e n 
fant? quel est ce lâche Ì 

— C'est Giovanni* 
La j e u n e fille tomba à genoux 1) joignît les ma ins , ieta 

son doux visage au ciel, fel m u r m u r a , avec éetaccei i t que 
la religion seule peut inspirer : 

— Vous l 'avez p e r m i s , mon D i e u ! Je h e me plaindrai 
p a s ; mais ne laissez pas Ce crlttiÊ Ih lpun i , Seigrteur, car 
les méchan t s doutera ien t de vdtre tou te -pu issance! Ver
gine santissima! ajoutâ-k-elle en fondant eri l a rmes ; loi, 
qui pro tèges les i n n o c e n t s ; d e m a n d e jus l leë , 8 Marie, 
pour cet infâme a t t en ta t ! 

Et s 'é tant ensui te levée, elle en t ra dans la maison avec 
son fiancé. 

Luigi r eçu t ce t te t r is te nouvelle avec Une apathie ef
frayante. Au bout de quelques instants , il se releva lente
m e n t sur son coude pour d i re à son futur beau-fils d'une 
voix affaiblie par la fièvre : 

— C'est main tenan t qu'i l faut que je guérisse à tout 
p r i x ! . . . Et je guér i ra i , vive D ieu ! je gué r i r a i ! 

P e n d a n t plus de quinze jours on ne vit point Giovanni, 
ni sur les h a u t e u r s , n i dans la campagne que dominait 
l 'osteria, ni dans la ville de Côme, et on n ' en entendi t point 
par ler . Les cont rebandiers se flattaient de l'avoir blessé 
mor te l lement lo r sque , après avoir vu tomber Anse lmo, ils 
avaient tous t i ré sur le sommet du Lompino, où le doua
nier devait nécessa i rement être caché . Quoi qu'il en fût, 
Mostaccino cont inuai t ses voyages toutes les nuits , et agran
dissait par degrés le cercle des affaires qu ' i l faisait pour 
son p ropre compte . Or, on soir, après avoir inuti lement 
a t tendu Sfroza-Gesu jusqu 'à une heu re du mat in , il s 'ache
mina vers les hau teurs , suivi de ses h o m m e s , et précédé 
d 'un des enfants de c e u x - c i . C'était la p remiè re fois, d e 
puis que le fidèle Sfroza-Gesu était à la solde d e l à famille 
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Sarti, qu'il manquait au rendez-vous . Aussi son chef, qui 
en était fort inquiet , n ' e u t - i l pas fait un tiers du chemin , 
qu'il rencontra cet ami dévoué . 

— D'où diable sors- tu d o n c ? lu idemanda- t - i l d 'un ton 
moitié sévère, moitié plaisant. 

— De la cantine. J 'avais une i d é e . . . , e t j ' a i voulu la t i 
rer au clair. Tu sais que quand j ' a i quelque chose qui m e 
tourmente, je ne puis res te r en p lace . . . 

— Oui; mais tu nous as fait pe rd re une grande h e u r e . 
— Ce que j 'a i à te dire ne te la fera point regrette.". 

Devine, Mostaccino, avec qui j ' a i t r inqué ce soir? 
— Je ne suis pas s o r c i e r , Sf roza-Gesu; mais sera i t -ce 

par hasard avec la belle pistrinarina (boulangère) , que tu 
courtises depuis si longtemps? 

— Je n'ai pas seulement songé k elle ce soir. C'est avec 
le maudit, c'est avec Giovanni que j ' a i t r inqué . 

— Et tu n'as pas dit : basta? s 'écr iaMnstaccino en s'ar-
rètant et en croisant ses bras sur sa poi t r ine. 

— Je m'en suis bien ga rdé , pardieu ! no t re démon est 
complètement changé . 

— Changé? répéta le chef en levant les épau les ; puis, 
il poursuivit son chemin et ajouta : Comment e n t e n d s - t u 
cela? 

— Je t 'assure qu'il n 'es t plus l ' h o m m e d'il y a quinze 
jours. 

— Explique-toi. 
— Il se repent s incè remen t de tous les maux qu'i l a 

causés à ta famille. Il n e nous en veut plus . 
— Ce serait fort heu reux , mais je n ' en crois r ien . 
— Dame! c'est q u ' u n e bonne blessure l'a cloué sur son 

lit pendant deux semaines , e t qu 'en deux semaines de 
maladie on fait des réflexions. J 'en sais quelque chose . 
C'est une de nos balles qui a produi t ce mirac le . Il m ' a 
donné sa parole la plus sacrée qu'i l n e poursuivra pas d a 
vantage sa vengeance . . . Tu s a i s ? . . . 

— Tant mieux pour lui . 
— Et pour nos affaires aussi. J 'a i manqué lui sauter au 

cou quand je l'ai en t endu me tenir ce langage. Il y a plus. 
Il désire ardemment se r a c c o m m o d e r . . . 

— Avec qui? demanda Gaetano en fronçant le sourcil 
et d'une voix qui trahissait la colère . 

— Il voudrait, répondi t t imidement le naïf Sfroza-Gesu, 
que les affaires marchassent comme auparavant . 

— C'est différent, répl iquaMostaccino avec calme. Alors, 
il fallait l 'entendre avec lui. Tu sais parfai tement que tout 
ce que tu fais, je le t iens pour bien fait. 

— A h ! . . . c'est q u e . . . , balbutia Sfroza-Gesu, il dés i re
rait traiter d i rec tement avec to i . 

— Jamais! s 'écria le chef. S'il exige cet te condi t ion, 
nous n 'en ferons r ien du tout . 

— Cependant. . . , hasarda encore son in ter locuteur . 
— Pas un mot de plus ! riposta Mostaccino d 'un ton qui 

n'admettait pas de rép l ique . Je pourra is feindre de ne pas 
voir cet homme si nous le r e n c o n t r i o n s ; mais s'il se trouve 
sur mon chemin, quand j e suis s eu l ! . . . oh ! qu ' i l se garde 
bien ! 

— En ce cas, j 'essayerai encore . Il m ' a donné r e n d e z -
vous pour celte nu i t à qua t re heures et. demie . 

— Où cela? 
— Sur le sommet du Lompino . 
— N'y va pas, malheureux ! c'est un gue t - apens . 
— Oh ! que non ! si tu avais par lé comme moi deux 

heures avec Giovanni , tu ne le soupçonnerais plus. 
— Sfroza-Gesu! je ne puis te l ' o rdonner en quali té 

de chef, mais, c o m m e a m i , je te conse i l le , je te s u p 
plie de ne pas aller il ce r endez -vous . Si cet h o m m e est 

rée l lement venu à résipiscence, il t rouvera u n s autre o c 
casion pour s 'ent re teni r avec toi . Pourquoi jouer ainsi ta 
vie sans aucune utilité ? 

— i Crois- tu donc que j ' a i e peur de lu i? 
— Certes non ; mais s'il te p r e n d en t r a î t r e , à quoi te 

servirait alors ton courage? 
— Je m e t i endra i sur mes gardes ; et d'ailleurs m a vie 

m é r i t e - t - e l l e bien que j ' e n p renne si g rand soin ? 
— Obstiné ! 
— Qu 'avons -nous ce soir? demanda Sfroza-Gesu, après 

avoir levé les épaules avec ce m é p r i s du danger qui lui 
était habi tuel . 

— Mille choses : des draps , des c a c h e m i r e s , des so i e 
ries pour le p a t r o n ; des dente l les e t des bijoux pour 
m o n compte . C'est une b o n n e affaire. Si j ' e n avais une 
semblable toutes les n u i t s , je pourrais dans u n mois te 
céder ma clientèle et le c o m m a n d e m e n t de mes hommes ; 
cela te ferait chér i r u n peu plus l 'exis tence. 

— Oui , parce qu 'alors je pourrais p ré t endre à la main 
de la fornarina. 

Mostaccino arriva à Côme en devisant ainsi avec son 
camarade sur un riant avenir . Il déposa ses marchandises 
chez les acheteurs qui les lui avaient commandées d ' a 
vance , re t i ra le pr ix des s iennes , u n reçu en bonne forme 
pour celles du pa t ron , e t s 'entendi t avec ses commet tan t s 
pour l 'expédi t ion du l endemain . Il congédia ensuite ses 
hommes , et s 'achemina vers le lac. 

Trois heures du mat in sonnaien t à l 'horloge de Côme 
losqu'il mi t le pied dans son ba teau . La nui t étai t froide, 
mais belle. La lune se, cachait der r iè re les montagnes , 
mais un beau ciel étoile n ' e n laissait point regre t te r la 
douce lumiè re . On dist inguait parfai tement le panorama 
de la ville se dé tachant g rac ieusement sur l 'azur des c ieux. 
Elle formait un demi-ce rc le autour du por t ; ses blanches 
maisons se mira ien t coque t t ement dans l 'onde du lac. Des 
b a t e a u x , des barques de p ê c h e u r s , en grand n o m b r e , e t 
quelques gondoles appar tenant aux r iches habi tants des 
casini des env i rons , a t tendaient t ranqui l lement l 'aurore 
p o u r si l lonner en tous sens ce t te large nappe d 'eau. En 
face de la r ade , c 'étai t u n e ravissante perspect ive dont le 
fond se perdai t dans une demi-obscur i t é . A droi te et à 
gauche de cet te belle glace à pe ine r idée pur le livano ( 1 ) , 
s 'élevaient des palais majestueux dominan t de vastes j a r 
dins qui formaient amphi théâ t re sur la r ive du lac. La 
villa habitée jadis par Vibius Caninius Rufus semblai t 
r egarder les autres avec un air de p i t ié . Au - dessus de 
ces bâ t iments à la gracieuse a rch i t ec tu re , lin vaste gradin 
boisé allait jo indre le roc n u du sommet des mon tagnes . 
Les arbres étaient veufs de leur feuillage, il est vra i , mais 
la ve rdu re avait cédé la place au b lanc éclatant de la neige 
qui faisait ressortir le fond grisâtre sur lequel elle gisait. 
Et plus loin le village de Cernobbio semblait jo indre les 
deux rives et opposer aux eaux du lac un obstacle i n s u r 
montab le . C'était une page magnif ique du magnifique l i 
vre de la na tu re . 

Toutes les fois que Mostaccino faisait cel te t raversée , il 
découvrai t à son lac bien-aimê quelques beautés nouvelles . 
II s'y délassait quo t id i ennement de ses fatigues depuis bien 
des années , e t toujours il t rouvai t dans cel te p romenade noc
tu rne u n cha rme irrésis t ible . Il e û t volont iers passé toute 
sa vie sur ces belles ondes t r a n s p a r e n t e s , et s'il avait pu 
choisir son tombeau , il les aurai t préférées à u n e prosaïque 
fosse de t e r r e . Il ne se sentai t plus con t rebandie r sur le 
lac, il y devenai t p o è t e ; il n e concevai t plus que ce qui 

(t) Vent de nuit, ainsi appelé dans la province de Corne. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



308 LECTURES DU SOIR. 

tombai t sous ses regards , et , a u - d e s s u s d e tout cela , une 
b lanche fée le saluant avec sa ma in de roses e t venan t 
p rendra place à côté de lu i . Assis près de son b o n ange , 
de sa belle fiancée, il r amai t l e n t e m e n t e t se l ivrai t à ses 
douces rêver ies . 

Cet te nui t - là , par suite de l à conversat ion qu'i l avait eue 
avec Sfroza-Gesu, Mostaccino se plut à bât i r des châ teaux 
en Espagne , si bien qu'i l se t rouva, à Sa g rande surpr i se , 
à la hauteur de Cernobbio . Sa bonne h u m e u r n ' en devin t 
que plus gaie. Il r ev in t vers le Lompino sans se hâ ter plus 
que d 'hab i tude , e t se mi t à chanter joyeusement : 

La mamma che de mi l'era gelosa, 
Ben con ben stara bilaben, 

La mi mandava, 
Dindon farà nina nìua, 
A spigolar della linosa (1). 

Sfa mere, qui était jalouse de moi, 
Tien con ben stara bilaben, 

M'envoyait, 
Dindon farà nina nina, 

Glaner du lin. 

Les échos des grot tes e t des mon tagnes répé ta ien t la 
douce mélodie de ce t te naïve can t i l ène . Après avoir achevé 
ce couplet , Gaetano se r e tou rna en en t endan t u n faible 
brui t . C'était un bateau pêcheur qui s 'approchai t , et dans 
lequel il n ' y avait q u ' u n batel ier . Mostaccino cont inua : 

Quando mi avea fini de spigolare, etc. 

Le bateau pêcheu r chercha i t à e n t r e r dans les eaux de 
re lu i de Gaetano . Le cont rebandie r sa r e tou rna et dit : 

— Bonne nu i t , ba te l ie r ! 
— Bonne nui t , répondi t une grosse voix qui semblai t 

déguisée : chantez , j eune h o m m e , vous n e chanterez j a 
mais en si j e u n e âge (2). 

Et Mostaccino repr i t : 

Ma intanto che 'lmolin focea ' na volta, etc. 

Il venai t d 'achever ce d e r n i e r m o t , quand un corps p e 
sant v in t le frapper sur le c râne , tandis que. lo mot basta ! 
retentissait dans les airs. Mostaccino tomba à g e n o u x ; un 
second coup de rame le renversa . Alors son agresseur se 
pencha en avant , et s 'appuya sur les bords de son bateau 
qu' i l fit chav i r e r . 

Puis Giovanni , car c 'était l u i , se croisa les b r a s , et 
r egarda la surface du lac jusqu 'à ce qu'el le redevin t t r a n 
quil le . Il s 'éloigna ensuite, en r épé t an t le de rn ie r couplet 
c o m m e n c é par Mostaccino. 

V. — L'ULTIMA VENDETTA. 

Six heures d u mat in vena ien t de sonner à l 'horloge de 
Chiasso. La nu i t étai t p resque aussi profonde qu 'à minui t . 
De sombres nuages déroba ien t le ciel au r ega rd . Le ven t 
mugissait dans l 'é t roi te vallée au mi l ieu de laquelle se 
t rouvait l 'osteria del Gallo, e t faisait pl ier jusqu 'à t e r r e 
les c imes des arbres dépouil lés de leur feuillage, tandis 
qu ' en enlevant e t éparpi l lant la ne ige dont le sol était 
couver t , il voilait l ' a tmosphère d 'un épais broui l lard . 

L'oiseau de nuit poussait des cris désespérés , et le coq, 
en lui r épondan t , semblai t appeler l ' aurore avec son é ternel 
refrain. Nulle voix humaine n e s 'élevait dans la vallée. 

Assise près du lit de son pè r e , Madalena, la tê te cachée 
dans ses mains , pleurait depuis deux heures , car Gae tano , 

fi] Cette chanson est plutôt en dialecte lomhard qu'en italien 
[2] Proverbe lombard : Non canterete jnai più cori gìoviorte. 

qui ren t ra i t toujours à l ' os te r iasur les quatre heures , n ' a 
vait pas enco re p a r u . " 

Le malade s 'évei l la ; il lui demanda d 'une faible voix : 
— P o u r q u o i p l e u r e s - t u , m o n enfant? 
— Gaetano n ' es t pas enco re d e r e tou r , murmura la 

j eune fille sans lever la tê te . 
— Quelle heu re e s t - i l ? 
— Six h e u r e s . 
— E n c o r e des m a l h e u r s ! s 'écria Luigi en gémissant. 
Madalena ne répondi t point. Le malade respira â plu

sieurs repr ises , puis ajouta : 
— Madalena, qu ' e s t -ce donc que c*tte fumée ? 
La j eune fille releva v ivement la tê te , e t se t rouva, à son 

grand é tonnemen t , enveloppée dans une atmosphère où 
la respirat ion devenai t à chaque instant plus pénib le . Elle 
s 'élança à l 'autre bou t de la c h a m b r e et ouvri t la croisée. 
C'était au dehors c o m m e à l ' in tér ieur ; la maison tout en 
t ière étai t p longée dans un épais nuage de fumée. A t ra
vers ce s o m b r e voile , Madalena aperçut à quelques pas 
devant el le , dans la campagne , un h o m m e immobile , les 
bras c ro isés , le dos appuyé à un a rb r e . Elle devina immé
d i a t e m e n t que cet h o m m e n 'é ta i t au t re que Giovanni: 
elle compr i t à l ' instant qu'i l existait une relation terrible 
en t re le maudit et la fumée don t la maison était remplie. 
Un cr i de t e r reu r s 'échappavle sa po i t r ine . Sans r ien dire 
à son pè re de sa pensée , elle se précipi ta dans une autre 
chambre qui donnai t sur le de r r i è re de l 'osteria et en ou
vrit la fenêtre. Elle ne s'était point t rompée dans ses con
j e c t u r e s . Au m o m e n t même, où elle met ta i t la tête hors de 
la croisée, l ' incendie éclata de ce côté du bâ t iment : la 
fumée fit place à une large, flamme qui s 'élança en se r 
pen tan t dans les airs . Madalena ouvrit la bouche pour 
cr ier au secours , mais bientôt la réflexion vint fermer ses 
lèvres blémies d 'épouvantes . Quel ê t re vivant entendrait 
dans ce déser t son cri de dé t resse , si ce n 'es t son père in 
capable de la secour i r , ou cet h o m m e qui n 'at tendait peut-
ê t re que ce signal pour fondre sur sa p ro ie? 

La j eune fille porta la main à son sein afin de s'assurer 
que le couteau d 'Anselmo y était enco re , puis elle sortit 
sur le palier où se trouvait un pui ts et se mit à tirer de 
l 'eau avec un sang-froid héro ïque . 

Le g ren ie r à foin était s i tué, c o m m e nous l'a von? déjà 
dit , au r e z - d e - c h a u s s é e , au-dessous de la chambre où elle 
avait vu éclater la f lamme. De la fenêtre de celte pièce, 
Madalena épuisa inut i lement ses forces à je ter de l'eau sur 
le toit embrasé . L ' incendie bravait ses efforts et semblait 
décomposer le l iquide qui se vaporisait à l ' instant même. 

Soudain un cr i désespéré v in t frapper l'oreille de la 
j eune fille. C'était la voix de Luigi , mais convulsive, 
mais d ' une puissance incroyable dans son état . 

Madalena je ta u n de rn ie r r ega rd vers la flamme désor
mais indomptable , puis se précipi ta vers son père . 

Luigi se débat tai t sur son lit. Giovanni le regardait en 
r iant d 'un r i re moqueur , infernal . . 

La j e u n e fille s 'aperçut que son pè re était étroitement 
lié sur sa c o u c h e , et elle fit un pas pour aller le délivrer; 
mais le douanier l 'arrêta , la saisit à bras le corps, l'enleva 
c o m m e une p lume , descendi t p re s t emen t l 'escalier, ou
vr i t d ' un violent coup de pied la por te de l 'hôtellerie, car 
il était en t ré par la fenêtre que Madalena avait laissée ou
ver te , e t sortit avec sa proie , en s 'écr iant : 

— Cette fois, du moins , je n e rencon t re ra i sur mon 
chemin ni Anselmo, n i Sfroza-Gesu! 

Une d e m i - h e u r e plus t a rd , il en t ra i t dans une maison 
si tuée sur les hau teu r s e t déposait l a j eune fille, évanouie, 
sur son propre lit, sur le m ê m e lit où son père avait couché 
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pendant bien des années , sur le m ê m e Jit où il venai t d e 
passer quinze jours , grâce aux balles de ses ennemis . 

Après avoir a l lumé sa l ampe , sa pipe et son feu avec 
ua calme effrayant, le douanier s'assit t ranqui l lement d e 
vant la cheminée , croisa ses j ambes , et m u r m u r a en l a i s 
sant échapper une grosse bouffée de fumée. 

— Eccoci alf ultima vendetta (1).' 

Puis il se rejeta en a r r iè re c o m m e que lqu 'un qui r é 
fléchit, et se mit à causer ainsi avec l u i -même : 

— Voyons ! d i t - i l . Le vieil lard, l 'assassin de m o n pè r e , 
je l'ai b royé ; l 'enfant a reçu u n e balle en pleine po i t r ine ; 
le fiancé, que je n e pouvais t rouver seul à te r re et sur l e 
quel je ne voulais pas t i re r quand il étai t au mil ieu de ses 
camarades, pour ne pas r i squer d e m e faire blesser d e 
nouveau, le fiancé, j e l'ai assommé, et noyé dans le lac ; 
le confident Slroza-Gesu est tombé c o m m e un niais dans 
mon piège, et je l'ai po igna rdé . . . Res ten t le p è r e et la fille... 
Lu père rôtit à cet te h e u r e , mol lement é tendu sur son l i t . . . 
et la fdle, la fille, la voilà en mon p o u v o i r ! . . . Dieu, l u i -
même, ne pourrai t plus m ' a r r a c h e r m a de rn iè re proie ! 
Dans une heure , je serai complè tement v e n g é ! Dans une 
heure, dans deux peu t -ê t r e , car il faut qu'el le se r ende 
bien compte de son m a l h e u r ! . . . Misé rab le ! c 'est là le 
nom dont elle me dés ignai t . . . Nous verrons si elle n ' en 
trouvera pas bientôt un autre pour m e pr ier c o m m e on 
prie Dieu. . . ou le d iab le . . . P a t i e n c e ! . . . 

It garda le silence pendan t quelque t emps , puis tout à 
coup il bondit sur ses p ieds , en s 'écriant : 

— Si elle était mor te ! 
Et il se précipi ta vers le lit e t mi t une main sur le 

cœur de la j eune fille. Un sour i re affreux v in t e r r e r sur 
ses lèvres. 

Madalena respirai t enco re . 
Alors il pr i t sa l ampe , [en dir igea les rayons sur le v i 

sage de sa vict ime et la contempla pendant longtemps . Ses 
traits se contractaient vis iblement , et il devenai t , par d é 
grés d'une pâleur excessive. Enfin il replaça la lampe sur 
la table, revint s'asseoir, j e ta sa pipe sur l 'appui de la c h e 
minée, et se mit à t ou rmen te r le feu avec les pincet tes et 
à battre, avec u n de ses pieds , la mesu re d ' u n e m u s i q u e 
qu'il n 'entendai t n i n e concevai t . 

— Giovanni ! s ' éc r i a - t - i l enfin, pas d'enfantillages, per 
la Vergine Maria! T a r r c t e r a s - t u parce que ce t te fille est 
plus belle qu'elle n e t 'avait semblé? Tu serais un lâche, 
un infâme, un fils déna tu ré ! De l ' énerg ie , per Cristo! de 
l 'énergie, il n e faut pas ba lancer l 

Il cacha sa tête dans ses mains , puis au bout d 'un i n 
stant il la releva et poursuivit : 

— Giovanni, as- tu oublié les paroles que l'assassin de 
ton père prononçai t , sur la cro ix qui dés igne le lieu où 
son fils est enseveli , ce t te nui t mémorab le où tu Tas suivi 
dans l 'ombre sur les hau t eu r s? — a Je t 'a i v e n g é , m o n 
« enfant, disai t - i l ; ton m e u r t r i e r , je l'ai pendu par les 
« pieds dans u n souter ra in , e t là, j e lui ai fait e n d u r e r 
« mille tor tures , jusqu 'au m o m e n t où la faim lui a fait 
« exhaler son âme m a u d i t e ! » Quel horr ib le supp l i ce ! 
Et c'était ton pè re , Giovanni , ton p è r e , qui le subissait. 
Le vertige, la faim, les t ou rmen t s , une mor t épouvantable , 
inouïe!. . . Et tu peux hési ter un seul i n s t an t ? . . . Giovanni ! 
il faut te me t t r e dans l ' impossibilité de r e c u l e r ! . . . 

Il se leva derechef e t alla vers sa vict ime avec une 
précipitation qui prouvait combien il se déliait de lu i -même. 

Madalena ouvri t les yeux. Le douanier resta in terdi t . 

(I) Nous voici à la dernibre vengeanoe. 

Depuis bientôt trois mois qu ' i l était à la frontière d e Chias-
so, Giovanni n 'avait jamais vu de près Mada lena , o u , du 
moins , il n 'avait jamais pu a r rê te r sur elle un r ega rd ca lme . 
P e n d a n t l e jou r il n 'osait s 'approcher de l 'osteria, e t q u a n d 
il s'y hasardai t pendan t la n u i t , il pouvait b ien e n t e n d r e 
ce qu 'on y disait, mais voir dans la salle était imposs ib le , 
car les fenêtres é ta ient à hu i t pieds du sol e t le papier 
huilé y tenai t lieu de v i t res . Il est vrai que le douan ie r 
s'était déjà t rouvé plus d ' une fois en présence de la j e u n e 
fille, mais cela lui était arr ivé dans des m o m e n t s où u n 
danger i m m i n e n t ne lui avait point permis de r e m a r q u e r 
les traits de cel te cha rman te c r éa tu re . E n voyant m a i n 
tenant ce visage angél ique, beau de pâleur , c a lme et s e 
re in c o m m e si la j e u n e fille eût é té l ivrée à u n doux 
sommei l ; en contemplant ce front où l ' i nnocence et la 
candeur bri l laient de tout leur éclat , Giovanni avai t senti 
une émotion inconnue jusqu 'a lors , un f rémissement i n v o 
lontaire , un c h a r m e qui avaient , s inon désa rmé , du moins 
affaibli sa ha ine . Il s 'était efforcé en vain de comba t t r e 
cet te influence en invoquant le souvenir de son p è r e . 

Cependant quand il vit Madalena, non pas t imide et 
cra int ive c o m m e il le croyait , mais courageuse e t p le ine 
d 'énerg ie , sauter en bas de sa couche et fixer ses yeux 
sur les siens avec une i ronie sanglante , alors l e d é m o n 
qu i l 'agitait jeta un dern ie r cri e t le douanier fit u n pas 
vers la j eune fille, b ien déc idé à saisir ce t é lan d e colère 
pour su rmon te r sa p ropre compassion. 

— N 'app roche pas ! s 'écria Madalena ; n ' app roche pas , 
lâche assassin! 

Le geste impératif, le r ega rd écrasant de la j e u n e tille 
bou leversè ren t de nouveau la raison de Giovanni . 11 s o u 
riai t de pi t ié en voyant l 'a t t i tude menaçan te de Madalena, 
il sentait qu' i l pouvait dompte r son orgueil , ma i s il r e s 
ta i t cloué à sa place et subissait malgré lui l ' inf luence de 
ce r ega rd magné t ique . Il ne voulait pas s 'avouer qu ' i l était 
saisi de respect pour cet te jeune fille, si d igne et si forte ; 
il frissonnait à la seule idée de ressent i r p o u r elle le 
m o i n d r e p e n c h a n t ; mais il la dévora i tdes yeux e t absorbait 
av idement le poison qu ' i l redoutai t . 

Quant à Madalena , elle paraissait c a l m e ; sa p h y s i o n o 
mie n e trahissait point l 'émotion dont elle é ta i t agi tée . 
Elle avait tout perdu , excepté l ' h o n n e u r : pour sauvegarde 
d e ce t résor p r éc i eux , elle avait invoqué le désespoir . Su 
t ranqui l l i té apparenta n 'é ta i t que le fruit d ' u n part i pr is 
s u r - l e - c h a m p . 

Après avoir lutté cont re ce sen t iment vague , mais i r r é 
sistible, qui chercha i t à s 'emparer de lu i , le douan ie r finit 
par s ' accorder u n e t rêve à l u i - m ê m e , et v in t s 'asseoir de 
nouveau devant la c h e m i n é e . 

Madalena resta immobi le à sa p lace . 
— Approchez , lui dit G i o v a n n i ; vous êtes r e s t ée l o n g 

temps évanouie ; vous devez avoir froid. 
La j eune fille n e r épond i t pas. 
Au bout de quelques instants , Giovanni lu i lança un 

regard , et repr i t : 
— E s t - c e que vous avez peu r de m o i ? . . . Ou b ien , ajouta-

t-il en souriant , espérez-vous ê t r e secourue? 
"—Oh ! o u i ! m u r m u r a Madalena, c o m m e en se parlant à 

e l l e - m ê m e . 
Elle espérait en D i e u , la pauvre enfant. 
— Dét rompez-vous , répl iqua le douanier , pe r sonne ne 

peut venir à votre a ide . Anselmo est m o r t . . . 
— Mor t ! s 'écria douloureusement la j eune fille. 
— Mon Dieu, oui. Sfroza-Gesu est mor t , vo t re pè re est 

mor t ou mouran t , Mostaccino est couché au fond du l ac . . . 
Giovanni s ' in terrompit en voyant chance le r Madalena ; 
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mais comme elle ne tomba p o i n t , il lui laissa le t emps do 
se r eme t t r e de ce choc te r r ib le , puis cont inua : 

— Vous voyez donc b ien q u ' e n t r e vous e t moi il n 'y a 
plus aucun obstacle ! 

— E x c e p t é Dieu! répondi t Madalcna en levant son bras 
au ciel avec un geste subl ime. 

Le douanier part i t d 'un grand éclat de rire. 
Il y eu t un si lence. Giovanni le rompi t le p r e m i e r : 
— Il me plaît, d i t - i l , que vous preniez place à m o n feu, 

h côté de mo i . Venez ! je veux ê t re o b é i ! 
Voyant que ses paroles n 'ob tena ien t aucun résultat , il se 

leva, et s ' éc r i a : 
— J' irai vous chercher , alors ! 
— Si vous faites un pas de plus, vous glisserez sqr m o n 

s a n g ! lui r épondi t t ranqui l lement la j eune fille. 
Et , t i rant le couteau d 'Anselmo d e son sein, elle en d i 

r igea la pointe vers son cœur . 
Giovanni recula épouvanté , e t r e tomba sur sa chaise, 
Madalena devina le t rouble de cet h o m m e , e t senti t 

naî tre l 'espoir d 'échapper à cet te m o r t , qu 'el le redouta i t 
comme étant défendue par la re l igion. 

Il faisait alors g rand jour . Le douanier éteignit sa lampe 
et se mit à siffler... Il avait p e u r ! P e u r de l u i - m ê m e , peur 
de ce t te j eune fille et pour cet te j eune fille sur laquelle il 
n 'osait plus porter les yeux . Il eû t payé de la moi t ié de 
son sang le pet i t couteau qu'el le tenai t . 

Il aimait Mada lena! . . . 
Une h e u r e s 'écoula dans u n m o r n e s i lence . Madalena 

observait son ravisseur : Giovanni semblai t avoir oublié sa 
mission cr iminel le . 

Enfin la j e u n e fille lui di t d 'un air dé te rminé : 
— Il est t emps d 'en finir ! Que voulez-vous de moi? 
Giovanni tressaillit . Il releva la tê te avec é t o n n e m e n t 

à cet te interpellat ion si i na t t endue , et r e n c o n t r a un regard 
él incelant qui péné t ra jusqu 'au fond de son cœur . 

— E s t - c e m a vje? cont inua Madalena; je n ' en sais que 
faire ; dites un mot , avancez d 'un seul pas, et je m e perce 
le cœur . Si vous cherchez u n e femme, vous n e t rouverez 
qu 'un cadavre . Ainsi , décidez, Il faut opter en t r e ma mor t 
e t ma l iber té . 

— Oh ! jamais ! s 'écr ia le douan ie r . 
— Jamais? répé ta Ja j eune fille. Nous allons v o i r ! 

a jouta- t -e l le en se re t i ran t pour laisser l ibre le passage 
jusqu'il la por te . 

— Et m a i n t e n a n t , ouvrez cet te por te e t sortez le p r e 
mier , à l ' instant m ê m e , ou je me frappe ! 

Giovanni bond i ! sur ses p ieds , e t adressa à Madalena un 
regard où la colère e t l ' amour se trahissaient à la fois. Le 
visage de la j eune fille était impassible, inexorable , 

— Madalena! s 'écria le douanier , n e pouvant plus m a î 
tr iser la voix de son cœur , Madalena! je t ' a ime 1 La mor t 
plutôt que de te pe rd re ! 

La fille de Luigi leva les yeux au ciel pour le r emerc ie r 
rie ce qu'el le venait, d ' e n t e n d r e ; puis elle part i t d 'un éclat 
dç rjre i ron ique , et r é p o n d i t : 

— Je savais bien que tu étais u n lâche ! Pour tue r un 
vieillard, il t 'a fallu je p r e n d r e en t r a î t r e ; pour assassiner 
un enfant, tu t 'es caché dans l 'ombre ; pour m e pr iver de 
mon p è r e , tu as a t t endu qu'i l fût épuisé par une longue 
souffrance., , Avoue que tu es un l â c h e ! tu as eu peur de 
moi , d ' une f e m m e ! E t moi , je te défiel j e t ' i nsu l te ! je 
maudis ton amour e t je ne te cra ins p a s | 

— Madalena ! g ronda le douanier . 
— Ouvre ce t te por te 1 
— N o n ! 
— Non 7 

La j eune fille leva le bras pour se frapper. 
— A r r ê t e ! s 'écria G iovann i , e t il couru t ouvrir la porte. 
— Sor s ! dit Madalena. 
Et il sort i t . 
La j eune fille le suivit à dis tance, et quand elle eut fran

chi le seuil de la m a i s o n , elle pr i t le sent ier qui condu i 
sait à l 'osteria, après avoir o rdonné à son ravisseur de s'en 
écar ter . Elle se r e tou rna ensui te et lui d i t : 

— Ne me suis pas ! 
Giovanni obéi t enco re . 
Aussitôt qu 'el le se t rouva seule , Madalena remercia la 

Ciel avec ferveur de l 'avoir t i rée d 'un si grand danger ; 
puis elle s 'achemina en t remblan t vers son habitation. 

Arr ivée devant l 'osteria, elle n e vit plus qu 'un monceau 
de cendres . 

Elle tomba à g e n o u x , et pr ia pour le salut de son père 
en versant un t o r r en t de la rmes . 

YI. — LE MAL'Dir. 

Madalena pria et p leura longtemps , il ne lui restait plus 
d'espoir qu ' en Dieu. E n tou rnan t sa pensée vers cet asile 
d ' amour , elle se senti t plus forte. Elle conçut le projet de 
consacrer au Se igneur le reste de ses jours désolés. Mais 
avant d e d i re au siècle u n adieu é t e r n e l , elle voulut a c 
quér i r la ce r t i tude qu ' aucun lien n e la re tena i t plus à la 
t e r r e , qu ' aucune affection monda ine n e viendrai t troubler 
le recuei l lement de sa réc lus ion. Quoique Giovanni lui 
eût dit qu 'Anselmo était mor t , elle ne pouvait croire que 
son fiancé l 'eût t r ompée par u n e pi t ié m a l e n t e n d u e , en 
l 'assurant que l 'enfant étai t en bonne voie de guérison. 
Elle connaissait Gaetano et savait parfai tement qu'il aurait 
préféré lui dire la vér i té tout e n t i è r e , à lui faire essuyer 
une décept ion qui eût été pour elle doublement d a n g e 
reuse . Elle gagna donc r ap idemen t Mendrisio, malgré l 'é
puisement d e ses f o r ce s , e t monta dans une voiture qui 
se r enda i t à Capo -d i -Lago , où il ne restait plus qu'à t r a 
verser le lac et à faire u n demi-mi l le par t e r r e pour a r r i 
ver à Lugano . 

Que cet tç rou te sembla longue à la pauvre enfant! et 
qu 'el le attrista son cœur déjà si inconsolable ! 

Yint ensui te la t raversée , puis la g r ande route bordée 
d 'un côté par le lac, de l ' autre p a r l e s ja rd ins et lescasini , 
puis enfin L u g a n o , ce t te pet i te ville si ga i e , si active, si 
riche, si hospi ta l ière . Ce qui se passa a lorsdans l 'esprit de 
Madalena est impossible à déc r i r e . Là, était la maison de 
son f i ancé ; l à , é ta ient mil le rêves d 'aveni r détrui t en une 
n u i t ; là , o ù elle r encon t ra i t toujours u n e main amie qui 
serrait la s ienne , u n cœur qui battait avec le s i e n , elle 
n 'allait peu t -ê t r e plus t rouver qu 'un cadavre . 

On dirait que plus nous sommes accablés par les ma l 
heurs , plus nous avons de force pour les supporter . 

Cette faible j eune fille, qui venai t de passer par tant do 
terr ibles épreuves , eut l ' énerg ie de frapper à la porte de 
son b i e n - a i m é , et d ' a t t endre sans défaillir qu 'on vînt 
la lui ouvr i r . Elle a t tendi t en v a i n ! 

E tan t c o n n u e dans la ville c o m m e fiancée à Gaetano, 
elle put faire forcer cet te por te . 

La maison était déser te ! 
La ce r t i tude d 'un ma lheur est peu t -ê t r e moins affreuse 

que le dou te . 
Madalena ne t rembla pas. Elle éleva son âme à Dieu et 

lui otïrit son cœur sans par tage . 
Pu i s elle revint vers la f ront ière , plus abat tue , mais plus 

ca lme qu 'auparavant , e t n e s 'arrêta qu 'à Chiasso, où une 
sœur de sa défunte m è r e , cet te tante affectueuse qui avait 
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fait 6on éduca t ion , la reçut avec un amour materne l . 
Quelle scène touchan te eut alors lieu dans cet te humble 
demeure ! Que de paroles de consolation y furent é c h a n 
gées entre ces deux femmes généreuses , qui s 'oubliaient 
tour à tour pour s 'occuper exclus ivement l 'une de l 'autre ! 

Et le Seigneur écouta la voix de ces femmes rés ignées , 
et il leur accorda bien plus qu'elles n 'espéra ien t . 

Car, vers le soir, ces deux femmes rés ignées faillirent 
mourir d 'une joie ineffable, ina t tendue , pour laquelle elles 
ne trouvèrent aucun mot à adresser en r e m e r c i e m e n t . 

Madalena était assise près de sa tante e t gémissait dou
loureusement sur son se in , lorsqu'elles en tend i ren t frapper 
à leur por te . . . Elles écou tè ren t . . . , e t elles en tend i ren t une 
douce et fraîche voix. 

C'était la voix d 'Anselmo ! 
Madalena poussa un c r i , un de ces cris qui font t r e s 

saillir le cœur de ceux qui les e n t e n d e n t , et elle couru t 
ouvrir en se c r amponnan t aux meubles , car , forte pour la 
douleur, elle était faible pour la jo ie . 

Mais Anselmo n 'é ta i t pas s e u l , il portai t un h o m m e 
dans ses bras , e t cet h o m m e , c 'était Luigi . 

La jeune fille tomba à la r enve r se . 
Quand elle repr i t l 'usage de ses s e n s , elle se t rouva 

assise dans un fauteuil. Son p è r e , é t endu sur un lit tout 
près d ' e l l e , la regardai t en sour ian t , Anselmo était a g e 
nouillé à ses pieds, sa tante tenai t sa main dans les siennes 
et la couvrait de baisers. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s 'écria Madalena, en p r o m e 
nant un regard autour d'elle, et son œil , qui était resté sec 
depuis le m o m e n t où elle avait quitté la maison en c e n 
dres, laissa alors échapper un to r ren t de douces larmes. 

Après avoir soulagé son cœur par des pleurs abondants , 
elle demanda c o m m e n t son pè re avait pu échapper à l ' i n 
cendie. 

— Gaetano voulait te ménager une surprise, lui dit A n 
selmo ; il t 'avait caché à dessein que , depuis trois jours , 
j 'avais quitté le lit. Je devais arr iver à l ' improviste à l ' o s -
teria aujourd'hui de g rand mat in . J 'y allai en effet; mais au 
lieu du plaisir que j e m e promettais^ j ' e u s l'effroi de voir 
la maison en flammes. Je pensai t o u t 4 e suite à m o n oncle 
et je m'élançai daps sa chambre qui commença i t déjà à 
brûler. Par bonheu r le feu n 'avait pas enco re at teint le lit. 
Ton père était éyapoui . Juge de ma surpr ise et de mon 
épouvante en le voyarit fortement a t taché à cet te couche 
de douleurs ! Le Ciej in/accorda assez de présence d 'espri t 
pour t rouver un gputean,, couper ses liens e t le t ransporter 
immédiatemfipit laifl du Uféâtre de G 6 malheur i r réparable . 
Je gagnai le, b o i s , j 'assis mon Quels p rès d 'une source 
d'eaij et je parv ins à le rappeler à la v ie . Afors il me r a 
conta to«4 ce qui s'était passé dans la nu i t . , . 

— EtGaief-ano? demanda Madalena avec anxié té . 
— N<w$ ft'en savons r i e n , r épondi t t r i s tement Luigi ; 

puis il ajoufcj ; Remerc ie ton cousin, Madalena, c'est à lui 
que tu dois pua f i e ; c 'est lui qu i , après t 'avoir che rchée 
inuti lement dans fwjte la vallée et m ê m e dans la maison 
du maudi t d o n t jj vj#Ja le d o m i c i l e , a e u l ' idée de me 
transporter ici .dans ses fyras encore faibles. 

Madalena serra Anselmo sur son cœur avec effusion et 
le combla de baisers et de caresses. 

Enfin l 'enfant s 'arracha aux é t re intes affectueuses de sa 
cousine e t s 'élança hors de la maison en disant : 

— Je r e v i e n d r a i , p e u t - ê t r e , avec d 'heureuses n o u 
velles. Je vais à la r eche rche de ton fiancé. 

Et léger c o m m e tout h o m m e qui fait une bonne act ion, 
il gagna la ville, ¿ 9 Côme en peu d ' instants , et se rendi t à la 

cant ina. La p remiè re personne qu'i l a p e r ç u t , ce fut le 
douan ie r , qui tressaillit en le voyant . 

— Giovann i ! lui di t- i l , j ' a i à vous par ler . 
— A moi? demanda le douanier é tonné . 
— Oui . Voulez-vous me suivre sur la place publ ique? 
— Pourquoi donc sur la place publique ? 
— Pa rce que là j e n 'aura i point à c ra indre votre po i 

gnard. 
Le douanier souri t et suivit l 'enfant. Arrivé près du port, 

ce lu i -c i s 'arrêta et r e p r i t : 
— Mon g r a n d - p è r e a commis un c r ime atroce sur h 

personne de votre père , et vous avez voulu venger votr i 
père , vous avez tué Pietro Sart i . Mais la famille de P i e t n 
Sarti , que vous avai t -e l le fait pour que vous devinssiez 
pour elle un ange e x t e r m i n a t e u r ? R é p o n d e z - m o i ; vou: 
voyez qu ' i l n 'y a n i ha ine , ni colère dans mes paroles. 

Giovann i resta un ins tant interdi t , puis il re leva fière
m e n t la tête et répl iqua d 'un air sombre : 

— Et c r o i s - t u , e n f a n t , qu 'un supplice tel que celu 
dont m o n pè re a été v ic t ime puisse s 'escompter avec un i 
seule vie 1 

— Il fallait r e n d r e à Pie t ro Sar t i t o u r m e n t pour tour
ment , ou le laisser vivre pour qu'i l fût t émoin de la ru im 
et de la des t ruct ion de sa famille ! Ou p lu tô t , sais- tu ci 
qu'il fallait? s 'écria Anselmo qui s 'animait par degrés , er 
p renan t le douanier par la main ; il fallait découvri r le: 
motifs qui avaient amené Pie t ro Sarti à devenir plus bar
bare qu 'un tyran, plus inhumain qu 'un t igre ! 

— Je sais c e l a , répondi t Giovanni . Mon père avait tut 
le t ien en exerçan t ses fonct ions ; il était dans son droi t . 

— Mais ce que tu n e sais p a s , ma lheureux ! cont inu; 
Anselmo avec u n e énergie qui tenait de l ' inspiration , ci 
que lu ne sais pas, c'est que cet h o m m e que ton père a t u i 
à la fleur de l 'âge, e t que cet infortuné que tu enchaînai: 
cet te nui t au mil ieu d'un brasier al lumé par toi , c'est qut 
ces deux h o m m e s étaient tous deux tes frères, Giovanni 
que tous deux é ta ien t nés de la m ê m e m è r e que t o i ! Ci 
que tu n e sais pas, c'est qu 'en t i rant sur moi , lu assassinai: 
ton n e v e u , qu 'en flétrissantma cousine tu aurais flétri toi 
propre sang ! Ce que tu n e sais pas, c'est que Pietro Sart: 
était le mar i de ta mè re ! 

— Le, mari de ma m è r e ! s 'écria Giovanni dont l'agita
tion avait augmenté à mesure que parlait ce t enfant. L< 
mari de ma m è r e ! r é p é t a - t - i l a v e c ' é g a r e m e n t ; puis ai 
bout d 'un i n s t a n t , pendan t lequel il se passa en lui quel
que chose d ' in t radu i s ib le : V iens ! d i t - i l en saisissant An
selmo par le b r a s . . . Si tu m'as dit vrai , tu n 'as r ien à crain 
dre de moi . 

Ils sort i rent de la ville. 
Alors Anselmo raconta à Giovanni l 'histoire qu'i l aval 

en tendue de Pie t ro Sarti . 
Le douanier l 'écoutait en si lence, et essuyait de temps er 

temps la sueur froide qui ruisselait sur son front, pâle d"é> 
pouvante . 

Quand l 'enfant eut achevé son r é c i t , Giovanni pouss; 
un profond gémissement , et m u m u r a : 

— Oh ! je suis maudi t ! Je suis maudi t ! J 'ai tué lemar; 
de m a m è r e ! . . . 

— Tu as p e u t - ê t r e servi alors la justice de D i e u , lui 
répondi t Anselmo, ému de ce grand désespoir . 

— J'ai a t tenté à ta vie , ô m o n n e v e u ! . . . 
— Le Seigneur a permis que le coup n e fût pas morte!, 
— J'ai al lumé le b û c h e r , les flammes ont dévoré m.or 

frère . . . 
— Dieu m ' a fait ar r iver à temps pour le sauver . 
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— Tu es donc un ange? s 'écria le douanier en jo ignant 
les ma ins . . . Ma i s , repr i t - i l presque aussitôt avec a c c a b l e 
m e n t , m a i s , as - tu sauvé le l iancé de ta cous ine , le fiancé 
de ma n ièce , que j ' a i assommé cette nui t e t noyé dans le 
lac ? As - tu sauvé Sfroza-Gesu, que j ' a i po ignardé cet te 
n u i t ? P e u x - t u m e sauver m o i - m ê m e , qui a ime la fiancée 
de l ' homme dont j ' a i versé le sang ? 

Anselmo laissa tomber sa tê te sur sa poi t r ine et dit en 
g é m i s s a n t : 

— O h ! oui, tu es maudi t ! 
Le douanier s'assit sur un tronc, d ' a rb r e , s ' accouda su r 

ses genoux, cacha sa tê te dans ses ma ins , e t resta l o n g 
temps immobile . Anselmo se tenait à quelques pas de lui 
e t p leurai t en s i lence la mor t de ses amis . 

Enfin Giovanni sort i t de, sa sombre r êve r i e , se leva, et 
dit a Anselmo en s ' acheminant vers les hau teurs : 

— Anselmo ! suis encore un ins tant ton malheureux 
oncle . 

Et Anselmo le suivit. 
Le douanier en t ra dans sa maison, donna à l 'enfant u n 

portefeuille qu'i l cacheta d 'abord , et lui dit : 
— Tu remet t ras ceci à ton oncle et le prieras de n e 

l 'ouvrir que dans deux heures , ainsi que la le t t re que j e 
vais écr i re . 

Giovanni s 'approcha alors d 'un sec ré ta i re , y pr i t du p a 
pier et un encr i e r qu ' i l plaça sur la table , puis avant de se 
met t re à éc r i re , il ouvri t u n e boî te d ' a rgen t qu i se t rou 
vait dans un t iroir et avala que lque chose sans qu 'Anselmo 
s'en aperçû t . 

La rédact ion de cet te le t t re fut l ongue . Lorsqu 'e l le fut 
finie, Giovanni cache ta L'épître e t la tendi t à Anse lmo . 

— Adieu ! lui dit- i l ; toi , au moins , qui as vu m o n d é s 
espoir, n e m e maudis p a s ! Pu is , voyant l 'enfant s ' a c h e 
mine r ve rs la por te : 

— Anselmo ! s 'écria-t- i l , je suis b ien coupable , mais 
je n ' en suis pas moins le frère de ton père ! Me qu i t t e r a s - tu 
sans m e p a r d o n n e r ? 

— Que Dieu te pa rdonne , c o m m e je le fais de tout mon 
cœur , comme m o n g r a n d - p è r e l'a fait, lui aussi . 

Giovanni éclata en sanglots. 
Anselmo s 'élança dans ses bras et m u r m u r a en p leurant : 
— Le Seigneur te pa rdonnera aussi, car ton repent i r est 

aussi grand que tes forfaits. 
Le douanier le t int longtemps serré sur son coeur, puis 

il se releva, pr i t sa m o n t r e d'or dans son gousset, en d é 
tacha la chaîne e t tendi t l 'une et l 'autre à son neveu . 

— Madalena voudra - t - e l l e por te r ce t te cha îne afin de 
ne pas oublier m o n repent i r e t de prier pour m o i ? 

— Madalena est une sainte , r épondi t l ' enfant ; il y a 
longtemps qu 'e l le pr ie pour toi. 

Giovanni hésita un instant , puis repr i t : 
— Et toi , enfant , ne re je t t e ras - tu pas u n souvenir do 

ton oncle ? 
Anselmo toucha la main de Giovanni et prit la m o n t r e . 
Alors deux douaniers en t r è r en t dans la c h a m b r e . Ils 

d i ren t à leur chef. 
On t 'a t tend à Cômc. Nous avons a r r ê t é ce mat in le fa

meux Mos tacc ino . . . 
— Vous avez ar rê té Mostaccino ? cr ia Giovanni avec un 

accent t e r r ib le . 
— Oui , rép l iquèren t les douaniers . Nous l 'avons t rouvé 

évanoui et tout t r empé d 'eau, à quelque dis tance de L o m -
pino. Il paraî t que son bateau avait chavi ré . 

— Gaetano est v ivant ! t rop t a rd ! t rop t a r d ! s 'écria e n 
core Giovanni . 

— Qu 'as- tu , mon oncle? lui d e m a n d a tout bas Anselmo. 

— Tu ne comprends donc pas, enfant , que je suis m a u 
di t? Dieu a effacé tous m e s c r imes et j ' a i r en ié Dieu, car 
je viens d'avaler la mor t ! 

— La m o r t ? r épé t è ren t tous les assistants. 
— Le Seigneur est misér icord ieux , dit Anselmo, jamais 

on n e doi t désespérer de sa c l é m e n c e . 
— Enfant! s 'écria Giovanni en tomban t à genoux, si 

quelqu 'un t'offense jamais , demande just ice au Ciel, mais 
ne te venge pas t o i - m ê m e ! Tu vois où condui t la v e n 
g e a n c e ! . . . Mais Dieu est g rand , et il sait m o n repent i r . 

Ces paroles furent les dernières que p rononça Giovanni . 
Un quar t d 'heure après il était m o r t . 

Sa let t re était un touchan t plaidoyer , son portefeuille 
contena i t toutes ses épargnes , qui servirent à faire élargir 
Mostaccino et à l 'aider à s'établir à Lugano . Les coups de 
son agresseur ne l 'avaient qu 'é tourd i ; la fraîcheur de l'eau 
avait r an imé ses esprits ; il avait nagé sous l 'eau, e t atteint 
le rivage bien loin de la place où son bateau avait chavi ré . 
Il avait voulu gagner les hau teurs , mais les forces lui 
avaient m a n q u é , il s 'était évanoui . 

Madalena consenti t à l 'épouser aussitôt. 
Luigi e t Anselmo habi ten t Lugano avec eux depuis qua

torze ans . Ce dern ie r n e veut pas se mar ie r , il aime les 
trois enfants de sa cous ine , comme s'ils é taient less iens , et 
se plaît à les élever l u i - m ê m e , e t à leur inspirer une p r o 
fonde hor reur pour la v e n g e a n c e . 

Tous les ans , le jour des Morts , la famille Sart i se rend 
dans la vallée qu'el le habitai t jadis, et p r i e sur trois t om
beaux qu'el le a fait cons t ru i re à la p lace où su trouvait 
l 'osteria. Dans l 'un de ces m o n u m e n t s reposent les c e n 
dres de Pie t ro Sar t i ; dans le second, celles de G iovann i ; 
le troisième est dédié à la mémoi re de Sfroza-Gesu. 

URBINO 

F I N . 

Mostaccino. 
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ETUDES SOCIALES. 
L E S O U V R I E R S D E L O N D R E S (1). 

Le bureau de placement.. Owen Brydges et sa famille chez Jc rcmie Hobbe. 

I. — D'OÙ ILS VIENNENT. 

Il y a s i x a n s , O w e n B r y d g e s , d u c o m t é d e M a y o , é t a i t 
un h o n n ê t e g a r ç o n d ' I r l a n d a i s à l a l a n g u e b a v a r d e , b o n 

()) Le Musée des Familles, qui s'adresse à tant de lecteurs 
te toutes classes, doit suivre et suivra tous les progrés . On a pu 
'tir, par quelques articles des numéros précédents , qu'il sait tou
te-, à propos, aux nouvel les et grandes questions qui agitent 
•s esprits. Il les traite à sa manière , c 'es t -à-d ire sous les formes 
•misantes qui les mettent à la portée, de tout le monde , sans j a 
mais s'écarter du point de vue re l ig ieux et moral , qui a fait de 
•Are Revue le journal des familles par exce l lence , f éducateur 

j n u . E T 18-18. 

pied, bon œil, et point t rop mal nou r r i , malgré l 'his torique 

famine qui désole sa pat r ie . Owen avait sans doute m a n g é 

aimable de la jeunesse et du monde, l e conteur instructif du s a 
lon , de la chaumière et de l'atelier. Au moment où se débat la 
terrible question du travail, on trouvera plus d'un ense ignement 
utile dans ce tableau des misères de l'ouvrier ang la i s , tracé tout 
exprès pour .nous , avec tant d'émotion, d'intérêt et de vérité , par 
le célèbre auteur des Mystères de Londres, M. Paul Féva l , que 
ses écrits et ses succès ont é levé , si jeune , au premier rang de nos 
romanciers moralistes et phi losophes . Puisse le spectacle ries 
maux que les paysans d'Angleterre vont trouver dans 1M m a n u 
factures de Londres , servir de leçon aux paysans français, et les 
écarter des fabriques encombrées de Paris et des grandes villes.' 

— 40 — QUINZIÈME VOLUME. 
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en sa vie plus de pelures de p o m m e s de te r re que de 
boeuf rôt i , plus de poussière de boulanger ies que de pain 
frais; mais pelures de p o m m e s de t e r r e et c roû tes pu l 
vérisées lui avaient profité assez b i e n , grâce au bon air 
du pays, et sa figure souriante n e parlait v ra iment poin t 
t rop d 'abs t inence . 

La p remiè re fois que je vis Owen Brydges, c 'était dans 
les derniers jours d ' au tomne de l ' année 1842 . Mon ami 
A. Roche , le roi des jeunes l i t téra teurs français établis à 
L o n d r e s , s 'était fait mon guide bienveil lant et dévoué 
pour u n e excursion dans les comtés du cen t r e . Nous r n -
venions à cheval par l 'ancienne route qui longe le rail— 
way de l 'Ouest. Devant n o u s , sur un des bas côtés de la 
r o u t e , marcha i t Owen Brydges , qui arrivait tout d 'une 
trai te d ' I r lande avec sa femme et son j eune fils : — une 
jolie c o m m è r e , ma foi , et un beau garçon, rose e t b lanc 
comme un ange ! 

La j eune femme et l 'enfant avaient l 'air bien las ; mais 
Oweu allait gai l lardement , quoiqu' i l portât sur son épaule 
le bagage de toute sa famille. 

11 est vrai de dire que le bagage éta i t assez m i n c e : un 
pet i t paquet enfermé dans un mouchoi r d e toile bleue e t 
pendu au bout d 'un joli shillelagh (i). 

Owen était en avance de trois ou quat re pas , et c h a n 
tait à plein gosier : 

Kathleen est ma chère, 
Kathleen de Kilkenny, 
J.a fille du fermier. 

D'autres l'aiment parce qu'elle est la plu» belle ; 

Mais où Lroujer celui qui me la disputera 

C'était un chaut triste e{ l e n t , comme presque tous les 
motifs gaé l iques ; majs \s. cadence qui le t e rmina i t se r e 
levait à l 'octaye en un cr i aigu e t joyeux. 

Quand Owen piqua la de rn iè re no te , j j se prit, à danser 
sans ar rê ter sa m a r c h e . 

L'enfant et la femme, malgré leur lassi tude, r épé t è ren t 
le refrain e t sautèrent en mesure dans la poudre de la rou te . 

Nous approchions . Nous pouvions déjà voir les trpus du 
pauvre car r ick d ' O w e n , e t les taches que la pluie et la 
poussière avaient mises sur la m a n t e rouge de la j e u n e 
femme. 

L'enfant avait le cos tume é t range des peti ts paysans 
i r l anda i s : un habi t noir , semblable à ceux des gen t l emen , 
mais é t r iqué , usé, rap iécé , dé t e in t , une fois t rop cour t , 
et un pet i t pantalon de colon qui avait g rande pe ine a 
couvr i r ses genoux. Sa coiffure et celle de son pè re c o i t -
sistaient en des chapeaux de feutre sans bords , qui avaient 
perdu toute forme. 

Dans la ficelle qui servait de co rdon au chapeau d 'Owen, 
était passée la pipe cour te et no i re , — le cher dhourneen. 

La f e m m e , qui se nommai t K a t e , n 'avai t r ien sur la 
t è t e , et mont ra i t à n u la magnifique abondance de ses 
cheveux noi rs . 

La peti te caravane en tend i t le pas de nos chevaux. 
— Owen, dit Kate à son m a r i , voici des gen t l emen . 
Owen s 'a r rê ta ; l 'enfant pr i t à la main son chapeau sans 

bords , e t s 'élança vers nous en r iant . 
— Un penny pour les pauvres Ir landais , mes bons m e s 

sieurs ! c r i a - t - i l . 
Comme nous n e nous arrêt ions pas assez vite à son gré , 

il prit sans façon la br ide du cheval de Roche . 
— P a d d y ! s 'écria la m è r e , v e u x - t u b ien laisser les gen 

t l emen , m a l h e u r e u x ! 

(1) Bâton de combat irlandais. 

— Oh ! répondi t l 'enfant, je vous dis que ce sont de bons 
messieurs . 

La flatterie opère toujours ; Roche laissa tomber une 
d e m i - c o u r o n n e dans la ma in de l ' enfant , qui poussa un 
g rand cri de jo ie , e t fit une culbute en l ' honneur de mon 
savant ami . 

— Que t ' a - t - i l d o n n é , P a d d y ? s ' éc r iè ren t à la fois le 
mar i et la femme. 

Owen avait une paire de ces longues jambes créées spé
c ia lement pour cour i r dans les grands bngs ( tourbières) 
de l ' I r l ande ; en une couple d 'enjambées il fut auprès de 
son hér i t i e r . 

Celui-c i cachait la demi-couronne e n t r e ses deux mains 
et tournai t sur l u i - m ê m e avec la rapidi té d 'un jongleur 
chinois . 

Owen avait sans doute vu briller de loin la pièce d 'ar
gent , car il ne plaisantait pas, 

— Mont re -moi ça, Paddy, répé ta - t - i l en je tan t son pa
quet pour lever son lourd shillelagh. 

Nous e û m e s peur ; mais l 'enfant était parfai tement t r a n 
qui l le . 

La famille ir landaise est const i tuée sur un pied de gaieté 
familière. E n I r l a n d e , jl y a de l 'enfant jusque chez les 
vieil lards ; on joue à propos de tout et toujours. 

Cependant il faut faire une except ion pour ce qui r e 
garde les demi -cou ronnes . C'est là une chose si rare el si 
sér ieuse que ]& plaisanterie n 'es t vér i t ab lement point de 
mise . 

Owen fronçait ses gros sourcils e t en tamai t déjà le long 
chapele t des exclamations par t icul ières à la verte Érin : 
arrah! musha! hegorrql e t c . 

Heureusemen t la jo | j s Kate v int m e t t r e son doux sou
r i re en t r e Le cour roux du père e t [ ' entê tement du fils: 
elle n ' eu t qu 'à t endre h main pouf forcer l 'obéissance du 
pet i t paddy . 

Quand 1» demj.-ct>ufnnpp parut au jour , ce fut une scène 
é t range , à 1» fois pfpusi» pf, bien tr is te . Owen et Kate 
é ta ient dans (e défi la . O » o n lança en l'air son chapeau , 
au r isque de casser son dhourneen; Kate joignit les mains, 
et ses grands yeux nuirs se r empl i r en t d e la rmes . 

Toute cet te misè f s de l ' I r l a n d e , p ro fonde , incurablfl , 
lugubre , sa dressait élevant moi c o m m e un fantôme. 

Tant, d e joie pour deux ou trois schel l ings! 
O w e n , J£*bs ht Paddy se p r i r en t par )a main et vinrent 

se placer a u - d e v a n t d u cjjeval de R o c h e . Ils parlaient tous 
à la fois, paraphrasan t et p r i a n t avec une pétu lance inouïe 
le thème bavard des rpmerc ipmenl s ir landais. 

Roche , Son Honneur, en eut v ra iment pour son argent. 
Quand la kyrielle fut achevée , Owen se redressa de toute 

sa hau teur , mi t son vieux chapeau sur l 'oreille, et entonna 
d ' u n e voix d e Sten tor i'Erin go braegh, qu i est la Mar
seillaise de l ' I r lande . 

m 

I I . — PATER-NOSTER STREET. 

J'avais donné m o n adresse à Owen Brydges. 
Un mois après environ, j ' é ta i s assis auprès d 'une de ces 

insupportables cheminées de L o n d r e s , q u i , chauffant à 
hauteur d ' h o m m e , me l t en t le visage en feu et laissent les 
pieds glacés . Je lisais pais iblement les jou rnaux de F rance , 
lorsque j ' e n t e n d i s le domest ique de l 'hôtel qui se d i spu
tait dans l ' an t i chambre . 

Bien que son in te r locu teur cont în t év idemmen t sa voix, 
il me sembla que j ' avais en t endu déjà col accent sonore 
et c r iard . 

l ' appelai . 
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— C'est un pauvre qui veut en t re r , m e dit F r a n ç o i s , 
mon garçon de service . 

François était n é dans le faubourg S a i n t - J a c q u e s , à 
Paris ; mais il avait dix ou quinze ans de séjour à Londres , 
et ses mœurs n 'é ta ien t plus guère celles d 'un F rança i s . 

Or, à Londres , il n 'y a point de v ices , il n 'y a poin t de 
crimes qui soient punis si sévèrement que la pauvre t é . 
Le mot pauvre, appliqué à un h o m m e , est non - seu l emen t 
une injure, mais un impitoyable a n a t h è m e . Dans ce t te so 
ciété fondée sur le trafic e t const i tuée dans un seul b u t , 
l'accroissement indéfini des r ichesses , la pauvreté est n a 
turellement la dern iè re des infamies. C'est u n e plaie qu ' i l 
faut cacher, s inon g u é r i r ; c 'est une maladie hon teuse . 

En beaucoup de pays, on trai te la r age de ce t te façon 
expéditive et radicale : le pat ient est placé en t r e d e u x ma
telas et t r è s -b ien étouffé, pour cause de ph i lan throp ie . 

L 'Angleterre , dans sa char i té r edou tab l e , appl ique un 
traitement pareil à ses pauvres . Elle a des ora teurs qui 
parlent, des publicistes qui écr ivent , des philosophes qui 
inéditent après boire . Sur l 'avis collectif de ces trois classes 
d'hommes bienfaisants, l 'Angleterre bâti t dans c h a c u n e de 
ses villes un ou deux hangars en bonnes p ier res ou en bon
nes briques : ce sont les tvork-houses (ma i sons de fo rce ) . 
Dans les work-hauses, elle parque ses mend ian t s et les 
fait travailler de telle sor te , que ceux-c i s 'échappent dès 
qu'ils le peuvent pour aller mour i r de faim sur les grandes 
routes. 

Ce qui n ' e m p ê c h e pas l 'Angleterre d'avoir i nven té le 
mot philanthropie e t de verser des larmes de r h u m sur le 
sort des nègres dodus de nos co lon i e s ! . . . 

Un pauvre qui franchit, â Londres , les por tes d ' une mai
son honnête , c 'est une chose blessante, in to lérable , inouïe , 
shocking! pour tout d i re en un seul mot . 

Aussi François s'était-il démené comme un beau diable, 
et portait-il sur son visage les t races d 'une légi t ime i n d i 
gnation. 

Derr ière lui une tê te se mont ra i t à la por te en t re -bâ i l lée : 
tète humble et fanfaronne tout à la fois , tr iste e t gardant 
un reste de bonne h u m e u r nat ive. 

D'un seul coup d'oeil je r econnus m o n Ir landais Owen 
Brydges. . 

— Faites en t re r , d is - je . 
François m e regarda d 'un air stupéfait, tandis q u ' u n e 

expression de t r iomphe se peignai t dan$ les g rands yeux 
bleus du pauvre Owen. 

Il me fallut répé te r m o n o r d r e , pour que Franço is se 
décidât à le c o m p r e n d r e . 

Quand il l 'eut compr i s , il s'effaça pour o b é i r ; mais cela 
de mauvaise grâce e t en g rommelan t : 

— Un pauvre!.., a - t - o n jamais v u ! . . . 
Dès que François fut par t i , Owen vin t se m e t t r e auprès 

du foyer. 
— Que Dieu vous bén i s se , Y o t r e j l o n n e u r ! m e di t - i l 

avec cet te b o n n e h u m e u r familière qui est dans le sang 
des Ir landais, — c 'est déjà la moit ié de ma consolation que 
de vous voir en san té . . . C o m m e n t se por te le g e n t l e m a n , 
votre ami 1 

Et avant que j ' eus se pris le t emps de r épond re , il ajouta 
en baissant les yeux : 

— Oh ! la pauvre Kate e t moi nous avons b i en pensé à 
vous ! . . . 

A un au t re , j ' au ra i s fait des ques t ions ; ma i s je savais 
qu 'Owen Brydges n 'avai t pas besoin d 'ê t re in te r rogé . 

— N o n , n o n , r ep r i t - i l en secouant sa tê te cheve lue , 
nous n 'avons pas été h e u r e u x ! . . . La femme est déjà toute 
pâle e t l 'enfant ne se por te pas b ien . . . Savez-vous? l'air de 

Londres ne vaut r ien pour les I r landa is . . . Je mangera i s 
volontiers u n morceau do pa in , Vot re H o n n e u r . 

Je sonnai F r a n ç o i s , et quelques minu te s après Owen 
était attablé devant une b a n n e t r anche de j a m b o n . 

Je c rus d 'abord qu'i l lu i faudrait opter en t re son appét i t 
£ t son flux de paroles, mais j e n e le connaissais pas encore ; 
l ' Ir landais sait par ler en mangean t , e t sa loquacité n e lui 
fait pas pe rd re une b o u c h é e . 

— Oh ! disai t - i l en jouant, de la mâchoi re avec éne rg ie , 
Votre H o n n e u r m e p e r m e t t r a bien d 'empor te r u n pet i t 
peu de tout cela pou r Kate et pour Paddy , m o n pauvre 
a m o u r ! . . . Voilà déjà des semaines que je suis à Londres , 
et c'est la p remiè re fois que je fais un si bon r e p a s . . . 
Musha! s'il est permis de se d a m n e r pour son ven t r e , c 'est 
avec de pareille n o u r r i t u r e . . . Quand votre ami le g e n t l e 
man nous donna sa d e m i - c o u r o n n e , j e c rus bien que nous 
avions de quoi vivre pour long temps . . . ; mais tout est si 
cher à L o n d r e s ! . . . O h ! le pauvre pays de l 'autre côté du 
c a n a l ! no t re b o n n e et bel le I r l a n d e ! . . . Avant de m o u r i r 
de faim, nous la r eg re t t e rons plus d ' une fois, Vo t re H o n 
n e u r ! . . . 

Tout en psa lmodiant ces plaintes mélancol iques , le pau 
vre Owen mangea i t c o m m e quatre et buvai t de m ê m e ; il 
ne s ' in te r rompai t que pou r r ega rde r le jour dans son ve r re 
d'ale b r u n e , et pour m e di re : 

— Je n e vous oublie p a s , au m o i n s ! . . . A vot re sanlé 
c h è r e , du fond de m o n c œ u r ! 

— Ah çà, mon ami Owen, lui d is- je , vous n 'avez donc 
pas b ien débu té à L o n d r e s ? 

Il secoua la tê te en s i lence. 
— Pourquo i diable avez-vous qui t té le pays? d e m n n -

dai- je enco re . 
Les sensat ions d 'un Ir landais sont rapides c o m m e l ' é 

clair et devancen t en quelque sorte la pensée . Les yeux 
d 'Owen é ta ient déjà pleins de la rmes . Il ne mangea i t plus . 

— C'est no t re m a l h e u r ! m u r m u r a - t - i l en déposant son 
couteau . Nous ét ions b i en pauvres l à -bas , ma i s l 'enfant 
avait où cour i r , e t q u a n d sa bouche s 'ouvrai t , c 'étai t un 
bon air qui lui venai t dans la po i t r i ne . . . Mais, voyez-vous , 
il y a eu deux saisons mauvaises , les pommes de te r re ont 
m a n q u é tout le long du marais jusqu 'au bout du C o n -
naugh t . . . Le père est vieux, mais il m a n g e encore c o m m e 
un h o m m e . . . L ' au tomne de rn ie r , il vend i t aux m i d d l e -
m e n ( i ) la moit ié de son c h a m p ; restai t b i en le moul in 
sur la D o y n e ; mais quand la moisson m a n q u e deux années 
de suite, que dev i ennen t les m e u n i e r s , Yotre H o n n e u r ? 

Il bu t un ve r r e d 'a le , puis ses yeux humides se l evèren t 
au ciel tandis que ses mains jo in tes tombaien t sur ses g e 
noux. 

— Oh ! la pauvre pe t i te maison qu i est au-dessus du mou
lin de m o n p è r e ! , , , m u r m u r a - t - i l d ' une voix douce et 
tout imprégnée de poét ique mé lanco l i e ; une nu i t d ' o c 
tobre , voilà c inq ans passés depuis l ' au tomne , j ' a i en t endu 
le dern ie r soupir de m a m è r e . . . ; m o n P a d d y était tout 
petit et Kate allaitait u n e fdle qui est m o r t e . . . Ceux qui 
sont mor t s n ' o n t plus n i faim ni soif, Yot re H o n n e u r ! . . . 

Un sour i re v in t p a r m i sa t r is tesse, e t sa mob i l e phys io 
nomie s 'éclaira tou t à coup . 

—Savez-vous , s 'écr ia- t - i l , de l 'aut re cflté de la Doyne , 
de r r i è re u n e touffe de p ins des mara i s , il y avait u n e m a i 
son plus peti te e n c o r e que la nô t r e . . . ; c 'é ta i t là que d e 
meura i t la vieille m e g , la mère d e Kelty, m o n bel a m o u r . . . 
Oh ! Dieu est bon tout d e m ê m e , e t j ' a i é té bien heureux 

(1) Classe de gens d'affaires spéciale à l'Irlande, courtier» 
qui se mettent entre le landlord et son tenancier 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



3 1 6 LECTURES DU SOIR. 

en m a v i e ! . . . Kate disait ses p r i è res devant sa f e n ê t r e ; 
puis elle peignai t ses grands cheveux n o i r s ; puis elle 
m'envoyai t un baiser ; et c o m m e mon cœur était joyeux ! . . . 
Quand le p rê t r e nous bén i t tous les deux dans l 'église de 
Tiïlmore, j e lui donnai une l ivre d 'Angle ter re , Vot re H o n 
neur ! la seule p ièce d 'or que j ' a i e jamais eue , depuis le 
jour de m a naissance 1... mais j ' é t a i s son mar i e t je n ' a u 
rais pas change m a vie pour celle de no t r e lord ! , . . 

Il y a t rois m o i s , le moul in chômai t t ou jou r s ; les 
pommes de t e r r e du pet i t champ étaient mangées jusqu 'à 
la de rn iè re pe lure . 

Le vieux père nous dit : « Enfants , i l faut aller dans 
la province du Nord che rche r du travail auprès des p r o 
lestants qui sont r iches . » 

Je fis u n peti t paquet et nous par t îmes . 
Ah ! Votre H o n n e u r , à une demi- l ieue du moul in , 

nous nous a r rê tâmes pour r ega rde r une d e r n i è r e fois la 
maison de mon p è r e , et nos pauvres yeux n 'y voyaient 
plus, t an t ils é taient aveuglés par les l a r m e s ! . . . 

Nous allâmes jusqu 'à Donegal l , d e m a n d a n t par tout de 
l 'ouvrage et n ' e n t rouvant nulle par t . 

Kate me dit : « Si nous allions à Londres où tout le 
monde fait fo r tune . . . Nous avons u n cousin dans la Cité : 
il aura soin de nous ; et p e u t - ê t r e que no t r e Paddy sera 
riche q u a n d i l aura l 'âge d 'un h o m m e . . . » 

Kate ne sait pas écr i re ni moi non p l u s ; mais , pour 
un schel l ing, le clerc de la paroisse catholique nous fit une 
let t re pour no t r e cousin Joë , qui d e m e u r e ici dans P a t e r -
Nosler s t ree t . 

Dans la le t t re , je disais à Joé , — un brave garçon, au
trefois, Votre H o n n e u r ! — que ma jolie Kate et moi nous 
ét ions dans la misère». 

Joé nous r é p o n d i t : « J ' a i m e r a i s m i e u x pour vous que 
votre peti t Paddy fût une fille ; mais ma cousine Kate avait 
les joues roses, autrefois, et les yeux noirs comme du jais : 
venez à Londres , on vous t rouvera de l 'ouvrage . . . » 

Kate eut peu r ; moi je m e mis à rire,*et j 'a t tachai de 
nouveau not re peti t paquet au bout de mon shillclagh. 

Votre Honneur , Kate ava i t ra i son de c r a ind re . . . 
Ic i , le pauvre Owen Brydges pa ru t hés i ter et le rouge 

lui monta au front. 
— Votre Honneur , repr i t - i l , Kate e t le peti t Paddy sont 

en gage chez m o n cousin Joé , dans Pa t e r -Nos t e r s t reet ; 
j e viens chez vous pour vous pr ie r de les re t i re r . 

Je comprenais vaguement , et néanmoins je voulus forcer 
Owen à s 'expliquer . 

Le pauvre garçon baissait les yeux et tourmenta i t les 
débr is de son chapeau. A l 'aide de précaut ions infinies e t 
avec des délicatesses de langage que le romanc ie r le plus 
habile che rchera i t peu t - ê t r e en va in , il m e fit e n t e n d r e a 
la fin que le cousin Joé et sa femme avaient p ré tendu spé
culer sur la beau té de Kate . 

Kate étai t un cœur honnê t e et fier ; elle avait résisté ; 
de là, g rande colère du couple i r l anda i s , qui chercha i t 
ma in t enan t à se venger . 

J 'étais alors bien neuf sur les m œ u r s de Londres ; en 
écoutant Owen je tombai de surprise en surpr i se . Le couple 
de Pa te r -Nos te r s t reet gagnait sa vie à m e n e r ces i n d u s 
t r ies interlopes qui se cachen t dans les boucs de la g rande 
Babylone. La femme venda i t des objets volés, quand elle 
n e faisait pas pis encore . Le mar i étai t r ece leur et faux t é 
moin , accrédi té auprès de la famille des malfaiteurs de 
Londres . 

— Nous n 'avons r ien en ce m o n d e , Votre Honneur , m e 
dit Owen en achevant son réci t , mais nous sommes des 

chré t i ens , et n o u s a imons mieux mour i r que de méri ter 
l 'enfer. 

Je sonnai Franço is . Une seconde fois, le bon garçon 
faillit tomber à la r enverse lorsque j e lui demandai mes 
habits pour sort ir avec le pauvre. 

Owen Brydges n 'oubl ia point , b ien en t endu , de fourrer 
dans ses poches les restes de son repas . 

Tandis que nous nous dir igions vers la Cité, il me disait 
encore : 

— J'ai essayé de travailler, a l lez! . . . J 'ai fait ce que j 'ai 
pu . . . En arr ivant , j ' a i é té sur le por t e t j ' a i tâché de me 
mêler aux l igh te rmen (déchargeurs de bateaux) . Les ligh-
t e rmen ont fermé les poings e t ont menacé de me bat t re . . . 
J 'ai voulu por te r du charbon sur mes épaules, mais on ne 
me connaî t pas et il y a des gens pour ce la . . . Enfin, j 'ai 
acheté un balai pour imi te r ces pauvres diables qui ouvrent 
des chemins dans la boue des r u e s . . . ; mais les Italiens, 
qui font ce mét ie r , défendent leur gagne -pa in à coups de 
cou teau . . . Voyez-vous , il n 'y a place nulle par t dans Lon
dres pour un pauvre h o m m e ! 

Ceci révoltait mes idées à tel point , que j e n e p u s m ' e m -
pêcher de lever les épaules. Londres , la ville de l ' industrie 
infatigable, le c en t r e du travail qui no s 'ar rê te jamais ! 
Londres , la patr ie des établissements philanthropiques et 
des ateliers popula i res! 

— Vous avez mal c h e r c h é , ami Owen, voilà tout , ré-
pondis- je ; il n e faut pas calomnier ce qu 'on n e connaît 
po in t . . . Je m e cha rge , moi , de vous t rouver de l ' emploi ; 
un emploi h o n n ê t e , n o n - s e u l e m e n t pou r vous , mais e n 
core pour vot re femme. 

Owen se frotta les mains . 
— Mais e n c o r e , continuai-je d 'un ton victorieux, pour 

votre enfant ! 
— Pour Paddy , le cher innocen t ! s 'écr ia Owen avec 

su rp r i se ; n o n , n o n , Votre H o n n e u r . . . ; il faut le laisser 
g rand i r . . . 

— Du tout , ami O w e n ! . . . les enfants qui travaillent de 
bonne heure dev iennent plus vite des h o m m e s . . . Laissez-
moi a r ranger tout c e l a , j e vous p r ie . 

Nous arr ivions dans Pater-Noster s t ree t . 
C'est une rue étroi te e t no i re , donnan t dans Ave-Mai ia-

Lane . Ces deux dénomina t ions sont peu t - ê t r e un souvenir 
du catholicisme, p e u t - ê t r e une rail lerie protes tante : il est 
difficile de t rouver une sér ie d 'habitat ions plus laides et 
plus ind igentes , au moins en apparence . 

Que lques -unes d ' en t re elles sont habi tées , néanmoins , 
par des marchands dont le c réd i t est européen et la for
tune colossale. 

Dans la c i té de Londres , il n 'es t po in t de ruel le , si mi 
sérable que soit son aspect, qui ne puisse so vanter do • 
loger au moins une demi -douza ine de mil l ionnaires. 

Nous m o n t â m e s u n sale e t t énébreux escalier. Au se 
cond étage d e cet te éche l le glissante, Owen tira le cordon 
d 'un loquet , et nous nous t rouvâmes dans une chambre 
assez spacieuse, e n c o m b r é e d 'une mul t i tude d'objets dis
para tes . 

On aura i t p u se cro i re dans la bout ique d 'un marchand 
revendeur . 

Devant la c h e m i n é e , où brûlai t un bon feu de coke, 
Joé prena i t le thé en compagnie d e sa femme. 

— Oh ! oh ! maî t re fainéant, dit-il en voyant entrer 
Owen, — vous venez encore encombre r no t r e maison? . . . 

Je passais le seuil à ce m o m e n t , e t je pus voir la pau 
vre Kate avec le pet i t Paddy , assis pa r t e r r e à l 'autre bout 
de la c h a m b r e . 
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En m ' a p e r c e v a n t , Joé s ' in te r rompi t , et sa figura pr i t 
une expression d ' inquié tude . 

— Que -veutce lu i - là? . . . d e m a n d a - t - i l d u r e m e n t . 
— Celui-là est u n g e n t l e m a n , cousin l o é , repondi t 

Owen avec un reste de soumission ; un gen t leman qui vient 
vous payer les dix schell ings que je vous dois, afin que 
ma femme et mon pet i t Paddy puissent sortir de c h e z vous . 

L'enfant étai t accouru vers moi et m e prena i t les mains 
en souriant . 

Sa m è r e , confuse e t t imide , s 'était levée et me faisait 
de loin la r é v é r e n c e . 

Le Joé avait une figure de coquins ' i l en fut, et sa femme 
semblait valoir u n peu moins que lui . 

Leur thé , sa turé de r h u m , emplissait la chambre d 'un 
parfum équivoque. 

— Emmenez -nous , m u r m u r a le peti t Paddy, qui c h e r 
chait à m ' e n t r a î n e r ; voilà hui t g rands jours que je n 'ai 
vu le pavé de la rue ! 

L ' indignat ion m e met ta i t un poids sur le cœur . 
— Monsieur, dis-je à Joé , si les magistrats étaient i n 

formés de votre condu i t e . . . 
— Ah ! ali ! s ' écr ia- t - i l en m ' i n t e r r o m p a n t , voilà un 

homme qui veu t sa faire une mauvaise affaire ! 
Il s'était m i s sur ses j ambes , et sa femme brandissait 

déjà le massif t i sonnier . 
Paddy et la pauvre Kate t r embla ien t de tous leurs mem

bres. On pouvait deviner qu'i l s'était passé là, depuis un 
mois, plus d 'une scène de brutale v io lence . 

Joé s 'avança vers moi . 
— Je suis un Anglais , en tendez-vous , monsieur , r e 

pri t - i l en fermant ses gros poings , qu ' i l croisa au devant 
de sa p o i t r i n e ; quand je dépense de l ' a rgent pour q u e l 
qu 'un , il faut qu 'on m e le r e n d e . . . Si vous voulez payer, 
payez.. . ; si vous n e voulez pas payer , sortez. 

La femme de Joé semblait prévoir une bagar re , et, dans 
celte prévision, elle manœuvra i t en mégère habile ; au 
lieu de s 'avancer vers moi pour soutenir son mar i , elle 
s'était dir igée du côté de Ka te , et se tenai t auprès d 'el le, 
le t isonnier à la m a i n , dans u n e a t t i tude menaçan t e . 

Owen qui vit cela voulut s ' é l ancer ; mais la m é g è r e 
leva son poke r b rû lan t sur Kate , qui courbai t la tête 
comme une v ic t ime sous la m a i n de son b o u r r e a u . 

— Eloignez-vous , dis-je,. e t laissez veni r cet te j eune 
femme. . . ; j e vais vous payer vos dix schel l ings. 

— C'est quinze schell ings ma in tenan t , r iposta Joé , qui 
eut un r i re épais . 

— C'est v ingt s che l l i ngs ! . . . s 'écria s a f e m m e . 
Pendan t que je fouillais dans m a poche , elle se tourna 

vers Kate e t lui fit une grossière plaisanterie sur le genre 
d ' intérêt que je pouvais avoir à payer ainsi sa dél ivrance. 

Je mis dix schell ings sur u n coin de table, et je t i rai des 
poches de m o n pardessus un pistolet que j ' a r m a i . 

La vue de cet te a rme fit sur le d igne couple u n effet i m 
médiat ; la femme laissa tomber son poker , e t le mar i se 
recula en g rondan t . 

— O h ! o h ! . . . f i t- i l , vous pouvez bien e m m e n e r la 
bande des m e n d i a n t s . . . ; ce n 'es t pas votre joujou de pis
tolet qui nous fait peur , au moins ! . . . e m m e n e z , emmenez , 
et que le diable vous e m p o r t e ! 

L' instant d 'après nous ét ions tous dans la r u e . Owen 
dansait en t enan t son fils en t re ses bras ; l 'enfant r iai t , l a ' 
mè re pleurait de jo ie . 

Ils ne s 'étaient pas demandé e n c o r e où ils allaient c o u 
cher ce soi r . . . 

III. — LES AGENTS DE P L A C Q 1 E M . 

Il était envi ron mid i . 
Tandis que Kate et le peti t Paddy, assis cont re la grille 

d 'un square , dévora ient les restes du dé jeuner d 'Owen, jo 
m e dir igeai vers la maison de M. Bloomficld, le fameux 
placeur de Temple -Bar . 

En dé l ivrant la pauvre famille, j ' avais pris une sorto 
d ' engagement qu'i l me fallait teni r . 

L ' an t i chambre de M. Bloomfield était p le ine , comme 
d 'ordinaire , et je dusm'asseo i r pouraLtendre mon tour . 

Il y avait là hu i t à dix messieurs fort bien couver ts , et 
une demi -douza ine de dames en chapeau de pailla. Tou t 
auprès de moi , u n e pancar te collée à la murail le a n n o n 
çait que M. Bloomfield Esq. , possédant la confiance de 
toutes les honorables maisons de Londres et des comtds, 
se chargeai t de p rocure r aux personnes des deux sexes, 
moyennan t une ré t r ibut ion m o d é r é e , des emplois décents 
et r ecommandab les . 

Suivait une in te rminable nomenc la tu re des places qui 
é ta ient à la disposition de M. Bloomfield. 

Grâce à lui , les hommes pouvaient deveni r in tendants , 
comptables , commis , caissiers, régisseurs , pa t rons de bar
ques , foremen (cont re-maî t res) , protes d ' impr imer ie , la
quais de b o n n e maison, e t c . , e t c . ; les dames pouvaient 
ê t re gouvernan tes , demoiselles de compagn ie , ins t i tu t r i 
ces , femmes de confiance, nourr ices ou l ingères . 

Il y avait un choix é n o r m e . 
Comme j ' é t a i s à m e demande r laquelle de ces positions 

pourra i t convenir à chacun de m e s pro tégés , u n e por te in 
té r i eure s 'ouvrit , et deux messieurs en habit noir p a r u 
r e n t sur le seui l . 

— J e n e paye r ien d 'avance , moi , vous savez, di t l 'un 
d ' e u x ; mais si vous m e faites avoir les affaires de Milord, 
j e donnera i cent livres àM. Bloomfield et d ix livres à vous. 

Celui qui parlait ainsi t raversa l ' an t ichambre et sortit . 
L 'au t re mons ieur pa rcouru t du regard les banquet tes d'at
t en t e . 

— Oh ! oh ! dit- i l en venan t à moi d i r ec t emen t , le 
pa t ron vous a t tend depuis ce ma t in . . . Venez vi te ! 

Ceci était manifes tement une e r r eu r , mais j ' é ta i s arrivé 
le de rn ie r et j ' ava is en perspect ive de longues heures d'at
t en te : j e n 'hési ta i pas à profiter de la mépr i se . 

On m e fit t raverser deux ou trois p ièces fort b ien meu
blées , où des employés tenaient de beaux registres reliés 
en maroca in rouge ; puis on ouvrit u n e por te revêtue de 
velours , et le mons ieur en habi t noir m 'annonça . 

— Voici M. Burne t t . . . , d i t - i l . 
E n franchissant le seuil , j e pensais, à par t moi , qu 'on 

faisait d'assez beaux bénéfices, suivant les apparences , 
dans le phi lanthropique mét ie r de p laceur . 

C'est jus t ice , et Dieu doit au moins l 'aisance aux braves 
gens qui s 'occupent ainsi d e leurs semblables. 

M. Bloomfield était , m a foi, u n beau j e u n e h o m m e , à 
la cravate b lanche nouée en perfect ion, por tan t cheveux 
blonds bouclés et favoris pe ignés admi rab lement . 

Son cabinet sentait l ' ambre , la rose et le por tuga l , un 
peu plus que la bout ique d 'un coiffeur français. 

Il ne se leva point pour me recevoi r ; mais il tourna 
vers moi sa figure b lanche , où deux grands yeux d 'un 
azur pâle roula ient i ndo lemment sous des cils presque 
incolores . 

—Monsieur , lui d i s - je , veuillez m 'excuse r si j ' a i profi té . . . 
— Monsieur Burnet t , in te r rompi t - i l , pa r lonspeu , je vous 

p r i e . , . ; mes instants sont p réc ieux , et je sais parfai tement 
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votre affaire... Si vous pouvez verser à m a caisse la s o m m e 
convenue , c inquante l ivres, n 'est-ce p a s ? J e suis en m e 
sure , moi , de vous p rocure r une cha rge qui vaut de l 'or 
en barre ! 

— Permet tez , mons ieu r . . . , dis-je en essayant de l ' a r rê 
t e r : j e ne suis pas M. Burnet t . 

Il mi t son binocle à l 'œil . 
— Ali ! a h ! lit-il sans change r de ton, que diable chan te 

donc cet é tourneau de S t e v e n s ? . . . Au fait, je vous recon
nais ma in tenan t . . . 

— Permet tez , m o n s i e u r . . . 
— Parlons peu, s'il vous p la î t ! . , . Mes ins tants va l en tde 

l ' a rgent . . . Je suis é tonné de n 'avoir pas fait at tent ion plus 
tôt à votre accen t . . . Vous êtes le F rança i s qu i d e m a n d e 
une position d ' ins t i tu teur . 

— Non pas. 
— Comment , non pas? 
— Je viens i c i . . . 
— Parlons peu , j e Vous en s upp l i e ! . . . J 'a i mil le affai

res en tête , m o n cher mons ieur , et je suis b ien excusable 
d'avoir oublié que vous désirez une place d e sec ré ta i r e . . . 

— Mais, m o n s i e u r . . . 
— Mais, monsieur , vous êtes donc b ien r i c h e si vous 

pensez me payer toute m a j o u r n é e ! . . . Je vous le d e m a n d e 
en grâce, parlons peu et ne pe rdons pas de temps. 

— Le mei l leur moyen , voulus-je d i re , serait de vous 
expliquer tout de su i t e . . . 

— Je déteste le bavardage i nu t i l e ! . . . Savez-vous ce que 
vaut une de m e s heures? La l ibrair ie française où vous 
voulez e n t r e r . . . 

— Mais ,mons ieur , répl iquai- je aveé un c o m m e n c e m e n t 
d ' impat ience, je n e veux pas en t r e r à la l ibrair ie française. 

— N o n ! . . . C ' e s t donc vous qui désirez donner des leçons 
d'histoire aux jeunes ladies? 

— Non, monsieur , j e p r é t e n d a i s vous pa r l e r . . . 
— P a r l e r ! . . . p a r l e r ! . . On n e par le que t r o p ! . . . E t voilà 

un quart d 'heure de pe rdu ! 
— Vous par ler , r ep r i s - j e , pour u n pauvre garçon d ' I r 

landais, qui a besoin d 'ouvrage . 
M. Bloomfield se leva tout d 'une p ièce , et je crois que 

sa figure blanche prit un peu de couleur . 
— Un Ir landais, m o n s i e u r ! . . . m e dit- i l ; un mend ian t , 

mons ieu r ! . . . Monsieur, p ré tendez-vous vous m o q u e r de 
m o i ? . . . 

Il agita une sonnet te e t appela S tevens . 
— Vous êtes u n e oie, vous ! lui cria-t- i l avec colère ; 

faites sortir Cet h o m m e , et allez à tous les diables ! 
Je suivis le pauvre Stevens, tou t é tourdi de l ' ana thème 

lancé contre moi par ce d igne gent leman qui n ' a imai t pas 
les bavardages. 

Persuadé que je m'é ta is adressé t rop haut , je m e r e n 
fonçai dans la Cité pour c h e r c h e r u n placeur moins fas -
hionable . 

Au bout de Thames stfeet , du côté de la Douane , il est 
une petite ruelle sans n o m , qui descend à la r iv ière ; ce 
fut là que je me r e n d i s ; mais , cet te fois, avec Owen Bryd-
ges et sa famille, afin d 'évi ter toute Surprise. 

Kate et le peti t Paddy avaient fait u n bon repas sur le 
trottoir d ' Inne r -Temple . Les quelques jours de prison 
qu'ils avaient subis dans la t ann iè re du cousin Joé d o n 
naient pour eux à l 'air épais de la ci té u n e exquise saveur . 
Ils respiraient à pleins poumons la b r u m e grisâtre , satu
rée de vapeurs de houil le . Kate tenai t son fils p a r l a ma in , 
et, malgré les t rous de sa pauvre man te rouge , plus d 'un 
passant s 'arrêtai t pour la regarder , tant elle était jolie. 

— Oh ! Votre Honneur , me disait Owen en la con tem

plant avec orguei l , voilà u n e d igne c réa ture qui aime son 
mar i e t son enfan t ! Si on m e d o n n e de quoi les nourr ir 
tous deux, j e ne d e m a n d e qu 'à travail ler la nui t et le jour, 
sans d imanches ni fêtes, voyez-vous ! 

La de rn i è re masure de la pet i te rue l le descendant à la 
Tamise était occupée par le d igne J é r é m i e Hobbe, l 'ami 
des ouvriers de Londres, c o m m e le disait son article dans 
l 'Almanach, faisant u n i q u e m e n t les affaires des pauvres , et 
p laçant les ma lheu reux sans ouvrage , pour le saint amour 
de no t re Se igneur . 

Jérémie Hobbe était fort mal logé, mais cela n e m'é tonna 
poin t , car la char i té est r a r e m e n t opulen te . 

Nous le t rouvantes dans u n pet i t bu reau chauffé par 
u n poêle , assis ent re un regis t re gras e t u n e Bible de taille 
colossale. 

A not re e n t r é e , il fit u n e m a r q u e à sa Bible et ôta ses 
rondes lunet tes cerc lées de fer. 

— Soyez les b ienvenus , au n o m de not re Seigneur, 
d i t - i l en copiant la voix nasale des préd ica teurs m é t h o 
distes ; asseyez-vous, e t d i t e s -moi ce qui vous at. .ène. 

— Il s'agit d e ce b rave garçon , r épond i s - j e . 
— Et aussi de la j eune f e m m e . . . , m ' in te r rompi t - i l , et 

encore de l 'enfant, j e l 'espère b i e n . . . , car nous sommes 
tous sur la t e r r e pour t ravai l ler , g rands e t pet i ts . 

Je regardai Owen d 'un air qui voulait d i re ; 
— Avais- je raison ou to r t? V s u s voyez bien qu'à Lon

dres il y a du travail pour tout le m o n d e . 
— J e suis heu reux de vous e n t e n d r e par le r ainsi, ajou-

tai-je en me tou rnan t vers le d igne J é r émie ; je viens de 
chez u n de vos confrères, M. Bloomfield de Temple-Bar . . . 

•—Un conf rè re ' . . . . s ' éc r ia le b o n h o m m e ; les lions dévo 
rants et les t igres cruels sont- i ls les confrères de la douce 
b r e b i s ? . , . A h ! vous venez de chez Bloomfield de Temple-
Bar, le Madianite, le Phil is t in, le plus misérable scélérat 
qui soit dans la C i t é ! . . . 

Il s 'animait , sa figure j aune et r i dée prena i t des reflets 
de pou rp re . 

—• Bloomfield poursuivit-i l en fermant sa Bible d'un 
geste convulsif; ah ! vous venez de chez Bloomfield !,. . 
Vous ne savez donc pas qu ' i l n 'a jamais placé personne !.. . 
Les h o m m e s sont s imples, en vér i té ! . . . Croyez-vous que 
les lords vont c h e r c h e r leurs secrétaires dans les bureaux 
de p l a c e m e n t ? . . . Pensez -vous que les ladies s 'occupent 
beaucoup de M. Bloomlield quand elles son t en quête 
d 'une inst i tutr ice pour leurs f i l les?. , . M. Bloomfield est 
un coquin ! M. Bloomfield de Temple -Bar ! M. Bloomfield 
est u n vo l eu r ! . . . On va chez lui pa rce qu ' i l a de beaux 
bu reaux et des commis en habi ts noi rs ! Un tas de fai
néan ts , m o n s i e u r ! . . . Savez-vous la différence qu'il y a 
en t r e M. Bloomfield de Temple-Bar et le pauvre Jérémie 
Hobbe , l 'ami des o u v r i e r s ? . . . C'est que ce monsieur-là 
vous p r e n d des vingt-c inq, des cinquante^ des cent gu i -
nées pour n e pas vous placer du tout , tandis que le pau
vre J é r é m i e vous t rouve de bonnes places pour quelques 
schel l ings. 

—>• Arrali 1... dit Owen j^vo i l à u n brave chré t ien , par 
exemple ! 

Kate et Paddy écouta ient , immobi les . 
J é r émie Hobbe r emi t ses lunet tes de fer. 
— Mons i eu r , murmura - t - i l en a t t i ran t devant lui son 

regis t re , je suis p e u t - ê t r e un peu sorti des bornes do la 
m o d é r a t i o n . . . ; j ' e n demande pardon , non pas à vous , 
mais à Celui qui lit au fond de nos consciences comme en 
un livre ouver t . . . Par lons affaires... C o m m e n t Vous nom-
me-t-on, mon ami? 

— Owen Brydges, Voire H o n n e u r . 
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— Que savez-vous faire? 
— Oh ! Vot re H o n n e u r , . . 
— C'est qu' i l est t rès-intel l igent, ce bambin - l à ! . . . s 'écr ia 

le bon M. J é r é m i e . . . Voyons, nous le p lacerons dans u n e 
fabrique de W h i t c - C h a p c l . . . , à m o i n s qu'i l n ' a ime m i e u x 
être diable d ' impr imer i e . . . ' 

On n o m m e ainsi, à Londres , les j e u n e s m e s s a g e r s char 
gés du service des épreuves . 

— Si cela ne. lui convient pas, poursuivi t le d igne J é 
r é m i e , nous le me t t rons c o m m e apprent i coupeur dans les 
grands atel iers de M. Jobson , le tai l leur fashionable . . . 
A h ! A h ! nous en ferons u n pet i t gail lard bien h e u r e u x , 
allez ! 

Déc idémen t , ce J é r émie Hobbe étai t la per le des m é 
thodistes ! 

— Et quelle r é t r i b u t i o n ? . . . c o m m e n ç a i - j e . 
— F i d o n c ! s 'écria l ' excel lent h o m m e , qui ferma b r u s 

q u e m e n t son regis t re . * 
Owen enfilait à par t Arrah su r Musha ! et Musha su r 

Begor ra ! Il était a t tendr i jusqu 'aux la rmes . 
— Cependan t , repr i s - je en voulant ins is ter . . . 
— N'avez-vous pas lu m o n ense igne? m e demanda J é 

r é m i e . Je travail le pour le saint amour de not re Se igneur . 
Il ajouta néanmoins en t r e haut e t bas : 
— Ceux qui sont reconnaissants donnen t ce qu' i ls v e u 

lent . 
Je crois avoir di t déjà que j ' é t a i s loin d 'ê t re r i che . A 

Londres , un» couronne (cinq schell ings) est une bien t r is te 
offrande. Ce fut pour tan t une c o u r o n n e que je déposai 
d i sc rè tement sur le coin de la tab le . 

Puis , je me levai en disant : 
— Il n 'es t guè re encore qu 'une h e u r e . . . , si vous vouliez 

me t t r e le comble à vos bontés , m o n digne mons ieur Hobbe , 
vous vous occuperiez de ces pauvres gens tout de suite ; 
car ils sont sans asile, et j e n 'a i pas où les loger. 

Mes six francs v ing t -c inq cent imes avaient é v i d e m m e n t 
fait peu d'effet ; la figure de J é r é m i e était devenue un 
peu froide. 

— Sans d o u t e . . . , sans d o u t e . . . , g r o m m e l a - t - i l ; nous 
t â c h e r o n s . . . , n o u s ve r rous . . . , nous ferons tous nos efforts... 
Le Livre n ' a - t - i l pas d i t : « A i d e z - v o u s les uns les a u 
t r e s ? . . . » Mais les affaires sont les affaires, après tout , et 
l ' homme qui se respecte doit par ler avec f ranch ise . . . Je 
placerai no t re ami l ' I r landais , j e placerai sa femme et 
son pet i t garçon, qui est, sur m a foi, fort gen t i l . . . ; seule
m e n t j e travaille pour vivre , e t , au pr ix d ' une simple c o u 
r o n n e , je ne puis pas garantir mes p lacements . 

Le pr i sme au t ravers duquel je regardais la j aune figure 
de l 'apôtre méthodis te s 'assombrit sub i tement . 

— Monsieur , lui d i s - je , je vous avais p r i é . . . 
— Parfa i tement ! m ' in t e r rompi t - i l ; mais pensez-vous 

avoir affaire à un m a r c h a n d ? . . . Monsieur , il m e faut bien 
peu de chose pour vivre , et le r es te de ce que je gagne est 
aux ma lheu reux . . . Voici c o m m e j ' ava is en tendu l 'affaire... 
Je croyais que-vous m'aur iez offert au moins u n e gu inée , 
et alors j e vous aurais r é p o n d u : j e me charge de toute la 
famil le . . . , je les placerai dès au jourd 'hu i . . . ; si j e n e les 
place p a s , je les logerai dans m a pauvre maison jusqu 'au 
m o m e n t où ils en t re ron t à leurs atel iers . 

Il fallait s 'exécuter . 
Je t i rai de ma poche un souvera in , que je mis sur la 

table. Comme j 'a l lais r e p r e n d r e ma couronne , le d ign» 
Jé rémie m 'a r rê ta le bras . 

— Voulez-vous en t end re u n bon consei l? m e d i t - i l . 
— Qu 'es t - ce encore? 
— Laissez la cou ronne pour la garant ie . 

— Hum ! h u m ! fit le bon Jé rémie ; un Ir landais de 
l'Ouest, je p e n s e . . . . ; u n aveugle de ce m a l h e u r e u x pays, 
qui se vautre dans la fange honteuse du cathol ic isme. 

— Musha ! fit Owen cfi fronçant le sourcil ; que d i t - i l 
maintenant ce vieil h o m m e ? 

Jérémie poussa un gros soupir . 
— Pas de colère , m o n fils!... repr i t - i l avec o n c t i o n ; 

ie vous plains, mais je ne suis rho i -mèmè qu'Un p é c h e u r , 
et je n'ai pas le droit d e condamner . 

— Monsieur, a jouta- t - i l en se t ou rnan t vers moi , les 
offices, établissements e t fabriques qui m ' h o n o r e n t de leur 
confiance sont tous t enus par de bons p ro tes tan t s ; il y a 
lieu d'espérer que no t re ami Owen, sa femme et son fils, 
qui est un joli enfant , j e dois le d i re , en t end ron t la parole 
et se conver t i ront . 

— Mon cher mons ieur , in terrompis- je , Vous m e p e r 
mettrez de n e point espérer ce la . . . ; j e suis, m o i aussi, 
catholique. 

Jérémie Hobbe poussa u n second e t plus gros soupir . . 
— O h ! le Léviatan qui s'assied sur sept co l l i ne s ! . . . 

grommela- t - i l ; l ' enchanteresse impure qu 'on appelle 
Home?. . . Mais, après tout , ajouta-t-il en changeant de 
ton, il y a des gens honnê tes parmi les cathol iques . 

Il feuilleta son regis t re avec rapidi té . 
— Ce n e sont pas les places qui m a n q u e n t . . . , r e p r i t - i l ; 

voulez-vous ê t re forgeron, ami Owen ? 
— Je serai tout ce qu 'on voudra , Votre BÎonneur. 
— Voulez-vous en t r e r dans u n e brasserie ? poursuivi t 

l 'évangélique pro tec teur des ouvriers de Londres ; voulez-
vous être i m p r i m e u r , fondeur, pot ier , t isserand, mouleur , 
maçon, charpent ie r , t anneu r , cor royeur , b lanchisseur de 
coton,-dégraisseurde l a i n e ? . . . 

— Arrah ! . . . arrah ! . . . fit Owefi qui avait l ' e auà la bou
che ; si je pouvais seu lement être tout cela ! . . . 

— Mon fils, répl iqua J é r é m i e , j ' a i c inquante aut res 
professions à vous offrir.. . , il n 'y a chez moi que l ' embarras 
du choix ! 

Moi, je me disais : «A la bonne heu re ! . . . nous voici au 
bout de nos peines ! » 

— Quant à la j eune femme, repr i t le placeur , veut-elle 
assembler des gilets, coudre des gants ou des casquet tes , 
border des souliers de ladies ? . . . Veut-elle être servante 
dans une taverne r e spec t ab l e? . . . Veut-elle s'asseoir au 
contrôle d 'un théâ t re , d 'une exhibition ou de polytechhic-
muséum ? 

— J 'a imë m i e u x travaille?, répondi t Kate Modes te
ment ; je sais c o u d r e . 

— Bravo ! . . . ma d igne amie . Mistress Laur ie , la plus 
célèbre modiste des t rois royaumes , a jus tement besoin 
d'ouvrières dans son atelier du S t rand . . . Nous pourrons 
arranger cela . . . Pour ce qui est de r e n i a n t . . . , un bien joli 
ange, ma chè re f e m m e ! . . . on emploie des petits chérubins 
do son âge dans toutes les fabriques. . . Et quand je songe 
qu'il y a des gens assez pe rdus pour vociférer, dans les 
journaux et ail leurs, cont re le travail des enfants ! . . . Les 
enfants paresseux dev iennen t^des h o m m e s m é c h a n t s . . . , 
tandis que , grâce au travail et à la vraie foi, nous en fa i 
sons des citoyens u t i les . . . Ah ! le monde se per fec t ionne , 
notre Seigneur en soit béni , et les enfants de nos enfants 
verront l 'Angleterre changée en parad is . . . Approchez , 
mon pet i t ange . 

Kate poussa Paddy, qui s 'avança en rougissant , 
— Etes-vous bien labor ieux? 
— Oh ! Votre Honneur . . . , répondi t l 'enfant. 
— Avez-vous bien envie de travailler ? 
— Oh ! Votre Honneur . . . 
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Et c o m m e m o n regard impat ien té demandai t u n e expli
cat ion, Jé rémie repr i t d 'un ton de bienvei l lante d o u c e u r : 

— C'est la différence qu' i l y a en t r e un chré t ien c o m m e 
moi e t un pharis ien c o m m e ce scélérat de Bloomfield. . . 
U n e fois que j ' a i donné m a garant ie , j e suis l ié , m o n cher 
m o n s i e u r . . . Si la p r e m i è r e place que je donne se t rouve 
n e point conveni r , j e m 'obl ige à en fournir une s e c o n d e ; 
si la seconde est mauvaise , j ' e n fournis u n e t ro is ième, et 
ainsi de suite pendan t trois grands mois . 

Cet a r r a n g e m e n t me paru t assez ra isonnable . J é r é m i e 
I lohbe , moyennan t v i n g t - c i n q schell ings, sans compter le 
saint amour de no t re Seigneur , m e signa u n engagemen t 
que je r emis â. Owen Brydges. 

J 'eus g rand 'pe ine à échapper aux témoignages d e r e 
connaissance de la pauvre famille i r landaise . 

Dans la r u e , j e me pris à réfléchir : ce que j ' ava is fait 
étai t sans doute bien peu de chose ; mais la bourse d 'un 
h o m m e de lettres à son début est si l égère ! 

E n définitive, j ' é t a i s du moins b ien sû r que m o n ami 
O w e n , sajol ie Kate et le blond ché rub in de Paddy allaient 
v ivre h o n n ê t e m e n t de leur travail . Cela valait b ien un 
pet i t sacrifice. 

I V . — TRAVAIL DES ENFANTS ET DES FEMMES. 

J 'étais à faire mes b a g a g e s , et j ' ava is 
donné l 'ordre à François de re ten i r ma 
place au bateau de Boulogne. Avant de 
par t i r , François m 'appor ta deux le t t res . 

L ' une de ces let tres était large, c a r r ée , 
écr i te sur ce pap ie r -ca r ton des r iches 
L o n d o n n i e n s ; l 'autre était u n e pauvre 
missive des plus modestes : j ' ouvr i s cet te 
de rn iè re , gardant l 'opulent message pour 
la bonne bouche . 

Il y avait b ien trois semaines que je 
n'avais en tendu parler d 'Owen Brydges ; 
j e ne l'avais pas oublié, pou r t an t ; j ' avais 
donné l 'adresse du bon Jé rémie Hobbe 
à R o c h e , pour que le pauvre Irlandais 
eû t un pro tec teur en m o n absence . La 
le l t re était d 'Owen. 

11 p rena i t la l iberté de m e faire écr i re 
par un de ses compagnons d 'atelier 
ppur me faire savoir qu'i l avait une 
place dans la grande brasserie de l 'a lder-
man Smith , dans Tower r o a d ; il n 'avai t 
pas eu un m o m e n t pour ven i r me r e 
m e r c i e r ; il me priait sans façon d e v e 
ni r le voir à la b r a s s e r i e , m e disant 
qu 'on lui donnera i t quelques heures de 

c o n g é , s'il é ta i t r éc lamé par un gen t leman . Il y avait 
quinze jours qu ' i l n 'avai t vu Kate e t P a d d y . . . 

Par u n s ingul ier h a s a r d , la seconde le t t re était de l'ai— 
d e r m a n Smi th en pe r sonne ; j ' ava i s eu l 'avantage de lui 
ê t re p résen té quelques semaines auparavant , et il me priait 
d 'assister au repas que les a lde rmen de Londres rendaient 
chez lui au nouveau l o r d - m a i r e . 

Son pr inc ipa l commis , qui était un peu de ma connais
sance , ajoutait en pos t - sc r ip tum : 

a C e s i u n e chose cu r i euse , mons ieur , et que vous ne 
verrez pas p e u t - ê t r e deux fois en votre vie. » 

Le d îner devait avoir l ieu le l endemain à trois heures . 
François r eçu t con t r e -o rd r e , e t mon dépar t fut re ta rdé . 

Le jour s u i v a n t , dès le m a t i n , j e pris un cab pour me 
faire condu i re dans Tower road . Les ruisseaux de la rue 
roulant à p le ins hords des flots d 'eau chaude , annonçaient 
de loin la brasserie de. l ' a lderman. C'était un magnifique 
é tab l i s sement , grand c o m m e les trois quar ts de notre 
Louvre , e t fabricant plus de b i è re à lui seul qu 'une d o u 
zaine d e brasseries ordinai res . M. Smith n 'occupai t pas 
moins de six cents ouvr iers . 

PAUL F É V A L . 

(La suite au prochain numéro.) 

La brasserie de l 'a lderman Smi th , dans Tower road, à Londres . 

REYUE DU MOIS. 
Le mois de juin laissera une horrible t ache de sang dans 

l 'histoire de Par is . La capitale d u m o n d e civilisé a été p e n 
dan t quatre jours u n champ de guer re civile, où les F r a n 
çais se fusillaient e n t r e eux avec une rage inexplicable. 
On ne peu t c o m p r e n d r e la d é m e n c e et la férocité des au
teurs de cet te honteuse insu r rec t ion , que le pays va rejeter 
d e ses entrail les avec u n e juste ho r r eu r . Puissent les va in
queur s de l 'ordre e t de la l i b e r t é , convaincus désonnais 
des péri ls que couren t la société et la famille, abjurer t o u 
tes leurs divisions pour se donne r la main autour du chef 
énerg ique et sage qui a sauvé la F r a n c e , e t des h o m m e s 

qui doivent enfin, avec l u i , la m e n e r a sa régénérat ion! ' : 
P a r m i les vict imes d e cet te lutte i m p i e , l 'archevêque 

de Par i s , M. Affre, a donné son S 3 n g avec un dévouement 
hé ro ïque . Toute la n a t i o n , dans la pe r sonne de ses r ep ré 
sentants , a suivi le convoi du p ré la t -mar ty r , — comme elle 
avait suivi le deuil des soldats e t des ci toyens tombés art 
poste du devoi r . 

Et , c o m m e si tant de vic t imes n e suffisaient pas encore, 
Chateaubr iand v ien t de s ' é t e ind re , le lendemain de ces 
révolut ions e t de ces malheurs , qu' i l avait si souvent p r é 
d i t s ! Notre procha in n u m é r o vous dira sa vie et sa m o r t . 

Typographie IIESNUVlin. et C r , rue Lemcrcier, 24. Uatignolles. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



XJ. MUSEE DES FAMILLES. 321 

LES PEINTRES CÉLÈBRES. 
D A V I D T E N I E R S E T V A N O S T A D E . 

Intérieur flamand. F u m e u r et buveur . Dessin de L. Marvy. 
A O U T 1 8 Í B . 4 1 Q L A T O B Z H È 1 . V O L U M E . 
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?22 LECTURES DU SOIR. 

I. — LA JEUNESSE DE ÏENIERS. 

Les peintres flamands et hollandais (i) on t poétisé le 
cabaret par je ne sais quel accent p i t toresque. Autrefois , 
d ' a i l l eurs , le cabaret était mieux han té qu 'au jourd 'hu i . 
Les F landres avaient l eurs cabarets de R a m p o n n e a u , où 
les grands seigneurs de la cour des archiducs allaient 
souper en folla et b ruyan te compagn ie . Dans le cabare t 
do Teniers e t d 'Ostade on avait de l 'esprit sans le savoir ; 
c 'était la temps des moeurs g ross iè res , mais naïves et 
cur ieuses . Q u i c o n q u e , a l o r s , n 'a l lai t pas au cabare t n ' a 
vait pas de philosophie. Les buveurs d 'Ostade et de Ten ie r s 
en avaient un peu t rop . 

On a accusé David Teniers de n 'avoir é tud ié qu ' en car
rosse. E n effet, au temps où il pe ignai t ses cabarets et 
ses i n t é r i e u r s , il habitai t un château et avait toutes les 
allures d 'un g rand se igneur . Le fameux don Juan d ' A u 
t r iche était son hô te . La cour de Bruxelles allait chez lui 
dans ses fêtes agrestes , Mais avant d 'habi ter u n château, 
il n 'avai t r ian de ce t te vie de b o h è m e , que nos art istes 
connaissent un peu t rop aujourd 'hui . Il avait vécu l o n g 
temps en familiarité in t ime avec les buveur s , les pêcheurs 
e t les fumeurs des rives de l 'Escaut ; il avait couru les 
fêtes et les noces de v i l lage , non pas pour confondre sa 
joie avec celle des p a y s a n s , mais pour s 'amuser de la joie 
des paysans. Ce serait , d 'ai l leurs, un tor t de cro i re qu ' i l 
faut ê t re iv rogne pour pe indre les i v r o g n e s , ou paysan 
pour pe indre les paysans. Ce que les yeux voient sans 
cesse perd tout accent e t tout ca rac tè re . Un voyageur 
é t ranger peindrai t mieux les aspects in té r i eu rs de la 
F rance qu 'un Français l u i - m ê m e . David Ten ie r s était n é 
pe in t re : q u ' i m p o r t e , après cela, qu ' i l ait vécu en bohémo 
ou en grand seigneur ? 

David Teniers est n é à Anvers , en 4 6 1 0 , dans l 'atelier 
de son père ; ce t atelier était tout à la fois la chambre 
à coucher , la cuis ine et le salon ; jamais pe in t re n ' é tud ia 
si j e u n e ; encore au berceau , il regardai t pe indre le 
vieux Ten ie r s ; il n 'avai t pas quatre a n s , que son pè re le 
surpri t le p inceau à la m a i n , barbouil lant , avec u n e gravité 
c o m i q u e , u n e kermesse inachevée . 

Rubens , venan t visiter le vieux Ten ie r s , s 'arrêta pour 
voir ses deux jeunes fils Abraham et David. 

Abraham poursuivit pais iblement sa t âche , sans s ' i n 
quiéter de la présence de cet i l lustre maî t re ; David, ému 
jusqu 'aux l a r m e s , laissa t omber son p inceau . R u b e n s , 
voyant bien qu'il lui faisait p e u r , daigna ramasser le p in 
ceau et pe indre l u i - m ê m e à grands trai ts dans l ' ébauche 
du j eune écolier . Ce fut la plus be l le leçon que pr i t j a 
mais David , car Rubens expliquait chaque coup de p in 
ceau . Aussi David Teniers disai t - i l , plus tard : « Je t iens 
mon génia de la n a t u r e , m o n goût de mon p è r e , m a 
perfection de Rubens . » Il avait to r t d 'oublier Brauwer . 

David Teniers , à quinze a n s , pe ignai t déjà les paysages 
dans les tableaux de gen re de son p è r e . Il é t a i t né pe in t r e ; 
il en avait tous les inst incts ; il ne voyait r ien pour le plaisir 
de v o i r , mais pour le plaisir de pe ind re . « Il était d 'un 
grand secours à son p è r e , disait le naïf D e c a m p s , car il 
allait avec un âne vendre les tableaux du vieillard à 
Bruxelles ou à Ams te rdam. » Un j o u r , nous l 'avons d i t , 
il r encont ra sur la route un grand garçon de d i x - h u i t a n s , 
en fort mauvais équ ipage , qui lui demanda où allait son 
â n e : « I l suit le chemin des â n e s , r épondi t David T e n i e r s ; 
vous voyez donc que c 'est votre compagnon de voyage. » 
Le grand ga rçon , c 'étai t Adrien Brauwer . Content de la 

(1) Voycï la série des Peintres célèbres, t. XII, p. 23, t. XIII, 
p. 33,112, et t. XIV, p. 373. 

réponse du j e u n e Ten ie r s , il fit route avec l u i , s'arrêtant 
aux m ê m e s auberges pour vivre à ses dépens . 

S 'é tant brouillé , on n e sait pourquoi , avec Abraham, 
David alla, confiant dans son étoi le , ouvrir un atelier 
près de la ca thédra le . Adrien Brauwer , qui n 'avait d'autre 
atelier qu 'un cabare t , vint pe indre chez David. Ce fut là 
.in nouveau maî t re t r è s - a r d e n t et t rès -or ig ina l , Heureuse
m e n t que David n e l 'écouta qu 'à l 'atelier. 

On raconte cependan t u n e histoire qui prouve qus Te
niers allait aussi au cabare t . Il était à une auberge d'Oys-
sel, avec sa palet te e t ses: p i n c e a u x , sans doute au retour 
de quelques études en pleine campagne ; il n 'avait pas 
d ' a r g e n t , mais il avait faim. Comment se bien tirer d'af
faire pour me t t r e d 'accord sa bourse et son es tomac? 

Il c o m m e n ç a par dé jeuner do toutes ses forces ; comme 
il était à table , un pauvre aveugle , jouan t de la f lû te , 
vint à la por te du cabare t . Il o rdonna au joueur de flûte 
de d e m e u r e r en paix sur le seuil . Après déjeuner , il se 
mita le p e i n d r e ; Une lui fallut pas deux heures pour ache
ver le tableau. U n A n g l a i s , lord F a l s t o n , se trouvait là 
( il y avait a l o r s , c o m m e a u j o u r d ' h u i , des Anglais par
tout ) ; ce lord offrit au pe in t re trois ducats d e son tableau. 
«C'es t où j ' e n voulais v e n i r » , di t Ten ie r s . Des trois d u 
cats , l 'un fut pour le joueur de flûte, l 'autre pour le 
cabaret ier , le de rn ie r pour le p e i n t r e . 

La fo r tune , du r e s t e , lui fut bonne fille; il l'appela et 
elle vint . Ses petits tableaux, faits de r i en , avec une p r o 
digieuse r a p i d i t é , se débi ta ient à Anvers pour tous les 
pays voisins, à un pr ix de plus en plus incroyable . On disait 
c o m m u n é m e n t qu ' i l avait une mine d'or dans son atelier. 

IL — ANNE BREUGHEL. 

Il épousa cet te bel le Anne Breughe l , fille de Breughel 
de Velours , pupille de Rubens . 11 l 'épousa, parce qu'elle 
était belle. L u i - m ê m e étai t r e n o m m é pour sa figure. 

Le jour des noces , l ' a rch iduc Léopold lui donna une 
chaîne d 'or , avec son portrai t en médai l lon. Cette chaîne 
d'or fut d 'un heu reux présage ; Anne Breughel n 'eut pour 
Ten ie r s que des chaînes de fleurs. Elle lui donna quatre 
enfants du mei l leur s ty l e , fleurs et sourires de l'atelier. 

Brauwer e t Fraesbecke avaient pris à Anvers , parmi les 
mar in ie rs e t les b u v e u r s , toutes les physionomies origi
nales . David Teniers voulut aller à la conquê te d 'un nou
veau m o n d e ; il ne fit pas g rand c h e m i n pour cela. Entre 
Malines et A n v e r s , au village de Pesek , il y avait un châ
teau à v e n d r e , le châ teau des Tro i s -Tours , vieil édifice 
g o t h i q u e , d igne d 'abr i te r u n p r i n c e . David T e n i e r s , qui 
était un pet i t p r ince parmi les pe in t res f lamands , acheta 
ha rd imen t le c h â t e a u , résolu d'y passer sa vie en pleine 
na tu re . Le lieu était b ien choisi : c locher p o i n t u , pra i r ie , 
é t a n g , enclos p i t t o r e sque , m é n é t r i e r s , ivrognes , tout ce 
que Ten ie r s c h e r c h a i t , il le t rouva à F e s c k et aux villages 
env i ronnan t s . Il m e n a grand t ra in : il eut des laquais et 
des équipages . Co qui surprendra sans dou te , c'est qu'il 
é tudiai t presque toujours les danses et les cabarets pa r la 
por t ière de son carrosse ; il n ' imi ta i t point en cela son ami 
Brauwer , qui buvait et dansait avec ses modèles . 

Son château devint un des plus beaux rendez-vous de 
chasse ; l ' a rchiduc L é o p o l d , le p r ince d 'Orange , le duc 
de Mar lborougb, l ' évêque de Gand, don Juan d'Autriche 
et aut res personnages il lustres plus ou m o i n s , s'y don
na ien t r endez -vous . Don Juan d 'Autr iche passa au châ
teau des Tro i s -Tours plus d ' une belle sa i son , prenant 
des leçons de p e i n t u r e , et fraternisant avec Teniers . 
Gomme souvenir de bonne et franche a m i t i é , il a peint, 
avec le ta lent de la p a t i e n c e , le portrai t du fils de T e -

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 3 2 3 

niers. Teniers n 'étai t pas seu lement célèbre en Flandre 
et en Hollande ; la r e ine Chris t ine de Suède lui écr iva i t , 
et lui envoyait son por t ra i t en m é d a i l l e , o rné des plus 
riches pierrer ies . La F r a n c e , l 'Allemagne et l 'Italie se 
disputaient ses œuvres . Il y avait pour tan t , ça et l à , des 
protestations cont re son talent ; on sait le mot de Louis X I V : 
« Qu'on m'flte ces magots d e devant les yeux ! » dit ce 
prince, un jour qu 'on avait o rné sa chambre de quelques 
grotesques de Teniers . Ce m o t n e p rouve r ien con t re 
Louis X I V , n i con t re Ten ie r s . Le grand ro i , qui n 'avait 
jamais vu que des cour t i sans en longues p e r r u q u e s , en 
fines dentelles et en habi ts b r o d é s , n e pouvait croire 
qu'il y eût quelque par t , en F landre ou ail leurs, une c r é a 
ture humaine comme celle que peignai t Teniers . 

Cependant ce pe in t re g rand seigneur n 'é tud ia i t pas 
toujours en carrosse ; dans ses k e r m e s s e s , nous le voyons 
quelquefois assis au bou t d ' une table rus t ique , en t re sa 
femme et ses enfants, suivant d 'un r ega rd péné t r an t tous 
les jeux de physionomie des buveurs éparpil lés autour de 
lui; il lui arrive m ê m e de verser à boire à ses m o d è l e s , 
mais d 'une main b l anche et d é d a i g n e u s e , qui contras te 
s ingul ièrementavec cet te action bachique . 

Son grand t ra in le ru ina deux fois. A sa p remiè re ru ine , 
il se contenta de travail ler la nui t : il n ' e n suppr ima point 
pour cela un seul cheval , n i un seul domest ique ; il n ' en \ 
reçut pas moins des excel lences de tous les pays, qui se I 
croyaient, au château des Trois-Tours , dans un château 
royal. Le travail ré tabl i t ses finances. On assure qu'i l p r o 
duisit jusqu'à t rois cent cinquante, tableaux dans une seule 
année. Mais à force de produi re , il désespéra les chalands, 
ses œuvres tombèren t de prix ; bien des tableaux res tè rent 
suspendus aux lambris dorés de l 'atelier. Alors, n e sachant 
plus comment se t i rer d'affaire, on rappor te que Teniers , 
de complicité avec sa femme et ses enfants, se fit passer 
pour mort . On éleva un mausolée dans le j a r d i n ; Anne 
Breughel revêti t un habi t de deuil ; enfin la comédie fut 
si bien jouée que le d é n o û m e n t prévu arr iva. Les t a 
bleaux de Teniers quadrup lè ren t de prix ; ce que voyant , 
Teniers sortit de son atel ier et repr i t encore son beau 
train de vie . Mais que faut-il croire de ceci? Teniers , 
avec ses sen t iments re l ig ieux, n ' e û t jamais consent i à 
jouer ainsi la comédie de la mor t . D'ai l leurs Anne B r e u 
ghel, cette épouse si adorée , cet te m è r e si t endre et si 
pieuse, n ' eû t jamais voulu profaner les larmes du veuvage. 

David Teniers a pe in t quelques pages de sa vie au châ 
teau des Tro is -Tours . U n de ses plus jolis tableaux, t r è s -
admiré au d ix -hu i t i ème siècle, dans le cabinet du duc de 
La Vallière, le r ep ré sen t e avec sa famille sur la terrasse de 
son château. Son cos tume est flamand et espagnol. Il joue 
du violoncelle avec b o n n e grâce et d 'un air mélancol ique ; 
Anne Breughel ouvre devant lui un l ivre de mus ique . Le 
plus j eune de leurs fils s 'épanouit na ïvement en t re e u x ; 
l'aîné, qui a douze ou treize ans , v ien t du château , appor 
tant un ve r re et une c r u c h e . A b r a h a m Teniers , drapé 
frèrement dans son man teau , le chapeau sur la tê te , à 
demi masqué par une por te , observe g ravemen t ce tableau. 
Un singe, g r impé sur un pet i t m u r , semble écouter l a m u s i -
quo avec cha rme : M"1* Teniers est t r ès - s implement vêtue : 
des cheveux qui t o m b e n t en boucles, u n e rose à son co r 
sage, u n t endre sour i re de m è r e , voilà toute sa pa ru re . 

Un autre tableau de famille, la Diseuse de bonne aven
ture, r eprésen te A n n e Breughel écoutant les prédict ions 
d'une bohémienne qui lui t ient la ma in . On est en pleine 
campagne. Teniers est p r é sen t ; d 'un côté du groupe , on 
voit son fils qui s 'éloigne et en t ra îne un grand lévrier ; 
de l 'autre cô té , des bohémiens , d ignes de Callot, font une 

halte pour a t tendre leur c o m p a g n e . Toutes les physiono
mies sont bien expr imées . Madame Teniers a l'air de dou
ter de la sibylle, qui doit lui p romet t r e u n e longue vie et 
une bel le m o r t , une belle place en c e m o n d e et dans 
l ' au t re . O r , Anne Breughel m o u r u t vers ce t emps - l à . 

Le châ teau des Trois -Tours domine un grand n o m b r e 
de paysages du pe in t re ; mais Teniers a voulu lui consacrer 
un tableau tout en t ie r . C'est un vieux château sans ca rac 
tère et sans style. Cependan t il y a quelque chose d ' impo
sant dans ses vieilles tours inégales . Il est ba igné par un 
é tang où s ' incl inent le roseau et la fleur aquat ique. Teniers 
s'est pe in t sur le pont avec sa femme et ses enfants. Dans 
un tableau, il s'est point voguant sur l 'é tang dans une 
nacel le , suivi de chiens à la nage . Abraham a laissé un 
beau por t ra i t de David T e n i e r s pe in t au château des Trois-
Tours . Quoique drapé à l 'espagnole et en dépit de ses che
veux bouclés , de sa fine mous t ache , de sa fraise, de ses 
chaînes d 'honneur , de ses manche t t e s et de ses éperons , 
il a un peu l 'air d 'un r i che paysan de la F landre . 

I I I . — ISABELLE DE FRESNE. 

Il étai t à pe ine au mi l ieu de sa car r iè re , quand il v in t 
à pe rd re sa femme. Son a rfiiclion fut des plus g randes . 
Le château des Tro is -Tours , si égayé par son bonheu r 
passé, se t ransforma en u n tombeau vaste et glacial . La 
na tu re , son atelier o rd ina i re , n e lui parla plus que des 
grâces, des ver tus d 'Anne Breughel . Comme, selon son 
cont ra t de mar iage , il devai t , à la m o r t de sa femme, aban
donner tou t son b ien à ses enfants, il se t rouva pauvre 
c o m m e au point de dépar t . Ses enfants n 'eussent point 
exigé que les clauses du cont ra t f a n e n t accomplies en 
leur faveur ; mais David Ten ie r s , malgré les représenta t ions 
de tout le m o n d e , voulut se déposséder dans l 'année m ê m e 
de son veuvage , disant qu ' i l ne voulait pas vivre sur un 
bien d 'orphel ins . Le château des Trois-Tours fut donc mis 
en v e n t e . Un conseiller au P a r l e m e n t de Brabant , Jean de 
F'resne, l 'acqui t en denie rs payables aux enfants du p e i n 
t re , à l eu r majori té . Teu ie r s se re t i ra à Bruxelles en t r è s -
peti t équipage. Il conserva pour tant un cheval, ne pouvant 
pe indre qu 'au re tour do la p r o m e n a d e en plein c h a m p . A 
peine si on voulait croire à cet te mé tamorphose . N a t u r e l l e 
m e n t il vendai t ses tableaux à moi t ié pr ix. On n 'osai t 
m a r c h a n d e r avec le g rand se igneur ; avec le pe in t re devenu, 
pauvre on craignai t toujours d'offrir t rop d ' a rgen t . D ' a i l 
leurs la for tune se lasse de sour i re aux mêmes visages. 
Teniers vivait so l i t a i r ement ; il tournai t ses idées vers 
l ' ombre de sa chère A n n e et vers la rel igion c h r é t i e n n e . 

David Teniers commença i t à t rouver un cer ta in charme, 
de mélancol ie dans cet te exis tence p le ine de regre t , mais 
pa is ib le ; il s 'était r emi s au travail avec l ' a rdeur de la 
p remiè re jeunesse , q u a n d une aven ture romanesque le 
r a m e n a à sa vie a n c i e n n e . P lus ieurs fois déjà, dans ses 
courses à cheval, il était allé r êver à Pesck , en vue du 
château , sur ses g lor ieux souvenirs de fortune, de gloire 
et d ' amour . Un soir, par la grille du pa rc , il vit apparaî tre 
u n e j e u n e dame en p romenade dont la figure avait q u e l 
ques nuances de celle d 'Arme Breughel . Dans sa douce 
surpr ise , il laissa aller la br ide de son cheval , qui effeuil
lait d 'une dent impat ien te la b r anche d 'un vieux saule. 
Il suivit d 'un regard a rden t cet te gracieuse appari t ion, qui 
était c o m m e un songe du passé. La j eune dame disparut , 
presque au m ê m e instant , dans une allée touffue du c h â 
teau. Ten ie r s regardai t toujours , t an tô t l 'é tang, tantôt le 
château, tantôt l 'allée touffue. 

ARSÈNE HOUSSAYE. 

(La fin au prochain numéro.) 
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LES VICISSITUDES D'UN CHASSEUR PARISIEN. 

Outre qu'i l était caporal de la garde nationale, c 'était 
nn h o m m e t r è s -honorab le que M. César Grassouillet , ex 
marchand de bonnets de la rue Sa in t -Denis . Quand je dis 
t rès -honorable , ne confondezpas : je n ' en tends pas dire qu ' i l 
recevait sp lendidement chez lui ses amis et ses c o n n a i s 
s a n c e s ; oh ! non, car le d igne h o m m e , t r è s - ami de l 'ordre 
et de l ' économie , n 'avait jamais de sa vie ni donné ni of
fert un d îner . Ne croyez pas non plus qu ' i l fût un honorable : 
son ambi t ion n ' a jamais visé aussi haut , quoique , vu le 
genre de son c o m m e r c e , il eû t pu opiner du bonne t tout 
aussi b ien et p e u t - ê t r e mieux qu 'un au t r e . M. Grassouillet 
était donc un h o m m e t r è s -hônorab le , parce q u e , par son 
indus t r ie e t sa pe r sévérance , il avait acquis ce que , dans 
la rue Sain t -Denis , on appelle une posi t ion. Or , dans ce 
quar t ie r - là , une posit ion, c'est dix à douze mille francs de 
ren te en effectif; cet effectif, grossi en passant par la bou
che de la por t iè re , de la fruit ière, et des bonnes des envi
rons , vous fait tout juste la réputa t ion d 'un demi -mi l l ion 
n a i r e ; e t avec cet te réputa t ion on peut ar r iver , par le 
suffrage de ses conci toyens , à ê t re caporal de la garde na
t ionale, ou quelque chose d 'approchant , comme capitaine, 
chef de batail lon, adjoint du m a i r e , e tc . Mais le bon M. Cé
sar Grassouillet était immuab lemen t res té caporal, fixe à 
son poste comme une bo rne , quoiqu' i l eû t la manie de se 
faire passer pour un h o m m e du m o u v e m e n t . 

Une chose qui m'a toujours fort é tonné , c'est que, m a l 
gré sa médiocr i té bien r econnue , mon ami César n 'ai t j a 
mais pu parven i r à une position supér ieure en quoi que ce 
soit. Il y avait pour tan t , dans cet h o m m e - l à , plus d'étoffe 
qu ' i l n ' e n faut pour arr iver aux emplois . Il possédait au 
suprême degré et dans toutes c i rconstances un aplomb 
imper turbable résul tant de la bonne opinion qu'il profes
sait pour sa p e r s o n n e ; il avait toute la ténacité d 'esprit 
d ' un s o t ; sa complète nulli té n e pouvait éveiller aucune 
sorte de jalousie ni de r iva l i t é ; sa profonde ignorance n e 
lui laissait apercevoir aucune difficulté dans les affaires; 
son est ime pour les gens se graduai t sur le n o m b r e de 
leurs billets de b a n q u e , de leurs rubans et de leurs e m 
plois honorifiques ou à honora i res . Il croyait f e rmement 
que plus u n h o m m e est haut placé, plus il a de mér i t e 
rée l , et il se prosternai t en conséquence devant cet te i m 
por tance qu'i l p rena i t au sér ieux. D'où vient donc que 
cet h o m m e n 'a jamais pu sortir de sa classe t r è s - b o u r 
geo i se? Sera i t -ce parce qu'i l croyait tout cela, au lieu de 
faire semblan t de le croire ? Dame ! on ne sait pas ! 

Grassouil let , dans toutes les choses de la vie, n 'avait 
donc fait que glisser en t r e d e u x e a u x , c o m m e u n e a n 
guil le, sans s 'être jamais élevé à aucune supér ior i té , mais 
aussi sans jamais s 'enfoncer assez pour se noyer . Relat ive
m e n t à la fortune, l 'esprit , le ta lent , l ' industr ie , les h o n 
n e u r s , e t tout ce que vous voudrez, il n 'avait pu dépasser, 
ainsi que dans la garde nat ionale , le grade de caporal. Avec 
cela, c 'était un h o m m e ver tueux et probe, qui disait toujours 
« M m e Grassouil le t , ou ma c h è r e , m a tendre-épouse », 
en par lant de sa femme, et qui n 'avait jamais gagné plus 
de c inquan te pour cen t sur les marchandises qu'i l vendai t 
fn consc ience . 

Jusqu 'à l 'âge de quarante ans mon ami avait été le par
fait modèle du mar i , du ci toyen et du négoc ian t ; c'est-à-
dire qu'i l s 'était toujours laissé m e n e r par sa femme qui, 
à volonté , le faisait t o u r n e r c o m m e u n toton ; qu'il n'a
vait pas m a n q u é une seule fois de mon te r sa garde et n 'a
vait pas eu occasion de faire connaissance avec Yhôtel 
des Haricots ; e t que jamais un de ses billets n'avait été 
protes té . Mais hé l a s ! la na ture humaine est fragile, et il 
n e faut q u ' u n instant pour perdre le fruit si ra re et si pré
c ieux de t r en t e ans de ver tu ! L ' heu re fatale était sonnée 
pour le ver tueux Grassouillet , et les passions, qui jusque-là 
n 'avaient nu l l ement t roublé son sommeil du juste , allaient 
souffler dans son cœur des désirs désordonnés . 

Si je ne vous ai pas dit que le m a r c h a n d de bonnets était 
aussi bon pè re que bon mar i , c'est par la raison fort sim
ple que M. et M m " Grassouillet n 'ava ient pas d'enfant. 
P o u r eux, ce n 'é ta i t pas un pet i t chagr in , surtout depuis que 
les c o m m è r e s du quar t ier affectaient avec une malice i n 
fernale de pla indre la dame en lui r épé t an t à propos de 
r ien et à propos de tout : « C'te chère dame Grassouillet ! 
c 'est ma lheureux tout de m ê m e , car à présent il n'y faut 
plus pense r ! » Puis , pour éviter une réponse de la m a r 
c h a n d e , réponse dont elles lisaient l 'aigre formule dans 
ses yeux, les mal ignes créatures se hâtaient de demander 
une paire de bas ou autre chose, et la colère de la dame 
s 'évaporait p e n d a n t qu 'e l le ouvrai t un paquet à'ahiis (ce 
qui , dans l 'argot des magasins , signifie u n paquet de mar
chandises de rebu t ) . Ces choses résul taient de ce que 
M. Grassouil let venai t d 'a t te indre la quaranta ine , et que 
sa t e n d r e épouse avait dix ans de plus que son mar i . 

Toutefois, par un beau ma t in , e t en dépit des m é 
chants propos des c o m m è r e s , M" 1" Grassouillet tressaillit 
de bonheur , et aussitôt elle fit par t d ' une heureuse nou
velle à son mar i qui en p leura de jo ie . Pour se prouver à 
e l l e - m ê m e , c o m m e aux aut res , que sa position n'avait rien 
de douteux , M m e Grassouillet se pr i t à avoir des envies 
irrésist ibles, et auxquelles son mar i résista d 'autant moins 
que jamais le pauvre h o m m e n 'avai t eu m ê m e la pensée 
d 'une rés i s tance . Elle e u t d 'abord envie d 'une parure en 
or et en p i e r r e s préc ieuses , puis d 'un cachemire de l'Inde, 
puis d ' une robe de velours, puis d 'un chapeau à plumes 
de paradis , puis de mille autres choses peu importantes ; 
enfin, quand le mois de sep tembre arr iva, elle eut envie 
d 'un panier de chasselas de Fonta inebleau , et c'est cette 
dern iè re envie qui perdi t le pauvre Grassouillet. 

A sept h e u r e s du mat in , le m a r c h a n d de bonnets , muni 
de son feutre gr is , de sa c a n n e , de son parapluie et de son 
manteau de ga rde nat ional , gagna le quai des Célestins 
et monta courageusement sur le bateau à vapeur . A onze 
heures il traversait à pied la forêt de Fontainebleau, pour 
gagner ce t te ville, pa rce que , en bon Parisien qui n'est 
jamais sort i de la capitale, il croyait que le chasselas de 
Fonta inebleau devait se récol ter dans les rues ou au moins 
dans les ja rd ins de Fonta inebleau . Tout en marchant , il 
admirai t à sa man iè re la belle na ture ; il s'extasiait sur la 
longueur de la F rance , l 'é tendue de la campagne e t la dis
tance de l 'hor izon; il s 'é tonnait de voir nue toutes les 
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feuilles é taient ver tes , e t qu' i l y avait plus d 'a rbres dans 
la forêt que dans les Champs-Elysées et les Tu i l e r i e s ; 
mais il regret ta i t que ces a rb res n e portassent n i poires, 
ni melons, n i choux-f leurs , et qu 'on n e l e s eût pas plantés 
en échiquier ou en qu inconce . Il pensait aussi que la p r o 
menade serait plus facile si, au l ieu des ronces , des a u b é 
pines, des fougères et des mousses humides qui encombren t 
le sol, celui-ci était sablé e t ratissé avec soin. 

Nonobstant ces pet i tes cr i t iques , il chemina i t assez g a i e 
ment, lorsque tout à coup le son des cors e t les a b o i e 
ments des chiens v in ren t frapper ses oreilles. C'était la 
chasse d 'un pr ince qni s 'approchai t à grands fracas, p o u r 
suivant un vieux cerf d ix -cors qui , hale tant et n ' en pouvant 
plus, venait se je te r dans un étang pour échapper aux 
chiens et aux chasseurs . Le j eune p r i nce , sa suite et ses 
piqueurs, tous montés sur des chevaux barbes , au jar re t 
souple et ne rveux , ser ra ient de près le pauvre animal 
qui, pour gagner la mare , devai t nécessa i rement passer 
à côté de Grassouillet. Le bon marchand de bonne t s , qui 
ne s'était jamais t rouvé à pareille fête et qui n e savait e n 
core de la chasse que ce qu' i l en avait appris par les j o u r 
naux de Charles X , en fut un peu é tourdi ; mais il n e 
perdit nul lement la tê te , et m ê m e il lui vint à la pensée de 
faire la cour au p r ince en lui facilitant la prise du cerf. 
En conséquence, il se jeta au-devan t de la bê te , pensant la 
saisir par les bois et l 'arrêter ne t , comme un jour il avait 
bravement arrêté par la b r ide , sur la place du Carrousel , 

un cheval échappé . Le cerf baissa la t ê t e , de man iè re à 
toucher presque la te r re avec le nez, puis il la re leva par 
un mouvemen t brusque, et l 'on vit l ' infortuné Grassouillet 
voler dans les airs comme un canard sauvage, et s 'abattre 
à quinze pas de là, au beau milieu de la m a r e , où il fit un 
magnifique plongeon dans la vase. Les ch iens , t roublés 
par un spectacle qui leur pa ru t nouveau et amusant , s 'é
l ancèren t dans l 'eau pour se met t re à ses trousses, et déjà 
ils houspil laient les fonds de son pantalon, lorsque les p i 
queurs , à grands coups de fouet, les forcèrent à se r e 
met t re sur les t races du cerf qui avait joué des jambes . 

Grassouillet n e riait pas ; mais en compensat ion, le 
pr ince riait pour deux, et u n e hilarité généra le s 'empara 
de tous les chasseurs , lorsqu 'on vit le pauvre diable sortir 
de la mare , couver t d 'eau et de fange, sans la plus légère 
blessure . Le p r ince le fit approcher , lui adressa la parole 
avec bon té , le félicita i ron iquement sur son adresse à 
sauter et à plonger , e t finit par lui offrir le cheval d 'un 
de ses piqueurs s'il voulait suivre la chasse. Celte b i e n 
veillance railleuse fit si bien tourner la tête au marchand , 
qu'il oublia l 'état dans lequel était sa toilette pour se sou
venir qu'autrefois il avait é té pendan t t rois mois dans 
la garde nationale à cheval. En conséquence , remet tan t sa 
canne , son parapluie et son man teau à la garde d 'un valet 
do cheni l , il enfourcha b ravement le coursier qu 'on lui 
présenta , se mit à galoper à la suite du p r ince , et fut le 
p remier à plaisanter sur sa mésaventure . 

Chasse au cerf, avec lévriers de Russie, 

Depuis ce m o m e n t , Grassouillet devint un passionné 
chasseur ; ce goût l 'entraîna tout na ture l lement à celui de 
l'histoire naturel le , et ensuite à celui des voyages, ce qui 
commença déjà à lui faire négl iger un peu son c o m m e r c e . 
A la grande surprise de M m < Grassouillet, il n e parlait phis 

de l 'éducat ion, de l 'état à donner au fils qu ' i l at tendait 
d 'elle, mais de la chasse à cour re , à t i r , de cerfs, de daims, 
de chamois , de r ena rds , de l ièvres , de faisans et de p e r 
drix. Le soir, au lieu de faire la par t ie de piquet ou de d o 
minos avec sa femme, il avait cont inuel lement le nez dans 
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un traité de chasse, dans la relat ion d 'un voyageur , ou 
dans un cours d 'his toire na ture l le tout aussi m e n t e u r mais 
plus niais, et il choisissait toujours les plus gros livres 
pour faire ses l ec tures , parce qu'il croyait des ouvrages 
ce qu'il croyait des hommes , que les plus grands sont 
toujours les mei l leurs . C'est pour cela qu'il avait ache té , 
à raison d e c inquan te cen t imes le v o l u m e , les Annales 
i n -qua r to du Muséum d'histoire naturelle. Peu à peu son 
imaginat ion s 'échauffait, e t dans ses rêver ies solitaires il 
se voyait au comble du bonheur , poursuivant la gazelle dans 
le Sahara, l 'é léphant au cap de B o n n e - E s p é r a n c e , le lion 
dans la N u m i J i e , la girafe en Abyssinie, le t igre dans le 
Bengale ; ou bien, r evenan t de ces pays lointains, il c h a s 
sait le loup dans les Pyrénées , le chamois dans les Alpes, 
le renard en Angle te r re , la loutre en Ecosse... 

— Tiens , en Ecosse ! dit-il en se frappant le front, en 
voilà u n e d 'idée ! Et il tomba dans u n e profonde m é d i 
tat ion. 

Le m ê m e soir le bon marchand , au lieu de faire sa l e c 
ture accoutumée , passa dans la chambre de sa f emme, 
s'assit à côté d'elle au coin du feu, et lui dit: 

— Madame Grassouillet, savez-vous ce que c 'est q u ' u n e 
LOUTRE, la loutre d 'Europe, Yenhydris des anc iens Grecs et 
Romains , le mustela Intra de L innée , le lutra vulgaris 
des naturalistes d'aujourd'hui? 

— Non, mon mar i . 
— Mais vous connaissez bien les gants, tes has et les 

chaussettes de fil d'Ecosse ? 
— Cer ta inement , puisque ce sont les meil leurs art icles 

de not re magasin . 
— Vous en êtes bien s û r e ? 
— Parfai tement sûre . 
— En ce cas, j ' achè te ra i un fusil à deux coups, des 

bottes imperméables et un can i che . 
— Je n e vous comprends pas. 
— Vra iment ? Voici ce que c 'est. La loutre a o r d i n a i 

r e m e n t deux pieds et d emi (0,650) de l o n g u e u r ; sa tête 
est compr imée , son corps t r è s - long , sa queue aplatie h o 
rizontalement ; ses oreilles sont fort c o u r t e s , ses pieds 
pa lmés , ses yeux g r a n d s , ainsi que ses moustaches . Elle 
est b run foncé en dessus, d'un g r i s b runâ t r e en dessous, 
avec la gorge e t l ' ex t rémité du museau d'un gr is clair. 
On en t rouve des variétés accidentel les tachetées de b lanc , 
mais ces individus sont fort r a r e s . Cet animal appar t ient 
à la classe des mammifè res , à l 'ordre des carnassiers d i 
git igrades, et à la famille des mar t res , ou, selon M. Lesson, 
à celle des lutreœ. P o u r combien c royez-vous , ma bonne 
amie, que nous en vendons par an? 

— Des loutres ? 
— Non , non, du fil d'Ecosse. 
— A peu près pour douze mille francs, gants et chaus 

settes compr i s . 
— P a r conséquent , c 'est un misérable bénéfice annuel 

de six mil le f rancs! Madame Grassouillet , nous t r ip lerons 
cet te année ce bénéfice : quand on devient père de fa
mille, voyez-vous, il faut penser à faire u n e dot à ses 
enfants. 

— C'est t r è s -b ien penser , mon ami. 
— Dites-moi : vous souvenez-vous d'où nous t i rons 

not re fil d'Ecosse? 
— De Tisy, de Tarare et de Sa in t -E t ienne . 
— E h bien, moi , j 'irai en chercher en Ecosse m ê m e . 

Comme il est ex t r êmemen t fin et rusé. 
— Le fil? 
— N o n , l 'animal dont je te parle , la lou t re , je por tera i 

un fusil à longs canons . Ensui te , si nous n e trouvons pas à 
le vend re pour Ecosse, nous le vendrons pour Irlande. 

— La loutre ou le fusil? 
— E h ! n o n , le fil. 
— Si vous pouviez vous expliquer un peu plus claire

m e n t sur nos affaires commerc ia les , vous me feriez plaisir, 
monsieur Grassouillet . 

— Rien n 'es t plus facile, e t je vais te faire une citation 
qui te met t r a de suite au couran t . La lou t r e nage et plonge' 
avec la plus grande facilité, et développe dans les eaux une 
agilité su rprenan te qu'el le est bien loin d'avoir sur la terre, 
où la br ièveté de ses pattes la force presque à ramper . Ja
mais elle n e qui t te le bord des eaux où elle pêche pen
dant la n u i t ; le jour elle se cache sous u n e vieille souche 
ou dans un trou, e t comme elle a l 'oreille aussi fine que 
l 'odorat , il est très-difficile d e la su rp rendre quand elle 
est loin de son t rou : à la m o i n d r e apparence de danger, 
elle s 'é lance dans les ondes , p longe à u n e profondeur 
suffisante pour dérober sa t race , nage en t re deux eaux et 
r egagne ainsi sa re t ra i te . Elle se plaît de préférence dans 
les pays solitaires et u n peu mon tagneux , le long des p e 
tites r ivières qui nourr i ssent des écrevisses, des truites et 
d 'autres poissons, mais toujours à proximi té des étangs, 
où elle va de temps à aut re faire des excursions désas
treuses ; car on a calculé qu 'un seul de ces animaux peut 
dé t ru i re de cen t à cent c inquante carpes par an. Lalout re 
a t taque aussi les ra ts d 'eau, les mulots , les petits o i 
seaux, e tc . Elle c h e r c h e dans les roseaux les nids de ca 
nards , de sarcelles, de bécassines, et en mange les œufs; 
elle se jette sur les grenoui l les , les couleuvres et autres rep
t i l e s ; mais pour cela elle n e se conten te pas moins d 'herbe 
t endre , d ' écorce e t de jeunes bourgeons , quand elle vient 
à m a n q u e r de proie v ivante . Vous concevez donc , m a 
dame Grassouillet , que pour aller chasser la loutre en 
Ecosse, il m e faut un fusil à longue por tée , des bottes im
perméab les et un can iche . 

En écoutan t ces billevesées, la dame était devenue rouge 
de c o l è r e , e t , à mesu re que le coquel icot teignait ses 
j o u e s , celles du mar i devenaient pâles c o m m e de la cire 
b lanche . C'est un effet physiologique de contraste qui se 
rencon t r e le plus o rd ina i rement dans les bons ménages , 
c ' e s t - à - d i r e dans ceux où l 'un des deux tendres époux a 
peur de l 'autre . Dans ce c a s , le plus pol tron prend bien 
vi te l 'habitude d 'une respectueuse soumiss ion, é m i n e m 
m e n t p ropre à entretenir la paix conjugale. Or , comme 
M. Grassouillet avait cont rac té depuis longues années cette 
excel lente hab i tude , e t qu'il lut dans les yeux de sa tondre 
moit ié l 'orage qui allait b ientôt éclater , il prit sur-le-champ 
le parti que p r e n n e n t toujours les faibles, celui de la ruse, 
de cet te ruse qui, d i t - o n , est l 'espri t des sots. Je vous 
pr ie de n e pas la confondre avec la finesse, qui , au con
t ra i re , chez les femmes, est une preuve d 'esprit , et encore 
moins avec la fourberie, qui const i tue la finesse des escrocs. 

— Ma t e n d r e a m i e , r ep r i t - i l auss i tô t , vous concevez 
bien que ce n 'es t pas pour chasser que j e vais en Ecosse, 
et que la loutre n 'es t qu 'une hyperbole commercia le pour 
endormi r la c o n c u r r e n c e . Sons ce pré texte , je vais acca
parer tous les fils d ' E d i m b o u r g ; dans deux mois , j ' a r r ive 
sans avoir éveillé les soupçons de nos confrères , et j ' é 
crase toute la rue Saint -Denis sous une masse de véritable 
fil d'Ecosse, dont la mise en ven te n e t rouvera aucune 
r ival i té . Vous concevez ! 

— Je c o n ç o i s , di t la d a m e fort radoucie ( c a r au bout 
du compte , M m e Grassoui l le t , quo iqu 'un peu v ive , était 
fort bonne femme), j e conçois que vous auriez tout aussi 
bien fait de partir incogni to , sans en r ien dire à personne , 
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et surtout sans par ler de fusil , de can iche et de bottes 
fortes. 

Maintenant , t r anspor tez -vous tout d 'un coup dans les 
pittoresques montagnes de l 'Ecosse, au milieu des bruyères 
et des roches sauvages qui en touren t un beau lac aux eaux 
bleues; inspirez-vous de tout ce q u ' u n magnifique site a 
de poésie romant ique . «Déjà le soleil. . . '» Il me vient une 
idée, lisez cet te descr ipt ion dans u n des romans d e W a l t e r 
Scott, fût-ce dans u n e t raduct ion de Defauconpre t , par 
exemple le c o m m e n c e m e n t du deuxième chapitre de la 
légende de Mon t ro se , puis venons -en à m o n ancien ami 
Grassouillet, dont le cou teau de chasse , la veste par i s ienne , 
la casquette à visière et les bottes à l 'écuyère con t ra s 
taient s ingul iè rement avec la c laymore, la toque , les san
dales et le plaid écossais ; mais Grassouillet ne s'en a p e r 
cevait pas le moins du m o n d e , pa rce qu'i l n 'avait jamais 
entendu parler de W a l t e r Scot t . 

Assis sur le tapis ver t d 'un î lo t , une douzaine de c h a s 
seurs écossais et u n marchand de bonnets déjeunaient 
gaiement, en a t tendant que le soleil eû t essuyé la rosée 
attachée aux calices blancs et roses des bruyères . Un c a 
niche noir parisien, trois griffons pur sang d 'Ecosse, do r 
maient aux pieds de leurs maî t res , e t u n domest ique fort 
alerte faisait de fréquentes visites à une pet i te barque 
amarrée au rivage pour en rappor te r t an tô t un pâté ou 
une volaille froide, tantôt u n e bouteille d'ale ou de p o r 
ter excel lents , ou u n e boutei l le de v ieux bordeaux , e n 
core meil leur à m o n avis. 

— Oui , mess ieurs , disait M. Grassouillet, je reçois avec 
le plus g rand plaisir, je pourrais m ê m e dire avec la plus 
vive reconnaissance , votre fil de l in, vos pâtés d 'Edimbourg 
et las précieux r ense ignemen t s que vous voulez bien m e 
donner sur le luira vulgaris que nous allons chasser . 

— L a l o u t r e , di t alors un des chasseurs , n e se c reuse 
pas de t e r r i e r c o m m e on l'a p r é t e n d u ; mais si elle en 
trouve un tout fait , elle s 'en empare volontiers et y loge 
ses petits sur un lit de bûche t t e s e t de foin. Le plus o rd i 
na i rement , elle se loge dans une vieille souche d ' aune , de 
saule ou de peupl ier , quelquefois dans un t rou de roche r , 
une pile de fagots ou le p remie r t rou venu . C'est là qu'elle 
porte sa pêche ou sa chasse pour la mange r avec t ranqui l 
lité et à l 'abri de tout dange r . Mais elle ne t ient pas tant 
à son domicile qu'el le n e le quit te pour toujours et aille 
en che rche r un autre à u n e grande dis tance, pour peu 
qu'on l'y ait i nqu ié tée . 

Elle me t bas, en avril , trois ou quat re pet i ts , qu 'el le allaita 
pendant deux mois , e t qu 'e l le abandonne ensui te . Si, à 
proximité d 'un village ou d 'une ferme, elle r encon t r e un 
vivier, elle n 'ose pas y établir son domici le , et , dans ce cas, 
elle agit c o m m e le putois , c ' e s t - à -d i r e qu'el le commence 
d'abord par tuer tout le poisson qu'elle y t rouve , puis, e n 
sui te , el le en e m p o r t e au tan t qu'el le peu t . Lorsqu'elle 
s'est établie sur les bords d 'une g r a n d e r ivière ou d 'un 
lac c o m m e c e l u i - c i , ce qui arr ive souven t , elle devient 
redoutable pour les pêcheurs , non-seu lement pa rce qu'el le 
ruine l eur indust r ie en détruisant le poisson, mais enco re 
parce qu'el le m a n q u e r a r e m e n t de couper leurs l ignes e t 
de t rouer leurs nasses et leurs filets quand ils sont obligés 
de les laisser t endus pendan t la nu i t . Elle peut res ter long
temps sous l 'eau sans veni r respi rer à la sur face , mais 
néanmoins ce t emps a u n e m e s u r e , et cet te faculté ne 
l ' empêche pas de se noyer quelquefois quand elle est e n 
t rée dans une nasse d'osier et que la respirat ion lui m a n 
que avant d'avoir pu en couper les barreaux avec les dents . 

— Je suis é tonné , dit un aut re chasseur , que vous soyez 
venu en Ecosse pour chasser la l ou t r e , car elle se t rouve 

dans t o u t e l 'Europe, e t e l l e n 'es t pas très-rare, en F r a n c e . 
— Cela était vrai aut refois , r épond i t M. Grassoui l le t ; 

mais les lois sur la chasse, ont été si mal observées dans 
ma p a t r i e , que cet animal y est devenu fort r a re e t n e se 
r e n c o n t r e plus que par hasard. C'est, dommage , car sa four
r u r e , su r tou t celle d 'hiver , sans avoir un t r è s - g r a n d pr ix , 
a c ependan t quelque valeur, surtout depuis qu 'on l 'emploie 
beaucoup dans la chapel ler ie . Sa chair, que l 'on m a n g e les 
jours d e ma igre , est assez bonne , mais e l l e a u n e forte 
odeur d e poisson qui ne plaît pas à tout le m o n d e . 

E n F r a n c e , nous ne chassons la loutre que t r è s - r a r e 
m e n t avec des ch iens . Cet animal a la singulière habi tude 
d'aller chaque nui t au m ê m e endroi t , sur la grève, faire s e s 
ordures auprès d 'une p ie r re b lanche que le hasard lui fait 
r e n c o n t r e r sur l e sable ; on les reconna î t aux débris d ' a rê tes 
de poisson et de tests d 'écrevisses qu'elles con t i ennen t . 
Les chasseurs , qui connaissent fort bien cet te hab i tude , 
vont s ' embusquer à vingt pas de cet te p i e r r e , l 'a t tendent 
au clair de la lune, e t m a n q u e n t r a r e m e n t de l'y voir v e 
n i r et de la t i re r . S'ils ne la t uen t pas ra ide , elle est pe r 
due pour eux, car elle se je t te dans la rivière et se sauve 
en t re deux eaux. Quand elle se sent mor te l lement blessée, 
elle p longe , s 'accroche au fond à quelques racines , se laisse 
noyer e t n e revient plus sur l 'eau. Si par hasard on l 'a 
surprise loin du t rou qu'elle habite o rd ina i rement , elle se 
cache sous des racines ou des herbes épaisses, reste le corps 
e n t i è r e m e n t plongé dans l 'eau, et n 'é lève à la surface, pour 
resp i re r , que le bout de son nez , qu'elle a soin de cacher 
sous u n e large feuille de nymphéa ou autre p lan te . Elle 
demeure immobi le , dans cet te al t i tude, jusqu'à ce q u ' e l l e 
soit assurée de l ' é lo ignement du chasseur. Du r e s t e , elle 
a beaucoup de finesse, et n e donne que t r è s - r a remen t dans 
les p ièges qu 'on lui tond. 

— Vot re g rand na tura l i s te , Buffon, a dit que la loutre 
ne s 'apprivoise jamais . 

— E t en cela M. Buffon s'est t r o m p é . J 'en ai vu u n e , 
ajouta M. Grassouillet , qui a vécu pendan t deux ou trois 
ans dans le château d 'un de mes pa ren t s . Elle suivait et 
caressait la domest ique qui lui donnai t habi tuel lement sa 
n o u r r i t u r e ; elle sortait et se promenai t s eu l e , rentra i t ùèi 
m ê m e , allait tous les jours se laver dans lo bassin d 'une 
fontaine qui jaillissait au fond d ' u n e grande cour, dormai t 
au coin du feu do la cuisine pendan t tout l 'hiver , et s'en 
était si bien emparée qu'elle en chassait les chiens et les 
cha ts . Quelquefois elle s 'échappait la nui t pour aller pêcher 
dans u n peti t é tang très-voisin du c h â t e a u ; elle ren t ra i t 
par les cha t i è res , t rous qu 'on est dans l 'usage, e n Beaujo
lais, de faire aux por tes pour l ivrer passage aux c h a t s ; le 
lendemain ma t in , des débr is d e poissons, t rouvés dans la 
cuis ine , dénonçaient son vol e t prouvaient qu'el le venai t 
dévore r sa pro ie à la place où on lui donnai t o r d i n a i r e 
m e n t sa nou r r i t u r e . Elle s 'était fort b ien accoutumée à 
m a n g e r les restes de la table, du pain t r empé dans du lait 
et m ê m e la soupe des ch iens . Après avoir donné cet é c h a n 
tillon de son savoir dans les sc iences naturel les , M. G r a s 
souillet se r engorgea fièrement e t je ta sur ses audi teurs 
un rega rd professoral e t v a n i t e u x , pou r jouir de l'effet 
qu'il avait produi t . 

— J 'ai vu et chas sé , dit avec nonchalance un Écossais, 
des loutres dont la fourrure est é m i n e m m e n t plus belle 
que celle de l 'espèca que nous allons poursuivre au jour 
d 'hu i . 

— Vous voulez, je pense, parler de la saricovienne? 
— Sans d o u t e ; mais encore faut-il s ' en tendre , car on 

n o m m e ainsi deux espèces fort différentes. La vraie s a r i 
covienne , celle de Buffon, est le luira brasiliensis, de Gray ; 
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le mustela brasiliensis, d e G m e l i n , et enfin h loutre d'A
mérique de G. Cuvier. J 'en ai tué au Brésil et à la 
Guyane . Sa fourrure, quoique belle, n'offre rien de b ien 
intéressant pour le c o m m e r c e ; mais il n ' en est pas de 
même pour la sar icovienne du Kamtschatka , n o m m é e pa r 
les naturalistes, lutra marina, Steli . ; lutra lutris, T. 
Geoff.; mustela lutris, L in . ; e.nhydris Stelle.ri, F l eming . ; 
latax marina, Lesson, e tc . C'est cet te de rn iè re que j ' a i 
chassée , n o n - s e u l e m e n t au Kamtscha tka , mais encore 
dans tout le nord de l'Asie et de l 'Amér ique , sur tout à la 
côte sud-ouest et sur les bords des petites îles qui b o r d e n t 
les côtes. 

Le pauvre M. Grassouillet, qui se croyait u n grand voya 
geur pour ê t re venu de Par is a. Ed imbourg par le c h e m i n 
de fer, le paquebot et la dil igence ; qui avait c ru faire 
preuve d 'érudi t ion en ci tant ce qu ' i l savait sur la lout re 
c o m m u n e , resta écrasé sous la fusée scientifique du voya
geur écossais. Il le regardai t avec des yeux effarés, e t la 
bouche ouver te , pleine de pâté , sans avoir la force d 'avaler 
pour lui faire une quest ion, quand l 'autre cont inua. 

— Cette espèce n 'habi te pas les eaux douces , mais s e u 
lement les rivages de l 'Océan et ceux des grands lacs salés 
qui communiquen t avec la m e r . Sa fourrure , objet d 'un 

t r è s - g r a n d c o m m e r c e , est une des plus précieuses que l'on 
connaisse, e t les Chinois, chez lesquels j ' a i souvent été en 
vendre , l 'es t iment tant qu'ils la payent presque au poids de 
l 'or, surtout dans cer ta ines années . Cette magnifique pel
leter ie est d 'un b run m a r r o n lustré , changeant de nuance 
selon la man iè re dont la lumière la f rappe; elle est garnie 
de t r è s -peu de poils soyeux, et pr inc ipa lement composée 
de poils épais, la ineux, par t icu l iè rement à la partie supé
r ieure du corps où ils sont veloutés . Comme je vous l'ai 
dit , par son éclat , sa douceur , son moel leux, cet te four
rure l ' empor te sur toutes les autres . Chaque année, des 
vaisseaux amér ica ins , russes, anglais et écossais, se ren
dent sur les côtes où cet te loutre abonde ; ils achètent aux 
naturels du pays toutes les peaux qu'ils peuvent en ti
r e r , e t les po r t en t ensui te v e n d r e avec d ' énormes b é n é 
fices, en Chine et au Japon . Je n e sais r ien sur les mœurs 
de cet animal , si ce n ' es t qu ' i l vit par couple , et que la fe
melle ne fait qu 'un peti t à la fois. Du res te , je n 'en sais 
guère plus long sur les d ix-sept autres espèces de loutres 
connues , savoir : Luira poensis, nair, indica, chinensis, 
platensis, paroensis, chilensis, e.nhydris, insularis,peru-
viensis, Californie, lataxùna, canadensis ; pteronurus ou 
lutra Sandbackii; anonyx Velalandi, ou lutra inungitis; 
leptonix Barang ou lutra leptGnix. 

Classe à 

Le pauvre Grassouillet fut foudroyé par ce t te kyrielle de 
mots latins qu'il croyai t signifier quelque chose , et ce ne 
fut que par le plus g rand effort de gosier qu ' i l parvint à 
opérer , sans s 'é t rangler , la dégluti t ion de la c roû te de pâté 
qui lui était res tée à la gorge . 

— Hélas! hé las! disai t- i l en l u i - m ê m e , j ' a i pou r ' an t 
ache t é l e s Annales du Muséum d'histoire naturelle, à raison 

la loutre . 

de c inquante cen t imes le volume, ce qui fait près de cinq 
sous le demi -k i lo , et pour tan t je n e savais pas un mot de 
toutes ces belles choses : Nair ! paroensis! Barang! Dcla-
landii! Sandbackii! Dieu de D ieu ! en voilà de la fameuse 
sc ience ! ! 

Le déjeuner fini et le soleil ayant absurbé l 'humidité 
qui rendai t les loches glissantes, on se prépara pour la 
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chasse. La moitié des chasseurs descendi t sur les r ives du 
lac avec les quatre chiens ; l 'autre moit ié resta dans le 
canot pour recevoir à coups de fusil les loutres qui , c royant 
échapper au danger , v iendra ient se je ter dans l 'eau, de 
manière que la nacelle devait voguer doucement , toujours 
en face des hommes qui é taient ¡1 t e r r e , et avancer paral 
lèlement avec eux . 

| Les loutres a iment à s 'écarter d 'une centa ine de pas des 
rives qu'elles habitent , pour donner la poursui te aux m u -
' « S aux souris et aux jeunes oiseaux. Dans les l ieux soli

taires où elles n e sont pas inquié tées , au lieu de r en t r e r 
dans leurs t rous , elles restent dans les herbes et les b u i s 
sons pour dormir au soleil, et elles y passent la j o u r n é e . 
Les chasseurs , qui savent cela, suivent les bords de l 'eau 
dans le plus grand s i lence, tandis que leurs ch iens ba i len t 
les bruyères , les prés et les broussailles des environs . La 
lout re , surpr ise , se sauve vers sa re t ra i te , e t elle est obl igée, 
pour gagner le lac, de passer devant, les chasseurs qui la 
fusillent à leur aise. Si elle parvient à échapper à leurs 
coups , elle se jet te dans les ondes , et les gens qui sont dans 

La lou; 

la nacelle la tuen t à coups de fusil, ou m ê m e à coups de ra
mes après l'avoir fatiguée, si elle ne trouve pas sur la r ive 
an trou pour se cacher . 

Les bords du lac é ta ient pleins de rochers , d'où il résulte 
que, pour les parcour i r , la légère chaussure écossaise était 
éminemment plus commode que des bottes à l 'écuyère ; 
c'est ce qui fait que M. Grassouillet, suant dans son harna is , 
se trouvait toujours seul, à trois cents pas au moins d e r 
rière les autres, et avait eu déjà trois fois le chagr in de les 
voir faire feu su r les loutres sans que l u i - m ê m e eût pu 
brûler uno amorce . Son can iche , qui avait pr i t goût à la 
citasse et que les coups do fusil animaient , avait b ravement 
abandonné son maî t re pour suivre les chasseurs plus h e u 
reux, et cela prouve que cet animal avait une intel l igence 
presque humaine . Le marchand do fil avait beau siffler, 
crier, s 'enrouer à appeler Castor 1 Castor! ici , Castor! l ' in
grat caniche faisait la sourde oreille et continuai t à c h a s 
ser les amphibies que les Écossais n 'avaient que blessés. 

M. Grassouillet, exaspéré et n 'en pouvant plus d e fati
gue, maudissant Castor e t ses bottes à l ' écuyère , avait pris 

AOUT 1848 . 

forcée. 

le parti désespéré de s ' a s s eo i r su r une pierre pour res ter , 
de loin, s imple spectateur de la chasse , lorsqu'il aperçut 
dans le l a c , tout à fait au p ied d 'un r o c h e r , u n e t r è s -
grosse loutre qui nageait de son côté . Vo i r , ajuster et t i 
r e r , n e fut pour lui qu 'un m ê m e mouvemen t , e t aussitôt 
il s 'élança vers l 'endroi t où il avait vu plonger l 'animal 
sur son coup de fusil. Bien ce r t a inement il l 'avait m o r t e l 
l emen t blessé, car l'eau était te inte de son sang , et on 
entrevoyait quelque chose de noirâ t re se déba t tan t sous 
les vagues bouil lonnantes à une cer ta ine profondeur . Le 
pas de course qu'avait pris m o n bon ami Grassouillet ne 
convenai t pas plus à ses bottes à l 'écuyère qu 'aux roches 
glissantes sur lesquelles il courai t c o m m e un fou ; arr ivé 
sur le bord , qui était élevé ver t ica lement à sept ou hui t 
pieds au-dessus de la surface du lac, le malheureux n e put 
re teni r son élan, et obéissant aux deux grandes lois phy
siques qui font tourner la t e r r e autour du soleil, c 'est-à-
dire à la force d ' impulsion et de p ro jec t ion , puis à la 
gravitat ion, il fut piquer une tê te p réc i sément à la place 
où la loutre s'était enfoncée. Les ondes en t r 'ouvr i ren t leur 
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sein, se re fe rmèren t sur l u i , et c ' en était fait du pauvre 
Grassouillet, si les gens du canot n 'eussent vu sa mésaven
ture et n e fussent venus à force de rames à son secours . 

Le m a r c h a n d de fil avait, ainsi que je l'ai dit , une t é n a 
cité d 'espri t que l'on appelle du c a r a c t è r e , de la fermeté, 
de la pe r sévérance , des pensées immuables , e tc . , e t c . , 
chez les g rands , et que chez nous autres , gens vulgaires , 
on n o m m e tout s implement de l 'opiniâtreté ou de l ' e n t ê 
tement , ce qu i , r emarquez - l e b ien , n ' e m p ê c h e nu l lement 
de se laisser m e n e r par sa femme. E n c o n s é q u e n c e , et 
quoiqu' i l n e sût pas nager , il n ' abandonna pas l ' idée de 
s ' emparer de sa lout re , et tout en faisant le plongeon, il 
tâ tonnai t au fond de l 'eau pour la t rouver . Il était t emps 
que le canot arrivât, car lorsqu'on parv in t à saisir, avec 
un c roc , la genouil lère d 'une des bot tes de l ' infor tuné, 
ce qui obligea de le re t i rer du lac les jambes les p remiè res , 
il avait déjà avalé plus d 'eau l impide que n ' en boi t le plus 
maigre chanoine dans un d îne r d ' invitat ion. Cependant , il 
n 'avait pas encore p e r d u connaissance, et il serrai t c o n 
vuls ivement dans ses bras crispés la pro ie qu'i l avait si 
vai l lamment poursuivie jusque dans le sein des ondes , et 
qu 'on n e put lui a r racher des ma ins . « Je t iens ma l o u t r e ! 
je t iens m a lou t re ! ! » s 'écr ia- t - i l avec enthousiasme, e t il 
ouvri t les yeux . Mais, hélas ! jugez du désappointement 
du pauvre chasseur , quand il r e c o n n u t dans ses bras son 
malheureux can iche , criblé d 'un coup de fusil et noyé . 

Quinze jours après, M. Grassouil let , encore t o u r m e n t é 
par les restes d 'un gros r h u m e , étai t assis au coin de son 
feu, dans la rue Sa in t -Denis , à côté d e sa f e m m e , à la 
quelle il n e dit pas un mot de loutre , de can iche , n i de 
bottes à l ' é c u y è r e , en lui r acon tan t les détails de son 
voyage. 

Après neuf mois, madame fut fort é tonnée de n e me t t r e 
au m o n d e n i la fille n i le garçon pou r l 'un desquels on 
avait p réparé u n e magnifique layet te . Au d ix ième mois 
elle devin t fort i nqu iè t e ; enf in , le onzième mois écoulé , 
une maladie grave , e t plus encore le chagr in d'avoir é té 
t r ompée dans les espérances les plus douces que puisse 
avoir une honnê te femme, la conduis i ren t au tombeau . 
Son mar i , désolé de sa pe r te , lui fit é lever , au c imet ière du 
Père Lachaise, un superbe mausolée en marb re noir e t 
b lanc , e t il fit graver en lettres d 'or , sur le fronton, cet te 
épitaphe de sa compos i t ion : 

CI-GIT LA VERTUEUSE DAME ZÉQRINE-ALOÏSE—EMMA—NELLY— 

SHÉOTISTE-IDA TROUILLARD, ÉPOUSE GRASSOUILLET, 

NÉE EN 1 7 9 4 , DÉCÉDÉE EN 1816. 

I PRIEZ POUR ELLE 1 

SON MARI, INCONSOLABLE, 

CONTINUE, RUE SAINT-DENIS, № 854, A TENIR UN 

ASSORTIMENT COMPLET DE FIL D'ECOSSE, 

GANTS, CHAUSSURES ET AUTRES 

FOURNITURES, LE TOUT 

AU PLUS JUSTE 

PRIX. 

Le diable parvient toujours à semer quelques mauvaises 
pensées dans l 'àme d 'un s a i n t h o m m e , et Grassouillet nous 
en fournit un exemple . A ' t ravers les élans réels de sa 
douleur , il lui venai t quelquefois à l 'esprit que sa t endre 
épouse le contrar iai t sur ses goûts pour la chasse, pour 
l 'histoire naturel le e t pour les voyages ; qu ' i l n 'é ta i t pas 
tout k fait le maî t re chez l u i , e t qu 'el le l 'avait c o n s t a m 
m e n t e m p ê c h é de p r e n d r e un por t d ' a rme . Alors les d é 

mons consolateurs se glissaient fur t ivement dans son cœur 
sous les formes d 'un fusil de Lepage , d 'un permis de 
chasse, et d 'une p romenade au Ja rd in des Plantes en at
t endan t mieux . Dans les c o m m e n c e m e n t s de son deuil, il 
allait tous les d imanches voir la girafe e t l 'éléphant, et 
c'est là que j ' a i eu l 'honneur de faire sa connaissance, 
comme vous allez le voir. 

Un jour donc , e t c 'était un d i m a n c h e , je montais au 
grand labyrinthe du j a rd in , lorsque j e rencont ra i l 'hon
nê te m a r c h a n d de bonnets , l isant un énorme volume, tout 
en marchan t à côté de moi , dans la m ê m e avenue. Je 
je tai un regard furtif sur le t i t re de son livre, et je vis 
que c 'était le Jardin des Plantes de l 'édi teur Dubochet. 
Ma pet i te vanité fut chatouil lée, et d 'un air extrêmement 
poli , j 'a l lais adresser la parole à mon inconnu , lorsque lui-
m ê m e m'offrit g rac ieusement ce que j 'a l lais lui offrir, d'être 
m o n cicerone. J ' en fus un peu s u r p r i s , mais j 'acceptai 
sans hési ter . 

— Nous mon tons , me d i t - i l , e t nous trouvons d'abord 
un arbre d ' une éno rme grosseur . C'est le fameux cèdre 
du Liban, que Bernard de Jussieu, en 1734 , rapporta d'An
gle ter re dans son chapeau. Ce cèd re , t rès-é levé , le serait 
beaucoup plus si un impruden t chasseur n ' eû t cassé son 
bourgeon te rmina l d 'un coup do fusil. Les érudits vous 
di ront que le bois de cet a rbre est incorrupt ib le , éternel, 
et que c'est pour cela que Salomon en a bâti son temple. 
Le vrai est que les érudits se t r o m p e n t ; ce bois est mou, 
de la consistance de l 'aubier , et il n e vau t pas le plus mau
vais sapin. Montons : en t re le cèd re et le kiosque, à l'ex
position du L e v a n t , est une pet i te ence in te renfermant 
u n bien humble m o n u m e n t couver t d 'he rbe et de mousse; 
c 'est là que repose d 'Aubenton , ce t h o m m e aussi modeste 
que savant, sans lequel Buffon n ' eû t été probablement 
qu 'un grand écr ivain. Par un c h e m i n tournan t en spirale, 
on mon te au kiosque ou be lvédère , soutenu par de jolies 
colonnettes de bronze et en touré d ' une balustrade en 
fer. De là, comme vous voyez, on découvre une partie de 
Par is et de ses environs . Le labyr in the est planté d'arbres 
rés ineux , e t offre de t r è s -g rands échanti l lons des espèces 
les plus uti les. 

Mais dir igeons nos pas vers la ménager i e . Nous arrivons 
à la vol ière , joli joujou d'enfant dont l ' idée doit certaine
m e n t ê t re sortie d e l à cervelle d 'un bourgeois du Marais. 

— Voici d 'abord, cont inua M. Grassouillet, un oiseau 
dont l 'histoire est vra iment mervei l leuse , c'est le vultur 
gryphus de L innée , d e ï e m m i n c k , e tc . ; le sarcoramphus 
condor de Dumér i l ; enfin le cé lèbre condor , sur lequel 
les anciens auteurs e t les nouveaux nous ont fait de si 
belles histoires. 

— Êles-vous b ien sûr que ce soit le condor des an
c i ens? 

— C'est l u i - m ê m e : « c'est l 'espèce si fameuse par 
l 'exagérat ion avec laquelle on parlai t de sa taille », dit 
G. Cuvier, dans son Règne animal, et c 'est probablement 
pou r cela que ce gigantesque natural is te , dans sa classi
fication t rès -na ture l le , basée sur les analogies d 'organi
sation, place ce vautour à côté de la ha le ine , sans transi
t ion in te rmédia i re . Quel puissant génie , mons ieur ! avoir 
p u saisir du premier coup les nombreuses ressemblances, 
les immenses analogies , qu i réunissent côte à cô te , dans 
la série naturel le des ê t res , la baleine e t le vau tour ! C'est 
admirable , et jamais je n 'aura is t rouvé cela, moi 1 Mais ce 
n 'es t pas tout : on a r econnu é v i d e m m e n t que n o n - s e u 
lement ce vautour était le condor des anciens (gryphus 
ou gryps de Pl ine) , mais encore que ce n 'é ta i t r ien autre 
chose qne. le roch des Arabes, des Madécasses e t des Mille 
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et une Nuits d e l 'abbé Galand. Le voilà donc ce m o n s 
trueux oiseau qui enlève u n bœuf c o m m e u n aigle enlève 
un lapin ; qui enlève u n é léphant comme un banquier 
enlève une danseuse de l 'Opéra ; qu i , e t c . , e t c . ; le voilà 
retrouvé, à force de r eche rches et de gén ie , c o m m e on a 
retrouvé le plat à barbe de César à Hercu lanum, et les 
dentelles va lenc iennes et points d 'Alençon de Julie à 
Pompei. 

— Tout d o u c e m e n t , mons ieur . Il m e semble que les 
contes arabes p lacent le roch à Madagascar ; le condor et 
le gryphus sont posi t ivement placés dans l ' Inde , par Pl ine 
et les autres au teurs anc iens : Grypheos habet India, e t c . ; 
superat elephantos et dracones, et omnia ammalia, prœ-
ter tigridem, quam propter levitatem nequit arripere. Or, 
monsieur, il m e semble é t range que des savants respectés 
aient pu reconna î t re en Amér ique , dans les plus hautes 
montagnes des Cordilières e t des Andes du P é r o u , un 
animal décr i t par les anciens douze ou treize cents ans 
avant la découver te de l 'Amér ique . 

— Bali! b a h ! d i t Grassoui l le t , se non è vero è bene 
trovato, e t j e m e m o q u e du res te . 

— A la bonne h e u r e . Cont inuons no t re p romenade . 
— Monsieur, m e dit Grassouillet , voici un oranger m a 

gnifique. Vous savez que nos botanistes érudi ts ont par
faitement r econnu dans son fruit délicieux les fameuses 
pommes d'or du ja rd in des Hespér idcs? 

— Non, m o n s i e u r ; mais je sais que le p r emie r oranger 
qui a paru, j e n e dis pas seu lement dans le j a rd in des 
Hespérides, m a i s en Europe , a é té appor té vers le t emps 
de la découver te d 'un passage aux Indes en doublant le 
cap de B o n n e - E s p é r a n c e ; que Vasco de Gama a fait 
cette découver te p réc i sémen t dans le t emps que le C a -
moëns écrivait ses Lusiades, c ' es t -à -d i re trois ou quat re 
mille ans après l ' époque où existait lo ja rd in des H e s p é 
rides, en Espagne . S'il n ' a é té coupé depuis 1813 , le p r e 
mier oranger qui ait végé té en Eu rope doi t enco re se 
trouver dans un ja rd in royal à L isbonne . 

— Ah diable ! Cependant un savant botaniste peu t se 
t romper de ça . J 'aperçois ic i un m û r i e r Mane. Vous n ' i 
gnorez pas , mons ieur , que la g ra ine de cet a rbre , ainsi 
que des œufs de vers à soie, nous ont é té apportés de la 
Chine , dans un M t o n c reux , vers le quatorz ième siècle, 
comme par u n e sorte do mirac le , par un pè le r in . 

— Je s a i s , m o n s i e u r , que le m û r i e r blanc existe en 
Europe depuis la plus haute ant iqui té , et j e le prouve par 
la jolie fable de Py rame et Th i shé , qu 'on nous faisait 
apprendre sur les bancs du col lège. 

— Allons voir les faisans, m e dit b rusquemen t M. Gras
souillet. Au m o i n s , monsieur , vous n e doutez pas que le 
phasianus pictus de L innée , ou faisan doré , ne soit le p h é 
nix des anciens , comme l 'avance G. Cuvier ? 

— Hélas ! mons ieur , j e doute de beaucoup d e choses, 
mais il en est u n e d o n t j e n e doute pas : c 'est que le fa i 
san doré nous vient de la Chine , e t que P l ine , aussi b ien 
que tous les auteurs de l 'ant iqui té , ignoraient complè te 
ment jusqu 'au n o m du Céles te-Empire , Du res te , voici ce 
que le natural is te romain dit de cet oiseau, d 'après le s é 
nateur Manil ius, qui avait fait u n l ivre sur ce sujet (1) : 
« Le phén ix est le p lus admirable de tous les oiseaux, e t 
habite l'Arabie. Cependant , Cornél ius Valér ianus raconte 
que, l ' année du consulat de Quin tus Plaut ius e t de Sextus 
Papinius , u n phén ix fut vu volant en Egypte, Cet animal 
est un ique dans le m o n d e , c ' e s t - l - d i r e qu'i l n ' e n existe 
jamais d e u x . Il est de la grosseur d'un aigle. Tout son 

(1) r i ine, Histoire naturelle, liv. XI, chap. xxxvn. 

corps est pourpre , excepté le croupion qui est doré , e t la 
queue qui est bleue en t remêlée de quelques p lumes incar
nat . Il por te sur la tê te un panache de magnifiques plu
mes , et de ce panache il en tort un autre plus pet i t (1). 

— Vous m'avouerez , dit M. Grassouillet, que pour r e 
conna î t re le faisan doré à cet te descr ip t ion , il fallait a u 
tant de sagacité que pour t rouver les ressemblances i n 
t imes de la baleine et du vautour? 

— C'est v r a i ; mais je con t inue . Jamais h o m m e n ' a vu 
mange r le phén ix qu i , en Arabie , est consacré au Soleil. 
Il vit H 6 0 ans , et lorsqu' i l se sent vieux, il fait son n id 
avec des b r ins de cannel le et d ' encens , le rempl i t de 
toutes sortes d 'a romates , se place dessus et y m e u r t . De 
la moelle de ses os naît un ver , qui b ientôt se change en 
un j eune phén ix . Celui-ci , lorsqu' i l est devenu g rand , fait 
les obsèques de son prédécesseur : il empor te sa dépouil le 
ainsi que le n id , et va les déposer sur l 'autel du Soleil, à 
Héliopolis. Voici ce qu'i l y a de plus cur ieux : la g rande 
révolut ion as t ronomique , di t le savant sénateur romain 
Manilius, d u r e autant que la vie de cet oiseau ; elle finit 
la m ê m e a n n é e , le m ê m e jour , à la même heu re , c ' e s t - à -
dire à mid i ; alors les astres se r e t rouven t dans la m ê m e 
posit ion, à la m ê m e place où ils se t rouvaient lors du 
c o m m e n c e m e n t du monde . Que pensez-vous de ce t te his
t o i r e ? 

— Moi ! r ien du tout . 
— Ni m o i non p lus . J ' accepte le phén ix dans le faisan 

doré , et j ' a t t ends avec impat ience qu 'un grand natural is te 
nous re t rouve les cen taures , les sphynx et la ch imère des 
anciens , c o m m e ils nous ont déjà re t rouvé le condor , le 
phén ix , les harpies , les s i r è n e s , les t r i tons, les dragons e t 
autres an imaux fabuleux. 

P a r un de ces dévergondages do logique si c o m m u n s 
dans la conversat ion, il se fit que , sans nous en apercevoir , 
nous changeâmes de rôle M. Grassouillet e t m o i ; il resta 
m o n conduc teur et je devins son c icérone . 

— V o i c i , lui d i s - je , un dieu de l 'ant iqui té : c 'est le p e r c -
nop tè re d 'Egypte ou l 'ourigourap (2). Les Égypt iens qu i , 
dans l 'Occident , passentpour lepeuple le plus a n c i e n n e m e n t 
civilisé de la t e r r e , parce que l 'Occident n e t i en t aucun 
compte des Kings de la Chine ni des Védas de l ' Inde , les 
Égypt iens , d i s - je , renda ien t un culte re l igieux à ces o i 
seaux, par la raison qu'ils se réunissen t e n t roupes n o m 
breuses pour dévorer les cadavres qui , sans eux, i n f ec t e 
ra ient u n e grande par t ie de l 'Egypte, après l ' inondat ion 
pér iodique du Nil . E n c o r e au jourd 'hu i , les habi tan ts d e 
ces cont rées les respec ten t assez pour n e pas les dé t ru i re , 
e t j e n e vous conseille pas d'aller faire la chasse à ces 
oiseaux dans l 'ancien pays d'Isis e t d 'Os i r i s , si vous tenez 
à ga rder vos oreil les. Les dévots musu lmans , inarticulo 
mortis, l èguen t assez o rd ina i rement une somme d 'a rgent 
pour en en t re ten i r un cer ta in n o m b r e , et ils les n o m m e n t 
poules de Pharaon. D u res te le pe renop tè re dont vous 
voyez ici le mâle , qui est b lanc , et la femelle qui a le 
p lumage d 'un b run roussâ t re , se t rouve aussi en F r a n c e , 
dans les environs de Lyon, en Suisse, dans le Tyrol et en 
Hongr ie . Il habite des trous inaccessibles dans les roche r s 
les plus escarpés, se nourr i t de cadavres , et t r è s - r a r e m e n t 
do peti ts an imaux vivants . Comme tous les vau tour s , ces 
oiseaux, lâches e t s tupides , n ' a t t aquen t jamais u n e pro ie 
qui pourra i t leur offrir la m o i n d r e r é s i s t ance ; ils so 

(1) Pline, Histoire naturelle, liv. X, chap. u. 
(2) Le vautour de Norvège ou vautour blanc de Buffon ; ca-

tliarthe alimoche de Temminck, vautour d'Egypte de Sonnini. 
Vullur fuscus et v. perenopterus, Gmel.; vultur leucoceiihaius, 
Lath.; neophron perenopterus, Sav., etc. 
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con ten ten t d e charognes qu ' i ls découvren t d e t r è s - lo in , 
g râce , disent les natural is tes , à la finesse d e leur odorat . 
Ceci me paraî t d 'autant plus ex t raord ina i re , q u ' u n e h u 
m e u r fétide coule cont inue l lement de leurs na r ines e t ne 
doit pas leur laisser une facile percept ion dos odeurs . E n 
r écompense , ils ont les yeux perçants , et je crois que c'est 
la finesse seule de leur vue qui leur fait t rouver leur p ro ie . 
La faiblesse de leurs ongles non retráct i les les empêche 
de pouvoir por ter dans leurs serres la nour r i tu re de leurs 
peti ts , d 'où il résu l te qu'ils sont obligés de l 'avaler e t de 
dégorger ensuite dans leur n id . 

— Ma foi, monsieur , je n ' i rai jamais en Afrique pour 
chasser des oiseaux aussi ignobles, aussi dégoûtan ts . 

— Que cela n e vous dérange pas dans vos projets de 
voyages ; car si l 'Afrique a ses vautours , elle a aussi ses 
anti lopes e t ses gazelles. 

— C'est vrai : j ' a i toujours regre t t é que nous n ' en ayons 
pas en F r a n c e , car je donnera is tout au m o n d e pour chasser 
la gazelle dans un pays où l 'on n ' a r ien à, c ra indre du l é o 
pard , du lion, du crocodi le , e t autres an imaux qu i doivent 
un peu t roubler la tranquill i té du braconnie r africain. 

— Mais, mons ieur , nous avons des antilopes en F r a n c e . 
— Bah ! pas possible ! 
— Mon Dieu s i , l 'ysard des Py rénées , ou chamois des 

Alpes, n 'es t r ien aut re chose q u ' u n e ant i lope. 
Je ne vous en t re t iendra i pas plus longtemps de la m a 

nière dont j ' a i fait connaissance in t ime avec m o n a m i 
Grassouillet. Il vous suffira de savoir que je suis le p r emie r 
qui aie reçu de lui u n e invitat ion à dé jeuner , e t cela, 
parce que je lui ai appris qu'i l y a des giizelles en F r a n c e . 
P e n d a n t qua t re mois consécutifs, nous nous sommes vus 
régu l i è rement tous les d imanches au Jard in des Plantes , 

Lante rne du labyrinthe au Jardin des P lantes , 

soit à la l an te rne du grand l abyr in the , soit à la fosse 

aux ours , soit à la ménager ie des t igres e t des lions, soit a¡ 

Ménagerie du Ja id in des Plantes , 

la ro tonde, où affluent les cur ieux et les bonnes d'enfant, 

R o t o n d e d u J a r d i n d e s P l a n t e s , 

s o i t d e v a n t l e s g r i l l a g e s d e la v o l i è r e a u x m i l l e c o u l e u r s , 

V o l i è r e d u J a r d i n des P l a n t e s . 
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et nous avons été souvent d îne r ensemble chez le r e s t a u 
rateur, en payant chacun not re écot . Il y a plus, il était 
si bonhomme, que lorsque je prenais un extra au desser t , 
ii ne s'en formalisait pas pourvu que je payasse, et , m e t 
tant à part toute orgueil leuse susceptibil i té, il en a c c e p 
tait même quelque chose ; il était tout à fait bon enfant ! 

Le mois d 'août é tant arr ivé, je fus obligé de par t i r pour 
les environs deBr iançon , dans les Hautes-Alpes, où j 'avais 
.quelques affaires, et mon excellent ami fut désolé de cet te 
cruelle séparat ion. 

3 3 3 

— Rcviendrcz-vous à Par i s? m e di t - i l , la l a rme à l 'œil . 
— Je n e sais t rop , mon cher mons ieu r ! p e u t - ê t r e q u e 

non . 
— Quo i ! nous n e nous r e v e n i o n s p lus? 
— C'est possible. 
— Eh bien ! n o n , ce n 'es t pas possible, nous nous r e 

verrons , c 'est moi qui vous le dis ! 

B O I T A R D 

[La fin au prochain numéro.) 

Vautour s d ' E g y p t e . 
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LECTURES DU SOIR. 

MARIE TÀRÀKÀNOF. 
N O U V E L L E H I S T O R I Q U E . 

I. —'AVANT-SCÈNE. 

Semblables à ces victimes du sort que dans les temps an
tiques on croyait marquées au sceau de la fatalité, cer ta ins 
pays paraissent voués au ma lheur et à la des t ruc t ion . 
Pa rmi c e u x - c i , la Pologne est assurément au p remie r r ang , 
et tout ce que la b ravoure cheva le resque , le patr iot isme 
a rden t peuvent enfanter de p rod iges , est venu se briser 
devant l ' inexorable dest inée ! 

Cette valeureuse nat ion, enfermée dans un cerc le d ' o p 
presseurs avides et de pro tec teurs insouciants , a vu s u c 
cessivement ses provinces déchi rées , passer l 'une après 
l 'autre aux mains des p remie r s , sans q u ' u n bras ami s ' a 
vançât pour la défendre . 

Lorsque pendan t les années qui p récédè ren t le par tage 
de 1 7 7 1 , la lu t te s 'engagea en t r e l ' indépendance nationale 
e t la tyrannie é t rangère , un appel fut fait à tous les Etats 
c h r é t i e n s ; ils res tè rent sourds, e t les Turcs seuls s ' avancè
ren t au secours d 'un peuple cathol ique. 

Mais Cather ine , cet te habile souvera ine , qui se fit g rand 
h o m m e pour faire oublier que toutes les ver tus de la 
femme lui manqua ien t , et qui pensai t avoir essuyé c o m 
p lè t emen t ses pieds sanglants sur la pourpre du t rône ; C a 
the r ine , après avoir imposé un roi à la Po logne , voulait 
asservir le pays, c o m m e elle avait asservi le m o n a r q u e . 

L'opposit ion de la Turquie à ses projets d 'envahissement 
était p révue et combat tue d 'avance . Des agents secrets 
avaient parcouru la Grèce , parlant d 'affranchissement, de 
nationali té déchue à reconquér i r , au nom d 'un pouvoir 
despotique appliqué avec persévérance à r édu i re au se r 
vage un peuple libre e t géné reux . 

Tandis que des soulèvements partiels éclataient , u n e 
expédit ion mar i t ime se prépara i t . Alexis Orlof en obtint le 
c o m m a n d e m e n t , quoique de sa vie il n ' eû t dirigé une 
b a r q u e ; mais la présompt ion lui tenai t lieu de ta lent . 
Elevé souda inement au grade d e généra l , ce soldat féroce, 
complice de Cather ine et frère du favori, eut des amiraux 
sous ses ordres . Ses droits é ta ient incontes tables! 

A l ' é tonneinent de l 'Europe en t i è re , la flotte russe s ' a -
vançaut dans la mer de l 'Archipel affronta l 'escadre du 
Capitán Pacha , et l ' incendie des vaisseaux tu rcs dans la 
baie de Tschesmé justifia cet te t émér i t é . 

IL — UNS HONORABLE MISSION. 

Pétersbourg resplendissait do feux é t incelants , la fête 
était dans la r u e c o m m e au palais, e t Cather ine semblai t 
e n t i è r e m e n t l ivrée à la joie de la vic toi re . Cependant sur 
ce front en apparence calme et sér ieux, quelques nuages 
glissaient r a p i d e m e n t ; un observateur attentif aurai t pu 
deviner que der r iè re l 'orgueil du t r iomphe se cachaient 
quelques sombres pensées , quelques appréhensions s e 
crè tes . 

Mais u n e joie sans mélange , c 'étai t celle d'Orlof ! Tout 
ce que la vanité satisfaite peut fournir de jouissance, il le 
ressentai t . Ses traits , d ' une beauté un peu sauvage, e x p r i 
ma ien t avec ar rogance la supér ior i té qu'il croyait avoir 
acquise, et son regard tombai t avec dédain sur les plus 
grands seigneurs qu'i l dominai t de sa haute taille. 

Rien n 'es t plus vain que l ' ignorance h e u r e u s e : étonnée 
de ses succès , elle soupçonne l ' incrédul i té d 'aut ru i , et 
veut persuader à force de cro i re el le-même. 

Ce qu ' au res te Alexis r encon t ra i t de basse adulation 
parmi les cour t isans , t enda i t à fortifier l ' immense estime 
qu' i l accordai t à ses exploits et à ses t a l en t s ; aussi le sé
jou r de Pé te r sbourg lui plaisait fort, e t il comptait prolon
ger sa du rée quelque t emps . Mais Cather ine en avait d é 
c idé au t rement . U n soir les ombrages si frais et les jardins 
délicieux de Czarslsozélo étaient i l luminés . Dans l'intérieur 
du palais, les plaisirs de la danse succédaient â des sym
phonies d ' ins t ruments invisibles et si habi lement ménagés, 
que les sons adoucis sembla ient apportés par la brise, avec 
le parfum des fleurs. 

Cather ine s 'était m o n t r é e radieuse et bienveillante, elle 
avait eu pour chacun des paroles qui faisaient naître l'es
pé rance ou exci taient la gra t i tude . Lorsque l 'entraînement 
de la danse eut distrai t l ' a t tent ion, elle d i spa ra ta un signe 
impercept ib le , avert i t Alexis Orlof de la suivre dans une 
des pièces les plus re t i rées de l ' e rmitage. Que rêva- t - i l 
du ran t le trajet? Le frère pouvait b ien céder la place â 
l ' ambi t ieux. Mais ar r ivée dans le dern ie r salon, Catherine 
dissipa bien vite cet te illusion. 

— Tai besoin encore u n e fois de tout votre dévouement, 
d i t -e l le d ' une voix grave ; écoutez-moi , Orlof, et elle in
diqua de la ma in u n pliant à son audi teur un peu décon
c e r t é . 

Vous aviez le droi t d 'espérer que lque repos après avoir 
détrui t la force du seul ennemi qui ait osé attaquer mon 
empire ; mais do nouveaux dangers ont surgi plus près de 
moi . L'or et l ' in t r igue ont c i rculé parmi mes sujets, de 
noirs complots ont é té ourdis : j ' a i su les péné t re r et les 
déjouer sans éclat ; car du sang des coupables naît tou
jours u n a rden t désir de v e n g e a n c e ; mais une dernière 
t r a m e plus hab i lement nouée n 'a pu se rompre encore 
sous mes doigts . Radzivill, un des héros de la rébellion 
polonaise, c h e r c h a n t à m'abuser par des apparences de 
concil iat ion, v in t ici dans le seul bu t d 'enlever la jeune 
Tarakanof, ce produi t des amours clandest ins de l ' impé
ra t r ice Elisabeth avec Razumoffsky, espérant faire de cette 
enfant une b a n n i è r e lorsque l 'occasion s 'en offrirait... Il 
réussi t , la conduis i t en Italie, l 'éleva avec soin, e t t r a 
vailla avec persévérance à lui c rée r des part isans, 

Afin de la doter d 'une apparence de droit à l 'amour des 
Russes, on osa. . . (ici les joues de Catherine s 'empourprèrent , 
et deux veines bleues se dess inèrent sur son front), on osa 
je te r des doutes sur la naissance du grand-duc , tandis qu'un 
mar iage sec re t était inven té pour légi t imer celle de la 
pr incesse inédi te . 

P a r mes m e n a c e s e t m e s promesses , j e suis parvenue 
à faire abandonner au p r ince Radzivill ce coupable patro
nage . Il laissa son élève languir dans l 'obscur i té ; mais au 
p remie r succès de son parti il ressaisira ce mannequin po 
l i t ique, pour le mon t r e r à cet te foule avide qui croit tou
jours t rouver dans u n e révolut ion de mervei l leuses occa
sions d'assouvir sa cup id i t é . . . Il faut tar i r cet te source 
empoisonnée , et c o m m e je vous sais autant d'habileté que 
de zèle, j ' a i je té les yeux sur vous pour met t re à fin cette 
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entreprise.,. Demain mes ins t ruct ions voua seront remises , 
et vous partirez sans dé la i . . . Maintenant , il faut repara î t re 
dans cette fête, une plus longue absence serai t r e m a r q u é e . 

Si le regret de se voir éloigner de la scène de ses plus 
brillants succès a r racha un soupir à Orlof, il fut aussitôt 
étouffé par l 'espoir de voir encore s 'accroî tre cet te faveur 
dont il était l 'obje t ; e t les ardentes protes ta t ions d 'un zèle 
qui ne reculait devant aucun c r i m e , d u r e n t p rouver à Ca
therine que son choix était h e u r e u x . 

I I I . — L'EXILÉE. 

A l 'extrémité de la Via Appia à Rome , s 'élevait u n e mai
sonnette dont l 'extér ieur délabré se trahissait encore m a l 
gré l'officieux voile de ve rdure jeté sur sa façade par que l 
ques vignes tor tueuses ; mais l ' in tér ieur , dépouil lé de cet te 
parure, montra i t un d é n u m e n t que la plus ex t rême p r o 
preté ne pouvait dissimuler . Deux j eunes filles habi ta ient 
cette pauvre demeure . A leur teint si b lanc , à leurs blonds 
cheveux on reconnaissai t des enfants du Nord ; mais si elles 
étaient nées sous le m ê m e climat, leurs physionomies a c 
cusaient pour tant u n e or ig ine différente. La plus âgée, 
Paulowska, paraissait avoir environ vingt ans , et recevait 
son plus puissant c h a r m e de la douceur de son regard , du 
sentiment t endre et dévoué qui se peignai t dans tous ses 
traits. Sa compagne at teignait à pe ine cet te époque où les 
formes un peu grêles de l 'adolescence font place à celles de l à 
jeunesse dans sa florissante perfection, e t pour tan t son as
pect commandai t le respect aussi bien que l 'admirat ion. 

Sa démarche , d 'une aisance grac ieuse , son beau front 
large et poli comme l ' ivoire, ses yeux r ayonnan t d ' i n t e l 
ligence, l 'arc cor rec t do ses sourcils , ses lèvres f inement 
dessinées, et qui se cont rac ta ient avec tan t de dédain à la 
seule apparence d 'une offense, tout en elle indiquai t cet te 
noble fierté séparée de l 'orgueil par toute la dis tance d 'une 
vertu à un vice. 

Une vieille femme composait à elle seule la maison des 
pauvres é t rangères ; mais Paulowska s 'étudiait à remplacer 
par ses soins mult ipl iés tous ceux que sa compagne sem
blait habituée à recevoir ; cependant que peut l'affection la 
plus dévouée, lorsque les ressources matériel les m a n q u e n t ? 

11 y a ma lheureusemen t dans la vie d 'aut res exigences 
que celles du cœur , et avec quelque mépr i s qu 'on veuille 
les traiter, elles finissent par vous soumet t re à leur n a 
ture impérieuse, 

Aussi, malgré les efforts de Paulowska, la misère s 'a
vançait prê te à é t re indre dans ses bras glacés les vict imes 
d'une politique barbare . 
• Lorsque le p r ince Radzivi l l , qua t re ans avant , avait 
amené à Rome la j eune enfant, main tenant si déchue , avec 
sa compagne, il l'avait en tourée de toutes les r eche rches 
du luxe. Des amis complaisants mon t ra i en t envers elle la 
respectueuse déférence accordée à un rang élevé, et forti
fiaient par leurs discours les espérances ambit ieuses que 
le prince s'était plu à faire ge rmer dans cet te j eune âme. 

Mais les dépenses faites par le pr ince l 'obl igèrent à r e 
tourner en Pologne pour rempli r de nouveau ses coffres 
épuisés. . . ; il t rouva ses biens confisqués! Cather ine lui fit 
proposer de lever cet in terdi t s'il voulait l ivrer Marie Ta-
rakanof...; le pr ince refusa avec indignat ion , et sa rés i s 
tance dura autant que la somme qu'il avait re t i rée de la 
vente de ses diamants et de quelques objets préc ieux ; mais 
l'argent fini, les propositions de Catherine se modif ièrent . . . , 
elle stipula seu lement l 'abandon complet . II accepta, et 
rentra en possession de ses biens. Malheureusement , dans 
la combinaison anatomique de l ' homme, l 'estomac se t rouve 

près du cœur , et les réclamat ions de l 'un ont une inf luence 
s ingul ière sur les dé terminat ions de l 'aut re . 

Duran t m ê m e la pér iode d'hésitation de son pro tec teur , 
Marie vit d isparaî t re successivement le luxe et les c o u r t i 
sans, la r ichesse e t les nombreux valets, l 'aisance confor
table et les amis du m o n d e . . . ; enfin, le s imple b i en -ê t r e . 
La gouvernante placée près d'elle par le p r i nce , se c o n 
duisit hé ro ïquemen t , et ne pr i t congé qu 'après le dépar t 
du cuis inier . 

Paulowska resta seule auprès de l ' infor tunée, que dans sa 
respectueuse réserve elle n 'osait appeler son amie , et à 
qui elle vouai t sa vie tout en t iè re ; mais Marie compr i t 
la valeur de cet te tendresse si pure , sur qui le malheur agis
sait c o m m e la prospér i té sur les âmes vulgaires . Elle se 
je ta tout en pleurs dans les bras de sa généreuse c o m 
pagne et l 'appela ma sœur. 

Paulowska eut presque des r emords de se sent ir si h e u 
reuse ! . . . 

Ce t i t re , qu'elle venait de recevoir , imposait des devoirs ; 
ils furent accomplis avec fermeté . Elle fit qui t te r à la p r i n 
cesse le palais déser t et démoublé de la Strada del Corso 
pour l 'humble retrai te de la Via Appia. Quelques débris de 
l 'opulence passée fournirent pendan t un long et pénible 
temps d 'a t tente à la dépense d 'une vie res t re in te au plus 
strict nécessa i re ; mais le silence inexplicable du p r ince 
Radzivill finit par rempli r de tristesse l 'âme de Marie, et 
d 'épouvante celle de Paulowska. Elle voyait avec t e r reu r 
chaque ducat glisser de ses doigts, sans aucun espoir de lui 
donner un successeur . 

Dans le si lence des nuits , elle s 'épuisait à r êve r aux 
moyens d'util iser des heures dérobées au s o m m e i l ; mais 
hélas ! quand arr ive u n e hideuse nécess i t é , quand le 
morceau de pain qui doit soutenir vot re triste vie est h y 
pothéqué sur vos talents et sur votre travail ; c o m m e ces t a 
lents, si radieux lorsqu'ils é taient inuti les, s 'amoindrissent 
tout à coup ; comme ce travail , que vous payiez si c h è r e m e n t 
à d 'autres mains , devient misérablement ré t r ibué ! . . . Aussi 
le mot impossible semblai t écri t en tê te de toutes les issues 
que cherchai t Paulowska. 

Marie, a qui sa compagne dissimulait une par t ie de ses 
angoisses, s'efforçait de donner le change à l 'agitation de 
son âme par l 'agitat ion du c o r p s ; elle en t reprena i t de 
longues p romenades dans la campagne , il lui semblai t mar
cher a u - d e v a n t des événements et les hâ te r . . . Un soir, r e 
venant de ces excursions, elle s 'arrêta au sommet d 'une 
colline, s'assit sur un fragment de colonne pour respi rer 
l 'air frais qui commença i t à s 'élever, puis , soutenant sa tê te 
de l 'un de ses bras , elle sembla poursuivre de son regard 
fixe et rêveur un objet invisible. 

— Qu 'a t t end iez -vous? demanda doucement Paulowska, 
qui la contempla i t en s i lence. 

— R i e n . . . , et pour tant j ' ép rouve la douleur d ' une d é c e p 
t ion. A h ! j ' e n suis c e r t a i n e , toi auss i , Pau lowska , tu 
penses à ton pays . . . ; toi aussi tu cherches dans ces l ignes 
indécises que le jour qui fuit rend si vagues, dans les traits 
du passant inconnu et insoucieux, quelques souvenirs de la 
patr ie , quelques ressemblances avec des traits amis. Comme 
moi , tu dois ressentir l ' amer tume de l 'exil. 

— Non, chère pr incesse , répondi t Paulowska, en se lais
sant glisser à ses pieds ; car vous servir , vous a imer , c'est 
le seul but de mon ex is tence . . . Pauvre orphel ine , je n 'a i 
que vous au m o n d e ! Mon pays est celui où je suis avec 
vous ; le vér i table , le seul exil serai t de vivre loin de l'objet 
d 'une un ique et a rden te affection. 

— . . .Pour t an t , dit la pr incesse a t tendr ie , j e t ' a ime aussi 
bien t end remen t , et je sens mon cœur s 'é lancer vers la Rus-
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s i e . . . Sous ce beau ciel, je r egre t t e ses neiges e t s e s r u d e s h i 
vers . . . Le souffle chaud qu 'aspire ma poi t r ine la dessèche 
et la b rû le , et jusque dans ces bouffées de parfums d ' o r a n 
gers qui passent sur nos tê tes , j e che rche à démêler l 'âpre 
senteur de nos p i n s . . . 

Les m ê m e s pensées l 'agi tèrent toute la n u i t ; et lorsque 
le mat in elle cédait à l ' accablement de la fatigue, une voix 
aiguë la t ira tout h coup de cet assoupissement . . . Elle 
écouta . . . ; un dialogue an imé semblai t établi en t r e Pau-
lowska et un é t ranger . 

Les mots Russie, Moscou, caravane, frappèrent l 'oreille 
de la princesse ; elle jeta sur elle un vê tement et entra 
b rusquement . 

IV. — LA CASSETTE MYSTÉRIEUSE. 

Un petit vieillard, vêtu d 'une sorte de longue s imarre 

b rune serrée par une misérable ce in tu re , et dont la figure 
sèche et r idée , le nez pointu et les yeux demi-cachés sous 
d 'épais sourci ls , indiquaient au moins la ruse si voisine de 
la dupl ic i té , gesticulait avec vivacité et élevait de plus en 
plus la voix. A la vue de la pr incesse , il baissa soudain le 
diapason et s ' inclina humblemen t . 

— Vous arrivez de Moscou? demanda Marie, avide d'en
t endre par ler de la Russie. 

— Oui, m a d a m e ; j ' a i voulu échanger dans cette ville 
quelques tissus d 'Orient . Et , se hâ tant d 'ouvrir un ballot, 
il étala quelques étoffes et des boîtes chinoises remplies de 
t h é . . . Mais une odeur péné t ran te , part iculière aux peaux 
p répa rée s en Russie, se répandai t dans l 'appartement, et 
Marie , repoussant tout ce qui était devant e l le . . . , s'empara 
d 'un peti t portefeuille fermé par un simple cadenas d'a
c ier . Aussitôt qu ' i l fut dans ses mains , le juif rassemblant 

Marie., Paulowska et le Juif. 

ses marchandises et les ra t tachant , s 'écria que son associé 
qui l 'at tendait au dehors avait d 'autres objets de ce genre 
beaucoup mieux travaillés, et il sortit avec son ballot. 
, — Cet h o m m e a profité de l 'absence de not re vieille 
ga rd ienne , dit Paulowska, et je suis persuadée qu'i l avait 
quelque dessein caché . 

— Ce ne peut ê t re au moins celui de nous voler, r é 
pl iqua la pr incesse en souriant t r i s t emen t ; car ce genre 
de spéculat ion ne lui offrait pas non plus ici des chances 
très-favorables. Et voilà qu'il nous laisse un portefeui l le . . . . 
Mieux enco re . . . , il a oublié cet te cassette que j ' aperçois 
à te r re dans un coin. 

Cependant le temps s 'écoulai t . . . , le juif ne reparaissait 
pas . . . Paulowska fit quelques r eche rches au dehors et ne 
découvri t aucune t race du mystér ieux m a r c h a n d . . . Alors 
Marie poussa le cadenas du portefeuille, pensant qu'il pouvait 
renfermer quelque indicat ion. . . Un papier s'en échappa , 
il contenai t ce peu de mots : Ouvrez la cassette. 

Paulowska, redoutant un danger i nconnu , se précipi ta 
sur la boîte ; le couvercle céda facilement et découvri t de 

magnifique four rures ; mais une sorte de cartouche sur le
quel, au milieu d 'o rnements coloriés et dorés , on lisait en 
langue r u s s e : Hommage de sujets fidèles, frappa avant 
tout les regards de Marie. Un cri étuufle d' indicible bon
heur s'exhala de ses lèvres . . . 

— Tu le vois, Paulowska, je ne suis pus entièrement 
oub l i ée ! . . . 

Les jours qui suivirent cet te é t range aventure se pas
sèrent dans une fiévreuse impat ience . Au plus léger bruit 
les yeux de Marie se tournaient vers la por te , qui lui sem
blait ne pouvoir s 'ouvrir que pour donner accès à quelque 
impor tan t message. Cet a rden t espoir, sans cesse déçu 
et sans cesse renaissant , exaltait de plus en plus son ima
ginat ion, et pour tant rien n ' annonça i t un nouvel incident. 
La vie des deux exilées avait repris sa mélancolique un i 
formité, et leur solitude n 'é ta i t t roublée que par les rares 
visites de quelques anciens amis du pr ince Radzivill. 

La consc ience prescr i t de ne pas délaisser l ' infor tune: 
l 'égoïsme juge p ruden t de s'en éloigner, afin de ne pas 
trop révolter l 'une en suivant les conseils de l 'autre. De 
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temps en temps on v ient dire au malheureux , présent ; 
mais on n e l 'aborde qu 'avec les précaut ions sanitaires 
qu'exigerait un mal contagieux. 
- Aussi le cœur de Marie se resserrai t au contact d e ce t te 

glace, et elle ne se sentait nul le envie de faire connaî t re 
l'étrange inc ident qui ranimai t ses espérances . 

A force de jours passés à souhai ter le l endemain , elle 
était arrivée à ce paroxysme d 'excitat ion toujours suivi d 'un 
accablement qui livre la raison sans défense à la p remiè re 
émotion violente . . . Marie n 'a t tendai t plus, lorsque encore 
une fois, pendan t l 'absence de la vieille Barbe, lo juif r e 

paru t subi tement . Paulowska, toute palpi tante, se hâta de le 
conduire à la princesse. 

Marie tressaillit, e t sans lui laisser achever ses profondes 
salutat ions. . . 

— Qui êtes-vous ? s 'écria-t-el le, pâle e t t r emblan te ; qui 
vous envo ie? . . . A quoi bon ce mystère? 

Le juif promena autour de lui son regard fauve et perçant . 
— A quoi bon ce mystère? dit- i l enfin à voix basse. 

Ignorez-vous donc , auguste pr incesse, que vous êtes env i 
ronnée de périls i m m i n e n t s ? . . . Mais des amis veillent sur 
votre vie , menacée par l ' impératr ice Cather ine . 

Portrai t de Cather ine I I , impérat r ice de Russie . 

— Quels sont ces d a n g e r s ? . . . N o m m e z - m o i mes d é f e n 
seurs, repr i t M a r i e ; doi t -on me ta i re ce qui touche mes 
intérêts les plus chers ? Si vous venez ici par l 'ordre de mon 
premier pro tec teur , sans doute alors vous êtes por teur de 
quelque le t t re? 

— Votre p r emie r p ro tec teur , pr incesse , dit le juif, avec 
un accent de profonde commiséra t ion , vous a c o m p l è t e 
ment abandonnée . . . Les dangers que vous courez, ai-je 

AOÛT 1848 . 

, donc besoin de vous les s igna ler? n e s a v e z - v o u s p a s q u ' u n e 
volonté cruelle e t despotique poursui t l 'hér i t iè re lég i t ime 
d 'un t rône usurpé à l 'aide du m e u r t r e ? Maisje le r épè t e , 
princesse, des amis persévérants sout iendront vos droi ts , 
un chef redoutable par sa bravoure e t son influence guide 
leurs efforts, e t . . . 

— Et ce chef.. . , ce chef, in te r rompi t Marie , avec i m p a 
t ience et cha leur . . . , c 'es t . . . 

— 43 — QUINZIÈME VOLUME. 
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— Accordez- lui , p r incesse , l ' honneur de se faire c o n 
na î t re l u i - m ê m e . 

— Et qui m e garan t i t que vous ne me tendez pas un 
piège ? Ces dangers , dont vous parlez, p e u t - ê t r e la t rahison 
les p répare 1 . . . Un inconnu se p résen te à moi comme l ' e n 
voyé d 'un autre i n c o n n u . . . , il me faut m a r c h e r en aveugle 
vers m a dél ivrance ou m a per te ! 

— Que vous apprendra i t , m a d a m e , le n o m obscur d'un 
pauvre juif...; c 'est par ses services que Ben Assa'i e s 
sayera de laisser que lque t race dans vot re m é m o i r e , e t s'il 
étai t un t ra î t re , il n ' aura i t pas débuté pa r évei l ler vot re 
méfiance ; mais un seul mot de m o n illustre chef vous 
conva inc ra mieux que tous mes discours , si vous daignez 
le r ecevo i r . . . Il v iendra seul, e t loin de c h e r c h e r à vous 
s u r p r e n d r e , il se l ivrera sans défense à toutes les p r é c a u 
t ions qu'i l vous plaira de p r e n d r e . 

Un regard de Marie à Paulowska sembla demande r : que 
faut-il faire? Mais il expr imai t en m ê m e temps un tel dé 
sir de consent i r , que la réponse fut un signe d 'assent iment . 

L'œil de Ben Assaï s ' i l lumina d 'un éclair de joie m a l i 
c ieuse . Paulowska le surpr i t et f r émi t ; cependant la phy
s ionomie du juif redev in t si r ap idemen t h u m b l e e t soumise 
qu 'e l le s 'accusa d ' injust ice. 

Le jou r de l ' en t revue restai t à fixer, Ben Assaî proposa 
le l e n d e m a i n ; les m o m e n t s , d isa i t - i l , é ta ient p réc ieux . 

— E h bien, so i t . . . demain ! s 'écria Marie avec i m p é t u o 
sité ; j e n e puis plus suppor ter l ' incer t i tude ! 

11 fut alors convenu que la vieille Barbe serai t é loignée 
sous que lque p ré t ex te , e t l ' inconnu in t rodui t à la chute du 
jour pa r Paulowska. 

. . . Que les heu res du l endemain s ' écoulèrent l en t emen t 
pour la princesse ! Elle suivait avec anxiété la m a r c h e d u 
soleil , e t pour tan t lorsque ses de rn ie r s rayons d isparuren t , 
elle tomba anéan t ie su r le s iège que tan t d e fois son i m 
pat ience lui avait fait qui t ter . 

Le p r ince Radzivill, en j e tan t des s emences d 'ambi t ion 
dans l ' âme d 'une enfant d o n t il espérai t peu t - ê t r e e n s e 
cre t par tager la pu i s sance , avait r e n c o n t r é u n t e r ra in 
propre à les faire fructifier. U n e sor te d ' ins t inct d e r a c e 
sembla i t d o n n e r à ce j e u n e espri t c o m m e un a v a n t - g o û t 
des jouissances réservées au pouvoir . Marie , h e u r e u s e m e n t 
é lo ignée à t emps d 'une cour c o r r o m p u e , avait conservé 
dans une vie occupée par l 'é tude et près d 'une compagne 
p u r e e t dévouée , toutes ses ver tus nat ives . La fierté de son 
noble ca rac tè re s'alliait & la bon té act ive , à une exquise 
sensibil i té, ma i s elle aspirait avec énerg ie à la possession 
d 'un pouvoir qu 'e l le aurai t voulu exercer pou r le b o n h e u r 
de tous . . . 

Un coup discre t frappé â la por te réveilla la princesse 
de l ' espèce de to rpeur où elle était p longée ; t r emb lan t e , 
c o m m e si el le eû t reçu u n e commot ion é lect r ique, elle ap
puya sa ma in sur son cœur et che rcha désespérément à 
rappe le r ses forces . . . ; son sort allait se déc ider 

V. — UN NOM. 

Paulowska p a r u t . . . , s 'arrêta sur le seuil e t fit s i g n e d ' e n -
t rer à un h o m m e de haute tai l le , enveloppé dans un m a n 
teau et le visage caché par un chapeau à larges bords ; 
mais lui aussi s 'arrêta, frappé de surprise et d 'admira t ion . 

. . . P a r u n m o u v e m e n t involonta i re , Marie s'était levée . 
La lumière des bougies qui brû la ient à quelque dis tance 
dans un globe de cristal éclairait en plein son noble et 
beau visage, tandis que sa taille souple e t ses vê tements 
blancs restaient dans une vague d e m i - t e i n t e . Sa main 
t r emblan te , d 'une forme si dél icate , semblai t c h e r c h e r un 
appui que sea yeux t roublés n e savaient plus t rouver . 

L ' inconnu laissa glisser son manteau , qui recouvrait un 
r i che uni forme, et découvran t sa tê te avec une sorte de di 
gn i t é , il mont ra des t ra i ts dont la beauté régul ière , mais 
sévère , était adoucie par u n e violente émot ion. 

— Enfin! m a d a m e . . . , s ' éc r i a - t - i l en fléchissant un ge
nou devant Marie, j ' ob t i ens le bonheu r si a rdemment sou
hai té , de pouvoir ju re r à vos pieds que ma vie vous ap
par t i en t ! Dès longtemps elle était employée à servir votre 
cause; mais depuis que , invisible à vos yeux, je vous ai 
pour tan t aperçue , avec quel zèle je l'ai consacrée à votre 
personne ! 

— Relevez-vous , monsieur , di t Marie avec une nuance 
d ' embar ras , cet te humble at t i tude n e saurait convenir à 
celui qui se déclare pro tec teur d 'une orpheline exilée. 

L ' é t r ange r obéit e t rapprocha de la princesse un des 
ra res fauteuils de l ' appar tement . 

— Je vous ai sans doute déjà de sérieuses obligations, r e 
prit Mar ie . . . , je désire connaî t re l ' é tendue du bienfait et. . . 
le n o m d u bienfai teur. 

— . . . N ' a p p e l e z pas de ces noms , m a d a m e , les tenta
tives d 'un sujet pour placer sur le t rône sa légitime sou
ve ra ine . . . A sa voix, des sen t iments semblables à ceux qui 
l ' an iment se sont réveil lés, vo t re par t i s 'accroît chaque jour 
et r éc l amera b ientô t votre p r é s e n c e . . . J 'avoue mon auda
cieuse p r é s o m p t i o n , j ' a i osé espérer qu'i l me serait a c 
cordé de dir iger votre m a r c h e vers les défenseurs rassem
blés par m e s soins, de vous r a m e n e r t r iomphante dans cet 
empire qui doit vous appar teni r , ou . . . de succomber sous 
vos yeux . 

Ces mots , p rononcés avec éne rg ie , émuren t profondé
m e n t Mar ie ; cependant un res te de p rudence lui donna la 
force d' insister su r l ' impor tante révélat ion qu'elle réc la
mai t . 

— Plus vous m e démontrez , r ép l iqua - t - e l l e , vos droits 
à m o n é terne l le reconnaissance , plus vous rendez i m p é 
r ieux le désir de savoir à qui je dois confier ma destinée. 

— P a r d o n n e z - m o i , madame , le mystère don t je me suis 
enve loppé . . . Hé l a s ! il était nécessa i re . . . , il me fallait e s 
sayer de vous faire connaî t re m e s act ions avant de vous 
apprendre m o n n o m ; e t Dieu seul sait ce que j ' a i souffert 
en pensan t que peu t - ê t r e l 'un vous ferait douter des au
t r e s . . . Combien d e fois, suivant vos pas dans la campagne, 
j 'ai che rché à dev iner dans ces yeux à la fois si fiers et si 
doux, ce que je pouvais espérer d ' indu lgen te confiance ! 
Enfin, vo t re in té rê t l 'exigeai t , j ' a i dû m e mon t r e r . . . Mais 
une dern iè re hésitat ion peu t m 'ê t r e permise au moment 
de franchir l 'abîme prê t à englout i r l ' enivrant et glorieux 
bonheur que j 'avais r ê v é ! . . . A h ! j e l ' implore comme une 
g râce . . . enco re ce j ou r . . . , n 'exigez pas , madame , mon se
c re t avant d e m a i n . . . Daignez m 'acco rde r un second entre
t ien dans la c a m p a g n e . . . , sous le ciel t émoin de la sainteté 
de m e s s e r m e n t s . . . 

Engagée dans u n e voie de mystér ieuses espérances , de 
dévorantes incer t i tudes , Marie pouvai t -e l le refuser? Il fut 
donc convenu que le lendemain une r encon t r e en appa
r e n c e fortuite aurai t lieu avant le coucher du soleil sous les 
ombrages solitaires qui avoisinent la fontaine Egér ie . 

Après le départ de l ' é t ranger , Paulowska, cédant à des 
sen t iments s i lencieusement compr imés , baigna de larmes 
les ma ins de Marie . 

— Ah ! s'écria-t—elle, après avoir tant déploré notre d é 
tresse, j e me p rends à la r e g r e t t e r ! . . . Rien dans la phy
sionomie de cet h o m m e n e m ' insp i re de s incér i té . La 
tendresse de sœur doit , c o m m e la tendresse maternel le , 
être douée d 'une sor te d ' inst inct qui aver t i t du péri) . 

— Chère Paulowska, u n e inquiè te sollicitude se crée 
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souvent aussi dos péri ls imag ina i r e s . . . A h ! laisse mon 
pauvre cœur flétri sa r an imer pa r l 'espoir de mei l leurs 
jours. . . Songes-y , a m i e : revoir m a Russie, r e n t r e r dans 
ma chère patr ie , non pas en proscr i te , mais en hér i t iè re 
du trône des czars ! . . . 

Et Marie, les joues enf lammées, les yeux ét incelants , ses 
deux mains jointes sur sa poi t r ine , semblait adjurer la 
Providence d 'accomplir cet acte de jus t ice . 

— ... Ah ! r epr i t - e l l e ensui te , celui qu i , ap rè sdes années 
passées dans l 'abandon, fait r é sonner à m o n oreille les 
mots appui e t dévouement , peu t - i l ne pas ê t re mil le fois le 
b ienvenu? . . . Demain nous saurons t ou t . . . , au moins ju s 
que-là quelques heures de ravissantes i l lusions! 

Paulowska n e répl iqua r ien , mais se p romi t en secret 
de redoubler de vigi lance. 

Lorsque les deux amies a r r i vè ren t au l ieu du r e n d e z -
vous, elles v i rent qu 'el les avaient é té devancées . L 'é t ran
ger de la veille parcourai t d 'un pas impat ien t les abords de 
la fontaine. Aussitôt qu'i l les aperçut , il s 'élança au -devan t 
de la pr incesse , la conduisi t r e spec tueusement sous un 
arbre où une sorte de banc improvisé avait été formé de 
quelques pierres br isées , e t s'assit lu i -même en face d'elle 
sur un aut re débr is . 

— Madame, di t- i l avec grav i té , j e sais quelles doivent 
être mes p remières paroles , et j e n ' a t t endra i pas que m a 
promesse me soit r appe lée . . . Je suis Alexis Orlof!... 

V I . — ADIEU PRUDENCE. 

En en tendan t ces ter r ib les pa ro les . . . , je suis Alexis Or-
lof, Marie jeta un c r i d'effroi, se leva su in tement et m u r 
mura d 'une voix é t r ang lée . . . 

— Alors vous êtes un t r a î t r e ! . . . Appelez vos émissaires , 
emparez-vous d 'une vic t ime t rop c rédule . 

— . . . Je suis seul , m a d a m e , d i t Orlof avec aba t tement , 
et vous êtes plus l ibre que moi ; car malgré votre r igueur 
je reste i r révocab lement lié à vo t re des t inée . Si vous me 
jugez indigne de vous servir, un au t re aura la gloire d 'ê t re 
le chef d 'une noble en t repr i se ; mais vous n e pouvez m ' e n -
lever, m a d a m e , le droit de mour i r obscurément pour vous. 

La douleur et. l ' émot ion donna ien t une grâce toute nou
velle à la beauté hau ta ine e t sauvage d'Alexis. Marie, tou
chée par sa soumission rés ignée , sentait s'affaiblir, en le 
regardant , le sen t iment de répuls ion excité par son nom. 
Pourtant elle répl iqua avec assez de fermeté : 

— Comment pa rv iendrez -vous , mons ieur , à me m o n 
trer un défenseur dans le court isan favorisé, et il faut bien 
le dire , dans le complice de m a cruelle e n n e m i e ? . . . 

Pau lowska , qui du p remie r mouvemen t s 'était je tée 
entre Marie e t Orlof, s 'écria : 

— Chère p r incesse . . . , n e l 'écoutez pas , cet apparent d é 
vouement , ces bri l lantes promesses n e sont que fourberie 

! et m e n s o n g e . . . Que peut- i l sort ir d e s a l u b r e d 'une source 
empoi sonnée? . . . 

— Je ne puis m'offenser, r épondi t t r i s tement Alexis, de 
l'injuste défiance causée par un a t tachement pour vous si 
parfait; e t j ' avais p révu l 'hor reur que mon n o m i n s p i r e 
ra i t . . . A h ! pouvez-vous soupçonner de fraude celui qui 
s'expose volontai remen t à l'affreux danger d 'encour i r vo tre 
haine plutôt que de vous t romper !. . . 

Ce spécieux a rgument paru t p rodui re quelque impre s 
sion sur la princesse : elle se laissa r e tomber sur son banc , 
et Alexis, debout à quelques pas , se hâta de r ep rend re avec 
véhémence ; 

— Votre just ice m 'accorde ra , m a d a m e , le droit de d é 
fense qui n 'es t rafusé à aucun accusé . 

E t un m o u v e m e n t d 'orgueil p r o m p t e m e n t r ép r imé c o 
lora ses joues . 

— Lors d 'une époque funeste, eontinua-t- i l , d 'adroites 
suggest ions déc idèren t mon frère à ent rer dans un complot 
dont le bu t semblait être un iquement de pro téger une j eune 
et belle pr incesse et un innocent enfant con t re d e lâches 
projets d ' abandon et m ê m e con t re la c ruau té d 'un tyran 
dont l 'extravagance touchai t aux limites de la folie. J ' em
brassai aussi cet te cause avec ardeur ; elle me semblai t 
noble et jus te . Lorsque plus tard mon frère en pressent i t les 
horr ibles conséquences , d ' i r rés is t ib lesséduct ionslui avaient 
enlevé le pouvoir e t m ê m e la volonté de rés i s te r , . . La j a 
lousie, m a d a m e , peut r e n d r e féroce l ' âme la plus g é n é 
reuse . . . L 'espèce d ' en iv rement que produisent toujours le 
tumul te et les périls d 'une révolut ion ca lmée , tou t ce qui 
s'était passé se re t raça sous son véri table jou r à ma m é 
moire . L'aversion et le dégoût pour le pouvoir va inqueur 
succédèren t à l 'enthousiasme pour l 'ê tre faible et-opprimé ; 
mais que pouvais- je faire? Mon frère, aveuglé par la p a s 
sion, m 'aura i t alors traité en e n n e m i . . . Rédui t au rô le d 'ob
servateur , j ' é tud ia i s i lenc ieusement la m a r c h e du t emps 
et des é v é n e m e n t s . . . Ils amenè ren t , comme je l 'avais p révu , 
l ' ingrat i tude et l ' incons tance . Les yeux de m o n frère se 
dessi l lèrent , la nat ion supportai t avec hon te le joug i m 
posé par le v ice e t le m e u r t r e , e t l 'avenir n e lui offrait 
qu 'une suite d 'usurpat ions coupab les ; car elle désavouait 
sec rè tement son maître futur . . . Ces sen t iments révei l lè rent 
na tu re l l ement le souvenir du pur re je ton que l 'exil c o n 
servait à la Russie . 

P e u t - ê t r e un des p remiers je songeai à cet te c h a n c e d e 
salut! Me consacrer sans réserve à une si nohle cause , 
r isquer une fois m a vie pour elle s'il le fallai t . . . , c 'é tai t 
une expiat ion ! Mais i^ fallait acquér i r d u pouvoi r et de 
l ' influence pour a r r ive r au but ; c o m m e n t a i - j e gagné 
l 'une et l ' au t r e . . . , en se rvant m o n p a y s , e n combat tan t 
les e n n e m i s de la Russie. 

En paraissant obéir aux ins t ruct ions d ' u n e poli t ique 
mensongère , j ' a i su tourner con t r e votre e n n e m i e ses 
propres in t r igues e t vous c réer des forces auxil iaires assez 
imposantes pour voir bientôt luire les jours heu reux où , 
fier de votre assent iment , je pourrais je te r c e masque de 
p ruden te dissimulation si pénible à por te r . 

La Grèce , abusée, avait vu un lâche abandon suivre de 
près les promesses d'affranchissement r épandues au n o m 
de Cather ine ; alors m e s agents secre ts , en t r e lesquels je 
dois signaler Ben Assa ï , se glissèrent pa rmi ces braves 
peuplades; votre existence et vos droits leur furent r é v é 
l é s ; p lacés , leur d i sa i t - i l , sous le pa t ronage de l ' i n n o 
cence et de la v e r t u , c'est par ces mains si pu re s que 
vous devez recevoi r la l iber té ! 

De nobles cœurs ont r épondu à cet a p p e l , e t votre 
n o m , m a d a m e , est devenu le c r i d e ra l l iement des plus 
braves t r ibus , c o m m e aussi du res te muti lé des subl imes 
défenseurs de la Po logne . . . Vous avez pour vous tout ce 
que Cather ine a su oppr imer , ou voulu t r o m p e r . . , C o m p 
tez ma in tenan t vos so lda t s ! . . . 

— Voilà, madame , ajouta Alexis en courban t m o d e s t e 
m e n t son front, ce que j 'avais fai t . . . , e t a lo r s . . . , jû n e 
vous avais pas encore vue ! . . . 

Ces dern ie rs mots furent p rononcés avec un accent si 
pass ionné, qu 'un frisson, jusque alors i n c o n n u , pa rcouru t 
les veines de la p r incesse . . . 

De ce moment , elle n e douta plus, 
Si Alexis avait p u concevoir quelque incer t i tude sur la 

victoire qu ' i l venai t de r e m p o r t e r , Marie prit soin de la 
dissiper. 
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— Je vous c r o i s , d i t -e l l e avec noblesse, j e veux vous 
croire ; m o n âme repousse la pensée que tant de perfidie 
pû t Être employée con t re u n e orphel ine qui t e n d la main 
au secours que Dieu semble lui envoyer . 

E t jo ignant le geste aux pa ro les , Marie é tendi t en effet 
sa m a i n vers Alexis ; il la saisit e t la pressa avec respect 
sur ses l è v r e s ; p u i s , c o m m e empor té par une inspirat ion 
soudaine : 

— Oui , m a d a m e ! . . . s ' é c r i a - t - i l , la P r o v i d e n c e mon t re 
visiblement ses desseins. Jetez les yeux sur ces r u i n e s . . . , 
ce son t les res tes d 'un temple dédié au dieu des r e t o u r s . . . ; 
j amais augure n ' aura , j e le j u r e , plus exac tement a n n o n c é 
l 'avenir . 

Un enthousiasme si s incère semblai t alors an imer Alexis, 
que Paulowska e l l e -même sent i t ses cra intes se ca lmer . 

De nouveaux r e n d e z - v o u s furent success ivement d o n 
n é s . Alexis n 'ava i t - i l pas à r e n d r e c o m p t e des progrès de 
ses agen t s? Mais tant de paroles t endres ou pass ionnées se 
t rouvaient peu à peu mêlées aux heureuses nouvel les , qu ' i l 
devint difficile à la pr incesse de d is t inguer ce qui des unes 
ou des aut res lui causait la plus douce satisfaction. 

P lus u n e a m e est pure , plus el le s'est c o m m e resse r rée 
sous la froide press ion du m a l h e u r , p lus elle se dilate fa
c i l ement à la chaleur péné t r an t e d e la passion. . . Son l a n 
gage paraî t si ha rmon ieux à l 'oreille habi tuée aux m o n o 
tones in tonat ions de l ' indifférence! 

N o n - s e u l e m e n t Marie recevai t d'Alexis le bonheu r de 
se croire a imée avec a rdeur , mais elle lu i devait celui de 
sent ir rev ivre la br i l lante espérance de ses jeunes a n n é e s ; 
aussi, quelles l imites pouvai t assigner la raison à une i n 
fluence qui s 'appuyait sur l ' amour et l 'ambit ion, ces deux 
cordes si v ibrantes dans le cœur huma in ? Pour t an t que l 
ques nuages s 'é levèrent sur l 'horizon jusqu'alors sere in : 
la taille e t la figure éga lement remarquables d'Alexis Or-
lof s 'opposaient au str ict incogni to qu ' i l avait voulu g a r 
de r . . . On sut son séjour à R o m e ; de*là à découvr i r ses 
fréquentes visites à la pauvre maison ufc la r u e A p p i a , il 
fallut peu de t emps . 

La curiosi té , qui sait si b i en se déguiser en in té rê t a m i 
cal , m i t aussitôt en campagne que lques -uns des anciens 
déser teurs du palais de la Strada del Corso et des n é g l i 
gents visi teurs d e la maisonnet te ; on accouru t p rès de 
Marie . Savai t -e l le le véri table n o m du dangereux person
nage qu 'e l le r eceva i t ? Mesura i t -e l le tou te l ' é tendue du 
pé r i l ? 

Les cœurs secs ou égoïstes sont seuls c i rconspects dans 
la jo ie . Les cœurs généreux ont le b o n h e u r expansif, ils 
voudra ient en j e t e r une par t au procha in en cr iant : lar
gesse! c o m m e autrefois les hérau ts au c o u r o n n e m e n t des 
ro is . Dans leur mo t : j e suis h e u r e u x , u n e cer ta ine i n 
flexion semble d i re : que n e puis-je vous r e n d r e heu reux 
autant que m o i ! 

Aussi Mar i e , dans sa naïve satisfaction, laissa péné t r e r 
une g rande par t ie d e ses sec re t s . . . Sa confiance eu t cet 
effet que les uns rev in ren t avec e m p r e s s e m e n t , pensant 
qu 'après tout il était bon de se m é n a g e r la chance de 
l 'amitié d ' une future i m p é r a t r i c e , et que les autres s ' e n 
fuirent épouvantés , dans la crainte d 'ê t re un jou r appelés 
a l 'aide con t re la t rahison. Seu lement , les plus courageux 
parmi ces dern ie rs essayèrent en par tant d e faire passer 
leur t e r reur dans l ' âme d e Marie. 

Tous les sen t iments vrais se font au moins écouter , et 
la peur de ces braves conseil lers é ta i t si s i n c è r e ! elle eu t 
pour résultat de faire dire b ien bas à Marie : mon Dieu, 
s'il me trompait! mais la voix d'Alexis suffit pour d iss i 
per ces a larmes fugitives. 

Il n ' en fut pas de m ê m e pa rmi ceux qui les avaient ex
c i t é e s ; une r u m e u r grossissante avert i t bientôt Alexis que 
le m o m e n t était venu pour lui de se mon t re r ouvertement, 
et de gagner la faveur du publ ic c o m m e il avait gagné celle 
de la p r incesse , qu i , de parfai tement oubliée, devenait tout 
à coup u n objet d ' in térê t universel . Il fallait donc renon
cer au mys tè re et m a r c h e r vers le dénoûmen t . 

V I L — RÉSOLUTION DÉCISIVE. 

Sans qu ' aucune cause apparen te eû t préparé Marie à 
ce c h a n g e m e n t , u n e tristesse profonde paru t s 'emparer 
d'Alexis. Les plus pressantes quest ions sur le sujet de cette 
sombre préoccupat ion n 'ob tena ien t que des réponses éva-
sives. Enfin, profitant un jour de l 'absence de Paulowska, 
jusque- là toujours en tiers dans ses en t re t i ens , Alexis e n 
t ra îna Marie sous le berceau de v i g n e , seul ornement du 
pet i t j a rd in de la maisonne t te . Là, se j e tan t à ses pieds, 
avec tous les signes d e la plus violente agi ta t ion, il s 'é
cr ia : 

— J e dois vous qu i t t e r . . . , je dois céder à d'autres la 
gloire d 'achever ce que j ' ava i s si h e u r e u s e m e n t conduit. 

Un cr i du cœur répondi t à ce cr i de désespoir : 
— Que signifient vos é t ranges paroles? dit Marie oppres

sée , aussitôt qu 'el le pu t p rononce r un mot .Qu 'es t - i l arrivé ? 
Que m'avez-vous c a c h é ? 

— Hélas ! je n e vous cachais que m o n affreuse douleur. . . 
On m ' a c c u s e , p r i n c e s s e . . . , on m'accuse avec raison. . . ; 
je suis en effet coupable . . . ; j ' a i oublié le respect dû à ma 
souveraine ; e t j ' a i d o n n é tou t mon amour à la femme 
adorable qui m e révélait à chaque ins tant une vertu, une 
grâce nouve l l e . . . Cet amour est soupçonné ! et le soin de 
votre gloire m' impose le devoir rigoureux de m'éloigner 
de vous . A h ! m a d a m e , si m e s faibles services vous ont 
paru mér i t e r que lque reconna issance , réservez-la pour ce 
c rue l sacrif ice. 

— Je n e puis l ' accepter , se hâta de répondre Marie ; si 
le Ciel favorise m a cause, je n 'a l iénera i pas sa bonté en 
c o m m e n ç a n t par ê t re i ng ra t e . . . Ma conscience m'absout . . . , 
et je m e crois au-dessus du soupçon. 

— N o n , m a d a m e , n e vous en flattez pas ; la calomnie, 
l 'envie vous f létr iront de leur souffle impur ; la perfection 
gêne le v ice . 

— Mais que faire alors? demanda M a r i e , dont l 'an
goisse c ro issan te était t rop visible. 

— J a m a i s ! . . . j a m a i s ! s 'écria Alexis, comme s'il se par
lait à l u i - m ê m e , j e mour r a i d e douleur avant d'oser a r 
r ê t e r m a pensée sur ce seul m o y e n . . . N o n , m a d a m e ! r e 
p r i t - i l d ' u n e voix ferme, dans cet te al ternative d'enivrant 
bonheur e t d 'horr ib le to r tu re , je n 'aura i pas l 'audacieuse 
témér i té d 'hés i ter un ins t an t . . . 

— J e . . . , je crois vous c o m p r e n d r e , balbutia Mar ie , et 
des larmes bri l laient sous ses paupières abaissées ; vous 
oubliez t rop les droits que vous avez acquis sur . . . 

— Dites sur vot re cœur , Marie, in te r rompi t Alexis i m 
p é t u e u s e m e n t , et je me croirai permis de rêver la plus 
ineffable fél ic i té . . . ; j ' osera i r é p é t e r : il faut nous séparer . . . 
ou unir à jamais nos dest inées par le mar i age . . . ; alors. . . , 
alors, ayant à défendre mon t résor le plus cher , qui donc 
pourra i t m e va inc re? J ' a r rachera is du front de l 'orgueil
leuse Cather ine la couronne qui vous appar t ien t , pour la 
poser sur cet te tê te adorée et c h a r m a n t e . . . Le plus t e n 
d re des époux serait fier do se m o n t r e r le p r emie r de vos 
sujets. 

Marie leva ses beaux yeux humides vers Alexis. 
— Je savais, d i t -e l le en rougissant , qu ' à vous seul je 
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pouvais devoir un e m p i r e . . . ; mais je sens aussi qu 'à vous 
seul je puis devoir m o n b o n h e u r . . . , et je vous le conf ie ! . . . 

Paulowska, en r en t r an t , appri t avec effroi, par les t r a n s 
ports d'Alexis et le modeste embar ras do Marie, que le sort 
de sa chère pr incesse étai t déc idé . 

Lorsque tous les mouvements tumul tueux d 'un s e m b l a 
ble moment furent un peu apaisés, et qu' i l devint possible 
de formeret de discuter un plan, Alexis proposa de s 'assurer 
d'un prêt re grec et des témoins nécessaires pour béni r et 
valider une union dont la cé rémonie se ferait sans aucun 
éclat; puis de qui t ter R o m e pour se r end re à P ise , où tout 
serait préparé pour recevoir d ignement la pr incesse . Là, 
on attendrait les réponses aux dernières ins t ruct ions qui 
seraient adressées à tous les agents . 

Tout fut approuvé, et Paulowska e l l e - m ê m e se laissa 
gagner par la pensée de voir sa pr incesse sortir de l 'obscure 
et misérable condit ion si peu faite pour el le . 

D'ailleurs, c o m m e n t concevoir le plus léger soupçon 1? 

Orlorf pouvai t - i l donner un plus sur garant de sa v é r a 
c i té , que d 'a t tacher sa vie et sa fortune à celles de Marie? 

Tout r edev in t donc , non pas calme, mais heu reux sous 
le toit de la pauvre maison, et si les cœurs é ta ient agités, 
pe r sonne n 'é ta i t t en té de s'en pla indre . Paulowska rêvait 
puissance et t rône pour sa chère maîtresse ; Marie ne rêvai t 
plus q u ' a m o u r , et si Orlof rêvait quelque autre chose e n 
core , rien ne paraissait t roubler la joie du succès . 

11 hâta les prépara t i fs , et b ien peu de temps s 'écoula 
avant le jour où, dans une chapelle solitaire, à pe ine éc l a i 
r ée par les p remiers rayons du soleil levant et par la l u 
miè re t remblotan te de deux c ierges , il reçut , devant Dieu 
et devant des témoins présentés et n o m m é s à la pr incesse , 
la main et la foi de Marie Tarakanof. 

En qui t tant l 'autel , Orlof et Marie firent une p romenade 
d 'adieu dans la campagne de R o m e , au mil ieu du m a g n i 
fique paysage qu 'un chef -d 'œuvre du Poussin avait r endu 
si cé lèbre . 

La campagne de R o m e , paysage héroïque de Guaspre Poussin. 

Puis, tout ayant é té disposé d 'avance , u n e voi ture de 
voyage reçu t les heu reux époux et leur fidèle amie . Ils fu
rent t ransportés à Pise ; u n magnifique palais, é l égamment 
meublé, r eçu t ces illustres hôtes , et Marie se re t rouva au 
milieu des splendeurs de ses p remières années . 

VI I I . — TRAHISON. 

Qu'il est pur et complet ce bonheu r d ' une âme t e n d r e , 
dont toutes les espérances d 'amour sont dépassées par la 
réalité ! c o m m e on voudrai t a r rê te r au passage ces j o u r 
nées à la fois si rapides et si remplies I 

Un vague r eg re t s 'attache à l 'heure qui v ien t de s ' é 
couler : elle était si d o u c e ! . . . et pour tan t celle qui suit 
n 'est-el le pas plus délicieuse encore? 

C'était ainsi que Marie voyait le t emps s 'écouler depuis 
son ar r ivée à P i se . Toujours plus passionné, plus empressé 

à p réven i r m ê m e sa pensée , Alexis n e semblai t pouvoir 
se dis t ra i re un m o m e n t de l ' ivresse du p r é s e n t , que par 
les soins à donner aux graves in térê ts de l ' aven i r ; et c ' é 
tait enco re s 'occuper d'elle ! 

Mais l ' aven i r ! . . . Ce fut p réc i sément lui qui t roubla ce t te 
vie enchan tée . C o m m e toujours, la poursui te du b ien qu 'on 
voulait acquér i r allait au moins in t e r rompre la jouissance 
du bien qu 'on possédait . 

Alexis Orlof annonça u n jour à la pr incesse que la d i 
vision de la flotte russe , aux ordres du con t r e -ami ra l G o -
r ig , é tant en t rée dans le por t de L ivourne , les in te l l igences 
qu' i l avait su se ménager pa rmi ses m a r i n s , r é c e m m e n t 
commandés par lui , réc lamaient sa p résence . Voyant son 
front s 'assombrir à l ' idée d 'une séparat ion, si cour te qu'el le 
fût, il se hâta de lui proposer de l ' accompagner ; d 'a i l leurs , 
il a t te indrai t ainsi plus efficacement son but, 
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—Vous n 'avez qu 'à vous mon t r e r , d i t - i l , pour vous c réer 
plus de partisans que n ' en sauraient gagner m e s plus adroits 
discours. 

Marie consent i t au dépar t avec j o i e ; que lui impor ta i t 
le nom de la ville qu'el le hab i te ra i t , pourvu qu 'e l le y fût 
avec Alexis ! . . . 

Cependant son ar r ivée à Livourne sembla justifier les 
galants pressent iments d'Orlorf; si sa suite nombreuse et 
sa magnif icence a t t i rè rent d 'abord l 'a t tent ion, sa jeunesse 
et sa beau té insp i rè ren t un in té rê t géné ra l . La foule se 
portait au spectacle , à la p romenade , lorsqu'el le y p a r a i s 
sait; u n e sorte de cour l 'environnai t d ' hommages qu 'e l le 
recevait sans humil i té affectée, sans vani té hau ta ine . P a u -
lowska, ravie , suivait du rega rd tous les regards b ienve i l 
lants, recueil lai t dans son cœur chaque parole d 'é loge, e t 
se tenant obs t inément dans l ' ombre , jouissait de la sp len
deur qui rayonnai t autour de sa pr incesse . 

Quelques officiers russes s 'étaient d 'abord présentés avec 
circonspection chez le comte Orlof, leur nombre s 'accrut , 
les relat ions dev inren t peu à peu plus confiantes; e t enfin, 
Marie, croyant servir ainsi les projets d 'Alexis , pr i t l ' i n i 
tiative et proposa de visiter l 'escadre. Ce désir fut accueil l i 
avec empressement e t t ransmis au con t re -ami ra l . Celui-c i 
annonça s u r - l e - c h a m p une invi tat ion formel le : un d é j e u 
ner serait offert à la p r i n c e s s e , e t un jour t r è s - p r o c h a i n 
était i n d i q u é . . . Marie accepta . 

Un soleil radieux annonçai t la plus belle ma t inée , lors
que Paulowska, après u n e nui t agitée par mille rêves i n 
cohé ren t s , souleva sa tê te appesant ie . . . Elle r egarda 
l 'heure . . . ; sa v u e , t roublée , dist inguait à pe ine les chiffres 
du cad ran . . . Il était t a r d ! à pe ine restait-il le temps do 
se préparer au dépar t . Elle sonna e t se précipi ta hors do 
son lit ; mais ses j ambes fléchirent et ne pu ren t la s o u t e 
nir ; u n e sorte de torpeur , qu 'e l le n e pouvait va incre , lui 
était tout moyen d 'act ion, e t presque la faculté de pense r ; 
elle r e tomba sur le lit qu 'e l le venai t de qui t te r , et la 
femme, que la sonnet te avait a t t i r é e , cou ru t aver t i r la 
pr incesse . . . 

Lorsque Paulowska la vit à son c h e v e t , pressant ses 
mains dans les s i e n n e s , e t l ' examinant avec i nqu ié tude , 
elle rappela toute son é n e r g i e , souri t doucemen t , e t mi t 
sur le compte d ' une nu i t fiévreuse et sans sommei l ce 
malaise sans impor tance . 

— Je m e souviens , d i t - e l l e , qu 'h ie r soir , après avoir 
bu un ve r r e de j e n e sais quel b r euvage , je m e suis sent ie 
glacée. . , Un peu de chaleur et de repos , et tout sera dit . 
Ainsi ne vous préoccupez pas d e m o i , que m o n souveni r 
ne gâte pas vo t re cha rman te p a r t i e ; tandis que moi , j ' e m 
ploierai m o n temps à vous suivre des yeux, de l ' imag ina
tion. 

Marie se laissa persuader par l ' apparente gaieté de Pau
lowska , e t se rend i t avec Orlof sur le r ivage ; une c h a -
-teupe é l égammen t pavoisée l ' a t tendai t , elle s ' embarqua à 
la vue d 'une foule empressée qui la salua de ses acc lama
tions. Arrivée au pied du bâ t imen t , u n fauteuil de velours 
r ichement b rodé la t ranspor ta d o u c e m e n t à b o r d ; elle 
parut sur le t i l l ac . . . , u n signe grac ieux de sa ma in sembla 
remercier les n o m b r e u x s p e c t a t e u r s . . . , puis elle d i s p a 
ru t . . . 

Cependant un lourd sommeil avait ressaisi Paulowska ; 
plus d 'une fois son bras , é t endu , é t re ignan t le v ide , s e m 
blait faire un violent effort pour re teni r un invisible fan
tôme qui s ' échappai t . . . Lorsqu 'enf in , br isée de fatigue, 
elle s 'évei l la , non - seu l emen t la j o u r n é e s 'était écouice , 
mais la nui t était fort a v a n c é e ; c 'est ce que la faible l u 
mière d 'une veilleuse placée près d'elle lui appri t . Pour 

n e t roubler le repos d e pe r sonne , et surtout celui de la 
pr incesse , elle dévora son impat ience , et attendit le jour, 
che rchan t à recueil l ir ses pensées toujours vagues et ses 
souvenirs effacés... Enf in , une lueur rosée colora les r i
deaux t ransparents , puis un rayon doré traversa la jalou
sie soulevée. . . Des pas directs se firent en tendre dansl'cs-
calier . Paulowska jeta sur elle un pe ignoi r , et s'élança 
vers la p o r t e . . . ; u n éblouissement subit la contraignit de 
s ' a r r ê t e r . . . ; mais le b ru i t annonça u n des gens de la 
maison. 

— La pr incesse ! . . . ba lbut ia- t -e l le , 
— La p r incesse , r épondi t l ' homme d 'un air troublé, 

n 'es t pas r e v e n u e . 
— Pas r e v e n u e ! . . . r épé ta Paulowska stupéfaite ; et le 

comte Orlof? 
— Le comte , n o n plus . 
Les yeux de Paulow rska se fixèrent avec égarement sur 

celui qui parlait , comme si elle n ' e û t pas compris . . . Puis 
tout à coup, par u n élan convulsif, elle glissa sur les mar
ches de l 'escalier plutôt qu'elle n e les descendi t , et se 
précipi ta , pâle, froide et sans voix, dans l 'ant ichambre où 
quelques domest iques rassemblés semblaient tenir conseil. 
Ils se tu ren t subi tement à son aspect . 

— Que d i s iez -vous? . . . s ' éc r i a - t - e l l e , je veux le savoir! 
E t il y avait que lque chose de si impératif dans cette 

voix, c o m m e dans ce visage hagard , que personne n'osa 
lui rés is ter . 

— Madame, dit le maî t re d 'hôtel , qui était l 'orateur du 
g r o u p e . . . , nous avions tous pensé h ier que la fête donnée 
à la princesse su r le vaisseau l 'avait re tenue jusqu'à une 
heure avancée ; cependan t , il nous paraissait surprenant 
qu 'e l le eû t consent i à passer la nui t à bord ; mais ce matin 
on a dit q u e . . . que le vaisseau avait levé l 'ancre , était parti, 
et déjà m ê m e n 'étai t plus en v u e . . . 

— Et vous n 'avez pas tous couru au po r t ! s'écria P a u 
lowska tordant ses mains avec désespoir . 

— Giacomo est allé s 'assurer de la vér i té de ce rapport, 
madame , tandis que chacun de nous recueillait ici et là 
quelques informations ; car des brui ts é t ranges circulent 
dans la ville ; on dit q u e . . . 

Un cri de Paulowska in te r rompi t le na r ra teur . . . Elle ve
nait d 'apercevoir la figure railleuse de Ben Assaï, que , d'a
près les paroles d'Orlof, elle croyait en Grèce . 

— Que venez-vous m ' app rend re? d i t -e l le impétueuse
men t , votre présence a n n o n c e le malheur . 

— Votre péné t ra t ion est g r ande , madame , répondit le 
juif avec u n e insolente i ronie ; il est seu lement malheureux 
qu'elle vous ai fait défaut dans u n e solennelle occasion... 

Paulowska frémit . 
— Je viens, cont inua Ben Assaï, congédier , par les o r 

dres du comte Orlof, sa maison . . . P a r d o n , madame . . . (un 
salut moqueur accompagna ces paroles) , vous êtes spécia
l ement compr ise parmi les personnes désormais inutiles.. . 
Du res te , le comte Orlof est un grand et magnifique sei
gneur , tous ses gens seront géné reusemen t t ra i tés . . . 

— Mais la p r incesse ! la p r i n c e s s e ! . . . cria Paulowska 
d 'une voix étouffée.. . 

— La princesse voyage sous la garde d 'un mari adoré. . . , 
répl iqua le juif; et le plus infernal sour i re expliqua suffi
samment cet te atroce pla isanter ie . 

La vér i té se fit jour dans l 'esprit de Paulowska. . 
— T r a h i s o n ! . . . t r ah i son! murmura i en t ses lèvres t rem

blantes , et elle tomba sur les dalles de m a r b r e comme un 
corps privé de v ie . 

M™ DE RUOLZ. 
(La fin au prochain numéro.) 
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ETUDES SOCIALES. 

LES OUVRIERS 

I V . TRAVAIL DES ENFANTS ET DES FEMMES (SUITE). 

A la vue de ces bât iments énormes , et dont l ' apparence 
ct.ait assurément confortable, je me dis : l 'ami Owen doit 
être là c o m m e le poisson dans l 'eau. 

Je fis demander M. Lowter , le commis pr incipal du 
brasseur, afin de le r e m e r c i e r et d 'acquér i r pour Owen sa 
puissante protect ion. 

M. Lowter était occupé aux préparatifs du diner offi
ciel; dès qu'i l me vit, il s 'écria : 

— Mais vous venez t rop tô t ; mais ce n ' es t qu 'à trois 
heures . Pour un emp i r e , voyez-vous, j e n e vous mont re ra i s 
pas la salle m a i n t e n a n t . . . ; vous n 'aurez pas occasion de 
voir cela deux fois en votre v i e . . . , il faut vous laisser tout 
le plaisir de la surprise ! 

— Cher monsieur , voulus- je d i re , je n e v iens pas pour 
cela... Vous avez pa rmi vos ouvriers u n Ir landais du nom 
d'Owen Brydges? . . . 

— A u d iab le ! . . . fit Lowter é tonné ; cous avons cen t c i n 
quante coquins d ' I r landais , che r mons ieur : quan t à savoir 
si quelqu 'un de ces drôles se n o m m e Michel ou Pa t r i ck . . . 

— C'est que j e lui por te u n fort g rand in té rê t . 
— C'est d i f férent ! . . . c 'est b ien di f férent! . . . Vous dites 

qu'il a nom Stephen S t u r g e ? 
— Owen Brydges, cher mons ieur . 
— Vous verrez de par D ieu ! . . . Trois heures préc i ses . . . 

Vous me direz s'il y a des choses c o m m e cela e n F rance ! 
Il avait t i ré ses tablettes et inscr i t un n o m ; j e m e pen 

chai pour lire et je lus : S tephen S tu rge . . . 
— Mais c'est Owen Brydges, che r m o n s i e u r ! . . . m ' é -

criai- je . 
11 me donna la main en sour iant . 
— C'est e n t e n d u , m e di t - i l . — A b i e n t ô t ! . . . t rois heures 

précises . . . A h ! a h ! vous v e r r e z ! . . . vous v e r r e z ! . . . 
Grâce à un foreman qu ' i l avait appelé , en m e qui t tant , 

pour se redonner tout en t i e r aux préparatifs de la fête, 
je pus péné t r e r dans les ateliers d e Smith and C°. Si nos 
trappistes de F rance faisaient de la b iè re , ils n ' o b s e r v e 
raient pas, en brassant , un plus r i gou reux s i lence. Je 
traversai des hangars con tenan t des centa ines d ' o u 
vriers qui manœuvra i en t avec u n e précision ma thémat ique 
et ne p rononça ien t pas u n e parole . La plupar t avaient sur 
le visage une apathie m o r n e . Ils travail laient i nce s sam
ment , mais sans a rdeur , e t tous leurs mouvemen t s avaient 
une. l en teur calculée. 

Règle générale : un atelier anglais est la chose lugubre 
par excel lence . 

Il y a mille fois plus de gaieté dans nos prisons f ran
çaises que dans les fabriques de Londres . 

Je fus obligé de faire u n quar t de l ieue dans ce palais 
du houblon et de la d r è c h e , avant d e me t t r e la ma in sur 
mon ami O w e n . Je le trouvai enfin, tout au fond d 'une 
g rande salle où le m a r c de por te r se foulait à la vapeur . 
Grâce à la r ecommanda t ion du commis pr incipal , on me 
le confia pour une ma t inée . 

Tan t que nous fûmes en t r e les murai l les de la fabrique, 
Owen me suivit chapeau bas et sans mot d i r e ; mais , dès 

(1) Voir le numéro de juillet dernier. 

D E L O N D R E S (1). 

que la porto fut passée, il fit une belle cabriole sur le pavé, 
puis i l m e pri t les m a i n s , m'appela son cher lord et m e 
débi ta des myriades de compl iments ir landais avec une 
prest igieuse volubili té. 

— Oh 1 Votre H o n n e u r ! . . . s ' écr ia- t - i l enfin, que je suis 
con ten t de vous r e v o i r ! . . . Je savais b ien que vous n ' a u 
riez pas oublié lo pauvre Owen Brydges . . . C 'es t le bon 
Dieu qui vous mit sur no t re chemin q u a n d nous arr ivions 
d ' I r lande sans pain e t sans a rgen t . . . É c o u t e z ! si vous s a 
viez c o m m e on serai t b ien dans cet te maison si on pouvait 
par ler u n pet i t p e u , ou seu lement m a r c h e r de t e m p s en 
temps à sa g u i s e ! . . . Depuis dix j ou r s que j e suis là, j e 
n 'ai pas p rononcé une douzaine d e pauvres m o t s . O r d i 
na i r emen t on a le d imanche pour se reposer , mais d i m a n 
che d e r n i e r , c o m m e j 'é ta is nouveau, on m ' a rais à c louer 
des rideaux d e soie dans la g rande c u v e . . . 

— C o m m e n t ! dans la g rande cuve 1 
— Oui , Vot re Honneur , rép l iqua Owen, qui semblai t 

p r e n d r e à tâche sér ieuse de se d é d o m m a g e r de son si lence ; 
dans la g rande cuve qu i cont ient je n e sais combien de 
mill iers de t o n n e s . . . Mais la b o n n e b ière que nous fai
s o n s ! . . . Voyons , il y a encore loin d ' ic i aux D o c k s . . . L ' e n 
fant P a d d y est d e co côté- là . . . Allons-y, je vous en p r i e ! 

— Mais vot re f e m m e ? . . . demanda i - j e , où e s t - e l l e? 
— Dans le S t rand , la chère c réa tu re ; nous la verrons 

après l 'enfant, s'il plaît à Votre H o n n e u r . 
J e le fis m o n t e r dans m o n cab . Loin d e lui couper la 

parole , la surprise e t le plaisir le r enda ien t enco re plus 
é loquent . Les quest ions eussent é té a s su rémen t s u p e r 
flues. 

— B e g o r r a ! disai t- i l e n s 'étalant dans le c a b , voilà 
comme m a r c h e n t les s e igneu r s , et j e serai se igneur m o i -
m ê m e u n jou r ou l ' aut re , j e le sais bien ! et alors, si vous 
avez besoin d e moi , n e vous gênez pas , Votre Honneur ! 
Savez-vous , je gagne trois schel l ings par jour , la femme 
en gagne moi t i é , l 'enfant reçoi t une c o u r o n n e par s e 
ma ine . D a n s deux a n s , nous r e tou rne rons en I r lande et 
nous se rons tous heureux 1 

— Je vois q u e M. Hobbe s'est compor té c o m m e il faut, 
i n t e r rompis - j e . 

— Oh ! s 'écr ia O w e n , qui se mi t à r i r e d e tout son 
cœur ; le pè re J é r é m i e ! c 'est p e u t - ê t r e u n brave h o m m e 
tout de m ê m e I Le soi r du de rn ie r jou r où j e vous ai vu, 
il t in t sa promesse et n e nous je ta pas dans la r u e . . . ; il 
mi t de la paille au bas de son escalier, e t nous couchâmes 
tous t rois l à -dessus . Le l e n d e m a i n , il m e plaça c o m m e 
valet chez M. Risley le boxeur . L o r d - J e s u s ! M. Risley 
n ' a pas des valets pour le servi r , mais pour boxer avec 
eux et r épé t e r les coups qu ' i l fait sur le r i ng ( I ) . C'est 
un mauvais mét ie r , Vo t re Honneur ; au bout de deux jours , 
je m'enfuis avec la poi t r ine à moitié dé foncée! 

Je revins chez le vieux J é r é m i e , où je trouvai m a femme 
Kate e t l 'enfant Paddy ; n 'avai t - i l pas voulu placer Kate 
dans un cabare t de Dru ry -Lane où les gen t l emen lui p r e 
naient le men ton ! . , . 

(1) Mot à mot :1a bague. On nomme ainsi la petite enceinte o'i 
combattent les champions du pugilat. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



3 4 4 LECTURES D U SOIR. 

Muslia ! ma Ketty est une honnê te femme ! Quant à l ' en
fant Paddy, il l 'avait mis dans une baraque de Soii thwarek, 
où des Écossais faisaient des tours de force. 

Il y avait là u n h o m m e qui p rena i t Paddy par la peau 
des re ins et le lançait à quinze pieds e n l 'air, jouant avec 
lui c o m m e si l 'enfant eût été une bal le . 

Je dis au vieux Jé rémie : 
—Son Honneur vous a payé pour nous placer , e t j ' a i vo

t re garan t ie . 
— Mon fils, m e r épond i t - i l , j e m e moque de ma g a 

rant ie c o m m e d e l à c ruche d'ale que j ' a i bue h ier au soir. 
Je vous placerai tous les t rois , mes pauvres enfants, mais 
il faut que vous le sachiez, c 'est pour le saint amour de 
no t re Seigneur ! 

Ce jour - l à , il mit Kate avec des chanteurs de rue , il 
fit d e Paddy un diable d ' i m p r i m e r i e , comme il appelle 
cela , e t moi , il me plaça chez le fossoyeur du c imet ière 
des Dissidents, au-dessus de Piml ico . 

Ce fut b ien une autre h is to i re! le jour se passa sans en
combre ; la nui t , c o m m e je faisais m o n premier somme, 
mon nouveau maî t re v in t me t i rer par les pieds et m ' o r 
donna de m e lever . Devinez pourquoi , Votre Honneur . 

— P o u r en te r re r u n m o r t ? 
— Allons donc ! il me dit : les gens de la R é s u r r e c 

t ion (1) von t v e n i r ; t u vas ouvrir la fosse de ce j eune 
garçon qu 'on a mis en t e r r e aujourd 'hui , et tu vas le p o r 
ter ici sur tes épaules. 

Ar rah ! j 'avais appris chez le boxeur à donner des coups 
de p o i n g ; on peut bien se défendre con t re le d i ab le ; j e 
boxai mon nouveau ma î t r e , e t j 'al lai couolier dans la r u e . 

Le lendemain , aut re visite au bon vieux Jé rémie . 
Kate et Paddy n 'ava ient guère é té plus heu reux que 

moi . 
Cette fo is , le d igne M. Hobbe m e plaça chez un bou

cher d u quar t ier des I t a l i e n s , de l 'autre côté du m a r c h é 
de Smithfield. Ce fut enco re la nui t que ce lu i - là voulut 
me faire t ravai l ler . Los bouchers du quar t ier des Ital iens 
ne débi tent que de la viande de chats ; du diable si je suis 
bon pour ce t te chasse ! 

Enf in , pendan t hui t g rands j o u r s , le vieux J é r émie se 
moqua de nous pour le saint amour de n o t r e Se igneur . 

Au bout de ce t emps , il nous dit : 
— Mes pauvres enfan ts , vous n 'avez pas de c h a n c e ; 

mais c 'est que j ' a i oublié de vous apprendre un usage de 
m a maison : les gens que j e place ont cou tume de m e 
compte r leur p remiè re banque ( u n e semaine de leur 
p a y e ) . 

Je voulus m e fâcher , car ce t h o m m e avait r eçu vos 
v ing t -c inq schell ings ; mais Kate et le peti t Paddy avaient 
j eûné déjà pendan t hui t jours : il fallait sort ir de là. 

Je fis une croix au bas d 'un papier qu'il me présenta , 
et le soir m ê m e nous en t râmes dans les bonnes places que 
nous avons ma in t enan t : Paddy , dans sa filature de coton ; 
Kate, chez mistress Laur ie ; et moi , dans la fabrique de l'al-
de rman Smi th . 

Nous avions dépassé le g rand dock de l'est, le cab s'ar
rê ta devant de vastes const ruct ions e n br iques rouges , 
dominées par trois ou qua t re cheminées à vapeur . 

C'était la fabrique de cotons filés de James Hood, Esq . , 
le patron actuel du pet i t Paddy. 

i c i , j e n 'avais nulle au t re protec t ion que m a b o u r s e ; 
mais cela suffit à Londres pour en t r e r par tout . Les m a g n i 
ficences industriel les d e la brasserie Smi th and C° n ' é -

(1) Ceux qui vendent les cadavres aux chirurgiens de Londres 
peur les études anateœiques. 

taient r ien auprès de celles que nous voyions maintenant; 
vous eussiez dit une vi l le! De larges ruisseaux, partant 
des lavoirs , boui l lonnaient avec brui t sous les trottoirs des 
cours ; on e n t e n d a i t de tous côtés le bru i t sourd des mé
tiers et des mécan iques . 

Et pas u n e âme dans ces préaux bordés de hautes con
s t ruc t ions ! La vie était pa rquée à l ' in té r ieur ; au dehors, 
l ' immobil i té , la sol i tude. 

Quand m e s regards se por ta ient vers les toitures apla
ties , j e voyais les tuyaux à vapeur haleter en mesure, et 
pousser leurs bouffées in te rmi t ten tes . 

L ' idée folle m e venai t que peu t -ê t re ces tuyaux ren
daient en faisceau toutes les respirat ions humaines con
densées der r iè re ces tr istes murai l les . 

L ' immense édifice p rena i t alors pour moi une vie fan
tast ique et m o r n e . 

Je voyais, à t ravers le lourd r empar t de briques, l'àmo 
mystér ieuse e t cachée qui bruissait autour de moi. 

Et le second m u r m u r e , produi t par ce travail sans trêve, 
m e semblai t désormais navrant comme une plainte. 

A l ' in té r ieur , c o m m e au d e h o r s , il n 'y avait à parler 
que le bois e t le fer ; des centa ines d'ouvriers_s'alignaient 
dans les filoirs, faisant aller leurs bras et leurs* pieds selon 
des mouvemen t s symétr iques , toujours les mêmes . 

Parfois la voix gut tura le d 'un con t re -ma î t r e s'élevait, 
et cela p roduisa i t un effet bizarre . Not re esprit est si prompt 
à p r e n d r e le pli ind iqué ! ces h o m m e s n e parlaient point ; 
donc ils é ta ient m u e t s , et la p a r o l e , qui troublait tout â 
coup ce s i l ence , faisait tressaillir c o m m e quelque chose 
d ' inouï et de su rhuma in . 

L 'ouvr ier qui nous conduisai t était un chef de mécani
que , âgé de t r e n t e - s e p t a n s , suivant son propre calcul; 
on lui en aurai t b ien donné c inquan te -c inq pour le moins. 

En passant dans les salles, il p renai t la peine de nous 
expliquer le travail de tous ces bras intell igents qui lut
ta ient de précis ion avec les mach ines e l l e s -mêmes ; car 
c 'est là l ' idéal r êvé par l ' industr ie anglaise : amener 
l ' homme à rempl i r c o m m e il faut l'office d 'un rouage, d'un 
levier ou d 'un p is ton . 

Par le r d e ce que devient la pensée , la divine étincelle, 
c o m m e disent les poètes , au mil ieu de cet ensemble h u 
main , combiné en mach ine colossale, serait assurément 
fort r id icule . 

Qui va songer à la pensée? 
Les Anglais peuven t être philosophes à l 'occasion, mais 

il faut choisir ses sujets e t ne point parler psychologie à 
propos de fileurs de coton. 

Encore si c 'é ta ient des noi rs ! 
L 'économie n 'es t pas une science romanesque , et quand 

u n adepte des systèmes sociaux fait de la sensiblerie, 
soyez sûr qu'i l agit à bon escient . 

Sous pré tex te d ' éc r i re les pages larmoyantes d'un livre 
human i t a i r e , il faut p r e n d r e bien garde . Cette idole qu'on 
n o m m e l ' indus t r ie a l ' ép iderme crue l lement sensible ! si 
vous la touchez seu lement en passant , elle crie, et ses cla
meur s , vous le savez bien , ébranlent la base solide des 
t rônes . 

P r e n e z garde ! nos temps m o d e r n e s ont élevé au ha
sard les murai l les d 'un temple v ide ; l ' industr ie a trouvé 
ouvertes les por tes de ce t e m p l e , elle est en t rée , elle s'est 
assise sur l 'autel . Quel dieu a désormais plus d'adorateurs? 
quelle religion peut compter plus d 'adeptes, et des adep
tes plus fanatiques? 

Ils sont là, les p rê t res du veau d'or, bigots e t ivres de 
cupidi té ; ils sont là, prosternés sur les marches de l 'au
tel , adorant l 'idole qui se' nour r i t du sang des hommes . 
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Les pontifes germains tuaient , une fois l 'an, de j eunes 
garçons sur leurs tables de p i e r r e ; la serpe d'or des d r u i -
desses, après avoir t r anché le gui , se rougissait dans le 
sang humain . 

Nous dé tournons les yeux avec hor reur de ces t emps 
de ba rba r i e , e t nous passons , le sourire aux lèvres, sous 
les murs homic ides d e ces fabriques londoniennes où 
s'accomplissent, en une a n n é e , plus de sacrifices humains 
que dans un siècle ent ier de barbar ie . 

Il faut se taire ; le commerce a besoin d 'une protect ion 
éclairée, e t ceux qui déc lament cont re les fabricants m i l 
lionnaires sont des jaloux, des aristocrates stupides ou des 
républicains v a - n u - p i e d s ( t ) ! 

En somme, de quoi se p l a ignen t - i l s " on voit parfois des 
ouvriers arr iver à la c inquanta ine . 

Notre chef de mécan ique me parlait a peu près dans ce 
sens. Il avait pr is son parti en brave , et je m e souviens 
d'une de ses p a r o l e s , qui me sembla souvera inement s i 
gnificative. 

— C'est le gin (genièvre) qui nous tue , m e d i t - i l ; sans 
le gin nous irions tous jusqu 'à quaran te ans . Et après qua
ran te a n s , où t rouver du t ravai l? 

A ce t a r g u m e n t , il n 'y a r ien à r épondre . A quarante 
ans , q u a n d le travail ingrat et l 'a tmosphère empoisonnée 
des fabriques n ' on t pas mis un h o m m e en t e r r e , il n 'a plus 
qu 'à mour i r de faim. Donc le travail qui tue est un b i e n 
fait; donc le genièvre assassin est une rosée du ciel. 

H o u r r a ! pour la joyeuse Ang le t e r r e ! 
Au second étage de la fabr ique , il y avait un éno rme 

atelier en forme de galerie, pouvant contenir de cent à cen t 
c inquante mét ie rs à pe lo tonner ; ces mét ie rs , mus par la 
vapeur , é ta ien t tous servis par des enfants au-dessous de 
douze ans . 

Ici , la tr istesse qu 'on éprouve dans les aut res divisions 
de l 'é tabl issement arr ive à ê t r e po ignante . Le regard pa r 
cour t deux longues files d e pauvres peti ts ê t res , pâles, 
maigres , a trophiés , gardant la m ê m e position depuis le 
mat in jusqu 'au so i r ; les bobines t ou rnen t avec u n e r a p i -

Le travail des enfants. Paddy et ses compagnons . 

dite effrayante ; si la main conduct r ice de l 'enfant baisse 
par l'effet de la fatigue, ou vient à vaciller! I e ni se r o m p t 
aussitôt. Et Dieu sait que le cont re-maî t re , qui se p romène 
entre les mé t i e r s , a le regard sûr e t la main lourde ! 

La machine à vapeur , si tuée sous le p lancher , donne à 
l 'atmosphère une chaleur suffocante. L'air, chargé de par
ticules cotonneuses , en t re avec pe ine dans la poi t r ine , et 
procure , au bout de quelques minu tes , une toux qu'i l n 'es t 
point possible de calmer . 

11 n'y avait peu t -ê t re pas là douze enfants qui n e fus
sent incurab lcment as thmat iques . Malgré le b ru i t des 
mét iers , on en tendai t leur respirat ion pénible e t leur toux 
sèche qui serrai t le cœur . 

(t) Ce travail a été entièrement écrit et déposé au bureau du 
Musée des Familles vin mois avant la'révolution de Février. 

AOUT 1 8 4 8 . 

Le pet i t Paddy était assis au bout do l 'atelier, à la d e r 
n i è re roue . 

Déjà il n e ressemblai t plus guère à l 'enfant vif et r é 
joui que j ' ava is vu quelques semaines auparavant ; sa 
pauvre pet i te joue était toute pâle , et il m e semblai t plongé 
dans u n e sorte d ' engourd issement . 

Le contre-maitre lui d o n n a dix minu tes pour recevoir 
son pè re . 

J e dois d i re que m o n ami Owen Brydges étai t b ien loin 
d 'éprouver les m ê m e s impressions que mo i . Depuis not re 
en t rée à la fabrique, il marcha i t d 'admirat ion en a d m i r a 
t ion . Tout lui semblai t beau et magn i f ique ; il enviait du 
fond du cœur le sort des ouvriers de James-Hood et C*. 

L'atel ier où étouffait son fils Paddy lui paraissait offrir 
p r inc ipa lement le nec plus ultra du confortable. 

— 44 —QUINZIÈME VOLUME. 
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— Comme il fait bon ici ! m u r m u r a i t - i l ; c o m m e ils 
sont b ien chauffés les chers i n n o c e n t s ! . . . et c o m m e ils 
doivent se plaire là tous ensemble ! 

— E h bien, dis-je à l ' enfant , c o m m e n t te t r ouves - tu 
ici, P a d d y ? 

— Ic i , Vot re H o n n e u r ? . . . r é p l i q u a - t - i l d 'un air embar
rassé, — oh ! . . . c o m m e n t j e m e t rouve ? 

— Bien . . . [ n ' e s t - c e pas? in te r rompi t le pè re . Ar-
rah ! ce n 'es t pas chez nous que tu étais chauffé comme 
cela ! 

L 'enfant s'essuya le front où il y avait des gouttes de 
sueur , et une toux creuse souleva sa poi t r ine . 

Le pauvre Owen le pr i t dans ses bras pour lui parler do 
sa m è r e . 

P e n d a n t cela, j ' a t t i ra i à pa r t le chef de mécan ique qui 
nous servait de c i cé rone . 

— Ce lieu doit ê t re fort malsain , lui d i s - j e . 
— Malsain ! r épé ta - t - i l f roidement ; le fait est qu' i l 

vaudrai t mieux se p romene r au solei l . . . Mais tout le monde 
n 'est pas fils de gent leman, monsieur . 

— Je suis sû r que ces enfants souffrent e t s'affaiblissent. 
— O h ! . . . fit le chef ; j e n e sais pas t rop s'ils souf

frent . . . ma i s j ' a i eu deux fils dans ce t a t e l i e r , qui sont 
partis tous les deux. 

— Vous les avez re t i rés ? 
— N o n . . . ils sont mor t s . 
— C o m m e n t ! m 'éc r i a i - j e . 
Le chef de mécan ique cont inuai t pa is ib lement . 
— On n e peut pas re t i r e r les enfants , mons i eu r . . . il y 

a un engagemen t de deux ans, 
— Mais quand il s'agit de leur sauver la v i e ? . . . 
— Cela n e fait r i en . . . La loi anglaise, voyez-vous , p ro

tège lo c o m m e r c e . . , 
Les dix m i n u t e s étaient écoulées . 
— O h ! Vot re Honneur , m e dit Owen en sortant , l ' e n 

fant est ici c o m m e un pet i t s a in t ! . . . Je voudrais que sa 
mère fût s eu lemen t de moit ié aussi heureuse ! 

Il n e se sentait pas de joie . 
La route est longue des Docks jusqu 'au S t rand . P e n d a n t 

tout le c h e m i n , le pauvre Owen fit ses châteaux en I r 
lande. Il achetai t un c h a m p auprès de la maison de son 
p è r e ; il réparai t le vieux m o u l i n ; il voyait Paddy toujours 
couran t sur les r ives a imées de la Doyne. 

Puis Paddy grandissai t ; puis Paddy épousait une fille 
jolie e t douce comme la b o n n e Kate . 

Comme tout le m o n d e serai t h e u r e u x ! . . . 
L 'établ issement de modes d e mistress Johanna Laur ie 

est situé dans le S t rand, non loin de Temple -Bar , d e r 
r ière l 'église de S a i n t - E t i e n n e . Pour vend re ses con
fections, mistress Laurie a des dépôts dans Pall-Mall , dans 
Bond-S t ree t , dans la rue du Régen t et sur divers autres 
points du Wes t -End ' . C'est la modis te fashionable , e t 
toutes les ladies qui n e se fournissent pas à Paris vont 
chez e l le . ' 

Ce n 'es t n i à Vienne , n i à Pê te r sbourg , n i m ê m e à 
Par is que l 'on t rouvera i t un établ issement d e confect ion 
comparable à celui de mistress Laur ie . Les comtés sont ses 
t ^bu ta i r e s : les mervei l leuses d 'Ed imbourg , de Dubl in e t 
autres grandes villes n e connaissent qu'elle, pour régler le 
p rogramme de la m o d e . 

C'est une maison dont l ' en t rée sur la r u e n ' a r ien d e 
remarquable , bien que sa façade compte t rois ou qua t re 
fenêtres de plus que le c o m m u n des demeures pa r t i cu 
lières. Mais au delà de ce p remier logis, se t rouve u n e 
vaste ro tonde , éclairée par le haut et dont l ' in tér ieur res
semble assez bien à une double salle de spectac le : u n e 

salle où la scène serai t r emplacée par u n autre parterre 
e t où le c o r d o n des galeries se cont inuera i t selon la cir
conférence en t i è r e . 

On n e saurai t po in t donner ici exac tement le nombre 
des demoisel les qui t ravail lent pour mistress Laurie, mais 
il est cer ta in qu 'on n e peut évaluer cet te armée féminine 
à moins de six cents soldats. 

Il y a des ouvr ières au rez-de-chaussée ; sur de lon
gues tables qui s 'o rdonnent avec une symétrie parfaite, la 
soie, la gaze, le velours et la moussel ine des Indes se 
mê len t e n une confusion br i l l an te : c 'est l 'étage des robes. 

Au-dessus , dans une galerie c i rculaire , on fait les cha
peaux et ce que nous n o m m o n s p roprement les modes à 
Par is , 

En F r a n c e , si u n pareil é tabl issement existait, ce serait 
que lque chose de mouvan t , de vivant ; on causerait, on 
r i r a i t ; vous en tendr iez les repar t ies mut ines croiser les 
joyeux lazzi. Çà et là un couplet de chanson se ferait 
j o u r ; e t dans ce bataillon d e j eunes filles, la discipline 
serai t malaisée à obtenir . 

Ic i , au con t ra i r e , pas u n e parole : le silence profond, 
m o r n e , décou r agé , c o m m e dans tous les au t res ateliers de 
Londres . L ' indust r ie a produi t c e mirac le d'immobiliser 
la l angue d e la femme ! 

Quand on voit u n can iche bien dressé sauter pour le 
roi , faire l ' exercice ou m e n e r une part ie de dominos, on 
se dit : q u e d e coups il a fallu pour rédu i re la pauvre 
b ê t e ! 

Quand on voit m a n œ u v r e r un r ég imen t prussien avec 
la préc is ion automat ique qui fait la gloire de cet te nation 
de se rgen t s -majo r s , on se dit : que de coups de c a n n e , 
que de sch lagues , b o n D i e u ! que d ' avan ie s ! . . . 

Ce fut une impression analogue que j ' éprouvai en e n 
t ran t dans la ro tonde de la cé lèbre m o d i s t e . Que de be 
soins fait supposer c e s i lencieux labeur ! et combien est 
lourde la ty rannie de la misère ! 

Que lques paroles échangées r endra ien t moins dur et 
moins ing ra t ce travail qui p rend les deux t iers de la vie ; 
mais l ' indus t r ie anglaise a des calculs part icul iers que n 'eût 
point dédaignés l 'Harpagon de Molière. Quand on cause, 
les ma ins s ' a r rê tent parfois, les yeux distraits s ' égarent ; 
on a besoin d 'un geste pour se faire c o m p r e n d r e ; on fait 
u n m o u v e m e n t qui n e profite poin t à la tâche imposée. . . 

C'est de l ' a rgent p e r d u ! Les mei l leurs statisticiens pen
sen t que le mut i sme des ouvr iers anglais conserve un 
v ing t ième d u capital de t ravai l ! 

Cinq pou r c e n t ! Cinq pour c e n t ! Savez-vous ce que 
vaut un résul ta t pa re i l ? 

Et qu'a-t-on besoin de bava rde r? Ce s i lence , qui se ré
sout en mil l ions , n ' e s t - i l pas une chose respectable? 

Les déc lamateurs d isent que la tristesse produite par ce 
mut i sme e n t r e pour beaucoup dans la consomption m o 
rale qui ronge les travail leurs anglais. By-God! ces fai
seurs de discours n ' o n t pas de fin de mois à payer ! L ' in
dustr ie , d 'a i l leurs , l ' i ndus t r i e ! On devrai t pendre ou guil
lot iner , suivant les usages des divers pays, quiconque ose 
seulement toucher aux sacro-saintes coutumes du com
merce !!! 

Le travail des modistes est e x t r ê m e m e n t doux par lui-
m ê m e . En Angle te r re , on a t rouvé moyen de le r endre i n 
supportable par la subdivision exagérée des tâches . C'est 
une chose b izar re e t assurément malheureuse que cette 
préoccupat ion des p roduc teurs br i tanniques . Ils n'ont 
qu 'un but : assimiler l ' homme à une par t ie de machine, 
briser son intel l igence pour le rédu i re à l 'état de rouage 
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et lui communiquer ce t te habileté rout in ière qui concour t , 
indépendamment de la pensée , au mouvement généra l . 

Dans tous les atel iers, sans except ion , cet te idée vous 
frappa dès l 'abord. Le travail est te l lement éparpillé que 
l'homme le plus borné ne peut s ' intéresser à sa tâche . 
Le principe, c 'est que chaque individu doit faire toujours 
la même chose, afin de la bien faire par habi tude e t m a 
chinalement. 

Tel ouvrier place et déplace une courroie pendant seize 
heures |tous les jours ; tel aut re pousse invar iablement le 
même cylindre, que lui renvoie son confrère en to r tu re . 

Pour expliquer mieux no t re pensée , il arrive en F r a n c e , 
par exemple, qu 'un ouvr ier tailleur confect ionne un habit 
tout ent ier ; en ce cas, il peut p r e n d r e à cceur une chose 
qui est son œuvre et dont il garde la responsabil i té . En 
Angleterre, il faut dix h o m m e s pour assembler les pièces 
d'une redingote coupée . Celui qui pique le bougran des 
revers ne saurait pas a t tacher les boutons ; celui qui me t 
du velours au collet ne pourra i t pas assujettir les plis da 
la jupe; il y a un spécialiste pour doubler les m a n c h e s , 
un autre pour ouater le corps . 

Parmi ces g e n s , aucun ne pourra i t empié te r sur la tâche 
de son voisin. Chacun d 'eux n e vaut que c o m m e part ie 
d'un tout, que c o m m e pièce de mécan ique . 

De telle sorte q u ' u n tail leur de Londres , t ranspor té 
tout à coup dans une île dése r te , n e saurai t pas se donner 
l'habit é lémentai re de Robinson Crusoé. 

Et il en est ainsi pour toutes choses 1 
Pas n 'est besoin d ' une imagina t ion bien active pour se 

faire une idée de l ' ennu i redoutable qui pèse sur ces m a l 
heureux, que l 'on e m p ê c h e de par ler e t à qui l 'on enlève 
jusqu'à la possibilité d e pense r ! 

Toutes ces j eunes filles r éun ies dans l 'atelier de 
nhstress Johanna Laurie avaient, sans except ion, le m ê m e 
aspect de fatigue découragée . 11 y en avait bien peu de 
jolies; la plupart por ta ient u n e pâleur t ransparente e t 
maladive sur leurs visages amaigris . 

Tandis que nous passions, elles tourna ien t vers nous 
furtivement leurs regards apathiques et mornes . 

— O h ! . . . m e disait Owen à l 'oreille, voilà qui est 
beau, par e x e m p l e ! . . . J ' espère qu ' ic i on gagne son ar 
gent sans se donner beaucoup de p e i n e ! . . . Kate ne se 
plaindra p a s , p e u t - ê t r e ! 

La pauvre Kate n 'avait garde d e se pla indre . C'était une 
douce c réa tu re , courageuse e t rés ignée . 

On lui permi t de ven i r avec nous dans un pet i t parloir . 
En donnant son front au baiser de son mar i , elle avait 
les larmes aux yeux, mais elle souriait . 

— Vous plaisez-vous ic i , ma c h è r e enfan t? lui d e m a n -
dai-je. 

— Si elle se p l a î t ! . . . in ter rompi t Owen ; c o m m e n t ne 
se plairait-elle pas? <• 

Que fa i t e s -vous? . . . demandai- je e n c o r e . 
— Le matin je balaye la galerie d 'en haut , répondi t la 

jeune femme ; pendan t le jour , j 'enfile les aiguilles des 
demoiselles. 

Owen éclata de r i r e . 
— E h b i e n ! s ' écr ia- t - i l , tu n e dois pas être fatiguée 

le so i r ! . . . 
Kate poussa un gros soupir et toucha ses yeux enflam

més. Owen poursuivit j o y e u s e m e n t : 
— Paddy e t toi vous êtes à votre aise, ma parole ! 
— Par l e -moi de not re Paddy, in t e r rompi t Kate . 
— Bien, b i e n ! . . . l 'enfant ne se fera pas de mauvais 

sang pour s û r ! . . . pas plus que t o i , ma f e m m e ! . . . 11 n 'y a 
que moi qui travaille tout de bon et c 'est dans l 'o rdre . 

— Que fais-tu donc , mon pauvre O w e n ? 
— Je por te des sacs de houblon, et c'est lourd, B e -

g o r r a ! . . . Mais quand j e suis fatigué, je pense à toi et j e 
me dis : Nous serons heureux tous ensemble quelque 
jour I . . . 

Kate leva les yeux au ciel. 
— Allons, allons, dit la voix d ' une surveil lante à la 

por te du par loir . 
Kate embrassa son mar i une dern iè re fois et se ret i ra 

p réc ip i tamment . 
En t raversant de nouveau la ro tonde , nous la vîmes 

aller d 'ouvrière en ouvr ière , enfilant les aiguilles, tandis 
que ce l les-c i brodaient ou cousaient . 

Po in t de relâche ! point de t rêve ! il faut que la m é c a 
nique aille toujours, toujours ! 

En r emon tan t dans le cab Owen riait encore , 
— Ma foi, dit—il, voilà ce que j ' appel le un mé t i e r do 

paresseuse ! . . . Ses mains n e p rendron t pas de duril lons à 
ce t ouvrage- là . . . Allons, allons, il n 'y a que moi qui t r a 
vaille, e t c'est b ien fa i t ! 

L 'heure du fameux d îner approchai t . Le cab nous r a 
menai t à la brasserie de Smith et C*. 

V . — UN DINER COMME ON N'EN VOIT POINT. 

Nous é t ions bien c inquante à soixante convives à la 
brasserie de Smith and C°. Ce n 'é ta i t pas un repas d ' é t i 
quet te officielle ; néanmoins il y avait là le l o rd -ma i r e , 
tous les a l d e r m e n et un grand nombre de négociants con 
sidérables , représentan t les principales villes m a n u 
facturières. 

Je m e sentais écrasé dans cet te foule imposante sous la 
consc ience de ma nullité commercia le ! 

A trois heu res j u s t e , les musiques réunies du Cirque e t 
du théâ t r e de la Pr incesse c o m m e n c è r e n t à jouer dans la 
cour . L 'a lderman Smith s 'avança vers le lord - mai re 
qui n ' é ta i t r ien moins que Samuel Footes, le gros m a r 
chand de morue salée, e t lui mont ra d 'un geste courtois 
la por te de la salle d 'a t tente . 

La procession commença . 
J e n 'avais pas bien compris Owen lorsqu'i l m'avai t dit 

avoir passé son d imanche à t e n d r e des r ideaux de soie 
dans la g rande cuve . 

E n ar r ivant dans la cour, l 'explication de ce fait me fut 
d o n n é e . 

La grande cuve , toute tapissée de soie et d e passemen
teries voyantes, avait à son sommet une to i ture i m p r o 
visée d 'où tombaien t des guir landes de ve rdu re et de 
fleurs. O n y monta i t par un escalier jonché de roses et de 
camélias. 

L 'a lderman Smith avait eu l 'heureuse e t commerc ia le 
idée de nous offrir à dîner dans sa cuve . 

C'est à ce t te c i rconstance qu'i l faisait allusion en m ' é -
cr ivant q u e j e ne verrais pas deux fois pareil spectacle en 
m a v ie . 

Les deux musiques réunies faisaient un tapage d 'enfer. 
Les ouvriers end imanchés levaient leurs chapeaux et d i 
saient : Mister Smith for ever ! avec un en thous iasme 
assez méd ioc re . Nous passâmes t r i ompha lemen t pa rmi 
cet te foule et nous mon tâmes l 'escalier de la cuve . 

Dans la cuve, il y avait une magnifique table de soixante 
couver ts . On se serait c ru dans la salle à m a n g e r d 'un 
palais, tant tes douves grossières é ta ient bien cachées sous 
les glaces, sous le velours et sous les fleurs. 

Il n 'y ayait po in t de femmes. Le dîner c o m m e n ç a dans 
• cet te gravi té s i lencieuse qui p e r m e t d e mange r sans d i s -
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t r ac t ion ni t rêve . La musique allait toujours , et de temps 
e n t e m p s les c o n t r e - m a î t r e s faisaient cr ier les ouvr iers 
au dehor s . 

P e n d a n t les deux premiers s e r v i c e s , on n'essaya pas 
m ê m e d'établir des conversat ions . Seu lement M. W a t t 
d e m a n d a i t à M. Gill la permission de bo i re un ve r re de 
vin avec lui ; M. Allan de Bi rmingham profitait de l ' occa
sion pour faire la m ê m e offre à sa se igneur ie lord John 
Footes le nouveau m a i r e . 

Ces quatre gen t lemen se levaient à la fois et buvaient 
s y m é t r i q u e m e n t leurs ver res de sherry . 

Tout le m o n d e avait u n appéti t fort convenab le . O u 
t re les vins d e Por tuga l et le clairet borde la i s , on fêta 
é n e r g i q u e m e n t Taie e t le por ter d e no t r e hô t e . Au d e s 
se r t , il y avait autour de la table soixante faces rouges 
c o m m e des écrevisses . 

C'est en ce m o m e n t e t avec Cette te in te que les p h y 
s ionomies br i tanniques ont toute leur valeur . 

C'étai t l ' heure consacrée du speech, M. Smi th se leva 
et les deux musiques se tu ren t . 

— Mess ieurs , di t l ' a lderman b ra s seu r , c 'est pour ma 
maison u n e gloire b ien g rande , e t j e m e souviendrai toute 
m a vie d 'avoir r é u n i à ma table m o d e s t e . . . 

— P a r d i e u ! . . . i n t e r rompi t le l o r d - m a i r e ; m o d e s t e , 
mons ieur S m i t h . . . ouf! . . . s péc i a l emen t ! . . . que diable ! . . . 
vous vous moquez de nous , che r mons ieur ! 

— Modes te , . , r épé ta le brasseur après avoir salué ; j ' a i 
d i t modes te , mi lo rd . . . , et je p ré tends q u e m e s illustres 
convives m e font en ce m o m e n t t rop d ' h o n n e u r . . . (Écou
tez! écoutez! ) Je propose la santé de Sa Majesté la r e ine . 

— Spéc ia lement . . . s 'écria le l o r d - m a i r e ; e t celle du 
p r ince Albert , le cher conjoint royal . . . ouf! . . . 

On but à la santé de la re ine et du p r ince Albert . 
Le brave Footes était res té debout . 
— Mess ieurs , d i t - i l , je suis bien aise d 'en par le r . . . je 

ne me suis jamais senti si gai l lard. . . Le c o m m e r c e va bien 
et les wighs ont la c o r d e . . . Spécia lement , que d i a b l e ! . . . 
j e ne dis r ien du poisson salé. Ouf! e t je pense ê t re 
agréable à tout le monde en proposant la santé de l ' im
morte l va inqueur de W a t e r l o o ! 

— Wel l ing ton pour t o u j o u r s ! . . . cr ia l 'assemblée. 
Le digne M. Footes se rassit , écar late et satisfait. 
— Milord et m e s s i e u r s , di t un pot ier de Sou twarck , 

c 'es t u n e chose magnifique et provident ie l le que le d é 
ve loppement de l ' industr ie des trois royaumes . . . Nous p r o 
duisons deux cen t mill ions ster l ings ( c inq milliards de 
f r ancs ) . . . Ce qui nous m a n q u e , c 'est un con t inen t n o u 
veau où nous puissions t rouver c e n t ou cen t c inquante 
mil l ions de consommateu r s . . . A bas les c o q u i n s qui d é 
c l amen t sur le paupér i sme , n ' e s t - c e p a s ? . . . Avez-vous vu 
les ouvriers de no t r e hû te , l 'honorable M. S m i t h , c o m m e 
ils sont frais et b ien por tants ! ( Écoutez! ) 

— Les chart is tes voudra ien t nous faire voir des étoiles 
en plein m i d i . . . 

— Au diable la polit ique ! . . . i n t e r rompi t le lord-maire ; 
spéc ia lement . . . ouf! 

— Écoutez ! écoutez ! 
— Assurément . . . r epr i t le potier ; je m e r ange à l 'avis 

de sa se igneur ie . . . mais on n e m ' e m p ê c h e r a pas d 'envoyer 
O'Connell à tous les diables et de boire à la san té de John 
Russe l l ! . . . 

Après le pot ier , ce fut le tour d 'un fabricant d'étoffes 
de laine, h o m m e érudi t et diser t , qui fit un t r è s -é loquen t 
tableau de l ' industr ie b r i t ann ique , laquelle emploie at fait 
v ivre c inq mil l ions d ' hommes pour le moins . Il eu t des 
compl iments pour tou t le m o n d e , pour Londres c o m m e 

pour les c o m t é s . Il ci ta les manufactures de coton de 
Manchester , de B l a c k b u r n , de R o c h d a l e , de Boston, de 
Pres ton et de W a r r i n g t o n ; il exalta les étoffes de soie de 
Not t ingham, de Read ing et de Coventry , les toiles d 'Exe-
ter , de Barnsley et d e Leeds . Bien que ces établissements 
fussent ses rivaux, il n e passa sous silence n i Salishury 
n i K e n d a l , n i Bradford, n i Halifax, n i Huddersfield. Enfin, 
il n o m b r a dans u n e pér iode des plus élégantes les cen 
t res de l ' industr ie cé r amique : Derby , Worces t e r , Bristol, 
Newcast le , e t c . 

A la suite de cet te énuméra t i on , le lord-maire grom
mela deux ou trois « s p é c i a l e m e n t » e t approuva du b o n 
ne t . Ouf! 

Le fabricant de laine proposa u n toast à la mémoire de 
Nelson. 

En t r e les d iscours , la mus ique jouait un petit quadrille 
de Ju l ien , et les ouvr iers faisaient un peu de bruit dans 
la cour pou r manifester leur joie , a l ' instigation des con
t r e -ma î t r e s . 

Je reconnaissa is la voix d e l ' ami Owcn, qui seul sem
blait c r ier d e tou t c œ u r . 

J 'avais pou r vois in de d ro i te , un forgeron d'acier de 
B i rmingham, qu i se leva pour p r e n d r e la parole à son 
t o u r ; il avait n o m Allan, et pendan t tout le repas , il avait 
bu avec u n e in t rép id i t é d igne d 'es t ime. 

— Mess ieurs , d i t - i l , s'il m 'é ta i t permis de parler au 
sein de ce t t e il lustre assemblée, je p rendra i s la liberté de 
vous faire r e m a r q u e r que l ' importante cité de Birming
h a m est s i t uée à peu près au cen t re de l 'ancien royaume 
de Merc ie , un royaume saxon, messieurs . En l 'an S85, le 
roi Kr idda donna B i rmingham, qui s 'appelait alors Bermi-
chem, ou quelque chose d 'approchant , à l 'un de ses l ieu
tenants du nom d 'Ulwin. Ce p r é n o m , après plusieurs d é 
viations successives , est devenu Allan, comme chacun sait. 
( Légers murmures. ) 

— Messieurs, j e mépr ise ce t te or igine féodale de ma 
famille, et je n ' en conçois aucune espèce d 'orgueil . (Écou
tez! écoutez!) 

— Je suis Anglais , messieurs , et ce t i t re me suffit (Très-
bien!) B i r m i n g h a m occupe, comme vous pouvez ne pas 
l ' ignorer , u n e langue de t e r r e à l 'extrémité nord-ouest du 
comté de W a r w i c k . Sa posi t ion précise est 52° 59 de la
t i tude nord , e t 1° 18 de longi tude ouest de Greemwich.. . 

— Messieurs , B i rmingham est la re ine de l ' industrie mé
ta l lurgique : le cu iv re , le fer, l 'acier, s'y t ransforment en 
fils, en rubans , en tissus. Nous pouvons vous livrer six 
mil le canons d e fusils par semaine , e t c inq cen t millions 
d 'ép ingles e n un jour ; en u n jour , messieurs , nous fa
b r iquons des boucles de pantalons e t de gilets, des b o u 
tons de tou tes s o r t e s , des couteaux, des rasoirs , des sa
b res , des tabat ières ; nous faisons les jouets d'enfants, la 
b i jouter ie , le p laqué , les sièges à é tuis , les marchepieds 
à ressor ts . Nous faisons les yeux de p o u p é e s , messieurs, 
les t rousses d e ch i ru rg ien et les ins t ruments de m a t h é 
mat iques . Mess ieurs , j e vous propose d e boi re à la santé 
de Sa Grâce le lord a rchevêque d e Canterbury. 

La par t ie de l 'assemblée qu i s 'était endormie pendant 
ce discours instructif e t plein d e faits s'éveilla en s u r 
saut pour por te r le toast . 

— Ouf!. . . g rommela le l o r d - m a i r e , que d i ab le ! . . . s p é 
c ia lement . . . j ' expéd i e beaucoup de saumon salé à Bir 
mingham et aussi à Sa Grâce le lord a rchevêque de Can
te rbury , qui est un respectable prélat . 

On s'était mis à table à trois heu res e t demie , au plus 
tard. Le d îner se pro longea jusqu 'à près de minui t ; excepte 
moi , chacun des soixante convives p rononça son speech. 
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Quand on se leva enfin, le l o rd -ma i re , les a ldermen et 
tous les notables commerçan ts des comtés étaient ivres à 
ne plus pouvoir se tenir . 

Comme chacun avait dormi deux ou trois fois dans le 
cours du repas , on était assez éveillé à ce m o m e n t du dé
part. Tout le monde parlait à la fois : la laine interpellai t 
le coton, la toile de fil disait son fait au commerce co lo
nial. Le l o r d - m a i r e se l eva i t , puis re tombai t lourdement 
sur son siège pour essayer de se re lever encore ; et tout 
en travaillant, il murmura i t d ' une voix engourd ie : 

— Que diable ! . . . il faut b ien s 'occuper un peu du sort 
du peuple ! On a dit ici de t rès -bonnes choses . . . s péc i a l e 
ment . . . e t bu de t rès -bon v i n . . . ouf !.. P r e n e z garde d ' aug
menter les salaires. . . c 'est une voie d a n g e r e u s e . . . S o u t e 
nez la foi protestante c o m m e de vrais Angla i s ! . . . Sans 
l'impôt sur le sel on ferait des affaires d'or dans le c o m 
merce du poisson.. . Chassez ces mendian t s de Français qui 
pèchent sur not re banc de T e r r e - N e u v e . . . Laissez par ler 
les chartistes, que diable ! . . . O ù sont les drôles qui disent 
que le peuple n 'a pas de p a i n ? . . . qu' i l mange du poisson 
alors!. . . Vive la re ine e t à bas les commis de l ' impôt, 
spécialement ! . . . 

Deux grooms le p r i r en t par les épaules et l ' empor té 
r en t dans sa voi ture . 

Il en fut ainsi pour la p lupar t des convives de ce m é 
morable festin. 

— E h bien ! dis- je à Owen en t raversant la cour , avez-
vous fait bombance , mes gail lards? 

— O h ! oui, Vot re Honneu r , . , on nous a donné à chacun 
une c roû te de pain et un ver re de b ière . 

Sur le seuil de la por te ex té r ieure , je trouvai le commis 
pr incipal de Smith et C \ 

— Avais-je r a i son? . . . s 'écria-t-i l ; un d îner dans une 
c u v e ! . . . Avez-vous de ces choses-là en F r a n c e ? 

— C'est magnifique ! r épond i s - j e . 
— Quant à votre p ro tégé , repr i t - i l en m e donnant la 

main , je l'ai r e c o m m a n d é au pa t ron . . . S tephen Sturges, 
n ' e s t -ce pas? 

.— Mais n o n . . . Owen Drydges. 
— Bien, b i en . . . son affaire est faite. . . S tephen Sturges , 

Owen Brydges. . . cela se ressemble, je p e n s e ! . . . 
Le lendemain je partis pour Paris . 

Le travail des femmes. Atelier de mistress Laur ie . 

VI. — LE GIN ET SAINT G ILES. 

Avant de quit ter l 'Ang le t e r re , j ' ava is r e c o m m a n d é 
Owen, sa femme et son fils à m o n ami Roche . 

Je n e laissais pas la pauvre famille ir landaise sans p r o 
tec teurs . 

En 1844 je passai de nouveau le détroi t , et l 'un de mes 
premiers soins fut de che rche r des nouvelles d 'Owen. Je 
m' intéressais à ces bonnes gens du fond de l ' âme , et il me 
semblait que j 'avais charge de veil ler sur eux . 

J e re tournai à la brasserie de Smith and C». Le p r i n 
cipal commis n'avait point perdu son emploi : seu lement 
il était devenu rouge et avait pr is du ven t r e . 

— O h ! o h ! s ' éc r ia - t - i l en m ' a p e r c e v a n t , on peu t dire 
que vo t re protégé a fait son c h e m i n ! . . . voulez-vous le 
voi r ' 1 

— Assurément , r épondis - je . 
Le commis pr incipal m e pri t sous le bras e t me condu i 

sit à la mach ine . 
— Chef de manœuvres ! poursuivi t- i l ; r ien que cela, 

m o n s i e u r ! . . . Aussi faut-il d i re que c 'est un garçon i n t e l 
l igent , et nous avons des r emerc i emen t s à vous adresser . . . 

Il se mit à r i re du gosier , c o m m e un vrai Saxon qu'i l 
était . 

— Quand j ' y pense ! . . . s ' in ter rompi t - i l ; vous n 'aviez pas 
grande confiance en ma m é m o i r e ! . . . 

Nous march ions au mil ieu des roues d 'acier et des 
courroies luisantes . Le commis pr incipal s 'arrêta devant 
un grand gaillard d e m i - n u , qui donnai t ses ordres aux 
chauffeurs. 

— E h bien ! d i t - i l en lui frappant sur l 'épaule , c o m m e n t 
cela va-t-i l , maî t re Evan P e e d g e ? . . . 
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Ce nom m e sonna c o m m e un présage de ma lheur . Je 
restais à con temple r ce grand garçon, e t le commis nous 
regardai t avec surpr ise . 

— Eh b i e n ! répéta—t-il, eh bien 1 . . . 
— Ce n 'est pas lu i . . . m u r m u r a i - j e . 
Le commis se frappa le front. 
— Que le diable nous p r e n n e ! . , , s ' écr ia- t - i l . Au fait, 

j ' a i un vague souven i r , , . . Ne s 'appelait-il pas S tephen 
Sturges ? 

— Owen Brydges, m o n s i e u r ! Owen Brydges ! m ' é c r i a i -
j e en lui tournan t le dos. 

J 'appr is au bu reau de la brasserie qu 'Owen avait quit té 
l 'é tabl issement un mois après m o n dépar t . Bien en t endu , 
on n 'avai t aucun rense ignement h me donner sur son sort 
u l t é r i eur . 

Sans p e r d r e d e t emps , je m e fis condui re a la filature de 
James Hood, où l 'on m 'appr i t que le pet i t Paddy , après 
avoir fait ses deux ans d ' engagement , était sorti des a t e 
liers depuis plusieurs mois . 

Mon cocher eu t promesse d 'un pourboi re et me m e n a 
grand train jusqu 'au S t rand . Dans les ateliers de mistress 
Johanna Laur ie , personne n e sut r épondre à mes quest ions. 
On ne se souvenait m ê m e plus de la pauvre Kate . 

Qu 'é ta ient- i l s donc devenus tous les t rois e t c o m m e n t 
les re t rouver ?. . . 

Je finis alors par où j ' au ra i s d û c o m m e n c e r sans dou te . 
Je me rendis chez Roche pour lui demande r compte d u 
dépôt confié. 

Notre savant compat r io te , malgré les occupat ions qui 
pèsent sur lui , a toujours du temps de res te lorsqu'il s 'agit 
de bien faire. 11 n 'avai t point pe rdu de vue la pauvre fa
mil le . 

— Owen Brydges venait m e voir de temps en temps 
autrefois, m e di t - i l , e t j e faisais pour lui ce que je pouvais, 
mais voilà déjà plusieurs mois qu ' i l n 'es t venu me de 
m a n d e r . . . Je sais seu lement que sa femme demeure au 
coin d e Poul t ry avec le peti t P a d d y , . . Ils sont tous les 
deux malades et m a domest ique leur por te , deux ou trois 
fois par semaine , ce qu'i l leur faut. 

Je serra i la main de R o c h e et je repris mon cab. 
Dans u n e peti te c h a m b r e s i tuée , en effet, au coin d'une 

ruelle d o n n a n t sur Poul t ry , j e trouvai Kate e t son fils cou
chés tous les deux sur le m ê m e matelas . Ils gardaient leurs 
vê tements pa rce que leur un ique couver tu re était usée et 
ple ine de t rous . 

Des l a rmes v in r en t aux yeux de Kate quand elle m ' a 
perçut . L 'enfant Paddy essaya de se soulever, et sa pauvre 
petite figure b lêmie eut presque un sour i re . 

Kate était e l l e -même bien changée . C'est à peine si on 
pouvait la reconna î t re . 

— Que Dieu vous bénisse , Votre Honneur ! me dit-elle ; 
vous avez été bien bon pour nous autrefois . . . Vous sou
venez-vous c o m m e l 'enfant était frais et gentil dans ce 
t emps- l à? . . . Regardez : voilà c o m m e ils me l 'ont r endu! 

Paddy baissa les yeux pondan t que j ' examina i son petit 
corps maigre et sa figure c reusée par la maladie. 

O h ! Londres ! L o n d r e s ! . . . s 'écria la mè re en joignant 
ses mains sur le lambeau de couver tu re ; c'est la punition 
des pauvres I r l anda i s ! . . . Ils y v iennen t tous pour souffrir 
e t mour i r ! 

PAUL FÉVAL. 

(La fin au prochain numéro.) 

I A CIGALE 

Une fourmi, sans doute peu frugale, 
N'ayant plus un seul grain de sa provision, 
S'en fut philosopher, et , le long d 'un sillon, 
Rencont ra face à face une j eune cigale. 

Après main te réflexion, 
Elle en était venue au mépr i s des richesses : 

Quand on n ' a r ien , on se croit le cœur bon . 
E t l 'on fait projet de largesses! 
Aussi, bien loin que la fourmi 
T o u r n e le dos à la cigale, 
Du compl imen t le plus ami 
Notre commère la régale. 
— Bonjour, lui d i t -e l le aussi tôt ; 

Je vous r encon t r e enf in! Ma joie est sans s e c o n d e ! 
Où pouviez-vous être tantô t? 

J'ai t ro i té , pour vous voir, u n e lieue à la r o n d e . 
J e ne l ' ignore pas, m o n aïeule, jadis, 
Dont je blâme bien haut les gestes e t les dits , 
Refusa du remen t de secourir la vôt re . 

Elle eut grand tort : il faut s 'aider l 'un l 'autre . 
Comptez sur inoi ; quand viendra la moisson , 

ET LA FOURMI. 

Je ferai votre pa r t pour la froide saison ; 
Car aujourd 'hui d e tout , comme vous, d é p o u r v u e , 
J 'a t tends que que lque gra in tombe dans le sillon. 

L 'oût passé, la bise venue , 
Notre cigale alla voir la fourmi . 

— Eh b i e n ! d i t -e l l e , m e voici . 
Je sais qu 'une récolte immense 
A dépassé votre espérance . 

Les dieux en soient loués! O h ! qu'i l me sera doux, 
Ma c h è r e , de ten i r quelques bienfaits de vous ! 
— Quelques bienfaits de m o i ! madame la chan teuse ! 

N'y comptez point : l ' année est malheureuse . 
J 'eus pe ine , l 'an de rn i e r , à jo indre les deux b o u t s ; 
Et si nous ét ions deux , que diable fer ions-nous? 
Pesez bien tout cela dans votre consc ience . 
Adieu d o n c ; il fait f r o i d : j e r e n t r e en mon logis. 

Qu'il s'agisse de r e n d r e un service p r o m i s , 
La volonté finit quand le pouvoir c o m m e n c e . 

SIMÉON PÉCONTAL. 
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REVUE JDU MOIS. 
C H A T E A U B R I A N D . 

Le A septembre 1768, l ' année qui pré .cédala naissance 
de Napoléon, une dame de Saint-Malo se p romenai t en 
mer avec sa famille. Elle fut prise de douleurs si vives 
qu'il fallut la débarquer à l'îlot du Grand-Bé , d 'où ses amis 
la t ranspor tèrent , que lque temps après, dans sa maison . 
Là, avant qu'elle pû t gagner son appar tement , dans la mo
deste cuis ine qui en dépendai t , naqui t un enfant du sexe 
masculin, comme dit l 'état civil. 

Cette dame était Suzanne de Bédée de la Bouétardais , 
femme de Chateaubr iand, comte de Combourg . Cet e n 
fant était F r anço i s -René -Augus t e de Chateaubriand, le 
grand h o m m e qui vient de re tourner dormir dans son 
berceau, dont il a fait sa t ombe , sur ce m ê m e îlot du 
Grand-Bé (1). 

De Saint-Malo, le j eune Chateaubriand fut t ranspor té au 
château de Combourg , où il g rand i t au mil ieu des bois, 
au bruit des tempêtes , sous la du re autori té de son pè re . 
Lu i -même a t racé le portrai t de ce chef de famille inflexi
ble : « a u x yeux profonds, au nez recourbé comme le bec de 
l'aigle, à la lèvre impér ieuse et pâle.» Il a p e i n t «son si lence 
redouté , sa tristesse immense , son air si sévère et si h a u 
tain, qu 'au re tour de ses courses sauvages, quand René 
l 'apercevait sur le pe r ron , debout , immobi le , et lançant 
la flamme de son œil menaçan t , il eû t mieux a imé se tuer 
que de ren t re r au château. Tout était triste et effrayé a u 
tour de cet te figure t ac i tu rne : la m è r e , s i lencieuse, s ' in
clinait avec rés ignat ion , et les j eunes sœur s , u n e sur tou t , 
mélancolique et frêle, celle à qui plus tard, sous le n o m 
d'Amélie, le poëte donnera une place mystér ieuse dans les 

• tempêtes de son âme, les sœurs , baissant les yeux , s ' ab r i 
taient dans leur t imidi té et leur pâleur ; et si quelquefois, 
vers le soir, quand le maî t re dormai t , re t i ré dans son d o n 
jon, et qu 'on n ' en tenda i t plus ni son pas n i s a v o i x b r u i r e , 
toute cet te j eune couvée effarouchée, e t la m è r e avec 
elle, relevait la t ê te , c 'était avec ces palpitations de l ' a 
louette et de la colombe blotties dans l 'herbe ou le feu i l 
lage , sous la menace du tyran des airs , aux serres r e 
doutées. » 

A quinze ans , Chateaubr iand voulut se tue r . U n e pensée 
du Ciel a r rê ta sa main . Il fit ses é tudes à Dol et à Rennes , 

(1) Par une sorte de prédestination frappante, grand-bé signifie grande tombe. — Le Grand-Bé est aune demi-heure des magnifiques remparts qui entourent Saint-Malo. On y arrive à pied sec quand la mer est basse. Cet Ilot est couvert de rocs escarpés. On n'y voit d'autre habitation que le9 débris d'un petit fort et une caserne déserte. C'est de ce point-là, dit-on, qu'eut lieu, en 1693, le fameux bombardement par les Anglais, — que nous avons raconté dans la Jeunesse de Du Guay-Trouin. (Tome XII du Musée, pages 342 et 358.) 
La maison où est né Chateaubriand est dans la rue des Juifs, tout près de celle qui vit naître un peu plus tard Lamennais. On la trouve au bout de quelques pas à droite, en entrant parla place Saint-Thomas. — Elle est connue s«us le n°15, et porte aujourd'hui le nom de l'Hôtel de France. C'est là, dans un corps de logis à gauche, qu'habitait la famille de Chateaubriand dés 1750. Mais elle n'en occupait que le premier et le second étage. Le rez-de-chaussée était le domicile de la famille d'un constructeur de navires, du nom de Gilbert. En 1600, cette maison avait appartenu au sieur Robert-Ronsieu de Vilde. La cuisine où naquit l'enfant qui devait illustrer le nom de René, est devenue le n° 5 de l'Hôtel de France, et se trouve au second étage. De là, le regard plonge sur la mer, et s'arrête pensif sur cette roche du Grand-Bé, 

où il dormi t sur l 'oreiller de Parny , l ' infâme poëte de la 
Guerre des dieux. On voulait le faire en t re r , c o m m e c a 
det , dans les o r d r e s ; mais il préféra un brevet de sous -
l i eu tenan t au r ég imen t de Navar re . Il vit la cour de V e r 
sailles et la dédaigna ; il alla au cours de Laharpe , mi t ses 
p r e m i e r s vers dans le Mercure de France, et part i t pour 
l 'Amér ique . Lisez ses aventures dans les Natchez et dans 
Átala. Qui oserait les raconter après lu i? 

E n 1800 , Chateaubr iand, r evenu en E u r o p e , en t ra de 
ple in p ied dans la gloire par la publ icat ion du Génie du 
Christianisme. Ce livre apparut au monde ent ier c o m m e 
l 'arc d 'a l l iance après le déluge des révolut ions et des 
g u e r r e s . Napoléon, qui relevait au m ê m e instant les autels , 
n o m m a le j eune écr ivain secréta i re d 'ambassade à R o m e , 
puis minis t re dans le Valais ; mais du fond de la Suisse 
Cha teaubr iand en tend i t siffler les balles qui frappaient le 
duc d 'Engh ien , et il rompi t dès lors avec Napoléon. 

Il r ep r i t ses courses aventureuses et fit son Itinéraire 
de Paris à Jérusalem, et son poëme des Martyrs. 

La Res taura t ion lui ouvri t la ca r r i è re pol i t ique, mais il 
n e servi t la monarch ie que pour défendre la l iber té . Ce 
courage lui valut les plus beaux t r iomphes e t les plus n o 
bles d i sg râces . On ver ra tout cela dans ses Mémoires 
d'outre-tombe, l ivre ter r ib le de jus t ice et de vér i t é , testa
m e n t prophét ique de l ' ancien m o n d e , que n e saurai t trop 
m é d i t e r la société nouvel le . 

Chateaubr iand se re t i ra du siècle en 1830 , « royaliste 
par h o n n e u r et chré t ien convaincu . » Ce sont ses propres 
express ions . Du fond de sa sol i tude, il a prédi t tout ce qui 
est a r r ivé depuis d ix-hui t ans , et la républ ique de 1848 lui 
devait b ien les hommages qu'el le r end à sa m é m o i r e . Elle 
n ' a pas eu de p récurseur plus hard i , plus é loquent et plus 
dés in téressé . 

On pa rdonnera à celui qui écr i t ces l ignes de mêle r 
quelques souvenirs personnels au réc i t des de rn iè res a n 
nées de Chateaubr iand. 

Ce fut dans la rue d'Enfer que je vis pour la p remiè re 
fois m o n illustre compat r io te , e t que j ' e u s l ' insigne b o n 
heur de gagner son amit ié , dont les témoignages sont le 
plus préc ieux de mes t résors . 

Franchissez le Luxembourg et l 'Observatoire, e t suivez 
cet te allée tr is te e t dése r te qui abouti t à la r u e d'Enfer ! 
Horr ib le n o m , n ' e s t -ce pas? pour une rue si g lor ieuse? 

¡ Mais la postér i té l 'appellera b ientô t rue de Chateaubr iand. 
Í Regardez ce t te por te ve r t e , cet te cour où l 'herbe pousse 
I e n t r e les p ie r res , e t au fond ce t t e simple maison avec son 
¡ pe r ron modes t e , son un ique é tage plus modeste encore , e t 

ses pet i tes fenêtres s i lencieuses ; c 'était , il y a quelques 
années , l ' e rmitage du grand soli taire. 

Par une ma t inée de s ep t embre 1836 , je franchissais, le 
cœur palpi tant , ce t te por te et cet te cour ; u n concierge 
vénérab le m e conduisi t jusqu 'au pe r ron , au hau t duquel 
je m e t rouvai dans u n é t ro i t ves t ibule . Là, un domest ique 
me d e m a n d a m o n n o m , alla m ' a n n o n c e r e t m e conduisi t 
par un escalier couver t d 'une toile pe in te , jusqu 'à une 
pet i te a n t i c h a m b r e a t t enan t à la b ibl io thèque de M. d e 
Chateaubr iand . C'est là qu'i l m e recevai t . J ' en t ra i , péné t r é 
de ce respec t re l ig ieux qui vous saisit à la por te d 'une 
église. Au fond d 'une pièce longue, en forme de rec tangle , 
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ouver te au couchant sur un ja rd in , garn ie de l ' autre côté 
d 'une b ib l io thèque en bois de c h ê n e sculpté , et occupée 
dans toute sa longueur par une éno rme table du m ê m e 
bois et du m ê m e travail , assez semblable à un bil lard, 
j ' ape r çus M. de Chateaubr iand, assis sur son fauteuil, en 
face de la c h e m i n é e . Il était tête nue , en pantoufles et vê tu 
d 'une l ongue red ingote bleu foncé, croisée et bou tonnée 
jusqu 'au m e n t o n . Des livres et des papiers é taient épars 
devant lui sur sa table, et d 'aut res é ta ient placés sous sa 
main , en t r e les tablettes des bas côtés . A sa gauche et à 
que lque dis tance, son secrétaire se tenai t devant un pet i t 
bureau , e t semblai t recueil l i r des notes dans des o u 
vrages anglais. M. de Chateaubriand se leva b r u s q u e m e n t , 
vint au-devan t de moi jusqu 'à la moi t ié du cab ine t , m e 
reçut avec une politesse à laquelle je r e c o n n u s l ' homme 
de cour et l ' ambassadeur, et me conduisi t jusqu 'au bout 
de sa table , où j ' e u s , malgré m o n émot ion , la précaut ion 
de m'asseoir en face de lui . Le jour , qui entrai t l ib rement 
par les fenêtres, e t qui éclairait en plein sa noble e t belle 
figure, me permi t de l 'analyser dans t o u s s e s détails . 

M. de Chateaubriand avait alors 67 ans . Cet 5ge 
n 'es t pas l ' ex t rême vieillesse, mais quand je songeais à 
tout ce que cet h o m m e a fait depuis sa na i s sance , je le 
t rouvais b ien j eune pour son â g e , e t je m e demanda i s 
de cruelle t r empe devait ê t re ce t te na tu r e , n o n - s e u l e m e n t 
pour avoir résisté à tant d 'épreuves , mais encore pour en 
avoir sauvé tant do vigueur e t d e fécondi té . Subl ime et 
inal iénable pr ivi lège du vrai génie , qui plane au-dessus de 
tous les orages d'ici-bas, parce que son essence est d iv ine , 
e t qui n e se fatigue jamais de ses œuvres , parce que sa vie 
m ê m e est d e p rodu i re e t que son t résor est inépuisable. 

Après m'avoir par lé du rôle de la jeunesse de no t re t emps , 
qu ' i l r egre t ta i t de voir p e r d r e tant de verve en product ions 
futiles, Chateaubriand pr i t sur sa table un ouvrage n o u 
veau , dont il achevai t la lec ture : La Démocratie aux 
États-Unis, de M. Alexis de Tocquevil le . 

— Voilà, dit-il, d 'une voix s incère et enthousiaste , que 
l ' auteur e û t é té t rop heureux d ' en t endre , voilà un livre 
solide e t u t i le , et un livre de j eune h o m m e cependan t . 
Mais ce lu i - là n ' a pas dépensé sa force et son talent en r ê 
veries creuses et en divagations vaines . Il s'est épris d 'une 
haute idée , d 'un généreux p ro je t ; il leur a consacré son 
temps , sa for tune, son génie , et il a composé une œuvre 

Chateaubr iand . 

impor tan te e t durab le , ple ine d ' in té rê t rée l , riche de vé 
rités et d 'aperçus nouveaux ; u n e œuvre dont la France 
doit le r emerc i e r et le r é c o m p e n s e r , dont je lui ai le pre
mier obl iga t ion , puisque je t rouve à m'y instruire, moi 
qui al vu l 'Amér ique , et puisque je r ange sa lecture parmi 
celles qui m ' o n t le plus profité. 

I l t e rmina en préd isan t au l ivre de M. de Tocqueville 
les succès de toute sorte qu'i l a en effet obtenus, depuis, 
dans tous les partis et près de toutes les classes, au point 
de mér i t e r à son j eune auteur le g rand pr ix Montyon, et 
l ' en t rée à deux Académies et au Par lement , où il occupe 
une des plus hautes posi t ions. 

Cette prophét ie me frappa v ivement , e t sa réalisation 
écla tante n e m ' a pas pe rmis de l 'oublier, n i de la passer 
sous s i lence . 

Lorsque Chateaubr iand quit ta la rue d'Enfer pour la 
rue du Bac, n ° 1 l 2 , sa soli tude se resserra encore , et ses 
forces déc l inè ren t d ' année en a n n é e . Bientôt le pèlerin 
qui avait couru le m o n d e en t ie r n e fit plus qu 'un voyage 
quot idien de son hôtel à l 'Abbaye-aux-Bois , chez M»" Ré-
camier , cet te amie de toutes les gloires et de toutes les 
ve r tus . 

Bientôt la m o r t déc ima le cénacle de l 'Abbaye. Fauriel 
n ' é ta i t p lus . Bal lanche le re joigni t . M m " de Chateaubriand 
suivit Bal lanche . M™* Récamier e l l e -même perdit la vue. 
Ces beaux yeux, qui avaient contemplé de si grandes cho
ses, se vo i lè ren t devan t les peti tesses de notre époque. 
La voix de Chateaubr iand s 'éteignit . Il v in t encore , mai* 
r a r emen t . Puis il ne vint plus . On se r éun i t alors dans son 
cabinet . Enfin cet astre majestueux se coucha en s 'enve-
loppant d e nuages . L 'auteur du Génie du Christianisme 
expira le 4 jui l let , en t r e un p rê t r e et une religieuse, l'œil 
au ciel e t le crucifix aux l èv res . . . 

Nous vous avons raconté ses funérailles, si simples et si 
g lor ieuses ; nous vous mon t re rons bientôt sa t o m b e , où 
vont affluer tant de pèler ins . 

Quant à ses ouvrages , le m o n d e ent ier les connaît . Il ne 
lui reste plus qu 'à l i re son che f -d 'œuvre , ses Mémoires, 
qui vont paraî t re au p remie r jour . 

Et ma in t enan t voici son portrai t , que le Musée des Fa
milles devait à ses l ec teurs , — et que nous avons rappro
ché de celui de l ' a rchevêque de Par is , — comme la mort a 
rapproché ces deux illustres v ic t imes . P . - C . 

A l f i e , a u - h e v è q u e d e P a r i s , 

Typographie tlKKM'YRn el C , rue l/rnercier, ïi Halifinollc». 
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UN INCENDIE DANS LES SAVANES. 

II y a quelques jours , on par la i t dans u n salon des n o u 
veaux malheurs qui m e n a c e n t nos de rn iè res colonies. Il 
y avait là un ancien créole du C , t émoin , dans son 
enfance, de la p r e m i è r e insurrec t ion des noi rs . Voici un 
épisode qu' i l rappela , e t qui frappa v ivement ses a u d i 
t eu r s . 

Le fils un ique d 'un n è g r e était disparu d 'une h a b i t a 
t ion, et son p è r e , a t t r ibuant ce t te per te à la nég l igence de 
ses maî t res , avait résolu de leur appliquer la pe ine du t a 
l ion. 

M. et M m e B avaient u n e fille de c inq ans , toute 
cha rman te et tout adorée . P in to (c 'é tai t le n o m du nègre) 
complota avec ses camarades la m o r t de ce t te enfant, ou 
du moins sa séquest ra t ion jusqu ' à ce qu 'on eû t re t rouvé 
son propre fils. 

La révol te des esclaves éclata sur ces entrefai tes . La 
famillo B s 'enfuit, c o m m e toutes les aut res , aux lueurs 
des to rches , à t ravers les poignards , e t gagna la savane la 
plus r approchée . É p o u x , frères et amis é t a i e n t , depuis 
deux jours , cachés au plus épa is 'du bois , lo rsqu 'un vaste 
incend ie , a l lumé par les nèg res , les força dans leur d e r 
n ier asile. 

P o u r qui n 'a pas vu le feu dans les savanes , c'est un 
spectacle impossible à r e n d r e . Qu 'on se figure des mill iers 
d 'arbres r é s i n e u x , enflammés success ivement c o m m e les 
pièces d 'un i m m e n s e artifice. On en re t rouve les éclairs 
rapides, les soleils tournoyants , les fusées jaillissantes, les 
globes de toute couleur , les gerbes épanouies , les é r u p 
t ions vo lcan iques , les pé t i l lements e t les c r aquemen t s 
formidables, les to r r en t s - de flammes, d 'ét incelles e t de 
fumée. 

A l ' approche d e ce t i rrésist ible fléau, M m e B n e 
voulut confier à pe r sonne la garde de sa fille. Elle la prit 
dans ses bras , e t couru t avec les autres c h e r c h e r u n abr i . 
Bientôt sa m a r c h e fut ra lent ie par son fardeau. Elle qui t ta , 
dans son t rouble , la route que suivait sa famil le , e t elle se 
t rouva seule , égarée , dans un fourré sauvage et désert . 

Elle s 'arrêta hors d 'ha le ine , ex t énuée , et vit défiler d e 
vant elle tous les an imaux de la créat ion, toutes les bêtes 
fauves d e la c o n t r é e , hur lan t e t galopant devant los a r 
dentes poursui tes de l ' i ncend ie . 

On imagine sa t e r reu r à la vue d 'un pareil t ab leau! 
Bientôt que lque chose de plus effroyable encore lui 

apparut à peu de d is tance . C'était une bande de noirs con
duits par P i n t o , la t o rche d 'une m a i n , le poignard de 
l 'autre, — et che rchan t quo i? — la fille de M™' B pour 
la massacrer sans dou te . 

P into n'avait pas eu d 'aut re projet en incend ian t la sa
v a n e ; il poursuivai t sa vengeance d e p è r e à t ravers cet 
océan de flamme et d e fumée. 

M.'»» C n e songe qu 'à sauver son enfant . . . Elle s ' é 

lance au mi l ieu des broussail les, elle se déchi re les mains 
et le visage pour t rouver u n refuge inaccessible. . . 

Tout à coup , elle recule avec un cr i d 'hor reur . . . 
Elle avait devant elle u n cerc le de l ionnes furieuses, 

mon t r an t les dents , poussant des rugissements meurtriers, 
prê tes à d é v o r e r tout ce qui approcherai t leurs peti ts , 
entassés de r r i è r e elles comme der r iè re un rempart . 

Une inspirat ion désespérée v ient au cœur de la mère. . . 
Elle l ance sa fille au mil ieu du nid inviolable, et se jette 

e l l e -même dans u n bu i s son , o ù elle tombe bientôt éva
nou ie . 

Quand elle r ep r i t conna i s sance , deux heures après, 
quelle fut sa joie de se r e t rouver au mil ieu de sa famille, 
avec sa fille saine e t sauve à son côté et Pinto agenouillé 
devant el le, et a t tendant son réveil pour lui demander 
p a r d o n . . . 

On lui r acon ta ce qui s'était passé, e t ce qui avait jus 
tifié son subl ime p ressen t imen t . 

Les nègres n e l 'avaient point d 'ahord aperçue dans le 
buisson, mais ils avaient r econnu sa fille au milieu du cer
cle des l ionnes . Alors , telle étai t l 'ardeur de vengeance 
qui les animai t , que , pour arr iver à leur vict ime, ils avaient 
l ivré combat aux bêtes féroces. Plusieurs noirs étaient 
tombés blessés g r ièvement . La fureur des lionnes avait re
doublé avec le danger de leurs petits. Enf in , les nègres 
étaient demeurés va inqueurs ; et , à travers leurs ennemis 
é g o r g é s , avaient péné t r é jusqu 'au n id fauve et gémis
sant . 

P in to saisissait déjà la pet i te fille e t levait le poignard 
sur e l l e , lo rsqu 'un de ses c o m p a g n o n s , arrêtant sa main, 
lui dit avec u n e émot ion profonde : 

— J 'aurais hon t e d 'ê t re plus lâche et plus méchant que 
les bêtes qui ont épargné cet te compagne de leurs petits. 
Ce n e sont po in t tes maî t res qui ont perdu ton fils; c'est 
moi qui l'ai pr is pour le v e n d r e . Je sais o ù il est, je te le 
r end ra i dans une h e u r e . 

Ainsi M m e B , n e pouvant plus défendre sa fille, l'a
vait sauvée en lui d o n n a n t i e s l ionnes pour défenseurs. 
Son amour de m è r e lui avait dit que ces mères garderaient 
leurs peti ts jusqu 'au de rn ie r soupir , et la Providence, qui 
lu i devait b ien un mirac le , s 'était chargée d'exécuter son 
vœu. 

— Et voilà l 'enfant dél ivré c o m m e Daniel , ajouta l'au
teur do ce réc i t , en m o n t r a n t sa femme assise à ses côtés. 

Quant à P i n t o , le r epen t i r e t le dévouement de toute 
sa vie on t expié son c r i m e ; il n 'a plus cessé d 'être, et il 
sera jusqu 'au de rn ie r m o m e n t not re plus fidèle servi
t eu r . 

Le na r ra t eu r se leva en par lant ainsi, et suivit , au mi
l ieu de l ' in térê t généra l , un v ieux nègre qui venait de lui 
annonce r que la voi ture de m a d a m e étai t p r ê t e . 
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LES VICISSITUDES D'UN CHASSEUR PARISIEN }. 

L'automne allait c o m m e n c e r , e t dans les hau tes m o n 
tagnes des Alpes, que j 'habi ta i s a lo r s , les nu i t s c o m 
mençaient à deveni r fraîches. Un cer ta in ma t in , je do r 
mais profondément , quand un tapage épouvantable v in t 
me réveil ler en sursaut . C'était un bru i t de voix h u 
maines, d 'aboiements do chiens , de cors de chasse, de cla
quements de fouets à r ompre le tympan le mieux organisé . 
Effrayé de ce t i n t amar re tout à fait é t range et se passant 
dans ma cour, je me précipitai à bas du lit e t courus ouvrir 
ma croisée ; puis je v i s . . . , vous devine? bien que c 'étai t 
mon ami Grassouillet, descendant de la char re t t e qui , à 
Briançon, l 'avait pris dans la di l igence Laffitte et Caillard 
-pour le r emorque r dans les montagnes . Je n e le reconnus 
pas d 'abord, car il était en costume de chasse, et je ne l 'a
vais jamais vu que dans la red ingote cannel le d 'un m a r 
chand de bonne t s . Il portai t un cor de chasse en sautoir 
sur une veste de cou t i l , des guêtres de peau pa r -dessus 
un pantalon de nank in , et u n e cravate ver te à la Colin par -
dessous une casquet te en peau de veau. Une poire à p o u 
dre lui battait la hanche droi te , un sac a p lomb la hanche 
gauche, et une énorme gibecière lui pendai t au bas des 
reins. Il avait encore eu le talent d ' a r ranger pa r -dessns 
tout cela a n fouet, un sifflet et une aigui l le t te . Der r i è re 
lui marcha i t un montagnard , g rand et fluet comme une 
asperge, mais agile, musculeux, et d 'une mine assez équi 
voque ; il l 'avait racolé , j e ne sais commen t , en passant 
à Briançon. ï l i o m a s , tel était le n o m du paysan, était 
chargé d 'un é n o r m e sac de nui t en velours d 'Utrecht , d 'une 
carabine , d 'un fusil double , de c inq ou six paquets , et il 
conduisait à la laisse un lévr ier , u n h o u l e - d a g u e et un 
roquet . 

Tout cela hur la i t à la fois pendan t que Grassouillet , las 
de sonner des fanfares, me criait : 

— Voici César et sa fortune ; j ' a i passé le Rubicon, ce 
qui veut dire que j ' a i vendu m o n magasin , et je viens 
dans vos montagnes pour embrasser un ami et chasser le 
rupicapre . 

A peine Grassouillet eut- i l déposé son bagage dans m o n 
humble d e m e u r e , qu ' i l me dit : 

— Vous vous êtes t rompé , m o n bon ami , ce n ' en est 
pas u n e . 

— Quoi? 
— Le chamois , comme vous l 'appelez, n 'es t p a s u n e g a 

zelle, c 'est un rupicapre ; demandez plutôt aux savants 
qui ont donné au genre ce joli pet i t n o m bien h a r m o 
nieux. Il appart ient à la classe des mammifères , ordre 
des r u m i n a n t s , famille des ant i lopiens , ou antilopeœ, 
Lesson. Linnée avait appelé cet animal antilope rupicapra; 
Pallas, Desmarest , e t c . , lui avaient laissé ce n o m ; mais 
nous autres savants d 'aujourd 'hui , nous avons fait comme 
Sganarelle, nous avons changé tout cela, e t nous p e r f e c 
t ionnons é t o n n a m m e n t la science en met tan t à gauche ce 
que les autres avaient mis à droi te . C'est ainsi qu 'au lieu 
de dire isard rupicapre , c o m m e on disait autrefois, nous 
disons, par une inversion t rès- ingénieuse , rupicapre i sard ; 
vous sentez que c'est là un immense progrès . 

— Il m e paraî t que vous avez cult ivé la sc ience , depuis 
que nous n e nous sommes vus. 

(1) Voyei le numéro d'ioût dernier. 

— Parb leu ! je le crois b ien . Dès l ' instant où j ' a i quitté le 
c o m m e r c e , j ' a i suivi régu l iè rement les cours du Jardin des 
P lan tes . . . Exemple : autrefois, je vous aurais dit bê t emen t : 
« le chamois est de la famille des antilopes » ; aujourd 'hui 
je vous dis : « le rupicapre est de la famille des anti lopiens, 
ou des ant i lopées, ou des ant i lopéïdes, ou des cerophoris, 
o u . . . , e t c . , e t c . 

Les anti lopes sont des ruminan t s à cornes creuses, pour 
m e servir du t e rme nouveau , ce qui veut d i re qu'elles n e 
sont pas creuses du t o u t ; mais qu'elles se composent d 'un 
noyau osseux in té r ieur , et d 'un étui élastique qui le r e 
couvre . Les rupicapres , en part icul ier , on t l e s cornes s im
ples, lisses, courbées pos té r ieurement dans les deux sexes ; 
ils ont des pores inguinaux, mais ils m a n q u e n t de l a r 
miers e t de brosses, ainsi que de mufle ; leur queue est 
t r è s - c o u r t e . 

Le rupicapre isard est le seul animal de la famille des 
ant i lopiens que nous ayons en F r a n c e , encore y est- i l fort 
r a r e : on n e le t rouve guère que sur les plus hauts s o m 
mets de nos Alpes et des Pyrénées . Sa taille est celle d 'une 
pet i te chèvre . Il est couver t de deux sortes de poils, l 'un 
la ineux et b runâ t re t rès -abondant , l 'autre soyeux, sec e t 
cassant. Il est d 'un b run foncé en hiver , d 'un b run fauve 
en été ; sa tête est d 'un j aune pâ le , avec u n e bande b r u n e 
sur le museau e t autour de l 'œil . U n e ligne blanche lui 
bo rde les fesses; ses cornes sont noi res , pet i tes , t r è s -
cour tes , lisses et un peu ar rondies , ver t icales et droi tes , 
puis courbées b rusquement en a r r iè re à la po in te . Hein ! 
que d i tes -vous de m a sc ience? 

J ' e s p è r e , m o n bon a m i , que nous i rons dès demain 
" chasser le rup icapre . 

— Je n e pourra i pas vous y accompagner , mais vot re 
domest ique Thomas, que je connais de vieille da te , esl. un 
de nos plus in t répides chasseurs de chamois , et il se fera 
un grand plaisir de vous servir do guide . 

— Cela m ' é t o n n e , car je n e lui ai par lé , tout le long 
de la rou te , que du rup icapre , e t i l m ' a dit ne pas conna î t re 
cet animal . 

— Voilà l ' inconvénien t d 'ê t re t rop savant . Par lez- lui de 
chamois , e t vous verrez . 

En effet, M. Grassouillet n ' eu t pas plutôt lâché le m o t , 
que Thomas se re t rouva sur son te r ra in favori. 

Cet an imal , d i t - i l , vi t en t roupes et n e se plaît qu 'au 
mil ieu des roche r s escarpés des plus hautes montagnes do 

I l 'Europe c\ du no rd de l 'Asie. Il est d 'une agilité i n c o m -
| parable , franchit les préc ip ices , g r impe les pen tes les 
| plus rapides , suit les sent iers les plus étroits sur le bord 
' des ab îmes , saute de roc en roc , s 'arrête ne t sur la poin te 

aiguë d 'un rocher où à peine a- t - i l de la place pour poser 
les quatre pieds, et tout cela avec un aplomb, u n e facilité 
de mouvemen t , qui p rouvent a u t a n t l a j u s t e s s e d e s o n c o u p 
d'ceil que sa force muscula i re . N 'ayant aucune a rme à o p 
poser à ses ennemis , il ne peut avoir recours qu 'à la v i 
tesse de sa fuite. Sa vigi lance n e s 'endor t jamais , et il a 
perfect ionné ses organes de l 'odorat , de l 'ouïe e t de la 
vue , au point qu ' i l est fort difficile de le su rp rend re . 
Lorsque le t roupeau paît dans un vallon sol i ta i re , il y a 
toujours sur les roches élevées env i ronnan tes deux ou 
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t rois vieux mâles e n sent inel le , qui observent la c a m 
p a g n e ; pour peu que l 'un d 'eux découvre quelque chose 
de suspect , i l avert i t par un sifflement a i g u , e t tout le 
t roupeau détale avec u n e vitesse incroyable ; en u n clin 
d'oeil tout a disparu au mil ieu de roches inaccessibles et 
de précipices infranchissables où l 'on n e peut les suivre . 

Aux approches de l 'h iver , ces an imaux qui t tent le v e r 
sant nord des montagnes pour aller habi ter celui du midi , 
mais jamais ils ne descenden t dans la p la ine . Les femelles 
por ten t quatre ou cinq mois et me t t en t bas un peti t , r a r e 
m e n t deux, en mars et avr i l ; elles en p r e n n e n t soin j u s 
qu ' en oc tobre , époque à laquelle les j eunes se confondent 
avec le res te de la t roupe , qui est r a r e m e n t de plus de 
quinze à v ingt . 

Grassouillet, enchan té de ce que venai t de lui app rend /e 
Thomas , commença dès lors à soupçonner qu'i l pourra i t 
bien, en histoire na ture l le , y avoir une autre sc ience que 
celle des noms ; mais i l s 'en t in t toujours au soupçon, 
parce qu'il lui parut b ien plus aisé d ' apprendre des mots que 
des choses. Dès le jour de son a r r ivée , il voulait par t i r pour 
l â c h a s s e ; mais son domest ique lui fit c o m p r e n d r e qu'il 
fallait, avant , faire des préparatifs indispensables , et ce n e 
fut qu ' avec regre t qu ' i l consent i t à r eme t t r e la par t ie au 
lendemain . 

Dès la pointe du jour , Thomas vint appor te r à son m a î 
t re un équipage de chasse b ien différent de celui de la 
veille. Il consistait en : 1° une carab ine à balle forcée avec 
laquelle on peut t i rer u n e pièce de gibier à trois cents pas ; 
2° un long bâton a rmé , au b o u t v d 'une pique en fer, afin 
de se soutenir sur les glaciers, e t de sonder sa route dans 
les ne iges ; 3" u n e paire de gros souliers ferrés ; i" des 
crampons en acier qu 'on s 'at tache aux ta lons , soit pour 
m a r c h e r sur la glace, soit pour g r imper cont re les pen tes 
les plus raides des rochers . Enfin, pour complé ter l ' équ i 
page invariable des chasseurs de c h a m o i s , il lui jeta sur 
les épaules un sac de grosse toile dans lequel se t rouvaient 
une poire à poudre , des balles, une gourde pleine d ' e a u -
de -v ie de gra ins , u n morceau de fromage de gruyère , et 
la moit ié d 'un pain d 'avoine que Grassouillet remplaça 
par un pain blanc du plus pur f roment . 

Le bon marchand de bonne t s s'affubla de tout cela sans 
mot dire ; mais il pensait crue la chasse à la loutre , chez 
les Écossais, si l 'on n 'avai t pas à c ra indre le p longeon , 
serait plus agréable sous le r appor t des provisions de 
b o u c h e . 

Après u n copieux dé jeuner , les deux chasseurs se m i 
rent en route et s ' acheminèren t vers les montagnes , dans 
des déserts aussi stériles que ceux du Sahara , qui ne sont 
habités que par des chamois , des marmot te s et des ours . 
Pour se distraire des ennuis de la rou t e , Grassouillet fa i 
sait causer Thomas , qu'i l traitait alors plus en ami qu ' en 
domest ique . 

— La chasse aux chamois , disait ce de rn ie r , est e x t r ê 
m e m e n t péri l leuse ; mais , chez tous ceux q u i s'y sont 
une fois l ivrés, elle devient une passion te l lement violente 
que r ien n & ç e u t les dé t e rmine r à y r enonce r . Les lo i s , 
les fatigues, les dangers , l ' exemple de la mor t m ê m e , n 'y 
font r i en . Mon bisaïeul y a pér i en tombant dans un 
abîme ; m o n g rand -pè re s'y est pe rdu dans les profondes 
fissures d 'un glaéîer ; mon père y a é té étouffé par un ours , 
mon frère a é té précipi té par u n chamois , e t je pense 
q u ' u n de ces jours j e finirai d 'une de ces man iè res . Cela n e 
m ' e m p ê c h e pas de courir les mon tagnes , e t je chasserai 
t an t que j ' au ra i de bonnes jambes et u n e bonne ca rab ine . 

— Diable 1 dit M. Grassouillet un peu é m u , je n e croyais 
pas qu'i l y eût autant de dangers ; C'est, m a foi, pire que 

les voi tures dans la rue Sa in t -Den i s , où l'on ne voi 
guère q u ' u n e personne écrasée ou estropiée par famille, 
grâce aux sages o rdonnances de M. le préfet de police. 

— Et tout cela, cont inua le c h a s s e u r , pour tuer trois 
ou quat re chamois par a n , v a l a n t , t e rme m o y e n , trente 
francs la p ièce . Nous sommes obligés de nous enfoncer 
dans des mon tagnes déser tes e t inaccessibles pour toute 
autre pe r sonne q u ' u n chas seu r ; de coucher des semaines 
en t iè res à la belle é t o i l e , ou dans de misérables huttes 
ouvertes à tous les vents e t à la p l u i e , de vivre de priva
t ions , e t souvent de nous con ten te r des fruits sauvages de 
la ronce et de l 'airelle myrt i le , ou de racines amères pour 
toute n o u r r i t u r e . 

— Diab le ! d iab le ! dit Grassouillet. 
— Au r isque d ' ê t r e mis en pièces en roulant dans un 

préc ip ice , malgré les c rampons que nous portons aux ta
lons, il faut aller épier les chamois au milieu de leurs rocs 
infranchissables , se glisser p e n d a n t un quart de lieue en 
r ampan t sur le v e n t r e comme un serpent , pour essayer de 
les approcher à por tée de b a l l e , et r ecommencer vingt 
fois cet te péri l leuse et pénible m a n œ u v r e avant d'arriver 
à pouvoir les t i re r . Quand nous nous t rouvons sur un de 
ces sentiers é t ro i t s , large tout au plus de dix à douze 
pouces , bordés d 'un côté par u n p r é c i p i c e , et de l'autre 
par u n m u r vert ical de rocs à p ic , et qu 'un chamois vient 
à nous par le m ê m e sen t i e r , c 'est alors qu 'une lutte d 'a
d res se , mais u n e lut te à mor t , va c o m m e n c e r ; car ni 
l ' homme ni l 'animal n ' on t assez d 'espace pour rebrousser 
chemin ou se l ivrer mutue l l emen t passage. Tous deux 
s 'a r rê tent un ins tant pour cons idérer avec effroi l ' immi
n e n c e du d a n g e r ; p u i s , tout à coup le chamois s'élance 
avec la rapidi té de la foudre. S'il aperçoit le moindre jour, 
le mo indre espace vide en t re le m u r du roc et le chas 
seur , tout est d i t : c 'est là qu ' i l passera en s'y je tant à corps 
pe rdu , et l ' h o m m e sera je té dans le précipice , à deux ou 
trois cen t s pieds de profondeur . Si ce dern ie r s'applique 
assez exac tement con t r e le roc pour que le chamois n ' a 
perçoive aucun jour en t re deux, c 'est le chamois qui sera 
préc ip i té . Le moyen le plus p ruden t , quand on se trouve 
dans ce cas, et que l 'on a le t emps de l 'employer, est de 
se coucher à plat ven t r e ; dans ce cas, l 'animal vous fran
ch i t d 'un bond, e t vous êtes sauvé. 

— Ma foi, dit Grassouillet , un bon avert i en vaut deux, 
e t je n e pense pas , moi dont la tè te tourne en regardant 
en bas du haut des tours N o t r e - D a m e , que jamais je me 
hasarde dans de pareils sent iers . 

Tout en causant ainsi , nos chasseurs gagnaient la mon
tagne , e t s 'enfonçaient dans les alpes (1), ordinairement 
f réquentées par les chamois ; mais ils ne furent pas assez 
heu reux pour en r encon t re r un seul . Le caporal de la 
garde nationale par is ienne n 'avait pas une grande habitude 
de la ma rche , et, vers le milieu de la j ou rnée , il n 'en pou
vait plus de fatigue. Ils furent donc obliges de s'arrêter 
dans une sombre forêt de sap ins , sur le hord d'un ru is 
seau où Grassouillet eut toute la l iberté de se désaltérer 
dans l 'onde l i m p i d e , après avoir d î n é , en rech ignan t , 
avec u n morceau de pain et de fromage. 11 se trouvait 
te l lement harassé quand il fallut se lever pour se remettre 
en m a r c h e , qu'i l pria son guide de le laisser se reposer 
u n e heu re ou deux . 

(1) Le mot alp» ne signifie pas une montagne, mais un pâtu
rage non fauchable, situé sur le sommet d'une montagne quel
conque. Ainsi il peut y avoir des alpes dans l'Auvergne, dans les 
Pyrénées, dans les Andes du Pérou, dans les Himalaya de l'A
sie, oto,, etc. 
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— Rien do plus a i s é , r épondi t T h o m a s , car nous n e 
sommes plus qu 'à un pet i t quar t de l ieue du gîte où nous 
passerons la nui t . Tenez , voyez-vous ici , à d ro i t e , une 
roche qui se dessine à l 'horizon, et qu i affecte la forme 
fourchue de la queue d 'un mi lan? 

— Très -b ien ! t r è s - b i e n ! 
— Il y a là une maison où nous serons reçus confor ta 

blement par des amis , ainsi r ien ne nous presse . Si vous 
levoulez, dormez une d e m i - h e u r e sur ce lit de l ichens , 
de carline et de génépi , et ensuite vous viendrez me 
joindre. Je vais m e me t t r e tout doucement devant , e t , en 
vous a t tendant , je tâchera i de tuer une paire de gelinottes 
ou de lagopèdes pour no t re souper . 

Cette dern iè re considérat ion dé te rmina Grassouillet à 
laisser part ir son guide . Il posa son pain et son fromage 
à côté de l u i , sur la mousse, afin de pouvoir rouler son 
sac et s 'en faire u n oreiller passable ; il plaça sa carabine 
entre ses jambes pour l 'avoir sous la main en cas qu 'un cha
mois vînt à passer, puis il s 'é tendit do son long et s ' en 
dormit profondément . Son sommeil fut si lourd et dura 
t an t , que la nui t était v e n u e , froide e t s o m b r e , long
temps avant qu'il eû t fait le moindre mouvemen t . Il rêvait 
qu'il était sur une corn iche de rocher , en face d 'un cl ia-

mois qu i , pour passer, allait le préc ip i te r . Ce rêve l'effraya 
te l lement que , moit ié do rman t , moit ié éveillé, il e n t r ' o u -
vrit la paupière ; mais il la referma bien vite quand il a p e r 
çut , dans l 'obscur i té , à un pied et demi de son nez , deux 
yeux féroces , rouges et bri l lants c o m m e des charbons 
ardents , qu i le regarda ien t d 'une man iè re é t range et peu 
courtoise . Il c ru t sent ir ensuite que deux énormes mains 
velues, aux longues griffes, le re tourna ien t de dessus le 
dos pour le placer sur le ven t r e , puis , qu 'une respirat ion 
chaude et humide lui soufflait, en g r o g n a n t , quelques 
m u r m u r e s inart iculés dans l 'oreil le. Alors il se réveilla 
tout à fait, se frotta les yeux et se re leva. Il je ta u n regard 
effrayé autour de lui ; mais il n ' aperçu t absolument r i en , 
peu t - ê t r e parce que la nui t était fort no i re . 

— Ouf! di t - i l en s 'dtirant les bras et les j ambes , j e suis 
content de m 'ê t r e éveillé, car je faisais un vilain r ê v e ! Il 
m e semble cependant que j ' e n t e n d s de ce c ô t é , dans les 
broussailles, comme un c raquemen t de den t s ! Non, n o n , 
ce n 'es t r i e n ; mais je crois qu'i l est p ruden t de m ' e n aller 
d ' ici . Ramassons d 'abord nos provisions et nos a rmes . 
Tiens ! t iens ! je ne t rouve plus mon fromage et m o n pain ! 
es t -ce que les marmot tes les auraient g r ignotés? Ma foi, 
tant p i s ! 

Chasse au chamois . 

Et Grassouillet se mit en marche dans l 'espérance de 
trouver l 'habitation de la roche du Milan ; mais , grâce à 
l 'obscurité, il se perdi t dans les broussailles. Ce n ' es t qu'a

près s 'être déch i réTes mains et le visage dans les ronces , 
après avoir fait vingt culbutes dans des fossés fangeux, 
après s 'être cogné dix fois le front et le nez cont re dea 
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% t roncs d 'arbres et des rochers , qu 'enf in il aperçut bien 
lo in! bien lo in! une lumiè re qui t remblo ta i t à t ravers les 
t énèbres . Grassouillet connaissai t ses au teurs classiques 
aussi b ien q u ' u n employé du min is tè re ; aussi pensa-
t-il tout du p remie r coup à l 'ogre du pe t i t Pouce t , ce qui 
n ' eû t pas été encourageant pour u n h o m m e ordinai re . 
Mais Grassouillet se souvint qu'i l n ' é ta i t pas un h o m m e 
ordinaire , et, sans hési ta t ion, il m a r c h a droit sur la l u 
m i è r e , franchissant, tantôt sur les p ieds , tantôt sur le dos 
ou la tê te , les obstacles anfractueux qu i lui ba r ra ien t le 
passage et lui faisaient pe rd re l ' équi l ibre . 

Enfin, le corps meur t r i et les côtes a moi t i é r o m p u e s , 
il finit par ar r iver , à onze heures du soir , à la por te de 
l 'habi tat ion qu'il cherchai t . Cette por te consistait s imple
m e n t en une mauvaise claie en b ranchages , à t ravers l a 
quelle perça ien t les pâles rayons de lumiè re qui l 'avaient 
guidé . Quant à la maison , elle avait env i ron douze pieds 
de l a rgeur sur v ing t -qua t r e de longueur , et affectait assez 
bien la forme achi tec tura le d'un v ieux hangar a b a n 
d o n n é ; elle était bâtie avec des p ie r res informes, entassées 
en man iè re de qua t re murai l les au moyen de boue et de 
m o u s s e , et le toit de genêts et de gazons qui la couvrai t 
était soutenu par quelques perches de sapin. Le tout était 
dans u n dé lab rement t r ès -p i t to resque , e t qui eût fait le 
plus g rand plaisir à un pe in t re de paysage c o m m e mon 
voisin Van der Burg , ou m ê m e à un botaniste qui eût 
voulu herbor i se r les nombreuses plantes alpines qui c ro is 
saient dans les crevasses des m u r s et sur la to i ture à moi
t ié effondrée. Hé las ! le savant Grassouil let n 'é ta i t n i 
pe in t re , n i botanis te , n i , que je sache , autre chose que 
caporal , ce qui fut cause qu ' i l hésita u n m o m e n t à en t re r . 
Cependant , le froid p iquant de la nui t , la fatigue, et les 
douleurs qu'i l éprouvai t dans tout le corps , le d é t e r m i n è 
ren t . Il leva le loqueteau, poussa la c laie , et se trouva en 
face de deux h o m m e s dont la mauvaise m i n e , la longue 
b a r b e , la figure rébarbat ive et le cos tume délabré n ' a 
vaient r ien de bien rassurant . 

Ils é taient s i lencieusement assis, chacun sur u n e p ie r re , 
auprès d 'un â t re où brû la ien t encore trois ou quat re t i 
sons à moit ié consumés , dont la fumée s 'échappait par la 
por te et par un t rou pra t iqué dans le toit . Une lampe ou 
creuso en t e r r e cui te , en t re tenue avec des mèches de jonc 
et de la graisse d 'ours , n i chée dans un t rou de la murai l le , 
jetai t quelques rayons d 'un rouge pâle peu propres à 
égayer la scène . Le m a r c h a n d p r o m e n a autour de lui un 
œil scru ta teur : il n ' a p e r ç u t , pour tou t m e u b l e , qu 'un 
g rand coffre ve rmou lu , placé à une des ext rémi tés du 
bangard et servant de t a b l e ; un mauvais banc de bois, 
devant l ' à t re , et à l 'autre ex t rémi té de la cabane , u n tas 
de fougères sèches servant de lit. Ses yeux t o m b è r e n t e n 
suite sur deux carabines chargées appuyées con t re le mur 
à proximité de la main de ses hôtes , p lus , sur deux sortes 
do cou te l a s , ou plutôt de grands couteaux de bouche r , 
qu'ils por ta ien t pendus à la ce in ture de leur pan ta lon . 

En voyant en t r e r Grassoui l le t , les deux montagnards 
tou rnè ren t la tè te de son côté , e t n e se dé rangè ren t pas 
au t r emen t . Cependan t ils lui firent s igne avec la main de 
fe rmer la por te e t de venir s'asseoir auprès d 'eux , sur le 
b a n c . Alors l 'un d 'eux , voyant qu ' i l n e bougeai t pas, lui 
di t à demi -vo ix , et c o m m e s'il e û t c ra in t d 'ê t re en t endu 
du dehors : 

— Nous avons vu Thomas , nous savions que vous v i e n 
driez, et nous vous at tendions depuis longtemps . Avez -
vous faim? il y a du pain dans le coffre ; avez-vous froid? 
approchez-vous du feu; avez-vous sommei l? allez vous 
coucher sur ce lit de fougère. 

Puis ils se r e tou rnè ren t du côté de l 'âtre, et retombèrent 
tous deux dans un farouche si lence. 11 se passait alors 
chez Grassouillet un p h é n o m è n e moral et physiologique 
qui lui tenai t le gosier si serré et la langue si fortement 
collée en t r e les deux branches de la mâchoire inférieure, 
qu' i l lui fut impossible d 'ar t iculer un seul mot de réponse. 
Il resta là, mue t , p lanté comme une borne au milieu de 
la cabane . Alors un de ces hôtes taci turnes éteignit la 
l ampe , et l 'autre lui fit signe d'aller se coucher . Ce signe 
fut assez énerg ique pour lui r e n d r e l 'usage de ses jam
bes, et sans la mo indre hési tat ion il fut s 'étendre sur la 
fougère. Grassouillet avait de la rel igion comme tout hon
nê te h o m m e devrait en avoir , et pour tant jamais il n ' a 
vait pr ié avec autant d 'onct ion et de ferveur que ce soir-
là, Dieu, la Sainte Vierge et les saints du paradis. 

La lumière m o u r a n t e des tisons que ses hôtes silen
cieux r emua ien t de temps à autre se reflétait d 'une ma
n iè re si s ingul ière sur leur barbe rouge et leurs sourcils 
fauves, elle donnai t à leur figure b r u n e et sauvage une 
expression de férocité si p rononcée , que le pauvre César 
Grassouillet en perdi t absolument toute envie de se livrer 
au sommeil ; mais il c ru t p r u d e n t de faire semblant de 
dormir , pa rce qu ' i l n e se senti t pas la force de chanter, 
comme font les enfants quand ils ont peur . Lorsqu'il vit 
ses hôtes se r e tourne r vers lui pour le regarder , il se mit 
aussitôt à ronfler, comme s'il eû t é té couché sur son lit de 
p lume de la rue Sa in t -Denis . 

— Jean , dit un des mon tagna rds d 'une voix très-basse, 
il est m i n u i t ; voici le voyageur qui dort profondément, 
et la lune qui se lève der r iè re la m o n t a g n e ; je crois que 
c'est le m o m e n t d 'agir? 

— Je le crois aussi. Mais qui de nous deux rtii portera 
le p remie r c o u p ? Thomas , qui en a fait la rencontre et 
qui l'a laissé ce soir dans la forêt de sapins, dit que c'est 
un gaillard robuste et qu ' i l se défendra comme un lion. 

Il y eut alors u n ins tant de silence pendant lequel le 
ma lheureux César senti t tout son corps se couvrir d'une 
sueur plus froide que du vin de Champagne frappé de glace. 
Tout en r e c o m m a n d a n t son âme à Dieu, il essaya sans bruit 
de saisir sa carab ine qu ' i l avait i m p r u d e m m e n t laissée au 
pied de son lit, mais il ne put y parveni r . 

— Bah! bah ! dit Jul ien, quand ce serait un diable in
ca rné , nous en v iendrons à bout , et une bonne balle dans 
la tê te nous en fera ra ison. Tu sens bien, Jean , que nous 
n e pouvons laisser échapper une aussi ra re occasion de 
nous p rocure r de l ' a rgent . Sa dépouille sera r iche , Tho
mas l 'assure. 

Grassouil le t , en c l ignant de l 'œil , aperçut les deux 
mon tagna rds p rendre leurs carahines, en visiter soigneu
semen t les amorces , t i rer à plusieurs reprises la lame de 
leurs couteaux, afin de s 'assurer qu'elle n e tenait pas à son 
fourreau, puis se lever d o u c e m e n t de dessus leur siège. 
Alors il dit son in manus, e t c o m m e n ç a menta lement à 
réc i ter les pr ières pour les mor t s . 

— Ne fais donc pas tant de bru i t , Jean ; tu vas révei l 
ler le voyageur , e t ce serait pour nous un grand embarras. 

— Sois t ranqui l le , il rêve dans ce momen t , car je l 'en
tends marmot t e r en t r e ses dents comme une pr ière . 

— Allons, il est temps de nous me t t r e en besogne. 
César poussa un profond soup i r ; il pri t un t remblement 

convulsif dans tous les m e m b r e s , comme une grenouille, 
à laquelle on v ien t de casser les re ins , et il n ' eu t même 
pas la force de cr ier au secours. Il vit les deux meurtr iers 
se met t re e n m a r c h e avec la plus g rande précaut ion pour 
n e pas faire de b r u i t ; mais au lieu de s 'approcher de son 
lit, ils gagnèren t la por te , l 'ouvr i rent doucemen t , sortirent 
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sur la pointe dos pieds, et re fermèrent la claie der r iè re 
eux. Alors le marchand put r e p r e n d r e sa respirat ion, et il 
se trouva dans l 'état d 'un h o m m e auquel on viendrai t 
d'ôter de dessus la poi t r ine une meule de moulin qui l ' é 
crasait. Grâce à une réact ion nerveuse qui s 'opéra depuis 
le bas de son éch ine jusque dans son cerveau, il repr i t sa 
présence d'esprit , put ra isonner sa position, et pensa à fuir. 
Déjà il était debout sur son lit , lorsqu 'un premier coup de 
fusil, suivi de deux aut res , le fit r e tomber à demi mor t 
sur la fougère. Ces détonat ions s 'étaient fait en tendre à 
une assez grande dis tance, ce qui le rassura un peu . 

— Les scélérats ! disait-il d 'une voix en t recoupée , i ls 
me gardent pour la b o n n e bouche . Hélas ! voilà déjà une 
victime qu'ils v i ennen t d 'assassiner . . . Le malheureux s'est 
défendu va i l lamment ; car j ' a i d is t inctement en tendu trois 
coups de feu, e t les br igands n 'on t que deux carab ines . . . 
Morbleu ! pourquoi ne ferais-je pas c o m m e lui? Si j ' a i v ra i 
ment le courage d 'un caporal de la garde nat ionale, c'est 
le moment de se mon t r e r : sauvons-nous . 

Cela dit, César Grassouillet , d 'un pas assez ferme, s ' ap 
proche de la por te , l ' en t r ' ouv re . . . Malheur ! il recule 
de cinq pas, car il s 'était r encon t ré nez à Пег avec les 
brigands qui rappor ta ient sur leurs épaules le cadavre en
core palpitant de leur v ic t ime. Ils e n t r è r e n t , r e f e r m è 
rent la porte, je tèrent le corps mor t au mil ieu de la 
chambre, et a l lumèren t la lampe. A sa grande surprise, 
Grassouillet r econnu t parfai tement la v ic t ime : c 'étai t un 
ours monstrueux, et l 'un des por teurs était Thomas , son 
fidèle domestique. Le marchand de bonnets , en t i è rement 
rassuré, devina qu'i l avait fait un c o q - à - l ' â n e , et que , 
lorsqu'il croyait que Jean et Jul ien parlaient de lui , il 
n'était question que de l 'ours . Il ne dit pas un mot d e cela 

aux trois chasseurs , et il se borna à leur faire amica l e 
m e n t des reproches pour n e l 'avoir pas réveil lé , car il au
rait eu u n grand plaisir à les accompagner , e t c . , e t c . 

— Quant à vous, Thomas, j ' a i c ru que vous m'aviez 
abandonné dans la forêt, et je crois que j ' y dormira is e n 
core si un mauvais rêve ne m'avai t pas révei l lé . 

Alors mon ami Grassouillet se mi t à leur raconter son 
rêve . A mesu re qu'il avançait dans son réci t , les trois chas 
seurs se regarda ien t avec surprise, e t u n air de crainte so 
peigni t sur leur phys ionomie . 

— Parbleu ! s 'écr ia Thomas , j e n e suis pas un grand 
sorc ie r , mais je crois que je puis vous donner l 'expl ica
tion de cet é t range rêve . Voyons. 

Il pr i t alors un couteau, fendit le v e n t r e de l 'ours, en 
tira l 'estomac qu'i l ouvri t , et mon t r a à Grassouillet du pain 
blanc et du fromage non encore d igérés . 

— V o i c i , lui dit-il, les provisions qu 'on vous a volóos dans 
la forêt, pendan t votre sommeil , et à ses yeux fauves, à sa 
grande main velue, vous devez ici r econna î t re votre v o 
leur . Vous pouvez vous vanter , mon ma î t r e , de l 'avoir 
échappé belle ! 

Grassouillet repart i t pour Par is le l endemain , et depuis 
ce t emps- l à il a en ho r r eu r la chasse au chamois . Mais, 
tous les d imanches , en chassant aux alouettes dans les 
plaines de Montrouge ou de Sa in t -Den i s , il r aconte lon
guemen t à ceux qui sont assez polis pour l ' écouter tous 
les détails de sa chasse à l 'ours , et comme quoi c'est lui 
qui l'a tué . Seulement il omet de par ler des deux heures 
qu'i l a si c ruel lement passées sur le lit de fougère de la 
cabane , au rocher du Milan. 

BOITAI1D. 
FIS. 

LES MONUMENTS DE PARIS. 

L ' A R C D E T R I O M P H E D E L ' É T O I L E . 

I. 
ORIGINE DES ARCS DE TRIOMPHE. 

Les arcs de t r iomphe datent des Romains . Du moins 
les Grecs n e nous en ont poin t laissé. Leur or ig ine est 
indiquée par leur n o m . Quand un t r iomphateur revenai t 
à Rome, on élevait sur son passage des arches de bo i s , 
chargées de t r o p h é e s , ornées de fleurs et de t e n t u r e s , 
surmontées d 'un c h œ u r d ' ins t ruments , entourées des d é 
pouilles de l ' ennemi et décorées de tableaux de batailles. 
Les vainqueurs passaient au milieu de cet te pompe , et le 
fragile édifice tombai t sous le mar teau ou sous l ' injure du 
temps. 

Peu à peu les arcs de p ier re succédèren t aux arches de 
bois, et r eçu ren t na ture l lement les mêmes décorat ions . 
Ils s 'élevèrent sur les grandes routes , à l ' ent rée des places, 
à la tête dos ponts . 

Les arcs de t r iomphe les plus célèbres en Italie sont, à 
Rome, ceux de Septime-Sévère, de Constantin et de Titus ; 
à Bénévent et à A n c ô n e , ceux de Trajan ; à Suze, a Aosta 
et à R imin i , ceux de César-Auguste . 

L 'arc d 'Ancône et l 'arc de Bénévent ne consacrent point 
le souvenir des ba ta i l l es , mais celui des t ravaux de S é -
j an , ce qui n e les rend que plus glorieux. 

I I . 

fONDATION DE L'ARC DE L'ÉTOILE. 

L 'arc de t r iomphe de l 'É to i le , à P a r i s , est le plus c o 
lossal qu'i l y ait au m o n d e . 

Les vicissi tudes de sa const ruct ion sont assez s i n g u 
l ières . 

Il dut s 'élever d 'abord à la bar r iè re d 'I tal ie, puis sur la 
place de la Bastille. Ce fut Napoléon qui choisit enfin la 
bar r iè re de l 'Étoile, comme la pr incipale en t rée de la c a 
pitale. 

Le m o n u m e n t était consacré à la gloire des a rmées fran
çaises. MM. Raymond et Chalgrin en t racèren t le p l a n , 
mais n e p u r e n t s ' en t endre sur la décora t ion . Le p remie r 
voulait des colonnes surmontées de s ta tues ; le second s 'en 
tenait aux surfaces planes e t aux bas-reliefs. La lutte dura 
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La Résistance.. Bas-relief de l'arc de triomphe de l'Etoile. Face occidentale. 
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longtemps . M. Raymond n e céda qu ' en 1806 , et le système 
de M. Chalgrin prévalut . 

Chose é t range ! il n 'y eut a u c u n e cé rémonie pour la 
pose de la p r e m i è r e assise. Les ouvriers seuls en fixèrent 
la date par l ' inscr ipt ion su ivan te , gravée sur une p ie r re 
hexagone : 

L'an mil huit cent six, le quinzième d'août, pur de 
l'anniversaire de la naissance de sa majesté Napoléon le 
Grand, cette pierre est la première, qui a été posée dans la 
fondation de ce monument. Ministre de l'Intérieur, M. de 
Champagny. 

L'ensemble des fondements de l 'arc forme u n e masse 
de hui t mè t res de profondeur au-dessous du sol, sur c in
quante-s ix mèt res de long et v ing t -hu i t mè t res de large. 

Les piles sont construi tes en pierres de Château-Landon, 
qui sont les plus dures de F r a n c e , et qui se polissent tou
tefois comme le m a r b r e . 

I I I . 

VICISSITUDES DU MONUMENT. 

En 1810, on n 'é ta i t encore qu 'à la corn iche du p iédes 
tal , lorsque Napoléon fit son en t rée à Par is avec M a r i e -
Louise . M. Cha lg r in , pour cet te cé rémonie , figura l 'arc 
ent ier en bois et en toile. L 'Empereu r passa sous cet te 
image d 'un m o n u m e n t qu'i l ne devait point voir achever . 

L ' année suivante , M. Chalgrin m o u r u t , e t fut remplacé 
par M. Goust. 

La chu te de l 'Empire , en 1814, in te r rompi t les t ravaux, 
qui res tè rent suspendus jusqu ' en 1 8 2 3 . Louis X V I I I o r 
donna alors l ' achèvement do l 'arc, e t voulut le dédier à 
l ' a rmée d 'Espagne cf au duc d 'Angoulême. M. Huyot, son 
a rch i tec te , suivit le plan primitif en l 'amél iorant . Il p r o 
posa, pour chacune des faces, quat re colonnes e n g a g é e s ; 
mais cet te addi t ion, qui eû t été des plus grandioses , fut 
repoussée comme t rop dispendieuse . M. Huyot ayant d é 
fendu son projet , fut dest i tué par M. de Corbière , e t l ' é 
difice passa aux ma ins de MM. de Gi so r s , F o n t a i n e , 
Lahane et Debre t . Bientôt M. de Mart ignac r é in t ég ra 
M. Huyot , mais sans accepter les quatre colonnes . 

La révolution de Juil let arr iva, et changea de nouveau 
la dest inat ion du m o n u m e n t . Il fut consacré aux victoires 
non plus seu lement de l 'Empire , mais de la Républ ique 
et de l 'Empi re . L' idée étai t exce l len te . M. Huyot en pour
suivit l 'exécut ion jusqu 'en 1 8 3 3 . Dest i tué derechef à cet te 
é p o q u e , il vit son œuvre accomplie par M. Blouet. On 
suivit toutefois son deuxième projet dans l ' achèvement de. 
l 'a t t ique, en suppr imant seu lement les figures des p r i n c i 
pales villes de F r a n c e , qu ' i l avait proposées pour cou ron
n e m e n t de l 'édifice. Ces'fïgures, isolées sur le ciel , eussent 
été en m ê m e temps imposantes e t l égères . 

Beaucoup d 'autres projets de c o u r o n n e m e n t ont été 
débat tus et repoussés . Celui do M. Barye était d ' une o r i 
ginalité saisissante et d ' une audace toute nat ionale . 11 vou
lait couvrir le sommet de l 'arc d 'un aigle g igan te sque , 
aux ailes déployées , pressant sous sa se r re victorieuse les 
aigles de Russie et d 'Aut r iche , le léopard d 'Angle ter re , le 
lion de Castille, e t c . . C'était caractér iser merve i l l euse 
m e n t les t r iomphes de l 'Empi re . . . Mais que sera ient d e 
venus l ' en tente cordiale et l 'équi l ibre e u r o p é e n ? L' idée 
fut écar tée c o m m e t rop pat r io t ique par la monarch ie 
de. 1830. La républ ique de 1848 la r ep rendra - t - e l l e? Espé
rons qu'el le sera assez forte e t assez pacifique pour n ' en 
avoir pas besoin. 

Les sculptures de l 'arc de l 'Étoile suffisent, du res te , à 
immortal iser nos victoires sur l 'Europe. 

I V . 

GROUPES ET BAS-RELIEFS 

La g rande frise r ep ré sen t e le dépar t et le retour des 
a rmées françaises. Elle est de MM. Brun , Jacquot, Laide, 
Rude , Caillouete et Seu r r e a îné . Qui croirait , à les regar
der d 'en bas , que ces figures ont six pieds de. haut? 

Les tympans du pet i t a rc , du côté de Passy, sont de 
M. Valois. Le g rand bas-relief, la Bataille de Jemmapes, 
est de M. Marochc t t i . 

La face occidenta le , g rand côté de Neuilly, porte, l 'ad
mirable groupe de la Résistance à l'Invasion (1814), par 
M. Etex . La belle g ravure que nous en donnons à nos lec
teurs nous dispense de le déc r i re . L 'aut re g roupe , du 
m ê m e ar t is te , nous m o n t r e la Paix (1815), et contraste, 
par son noble ca lme, avec l 'énergie mart iale du premier. 

Les Renommées de cet te m ê m e face sont de M. Pradier. 
Les deux bas-reliefs, la Prise d'Alexandrie et le Pas

sage du pont d'Arcole, sont de MM. Chaponnièro et Feu-
c h è r e . 

M. Bra a exécuté les figures al légoriques des tympans 
du côté du R o u l e ; M. Gech te r y a sculpté la Bataille 
d'Austerlitz. 

La face or ienta le , g rand côté de P a r i s , offre le Départ 
des Volontaires (1793), par M. Rude : chef-d 'œuvre d'en
t r a înement et d ' en thous i a sme , et le Triomphe de Napo
léon (1810), par M . Cortot . Nous donnons aussi la g ra 
vure de ce groupe solennel et magistral . 

Les R e n o m m é e s de cel te face sont encore de M. P r a 
dier . Les deux grands bas-reliefs, la Bataille d'Aboukir 
et les Funérailles de Marceau, sont de MM. Seurre aîné 
et Lemai re . 

MM. Debay pè r e , Esperc ieux , Bosio neveu, et Valcker, 
ont exécuté les bas-rel iefs allégoriques sous les voûtes des 
deux pet i ts arcs . 

V. 

INSCRIPTIONS. 

Quant aux noms des villes prises, des victoires rempor
tées , des géné raux mor ts , qui sont gravés sur les quatre 
faces et sous les quat re voûtes du m o n u m e n t , il faudrait 
un jour pour les compte r e t un volume pour les r e p r o 
du i re . 

On y avait oublié le n o m du généra l Hugo, le digne 
père de notre g rand poë te . Celui-ci le rappela au gou
ve r nemen t par ces simples m o t s , impr imés en tête d'un 
de ses che f s -d 'œuvre : 

A MON P È R E , LE GÉNÉRAL H U G O , 

NON INSCRIT SUR L'ARC DE TRIOMPHE DE L'ÉTOILE. 

Le g o u v e r n e m e n t profita de la leçon ; mais ne l 'eût-il 
pas fait , le généra l Hugo était dédommagé pour toujours. 
Les œuvres de son fils v ivront autant et plus que l 'arc de 
l 'Étoile. Que serait devenue la mémoi re des héros d'A
thènes et de Spar te , si P i n d a r e , X é n o p h o n , Homère et 
P lu ta rque ne l 'eussent consacrée plus sû remen t que les 
édifices dont on che rche en vain les ru ines aujourd'hui? 

L 'a rc de t r iomphe , c o m m e n c é en 1805 , n 'a été inau
guré qu 'en 1836. Il a coû té envi ron 9 ,300 ,000 francs. 

Sa g rande arcade a 45 pieds de la rge . Celle de l'arc 
d 'Auguste , à R imin i , la plus large qui fût connue , n 'a que 
27 pieds . 
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ETUDES RELIGIEUSES. 

S A I N T E E L I S A B E T H D E H O N G R I E ( 1 ) . 

Le miracle de la cou ronne et du manteau royal n 'es t pas 
moins populaire e n Al lemagne que celui des roses. 

L ' empereu r , t raversant la Thur inge , désire voir El i sa
beth au château de W a r t b o u r g . Le landgrave m a n d e sa 
femme, et lui o rdonne de se parer de ses plus r iches h a 
bits. Mais la j eune mère des pauvres leur avait donné j u s 
qu 'à son man teau ducal , et il ne lui restait qu 'un humble 
costume de bu re . Elle tombe à genoux devant son c r u c i 
fix, et lui adresse cet te pr iè re : 

— Mon D i e u , venez au secours de votre s e r v a n t e , qui 
s'est dépouil lée de ses parures pour l ' amour d e vous. 

Aussitôt un ange lui apparaît et lui r eme t une couronne 
et un man teau éblouissant . Elle en revêt sa chaste beauté , 
et se r e n d au festin impér ia l , où elle cha rme tout le m o n d e , 
et sur tout le m o n a r q u e , par sa g r â c e , son espri t e t sa 
gaieté . 

Les m o n u m e n t s de la char i té d'Elisabeth ont disparu de 
Wiir tbonrg. On n e m o n t r e plus que la chaire de Luther , 
dans la vieille chapel le où priait la sainte . La place où 
s'élevait l 'hospice ouvert à ses malades n 'a plus conservé 
que son n o m . «iMais, di t l ' illustre pèler in que nous s u i 
vons pas à p a s , il y est res té u n e fonta ine , u n e source 
d 'eau pu re e t fraîche, qui s 'écoule dans un simple bassin 
de pierre voûté , sans autre o rnemen t que les nombreuses 
fleurs e t les frais herbages qui l ' en tourent . C'était là que 
la duchesse lavait e l l e -même le l inge des pauvres , et cela 
s 'appelle encore la Fontaine d'Elisabeth. Tout au tour se 
t rouve une plantat ion touffue qui cache ce lieu à la p lu
par t des passan ts , puis quelques faibles débris d 'un m u r 
d 'ence in te . C'est ce que le peuple a n o m m é le Jardin d'Eli
sabeth. Plus loin, à l 'orient , au bas de la m o n t a g n e que 
domine la W a r t b o u r g , et ent re ce t te mon tagne e t l ' a n 
c ienne Char t reuse , consacrée à la sainte en 1394, on voit 
se développer une vallée cha rman te arrosée par un p a i 
sible ruisseau qui coule au mil ieu des prair ies pleines de 
roses e t de lis. Les flancs en sont ombragés par de v é n é 
rables chênes , débris des ant iques forêts de la G e r m a n i e . 
Dans un de ses détours , cet te vallée forme une gorge s e 
crète e t solitaire, où s 'élève une pauvre chaumière qui était 
autrefois une chapel le . C'était là qu 'Elisabeth donnai t r e n 
dez-vous à ses pauvres, les amis de Dieu et les siens ; c 'était 
là qu'el le descendai t , t e n d r e , ingénieuse , infatigable, par 
des sentiers cachés à t ravers les bois, chargée de vivres 
et d 'autres secours , pour leur épargner la m o n t é e pénib le 
du château, et aussi pour se dé robe r aux regards des autres 
h o m m e s . Cet te gorge solitaire s'appelle encore au jour 
d 'hui le Champ des lis; ce t te humble chaumiè re , le Repos 
des pauvres, et toute la vallée portai t naguère encore le 
doux n o m de Vallée d 'Elisabeth ( Elisabethental, Lilieu-
grund, armenruh).-» 

Quand le j eune duc de Thur inge quitta Elisabeth pour 
aller combat t re on Pales t ine , elle eu t le pressent iment do 
sa m o r t , e t elle tomba évanouie de douleur . B i e n t ô t , e n 
effet, elle appr i t qu' i l n 'é ta i t p lus . 

Après de longs jours de larmes et de g é m i s s e m e n t s , 
(1) Voyez le numéro de mai dernier. 

cette veuve de v i n g t ' a n s c o m m e n ç a l 'expiat ion de son 
cour t bonheu r . Ses beaux- f rè res ob t in ren t du nouveau 
landgrave l 'expulsion de celle dont ils redouta ient la po 
pular i té . Elle fut chassée de son château avec ses peti ts 
enfants, et part i t pour l 'exil, seule , à pied, por tan t son der
n ier n é dans ses bras . Tous les habi tants d 'Elsenach lui 
fe rmèren t leurs por tes , car on avait m e n a c é des peines les 
plus sévères qu iconque la recevra i t . Un seul hôtel ier lui 
donna asile dans son étable à pourceaux . La li t ière de ces 
an imaux i m m o n d e s devint la couche de la duchesse do 
Thur inge , de la pr incesse d e Hongr i e . Ce fut encore un 
t rône pour e l l e ; elle y appri t à r égne r sur sa propre h u 
mil ia t ion, e t elle e n sorti t radieuse de rés ignat ion e t da 
confiance en Dieu. 

Elle e r ra de ville en ville et de h a m e a u en h a m e a u , 
mend ian t un peu de pain pour elle e t ses enfants. On 
la repoussa d 'un humble presbytère où elle avait reçu l ' hos 
pital i té . Elle se vit en but te aux indignes t ra i tements d 'un 
se igneur e n n e m i . Enfin, elle but jusqu 'à la lie le calice de 
la misère et de l 'abandon, du froid et de la faim. 

Ce fut au mil ieu de cet abaissement que l ' empereur 
F r é d é r i c II lui fit demande r sa main . Elle refusa o b s t i n é 
m e n t un si g rand honneur , et se réfugia de couvent en 
couven t con t r e les couronnes qui la poursuivaient . A E r -
furt, elle laissa aux filles repent ies l 'humble ver re dont 
nous parl ions en c o m m e n ç a n t , et dans lequel on fait boire 
encore , le jour de sa fête, toutes les élèves de la c o m m u 
nau té . A Andecbs , elle assista à la fondation du célèbre 
monas tè re des Bénédic t ines , établi pa r son oncle le m a r 
grave Henr i d 'Es t rée . Elle y déposa sur l 'autel sa robe de 
noces , de rn ie r souvenir de sa gloire e t de son b o n h e u r , 
avec un re l iquai re e t une pet i te croix d 'a rgent qu 'e l le 
avait toujours por tée sur elle. «Ce monas tè re d 'Andechs , 
dit M. de Monta lember t , lors d e l à sécularisation des biens 
rel igieux par le roi Maximilien de Bavière, fut vendu à un 
juif (en 1806). Cependant l 'église e t le t résor des rel iques 
ont é té conservés . La robe d e noces de sainte Elisabeth 
y sert d 'enveloppe à trois host ies miraculeuses . Aux p r i n 
cipales fêtes de l ' année , de n o m b r e u x pèler ins s'y r enden t . 
Les villages voisins y v i e n n e n t p rocess ionne l l ement , en 
chan tan t des l i tanies . Andechs est à hui t lieues envi ron de 
Munich, près du beau Lac de S ta renber t . De la hau teur où 
est si tuée l 'égl ise , la vue embrasse toute la cha îne des 
Alpes du Tyrol .» 

E n 1228, Elisabeth fut vengée des c ruau tés de ses beaux-
frères. E u x - m ê m e s lui d e m a n d è r e n t pa rdon sur le tombeau 
de son mar i . Elle r e n t r a en t r i omphe dans ce château de 
W a r t b o u r g , d 'où elle avait é té chassée si i nd ignemen t , et 
les droits do ses enfants à l 'héri tage de leur père furent r e 
connus e t consacrés . E l le -même reçu t en apanage la ville 
do Marbourg e t ses envi rons . Elle s'y établi t dans une 
chaumiè re a b a n d o n n é e , formée de quelques rameaux , où 
elle p répara i t de sa m a i n les a l iments qu 'e l le par tageai t 
avec les pauvres . 

On m o n t r e enco re la place de cet te chaumiè re . En 18.14-, 
elle é ta i t hab i tée par un paysan n o m m é Schutz , et en tou -

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



364 LECTURES D U SOIR. 

r ée d 'un j a rd in de roses . C'est un des sites les plus d é l i 
c i eux de la campagne de Marbourg . 

Bientôt Elisabeth fit des vœux e t p r i t l 'habit du T ie r s -
Ordre de saint François , auquel se ra t t achèren t depuis les 
re l igieuses connues en F r a n c o sous le n o m d e Sœurs 
grises. 

La ca lomnie du m o n d e la poursuivi t encore dans cet te 
r e t r a i t e , et donna à ses ver tus le nom de folie. Elle avait 
en effet la folie de la croix. Elle n 'é ta i t pas seu lement la 
consolat r ice des pauvres , elle devenait encore leur s e r 
van te , e t a u c u n service ne lui semblai t t rop rebu tan t , t rop 
du r , t rop vil ; ca r chacun d 'eux était pour elle la v ivante 
image d e Jésus-Chr is t . Ceux des malades qui é ta ient le 
plus faits pour inspirer le dégoût , qui éloignaient et r é v o l 
taient tout le m o n d e , devenaient aussitôt l 'objet de sa sol 
l ici tude et de sa tendresse , et receva ien t de ses royales 
mains les soins les plus r ebu tan t s . Elle les caressait avec 
une douce familiarité ; elle baisait leurs ulcères e t leurs 
affreuses plaies. 

Conrad , son d i rec teur , lui avait donné des servantes 
malgré elle. C'était e l le-même qui les servait , au lieu d ' eo 
ê t r e servie. Elle les faisait mange r à table à ses côtés , 
quelquefois dans sa p ropre assiette. Et c o m m e Tune d'elles, 
I rmanga rde , lui disait un jour : — P r e n e z ga rde , m a d a m e , 
de nous gonfler d 'orguei l en nous plaçant ainsi auprès de 
vous . — Tu as r a i son , r épond i t la s a in t e ; c 'est sur m e s 
g e n o u x , dans mes b r a s , qu ' i l faut l 'asseoir . Nous serons 
de véritables sœurs , e t tu n e sen t i ras plus que ma t e n 
dresse. 

Cet exemple est bon à citer au jourd 'hui que la f ra te r 
ni té est sur les lèvres de tout le monde . L 'essent iel est de 
l 'avoir dans le c œ u r , c o m m e Elisabeth. 

Son père , ins t rui t de la vie qu'elle menai t , v in t la c h e r 
cher à Marbourg pour la r a m e n e r dans son r o y a u m e ; il 
la t rouva dans sa hu t t e , la quenouil le au côté , filant de la 
laine pour ses pauvres . Il n e pu t l 'a r racher de sa r e 
t ra i te , et se ret ira l 'admirat ion dans l ' âme, les larmes aux 
yeux. 

Peu de temps a p r è s , le landgrave Henr i lui envoya 
cinq cents marcs d ' a rgen t qu ' i l lui devait . Elle convoque 
aussitôt tous les ind igents du pays ; ils a r r iven t Ipar m i l 
l ie rs . . . Elle passe en revue cello a rmée n o u v e l l e , et leur 
dis tr ibue de rang en rang les c inq cents marcs . Puis elle 
leur donne à d îne r à tous , les réchauffe avec de g rands 
feux, leur lave les pieds, leur parfume les ma ins , et p r e n d 
part jusqu 'à la nu i t aux manifestations de leur jo ie . 

Son dern ie r lien avec le m o n d e était son amour pour 
ses enfants , qu 'e l le manda i t souvent près d'elle et qu 'elle 
couvrai t de baisers et de caresses. Conrad lui [ordonna 
de s 'en séparer pour j a m a i s , afin d 'ê t re tout ent ière à 
Dieu. Elle obéi t , mais on juge avec quels déch i remen t s de 
douleur . 

Quelques années plus ta rd , à la cour p lénière tenue par 
saint Louis à Saumur , on vit para î t re , dit Joinvil le, « un 
pr ince a lemant d e l 'aage de d i x - h u i t a n s , que on disoit 
que il avoit été filz de sainte Elisabeth de T h u r i n g e , dont 
l 'on disoit que la royne Blanche le besoit au front par 
devoc ión , pour ce que elle entendi t que sa rnère li avoit 
mainte fois besié . » Ainsi , la m è r e d ' u n saint renda i t 
hommage au fils d 'une sainte ; et , « dans ce baiser si tou
chan t e t si pieux, se rencont ra ien t les deux âmes ferventes 
et pures » de saint Louis de F rance et de sainte Elisabeth 
de Hongr ie . 

Uno vision annonça à Elisabeth sa m o r t p rocha ine . 
Elle avait recueill i chez elle u n e pauvre femme ma lade . 
Cette malheureuse , guér ie par ses soins, s'enfuit un jour , 

empor t an t tous les vê t emen t s de sa bienfai tr ice, q u i , 
n ' ayant plus r ien pour se couvr i r , fut obligée de rester 
n u e au l i t . Alors, le m ê m e ange qui lui était apparu à la 
cour de son mar i se mont ra p rès de son chevet et lui remit 
u n e r o b e , en lui disant : « Je ne t 'apporte plus de cou
r o n n e c o m m e autrefois, car Dieu lu i -même te couron
n e r a b ientô t dans sa gloire. » 

Quelques jours a p r è s , c 'étai t vers la fin de 1231 , elle 
c ru t voir Jésus-Chr is t l u i - m ê m e et e n t e n d r e ce doux ap
pel de sa voix :—Viens , m o n Elisabeth, v iens , m a fiancée, 
dans le t abe rnac le que je t 'ai p réparé é ternel lement . C'est 
moi qui t 'y a t tends et qui t 'y condui ra i . 

Aussitôt, elle se lève toute joyeuse . Elle fait les prépara
tifs d e son ensevel issement et de ses funérailles. Elle rend 
u n e de rn i è re visite à ses pauvres e t à ses malades ; elle 
par tage en t r e eux tout ce qu ' i l lui res te à donner ; et le 
qua t r i ème jour , elle sent la p r e m i è r e a t te inte-de la mala
die mor te l l e . 

P e n d a n t p rès de deux semaines une fièvre dévorante 
épuisa ses forces. Au bout de ce temps , un mat in , elle 
semblai t dormi r , t ou rnée con t re la mura i l le . Tout à coup, 
u n e de ses femmes , assise à son cheve t , l ' en tend chanter 
à demi-voix une douce mélodie . Quelques instants après, 
la malade se r e t o u r n e , e t , c o m m e sor tant d 'extase , elle 
appelle sa ga rd ienne . 

— Me voi là , dit ce l le -c i . J e vous écou ta i s ; vous venez 
d e chan te r un chan t dél ic ieux. 

— Quoi ! r ep rend Elisabeth, tu as aussi entendu quelque 
chose? F igu re - to i qu 'un cha rman t pet i t oiseau est venu 
se poser en t r e le m u r et moi , et a t e l l ement réjoui mon 
c œ u r par son chan t , que je n 'ai pu me défendre de joindre 
m a voix à la s i enne . 11 m 'a révélé que Dieu m'appellerait 
dans trois jours . 

La pr incesse s 'é te igni t peu à peu , au mil ieu de sembla
bles visions, seule avec ses f e m m e s , quelques religieuses 
et Conrad , son confesseur. Le 18 novembre , elle pria ce
lu i - c i de l ' écouter . « Elle pr i t son cœur ent re ses mains, 
dit un naïf l égenda i re , et elle y lut tout ce qu'elle y pou
vait l i r e ; mais il n 'y avait r i en dont elle pût s'accuser, 
r ien que la plus s incère contr i t ion n ' e û t lavé mille fois... 
Sa confession achevée , Conrad lui demanda quelles étaient 
ses de rn iè res volontés à l 'égard de ses biens et de ses 
meub les . 

— Vous savez b ien , répondi t -e l le , que tout ce que je 
semblais posséder appart ient rééol lement aux pauvi«s. Dis
t r ibuez- leur donc tout ce que je la isse , excepté cette 
vieille robe , que je mettais pour aller les voir, et dans la
quelle j e désire ê t re ensevel ie . Voilà mon testament . 

Elle donna encore à l 'une de ses compagnes le manteau 
déch i ré de saint F r a n ç o i s , que le pape lui avait envoyé. 
Puis elle d e m a n d a de reposer dans l 'église de l'hôpital 
qu 'el le avait bât i . 

Enfin elle reçut le viatique et l ' ext rême-onct ion ; elle 
demeura jusqu 'au soir immobi le e t si lencieuse, et elle se 
mit alors à parler avec u n e é loquence qui arracha des 
larmes à tous les yeux . Au p remie r chant du coq , elle se 
recuei l l i t encore quelques minu tes , puis elle repri t ses 
exhorta t ions suprêmes jusqu'à l 'ext inction de sa voix. 

— 0 Marie ! dit-elle en ce m o m e n t , viens à mon se
cours . Voici l ' heure où Dieu appelle ses amis à ses noces. 
L 'époux vient c h e r c h e r son épouse . . . — Puis , à voix 
basse : — Silence ! si lence ! Et en baissant la tê te , comme 
pour do rmi r , elle r end i t son â m e . 

Elle avait à pe ine v ing t -qua t re ans . 
On l 'ensevelit , c o m m e elle avait demandé , dans les 

lambeaux de sa vieille robe , e t on l ' en ter ra dans Ja cha-
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pelle d e l 'hôpital Sa in t -Franço is . Tou te la p rov ince a c 
courut à ses funérail les. On se disputa les m o i n d r e s pa r 
celles de ses re l iques . Son v i s a g e , découver t p e n d a n t la 
cé rémonie , avait r e t rouvé dans la mor t une céleste beau té . 
Aussi l 'artiste qui l'a pe in te à Marbourg l'a r eprésen tée 
exposée dans sa b i è r e . 

La nui t de ses obsèques , dit une t radi t ion, l 'ahbesse de 
W e t t e r vi t et en tendi t sur le toit de l 'église u n e foule 
d'oiseaux inconnus qui chanta ien t en c h œ u r d'ineffables 
mélodies . 

Bientôt les miracles les plus éclatants se succédèren t à 
son tombeau . Le duc Conrad , son beau-f rère , qui l 'avait 
si fort mal t ra i tée de son vivant , se convert i t en invoquant 
sa m é m o i r e , e t provoqua sa canonisat ion à R o m e et à 
Marbourg. Cette canonisation fut p rononcée le jour de la 
Pen tecô te , 26 mai 1 2 3 5 , par le pape Grégoi re I X , qui 
consacra l u i - m ê m e , aux Dominicains de Pé rouse , le p r e 
mier autel élevé en l ' honneur de sainte Elisabeth. L'exal
tation du corps de la pr incesse eut l ieu le i." mai de l 'an
née suivante . L ' empereu r d 'Al lemagne , F rédé r i c I I , p ieds 
nus, en robe grise, le d iadème au front, précédai t le co r 
tège, composé de toutes les familles royales , des r e p r é 
sentants de toutes les nat ions e t de toutes les langues, 
d 'une foule d 'a rchevêques et d ' évêques , des chevaliers de 
l 'ordre Teuton ique et de douze cen t mille pè ler ins . A l'of
frande, l ' empereur déposa une cou ronne et une coupe 

d'or massif sur le cercuei l . Les p r inces et les pr incesses 
y jo igni rent des présents analogues. Les gue r r i e r s y j e t è 
r e n t leurs colliers e t leurs glaives ; les femmes, leurs a n 
neaux et leurs bijoux ; les prélats et les abbés, leurs crosses 
et leurs mi t res , e tc . , e t c . , tout cela pour payer l 'édification 
d 'une g rande et belle église a sainte El isabeth. 

Elle s'éleva bientôt , magnifique et en tourée d ' hommages ; 
v ingt autres églises surg i ren t dans toute l 'Allemagne, avec 
autant de monas tè res ou d 'hôp i t aux , et sainte Elisabeth 
devin t la pa t ronne de la plupart des villes ge rman iques . 

Cela n ' empêcha point les e n n e m i s de ses enfants de les 
dé t rône r ; mais Sophie de T h u r i n g e , sa fille, inspira des 
dévouements comme celui de W e l s p e c h e , bourgeois 
d 'Eisenacb. Le Margrave Henr i , l 'ayant fait a t tacher à une 
m a c h i n e do gue r r e , le lança du hau t de la W a r t b o u r g 
dans la ville ass iégée. . . Il s ' éc r i a , d i t - o n , en fendant, les 
airs : « Et c ependan t la Thu r inge appar t ient à l 'enfant de 
Brabant . » Trois fois , ajoute la t radi t ion, il subi t ce sup 
pl ice , e t trois fois il poussa le m ê m e cr i , qui fut son d e r 
n ier soupir â la t rois ième ép reuve . 

Le fils de Sophie ne conserva que le duché de Hesse, 
que gouvernen t encore les descendants d 'El isabeth. 

M. Charles de Montalember t , l ' i l lustre his tor ien de la 
sa inte , se ra t tache à sa postér i té par son mar iage avec 
M"« de Mérode. P ITRE-CHEVALIER. 

LES PEINTRES CÉLÈBRES 1. 
D A V I D TEN1ERS E T V A N O S T A D E . 

Port ra i t de David Tcnicrs , par l u i - m ê m e . 

I I I . — ISABELLE DE FRE8NE (SUITE). 

— Ma pauvre Anne Breughe l , tu n 'es pas mor t e pour 

(1) Yuyezle numéro J'noât dernier. 

Port ra i t de Van Ostade, par l u i - m ê m e . 

m o i , dit Teniers t r i s t e m e n t , mais avec un pressent iment 
de jo i e . 

— Non, repr i t - i l , non , tu n 'es pas m o r t e . Je te re t rouve 
par tout ic i sous les mêmes arbres , dans ce t te m ê m e n a 
celle qui a p r o m e n é tant de bonheur . 
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Tout en se parlant ainsi, la pauvre pe in t re n e voyait 
pas que son cheval , qui avait aussi ses souvenirs , p rena i t 
tout d o u c e m e n t le chemin des écur ies . Sur le pont , Ten ie r s 
ressaisit la b r ide en soupirant , 

— N o n , n o n , m o n noble ami , nous n 'avons m ê m e plus 
le droit de pied à t e r r e en ce châ teau . 

Ce j o u r - l à Teniers r en t r a plus t r i s t ement encore que 
de cou tume en son logis. 

— P o u r q u o i a i - je vendu ce châ teau? disait-il avec 
a m e r t u m e ; au moins là j e serais e n quelque sorte plus 
près de m a chè re A n n e ; j e m ' imaginera i s enco re la voir 
et l ' e n t e n d r e . 

Le l endemain , il n e put s ' empêcher de r e tou rne r à Pesck . 
Le conseil ler l 'ayant r encon t r é au bord de l 'é tang le pria 
d ' en t re r au château et le p résen ta à Isabelle de F re sne . 
C'était une j e u n e fille b londe et b l anche , qui s 'ennuyait 
dans la soli tude. Elle avait le r ega rd t e n d r e e t naïf d 'Anne 
Breughe l . 

Teniers en fut c h a r m é . 
Elle peignai t un peu ; le pe in t re offrit d e lui donner 

une leçon dans son ancien atelier. 
U n e giboulée vint fondre sur le château ; le conseil ler 

r e t in t Tenie rs , qui n e fut point fâché du c o n t r e - t e m p s . 
Le souper fut t rès -ga i . Le pe in t re se croyait p resque 

r evenu à son anc ienne sp lendeur . La douce figure d 'Anne 
Breughel manqua i t au t ab leau ; mais Isabelle de F resne 
avait b ien du c h a r m e . 

— Quelle fâcheuse idée vous a prise de quit ter ce châ
t e a u ? dit le conseiller au dessert . P o u r augmen te r le p a 
t r imoine de vos enfants, je le sa is ; mais c 'est pousser trop 
loin l 'amour pa te rne l . A un génie tel que le vôt re , il faut 
un palais pour asile. 

— Mon vrai palais, c 'est la na tu r e , di t le pe in t re , en 
je tan t un r ega rd d 'envie sur les lambris dorés du château 
des Trois-Tours . 

— Mon vœu le plus cher , mons ieur Ten ie r s , serait de 
vous avoir ic i du ran t toutes les belles saisons. 

— En vé r i t é , mons ieur le conseil ler , j e serais fier de 
vivre en si bonne et en si belle compagnie ; mais le t emps 
des fêtes est passé pour mo i . J 'ai é té un grand se igneur ; 
aujourd 'hui je ne suis plus qu 'un pe in t r e . Toute m a joie 
est sur ma palet te . Je peindrai enco re le bonheur , mais le 
b o n h e u r des au t res . 

Disant cela, Ten ie r s regardai t t e n d r e m e n t Isabelle. La 
j eune fille rougi t et parla d 'au t re chose . 

I V . — LE MAL INCURABLE. 

Le l endemain , Ten ie r s se leva dès l 'aube pour r e t o u r 
ne r à Bruxelles. 

Tendan t que son cheval mangea i t l 'avoine, il alla se 
p r o m e n e r au bord d e son é tang b i e n - a i m é . 

La ma t inée étai t des plus fraîches e t des plus gaies ; 
un ven t léger secouait la b r u m e au-dessus des prair ies de 
Vilvorde. Grâce à l 'orage de la veil le, la campagne r é 
pandai t l 'odeur péné t r an t e des herbes et des buissons ; le 
soleil levant blanchissait le haut des tours et la c ime des 
a r b r e s ; enfin la mat inée était p le ine d ' amour e t d ' e s p é 
r ances . 

Teniers s 'appuya cont re le t r o n c d 'un saule pour r e 
garder tour à tour l 'é tang et le châ teau . Il était p e r d u 
dans ses chers souvenirs , quand tout à coup , levant pour 
la v ing t ième fois les regards ve rs la fenêtre adorée où 

s 'appuyait Anne Breughel du ran t les beaux soirs, il vit a p 
paraî t re son image c o m m e par enchan temen t , 

C'est b ien e l l e , avec ses blonds cheveux tombant en 
longues boucles ; voilà b ien ce t te figure pensive où la 
grâce naïve souri t . 

Il allait t e n d r e les b ras , quand il r e connu t Isabelle de 
F r e s n e . 

— Hé la s ! d i t - i l en baissant la t ê t e , ce n 'est pas e l le , 
et pou r t an t . . . 

Il r e n t r a au c h â t e a u , mon ta à cheval et par t i t l e n t e 
m e n t . 

Duran t toute une s e m a i n e , il ne fit r i en d e bon. II 
voulut pe ind re le portrai t d 'Isabelle de F r e s n e ; mais c 'é
tait u n e œuvre au-dessus de ses forces. A peine ébauché , 
ce portrai t lui rappelai t en m ê m e temps A n n e Breughel 
et Isabelle de F re sne . Ces deux cha rman tes images étaient 
pour jamais encha înées sous son r ega rd . 

Il chercha des dis t ract ions, c ra ignan t de devenir amou
r e u x . Il fit u n voyage en F r a n c e ; il part i t m ê m e pour 
l ' I tal ie ; mais à pe ine à L y o n , l ' amour lui fit rebrousser 
c h e m i n . 

A son re tour , il t rouva u n e le t t re du conseil ler , qui se 
plaignai t de son oubli . 

a Venez, m o n s i e u r ; nos paysans e u x - m ê m e s sont en 
« souci de voir leur se igneur , e t m a fille t rouve que ce 
« n ' e s t pas assez de p r e n d r e une seule leçon de pe in ture , 
« m ê m e d 'un maî t re tel que vous . » 

Teniers part i t auss i tô tpour Pesck . Le conseil ler le pria 
avec installées de passer au châ teau le reste de la saison ; 
Teniers s'y installa à toute aven tu re , n e sachant s'il était 
plus h e u r e u x pour lui de fuir Isabelle que de la voir sans 
cesse . 

P a r hasard, sans d o u t e , la j e u n e fille avait depuis peu 
pour suivante une des camôris tes d 'Anne Breughel ; ce 
fut u n e autre illusion pour le pauvre Tenie rs , qui, en la 
r encon t r an t , voulait toujours lui demander si sa femme 
était à la p r o m e n a d e sur l 'é tang ou dans la prai r ie . Cette 
fille, par habi tude sans d o u t e , babillait sa nouvelle 
maîtresse c o m m e l ' a n c i e n n e ; c 'é tai t la m ê m e coiffure, la 
m ê m e p lume au chapeau , les mêmes dentel les , les m ê m e s 
couleurs . 

Teniers s ' imaginait souvent r êver à la vue de ce souve
ni r v ivant , si doux et si t r is te . P lus d ' une fois, en baisant 
la main d'Isabelle de F r e s n e , il «royait ressaisir son b o n 
h e u r passé ; chaque jour , il découvrai t de nouvelles r e s 
s emblances ; h ier c 'é ta i t la m a i n , aujourd 'hui c 'est le 
pied : jamais l ' i l lusion n ' a é té si puissante . 

II faillit en deven i r fou. 
A cer ta ines h e u r e s , il s 'éloignait en toute hâte du 

châ teau , dans la c ra in te de ue plus pouvoir maî tr iser sqn 
cœ ur . | 

— Qu 'avez-vous donc, mon h ô t e î lui demandai t la 
conseil ler , frappé de ses dis tract ions inquiè tes ; es t -ce que 
notre façon de vivre ne vous plaît pas ? Votre mine ne 
fait pas h o n n e u r à no t re maî t re d 'hôte l . 

— Je n'ai r i en , répondai t Teniers ; un souvenir , un re
gre t , je ne sais. 

V . — LA GUËRISOH. 

Un soir, après le coucher du solehV comme le peintre 
était assis au bord de l'étang, secouant du pied les r o -

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 367 

seaux, évoquant les gracieuses images d u souvenir , I s a 
belle de F resne et sa suivante v in r en t à passer dans la n a 
celle. 

Grâce à la nu i t tomban te qui je ta i t un voile l éger , 
grâce à sa rêver ie n u a g e u s e , grâce à un grand ch ien qui 
suivait la nacel le à la n a g e , c o m m e au beau t emps , T e -
niers ne fut plus maî t re de lu i . 

La nacelie touchai t tes roseaux de la r ive , il s'y élança 
tout épe rdu . 

— A n n e ! A n n e ! s ' éc r ia - t - i l . Isabelle, pa rdonnez -mo i , 
repr i t - i l aussitôt en tomban t agenouil lé aux pieds de la 
j eune fille. 

— Eh bien ! oui ! lui d i t -e l le avec e n t r a î n e m e n t , A n n e 
Breughel , si vous voulez. 

On devine sans pe ine cpie la jeune fdle, p e u t - ê t r e un 
peu romanesque , avait a imé Teniers ; que , touchée de 
ses regre t s pour A n n e Breughel , elle avait en t repr is de les 
adoucir, en ar r ivant peu à peu , à force d ' i l lusions, à p ren
dre la place de cet te femme adorée . 

Trois semaines après , Teniers épousa la fille du c o n 
seiller, qui avait va inemen t élevé quelques obstacles. Il 
revint habi ter le c h â t e a u ; il repr i t sa façon de vivre de 
son mei l leur t emps . 

Isabelle de F r e s n e , sédui te par son génie rust ique et 
ses nobles man iè res , lu i fut t r è s -dévouée jusqu'à sa mor t . 
Elle savait qu'elle lui rappelait toujours sa p remiè re femme; 
loin de s'en p la indre et de s 'en i r r i t e r , elle avait pris peu 
à peu les habi tudes d 'Anne Breughel , dans le dessein g é 
néreux de faire illusion sans cesse au pe in t re . 

Aussi Tenie rs , ravi d 'avoir re t rouvé une si douce c o m 
pagne, l 'aimait pour elle e t pour A n n e Breughel . 

V I . — LA MORT DE TENIERS. 

II mourut, âgé de plus de qua t r e -v ing t s ans. II vivait 
re t i ré à Bruxel les , toujours a rden t au travail . Sa m o r t fut 
douce et paisible. U n de ses fils, récollet à Malines, lui 
ferma p i eusemen t les yeux. 

Grâce au zèle de ce fils, il était devenu t rès-bon c a t h o 
l ique. 

Il avait pe in t pour le couvent de Malines les d ix-neuf 
mar tyrs de saint Gorcum. 

Ce iils a écr i t une vie de son p è r e , en t remêlée d ' o r a i 
sons et de l i tanies. 

La seule page cur ieuse est la de rn i è re , qui parle de la 
m o r t de ce pe in t re cé lèbre . 

« Déjà dans le dél i re , David Teniers n e parlait qu'à de 
longs interval les . Au milieu de la n u i t , après u n assou
pissement p é n i b l e , il prit la main de son iils avec ag i t a 
t ion : 

« — Voyez-vous là -bas î lui d i t - i l en soulevant la tê te . 
« — Le récollet regarda dans le fond de la c h a m b r e . 
« — Je n e vois r i e n , mon pè re . 
« — Voyez-vous, repr i t le vieux pe in t re , dans ce l abora 

t o i r e , cet. a lchimiste qui méd i t e? Il s'est tourné vers moi 
pour m e dire adieu. Adieu d o n c ! Qu'ai- je d i t , un a lch i 
mis te? c'est un b u v e u r : ils sont d e u x , t r o i s , q u a t r e ; 
l 'odeur de leur b ière me m o n t e à la t è t e . Oh ! les profonds 
polit iques ! les voilà qui t ranspor tent les Flandres en E s p a 
gne ! les ivrognes ! c'est pour y boi re à plein ve r re du vin 
de Malaga. 

« M o n fils, empêchez donc de fumer ce paysan qui n 'a 

rien à dire . Bien à p r o p o s , j ' e n t e n d s sa pipe qui se casse; 
je me t rompe , c'est, le violon du vieux Nicolas 1 Soëst ; il 
y a donc kermesse à Pesck au jourd 'hui? 

«Ouvrez la fenêtre. Prenez g a r d e , Margue r i t e , le vent 
ba t vos jupes. Comme cet a lchimiste est beau ! Le v ieux 
fou ! C'est bien la pe ine d'avoir des cheveux blancs ! J ' a ime 
mieux voir ton violon, Nicolas ; mais que diable joues - tu 
donc l à? Mon fils, m o n fils! voyez-vous? c'est effrayant! 

a Le vieux pe in t re tressaillit et passa la ma in sur ses 
yeux. 

« — Voyez-vous la triste danse? le vieux Nicolas Soëst 
n 'es t plus qu 'un squelet te qui joue des airs funèbres. Je 
vois tous mes ivrognes , toutes mes folles, tous nies fu
m e u r s qui passent dans le c imet iè re . Ils s'en vont tous. 

«Adieu , mes amis . Mon fils, appelez les laquais, il est 
t emps de partir . » 

David Teniers fut en te r ré dans le c h œ u r de l 'église de 
Pesck , sous le c locher qui , dans ses tableaux, se dessine 
à tous les horizons. 

Le d i m a n c h e , les arrière-peti ts-fi ls des paysans qu'i l a 
pe in ts au cabaret ou à la kermesse passent sur le marb re 
de sa tombe, avec un naïf sour i re de mélancol ie et de gaieté . 

VIL — SON OEUVRE. 

Après avoir r acon té quelques pages de. sa vie, que dire 
d e son œuvre que vous n 'ayez dit v o u s - m ê m e ? C'est la 
vér i té qui sort du puits , avec un léger accent de poésie 
pr imi t ive . L 'ar t , quoi qu 'on fasse de lui , ne perd jamais 
ses droits. 

Certains petits tableaux d e ce maî t r e , peu connus sans 
dou te , peu t - ê t r e m ê m e dédaignés , m e séduisent beaucoup 
plus que ses buveurs é t e rne l s ; a in s i , la Bohémienne et 
le Sabbat, me p rouven t que Teniers a eu ses jours de 
mystér ieuse poésie. 

La Bohémienne, ce t te ju ive er rante , qui n ' a le plus sou
ven t d 'autre abri que le c i e l , a été bien comprise par le 
p e i n t r e ; elle devient m è r e dans le c reux d 'une roche , son 
berceau est sa t o m b e . Toute sa misère est reprodui te avec 
une vér i té qui vous effraye. 

Le Sabbat es t une fantaisie à la Callot, p le ine d'effet 
et d e bizarrer ie . 

Mais pour tant la poésie de Teniers est sur tout la poésie 
de la gaieté. Sa philosophie est toujours au cabare t . 

Un de ses tableaux, qu ' i l a appelé l'Ecole Flamande, 
enseigne, à l 'en c r o i r e , la vraie science de la vie . Or, 

• ce t te école a pou r maî t re u n franc buveur , qui préside ses 
disciples sur un tonneau en pe rce . Il t ient d 'une main un 
b r o c ; de l ' aut re , il sout ient sa pipe ; il h u m e du m ê m e 
coup bière et t a b a c , tout en r ega rdan t passer Margot par 
la fenêtre . Les disciples sont dignes d 'un tel m a î t r e ; ils 
app rennen t à jouer aux cartes e t à apprivoiser la c a b a r e -
t i è re ; ils n ' on t pas d 'aut re alphabet . 

Ses paysages sont, en ha rmonie avec ses f igures; on sent 
que ses arbres avois inent des cabarets ; on n 'y en tend pas 
le gazouil lement des oiseaux. Il peignai t le p r emie r arbre 
v e n u comme le premier rus t re venu , sans cacher les fautes 
de la na ture : pas un de ses arbres qui n e fût déplacé 
dans un parc . Cependan t son feuille est faci le ; l 'air s'y 
joue bien. 

Ses hor i zons , ses lointains sont t rop peu variés ; ce 
sont toujours les horizons du château dés Trois-Tours . 

S e s ciels sont touchés avec légère té e t avec feu ; ses 
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lointains ne s 'a r rê tent que dans l ' inf ini ; mais ils n e sont 
pas d 'un plus joli goût que les a rb res . Teniers n 'a t tendai t 
pas q u ' u n nuage poét ique pas 
sât sous ses yeux , il saisissait 
sans plus de façon le ciel comme 
il était . 

Son grand ar t était de saisir 
f r anchement toutes les physio
nomies . Dans ses t ab leaux , à 
a p remiè re v u e , on en tend 

non - seu lement le bru i t des 
pots qui s ' en t re -choquen t , mais 
encore tout ce que disent les 
buveurs . Celui -c i d i spu te , c e 
lui-là ra isonne ; l 'un parle de 
la cabare t ière , l 'autre fait de la 
pol i t ique. Chaque personnage 
de Teniers a sa man iè re de 
r i r e , de p a r l e r , de boire et , 
de fumer. Dans ses fêtes de v i l - "*! 
lage, on est surpris de voir tant 
de p iquante var ié té . Le paysan 
enr ichi n 'y danse pas à la façon 
du pauvre diable. Comme on y 
dis t ingue bien l 'allure du grand 
se igneur et celle du 
magis ler e n d i m a n c h é ! 
Toutes les nuances y 
sont spir i tuel lement 
sent ies . Margot ne t ient 
p a s s a j u p e c o m m e Jean-
n e t o n , Jacquel ine ne 
sourit pas comme. Mar 
guer i t e . On voit bien 
que ce ne sont pas là 
des personnages i m a 
gina i res créés selon la 
fantaisie du pe in t re . Ce 
sont des hommes et des 
femmes fidèlement étu
diés les uns après les 
autres . Tous ont leur 
rôle à jouer , leur mot 
à d i r e , leur sent iment 
à expr imer ; nu l n y 
m a n q u e , la comédie est 
parfaite de point en 
point . 

VAN OSTADE. 

Van Ostade. avait la 
génie du pi t toresque. 
Sa touche, grasse et fer
t i l e , a une saveur qui 
l 'élève au-dessus de 1 e-
niers , sinon de Brauwer 
et de F ranz Hais. Il est 
plus lumineux que tous 
ces maî t res qui t rônent 
sur un tonneau. 

Adrien Van Ostade, 
né à Lübeck en 1610, 
mort à Amsterdam en 

L 'a lchimis te , de Van Ostade 

l 'aut re . Plus t a rd , émervei l lé des petits tableaux de David 
Teniers , il se laissa séduire à cet te autre man iè re non 

moins c u r i e u s e ; m a i s , sur la 
conseil de Branwer , qui n 'a i 
mait pas les copis tes , il suivit 
enfin la route où sa nature r e n 
g a i n a i t . A force d 'a l lumer le 
i eu , il t rouva plutôt que son 
alchimiste la p ier re phi loso
p h a i . Tout en peignant les 
m ê m e s sujets que Teniers et 
Brauwer , il a son cachet bien 
d i s t i nc t , soit par l'effet l u m i 
n e u x , soit par les a justements , 
soit par le coloris, soit par l'ex
pression. Ce n 'es t n i le m ê m e 
solei l , n i le m ê m e pays , n i les 
m ê m e s hommes . Il est plus 
g r o t e s q u e , e t n 'a pas moins 
d 'espr i t . Ten ie r s est plus log i 
que et compose m i e u x ; Ostade 
est plus vigoureux et plus fini. 
Son dessin n' est pas choisi ; mais 
quelle légère té de touche, quelle 
t r a n s p a r e n c e , quelle chaleur de 

t o n ! Comme il s é 
duit l 'œil e t dé tourne 
l 'espri t du cri t ique 
dans ces in tér ieurs 
ag res tes , dont la fe 
nê t re est si poé t ique 
m e n t égayée par le so
leil et les herbes grim
pan t e s ! Quel génie 
pour le détail et pour 
l ' o rdre ! Dans ses in té 
r i e u r s , on a tout sous 
la m a i n ; on passe , 
sans dé range r p e r 
sonne , a u t o u r de la 
ménagère e t de ses 
enfants. Il semble que 
ses tableaux soient 
.teints en émail ; tout 
y est c l a i r , tout y est 
en relief. Ostade était 
varié dans ses c r é a 
tions ; il a peint tour à 
tour des ménagères et 
des fumeurs , des ma
telots e t des iv rognes , 
des joueurs de quilles et 
i lesjoucurs de t r ic t rac , 
des hivers et des taba
gies, des musiciens en 
plein ven t e t de sph i l o -
sophes en méd i t a t ion , 
des maî t res d 'école en 
fonction et des amou
reux rus t iques à m i -
chemin de Cythère . Il 
s'est représen té p lu-

, . , s ieurs fois peignant au 
Le Ménage hollandais, eau- for te d Adrien Van Ostade. mil ieu de sa famille. 

108o, fut tout à la fois élève de Franz H a i s , son ma î t r e I Le joli tableau du musée du Louvre nous montre, ses 
r e c o n n u , et de Brauwer , son condisciple. Il imita l 'un e t I hui t enfants end imanchés pour la pos té r i té . C 'é ta i t un 
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homme fécond en tous genres . Il gravait comme il p e i 
gnait. Il a laissé des gravures sans n o m b r e , de beaucoup 
d'effet et d 'espri t . Les historiens n e s ' inquiètent pas de 
sa vie privée ; sans d o u t e , il fut heu reux au mil ieu de 
ses tableaux et de ses enfants. 

Adrien Van Ostade est l 'idéal du laid, le point sup rême . 
Un peu plus l o i n , c 'est la ca r ica ture . Ce qui sauve les 

bambochades de tous les pe in t res flamands et hollandais 
de la m ê m e pér iode et du m ê m e g e n r e , c'est qu'elles sont 
plus accentuées que celles de la na tu re . L 'ar t , nous l 'avons 
déjà dit , a toujours son pr ivi lège. 

ARSÈNE H O U S S A Y E . 

Le Cabaret rustique, tableau de David Teniers . 

MARIE TÀRAKANOE 

VIII. 

NOUVELLE HISTOMOUE. 

• TRAHISON ( S U I T E ) . 

Toutes les femmes présentes s 'empressèrent autour de 
Vaulowska ; mais ses yeux en se rouvran t r encon t r è r en t le 

(11 V o y e i le n u m é r o d 'août d e r n i e r . 

S E P T E M B R E 1848 

regard c rue l et laux de B e n - A s s a i . . . Se re levant alors 
c o m m e sous la morsu re d 'un serpent : 

— Misérable! s ' é c r i a - t - e l l e , les nations ont aussi l eu r 
hospitali té qu 'el les savent faire r e spec te r . . . ; les lois, le 
peuple , le souverain , j ' i nvoquera i tout cont re ce c r i m e ! 

— 47 — QUINZIÈME VOLU.',.'Ë. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



370 LECTURES D U SOIR. 

Et le désespoir lui donna cet te énerg ie mora le qui c o n 
t ra in t la faiblesse du corps à o b é i r ; elle je ta u n e m a n t e 
sur ses épaules d e m i - n u e s , u n voile sur ses cheveux en 
d é s o r d r e , et courant chez que lques -uns des n o m b r e u x 
amis d 'un temps de prospér i té , elle parv in t p romptemen t , 
avec leur aide, à péné t re r près du grand-duc Léopold, et, 
se j e tan t à ses pieds , elle implora sa just ice cont re un si 
lâche at tentat . 

La r u m e u r , qui de la ville s 'était élevée jusqu 'au palais, 
avait instrui t le souvera in ; il savait déjà que la pr incesse 
avait t rouvé sur le vaisseau une prison au lieu d 'une fête, 
et sentait son autori té out ragée par cet te brutale violation 
du droit des gens . Les la rmes de Paulowska et ses a r d e n 
tes supplications t ouchè ren t donc faci lement un coeur ou
ver t d 'avance à la pitié et au r e s s e n t i m e n t ; mais en a d 
me t t an t que les réc lamat ions eussent que lque résultat , elles 
marchera ien t l en tement , e t , pendan t ce t emps , le vaisseau 
qui emmena i t Marie vers sa tou te -pu issan te ennemie v o 
guait à pleines voiles. C'est ce que la triste Paulowska sent i t 
a m è r e m e n t aussitôt qu 'e l le eut qui t té le g rand-duc ; et pour 
tant , que faire de plus? se demanda i t - e l l e avec angoisse, 
t ou rmen tée par cet impér i eux besoin d 'act ivi té que cause 
u n e douleur in to lérable . . . Le g r a n d - d u c avait promis son 
in te rvent ion ; mais ne fallait-il pas c h e r c h e r d 'aut res a p 
pu i s? ne tallait- i l pas au moins c h e r c h e r à d iminuer la 
dis tance qui la séparai t d 'une infor tunée que chaque m i 
nute éloignait de ses amis et rapprochai t de ses p e r s é c u 
t eu r s? Paulowska étai t n é e , avait vécu dans la maison du 
pr ince Radzivill jusqu 'au m o m e n t où ce lu i -c i l 'avait d o n 
née pour compagne à Marie . 

Quoique la pensée de re tou rne r p rès de celui dont l ' a 
bandon étai t sans cont red i t une des p remières causes des 
malheurs d e la pr incesse , rempl î t son âme d ' a m e r t u m e , 
après avoir m û r e m e n t réfléchi, elle d e m e u r a conva incue 
que c 'étai t le seul par t i qu i p résen tâ t des chances d ' u t i 
l i té . 

Le réci t d 'une si infâme perfidie révei l lerai t p e u t - ê t r e 
l ' anc ienne affection que le pr ince semblai t avoir vouée au
trefois à sa pupi l le , e t son intercession auprès de Cather ine , 
qui semblait alors le m é n a g e r , n e serait peut-ê t re pas sans 
effet... Enfin, elle at teignai t en m ê m e temps un aut re 
bu t : elle serait plus p r è s de sa c h è r e pr i sonnière , e t s a u 
rai t mieux commen t lui ven i r en a ide . 

Cette résolution é tan t a r rê tée fut. p r o m p t e m e n t e x é c u 
tée ; car le g r a n d - d u c et de nombreux amis levèrent toutes 
les difficultés qui auraient pu re tarder son dépar t . Probable
m e n t son dévouement e t le t r is te sort de la pr incesse eussent 
suffi pour exci ter l ' in térê t général ; mais l 'opinion man i f e s 
tée par le souverain, et la tou rnure romanesque de cet te 
aventure avaient ce r t a inement cont r ibué à le por ter au plus 
haut point d 'exal tat ion. P e n d a n t un assez long espace de 
t e m p s , la soll ici tude d u public n e paru t pas s'affaiblir ; de 
fausses nouvel les révei l la ient la curiosi té lorsqu'elle c o m 
mença i t à s 'assoupir ; mais c o m m e enfin il fut démon t r é 
qu ' aucune satisfaction n 'avai t été accordée au g rand -duc 
et qu 'aucun écla i rc issement positif n 'é ta i t parvenu, cet te 
chaleur baissa g radue l lement , puis s 'éteignit faute d ' a l i 
m e n t . L 'oub l i . . . l 'oubli complet sembla é t endre son froid 
l inceul sur la pauvre vic t ime à laquelle le despot isme avait 
dit de sa voix impér ieuse : Disparais. 

L'AMITIÉ ÉCRIT E S P É R A N C E S U R LA P O R T E D E L ' E N F E B . 

La lut te d e la Pologne était t e rminée e t le d é m e m b r e 
m e n t accompl i . Depuis assez longtemps la p rudence c o n 
seillait au p r i n c e Radzivill de se main ten i r en b o n n e 

inte l l igence avec la Russ ie . . . , il écouta la p r u d e n c e . Pau
lowska t rouva chez lui un asile, de la b ienve i l lance . . . , et 
r ien de plus ! Mais dans ce cœur géné reux l 'amitié ne pou
vait, ni s'effacer, ni se décourager . Tout ce que la tendresse 
la plus active peut suggé re r d ' ingénieuses combinaisons 
fut employé par elle pour découvr i r dans quel lieu d'exil, 
dans quelle obscure pr ison gémissait Marie Tarakanof. 
Enfin cet te p e r s é v é r a n c e , comme la goutte d 'eau qui , sans 
cesse renaissante , perce le plus dur rocher , la fit parvenir 
à savoir que sa ma lheureuse amie était enfermée dans la 
forteresse à Pé te r sbourg . 

Alors Paulowska n ' eu t plus qu 'un seul b u t . . . aller à 
Pé te rsbourg ! puis ensui te le Ciel l ' inspirerait . Mais ce p r e 
mier point présenta i t déjà d'assez grandes difficultés; t a n 
dis que la noble fille s 'occupait d 'un seul ê t re au monde , 
elle n e s 'apercevait guère que d 'aut res s 'occupaient d'elle. 

La douceur mélancol ique empre in te dans tous ses traits, 
ce t te profonde sensibil i té don t elle avait donné de si éc la
tantes p r e u v e s , lui p rê ta i en t un cha rme ressenti par plu
sieurs des habi tués de la pet i te cour du pr ince ; si que l 
q u e s - u n s avaient é té découragés par son indifférence, il 
n ' en avait pas é té ainsi d 'un j eune officier russe, n o m m é 
IvanBarcheff. Celui-ci , plus adroi t ou m ieux inspiré , avait 
su se faire écuu te r de Paulowska . . . Il lui parlait de la 
pr incesse , d e s années passées près d 'elle en Italie ; alors 
Paulowska, en t ra înée par le bonheu r qu'el le éprouvait à 
reveni r sur ces souvenirs , représenta i t Marie sous des 
traits si sédu isan t s , re t raça i t l'affreuse catastrophe avec 
une chaleur si communica t ive , que le j e u n e Ivan se laissa 
facilement inspirer un in té rê t réel pour l ' infortunée si t e n 
d remen t a imée par celle que l u i - m ê m e apprenai t chaque 
j o u r à a i m e r davantage . Mais va inement essaya- t - i l de 
tou rne r à son profit la faveur qu'il avait su ainsi conquér i r , 
pour faire ag rée r l'offre de son cœur e t de sa m a i n . . . ; Pau
lowska voulait conserver sa l ibe r t é . Ivan s 'appuya de la 
protec t ion du p r i n c e . . . ; elle rés i s ta . . . Ivan mon t r a une 
douleur p ro fonde . . . ; elle se senti t éb ran lée . Enfin, un jour 
il vint, pâle et défait, annonce r que son r é g i m e n t avait reçu 
l 'ordre de r e n t r e r en Russ ie . . . Son désespoir rés igné a t 
tendr i t Paulowska . 

-— Mon c œ u r s a i g n e , lui d i t -e l le avec f ranchise , des 
chagr ins que je vous cause , c a r j e n e puis douter de la 
sincéri té de vo t re a t t achement , e t je n e veux point vous 
cacher que j 'en suis touchée ; mais écoutez-moi , se hàta-
t—elle d 'ajouter en voyant la joie subi te qui rayonnait dans 
les yeux d ' Ivan : m a vie est vouée à l 'accomplissement 
d 'une tâche que je r ega rde comma u n devoir sacré , et 
ce t te tâche a des danger s que j e veux cour i r s e u l e ; vous 
assoc ie ra m o n sort serait une dé loyau té ! 

— . . . A h ! s 'écr ia Ivan, ces dangers j e veux les par tager , 
e t m e consacre r aussi à vo t re œuvre généreuse . Je ne 
crois pas me rend re coupable envers m a souveraine en 
essayant de soustraire une faible femme à des r igueurs inu
t i l e s . . . Va inemen t vous rejet ter iez mon secours , j e saurai 
suivre vos pas, m' in i t ie r à toutes vos démarches ; seulement 
vous doublerez ces périls dont vous croyez m e garan t i r , 
car je ne prendra i point pour conserver une vie odieuss 
les précaut ions que le bonheu r m e suggérera i t ! 

Les paroles d 'Ivan avaient un g rand pouvoir de p e r 
suas ion . . . , elles é taient v ra i e s ! Paulowska céda . 

Le p r ince qui admira i t en secret sa ver tueuse ténaci té , 
t rouvant ainsi u n e mervei l leuse occasion de lui témoigner 
de l ' in té rê t sans se c o m p r o m e t t r e , fit cé lébrer le mariage 
avec u n e sorte de solenni té , et combla le j e u n e couple de 
présents e t de promesses de protect ion. 

Lorsque, cédan t à des considérat ions un peu matériel les, 
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on a refoulé au fond de son âme tout ce qu'el le recelait 
de sent iments nobles et élevés, s'il devient possible de leur 
donner une issue, c o m m e on saisit avec empressement ce 
moyen d 'opérer une sorte de réconcil iat ion avec soi-même ! 

Il semblait au p r ince Hadzivill faire, sous le nom de 
Paulowska, une réparat ion à la pr incesse . 

Aussitôt son arr ivée à Pé tersbourg , M r a e Paulowska Bar-
cheiï couru t vers la forteresse. Avec quelle émot ion elle 
contempla le sévère édifice ! Comme son œil plongeai t avec 
avidité dans les plus étroi tes m e u r t r i è r e s ! Si son i m a g i 
nation lui rendai t le service de donner de la t ransparence 
aux épaisses murai l les , aux sombres voûtes des cachots, 
aussi elle faisait apparaî t re à ses yeux le fantôme, pâle, 
amaigr i , de sa malheureuse amie , gisant sur un misérable 
grabat et s u c c o m b a n t à s a longue souffrance.. . Des larmes 
voilaient ses yeux ; sa poi t r ine oppressée comprimai t avec 
peine le cr i de douleur prê t à s 'exhaler . . . Tout à coup elle 
tressaillit e n sentant une ma in se poser l égèrement sur 
son b r a s . . . , c 'étai t Ivan qui , surveil lant de loin tous ses 
m o u v e m e n t s , craignai t qu 'el le n 'a t t i râ t l ' a t tent ion . . . 

— Laissons là l ' extér ieur , lui d i t - i l , et occupons-nous 
des moyens d 'arr iver à l ' in tér ieur . 

P e u de temps s'était écoulé , que déjà Paulowska par 
l 'at trait de ses douces maniè res , e t Ivan par des relat ions 
mil i ta ires , é ta ient parvenus à se conci l ier la bienvei l lance 
de quelques personnes t enan t d i rec tement ou i n d i r e c t e 
m e n t au service de la forteresse. Dans une des visites qu'ils 
che rcha ien t à r endre de plus en plus f réquentes , le hasard 
fit r encon t r e r à Ivan un ancien soldat autrefois sous ses 
ordres , et que des blessures avaient cont ra in t û qui t ter le 
service actif. Pé te r s , heu reux d'avoir re t rouve son capi
ta ine, lui raconta joyeusement c o m m e n t il était parvenu 
à devenir l 'un des gardiens des pr isonniers de la forteresse. 

Ivan, dissimulant l ' immense satisfaction que lui causait 
ce singulier hasard, mont ra seulement à Péters un vif i n 
té rê t , dont ce lu i -c i n ' eu t garde de soupçonner la cause, 
l 'engagea à venir le voir, e t t e rmina la conversat ion en gl is
sant un honnê te pour -bo i re dans la main du soldat ravi 
de la pérora ison. 

Avec quel t ranspor t Paulowska apprit cet te miraculeuse 
r encon t r e , et avec quelle dévorante impat ience clic a t 
tendi t que Pé te r s p a r û t ! . . . Il v in t . . . le bon accueil et 
aussi l 'excellente eau -de -v ie qu'il t rouva dans la maison 
de son capitaine l 'a t t i rèrent souvent e t le r end i r en t de 
plus en plus communicatif . Enfin le m o m e n t sembla venu 
de risquer une proposit ion, et les roubles d ' Ivan, secondés 
par les larmes et les a rdentes supplications de Paulowska, 
le g a g n è r e n t ; il consent i t d 'ahord à servir d ' in termédia i re 
à une cor respondance , puis promi t ensui te d 'é tudier la 
possibilité d 'une évasion. 

X . — FRAGMENTS. 

« . . . Un rayon lumineux a péné t r é dans m o n obscur ca
cho t . . . , les murs glacés se sont réchauffés. . . J 'ai vu ton 
n o m , Paulowska . . . , ton nom éc r i t pa r toi au bas de quelques 
l ignes . . . 

Ah ! après cet te é terni té sans mesure que je n 'avais pas 
su apprécier , l ' espoir . . . , l 'espoir r an ime m o n cœur qui 
cessait de b a t t r e ! . . . 

«J'ai désappris à pense r . . . , le crayon échappe â m e s doigts 
engourd i s . . . ; pourtant je veux te d i r e . . . Je me souviens 
ma in t enan t . . . , j ' é t a i s là, morne , accablée, assise sur cet te 
paille h u m i d e . . . On est e n t r é . . . ; mes mains soutenaient 
m a pauvre tête endolor ie . . . , je n 'ai pas levé les yeux . . . , 
que pouvais- je a t tendre ? On a s i lencieusement déposé 
près de moi le pain grossier dest iné à prolonger mon s u p 

p l i ce . . . , 'puis j ' a i e n t e n d u tomher que lque chose à mes 
pieds. Alors j ' a i b r u s q u e m e n t écar té mes cheveux qui 
tombaient en désordre sur m o n f ront . . . Déjà le gardien 
était à la porte du cacho t . . . , il s'est r e tou rné en posant, un 
doigt sur ses lèves . . . Grand Dieu! que lque chose à taire ! . . . 
J 'avais donc quelque chose à s avo i r ? . . . 

« J e me suis baissée. . . le faible jour qui pénèt re par l ' é 
troite meu r t r i è r e frappait sur une plaque d'acier ! . . . 

« Des table t tes . . . Je les ai ramassées avec dél i re , serrées 
sur mon c œ u r ; baisées mille fois... je n e pouvais les ou
v r i r . . . , ma raison se t roubla i t . . . 

« J e suis tombée à genoux . . . , j ' a i d i t : Mon Dieu . . . , mon 
Dieu , j e vous rends g r â c e . . . Puis j ' a i été plus c a l m e . . . , mes 
doitgs t remblants ont poussé le ressort e t . . . j ' a i v u ! . . . Ah ! 
duran t des heures ent ières je n 'ai vu que cela . . . Pau
lowska. 

« Enfin, j ' a i pu lire et rel ire une fois les b ienheureuses li
gnes que mes larmes effaçaient avant qu'el les fussent 
compr ises . . . Tu veilles sur moi , ange du ciel. J ' e spè re . . . j e 
c ro i s . . . mon sort change ra ! 

« T u me dis que mon gardien te fera parvenir les feuiflets 
déchi rés de ces tab le t tes . . . Je te dois compte du passé . . . ; 
mais aujourd 'hui je ne sais . . . Je t 'ai re t rouvée , que ce soit 
m a seule, m o n unique pensée ! . . . 

c Ma mémoire m e re t race ma in tenan t ces horr ib les 
scènes, le voile de plomb qui pesait sur mon intel l igence 
se soulève. . . 

« J e te quit tai , Paulowska, revêtue d'habits de fête et j ' a t 
teignis le pon t de ce fatal vaisseau, saluée par les applau
dissements de la foule rassemblée sur le rivage... Alexis 1 . . . 
Comment puis - je t racer ce n o m ? . . . Alexis pr i t ma main et 
m e conduis i t . . . Je m 'é tonna i s du si lence et de la solitude 
qui se faisaient sur m o n passage . . . , on fuyait à no t re a p 
p roche , m ê m e il m e sembla su rp rendre des r ega rds de 
p i t i é . . . ; ma i s j e me t rompais ce r ta inement , on me m é n a 
geait une surpr i se . . . 

« Pour tant je m 'ar rê ta i avec é t o n n e m e n t et une sorte de 
t e r r e u r au bord de ce qui me semblait un gouffre ouver t 
sous mes p ieds . . . Venez, m e dit Alexis en souriant , et 
alors, folie que j ' é ta i s , je descendis sans cra in te une sorle 
d 'échel le . . . , je me trouvai dans u n r é d u i t o b s c u r . . . , étouf
fant. . . Alors une expression infernale changea te l lement la 
physionomie d'Alexis que je m'é loignai de lui avec é p o u 
vante . 

«—Voic i , madame , m e dit-il avec une politesse i ronique , 
le lieu que vous habi terez duran t not re voyage . . . Nous 
par tons pour Pé te r sbourg , où Cather ine , ma glorieuse sou
vera ine , s 'empressera sans doute de vous offrir la couronne 
que votre ambit ion convoi tai t . . , 

« A ces odieuses paroles, je jetai un cri d 'hor reur , puis, 
je n e sais quelle espérance insensée me précipi ta aux pieds 
de ce barbare , je saisis ses mains , et les arrosant de 
l a r m e s : — Ceci n e peut ê t r e qu 'une du re é p r e u v e , lui 
d i s - j e ; mais j e ne donnera i pas un r eg re t à ces illusions 
de g randeur que vous -même aviez fait na î t re , si votre 
cœur me reste , c h e r époux; n ' abandonnez pas une in for 
tunée qui n ' a que vous sur la t e r r e . . . 

« — Vous m'honorez d 'un ti tre qui ne m'appar t ien t pas, 
madame , répondi t froidement le t ra î t re , en se dégageant de 
mes ma ins . . . Vous m'avez paru be l le . . . , voilà tout . . . Quatre 
serviteurs zélés ont admi rab lemen t joué les rôles de p r ê 
t re grec et d ' hommes de lo i . . . C'est par humani té que je 
vous révèle ce pet i t secret ; vous supporterez votre prison 
avec plus de rés ignat ion en apprenan t que vous r epa ra î 
triez dans le monde c o m m e la favorite déshonorée e t d é 
laissée d'Alexis Orlof. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



37-2 L E C T U R E S 

« Oh ! quelle indignation-souleva mon cœur ! . . . Je m e r e 
levai d 'un b o n d . . . , il me semblai t qu 'une flamme arden te 
courait dans mes veines . 

« — Misérable ! m ' éc r i a i - j e . . . , tu m e délivres du t o u r 
m e n t d 'a imer un mons t re ! et je bén i ra i m a prison si elle 
me soustrait à ton odieuse p r é s e n c e ! . . . 

«—Calmez-voiis , m a d a m e , r epr i t - i l avec un accent rail
leur, j ' a i peu d 'envie de prolonger cet aimable en t r e t i en . . . ; 
mais vos vê t emen t s n e sont pas d 'accord avec votre d e 
m e u r e actuelle, acceptez les soins de ces habiles femmes 
de c h a m b r e . . . Et un signe fit avancer deux matelots dont 
l 'un tenai t a la main une robe de bu re g ross iè re . . . . 

« — N'approchez p a s ! . . . dis-je si impér ieusement , que 
ces hommes s 'a r rê tèrent indéc i s . . . J ' a r rachai les fleurs, les 
dentel les , les r iches étoffes qui m e couvra ient , je foulai 
aux pieds ces lambeaux et revêtis l 'habit qui ne devait 
plus qui t ter une malheureuse p r i sonn iè re . . . L 'énerg ie que 
j ' emprun ta i s a tout ce que l 'âme humaine peut renfe rmer 
de juste colère , de mépr is pour l ' infamie, i rr i ta m o n f é 
roce geôlier. 

« — Vous mont rez , di t - i l , une activité qu ' i l convient de 
m o d é r e r . 

« Un nouveau signe fit apporter des cha înes . . . dont mes 
bras et mes jambes meur t r i es eu ren t à soutenir le po ids . . . 

H Cette dern iè re c ruauté épuisa mes forces, je tombai sans 
m o u v e m e n t sur la na t te , seul refuge accordé à mes m e m 
bres brisés. 

«Alors Alexis, satisfait, sor t i t . . . Je ne l 'ai plus r e v u ! . . . 
«Essayera i - je , amie, de te pe indre les tor tures subies 

dans m o n affreuse pr ison. . .? ton cœur les par tagera i t . . . , je 
t ' épargne ! 

« Q u e de fois, lorsque, va incue par la fatigue, j ' é ta i s par 
venue à t rouver dans ces heures d 'un lourd sommeil 
l 'oubli de tant de maux , je me croyais à m o n réveil abusée 
par quelque horr ib le songe . . . Tout cela é t a i t imposs ih le ! . . . 
J 'étais encore l 'heureuse Marie, en tourée de tendresse , 
d 'hommages et de sp lendeur . . . Ces planches noircies , m u 
railles de m a p r i son . . . n 'exis ta ient pas . . . Mes mains se 
soulevaient pour les t ouche r . . . , le brui t de mes chaînes me 
rappelai t à la réalité ! . . . 

« N o u s a r r ivâmes . . . On jeta sur ma tê te un voile épais 
pour étouffer m a vo ix . . . C'était ainsi que je rent ra is dans 
cet te Russie si désirée ! . . . La r i gueu r du froid me saisit, m o n 
sang se figea dans mes ve ines . . . e t pour quelques heures 
j ' échappa i à la puissance de mes bou r r eaux . . . , je perdis 
tou t s en t imen t . . . Lorsque j e revins à moi , j ' é ta is é t endue 
sur la paille dans ce hideux cacho t . . . , l ' humidi té , convert ie 
en écaille d é g l a c e , couvrait les m u r s gelés, et un lambeau 
de laine grossière était mon seul préservatif cont re ce t te 
r u d e t e m p é r a t u r e . . . A h ! Paulowska, cet air suave, ce par
fum d 'oranger e t la l ibe r té . . . bon Dieu ! la liberté ! J 'avais 
tous ces biens et je les dédaignais , et j 'appelais la Russie, 
l ' ingrate Russie de tous m e s v œ u x ! . . . 

«Duran t quelque temps , la jeunesse , ses illusions qui se 
glissent à sa suite jusque sous les v e r r o u x , sout inren t 
mes forces. Au bru i t lointain des pas du gardien , toujours 
mue t , qui m'apporta i t la nour r i tu re calculée pour m ' e m 
pêcher de m o u r i r d e faim, mon cœur battai t à m'étouffer . . . 
La por te de mon cachot allait s ' ouvr i r ! . . . P e u t - ê t r e un 
ami , un protecteur venai t m ' a r r ache r de m a p r i son . . . , et 
va inement l 'apparition du gardien détruisai t mon espoi r . . . , 
il renaissa i t le l endema in . . . ; mais les jours se succédaient , 
si je puis appeler jour la lumière pâle et t remblotante 
qui pendan t quelques heures m 'aura i t appris la m a r c h e du 
t e m p s . . . , ma i s . j ' ava i s pe rdu J e courage de compter les 
heures de mon supplice. 

D U S O I R . 

«Mon corps céda aux souffrances matér ie l les , mon âme 
s 'engourdi t c o m m e lui. Il ne m e resta qu 'une idée . . . , 
m a r c h e r , r e c o m m e n c e r mille fois les dix pas de longueur 
de m o n cachot , afin de moins sent ir par ce mouvement 
l 'at teinte aiguë du froid; puis lorsque mes jambes affais
sées se refusaient à cet exerc ice , j e m'ensevelissais sous 
ma couver tu re t rouée , sous une par t ie de la paille destinée 
à me servir dé l i t , e t repl iée sur m o i - m ê m e , j e m'efforçais 
de réchauffer par m o n faible souffle mes m e m b r e s glacés, 
jusqu 'à ce que le sommeil , cet ami , qui c o m m e tant d'au
tres fuit le m a l h e u r . . . , apesantit enfin m e s pauvres yeux 
fatigués de larmes . 

« T o n billet, Pau lowska , est venu r an imer mon intell i
gence . J 'ai su par lui que j 'avais passé des années dans 
cet te mor t mora l e . . . A h ! ma in tenan t je v i s . . . , tu m'aimes 
toujours . 

« Un pe t i t papier roulé a é té glissé dans m a main. Je 
n 'a i pas osé faire un mouvement , j e suis res tée immobile 
e t t r emblan te , puis lorsque tout brui t a cessé, j ' a i déployé 
ce préc ieux bi l let . . . Il ne contenai t que ces mots : courage, 
attention continuelle, le moment approche... Le moment 
a p p r o c h e ! . . . A h ! commen t ne pas succomber à cette 
joie ! . . . mais, non, j ' au ra i du courage , j ' au ra i du sang-froid, 
j e veux . . . , je veux te revoir , Paulowska. 

« U n nouvel avis . . . J 'obé is . . . , j ' a i di t que j ' é t a i s faible, 
épuisée ; j ' a i demandé le renouvel lement de la paille et de 
la misérable couver tu re qui me servent de l i t . . . , puis j 'a i 
m o n t r é s i lencieusement mes feuil lets. . . , ils o n t é t é pr i s . . . " 

X L — L'INONDATION. 

E n effet, un plan audacieux avait été conçu et Péters 
avait consent i à l ' exécute r . . . 

Le corps main tenan t si frêle de Marie serait enveloppé 
dans la vieille paille, dans la couver tu re , et sorti ainsi par 
Pé te r s , qui l 'emporterai t jusqu 'au pied d 'un escalier m o n 
tan t chez u n e des personnes qu ' Ivan et sa femme allaient 
quelquefois visiter ; Ivan viendrai t seul , cachant sous son 
man teau la pelisse bien connue de Paulowska, un peu avant 
le m o m e n t où les sentinelles étaient r e l evées ; il se t ien
drai t dans un passage obscur , bien observé à l ' avance ; à 
l ' instant où Pé te r s paraî trai t , Marie, r ap idement dégagée, 
je t tera i t sur ses épaules la fourrure , e t passerait sans être 
soupçonnée sous le bras d 'Ivan ; Pé t e r s , après avoir osten
s ib lement déposé sa paille et tout ar rangé pour que son 
absence n e pû t ê t re connue que le l endema in , viendrait 
les re jo indre et serait le guide de Marie, dont la fuite était 
p réparée jusqu 'à la frontière ; de là, elle gagnerai t l 'Italie, 
s'y placerai t sous la protect ion du g r a n d - d u c , et Pau
lowska, qui paraîtrai t complè tement é t rangère à son éva 
sion, irait la r e jo indre . . . 

. . . Pé te rs tomba malade, un autre gardien le remplaça; 
il fallut re ta rder de quelques jours l 'exécution du p r o 
j e t . . . 

On était alors en décembre 1777 . Un m a t i n , le vent 
d 'ouest s'éleva avec v io lence . . . ; la Newa, soulevée, brisait 
sa prison de glace que submergea ien t les flots grossis
san ts . . . Les nuages , emportés rap idement , laissaient en t re 
voir un pâle soleil dont la te inte livide portai t dans l 'âme 
une invincible t r i s tesse , sorte de pressent iment accordé 
à l ' homme pour l 'avertir qu 'une catastrophe est p r o 
cha ine . . . 

Tou t à coup l 'ouragan se décha îne dans toute sa fu
r i e . . . ; un m u r m u r e s 'élève de la vil.e en t iè re et devient 
en croissant comme u n immense c r i . . . La Newa n e suivait 
plus son c o u r s ; la me r , inépuisable ca t a rac te , la refoulait 
devant elle e t s 'avançait à pas de géant . 
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. . . La nui t vint ajouter à l ' hor reur de cet te s c è n e . . . ; 
va inement des to rches s 'a l lument de tous c ô t é s , v a i n e 
ment les m a l h e u r e u x , menacés par l ' inondation s u b i t e , 
che rchen t à fuir; le flot irr i té semble les poursuivre , il les 
atteint , les e n t r a i n e , e t leurs plaintes déchi rantes se p e r 
dent dans les redoutables mugissements de la t e m p ê t e . . . 

A la p remière nouvelle du désas t re , Paulowska, éper 
d u e , en songeant à la position de la for teresse, s 'écria : 
M a r i e ! . . . et ne put m ê m e achever de formuler sa p e n 
sée . . . Elle voulut s 'é lancer , mesure r de ses yeux tout ce 
qu'elle devait c r a ind re . . . Ivan l 'ar rê ta . 

— Tu le sais, lui dit-il avec fermeté, un nouveau devoir 
t 'est i m p o s é , tu dois compte de tes j o u r s , de ta santé à 
l 'enfant qui m'est p r o m i s ; sois seulement mè re en ce mo
ment , et laisse-moi remplacer l ' amie . . . 

Pendan t son absence, Paulowska pleura et p r ia . . . 
Au re tour d 'Ivan , elle appr i t qu'il n 'existai t aucun 

moyen d 'arr iver à la forteresse , mais que les eaux s e m 
blaient parvenues à leur plus haut degré et décroî t ra ient 
avec autant de p rompt i tude qu'elles en avaient mis à s ' é 
lever . . . Et c o m m e n t supposer que la vie des pr i sonniers 
dont les cachots é taient exposés n ' e û t pas été p r é s e r v é e ! 

Hélas ! il faut tout supposer lorsque le point de dépar t 
est un insouciant égoïsme. 

Après uno nuit d 'angoisse , Paulowska obt int de son 

mar i qu'i l la conduisî t en vue d e la N e w a . . . Le jour se 
mont ra i t à p e i n e . . . A t ravers la b rume épaisse, des o m 
bres semblaient se mouvoir avec indécision, chacun c h e r 
chai t , au mil ieu des débris laissés par le fleuve en se r e 
t i r a n t , un p a r e n t , un a m i , u n fragment de sa fortune 
englout i s , . . Les eaux bat ta ient encore les m u r s de la for
t e resse . . . Il fallait a t t endre . ! . , a t tendre dans ce t te affreuse 
i n c e r t i t u d e . . . ; lorsque vint le soir, les communica t ions 
é tant â peu près rétabl ies , Ivan voulut aller seul aux infor
ma t ions . . . ; mais ne pouvant d e m a n d e r Pé te rs sans i m 
p rudence , il n e recueil l i t que de bien vagues r e n s e i g n e 
men t s . . . A qui impor ta ient de malheureux pr isonniers dont 
l 'exis tence n 'é ta i t guère connue que du gouve rnemen t e t 
du geôl ier? 

Pé te r s , r e tenu dans son lit par une fièvre violente 'a la
quelle un profond accablement avait succédé dans cet te 
m ê m e soirée , se souleva tout à coup b rusquemen t . 

Sor tant c o m m e d 'un songe, il c ru t se souvenir que des 
c r i s , un b ru i t inusité avaient t roublé son sommei l . . . Il 
appela e t demanda ce qui s'était passé . . . Un j e u n e garçon, 
encore d e m i - m o r t d'effroi, lui fit un réci t c o n f u s . . . ; à m e 
su re qu'i l parlai t , Pé t e r s sentait un frisson parcour i r tout 
son c o r p s ; sans lui laisser le t emps d 'achever , il s 'élança 
à t e r r e , et enveloppé dans le drap qu'i l a r racha de son 
lit, il apparut c o m m e un fantôme devant le geôl ier . . . 

P é t e r s , le geôlier et le corps de Marie . 

— La p r i sonn iè re? . . . c r i a - t - i l d ' u n e voix é t r i n g l é e . . . ; 
la pr i sonnière du cachot sou te r ra in? . , , 

Le geôlier pâlit . 

— Je l'ai oub l i ée , m u r m u r a - t - i l , j ' a i c ru que nous" al
lions tous pé r i r . . . 

— Et vous n 'avez songé à sauver p e r s o n n e ? . , , répl iqua 
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P é t c r s ; mais m o i . . . moi , j ' é t a i s chargé de sa g a r d e ; n e 
perdons pas un m o m e n t ! . . . 

Et le ma lheu reux , dont les dents c laquaient avec force, 
p récéda le geôlier qui le suivit sans oser répl iquer , et a p 
pela deux h o m m e s avec des f lambeaux. . . 

Les dern iè res marches de l 'escalier é taient encore e n 
vahies par la Newa . . . ; la por te n e pouvait s 'ouvrir , il fal
lut la br iser à coups de h a c h e . . . 

Un corps pr ivé de vie flottait sur l ' eau . . . ; le geôlier, 
t roublé par ce spec t ac l e , n ' aperçu t pas des tablettes ou
ver tes flottant près de l ' in for tunée . . . Pé te rs s 'en saisit et 
les cacha so igneusement . . . 

Deux ou trois jours plus t a r d , après les plus t endres 
p répara t ions , Ivan remet ta i t à Paulowska le feuillet p r é 
servé par l 'épaisseur de la re l iure des tablet tes : 

« O n a changé mon g a r d i e n ; e s t - ce une mesure c o n 
v e n u e ? . . . est-ce un m a l h e u r ? Je m'é ta i s accou tumée à 
regarder l 'aut re c o m m e u n ami . . . ; je n 'ose hasarder une 
quest ion. 

«L 'a t ten t ion m 'a é té p re sc r i t e . . . , j ' observe tout : il m ' a 
semblé ce mat in que ce t h o m m e avait l 'air inquiet l o r s 
qu'i l est venu apporter ma provision accou tumée . . . 

« . . . Peu t - ê t r e sait-il t o u t . . . , p e u t - ê t r e est-ce aujour
d'hui... Aujourd 'hui , mon Dieu! sou tenez-moi , que votre 
misér icorde me v ienne en a ide . . . 

« Le jour m e parv ient t r is te e t s o m b r e ; e s t - ce un p r é 
sage? . . . 

« J e n e m'abuse p a s . . . , j ' en t ends u n brui t sourd et loin
t a in . . . ; il augmen te , des coups répé tés semblent frapper les 
murs de m o n cacho t . . . Ah ! plus de dou te . . . , mes l i bé ra 
teurs t ravai l lent . . . 

« U n éblouissement subit m ' a sa is ie . . . , je n e sais donc 
plus supporter la j o i e . . . 

«Je m e suis p ros te rnée sur ces froides dalles, m e voilà 
fortifiée.. . 

« L e b r u i t con t inue , il est plus fo r t . . . ; sans doute on se 
r a p p r o c h e . . . ; mais qu'il devient v io len t ! . . . quelle impru
d e n c e ! . . . A h ! m a l h e u r e u s e ! . . . tout est découver t . . . , j ' en 
tends des c r i s . . . 

« L e jour b a i s s e . . . , ces horr ibles mugissements m'ont 
appris la v é r i t é . . . ; c 'est une affreuse t empê te . . . Miséri
c o r d e ! . . . nies pieds sont mou i l l é s . . . ; l 'eau pénèt re i c i . . . ; 
que fa i re? . . . 

« J e m e suis réfugiée sur ma pa i l le ; mais l 'eau m o n t e . . . , 
j ' y vois à peine pour t racer ces mo t s . . . ; ces mots qui s e 
ront , si pe rsonne n e v ient dans ce cachot , m o n dernier 
ad ieu . . . 

«Affreuse agonie !! . . . mes mains sont en sang. J 'ai frap
pé sur cet te por te avec frénésie ; j ' a i appelé au secours 
jusqu 'à ce que la voix m 'a i t m a n q u é ; mes cris ont été 
étouffés par ce t te effroyable c lameur du d e h o r s ! . . . 

« P l u s d ' e spo i r . . . , l 'eau at te int ma p o i t r i n e . . . , elle me 
g lace . . . , elle me d é c h i r e . . . 

«Adieu, Pau lowska ! . . . ad ieu ! . . . » 

CONCLUSION. 

Le tableau de ces cruelles tor tures péné t ra l 'âme de Pau
lowska d ' u n e insurmontable d o u l e u r ; elle reçut avec 
tendresse et d o u c e u r les consolations et les soins d'Ivan ; 
mais r ien ne pouvait la distraire du souvenir de son amie . . . 

— Nous allions la sauver ! s 'écriai l-el le avec désespoir, 
en sor tant de ses longues rêver ies 

Enfin, un m o m e n t a t tendu avec anxiété par Ivan a r r i 
va . . . Après de bien vives souffrances, Paulowska mit au 
m o n d e une fille. . . ; et lorsque Ivan posa sur son sein la p e 
ti te Marie, c e doux sourire , qui donnai t tant de charmes 
à ses t ra i ts , r eparu t pour la p remiè re fois sur ses lèvres. 

M°" DE RUOLZ. 

ETUDES MORALES. 
L E S O U V R I E R S D E L O N D R E S (1): 

VI. — I B GIN ET SAINT GILLES (SUITE). 

Je ne trouvais point de paroles t an t le spectacle qui était 
devant mes yeux m e navrai t . Je m'étais t rouvé parlois en 
face de misères plus profondes, car Paddy et sa m è r e 
avaient du moins d e quoi m a n g e r et se soigner , grâce à 
la char i té de Roche . Un reste de leu brûlai t dans le poê l e ; 
auprès du matelas, il y avait des fioles con tenant des r e 
mèdes , et l 'unique siège qui meubla i t la chambre t t e s u p 
porta i t de la v iande et du pa in . 

Mais j 'avais vu l 'enfant si frais et si r o s e ! j 'avais vu la 
f emme, si jol ie , sourire en t re son fils et son m a r i ! . . . 

E t ma in t enan t je les retrouvais tous deux vaincus par 
ces années de souffrance ; je les revoyais si pâles, si t r is tes, 
si changés ! 

(1) Voir les numéros de juillet et d'août dernier? 

Kate avai t b ien raison : Londres n e vaut r ien aux pauvres 
I r landais . 

C'est la ville où l 'existence est un comba t ; c'est l 'arène 
où il n e faut point en t re r quand on est faible e t sans 
a rmes . 

— Et vo t r e m a r i ? d e m a n d a i - j e encore , n'est-il plus 
avec vous? 

Kate baissa les yeux à sou tour . 
— Owen a un bon cœur , murmura- t -e l le ; je le crois . . . 

oh ! je le crois ! il v ient ici de temps en t emps m'appor ter 
un peu d ' a rgen t . . . Et cela le r e n d bien tr is te de nous voir 
si malades . . . Il a ime l 'enfant Paddy comme autrefois . . . Et 
j ' e s p è r e qu'il a ime encore sa femme, ajouta-t-elle avec un 
gros soupir ; mais il m è n e un mét ie r où l'on s'use bien 
vi te , et vous le t rouveriez changé presque autant que nous, 
Votre H o n n e u r . . . C'est lui qui re t i re le coke à la fabrique 
de gaz de Ci ty-Road. 

— E s t - c e un emploi lucratif? 
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— Oh ! oui . . . car il y a bien peu de gens qui osent s 'en 
mê le r ! . . . On y laisse son corps presque toujours . . . m o n 
D i e u l V o t r e H o n n e u r , s i vous saviez comme je l 'ai p r i é ! . . . 
mais il s 'ennuyai t avec nous . Et puis le poison do L o n d r e s ! 
Owen s'est mis à a imer le g in . . . Et des méchan ts m ' o n t dit 
qu ' i l courait après une aut re f emme. . . 

— Il n e faut pas croire cela, Ka te . 
— Quelle aut re femme pourra i t l 'a imer c o m m e m o i ? 

murmura - t - e l l e en levant au ciel ses grands yeux noirs , 
élargis par la maigreur de ses joues. Il r e v i e n d r a , je le 
sais b i e n . . . mais les pauvres gens comme nous ont t o u 
jours la mor t à leur chevet . J 'ai peur qu ' i l ne rev ienne 
trop tard. 

Paddy avait les yeux fe rmés ; il semblai t assoupi : 
comme je gardais le si lence, Kate poursuivi t en s ' an i -
mant : 

— C'était m a consolation et m o n espoir . . . Je me d i 
sais : Quand je m e sent irai m o u r i r , je met t ra i ma tê te 
contre sa poi t r ine et mon dern ier souffle sera pour lu i . . . 
Dieu r é u n i t ceux qui s 'a iment sur la t e r r e et qui n ' on t 
point fait de m a l . . . Je comptais être avec lui e t avec no t re 
enfant dans le parad is . . . Ah ! quand on m e u r t toute seule , 
la dern iè re heu re doit être bien c r u e l l e ! . . . 

Paddy faisait toujours semblant de d o r m i r , mais j e 
voyais de grosses larmes glisser en t re ses c i ls . . . 

— Il ne faut pas parler de cela, ma pauvre Kate ! m ' é -
criai- je ; à votre âge , la m o r t est b ien lo in . . . Votre mar i 
vous a ime et vous avez le t emps d 'ê t re h e u r e u s e . . . Au 
lieu de vous désoler, contez-moi plutôt ce qui vous est a r 
rivé pendan t ces deux années . 

Elle secoua la tê te en essayant de sour i re . 
— C'est une tr is te histoire, Vot re Honneu r , r é p o n d i t -

elle. On n e peut pas dire qu 'Owen ait jamais reculé d e 
vant le t rava i l . . . , il a essayé de t o u t . . . ; mais quapd on est 
ma lheu reux , à quoi ser t de se raidir .? . . . Il a travaillé 
dans les fabriques de coton et de l a i ne , après son dépar t 
de la brasser ie ; il a été forgeron et mode leur en t e r r e . . . 
Il a été chez u n t anneur de R ichmond et m a n œ u v r e 
dans les chan t ie r s de G r e e n w i c h . . . ; â chaque fois qu'il 
commença i t à gagner quelque chose , la maladie v e n a i t : 
ces fièvres de l ' I r lande qui nous suivent loin du pays ! et 
on le chassait sans pi t ié , c o m m e c 'est la cou tume ! P e n 
dant ce t emps - l à , je m'efforçais aussi et je n 'avais pas 
plus de bonheu r . . . Je suis res tée six mois dans les ateliers 
du Sl rand où vous m'avez v u e . Depuis le mat in jusqu 'au 
soir, il m e fallait enfiler les aiguilles des brodeuses e t des 
cou tu r i è r e s . . . cela semble bien faci le , mais les yeux les 
plus pe rçan t s n e résis tent pas à ce t rava i l . . . Au bout des 
six mois , j ' é t a i s presque aveugle . . . on me dit de che rcher 
m a vie a i l leurs . . . 

A L o n d r e s , les femmes ont enco re bien moins d e r e s 
sources que les h o m m e s . . . ; pour e l les , il n 'y a guère 
q u ' u n e por te ouver te , s ' in terrompit Kate en rougissant e t 
en dé tou rnan t de moi son regard . Mais ma m è r e était une 
sainte f e m m e . . . , e t je r emerc ie Dieu, qui m ' a donné la 
force de souffrir.. . J 'ai fait tous les m é t i e r s . . . , mais quand 
l 'enfant Paddy sera devenu h o m m e , il pourra p rononce r 
sans rougi r le nom de sa pauvre m è r e . 

Elle caressa les blonds cheveux d e son fils. 
— Vous lo voyez bien maigre et b ien pâle, cont inua-

t -e l l e , mais il é ta i t plus malade que cela quand il nous 
est r e v e n u . . . Les Anglais n ' on t point de pi t ié , m ê m e pour 
les enfan ts . . . Il est res té un an et demi assis devant le 
m ê m e m é t i e r . . . 

— O h ! Votre H o n n e u r . . . s 'écria Paddy en se r e d r e s 
san t à l ' improvis te , j ' ava is les j ambes toutes nouées et je 

n e pouvais plus g rand i r . . . Papa n e venai t plus m e voi r . . . ; 
quand ils ont c ru que j ' é t a i s abandonné , ils m 'on t re t i ré de 
mon mét ie r pour me faire t ra îner le char iot qui monte le 
coke à la m a c h i n e . . . Le coke est tout au fond d 'une cave , 
Votre Honneur , e t il fait nu i t dans le couloir qui condui t 
de la cave au fourneau. . . J'allais et je revenais toujours 

. d a n s ce couloir mou i l l é . . . ; quand j ' achevais m a tâche , il 
faisait nui t déjà; quand je la c o m m e n ç a i s , il faisait nu i t 
e n c o r e . . . ; pendan t six grands m o i s , je n 'a i pas vu la l u 
miè re du jour ! 

Kate passa son bras faible sous la tè te de l 'enfant, e t l'at
tira con t re son c œ u r . 

— O h ! ou i . . . , d i t -e l l e , nous avons tous b ien souffer t ! . . . 
et il y a des mil l iers de gens comme nous dans L o n d r e s . . . 
On n e sait pas, quand on passe dans la r u e , on voit des 
h o m m e s robustes qui por ten t haut la t ê t e . . . ce sont des 
ouvriers l ib res . . . ils travail lent en plein a i r , c e u x - l à ; ils 
peuven t voir le soleil et respi rer tant qu' i ls veulen t . . . 
ceux qui se t uen t à travail ler dans les fabriques, on ne les 
voit j amais . . . Dieu est bon, c a r i e pauvre peti t Paddy a u 
rai t pu res ter dans ce couloir obscur et h u m i d e . . . 

— O h ! . . . m u r m u r a l 'enfant qui eut u n fr isson, bien 
d 'au t res y étaient restés avant moi ! 

— Quand Owen nous vit malades c o m m e cela tous les 
deux , repr i t Kate , il voulut travail ler pour t ro is , car c 'es t 
un brave c œ u r au m o i n s ! mais c 'est u n e tê te faible. . . il 
t ravail le tant et ses forces s 'usent si v i t e ! . . . Le gin fortifie 
dans le m o m e n t , et le pauvre Owen croyait p e u t - ê t r e 
bien faire . . . A h ! Votre Honneu r , si nous avions pu r a 
masser seu lement une vingta ine de livres pour acheter 
un m é t i e r . . . E n I r l ande , Owen avait appris à man ie r la 
nave t t e . . . , nous nous ser ions établis t isserands de soie 
dans Spitalfields, et nous aur ions été b i e n h e u r e u x . . . mais 
nous n 'avons jamais pu rien met t re d e cô té . 

— Combien-gagne O w e n ? demanda i - j e . 
— Huit schell ings par jour , r épondi t Kate . 
— Dix f r ancs ! . . . mais il pourra i t économiser bien vi te 

les quelques l ivres dont vous avez, besoin. 
Kate secoua la t ê t e . 
— Au mét ie r qu ' i l fait, répl iqua- t -e l le , les jours c o m p -

' t en t pour des semaines et les mois pour des a n n é e s . . . on 
n ' a pas le temps d ' économiser . 

Elle hési ta un ins tant , puis elle r ep r i t : 
— I l avait g rande confiance en vous, Vot re Honneur , e t 

si vous vouliez aller vers lui , p e u t - ê t r e qu'i l vous é c o u 
te ra i t . . . 

— Je me fis donne r l 'adresse de la fabrique de gaz. 
La pauvre Kate se souleva pour me saluer, et l 'enfant 

me dit qu' i l allait p r i e r le bon Dieu pour moi . 
Il é ta i t six heures e t demie du soir quand j ' a r r iva i à la 

fabrique de City-Road. 
Je demanda i Owen Brydges. 
— Que fait- i l , ce lu i - l à? me dit le foreman. 
— II re t i re le coke des fourneaux. . . r épond i s - j e . 
— Ah !. . . fit-il , et depuis combien de t emps? 
— Deux mois, je crois . 
— A l o r s c 'est un gai l la rd! . . . venez si vous voulez. 
Il paraî trai t que , dans les condi t ions o r d i n a i r e s , on u e 

du re pas deux mois à ce mé t i e r . 
La fabrique consiste en deux rangées de fourneaux, s é 

parés par u n e large voie. Le p lancher de ce l te route est 
brû lant , et l 'air qu 'on y respire a t taque les poumons avec 
u n e violence te r r ib le . Sur les t r s t to i r s de fer, une a rmée 
d 'ouvr iers s'agitait. Ces gens étaient nus jusqu 'à la c e i n 
tu r e e t leurs corps ruisselaient de sueur . 

— Ce son t des chauffeurs , m e dit le foreman; on vi t 
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encore bien sept ou hui t ans a ce t te be sogne - l à . . . ; mais 
on ne gagne que quat re sche l l ings . . . Vot re Owen Brydges 
a voulu gagner hui t schell ings : c 'est son affaire. 

Nous montâmes un pet i t escal ier , au bou t de la v o i e , 
e t je m e t rouvai sur un balcon de fonte qui dominai t les 
fours. 

— Allons, dit le foreman, voilà j u s t e m e n t qu 'on re t i re 
le coke . 

Je me pencha i su r la ba lus t rade , et j e demeura i pétrifié 
du spectacle qui s'offrit à mes rega rds . 

C'était une fournaise a r d e n t e , i m m e n s e , m a r b r é e de 
couranLs rouges e t bleuâtres , telle qu 'un poëtc peu t se 
r eprésen te r l 'enfer; un océan de coke i n c a n d e s c e n t ; dont 
la chaleur formidable me brûlai t à t ren te pas de dis tance . 

Ils é ta ient là cinq ou six h o m m e s en t i è r emen t n u s , 
dont les si lhouettes se dé tachaient en noir sur la lave 
éblouissante. Leurs cheveux se collaient à leurs t e m p e s , 
et l 'on voyait la sueur p rod igue couler le long de leurs 
inombres . 

A l 'aide des longs râ teaux de fer dont ils étaient a rmés , 
ils saisissaient le coke et l 'a t t i ra ient jusqu 'à la gueule 
béante de la cave-étouffoir . » 

C'était comme un fleuve de feu qui ruisselait dans ce 
large ab îme. - -

L ' incendie s 'agitait e t lançait les gerbes tournoyantes 
de ses rouges ét incel les . 

Il me semblai t e n t e n d r e , pa rmi les b ru i t s de l ' ava lan
che enf lammée, les rauques gémissements de ces d a m 
n é s . . . 

J 'é tais saisi d ' ho r reu r , e t m a gorge con t rac tée refusait 
passage à la parole . 

Cela du ra bien dix minu te s , un siècle ! Il n 'y avait plus 
de coke dans le chuuffoir. La cave se referma. J e vis les 
six pat ients je ter leurs râteaux et cour i r vers un hangar , 
situé en plein air, à l 'autre bout de la fabrique. Je r e c o n 
nus Owen tandis qu'i l passait sous le ba lcon . Ce n 'é ta i t 
plus u n h o m m e . 

Il faisait froid. Les six m a l h e u r e u x , haletants et baignés 
de sueur , se j e t è ren t à plat ven t re sur la t e r r e glacée. 
- — Voilà ce qui leur abîme la poi t r ine ! . . . me fit observer 
f roidement le c o n t r e - m a î t r e . 

Que dire à Owen en ce m o m e n t ? Que faire? C o m m e n t 
p rêche r la sobriété à ce t h o m m e qui avait du feu dans la 
la po i t r ine? 

J 'avais la tê te pe rdue . Je m'enfuis . 
Ce soir - là , je vis R o c h e ; les jours suivants je fis le tour 

de m e s connaissances à L o n d r e s ; au bout de la s e m a i n e , 
j 'avais récol té v ing t - c inq à t ren te l ivres . 

C'était assez pour sauver la pauvre famille et pour a c h e 
ter ce mét ie r de t isserand qui devait la met t re à l 'abri du 
besoin. 

Je courus dans Poul t ry . Kate et son fils é ta ient par t i s 
depuis deux jours , pour n 'avoi r pu payer leur peti te cham
bre . 

A la fabrique de gaz de City-Road, le c o n t r e - m a î t r e me. 
d i t : 

— A h ! a h ! . v o t r e Owen Brydges é ta i t un rude gail
l a r d ! . . . Mais il l u i a bien fallu s'en aller comme les au t res . 

— Est- i l donc m o r t ? . 
— Ma foi, je n ' en sais r i en , 
— Et vous ne pouvez pas m e dire où il e s t ? . . . 
Le c o n t r e - m a î t r e haussa les épaules et m e tourna le dos. 
Chercher une famille dans Londres , sans indice a u c u n , 

-c'est l ' impossible. Je venais trop t a rd et tout était fini. . . 
11 m'é ta i t arr ivé de penser en m a vie que Londres é ta i t 

vé r i t ab lement le c en t r e des l u m i è r e s , du comfort , de la 
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civilisation in te l l igente et l ibérale : le paradis des classes 
populaires , enfin. 

Je m'é ta is d i t : pourvu q u ' u n h o m m e soit actif, l a b o 
rieux et doué de facultés intel lectuelles en rappor t avec 
la profession qu' i l e m b r a s s e , Londres lui doit non-seu le
m e n t le pain quot id ien , mais l 'a isance, au bout d 'un temps 
d o n n é , et dans l 'avenir , la for tune. 

\ On m'avai t ci té t an t de bri l lants e x e m p l e s ! L'éehello 
sociale que l'on mon te et que l 'on descend chez nous pêle-
mê le et les yeux bandés m e semblait, ê t re , en Angleterre, 
un escalier spacieux et commode où chacun , grâce à une 
police admirable , monta i t à son tour e t suivant ses méri tes . 

Je me disais : le vieux m o n d e a concen t ré toutes les 
forces de son expér ience séculaire pour produire un chef-
d 'œuvre qui est L o n d r e s ! . . . Hé l a s ! depuis que j 'avais dé
couver t un pet i t coin des misères de la g rande ville, mes 
idées avaient bien changé ! Je n ' é ta i s pas init ié encore à 
tous les mystères impurs d e la m o d e r n e Babylone, mais 
j ' e n savais assez déjà pour que m o n admira t ion devînt de 
la p i t i é , pour que m o n respec t aveugle se changeât en 
indignat ion . 

Je commença is à voir au delà des appa rences ; j ' ana ly 
sais en quelque sorte le sang vicié , fiévreux, appauvri , qui 
coulait dans les veines immenses du géant . 

Oh ! que de souffrances e t que de hontes ! quelles plaies 
h ideuses ! et combien coû te che r ce fleuve d'or qui a l i 
m e n t e le c o m m e r c e des trois r o y a u m e s ! . . . 

Un mois s 'était écoulé d e p u i s m a de rn iè re visite à Poul
t ry . J 'avais fait quelques efforts pour r e t rouver Owen et 
sa famille, mais sans garder m o i - m ê m e aucun espoir de 
succès . Un mat in , je descendais le t rot toir d'Oxford street, 
songean t à ma science nouvel le , e t découragé déjà par le 
peu que j ' ava i s vu. On m'avai t dit qu ' i l y avait à Londres 
une paroisse où la misère a t te ignai t des proport ions si 
monst rueuses que l 'esprit se refusait à y cro i re . 

Je voulais en t re r dans Sa in t -Gi l l es , la petite Irlande. 
et voir par m e ? yeux . 

Au bout du noble Oxford s t r e e t , on a r r i v e , sans t ransi
tion aucune , à une ruel le infecte, appelée Bainbridge : c'est 
la por te de Saint-Gi l les . , 

C'est une des par t icular i tés de Londres que le sans-façon 
é t r ange avec lequel la misère s'étale auprès du luxe. 

Il n 'y a point de nuances . Le maî t re de cet te maison 
mange vingt mille l ivres s ter l ing chaque a n n é e ; sortez, 
passez le ruisseau, et vous t rouverez toute une rue dont 
les habi tants m e u r e n t de faim. 

De sa f enê t re , le r iche pourrai t voir ses pauvres vo i 
sins accroupis dans la fange, au seuil de leurs masures . 

A peine eus- je fait une vingtaine de pas dans Bainbridge 
que l ' a tmosphère me sembla changée tout à coup. Je res
pirais un air lourd , épais, lét ide. 

Ce n 'é ta i t r ien enco re . Une fois au bout de Bainbridge, 
je m 'engagea i dans u n dédale de ruelles non pavées et de 
t énébreux passages dont r ien n e peut donner une idée . 

Il y avait néanmoins que lque chose de plus triste que 
Saint -Gi l les l u i - m ê m e , c 'étai t la populat ion malade, fa
m é l i q u e , a t rophiée qui s'agitait dans cel le boue . 

A la por te de chaque maison, c 'é ta ient des enfants dont 
on voyai t la peau jaunie par les t rous de leurs bail lons. 

Tandis que je passais , ils je ta ient sur moi des regards 
m o r n e s . Il n ' en t r e guè re d ' é t r anger s dans Saint-Gil les et 
j ' a i connu de dignes gent lemen qui révoqua ien t en doute 
b ravement l ' ex i s tence de ce quar t ier néfaste : ces gent lemen 
dînaient supér ieurement . A quoi bon at t r is ter la digestion 
par la vue de cet te plaie béan te e t i n c u r a b l e ? . . . 

Ma poitr ine manqua i t d 'air , e t j e chercha i s une issus 
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pour sortir de ce dédale empes té , lorsqu 'une -voix s'éleva 
dans un passage obscur , et fit en tendre un chan t dont je 
gardais vaguement le souvenir . 

Ma poi t r ine se ser ra davan tage ; la voix du chan teur 
était rauque et triste ; mais une chanson c'est de la joie , 
et la joie faisait ici un contraste si cruel ! 

La chanson était ainsi : 

KUhleen est ma ch'erc, 
Kathleen de Kilkenny, 
La fille du fermier. 

D'autres l'aiment parce qu'elle est ta plus belle. 
Mais ou trouver celui qui me la disputera?... 

l e m'é ta is ar rê té involonta i rement au bout du passage ; 
un h o m m e en sor t i t , u n e man iè re de sauvage d e m i - n u , 
la figure noircie par le charbon ou par la fumée, les c h e 
veux longs, hérissés autour du crâne et le pas chancelant . 

— : O h ! Votre H o n n e u r ! s ' éc r ia - t - i l en levant les doux 
bras . P a r d i e u ! voilà bien longtemps que nous n 'avons bu 
ensemble ! 

J ' in ter rogeai en vain m a m é m o i r e . 
— Musha! s 'écria l ' homme qui était ivre â n e pouvoir 

se ten i r , avez-vous oublié le pauvre Owen Brydges du 
moul in de la Doyne? Du diable si nous ne t r inquons pas 
avec un ve r re de ruine-bleue ( I ) . . . 

— Oh ! dis-je en me reculant , e s t - ce b ien vous, Owen? 
J 'hési ta is , en vér i té , à le r econna î t r e . ! 
— Begor ra ! s ' écr ia- t - i l , on peut bien p rendre le nom | 

d 'un lo rd ; mais qui diable me volerai t m o n n o m , d i t e s -
moi ! 

Il se frappa le front tout à coup . 
— Voilà qui est bien ! repr i t - i l , ' nous avons reçu un p a 

pier d ' I r l ande . . . e t personne n e sait lire dans le cellar ( 2 ) . 
Venez! venez! vous nous lirez cela, et p e u t - ê t r e que vous ' 
donnerez une d e m i - c o u r o n n e à la f emme , qui cr ie t o u - j 
jours famine . . . 

Il me saisit par le bras et m 'en t r a îna dans le passage | 
obscur. Nous fîmes t ren te à quarante p a s , après quoi 
Owen m e dit : j 

— N'ayez pas peur , voilà no t re escalier. 
Nous descendîmes une douzaine de marches , et j ' e n 

tendis lâ voix de Kate qui disait : 
— Vous êtes encore i v r e , je p a r i e ! . . . et l 'enfant n ' a 

pas mangé depuis deux jours . 
— Taisez-vous, femme, répl iqua Owen ; voici Son Hon

neur qui vient causer avec nous . 
Je ne voyais r i e n ; mais Kate devina sans doute de qui 

son mar i voulait parler , car elle s 'empressa d 'a l lumer un 
bout de chandel le . 

Quand elle me, vit, elle joignit les ma ins . 
— Vous n 'é t iez pas r e v e n u , murmura - t - e l l e ; je croyais 

que vous nous aviez abandonnés . . . 
Elle étai t accroupie sur le so l , e t un reste de chemise 

couvrai t à peine sa nudi té . Depuis un m o i s , Owen avait 
tout vendu pour boire du g in . 

L'enfant Paddy, d e m i - n u comme sa m è r e , t remblai t la 
fièvre sur u n e bot te de paille h u m i d e . 

J 'allai à lu i , et je lui mis de l 'argent dans la m a i n ; 
malgré sa faiblesse, il n e fit qu 'un saut jusqu 'à la porte 
ex té r ieure . 

[I] Blue-ruin. C'est ainsi que les gens du peuple de Londres 
appellent eux-mêmes le poison qui les tue : le gin. Cette liqueur 
présente en effet des reflets d'un bleu pâle. 

[2) Caves où se retirent la plupart des malheureux habitants • 
de Saint-Gilles. 

SEPTEMBRE 1818. 

— O h ! m è r e ! d i t - i l , nous allons m a n g e r . . . 
— Voilà le papier, s 'écria Owen ; c o m m e il n ' y avait pas 

d 'a rgent dedans , je l'ai laissé dans un coin. 
C'était une let t re annonçan t que la succession de feu 

Daniel Brydges, le père d 'Owen, étai t ouver te depuis un 
an. 

En écoutant cela, Owen n 'é ta i t plus i v re . 
Il se mit à genoux, et Kate fit effort pour l ' imi ter . Tous 

deux réc i tè rent le De profundis. 
— Si nous avions su c e l a , m u r m u r a - t - i l en su i t e , au 

temps où nous avions encore la force de faire la route ! . . . 
Mais main tenan t Kate ne peut pas e t l 'enfant est t rop 
fa ible! . . . 

J 'avais gardé les t ren te l ivres, fruit de ma petite c o l 
lecte. 

Po in t n 'es t besoin de raconter ce qui se passa. 

La misère à Saint -Gi l les . O w e n , Ka te et P a d d y . 
V I I . — u s ÉCHAPPE D'ENFER. 

— Eh b i e n ! ami , dis-je à Roche en tombant chez lui 
un matin du mois d'avril 1846, vous m'avez promis de v e 
nir avec moi visiter l ' I r l ande . . . Je p a r s ; ê tes -vous p r ê t ? 

Nous avions fait souvent dessein de passer ensemble le 
canal Sa in t -Georges , pour aller admire r les mervei l leux 
paysages de l ' ancienne patr ie des géants . J 'allais m e t t r e , 
quant à moi , ce projet à exécut ion , car il m e fallait des 
rense ignements pour m o n l ivre : La Quittance de minuit; 
mais Roche s'était mar ié dans l ' in terval le . Quand on est 
le mari heu reux d 'une femme cha rman te et accomplie 
sous tous les r a p p o r t s , on n ' a plus si g rand appéti t de 
voyages. 

Roche avait acquis un r a n g des plus impor tan ts pa rmi 
les l i t térateurs de Londres en publ ian t sa belle Histoire 
d'Angleterre ; il achevait ma in t enan t son Histoire de 
France, modèle d e c lar té noble et d 'éléganfe précis ion. 

Je part is seul . 

— 48 — Q U I N Z I È M E VOLCMli. 
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Mes affaires m'appela ient vers Galway ; mais je fis u n e 
pointe jusque dans le Mayo pour voir un peu les fameux 
rivages de la Doyne . 

A deux l ieues de Killala, je vis un poney galopant dans 
le 607, et suivant avec une précis ion gracieuse les s i n u o 
sités des t rous à tourbes . 

Derr ière une touffe de pins des m a r a i s , j ' apercevais au 
loin un pet i t c locher qui , selon moi , devait surmonter l ' é 
glise de Ki lmore . Au m o m e n t où je quittais la grande 
route pour couper cour t à t ravers le 60g, une voix claire 
et perçante arriva jusqu 'à moi . 

— Holà! h é ! c r i a i t - e l l e , voilà u n Saxon qui va se cas
ser le c o u ! 

Je me tourna i v ivement . Le poney et son cavalier é ta ient 
à c inquante pas de moi . Pendan t qu'i l cont inuai t de m a 
n œ u v r e r en zigzag en t r e les tourbières , je regardais avec 
at tent ion la figure fraîche et souriante de l ' enfan t , car 
c 'était un enfant. Ses grands cheveux blonds allaient au 
vent , e t il poussait sa m o n t u r e avec une int répidi té fanfa
r o n n e . 

— Sortez du mara is , m e di t- i l ; je n ' a ime pas les Saxons , 
mais je n e veux pas voir u n h o m m e m o u r i r . 

— P a r d i e u ! m e d i s - j e , si c 'est l 'enfant Paddy , voilà 
deux années qui lui ont prof i té ! . . . 

Il passait à ce m o m e n t p rès de moi , e t je le r e c o n n a i s 
sais parfa i tement . Impossible de voir un garçon de douza 
ans plus beau et mieux venu ! 

— Eh b i e n ! m ' é c r i a i - j e , c o m m e n t se por ten t Kate et 
Owen Brydges, Paddy? 

Il ouvrai t de grands yeux, et son visage souriant devint 
tout pâle. 

— Oh ! fit-il seulement en secouant sa longue c h e v e 
lure bouclée . 

Les paroles lui manqua i en t . II sauta en bas de son c h e 
val et vint à moi en courant . 

— On parle bien souvent de vous, là-bas, m u r m u r a - t - i l , 
et votre nom revient tous les jours à la pr ière du soir . . . 
O h l l a n i è r e se por te bien ma in tenan t . Le père est fort, si 
vous saviez, quoiqu' i l ait des cheveux gr i s . . . Mo i , j ' a i 
g randi , regardez ! 

L 'émotion ir landaise du re peu : Paddy était tout à la 
jo ie . 

— Ah ! repr i t - i l , le moul in est réparé ; nous avons deux 

champs de p o m m e s de t e r r e . . . A r r a h ! je deviens un 
h o m m e , et j ' épousera i Sukey, Votre Honneur . 

Il prit mon cheval par la b r ide , e t me guida dans les 
sinuosités du marais . 

Au bout de c inq minutes de m a r c h e , j ' en t r ev i s la Doyne 
à t ravers les saules, un ruisseau dé l ic ieux! J 'entendais les 
roues d 'un m o u l i n , e t , malgré la b rume m a t i n i è r e , je 
voyais une colonne de fumée b leuât re s 'élever vers la 
ciel . 

Paddy lâcha la br ide de m o n cheva l , et s 'élança en 
avant . 

Je le perdis der r iè re les saules, mais sa voix me gu i 
dait . Il criai t d 'un accent de t r i omphe . 

— Venez, m è r e , venez , le vo i là ! . . . Venez, dad! (papa) 
voilà Son Honneur , et c 'est moi qui l ' amène !.. . 

L ' instant d ' ap rè s , je m'asseyais , auprès d 'un bon feu da 
tourbe , en t r e Kate et Owen. 

C'était plaisir de voir le bonheur calme que r e sp in i t sa 
modeste cabans . 

— Dieu a eu pitié de n o u s . . . , me dit Ka te ; sans votre 
aide qu'i l nous a d e n n é e , nous aurions laissé nos pauvres 
corps là-bas, dans la g rande v i l le . . . 

— V o t r e Honneu r , ajouta Owen en baissant les yeux, de
mandez à la f emme. . . , je bois un verre de wisky les jours 
de fête, e t c 'est t o u t ! 

Je ne pus m ' e m p ê c h e r de sour i re . 
— Comme cela, dis- je , vous ne regret tez pas Londres? 
— Begor ra ! fit Owen, en ser rant ses poings robustes. 
— Sainte V i e r g e ! . . . m u r m u r a K a t e , qui perd i t ses 

belles couleurs . 
— O h ! fit l 'enfant Paddy , dont la voix claire domina 

celle de ses paren ts ; q u a n d un pauvre boy (gars) parle de 
passer le canal pour gagner sa vie , le père et la mère lui 
donnen t de l 'argent ou du pa in , Votre Honneu r . . . Et quand 
le boy a mangé son conten t à not re table , le père lui ra
conte noi re lus to i re . . . Depuis que nous sommes revenus, 
les gens de Kilmore ne vont plus à Londres . . . 

— Et si l ' émigrat ion, c o m m e ils appellent cela, continue, 
dans les autres paroisses, ajouta Owen, c'est que ceux qui 
s 'en vont n e rev iennen t pas. 

PAUL F E V A L . 

>'IN. 

REVUE DU MOIS. 

Paris r ep rend peu à p e u , nous disons peu à peu, h é l a s ! 
sa physionomie active et br i l lante . On y voit toujours les 
tenles se déployer , les soldats aller e t venir et les fusils 
é t inceler au solei l ; mais on y voit aussi les commerçan t s 
cour i r à leurs affaires, les banquie rs affluer à la Bourse, 
les ouvriers r en t re r dans les ateliers déser ts . 

Une marque assez frappante de confiance, ou du moins 
d 'espoir en l 'avenir , c 'est que les représen tan ts on t fait 
veni r leurs familles de p rov ince . Il faut rée l lement qu 'une 
cer ta ine sécur i té soit r en t r ée dans ces familles, pour que 
tant de femmes e t d 'enfants , qui t rembla ien t , il y a deux 
mois , d ' apprendre le massacre de leurs mar is et de leurs 

pères , n o n - s e u l e m e n t aient renonce" à les rappeler dans 
leurs foyers, mais aient consent i à par tager avec eux les 
plaisirs et les dangers de la vie par i s ienne . 

Mesdames les représentantes on t d 'abord frémi à l'idée 
de part ir pour la Babylone m o d e r n e . Elles s'y sont rés i 
gnées c o m m e à un grand sacrifice, comme à une sorte de 
combat qu 'e l les allaient livrer avec leurs époux. Puis, 
quand il s'est agi de choisir leurs a rmes , elles ont pris 
leurs plus beaux chapeaux et leurs plus belles robes. Ar
rivées à Paris , elles ont été toutes surprises d'y voir les 
Tuileries peuplées de p romeneur s , les Champs-Elysées et 
le bois de Boulogne si l lonnés de voi tures , les théâtres en 
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pleine act ivi té , les p reneurs de glaces assemblés au Pa la is -
National , à Tor toni , au Café anglais. Le l endemain , ;dles 
ont reçu des invitat ions du pouvoir exécutif, du prés i 
dent de l 'Assemblée nat ionale . Elles ont acheté des fleurs, 
des dentel les , des parures de f ê t e . . . ; bref, elles ont r e 
t rouvé , rue de Varennes e t r u e de l 'Univers i té . . . l ' ancienne 
cour des Tuiler ies . Fonct ionnai res , uniformes, mus ique , 
do ru res , i l luminat ions, d iamants , l ions e t l ionnes du grand 
m o n d e , r i en n 'y manquai t , si ce n 'es t les p r inces . Les am
phi t ryons n ' en étaient que plus aimables, du res te ; de 
sorte que tout a semblé pour le mieux à ces dames dans 
la mei l leure des républ iques . 

Aujourd 'hui elles n 'on t plus aucune peur . Elles t raversent 
b ravement les bataillons de la l igne et de la garde mobi le 
pour aller à la Chambre se p romene r dans la salle des 
Pas -Pe rdus , ou déc ider dans les t r ibunes , en t re deux p r o 
jets de loi, quels sont les mieux portés des mante le ts de 
moussel ine b r o d é e et des châles en c rêpe de Chine . 

Honneur à ces dames ! elles n 'on t pas fait moins que 
leurs mar is pour r an imer la confiance ; t an t il est vrai 
q u ' u n sourire qui v ien t à propos est toujours puissant à 
Par is ! La républ ique de Spar te , avec ses délégués farou
ches , avait épouvanté tout le m o n d e ; la républ ique d 'A
thènes , représen tée par M. Armand Marrast, a rassuré nos 
femmes et nos filles. Or, en F r a n c e , les pè res e t les époux 
sont toujours de l'avis de leurs filles et de leurs f e m m e s ; 
les h o m m e s c o m m e il faut sont égaux devant la g a l a n t e 
rie, c o m m e les citoyens devant la loi. 

Demandez plutôt à M. Méry, not re spirituel col labora
teur , qui v ient de faire jouer à la Comédie-França ise le 
Vrai Club des femmes! Devinez quel est ce c lub? C'est 
le b a l ! M. Méry a parfai tement ra ison. M m ° des Aubins , 

Biche et si belle, avec ces deux titres charmants, 
Je crois qu'on peut aimer tous les gouvernements; 

M m e des Aubins , d i sons -nous , veut donner u n bal pour 
r a n i m e r les poltrons et re lever le crédi t . Les danseuses 
a c c o u r e n t ; mais les danseurs m a n q u e n t ; ils sont au c lub . 
U n e vieille comtesse propose aux danseuses de se const i 
tue r aussi en club et de gouverner l 'Etat. Grande s é a n c e ! 
On décide qu'il faut des ambassadr ices , et non des ambas 
sadeurs , dans les cours où la beauté fait la loi. Là -dessus , 
voilà du brui t à la por te : ce sont des violons et des r a 
fraîchissements, convoqués p a r M m 0 des A u b i n s ; puis des 
danseurs , r amenés par un diplomate des t i tué . On danse , on 
s 'amuse, et si b ien , qu ' hommes et femmes votent à l ' u n a 
n imi té cet te mot ion de M m " des Aubins : 

Messieurs, nous ouvrirons ce club tous les jeudis. 

Et le public d 'applaudir les vers faciles de M. Méry. 
Quelques jours aupa rava r t , le théât re de la Républ ique 

avait repr is la Camaraderie de M. Scr ibe , qui est plus 
que jamais de c i r cons tance , e t , s'il faut en cro i re M. Ed. 
Th ie r ry , cet te reprise a donné lieu à une bonne act ion. 

« Voici l 'histoire, d i t - i l ; elle est b ien s imple, mais elle 
mér i t e d 'être c o n n u e . Il y a un honnê te h o m m e (est- i l le 
seul, hélas? ) q u ' u n e délation mensongè re a fait j e te r en 
prison après l ' insurrect ion de ju in . Garde nat ional , il n ' a 
pas paru dans les rangs de sa légion ; il était à la campa
g n e . De re tour , il s'est vu a r rê te r sur la méchan te d é p o 
sition de quelques voisins, enlever à sa femme, condui re 
dans quel fort ? Sa femme ne le savait pas . Le secret étai t 
gardé là-dessus . Que l'aire? La pauvre femme dit son cha 
g r in à M 1 1* Anaïs, qui lui conseille d'aller che rche r un 
certificat auprès du maire de la c o m m u n e . Le certificat 
est o b t e n u ; mais s e ra - t - i l joint au doss ier? Nulle appa

r ence ; toujours des l en teu r s , s inon des refus. Il faut se 
bâ ter c e p e n d a n t ; on parle de la dépor ta t ion . Le plus sûr 
serait p e u t - ê t r e de s 'adresser au chef du pouvoir exécutif. 
M , , e Anaïs d ic te la pé t i t ion ; le m ê m e pli con t iendra un 
certificat nouveau. Mais qui r eme t t r a le pli au généra l ? 
M 1 1 " Anaïs s 'adresse à des auteurs devenus représen tan t s 
d u peuple . Trois le t t res , quat re l e t t r e s ! pas de réponse . 
Arrive enfin la seconde représenta t ion de la Camaraderie. 
Un brui t vient sur la scène que le généra l Cavaignac est 
dans la salle, et dans une loge du rez -de-chaussée , E s t - c e 
qu ' i l n 'y aurai t pas moyen de faire parveni r la péti t ion 
jusqu 'à la loge du rez -de -chaussée ? Que lqu 'un s ' informe : 
impossible ; le généra l a défendu sa porte ; il n e veut pas 
ê t re r econnu pour ne pas ê t re impor tuné , e t des h o m m e s 
veil lent sur le corr idor . Cependant M"" Anaïs jouai t le 
rôle de M m 0 d e M o n t l u c a r ; songeant à la loge, elle se d i 
sait, comme on se dit b ien des ch imères , que le pauvre 
placet gagnerai t p e u t - ê t r e quelque chose, si M™» de Mont-
lucar était bien applaudie . Elle jouait donc avec tout son 
ta lent , et le public applaudissait , et l 'on applaudissait e n 
core dans la loge du r ez -de -chaussée . Un habitué de l 'or
chest re monte sur le t h é â t r e ; il apprend à M1 1» Anaïs que 
le généra l lui a ba t tu des mains ; n u i s quo i? cela n ' a u t o 
rise pas à forcer une cons igne . On insiste cependant . Une 
ouvreuse n e compte pas parmi les fâcheux; l 'ouvreuse 
peu t r eme t t r e la péti t ion et d ispara î t re . On se charge de 
donner la péti t ion à l 'ouvreuse. La péti t ion s ' insinue enfin 
par la porte entrebâi l lée . Une lettre l 'accompagnai t , le t t re 
écr i te à la hâ t e , et qui en appelait à l 'équi té du généra l . 
Sa politesse r épond d 'abord par un mot obligeant c rayonné 
au dos du billet ; le lendemain l 'équité avait son tour . Un 
o rd re était donné de surseoir à la dépor ta t ion . Ce n ' es t 
encore q u ' u n délai ; mais le délai, cet te fois, c 'est déjà 
presque la jus t ice . Et l 'on d e m a n d e à quoi ser t le t a l e n t , 
à quoi se rvent les arls ? 0 prés idents ! ô chefs du pouvoir 
exécut i f ! vous voyez qu'i l est bon d ' a imer la comédie , e t 
que donne r deux heures au théâ t r e , ce n'est pas pe rd re sa 
s o i r é e . » 

Un h o m m e de beaucoup d'esprit , M. Marc Fourn ie r , a 
obtenu un succès vra iment l i t téraire à la Por te -Sa in t -Mar -
t in , avec un g rand d rame en cinq actes : les Libertins de 
Genève, t i t re heu reusemen t t rompeur d 'une œuvre qui n ' a 
r ien de c o m m u n avec le l iber t inage, e t dont les héros 
sont les cé lèbres hérés iarques Calvin e t Servet . 

RECTIFICATION IMPORTANTE. 

Nous devons et nous accordons t r ès -vo lon t i e r s aux r é 
clamations d 'une des plus honorables familles de B r e t a 
gne la rectification d 'une note ajoutée au remarquable a r 
t icle de M. Kérat ry sur YEsprit de famille, e t sur l 'héroïque 
e t mervei l leuse carr ière du colonel René de Madec ( n u 
m é r o de février, page 162) . Nous avons c h e r c h é l ' expl i 
cation de cet te note à la source indiquée sous forme d u 
bitative ; nous n 'y avons r ien t rouvé qui pû t s 'appliquer 
avec défaveur à l 'or igine de la famille Madec, or igine si 
no to i rement pure de toute tache d i rec te ou indi rec te . 
Nops sommes c e r t a i n , et l 'auteur nous autorise à dire : 
qu ' i l a fait s implement allusion à quelque m e m b r e d 'une 
corporat ion de mét ie r honorab le , mais sur laquelle pèse, 
en basse Bre tagne , un r idicule et injuste pré jugé . Tous 
nos lec teurs ont c o m p r i s , du r e s t e , qu 'à moins d 'une 
contradict ion absurde et invraisemblable , la note ne p o u 
vait ê t r e , sous aucun rappor t , une injure pour le héros 
glorif ié , par M. Kérat ry e t par n o u s - m ê m e , c o m m e un 
modèle populaire d e courage , de patr iot isme et de ver tu . 
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380 LECTURES DU SOIR. 

T A B L E M E T H O D I Q U E D E S M A T I E R E S . 

POÉSIES, FABLES, MUSIQUE. 
La Cloche el le Battant, Léon IIiik'vij,CO. 
Le pauvre et le Pommier , id., 60. 
Les Soldats de p lomb, Ed. Plouvier, 125. 
La Charile, conte arabe, A. de Lamartine, 142. 
Les Braques , les Roquets et les Dogues, l ' . - C , 

153. 
J u p i i e r e l l e Sapajou, Viennet, 215. 
La Folie, de Pongerviiie, 222. 
La Chanson des p r é s , romance , Pierre Dupont, 

208. 
La Cigale et la Fourmi , Simion Pécontai, 350. 

ETUDES RELIGIEUSES. 
La Fêle des Rois, C. de Chatoiwille, 97. 
Sainle Elisabeih de Hongrie, Pitre-Chevalier, 

225, 303. 
ETUDES SCIENTIFIQUES. 

Poste a tmosphér ique , Télégraphes parlants , 
Electricité animale, P . - C . , 30. 

Le Chloroforme, 125. 
Vie de fil. F. Arago, Charles Robin, 21T. 

ETUDES HISTORIQUES. 
LB palai9 de Fontainebleau, Pitre-Chevalier, 

193, 28». 
Le cheval de la duchesse de Hongrie, Attgus-

tine Hasson, 209. 
Histoire anecdol ique du duel , Bipp. Eliennez, 

229. 
Mort de Chateaubriand et de M. Affre, 310. 
Marie Tarakanof, J I " " de Ruolz, 331, 369. 

ETUDES BIOGRAPHIQUES. 
Les femmes de la Révolution. M m « Roland, 

Ancelot, 9. 
— La reine Marie-Anloinelte, titre-Cheva

lier, 65, 105. 

Le c œ u r de Malherbe, Fréd. Thomas, 37. 
Frédéric Souliè, Pitre-Chevàlier, co. 
Ab'Jel-Kader, Pitre-Chevalier, 158. 
Surcoût dans les pontons anglais, H. Sicolle, 

173. 
M. F . Arago, Charles Robin, 217. 
L'Enfance de Shakspeare, Alex. Weill, 24 t . 
Lamartine et lady Slanhope, Lamartine, 285. 
Chateaubriand, Pitre-Chevalier, 351. 

ETUDES ARTISTIQUES. 
Les Peintres célèbres. Michel-Ange, Alex. 

Dumas, 1. 
— DavidTcniers et Van Osladc, Arsène Hous-

suye, 321, 365. 
Ecole belge. Le Déluge, de Mathieu, 24. 
Portrait de l 'a rchevêque de Canlorbéry, par 

J . Holbein, 169. 
Salon de 1848, P . - C , 191, 222, 254. 
L'Arc de Tr iomphe de l'Etoile, C. de Ckatou-

ville, 351. 
ETUDES D'HISTOIRE NATURELLE. 

Le Paria, hist. liât, de l 'Indoustan, Boilard, 
1>3, 129. 

Les vicissitudes d'un chasseur parisien, Boi
lard, 321, 317. 

ETUDES MORALES. — NOUVELLES. 
Le Livre de pr ières , N. Gro/ier , 1 8 . 
La Mer et les Marins.—La Rade, C . de La Lan-

delle, 25, 85. 
Les Ours el la Poupée , t], de C, 29. 
Rierilevienne. Ilip. Caslille, 49, 79. 
Un couple affreux, &léry,99. 
L'Esprit de famille, Kèralrn, 143. 
Le Fils de ses œuvres , idem, 146. 
Une Fatalité, Slarco Sainl-Uilairé, 170. 

Espérances , trad. de Fréd. Bremer , Léouzon-
Leduc, 235. 

Eloquence et finesse de i Irlandais, a l» . 
La far t à Dieu, légende, A. de Lacroix, 249. 
Mœurs i tal iennes. La Fiancée du Con t r e 

bandier, VrbinO, 275, 305. 
Les uuvriers de Londres , Paul Fdval, 313, 

343, 374. 

ETUDES LITTERAIRES, CRITIQUES, e tc . 
Chants p o u r le Peuple , I V . Martin, 3 i . 
Livres n o u v e a u » . Théâtres, 32, 61, 95, 120, 

157, 348. 
Pierre Dupont, P . - C , 267. 
Comment se font les o ra teurs , P . - C , 273. 

ETUDES DE VOYAGES. 
Rio-Janei ro , Max. Radiquet, 33, 73. 
Machine de Marly, L. Vlbach, 57. 
Courr ier d'Afrique, ,1. de Condrecourt, 89, 

161, 257. 
Promenade a Stcudon. La Tierre d 'achoppe

ment , A. Callet, 154. 
Voyage en Bretagne. Le Champ des Martyr?, 

Pitre-Chevalier, 177. 
Les Lapons , P . - C , 231. 
Incendie dans les Savanes, P.-C. , 315. 

MELANGES, VARIÉTÉS. 
Le Père de Montaigne, inventeur des annonce?, 

4 9 . 
Modes de 1848, Anna de B..., 126. 
Les journées de Février , 191. 
Danses de carac tè re , H. K., 239. 
Les Elections générales, 254. 
Déplacement de la population de Paris, Tcjs-

sedre, 271. 

T A B S I L E A L P H A B É T I Q U E » E S I E E E S T K A T I O I V S . 

Aiguade de Saint-Domingue (Rio-Janeiro) , 73. 
Aspjras naissant dans les Barattes (Inde), 121. 
Autel druidique, 157. 
Abdel-Kader, 160. 
Alger (Vue d'}, 161. 
Archevôque de Cantorbéry (PorLraitde 1'), lfî9. 
Au pied de la croix. Tabl. de i l . Lehmann, 192. 
Anne d'Autriche, 208. 
Araço (Pnrtrail de M. F.), 217. 
Alger [Les femmes d'). 257, 
AiTre (Portra i t de Monseigneur), 35?. 
Arc de t r iomphe. La Résistance, 360. 
— Le Tr iomphe . Groupes , 361. 

• Alchimiste (L'), de Van Oslade, 286. 
Bientevicnne sur son âne, 5 2 . 

. — Grain-d'orge el Pain-Bis, 84. 
Benarès (Vue de), 113. 
Bou-Maza et sa chèvre , 165. 
Blanche de Caslille, 208. 
Baron de Croisy et ses convives , 249. 
Bonheur, tableau d'Alph. Kohën, 2 5 6 . 
Bourse (La) de Par is , 272. 
Boucher (Portrai t de F.), 296 . 
Bureau de placement a Londres , 3 i 3 . 
Buveur et fumeur , 321. 
Brasserie de Londres, 320* 
Chênes de Henri IV et de Sully, 80. 
Cortège funèbre, 44. 
Cliûieau de ma nièce (Le), scène x n , 64. 
Chasse au t igre, 116. 
Chiens (Inhospitalité des), 153. 
Corps du capitaine I). , . , 172. 
Catherine de Médicis, 205. 
Christine de Suède, 208. 
Costume* militaire? d'Algérie, 264. 
Chanson des prés (La), romance , 269. 
Côme (Vue du lac de), 305. 
Chasse au cerT, 325. 

— a la lout re , 328, 329. 
Catherine II, impératr ice de Russie, 337. 
Campagne de Rome, de Poussin, 341. 
Chateaubriand (Portrait de), 352. 
Chasse au chamois , 357. 
Cabaret rus t ique de Teniers, 369. 
Corps de Marie Tarakanof, 373. 
Déluge (le) de Mathieu, 24. 
Déjeuner des Matelot», 25. . 
Déjeuner de Bicnievienne, 49. 
Défilé de conscriLs, 53. 
Demande en mariage (La), 81 . 

Diane de Poitiers, 208. 
Duel de Jarcac et de la Châta igneraie , 229. 
Djelloul-ben-Taïeb, 261. 
Démoslhéne (Statue de), 273. 
Kphelge *" ( M . et M M E ) , iû4. 
Elisabeth (Sainte) de Hongrie, de Mitrillo, 225, 
Foc simile de. la lettre de Pain-Bis, 56. 
Femmes hindoues à l 'ablution, 137. 
Fontainebleau, Chapelle Sainte-Trinité, 193. 

— Le palais en 1722, 289. 
— Le palais actuel , 30J. 
— La Roche-qui-pieure , 304. 
— François 1ER, 200. 

Girondins (Les) chez M m e ' Roland, 9. 
Giovanni enlevant Madalena, 2 7 7 . 
Hoche , Sombreuit el Tallien, 177. 
Henri II, 2 0 1 . 
Jardin hindou, 136. 
Jérôme à la parade, 265. 
Jardin des Plantes- Lanterne, 332. 

— Ménagerie, Rotonde 3 Volière, e tc . 333. 
Kabyles dans leur jardin, 93. 
Let t re o r n ë e , 60. 
Linn (Le) de Sidi Boumedinu su r un âne, 89. 
Louis (Saint), 201. 
Léonard de Vinci, 201. 
Libussa choisissant un époux, 209. 

— et la fille d'Uldaric, 213. 
Laponne contemplant un bijou, 232 
Lapon se chauffant, de Biard, 233. 
Malherbe et ses ba9, 40. 
Malherbe et ses amis, 41. 
Malherbe et le corps de son flls, 48-
Marly (Machine de j , 57. 
Marie-Antoinette, re ine de F rance , 65. 

— au Temple, 72. 
— au suppl ice , 105. 
— Son testament (fac simile), 109. 
— Apothéose, 112. 

Mages (Les) au berceau do J . - C , 97. 
Modes de 1848,128. 
Musiciens indiens, 132. 
Mariage indien, 133. 
Madec (La famille), 1 5 2 . 
Marionic B. . et le c om t e de Rieux, 184. 
Maitmrine, dragon de l 'Empire , 189. 
Montppnsier (H"* de), 203. 
Marie S'.uart, 208. 
Mendiants réclamant la part à Dieu, 2 5 3 . 
Maître galant (Le), de Lancret , 29.1. 

Mostaccino, 312. 
Marie. Paulowska cl le Juif, 33G. 
Ménage hollandais, de Van Osiaile, 303. 
Kégrcs de Rio-Janeiro, 37. 
Napoléon, 2 0 1 . 

— abdiquant , 297. 
Oslade (l 'orlrait de Van), 365. 
Pemieroso, de Michel-Ange, 5. 
Pieiu, du mCrnc, 8. 
Poupée dans la fosse aux ours , 23 . 
Pain-Bis en marche, bô. 
Pedro II, empereu r du Brésil, 77. 
Pain-Bis et l'Ane, 80. 
Paria (Le), 141. 
Poussin (Nicolas) écrivant son testament , 1-15. 
Pompéia (Temple d'isis à ) , 157. 

idem (Triclmium funèbre â), IGU. 
Portefaix algérien (Biskris), 168. 
Péniche dans l 'orage, 173. 
Pie v i l , ' joi. 
Pielro mourant , 280. 
Pielro, Andréa et Luidgi, 281. 
Quiberon (Bataille de), 185. 
Roland (Madame), i3-
Repas indien, 117. 
Racine, 201. 
Syeyes (L'abbé), 1S. 
Sou' ié (Frédér ic) , 32-
Saint-Christophe (Château de) , Rio-Janeïro,33. 
Soudrille et Apocalypse, 45. 
Sacontala et Ro'Masa, 129. 
Surcouf en cage, 176. 

— et ses compagnons , 175, 
Sully, 201. 
Sapajou (Le) et Jupi ter , 216. 
Shakspeare (Buste de), 248. 

— Sa maison â Slraffort, 241. 
Slanhope (Maison de lady), 288. 
Savanes (Incendie dans les), 353*. 
Saint-Gilles [La misère à ) , Londres , 37?, 
Tilre orné (Michel-Ange), 1. 
Travail des entants, 345. 

— des femmes, 3 4 Â . 
Teniers (Portrai t de David), 365. 
Ulysse (L') de M. Bra. Palais-Royal, 
Vache d'or (La) (Inde), 124. 
Viennel ( l 'orlrai t de M J , 216. 
Vierge à la chaise (La), delUphae'l , 224. 
Vision d'Elric, 252. 
Vautours d Egyple, 333. 

AVIS. Sous presse, pour paraître dans nos prochains numéros : Pise et Florence, par M. Henri Elaze; — La Vraie manière do 
s'amuser, par M. Paul de Kock ; — Les Peintres célèbres, par MM. Alex. Dumas, Arsène llousàave, C. de Chvtouvjlle; — Fables nou
velles, de M. Vietmet; — Joseph, par M. de Pongerviiie; — Histoire du Duel, par M. Hipp. Eliennez; — G aie as Sforza, par M. de 
Ségur; — Voyage en Normandie, par M. Dumolay-Bacon, — en Languedoc, par M. Mary-Laton; — au Pays basque, par M. G. De-
lavigne; —Broussais , par M. Éd. Plouvier; — Clochetin, conte, par M m c Desbordes-Valmore; — Les Mémoires d'outre-tombe; — 
Les Cours publics dans un fauteuil; — La Fontaine et Fouquet, par M. Pitre-Chevalier, etc., etc., etc. 
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