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SUITEL

DE LA PREMIERE PARTIE.

De 1A LirTERATURE cagz LES ANCIENS ET
cHEZ LES MODERNES.

CHAPITRE XVYILI.

De la Littérature allemande (1).

L4 littérature allemande ne date que de ce
siecle. Jusqu’alors les Allemands s'étoient

(1) Fai besoin de rappeler ici quel est le but de cet
ouvrage. Je n'ai point prétendu faire une analyse de
tous les livres distingués qui composent une littéra-
ture ; j'ai voulu caractériser Uesprit général de chaque
littérature dans ses rapports avec la religion, les
meeurs et le gouvernement. Sans doule je n’ai pu
traiter un tel sujet, sans eiter beaucoup d'écrivains
et beaucoup de livres; mais c’étoit & Pappui de mes
raisonnemens que je présentois ces exemples, et non

2. 1
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2 DE LA LITTERATURE.

occupés des sciences et de la métaphysique
avec beaucoup de succes; mais ils avoient
plus écrit en latin que dans leur langue na-
turelle; et I'on n’apercevoit encore aucun
caractéere original dans les productions de
leur esprit. Les causes qui ont retardé les
progres de la littérature allemande , s'oppo-
sent encore, sous quelques rapports, asa per-
fection; et c'est d'ailleurs un désavantage
véritable pour une Iittérature, que de se
former plus tard que celle de plusieurs autres
peuples environnans : car I'imagination des
littératures déja existantes , lient souvent
alors la place du génie national. Considérons
d’abord les causes principales qui modi-
fient lesprit de la littérature en Allemagne,
le caractére des ouvrages vraiment beaux

avce Pintention de juger et de discuter le mérite de
chaque auteur, comme on pourroit le faire dans une
bibliotheque nniversclle. Cette observation s'applique
plus particuliérement eneore a ce chapitre qu’a tous
les autres. Il existe une foule de bons ouvrages en
allemand , que je n'ai point indiqués, parce que ceux
que yai nommés suffisoient pour prouver ce que je
disois du caractére de la littérature allemande en
général.
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DE LA LITTERATURE. 3

qu'elle a produits, et les inconvéniens dont
elle doit se garantir.

La division des états excluant une ca-
pitale unique, ou toutes les ressources de
la nation se concentrent, ou tous les hommes
distingués se réunissent, le gott doit se for-
mer plus difficilement en Allemagne qu’en
I'rance. L’émulation multiplie ses effets dans
un grand nombre de petites spheéres; mais
on nejuge pas, mais on ne critique pas avec
sévérité, lorsque chaque ville veut avoir
des hommes supérieurs dans son sein. La
langue doit aussi se fixer difficilement, lors-
qu'll existe diverses universités, diverses
académies d’une égale autorité, sur les ques-
tions liltéraires. Beaucoup d’écrivains se
croient alors le droit d'inventer sans cesse
des mots nouveaux; et ce qui semble de
Tabondance, ameéne la confusion,

Il est reconnu, je crois, que la fédéra-
tion est un systéme politique trés-favorable
au bonheur etalaliberté; mais il nuit presque
toujours au plus grand développement pos-
sible des arts et des talens, pour lesquels
la perfection du gott est nécessaire. La com-
munication habituelle de tous les hommes
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4 DE LA LITTERATURE.

distingués, leur réunion dans un centre com-
mun, établit une sorte de législation litté-
raire, qui dirige tous les esprits dans la
meilleure route.

Le régime féodal auquel I'Allemagne est
soumise , ne lul permet pas de jouir de tous
les avantages politiques attachés a la fédé-
ration. Néanmoins la littéralure allemande
porte le caractere de la littérature d’un peu-
ple libre; et la raison en est évidente. Les
hommes de lettres d’Allemagne vivent en-
tre eux en république; plusil y a d’abus ré-
voltans dans le despotisme des rangs, plus
les hommes éclairés se séparent de la so-
ciété et des affaires publiques. 1ls conside -
rent toutes les idées dans leurs rapports
naturels; les institutions qui existent chez
eux sont trop contraires aux plus simples
notions de Ja philosophie, pour qu’ils puis~’
sent en rien y soumetire leur raison.

Les Anglais sont moins indépendans que
les Allemands dans leur maniere générale
de considérer tout ce qui tient aux idées
religieuses et politiques. Les Anglais trou-
vent le repos et la liberié dans lordre de
choses qu'ils ont adopté, et consentent a
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DE LA LITTERATURE. 5

la modification de quelques principes phi-
losophiques. Ils respectent leur propre bhon-
heur; ils ménagent de certains préjugés,
comme ’homme qui auroit épousé lIa femme
qu’il aime, seroit enclin & soutenir I'indis-
solubilité du mariage. Les philosophes d’Al-
lemagne, entourés d'institutions vicieuses,
sans excuses, comme sans avantages, se sont
entierement livrés & l'examen rigoureux des
vérités naturelles.

La division des gouvernemens , sans don-
ner la liberté politique , établit presque
nécessairement la liberté de la presse. 11
n’existe ni religion dominante, ni opinion
dominante dans un pays ainst partagé : les
pouvoirs établis se mainticnnent par la pro-
tection des grandes puissances ; mais Pem-
pire de chaque gouvernement sur ces sujets
est extrémement limité par Vopinion; et
Pon peut parler sur tout, quoiqu’il sott im-
possible d’agir sur rien.

La société ayant cncore beaucoup moins
d’agrémens en Allemagne qu’en Angleterre ,
la plupart des philosophes vivent solitaires,
et lintérét des aflaires publiques, si puis-
sant chez les Anglais, n’existe presque point
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6 DE LA LITTERATURE.

parmi les Allemands. Les princes traitent
avec distinction les hommes de letires; is
leur accordent souvent des marques d’hon-
neur. Néanmoins la plupart des gouverne-
mens n'appellent que les anciens nobles a
se méler de la politique; et il v’y a dail-
leurs que les gouvernemens représentatifs
qui donnent & toutes les classes un intérét
direct aux affaires publiques. L'esprit des
hommes de lettres doit donc se tourner vers
la contemplation de la nature et I'examen
d’eux-mémes.

Ils excellent dans la peinture des affec-
tions douloureuses et des images mélanco-
lques. A cet égard, ils se rapprochent de
toutes les littératures du nord, des littéra-
tures ossianiques; mais leur vie méditative
Jeur inspire une sorte d’enthousiasme pour
le beau, d’indignation contre les abus de
Pordre social, qui les préserve de 'ennui
dont les Anglais sont susceptibles dans les
vicissitudes de leur carriere. Les hommes
e€clairés, en Allemagne, n’exisient que pour
Pélude, et leur esprit se soulient en lui-
méme par une sorte d’activité intérieure,
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DE LA LITTERATURE. ’

plus continuelle et plus vive que celle des
Anglais.

En Allemagne, les idées sont encore ce qui
intéresse le plus au monde. 11 n’y a rien
d’assez grand ni d’assez libre dans les gou-
vernemens, pour que les philoscphes puis~
sent préférer les jouissances du pouvoir a
celles de la pensce ; et leur ame ne se refroi-
dit point par des rapports trop continuels
avec les hommes.

- Les ouvrages des Allemands sont d’une
ulilité moins pratique que ceux des Anglais;
ils se livrent davantage aux combinaisons
systématiques , parce quc n'ayant point d’'in=+
Hluence par leurs écrits sur les institutions
de leurs pays, ils s'abandonnent sans but
positif au hasard de leurs pensées’; ils adop-
tent successivement toutes les sectes mys-
tiquement religieuses; ils trompent de mille
manieres le temps et la vie, qu’ils ne peuvent
employer que par la méditation. Mais il n'est
point de pays o les écrivains aient mieux
approfondi les sentimens de ’homme pas-
sionné , les souffrances de 'ame, et les res-
sources philosophiques qui peuvent aider
a les supporter. Le caractere général de la
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8 DE LA LITTERATURE.

littérature est le méme dans tous les pays du
nord ; mais les traits distinclifs du genre
allemand tiennent a la situation polilique et
religicuse de PAllemagne.

Le livre par excellence que possedent les
Allemands, et qulils peuvent opposer aux
chefs-d’'ceuvre des autres langues, c’est Yer-
ther. Comme on l'appelle un roman , beau-
coup de gens ne savent pas que c'est un
ouvrage. Mais je n’en connois point qui ren-
ferme une peinture plus frappaunte et plus
vraie des égaremens de 'enthousiasme, une
vue plus percante dans le malheur, dans
cetabyme de la nature, ou toutesles vérités
se découvrent & Yeeil qui sait les y cher-
cher.

Le caractere de Verther ne peut étre celut
du grand nombre des hommes. Il repré-
sente dans toute sa force le mal que peut
faire un mauvais ordre social & un esprit
énergique ; il se rencontre plus souvent
en Allemagne que par-tout aillears. On
a voulu blimer lauteur de Verther de
supposer au héros de son roman une autre
peine que celle de 'amour, de laisser voir
dans son ame la vive douleur d’une humi-
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DE LA LITTERATURE. 9

Lation , et le ressentiment profond contre
Porgueil des rangs, quia causé cetle humi-
liation ; C’est, selon moi, 'un des plus beaux
traits de génie de I'ouvrage. Goethe vouloit
peindre un étre souflrant par toutes les
allections d’'une ame tendre et ficre ; il
vouloit peindre ce mélange de maux, qui
scul peut conduire un homme au dernier
degré du désespoir. Les peines de la nature
peuvent laisser encore quelques ressources :
il faut que la socicté jette ses poisons dans
la blessure , pour que la raison soit tout-a-
fait aliérée , et que la mort devienne un
besoin.

Quelle sublime réunion Pon trouve dans
Yerther, de pensées et de sentimens, d’en-
trainement et de philosophie! Il n'y a’'que
Rousseau et Goethe qui aient su peindre la
passion réfléchissante, la passion qui se juge
elle-méme, et se connoitl sans pouvoir se
dompter. Cet examen de ses propres stnsa-
tions, fait par celui-la méme qu'elles dé-
vorent, refroidiroit 'intérét, si tout auire
quun homme de génie vouloit le tenler.
Mais rien n’émeut davantage que ce mclange
de douleurs et de méditations, d’observa-
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10 DE LA LITTERATURE.

tions et de délire , qui représente 'homme
malheureux se contemplant par la pensée,
et succombant a la douleur, dirigeant son
imagination sur lui-méme , assez fort pour
se regarder souffrir, et néanmoins inca-
pable de porter a son ame aucun secours.

On a dit encore que Verther étoit dan-
gereux , quil exaltoit les sentimens au lieu
de les diriger ; et quelqﬁes exemples du
fanatisme qu’il a excité confirment cette
assertion. I’enthousiasme .que Verther a
excité¢ , sur-tout en Allemagne, tient i ce
que cet ouvrage est tout-a-fait dans le carac-
tere national. Ce n’est pas Gocthe qui I'a
créé, cest lui qui I'a su peindre. Tous les
esprits en Allemagne, comme je lai dit,
sont disposés a I'enthousiasme : or, Ver-
ther fait du bien aux caracteres de celte
nature.

L’exemple du suicide ne peat jamais étre
contagieux. Ge n'est pas dailleurs le fait
inventé dans un roman , ce sont les senti-
mens qu'on y développe qui laissent une
trace profonde; et cette maladie de Vame
qui prend sa source dans une nature é€le-
vée, et finit cependant par rendre la vie
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DE LA LITTERATURE. 11

odieuse, cette maladie de Pame, dis-je, est
parf'aitement décrite dans Verther. Tous
les bommes sensibles et généreux se sont
sentis quelquelois préts d’en étre alteints;
et souvent peut-étre des créatures excel-
lentes que poursuivoicnt Pingratitude et la
calomnie , ont dit se demander si la vie,
telle qu’elle est, pouvoit étre supportée par
I'homme vertueux, si Vorganisation enti¢re
de la société ne pesoit pas sur les ames vraies
et tendres, et ne leur rendoit pas Vexistence
impossible.

La lecture de Verther apprend & con-
noitre comment l'exaltation de 'honnéteté
méme peut conduire 4 la folie; elle fait
voir & quel degré de sensibilité I'ébranle-
ment devient trop fort pour qu'on puisse
soutenir les événemens méme les plus na-
turels. On est avertl des penchans coupa-
bles , par toutes les réflexions, par toutes
les circonstances , par tous les traités de
morale ; mais lorsqu’on se sent une nature
généreuse et sensible, on s’y confie entie-
rement , et I'on peut arriver au dernier
degré du malheur, sans que rien vous ait
fait connoitre la suite d’erreurs qui vousy
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12 DE LA LITTERATURE.

a conduit. C’est 4 ces sortes de caracteres
que I'exemple du sort de Verther est utile;
c’est un livre qui rappelle ala vertu la néces-
sité de la raison {1). :

La Messiade de Klopstock , a travers une
fouleinnombrable de défants, delongueurs,
de mysticités, d’obscurités inexplicables ,
contient des beautés du premier ordre. Le
caractere d’Abbadona, subissant les desti-
nées d’un coupable en conservant 'amour
de la vertu, unissant les facultés d’un ange
avec les souffrances del'enfer, est une idée
tout —a - fait neuve. Cetle vérité dans les
expressions de Pamour et les tableaux de
la mature, a travers toutes les inventions
les plus bizarres , produit un effet remar-
quable.

{1) Goethe a composé plusieurs autres ouvrages qui
ont une graude réputation en Allemagne , Williclms
Meister, Hermann et Dorothée , etc. Les odes de
Klopstock , les tragédies de Schiller, les éerits de
Wicland , le théatre de Kotzebue, ete., exigeroient
plusieurs chapitres, si I'on vouloit approfondir leur
mérite litléraire ; mais ce travail , comme je Yai déja
dit, ne pouvoit entrer dans le plan général de mon

ouvragc.
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DE LA LITTERATURE. 13

I’étonnement que causeroit Iidée de la
mort & qui 'apprendroit “pour la premiére
fois, est peinte avec une touchante énergie
dans un chant de la Messiade. Un habitant
(’une planéte ou la vie n’a point de terme,
interroge un ange qui lui donne des nou-
velles de notre terre, sur ce que cest que la
mort. « Quoi! lui ditl, il est vrai que vous
« connoissez un pays oule fils peut éire pour
« jamais séparé de celle quiluia prodiguéles
« plus tendres marques d’affection pendant
« les premiéres années de, sa vie ! ou la
« mcere peut se voir enlever I'enfant sur le-
« quel reposoit tout son avenir ! un pays ol
« cependant on counoit 'amour, ou deux
« étres se dévouent I'un a l'avtre, vivent
« long-temps a deux, puis savent exister
« seuls! Se peut-il que, sur cette terre , on
« veuille du don de la vie, lorsqu’elle ne
« sert qu’a former des liens que doit briser
« la mort, qu'a aimf.:r ce qu’il faut perdre,
« qu'a recueillir dans son coeur une image
« dontlobjet peut disparoitre du monde ot
« Pon reste encore apres lui! » En commen-

. canl la lecture de la Messiade , on croit en-
trer dans une atmosphére sombre oii 'on se
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14 DE LA LITTERATURE.

perd souvent, ot l'on distingue quelquefois
des objets admirables , mais qui vous fait
éprouver constamment une sorte de tris-
tesse dont la scnsation n’est pas dépourvue
de quelque douceur.

Les tragédies allemandes, et en particu~
lier cellcs de Schiller, contiennent des beau-
tés qui supposent toujours une ame [orte.
En France, la finesse de Vesprit, le tact des
convenances , la crainte du ridicule, afloi-
blissent souvent, a quelques égards, la vi-
vacité des impressions. Accoutumé a veiller
sur soi-méme, on perd nécessairement, au
milieu de la société ces mouvemens impé-
tueux qui dévcloppent a tous les regards ce
qu'il y a de plus vrai dans les affectiors de
Pame. Mais en lisant les tragédies allemandes
qui ont acquis de la célébrité, on trouve
souvent des mots , dvs expressions , des
idées qui vous révelent en vous-méme des
sentunens etoulfés ou contenus par larégu-
larité des rapports et des liens de la société.
Ces expressions vous raniment, vous trans-
portent, vous persuadent un moment que
vous allez vous élever au-dessus de tous les
égards factices, de toutes les formes com-
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DE LA LITTERATURE. 15

mandées, et qu’aprés une longue contrainte,
le premier ami que vous retrouverez, c'est
volre propre caractere , c’est vous —méme.
Les Allemands sont trés-distingués comme
peintres de la nature. Gessner, Zacharie,
plusicurs poétes dans le genre pastoral, font
aimer la campagne, et paroissent inspirés
par ses douces impressions. Ils la décrivent
telle qu’elle doit frapper des regards atten-
tifs, lorsque les soins de la culture, les tra-
vaux champétres, quirappellent la présence
de Thomme et les joulssances de la vie tran-
quille, sont d’accord avec la disposition de
Yame. II faut qu'elle soit dans une situation
paisible pour goiiter de tels écrits. Lorsque
les passions agitent Pexistence, le calme
extérieur de la nature est un tourment de
plus. Les aspects sombres et sauvages, les
obhjets tristes qui nous environnent , aident
a snpporter la douleur qu’on éprouve au
dedans de sol.

La tragédie de Goetz de Berlicﬁz'ngen) et
quelques romans connus, sont remplis de
ces souvenirs de chevalerie si piquans pour
Pimagination, et dont les Allemands savent
{uire un usage intéressant et varié.
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16 DE LA LITTERATURE.

Apreés avoir parcouru les principales beau-
tés de la littérature des Allemands, je dois
arréter l'attention sur les défauts de leurs
écrivains , et sur les conséquences que ces
défauts pourroient avoir, sil’on ne parve-
noit pas a les corriger.

Le genre exalté est celui de tous dans
lequel il est le plus aisé de se tromper; il
faut un grand talent pour ne pas s'écarter de
la vérité, en peignant une pature au-dessus
des sentimens habituels; etil n’y a pas d’in-
fériorité supportable dans la peinture de
Yenthousiasme. Verther a produit plus de
mauvais imitateurs qu'aucun autre chef-
d’ceuvre de littérature : et le manque de na-
turel est plus révolltant dans les écrits ol
Pautevr veut mettre de Pexaltation, que
dans tous les autres. Wieland a trés-bien
développé, dans son Pérégrinus Protée,
les inconvéniens de cet enthousiasme fac-
tice , si différent de linspiration du génie.
Les Allemands sont beaucoup plus indul-
gens que nous a cet égard; ils souffrent
aussl, souventméme ils applaudissent une
certaine quantité d’idées triviales en philo-
sophie, sur larichesse, la bienfaisance , la
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DE LA LITTERATURE. 1y

naissance , le mérite , etc., lieux communs
qui refroidiroient en France toute espéce
d’intérét. Les Allemands écoutent encore
avec plaisir les pensées les plus connues,
quoique leur csprit en découvre chaque
jour de nouvelles.

La langue des Allemands n’est pas fixée ;
chaque écrivain a son style, et des milliers
d’hommes se croient écrivains. Comment la
littérature peut-elle se former dans un pays
ou l'on publie pres de trois mille volumes
par an? Il est trop aisé d’écrire Vallemand
assez bien pour étre imprimeé ; trop d’obs-
curités sont permises, trop de licences to-
lérées, trop d'idées communes accueillies,
trop de mots réunis ensemble ou nouvelle~
ment créés ; il faut que la difficulté du style
soit de nature a décourager au moins les
esprits tout-a-fait médiocres. Le vrai ta-
lent a peine & se reconnoitre au milieu de
cette foule innombrable de livres : il par~
vient a la fin, sans doute, a se distinguer ;
mais le golit général se gite de plus en
Plus par tant de lectures insipides, et les
occupations littéraires elles-mémes doivent
finir par perdre de leur considération.

2. 2
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18 DE LA LITTERATURE.

Les Allemands manquent quelquefois de
gout dans les écrits qui appartiennent a leur
imagination naturelle ; ils en manquent plus
souvent encore par imilation. Parmi leurs
écrivains,, ceux qui ne possédent pas un
génie tout-a-fait original empruntent, les
uns les défauts de la littérature anglaise , et
les autres ceux de la littérature francaise.
Jai déja tiché de faire sentir, en analysant
Shakespeare , que ses beaulés ne pouvoient
étre égalées que par un génie semblable an
sien , et que ses défauts devoient étre soi-
gneusement évités. Les Allemands ressem-
blent aux Anglais sous quelques rapports ;
ce qui fait qu’ils s’égarent beaucoup moins
en étudiant les auteurs anglais que les au-
teurs francais. Néanmoins ils ont aussi pour
systéme de mettre en coniraste la nature
vulgaire avee la nalure héroique, et ils di-
minuent ainsi 'effet d'un trés-grand nombre
de leurs plus belles pieces.

A ce défaut, quileur est commun avec
les Anglais, ils joignent un certain gotut pour
la métaphysique des sentimens , qui refroidit
souvent les situations les plus touchantes.
Comme ils sont paturellement penseurs et
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DE LA LITTERATURE 19

méditatifs, ils placent leurs idées abstraites ,
et les développemens et les définitions dont
leurs tétes sont occupées; dans les scénes
les plus passionnées ; et les héros , et les
femumes , et les anciens, et les modernes
tiennent tous quelquefois le langage d’un
philosophe allemand. Clest un défaut réel
dont les écrivains doivent se préserver.
Leur géniclenr inspire souvent les expres—
sions les plus simples pour les passions les
plus nobles ; mais quand ils se perdent dans
Iobscurité, I'intérét ne peut plus les suivre,
ni la raison les approuver.

On a souvent reproché aux écrivains
allemands de manquer de grace et de gaité.
Quelques-uns d'entr’eux craignant ce re-
proche, dont les Anglais se glorifient, veu-
lent imiter en littérature le godt francais ;
et s tombent alors dans des fautes d’autant
plus graves, qu’étant sortis de leur caractere
naturel, ils n’ont plus ces beautés énergiques
et touchantes qui faisoient oublier toutes
les imperfections. 1l ne falloit pas moins

‘ que les circonstances particulieres a Pan-
cienne France , et dans la France, a Paris,
pour atteindre a ce charme de grace et de
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20 DE LA LITTERATURE.

gaité qui caractérisoit quelques écrivains
avant la révolution. Il en est une foule,
parmi nous, qui ont échoué dans leurs
essais au milieu des meilleurs inodeles. Les
Allemands ne sont pas méme certains de
bien choisir, lorsqu’ils veulent imiter.

On peut croire, en Allemagne , que Cré-
billon et Dorat sont des écrivains pleins de
grace, et charger la copie d'un style déja si
manpiéré , qu'il est presque insupportable
aux Francais. Les auteurs allemands qui
trouveroiént au fond de leur ame tout
ce qui peut émouvoir les hommes de tous
les pays, mélant ensemble la mythologie
grecque et la galanterie francaise , se font
un genre ou la nature et la vérité sont évi-
tées avec un soin presque scrupuleux. En
France, la puissance du ridicule finit tou~
jours par ramener a la simplicité ; mais
dans un pays, comme FAllemagne, ou le
tribunal de la sociélé a si peu de force et st
peu d’accord , il ne faut rien risquer dans le
genre qui exige I’habitude la plus constante
et le tact le plus fin de toutes les conve-
nances de lesprit. Il faut s'en tenir aux
principes universels de la haute littéra-

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 21

ture, et n’écrire que sur les sujets ou il
suffit de la nature et de la raison pour se
guider.

Les Allemands ont quelquefois le défaut
de vouloir méler aux ouvrages philosophi-
ques une sorte d’agrément qui ne convieat
en aucune maniére aux écrits sérieux (1). Ils
croicnt ainsi se mettre & la portée de leurs
lecteurs ; mais il ne faut jamais supposer a
ceux qui nous lisent, des facultés infé-
rieures aux ndtres : il convient mieux d’ex-
primer ses pensées telles qu'on les a con-
cues. On ne doit pas se meltire au niveau
du plus grand nombre , mais tendre au plus
haut terme de perfection possible : le juge-
ment du public est toujours, ala fin, celui
des hommes les plus distingués de la na-
tion.

Cest quelquelois aussi par un desir mal
entendu de plaire aux femmes, que les Alle-

(1) Un lithologiste allemand , discutant, dansun de
ses écrits, sur une plerre qu'il n’avoit pu jusqu'alors
décounvrir , s’exprime ainsi en parlant d’elle : Cette
nymphe fugitive échappe & nos recherches ; et s'exal-
tant ensuite sur les propriétés d’une autre pierre , il
s'écrie en la nommant : A, siréne!
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mands veulent unir ensemble le sérieux et
la frivolité. Les Anglais n’écrivent point
pour les femmes; les Francais les ont ren-
dues, par le rang qu'ils leur ont accordé
dans la société, d’excellens juges de Ves-
prit et du golt; les Allemands doivent
les aimer , comme les Germains d’autre-
fois, en leur supposant quelques qualités
divines. II faut mettre du culte et non de
la condescendance dans les relations avec
elles.

Enfin, pour faire admettre des vérités
philosophiques dans un pays ou elles ne
sont point encore publiquement adoptées,
on a cru nécessaire de les revétir de la forme
-d’un conte, d’un dialogue ou d’un apologue ;
et Wieland en particulier sest acquis une
grande réputation dans ce genre. Peut-éire
un détour étoit-1il quelquefois nécessaire
pour enseigner la vérité. Peut-étre falloit-
il faire dire aux anciens ce qu’on vouloit
apprendre aux modernes, et rappeler le
passé comme servant d’allégorie pour le
présent. L'on ne peut juger jusqu’a quel
point les ménagemens employés par Wie-
land sont politiquement nécessaires; mais
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je répéterai (1) que, sous le rapport du mé-
rite littéraire, P'on se tromperoit en croyant
donner plus de piquant aux vérités philoso-
phiques par le mélange des personnages et
des aventures qui servent de prélexte aux
raisonnemens. On Ote & Panalyse sa pro-
fondeur, au roman son intérét, en les réu—~
nissant ensemble. Pour que les événemens
inventés vous captivent, il faut qu'ils se
succedent avec une rapidité dramatique ;
pour que les raisonnemens amenent la con—
viction, il faut qu’ils soient suivis et con-
séquens ; et quand vous coupez I'intérét par
la discussion, ct la discussion par I'intérét,
loin de reposer les bons esprits , vous fati-
guez leur attention ; il faudroit beaucoup
moins d’efforts pour suivre le fil d'une idée
aussi loin que la réflexion peut la conduire ,
que pour reprendre et quitter sans cesse des
raisonnemens interrompus. et des impres—
sions brisées.

Les succés de Voltaire ont inspiré le
desir de faire, & son exemple, des contes
philosophiques ; mais il n’y a point d'imita-~

(1) Essai sur les Fictions.
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tion possible pour ce qui ¢aractérise cette
sorte d’écrits dans Voltaire , la gaité pi-
quante et la grace toujours variée. Il se
trouve sans doute un résultat philosophique
a la fin de ses contes; mais Pagrément et la
tournure du récit sont tels, que vous ne
vous apercevez du but que lorsqu'il est
atteint : ainsi qu'une excellente comédie ,
dont, a la réflegion, vous sentez Veffet mo-
ral , mais qui ne vous frappe d’abord au
théitre que par son intérét et son action.

Le sérieux de la raison, 1'éloquence de la
sensibilité , voila ce qui doit étre le partage
de la littérature allemande; ses essais dans
les autres genres ont itoujours été moins
heureux.

Il v’est point de nation plus singuliere-
ment propre aux études philosophiques.
Leurs historiens, a la téte desquels il faut
mettre Schiller et Muller, sont aussi distin-
gués qu’on peut I'étre en écrivant Ihistoire
moderne. Le régime féodal nuit extréme-
ment a I'intérét des événemens et des carac~
téres. 1l semble qu’on se représente , dans ce
siecle guerrier, tous les grands hommes re-
vétus de la méme armure, et presque aussi
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semblables entre cux que lcurs casques et
leurs boucliers. _

Que de travaux pour les sciences, pour
la méiaphysique, honorent la nation alle-
mande ! que de recherches! que de persé-
vérance ! Les Allemands n’ont point une
patrie politique ; mais ils se sont fait une
patrie littéraire et philosophique, pour la
gloire de laquelle ils sont remplis du plus
noble enthousiasme.

Un joug volontaire met cependant obs-
tacle, a quelques égards, au degré de lu—
mieres qu’on pourroit acquérir en Alle-
magne ; c’est I'esprit de secte : il tient dans
la vie oisive la place de I'esprit de parti, etil
a quelques-uns de ses inconvéniens. Sans
doute, avant de grossir le nombre des sec-
tateurs d’'un systéme , on applique toute son
attention a le juger , on se décide pour ou
¢ontre, par l'exercice indépendant de sa
raison. Le premier choix est libre; mais
ses suites ne le sont pas. Des que les pre-
mieres bases vous conviennent , vdous adop-
tez, pour maintenir la secte, toutes les con-
séquences que le maitre tire de ses principes.
Une secte, quelque philosophique qu’elle
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soit dans son but, ne I'est jamais dans ses
moyens. Il faut toujours inspirer une sorte
de confiance aveugle pour effacer les dissi-
dences individuelles ; car un grand nombre
d’hompes, lorsque leur raison est libre,
ne donne jamais un assentiment complet a
toutes les opinions d’un seul.

11 est encore une observation importante
contre les systémes nouveaux dont on veut
faire une secte ; Pesprit humain marche trop
lentement, pour qu’unc suite quelconque
d’idces justes puisse étre trouvée a-la-fois.
Un siecle développe deux ou trois idécs
de plus; et cesiecle, avecraison, est illustre.
Comment un seul homme pourroit-il donc
avoir un enchainement de pensées entiere~
ment nouvelles ? Dailleurs toutes les vé-
rités sont susceptibles d’évidence, et évi-
dence ne fait pas de secte. Il faut de la hizar- -
rerie, et sur-tout du mystére , pour exciter
dans les hommes ce qui est le mobile de
Vesprit de secte, le besoin de se distinguer.
Ce besoin devient réellement utile aux pro-
gres des lumieres., lorsqu’il excite I'émula-
tion entre tous les talens, mais non lorsqu’il
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jette plusicurs esprits dans la dépendance
d’un seul.

On a besoin, pour con(iuérir les empirces,
que les armées  disciplinées reconnoissent
le pouvoir d’un chef; mais pour faire des
progres dans la carriere de la vérité, il faut
que chaque homme y marche de lui-méme ,
guidé par les Jumieres de son siecle, et non
par les documens de tel parti (1).

Les hommes éclairés de PAllemagne ont,
pour la plupart, un amour de la vertu,
du beau dans tous les genres, qui donne
a leurs écrils un grand caractere. Ce qui dis-
tingue leur philosophie, cest d’avoir subs-
titué l'austérité de la morale a la supers-
tition religieuse. En France , on s’est con-
tenté de renverser 'empire des dogmes. Mais
quelle seroit I'utilité des lumieres pour le
honheur des nations, si ces lumieres ne por-
toient avec clles que la destruciion, si elles
ne développoient jamais aucun principe de

(1) Tout ce qu’il peut y avoir d’ingénieux dans
Yesprit de Kant, et d'élevé dans ses principes, ne
seroit point, je crois, une objection suffisante contre
ce que je vieus de dire sur Vesprit de secte.
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“vie, et ne donnoient poinl a 'ame de nou-
veaux sentimens, de nouvelles vertus a 'ap-
pul d’antiques devoirs 7 Les Allemands sont
éminemment propres a la liberté, puisque
déja, dans leur révolution philosophique,
s ont su mettre a la place des barrieres
usées qui tombotent de vétusté , les bornes
mmmuables de la raison naturclle.

Si par quelques malheurs invincibles , la
France étoit un jour destinée a perdre pour
jamais tout espoir de liberté , c’est en Alle~
magne que se concentreroit le foyer des lu-
mieres ; et c'est dans son sein que s’établi-
roient, aune époque quelconque, les prin-
cipes de laphilosophic politique. Nosguerres
avec les Anglais ont di les rendre ennemis
de tout ce qui rappelle la France; mais une
impartialité plus équitable dirigeroit les opi-
nions des Allemands.

Ils s’entendent micux que nous a I'amé-
lioration du sort des hommes ; ils perfec-
tionnent les lumieres, ils préparent la con-
viction ; et nous , c’est par la violence que
nous avons tout essayé, tout entrepris , tout
manqué. Nous n’avons fondé que des haines;
et les amis de la liberté marchent au milieu
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de la nation, la téte baissée, rougissant des
crimes des uns et calomniés par les préjugés
des aulres. Vous, nation €clairée, vous, ha-
bitans de PAllemagne, qui peut-étre unc
fois serez, comme nous, enthousiastes de
toules les idées républicaines, soyez inva-
riablement fideles 4 un seul principe, qui
suffit, a lui seul, pour préserver de toutes
les erreurs irréparables. Ne vous permettez
jamais une action que la morale puisse ré- .
prouver ; nécoulez point ce que vous di-
ront queclques raisonneurs misérables , sur
la différence qu’on doit établir entre la mo-
rale des particuliers et celle des hommes pu-
blics. Cette distinction est d’un esprit faux
et d’'un cceur €troit; et si nous peérissions,
ee seroit pour 'avoir adoptée.

Yoyez ce que fait le crime au milieu d’'une
nation, des perséculeurs toujours agités, des
persécutés toujours implacables ; ancune opi-
nion qui paroisse innocente, aucun raison-
nement qui puisse étre écouté; une foule
de faits , de calomnies, de mensonges tel-
lement accumulés sur toutes les tétes, que,
dans la carriére civile, il reste a peine une
considération pure, un homme auquel un
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autre homme veuille marquer de la con-
descendance; aucun parti fidele aux mémes
principes; quelques hommes réunis par le
lien d’une terreur commune, lien que rompt
aisément l'espérance de pouvoir se sauver
seul; enfin une confusion si terrible entre
les opinions généreuses et les actions cou-
pables , entre les opinions serviles et les
senlimens géncéreux, que l'estime errante
ne sait oi se fixer, et que la conscience se
repose a peine avec sécurité sur elle-méme.

Il suflit I'un jour ou l'on ait pu préter
un appui par quelques pensées, par quelques
discours , a des résolutions qui ont amené
des cruautés et des souffrances ; il suflit de
ce jour pour tourmenter la vie, pour dé-
truire au fond du coeur, etle calme, et cette
bienveillance universelle que faisoit naitre
Yespoir de trouver des cceurs amis par-tout
ou l'on rencontroit des hommes. Ah! que
les nations encore hounétes, que les hommes
doués de talens politiques, qui ne peuvent
se faire aucun reproche, conservent pré-
cieusemient un tel bonheur ! et si leur
révoluotion commence , quils ne redou-
tent au niilieu d’eux que les amis perfides
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qui leur conseilleront de persécuter les
‘Vaincus.

La liberté donne des forces pour sa dé-
fense, le concours des intéréts fait décou-
vrir toutes les ressources nécessaires , I'im-
pulsion des siecles renverse tout ce qui veut
lutter pour le passé'contre l'avenir : mais
Yaction inhumaine seme la discorde , per-
pétue les combats, sépare en bandes enne-
mies la nation entiére; et ces fils du serpent
de Cadmus, alixquels un dieu vengeur n’a-
voit donné la vie qu’en les condamnant a se
combattre jusqu’a la mort, ces fils du ser-
pent, cest le peaple , au milieu duquel I'in-
justice a long-temps régné.
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CHAPITRE XVIIL

Pourquoi la nation francaise étoit-elle la
nation de I Europe qui avoit le plus de
grace , de gout et de gaité.

La gaité francaise, le bon golt francais,
avoient passé en proverbe dans tous les pays
del’ Europe, etl'on atlribuoit généralement
ce gout et cetle gdlte au caractere national :
mais qu’est-ce qu'un caractére national, si ce
n'estlerésultat des institutions et des circons-
tances qui influent sur le bonheur d’un peu-
ple, sur ses intéréts et sur ses habitudes ? De-
puis quc ces circonstances el ces institutions
sont changées, et méme dans les momens
les plus calmes de la révolution, les con-
trastes les plus piquans n’ont pas été I'objet
d’'une épigramme ou d’une plaisanterie spi~
rituelle. Plusieurs des hommes qui ont pris
un grand ascendant sur les destinées de la
France, étoient dépourvus de toute appa-
rence de grace dans I'expression et de bril-
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lant dans Uespril : peul-étre mémadevoient-
ils une partie de leur influence & ce quil y
avoit de sombre, de silencicux, de froide-
ment {éroce dans leurs maniéres comme
daps leurs sentimens.

Les religions et les lois décident presque
entierement de laressemblance ou de la diffé-
rence de U'esprit des nations. Le climat peut
encore y apporler quelques changemens ;
mais I'éducation générale des premieres clas-
ses delasociété est toujoursle résultat des ins-
titutions politiques dominantes. Le gouver-
nement étant le centre de la plupartdes inté-
réts des hommes, les habitudes et les pensées
suivent le cours des intéréts. IExaminons
quels avantages d’ambition on trouvoit en
France a se distinguer par le charme de la
grace et de la gaité , et nous saurons pour-
quoi ce pays offroit de l'une et de Pautre tant
de parfaits modeles.

Plaire ou déplaire étoit la véritable source
des punitions et des récompenses, qui n’é-
toient point infligées par les lois. Il y avoit
dans d’autres pays des gouvernemens monar-
chiques, des rois absolus, des cours somp-

tueuses ; mais nulle part on ne trouvoit
2. 3
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réunies les mémes circonstances qui in-
fluoient sur Pesprit et les mceurs des Fran-
cais.

Dans les monarchies , limitées comme en
Angleterre et en Suéde, I'amour de la li-
berté , Pexercice des droits politiques, les
troubles civils presque continuels, appre-
noient aux rois qu'ils avoient besoin de ren-
contrer dans leurs favoris de certaines qua-
lités défensives , apprenoient aux courtisans
que méme pour ¢tre prétérés par les rois, il
falloit pouvoir appuyer leur autorité sur
des moyens indépendans et personnels.

En Allemagne , de longues guerres et la
{édération des Etats prolongeoient Pesprit
féodal , et n’offroient point de centre ou
toutes les lumiéres et tous les inléréts pus-
sent se réunir.

Les despotes de Portent et du nord avotent
trop besoin d’inspirer la crainte pour exciter
d’aucune maniere I'esprit de leurs sujets ;
et le desir de plaire & ses maltres, est une
sorte de familiarité avec eux qui effarou-
cheroit leur tyrannie.

Dans les républiques, de quelque ma-
niere qu'elles fussent constituées, il étoit
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trop nécessaire aux hommes de se défendre
ou de se servir les uns des autres pour éta-
blir entre eux des rapports d’agrément et de
plaisir.

La galanterie des Maures , I'existence
gu'elle donnoit aux femmes , auroient pu
approcher a quelques égards les Espagnols
de Desprit francais ; mais les superstitions
auxquelles ils se sont livrés , ont arrété
parmi eux tous les genres de progres ai-
mables ou sérieux ; et lesprit paresseux
du Midi a tout abandonné a lactivité du
sacerdoce.

Il n’y avoit done qu'en France ou Fauto-
rité¢ des rois s’étant consolidée par le con-
sentement tacite de la noblesse , le monar-
que avoit un pouvoir sans bornes par le
fait , et néanmoins incertain par le droit.
Cette situation l'obligeoit 2 ménager: ses
courtisans méme , comme faisant partie de
ce corps de vainqueurs, qui tout-a-la-fois-
lui cédoit et lui garantissoit la France , leur
conquéte.

La délicatesse du point d’honneur , I'un
des prestiges de Vordre privilégié, obligeoit
les nobles & décorer la soumission la plus

© 2011 Tous droits réservés. http://doc_univ_"”e’] fr



56 DE. LA LITTERATURE.

dévouée des formes de la liberté. 11 falloit
qu’ils conservassent, dans leurs rapports
avec leur maitre, une sorte d’esprit de che-
valerie , qu’ils écrivissent sur leur bouclier
POUR MADAME ET POUR MON ROI, afin de se
donner Vair de choisir le joug qu’ils por-
toient; et mélant ainst U'honneur avec la
servitude , ils essayoient de se courber sans
s'avilir. La grace étoit, pour ainsi dire, dans
leur situation , une politique nécessaire ;
elle seule pouvoit donner quelque chose de
volontaire a I'obéissance. \

Le roi, de son c¢6té, devant se considérer,
a quelques égards, comme le dispensateur
de la gloire, le représentant de I'opinion ,
ne pouvoit récompenser qu'en flattant, pu-
nir qu'en dégradant. Il falloit qu’il appuyat
sa puissance sur une sorte d’assentiment
public , dont sa volonté sans doute étoit le
premier mobile, mais qui se montroit sot-
vent indépendamment de sa volonté. Les
liens délicats, les préjugés maniés avec art,
formoient les rapports des premiers sujets
avec leur mallre : ces rapports exigeoient
une grande finesse dans Uesprit; il falloit de
la grace dans l¢ monarque , ou lout au moins
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dans les dépositaires de sa puissance; il fal-
loit du gotut et de la délicatesse dans le choix
des faveurs et des favoris, pour que Von
naper¢ht ni le commencement, ni les li-
miles de la puissance royale. Quelques-uns
dc scs droits devoient étre exercés sans éire
reconnus, d’autres reconnus sans étre exer-
cés ; et les considérations morales étolent -
saisles par Popinion avec une telle finesse,
qu’une faute de tact étoit généralement sen-
tic, et pouvoit perdre un ministre, quelque
appul que le gouvernement essayit de lui
préter.

Il falloit que le roi sappelit le premier
genlilhomme de son royaume, pour exercer
4 son aise une autorité sans bornes sur des
gentilshommes ; il falloit qu’il fortifidst son
autorité sur les nobles par un certain gcore
de flatterie pour la noblesse. Larbitraire
dans le pouvoir n’excluant point alors la
liberté dans les opinions, I'on sentoit le be-
soin de se plaire les uns aux autres, et l'on
multiplioit les moyens d’y réussir. La grace
et 'élégance des manieres passoient des ha-
bitudes de la cour dans les écrits des hom-~
mes de lettres. Le point le plus. élevé, la
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source de toutes les faveurs, est 'objet de
I'attention géneérale; et comme dans les pays
libres le gouvernement donne l'impulsion
des verlus publiques, dans les monarchies
la cour influe sur le genre d’esprit de la ha-
tion, parce qu'on veut imiter généralement
ce qui distingue la classe la plus élevée.

Lorsque le gouvernement est assez mo-
déré pour qu’on n’ait rien de cruel a en re-
douler, assez arbitraire pour que toutes les
jouissances du pouvoir et de la fortune de-
pendent uniquement de sa faveur, tous ceux
qui y prétendent doivent avoir assez de
calme dans U'esprit pour €tre aimables, assez
d’habileté pour faire servir ce charme [ri-
vole a des succes importans. Les hommes de
la premiere classe de la société, en I'rance,
aspirolent souvent au pouvoir ; mais ils ne
courolcnt dans cetle carriere aucun hasard
dangereux ; ils jouoient sans jamais risquer
de beaucoup perdre ; l'incertitude ne rou-
loit que sur la mesure du gain; Tespoir
seul animoit donc les efforts : de grands pé-
rils ajoutent a énergie de Pame et de la
pensée, k sécurité donne a Fesprit tout le
charme de Laisance et de la facilite.
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La gaité piquante, plus encore méme que
la grace polie, eflacoit toutes les distances
sans en détruire aucune ; elle faisoit réver
Pégalité aux grands avec les rois, aux poetes
avec les nobles, et donnoit méme &4 Fhomme
d’un rang supérieur un sentiment plus raf-
finé de ses avantages ; un instant d’oubli les
lui faisolt retrouver ensuite avec un nou-
veau plaisir; et la plus grande perfection
du goit et de la gaité devoit naitre de ce
desir de plaire universel.

La recherche dauns les idées etles senlimens,
qui vint d’'Italie gdter le goit de toutesles na—
tions de YEurope, nuisit d’abord a la grace
francaise ; mais 'esprit, en s’éclairant, revint
nécessairement 4 la simplicité. Chaulieu, La
Fontaine , madame de Sévigné, furent les
écrivains les plus naturels, et se¢ montrérent
doués d’une grace inimitable. Les Italiens et
les Espagnols étoient inspirés par le desir
de plaire aux femmes; et cependant ils
¢toient loin d’égaler les Francais dans 'art
délicat de la louange. La flatterie qui sert a
Pambition exige beaucoup plus desprit et
d’art que celle qui ne s'adresse quiaux fem-
mes : ce sont toutes les passions des hommes
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et tous leurs genres de vanité qu'il faut sa~
voir ménager , lorsque la combinaison du
gouvernement et des meeurs est telle, que
les succes des hommes entre eux dépendent
de leur talent mutuel de se plaire, et que ce
talent est le seul moyen d’obtenir les places
éminentes du pouvoir.

Non-seulement la grace et le godt ser-
voienten Franceaux intérétsles plusgrands,
mais Vane et Vaulre préservoient du mal-
heur le plus redouté, du ridicule. Le ridi-
cule est, 4 beaucoup d’égards , unc puissance
aristocratique : plus il y a de rangs dans la
société , plus il existe de rapports convenus
entre cesrangs, et plus 'on est obligé de les
connoitre et de les respecter. Il s’établit dans
les premieres classes de certains usages , de
cerlaines regles de politesse el d’élégance,
qui servent , pour ainsi dire , de signe de
ralliement, et dont I'ignorance trahiroit des
habitudes et des sociétés différentes. Les
hommes qui composent ces premieres clas-
ses, disposant de toutes les faveurs de V'Etat,
exercent nécessairement un grand empire
sur lopinion publique; car, & l'exceplion
de quclques circonstances tres -rares , la
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puissance est de bon goit, le crédit a de la
grace, et les heureux sont aimés.

La classe qui dominoit en France sur la
nation , €toit exercéc a saisir les nuances
les plus fines; ct comme le ridicule la frap-
poit avant tout, ce qu’il falloit éviter avant
tout , c’étoit le ridicule. Cette crainte met-~
toit souvent obstacle a Poriginalité du ta-
lent, peut-étre méme pouvoit-elle nuire ,
dans la carriére politique, a I'énergie des
actions ; mais elle développoit dans Desprit
des Francais un genre de pérspicacité sin-
gulierement remarquable. Leurs écrivains
connoissoient mieux les caracteres, les pei-
gnoient mieux qu'aucune autre nation.
Obligés d’étudier sans cesse ce qui pouvoit
nuire ou plaire en société, cet intérét les
rendoit tres-observateurs. Moliere, et méme
apres lui quelques autres comiques, sont
des hommes supérieurs, dans leur genre, a
tous les écrivains des autres nations. Les
Francais n’approfondissent pas, comme les
Anglais et les Allemands, les sentimens que
le malheur fait éprouver; ils ont trop I'ha-
bitude de s’en éloigner pour le bien con-
noitre : mais les caracteres dont on peut
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faire sortir des effets comiques, les hommes,
séduits par la vanité, trompés par amour-
proprc, ou trompeurs par orgueil » cette
foule d’étres asservis a 'opinion des autres,
et ne respirant que par.elle, aucun peuple
de la terre n’a jamais su les peindre eomme
les Francais,

La gaité raméne a des idées naturelles ; et
quoique le bon ton de la société de France
it entierement fondé sur des relations fac-
tices , c'est & la gaité de cette société méme
qu’il faut attribuer ce qu’on avoit conservé
de vérité dans les idées et dans la manicre
de les exprimer.

I o’y avoit pas sans doute beaucoup de
philoscphie dans la conduite de la plupart
des hommes éclairés ; ils avoienl souvenl
cux - mémes les foiblesses qu’ils condam-
noient dans leurs ouvrages : néanmoins ce
qui relevoit les écrits et les conversations ,
€’¢toit une sorte d’hommage a la philoso-
phie, qui avoit pour but de montrer que
Von connoissoit de la raison tout ce que
Pesprit en peul savoir, et quau besoin on
pourroit s¢ moquer de son ambition, de
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son orgueil, de son rang méme , quoique
Yon fit bien résolu a v’y poinl renoncer.

La cour vouloit plaire &4 la nation, et
la nation a la cour ; la cour prétendoit a la
philosophie , et 'la ville au bon ton. Les
courlisans venant se méler aux habitans
de la capitale, vouloient y montrer un
mérite personnel , un caractere , un esprit
a eux; et les habitans de la capitale con-
servoient toujours un attrait irrésistible
pour les manicres brillantes des courtisans.
Cette émulation réciproque ne hitoit pas
les progres des vérités austeres et fortes ;
mais il ne restoit pas une idée fine, une
nuance délicate , que Yintérét ne fit décou-
vrir a Pesprit.

Un ouvrage assez piquant d’Agrippa
d’Aubigné, distinguoit, il y a plus de deux
siecles , U'étre et le paroitre, en faisant le
portrait d’'un Francais, le duc d’Epernon.
Dans lancien régime, tous les Francais,
plus ou moins , s'occupoient exirémement
du paroitre , parce que le théitre de la so-
ci¢té en inspire singulierement le desir. Il
faut soigner les apparences lorsqu'on ne
peut faire juger que ses manicres; et l'on
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étoit méme excusable de souhaiter en France
des succes de société , puisqu'il n’existoit pas
une aulre arene pour faire connoitre ses
ialens , et s'indiquer aux regards du pou-
voir. Mais aussi , quels mombreux sujets
de comédies ne doit-on pas rencontrer dans
un pays ou ce ne sont pas les actions, mais
les manieres quipeuvent décider delaréputa-
tion ! Toutes les graces forcées , toutes les
prélentions vaines, sont d’'inépuisahles sour-
ces de plaisanteries et de scénes comiques.
Uinfluence des femmes est nécessaire-
menttres-grande, lorsquetousles événemens
se passent dans les salons, et que tous les
caracleres se montrent- par les paroles ;
dans un tel état de choses, les femmes sont
une puissance , et Pon. cultive ce qui leur
plait. Le loisir que la monarchie laissoit a
fa plupart des hommes distingués cn tous
les genres, étoit nécessairement tres-favo-
rable au perfectionnement des jouissances
de Uesprit et de la conversation. Ce n’étoit
ni par le travail, ni par 'étude qu'on par-
venoil au pouvoir en France : un bon mot,
une certaine grace, ¢toit souvent la cause
de lavanccment le plus rapide; et ces fré-
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quens exemples inspiroient une sorte de
philosophie insouciante , de confiance dans
la fortune , de mépris pour les efforts stu-
dieux, qui poussoit tous les esprits vers
Yagrément el le plaisir. Quand 'amusement
est non-sculement permis , mais souvent
utile, une nation doit atteindre en ce genre
a ce qu'il peut y avoir de plus parfait.

On ne verra plus rien de pareil en France
avec un gouvernement d’une autre nature,
de quelque maniere qu'il soit combiné ; et
il sera bien prouvé alors que ce qu'on ap-
peloit Tesprit francais , la grace francaise ,
n’étoit que Feffet immeédiat et nécessaire des
institutions el des moeurs monarchiques,
telles qu’elles existoient en France depuis
plusieurs siecles.
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CHAPITRE XIX.

De la Litterature pendant le siecle de
Louis XTIV (1).

Coest par I'étude des anciens que le regne
des lettres a recommencé en Furope ; mais
ce n'est que long-temps apres I'époque de
leur renaissance que l'imitation des anciens
a dirigé le gott littéraire. Les Francais cul-
tivoient la littérature espagnole au commen-
cement du dix-septieme siecle : cctte littéra-
lure avoit en elle une sorte de grandeur qui
préserva les dcrivains [rancais de quelques
défauts du gott italien, alors répandu dans
toute ’Lurope; et Corneille , qui commence
Tere du génie francais , doit beaucou‘p aleé-
tude des caracteres espagnols.

(1) Je nanalyserai point avee détail ce qui con-
cerne la littérature francaise ; toutes les idées inté-
ressantes ont €té dites sur ce sujet. Je me borne seu-
lement a tracer la route qui a conduit les esprits,
depuis le siécle de Louis XIV jusqu’a la révolution de
178g.
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Le siecle de Louis XIV, le plus remar-

quable de tous en littérature, est tres-infé-
rieur , sous le rapport de la philosophie,
an siecle smvant. La monarchie, et sur-
tout un monarque qui comptoit admira~
tion parmi les actes d’obéissance , Vintolé-
rance religieuse et les superstitions encore
dominantes , bornoient Fhorizon de la pen-
sée; I'on ne pouvoit concevoir aucun en-
semble, ni se permetire aucune analyse dans
un certain ordre d’opinions; l'on ne pou-
voit suivre une idée dans tous ses dévelop-
pemens. La littérature , dans le siecle de
Louis XIV, étoit le chef~-d’ccuvre de Vima-
gination ; mais ce n’étoit point encore une
puissance philosophique , puisqu’un roi ab-
solulencourageoit, et qu’elle ne portoit point
ombrage a son despotisme. Cette littérature,
sans autre but que les plaisirs de Pesprit,
ne peutavoir I'énergie de celle qui a fini par
ébranler le trone. On voyait des écrivains
saisic quelquefois , comme Achille, Parme
guerriere au milien des ornemens frivoles ;
mais, en général, les livres ne trailoient point
les questions vraiment importantes ; les
hommes de letires étoient relégucés loin des
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intéréts aclils de la yie. L’analyse des prin-
cipesdu gouvernement,'examen desdogmes
religieux , appréciation des hommes puis~
sans, tout ce qui pouvoit conduire a un ré-
sultat applicable, leur étoit totalement in-
terdit.

Le livre de Télémaque étoit alors une
action courageuse; et Télémaque ne contient
cependant que des vérités modifiées par
Tesprit monarchique. Massillon , Fléchier,
hasardoient quelques principes indépendans
a I'abri de saintes erreurs; Pascal vivoit
dans le monde inlellectuel des sciences et
de la métaphysique religieuse; la Roche-
foucault, Labruycre, peignoient les hommes
dans le cercle des sociétés particulicres, avec
une prodigieuse sagacité : mais comme il
n’y avoit point encor¢ de nation, les grands
traits des caractéres politiques, qui ne sont
formés que par lesinstituttonslibres, ne pou-
voienty étredessinés. Corneille, plus rappro-
ché des temps orageux de la ligue, montre
souvent dans ses tragédies le caractére ré-
publicain ; mais quel est auteur du siecle
de Louis X1V dont l'indépendance philoso-
phique peut se comparer 2 celle des écrits de
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Voltaire, de Rousseau, de Montesquieu,
de Raynal, ctc. ?

La pureté du style ne peut aller plus loin
que dans les chefs-d'euvre du siecle de
Louis XIV; et, sous ce rapport, ils doivent
étre toujours considérés comme les modeles
de lalittérature francaise. Ils ne renferment
pas (Bossuet excepté ) toutes les beautés que
peut produire Péloquence ; mais ils sont
exempts de tous les défauts qui alterent I'ef-
fet des plus grandes beautés.

Une société aristocratique est singuliere-
ment {avorable & la délicatesse, a la finesse
du style. Il faut, pour bien écrire, des ha-
bitudes autant que des réflexions; et st les
idées naissent dans la solitude, les formes
propres a ces idées, les images dont on se
sert pour les rendre sensibles , apparticnnent
presque toujours aux souvenirs de l'édu-
cation, ekde la société avee laquelle on a
vécu. Dans tous les pays, mais principale-
ment en France , les mots ont chacun, pour
ainsi dire, leur histoire’ particuliere ; telle
circonstance {rappante a pu les ennoblir,
telle autre les dégrader. Un auteur peut ren-
dre a jamais ridicule une expression dont

2. b
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il s'est inconvenablement servi; un usage ;
une opinion, un culte peut relever ou avilir
par des idées accessoires Pimage la plus na-
turelle. Cest dans le cercle resserré d'un
petit nombre d’hommes supérieurs, soit par
leur éducation, soit par leur merite, que
les regles et le golt du style peuvent se con-
server. Comment, au milieu d’une société
grossiere, parviendroit-on & créer en sot
cette délicatesse d’instinct qui repousse tout
ce qui blesse le gott, avant méme d’avoir
analysé les motifs de sa répugnance?

Le style représente, pour ainsi dire, au
lecteur le maintien, l'accent, le geste de
celul qui s’adresse a lui; et, dans aucune
circonstance, la vulgarité (1) des manieresne
peut ajouter a la force des idées, ni a celle
des expressions. Il en est de méme du style;
il faut toujours quril ait de la noblesse dans
les objets sérieux. Aucune pensée, avcun

(1) Je sais bicn que ce mot la vulgarité n'avoit pas
encore été employé ; mals ]'é le crois bon et nécessaire.
Je développerai dans une note de la seconde partiede
cet ouvrage quelles régles il me semble raisonnable
d'adopter aujourd’hui relativement aux mots nou-
veaux.
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sentiment ne perd pour cela de son énergie ;
I'élévation du langage conserve seulement
celte dignité de 'homme en présence des
hommes, a laquelle ne doit jamaisrenoncer
celur qui sexpose a leurs jugemens; car
cette foule d’inconnus qu'on admet, en écri-
vant, 2 la connoissance de soi-méme , ne
s'attendent point a la familiarité; et la ma-
jesté du public s'étonneroit avec raison de la
confiance de I’écrivain.

L’indépendance républicaine doit donc
chercher 2 imiter la corsection des auteurs
du siécle de Louis XIV, pour que les pen-
seées utiles se propagent, et que les ouvrages
philosophiques soient en méme temps des
ouvrages classiques en littératurc.

On a souvent disputé sur ce quil falloit
préférer dansles tragédies, de I'imitation de
la nature, ou du beau idéal. Je renvoie 4 la
seconde partie de cet ouvrage quelques ré-
flexions sur le systéme tragique qui peut
convenir & un état républicain; cette dis-
cussion n’appartient pas a ce chapitre. L’'au-
teur qui a porté au plus haut degré de per~
fection, et le style, et la poésie, et I'art de
peindre le heau idéal, Racine, est Yécri~
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vain qui donne le plus I'idée de 'influence
qu’exercolent les lois et les maeurs du régne
de Louis X1V sur les ouvrages dramatiques.
L'esprit-de chevalerie avoit introduit dans
Jes principes de 'honneur un genre de déli-
catesse qui créoil nécessairement une nature
de convention ; c’est-a-dire, qu'll existoitun
certain degré d’héroisme, pour ainsi direin-
dispenslable alanoblesse, et dont il n’¢toit pas
permis de supposer qu'un noble put étre pri-
vé. Ge point d’honneur si susceptible, qu'il
ne loléroit pas darzs les relations de la viela
pluslégere expression qui ptblesserla fierté
la plus exaliée , ce point d’honneur donnoit
aussi ses lois 4 I'imitation théitrale, aux
jeux de Vimagination ; et la diversité des ca-
ractéres qu'on pouvoit peindre devoit rester
dans les bornes prescrites. Il n’étoit pas per-
mis d’¢lendre cette diversité aussi loin que
la nature; et Pon éLoit contenu par un cer-
tain respect envers les classes supéricures ,
qui ne permettoit pas de représenter en elles
rien qui pat les avilir.

L’adulation envers le monarque élevoit
encore plus haut le beau idéal. La nation
s'anéantit alors quelle n'est composée que
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des adorateurs dunseul homme. La grandeur
factice qu'il falloit accorder & Louis XIV
portoit les esprits des poctes a peindre tou-
jours des caracleres parfaits, comme celui
que la flatterie avoit inventé : Pimagination
des écrivains devoit au moins aller aussi
loin que leurs Jlouanges ; et le méme modcle
se répétoit souvent dans les tableaux dra-
matiques. Le caractere d’Achille, dans Iphi-
génie, avoit quelques traits de la galanterie
francaise; on retrouvoit dans Titus des
allusions a Louis XIV. Le plus beau génie
du monde, Racine, ne se permettoit pas
des conceptions aussi hardies que sa pensée
peut-¢lre les lui auroit suggerées, parce
qu’il avoit sans cesse présens a Pesprit ceux
qui devoient le juger.

Le public terrible , mais inconnu, d’une
assemblée tumultueuse, inspire moins de
timidité que cet aréopage de la cour dont
lauteur voudroit captiver pe-rsonnel]ement
chaque juge. Devant un tel tribunal, le
gout paroitencore plus nécessaire que I’éner-
gie. On veut arriver aux grands effets par
beaucoup de nuances, et I'on ne peut alors
employer les mémes moyens dont se servoit
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Shakespeare pour entrainer le flot populaire
qui se précipitoit a ses pieccs.

La peinture de 'amour, sous le régne de
Louis XIV, étoit aussi soumise a quelques
régles recues. La galanterie envers toutes
les femmes , introduite par leslois de la che-
valerie , la politesse des cours, le langage
élégant que I'orgueil des rangs se réservoit
comme une distinction de plus, tout multi-
plioit les convenances que on devoit mé-
nager. Ces diflicultés ajoutoient souvent a
Péclat du génie qui savoit les vaincre ; mais
quelquefois aussi Pexpression recherchée
refroidissoit I'émotion. Une sorte d’esprit
madrigalique attestoit le sang-froid lors mé-
me qu’on vouloit peindre entrainement; et
I'on se servoit souvent d'unlangage quin’ap-
partenoil ni a la raison, n a 'amour.

Il manquoit quelque chose , méme a Ra-
cine, dans la connoissance du ceeur humain ,
sous les rapports que la philosophie seule
peut faire découvrir. Mais sil faut une ré-
flexion approfondie pour démeéler ce qu'on
pourroit ajouter encore a de icls chefs-d’ccu-
vre, les bornes de la philosophie , dans le
siecle de Louis XIV, se [ontsentir d'une ma-
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niére bien plus remarquable dans les ou-
vrages lilléraires qui n'apparliennent pas &
I'art dramatique. Ces bornes sont I'une des
principales causes de la médiocrité des his—
ioriens.

Les guerres religieuses avoient fait naitre
un esprit de parti quichange plusieurs his-
toires en plaidoyers théologiques; Vesprit
de corps, différent encore de lesprit de
parti, mais non moins ¢loigné de la vérité,
dénature également les faits. Lnfin le code
de la féodalité donnant pour base a toutes
les institutions, & tous les pouvoirs, les
droils antérieurs consacrés par le temps ,I
il n’étoit pas permis de dire la vérité sur le
passé , quelque ancien quill put étre; les
autorités présentes en dépendoient : des
erreurs de tous les genres arrétoient les his-
toriens sur tous les sujets', ou, cc qui ¢toit
plus ficheux encore, les historiens adop-
tolent sincérement ces erreurs meémes.

L'homme, environné de tant d’institu-
tions respectées, de tant de préjugés écla-
tans, de tant de convenances recues, ne
pouvoil pas en appeler a I'indépendance de
ses réllexions ; sa raison ne devoit pas tout
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examiner, son ame n’étoit jamais affranchie
du joug de l'opinion; la solitude méme ne
ramenoit pas sa réflexion aux idées naturel-
les; l'ascendant du monarque et du culte
monarchique avoit pénétré dans la convic-
tion inlime de tous. Ce n’éloit pas un despo-
tisme qui comprimoit les esprits ni les ames ;
¢étoil un despolisme qui paroissoit a tous
tellement dans la nature des choses , qu’on
se¢ faconnoit pour lui comme pour lor-
dre invariable de ce qui existe nécessaire-
ment.

Un seul asile restoit encore, lareligion, et
dans cet asile, un homme, Bossuet, fit enten-
dre quelques vérités courageuses. Tous les
intérétsde la vie étolent soumis au monarque;
mais,au nom de la mort, on pouvoit encore
lui parler d'égalité. Ces dogmes, ces céré-
monies, cetappareil religieux, étoient alors
Ya seule barriere de la puissance : onla citoit
devant Véternité ; et siles hommes abandon-

- noienta un homme la disposition de leur exis-
tence, ils en appeloient a Dieu, qui faisoit
trembler les rois.

De nos jours, si le pouvoir absolu d’un
seul s'établissoit en France, 1l nous man-
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queroit ce recours & desidées majestueuses ,
a des idées qui, planant sur Vespece hu-
maine entiere , consoloient des hasards du
sort ; et la raison philosophique opposeroit
moins de digues ala tyrannie, que I'indomp-,
table croyance, lintrépide dévouement de
Penthousiasme religieux.
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CHAPITRE XX.
Du dix-huitiéme Siécle ,' Jusquw’en 178g.

Cerrz époque est celle ol la littérature a
donné Pimpulsion a la philosophie. Apres
la mort deLouis X1V, lesmémes abus n’étant
plus défendus par le méme pouvoir , la ré-
flexion s’est tournée vers les questions qui
intéressoient la religion et la politique ; et
la révolution des esprits a commencé. Les
philosophes anglais connus en France, ont
été 'une des premieres causes de cet esprit
d’analyse qui a conduit si loin les écrivains
francais; mais, indépendamment de cette
cause particuliere , le siecle qui succede au
siecle de la littérature est dans tous les pays,
comme jai tiché de le prouver, celui de
la pensée. Heureux si les Francais sont
assez favorisés par la destinée, pour que
le fil des progres métaphysiques, des dé-
couvertes dans les sciences et des idées phi-
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losophiques ne se rompe pas encore entre
leurs mains.

La Jiberté des opinions a commencé, en
France, par des attaques contre la religion
catholique ; d’abord, parce que c’étoient les
seules hardiesses sans eonséquences pour
Pauteur, et, en second lieu, parce que
Voltaire , le premier homme qui ait po-
pularisé la philosophie en France, trou-
voit dans ce sujet un fonds inépuisable de
plaisanteries , toutes dans I'esprit francais,
toutes dans l'espritméme des hommes de la
cour.

Les courtisans ne réfléchissant pas sur la
connexion intime qui doit exister entre
tous les préjugés, espéroient tout-a-la-fois
se maintenir dans une situation fondée sur
Perreur , etse parer eux-mémes d’'un esprit
philosophique ; ils vouloient dédaigner quel-
ques-uns de leurs avantages, et néanmoins
les conserver; ils pensoient qu’on n’éclai-
reroil sur les abus que leurs possesseurs,
et que le vulgaire continueroit a croire,
tandis qu’un petit nombre d’hommes jouis-
sant, comme toujours, de la supériorité de
leur rang, joindroient encore a cette supé-
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riorité celle de leurs lumieres ; ils se flat—
toient de pouvoir regarder long-temps leurs
inférieurs comme des dupes, sans que ces
inférieurs se lassassent jamais d'une telle
situation. Aucun homme ne pouvait, mieux
que Voltaire, profiter de cette disposition
des nobles de France; car il se peut que lui-
-méme il la partageit.

Il aimoit les grands seigneurs, il aimoit
les rois ; ilwouloit éclairer la société plutot
que la changer. La grace piquante, le gott
exquis qui régnoient dans ses‘ouvrages’, lul
rendolent presque nécessaire d’avoir pour
juge lesprit aristocratique. Il vouloit que
les lumicres fussent de bon ton , que la phi-
1osdphie fat 4 la mode ; mais il ne soulevoit
point les sensalions fortes de la nature; il
n’appeloit pas du fond des foréts, comme
Rousseau; la tempéle des passions primi.
tives , pour ébranler le gouvernement sur
ses an tiqués bases. C'est avee la plaisanterie
et Yarme du ridicule que Voltaire affoiblis-
soit par degrés l’importance de quelques
erreurs ; il déracinoit lout autour ce que
Vorage a depuissi facilement renversé; mais
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il ne prévoyoit pas, il ne vouloit pas la ré-
volution qu’il a préparée.

Une république fondée sur un systéme
d’égalité philosophique n’étant point dans
ses opinions , ne pouvoit étre son butsecret.
L’on n'apercoit point dans ses écrits une
idée lointaine , un dessein caché : cette clar-
té, cette facilité qui distinguent ses ouvra-
ges, permettent de tout voir, el ne laissent
rien a deviner.

Rousseau, portant dans son sein une ame
souffrante, que I'injustice , Iingratitude, les
stupides mépris des hommes indifférens et
légers avoient long-temps déchirée; Rous-
seau, fatigué de Pordre social , pouvoit re-
courtr aux idées purement naturelles. Mais
la destincée de Voltaire étoit le chef~-d’ceuvre
de la société, des beaux-arts , dela civilisa-
tion monarchique : il devoit craindre méme
de renverser ce quil attaquoit. Le mérite et
I'intérét de la plupart de ses plaisanteries
tiennent a 'existence des préjugés dont il
se moque.

Tous les ouvrages qui tirent un mérite
quelconque des circonstances du meoment,
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ne conservent point une gloire inaltérable.
On peut les considérer comme une action
de tel jour, mais non comme des livres im~
mortels. L’écrivain qui ne cherche que dans
Pimmuable nature de ’homme, dans lapen~
sée et le sentiment, ce qui doit éclairer les
esprits de tous les siecles, est indépendant
des événemens; ils ne changeront jamais
rien a l'ordre des vérilés que cet écrivain dé-
veloppe. Mais quelques-uns des ouvrages en
prose de Voltairesont déja comme les Lettres
provinciales : on en aime la tournure; on
en délaisse le sujet. Que nous fonta présent
Ies plaisanteries surles juifs ousur la religion
catholique ! Le temps est passé : les Phi-
lippiques de Démosthéne, au contraire,
sont toujours contemporaines , parce qu’il
parloit & I'homme, et que T'homme est
resté. '

Dans le siecle de Louis XIV, la perfection
de Part méme d’écrire étoit le principal
objet des écrivains; mais, dans le dix-hui-
tieme siecle, on voit déja la littérature
prendre un caractere diflérent. Ce n’est plus
un art seulement, c’est un moyen; elle de-
vient une arme pour I'esprit humain, qu’elle
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s’étoit contentée jusqu’alors d'instruire et
d’'amuser. :

La plaisanterie étoit, du temps de Vol-
taire, comme les apologues dans l'orient
une maniere allégorique de faire entendre
la vérité sous 'empire de l’érr_eur. Montes-
quieu essaya ce genre de raillerie dans ses
Lettres persannes; mais il n'avoit point la
gaité naturelle de Voltaire; et cest a force
d’esprit qu'il y suppléa. Des ouvrages d’'une
plus haute conception ont marqué sa place :
des milliers de pensées sont nées de sa pen-
sée. Il a analysé toutes les questions poli-
tiques sans enthousiasme, sans systéme po-
sitif. Il a fait voir; d’autres ont choisi. Mais
si I'art social attcint un jour en France & la
certitude d'une science dans ses principes
et dans son application, c’est de Montes-
quien que on doit compter ses premiers
pas. .

Rousseau vint ensuite. Il n’a rien décou-
vert, mais il a tout enflamnme ; et le senti-
ment de l'égalité, qui produit bien plus
d’orages que I'amour de la liberté, et qui
fait naitre des questions d'un tout autre
ordre et des événemens d'une plus terrible
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nature, le sentiment de I'égalité, dans sa
grandeur comme dans sa petitesse, se peint
a chaque ligne des écrits de Rousseau,
et s'empare de I'homme tout entier par
les vertus comme par les vices de sa na-
ture.

Voltaire a rempli & lui seul cette époque
de la philosophie, ou il fautaccoutumer les
hommes comme les enfans a jouer avec ce
qu’ils redoutent. Vient ensuite le moment
d’examiner les objets de front; puis enfin
de s’en rendre maitre. Voltaire, Montes-
quieu , Rousseau ont parcouru ces diverses
périodes des progres de la pensée ; et , com-
me les dieux de 'Olympe, ils ont franchi
Pespace en trois pas.

La littérature du dix - huitieme siecle
s’enrichit de l'esprit philosophique qui la
caractérise. la pureté du style, I'élégance
des expressions n’ont pu faire des progres
apres Racine et I'énélon; mais la méthode
analylique donnant plus d’indépendance a
Pesprit, a porté la réflexion sur une foule
d’objets nouveaux. Les idces philosophi-
gues ont pénétré dans les tragédies, dans les
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contes, dans tous les écrits méme de pur
agrément; et Vollaire , unissant la grace du
siecle précédent a la philosophic du sien,
sut embellir le charme de I'esprit par loutes
les vérités -dont on ne croyoit pas encore
Papplication possible.

Yoltaire a fait {aire des progres a I'art
dramatique, quoiqu’il n’ait point égalé la
po¢sie de Racine. Mais sans imiter les inco-
hérencesdes tragédiesanglaises, sans se per-
mettre méme de transporter sur la scene
francaise toutes leurs beautés, il a peint la
douleur avec plus d’énergie que les auteurs
quil'ont précédé. Dans ses pieces, les situa-
tions sont plus fortes, la passion est peinte
avec plus d’abandon, etles moeurs théitrales
sont plus rapprochées de la vérité. Quand la
philosophie fait des progres, tout marche
avec clle; les sentimens se développent
avec, les idées. Un certain asservissement
de lesprit empéche 'homme d’observer ce
qu'il éprouve, de se lavouer, de Uexpri-
mer ; et Pindépendance philosophique sert,
au contraire, 4 mieux connoitre, et la na-
ture humaine, et la sienne propre. L’émo-
tion produite par les tragédies de Voltaire,

3. 5

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



66 DE LA LITTERATUREL.

est done plus forte, quoiqu’on admire da-
vantage celles de Racine. Les sentimens,
les situations, les caractéres que Voltaire
nous présente, liennent de plus pres a nos
souvenirs. Il importe au perfectionnement
de la morale elle-méme que le thédtre nous
offre toujours quelques modeles au-dessus
de nous; mais lallendrissement est d’au-
tant plus profond, que l'auteur sait micux
retracer nos propres affections & notre
pensée.

Quel rdle est plus touchant au théitre,
que celui de Tancrede? Phedre vous ins-
pire de I'étonnement , de l'enthousiasme ;
mais sa nature n’est point celle d'une femme
sensible et délicate. Tancrede, on se le rap-
pelle comme un héros qu’on auroit connu,
comme un ami qu'on auroit regretté. La
valeur, la mélancolie , 'amour, tout ce qui
fait aimer et sacrifier la vie, tousles genres
de volupté de I'ame sont réunis dans cet
admirable sujet. Défendrela patrie quinous
a proscrits, sauver la femme qu’on aime
alors qu'on la croit coupable, I'accabler de
générosité , et ne se venger d’elle qu'en se
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dévouant a la mort, quelle nature sublime,
el cependant en harmonie avec toutes les
ames tendres! Cet héroisme, expliqué par
Pamour, n’élonne qu’a la réflexion. 'intérét
que la piéce inspire exalte si fortement les
spectateurs, qu'ils se croient tous capables du
méme dévouement.

Et cette admiration profonde d’Aménaide
pour Tancréde, et cette estime sacrée de
Tancrede pour Aménaide, combien elle
ajouteau déchirement de ladoulenr! Phedre
qui n’est point aimée, que peut-elle perdre
dans la vie ? Mais ce bonheur frappéfpar le
sort, la confiance mutuelle, ce bien supréme,
flétri par la calomnie ! Pimpression de cette
situation est telle, que le spectateur ne pour-
roit la supporter, si Tancrede mourocit sans
apprendre d’Aménaide qu’elle n’a jamais
cess€ de 'aimer. La scéne déchirante du dé-
nouement produit une sorte de soulagement.
Tancrede exprime alors qu'il eGt souhaité de
vivre; et néanmoins il meurt avec un senti-
ment plus doux.

Eh! qui n’éprouve pas, en effet, qu’il vaut
mieux descendre dans la tombe avec des
affections qui font regretier la vie, que si
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Iisolement du cccur nous avoit d’avance
frappés de mort? Dans cet avenir incertain
qui se présente confusément au - dela du
terme de notre étre, ceux quinous ont aimés
semblent devoir encore nous suivre ; mais si
nous avions cessé d’estimer leurs vertus , de
croire a leur tendresse; si nous étions déja
seuls, ou seroit I'appui d’une espérance? par
quelle émotion nolre ame pourroit-elle s'¢le-
ver jusqu’au ciel ? dans quel ceoeur resteroit
la trace de cet étre passager qui implore la
durée? quels voeux s'éleveroient vers lin-
telligence supréme, pour lui demanderde
ne pas briser la chaine de souvenirs qui unit
ensemble deux existences?

Les pensées qui rappellent, de quelque
maniéere, aux hommes ce qui leur est com-
mun a tous, causent toujours une émolion
profonde; et c’est encore sous ce point de
vue que les réflexions philosophiques intro-
duites par Yoltaire dans ses tragédies, lors-
que ces réflexions ne sont pas trop prodi-
guées, rallient lintérét universel aux di-
verses situations qu’il met en scéne. Jexa-
minerai, dans la seconde partie de cet
ouvrage, si l'on ne peut pas adapler encore
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a notre théitre quclques beautés nouvelles,
‘plus rapprochées de I'imitation dela nature;
mais on ne sauroit nier que Voltaire n’ait
fait faire un pas de plus, sous ce rap-
port, & l'art dramatique, et que la puis-
sance des effets du théitre ne s’en soit
accrue.

I’'illustration littéraire du dix-huitieme
siccle est principalement due a ses écri-
vains en prose. Bossuet et Fénélon doivent
sans doute étre cités comme les premiers
qui aient donné I'exemple de réunir dans
un méme langage tout ce que la prose a de
justesse, et la poésie d’imagination. Mais
combien Montesquieu, par)’expression éner-
gique de la pensée, Rousseau, par la pein-
ture éloquente de la passion, n’ont-ils pas
enrichi Tart d’écrire en francais ?

La régularit¢ de la versification donne
une sorte de plaisir auquel la prose ne peut
atteindre ; c’est une sensation physique qui
dispose a lattendrissement ou a l'enthou-
siasme; cest une difliculté vaincue dont
les connoisseurs jugent le mérite, et qui
cause méme aux ignorans une jouissance
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qu'ils ne peuvent analyser. Muais il faut aussi
convenir de tout le charme, de toute la
jouissance des images poétiques et des mou-
vemens d’¢loquence dont la prose perfec-
tionnée nous offre de si beaux exemples.
Racine lui-méme fait a la rime, 4 ’hémis-
-tiche , au nombre des syllabes, des sacri-
fices de style; et s'l estvrai quel’expression
juste, celle qui rend jusqu’a la plus délicate
nuance, jusqua la trace la plus fogilive de
la liaison de nos idées ; s'il est vrai que cette
expressionsoitunique dansla langue, qu’elle
n’ait point d’équivalent, que jusqu'au choix
des transitions grammaticales, des articles
entre les mots , tout puisse servir a éclaircir
une idée, a réveiller un souvenir, a écarter
un rapprochement inutile, a transmeitre
un mouvement comme il gst éprouvé, a
perfectionner enfin ce talent sublime qui
fait communiquer la vie avec la vie, et ré-
vele a Pame solitaire les secrets d'un autre
cceur et les unpressions intimes d’un autre
étre; s'il est vrai qu'une grande délicatesse
de style ne permettroit pas, dans les pé-
riodes éloquentes, le plus léger change-
ment sans en étre blessé, s’il n’est qu'une
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maniere d'écrire le mieux possible, se
peut-il qu’avec les régles des vers, cette
maniere unique puisse toujours se ren-
contrer?

L’harmonie du style en prose a fait de
grands progres; mais ceite harmonie ne
doit point imiter l'effet musical des beaux
vers : si I'on vouloit V'essayer, on rendroit
la prose monotone, on cesseroit d’étre libre
dans le choix de ses expressions, sans étre
dédommagé par la consonnance de la poésie
versifi¢e. I’harmonie de laprose, c’est celle
que la nature indique d’elle - méme & nos
organes. Lorsque nous sommes ¢émus, le
son de la voix s'adoucit pour implorer la pi-
tié, Iaccent devient plus sévere pour expri-
mer une résolution geénércuse; il séleve,
il se précipite lorsqu'on veut entrainer a
son opinion les auditeurs incertains qui
nous entourent : le talent, cest la faculté
d’appeler & soi, quand onleveut, toutes les
ressources , tous les eflets des mouvemens
naturels ; c’est cette mobilité d’ame qui vous
afait recevoir de I'imagination I'émotion que
les autres hommes ne pourroient éprouver
que par les événemens de leur propre vie.
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Les plus beaux morceaux de prose que nous
connoissions sont la langue des passions
évoquée par le génie. L’homme sans talent
littéraire auroit trouveé ces expressions que
nous admirons , si le malheur avoit pro-
fondement agité son ame.

Sur les champs de Philippe, Brutus s’écria :
« Oh! vertu, ne serois-tu qu'un fantdme ? »
Le tribun des soldats romains, les condui-
sant a unc mort certaine pour forcer un
poste important , leur dit : « Il est néeces-
« saire d’aller 1 ; mais il n’est pas nécessaire
« d’en revenir. Ire ¢lluc necesse est , unde
« redire non necesse.» Arie dit a Petus enlui
remettant le poignard : « Tiens, cela ne fait
« point de mal. » Bossuet, en faisant I'éloge
de Charles Ier dans l'oraison funébre de sa
femme, s’arréte, etdit en montrant son cer-
cueil : « Ce coour, qui n’a jamais vécu que
« pour lui, se réveille, tout poudre qu’il
« est, et devient sensible, méme sous ce

« drap mortuaire, au nom d’un époux st
« cher. » Emile, prét a se venger de sa
maitresse, s'écrie : « Malheureux ! fais-lui

« donc un mal que tu ne sentes PaS. » COIIl"'
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ment distinguer dans de tels mots ce qu’il
faut attribuer a l'invention ou a I'histoire,
a limagination ou a la réalité ? Iléroisme,
éloquence , amour , tout ce qui éléve lame,
tout ce qui la soustrait & la personnalité,
tout ce qui 'agrandit et 'honore , appartient
a la puissance de I'émotion.
. Du moment ol la littérature commence
a se méler d'objets sérieux ; du moment ou
les écrivains entrevoient l'espérance d'in-
fluer sur le sort de leurs concitoyens par
le développemeut de qqelques principes,
par lintérét qu’il peuvent donner a quel-
ques vérités, le style en prose se perfec-
tionne. .
M. de Buffon s’est complu dans Vart d’é-
crire , et 'a porté tres-loin ; mais quoiqu’il
fit du dix-huitieme siecle, il n’a point dé-
passé le cercle des succes litléraires : il ne
veut faire, avee de beaux mots, qu'un bel
ouvrage ; il ne demande aux hommes que
leur approbation ; il ne cherche point & les
influencer, a les remuer jusqu’au fond de
leur ame; la parole est son but autant que
son instrument; il n’atteint donc pas au plus
haut point de T'éloquence.
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Dans les pays ot le talent peut changer
Ie sort des empires, le talent s’accroit par
Iobjet qu’il se propose : un si noble but ins-
pire des écrits éloquens par Jle méme mou-
vement qui rend susceptible d'actions cou-
rageuses. Toutes les récompenses de Jamo-
narchie, toutes les distinctions qu’elle peul
offrir, nc donncront jamais une impul-
sion égale & celle que fait naitre l'espoir
d’é¢tre utile. La philosophie elle - méme
n'est quune occupation frivole dans un
pays ou les lumicres ne peuvent péné-
trer dans les institutions. Lorsque la pensée
ne peut jamais conduire a Tamélioration du
sort des hommes , elle devient , pour ainsi
dire, une occupation efféminée ou pédan-
tesque. Gelui qui écrit sans avoir agi ou sans
vouloir agir sur la destinée des autres, n'em-
preint jamais son style ni ses idées du ca-
ractére ni de la puissance de la volonté.

Vers le dix-huitieme siecle , quelques
¢crivains francais ont concu, pour la pre-
miere fois, 'espérance de propager utile-
ment leurs idées spéculatives ; leur style ena
pris un accent plus male, leur €loquence
une chaleur plus vraie. L’homme de lettres,
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alors qu’il vit dans nn pays ou le patrio-
tisme des citoyens ne peut jamais étre qu'un
sentiment stérile, est, pour ainsi dire,
obligé de se supposer des passions pour les
peindre, de s’exciter & Yémotion pour en
saisir les effets, de se modifier pour ¢écrire,
ct de se placer, s’il se peut, en dehors de
lui-méme pour examiner quel parti litté-
raire il peut tirer de ses opinions et de ses
sentimens.

On apercoit déja les premicres nuances
du grand changement que la liberté poli-
tique doit produire dans la lttérature ,
en comparant les écrivains du sieécle de
Louis X1V et ceux du dix-huitieme siécle :
mais quelle force le talent nacquerroit-il
pas dans un gouverncment ou I'esprit seroit
une véritable puissance ? L’écrivain, l'ora-
feur se sent exalté par 'importance morale
ou politique des intéréts quil traite; s'il
plaide pour la victime devant lassassin,
pour la liberté devant les oppresscurs; sk
les infortunés qu’il défend écoutent en trem-
blant 1e son de sa voix, pélissent lorsqu’il
hésite, perdent toat espoir si I'expression
triomphante échappe i son esprit convaincu 3
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si les destinées de la patrie elle-méme lui
sont confiées, il doit essayer d'arracher les
caracteres égoistes & leurs intéréts , & leurs
terreurs , de fuire naitre dans ses auditeurs
ce mouvement du sang, cette ivresse de la
vertu qu'une certaine hauteur d’éloquence
peut inspirer momentanément, méme a des
criminels. Combien, dans une telle situa-
tion, avec un tel dessein, ne surpassera-t-il
pas ses propres forces ? Il trouvera des idées,
des expressions que 'ambition du bien peut
seule faire découvrir; il sentira son génie
battre dans son sein, il pourra s'écrier un
jour avec transport, en relisant ce quil
aura €crit, ce qu'il aura dit dans un tel mo-
ment, comme Yoltaire en entendant décla-
mer ses vers : « Non, ce n’est pas moi qui ai
« fait cela. » Ce n’est pas, en elfet, 'homme
isolé, I'homme armé seulement de ses facul-
tés individuelles, qui atteint de son propre
essor 4 ces pensées d’éloquence dont Virré-
sistible autorité dispose de tout notre étre
moral : c’est Thomme alors qu'il peut sauver
Pinnocence , c’est 'homme alors qu'il peut
renverser le despotisme, c’est 'homme en-
fin lorsqu’il se consacre au bonheur de I'bu-
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manité : il se croit, il éprouve une inspira-
tion surnaturelle.

La révolution permet—elle & la France
tant d’émulation et tant de gloire ? Cest ce
que j'examinerai dans la seconde partie de
cet ouvrage. Ici se terminent mes réflexions
sur le passé. Je vais maintenant exami-
ner Pesprit actuel , et présenter quelques
conjectures sur l'avenir. Des intéréts plus
animés , des passions encore vivantes ju-
geront ce nouvel ordre de recherches ;
mais je sens néanmoins que je puls ana-
lyser le présent avec autant d’impartia-
lité que si le temps avoit depuis long-
temps dévoré les années que nous par-
courons. _

De toutes les abstractions que permet
la méditation solitaire, la plus facile, ce
me semble, c’est de généraliser ses obser-
vations sur ce quon voit, comme celles
que lon feroit sur lhistoire des siecles
précédens. Lexercice de la pensée, plus
que loute aulre occupation de la vie, dé-
tache des passions personnelles. L’enchai-
nement des idées et la progression crois-
sante des vérités philosophiques fixent
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Pattention de l'esprit bien plus que les rap-
ports passagers, incohérens et partiels qui
peuvcnt exister entre nos circonstances
particulieres et les ¢vénemens de notre

temps.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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SECONDE PARTIE.

De LETAT ACTUEL DES LUMIERES EN ['rANCE,
ET DE LEURS PROGRES FUTURS.

CHAPITRE PREMIER.

ldée géncrale de la seconde Partie.

J’AI suivi histoire de l'esprit humain de-
puis Homeére jusqu'en 178g. Dans mon
orgueil national, je regardois I'époque de
la révolution de France comme une eére
nouvelle pour le monde intellectucl. Peut-
étre n'est-ce quun événement terrible!
— peut-étre Vempire d’anciennes habitudes
ne permet-il pas que cet événement puisse
amener de long-temps ni une institution
féconde, niun résultat philosophique. Quoi
quil en soit; celle seconde partic conte-
nanl quelques idées générales sur les pro-
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gres de lesprit humain, il peut étre utile
de développer ces idées, dussent-elles ne
trouver leur application que dans un autre
pays ou dans un autre siecle.

Je crois donc loujours intéressanl d’exa-
miner quel devroit éire le caractere de la
littérature d’un grand peuple, d'un peuple
éclairé,, chez lequel seroient établies la li-
berté, 'égalité politique, et les maeurs qui
s’accordent avec ses institulions. 11 n’est
qu'une nation dans 'univers 4 laquelle puis-
sent convenir des-a-présent quelques-unes
de ces réllexions : ce sont les Américains.
Ils n’ont point encore de littérature formée :
mais quand leurs magistrats sont appelés a
sadresser, de quelque maniere, a l'opinion
publique, ils possédent ¢minemment le don
deremuer toutes les affections de ’ame , par
Pexpression des vérités simples et des senti-
mens purs; et c'est déja connoitre les plus
utiles secrets du style. Qu’il soit donc admis
que les considéralions qu’on va lire, quol-
qu’clles aicnt été composées pour la France
en particulier, sont néanmoins susceptibles,
sous divers rapports , d'une application plus
générale.
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Toutes les fois que je parle des modifica-
tions et des amdéliorations que 'on peut espé-
rer dans la littérature francaise, je suppose
toujours 'existence et la durée de la liberté
et de l'égalité politique. En faut-il conclure
que je croye a la possibilité de cette liberté
et de cette égalité? Je n’entreprends point
de résoudre un tel probléme. Je me décide
encore moins a rcnoncer a un tel espoir.
Mon but est de chercher a connoitre quelle
seroit l'influence quauroient sur les lu-
mieres et sur la littérature les institutions
qu’exigent ces principes, et les meeurs que
ces institutions ameneroient.

Il est impossible de séparer ces ohser-
vations , lorsqu’elles ont la France pour
objet, des effets déja produits par la révolu-
tion méme ; ces cffets, 'on doit en conve-
nir, sont au détriment des meeurs, des let-
tres ‘et de la philosophie. Dans le cours de
cet ouvrage , j'ai montré comment le mé-
lange des peuples du nord et de ceux du
midi avoit causé pendant un temps la bar-
barie, quoiqu’il en fut résulté, par la suite,
de tres-grands progres pour les lumigres et
la civilisation. L'introduction d’'une nou-

2. ' 6
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velle classe dans le gouvernement de I'rance,
devoit produire un effet semblable. Cette
révolution peut, ala longue, éclairer une
plus grande masse d’hommes ; mais, pen-
dant plusieurs années, la vulgarité du lan-
gage, des maniéres , des opinions , doit faire
rétrograder, a beaucoup d’égards, le gotit et
Ia raison.

Personne pne conteste que la littérature
n’ait beaucoup perdu depuis que la terreur
a moissonné , dansla France, les hommes,
les caractéres, les sentimens et les idées.
Mais sans analyser les résultats de ce temps
horrible qu’il faut counsidérer comme tout-
a-fait en dehors du cercle que parcourent les
¢vénemens de la vie, comme un phénomene
mouostrueux que rien de régulier n'explique
ni ne produit, 1l est dans la pature méme
de la révolution d’arréter, pendant quelques
années , les progres des lumieres, et de
leur donner ensuite une impulsion nou-
velle. Il Taut donc examiner d’abord les
deux principaux obstacles qul se sont oppo-
sés au développement des esprits, la perte
de 'urbanité des maeurs, et celle de I'ému-—
lation que pouvoient exciter les récom-
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penses de Uopinion. Quand j’aurai présenté
les diverses idées qui tiennent a ce sujet, je
considérerai de quelle perlectibilité Ja lit-
térature et la philosophie sont suscepli-
bles , si nous nous corrigeons des erreurs
révolutionnaires, sans abjurer avec elles
les vérités qui intéressent PEurope pen-
sante a la fondation d’une république libre
et juste.

Mes conjectures sur lavenir seront le
résullat’ de mes observations sur le passé.
¥’ai essayé de démontrer comment ka dé-
mocratie de la Grece, aristocratie de Rome 5
le paganisme des deux nations donnerent
wn caractere différent aux hecaux-arts et a
la philosophie; comment la férocité du nord
s¢ mélant a Pavilissement du midi , Ton
et Pautre , modifi¢s par la religion chré-
tienne , ont été les principales causes de |'état
des sesprits dans le moyen dge. Jai tenté
d’expliquer les comrastes singuliers de la
littérature flalienne , par les souvemrs de la
liberté et les habitudes de la superstition ;
la monarchie la plus aristoeratique dans ses
meeurs , et la constitution royale la plus
républicaine dans ses habitudes , m’ont paru
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Yorigine premiére des différences les plus
frappantes entre la littérature anglaise et la
littérature francaise. Il me reste maintenant
a examiner, d’apres 'influence que les lois,
les religions et les meeurs ont exercée de
tous les temps sur la littérature, quels
changemens les institutions nouvelles, en
France, pourroient apporter dans le carac-
tere des écrits. Si telles institutions poli-
tiques ont amené tels résultats en littéra-
ture , on doit pouvoir présager, par ana-
logie, comment ce qui ressemble ou ce
qui differe dans les causes modificroit les
effets.

Les nouveaux progres littéraires et phi-
losoi)hiques que je me propose dindiquer ,
continueront le développement du systéme
de perfectibilité dont j’ai tracé la marche
depuis les Grecs. Il est aisé de montrer com-
bien les pas qu'on feroit dans cette route se-
roient accélérés , silous lés préjugés autour
desquels il faut faire passer le chemin de la
vérité étoient aplanis , et s'il ne s’agissoit
plus, en philosophie , que d’avancer direc-~
tement de démonstrations en démonstra-
tions.
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Telle estlamarche adoptéedans lessciences
positives , qui font chaque jour une décou-
verte de plus, et ne rétrogradent jamais.
Oui, dit cet avenir que je me complais a
lracer ; éire encore éloigné , il sera néan-
moins utile de rechercher ce quil pourroit
étre. Il faut vaincre le découragement que
font éprouver de certaines époques de l'es-
prit public , dans lesquelles on ne juge plus
rien que par des craintes ou par des calculs
entierement étrangers a U'iminuable nature
des idées philosophiques. Cest pour obtenir
du crédit ou du pouvoir qu'on étudie la di-
rection de 'opinion du moment; mais qui
veut penser, qui veut écrire , ne doit con-
sulter que la conviction solitaire d’une rai-
son méditative.

11 faut écarter de son esprit les idées qui
circulent autour de nous , et ne sont, pour
ainsi dire, que la représentation métaphy-
sique de quelques intéréts personnels ; il faut
tour-a-tour précéder le Hot populaire, ou
rester en arriere de lui : il vous dépasse,
il vous rejoint, il vous abandonne; mais
I'éternclle vérité demcure avec vous.

La conviction de lesprit cependant ne
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peut étre un aussi ferme appui que la cons-
cience de I'ame. Ce que la morale commande
dans les actions n’est jamais douteux ; mais
souvent on hésile , souvent on se repent de
ses opinions mémes, lorsque des hommes
odieux s’en saisissent pour les faire servir
de prétexte a leurs forfaits ; et la vacillante
lumicre de la raison ne rassure point encore
assez dans les tourmentes de la vie.
Néanmoins, ou Vesprit ne seroit qu’une
inutile faculté, ou les hommes doivent tou-
jours tendre vers de nouveaux progres qui
puissent devancer Pépoque dans Jaquelle
ils vivent. Il est impossible de condamner
la pensée a revenir sur ses pas, avec Pespé-
rance de moins et les regrets de plus; Uesprit
humain, privé d’avenir, tomberoit dans la
dégradation la plus misérable. Cherchons-le
done cet avenir, dans les productions litté-
raires et les idées philosophiques. Un jour
_peut-éire ces idées seront appliquées aux
mstitvtions avee plus de maturilé ; mais en
attendant, les facultés de Vesprit pourront
du moins avoir ure direction utile ; elles
serviront encore a la gloire de la nation.
Si vous portez des talens supérieurs au
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milieu des passions humaines , vous vous
persuaderez bientdt que ces talens mémes
ne sont quune malédiction du ciel ; mais
vous les retrouverez comme des bienfaits,
si vous pouvez croire encore au perfection-
nement de la pensée, si vous entrevoyez
de nouveaux rapports entre les idées et les
sentimens, si vous pénétrez plus avant dans
la connoissance des hommes, si vous pou-
vez ajouter un seul degré de force a la mo-
rale, si vous vous flattez enfin de réunir par
I'éloquence les opinions éparses de tous les
amis des vérités généreuses.
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CHAPITRE IL

Dy goit, de Purbanité des meeurs, et de
leur influence littéraire et politique.

L’ON s'est persuadé pendant quelque temps,
en France, qu’il falloit faire aussi une révo-
lution dans les lettres, et donner dux regles
du golt, en tout genrc, la plus grande lati-
tude. Rien n’est plus contraire aux progres
de la littérature, a ces progres qui servent
si efficacement a la propagation des lumieres
philosophiques, et par conséquent au main-
tien de la liberté. Rien n'est plus funeste a
Pamélioration des meeurs, 'un des premiers
buts que les institutions républicaines doi-
vent se proposer. Les délicatesses exagérées
de quelques sociétés de I'ancien régime n’ont
aucun rapport sans doute avec les vrais prin-
cipes du gout, toujours conformes & la rai-
son; mais l'on pouvoit bannir quelques
lois de convention , sans renverser les
barricres qui tracent la route du génie,
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et conservent, dans les discours comme
dans les écrits, la convenance et la di-
gnité.

Le seul motifquel’'on allegue pour changer
entierement le ton et les formes qui main~
tiennent les égards et servent a la considé-
ration, c’est le despo’tisme que les classes
aristocratiques de la monarchie exercoient
sur le golt et sur les manieres. Il est donc
utile de caractériser les défauls qu’on peul
reprocher a quelques prétentions , a quel-
ques plaisanteries , a quelques exigences des
sociétés de 'ancien régime; afin de montrer
ensuite avec d’autant plus de force, quels ont
Eié les détestables elfets, littéraires et poli-
tiques, de audace sans mesure, de la gaité
sans grice , etde lavulgarité avilissante qu'on
avoulu introduire dans quelques époques de
la révolution. De l'opposition de ces deux
exirémes, les idées factices de la monarchie
etlessystémes grossiers de quelques hommes
pendant la révolution, résultent nécessaire-
ment des réflexions justes sur la simplicité
noble qui doit caractériser, dans la répu-
blique, les discours, les écrits et les ma-
nieres.
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La nation francaise étoit , a quelques
égards, trop civilisée ; ses institutions, scs
habitudes sociales avoient pris la place des
affections naturelles. Dans les républiques
anciennes , et sur-tout & Lacédémone, les
lois s’emparoient du caractere individuel
de chaque citoyen, les formoient tous sur
le méme modele, et les sentimens poli-
tiques absorboient tout autrg sentiment.
Ce que Lycurgue avoit produit par ses lois
en faveur de lesprit républicain, la mo-
narchie francaise Pavoit opéré par 'empire
de ses préjugés en faveur de la vanilé des
rangs.

Celte vanité occupoit seule presque toutes
les classes : l'homme ne vivoit que pour
faire effet autour de lui, pour obtenir une
supériorit¢ de convention sur son concur-
rent immédiat, pour exciter lenvie qu’il
ressentoit 4 son tour. Vindividus en indi-
vidus, de classe en classe, la vanité souf-
frante n’étoit en repos que sur le trone ; dans
toute aulre siluation, depuis les plus éle-
vées jusqu’aux dernieres, on passoit sa vie
a se comparer avec scs ¢gaux ou ses supé-
rieurs; et loin de prendre en soi le senti-
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ment de sa propre valeur, on cherchoit dans
les regards des autres I'idée qu’ils se faisoient
de Iimportance qu'on avoit acquise parmi
ses pareils. )

Cette contention d’esprit sur des intéréts
frivoles en tout, excepté par linfluence
qu’ils exercoient sur le bonheur, ce besoin
de réussir, cette crainte de déplaire, alté-
roient, exagéroient souvent les vrais prin-
cipes du gott naturel : il y avoit le golt de
tel jour, celui de telle classe, enfin celui qui
devoit naitre de l'esprit général créé par
de semblables rapports. 1l existoit des so-
ciétés qui pouvoient, par des allusions &
leurs habitudes, 4 leurs intéréts, méme a
leurs caprices, cnnoblir des tours fami-
liers, ou proscrire des beautés simples. En
se monlrant étranger a ces meeurs de socié-
1és, on se classoit comme inférieur; ct Uin-
[ériorilé du rang est de mauvais gout dans
un pays ou il existe des rangs. Le peuple se
moque du peuple, tant qu’il n’a point recu
I'éducation de la liberté , et 'on n’auroit fait
que se rendre ridicule en I'rance si, méme
avec dcs 1idées fortes, on elt voulu s’affran-
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chir du ton qui étoit dicté par I'ascendant de
la premiere classe.

Ce despotisme d’opinion, en s’étendant
trop loin, pouvoit nuire enfin au véritable
talent. Chaque jour on mettoit plus de
subtilité dans les regles de la polilesse et
dn gotit; on s’éloignoit toujours plus dans
les mceurs des impressions de la nature.
L’aisance des maniéres existoit sans I'aban-
don des sentimens ; la i)olitesse classoit au
lieu de réunir; et tout le naturel , toute la
simplicilé nécessaire a la perfection de la
grice , n’empéchoit pas de veiller avec
une attentiorr constante ou avec une dis-
traction feinte sur le maintien des moin-
dres signes de toutes les distinctions so-
clales. )

Onr vouloit cependant établir un genre
d’égalilé ; c'étoit celle qui met extérieure-
ment au méme niveau lous les esprits et
tous les.caracteres : on vouloit cette égalité
qui pese sur les hommes distingués, et sou-
lage la médiocrité jalouse. Il falloit et parler
et se taire comme les autres, connoitre les
usages pour ne rien inventer , ne rien hasar-
der; et ¢’¢toit en imitant long-témps les
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maniéres recues, gu'on acquéroit enfin le
droit de prétendre & une réputation a soi.
L’art d’éviter les écucils de l'esprit étoit le
seul usage de 'esprit méme, et le vrai talent
se senloit souvent oppressé par tous ces
liens de convenance. Cette sorte de gout,
plutot effémineé que délicat , qui se blesse
d’'un essai nouvean , d’'un bruit éclatant,
d’'une expression énergique , arrétoit es-
sor des ames; le génie ne peut ménager
tous ces égards artificiels ; la gloire est ora-
geuse , et les {lots tumultueux de son cor-
tége populaire doivent briser ces légeres
digues. .

Mais la société, c’est-a-dire , des rapports
sans but, des égards sans subordination, un
théiitre ou I'on apprécioit le mérite par les
données les plus étrangeres a sa véritable
valeur ; la société , dis-je, en France, avoit
créé cette puissance du ridicule que ’homme
le plus supérieur n'auroit pu braver. De
tous les moyens qui peuvent déconcerter
I'émulation des caracteres élevés, le plus
puissant est I'arme de la moquerie. L’'a-
percu [in et juste du petit c6té d’un grand
caractere , des foiblesses d’'un beau talent,
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trouble jusqu’a cette confiance en ses pro-
pres forces, dont le génie a souvent besoin ;
et laplus légere piqire d’une raillerie froide
et indifférente peut faire mourit dans un
cceur généreux la vive espérance qui 'en~
courageoit a Penthousiasme de la gloire et
de la vertu.

La nature a créé des remedces aux grandes
douleurs de '’homme ; 1€ génie est de force
avec l'adversité, T'ambition avec les périls,
la vertu avec la calomnie ; mais le ridicule
peut s'insinuer dans la vie , $attacher aux
qualités méme, elles miner sourdement &
leur insu. .

L'insouciance dédaigneuse exerce un
grand pouvoir sur I'enthousiasme le plus
pur; la douleur méme perd jusqu’a I'élo-
quence dont la nature I'a douée, lorsqu’clle
rencontre un esprit moqueur ; I'expression
énergique , Paccent abandonné , Taction
anéme, laction généreuse est inspirée par
une sorte de confiance dans les sentimens
de ceux qui nous environnent ; une froide
plaisanterie peut la glacer.

L’esprit moqueur s’atlaque & quiconque
met une grande importance a quelque ob-
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jetque ce soit dans le monde; il se rit de tous
ceux qui sont dans e sérieux de la vie, et
crotent encoré fux senlimens vrais €l aux
intéréts graves. Sous ce rapport, il n'est pas
dépotrvu d’une sorte de philosophie ; mais
cet esprit décourageant arréte le mouvement
de Iame qui porte a se dévouer; il décon-
certe jusqu’a lindignation ; il flétrit Pespé-
rance de la yeunesse. Il 0’y a que le vice in-
solent qui soit au-dessus de ses alteintes. Iin
eflet, l'esprit mosquenr essaic rarement de
Pattaquer; il est méme tenté d’avoir de la
con51d(,rat10n pour le caractere qu’il n’a pas
la pulssance d’aflliger.

Cette tyrannie (‘lu ridicule qui caracté-
Tisoit éminemment les dernieres années de
Tancien régime, apres avoir poli le goit,
finissoil par user la force ; et la littérature
s’en seroit hécessairement ressentie. 11 faut
donc, pour donner aux écriis plus délé-
vation , et aux caractércs plus d’énergie,
ne pas soumettre le gotit aux habitudes
élégantes et recherchées des sociétés aristo-~
craliques , quel(iue remarquables qu’elles
soicnt par la perfection de la grace; leur
despolisme entraineroit de graves incon-
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véniens pour la liberté, I'égalité politique ,
et méme la haute litiérature : mais combien
le mauvais goiit, poussé jusqu'a la grossie-
reté, ne s'opposeroit-il pas a la gloire litté-
raire, d lamorale, alaliberté, a tout ce qui
peut exister de bon et d’élevé dans les rap-
ports des hommes entre eux ?

Depuis la révolution, une vulgarité ré-
voltante dans les manieres , s’est trouvée
souvent réunie i Pexercice d'une autorité
quelconque. Or les défauts de la puissance
sont contagieux. En France sur-tout, il
semble que le pouvoir, non-sculement in-
flue sur les actions, sur les discours, mais
presque sur la pensée intime des flatteurs
qui entourent les hommes puissans. Les
courtisans de tous les régimes imitent ceux
qu’ls louent ; ils se péneétrent d’estime pour
ccux dont ils ont besoin; ils oublient que
le soin méme de leur intérét n'exige que les
démonstrations extérieures, et quil nest
pas nécessaire de fausser jusqu’a son juge-
ment pour se montrer ce qu'on veut pa-
roitre.

Le mauvais goiit, tel qu’on I'a vu dominer
pendant quelques années de la révolution,
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n'est pas nuisible seulement aux relations
de la société et a la littérature ; il porte at-
teinte a la morale. On se permet de plaisan-
ter sur sa propre basscsse , sur scs propres
vices, de les avouer avec impudence, de se
jouer des ames timides qui répugnent encore
a cette avilissante gaité. Ces esprits forts
d'un nouveau genre se vantent de leur
honte , et se croyent d’autant plus spiri-
tuels, qu'ils ont excité plus d’étonnement
autour d’eux,

Les paroles grossiéres ou cruelles que des
hommes en pouvoir se sont souvent per-
mises dans la conversation, devoient, 4 la
longue, dépraver leur ame, en méme temps
quelles agissoient sur la morale de ceux
qui les écoutoient.

Une belle loi d’Angleterre interdit aux
hommes, que leur profession oblige a verser
le sang des animaux , la faculté d’exercer
des fonctions judiciaires. Fn effet, indépen-
damment de la morale qui se fonde syr la
raison, il y a celle de I'instinct naturel, celle
dont les impressions sont irréfléchies et ir-
résistibles. Lorsqu’en s’accoutumant 4 voir
souffrir les animaux, on parvient & vaincre

2. 7
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la répugnance des sens pour le spectacle de
la douleur , Von devient beaucoup moins
accessible a la pitié, méme pour les hommes;
du moins I'on n’éprouve plus involontaire-
ment ses impressions. Les paroles tout-a-la-
fois vulgaires et féroees produisent , & quel-
ques €égards , le méme effet que la vue du
sang : lorsqu’on s’habitue & les prononcer,
les idées qu’elles retracent deviennent plus
familieres. Les hommes, a la guerre , s’ex-
citent aux mouvemens de fureur qui doi-
vent les animer, én se servant sans cesse du
langage le plus grossier. La justice et I'im-~
partialité nécessaires a Yadministration ci-
vile font un devoir d’employer des formes
¢t des expressions qui ealinent celui quis'en
sert et celui qui les écoute.

Le bon gout dans le langage et dans les
manieres de ceux qui gouvernent, inspirant
plus de respect, rend les moyens de terreur
moins nécessaires. Il est difficile qu'un ma-
gistrat dont le ton révolte les ames n’ait pas
besoin de recourir 4 la persécution pour
‘obtenir Pobéissance.

Un nuage d’illusions et de souvenirs en-
vironne les rois ; mais les hommes ¢élus,
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commandant au nom de leur supériorité
personnelle , ont besoin de tous les signes
extérieurs de cette supériorité; et quel signe
plus évident que ce bon goit qui, se retrous,
vant dans toutes les paroles, dans tous les
gestes, dans tous les accens, dans toutes les
actions mémes, annonce une ame paisible et
fiere , qui saisit tous les rapports dans tous
Yes instans, et ne perd jamais ni le sentiment
d’elle-méme , ni les égards qu’elle doit aux
autres. Clest ainsi que le bon goiil exerce
une véritable influence politique.

F’on est assez généralement convaincu
que lespritrépublicain exige un changement
dans le caractere de la Littérature. Je crois
ceite idée vraie , mais dans une acception

~différente de celle quon lutdonne. Llesprit
républicain exige plus de sévérité dans le
bon golt, qui est inséparable des bonnes
meeurs. I permet aussi, sans doute, de
‘transporter dans la littérature des beautés
plus énergiques , un tablean plus phitoso-
phique et plus déchirant des grands événe-
wens de la vie. Montesquieu, Rousseau,
Condillac, appartenoient d’avance & Pesprit
républicain , et ils avoient commencé la

© 2011 Tous droits réservés. http://doc_univ_"”e’] fr



100 DE LA LITTERATURE-

révolution désirable dans le caractere des
ouvrages francais : il faut achever cetle ré-
volution. La république développant néces-
sairement des passions plus fortes, I'art de
peindre doit saccroitre en méme temps que
les sujets s’agrandissent ; mais par un bi-
zarre contraste , c’est surtout dans le genre
licencicux et frivole qu’on a voulu profiter
de la liberté que on croyoit avoir acquise
en littérature.

On se rappeloit la réputation que la gaité
francaise avoit méritée dans toute I'Eu-
rope, et Pon croyoit la conserver en s’aban-
dounnant a tout ce que réprouvent et la déli-
catesse etlebon goit. Jaidit dansla premiere
par-ti,e de cel ouvrage loules les causes qui
ont donné naissance & la grace francaise ; il
v’en est aucune qui subsiste maintenant,
il n’en est aucune qui puisse se renouveler,
si la combinaison que l'on suppose admet la
liberté et Iégalité politique.

Les modeles pleins de grace que nous
avons dans la langue pourront servir de
guide aux Francais , mais comme ils en ser-
vent aux nations étrangeres. Ce qui renou-
veloit en France le méme esprit, c'étoit le
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ton, les manieres de ce qu’on appeloit la
bonne compagnie. Dans un pays ou il y
aura de la liberté, I'on s’'occupera beaucoup
plus souvent , en société, des affaires poli-
tiques que de Pagrément des formes et du
charme de la plaisanterie. Dans un pays oa
subsistera I'égalité politique , tous les genres
de mérile seront admis, et il n’existera point
une sociélé exclusive , consacrée unique-
ment a la perfection de Pesprit de société,
et réunissant en elle tout Pascendant de la
fortune et du pouvoir. Or, sans ce tribunal
toujours existant , I'esprit des jeunes gens
ne peut se former au tact délicat, a la nuance
fine et juste, qui seule donne aux égils,
dans le genre léger, cette grace de conve-
nance et ce meérite de gout lant admiré
dans quelques écrivains francais, et parti-
culiecrement dans les picces fugitlves de
Voltaire.

La littérature se perdra complétement en
France , si I'on multiplie ces essais préten-
dus gracieux qui ne nous rendent plus que
ridicules : on peut encore trouver de la vraie
gaité dans 1é bon comique; mais quant a
cette gaité badine dont on nous a accablés
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presque au milieu de tous nos malheurs, si
Ton en excepte quelques hommes qui se sou-
viennent encore du temps passé , toutes les
tentatives nouvelles en ce genre corrompent
le gout littéraire en France , et nous mettent
au-dessous de tous les peuples sérieux de
I'Europe.

Avant la révolution , Ion avoit souvent
remarqué quun Francais, étranger a la so-
ciété des premiércs classes, se faisoit recon-
noitre comme inférieur des qu’il vouloit
plaisanter ; tandis qu'un Anglais, ayant tou-
jours de la gravité et de la simplicité dans
les maniéres, vous pouviez plus difficile-
megg savolr en Vécoutant a quel rang de la
société al appartenoit. Il faut, malgré les dif-
férences qui existeront Jong-temps encore
entre les deux pations, que les écrivains
frangals se hitent d’apercevoir qu’ils n'ont
plus les mémes moyens de succes dans Parct
de la plaisanterie ; et loin de penser que la
révolution leur ait donné plus de latitude &
cet égard, ils doivent se veiller avec plus de
soin sur le bon gotit, puisque la sociélé et
toutes les sociétés , confondues apres une
révolution , n'offrent presque plus de bons
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modeles, et n’inspirent pds ces habitudes
de tous les jours, qui font de la grace et du
golt votre propre nature ; sans que la ré-
flexion ait besoin de vous les rappeler.

Les préceptes du goat, dans leur applica-
tion 4 la littérature républicaine, sont d'une
nature plus simple, mais non moins rigou-
reuse que les préceptes du gout adoptés par
les écrivains du siecle de Louis X1V. Sous
1a monarchie , une foule d’usages substi-
tuoient quelquefois le ton de la convenance
a celul de la raison , les égards de la société
anx sentimens du coeur ; mals dans une ré-
publique , le goit ne devant consister que
dans la connoissance parfaite de tous les
rapports vrais et durables , manquer aux
principes de ce goiit, ce seroit ignorer la
veritable nature des choses.

I1 étoit souvent nécessaire , sous la monar-
chie , de déguiser une censure hardie, de
veiler une opinion nouvelle sous la forme
des préjugés recus; et le gout-qu'il falloit
apporter dans ces différentes tournures, exi-
geoil une finesse d’esprit singulierement dé-
licate. Mais la parure de la vérité, dans un
pays libre, est d'accord avec la vérité méme.
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L’expression et le sentiment doivent dériver
de la méme source.

L'on n'est point astreint, dans un pays
Libre, 4 se renfermer toujours dans le cercle
des mémes opinions, et la variété des formes
n’est point nécessaire pour cacher la mono-
tonie des idées. L'intérét de la progressic;n
existe toujours, puisque les préjugés ne
mettent point de bornes a la carriere de la
pensée; 'esprit donc, n'ayant plus a lutter
contre I'ennui , acquiert plus de simplicité ,
et ne risque point, pour ranimer l'attention,
ces praces maniérées que réprouve le gout
naturel.

Un tour de force assez diflicile , qu’on se
pernettoit dans 'ancien régime, c’étoit Iart
doffenser les moeurs sans blesser le goit,
et de jouer avec la morale, en mettant
autant de délicatesse dans Pexpression que
d'indécence dans les principes. Rien heu-
reusemrent ne convient moins que ce talent
aux vertus , comme a lesprit que doivent
avoir des républicains. Deés qu’on briseroit
une barriére , on n’en respecteroit plus au-
eune ; les rapports de la société n’auroient
pas assez de puissance pour arréler en-
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core, quand les liens sacrés ne retiendroient
plus. .

D’ailleurs il faut, pour réussir dans ce
genre dangereux , qui réunit la grace des
formes a la dépravation des sentimens, une
finesse d’esprit extraordinaire ; et l'exercice
un peu fort de ses facultés , auquel on est
appelé dans une république, fait perdre cctic
finesse. Le tact le plus délicat est nécessaire
pour donner a Pimmoralité cetle grace, sans
laquelle les hommes méme les plus corrom-
pus repousseroient avec dégout les tableaux
et les principes du vice.

Je parlerai dans un autre chapitre de la
gaité des comédies, de celle qui tient ala
connoissance du cccur humain ; mais il me
paroit vraisernblable que les Francais ne se-
ront plus cités pour cet esprit aimable, élé-
gant et gai qui faisoit le charme de la cour.
Le temps fera disparoitre les hommes qui
sont encore des modeles en ce genre, et I'on
finira par en perdre le souvenir ; car il ne
suflit pas des livres pour se le rappeler. Ce
qui est plus fin que la pensée ne peut étre
appris que par Phabitude. Sila société qui
inspiroit cette sorte d’instinct, ce tact rapide,
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est anéantie, le tact et Vinstinct doivent finir
avec elle. 1l faut renoncer a tout ee qutue
peut sapprendre que par tel genre de vie, et
non par des combinaisons générales, quand
ce genre de vie n’existe plus,

Un homme desprit disoit : Le lonheur
est un état sérieux. On peut en aflirmer
autant de la liberté. La dignité d'un citoyen
est plus importante que eelle d’un sujet; car,
dans une république , il faut que chaque
homme de talent soit un-ebstacle de plus
a lusurpation politique. Cette honorable
mission dont on est revitu par sa propre
conselence , cest la noblesse du caractere
qui peut seule lul donner quelque force.

On a vu des hommes autrefois réunir
Velévation des manieres & l'usage presque
habituel de la plaisanterie ; mais cette réu-
nion snppose une perfection de gott et de
délicatesse; un sentiment de sa supério—
rité , de son pouvoir, de son rang méme,
que ne développe pas Véducation de Péga-
1ité. Cetlte grace, lout-a-la-fois imposante et
Iégere , ne doit pds comvemr aux mocurs
républicaines ; elle caractérise trop distinc-
tement les habitudes d'une grande fortune
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et d’'un état éleve. La pensée est plus démo-
cratique ; elle croit au hasard parmi tous
les hommes assez indépendans pour avoir
quelque loisir. Cest donc elle, avant tout,
quil faut encourager, en se livrant moins
en littérature aux objets qui appartiennent
exclusivement a ]a grace des formes.

Ce que notre destinée a eu de terrible,
force a penser ; ct siles malhcurs des nations
grandissent les hommes, cest en les cor-
rigeant de ce qu’ils avoient de frivole, c’est
en concentrant, par la terrible puissance de
la douleur, leurs facultés éparses.

Il faut consacrer le gout en littérature a
Tornement des idées; son utililé n’en sera
pas moins grande; car il est prouvé que
iles idées les plus profandes, et les senti-
mens les plus nobles ne produisent aucun
gffet , si des défauts de goiit remarquables
détournent lattention , brisent I'enchaine-
ment des pensées , ou déconcertent la suite
d’émotions qui conduit votre esprit a de
grands résultats, et votre ame a des impres-
sions durables.

On’ se plaindra de la foiblesse de T'esprit
humain qui sattache a telle expression deé-~
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placée , au lieu de s'occuper uniquement de
ce qui est vraiment essentiel ; mais dans les
plus violentes situations de la vie, au mo-
ment méme de périr, on a vu plusieurs fois
qu’un incident ridicule pouvoit distraire les
hommes de leur propre malbeur. Comment
peut - on espérer que des pensées, qu'un
ouvrage , pourront captiver tellement 'inté-
rét, que l'inconvenance du style ne détour-
nera pas Yattention du lecteur?

Cest un miracle du lalent que d’arracher
ceux qui vous écoutent, ou qui vous lisent,
4 leur amour-propre ; mais si les défauts
de gottoffrent aux juges, quels qu’ils soient,
une occasion de montrer, en vous critiquant,
Pesprit qu’ils ont eux mémes , ils la saisissent
nécessairement , et ne songent plus ni aux
idées , ni aux sentimens de 'auteur.

Le gott nécessaire a la littérature répu-
blicaine , dans les livres sérieux comme
dans les ouvrages d’imagination , n'est point
wn talent & part; c'est le perfectionnement
de tous les talens ; et loinqu'il s'oppose en
rien ni aux sentimens profends, ni aux
expressions énergiques, la simplicité qu’il
commande , le naturel qu'il inspire, sont
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les seuls ornemens qui puissent convenir 4
la force. :

L'urbanité des mceurs, de méme que le
bon gout, dont elle fait partie, est d'une
grande importance littéraire et polilique.
Quoique la littérature doive .s’affranchir
dans la république , beaucoup plus facile-
ment que dans la monarchie, de 'empire
du ton recu dans la société, il est impossible
que les modeles de la plupart des ouvrages
d'imagination ne soient pas pris dans les
exemples qui s'offrent habituellement aux
regards. Or, que deviendroientles écrits qui
prennent nécessairemenl l'empreinte des
meeurs , si les maniéres vulgaires, ces ma-
nieres qui font ressortir les défauts et les
désavantages de tous les caracteres, conti-
nuoicnt a dominer?

Il resteroit aux littérateurs francais des
ouvrages anciens dont ils pourroient encore
se pénétrer ; mais leur imagination ne seroit
point inspirée par les objets qui les envi-
ronneroient ; elle s'alimenteroit par la lec-
ture , mais jamais par les impressions qu’ils
éprouveroient eux-mémes. Ils ne réuni-
roient presque jamais dans les compositions
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littéraires le naturel des observations avee
Ia noblesse des sentimens ; loin de s’aider
de leurs souvenirs, ils auroient besoin de
les écarter : 4 peine le recueillement deYame
pourroit-il encore donner quelquefois 'idée
du vrai tableau,

L'on dira peut-étre que la politesse est
un avantage sildger, qu'on peut en étre
privé sans que ce défaut porte la moindre
atteinte’ aux grandes et véritables qualités
qui ¢onstituent la force et Félévation du ca-
ractere. Silon appelle politesse les formes
de galanterie du siécle de Louis XIV, certes,
les premiers hommes de lantiquité n’en
avoient pas la moindre idée, et ils n’en sont
pas moins les modeles les plus imposans
que Fhistoire. et I'imagination méme puis-
sent offrir 4 'admiration des siecles. Mais s1
la politesse est la juste mesure des relations
des hommes entre eux, si elle indique ce
qu'on eroit étre et ce quon est, si elle
apprend aux autres ce qu'ils sont ou ce
qu'on lés suppose, un grand nombre de
sentitnens et da pensées se rallient a la po-
Litesse.

Les formes varient sans doute suivant les
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caracteres , et la méme bienveillance peut
s'exprimer avec douceur ou avec brusque-
rie ; mais pour discuter philosophiquement
I'importance de la politesse , c’est dans son
acceptibn la plus étendue qu'il faut considé-
rer le sens général de ce mot, sans vouloir
s'arréter & toutes les diversités que peut
faire naitre chaque caractere.

La politesse est le lien que la société a
élabli entre les hommes éirangers les uns
aux autres. Il y a des vertus qui vous atta-
chent a votre famille, & vos amis , aux
malheureux; mais dans tous les rapports
qui r'ont point pris encore le caractére dun
devoir , I'urbanité des meeurs prépare les
aflections, rend la conviction plus facile, et
conserve a chaque homme le rang que son
mérite doit lui obtenir dans le monde. Elle
marque le degré de considération auquel-
chaque individu s'est élevé ; et, sous ce
rapport, elle dispense le prix, objet des
travaux de toute la vie. Examinons main-
tenant sous combien de formes diverses
doivent se présenter les funestes effets de la
grossiereté dans les manieres , et quel doit
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étre le caractére de la politesse qui convient
a l'esprit républicain.

Les femmes etles grands hommes, 'amour.
et la gloire, sont les seules pensces, les seuls
sentimens qui retentissent vivement 4 'ame.
Mais comment retrouveroit-on I'image pure
et fiere d'une femme, dans un pays on les:
relations de société ne seroient pas surveil-
lIées par la plus rigoureuse décence? Ou
prendroit-on le type des vertus, lorsque les
femmes elles-mémes , ces juges indépendans
des combats de la vie, auroient laissé flétrir
en elles le noble instinct des sentimens éle-
vés? Une femme perd de son charme, non-
seulement par les paroles sans délicatesse
qu’elle pourroit se permettre , mais par ce
qu’elle entend, par ce qu’on ose dire devant
elle. Ausein de sa famille, la modestie et la
simplicité suflisent pour maintenir les égards
quune femme doit exiger ; mais au milieu
du monde, il faut plus encore ; P'élégance de
son langage, la noblesse de ses maniéres,
font partie de sa dignité méme, et comman-
dent seules efficacement le respect.

Sous la monarchie , Iesprit chevaleres~
que, la pompe des rangs, la magnificence de
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la fortune, tout ce quifrappe Iimagination,
suppléoient, & quelques égards, au véri-
table mérite; mais, dans unerépublique, les
femmes ne sont plus rien, si elles n’en im-
posent pas par tout ce qui peut caractériser
leur élévation naturélle. Dés qu’on écarte
une illusion, il faut y substituer une qua-
lité réelle; des qu’on détruit un ancien pré-
jugé, Ton a besoin d'une nouvelle vertu :
loin que la république doive donner plus
de liberté dans les rapports habituels de la
société , comme toules les distinctions sont
uniquement fondées sur les qualités per-
sonnelles, il faut se préserver avec bien
plus descrupule de tousles genres de fautes.
Si I'on porte la mojndre atteinte 4 sa répu~
tation, on ne peut plus, comme dans la mo-
narchie, releverson existence par son rang,
par sa naissance, par tous les avantages
étrangers a sa propre valeur.

Ce que jai dit pour les femmes peuts’ap«
pliquer presque également aux hommes
qui jouent un rdle éclatant. II leur sera
nécessaire de veiller sur leur considération
bien plus attentivement que dans un temps

ou les dignités aristocratiques suffisoient
2. 8
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pour garantir & ceux qui en étoient revétus,
les égards et les respects de la multitude.
Ces existences d'opinion, qui chaque jour,
dans la république, seront attaquées ou dé-
fendues, doivent donner une grande impor-
tance & tout ce qui peut agir sur U'esprit ou
Pimagination des hommes.

Si des faveurs de Popinion nous passons
au maintien du pouvoir légal, nous verrons
que l'autorité est en elle- méme un poids
que les gouvernés ont peine a supporter ;
les esprits qui ne sont pas créés pour la
servitude , €prouvent d’abord une sorte de
prévention contre la puissance. Siles formes
grossicres de celui qui commande aigrissent
cette prévention, elle devient une véritable
haine. Tout homme de gotit et d'une cer-
taine élévation d’ame, doit avoir le besoin
de demander presque pardon du pouvoir
qu'il posseéde. Lautorité politique est l'in-
eonvénient nécessaire d’un tres-grand bien,
de Pordre et de la sécurité ; mais le déposi-
taire de celte autorité doit toujours s’en jus-
tifier, en quelque sorte, par ses maniéres
comme par ses actions.

Nous avons vu souvent, dans le eours de
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cés dix années, les hommes éclairés gouver-
nés par les hommes ignorans : Parrogance
de leur ton, la vulgarité de leurs formes,
révoltoient plus encore que les bornes de
leur esprit. Les opinions republicaines se
confondoient dans quelques tétes avec les
paroles rudes et les plaisanteries rebutantes
de quelques républicains, et les affections
non raisonnées s’éloignoient naturellement
de la république.

Les manieres rapprochent ou séparent les
hommes par une force plus invincible que
celle des opinions, j'oserai presque dire que
celle des sentimens. Avec une certaine libé-
ralité d’esprit, 'on peut vivre agréablement
au milieu d’une société qui appartient a un
parti différent du sien. Il se peut méme que
Pon oublie des torts graves, des craintes ins-
pirées peut-&tre & juste titre par Pimmoralité
d’un homme, st la noblesse de son langage
faitillusion sur la pureté de son ame. Mais
ce qu’il estimpossible de supporter, d’est une
€ducation grossiere quetrahit chaque expres-
sion , chaque geste , le ton de la voix, lat~
titude du corps, tous les signes involontaires
des habitudes de la vie.
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Je ne parle pas ici de T'estime réfléchie,
mais de cette impression involontaire qui
se renouvelle & toys les instans. L'on se
reconnoit, dans les grandes-circonstances,
aux sentimens du coeur ; mais dans les rap-
ports détaillés de la société, on ne s’entend
que par les manieres; et la vulgarité portée
a un certain degré, fait éprouver a celui qui .
en est le témoin ou l'objet, un sentiment
d’embarras , de honte méme, tout-a-fait in-
' supportable.

Heureusement on n'est presque jamais
appelé dans la vie, & supporter la vulgarité
des maniéres en faveur de P'élévation des
sentimens. Une probité sévere inspire une
confiance si noble ; un calme si pur, qu’il
est bien rare quelle nc fassc pas deviner,
dans quelque état que lon soit, tout ce
qu'une bonne éduacation auroit appris. La
grossiereté , dont nous avons été si souvent
les victimes , se composoit presque toujours
de sentimens vicieux ; c¢’étoient'audace , la
cruauté , I'insolence , qui se montroient sous
les formes les plus odicuses.

Les convenances sontlimage delamorale;
elles la supposent dans toutes les circons~
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tances qui ne donnent pas encore 'occasion
delaprouver; ellesentretiennent les hommes
dans T'habitude de respecter 'opinion des
hommes. Siles chefs de I'Etat blessent ou
méprisent les convenances, ils n'inspireront
plus eux-mémes la considération dont ils
ont dispersé tous les élémens.
Un autre genre d’impolitesse peut carac-
tériser, encore les hommes en pouvoir : ce
n’est pas la grossiéreté, C’est, si je puis m’ex-
‘primer ainsi, la fatuité politique, Yimpor-
‘tance qu’on met a sa place, I'effet que cette
place produit sur soi-méme , et qu'on veut
faire partager aux autres; on a di nécessai-
rement en voir beaucoup d’exemples depnis
Ia révolution. L’on n’appeloit aux grandes
places, dans I'ancien régime, que les indi-
vidus accoutumés, deés leur enfance, aux
priviléges et aux avantages d'un rang supé-
rieur; le pouvoir ne changeoit presque rien
a leurs habitudes : mais dans la révolution,
des magistratures éminentes ont été rem-
plies par des hommes d’un état inférieur, et
dont le caractéere n’étoit pas naturellement
élevé : humbles alors sur leur mérite per-
sonnel , et vains de leur pouvoir, ils se sont
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crus obligés d’adopter de nouvelles manieres,
parce qu'ils occupoient un nouvel emploi,
Cet cffet de Ia vanité est le plus contraire
detous alaffection etaurespect que doivent
inspirer des magistrats républicains. L'affec-
tion et le respect s’attachent aun caractére
individuel , et ’homme qui se croit un autre
lorsqu’il a ét€ nommé a une graude place,
vous indique lui-méme que, sl la perd,
voire intérét et votre considération doivent
passer 4 son successeur.

Comment ’homme peut-il se faire mieux
connoitre a 'homme que par cette dignité
de manieres , cette simplicité d’expressions,
qui, transportées sur le théitre ouracontées
dans Thistoire, inspirent presque autang
d’enthousiasme que les grandes actions 7 Je
dirai plus, une suite de hasards peuvent
conduire un homme a se faire remarquer
par quelques faits illustres, sane qu’il soit
doué cependant ou d’un génie supérieur,
ou d’uncaractere héroique ; mais il est impos-
sible que les paroles, lesaccens, les formes
qu'on emploie envers ceux qui nous envi-
ronnent, ne caracterlsentpas la vraie gran-~
deur de la seule manjere inimitable.
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Quelques - uns ont pensé quiil falloit
substituer a I'accueil jadis bienveillant des
Frapcais la froideur et la dignité. Sans
doute les premiers citoyens d’'un Etat libre
‘doivent avoir, dans le maintien, plus de
gravité que les flatteurs d'un monarque ;
mais l'exagération de la froideur seroit
un moyen darréter l'essor de tous les
mouvemens genéreux. L’homme froid dans
ses maniéres en impose nécessairement,
parce quil vous donne I'idée qu’il n’attache
aucune importance 4 vous. Mais ce senti-
ment pénible qulil vous inspire ne produit
rien d'utile ni rien de fécond. Ce n'est pas
Iinsolence familiere, c'est la bonté, clest
Pélévation de lame, cest la supériorité
vérilable que cette {froideur met a la géne.
Les maniéres ne sount parfaites que lors-
qu'clles encouragent tout ce que chaque
homme a de distingué, et n’intimident que
les défauts.

Il ne faut pas se tromper sur les signes
extérieurs du 'respect : étouffer de nobles
sentimens , tarir la source des pensées, c'est
produire leffet de la crainte; mais ¢lever
les ames jusqu’a soi, donner a I'esprit toute
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sa valeur, faire naitre cette confiance qu’é~
prouvent les uns pour les autres tous les
caracteres généreux, tel est l'art d’inspirer
un respect durable.

Il iml;orte de créer en France des liens
qui puissent rapprocher les partis, et I'ur~
banité des meeurs est un moyen efficace pour
arriver a ce but. Elle rallieroit tous les
hommes éclairés ; et cetle classe réunie for-
meroit un tribunal d’opinion qui distribue-
roit avec quclque justice le blame ou la
louange. :

-

Ce tribunal exerceroit aussi son influence
sur la hittérature; les écrivains sauroient ou
retrouver un gout, un esprit national, et
pourroient travaillerale peindre eta 'agran-
dir. Mais de toutes les confusions, la plus
funeste est celle qui méle ensemble toutes
les éducations, et ne sépare que les partis.

Qu'importe de se ressembler par les opi-
nions politiques , si Von differe par I'esprit
et les sentimens? Quel misérable effet des
troubles civils, que d’attacher plus d’impor-
tance & telle maniere de voir en affaires pu-
bliques, qu'a tous ces rapports de I'ame et de
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la pensée, seule fraternite dontle caractere
soit incffacable !

L’urbanité des meeurs peut seule adoucir
les aspérités de I'esprit de parti; elle permet
de se voir long-temps avant de s'aimer, de
se parler long-temps avant qu'on soit d’ac-
cord ; etpar degrés , celle aversion profonde
qu’on ressentoit pour Thomme que P'on
p’avoit jamais abordé, cette aversion s’af-
foiblit par les rapports de conversation,
d’égards, de prévenance, qui raniment la
sympathie, et font trouver enfin son sem-
blable dans celui qu’on regardoit comme son
ennemi,
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CHAPITRE I111.
De UEmulation.

PARMI les moyens de perfectionner les pro-
ductions de Yesprit humain, 11 faut compter
pour beaucoup la nature et la grandeur du
but que peuvent se prometire ceux qui se
consacrent aux €tudes intellectuelles. La vie
paresseuse ou la vie active sont plus dans
la nature de 'homme que la méditation ; et
pour consacrer toutes les forces de sa pensée
a la recherche des vérités philosophiques,
i1 faut que I'émulation soit encouragée par
Pespoir de servir son pays et d’influer sur la
destinée de ses concitoyens.

Quelques esprits s'alimentent du seul plai-
sir de découvrir des idées nouvelles ; et dans
les sciences exactes sur-tout , il y a beaucoup
d’hommes a qui ce plaisir sufiit. Mais lors—
que exercice de la pensée tend a des résul-
tats moraux et politiques, il doit avoir né-
cessairement pour objet d’agir sur le sort

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 123

des hommes. Les ouvrages qui appartien-
nent a la haute littérature ont pour but
d’opérer des changemens utiles, de hater
des progrés nécessaires, de modifier enfin
les institutions et les lois. Mais dans un pays
ou la philosophie n’auroit point d’applica-
tion réelle , o I'éloquence ne pourroit obte-
nir qu'un succes littéraire , I'une et l'autre,
ala fin, sembleroient des études oisives , et
leur mobile s'affoibliroit chaque jdur.

Je ne nierai certainement pas que la situa-
tion de la France, depuis quelques annces,
ne soit bien plus contraire au développe-
ment des talens et de I'esprit que la plupart
des époques de I'histoire, Mais je crois qu’en
examinant ce qui est particulierement né-
cessaire a I'émulation philosophique, on
verra pourquoi Lesprit révolutionnaire,
pendant qu’il agit, est tout-a-fait découra-
geant pour la peusée, comment 'ancien ré-
gime abaissoit en protégeant , et par quels
moyens 13 république pourroit porter au
dernier terme la noble ambition des hommes
vers les progres de la raison.

Il paroit, au premier coup-d’ceil , que
les troubles civils, en renversant les rangs
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antiques, doivent domner aux facultés
naturelles l'usage et le développement de
toutes leurs forces : il en estainsi, sans doute,
dans les commencemens; mais au bout
de trés-peu de temps, les factieux concoi-
vent pour les lumieres une haine au moins
égale a celle qu’éprouvoient 1és anciens dé-
fenseurs des préjugés. Les esprits violens
se servent des hommes éclairés quand 1ils
veulent triompher du pouvoir établi; mais
lorsqu’il s’agit de se maintenir enx-mémes,
ils s'essaient a témoigner un mépris grossier
pour la raison; ils répandent sourdement
que les facultés de Uesprit, que lesidées phi-
losophiques ne peuvent appartenir qu'aux
ames efféminées, et le code féodal reparoit
sous des noms nouveaux.

Tous les caracteres despotiques, dans
quelque sens qu’ils marchent, détéstent la
pensce; et si le fanatisme aveugle est 'arme
de l'autorité, ce quelle doit redouterle plus,
c’est Phomme qui conserve la faculté de ju-
ger. Les hommes violens ne peuvent s’allier
quavec les esprits bornés ; eux sculs se sou-
mettent ou se soulévent & la volonté d’un
chef.
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Si les mouvemens révolutionnaires se
prolongent au-dela du but qu’ils devoient
conquérir, le pouvoir descend toujours plus
bas parmi les classesignorantes dela société.
Plus les hommes sont médiocres, plus ils
mettent de soin & s'assortir ; ils repoussent
loin d’eux la raison éclairée, comme quelque
chose d’hétérogene avec leur nature, et qui
doit étre éminemment nuisible a leur em-
pire.

Si un parti veut faire triompher Pinjus-
tice, il est impossible qu’il encourage lcs
lumiéres; un homme peut déshonorer sop
talent, en le consacrant i défendre ce qui est
injuste; mais si I'on propage I'influence des
Jumiéres dans une nation, elles tendent né-
cessairement a perfectionner la moralité gé-
nérale.

L’esprit révolutionnaire se trace une
route, se fait un langage; et si 'on vouloxt
varier par l’éloquence méme ces phrases
commandées quexige I'intérétdu parti, 'on
Inquiéteroit ses chefs: ils frémiroient en
voyant s'introduire de nouveaux sentumens,
de nouvelles pensées, qui serviroient au-
jourd’hui leur cause, mais qui pourroient
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sindiscipliner une fois et se diriger vers uni
autre but. Il y a des formules de cruauté pour
ainsi dire recues, dont il n’est pas permis,
méme aux hommes dont on est sir, de
s’écarter jamais.

Les soupeons, les jalousies, les calculs de
Pambition , tout se réunit pour éloigner les
esprits supérieurs des luttes révolutionnai-
res : les hommes violens et médiocres ne se
rangent a leur place que quand Pordre est
rétabli : ‘dansle bouleversement de toutes les
idées et de tous les sentimens, ils se croient
propresa perpetuer ce qui existe, la confu-
sion; et devenus les maitres dans les satur-
nales du talent et de la vertu, ils pésent sur
la pensée captive de tout le poids de leur
ignorance et de leur vanité.

Dans les crises des factions populaires, ce
qu'on veut éloigner avant tout, c’est'indé—
pendance du jugement. Laparole ne sert qu'a
rédiger la colere, a fixer en déerets ses pre-
miers mouvemens. Les furieux appellent
aristocratie ce qu'il y a de plus républicain
au monde, 'amour des lumiéres et de la
vertu. L'esprit sauvage lutie contre la phi-
losophie, se défie del'éducation, et se mon-
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tre plus indulgent pour les vices du ccur
que pour les talens de Pesprit.

Si cet €tat se prolengeoit, 'on ne possé-
deroit bientot plus aucun homme distingué
dans une autre carriere que celle des armes;
rien ne peut décourager Pambition des suc~
cés militaires; ils arrivent toujours a leur
but, et commandent & l'opinion ce qu’ils
attendent d’elle. Mais daus ce libre échange,
d’otr résulte la gloire des écrivains et des phi-
losophes , les idées naissent, pour ainsi dire,
de 'approbation méme queles hommes sont
disposés a leur accorder.

Le courage peut lutter contre 'ascendant
d'une faction dominante; mais Pinspiration
du talent est étouffée par elle. La tyrannie
d’un seul ne produiroit pas aussi sirement
un tel effet. La tyrannie d’'un parti prenant
souvent la forme de lopinion publique,
porte une atieinte bien plus profonde a I'é-
mulation.

Si on comparoit le sort des hommes
éclairés sous Louis X1V, avec celui que leur
préparoit la violence révolutionnaire, tout
seroit al'avantage de la monarchie; mais quel
rapport pourroit-il exister entre la protec-
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tion d’'un roi et 'émulation républicaine ,
lorsqu’elle prendroit enfin son véritable ca«
ractere ?

La force del'esprit ne se développe toute
entiere qu’en attaquant la puissance ; cest
par Lopposition que les Anglais se forment
aux talens nécessaires pour étre ministre.
Lorsqu’au contraire les faveurs de Uopinion
dépendent aussi des faveurs d’un homme, la
pensée ne peut se sentir libre dans aucune
de ses conceptions : loin de se consacrer a
découvrir la vérité, scs bornes en tout
genre lui sont prescrites. Il faut que Iesprit
se replie sans cesse sur lui-méme. A peine
est-il possible , dans les ouvrages d'imagina-
tion, dans ce domaine de l'invention que
la puissance légale abandonne, a peine est-il
possible d’oublier que Yamusement du mai-
tre et de ses courtisans est le premier succes
qu'il importe d’obtenir.

Dans toutes les langues, la littérature peut
avoir des succes pendant quelque temps,

“sans recourir a la philosophie ; mais quand
la fleur des expressions, des images, des
tournures poetiques, n’est plus nouvelle;
quand toutes les beautés antiques sont adap=

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 129

tées au génie moderne, on sent le besoin de
cette raison progressive qui fait atieindre
chaque jour un but utile, et qui présente
un terme indéfini. Comment néanmoins
pourroit-on écrire philosophiquement dans
un pays ol les récompenses distribuées par
un roi, par un homme, seroient les simula-
cres de la gloire?

L’existence subalterne qu'on accordoit
aux gens de lettres dans la monarchie fran~
caise, ne lear donnoit aucune autorité dans
les questions importantes qui tiennent a la
destinée des hommes. Comment pouvolent-
ils acquérir quelque dignité dans un tel
ordre social , sice n’est en s’en montrant les
adversaires 7 Kt quel misérable mélange
n'ont-ils pas fait des flatteries et des vérités,
ces philosophes incrédules et soumis, har-
dis et protégés !

Rousseau s’est affranchi dans ce siecle de
la plupart des préjugés et des égards mo-
narchiques. Montesquieu, quoiqu’avec plus
de ménagement, sut monirer, quand il le
falloit, la hardiesse de la raison. — Mais
Voltaire , qui vouloit souvent réunir les
faveurs de la cour avec I'indépendance phi-

2. 9
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losophique, fait sentir le contraste et la
difficulté d'un tel dessein de la maniere la
plus frappante.

Encourager les hommes de lettres, cest

les placer au-dessous du pouveir quelconque
quiles récompense ; c’est considérer le génie
Iittéraire a part du monde social et des in-
téréts politiques ; C'est le traiter comme le
talent de la musique et de la peinture , d’'un
art enfin qui ne seroit pas la pensée méme,
dest-a-dire , le tout de 'homme.
- L’encouragement de la haute littérature,
et c’est d’elle uniquement dont je parle dans
ce chapitre, son encouragement, c’est la
gloire, la gloire de Cicéron, de César méme
ét de Brutus. L’un sauva sa patrie par son
¢éloquence oratoire et ses talens consulaires ;
Pautre , dans ses commentaires, écrivit ce
qu'il avoit fait; Pautre enfin, par le charme
de son style, I'élévation philosophique dont
ses lettres portent le caractere , se fit aimer
comme un homme rempli de humanité la
plus douce , malgré I'énergique horreur de
Passassinat qu'il commit.

Ce n'est que dans les états libres quion
peut réunir le génie de P'action & celui de
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la pensée. Dans l'ancien régime, on vou-
loit que les talens littéraires supposassent
presque toujours absence des talens poli-
tiques, L'esprit d’affuires ne peut se faire
connoitre par des sigpes certains, avant
qu’on ait occupé de grandes places; les hom-

" mes médiocres sont intéressés 2 parsuader
qu’ils possedent seuls ce genre d'esprit; et
pour se latiribuer, ils se fondent unique-
ment sur les qualités qui leur manquent :
la chaleur qu’ils n’ont pas, les idées quils
ne comprennent pas, les succes gu'ils dé-
daignent, voild les garans de leur capacité
politique.

On veut, dans les monarchies absolues ,
qu'une sorte de mystére soit répandu syr
les qualités qui rendent propres au gouver-
nement , afin que l’importante et froide mé-
diocrité puisse écarter un esprit supérieur,
et le déclarer incapable de combinaisans
beaucoup plus simples que celles dont il
s’est toujoyrs ocgupé.

Dans la langue adoptée par la coalition de
certains hommes, connoiire le coceur hu-
main, c’est ne se laisser jamais guider dans
son aversion ni dans ses choix par l'indi~
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gnation du vice , ni par I'enthousiasme de
la vertu; posséder la science des affaires,
c’est ne jamais faire entrer dans ses décisions
aucun motif généreux ou philosophique. La
république, discutant en commun un grand
nombre de-ses intéréts , soumettant tous les
choix par I'élection & la volonté générale,
la république doit nous aflranchir de cette
foi aveugle qu'on exigeoit jadis pour les se-
crels de Part du gouvernement.

Sans doute il faut de grands talens pour
bicn administrer ; mais c’est pour ¢écarter
le talent qu’on %'attachoit & persuader que
les pensées qui servent a former le philo-
sophé pr'ofond , le grand écrivain , I'orateur
éloquent, n’ont aucun rapport avec les prin-
cipes quidoivent diriger les chefs des nations.
Le chancelier-Bacon, le chevalier Temple,
I'Hopital, cte. , étoient des philosophes, des
Iittérateurs, etse sont montrés les premiers
des hommes d’état (1). Frédérie II, Marc-
Aurele, la plupart des rois ou des héros qui

(1) Le chancelier Bacon s’est rendu coupable de la
plus atroce ingratitude; et sa délicatesse , sous le rap-
port de I'argent , a éié fortement soupgonnde. Mais il
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ont répandu leur éclat surles nations, étoient
en méme temps des esprits tres-éclairés en
philosophie. Ce sont leurs lumiéres et leurs
talens dans la carricre civile qui les ont
rendus chers a la postérité , et leur ont fait
obtenir, pendant leur vie, I'obéissance de
Padmiration , cette obéissance qui donne au
pouvoir absolu le plus bel atiribut des gou-
vernemens libres , I'assentiment volontaire
de Popinion publique.

Certainement il est peu de carriére plus
resserrée , plus étroite que celle de la lit-
térature, si on la considere , comme on
le fait quelquefois, a part de toute phi~
losophie, n’ayant pour bul que d’amuser
les loisirs de la vie, et de remplir le vide
de Tesprit. Une telle occupation rend in-
capable du moindre emploi qui exige des
connoissances positives , ou qui force a
rendre les idées applicables. Une vanité
démesurée est le partage de ces littéra-
teurs meédiocres et bornés : leur raison est

#agit ici de ses talens, et non de sa moralité ; distinc-
tion que nqus n'avons que trop appris & {aire depuis-
dix ans.
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faussée par le prix qu'ils attachent & des
mots sans idées , & des idées sans résultats;
ce sont de tous les hommes les plus occupés
d’eux-mémes, et les plus ignorans de ce
qui intéresse les autres. Les lettres doivent
souvent prendre un tel caractére lorsque
les hommes qui les cultivent sont éloignés
de toutes les affaires sérieuses.

Ce qui dégradoitlesletires, c'étoit leur inu-
tilité ; ce qui rendoit les maximes du gouver-
nement si peu libérales, c’étoit la séparation
absolue de la politique et de la philosophie;
séparatinn telle , qu'on étoit jugé incapable
de diriger les hommes, dés qu’on avoit con-
sacré ses talens A les instruire et a les éclai-
rer. Ilreste encore destraces de cette absurde
opinion ; mais elles doivent s’effacer chaque
jour. La philosophie né rend impropre qu’a
gouverner arbitrairement, despoliquement,
et d'une manitre méprisante pour l'espece
humaine. Il ne faut pas prétendre, en appor-
tant le vieil esprit des cours dans la répu-
blique nouvelle, qu’il y ait en administra-
tion quelque chose de plus nécessaire que la
pensée, de plus sir que la raison, de plus
¢nergique que la vertu,
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L’on est un grand écrivain dans un gou-
vernement libre, non comme sous Pempire
des monarques, pour animer une existence
sans but, mais parce qu'il importe de donner
a la vérité son expression persuasive, lors-
qu’une résolution imporlante peut dépendre
d’une vériié reconnue. On se livre a Iétude
de la philosoph’ie, non pour se consoler des
préjugés de la naissance qui, dans lancien
régime , déshéritoient la vie de tout avenir,
mais pour se rendre propre aux magistra-
tures d’'un pays qui n’accorde la puissance
qu’a la raison.

Si le pouvoir militaire dominoit seul dans
un_Etat, et dédaignoil les leltres et la phi-
losophie, il feroit rétrograder les lumieres,
a quelque degré d'influence qu'elles fus—
sent parvenues; il sassocieroit quelques
vils talens, chargés de commenter la force,
quelques hommes qui se dirpient penseurs
pour s’arroger le droit de prostituer la pen-
sée : mais la raison se changeroit en so-
phisme, et les esprits deviendroient d’au-
tant plus sublils, que les caractéres seroient
plus avilis.

L'agitation inséparable d'un gouverne-
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‘ment républicain, met souvent en péril la
liberté, etsi ses chefs n’offrent pasladouble
garantie du courage et des lumicres, la force
ignorante ou adresse perfide précipitent tot
ou tard le gouvernement dans le despotisme.
11 faut, pour le bonheur du genre humain,
que les grands hommes chargés de sa des-
tinée posseédent presqu’également un cer-
tain nombre de qualités tres différentes ; un
seu] genre de supériorité ne suffit pas pour
captiver les diverses classes d’opinions et
d’estime; un seul genre de supériorité ne
personnifie point assez, sije puis m’expri-
mer ainsi, idée qu'on aime A se faire d’'un
bhomme célebre.

Si les paroles n'ont pas éloquemment ins-
truit du motif des actions, si les actions
n’ont pas consacré la vérité des paroles, la
mémoire garde un souvenir isolé des paroles
et des actions. Le guerrier sans lumiéres oun
Yorateur sans couragé n’enchaine point votre
imagination ; il restc toujours en vous des
sentimens quil n’a pas captivés, et desidées
qui le jugent. Les anciens éprouvoient une
admiration passionnée pour leurs illustres
chefs, dont la grandeur native imPrimOit
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son caractere a des talens divers et a des
gloires différentes. Le mélange des qualités
supérieures, bien que placant plus haut celui
qui les possede , établit cependant plus de
rapports entre ’homme extraordinaire et les
autres hommes. Une faculté quelconque qui
seroil en disproportion avec toutes les autres,
paroitroit une bizarrerie de la nature , tandis
que laréunion de plusieurs facultés tranquil-
lisela pensée, etattirePaffection. L’ étre moral
d’un grand homme doit présenter cette orga-
nisation , cette balance, cette compensation,
qui seule donne I'idée, dans les caracteres,
comme dans les gouvernemens, du repos et
de la stabilité.

Mais , dira-t-on, ce qu'on doit craindre
avant tout dans une république , c’est I'en-
thousiasme pour un homme; et loin de desi-
rer cette parfaite réunion que vous croycz
presque nécessaire, nous recherchons , au
contraire, ces instrumens de succés qui font
des discours, des décrets ou' des conquétes,
comme on exerceroit une profession exclu-
sive,, sans avoir une idée de plus que celles
de leur métier.

Rien n’est moins philosophique , c’est-a~
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dire, rien ne conduiroit moins au bonheur,
que ce systéme jaloux qni voudroit Oter
aux nations .leur rang dans Phistoire, en
nivelant la réputation des hommes. On doit
propager de tous ses efforts linsiruction
générale ; mais & co6té du grand intérét de
Tavancement des lumieres, il faut laisser
le but de la gloire individuelle. La répu-
blique’ doit donner beaucoup plus d’essor
que tout autre gouvernement a ce mobile
d’'émulation ; elle s’enrichit des travaux
multipliés qu'il inspire. Un petit nombre
d’hommes arrivent au terme : mais tous 'es-
perent; et sila renomnmeée ne couronne que
le succes, les essals mémes ont souvent une
obscure utilité. .

Il ne faut pas dter aux grandes ames leur
dévotion a la gloire; il ne faut pas Oter aux
peuples le sentiment de Yadmiration. De ce
gentimeant dérivent tous les degrés d’affection
entre les magistrats et les gouvernés. Qu’est-
cequ'unjugement appreciateur et calme dans
nos nombreuses associations modernes ! Des
milliers d’hommes peuvent-ils se décider
d’apres leurs propres lumieres ! N'est-il pas
nécessaire qu'une impulsion plus animée se
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communique a cette multitude qu’il est si
difficile de réunir dans une méme opimen ?
Si vous laissez la nation froide sur Vestiine,
vous brisez en elle aussi le ressort du mé-
pris; ct si quelques détracteurs libellistes
confondent dans leurs écrits '’homme ver~
tueux et le criminel, vous n’aurez point
inspiré a tous les citoyens ce mouvement
d’un saint amour pour leur bienfaiteur, ce
mouvement quirepousse la calomnie comme
un sacrilége.

Vous ne pouver attacher lc peuple aI'idée
méme de la vertu, qu’en la lui faisant com-
prendre par lesactions généreuses etle caraoe
tere moral de quelques hommes. On croit
assurer davantage l'indépendance d'un peu-
ple, en s’efforcant de Pintéresser unique-
ment & des principes abstraits ; mais la mul-
titude ne saisit les idées que par les événe-
mens; elle exerce sa justice par des haines
et des affections : il faut la dépraver pour
FPempécher d’aimer ; et c’est par I'estime de
ses magistrats qu’elle arrive a 'amour de som
gouvernement.

La gloire des grands hommes est le patri-
moine d’un pays libre; aprés leur mort,
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le peuple entier en hérite. L'amour de la pa-
trieene se compose que de souvenirs. Com~
bieh nadmire-t-on pas dans I'éloquence an-
tique, les senlimens respectueux que fai-
soient naitre les regrets consacrés aux morts
illustres, les hbmmages rendus a leur mé-
moire, les exemples offerts en leur nom
a leurs successeurs ! La nature a tout animeé;
I'homme voudroit-il tout changer en abs-
traction ?

Le principe d’une république ou Iégalité
politique est consacrée, doit étre d’établir
les distinctions les plus marquées entre les
hommes , selon leurs talens et leurs vertus.
Les nations libres doivent avoir dans leurs
tribunaux des juges inébranlables, qui ren-
dent la justice a tous, sans aucun mélange
d’indignation ou d’enthousiasme. Mais lors~
quelles ont chargé leurs magistrats de la
puissance impassible des lois , elles peuvent
se livrer sans danger au libre essor de I'ap -
probation et du blime ; elles peuvent oflrir
aux grands hommes le seul prix pour lequel
ils veulent se dévouer, V'opinion du temps
présent et de lavenir, Yopinion, seule ré-
compense , seule illusion dont la vertu

»
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méme n'ait jamais la force de se déta-
cher.

Et César, et Cromwell, pensez - vous,
dira-t-on , que '’enthousiasme qu’ils ont ins-
piré ne soit pas devenu fatal a la liberté de
leur patrie?

E’enthousiasme qu’inspire la gloire des
armes , est le seul qui puisse devenir dan—
gereux A la liberté ; mais cet enthousiasme
méme n’a des suites funestes que dans les
pays ou diverses causes ont détruit Fadmi-
ration méritée par les qualités morales oun
Ies talens civils. C’est parce qu'a Rome, cest
parce qu’en Angleterre, de longs crimes,
de longs malheurs avoient dégoité la ftation
d’accorder son estime, que la république fut
rYenversée.

Et cependant quelle puissance lutta seule
contre Gésar ? Ce ne furent ni les institu~
tions politiques des Romains , ni leur sé-
nat, ni leurs armeées ; ce [ut la considé-
ration d’'un seul homme , ce futle respect
qu’on avoit cncere pour Caton. Ce respect
balanca les destinées, et César ne put se
croire le maitre que quand cet homme
r’exista plus.
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Caton représentoit sur la terre la puis«
sance de la vertu. Rome 'admiroit, de cette
admuration hbre qui honore la nation qui
Yéprouve, ct présente a la tyrannie mille
fois plus d’obstacles que la confusion des
noms , des actions et des caractéres. On vou-
droit appeler cette confusion une républi-
que philosophique; et ce ne seroit, en effet,
que des combats sans victoire, des bou~
leversemens sans but et des mallheurs sans
terme. -

La réputation , les sulfrages constamment
attachés aux hommes qui ont honorable-
ment rempli la tarriere des affaires publi-
ques; sont l'un des premiers moyens de
conserver la liberté; et ce qui peul con-
tribuer le plus eflicacement aux progres des
lumieéres, c’est de méler ensemble , comme
chez les anciens, la carri¢re des armes, celle
de la législation, et celle de la philos.ophie.
Rien n'anime et ne régularise les médita~
tions intellectuelles , comme Vespoir de les
rendre immédiatement utiles & Pespéce hu~
maine. Lorsque la pensée peut étre le pré-
curseur de laction, lorsqu'une réflexion
heureuse peut a I'instant se transformer en

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 145

une institution bienfaisante , quel intérét
Phomme ne prend-il pas au développement
de son intelligence ! 11 pe craint plus de con-
sumer en lui-méme le flambeau de la rai-
son, sans pouvoir jamais porier sa lumiere
sur la route de la vie active; il n’éprouve
plus cette espece de honte que ressentoit le
géunie condamné & des occupations spécula-~
tives devant 'homme le plus médiocre, si
cet homme , revétu d’'un pouvoir quelcon-
que, pouvoit sécher des larmeg, rendre un
service utile, faire du bien au moins 4 quel-
qu'un sur la terre.

Lorsque la pensée peut contribuer effica-
cement au bonheur de ’homme, sa mission
devient plus noble, son but s'agrandit. Ce
n'est plus seulement une réverie doulou-
reuse, parcourant tous les maux de I'uni-
vers, sans pouvoir les soulager, c’est une
arme puissaute que la nature donne, et dont
Ia liberté doit assurer le triomphe.

Les vainqueurs' redoutent les soldats qui
ont conquis leur empire avec eux; les pré-
tres ont peur du fanatisme méme d'ou dé-
pend tout leur pouvoir ; les ambitieux se d¢-
fient de leurs instrumens : mais les hommes
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éclairés , parvenus aux premieres places der
I'état, ne cessent point d’aimer et de propa-
ger les lumieres. La raison n’a rien  crain-
dre de la raison, et les esprits philosophi-
ques fondent leur force sur leurs pareils.

Apres avoir examiné les divers principes
de I'émulation parmi les hommes, je crois
utile de considérer quelle influence les fem-
mes peuvent avoir sur les lumieres. Ce sera
Uabjet du chapitre suivant.
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CHAPITRE 1Y,

Des Femmes qui cultivent les Lettres.

« Le malheur est comme la montagne noire de
« Bember, aux extrémités du royaume brilant
« de Lahor. Tant que vous la montez , vous ue
« voyez devant vous que de stériles rochers;
« mais quand vous étes au sommet , le cicl est
« sur votre téte , et 4 vos pieds le royaume de
« Cachemire. »,

La Chaumiére indienne , par BERNARDIN
pE Sant-I'IERRE.

T exisrence des femmes en société est
encore incertaine sous beaucoup de rap-
ports. Le desir de plaire excite leur esprit;
la raison leur conseille Pobscurité ; et tout
est arbitraire dans leurs succeés comme dans
leurs revers,

Il arrivera, je le crois, une époque quel-
conque , dans laquelle des législateurs phi-
losophes donneront une attention sérieuse
a Péducation que les femmes doivent rece-

2, 16
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voir , aux lois civiles qui les proiégent,
aux devoirs qu’il faut leur imposer, au bon-
heur qui peut lear étre garanti; mais, dans
I'état actuel, elles ne sont, pour la plupart,
ni dans 'ordre de la nature, ni dans 'ordre
de la société. Ce qui réussit aux unes perd
les autres; les qualités leur nuisent quelque-
fois, quelquefois les défauts leur serveut ;
tantot elles sont tout , tantdt elles ne sont
rien. Leur destinée ressemble, a quelques
égards , a celle des affranchis chez les em-
pereurs; sielles veulent acquérir de Yascen-
dant, on leur fait un crime d’un pouvoir
que les lois ne leur ont pas donné ; si elles
‘restent esclaves, on opprime leur destinée.

Certainement il vaut beaucoup mieux,
en général , que les femmes se consacrent
uniquement aux vertus dofnestiques; mais
ce quil y a de bizarre dans les jugemens des
hommes a leur égard, ¢’cst qu’ils leur par-
donnent plutét de manquer a leurs devoirs
que d’attirer Vattention par des talens dis-
tingués. Ils tolerent en elles la dégradation
du cceur en faveur de la médiocrité de l'es-
prit; tandis que I'’honnéteté Ja plus parfaite
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pourroil & peine obtenir grace pour une su-
périorité véritable.

Je développerai les diverses causes de
cette singularité. Je commence d’abord par
examiner quel est le sort des femmes qui
cultivent les lettres dans les monarchies ,
et quel est aussi leur sort dans les répu-
bliques. Je m'attache a caractériser les prin-
cipales différences que ces deux situations
politiques doivent produire dans la destinée
des femmes qui aspirent a la célébrité lit-
téraire , et je considére ensuile d’'une ma-
niere générale quel bonheur la gloire peut
promettre aux femmes qui veulent y pré-
tendre.

Dans les monarchies, elles ont 4 craindre
le ridicule, et dans les républiques la haine.

Il est dans la nature des choses, que, dans
une monarchie ol le tact des convenances
est si finement saisi , toute action extiraor-
dinaire, tout mouvement pour sortir de sa
place, paroisse d’abord ridicule. Ce que vous

étes forcé de faire par votre élat, par votre
posilion , trouve mille approbateurs ; ce que
vous inventez sans nécessité , sang obliga-
tion, est d’avance jugé sévércment. La ja-
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lousie naturelle a tous les hommes ne s'a-
paise que sl vous pouvez vOUs €XCuser, pour
ainsi dire , d’un succes par un devoir ; mais
si vous ne couvrez pas du prétexte de votre
situation et de votre intérét la gloire méme,
si on vous croit pour unique motif le be-
soin de vous distinguer, vous importune-
rez ceux que ambition amene sur la méme
roule que vous. .
In effet, les hommes peuvent toujours
cacher leur amour-propre et le desir qu'ils
ont d’étre applaudis sous l'apparence ou la
réalité de passions plus fortes et plus nobles;
mais quand les {femmes écrivent, comme on
lenr suppose en général pour premier motif
Ie desir de montrer de I'esprit, le public leur
accorde difticilement son suffrage. Il sent
qu'elles ne peuvent s’en passer, et cette idée
fait naitre en lui la tentation de le refuser.
Dans toutes les situations de la vie, 'on peut
remarquer que des quun homme s'aper-
coil que vous avez €minemment besoin de
.lui, presque toujours il se refroidit pour
vous. Quand une femme public un livre,
elle se met tellement dans la dépendance
de l’opin’on , que les dispénsateufs de cette

© 2011 Tous droits réservés. http://doc_univ_"”e’] fr



DE LA LITTERATURE. 14g

opinion lui font sentir durement leur em-~
pire.

A ces causes générales, qui agissent pres-
que ¢galement dans tous les pays , se joi-
gnent diverses circonstances particulicres
a la monarchie francaise. L'esprit de cheva-
lerie qui subsistoit encore s'opposoit, sous
quelques rapports , & ce que les hommes
mémes cultivassent trop assidiment les
lettres. Ce méme esprit devoit inspirer
plus d’éloignement encore pour les femmes \
qui s’occupoient trop exclusivement de ce
genre d’étude, et détournoient ainsi'leurs
pensées de leur premier intérét, les sen-
timens du cceur. La délicatesse du point
d’honneur pouvoit inspirer aux hommes
quelquc répugnance A se soumetire eux-
mémes a tous les genres de critique que Ja
publicité¢ doit attirer : & plus forte raison
pouvoit -« il leur dépraire de voir les étres
qu’ils étoient chargés de protéger, leurs
femmes, leurs sceurs ou leurs filles , courir
les hasards des jugemens du public, ou lui
donner seulement le droit de parler d’elles
habituellement.

Un grand talent triomphoit de toutes ces
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considérations ; mais il €toit néanmoins dif-
ficile aux femmes de porter noblement la
réputation dauteur , de la concilier avec
I'indépendance d’'un rang élevé, et de ne
perdre rien, par cette réputation, de la di~
gnité, de la grace, de l'aisance et du naturel
qui devoient caractériser leur ton et leurs
maniéres habituelles.

On permettoit bien aux femmes de sa-
crifier les Obcupations de leur intériear au
gout du monde et de scs amusemens ; mais
on accusoit de pédantisme toute étude sé-
rieuse ; et si 'on ne s'élevoit pas, des les pre-
miers pas , au-dessus des plaisanteries qui
assailloient de toutes parts, ces plaisanteries
parvenoient 2 décourager le talent , & tarir
la source méme de la confiance et de I'exal-
tation.

Une partie de ces inconvéniens ne peut
se retrouver dans les républiques, et sur-
tout dans une république qui auroit pour
but Pavancement des lumieres. Peut-étre
seroit-il naturel que, dans un tel état, la
littérature proprement dite devint le par-~
-tage des femmes, et que les hommes se con-

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DELA LITTERATURE. 151

sacrassent uniquement & la haute philo-
sophie.

On a dirigé Péducation des femmes , dans
tous les pays libres, selon Pesprit de la
constitution qui y é€toit établie. A Sparte,
on les accoutumoit aux exercices de l_a
guerre ; & Rome, on exigeoit d’elles des
vertus austéres et patriotiques. $i 'on vou-
loit que le principal mobile de 1a république
francaise fat I'émulation des lumiéres et de
la philosophie , il seroit tres-raisonnable
d’encourager les {femmes a cultiver leur
esprit, afin que les hommes pussent s’en-
tretenir avec elles des idées qui eaptive—
roient leur intérét. )

Néanmoins , depuis la révolution, les
hommes ont pensé qu’il étoit politiquement
et moralement utile de réduire les femmes
ala plus absurde médiocrité ; ils ne leur ont
adressé qu’un misérable langage sans délica-
tesse comme sans esprit; elles n'ont plus eu
de motifs pour développer leur raison : les
meeurs n’en sont pas devenues meilleures.
En bornant I'étendue des idées, on n’a pu
rendre la simplicité des premiers dges; il en
est seulement résulté que moins d’esprit a
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conduit a moins de délicatesse , 3 moins de
respect pour I'estime publique, a moins de
moyens de supporter lasolitude. Il estarrivé
ce qui s'applique g tout dans la disposition
actuelle des esprits : on croit toujours que
ce sont les lumiéres qui font le mal, et 'on
veut le réparer en faisant rétrograder la
raison. Le mal des lumieres ne peut se cor-
riger qu’en acquérant plus de lumieres en-
core. Ou la morale seroit une idéc fausse ,
ou il est vrai que plus on s’éclaire , plus on
s'y attache.

Si les Francais pouvoient donner a leurs
femmes toutes les verpus des Anglaises, leurs
meeurs retirées , leur gott pour la solitude,
ils feroient trés-bien de préférer de telles
qualités a tous les dons d’un esprit éclatant;
mais ce qulils pourroient obtenir de leurs
femmes, ce seroit de ne rien lire, de ne rien
savoir, de m’avoir jamais dans la conversa-
tion ni une ideée intéressante, ni une cx-
pression heurcuse , ni un langage relevé;
loin que cette bienheureuse ignorance les
fixat dans leur intérieur , leurs enfans leur
deviendroient moins chers iorsqu’elles se-
roient hors d’état de diriger leur éducation.
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Le monde leur deviendroit ala-fois plus
nécessaire et plus dangereux; car on ne
pourroit jamais leur parler que d’amour, et
cet amour nauroit pas méme la délicatesse
qui peut tenir lieu de moralité.

Plusieurs avantages d’'une grande impor-
tance pour la morale et le bonheur d'un
pays, se tronveroient perdus si I'on parve-
noit a rendre les femmes tout-a-fait insi-
pides ou frivoles. Elles auroient beaucoup
moins de moyens pour adoucir les passions
furieuses des hommes; elles n’auroient plus,
comme autrefois, un umle ascendant sur
Yopinion : ce sont elles qui I'animoient dans
tout ce qui tient 3 Phumanité, a la généro-
sité , a la délicatesse. Il n'y a que ces éires
en dehors des intéréts politiques ct de la
carriere de Pambition , qui versent le mé-
pris sur toutes les actions basses , signalent
Iingratitude , et savent honorer la disgrace
quand de nobles sentimens I'ont causée. S'il
n’existoit plus en France des femmes assez
éclairées pour que leur jugement pit comp-
ter , assez nobles dans leurs manieres pour
inspirer un respect véritable, Yopinion de
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Ia sociélé nauroit plus aueun pouvoir sur
les acltions des hammes.

Je erois fermement que dans I'ancien ré-
gime , ou I'opinion exercoit un si salutaire
empire , cet empire étoit 'ouvrage des fem-
mes distinguées par leur esprit et leur ca-
raclere : on citoit souvent lenr éloquence
quand un dessein généreux les inspiroit,
quand elles avoicnt 4 défendre la cause du
malheur , quand lexpression d'un senti-
ment exigeoit du courage et déplaisoit au
pouvoir.

Durant le cours de la révolution, ce sont
ces mémes femmes qui ont encore donné le
plus de preuves de dévouement et d’énergie.

Jamais les hommes, en France, ne peuvent
étre assez républicains pour se passer entie-
rement de U'indépendance et de la fierté na-
turelle aux femmes. Elles avoient sans doute,
dans l'ancien régime , trop d'influence sur
les aflaires : mais elles ne sont pas moins
dangereuses lorsqu’elles sont dépourvues
de lumiéres, et par conséquent de raison ;
leur ascendant se porte alors sur des gotts
de fortune immodérés , sur des choix sans
discernement , sur des recommandations
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sans délicatesse; elles avilissent ceux qu’elles
aimentau lieu de les exalter. L'état y gagne-
t-i1? Le danger tres-rare de rencontrer une
femme dont la supériorité soit en dispro-
portion avec la destinée de son sexe, doit-il
priver la république de la célébrité dont
jouissoit la France par lart de plaire et de
vivre en société ? Or, sans les femmes, la
soci¢té ne peut étre ni agréable ni piquante;
et les femmes privées d’esprit, ou de cette
grace de conversation qui suppose l'éduca-
tion la plus distinguée , les femmes gatent
lIa société au lieu de Vembellir ; elles y in-
troduisent une sorte de niaiserie dans les.
discours et de meédisance de cotterie, une
insipide gaité qui doit finir par éloigner
tous les hommes vraiment supérieurs, et
réduiroit les réumons brillantes de Paris
aux jeunes gens qui n‘ontrien a faire et aux
jeunes femmes qui n’ont rien & dire.

On peut découvrir des ineonvéniens a
tout dans les aflaires humaines. Il y en a
sans doute a la supériorité des femmes ,

e

celle méme des hommes, & 'amour-prepre
des gens d’esprit , & Pambition des héros, &
Pimprudence des ames grandes , a Dirrita-
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bilité des caracteres indépendans, a 'impé-
tuosité du courage, etc. Faudroit-il pour
cela combattre de tous ses efforts les qualités
naturelles, et diriger toutes les institutions
vers I'abaissement des facultés ! A peine est-il
certain que cet abaissement favorisitles auto-
rités de famille ou celle des gouvernemens.
Les femmes sans esprit de conversation ou
de littérature, ont ordinairement plus d’art
pour échapper i lenrs devoirs; etles nations
sans lumieres ne savent pas étre libres,
majs changent trés-souvent de maitres.

‘clairer , instruire , perfectionner les

sfemmes comme les hommes , les nations
comme les individus, c’est encore le meil~
leur secret pour tous les buts raisonnables ,
pour toutes les relations sociales et politiques
auxquelles on veut assurer un fondement
durable.

L’on ne pourroit craindre Tesprit des
femmes que par une inquiétude délicate sur
leur bonheur. Il est possible qu’en dévelop-
pant leur raison , on les éclaire sur les mal-
heurs souvent aitachés a leur destinée ; mais
les mémes raisonnemens s’appliqueroient a
Veffet des lumieres en général sur le bonheur
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du genre humain, et cette question me pa-
roit décidée.

Si Ia situation des femmes est trés-unpar-
fuite dans Lordre civil, c'est a I'améliora-
tion de leur sort, et non ala dégradation de
leur esprit, qu’il faut travailler. Il est utile
aux lumicres et au bonheur de la société
que les femmes développent avec soin leur
esprit et leur raison. Une seule chance véri-
tablement malheureuse pourroit résulter de
Yéducation cultivée qu'on doit leur donner:
ce seroit siquelques-unes d’entre elles acqué-
roient des facultés assez distinguées pour
éprouver le besoin de la gloire ; mais ce ha-
sard méme ne porteroit aucun préjudice a
la société, et ne seroit funeste qu’au tres-
petit nombre de femmes que la nature dé-
voueroit au tourment d’'une importune su-
périorité.

Sil existoit une femme séduite par la
célébrité de l'esprit, et qui voulit chercher
a obtenir , combien 1l seroil aisé de Ven
détourner s'il en étoit temps encore! On lui
montreroit 3 quelle affrcense destinée elle
seroit préte a se condamner. Iixaminez 'or-
dre social , lud dirolt-on, et vous verrez
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bientdt qu’il est tout entier armé contre
une femme qui veut s'élever a la hauteur de
la réputation des hommes.

Des qu'une femme est signalée comme
unc personne distinguée , le public en géné-
ral est prévenu contre elle. Le vulgaire ne
juge jamais que d’apres certaines regles com-
munes , auxquelles on peut se tenir sans
s'aventurer. Tout ce qui sort de ce cours
habituel , déplait d’abord & ceux qui consi-
derent la routine de la vie comme la sauve-
garde de la médiocrité. Un homme supé-
rieur; déja les effarouche ; mais une femme
supérieure, s’¢loignant encore plus du che-
min frayé , doit étonner, et par consé-
quent importuner davantage. Néanmoins un
homue distingué ayant presque toujours
une carriere importante & parcourir, ses
talens peuvent devenir utiles aux intéréts
de ceux mémes qui attachent le moins de
prix aux charmes de la pensée. L’homme
de génie peut devenir un homme puissant,
et sous ce rapport, les envieux et les sots
le ménagent; mais une femme spirituelle
n'est appelée a leur offrir que ce qui les
intéresse le moins, des idées nouvelles ou
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des sentimens €levés : sa célébrité n'est qu'un
bruit fatiguant pour eux.

Ta gloirc méme peut étre reprochée a une
femme , parce quil y a contraste entre la
gloire et sa destinée naturelle. L’austere
vertu condamne jusqu’a la célébrité de ce
qui est bien en soi, comme portant une
sorte d'atteinte & la perfection de la modes-
tie. Les hommes d’esprit, étonnés de ren~
contrer des rivaux parmi les femmes, ne
savent les juger, ni avee la générosité &’un
adversaire , ni avec l'indulgence d’un pro~
tecteur; et dans ce combat nouveau, s ne
sulvent ni les lois de Thonneur, fi celles
de la bonté.

Si, pour comble de malheur, c’'étoit au
milicu des dissensions politiques quune
femme acquit une célébrité remarquable,
on croiroit son inflluence sans bornes alors
méme qu'elle n’en exerceroit aucune ; on
I'accuseroit de toutes les actions de ses amis
on la hairoit pour tout ce qu'elle aime, et
Ton attaqueroit d’abord P'objef sans défense
avant d’arriver a ceux que I'on pourroit en-
core redouter.

Rien ne préte davantage aux, supposi-
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tions vagues que l'incertaine existence d'une
femme dont le nom est célébre et la carriere
obscure. Si I'esprit vain de tel homme excite
la dérision ; si le caractére vil de tel autre
le fit succomber sous le poids du mépris ;
si I'homme médiocre est repoussé, tous
aiment mieux s’en prendre 4 cette puissance
inconnue qu’on appcile une femme. Les
anciens se persuadoient que le sort avoit
traversé leurs desseins quand ils ne saccom-
plisscient pas. L'amour - propre aussi de
nos jours veutl attribuer ses revers a des
causcs secrctes, et non a lui-méme ; et ce
seroit Pempire supposé des femmes céle-
bres qui pourroit, au besoin , tenir lieu de
fatalité.

Les femmes n’ont aucune maniere de ma-
pifester la vérité ni d’éclairer leur vie. Cest
le public qui entend la calomnie; c’est la
société intime qui peut seule juger de la
vérité. Quels moyens authentiques pour-
roit avoir une femme de démontrer la faus-
scté d'imputations mensongeéres? Lhomme
calomni¢ répond par ses actions a I'univers;
il peut dire :

Ma vie est un t€émoin qu’il faut entendre auset.
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Mais ce témoin, quel est-il pour une femme?
quelques vertus privées , quelques services
obscurs , quelques sentimens renfermés dans
le cercle étroit de sa destinée , quelques
écrits qui la feront connoitre dans les pays
qu’elle n’habite pas, dans les années ou elle
n'existera plus.

Un homme peut, méme dans ses ouvra-
ges , réfuter les calomnies dont il est devenu
Pobjet : mais pour les femmes, se défendre
est un désavantage de plus; se justifier, un
bruoit nouveau. Les femmes sentent qu'il y
a dans leur nature quelque chose de pur et
de délicat, bientot flétri par les regards mé-
mes du public : lesprit, les talens, une
ame passionnée, peuvent les faire sortir du
nuage qui devroit toujours les environner ;
mais sans cesse elles le regrettent comme
leur véritable asile. _

L’aspect de la malveillance fait trembler
les femmes , quelque distinguées qu’elles
soient. Courageuses dans le malheur, elles
sont timides contre I'inimitié ; la pensée les
exalte, mais leur caractere reste foible et
sensible. La plupart des femmes auxquelles

des facultés supérieures ont inspiré le désir
2, 11
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“de la renommée , ressemblent & Herminie
revétue des armes du combat : les guerriers
voient le casque, la lance, le panache étin-
celant; 1ls croient rencontrer la force; ils
attaquent avec violence , el des les premiers
coups, ils atteignent au cocur.

Non-seulement les injustices peuvent al-
térer entierement le bonheur et le repos
d’'une femme; mais elles peuvent détacher
delle jusqu’aux premiers objets des affec-
tions*de son cceur. Qui sait si Fimage offerte
par la calomnie ne combat pas quelquelois
contre la vérité des souvenirs? Qui sait si
les calomniateurs, apres avoir déchiré la
vie, ne dépoutlleront pas jusqu’a la mort
des regrets sensibles qui doivent accompa-
gner la mémoire d'une femme aimée?

Dans ce tableau, je n’ai encore parlé que
de I'injustice des hommes envers les femmes
distinguées : celle des femmes aussi n’est-elle
point a craindre ? Nexcitent-elles pas en se-
cret la malveillance des hommes ? Font-elles
tamais alliance avec une femme céleébre pour
la soutenir, pour la défendre, pourappuyer
ses pas chancelans? °

Ce r’est pas tout encore : I'opinion sembhle
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dégager les hommes de tous les dgvoirs cn~
vers une femme a laquelle un esprit supé-
rieur seroit reconnu : on peut étre ingrat,
perfide, méchant envers elle, sans que 'o-
pinion se charge de la venger. JV’est—el,_le
pas une femme extraordinaire? Tout est
dit alors; on I'abandonne a ses propres for-
ces, on lalaisse se débattre avec la douleur.
L’intérét qu'inspire une femme, la puissah-—
ce qui garantit un homme, tout lui manque
souvent a-la-fois = elle proméne sa singu-
liecre existence, comme les Parias de'lnde,
entre toutes les classes dont elle ne peut
étre,'toutes les classes qui la considérent
comme devant exister par elle seule, objet
de la curiosité, peut-€ire de 'envie, et ne
méritant en eflet que la pitis.
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CHAPITRE V.
Des Ouvrages_ d’vmagination.

T o est facile de signaler les défauts que le
bon golt fait toujours une loi d’éviter dans
les ouvrages littéraires; mais il ne 'est pas
également d’indiquer quelle est la route que
Pimagination doit se tracer a Iavenir pour
produire de nouveaux effets. Il est de cer-
1ains moyens de succes en littérature dont
la révolution a nécessairement détruit les
causes. Commencons par examiner quels
_sont ces moyens, et nous serons conduits
naturellement & quelques apercus sur les
ressources nouvelles qui peuvent encore se
découvrir.

Les ouvrages d'imagination agissent sur
les hommes de deux maniéres, en leur pré-
sentant des tableaux piquans qui font naitre
la gaité, ou en excitant les émotions de 'ame.
Les émotigns de 'ame ont leur source dans
les rapports inhérens 4 la nature humaine ;
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la gaité n’est souvent que le résultat des
relations diverses, et quelquefois bizarres,
établies dans la société. Les émotions de
'ame ont donc une cause durable qui subit
peu de changemens par les événemens poli-
tiques, tandis qu'a plusieurs égards la gaité
est dépendante des circonstances. *

Plus vous simplifiez les institutions , plus
vous eflacez les contrastes dont I'esprit phi-
losophiquesait faire ressortir des oppositions
frappantes. Voltaire est de tous les écrivains
celuidontles ouvrages serventle micux a dé-
montrer combien un ordre politique raison-

.nable Oteroit de ressources a la plaisanteric.
Voltaire met sans cesse en opposition ce qui
devroit étre et ce qui €toit, la pédanterie des
formes et la {rivolité des esprits, 'austérité
des dogmes religieux et les moeurs faciles de
ceux qui les enseignoient, lignorance des
grands et leur pouvoir. Enfin la plupart
de ses écrits supposent des institutions tou-
jours contraires a la raison, et des insti-
tutions assez puissantes pour donner a la
plaisanterie qui les attaque le mérite de la
hardiesse. Si telle religion n’étoil pas en au-
torité dans un pays, il ne seroit pas plus
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piquant de s'en moquer, qu'il ne le seroit
en Europe de tourner en’ridicule les céré-
monies des Brames. Il en est de méme du
préjugé de la naissance, et des abus révol-
tans qu’il peut entrainer. Les habitans d'un
pays dans lequel ces abus n’existeroient pas,
accorderotent & peine un léger sourire aux
déristons qui auroient ces préjugés pour
objet.

Les Américains sentiroient bien foible—
ment le mérite d’une situation comique,
qui feroit allusion a4 des institutions tout-a-
fait étrangéres a leur gouvernement; ils
écouteroient peut-étre encore ce qu’on en
pent dire a cause deleurs rapports avec PEu-
rope; mais jamais Ieurs éerivains ne pense-
roient a4 sexercer sur urr tel SUJet Toutes
les plalsanterles qui portent sur les institu-
tions civiles et politiques contraires a la
raison naturelle , perdent leur elfet des
qu'elles atieignent leur but, la réformation
de Pordre social.

Les Greces se moquoient de eurs magis—
trats , mais non p'as de leurs institutions.
Leur religion poétique enchainoit leur ima-
pination; ils étolent toujours gouvernés,
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ou par une autorité de leur choix, ou par
un tyran qui les asservissoit entiérement.
Ils n’ont jamais été, comme les Francais,
dans cette sorte de situation intermédiaire ,
la plus féconde de toutes en contrastes spi-
rituels.

La nation francaise prenoit ses propres
souffrances pour l'objet de ses plaisanteries,
couvroit deridicule par son esprit ce qu’elle
encensoil par ses formes , affectoit de se
montrer étrangére a ses intéréts les plus
imporlans, et consentoit 4 tolérer le despo-
tisme, pourvu qu’elle pitse moquer d’elle-
méme comme l'ayant supporté.

Les philosophes grecs ne se sont point
mis, comme les philosophes des pays mo--
narchiques , en opposition avec les institu—
tions de leur pays; ils n’avoient pas l'idée
de ces droits d’héritage qui fondent la plu-
part des pouvoirs chez les nations modernes
depuis I'invasion des peuples du nord. L’'au-
torité des magistrats, en Greéce, devoit sa
force a l'assentiment de la nation méme.
Rien n’auroit donc paru plus singulier que
de chercher i rendre ridicule un ordre poli-
tique entierement dépendant de la volQn-té
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générale. D’ailleurs les peuples lilgres mei~
tent trop d’'importance aux institutions qui
les gouvernent, pour lés livrer au hasard
d’une insouciante moquerie.

Si la constitution de France est libre, et
si ses inslitutions sont philosophiques, les
plaisanteries sur le gouvernement n’ayant
plus d’utilité, n’auront plus d’intérét. Celles
mémes qui ont pour but, comme dans Can-
dide, de se moquer de Yespéce humaine,
ne conviennent point sous plusieurs rap-
ports dans un gouvernement républicain.

Quand le despotisme existe, il faut con-
soler les esclaves, en flétrissant a leurs yeux
le sort de tous les hommes ; mais 'exal-
tation nécessaire a la hiberté républicaine -
doit inspirer de '¢loignement pour tout ce
qui peut tendre & dégrader la nature hu-
maine. Dégoliter de la vie, ce n’est point
Hfortifier le courage. Ce qu’il importe, c'est
de placer au-dessus d’elle les jouissances de
la vertu, et de donner a tous les sentimens
de Fame une grande "valeur, pour relever
d’autant plus le sentiment supréme, Pamour
du bien et des hommes.

Le secret de la plaisanterie est, en géné-
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ral, de rabattre tous les genres d’essor, de
porter des coups de bas en haut, et de dé-
jouer la passion par le sang-froid. Ce secret
sert puissamment contre 'orgueil et les pré-
jugés; mais 1l faut que la liberté, il faut que
la vertu patriatique se soutienne par un in-
térét trés-actif pour le bonheur et la gloire
de la nation; et vous flétrissez la vivacité de
ce sentiment, si vous inspirez aux hommes
distingués cette sorte d’apprécialidn dédai-
gneuse de toutes les choses humaines , qui
porte a l'indiff¢rence pour le bien comme
pour le mal.

Lorsque Ia société marche dans la route
de la raison, c'est le découragement sur-
tout quiil faut éviter; et ces plaisanteries
qui, apres avoir utilement détruit la force
des préjugés, ne pourroient plus agir que
sur la puissance des sentimens vrals, ces
plaisanteries attaqueroient le principe d'exis-
tence morale qui doil soutenir les individus
et les hommes. Ainst donc Candide et les
écrits de ce genre qui se jouent, par une
philosophie moqueuse, de l'importance atta-
chée aux intéréts mémes les plus nobles de
la vie, de tels écrits sont nuisibles dans une
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république, o Fon a besoin d’estimer ses
pareils, de croire an bien qu'on peul faire,
et de sapimer auy, sacrifices de tous les
jours par la religion de I'espérance.

Il existe sans doute, dans les ouvrages
d’esprit, un autre genre de gaité que celle
qui tient presque uniquement a des plaisan-
ierics sur Pordre social ou sur la destinée
humaine; c’est l'observation juste et fine
des passions et des caracteres. Le génie de
Moliere est le plus sublime modéle de ce
talent supérieur. Voltaire o’a pu produire
en ce genre aucun effet thédtral , quelque
piquante que soit la tournure habituclle de
son esprit. Il reste donc a examiner quels
sont les sujets de comédie qui peuvent le
mieux réussir dans un Etat libre.

Il y a deux sortes de ridicules tres-dis-
tincts parmi les homines , ceux qui tiennent
a la nature méme, et ceux qui se diversi-
fient selon les différentes modifications de
la société. Les ridicules de ce dernier genre
daivent étre en beaucoup moins grand nom-~
bre dans les pays ol l'égalité politique est
élablie ; les relations sociales se rapprochant
davantage des rapports naturels, les con-
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venances sont plus d’accord avec la raison.
On pouvoit éire un homme de beaucoup
de mérite dans l'ancien régime, et cepen-
dant se rendre ridicile par une ignorance
absolue des usages. Les véritables conve-
nances, dans un Etat libre, ne peuvent étre
blessées que par les défauts réels de l'esprit
ou du caractere.

Souvent il falloit, sous la monarchie, sa-
voir concilier sa dignmité et son interét,
Pextéricur du courage et le caleul sceret de
la flatteric, I'air de I'insouciance et la per-
sistance de l'intérét personnel, la réalité de
la servitude et laffectation de lindépen-—
dance. Toutes ces difficuli¢s a vaincre pou-
volent rendre trés-aisément ridicule celul
qui ne connoissoit pas lart de les éviter.
Plus de simplicité dans les maniéres et dans
les situations fourniroit aux écrivains, sbus
la république, beaucoup moins de scénes de
comédies.

Parmi les pieces de Moliere, il en est qui
se fondent uniquement sur des préjugés éta-
blis, telles que le Bourgeois Gentilhomme ,
George Dandin, etc. mais 1l en est aussi,
telles que I'Avare, le Tartufe, ete. qui pei-
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gnent 'homme de tous les pays et de tous
les temps; et celles-la pourroient conve-
nir a un gouvernement libre, si ce n’est
dans chaque détail, au moins par I'ensem-
ble.

Le comique qui porte sur les vices du
cceur humain est plus frappant, mais plus
amer que celui qui retrace de simples ridi-
cules ou de bizarresinstitutions. On éprouve
un sentiment confus de tristesse dans les
scenes les plus comiques du Tartufe, parce
qu’elles rappellent la méchanceté naturelle
& 'bomme; mais quand les plaisanteries se
portent sur les travers qui résultent de cer-
tains préjugés, ou sur ces préjugés eux-
mémes, l'espoir que vous conservez tou-
jours de les corriger, répand une gaité plus
douce sur I’impressiqn causée par le ridi-
eule. L'on ne peut avoir ni le talent, ni
Poccasion de ce genre de gafté légere dans
un gouvernement fondé sur la raison, et
les esprits deivent plutdt se tourner vers
Ia haute comédie, le plus philosophique de
tous les ouvrages d'imagination, et celui
qui suppose I'étude la plus approfondie du
ceeur humain. La république peut exci-

[
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ter une émulation nouvelle dans celle car-
riére.

Ce qu’on,se plait & tourner en dérision,’
sous une monarchie, cé sont les manieres.
qui font disparate avec les usages recus ;
ce qui doit étre Yobjet, dans une répu-
blique, des traits de la moquerie, ce sont
les vices de 'ame qui nuisent au bicn géné-
ral. Je vais rappeler un exemple remar-
quable des sujets nouveaux que peut traiter
la comédie, et du nouveau but qu’elle doit
se proposer.

Dans le Misanthrope, cest Philinte qui
est ’homme raisonnable, et c’est d’Alceste
que Yon rit. Un auteur moderne, dévelop-
pant ces deux caracteres dans la suile de
lIeur vie , nous a fait voir Alceste généreux
et dévoné dans I'amitié, et Philinte avide
en secrct ct tyranniquement égoiste. L’au-
teur asaisi, je crois, dans sa picce, le point
de vue sous lequel il faut présenter désor-
mais la comédie : ce sont les vices pour ainsi
dire négatils , ceux qui se composent de
la privation des qualités, qu'il faut main-
tenant attaquer an théitre. Il faut signa-
ler de certaines formes derriere lesquelles
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tant dhommes se retirent pour éire per-
sonnels en paix, ou perfides avec décence.
L’esprit républicain exige des yertus posi-
tives, des vertus connues. Beaucoup d’hom-
mes vicieux n’ont d’autre ambition que d’é-
chapper au- ridicule ; il faut leur appren~
dre, il faut avoir le talent de leur prouver
que le succes du vice préte plus a la moque-
rie que la mal-adresse de la vertu.

Depuis quelque temps, on appelle un ca-
ractere décidé celui qui marche a son in-
térét, au mépris de tous ses devoirs; un
bomme spirituel , celui qui trahit succes-
sivement avec art tous les liens qu’il a for-
més. On veut donner a la veriu Yair de la
duperie, et faire passer le vice pour la
grande pensée d’une ame forte ; il faut que
la comédie sattache 4 faire sentir avec ta-
lent qué I'immoralité du ceeur est aussi la
preuve des bornes de Uesprit ; il faut qu'elle
parvienne a-mettre en soullrance 'amour
propre des hommes eorrompus, et qu'elle
fasse prendre au ridicule une direction nou-
velle, On aimoit jadis & peindre la grace de
certains défauts , la niaiserie des qualités es-
timables; mais ce qui est désirable aujour-
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d’hui, c’est de consacrer Pesprit a tout réta-
blir dans le sens vrai de la nature , 4 mon-~
trer réunis ensemble le vice et la stupidité,
le génice ct la vertu.

Quels seront nos contrastes , dira-t-on,
et d’ou naitront nos effets! Il en doit sortir
de trés-inattendus de ce nouveau genre. On
n’a cessé, par exemple, de nous présenter
au theébire la conduite immorale des hommes
envers les femmes, avec lintention de se
moquer des femmes trompées. La confiance
que peuvent avoir les femmes dans les sen-
timens qu’elles inspirent, peut étre, avec
raison , I'objet de la raillerie ; mais le talent
se montreroit plus fort, le sujet seroit pris
de plus haut , si ¢’étoit au trompeur que s’at-
tachit le ridicule, siT'on savoit le faire por-
ter sur Poppresseur, et non sur la viclime.
Il est facile d’attaquer sériensement ce qui
est coupable en soi ; mais ce qui est piquant,
c’est de jeter habilement sur 'immoralité lo
vernis de la sottise; et cela se peut.

Les hommes qui veulent faire recevoir
leurs vices et leurs bassesses comme des
graces de plus, dont la prétention a I'esprit
est telle qu’ils se vanteroient presque a vous-
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mémes de vous avoir habilement trahis y
s'ils n’espéroient pas que vous le saurez un
jour, ces hommes qui veulent cacher leur
incapacité par leur scélératesse, se flattant
que I'on ne découvrira jamais qu’un esprit
si fort contre la morale universelle est si
foible dans ses conceplions politiques, ces
caracteres si indépendans de Popinion des
hommes honnéles, et st tremblans devant
celle des hommes puissans, ces charlatans
de vices, ces frondeurs de principes élevés,
ces moqueurs des ames sensibles, c'est eux
qu’il faut vouer au ridicule qu’ils préparent,
les dépouiller comme des étres misérables,
et les abandonner a la risée des enfans. Ce
n’est rien que de tourner contre cux la puis-
sance ¢énergique de l'indignation ; il faut
savoir leur Oter jusqu’a cette réputation d’a-
dresse et d'insolence sur laquelle ils comp-
tolent, comme compensation de la perte de
Yestime.

Dans les pays o les institutions poli-
tiques sont raisonnables, le ridicule doit
éire dirigé dans le méme sens que le mé-
pris. Il faut livrer le vice élégant, le vice
réservé , le vice habile aux sarcasmes de
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la moquerie, seul vengeur qui s’introduise
au milieu méme de la prospérité des mé-
chans, seule arme qui blesse encore celui
qui ne connoit plus ni la honte, ni les re~
mords.

Ce qui pervertit la moralité en France ,
c’est le besoin de faire ellet d’une maniere
quelconque, et sur-tout par son esprita
Quand les qualités qu'on posséde ne suffi-
senl pas pour atteindre a ce but, I'on a re-
cours au vice pour se faire remarquer; il
donne des formes confiantes, une sorte d’as-
surance et de fermeté, du moins contre le
malheur des autres, qui peut faire quelque
illusion. La comédie doit combatire cette
disposition détestable, en lui faisant man-~
quer son objet. L’indignation attaque le vice
comme une puissance. La comédie doit le
ranger parmi les foiblesses du plus misé-
rable esprit.

Lalittérature des pays libres a été , comme
je lai dit, rarement célebre en bonnes co-
médies ; la facilité de réussir par des allu~
sions aux circonstances du moment, et le
sérieux des grands intéréts politiques, ont
également nui tour -a - tour, chez divers

2. 12
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peuples, a lart de la comédie. Mais en
France, la puissance de l'amour-propre
eonserve une telle activité, qu’elle fournira
pendant long-temps encore aux combinai~
sons des comédies. Horace a peint ’homme
juste restant debout surles ruines du monde.
Il en est ainsi de Vopinion qu'un KFraneais
a de lui-méme. Elle survit intacte a toutes
les fautes qu’il commet comme a tousles bou-
leversemens qui l'envirgnnent. Tant que
ce trait du caractére national ne sera point
effacé parmi nous, les auteurs comiques au-
ront toujours des sujets piq.uans a traiter, et
le ridicule scra toujours une puissance , aux
progres de la philosophie , comme la raison
et le sentiment.

La tragédie appartient a des aflections
toujours les mémes ; et comme elle peint Iz
douleur, la source de ses effets est inépui-
sable. Néanmoins elle est modifiée, comme
toutes les productions de l'esprit humain,
par les institutions sociales et les meeurs qui
en dépendent.

Les- sujets antiques et leurs imitateurs
produisent moins d’effets dans la république
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que dans la monarchie : les distinctions de
rang rendoient encore plus sensibles les
peines attachées aux revers du sort, elles
mettoient entre linfortune et le trone un
immense intervalle que la pensée ne pou-
voit franchir qu'en frémissant. L’ordre so-
cial qui, chez les anciens, créoit des escla-
ves , creusoit encore plus avant I'abime de
la misére, élevoit encore plus haut la for-
tune; et donnoit 4 la destinée humaine des
proportions vraiment théitrales. On peut
sintéresser sans doute aux situations dont
on n’a pas des exemples analogues dins son
propre pays; mais néanmoins 'esprit phi-
losophique qui doit résulter a la longue des
institutions libres et de I'égalité poliique,
cet esprit diminue tous les jours la puissance
des illusions seciales. .
La royauté avoit été souvent bannie;
souvent détruite par les gouvernemens an-
" ciens ; mais de nos jours elle a été analysee,
et c’est ce quil peut y avoir de plus con-
traire aux effets de I'imagination. La splen-
deur de la puissance, le respect qu'elle ins-
pire, la pitié qu'on ressent pour ceux qui
la perdent quand on leur suppose un droit
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a la posséder, tous ces sentimens agissent
sur 'ame, indépendamment du talent de
Tauteur, et leur force s’affoibliroi; extré-
mement dans I'ordre politique que je sup-
pose. Déja méme 'homme a trop souffert
comme homme pour que les dignités, le
pouvoir, les circonstances enfin qui sont
particulieres a quelques destinées seule-
ment, ajoutent beaucoup a 'émotion causée
par le malheur.

Il faut cependant éviter de faire de la tra~
gédie un drame; et pour se préserver de ce
défaut, on doit chercher a se rendre compte
de la différence de, ces deux genres. Cette
différence ne consiste pas, jele crois, uni-
quement dans le rang des personnages que
Ion représente, mais dans la grandeur des
caracteres et la force des passions que l'on
sait peindre.

Plusieurs tentatives ont été faites pour
adapter a la scéne francaise des beautés du’
génieanglais, des eflets du théitre allemand ;
et sil’onen excepte un trés-petit nombre (1),

(1) Ducis, dans quelques scénes de presque toutes
ses piéces ; Chénier , dans le quatriéme acte de
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ces essals ont obtenu des succés momen-—
tanés, et nulle réputation durable. Cest que
Pattendrissement dans les tragédies, comme
le rire dans la comédie , n’est qu'une im-
pression passagere. Si vous n'avez pas acquis
une idée de plus par la cause méme de votre
impression, si la tragédie qui vous 4 fait
pleurer ne laisse aprés elle nile souvenir
d’une observation morale, ni celui d’une si-
tuation nouvelle tirée du mouvement méme
des passions , I'émotion qu’elle excite en
vous est un plaisic plus innocent que le
combat des gladialeurs ; mais cetle émotion
n’agrandit pas davantage la pensée et le
sentiment.

Il y a dans un ouvrage allecmand une ob-.
servation qui me paroit parfaitement juste,
c’est que les belles tragédies doivent rendre
I'ame plus forte aprés Pavoir déchirée. En
effet, la véritable grandeur du caractere,

Charles IX ; Arnault, dans le cinqui¢me acte des
Vénitiens, ornt introduit sur la scéne francaise un
nouveau genre d’effet trés-remarquable, et quiappar-
tient plus au génie des poétes du nord qu'a cclui des
pottes francais.
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dans quelque situation douloureuse qu'on
la représente, inspire aux spectaleurs un
mouvement d’admiration qui les rend plus
capables de braver l'adversité. Le principe
de l'utilité se retrouve dans ce genre comme
dans tous les autres. Ce qui est vraiment
Leaw, c'est ce qui rend '’homme meilleur ;
et sans étudier les régles du gofit, si Ton
sent qu'une picce de théitre agit sur notre
propre caractere en le perlectionnant, on
estassuré qu'elle contient de véritables traits
de génie. Ce ne sont pas des maximes de
morale , c’est le développemnent des carac-
icres et la combinaison des événemens na-
turels qui produisent un semblable effet au
théatre; et c’est en prenant cette opinion
pour guide, qu'on pourroit juger qu’elles
sont les pieces ¢trangeres dont nous pou-
vons nous enrichir.

II ne suffit pas de remuer 'ame; il faut
Véclairer; et tous les effets qui frappent
-seulement les yeux , les lombeaux, les sup-
plices, les ombres, les combats, on ne
peut se les permettre,, que s'ils servent di~
rectement a la peinture philosophique d’un

grand caractere ou d’un sentiment Profond._
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Toutes les alfections des hommes pensans
tendent vers un but raisonnable. Un écri-
vain ne mériile de glo'ire véritable , que
lorsqu’il fait servir 'émotion a quelques
grandes vérités morales.

Les circonstances de la vie privée suffi-
sent a I'ellet du drame, tandis qu'il {aut, en
général , que les intéréts des nations solent
compromis dans un événement, pour qu'il
puisse devenir le sujet d’une tragédie. Néan-
moins, cest bien plutét dans la hauteur
des idées et la profondeur des seniimens
que dans les souvenirs et les allusions his-
toriques , que I'on doit chercher la dignité
tragique.

Yauvenargue a dit que les grandes pen-
sées venoient du ceeur. La tragédie met en
action cette sublime vérité. La piece de Fé-
nélon est fondée sur un fait qui est entiére-
ment du genre du drame : cependant il suffit
du role et du souvenir de ce grand homme
pour f[aire de cette piece une tragédie. Le
nom de M. de Malesherbes, sa noble et ter-
rible destinée, seroit le sujet dela tragédie
du monde la plus touchante. Une haute
vertu, un génie vaste, voila les dignités
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nouvelles qui doivent caractériser la tragé-
die, et plus que tout encore le sentiment
du malheur, tel que nous avons appris a
Péprouver.

Il ne me paroit pas douteux que la na-
ture morale est plus énergique dans sesim-
pressions que nos iragiques francais, les
plus admirables d’ailleurs , ne I'ont encore
exprimée. Toutes les splendeurs qui déri~
vent des rangs suprémes , introduisent dans
les sujets tragiques une sorle de respect qui
nc permet pas a 'homme de lutter corps a
corps avec 'homme ; ce respect doit jeter
quelquefois du vague dans la manierc de
caractériser les mouvemens de Pame. Les
expressions voilées , les sentimens conte-
nus, les convenances ménagées supposent
un genre de talent trés-remarquable ; mais
les passions ne peuvent étre peinles au mi-
Lieu de toutes ces difficultés, avec 'énergie
déchirante , la pénétration intime que la plus
complete indépendance doit inspirer.

Sous un gouvernement républicain, ce
quil doit y avoir de plus imposant pour
la pensée, c’est la vertu, et ce qui frappe
le plus I'imagination, cest le malheur. Je

!
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ne sais si la gloire méme, seule pompe de
la vie que Pesprit philosophique puisse ho-
norer, je ne sais si le tableau de la gloire
méme remueroit aussi puissamment des
spectateurs républicains, que la peinture
des émotions qui répondent & tout notre
étre par leur analogie avec la nature hu-
maine.

L’esprit philosophique qui généralise les
idées , et le systéme de Dl'égalité politique,
doivent donner un nouveau caractére a nos
tragédies. Ce n’est pas une raison pour re-
jeter les sujets historiques ; mais il faut
peindre les grands hommes avec les senti-
mens qui réveillent pour eux la sympathie
detous les cccurs, et relever les faits obscurs
par la dignité du caractere ; il faut ennoblir
la nature, au lieu de perfectionner les idées
de convention. Ce n’est point lirrégularité
ni inconséquence des pieces anglaises et
allemandes qu’il faut imiter ; mais ce seroit

“ungenre de beautés nouvelles pour nous, et
pour les étrangers eux-mémes, que detrou-
ver l'art de donner de la dignité aux cir-
constances communes , el de peindre avec
simplicité les grands événemens.
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Le théatre est la vie noble ; mais il doit
étre la vie; et si la circonstance la plus vul-
gaire sert de contraste a de grands effets, il
faut employer assez de talens a la faire
admettre , pour reculer les bornes de lart
sans choquer le golt. On n’égalera jamais,
dans le genre des beautés idéales, nos pre-
miers tragiques. Il faut donc tenter , avec
Ia mesure de la raison, avec la sagesse de
Yesprit, de se servir plussouvent des moyens
dramatiques qui rappellent aux hommes
leurs propres souvedirs; car rien ne les
¢meut aussi profondément (1).

La nature de convention, au théitre, est
inséparable de l'aristocratie des rangs dans

(1) Le public francais accueille difficilement au
théatre les essais dans un genre nouveau ; admirateur,
avec raison , des chefs-d’cenvre qu’il posséde, il pense
qu'on veut faire rétrograder lart, quand on s'écarte de
la route que Racige a tracde. Je ne crois pas impos-
sible cependant de réussir dans une route nouvelle ,
en sachant ménager avee talent quelques effcts non
encore risqués sur la scéne ; mais pour que cette en-
treprise ait du succes , il faut qu’elle soit dirigée par
le gotit le plus sévére. Une connoissance générale
des préceptes de la littérature suffit pour ne pas s'¢ga-
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le gouvernement : vous ne pouvez soutenir
Pune sans lautre. L’art dramatique, privé
de toutes ees ressources factices, ne peut
s'accroitre que par la philosophie et la sen-
sibilité : mais, dans ce genre, il n'a point
de bornes; car la douleur est un des plus
puissans moyens de développement pour
Pesprit humain.

La vie s’'écoule , pour «insi dire, inaper -
cue des hommes heureux; mais lorsque
lame est en souffrance, la pensée se multi-
plie pour chercher un espoir, ou pour dé-
couvrir un motif de regret , pour appro-
fondir le passé, pour deviner I'avenir; et
celle faculté d’observation, qui, dans le

rer, en se soumettant aux regles recues. Mais lors—
E) = h 4 p

qu'on veut triempher de la répugnance naturelle aux

spectateurs frangais , pour ce qu'ils appellent le genre

anglais ou le genre allemand , Pon doit veiller avec un

scrupule extréme sur toutes les naances que la délica-

.

tesse du godt peut réprouver. Il faut &ire hardidans la
conception , mais prudent dans ecxécution, et suivre
acet égard en littératnre un principe qui seroit égale-
ment vrai en politique : plus Pensemble du projet est
hasardé, plus les précdutions de détail doivent étre
soignées , presque timidement.
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calme et le bonheur, se porte presque entie-
rement sur les objets extérieurs, ne s’exerce
dans Vinfortune que sur nos propres im-
pressions. L'action infatigable de la peine
fait passer et repasser sans cesse dans notre
cacur des idées et des sentimens qui tour-
mentent notre éire en dedans de nous-
mémes , comme si chaque instant amenoit
un événement nouveau. Quelle inépuisable
source de réflexions pour le génie !

Les préceptes de Part tragique ne mettent
pas aux sujets que P'on peut choisir autant
d’entraves que les difficultés mémes atta-
chées a I'exigenee de la poésie. Ce qui se-
roit sensible et vrai dans la languc usuelle,
peut étre ridicule en vers. La mesure , ’har-
monie, la rime, interdisent des expressions
qui, dans telle situation donnée , pourroient
produire un grand effet. Les véritables con-
venances du théitre ne sont que la dignité
méme de la nature morale ; les convenances
poétiques liennent a art des vers en lui-
méme ; et si elles augmentent souvent I'im~
pression d’'un genre de beautés, elles met-
tent des bornes a la carriere que le génie,

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 189

observateur du coeur humain, pourroit par~
courir.

On ne croiroit pas, dans la réalité, a la
douleur d’'un homme qui pourroit expri-
mer en vers ses regrets pour la mort d’'un
éire qu’il auroit beaucoup aimé. Tel degré
de passion inspire la poésie : un degré de
plus la repousse. Il y a donc nécessaire-
ment une profondeur de peine, un genre
de vérité que I'expression poétique affoibli-
roit, et des situaiions simples dans la vie
que la douleur rend terribles , mais que I'on
ne peut soumetire a la rime, et revétir des
unages qu’elle exige, sans y porter des idées
étrangeres a la suite naturelle des senti-
mepns. On ne sauroit nier cependant qu’une
tragédie en prose, quelque éloquente qu’elle
put étre, n'excitit d’abord beaucoup moins
d’admiration que nos chefs - d'ccuvre en
vers. Le mérite de la difficulté vaincue,
et le charme d’un rithme harmonieux, tout
sert & relever le double mérjite du poéte
et de Pauteur dramatique. Mais c’est la réu-
pion méme de ces deux talens qui a été
Yune des principales causes des grandes dif-
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{érences qui existent entre la tragédie fran=
caise et la tragédie anglaise.

Les personnages obscurs de Shakespeare
parlent en prose, ses scenes de transition
sont en prose; et lors méme qu’il se sert de
la langue des vers, ces vers n’étant point
rimés , n’exigent point, comme en fran-
cais ; une splendeur poétique presque con-
tinue. Je ne conseille pas cependant d’es—
sayer en France des tragédies en prose,
Poreille auroit de la peine 4 s’y accoutumer;
mais il faut perfectionner Tart des vers
simples, et tellement naturels, qu’ils ne dé-
tournent peint, méme par des beautés poe-
tiques , de Fémotion profonde qui doit
absorber toute autre idée. Enfin, pour ou-
vrir yne nouvelle source d’émotions théa-
trales, il faudroit trouver un genre inter-
médiaire entre la nature de convention des
poetes francais et les défauts de goli des
écrivains du nord.

La philosophie s'étend & tous les arts
d'imagination, comme a tous les ouvrages
de raisonnement ; et ’homme , dans ce sie-
cle, n’a plus de curiosité que pour les pas-
sions de Phomme. Au-dehors, tout est vu;
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tout est juge; I'étre moral , dans ses mou-
vemens intérieurs, reste seul encore un
objet de surprise, peut seul causer une im-
pression forie. La tragédie, toute-puissante
sur le ewur humain, ce n'est point celle
qui nous retraceroit les idées communes de
Pexistence vulgaire ; ni celle qui nous pein-
droit des caracteres et des situations pres-
qu’aussi loin de la nature que le merveil~
leux de la féerie : ce seroit celle qui pourroit
entretenir ’homme dans les sentimens les
plus purs quil ait jamais éprouvés , et
rappeler Vame des auditeurs, quels qu’ils
soient , au plus noble mouvement de leur
vie.

La poésie d'imagination ne fera plus de
progres en France : 'on mettra dans les
vers des idées philosophiques, ou des sen—
timens passionnés ; mais Pesprit humain
est arrivé, dans notre siccle, a ce degré
qui ne permet plus ni les illusions , ni 'en-
thousiasme qui crée des tableaux et des
fables propres a frapper les esprits. Le génie
frangais n’a jamais €été trés-remarquable en
ce genre ; el mainienant on ne peut ajouter
aux effets de la poésie, qu’en exprimant,
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dans ce beau langage, les pensées nouvelles
dont le témps doit nous enrichir.

S1 l'on vouloit se servir encore de la my-
thologie desanciens, ce seroit véritablement
retomber dans I'enfance par la vieillesse : le
poete peut se permettre toutes les créations

- d’un esprit en délire ; mais il faut que vous
puissiez croire a la vérité de ce qu’il éprouve.
Or, la mythologie n’est pour les modernes
nl une invention, ni un sentiment. Il faut
qu’ils recherchent dans leur mémoire ce que
les anciens trouvoient dans leurs impres~
sions habituelles. Ces formes poétiques ,
empruntées du paganisme , ne sont pour

“nous que limitation de l'imitation ; c’est
peindre la nature a travers leffet qu’elle a
produit sur d’autres homines.

Quand les anciens personnifioient P'a-
mour et la beauté, loin d’affoiblir I'idée
qu’on en pouvoit concevoir, ilsla rendoient
plus sensible, ils Panimoient aux regards
des hommes, qui n’avoient encore qu’une
idée confuse de leurs propres sensations.
Mais les modernes ont observé les mouve-
mens de 'ame avec une telle pénétration ,
quil leur suffit de savoir les peindre pour
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¢tre éloquens et passionnés; et sils adop-
toient les fictions antérieures 3 cette pro-
fonde connoissance de 'homme et de la na-
ture, ils Oteroient & leurs tableaux 'énergie,
la nuance el la vérité.

Dauns les ouvrages des anciens méme,
combien ne préfere-t-on pas ce quon y
iroauve d'observations sur le cceur humain
a tout I'éclat des fictions les plus brillantes ?
L’'image de PAmour prenant les traits d’As-
cagne pour enflammer Didon en jouant
avec elle, peint- clle aussi bien lorigine
d’un sentiment passionné, que les vers st
beaux qui nous expriment les alfections et
les mouvemens que la nature inspire & tous
les cceurs? .

Tout ce qui environnoit les anciens leur
rappelantsans cesse les dieux du paganisme,
ils devoient en méler le souvenir et Fimage
a toules leurs impressions; mais quand les
modernes imilent a cet égard les anciens,
on ne peut ignorer qu’ils puisent dans les
livres des ressources pour embellir ce que
le sentiment scul suflisoit pour animer. Le
travail de lesprit se fait toujours aper-
cevoir, avec quelque habileté qu'il soit mé-~

2. 13
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nagé; et Von n’est plus entrainé par ce ta-
lent, pour ainsi dire involontaire, qui recoit
une eémotion au lien de la chercher, qui
sabandonne a ses impressions au lieu de
choisir ses moyens deffet. Le véritable
objet du style poétique doit étre d’exciter,
par des images tout-a-la-fois nouvelles et
vraies , Pintérét des hommes pour les idées
et les sentimens qu’ils €prouvoient a leur
insu; la poésie doit suivre , comme tout ce
qui tient & la pensée, la marche philoso-
phique du siecle.

Il faut étudier les modeles de Vantiquité
pour se pénétrer du gotut et du genre sim-
ple , mais non pour alimenter sans cesse les
ouvrages modernes des idées et des fictions
des anciens : 'invention ¢ui se méle a de
semblables réminiscences , est presque tou-
jours en disparate avec elles. A quelque per-
fection que l'on portat I'étude des ouvrages
des anciens, on pourroit les imiter , mais il
seroit impossible de créer comme eux dans
leur genre. Pour les égaler, il ne faut point
s'attacher a suivre leurs traces; ils ont mois-
sonn¢ dans leurs champs : il vaut micux
défricher le notre.

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 145

Le petit nombre des idées mythologiques
des poetes du Nord sont plus analogues a la
poésie francaise, parce qu'elles s'accordent
mieux, comme jai tiché de le prouver,
avec les idées philosophiques. L’'imagina—
tion, dans notre siecle, ne peut s'aider
d’'aucune illusion : elle peut exalter les sen-
timens vrais; mais il faut toujours que la
raison approuve et comprenne ce que Pen-
thousiasme fait aimer (1).

Un nouveau genre de poésie existe dans
les ouvrages en prose de J. J. Rousseau et
de Bernardin de Saint-Pierre; c’est ’obser—
vation de la nature dans ses rapports avec les
sentimens qu’elle fait éprouver & I'homme.
Les anciens, en personnifiant chaque fleur,
chaqueriviere, chaquearbre, avoient écarté
les sensations simples et directes, pour y
substituer des chiméres brillantes; mais la
Providence a mis une telle relation entre les
objets physiques et I'étre moral de 'homme,
quon ne peut rien ajouter a 'étude des uns

(1) De Lille, Saigt - Lambert et Fontanes; nos
meilleurs poétes dans le genre descriptif, se sont déja
trés-rapprocliés du caractére des poétes anglais:
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qul ne serve en méme temps a la connois-
sance de l'autre. " ,

On‘ ne sépare pas dans son souvenir le
bruit des_vagueé, Pobscurité des nuages,
les oisequx €pouvantés, ct le réceit des sen-
timens qui remplissoient 'ame de Saint-
Preux et de Juylie, lorsque sur le lac qu'ils
traversoient ensemble, leurs ceeurs s'enten-
dirent pour la derpiere fois.

La npature feconde de l'ile de France,
cette végétation active et multipliée que I'on
retrouve sous la ligne, ces tempétes ef-
frayantes qui succedent rapidement aux
jours les plus calmes, s'unissent dans notre
imagination avec le retour de Paul” et Vir-
ginie revenant ensemble, portés par leur
negre fidele, pleins dejeunesse, d’espérance
et d’amour, et se Jivrant avec confiance a
la vie, dont les orages alloient bienlot les
anéantir.

Tout se lie dans la nature , des qu’on en
bannit le merveillecux; et les écrits doivent
imiter Vaccord et 'ensemble de Ia nature.
La philosophic, en généralisant davantage
Tes idées, donne plus de g?andeur aux ima-
ges poétiques. La connoissance de lalogique
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rend plus capable de fuire parler la passion.
Une progression constante dans les idées,
un but d’utilité doit se faire senlir dans
tous les ouvrages d’imagination. On ne veut
plus de mérite relatif, on ne met plus d'in-
iérét méme aux difficultés vaincues, lors-
qu'elles ne font avancer en rien lesprit
humain. Il faut analyser ’homme, ou le
perfectionner. Les romans, la poésie, les
pieces dramatiques et tous les écrits qui
semblent n’avoir pour objet que d’intéres~
ser , ne peuvent atteindre a cet objet méme
qu’en re.aplissant un but philosophique.
Les romans qui ne contiendroient que des
événemens exiraordinaires, seroient bien-
1ot délaissés (1). La poésie qui ne contien-

(1) Les romans quel’on nous a donnés depuis quelque
tefnps , dans lesquels on vouloit exciter la terreur,
avec de la nuit, des vicux chiteaux, de longs corridors
et du vent, sont an nombre des productions les plus
inutiles , et par conséquent, a lalongue, les plus fati-
gantes dePesprit humain. Ce sont des espéces de conites
de fécs , un peu plus monotones que les véritables,
parce que les combinaisons ensont moins varides. Mais
les romans qui pcignent les meeurs et les caraciéres,

vous en apprennent souvent plus sur le ceeur humain
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droitquedes ficlions , les vers qui n’auroient
que de la grace, fu&i.gueroient les esprits
avides, avant tout, des découvertes que on
peut faire.dans les mouvemens ct dans les
caractcres des hommes.

Le déchainement des passions qu'amenent
les troubles civils, ne laisse subsister quune
seule curiosité , celle que font éprouver les
écrits qui pénetrent dans les pensées et dans
les sentunens de 'homme, ou servenl a
vous faire connoitre la force et la direction
de la multitude. On n’est donc curieux que

que 'histoire méme. On vous dit dans ces sortes d’ou~
vrages, sousla forme dc'invention , ce qu’on ne vous
raconteroit jamais sous celle de Phistoire. Les femmes
de nos jours , soit en I'rance , soit en Angleterre, ont
excellé dansle genre desromans, parce que les femmes
¢tudient avee soin, ¢t caractdriscnt avee sagacité les
mouvemens de Pame; d’ailleurs on n’a consacré jys-
qu'a présent les romans qu'a Peindre Yamour, et Ics
femmes scules en connoissent toutes les nuauces déli-
catcs. Parmi les romans francais nouveaux, dont les
femmes sont lesauteurs, on doit citer Caliste, Claire
dAlbe , Adéle de Scnafxges, et en particulier les on~
vrages de madame de Genlis; le tablean des situa-
tions ct Pobscervation des sentimens lul méritentune
?yemiére P]ace ?armi les bens écrivains,
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des ouvrages qui peignent les caractéres,
qui les mettent en action de quelque ma-
niére, et I'on n’admire que les écrits qui
développent dans notre ceeur la puissance
de Pexaltation,

Le célebre métaphysicien allemand, Kant,
en examinant la cause du plaisir que font
éprouver l'éloquence, les beaux arts, tous
les chefs-d’ceuvre de I'imagination, dit que
ce plaisir tient au besoin de reculer les li-
mites de la destinée humaine ; ces limites qui
resserrent douloureusement notre cceur ,
une émotion vague, un sentliment élevé
les {ait oublier pendant quelques instans ;
Pame se complait dans la sensation inex-
primable que produit en ellcce qui est noble
et beau; etles bornes de laterre disparois-
sent quand la carriere immense du génie
et de la vertu souvrea nos yeux. Eneffet,
Thomme supérieur ou 'homme sensible se
soumet avec eflort aux lois de la vie, et
Iimagination mélancolique rend heureux un
moment, en faisant réver Uinfini.

Le dégott de lexistence, quand il ne
porte pas au découragement, quand il laisse
subsister une belle inconséquence , 'amour
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de la gloire, le dégoit de I'existence peut
inspirer de grandes beautés de sentimens ;
c’est'd’'une certaine hauteur que tout se con-
temple; C’est avec une teinte forte que tout
se peint. Chez les anciens, on étoit d’autant
meilleur poete , que I'imagination s'enchan-
toit plus facilement. De nes jours, Fima-
gination doit étre aussi détrompée de Les—~
pérance que la raison : c'est ainsi que cette
tmagination philosophe peut encore produire
de grands effets.

Il faut qu’au milien de tous les tableaux
de la prospérité méme, un appel aux ré-
flexions du eceur vous fasse sentir le penseur
dans le poete. A T'époque ou nous vivons,
la mélancolie est la véritable inspiration du
talent : guine se sent pas atteint par ee sen-
timent, ne peut prétendre a une grande
gloire comme écrivain; c’est a ce prix qu’elle
est achetée.

Enfin, dans le siecte du monde le plus
corrompu, en ne considérant Jes idées de
morale que sous le rapport httéraive, il
est vrai de dire qu’on ne peut produire au-
cun effet tres-remarquable par les ouvrages
d'imagination, qu'en les dirigeant dans le
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sens de 'exaltation de la vertu. Nous som-
mes arrivés d une période qui ressemble,
sous quelques rapports, al’état des esprits an
moment dela chute de Fempire romain, et de
Iinvasion des peuples du nord. Duans eette
période, le genre humain eutbesoin dePen-
thousiasme et de Paustcrité. Plus les meeurs
de France sont dépravées maintenant, plus
on est pres d’étre lassé du viee , déire trrité
contre les interminables matheurs attackhés
a Fimmoralité. L'inquiétude qui nous déveore
finira par un sentiment vif et déeidé, dont
les grands écrivains dotvent se saisir d’a-
vance. L’époque du retour ¥ la vertu n’est
pas éloignée , et déja Pesprit est avide des
sentimens honnétes, si ka raison ne les & pas
encore fait triompher.

Pour réussir par les ouvrages d'imagina-
tion, il faut peut-étre présenter une morale
facile au milieu des moeurs séveres; mais au
milieu des meeurs corrompues, le tableau
d’'une morale austere estle seul qu'il faille
constamment offrir. Cette maxime générale
est encore susceptible d'une application plus
particuliere & notre sicecle.

Tant que l'imagination d’un peuple est
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tournée vers les fictions, toutes les idées
“peuvent se confondre au milieu des créations
bizarres de la réverie; mais quand toute la
puissance qui reste a l'imagination consiste
dansl’art d’animer, par des sentimens et des
tableaux, les vérités morales et philosophi-
ques, que peut-on puiscr dans ces vérités
qui convienne a P'exaltation poétique? Une
seule pensée sans bornes, un seul enthou-
siasme que Ja réflexion ne désavoue pas,
Pamour de la vertu, cette inépuisable sour-
ce, peut féconder tous les arts, toutes les
productions de l'esprit, et réunir a-la-fois
dans un méme sujet, dans un méme ou-
vrage, les délices de I'émotion et 'assenti-
ment de la sagesse.
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CHAPITRE VL
De la Pbilosophie.

IL ne faut point se lasser de le dire: la
philosophie ne doit étre considérée que
comme la recherche de la vérité par le se-
cours de la ralson; et sous ce rapport, le
seul qu'indique le sens primitif de ce mot,
la philosophie ne peut avoir pour antago-
nisles que ceux qui admettent ou des con~
tradictions dans les idées ou des causes sur-
naturelles dans les fuits. L’on pourroit dire
avec justesse , qu’il n’existe que deux ma-
nieres d’appuyer ses raisonnemens sur les
objets au-dehovs de nous, la philosophie ou
lesniiracles, Or, personne, de nos jours, ne
se flattant d’éire éclairé parles miracles, je
r’entends pas ce qu'on peut metire a la place
de la philosophie : la raison, dira-t-on?
Mais la philosophie n’est autre chose que la
raison généralisée. On a I'art d’exciter une
dispute sur deux propositions identiques ,
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et Pon croit avoir deux idées, parce qu’en
se servant d’'un langage équivoque, on [ait
paroitre les objets doubles. Les idcées reli-
gieuses ne sont point contraires a la philo-
sophie, puisqu’elles sont d’accord avec la
raison; le maintten des principes qui font
la base de I'ordre social, ne peut étre con-
traire & la philosophie, puisque ces prin-
céipes sont daccord avec la raison ; mais les
défenseurs des préjugés, cgst-i-dire, des
droitsitijustes , des doctrines superstitieuses,
des priviléges oppressifs, ¢ssayent de faire
naitre¢ une opposition apparente entre la
raison et la philosophie, afin de pouvoir
soutenir qu’il éxiste des raisonnemens qui
interdisent le raisonnement, des vérités aux—
quelles il {aut croire sans les approfondir,
des principes qull fuut admelire en se gar-
ddnt de les dnalyser, enfin une sorte d’exer~
cice de la pensée qui doit servir unique-
ment & convaincre de inutilité de la pen-
sée ; je ne coucevrai jamais, je lavoue, par
quel procédé de Pesprit Ton peut arrivera
donner a la moitié de ses facultés le droit
de proscrire Vautre : et si I'organisation
morale pouvoit se peindre aux yeux par
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des images sensibles, je croirois devoir re-
présenter P’homme employant toutes ses
forces sous la direction de ses regards et de
son jugement, plutét que se servant d’un
de ses bras pour enchainer 'autre. La Pro-
vidence ne nous a donné aucune faculté
morale dont 1l nous soit interdit de faire
usage; el plus notre esprit a de lumieres,
plus il pénetre dans I'essence des choses, du
moins si nous avons soumis ces lumiéres 4
la méthode qui les réunit et les dirige : cette
méthode n’est elle-méme que le résultat de
VYensemble des connoissances et des ré-
flexions humaines : c'est a I'étude des scien-
ces*physiques que I'on doit cette rectitude de
discussion et d’analyse qui donne la certi-
tude d’arriver a la vérilé lorsqu’on le desire
sincerement; c’est donc en appliquant, au-
tant qu’il est possible, la philosophie des
sciences positives a la philosophie des idées
intellectuelles, que I'on pourra faire dutiles
progres dans cette carriere morale et poli-
tique dont les passions ne cessent d’obstruer
la route.

Nous possédons dans les sciences, et par=
ticulierement dans les mathématiques, les
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plus grands hommes de ’Europe. Nos trou-
bles civils, loin de décourager I'émula-
tion dans cette carriere, ont inspiré le de-
sir de s’y réfugier. Inestimable avantage
de I'époque ot nous nous trouvons ! Lors-
que les passions intestines mettent le dé-
sordre dans toutes les idées morales, il
reste encore des vériles dont la route est
connue et la méthode fixée. Les penseurs ,
repoussés de toutes parts par la folie de Pes—
prit de parti, satlachent a ces éludes; et
comme la puissance de la raison est tou~
jours laméme, a quelque objet qu'elle s'ap-
plique, Pesprit humain qui seroit peut-étre
menacé d’'une longue décadence, sl n’atoit
eu que les quereclles des factions pour ali-
ment, Vesprit humain se conserve par les
sciences exactes, jusqua ce que 'on puisse
appliquer de nouvean la force de la pensée
aux objets qui intéressent la gloire et le
bonheur des sociéiés.

Les erreurs de tout genre, en politique et
en morale, ne peuvent a la longue subsister
a coté de celle masse imposante de connois-
sances el de découvertes qui, dans l'ordre
physique, porte par-tout la lumicre; les
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superstitions etles préjugés, les abstractions
fausses et les principes inapplicables , fini-
ront par s’anéanlir devanl cette raison calme
el positive qui ne se méle point, il est vrai,
des intéréts du monde moral , mais enseigne
a tous les hommes commentil faut procéder
a la recherche de la vérité.

En examinant I'état actuel des lumiéres ,
Pon reconnoit aisément que nos véritables
richesses ce sont les sciences. J’ai montré
comment, en litlérature, le gouta du s'alté-
rer; et dans la politique, les événemens
ayant dévancé les idées, les idées rétrogra- »
dent par-deli leur point de départ. Cest un
effet naturel des institutions précipitées, qui
ne sont pas le résultat de I'instruction, et
par conséquent du desir général.

Si Iimagination, justement frappée des
crimes dont nous avons €té témoins, les
attribue & quelques causes abstraites, on
devient passionné contre des principes’,
comme on pourroit I'étre contre des in-
dividus; et cetle vaste prévention, dont
un principe peut étre Pobjet, s'étend &
toutes les pensées qui en dépendent par
les rapports les plus éloignés. Si I'on jugeoit
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a ces signes de I'état des lumieres, on croi-
roit lesprit humain reculé de plus d'un
siecle en dix années; mais la nature des
argumens dont on se sert en faveur des pfé—
jugés mémes , est une preuve incontestable
des progres qu'a fait la raison. .

Pour justifier tous les genres de servi-
tude vers lesquels divers sentimens peuvent
rappeler, I'on arecours du mojns a des idées
générales, a des motifs tirés du bonheur des
nations, a des raisonnemens que 'on fonde
sur a volonté des peuples. Quand Yesprit
a pris une fois cette marche, soit que mo-
mentanément i} avance ou rétrograde, scs
progres futurs sont assurés; il se sert de
I'analyse; il ne sauroit long-temps défendre
Perreur. Dans la période o nous nous
trouvons, nous n’avons pas encore conquis
la connoissance des vérités politiques et
morales ; mais presque tous les partis, méme
les plus oppos#s , reconnoissent le raisonne-
ment pour base de leurs discussions, et 'uti-
lité publique comme le seul droit et le seul
but des institutions sociales.

Lorsque la génération qui asi cruelle-
ment souffert fera place 4 une génération
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quine cherchera plus a se venger des hommes
sur les idées, il est impossible que I'esprit
humain ne recommence pas a parcourir sa
carriére philosophique. Considérons done
quelle sera cette carriére, seul avenir qui
soutienne encore la pensée préte A s'abi-
mer dans la douloureuse contemplation du
passé.

Il y avoit dans la philosophie des an-
ciens , plus d'imagination et moins de mé-
thode que dans la philosophie des modernes.
Celle des anciens S’le)aroit plus vivement
de P'ame ; mais elle pouvoit I'égarer beau~
coup plus facilement par Pespritde systéme,
et elle ¢toit bien moins susceptible de pro-
gres certains et positifs.

L’analyse n’avoit point encore établi un
enchainement de principes depuis l'origine
des idées métaphysiques jusqu’a leur terme
indéfini. Locke et Condillac ont beaucoup
moins d’imagination que Platon; mais ils
sont entrés dans la route de la démons-
tration geomgetrique ; et cette méthode pré-
senle seule des progres régulicrs et sans
bornes. '

En parlant du style, yexaminerai s’il n'est

3. 1%

© 2011 Tous droits réservés. http://doc.univ—lille1 _fr



210 DE LALITTERATURE.

pas possible, s’il n’est pas méme nécessaire
4 la marche ultérieure de la raison de faire
concorder ce qui frappe l'imagination et ce
qui persuade Pentendement. 11 s’agit senle-
ment ici de considérer Papplication possible
et les résultats vraisemblables de la philoso-
phie, comme science.

Descartes a trouvé une maniere de faire
servir I'algebre a la solution des problemes
de la géométrie. Si Pon pouvoit découvrir
un jour dans le calcul des probalités, une
mdéthode qui pit convenir aux objcts pu-
rement moraux , ce seroit faire un pas im-
mense dans la carriére de la raison. L'on est
déja parvenu , sous quelques rapports, a
appliquer avec succes la méthode des ma-
thématiques a la métaphysique de Yenten-
dement humain. L'on a employé les {ormes
de la démonstration pour expliquer la théo-
ric des facultés intellectuclles ;3 cest une
conquéte pour Desprit philosophique. Si
Yon suivoit la méme route dans les sciences
morales , cette conquéte auroi} encore des
elfets bien plus utiles. Si les questions de po-
litique, par exemple, pouvoient jamais arri-
ver 4 un degré d’évidence lel, que la grande
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majorité des hommes y donnat son assenti-
mentcomme aux vérités de calcul , combien
le bonheur et le repos du genre humain n’y
gagneroient-ils pas?

Sans doute il sera difficile de soumettre
au calcul, méme & celui des probabilités,
ce qui tient aux combinaisons morales.
Dans les sciences exactes , toules les bases
sont invariables ; dans les idées morales ,
tout dépénd des circonstances : 'on ne peut
se décider que par une multitude de con-
sidérations, parmi lesquelles il en est de
st fugitives , quelles échappent souvent
méme a la parole, a plus forte raison an
calcul. Néaonmoins M. de Condorcet, dans
son ouvrage sur les probabilités, a trés-bien
fait sentir comment il seroit possible de con-
noitre a 'avance , avee une presque certi-
tude, quelle seroit I'opinion d’une assem-
blée sur un sujet quelconque. Le calcul des
probabilités,, quand il s'applique & un trés-
grand nombre de chances, présente un ré-
sultat moralement infaillible ; il sert de
guide & tous les joueurs, quoique son objet,
dans ce cas, paroisse livré a tous les ca-
prices du hasard. Il pourroit de méme avoir
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son application relativement a la multitude
de faits dont se composent les sciences po-
litiques.

La table des morts et des naissances pré-
sente des résultats certains et invariables,
aussi long-temps que subsiste 'ordre régu-
lier des circonstances habituelles ; le nombre
des divorces qui auront lieu chaque année,
le nombre des vols et des meurtres qui se
commeltront dans un pays de telle popula-
tion, et de telle situation religieuse et poli-
tique , ce nombre peut se calculer d'une
manicre précise; et ces événemens qui dé-
pendent cependant du concours journalier
de toutes les passions humaines , ces événe-
mens arrivent aussi exactement que ceux
qui sont uniquement soumis aux lois phy-
siques de la nature.

En prenant la moyenne proportionnelle
de dix années , Pon sait, a Berne , que tous
les ans 1l se fait tant de divorces ; 4 Rome,
que tous les ans il se commet tant d’assas~
sinats ; et I'on ne se trompe point dans ce
calcul. Sl en est ainsi, n'est-il donc pas
possible de prouver que les.combinaisons
de l'ordre moral sout aussi réguliéres que
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les combinaisons de 'ordre physique , et de
fonder des calculs positifs d’apres ces com-
binaisons ?

Il faut que ces calculs aient pour base
I'uniformiié constante de la masse, et non
pas la diversité de chaque exemple : un a
un, tout differe dans I'ordre moral ; mais si
vous admettez cent mille chances, si vous
calculez d’apres cent mille hommes pris an
hasard , vous saurez , par une approxima-
tion juste, quelle est dans ce nombre la pro-
portion des hommes éclairés, des hommes
foibles , des scélérats et des esprits distin-
gués. Yous le saurez encore plus exacte-
ment, si vous faites entrer dans ves com-
binaisons la force des intéréts de chaque
classe , comme en physique, l'impulsion
que donne telle pente au mouvement. En
joignant & ce calcul la connoissance éprou-
vée des effets de telle ou telle institution ,
Yon pourroit fonder les pouvoirs politiques
sur des bases a-peu-pres certaines, mesurer
la résistance qu'ils doivent rencontrer, et
les balancer entre eux , d'apres leur action
réelle , et linfluence des obstacles sur cette
aclion.
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Pourquoi ne parvieudroit-on pas un jour
4 dresser des tables qui contiendrcient la
solution de toutes les queslions poliliques ,
d’apres les connoissances de statistique ,
d’apres les faits positifs que Pon recueille-
roit sur chaque pays?’on diroit : — pour ad-
ministrer telle population, il faut exiger tel
sacrifice de la liberté individuelle ; — done
telles lois , tel gouvernement conviennent &
tel empire. — Pour telle richesse, telle éten-
due de pays , il faut tel degré de force dans
le pouvoir exécutif: — donc tclle autorité est
nécessaire dans telle contrée, et tyrarfnique
dans telle autre. — Tel équilibre est néces-
saire entre les pouvoirs, pour qu’ils puissent
se défendre mutuellement : — done telle
constitution ne peut se matntenir , et telle
autre est nécessairement despotique. — On
pourroit prolonger ces exemples; mais
comme la veritable difficulté de cette idée
n'est pas de la concevoir abstraitement ,
mais de l'appliquer avec précision , 11 suflit
de Uindiquer.

I'on a eu tort de blimer nos publicistes,
lorsqu’ils ont voulu appliquer le calcul a la
politique ; 'on a eu tort de leur reprocher
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d’avoir tenté de généraliser les causes : mais
on a souvent eu raison de les accuser de
n’avoir pas assez observé les faits qui peu-
vent seuals conduire a la découverte des
causes.

C’est une science a créer que la politique.
L’on n’apercoit encore que dans un loin-
tain obscur cette combinaison de Pexpé-
rience et des principes, qui ameneroit des
résultats tellement positifs , qu'on pourroit
parvenir a soumettre tous les problemes
des sciences morales a 'enchainement, a la
conséquence , 4 I'évidence pour ainsi dire
mathématique. Les élémens de la science
ne sont point fixés. Ce que nous appelons
des idées générales, ne sont que des faits
particuliers , et ne présentent quun cdté
d’'une question, sans en laisser voir l'en-
semble. Ainsi done chaque fait nouvean
nous imprime une impulsion nouvelle et
désordonnée.

Une année , toutes Jes declamations sont
contre la puissance exéculive ; une aulre ,
contre les assembléeslégislatives; uneannée,
contre la liberté de la presse; une autre,
contre son asservisscment. Aussi long-lemps
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qu’existera ce désordre, des circonstances
favorables , des hasards heureux pourront
¢tablir, dans quelques pays, des institutions
conformes a la raison ; mais les principes
généraux de la politique n’y seront pas fixés,
Tapplication de ces principes aux différentes
modifications de I'état social , n’y sera pas
assureée.

Clest ainsi qu'en Amérique beaucoup de
problemes politiques paroissent résolus ;
car les citoyens y vivent heureux et libres.
Mais ce favorable hasard tient 4 des cir-
constances particulieres, et ne préjuge en
rien, ni quels sont les principes invariables
en eux-mémes, ni de quelle application ils
sont susceptibles dans d’autres pays.

On peut encore moins présenter comme
une preuve de progres de Uesprit humain en
politique, lalopgue durée et la stabililé pres-
que indestructible de quelques gouverne-
mens de 'Europe, qui, se soutenant par leur
puissance, et maintenant chez eux la paix et
le calme, garantissent aux hommes quelques
avantages de T'association. Le despotisme
dispense de la science politique , comme la
force dispense des lumieres, comme Pauto-
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rité rend la persuasion superflue ; mais ces
moyens ne peuvent étre admis lorsqu’on
discute les intéréts des hommes. La force
est une combinaison du hasard , destructive
de tout ce qui tient a la pensée et au raison-
nemenl ; car ’exercice de I'une et de Vautre
suppose tonjours la liberté. .

Le despotisme ne peut donc étre Pobjet
des calculs de I'entendement. J'examine ici
les ressources naturelles que lesprit hu-
main posseéde pour éviter de s’égarer , tout
en avancant dans sa marche ; et non les
moyens d’abrutissement et de violence qui
ne le préservent des erreurs qu’en arrétant
tous ses progres.

L’'analyse et l'enchainement des idées
dans un ordre mathématique , a cet avan-
tage inappréciable, qu’il éloigne des esprits
jusqu’a lidée méme de Vopposition. Tout
sujet qui devient susceptible d’évidence,
sort du domaine des passions, qui perdent
Pespoir de s'en emparer. Déja dans Yordre
moral , comme dans 'ordre physique, de
certaines vérilés sont a abri de leur empire.
Depuis Newton, Ton ne fait plus de systéme
nouveau sur origine des couleurs, ni sur
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les forces qui font mouvoir la terre. Depuis
Locke , T'on ne parle plus des idées innées ,
V'on est convenu que toutes les idées nous
viennent des sens. Il est plus diflicile de
faire reconnoitre I'évidence dans les ques-
tions politiques ; les passions ont plus d'in-
térét a les dénaturer (1). Il est cependant de
ces questions qui, déja résolues, n'offrent
plus a Pesprit de parti I'éspérance d'aucun
débat. ‘ .

L’esclavage, Ta féodalité, les querelles re-
Ligieuses elles-mémes n’cxeiteront plus au-
cune guerre; la lumicre est assez générale-
ment répandue sur ces objets, pour qu’il ne
reste plus aux hommes véhémens Tesporr
de les présenter sous des aspects dilférens ,
de former deux partis fondés sur deux ma-
nieres diverses de juger et de {aire voir les
mémes idées. Chaque progres nouveau dans
ce sens, met une partie de plus du bonheur
soctal en slireté.

(1) Leibnitz disoit que si les hommes avoicnt intérét
anier les vérilds mathéinatiques , ces vérilés seroient
mises en doute. Il est nédanmoins certain qu’il est des
vérités morales reconnues , et que leur nombre doit
tovjours augmenter avee le temps.
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Les philosophes doiveat donc, en poli-
tique, se¢ proposer de soumettre a des com-
binaisons posiives tous les faits qui leur
sout connus, pour en tirer des résultats cer-
tains d’apres le nombre et la nature des
chances.

Les algébristes ne vous disent pas : Vous
allez amener tel dé; mais ils calculent en
combien de coups tel dé doit revenic. Il en
seroit de méme des politiques ; ils ne pour-
roient pas dire: Telle révolution arrivera
tel jour; mais ils seroient assurés du retour
des mémes circonstances dans un temps
donné , si les Institutions restoicnt les
mémes.

Aucun caleul , il est vrai, n’exigeroit une
plus grande mulliplicité de combinaisons
différentes. Siune expérience physique peut
manquer , parce qu'on ne sest pas rendu
compte d’une légere différence dans les pro-
cédés, d’un léger degré de plus ou de moins
dans le froid ou Ja chaleur, quelle étude dn
cceur humain re faot-il pas pour déterminer
la considération qu’on doit donner au gou-
vernement , afin qu’il soit oLéi sans pou-~
voir élre injuste, et action nécessaire aux
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1égislateurs pour réunir la nation dans un
méme esprit, sans entraver l'essor indivi-
duel ? De quel coup-d’xil exercé w'a-t-on
pas besoin pour marquer le point juste ol
Tautoriié exécutive cesse d’éire un hien,
comme celui ot son absence seroit un mal ?
Il ’cst point de probleme composé d’un
plus grand nombre de termes, il v’en est
point ou l'erreur soit d'une conséquence
plus dangereuse. '

Une opinion abstraite qui devient 'objet
d’un sentiment fanatique , produit dans
Yhomme les effets les plus remarquables.
Des idées diamétralement opposées les unes
aux autres s'établissent dans la méme téte,
et y existent simultanément. L'esprit admet
une a une chaque proposition, sans avoir
essayé de les juger; il crée ensuite des rap-
ports factices dont 'apparente vérité lui plait
et 'exalte; car I'imagination est saisie par ce
qui est abstrait, tout aussi fortement que
par les tableaux les plus animés. Le vague
des idées sans bornes est singulierement
propre a I'exaltation.

Les dogmes ou les systémes métaphysix
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ques une fois adoptés, on en défend tout
alors, méme l'idée que l'on croit fausse; et
par un singulier effet de la dispute, ce que
Yon soutient finit par devenir ce que l'on
croit. A force de chercher toujours des rai-
sonnemens dans le méme sens, on ne voit
plus les argumens qui les combattent; Virri-
tation d’amour-propre que fait éprouver la
contradiction, exalte la passion, engage la
vanité. Lorsque , aprés une suite d’actions
que votre opinion vous a d’abord inspirées,
votre intérét se trouve intimement uni avec
le succes de cette opinion, et que cet intérét
vous engage toujours plus avant, il se passe
dans les réllexions intérieures des combats
que Pon se nie a soi-méme , el que I'on par-
vient & étoufler.

Les dévots portent le scrupule au fond de
leurs pensées les plus intimés; ils finissent
par se faire un crime de ces incertitudes
passageres qui traversent quelquelois leur
esprit. 1l en est de méme de tous les funa-
tismes ; Pimagination a peur du réveil de
la raison, comme d’un ennemi élranger qui
pourroit venir troubler le bon accord de ses
chimeéres et de ses [oinlesses.
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Le fanatisme, en politique comme en re-
ligion , est agité par ces lueurs de vérité qui
apparoissent par intervalle aux croyances
Ies plus fermes. L’on poursuit dans les autres
I'incertitude dont on a soi-méme la pre-
miere 1dée ; et la faculté de croire, bizarre
dans sa véhémence, s'irrite de ses propres
doutes , au lieu de s’en servir pour exami-
ner de plus pres la vérité.

Bans cette disposition de I'esprit humain,
il y a des argumens pour tout, dans la lan-
gue méme du raisonnement. Les opinions
les plus absurdes, les maximes les plus dé-
testables entrent dans la téte des hemmes,
des qu’on leur a donné la forme d’une idée
générale. Les contradictions se concilient
par une sorte de logique purement gram-
maticale , qui, lorsqu'on ne lanalyse pas
avec soin , semble revétue de toute la séve-
rité du raisonnement. .

« Laloi, disoit Couthon, en proposant celle
« du 22 prairial, accorde pour défenseurs aux
« innocens , des jurés patriotes; elle n'en
« accorde point aux conspirateurs. » N'y a-
t-1l pas dans celte maxime toutes les par-
ties du discours assez bien coordonnées? et
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fut-il jamais possible cependant de réunir
en aussi peu de mots autant d’atroces absur-
dités? Cet enlacement du discours, qui en-
chaine Vesprit le plus droit, et dont la rai-
son la plus forte ne sait comment s'aflran-
orands flédaux de la

Lol
métaphysique imparlaite. Le raisonnement

chir, est un des plus

devient alors 'arme du crime et de la sot-
tise, le charlatanisme des formes abstraites
s'unit aux fureurs de la persécution , et
homme combine , par dn monstrucux mé-
lange, tout ce que la superstition a de
furicux avec tout ce que la philosophie a
d'aride.

Il est impogssible de ne pas éprouver le
besoin d'une doctrine nouvelle, qui porte
la lumiére dans cet alfreux amas de pré-
texles informes, derriere lesquels se re-
tranche Pesprit faux , ou T'homme vil ou
Ihomme coupable, comme si la transfor-
mation d’erreurs cn principes, ct de so-
phismes en conséquences , changeoit rien
a la fausseté radicale d'une premigre asser-
tion, et pallioit les effcts détestables de cetie
logique de scélératesse. ' .

La philosophie maintenant doit reposer
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sur deux bases, la morale et le calcul. Mais
il est un principe donl il ne faul jamais
s'écarter; c’est que toules les fois que le
calcul n’est pas d’accord avec la morale, le
calcul est faux , quelque incontestable que
paroisse au premier coup-d’eeil son exac-
titude. '

L'on a dit que, dans la révolution de
France, des spéculateurs barbares avoient
pris pour bases de leurs sanglantes lois , dcs
calculs mathématiques , dans lesquels ils
avoient froidement sacrifié la vie de plu-
sieurs milliers d'individus, 4 ce qu'ils regar-
doient comme le bonheur du plus grand
nombre. .

Ces hommes atroces, en retranchant de
leur calcul les souffrances, les sentimens,
I'imagination, croyoient le smmplifier; ils
ne se faisoient nulie idée de la nature des
vérités générales. Ces vérités se composent
de chaque fait et de chaque existence parti-
culiere. Le calcul n’est beau, n'estutile, que
lorsqu’il saisit toutes les exceptions, el ré-
gularise toutes les variétés. Si vous laissez
échapper une scule circonstance , votre
résultat sera fgux, comme la plus légere

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 225

erreur de chiffre rend impossible la solution
d’un probleme.

La preuve des combinaisons de l'esprit,
est dans 'expérience et le sentunent; et le
raisonnement , sous quelques formes qu'on
e présente, ne peut jamais ni changer, ni
modifier la nature des choses : il analyse ce
qui est.

On présente, comme une vérité mathé-
matique, le sacrifice que I'on doit faire du
petit nombre au plus grand : rien n’est plus
erroné, méme sous le rapport des combi-
naisons politiques. L'effet des injustices est

.tel dans un état, qu’il le désorganise néces-
sairement,

Quand vous dévouez des innocens a ce
que vous croyez l'avantage de la nation,
cest la nation méme que vous perdez.
I’action en réaction, de vengeance en ven-
geance, les victimes qu'on avoit immolées
sou®le prétexte du bien général, renaissent
de leurs cendres, se relevent de leur exil;
et tel qui restoit obscur si I'on fut demeuré
juste envers ki, recoit un nom , une puis-
sance par les perséculions mémes de ses
ennewis. Il en est ainsi de tous les problemes

2. 15
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politiques dans lesquels la vertu est inté-
ressée. Il est toujours possible de prouver,
par le sunple raisonnemnent, que lasolulion
de ces problémes est fausse comme Calcu.], si
elle s’écarte en rien des lois de la morale.

- La morale doit étre placée au-dessus du
calcul. La morale est la nature des choses
dans Pordre intellectuel ; et comme, dans
Yordre physique, le calcul part de la nature
des choses, et ne peut y apporter aucun
changement, il doit, dans 'ordre intellec-
tuel, partir de la méme donncée, cest-a-
dire, de la morale.

Cette réflexion nous explique la cause de,
tant d’erreurs atroces ou absurdes, quiont
décrédité 'usage des idées abstraites dans
la politique. C’est qu’au lieu de prendre la
morale pour base inébranlable et législateur
supréme, on l'a considérée , tout au plus,
comme I'un des élémens du calcul, et non
comme sa régle éternelle. Souvent nléme
on I'a regardée comme un accessoire qu'on
pouvoit modifier ou sacrifier 4 son gré.

Etablissons donc, en premier lieu, la
morale comme point fixe. Soumettons en-
suite la politique & des calculs partant de
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ce point, el nous verrons disparoitre tous
les 1nconvéniens reprochés jusqu’a ce jour,
a juste titre, & la métaphysique appliquce
aux institutions sociales et aux intéréts du
genre humain.

La politique est soumise au calcul, parce
que, sappliquant toujours aux hommes
reunis en masse, elle est fondée sur une
combinaison générale, et par conséquent abs-
fraite ; mais la morale ayant pour but la con-
scrvation particuliére des droits et du bon-
heur de chaque homme, est nécessaire pour
forcer la politique & respecter, dans ses com-
binaisons générales, le bonheur des indivi-
dus. La morale doit diriger nos calculs, et
nos calculs doivent diriger la politique.

Cette place que nous assignons a la mo-
rale, au-dessus du calcul, convient égale-
ment 4 la morale publique et a la morale
individuelle. Cest sous le premier rapport
sur-tout que l'idée contraire a causé de
grands maux. En soumettant la morale pu-
blique a ce qui devoit lui étre subordonné,
Ton a souvent fait le malheur de chacun,
sous le prétexte du bonheur de tous. Cer-
tains systemes philosophiques menacent
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aussi la morale individuelle d’une dégrada-
tion semblable.

Tout doit étre soumis, en dernier res-
sort, a la vertu; et quoique la vertu soit
susceptible d’unc démonstration fondée sur
le calcul de l'utilité, ce n’est pas assez de ce
calcul pour lui servir de base. Comme elle
rencontre beaucoup d’obstacles, ellea recu
de la nature beaucoup de soutiens.

. Les sciences morales ne sont suseceptibles
que du calcul des probabilités, et ce cal-
cul ne peut se fonder que sur un tres-
grand nombre de faits , desquels vous pou-
vez extraire un résultat approximatif. La
science politique s'appliquant toujours aux
hommes réunis en nation, les probabilités,
dans cette science, peuvent équivaloir 4 une
certitude , vu la multiplicité des chances
dont elles sont tirées ; et les institutions que
vous établissez d’apres ces bases, sappli-
quant clles-mémes aussi au bonhcur de la
multitude , ne peuvent manquer leur objet.
Mais la morale a pour but chaque homme
en particulier, chaque fait , chaque circons-
tance; et quoiqulil soit vrai que la tres-
grande majorité des exemples prouve qu'une
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conduite vertueuse est en méme temps la
meilleure conduite & tenir pour le succes
des intéréts de la vie, on ne peut affirmer
qu’il 0’y ait point d’exception i cette regle
générale.

Or, si vous voulez soumettre ces excep-
tions aux mémes lois, si vous voulez ins-
pirer la morale 4 chaque individu en parti-
culier , dans quelque situaton qu’il puisse
étre, vous ne pouvez trouver que dans un
sentiment la source vive et constante qui se
renouvelle chaque jour, pour chaque hom-
me , dans chaque moment. .

La morale est la seule des pensées hu-
maines qui ait encore besoin d'un autre ré-
gulateur que le calcul de la raison. Toutes
les idées qui embrassent le sort de plusieurs
hommes a-la-fois , se fondent sur leur inté-
rét bienr entendu ; mais lorsqu’on veut don-
ner a chaque homme, pour guide de sa
propre conduite, son intérét personnel,
quand méme ce guide ne I'égareroit pas, 1
en résulteroit toujours que 'eflet d’une telle
opinion seroit de tarir dans son ame la sour-
ce des belles actions.

Sans doute il est évident que la morale
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est presque toujours conforme aux intéréts
des hommes; mais lvi donner pour point
d’appui cette sorte de motif, c'est Oter &
Pame l'énergie nécessaire pour les sacrifices
de la vertu.

On peut arriver, par un raisonnement
subtil, a représenter le dévouement le plus
généreﬁx comme un égoisme bien entendu;
mais c’est prendre 'acception grammaticale
d’'un mot plutdt que le sentiment qu’il ré-
veille dans le ceeur de ceux qui Pécoutent.
Tout revient a l'intérét, puisque tout re-
vient & soi; mais de méme quon ne di-
roit pas : La gloire est de mon intérét, I’hé-
rowsme est de mon inteérét, le sacrifice de
ma wvie est de mon intérét; cest tout-a-fait
dégrader la vertu , que de dire seulement &
Yhomme qu’elle est de son intérét; car si
vous reconnoissez que ce doit étre son pre-
mier motif pour étre honnéte, vous ne pou-
vez pas lui refuser quelque liberté dans le
jugement de ce quile concerne; et il existe
une foule de circonstances dans lesquelles il
est impossible de ne pas croire que 'intérét
et la morale se contrarient.

Comment convaincre urn homme que tel

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 231
événement tout-a-fait nouveau , tout-a-fait
inattendu a été prévu par ceux qui lui ont
présenté des maximes générales sur la con-
duite qu’il devoit tenir ? Lesregles de la pru-
dence (et la vertu, fondée seulement sur
lintérét, n’est plus qu’une haute prudence),
les regles de Ia prudence les plus reconnues,
souflrent une multitude d’exceptions; pour-
quoi la vertu, considérée comme le cal-
cul de lintérét personnel, r’en auroit-elle
point? 1l n’existe aucune manicre de prou-
ver quelle est toujours d’accord avec cet
intérét, 4 moins d’en revenir a placer le
bonheur de 'bomme dans le repos de sa
conscience ; ce qui signifie stmplement que
les jouissances intérieures de la vertu sont
préférables a tous les avantages de I'é-
golsme.

Il v'est pas vrai que linlérél personnel
soit le mobile le plus puissant de la con-
duite des hommes ; Porguell, I'amour-pro-
pre, la colere leur font tres-aisément sacri-
fier cetintérét ; et dans les ames vertueases,
il existe un principe d’action tout-a-fait dif-
férent d’un calcul individuel quelconque.

Jai taché de développer dans ce chapitre
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combien 1l importoit de soumettre a la dé-

monstratton mathématique toutes les idées

humaines; mais quoiqu’on puisse appliquer .
aussi ce genre de preuve a la morale, cest

a ]a sourcede la vie qu’elle se rattache; son

impulsion précede toute espece de raison-

nement. La méme puissance créatrice qui
fait couler le sang vers le cceur, inspire le
courage et la sensibilité, deux jouissances,

deux sensalions morales dont vous détrnisez
Pempire en les analysant par Dlintérét per-
sonnel, comme vous fléiririez le charme
de la beauté , en la décrivant comme un

anatomisic.

Les élémens de notre étre, la pitié, le
courage, lhumanité , agissent en nous avant
que nous soyons capables d’aucun calcul.
En étudiant chacune des parties de la na-
ture, il faut supposer des données anté-
ricures 4 'examen de Fhomme ; 'impulsion
de la vertu doit partir de plus haut que le
raisonnement. Noire organisation, le déve-
loppement que les habitudes de I'enfance
ont donné a cette organisation , voila la vé-
ritable cause des belles actions humaines ,
des délices que I'amie éprouve en faisant le
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bien. Les idées religieuses qui plaisent tant
aux ames pures, animent el consacrent cetle
élévation spontanée, la plus noble et Ia plus
stre garantie de la morale. « Dans le sein
« de 'homme vertueux , disoit Séneque,
« je ne sais quel Dieu; mais il habiie un
« Dieu. » Si ce sentiment étoit traduit dans
la langue de I'égoisme le plus eclairé,, qucl
eflet produiroit-il?

Cest 'imagination , pourroit-on dire , qui
fait -préférer ce genre d’expressions; et le
véritable sens de cetle idée, comme de toutes,
est soumis au raisonnement. Sans doute la
raison est la facullé qui juge toutes les au-
tres; mais ce n'est pas elle qui constitue
l'identité de I'étre moral. Quand on s'étudie
sol-méme, on reconnoit que lamour de la
vertu précede en nous la faculté de la ré-
flexion; que ce septiment est intimement
lié a notre nature physique, et que ses im-
pressions sont souvent involontaires. La
morale doit éire considérée dans 'homme,
comme une inclination ; comme une affec-
tion dont le principe est dans notre étre,
et que notre jugement doit diriger. Ge prin-
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cipe peut étre fortifié par tout ce qui agran-
dit 'ame et développe lesprit.

11 existe sirement des moyens damé-
liorer, parla réflexion et le calcul, la théo-
rie méme de la morale, d'indiquer de nou-
veaux rappo.rts de délicatesse et de dévoue-
ment cntre les hommes; mais ces moyens ,
utiles lorsqu’on les considere comme acces-
soires, deviendroient insuflisans et funestes,
si 'on prétendoit les substituer au senti-
ment; ils rétréciroient la sphere de la mo-
rale, au lieu de 'agrandir.

La philosophie , dans ses observations,
reconnoit des causes premieres, des forces
préexistantes. La vertu est de ce nombre ;
elle est fille de la création, et non de P'ana-
lyse; elle nait presque cn méme temps que
Vinstinet conservateur de la vie, et la pitié
pour les autres se développe presque aussi-
tot que la crainte du mal qui peut nous arri-
ver a nous-mémes. Je ne désavoue certai-
nement pas tout ce que la saine philosophie
peut ajouter a la morale de senliment; mais
comme on feroit injure 4 'amour maternel,
en le croyant le résultat de la raison seule-
ment, 1l faut conserver dans toutes les vertus
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ce quelles ont de purement naturel, en se
réservant de jeter ensuite de nouvelles lu-
miéres sur la meilleure direction de ces
mouvemens irréfléchis.

La philosophie peut découvrir la cause
des sentimens que nous éprouvons; mais
elle ne doit marcher que dans la route que
ces sentimens lui tracent. L'instinct et la
raison nous enseignent la méme morale : la
Providence a répété deux fois a 'homme les
vérités les plus importantes, afin qu’elles
ne puissent échapper ni aux émotions de
son ame , ni aux recherches de son esprit.

L’homme qui s'égare dans les sciences
physiques , est ramené a la vérité par lap-
plication qu’il doit faire dle ses .combinai-
sons aux faits matériels ; mais celuiquise con-
sacre aux idées abstraites dont se composent
les sciences morales , comment peut-il s’as-
surer si ce qu'il imagine sera juste et bon
dans I'exécution ? comment peut-il diminuer
les frais de 'expérience, et prévoir I'avenir
avec quelque certitude ? Ce n’est qu’en sou-
mettant la raison a la vertu. Sans la vertu,
rien ne peut subsister, rien ne peut réussir
contre elle. La consolante idée d’une provi-
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dence éternelle peut tenir licu de toute au-
tre réflexion ; mais il faut que les hommes
déifient la morale elle-méme , quand ils
refusent de reconnoitre un Dieu pour son
autleur.
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CHAPITRE VIL

Du Style des Ecrivains et de celui des
Magistrats.

Avant que la carriere des 1dées philoso-
phiques excitit en France I'émulation de
tous les hommes éclairés, les livres o l'on
discutoit avec finesse des questions de litiéra-
ture ou de morale, lorsqu’ils étoient écrits
avee élégance et correction, obtenoient un
succes du premier ordre. Il existoit, avant la
révolution , plusieurs écrivains qui avoient
acquis nne grande réputation, sans jamais
considérer les objets sous un point de vuo
général,, et en ramenant toutes les idées mo-
rales et politiques a la littérature, au lieu de
rattacher la liltérature a toutes les idées mo-
rales et politiques.

Maintenant il est impossible de s'intérés-
ser fortement & ces ouvrages, qui ne sont
que spirituels , n'embrassent point les su-
jets qu'ds traitent dans leur ensemble, et
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ne les présentent jamais que par un coté,
que par des détails qui ne se rallient ni
aux idées premieres, ni aux impressions
profondes dont se compose la nature de
homme.

Le style done doit subir des changemens,
par la révolulion qui s’est opérée dans les
esprits et dans les institutions; car le style
ne consiste point seulement dans les tour-
nures gramrnaticales : il tient au fond des
idées , a la nature des esprits; il n’est point
une simple forme. Le style des ouvrages est
comme le caraciere d.’un homme ; ce carac-
tere ne peut €tre élranger ni a ses opinions,
ni a ses sentimens ; il modifie tout son étre.

Examinons donc quel style doit convenir
a des Lécrivains philosophes, et chez une
nation libre. ‘

Les images, les sentimens et les idées re-
présentent les mémes vérités a 'homme sous
trois formes différentes ; mais le méme en-
chainement, la méme conséquence subsis-
tent dans ces trois regnes de Uentendement.
Quand vous découvrez une pensée nouvelle,*
il y a dans la nature une image qui sert a la
peindre, et dans le coeur un sentiment qui
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correspond i celle pensée par des rapports
que la réflexion fait découvrir. Les écri-
vains ne portent au plus haut degré la con-
viction et l'enthousiasme , que lorsqu’ils
savent toucher a-la-fois ces trois cordes,
dont Paccord n’est aulre chose que lhar-
monie de la eréation.

Cest d’apres la réunion plus ou moins
complete de ces moyens dinfluer sur le
senliment , Uimagination ou le jugement,
que nous pouvons apprécier le mérite des
différens auteurs. Il n'y a point de style
digne de louange, s’il ne contient au moins
deux des trois qualités qui réunies sont la
perfection de lart d’écrire.

Les apercus fins, les pensces subtiles et
déliées qui n’entrent point dans la grande
chaine des vérités générales, Part de saisir
des rapports ingénieux , mais qul exercent
Yesprit a se séparer de 'ame, aulieu de pui-
ser en elle sa principale force, cet art ne
place point un auteur au premier rang. Si
vous dectaillez trop les idées, elles échappent
aux images et aux sentimens, qui rassem-
blent an lieu de diviser. Les expressions
abstraites qui ne rappellent en rien les mou-
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vemens du cceur de ’homme, et dessechent
son imaginalion, ne conviennent pas da-
vantage a celte nature universelle dont un
beau style doit représenter le sublime en-
semble. Les images qui ne répandent de lu-
mieére sur aucune idée, ne sont que de
bizarres fantémes ou des tableaux de simple
amusement. Les sentimens qui ne réveillent
dans la pensée aucune idée morale, aucune
réflexion générale, sont probablement des
sentimens alfectés qui ne répondent a rien
de vrai dans aucun genre.

Marivaux , par exemple , ne présentant
jamais que le c¢6té recherché des apercus
de Pesprit, il n'y a ni philosophie, ni ta-
bleaux frappans dans ses éerits. Les sen-
timens qui ne peuvent se rapporter a des
idées justes, ne sont point susceptibles
d’images naturclles. Les pensées qui peu-
vent étre offertes sous le double aspect du
sentiment et de I'imagination , sont des pen-
sées prewieres dans Pordre moral ; mais les
idées trop fincs n'ont point de termes de
comparaison dans la nature animée.

Dans les sciences exactes , vous n'avez
besoin que des forines abstraites; mais des

© 2011 Tous droits réservés. http://doc_univ_"”e'] fr



DE LA LITTERATURE. 241

que vous traitez tout autre sujet philoso~
phique, il faut rester dans cette région, ou
vous pouvez vous servir a-la-fois de toutes
les facultés de ’'homme, la raison , imagi-
nation et le sentiment; facultés qui toutes
‘concourent également, par divers moyens,
au développement des mémes vérités.
Fénélon accorde ensemble des sentimens
doux et purs avec les images qui doivent
leur appartenir; Bossuet, les pensées philo-
sophiques avec les tableaux imposans qui
leur conviennent ; Rousseau, les passions
du cceur avec les effets de la nature qui les
rappellent; Montesquieu est bien pres, sur-
tout dans le dialogue d’Eucrate et de Sylla,
de réunir toutes les qualités du style, I'en-
chainement desidées, la profondeur des sen-
timens el la force des images. On trouve ,
dans ce dialogue, ce que les grandes pensées
ont d'autorité et d’élévation avec I'expres—
sion figurée nécessaire au développement
complet de Vapercu philosophique ; et I'on
éprouve, en lisant les belles pages de Mon~
tesquieu , non l'attendrissement ou l'ivresse
que I'éloquence passionnée doit faire naitre,
mais 'émotion que cause ce qui est admi-

2. 16
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rable én tout genre, I'émotion que les étran-
gers ressentent lorsqu’ils entrent pour la
premiere fois dans Saint-Pierre de Rome ,
ét qu’ils découvrent a chaque instant une
nouvelle beauté qu'absorboient, pour ainsi
dire, la perfection et 'effet imposant de 'en-
semble.

Mallebranche a essayé de réunir, dans
ses ouvrages de métaphysique , les images
aux idées; mals comme ses idées n’étoient
pas justes, on n’a pu sentir que trés-impar-
faitement la liaison qu’il vouloit établir
entr'elles et ses images brillantes. Garat,
dans scs Lecons aux Ecoles normales , mo-
dele de perfection en ce genre, et Rivarol,
malgré quelques expressions recherchées,
font concevoir parfaitement la possibilité
de cette concordance entre I'image tirée de
la nature physique, et I'idée qui sert & for-
mer la chaine des principes et de leurs dé-
ductions dans Yordre moral. Qui sait jus-
quou Von pourra porter cctte puissance
d’analyse, qui, réunie & l'imagination, loin
de rien détruire , donne 2 tout une nouvelle
force, et, semblable a la nature, concentre
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dans un méme foyer les élémens divers de
la vie?

Cette réunion, sans doute, est nécessaire
a la perfection du style ; mais faut-il en con-
clure qu’on doit bannir absolument les ou-
vrages de pensée qui sont privés d’imagi-
nation dans le style, ou les livres d'imagi-
nation dépourvuis de pensée? Il ne faut
rien exclure ; mais on doit convenir q'ue les
livres philosophiques qui n’en appellent
jamais ni au sentiment, ni a I'imagination ,
servent d’'une maniére beaucoup moins ulile
a la propagation des idécs, et que les ou-
vrages de littérature qui ne sont point rem-
plis didées philosophiques, ou de cette mé-
lancolie sensible qui retrace les grandes
pensces, captivent tbus les jours moins le
sulfrage des hommes éclairés.

Un livre sur les principes du gofit, sur
la peinture, sur la musique, peut étre un
livre philosophique, s'il parle 4 Thomme
tout entier , sl réveille en lui les senti-
mens et les pensées qui agrandissent toutes
les questions. Un discoars sur les inté-
réts les plus importans de la société hu-
maine , peut fatiguer Pesprit, s’il ne con-
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tient que des idées de circonstances , s’il
ne présente que les rapports étroits des
objets les plus importans, s’il ne ramene pas
la pensée aux considérations générales qui
L'intéressent. -

Le~charme du style dispense de I'effort
qu'exige la conception des idées abstraites,
les expressions figurées réveillent en vous
tout ce qui a vie, les tableaux animes vous
donnent la force de suivre la chaine des
pens€es et des raisonnemens. On n’a plus
besoin de lutter contre les distractions,
quand Pimagination qui les donne est capti-
vée, et sert elleméme a la puissance de
Tattention.

Les ouvrages purement littéraires, s’ils
ne conliennent point cette sorte d’analyse
qui agrandit tous les sujels qu’elle traile,
s'ils ne caractérisent pas les détails , sans
perdre de vue l'ensemble, s’ils ne prouvent
pas en méme temps la connoissance des
hommes et I'étude de la vie, paroissent,
pour ainsi dire, des travaux puériles. On
veut qu'un homme , dans un état libre,

“alors qu'il se fait remarquer par un livre,
indique dans cc livre les qualités impor-
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tantes que la république peut un jour récla-
mer d'un de ses citoyens, quel qu'il soit.
Un ouvrage qui n’est pas écril avec philo-
sophie, classe son auleur parmi les artistes,
mais non parmi les penseurs.

Depuis la révolution, on s’est jeté dans
un défaut singulicrement destructeur de
toutes les beautés du style ; on a voulu ren-
dre toutes les expressions abstraites, abré-
ger toutes les phrases par des verbes nou-
veaux qui dépouillent le style de toute sa
grace, sans lui donner méme plus de préci-
sion (1). Rien n’est plus contraire au véri-
table talent d’un grand écrivain. La conci-
sion ne consiste pas dans lart de diminuer
le nombre des mots ; elle consislte encore
moins dans la privation des images. La con-
cision qu’il faut envier, cest celle de Tacite,
celle qui est tout-a-la-fois éloquente et éncr-
gique ; et loin que les images nuisent a cette
brieveté de style justement admirée, les
expressions figurées sont celles qui retra-
cent le plus de pensées avec le moins de
termes.

{(z) Uuliser, activer, préciser, etc.
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Ce n’est pas non plus perfectionner le
style, que d'inventer des mots nouveaux.
Les maitres de lart peuvent en faire rece-
voir quelques - uns , lorsqu’ils les créent
involontairement , et comme entrainés par
Pimpulsion de leur pensée; mais il n’est
point, en général, de symptome plus sir de
la stérilité des idées, que Iinvention des
mots. Lorsqu’un auteur se permet un mot
nouveau, le lecteur qui 0’y est point accou-
tumé, s'arréte pour le juger; et cette dis-
traction nuit a Veffet général et continu du

style (1). .

(1) Lorsque l'académie francaise existoit, cette
sociétd recueilloit toutes les anndes les mots que
Tusage ou les bons écrivains avoient introduits , et
déclaroit quels éiotent ceux que l'usage avoit pros-
crits, La langue francaise,, comme toutes les langues,
acquéroit donc alors de nouveaux mots qui rempla-
goient ceux qu’clle perdoit, ou l'enrichissoient encore.
C’est ce qu’Horace recommande dans son Art poétique,
lorsqu’il dit : « Tl est permis | et il le sera toujours, de
« donner cours a des mots nouveaux dans la langue;
« et comme lorsque les bois changent de feuilies, les
« premiéres tombent pour faire place aux sutvantes,
« de méme les mots anciens s'uscnt par le temps, tan-
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Tout ce que nous avens dit sur le mau-
vais gout, peut s’appliquer également & tous

« dis que les nouveanx ont toute la [raicheur et toute
« la force de la jeunesse, =

Ce seroit nuire au style francais que d’établir qu’il
v'est pas permis de se servir 4 présent d’un mot qui
ne se trouve pas dans le Dictionnaire de 'académie.
Le travail de ce Dictionnaire a é1é suspendu dvpuis
dix annédes , ekl ces dix anndes onl certainement
excité des sentimens ct des idées d’un genre tout-a-
fait nouveau. Peut-étre seroit-il nécessaire que I'ins-
titut , cette société la plus imposante de V'Europe,
par la réunion de tous les hommes ¢clairés dont la
république s'honore , chargeit la classe des belles-
lettres de constater et de fixerles progres de la langue
francaise. '

Il n'existe pas un anteur de quelque talent qui
w'ait fait admetire une Lournure ou une expression
nouvclle; et le temps a consacré les hardiesses du
génie. Delille, dans son poéme de I'Homme des
Champs, s’est servi d'un mot nouveau , inspiratrice,
la lampe inspiratrice , etc. Mais comme il n’existe
point de hardiesscs heureuses dont la raison ne puisse
indiquer les motifs , examinons quelles sont les régles
qui peuvenl servir & juger si l'on doit se permetire
un mot nouveau. :

Toutes les fois qu'un écrivain ‘a recours a4 un mot
nouveau, il faut qu’il ait été conduit a I'employer
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les défauts du langage employé par plu-
sieurs écrivains depuis dix ans; cependant

par la force méme du sens; et que loin d’avoir cher-
ché ce genre de singularité, il manque comme mal-
gré lui 4 1a régle qu'il s'étoit faite de Péviter. Lorsque
cest la finesse des idées ou l'énergie des sentimens
qui inspire le besoin d'une expression plus nuancée
ou d’un terme plus éloquent, le mot dont on se sert,
fit-il inusité, paroit naturel. Le lectcur ne s'aper=
coit pas d’abord que ce mot est nouveau, tant il Tui
paroit nécessaire ; et frappé de la justesse de Pexpres-
sion, de son rapport parfait avec l'idée qu'elle doit
rendre, il Mest pas détourné de Il'intérét principal
ni du mouvement du style, tandis qu'un mot bizarre
distrairoit son aitention , au lieu de la captiver.

Lorsqu’on se sert d'un mot nouveaun , il faut qu’il
soit bien prouvé, pour tous ceux qui savent lire, qu’il
n'existoit pas dans la langue un autre terme qui
rendit précisément la méme nuance de pensée, ni
une tournure heureuse qui ddt produire une égale
impression. Un mot admis pour la premiére fois dans
le style soutenu, s'il est bon , de nouveau qu’il étoit ,
devient bientét familier A tous les écrivains ; ils se
le rappellent naturellement comme inséparable de
limage ou de la pensée quil exprime.

Si un écrivain se résout a créer un mot , il faut
qu’il soit dans I'analogie de la langue ; car on ne doit
¥ien invenler que progressivement : l'esprit en toules.
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il est quelques-uns de ces défauts qui tien-
nent plus directement a influence des évé-

choses a besoin d’enchainement. Dans les sciences,
le hasard a fait faire de grandes découvertes ; mais
Fon n’a accordé du génie qu'a ceux qui sont arrivés
a des résultals nouveaux par une suite de principes
et de conséquences. Joserai dire qu'il en est de méme
de tout ce qui tient a I'imagination , quoique sa mar—
che soit moins assujettie. Ce que vous adnirez vérita-
blement, ce n’est pas une idée complétement inat-
tenduc , C’est unc surprise asscz graduée pour que
Pesprit soit satisfait,, et non pas troubld. L'écrivain
est dautant plus parfait, qu'il sait donner i ses
lecteurs d’avance une sorte de pressentiment ou de
besoin confus des beautdés mémes qui les étonneront,.
Ces grands principes de la littérature ont leur appli~
cation dans les plus petits détails du style.

Enfin il ne {aut point admettre un mot nouveau ,
a moins qu’ll ne soit bharmonieux. E’harmonie est
une des premicres qualités du style; et Cesl géter la
langue francaise que d’y introduire des sons qui
blessent l'oreille. I’ame , en se pénétrant des senti-
mens nobles et des pensées élevées, éprouve une
sorle de fiévre qui Twi donne des forces nouvelles pour
le talent et la vertu. L’harmonie des paroles ajoute
beaueoup 4 P’ébranlement causé par une éloquence
généreuse.

Je n'ai pas besoin de dire qu’aucune de ces con=
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nemers politiques. Je me prepose de les
relever en parlant de éloquence.

Le style se perfectionnera nécessairement
d’'une maniere tres-remarquable , si la phi-
losophie fait de nouveaux progres. Les
principes littéraires qui pcuvent s’appliquer
a lart d’écrire, ont été presque tous déve-
loppés ; mais la connoissance et U'étude du
ceeur humain doivent ajouter chaque jour
au tact sir et rapide des moyens qui font
effet sur les esprits. En géuéral, toutes les

ditions imposées a Ilinvention des mots ne peut
g'appliquer en aucune maniére aux sciences; il leur
faut des termes nouveaux pour des faits nonveaux,
et les véritds positives exigent une langue aussi posi-
tive qu'elles. Mais 'art d’écrire en littérature est com-
posé de tant de muances , des idées fines et presque
fugitives exercent june telle influence sur le plaisiz
que telle expression fait éprouver, sur I'éloignement
que telle autre inspire , que pour bien écrireil faut étu~
dier avec le soin le plus délicat tout ce qui peut agir
sur 'imagination des hommes. On pourroit composer
un traité sur le style d’aprés les manuscrits des
grands €crivains ; chaque rature suppose une foule
d’idées qui décident Pesprii souvent & son insu ; et il
seroit piquant de les indiquer toutes, et de les bien
analyser.
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fois que le public impartial n’est pas ému,
n’est pas entrainé, par un discours oy par
un ouvrage, lauteur a tort; mais cest
presque toujours & ce gu'il lul manquoit
‘comme moraliste, quil faut attribuer ses
fautes comme écrivain,

Il arrive sans cesse en société, lorsquon
¢coute des hommes ou des femmes qui ont
le dessein de faire croire a leurs yertus pu 3
leur sensibilité,- de remarquer ¢ombien ils
ont mal observé la nature, dont ils veulent
imiter les signes caraciéristiques. Les écrix
vains font sans cpsse des fautes semblables ,
quand ils veulent développer des sentimens
profonds ou des yérilés morales. Sans doute
il est des sujets dans lesquels l'art ne peut
suppléer a ce que Jon ¢prouye réellement ;
mais il en est d’autres que Vesprit pourroit
toujours traiter avec succes, si I'on avoif
profandément réfléchi sur les impressions
que ressentent la plupart des hommes , et
sur les moyens de les faire naitre.

Clest Ia gradation des termes, Ja conve-
nance et le choix des mots, la rapidité des
faormes , le développement de quelques mo-
tifs, le style enfin qui s'insinue dans la per—-
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suasion des hommes. Une expression qui
ne change rien au fond des idées, mais dont
Yapplication n'est pas naturelle , doit deve-
nir Pobjet principal pour la plupart des
lecteurs. Unc épithete trop forte peut dé-
truire entierement un argument vrai ; la
plus légére nuance déroute entierement
I'imagination préte a vous suivre ; une obs-~
curité de rédaction que la réflexion péné-
treroit bien aisément, lasée toul-a-coup
Piniérét que vous inspiriez , enfin le style
exige quelques-unes des qualités nécessai-
res pour conduire les hommes. 1l faut con-
noitre leurs défauts, tantdt les ménager,
tantot les domfner; mais se bien garder de
cet amour-propre qui, accusant une nation
plutét que soi-méme, ne veut pas prendre
Yopinion générale pour juge supréme du
talent. .

Les idées en elles-mémes sont indépen-
dantes de I'effet qu’elles produisent ; mais le
style ayant précisément pour but de faire
adopter aux hommes les idées qu'il exprime,
si auteur n’y réussit pas, c’est que sa péné-
tration n'a pas encore su découvrir la route
qui conduit a ces secrets de Pame, a ces
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' principes du jugement dont il faut se rendre
maitre pour ramener a son opinion celle des
autres.

Cest dans le style sur-tout que T'on re-
marque cette hauteur d’esprit et d’ame qui
fait reconnoitre le caractere de T'homme
dans’écrivain. La convenance, la noblesse,
la pureté dulangage ajoutent beaucoup dans
tous les pays, et particulierement dans un
état ol I'égalité politique est établie , a la
considération de ceux qui gouvernent. La
vraie dignité du langage est le meilleur
moyen de prononcer toutes les distances
morales, d’inspirer un respect qui amé-
lLiore celui qui Péprouve. Le talent d’écrire
peut devenir I'une des puissances d’'un état
libre.

Lorsque les premiers magistrats d’'un pays
possedent cette puissance, elle forme un lien
volontaire entre les gouvernans et les gou-
vernés. Sans doule les actions sont la meil-
leure garantie de la moralité d’'un homme :
néanmoins j¢ croirois qu’il existe un accent
dans les paroles, et par conséquent un ca-
raclere dans les formes du style , qui atteste
les qualités de 'ame avec plus de certitude
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encore que les actions mémes. Cetle sorte
de style n’est point un art que l'on puisse
acquérir avec de Lesprit, c’est soi, Clest
Pempreinte de soi.

Les hommes & imagination , en se trans-
portant dans le role d’un autre, ont pu dé-
couvrir ce qu'un autre auroit dit ; mais quand
on parle enson propre nom, ce sont ses pro-
pres sentimens que Pon montre , méme alors
que Fon fait des eflorts pour les cacher. 11
n’existe pas un seul auteur quiait, en par-
lant de lui, su donner de lui-méme une
idée supérieure a la vérité : un mot, une
transition fausse, une expression exagérée
révelent a Tesprit ce qu'on vouloit lui dé-
roher,

Silhomme du plus grand talent, comme
orateur ; ¢toit accusé devant uu tribunal,
il seroit impossible de ne pas juger, a sa
manicre dé se défendre, sl est innocent
on coupable. Toutes les fois que les paroles
sont appelées en témoignage, on ne peut
dénaturer dans le langage le caractere de
vérité que la nature y a gravé; ce nest
plus un art mensonger, c¢’est un signe irré-
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eusable ; et ce qu'on éprouve échappe , de
mille manieres , dans ce qu’on dit.

L’homme vertueux seroit trop a plaindre,
8'il ne lui restoit pas quelques preuves que
le méchant ne pit lui dérober, un sceas
divin que scs pareils ne dussent jamais mé-
connoitre. L'expression calme d’un senti-
ment élevé, I'énonciation claire d'un fait,
ce style de la raison qui ne convient qu'a
la vertu, Desprit ne peut le feindre : non-
seulement ce langage est le résultat des sen-
timens honnétes, mais il les inspire encore
avec plus de force.

La beauté noble et simple de certaines
expressions en impose méme a celui qui les
prononce , et parmi les douleurs atlachées
a l'avilissement de sol-méme , il faudroit
compter aussi ld perte de ce langage, qui
cause 4 'homme digne de s’en servir I'exal -
tation la plus pure et la plus douce émo-
tion.

Ce style de 'ame, si je puis m’exprimer
ainsi, est un des premiers moyens de l'au-
torité dans un gouvernement libre. Ce style
provient d’une telle suite de sentunens en
accord avec les veeux de tous les hommes
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honnétes, d’une telle confiance et d’un tel
respect pour 'opinion publique, quil est
la prenve de beancoup de bonheur précé-
dent, etla garantie de beaucoup de bonheur
a venir.

Quand un Américain , en annoncant la
mort de Washington , disoit : I/ a plu a la
divine Providence de retirer du milicu de
nous cet homme , le premier dans la guerre,
le premier da?zs la paix , le premier dans
les afféctions de son pays , que de pensces,
que de sentimens étoient rappelés par ces
expressions ! Ce retour vers la Providence
ne nous indique-t-il pas qu’aucun ridicule
n'est jeté dans ce pays éclairé , ni sur les
idées religieuses, ni sur les regrels expri-
més avec latiendrissecment du cccur. Cet
éloge si simple d'un grand homme, cette
gradation qui donne pour dernier terme
de la gloire les afféctions de son pays,
fait éprouver a I'ame la plus profonde émo-
tion.

Que de vertus, en effet, Pamour d'une
nation libre pour son premier magisirat ne
suppose-t-il pas! Famour constant pour une
réputation de pres de vingt années, pour
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un homme qui, redevenu par son choix
simple particulicr, a traversé le pouvoir
dans le voyage de la vie, comme une route
qui conduisoit a la retraite, & la retraite
honorée par les plus nobles et les plus doux
souvenirs !

Jamais , dans nos crises révolutionnaires ,
jamais aucun homme n’auroit parlé cette
langue dont j’ai cité quelques mots remar-
quables; mais dans tout ce qui nous est
parvenu des rapports qui ont exist¢ par
écrit entre les magistrats d’Amérique et les
citoyens, I'on retrouve ce style vrai, noble
et pur dont la conscience de Phonnéte
homme est le génie inspirateur.

Joserai dire que mon pere est le premier,
et jusqu'a présent le plus parfait modele de
Part d’écrire, pour les hommes publics, de
ce talent d’enappeler a lopinion, de s'aider
de son secours pour soutenir le gouverne-
ment , de ranimer dansle ceeur des hommes
les principes de la morale, puissance dont
les magistrats doivenl se regarder comme
les représentans, puissance qui leur donne
scule le droit de demander a la nation des
sacrifices. Malgré nos pertesen toutgenre, il

3. ' 17
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existeun progressensible, depuis M. Necker,
dans la langue dont se servent les chefs de
plusieurs gouvernemens. Ils sont entrés en
discussion avec la raison, quelquefois méme
avec le sentilnen-t; mais alors ils ont été,
ce me semble, inféricurs & cetle éloquence
persua{sive, dans laquelle aucun homme n’a,
jusqu’a présent, encore égalé M. Necker.

Les gouvernemens libres sont appelés
sans cesse, par la forme méne de leurs ins-
titutions, a développer et a commenter les
molifs de Ieurs résolutions. Lorsque , dans
les momens de péril , les magistrats n’adres-
soient aux Francais que des phrases ban-
nales, I'éloquence usitée par les partis en-
tr'eux, ils n’agissoient en rien sur Popinion.
L’esprit public s’afloiblissoit a chaque inu-
tile elfort qu'on tentoit pour le relever;
on sollicitoit l'enthousiasme, et 'enthou-
siasme étoit plus que jamais loin de re-
naitre , par cela méme qu’on I'avoit en vain
évoqué.

Quand une fois la puissance de la parole
est admise dans les intéréts politiques , elle
devient de la plus haute importance. Dans
les étals ot la loi despolique frappe silen-
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cieusement sur les iétes, la considération
appartient précisément a ce silence, qui
laisse tout supposer au gré de la crainte ou
de Tespoir; mais quand le gouvernement
entre avec la nation dans 'examen de ses
intéréts, la noblesse et la simplicité des
expressions qu’il emploie , peuvent seules lui
valoir la confiance nationale.
Sans doute les plus grands hommes con-
nus nont pas tous €té distingnés comme
¢éerivains ; mais il en est trées-peu qui n’aient
exercé Yempire dela parole. Tous les beaux
discours, tous lesmots célebres des héros de
Pantiquité, sontlesmodeles des grandes qua-
lités du style : ce sont ces expressions inspi-
rées par le génie ou la vertu que le talent
_sgfforce de recueillir ou d'imiter. Le Jaco-
nmisme des Spartiates, les mots énergiques
de Phocion, réunissoient autant, et souvent
mieux queles discours les plus soutenus, les
atiributs nécessaires a la puissance du lan-
gage ; cette maniere de s'exprimer agissoit
sur Vimagination du peuple, caractérisoit
les motifs des actions du gouvernement, et
faisoil connoitre avec force les seniimens
des magistrats.
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Tels sont les principaux sccours que
Pautorité politique peut retirer de lartde
parler aux hommes; tels sont les avantages
qu’assure a Vordre, a la morale, alesprit
public, le style mesuré, solennel et quel-
quefois touchant des hommes qui sont appe-
1és a gouverner I'état. Mais ce n’est-]a qu'une
partie encore de la puissance du langage; et
les bornes de la carriere que nous parcou-
rons vont reculer au loin devant nous;
nous allons voir celte puissance s’élever a
un bien plus haut degré, 'si nous la considé-
ronslorsqu’elle défend la liberté, lorsqu’elle
protége l'iunocence, lorsqu’elle lutte contre
Poppression; si nous l'examinons, en un
mot, sous le rapport de I'éloquence.
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CHAPITRE VIIL

De Z’Elor/uence.

Daxs les pays libres, la volonté des na-
tions décidant de leur destinée politique,
les hommes recherchent et acquiérent au
plus haut degré les moyens d’influer sur
cette volonté; et le premier de tous, c’est
Iéloquence. Les efforts s’accroissent tou-
jours en proportion de la récompense; et
lorsque la nature du gouvernement pro-
met 2 'homme de génie la puissance et la
gloire, des vainqueurs dignes de remporter
un tel prix, ne tardent point a se présenter.
I2émulation développe les talefls, qui se-
roient demeurés inconnus, dans les états
ou Yon ne pourroit offrir & une ame fiere
aucun but qui fit digne d’elle.

Examinons cependant pourquoi, depuis
les premieres années de la révolution , I'élo-
quence s'altere el se détériore en France, au
lieu de suivre les progres naturels daos les
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assemblées délibérantes; examinons com-
ment elle pourroit renaitre et se perfection-
ner, el lerminons par un apercu geneéral
sur lutilité dont elle est aux progres de
Vesprit humain et au mainticn de la h-
berté.

La force dans les discours ne peut étre

séparée de la mesure. Si tout est permis,
rien ne peut produire un grand effet. Mé-
nager les convenances morales, c'est res-
pecter les talens, les services et les vertus ;
c’est honorer dans chaque hommne les droits
que savic lui donne a I'estime publique. Si
vous confondez par une égalité grossicre et
jalouse ce que distingue I'inégalité naturelle,
votre état social ressemble a la mélée d'un
combat, dans lequel 'on n’entend plus que
des cris de guerre ou de fureur. Quels
moyens réte-t-il alors a 'éloquence pour
frapper les esprils par des pensées ou des
expressions heareuses , par le contraste du
vice et de la vertu, par la lovange ou par
le blime distribués avec justice? Dans ce
chaos de sentimens et d'idées qui a existé
pendant quelque temps en France, aucun
oraleur .ne pouvoit flatter par son estime,
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ni flétrir par son mépris; aucun homme ne
pouvoit étre honoré ni dégradé.

Dans un tel état de choses, comment
tomiber? comment s’élever? A quoi sert-il
d’accuser ou tde défendre ? ol est le tribunal
qui peut absoudre ou condamner? Qu'y a-
t-il d'impossible? qu’y a-t-il de certain? S
vous étes audacieux, qui étonnerez-vous? si
vous vous taisez, qui le remarquera? Ou est
la dignité, si rien v’est a sa place? Quelles
difficultés a-t-on a vaincre, s'il n'existe au~
cune barriere” mais aussi quels monumens
peut-on fonder, si Pon n’a point de base?
On peut parcourir en tout sens linjure et
Péloge, sans faire naitre I'enthousiasme ni
la haine. On ne sait plus ce qui doit fixer
Pappréciation des hommes; les calomnies
commandées par I'esprit de parti, les louan-
ges inspirées par la terreur ont tout révoqué
en doute, et la parole errante frappe lair
sans but et sans eflet,

Quand Cicéron voulut délendre Murena
contre lautorité de Caton, il fut éloquent,
parce qu'il sut a-la-fois honorer et combattre
la réputation d’'un homme tel que Caton.
Mais dans nos assemblées, ou toules les in-
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vectives ¢toient admises contre tous les ca~
racteres, qui auroit saisi la nuance délicale
des expressions de Cicéron ? & qui viendroit-
il dans Vesprit de slmposer une conirainte
inutile, puisque personne n’en compren-
droit le motif et n’en recevroit Fimpres-
sion? Une voix de Stentor criant a la tri-
bune : Cator est un contre-révolutionnaire ,
un stipendié de nos ennemis ; et je demande
que la mort de ce grand coupable satisfasse
enfin la justice mationale , feroit oublier
Yéloquence de Cicéron.

Dans un pays o T'on anéantit tout las-
cendant des idées morales, 1a crainte de la
mort peut scule remuer les ames. La parole
conserve encore la puissance d’une arme
meurtriere ; mais elle n’a plus de force in-
tellectuelle. On s’en détourne, on en a peur
comme d'un danger , mais non comme d’une
insulte; elle natteint plus la réputation de
personne. Cette foule d’écrivains calomnia—
teurs émoussent jusqu’au ressentiment qu’ils
inspirent; ils Otent successivement a tous
les mots dont ils se servent, lcur puis-
sance naturelle. Une ame délicate éprouve
une sorte de dégotit pour la langue dont les
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expressions se trouvent dans les écrits de
pareils hommes. Le mépris des convenances
prive I'éloquence de tous les effets qui tien-
nent & la sagesse de Iesprit et 4 la connois-
sance des hommes, et le raisonnement ne
peut exercer aucun empire dans un pays ou
Uon dédaigne jusqu’a 'apparence méme du
respect pour la vérité..

A plusieurs époques de notre révolution,
les sophismes les plus révoltans remplis-
soient seuls de certains discours ; les phrases
de parti, que répétoient a l'envi les ora-
teurs , fatiguoient les orgilles et flétris-
soient les cacurs. Il n’y a de variété que dans
la nature; les senlimens vrais inspirent
seuls des 1dées neuves. Quel effet pouvolent
produire cette violence monotone, ces ter-
mes si forts, qui laissoient 'ame si froide?
1l est temps de vous révéler la vérité toute
entiere. La nation étoit ensevelie dans un
sommetl pire que la mort ; mais la repre-
sentation nationale étoit [a. Le peuple est
debout , elc. Ou dans un autre sens : Le
temps des abstractions est passé ; lordre
social est raffermi sur ses bases, etc. Je

m'arréte; car cetlte imitation deviendroit
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aussi fatigante que la réalité méme : mais on
pourroit extraire des adresses, des journaux
et desdiscours, des pages nombreuses, dans
lesquelles on verroit la parole marcher sans
la pensée, sansle sentiment , sans la vérité,
comme une espéce de litanie , comme si lon
exorcisoit avec des phrases convenues I'élo-
quence et la raison.

Quel talent pouvoit s’élever a-travers
tant de mots absurdes, insignifians , exagé-
rés ou faux, ampoulés ou grossiers? Com-
ment arriver & {'ame endurcie contre les
paroles par tant d’expressions mensongeres”?
Comment convaincre Ja raison fatiguée par
I'erreur, et devenue soupconneuse par les
sophismes? Les individus des mémes partis,
liés entr’eux par des intéréts d'une impor-
tante solidarité, se sont accoutumés en
Francea ne regarder les discours que comme
le mot dordre qui doit rallier des soldats
servant dans la méme cause.

L'esprit seroit moins faussé, I'édloquence
ne seroit point perdue, si -l'on s’étoit con-
tenté de commander, dans les délibérations
comme ala guerre, par lesimple signe de la
volonté. Mais en France, la force, en recou~
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rant a la terreur, a voulu cependant y join-
dre encore une espece d'argumentation ; et
la vanité de Vesprit s'unissant a la véhé-
mence du caractere, sesl empressée de
justifier par des discours les doctrines les
plus absurdes et les actions les plus injustes.
A qui ces discours ¢toient-ils destinés? Ce
n’étoit pas aux victimes; il étoit difficile de
les convaincre de Putilité de leur malheur :
ce n’étoit pas aux tyrans; ils ne se décidoient
par aucun des argumens dont ils se ser-
voient eux-mdémes: ce n'étoit pas ala posté-
rité; son inflexible jugement est celui de la
nature des choses. Mais on vouloit s’aider
du fanatisme politique , et méler dans quel-
ques téles ce que cerlains principes ont de
vrai, avec les conséquences iniques et fé-
roces que les passions savoient en tirer.
- Ainsi T'on créoit un despotisme raison-
neur mortellementr fatal & 'empire des lu-
mieres.
Le son pur de la vérité qui fait éprouver
a l'ame un sentiment si doux et si exalté,
ces expressions justes et nobles d’'un cceur
content de lui, d'un espril de bonne-fo1,
d’'un caraciere sans {'eproches , on ne savoil
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a quels hommes, 4 quelles opinionsles adres-
scr, sous quelle voite les faire entendre ;
et la fierté , naturelle 4 la franchise, por-
toit au silence bien plutdl qu'a dinutiles
elforts.

La premiere des vérilés, la morale, est
aussi la source la plus féconde de Vélo-
quence ; mais lorsqu’une philosophie licen-
cieuse se plait a lout rabaisser pour tout
confondre, quelle vertu votre voix peut-
elle encore honorer? Ql‘le rendrez-vous
éclatant dang ces ténebres? Que ferez-vous
sortir de cette poussiere? Commenl donne-
rez-vous de Venthousiasme aux hommes
qui ne craignent ni n’espérent rien de la re-
nommeée , et ne reconnoissent plus entr’eux
les mémes principes pour juges des mémes
actions.

La morale esl inépuisable en sentimens,
cn idées heureuses pour '’homme de génie
qui sait s’en pénétrer; c’est avec cet appui
qu'il se sent fort, et abandonne sans crainte
a son inspiration. Ce que les anciens appe-
loient l'esprit divin, c’étoit sans doute la
conscience de la vertu dans I'ame du juste,
Ja puissance de la vériL-é réunieal’eloquence

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DE LA LITTERATURE. 269

du talent. Mais, de nos jours, tant d’hommes
craignoient de sc livrer a la morale, de peur
dela trouver accusatrice de leur proprevie!
tarrt dI’hommes n’admettoient aucune idée
genérale, avant de Vavoir comparée avec
leurs actions el lears intéréts particuliers !
D'aulres, sans inquiétudes sur eux-mémes ,
mais ne voulant point blesser les souvenirs
de quelques—uns deleurs auditeurs, n’osoient
parler avec enthousiasme de la ]ustlcget de
Uéquité; ils essayoient de présenter la morale
avec détour, de lul donner la forme de 'uti-
lLité politique, de voiler les principes, de
transiger a-la-fois avec Porgueil et les re-
mords qui s’avertissent mutuellement de
leurs irritables intéréts.

Le crime pouvoit troubler le jugement,
dérouter la raison a force de véhémence;
mais la vertn n’osoit se développer toute
entiere : elle vouloit convaincre, et crai-
gnoit d’offenser. On ne peut étre éloquent,
des qu’il faut s'abstenir de la vérité.

Les barriecres imposces par des conve-
nances respectables servent, comme je l'at
dit, aux succes mémes de 'éloquence ; mais
lorsque, par condescendance pour I'injus-
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tice ou Yégoisme, Lon est obligé de répri-
mer les mouvemens d'une ame élevée, lors-
que ce sont non-seulement les faits et leur
application qu’il faut éviter, mais jusqu’aux
considérations générales qui pourroient of-
frir a la pensée tout I'ensemble des idées
vraies, toute I'énergie des sentimens hon-
nétes, aucun homme soumis a de telles con-
traintes ne peut étre éloquent, et lora-
teur encore estimable, qui doit parler dans
de telles circonstances, choisira naturelle—
ment les phrases usées, celles sur lesquelles
Fexpérience des passions a été déja faite ,
celles qui, reconnues inoffensives, pas-
sent & travers toutes les fureurs sans les
exciter. )

Les factions seryent au développement de
I'éloquence, tant que les factieux ont besoin
de Popinion des hommes impartiaux , tant
quls se disputent entr’eux Vassentiment
volontaire de la nation; mais quand lecs
mouvemens politiques sont arrivés a ce
terme ou la force seule décide entre les par-
tis, ce quils y adjoignent de moyens de pa-

‘roles, de ressources de discussion, perd
Yéloquence et dégrade lesprit au lieu de
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le développer. Parler dans le sens du pou-
voir injuste, c’est simposer la servitude
la plus détaillée. Il faut soutenir chaque
absurdité dont est formée la longue chaine
qui conduit a la résolution coupable; etle
caractere resteroit, sil est possible, plus
intact encore apres des actions blimables
que la colere auroit inspirées, qu’apres ces
discours dans lesquels la bassesse ou la
cruauté se distillent goutte & goutte avee
une sorte d'art que I'on s'efforce de rendre
ingénieux. -

Quelle honte cependant que de montrer
de l'esprit a Pappui des actes de rigueur
ou de servitude ! quelle honte d’avois en-
core de 'amour-propre quand on n’a plus
de fierté ! de penser a ses succes quand on
sacrifie le bonheur des autres? de mettre
enfin au service du pouvoir injuste celle
sorte de taleni sans conscience, qui préte
aux hommes puissans les idées et les ex-
pressions comme des satellites de la force,
chargés de faire faire place en avant de 'au-
torité ! .

Personne ne contestera que I'éloquence ne
soit tout-a-fait dénaturée en France depuis
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plusieurs années; mais beaucoup aflirme-
ront qu’il est impossible qu’elle renaisse et
se perfectionne. IVautres prétendront que
le talent oratoire est nuisible au repos, ala
Iiberté méme d’un pays. Ce sont ces deux
erreurs que je crois ulile de réfuler.

Dans quel espoir désirez-vous , pourroil-
on me dirc, que des hommes éloquens se
fassent enlendre? I’éloquence ne peut se
compo‘ser que d'idées morales et de senti-
mens vertueux : et dans quels cocurs reten-
tiroient maintenant des pavoles généreuses?
Apres dix ans de révolution, qui s'émeut
encore pour la vertu, la délicalesse, ou
méme la bonté ? Cicéron, Démosthéne, les
plus grands orateurs de lantiquité, sils
existoient de nos jours, pourroient-ils agi-
ter l'imperturbable sang-froid du vice? fe~
roient-ils baisser ces regards que la présence
d’un honnéte homme ne trouble plus? Dites
a ces tranquilles possesseurs des jouissances
de la vie, que leurs intéréts sont menacés ,
et vous inquiéterez leur ame impassible ;
mais que leur apprendroit I'éloquence? Elle
invoqueroit contre eux le mépris de la ver-
tu; et depuis long-temps ne savenl-ils pas
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que chacun de lenrs jours en est couvert?
Vous adresserez-vous aux hommes avides
d’acquérir de la fortune, nouvcaux quils
sont aux habitudes comme aux jouissances
qu’elle permet? Si vous leur inspiriez un
instant de nobles desseins , le courage leur
manqueroit pour les accomplir. N'ont-1ls
pas a rougir de leur déplorable vie? 1l est
sans force, 'homme 4 qui Pon peut repro-
cher des bassesses : ne craint-il pas toutes les
voix qui peuvent accuser ? Ne craint-il pas
la justice, la liberté, la morale, tout ce
qui rend a Fopinion sa force et a la vérité son
rang? Voulez-vous du moins faire entendre
aux caractéres haineux qu elques paroles de
bicnveillance ¥ Vous sercz également re-
poussé. Si vous parlez au nom de la puis-
sance , ils vous écouleront avec respect,
quel que soit votre langage ; mais si vous
réclamez pour le foible, sivotre nature gé-
néreuse vous fait préférer la causc delaissce
par la faveur et recueillic par 'humanité,
vous n'excilerez que le ressentiment de la
faction dominante. Vous vivez dans un
temps ou Pon est indigné contre le malheur,
irrité contre Popprimé, ou la colére s’en-
2. . 18
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flamme a I'aspect du vaincu, ot I'on s’atten-
drit, ou l'on s’exalte pour le pouvoir, des
qu’on entrc en partage avec lui.

Que fera I'éloquence au milieu de tels
sentimens, I'éloquence a laquelle il faut,
pour étre touchante et sublime, un péril a
braver, un. malheureux 4 défendre, et la
gloire pour prix du courage? En appellera-
1-elle a la nation? Hélas ! cette nation mal-
heureuse n’a-t-clle pas entendu prodiguer
les noms de toutes les vertus pour défendre
tous les erimes ? Pourra-t-elle encore recon-
noitre l'accent de la vérité? lLes meilleurs
citoyens reposent dans la tombe, et la mul-
titude qui reste ne vit plus ui pour Penthou-
siasme, ni pour la gloire, ni pour la morale ;
clle vit pour le repos que troubleroient
presque également et les fureurs du crime,
et les généreux élans de la vertu.

Ces objections pourroient décourager
pendant quelque temps mon espérance ;
néanmoins il me paroit impossible que tout
ce qui est bien en soi n’acquitre pas a la fin
un grand ascendant, et je crois toujours que

. ce sont les orateurs ou les écrivains qu’il faut
accuser , lorsque des discours prononeés au
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milieu d’un trés-grand nombre d’hommes ,
ou des livres qui ont le -public entier pour
juge , ne produisent aucun effet.

Sans doute quand vous vous adressez a
quelques individus réunis par le lien d’un
intérét commun, ou d’une crainte com-
mune, aucun talent ne peut agir sur eux;
ils ont depuis long-temps tari dans leurs
_ceeurs la source naturelle qui peutsortir du
rocher méme ala voix d’un prophete divin;
mais quand vous étes entourés d’'une mul-
titude qui contient tous les élémens divers,
les hommes impartiaux, les hommes sensi-
bles, les hommes foibles qui se rassurent a
coté des hommes forts, si vous parlez a la
nature humaine, elle vous répondra; si vous
savez donner cette commotion électrique
dont I'étre moral contient aussi le principe,
ne craignez plus nile sang-froid de l'insou-
ciant, nila moquerie du perfide, nile calcul
de Pégoiste, nil'amour-propre de Penvieux ;
toute cettec multitude est & vous. Echappe-
telle aux beautés de lart tragique, aux
sons divins d’'une musique céleste , a I'en-
thousiasme des chants guerriers ? pourquoi
donc se refuseroit-elle a I'éloquence? L'ame
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a besoin d’exaltation; saisissez ce penchant,
enflammez ce désir, et vous enleverez 1o~
pinion. :

Quand on se rappelle les visages froids
et composés que lon rencontre dans le
monde, j'en conviens, on croit impossible
de remuer les cceurs; mais la plupart des
hommes connus sont engagés par leurs ac-
tions passées, par leurs intéréts, par leurs
relations politiques. Jetez les yeux sur une
foule nombreuse; combien ne vous arrive-
t-1l pas de rencontrer des traits dont T'ex-
pression amie, dont la dodceur, dontla
bonté vous présagent une ame encore igno-
rée, qui entendroit la votre, et céderoit a
vos sentimens! I'h bien! cette foule vous
représente la véritable nation. Oubliez ce
que vous savez, ce que vous redoutez de
tels ou tels hommes; livrez-vous a vos pen-
s€ées , a vos émotions; voguez a pleines
voiles, et malgré tous les écueils, tous les
obstacles , vous arriverez ; vous entrainerez
avee vous toutes les affections libres, tous
les esprits qui n'ont recu ni empreinte
d’aucun joug, ni le prix de la servitude-

Mais par quels moyens peut-on se flatter
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de perfectionner I'éloquence, s’il est vrai
que Pon puisse encore en espérer quelques
succes? L’éloquence appartenant plus aux
sentimens qu'aux idées, parolt moins sus-
ceplible que la philosophie de progres indé-
finis. Cependant, comme les pensées nou-
velles développent de nouveaux senti-
mens, les progres de la philosephie doi-
vent fournir a l'éloquence de nouveaux
moyens.

Les idées intermédiaires peuvent étre tra-
cées d’une maniere plus rapide, lorsque
Penchainement d’'un irés-grand nombre de
vérités est geénéralement connu; linter-
valle des morceaux de mouvemens peut
étre rempli par des raisonnemens forts,
Pesprit peut étre constamment soutenu dans
la région des pensées hautes; et 'on peut
Pintéresser par des réflexions morales , uni-
versellement comprises, sans étre devenues
communes. Ce qui est sublime dans quelques
discours anciens , ce sont Jes mots que l'on
ne peut ni prévoir , ni oublier, et qui lais-
sent trace dans les siecles, comme de belles
“actions. Mais si la méthode et la précision
du raisonnement , le style, les idées acces-
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soires sont susceptibles de perfeationne-
ment, les discours des modernes peuvent
acquérir, par leur ensemble, une grande
supériorité sur les modeles de 'antiquité;
et ce qui appartient & I'imaginalion méme,
produiroit nécessairement plus d'effet, si
rien n’affoiblissoit cet effet, si tout servoit
au contrarre a I'accroitre.

Dans ce qui caractérise I'éloquence, le
mouvement qui linspire, le génie qui la
développe, il faut une grande indépendance,
au moins momentanée, de tout ce qui nous
environne; il {aut s’élever au-dessus du
danger, s’il existe, de Topinion que Pon
attaque, des hommes que I'on combat, de
tout, hors sa constieuce et la postérité. Les
pensées philosophiques vous placent natu-
rellement a cette élévation ol Pexpression
de la vérité devient si facile, ou I'image, ot
la parole énergique qui peut la peindre se
présentent aisément & Pesprit animé du feu
te plus pur. .

Cette élévation n'Ote rien 2 la vivacite
des sentimens, & cette ardeur si nécessaire
a I'éloquence, a cette ardeur qui seule lui
donne un accent, une €nergie irrésisti—
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bles , un caractere de domination que les
hommes reconnoissent souvent malgré eux,
que souvent ils contestent, mais dont ils ne
peuvent jamais se défendre.

Si vous supposez un homme que la ré-
flexion ait rendu tout-3a-fait insensible
aux événemens qui Penvironnent, un ca-
ractere semblable & celui d’Epictéte ; son
style, s’il écrit, ne sera point éloquent; mais
lorsque T'esprit philosophique regne dans
la classe éclairée de la société , il s'unit aux
passions les plus véhémentes ; ce n’est pas
le résultat du travail de chaque homme
sur lul - méme ; c’est une opinion établie
des l'enfance , une opinion qui, se mé-
lant A tous les sentimens de la nature,
agrandit les idées sans refroidir les
ames. Un trés-petit nombre d’horames se
vouoit , chez les anciens, a cette morale
stoicienne qui réprimoit tous les mouve-
mens du coeur : la philosophie des mo-
dernes, quoiqu’elle agisse plus sur Tesprit
que sur le caractére , n'est qu'une ma-
niére de considérer tous les objet de Ia vie ;
celte maniere de voir étant adoptée par les
hommes éclairés , influe sur la teinte géné-
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rale des idées, ne triomphe pas des af-
fections ; elle ne parvient & détruire ni
Yamour , ni Pambition, ni aucun de ces
intéréls instantanés dont IMmaginalion des
homme$ ne cesse point de soccuper , alors
méme que leur raison en est détrompée :
mais cette philosophie purement méditative
jette dans la peinture des passions un carac-
tere de mélancolie qui donne a leur Jan-
gage un nouveau degré de profondeur et
d’¢loquence.

Ce sentiment de mélancolie que chaque
siccle doit développer de plus en plus dans
Ie cceur humain , peut donner al'éloquence
un ires-grand caractere. L’homme le plus
ardent pour ce qu'il souhaite , lorsqu’il est
doué d’un génie supérieur, se sent au-des-
sus du but quelconque qu’il poursuit ; et
celte idée vague et sombre revét les expres-
sions dune couleur qui peut étre a-la-fois
imposante et sensible.

Mais si les vérités morales parviennent
un jour a la démonstration, et que lalangue
qui doit les exprimer arrive presque a la
précision mathématique , que deviendra
Péloquence ? Tout ce qui tient & Ja vertu
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dérivant d’'une autre source, ayant un autre
priucipe que le raisonnement, I'éloquence
régnera toujours dans I'empire quelle doit
posséder. Elle ne s’exercera plus sur tout
ce qui a rapport aux sciences poliliques et
métaphysiques, sur toutes les 1dées abstrai-
tes de quelque nature qu’elles soient ; mais
elle n’en sera que plus honorée : car on ne
pourra plus la présenter comme dangereuse
si elle se concentre dans son foyer naturel ,
dans la puissance des sentimens sur notre
ame.

I1 s’établit depuis quelque temps un sys-
téme absurde relativement & I'éloquence ;
frappé de tous les abus qu'on a faits de la
parole depuis la révolution, T'on déclame
contre 'éloquence ; 'on veut prémunir con-
tre ce danger qui, certes , n’est pas encore
imminent ; ¢t comme si la nation francaise
étoit condamnée & parcourir sans cesse tout
le cercle des idées fausses, parce que des
hommes ont soutenu viclemment el sou-
vent méme grossicrement de trés-injustes
causes , on nc veut plus que des esprits
droits appellent les sentimens au secours
*es idées justes.
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Je crois, au contraire , qu’on pourroit
soutenir que tout ce qui est €loquent est
vrai; €'est-a-dire, que dans un plaldoyer
€en fdveur d’une mauvaise cause, ec qui est
faux, c’est le raisonnement ; mais que I'élo-
quence proprement dite est toujours fondée
sur une vérite ; il est facile ensuite de devier
dans Vapplication, ou dans les conséquences
de celte vérile ; mais ¢’est alors dans le rai-
sonnement que consiste lerreur. L'élo-
quence ayant toujours besoin du mouve-
ment de 'ame , ne s’adresse qu'aux senti-
mens des hommes, et les sentimens de la
multitude sont toujours pour la vertu. Il
est souvent arrivé de séduire un individu ,
en lui parlant seul, par des motifs malhon-
nétes ; mais ’homme, en présence des hom-
mes, ne cede qu'a ce quil peut avouer sans
rougir.

Le fanatisme de la religion ou de la poli-
tique a fait eommetire d’horribles excés, en
remuant les assemblées par des paroles in-
cendiaires; mais ¢’étoit la fausseté du raison-
nement, et non le mouvement de I'ame, qui
rendoit ces paroles funestes.

Ce qui est éloquent dans le fanatisme de
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la religion, ce sont les sentimens qui con-
seillent le sacrifice de svi-méme pour ceAqui
est bien, pour ce qui peut plaire a I'Eire
bienfaisant , protecteur de cet Univers; mais
ce qui est fanx, cest le raisonnement qui
vous persuade qu’il est bien d’assassiner
ceux qui different de vos opinions, et qu'une
intelligence d’une vertu supréme exige de
tels attentats.

~ Ce qui est vrai dans le fanatisme politi-
que, c'est Pamour de son pays, de la li-
bergé , de la justice, égale pour tous les
hommes, comme la Providence éternelle ;
mais ce qui est faux, c’est le raisonnement
qui justifie tous les crimes pour arriver au
but que I'on eroit utile.

Examinez tous les sujets de discussion
parmi les hommes, tous les discours céle-
bres qui ont fait parlie de ces discussions,
et vous verrez que I'¢loquence se fondoit
toujours sur ce qu'il y,avoit de vrai dans la
question, et que le raisonnement seul la d¢-
naturoit, parce que le sentiment ne peut
errer en lui-méme, et que les conséquences
que 'argumentation tire du sentiment sont
les seules erreurs possibles. Ces erreurs
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subsisteront tant que lalangue de la logique
ne sera pas fixée de la maniére la plus po-
sitive, et mise a la portée du plus grand
nombre.

Il est encore, je le sais , beaucoup d’ar-
gumens qu'on pourroit essayer de diriger
contre I'éloquence. Néanmoins il en est
d’elle comme de tous les biens que permet
notre destinée : ils ont tous des inconvé-
niens, que l'on fail ressortir seuls, si le vent
de la faction souflle dans ce sens ; mais en se
Hivrant ainsi a Vexamen des choses, (Luel
don de la nature paroitroit exemptde maux?
L'imperfection humaine laisse toujours un
cOté sans défense; et la raison n’a dauire
usage que de nous décider pour la majorité
des avantages contre telle ou telle objection
partielle.

Le raisonnement, dans ses formes didac—
tiques, ne suffit point pour défendre la li-
berté dans toutes les girconstances ; lorsqu'il
faut braver un danger quelconq‘ue pour
prendre une résolution généreuse, 1'élo-
quence est seule assez puissante pour don-
ner Pimpulsion nécessaire dans les grands
périls. Un trés—petit nombre de earacteres
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vraiment distingués pourroit se décider dans
le calme de la retraite par le seul sentiment
de la vertu ; mais lorsqu’il fant du courage
pour accomplir un devoir, la plupart des
hommes, méme bons, ne se confient 4 leur
force que quand leur ame est émue, et n’ou-
blient leurs intércts que quand leur sang est
agité. L’éloquence tient lieu de la musique
guerriere; elle précipite les ames contre le
ge
et les vertus de 'homme le plus distingué

danger. Les assemblées ond alors le coura

qui soit dans leur sein. Ce n’cst que par I'élo-
quence que les vertus d’un seul deviennent
communes a tous ceux quil'entourent. Si
vous Interdisiez I’éloquence , une réunion
d’ommes seroit toujours conduite par les
senlimens les plus vulgaires. Car dans I'état
habituel , ces sentunens sont ceux du plus
grand nombre, et c’est au talent de la parole
que I'on a dd toutes les résolutions nobles
et intrépides que les hommes rassemblés
ont jamais adoptées.

Si vous interdisiez I'éloquence , vous dé-
truiriez la gloire; il faut que 'on puisse s'a-
bandonner a Pexpression de 'enthousiasme
pour faire naltre ce sentinent dans les au-
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tres; il faut que tout soit libre pour que la
louange le soit, pour qu’clle ait ce caractere
qui commande 4 la raison et & la postérité.

Enfin , quand on persisteroit a croire I'é-
loquence dangereuse, que I'on réfléchisse
un moment sur tout ce qu'il faut faire pour
Tétouffer, et I'on verra qu’il en est d’elle
comme des lumieres, comme de la liberté,
comme de tous les grands développemens
dg Vesprit humaig. I} se peut que des mal-
heurs soient attachés a ces avantages ; mais
pour se préserver de ces malheurs, il faut
anéanlir tout ce qu'il y a d’utile, de grand
et de généreux dans l'exercice des facultés
morales. C’est la derniere pensée que je me
propose de développer en terminant cet ou-
vrage.
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CHAPITRE 1IX et dernier.
Conclusion.

I perfectibilité de I'espéce humaine est
devenue l'objet des sourires indulgens et
moqueurs de tous ceux qui regardent les
occupations intellectuelles comme une sorte
d’'imbéciliité de I'esprit, ct ne considerent
que les facultés qui s’appliquent instanta-
nément aux intéréts de la vie. Ce systeme
de perfectibilité est aussi combattu par quel-
ques penseurs; mais 1l a surtout contre
Iui dans ce moment, en France, ces senti-
mens irréfléchis , ces aflections passionnées
qui confondent ensemble les idées les plus
contraires, et scrvent merveilleusement les
hommes criminels, en leur supposant des
prétextes honorables. Lorsqu’on accuse la
philosophie des forfuits de Ia révolution, Fon
rattache d'indignes actions a de grandes pen~
sées , dont le proces est encore pendant de-
vant les siecles. Il vaudroit mieux rendre
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plus profond encore I'abime qui sépare le
vice de la vertu, réunir 'amour des lumie~
res A celul de la morale, attirer d elle tout ce
qu'ily a d’élevé parmi les hommes, afin de
livrer le crime a tous les genres de honte ,
d’ignorance et d'avilisserent; mais quelle
que soit 'opinion qu’on ait adoplée sur ces
conquétes du temps, sur cet empire indéfini
de la’raison , il me semble qu’il est un argu-
ment qui convient également & toutes les
manieres de voir. L'on dit que les lumieres
et tout ce qui dérive d’elles, I'éloquence, la
liberté politique, lindépendance des opi-
nions religieuses, troublentle repos et le
bonheur del'espéce humaine. Mais que l'on
réfléchisse sur les moyens quil faut em-
ployer pour arréter la tendance des hommes
vers les lumiéres ! Que I'on se demande com-
ment empécher ce mal, si c’en est un, &
moins de recourir a des moyens affreux
en eux -~mémes, et définitivement infruc-
tueux !

J’ai tenté de montrer avec quelle force la
raison philosophique, malgré tous les obsta-
cles, apres tous les malheurs, a toujours
su se frayer une route, et s'est developpée
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successivement dans tous les pays, des
qu'une tolérance quelconque , quelque mo-
difiée qu’elle put étre, a permis a *homme
de penscr. Comment donc forcer Pesprit
humain a rétrograder, et lors méme quon
auroil oblenu ce trisle succes, comment
prévenir toules les circonstances qui pour~
roient donner aux facultés morales une
impulsion nouvelle? On desire d’abord, et
les rois mémes sont de cet avis, que la lit-
tératare et les arts fassent des progres. Or,
ces progres tiennent nécessairementa toutes
les pensées qui doivent mener la réflexion
beaucoup au-dela des sujets qui 'ont fait
naitre. Des que les ouvrages de litiérature
ont pour but de remuer Pame, ils appro-
chent nécessairement des idées philosophi-
(ues, et les idées philosophiques conduisent
a toutes les vérités. Quand on imiteroit
Vinquisition d'Ispagne et le despotisme de
Russie, il faudroit encore étre assuré que
dans aucun pays de IEurope, il ne s'éta-
blira d'autres institutions; car les simples
rapports de commerce , méme lorsqu'on
inlerdiroit les autres, [iniroient par com-

2. 19

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



290 DE LA LITTERATURE.

muniquer a un pays les lumiéres des pays
voisins.

Les sciences physiques ayant pour but
une utilité immédiate , aucun gouvernement
ne veut ni ne peut les interdire; et com-
ment 'étude de la naturc ne banniroit-elle
pas la croyance de certains dogmes? com-
ment Pindépendance religieuse ne condui-
roit-elle pas au libre examen de toutes les
autorités de la terre? On peut, dira-t-on,
reprimer les exces sans entraver la raison.
Qui réprimera ces exces? — le gouverne-
ment. — Peut-il jamais étre considéré comme
une puissance impartiale? etles bornes qu’il
voudra poser aux recherches de la pensée
ne seront-elles pas précfsément celles que
les esprits ardens voudront franchir?

Si vous portez une nation vers les amu-
semens et les voluptés, si vous énervez en
elle toutes les qualités fortes et courageu-
ses pour la detourner de la pensée, qui

-wvous défendra contre des voisins belli-
queux? Si vous échappez a la conquéte,
tous les vices néanmoins sintroduiront
chez vous, parce qu’il n'existera plus parmt
les hommes que le seul intérét du plaisir,
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et par conséquent'de la fortune. Or, parmi
les mobiles d’action, il n’en est point qui
avilisse et déprave davantage. Si vous ins-
pirez a tous l'amour de la guerre, peut-
éire ferez-vous renaitre le mépris de la
pensée ; mais tous les maux de la féodalité
peseront sur vous. Il y a plus, la passion
des armes trompera bientot votre espoir.
Deés que vous donnez a l'ame une impul-
sion forte, vous ne pouvez arréler son
essor. La valeur guerriere, ceite qualité
qui produit toujours un enthousiasme nou-
veau, cette qualité qui réunit tout ce qui
peut frapper I'imagination, enivrer Pame ,
la valeur guerricre que vous ap.pelcz a
Vaide du despotime, inspire Pamour de la
gloire , et 'amour de la gloire devient bien-
totle plus terrible ennemi de ce despotime.
Les mots les plus remarquables, les discours
les plus éclatans ont été prononcés a la veille
des batailles, au milieu de leurs dangers,
dans ces circonstances périlleuses qui éle-
venl ’homme courageux et développent en
lui toutes ses facultés a la fois. Cette €élo-
quence des combats est bientdt imitée dans
les luttes civiles. Dés que les sentimens
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généreux , de quelque nature qu’ils soienf ,
peuvent s'exprimer sans contrainte , 1'élo-
quence, ce talent qu'il semble si facile d’é~
touffer, puisqu’il est si rare d’y atteindre,
renait, grandit, se développe et sempare
de tous les sujets importans.

Partout ou il a existé quelques institu-
tions sages, soit pour améliorer Padminis-
tration, soit pour garantir Ia liberté civile
ou la tolérance religieuse , soit pour exciter
le courage et la fierté nationale, les progres
des lumieres se sont aussitdt signalés. Ce
n’est que par la servitude et I'avilissement le
plus absolu, qu’on peut les combattre avec
succes. Les tremblemens de terre de la
Calabre? la peste de la Turquie, les glaces
¢ternelles de la Russie et du Kamischatka,
tous les fléaux de la natore enfin, sont
les véritables alliés du systéme qui vou-
droit arréter le développement des faculiés
de Thomme. Il faut invoquer tous les mal-
heurs et tous les vices pour empécher les
nations de s’éclairer.

" Tout ce que I'on dit pour et contre les lu-
micres ressemble aux inconvéniens et aux
-avantages qu'on peut attribuer a la vie, St
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Yon pouvoit faire gotter a ’homme la sorte
de repos dont jouissent les étres qui n’ont
recu de la nature que Pexistence physique,
ce seroit un bien peut-€tre, puisque la fa-
culté de souffrir seroit diminuée. Mais pour
réduire ’homwme a cet état, il faut le tour-
menter sans cesse ; car tendant toujoursa y
échapper par la force méme de la nature,
pour arréter cette tendance, il faut le préci-
piter par la douleyr dans l'abrutissement.
L'on peut donc dire aux ennemis comme
aux partisans des lumieres, qu’il est un point
sur lequel ils doivent également s’accorder,
s'ils sont amis de 'humanité; c’est sur Pim-~
possibilité de contraindre le cours naturel
de I'esprit humain, sans accabler les hommes
de maux bicn plus funcstes encore que tous
ceux dont on pcut accuser les progres des
lumiéres.

Ces progres, au contraire , sagement con-
duits, ne sont jamais qu’une source de biens
et de jouissances : si la plupart des hommes
ont senti le besoin d’un avenir par dela cette
vie, d’un appel a linconnu dans les tour-
mens de 'ame , ne faut-il i)as , dans les inté-
réls mémes du monde, un principe de dé-
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cision entre les opinions diverses, qui n'ont
aucun rapport direct avee la morale, et sur
lesquelles elle ne prononce point ? Les véri-
tés philosophiques ont sur Uesprit éclairé
qui les admet, le méme empire que la vertu
sur une ame honnéte. Ces vérilés sont un
mobile d’émulation indépendant des cir-
constances , un but qui console des re-
vers, et ne soumet pas le bonheur au suc-
ces. Si la route de la Pensée vers le per-
fectionnement des facultés n’étoit pas in-
péricusement tracée, il faudroit donc ob-
server sans cesse Vopinion qui domine cha-
que jour, se consumer dans le calcul qui
peut démontrer Pavantage acluel d’une ré-
solution , se consumer aussi dans le regret,
si cette résolution n’a point d’effets immé-
diatement utiles; quel travail pourroit-on
faire alors sur soi-méme qui n’avilit et ne
dégradat la raison? Qu’est-ce que 'homme
sl se soumet & suivre les passions des
hommes, sil ne recherche pas la vérité
pour elle-méme, s'il ne marche pas toujours
vers les hauteurs des pensées et des senti-
mens ? 11 faul & toutes les carrieres un avenir
lumineux vers lequel Iame s’élance;.il {aut
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aux guerriers la gloire, aux penseurs la li-
berté, aux hommes sensibles un Dieu. Il ne
faut point étouffer ces mouvemens d’en-
thousiasme , il ne faut rabaisser aucun genre
d’exaltation ; le législateur dbit se proposer
pour but de réunir ce qui est bien dans une
carriere, a ce qui est bien encore dans une
autre, de contenir la liberté par la vertu,
Pambition,par la gloire. Tl doit diriger les
Iumiéres par le raisonnement, soumettre le
raisonnement & humanité, et rassembler
dans un méme foyer tout ce que la nature a
de forces utiles, de bons sentimens, de fa-
caltés eflicaces, pour combiner ensemble
tous les pouvoirs de 'ame, au lieu de réduire
Vesprit a combatire contre son propre déve-
loppement , d’enchainer une passion non '
par une vertu, mais par une passion con-
traire, el dopposer le mal ay mal, tandis
que le sentiment de la moralité peut tout
réunir.

Quel présentdu ciel que la moralité ! Cest
elle qui sert a connoitre tout ce qu'il y a de
bien dans la nature ; c'est elle qui peut seule
ajouter a tous les biens de la vie, la durée et
le repos. Ce quel'on admire dans les grands

© 2011 Tous droits réservés. http://doc.univ—lille1 fr



296 DE LA LITTERATURE.

hommes , ce n’est jamais que la vertu sous
la forme de la gloire. Plusicurs, il est vrai,
ont commis des actes criminels , et la médio-
crité qui confond tout, se persuade que les
forfaits d'un hdmme de génie ont illustré sa
destinée. Mais si 'op examine la cause de
Iadmiration, on verra que c’est toujours de
la morale qu’elle dérive. Dans cette imper-
fection , a laquelle la nature hymaine est
condamnée, des qualités fortes el généreuses
font oublier des égaremens terribles, pourvu
que le caractere de la grandeur reste encore
mmprime sur le front du coupable, que vous
sentiez les vertus a travers les passions , que
votre ame enfin se confie 3 ces hommes
exiraordinaires , souvent condamnables ,
souvent redoutés; mais qui , néanmoins,
fideles & quelques nobles idées , n’onl jamais
trahi le malbeur, ni frémi devant le dan-
ger. Oui, tout est moralité dans les sources
del'enthousiasme ; le courage militaire, Cest
le sacrifiee de soi ; 'amour de la gloire, cest
le besoin exalté de l'estime; I'exercice des
hautes facultés de T'esprit, c'est le bonheur
des hommes qu’il a pour but; car on ne
trouve que dans le bien un espace sufli~
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sant pour la pensée. Enfin, qu’on se rap-
pelle les noms illustres que les siecles nous
ont transmis, et 'on verra quil n'en est
aucun dont lhistoire n’enseigue au moins
une vertu. ’ '

La morale etles lumieres, les lumieres et
la morale s’entr’aident mutuellement. Plus
votre esprit s'éleve, plus vous avez honte
d’avoir cru qu’il existoit quelque sagacité
dans cc qui n’étoit pas la morale, quelque
grandeur dansles résolutions quinel'avoient
pas pour objet, quelque stabilité dans les
.plans dont elle n’éloit pas le but. Quand le
cercle des relations s’agrandit, la moralité
devient du talent, puis du génie, puis le
sublime du caractere et de la raison. Sans
doute on ne peut se promettre avec certi-
tude de marcher sans foiblesse dans cette
noble carriére ; mais ce qu'on peut, ce qu’on
doil a lespéce humaine, c'est de diriger tous
ses moyens , c’est dinvoquer tous ceux des
autres, pour répéter aux hommes, qu’éten-
due d’esprit et profondeur de morale, sont
deux qualités inséparables; et que, loin que
la destinée vous condamae a faire un choix
entre le génie et la vertu, elle se plait a ren-
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verser successivement, ¢e mille maniéres,
tous les talens qui voguent au hasard sans
ce guide assuré.

Il n'est pas vrai non plus que Ia morale
existe d’'une manieYe plus stable parmi les
bommes peu éclairés; il suflit de la pro-
bité sans des talens supérieurs, pour se diri-
ger dans les cireonstances ordinaires de la
vie ; mais dans les places éminentes, les lu-
mieres véritables sont la meileure garantie
de Ja morale. On se trompe sans cesse sur
Vespril dans ses rapports avec les grandes
conceptions politiques. Est-ce de I'esprit que,
Yart de tromper? Est-ce de Pesprit que Part
de tourmenter les individus et les nations?
Est-ce de l'esprit que de gouverner sa for-
tune selon les intéréts d’une avide person-
nalité ? Que reste-t-il de tous ces ellorts?
Souvent des revers et toujours du malheur
au-dedans de soi; mais Pesprit vraiment re-
marquable, mais une intelligence éclairée,
c’est 'homme qui choisit le bien et sait le
faire , pour qui la vérité est une puissance
de gouvernement, et la generoslte unmoyen
de I‘orce Tels og nous peint les grands
hommes de l'antiquité, ils ennoblissoient,
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ils élevoient la nation qui vouloit suivre
leurs pas, et leurs contemporains croyoient
a la vertu; clest & ces signes quon peut
reconnoitre un esprit transcendant; et pour
former cet esprit, il faut la plos impo-
sante des réunions, les lumieres et la
morale.

J’ai tiché de rassembler, dans cet ou-
vrage, tous les motifs qui peuvent faire
aimer les progres des lumieres, convaincre
de Paction nécessaire de ces progres, et par
conséquent engager les bons esprits 4 diri-
ger cette force irrésistible, dont la cause
existe dans la nature morale, comme dans
la naturc physique est renfermé le prin-
cipe du mouvement : l’avz)uerai—je cepen-
dant? a chaque page de ce livre ou reparois-+
soit cet amour de la philosophie et de la
liberté, que n’ont encore élouflé dans mon
cceur ni ses ennemis, ni ses amis, ]e redou-
tols sans cesse qu'une injuste et perfide in-
terprétation ne me représentat comme in-
différente aux crimes que je déteste, aux
malheurs que j’ai secourus de toute la puis—
sance que peut avoir encore l'esprit sans
adresse, et 'ame sans déguisement.
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D’autres bravent la malveillance , d’au-
tres opposent a ses calomnies, ou la froi-
deur, ou le dédain; pour moi, Je ne puis
me vanter de ce courage, je ne puis dire
a ceux qui m’accuseroient injustement ,
qu’ils ne troubleroient point ma vie. Non,
je ne puis le dire, et soit que J'excite ou
que je désarme linjustice, en avouant sa
puissance sur mon bonheur, je n’affecterai
point une force d'ame que démentiroit cha-
cun de mes jours. Je pe sais quel caractere
il a recu du ciel, celui qui ne desire pas le
suffrage des hommes , celui qu'un regard
bienveillant ne remplit pas du sentiment Ie
plus doux, et qui n’est pas contristé¢ par la
haine , long-temps avant de retrouver la
force qu’il faut pour la mépriser.

Néanmoins cette {oiblesse de cceur ne
doit altérer en rien le jugement que l'on
porte sur les idées générales. A quelque
peine que lon puisse s’exposer en l'expri-
mant, il faut la braver; 'on ne développe
utilement que les principes dont on est in-
timement convaincu. Les opinions que vous
voudricz soutenir contre votre persuasion,
vous ne pourriez ni les approfondir par
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Yanalyse, ni les animer par lexpression.
Plus I'esprit est naturel, plus il est inca-
pable de conserver aucune force, quangl
Pappui de la conviction lui manque. L'on
doit donc s'affranchir, sil se peut, des
craintes douloureuses qui pourroient trou-
bler I'indépendance des méditalions; con-
fier sa vie a la morale, son bonhear a'cenx
quon aime, et ses pensces au temps, au
temps , l'allié fid¢le de la conscience et de
la vérité.

Quel triste et douloureux appel toute-
fois, pour les ames qui aurolent besoin
d’obtenir chaque jour Papprobation cons-
tante de tous ceux qui les environnent!
Ah! qu'on étoit heureux il y a dix an-
nées , lorsqu’entrant dans le monde plein
de confiance dans ses forces, dans les amis
qui s'offroient a vous , dans la vie qui n’a-
voit poinl encore démenti ses promesses,
on ne rencontroit ni des parlis injustes , ni
des haines envenimées, ni des rivaux, ni
des jaloux! 'on n’étoit alors, aux regards
de tous, qu’une espérance; et qui n’ac-
cueille pas I'espérance ! Mais, dix ans apres,
la route de l'existence est déja profondément
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tracée; les opinions qu'on a montrées ont
heurté des intéréts, des passions, des senti-
mens , et volre ame el votre pensée n’osent
plus s'abandonner en présence de tous ces
juges irriiés : 'imagination peut-elle résis-
ter a cette foule de souvenirs pénibles qui
vous assiégent a tous les momens? La ré-
flexidn les domine ; mais je le crains bien,
il p’est plus possible de conserver ce ca-
ractére jeune, ce ceeur ouvert a l'amilié,
celte ame, non encore blessée , qui colo-
roit le style, quelque imparfait qu’il pit
étre, par des expressions sensibles et con-
fiantes.

Tel qu’il est cependant, je le publie, cet
ouvrage : alors qu'on a cessé d’étre incon-
nue , encore vaul-il mieux donner de ce
qu’on peut étre unc idée vrate, que de s'cn
remetire au perfide hasard des inventions
calomnieuses. Mais qu'on voudroit, au
prix de la moitié de la vie qui reste a
parcouur » 1€ pas éire entree dans la car-
ricre des letires et de la Pllb]l(‘ltL qu’clles
entrainent! Les premiers pas qu’on fait dans
Uespoir d’attcindre 4 la réputation sont
pleins de chatmes, on est satisfaite de s'en-~

© 2011 Tous droits réservés. http://doc_univ_"”e’] fr



DE LA LITTERATURE. 503

tendre nommer, d’obtenir un rang dans
l’opinio.n , d’étre placée sur une ligne a part;
mais sil’on y parvient, quelle solitude, quel
eflroi n’éprouve-t-on pas! on veut rentrer
dans Tassociation commune, il n’est plus
temps. L'on peut aisément perdre le peu
d’éclat qu'on avoit acquis ; mais il n'est
plus possible de retrouver l'accueil bien-
veillant qu’obtiendroit Vétre ignoré. Qu’il
imporie de veiller surla premiéreimpulsion
qu’on donne au cours de sa destinée! c'est
elle qui peut sans retour éloigner du bon-
heur. Vainement les golts se modifient; les
inclinations changent ainsi que le caractere,
il faut rester la méme puisqu’on vous croit
Ja méme; il faut tdcher d’avoir quelques
sucees nouveaux puisquon vous hait en-
core pour les succes passés; il faut trainer
cetle chaine des souvenirs de vos premieres
années , des jugemens qu'on a portés sur
vous , de Yexistence enfin telle qu'on vous
la suppose, telle qu'on croit que vous la
voulez. Vie malheureuse et trois fois mal-
heureuse! qui éloigne peut-étre de vous
des ¢étres que vous auriez aimés, qui se se-
rolent attachés a vous, si de vains bruiis
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"n’avoient épouvanté les affections qui se
nourrissent du calme et du silence. Il faut
neéanmoins user la iframe de cette vie telle
quelle est formée, puisque I'imprudence
de la jeunesse en a tissu les premiers fils,
et chercher dans les liens chéris qui nous
resient et dans les plaisirs de la pensée,
quelques secours contre les blessures du
coeur.

Je sais combien il est facile de me blamer
de méler ainsi les affections de mon ame
aux idées générales que doit contenir ce
Livre; mais je ne puis séparer mes idées
de mes senlimens; ce sont les affections qui
nous excitent a réfléchir, ce sont elles qui
peuvent seules donner a lesprit une péné-
tration rapide et profonde. Les aflections
modifient toules nos opinions sur ious les
sujets s 'on aime lels ouvrages parce qu'ils
répondent & des douleurs, a des souvenirs
qui disposent de nous-mémes & notre insu;
Yon admire avant tout certains écrits ,
parce que seuls ils ont ému toutes les puis-
sances morales de notre étre. Les esprils
froids voudroicnt qu'on ne leur ‘représen-
tit que les apercus de la raison, sans
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y joindre ces mouvemens, ces regrets, ces
égaremens de la réverie qui n’exciteront
jamais leur intérét; je me resigne a leur cri-
tique. En effet, comment pourrois-je I'évi-
ter? comment distinguer son talent de son
ame? comment écarter ce qu'an éprouve, et
se retracer ce que 'on pense? comment
imposer silence aux sentimens qui vivent
€n nous, et ne perdre cependant aucune
des idées que ces sentimens nous ont fait
découvrir? quels seroient les écrits qui pour-
roient résulter de ces continuels ellorts? et
ne vaul-il pas mieux se livrer a tous les dé-
fauts que peut entrainer lirrégularité de
Yabandon naturel?

FIN.

2. 20
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EXTRAIT DU MERCURE DE FRANCE

1800.

De la Littérature , considérée dans ses
Rapports avec les Institutions sociales;
par madame pE StarL-HovrstTEIN,

PREMIER EXTRAIT.

L tittérature , quand elle est cultivée par
des‘felnmes, devrait toujours prendre un
caractére aimable et doux comme elles. 11
semble que leurs suceces dans les arts, ainsi
que leur bonheur dans la vie domestique,
dépendent de leur respect pour certaines
convenances. On veut, et c’est un hommage
de plus qu'on rend A leur sexe, on veut en
retrouver tout le charme dans leurs écrits,
comme dans leurs trails et dans leurs dis-
cours. A ce prix, leur gloire est assurée si
clles montrent quelque talent; et méme,
apres une tentative malheureuse , l'indul-
gence publique les excuse ct les protege.
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Mais quand une femme parait sur un théatre
qui o’est pas le sien, les spectateufs, cho-
qués de ce contraste , jugent avec sévérité
celle-}a méme qu’ils auraient environnée de
faveur ct d’hommages , si elle n’avait point
changé sa place el sa destination. Telle est la
cause qui explique P'amertume de.«certains
jugemens , peu compatibles en apparence
avec les meeurs et 'urbanité nationales.

Mme de Sta€l avait consacré son premier
écrit a la gloire de Rousseau. Cet écrit ob-
tint de justes éloges : on aima jusqu’a lexces
de Penthousiasme qui se mélait 4 ses juge-
mens. L'enthousiasme, en parlant de Rous-
seau , convenait au sexe de l'auteur et a son
dge. Cen'est nl aux femmes, niaux jeunes
gens a voir Jes défaats du peiutre' de la nou-
velle Héloise et de Sophie. Depuis ce lemps,
les essais de Mme de Staél ne paraissent pas
avolr réuni le méme nombre de sullrages,
soit qu’alors clle écrivit sous de meilleares
inspirations , soit que maintenant on la juge
avec moins d’équité, comme elle en parait
persuadée. « L'opinion, dit-elle, semble
dégager les hommes de tous les devoirs en-
vers ume femme a laquelle un esprit supeé-
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rieur serait recounu : on peut éire ingrat,
perfide,” méchant envers elle, sans que Yo-
pinion se charge dela venger. N'est-elle pas
une femme extraordinaire P tout est dit
alors, etc. » Il est difficile, apres cet ana-
théme, de juger les femmes extraordinaires.
Heureusement celui qui écrit n'a jamais eu
de rapport avec Mme de Staél, et du moins
il est. & I'abri de tout reproche d’ingratitude
et de perfidie.

Le nouveau livre qu'elle donne exigeait
les plus vastes études et le gott le plus str.
Voici son plan; cest elle qui parle :

« Je me suis proposé d’examiner quelle
est I'influence de la religion, des meeurs et
des lois sur la htterature et quelle est I'in-
fluence de Ia littérature sur la religion , les
moeeurs et les lois. Il me semble que 'on n’a
point suffisamment analysé les causes mo-
rales et politiques qui modifient Pesprit de
la littérature. »

La conception de ce plan est plus hardie
que Pexécution n’en est facile. On ne pou-
vait le remplir qu’a l'aide de la méditation
et du temps. 1l fallait réunir 4 la connais-
sance approfondie de lhistoire , ce coup-
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d’ceil observateur qui ne se trompe jamais
sur le résultat des faits et sur leurs causes.
Dans un ouvrage o tous les hommes illus-
tres et tous les siecles sont jugés, leurs
maximes et leur autorité ne devaient €¢ire
contredites qu'avec la plus grande circons-
pection ; etles préjugés de quelques cercles,
. les opinions de quelques jours, des gouts de
fantaisie , des pafadoxes dictés par des affec-
tions ou des répugnances particulieres , ne
pouvaient étre sérieusement opposés a des
traditions antiques et universelles, a cette
science. des ages qui, dans les letires et les
arts comme dans la morale, est encore le
guide le plus infaillible de la raison, da
goiit et du génic. .

En parcourant ce livre, on est sur-tout
frappé du peu d’accord que Mme de Staél a
mis entre le systéme qu’elle veut établir, et
les preuves dont elle veutVappuyer. Ce sys=
téme est la perfection successive et indéfinie
del’esprit humain ; et cependant elle se plaint
a chaque page des progres de la corruplion
universelle ! On P'entend méme dénoncer
plus d’'une fois une conspiration toute ré-
cente , dirigée contre la supériorité de Ves-

© 2011 Tous droits réservés. http://doc_univ_"”e’] fr



310 EXTRAIT

prit. et des lumieres. Elle ressemble a ces
philosophes dont parle Voltaire ,

Qui criaient Tout est bien , d’une voix lamentable.

On dirait que cette perfectibilité , dont elle
se fait apotre, n'est qu’un jeu de son ima-
gi.nation, qu’une idée d’emprunt, ou du
moins qu'une.affaire de parti; mais qu’elle
est towjours convaincue , quand elle s'ex-
prime dans un langage différent. Elle ne
cesse de faire entendre alors les plaintes
d’unc ame blessée dans ses affections , dans
ses veeux les plus secrets, et jusque dans
son amour-propre qu'elle ne déguise point.
Elle juge avec la plus grande rigueur ses
contemporaios, dont elle désespere en dé-
pit de leurs progres philosophiques : elle
les enveloppe tous dans ses ressentimens
contre ceux qui l'ont méconnue; et c'est
ainsi qu'll régne une contradiction perpé-
tuelle entre les mouvemens de son ame ct
les vues de son esprit. .
« Nous sommes, dit-elle, au plus affreux
periode de Pesprit public : Pégoisme de Vétat
de natare, combiné avec 'active muliiplicite'
des intcréts de la société, la corruption sans
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politesse , la grossiereté sans franclise, la
civilisation sans lumieres, 'ignorance sans
enthousiasme , etc. » Elle ajoute plus bas :
« Un tel peuple est dans une dmsposition
presque toujours insouciante. Le froid de
Pdge semble atteindre la nation toute en-
tiere..... Beaucoup d’illusions sont déiruites
sans qu’aucune vérité soit élablie : on est
retombé dans Tenfance par la vieillesse,
dans 'incertitude par le raisonnement.~L’in-
térét mutuel n’existe plus ; on est dans cet
état que le Dante appelle l'enfer des ¢iedes. »
Mais quelle est donc cette époque ou nous
sommes parvenus , selon l'auteur, au plus
affreux période de lesprit public ? Clest
- précisément celle o, d’apres le systéme de
perfectibilite , les méthodes analytiques font
disparaitre toules les erreurs, ou la phile-
sophie répand toutes les lumiéres, ou la
démonstration doit passer cnfin des sciences
exactes dans Vart de gouverner les hommes.
Quoi ! dans un monument élevé a la gloire
de la philosophie moderhe, on ose dire en
sa présence qu'elle a détruit toutes les ilu-
sions sans etablic aucune vérité , et que
I'exces du raisonnement n’a produit que
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Pexces de l'incertitude ! Ses plus terribles
censeurs se permettraient a peine le langage
de son nouveau panégyriste,

L’instinct chez les femmes juge mieux que
le raisonnement. M=m¢ de Sta¢l n’a jamais
plus de talent que lorsqu’elle abandonne son
systéme ; et ce qu’elle sent est toujours plus
vrai que ce qu'elle pense. Elle a beau vanter,
avec effort, I'époque ou chague jour (1)
ajoute a la masse des lumiéres , ou chague
jour des vérités philosophiques acquierent
des deéveloppemens nouveaux ; elle regrette
plus d’une fois les temps ou I'esprit humain,
moins détrompé , laissait aux passions plus
d’énergie, au sentiment plus de secrets et
de délices, a Pimagination plus d’enchante-
mens. Elle vante I'héroisme des vieux ages,
et méme elle avoue l'utilité des institutions
religieuses. Tous ses veeux redemandent ce
culte de 'amour que nos ancétres vouaient
aux femmes, et qu’elles oblenalent par les
vertus autant que par la heauté.

Eh quoi! 'histoire et la réllexion ne lui
ont-elles pas appris que cette exaltation dans

(1) Paroles de lauteur.
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les cocurs et les caracteres , n'appagtient pas
aux siecles du calcul et du raisonnement?
Quand tout désabuse, il est impossible de
se passionner : quand tout est soumis a I'a-
nalyse philosophique, tout perd son charme
en perdant son mystere , et 'ame ne se plait
que dansles senlimens mystérieux et infinis.
Des amans, des héros comme Tancrcde ,
pour qui M=¢ de Staél montre tant de pré-
dilection , ne se rencontrent qua cette
époque ou les chevaliers s’engageaient sur
le méme autel , et par le méme serment, a
servir Dieu et leur Dame. Ces deux noms ,
ces deux senlimens , confondus dans leurs
ceeurs , s’y gravaient éternellement. Si les
Celtes , dont elle aime aussi les mceurs ,
honoraient les femmes avilies chez tant
d’autres nations, c’est que pour eux les
femmes étaient des éires en quelque sorte
divins : c’est quils étaient persuadés que si
la raison de Uhomme wient de la wvie et
de la science , celle des Jemmes wvient du
ciel (1). Quand on veut obtenir les mémes

(1) Fayez Tes Mytlrologies des peuples du nord ;
et les Meurs des Celtes, par Pelloutier.
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effets, il faut donc rappeler les mémes cau-
ses. Quand on veut diviniser Pamour et les
femmes, quand on demande aux hommes
des passions sublimes et des dévouemens
héroiques , il est inconséquent d’écrire en
faveur de ces doctrines qui dessechent ame
et I'imagination. Il ne faut pas sur-tout exal-
ter les sciences aux dépens des beaux-arts,
et ne donner, dans l’échelle progressive de
lCesprit humain, Qu'une place inférieure anx
poeles, pour micux plaire a ceux qui s’ap-
pellent philosophes. Ils élaient poetes, et
non pas géometres et chimistes, cenx qui
firent tomber la terre aux genoux des graces
et dela gloige , de la vertu et de la beauteé.
Les délails de cet ouvrage doivent parti-
ciper aux d¢fauts de Yensemble. Des juge-
mens opposés et irréflechis se retrouvent
presque dans les mémes chapitres. Les faits
les micux connus s'oublient ou se dénatu-
rent; etles témoignages de histoire; comme
Vautorité des ancienues poétiques, rélutent
a chaque instantles opinions de Mme de Staél.
On est fiché que son imagination ait pris la
peine de reproduire et d'gmbellir les fausses
doctrines qui depuis vingt ans se multiplient
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en Irance et en Allemagune, au profit de
Tenvie, de l'ignorance et du mauvais gout.
Ce qu’il y a de plus exact dans la patie lit-
téraire, est do presque entierement a la
rhétorique de Blair, qui s’est montré plus
juste et plus sage que d’autres crilicues an-
glais , mais qui est encore trés-aveuglé par
les préventions nationales. (Guant a la partie
politique , clle est empruntée d’un livre in-
titulé political Justice, par FAnglais God-
win. Ge livre n’a pas ea le méne succes que
le roman de Culeb Williams , parce qu’on
n’y retrouve pas le méme talent. Mais I'une
et Tautre production porte Pempreinte de
cet esprit chagrin, de cet orgueil séditicux
qui, pour sc¢ venger de quelques prétentions
humiliées, veut renverser de fond en combie
toutes les institutidns sociales, au nom de je
ne sais quelle perfectibilité , dont rien ne
garantit la certitude.

Avant de selivrer 4 toutes les discussions
littéraires qu’exige I'examen de la poétique
de Mne de Staél, il est néeessaire d’apprécier
enfin » el de réduire a sa jusie valeur ce
systéme de perfeetibilité quielle revient en-
core proclamer auw milien de tant de larmes
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qui ne sont point taries , et sur tant de ruines
et de tombeaux qui semblent oflrir d’autres
Iecons & lexpérience On réfutera, en lui
répondant, quelques antres écrivains du
méme parti, qui ont mis plus de méthode
dans leurs raisonnemens , mais qui n’ont
guere mieux prouvé ce quils voulaient
établir.

Leur premiére erreur vient de ce qu'ils
confondent sans cesse les progres des scien-
ces naturelles, avee ceux de la morale et de
Part de gouverner. Rien n’a pourtant noins
de ressemblance. La géométrie , l'astrono-
mie , la chimie , se développent graduelle-
ment par de longues obseryations, ou doi-
vent leurs succes a des découvertes inatlen~
dues, comme celles de l'imprimerie, dela
poudre a canon, dcla bbussole et des lu-
nettes, dont les inventeurs sont méme in-
connus. Bes procédés, des instrumens nou-
veaux, ont sans doute porté les” sciences
modernes a un degré qu’elles ne pouvaient
atteindre autrefois. En faut-il conclure que
dans tout le reste nous raisopnions avec plus
de justesse que les anciens parce que nous
sommes meilleurs géometres et meilleurs
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physiciens ? Non sans doute. Les découvertes
qui, dans ce genre, assurent notre supé—
riorité, sont plutot dues 4 des événemens
fortuits qu'a la raison perfectionnée. On di-
rait méme que, pour mieux humilier 'or-
gueil de 'homme, elles ont été plus souvent
accordées aux jeux de Pignorance qu'aux
spéculations du génie (1). Le temps et lc
hasard revendiquent toujours une partic de
Ia gloire des sciences. Cest pour cela que la
gloire des savans subit de siécle en siecle
tant de variations, et qu'elle est souvent
éclipsée par celle de leurs successeurs ; car
ou ne peut assigner de limites 4 la marche
iufinie du temps, et prévoir tous les eflets
de cette puissance capricieuse et inconnue
que nous appelons le hasard. 11 faut le dire
au milieu d’un siécle si fier de ses connais-
sances : les créations les plus brillantes et
les plus durables sont celles de I'éloquence
et de la poesie. Leur pouvoir est établi sur
le ceeur de Fhomme , qui ne change point.
Elles participent a l'intérét éternel de ses

(1) Témoins les deux jeunes enfans Zélandals,
qui découvrirent en jouant le télescope.
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passions et de ses sentimens, qui ont le
méme caractere dans tous les dges. Alexan-~
dre vivait dans les plus beaux temps de la
philosophie ancienne ; il était I'éleve de ce
philosophe que toutes les sciences ont nom-
mé leur mailre; el cependant il se plaignait
de n’avoir point un Homeére. Sa grande ame
avait deviné que les siecles et les héros
doivent leur plus grande renommeée a ces
arts touchans ou sublimes, dont le temps
ne vieillit point les graces et la beauté.

En second lieu, si les sciences ont fait des
progres inconlestables, et si elles en doivent
toujours faire , parce qu’elles seront tou-
jdurf imparfaites et bornées, dirons-nous
que le cceur humain doive aussi découvrir
des vérités inconnues ? Les notions du juste
ct de linjuste sont-elles changées depuis
Socrate, comme le systéme d’Anaxagore ,
de Thales et de Démocrite ? La conscience
a-t-clle une autre voix, obéira-t-elle & d’au-
tres oracles 7 Certes, le grand ordonnateur
n’abando?na point les vertus et la félicité
de 'homme a la merci du hasard. Et que
font aux vertus, a la morale, et par consé-
quent au bonheur qui n'existe point sans
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elles , toutes nos découvertes si vantées?
Leur absence n’a point arrété, durant cin-
quante siecles , la civilisation de plusieurs
empires luslres, qui sonl parvenus aa plus
haut point de splendeur et de prospérité.
La science des maurs ct des lois est fondée
sur les premiers besoins de I’horx(lme, sur
ses aflections les plus constantes, et sur ses
intéréts les plus évidens. Cette science est
née plus d’une (ois par inspiration, comme
tout ce qui est sublime, dans une grande
ame ou dans une téte forte, Alfred-le-Grand
et Charlemagne la posséderent dans un sie-
cle d'ignorance; et des siecles savans nel’ont
pas loujours connue.

Gardons-nous donc bien de calculer les
progres de la raison humaine ct des inslitu-
tions sociales , sur ceux des mathématiques
et de la physique. Quelques arts ont donné

4 'hommec des bras et des yeux de plus pour
remuer les corps ou pour atteindre les ex-
trémités du ciel ; mais ils n’ont point ajouté
des vessorls @ notre ame, ils n'ont point
perfectionné Pinstinet et découvert de nou-
veaux sentimens. On leur a faitun repr()che\
contraire,, qu'on n’a pas besoin d’admetire
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pour justifier lés vérités précédentes. Il suf-
fit de prouver que, dans tout ce qui ne con-
cerne pas les sciences exactes, rien ne jus-
tifie Porgueil de la sagesse moderne, quand
elle se préfere & la sagesse de Pantiquité.
Un jeune officier du génie disait un jour au
fameux Yauban : « M, le Maréchal , César
ne serait qu’un écolier §'il se trouvait devant
les villes que vous avez fortifiées. » « Taisez-
vous , ‘jeune homme , répondit Vauban :
César dans quinze jours en saurait plus que
nous, des qu'il aurait connu nos armes. Nos
mains sont un peu plus adroites que les
siennes , graces a des circonstances particu-
lieres , mais son intelligence était fort supé-
rieure 4 la n6tre. » Ce mot de Yauban vaut
mieux que toutes les discussions; et je le
livre aux réflexions du lecteur.

Au reste, Mme de Staél, en combattant
pour la théorie dela perfectibilité , se trouve
elle-méme obligée de convenir que '’homme
a promptement connu ce dont ilavait un vrai
besoin. Une main divine , dit-elle, condudt
Phomme dans les recherches nécessaires a
son existence , et Uabandonne a lui-mime
dans les €tudes d’une ulilité moinus vmme-
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diate. Llle ne s’est pas apercue qu'un tel
aveu réduit a peu de chose les bienfaits d’une
doctrine qui n’a été bien connue que dans le
dix-huitieme siecle. Nous verrons encore
plus d’'une fois que, pour la réfuter, il suffit
de Topposer a elle-méme.

Quand des preuves de raisonnement on
passe aux preuves historiques, cette perfec-
tebilite sociale, due aux méthodes philoso-
phiques, ne parait pas avoir plus de fonde-
ment: '

Il semble, en effet, que I'esprit du genre
humain ressemble a celui des 1ndividus : il
brille et s’éclipse tour-3-tour. On suit les
époquesde son enfance, de sa jeunesse, de
sa maturité, desavieillesse, etde sa décrépi-
tude. Une main cachée et toute-puissante
ramene, dans le monde moral, comme
dans le monde physique’, des événemens
qul renversent toutes nos méthodes et lrom-
pent toutes nos combinaisons. Les Grecs du
Bas-Empire étaient de grands raisonneurs et
de subtils métaphysiciens. Leurs opinions,
métaphysiques, que nous méprisons aujour-
d’hui, ressemblaient -pourtant & quelques
autres fort admirées. Ils étaient fiers d’avorr

2. 21
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recuelli toutes les lumiéres de l'ancienne
Grece, et celles de l'école d’Alexandrie.
Dans les jours méme de leur décadence, ils
avaient vu naitre des personnages trés-sa-
vans, comme Photius, et des empereurs
quonappelaitphilosophes, comme Léon (1).
1ls avaient enfin 'usage de quelques arts que
nous avons perdus- (2), et qui supposent
une industrie perfectionnée. Eh bien! ces
peuples quise croyaient si éclairés , furentla
proiedeshordes du Nord ; et’les plus grands
ennemis de toutes les lumiéres, les descen-
dans de Mahomet, sont venus répandre les
ténebres de I'ignorance sur ces mémes con-
trées que les sciences et les arts avaient
remplies de tant de merveilles. Quel philo~
sophe connait la cause 4 laquelle tient la des-
tinée de nos arts et de nos sctences? Si une
race de grands hommes ne s'était pas
élevée dans le palais des rois fainéans, les
Sarrasins, s’¢tablissant au dela des Pyrénées,
n’auraient-ils pas détruit toutes les connais-

(1) Ce Léon a laissé un ouvrage sur la tactique ,
fort estimé , et traduit en {rancais il y a irente ans.
(2) Le feu grégeols.
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sances humaines, dans les parties de 'Eu-
rope ot elles sont aujourd’hui le plus ré-
pandues? Que de faits semblables s'offrent
en lisant I'histoire ; et que de conséquences
on peut en lirer contre ces ;orogrés neces-
saires de Pesprit humain , quia suspendu sa
marche , et qui a méme rétrogradé a tant
d’époques diflérentes !

Il Soffre méme ici une observation frap-
pante. Cest que, toutes les fois qu’on voit
le réve de la perfection philosophique s'em-
parer des esprits, et produire tant de con-
troverses, les empires sont menacés des
plus terribles fléaux. L'espece humaine doit
étre affligée de grandes maladies morales,
quand clle ne se confie plus qu'aux remedes
de 'avenir. Tout ce que nous remarquons
aujourd’hui n’est pas nouveau. Le docte
Varron comptait de son temps, si je ne me
trompe, deux cent quatre-vingt-huit opi-
nions sur le sowverain bren ; el Yarron fut
témoin des fureurs de Marius, des proscrip-‘l
tious de Sylla, et des horreurs du trinmvirat.
f.es mémes recherches occupaient Celsus,
libanius, et tous les philosophes dont Julien
était le chefl et le protectenr. Maijs toutes
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leurs méditations philosophiques ne purent
s’opposer aux vices intéricurs, aux causes
étrangeres qui devaient bientot détruire le
vieux colosse de 'empire romain.

Je sais que le bon sens et Thistoire n'en
imposent guére a ceux qu'on réfute. Ils dé-
daignent U'expérience de lhistoire, et re-
gardent le bon sens comme la preuve d'un
espritvalgaire. Ils prétendent exclusivement
4 la profondeur; ils accusent tout bon es~
prit d’étre incapable de les entendre; et
rien n’est plus commode , pour mettre i con-
vert leur orgueil et leur infaillibilité. Mais
il est temps de leur prouver que cette doc~
trine, qu’ils croient si profonde , ne fut point
celle des philosophes qu'ils admirent le plus
eux-mémes. Elle n’est que Popinion d’un
poete dont les écrits philosophiques ont as-
sez peu d’'importance a leurs yeux, et que
Mme de Staél caractérise en ces mots : /i n'a
Jait dans la plalosoplie guw’accoutumer les
hommes a jouwer comme les enfans avec ce
qu’ils redoutent. Il #'a point examné les
objets face a fuce , il ne s’en est point rendu
le maitre. Cest pourtant cet homme qui n’a
point vu les objets face o face (je rends a
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Pauteurses expressions, quiluisonttoujours
particulieres, et qu'on ne peut contrefaire
ou suppléer), c’est cet homme qui a ré-
pandu l'idée de la perfectibilité, Tout lec-
teur instruit a déja nommé Voltaire. Con-
dorcet, etce témoignage n’est pas suspect,
écrit lni-méme que Foltaire est un des pre-
miers philosophes qui ait osé prononcer cette
vérité st consolante , que depuis plusieurs
siecles le genre humain en Europe a fait
des progreés trés-sensibles vers la sagesse et
le bonheur , et qu’il doit ces avantages aux
progres des sciences et de la philosophie. Con-
dorcel a pleinement raison en restituant a
Voliaire ce genre de gloire.

Montesquieu avait cherché les caunses de
la dépopulation qu’il croyait apercevoir
dans l'univers. Il ajoutait & la fin d'un de
ses plus beaux chapitres : « Voild, sans
doute, la plus terrible catastrophe qui soit
jamais arrivée dans le monde. Mais 4 peine
s'en est-on apercu, parce qu'elle estarrivée
insensiblement et dans le cours d’un grand
nombre de siecles. Ce qui marque un vice
intérieur , un venin secret et caché, une
maladie de langueur, qui afflige la nature
humaine. »
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Voltaire , qui aimait les jouissances du
luxe et Véclat des sociétéds civilisées, s'é-
leve contre cette assertion de Montesquieu.
« Quot! dit-il dans ses Remarques sur Ullis-
toire, l'esprit de critique, lassé de ne per-
sécuter que des particuliers, a pris pour ob-
jet 'univers ! On crie toujours que le mon-
de dégénere, et on veul encore qu’il se
dépeuple ! On a beau dire, I'Europe a plus
d’hommes qu’alors, et les hommes valent
mieux. » Ce grand poete a tenu constam-
ment le méme langage.

Trente ans apres, le marquis de Chas-
tellux développa les mémes idées dans un
livre inutulé : De la Félicité publique. Ce
livre, qu’on ne lit plus, fut pourtant tres-
lou¢ de Voltaire, parce qu'il flattait son
opinion, combattue alors par Mably et par
Rousseau, dont tous les ouvrages accusaient
Pesprit philosophique de corrompre les ins-
titutions sociales. A cette époque, tous les
penscurs, tous les philosophes de profes-
sion faisalent un erime a Voltaire de son
ingénieuse plaisanterie du Mondain, qui
r’est au fond qu’un extrait en vers char-
mans de tout ce quil y a de meilleur dans
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ces longues théories sur la perfectibilité.
Voila donc tous les sages de ces derniers
.temps, et le grave philosophe de Keenigs-
berg (1) lui-méme, qui ont pris quelques
saillies de 'imagination brillante de Voltaire
pour les vérités les plus profondes, et qui
nous répetent de lair le plus sérieux, et
avec la morgue la plus doctorale :

O le bon temps que le siécle de fer (2)!

Jen suis fiché, mais en derniere analyse,
c’est loul ce qui reste de leurs raisonne-
mens.

Cette discussion nous a fait passer les bor-
nes des extraits ordinaires ; mais les circons-
tances la rendaient indispensable. Qu’en ré-
sulte-t4l 7 c’est que rien n’est plusfrivole que
tout ce qu’oa veut nous donner pour impor~
tant. C'est sur ce qul est, et non sur ce qui
doit étre , sur des certitudes et non sur dcs
possibilités , qu’il faut arranger le plan du
bonheur général. Si ces philosophes se con-

(1) Kant.
(2) Vers du Mondain,
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tentaient de jouir de leurs idées, avec la
convictron solitaire d’une méditation contem-
plative (on sent bien que ces mots sont a
Mme de Staél ) ; s’ils ne voulaient point ap-
peler les passions de la multitude au soutien
de leurs systémes, rien ne scrait plus inno-
cent que tous ces jeux de Pesprit, que tous
ces réves de avenir dont les ames les plus
arides et les plus désabusées ont besoin,
méme quand eclles ne croient plus rien.
Mais ces doctrines qui veulent perfectionner
la race, future aux dépens de la race pré-
senle, ont bientot 'ambition de parcourir
le monde. Eit que de ravages peuvent cau-
ser leurs diverses interprétations ! Celui qui
parle sera sans doute accusé d’éire I'ennemi
des lumiéres et de la philosophie. On se
trompera fort; mais il croit que dans ce
genré, tout dépend du choix et de l'usage.
Cest des lieux élevés que doit partir la lu-
miere; alors elle se distribue également,
alors elle éclaire sans éblouir; c’est-a-dire,
qu'un gouvernement lres-instruitdoit mener
ta foule. Mais si la foule marchait en avant,
comme le veulent les novateurs, si ses mou-
vemens n’étaient pas contenus et dirigés
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avee la plus grande sagesse, nous retombe-
rions dans anarchie et l'ignorance , au nom
des lumitres et des progres de Pesprit hu-
main : des exemples terriblesl’ont prouvé.

Passons maintenant a la poétique” de
Mwme de Staél. ‘

Il a fallu, pour le triomphe du systéme
de la perfection progressive , quelle placit
les Romains au-dessus des Grecs. Elle donne
en effet aux premiers une préférence mar-
quée. Les Romains sculs excilent son enthou-
siasme, et les Grecs , en disparaissant de la
terre , ne laissent , dit-elle, que peu de re-
grets. Ceux qui ont Iu avec attention Phis-
toire grecque et romaine, ceux qui font
leurs délices de Plutarque, ne croiront pas,
en étudiant ses paralleles, qu’Aristide soit
si inférieur a Caton le censeur, Phocion a
Caton d'Utique, Lycurgue a Numa, Thé-
mistocle 4 Camille, Péricles & Fabius, et
Cimon a Lucullus (1). Si on demande &
Mme de Staél la raison de ce gout exclusif,
et qui lui est particulier, on sera bien plus
surpris encore.

(l) Foyex les Vies de Plutarque.
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Cest qwa Rome tout avait commencé
par la philosophie, et que chez les Grecs
tout n’avait commencé que par limagina~
tion. Je ne crois pas qu’on puisse avancer
une proposition plus démentie par tous les
faits daus ce qui concerne les Romains.

Mme de Staél a-t-elle oublié Tentrevue
de Fabricius et de Pyrrhus, si bien racontée
dans Plutarque ? On parlait devant le géné-
ral romain d’'une nouvelle philosophie qui
se répandait en Grece , et qui Otait le gou-
vernement des affaires humaines a la pro-
vidence des Dieux. O grand Hercule! s'é-
cria Fabricius, gue Pyrrhus et les Samnites
épousent cette secte pendant qu'ils feront la
guerre aux Romains !

Et qu'on ne dise pas que cette haine des
Romains pour la philosophie n’était dirigée
que contre la doctrine d’Epicure : le vieux
Caton ne voulut-il pas renvoyer de Rome
Carnéades , Diogéenes et Critolaus, trois
philosophes grecs députés au sénat, pour
qu'ils n’eussent pas le temps d’infecter les
esprits de leurs opinions?

Qui ne sait pas, ou du moins qui ne sa-
vait pas, apres quelques études bien faites
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dans le dernier des colléges détruits, que
la philosophie avait paru fort tard dans I'an-
cienne Rome et vers la décadence de la ré-
publique ! Cicéron se plaint dans ses traités
philosophiques , de ne point trouver de
terme dans sa langue pour exprimer des
idées trés-familiéres aux philosophes de la
Grece.

Mais poursuivons.

La littérature romaine , dit I'auteur, est
la seule qui ait commence par lg philoso-
phie. Non , elle a commencé par la poésie,
comme Loules les-autres. Iinnius , Aecius ek
Pacuvius ont preceédé tous les philosophes.
Cicéron lui-méme avoit composé le poeme
de Marius avant d’ensecigner & ses compa-
triotes tout ce qu'il avait appris dans le Iy~
cée, académie et le portique.

Les conséquences que tire M=e de Stael
d’un fait qui n’existe pas, ont la méme sin-
gularité. Les Romains dans leurs meeurs et
leur littérature ont, dit-elle , plus de vraie
sensibuletd que les Grees,etcela parce qu'ils
ont commencé par la philosophie !

Les Romains ont plus de sensibilité que
les Grees ! Et pourquoi donc, dira tout
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homme de sens et de goit & Mme de Stael,
les Romains n’ont-ils jamais réussi dans le
genre qui exige le plus de sensibilité, dans
la tragédie ? Mme de Staél se fait cette ob-
jection, et sa réponse est digne du reste.

« On ne pouvait (c'est elle qui parle)
transporter & Rome lintérét que trouvaient
les Grecs dans les tragédies, dont le sujet
€tait national. Les Romains n’auraient point
voulu qu'on représentdt sur le théitre ce
qui pouvait tenir a leur histoire, a leurs
affections, a leur patrie. Un sentiment reli-
gieux comsacrait tout ce quileur était cher.
Les Ath¢niens croyaient aux mémes dog-
mes , défendaient aussi leur patrie, aimaient
aussi la liberté; mais ce respect qui agit sur
la pensée , qui écarte de I'imagination jus-
qu’a la possibilité des aclions interdites, ce
respect qui tient, & quelques égards , de la
superstition de Pamour , les Romains seuls
Péprouvaient pour les objets de leur culte. »

Mme de Staél établissait tout-a-T'heure
comme principe un fait qui n’existe pas;
elle contredit maintenant un fait qui existe,
Elle va s’en assurer elleméme. On prend la
liberté de lui citer Horace, puisqu’elle rap-
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porte souvent le texte des auteurs latins.
Horace dit positivement que les Romains
ont représenté leurs propres avenlures sur
_le théitre ; et de plus, il les en félicite.

Nil intentatum nostri liguere poetd ;
Nec minimum meruere decus , vestigia greca
Ausz desercre , et celebrare domestica facta;

Vel qui pretextas, vel gui docuere togatas.

On peul voir 4 propos du dernier vers,
dans les remarques du savant Dacier , que
les Romains avaient non-seulement exposé
sur le théitre les aventures de leurs person-
nages héroiques, mais jusqu’aux événemens
delaviecommune. Ils connaissaient en quel-
que sorte le drame comme la tragédie.

On est étonné de tant d'idées disparates.
en si peu de pages; car on n’est quau com-
mencement du premier volume. Mais la sur-
prise augmentera bien davantage.

Ce qui parait animer Mwe de Stagl con-
tee les Grecs, c’est qu'ils n’ont point connu
lamour ; c’est qu’on ne trouve point de vé-
ritable sensibilité dans leur pocsie ; Clest
qu'enfin chez eux les femmes n’ont point eu
d’influence.
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Nous examincrons dans extrait suivant
les deux premiers reproches contre lesquels
s’¢levent de toutes parts les amis de la nature
et de I'antiquité; mais quant au dernier qui
touche le plus Mm¢ de Staél, hitons-nous
d’apaiser ses ressenlimens. Il est certain
qu'on voyail plus souvent les femmes dans
Ie cabinet de Péricles et d’Alcibiade , quau-
tour des chaises curules oli siégeaient les
peres conscrits.

Cet article est déja trop long ; mais il faut
encore ajouter un mot. Sait-on pourquoi les
Grecs n’étaient pas sensibles, selon Mmee de
Staél? Cest que le genre humain n’avait
point atteint Uige de la mélancolie! Ce trait
passe tous les autres cités jusqu’ici. Ne sem-
ble-t-il pas qu’il y ait eu pour le genre hu-
main un age de la gaité, comme on veut
qu’il y en ait un de la mélancolie ? Hélas ! a
dit un de nos plus aimables poetes,

En tout temps I'homme fut coupable

En tout temps il fut malheureux,

Mais il fallait bien trouver quelques causcs
de Yinfériorité prétendue des Grecs; etla
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voila. Mme de Staél assure qu’il n’y a rien
de grand et de philosophique sans mélan-~
colie. Elle annonce exr méme temps qu’elle
est tres-mélancoligue : elle n’aime forte-
ment que les auteurs qui ont ce caraciere.
On ne sait trop pourtant si elle s’est fait une
véritable idée de la méluncolie ; car elle
semble avoir du penchant pour Séneque,
comme plus mélancoligue que Cicéron. Le
plus grand nombre de ses jugemens ressem-
ble 4 celui-la. Il faut donc s’eutendre avec
elle sar la mélancolie , puisqu’elle ne parait
pas avoir bien défini ses propres sersations,
malgré Uanalyse philosophigue.

La mélancolie réve beaucoup, et parle
peu. Elle se tient a I'écart, et ne cherche
point la foule. Elle jouit en silence de ses
plaisirs el de ses chagrins , ou ne les confie
qu'a Poreille de Vamour et de I'amitié. Elle
ne se connait point elle-méme. Son charme
se laissc apercevoir sans qu'clle y songe.
Elle craint sur-tout de rencontrer ces lieux
ou I'ambition inquiete préte loreille a tous
les vents de l'opinion, de la faveur et de la
renommeée. Tout le monde enfin aime la
mélancolie ; car elle n’est jamais bruyante ,
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amere et chagrine, mais toujours paisible ,
douce et touchante.

On examinera d’aprés cette définition ,
dans les numéros suivans , tout ce que
Mme de Staél appelle mélancolique.

Malgré toutes ces observations qui ne
sont que trop justes, il faut convenir que
plusieurs chapitres méritent des éloges , en-
tre autres ceux sur le christianisme et I'tnva-
sion des peuples du pord. On indique d'a-
vance les parties louables, pour se dédom-
mager des critiques qu'exigent le gotit et la
raison , mais qu'en ne voit tomber qu’a re-
gret sur le livre d’'une femme célebre et si
recommandable a tant d’égards«

SECOND EXTRAIT.

Les bons critiques , dans tous les temps ,
ont voulu rappeler leurs contemporains
Vimitation de I'antiquité. C’est en respectant
ses lecons qu’ils prouvent le mieux la vérité
de celles qu’ils nous donnent. Les plus grands
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génies modernes ont regardé les anciens
comme leurs maitres. Un préjugé défavo-
rable s’éleve toujours contre les cerivains
qui n’accordent pas la méme admiration a
ces monumens augustes, devant qui se sont
prosternés tous les siecles et tous les talens.
Si, au lieu de se passionner pour ces chefs-
d’ceuvre admirés d’dge en 4ge, on vent
affaiblir Penthousiasme qu’ils inspirent; si
on leur oppose quelques-unes de ces pro-
ductions barbhares que les homntes de goit
ont généralement condamnées, il est pres-
que sur qu'on n’a point recu de la nature
cetle sensibilité dans les organes, et cetle
justesse dans l'esprit, sans lesquelles on ne
peut bien parler des heaux-arts.

Jusqu’ici tous ceux qui les aiment avaient
tourné leurs regards vers la Gréce comme
vers leur patrie naturelle. L'imagination des
pocles, ainsi que celle des artistes , aimait
4 parcourir les ruines d'Athénes, et cher-
chait I'inspiration antour des tombeaux d’Ho-
mere et de Sophocle. On nous apprend au-
jourd’hui que ce n’est point dans le climat le
plus favorisé de la nature , chezle peuple le
plus sensible, dans la plus belle de toules

" 22
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les langues, que Pesprit humain a créé le
plus de prodiges. Cest dans les montagnes
del'ancienne Calédonie, c’est dans les foréts
habitées par les descendans d’Arminius, que
se trouvera désormais le modéle du beau, et
de je ne sais quel nouveau genre supérieur
a tous les autres, qu'on appelle mélanco-
lique et sombre ; genre particulier a esprit
du christianisme , ‘et qui pourtant est ireés-
favorable aux progres de la phi]osophie
moderne. Ces opinions si ¢tranges et si con-
tradictoires, forment un des principes fon-
damentaux de la poétique de Mme de Staél.
Avant de les réfuter, je me permettrai de
faire quelques observations a ceux qui dé-
fendent son’ livre en I'honneur de la phi-
losophie , et qui, dans ce moment, ne
s'apercoivent pas de leur méprise.

Sil est une opinion généralement admise
par les philosophes modernes, cest que
Vimperfection de nos langues est le plus
‘g"rand obstacle aux développemens de l'es-
prit humain, et qu’a laide d'une langue
bien faite, il reculerail toutes ses bornes
connues. Or, je lis dans un des écrivains
les plus vantés, ces propres mots : « (Jue
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ne peut-on faire renaitre cette belle langue
grecque , dont le mécanisme est si parfaite-
ment acalytique ? » Je lis dans un autre,
« que le systéme de la langue grecque fut
eoncu par des philosophes et embelli par
des poetes. » it Mome de Staél soutient 4 son
tour que les Grecs , malgré la perfection de
leur ididbme , n’ont fait que commencer la
civilisation du mounde; qu’ils ne pouvaient
aller tres-loin, parce qu’il leur manquait
ce quon ne peut devoir qu'aux sciences
exactes , la méthode, c'est-a-dire Fart de
résumer.

Il faut nécessairement que la philosophie
ou Mme de Staél se trompe : il faut que l'es-
prit humain, malgré la philosophie, puisse
rester encore dans'enfance avecune langue
parfaitement analytique; ou qu’il se soit trés-
développé , malgré Mme de Staél, chez un
peuple qui possédait une langue aussi par-
faite. On propose ce dilemme a tous ceux qui
ne cessent de vanler les progres de la mé-
thode et de la bonne dialectique : on les
supplie de faire ce gu’ils conseillent, et de
joindre quelquefois I'exemple au précepte.

Mwme de Staél semble avoir entrevu la force
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de cette objection ; aussi, dans son embar-
ras qu'elle ne peut dissimuler, elle se hite
de nous apprendre que les Grecs ne doivent
point étre considérés comme des penseurs
aussi profonds que le ferait supposer la mé-
taphysique de lear langue. Ce qu’ils sont,
c’est poetes, elc., etc.; et Fon a déja vu
que ce titre est peu de chose devant la phi-
losophie de Mme de Staél.

Mais ici, les inconséquences redoublent
encore; clle avoue , contre son propre sys-
téme, qu'on peut avoir des langues parfai-
tement analytiques sans le secours des phi-
losophes ( je me sers toujours des expres-
sions de ceux que je combats ), et qu'enfin
les poetes seuls ont créé le plus merveilleux
instrument de la pensée.

On ne doit pas s'étonner, j'en conviens,
que cetle marche rigoureuse a laquelle il
faut assujettir ses idées et son style dans les
ouvrages de raisonnement, {atigue bientot
I'imagination mobile des femames ; elles se-
raient peut-étre moins aimables en raison-
nant avec plus de justesse. « La vive et trop
fiere Comala, dit un vieux barde, veut se
couvric de Yarmure des guerriers; elle
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tremble sous ce poids trop pesant,’ et sa
faiblesse embellit. » Mme de Staél aime les
poésies erses. Ge passage lui sera sans doute
connu.

Mais ce qui doit surprendre davantage,

c’est qu'une femne pleine d’esprit, écrivant
sur la poésie et I'éloquence , méconnaisse
leurs véritables principes , et semble ne
gotter que faiblement leurs plus beaux
ouvrages.
" Tout érait intéressant, animé, pocétique,
dans la religion, les meeurs et les usages
des ‘peuples de la Grece; et c’est une des
causes de leur supériorité pour les arts qui
demandent Paccord d'une imaginalion et
d’une ame sensibles. Mwe de Staél, qui ne
veut pas voir cette supériorilé , trouve dans
les causes méme quil'établissent des raisons
de la nier. Je vais rapporter ses paroles :

« 1l existoit un dogme relig%ux pour
décider de chaque sentiment; on ne pouvoit
refuser la pitié & qui se présentoit avec une
Jbranche d’olivier ornée de bandelettes, ou
qui tenoit embrassé l'autel des dieux. De
semblables croyances donnent une €légance
pactique a toutes les actions de la vie, mais
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elles bannissent habituellement ce qu’il y a
d'irrégulier, d'imprévu, d'irrésistible dans
les mouvemens du cceur. »

Quoi! lorsque l'innocence opprimée em-
brasse la statue d’un dien protecteur, trou-
vera-t-elle des paroles moins éloquentes
pour attendrir ses juges 7 et méme avant
qu’elle ait ouvert la bouche, ne sort-il pas
du fond du sanctuaire une voix qui semble
crier grace ou vengeance au nom du juge
qui cite tous les autres & son tribunal? Si
Coriolan parait tout-a-coup dans la tente
‘du Volsque étonné ; sl touche, avant de
rompre le silence , I'image des pénates hos-
pitaliers , produira~t-il un effet moins irré-
sistible en criant : Je fus ton ennemi, je
deviens ton hdte ? je te servirai contre les
Romains, comme je les ai servis contre toi.
Donne-moi une épée, et marchons contre
Rome. L?s hommes les plus rapprochés de
la nature , les hommes les plus passionnés
ont toujours employé cette langue des si-
gnes , cette éloquence muette, dont la pa—
role ne peut ¢galer toute I'énergie. En effet,
la parole est toujours bornée ; mais I'imagi-
nation qui est infinie attache aux signes,-
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aux gestes, aux symboles, qu’clle explique
a son gré, des expressions infinies comme
elle.

Mwe de Stacl croit que les dogmes reli-
gieux rappelés dans tous les actes de la vie
humaine, génent les mouvemens de Jame.
Les grands poétcs ne pensent pas comme
elle; il faut se borner dans le choix des
exemples; je n'en citerai qu’un seul.

Andromaque , exilée en Epire, invoque
les mines d'Hector, prés d'un tombeau de
gazon quelle lui a dressé de ses mains au
fond d’un bois sacré; clle y verse des liba-
tions , elle y dépose les dons funebres : tout
ce qui I'entoure la rappelle a sa douleur.
Ille a nommé les ruisseaux voisins , le Si-
mois et le Xanthe; elle a figuré plus loin
les portes de Scée, ol son époux la quitta
pour la derniére fois. Au moment méme
Enée parail : Andromaque croit voir revenir
Enée de ce monde inconnu ou le héros
qu’elle pleure habite et Pattend ; elle ne jette
qu’un cri : Hector ubi est ? ol est Hector?
sa voix expire, et elle tombe évanouie. Je
ne crois pas que le sentiment ait jamais fait
entendre un cri plus sublime que ces trois.
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mots d’Andromaque. Mais 4 quoi tient leur
effet? a tout ce qui les a precédés. Si elle
n’offrait point un sacrifice au tombeau de
son époux, si le poete ne I'avait pas entou-
rée des tableaux de la mort et des perspec-
tives de Vimmortalité ; s'il ne Vavail pas
d’avance placée entre la terre et le ciel,
entre le monde ou elle a perdu Hector etle
monde ou elle veut le rejoindre; ce mouve-
ment de son ame serait-il aussi vral, aussi
naif, aussi éloquent? Mais elle voit Hector
toujours vivant sous ceite tombe qu'elle
embrasse ; elle le croit dans lElysee, d'ou
reviennent quelquefois les ombres heureu-
ses. On n'est plus surpris qu’elle interroge
Enée avec toutes les illusions de I espérance
et de Pamour. Voyez comme toutes les ima-
ges, les cérémonies , les croyances religieu-
ses , les dieux de Troie qui ont été vaincus,
et les dieux infernaux qui ne peuventI'étre,
ajoutent a lintérét! Comparez a de sem-
blables beautés les poésies morales et phi-
Josophiques auxqu(-lles Mme de Stael veut
nous réduire , et jugez ! Plusieurs volumes
des poetes anglais et allemands qu’elle loue
avec tant d’exagératlion, ne valent pas sans
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doute cette scéne admirable, contenue dans
quelques vers du troisieme livre de PEnéide.

Je crains qu’elle ne juge pas mieux le
caractere des Grecs que leur poésie; elle
est sans cesse frappée de ce qui leur manque
relativement aux aflections du coeur ; les fils
méme, suivant elle, respectaient a peine
leur mere.

On se rappelle le moment ot Pénélope,
dans I'Odyssée, se montre couverte d'un
voile , au milieu de la salle oli sont réunis
les princes qui se disputent sa main. Son fils
Télémaque lui représente que les assem-—
blées ol se trailent les affaires sont faites
pour les hommes, et quelle doit reprendre
ses toiles, ses fuseaux, ses laines et ses oc-
cupations 'domestiques. Elle sort, en admi-
rant la sagesse de son fils. Cette naiveté des
‘siecles héroiques révolte beaucoup Mme de
Sta€l. Mais la place de chaque sexe n’était
potnt alors confondue ; tous deux connais—
saient leurs devoirs et s’y conformaient.
Bien loin que cctte remontrance de Télé-
maque prouve que les fils ne respectaicnt
pas leur meére, elle atteste qu’ils élaient
préts a les défendre au moindre outrage ;
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car Télémaque , encore trés-jeune, brave
déja toutes les menaces des prétendans. La
réponse méme de Pénélope réfute suffisam-
ment cette critique ; elle admire la sagesse
de son fils. Une femme de nos temps mo-
dernes ne ressemble pas sans doute a la
femme d’Ulysse. Mais I'énélon, Racine,
Pope, Addisson, et beaucoup dautres,
aimaient cette simplicité, qui n’est point
contraire aux aflections du coeur, puisque
Homere a peint sous des traits fort touchans
cclle de Télémaque pour sa mere. On trouve
encore dans quelques contrées un reste de
ces meeurs primitives , et ce n'est point la
qu'on remarque le moins de force et de vi-
vacilé dans les mouvemens de la nature.
Ces Grecs qu’on accuse de n'étre pointassez
sensibles, parce qu'ils n’étaient point assez
philosophes, ont donné les plus beaux mo-
deles de Pamour filial et fraternel dans An-
tigone, de 'amour conjugal dans Péndlope
etdans Alceste. Les cris les plus pathétiques
quait encore fait entendre 'amour maternel,
sontsortis ducceur des Mérope, des Clytem~
nestre c¢t des Andromaque. En un mot, ce
peuple était sisusceptible d’attendrissement,
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que, malgré son amour extréme pour la li-
berté et sa haine pour la monarchie, il res—
peetait, il déplorait Pinfortune jusque sur
le trone méme. 1l Péignait souvent des
rois humiliés par la destinée, mais ce n’é-
tait pas pour outrager le malheur; c'ctait
pour donner de grandes lecons a la puis-
sance trop confiante ct trop aveugle ; c'était
pour atticher les hommes obscurs i leur
vie paisible, et pour effrayer utilement la
fortune et la prospérité : toutes leurs tra—
gédies en sont la preuve.

Fschyle, a-la-fois soldat ct poete, Ls—
chyle, l'un des plus ardens republicains du
siecle et de I'état le plus libre de la Grece,
n'insulte pas une seule fois, dans sa tragé-
die des Perses, aux désastres de Xerxes. Il
montre ce prince revenant seul et désespéré
dans la capilale de son empire; il ne lut
reste plus de ses vastes armemens qu’un
carquois vide et son arc brisé; il gémit et
déchire ses vétemens. Ses sujets pleurent
autour de lui : ils I'interrogent avec effroi.
Al ! Je courage des Grees ne m’était pas
connu , s’écrie-t-il; c'est une nation pleine
de valeur; je l'ai éprouvé contre mon at-
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tente ! Quelle grandeidée cetaveu de Xerxes
donne du peuple vainqueur ! et que le
poete elt diminué la gloire nationale,
sl eut prodigué les invectives contre I'en-
nemi vaincu! Combien Eschyle reléeve au
contraire la dignité de la Grece, en ména-
geaut celle du trone et du malheur! Com-
bien il rend la liberté plus auguste, en la
montrant si généreuse et méme si compatis=
sante pour un roi dont elle a iriom>hé!
Voila, sije ne me trompe, les beautés émi-
nenment propres au génie républicain; et,
pour lc dire en passant, ce génie est bien
peu connu des hommes qui s'alarment ou
s'irritent toutes Jes fois qu'on veut répandre
aujourd’hui des idées et des sentimens de la
méme nature. _

A force de vouloir s’écarter des opinions
recues, onaccumule des paradoxes bizarres;
quand on a pris une fausse route‘, on tombe
d’erreurs en erreurs et d’obscurités en obs-
curités ; on finit enfin par ne plus s’entendre
sol-méme.

« Le malheur chez les Grecs, diton dans
cetle nouvelle poétique, offrait aux pein-
tres de nobles attitudes, aux poétes des
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images imposantes..... Mais ce qu’on repré—_

!

sente de nos jours, cen’est plus seulement la
douleur offrant un majestueux spectacle,
c’est la douleur dans ses impressions soli-
taires, sans appui comine sans espérance ;
c’est la douleur telle que\la nature et la so-
ciété l'enfante. »

Que veut-on dire en assemblant des ex-
pressions aussisingulieres ? la douleur n’est-
elle pas toujours le résultat des maux causés
par la nature et par la société? n’est-elle pas
faite aujourd’huicommeelle'étaitautrefois?
et, pour parler le langage de Lautenr, ou
peignit-on jamais mieux que dang le sujet
de Philoctete, la douleur -abandonnée a ses
impressions solitaires ?

Mwe de Staél, toujours inspirée par le
méme esprit philosophique, prétend que
les fables anciennes ne doivent plus entrer
dans la poésie moderne. Je conviens avec
elle qu’un grand nombre d’'images mytholo-
logiques fut employé jusqu’au dégoiit; mais
qu’elle y prenne garde! celles-la sont tou-
jours dédaignées par le talent, et nese trou-
vent que dans les vers de la médiocrité; il
est un merveilleux qui plait 4 Fame et a Ia
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pensée, en meme temps quiil amuse 'ima-
gination; c’est le premier de tous, cest le
seul dont Peffet soit durable et universel. Le
grand peintre Homere est plein de ces belles
fables qui sont des emblemes vivans de
la nature ou des passions humaines : telle
est la ceinture de Vénus, la clhaine ot Ju-
piter suspend les hommes etles dieux, elc.;
tel est, dans un autre genre, le tableau du
Xanthe et du Simois personniliés, et déchal-
nant tous leurs flots contre Achille, pour
délendre les murs de Troie. De pareilles fa-
bles sont une image {rappante et cmbellie
des réalités. La mythologie ancicnne offre
une source inépuisable de beautés du mé-
me ordre A ceux qui sauront I'éludier en
philosophes et en poeétes, cest-a-dire, en
la commentant avee Homere et Platon. Le
poéte vulgaire raconte des fables qui ne
sont que des chimeres, mais le génie peut
encore trouver dans le systéme religicux
des Grecs une foule de ces fictions heu-
reuses qui sont des vérités.

Les badinages d’Anacréonlui-méme trou-
vent ausst peu de grice devant Dime de
Staél que les tableaux sublimes d'lomere.

© 2011 Tous droits réserveés. http://doc_univ_|i||e1 fr



DU MERCURE DE FRANCE. 35:

Anacréon, dit-elle, est de plusieurs siecles
en arricre de la philosophic que comporte
son genre. Ah! quelle femme digne d’ins-
pirer ses chansons, s'est jamais exprimée de
cette maniere sur le peintre de lamour et
du plaisir! Anacréon en arriere de la phi-
losophic ! quel extraordinaire jugement!
Il a sans doute connu la philosophie ai-
mable que comporte son genre, celui qui
donne son nom depuis deux mille ans a
toules les chansons de la joie et de Ja vo-
lupté. Je crois avoir vu dans une des lettres
originales d’Heéloise, qu’elle lisait quelque--
fois avec Abailard les vers d’Anacréon etde
Tibulle, et que cette lecture augmentait
son amour. Mais Mme de Staél, qui vientde
nous dire que la douleur n’est plus faite com~
me autreflois, soutiendra peul-élre que la-
mour a bcaucoup changé depuis Héloise, et
que l'artdeplaire etd’aimer n’est plus le mé-
me. Je laprie denous dire si, dans ce genre,
il [aut croire au systéme de la perfectibilité,

On sent hien quesi les poetes de la Gréce
sont si maltraités , les philosophes etles his-
toricns obtiennent encorc moins de faveur
au tribunal du nouveau critique. Les histo-
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riens surtout, sont jugés avec une rigueur
qu’on trouverait inexcusable de la partd'un

»:

homme qui les aurait lus avec attention.
Mais, pour I'honneur du gout de Mme de
Staél, on sapercoit tres-vite qu'elle pro-
nonce sur parole, et qu'elle ne connait pas
les écrivains dont il est question. Ecoutons
Parrét qu'elle rend contre eux, et lisons le
passage qui les concerne.

« Ils n’approfondissent point les carac-~
teres, ils ne jugent point les institutions;
ils marchent avec les événemens, ils sui-
vent leur impulsion, ils ne s'arrétent point
pourles considérer. Ondirait que, nouveaux
dans la vie, ils ne savent pas si ce qui est
pourrait exister autrement. I1s nebldment ni
n’approuvent;ils transmettent les vérités mo-
rales comme les faits physiques, les beaux
discours commes les mauvaises actions, les
bonnes loiscomme les volontés tyranniques,
sans analyser ni les caractéres ni les prin-
cipes. Ils vous peignent, pour ainsi dire, la
conduite des hommes comme la végétation
des plantes, sans porter sur elles un juge-
ment de réflexions. »

(est Hérodote, sans doute, qu'on pré-
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tend désigner. 11 serait .facile de prouver,
avec ses seuls ouvrages, que les historiens
grees sont remontés plus dune fois aux
causes des événemens, aux principes des
institutions, aux origines des lois et des
peuples. Les vérités morales sortent en fou-
le de leurs narrations et de leurs tableaux.
Mais si Pauntorité d’llérodote ne parait pas
suffisante aux détracteurs de lantiquité, on
ne contestera pas du moins cette espece de
mérite a Thucydide. Mme de Staél ne fait
pas la moindre mention de cet historien , si
philosophe, aun jugement de Cicéron, et
qui fut le maitre de Démostheéne et de Ta-
cite. Peut-clle connaitre aussi peu les faits,
les époques et les écrivains qu ’elle veut ju~
ger? Eh quoi ! n’a-t-elle jamais Ju dans Thu-
cydide le récit des malheurs et des factions
qui désolaient Corcyre? Y eut-il jamais
un tableau plus instructif et plus éloquent
des fureurs de Panarchie? et si elle connait
ce morceau sublime et tant d’autres, com-
ment ne trouve-t-elle pas des pensées pro-
fondes , et des résultats philosophiques dans
les historiens de la Gréece?

Une nouvelle contradiction frappe le lec-

2. 23
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teur dans les chapitres suivans, sur la lit-
térature romaine. L’auteur nous y dit que
pour bien écrire 'histoire, la philosophie
n’est point nécessaire. Lt pourquoi donc re-
procher aux Grecs d’en avoir manqué? Que
deviendraient alors tant d’histoires qu’on in-
titule philosophiques, si ce jugement est
veritable ?

Jose soutenir contre Mme de Staél, que
les bons historiens ne sont jamais dénués de
philosophie. 11 est trop singulier que dans
un ouvrage destiné a son eloge, on con-
vienne qu’elle est inutile aux grands poe-
tes, aux grands orateurs ct anx grands his-
toriens : c’est lui enleverses plusbeaux titres
de gloire. Mais par quel motif ne veut-on

. pas que [histoire participe 4 l'influence dela
philosophie? On l'avoue naivement : cest
que Yinfériorité des historiens modernes se-
rait contradictoire avec la progression de
Pintelligence humaine. Ainsi donc lauteur
cache, altere ou nie les faits a sa fantaisie,
pour soutenir ses opinions du moment; il
abat sans cesse ce quil vient d’élever, et
releve ce quil vient d’abattre , sans jamais
s'apercevoir de ces éternelles destructions.
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Mwe de Stael parcourt successivement les
¢poques de la littérature ancienne et mo-
derne ; elle cherche a marquer le différent
earactere desouvrages qu'elles ont yu naitre,
depuis les chefs-d’'ceuvre de la Grece ct de
- Rome, jusqu’aux essais encore informes du
génie allemand. Les quatre dges de Péricles,
d'Auguste, de Léon X et de Louis X1V,
kul paraissent tres inférieurs au notre, dans
ce quiil a de plusimportant, la raison et la
philosophie. Le siecle oit nous vivons sur-
passe seul tous les précédens, et les esprits
occupés des progres de la philosophie , oc-
cupent Ja premiere place de ce premier de
tous les siecles. Voila en peu de mots le se~
cret et le résultat de la poétique de Mme de
Stael. On voit par cel arrangement, et d’a-
pres laloi de la perfectibilité progressive,
qu’elle n’occupe pasun rang médrocre. Il est
donc vrai qu’en croyant se livrer aux plus
grandes méditations, les femmes reviennent,
en dépit d’elles, & leurs habitudes journa-
lieres ! Llles se croient tellement destinées
A tount vainere dans la société, que ceite ai-
mableillusion passe jusque dans leurs écrits.
Tant que cet instinct naturel se borne a cher-
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cher de nouveaux moyens de plaire, il est
trés-excusable et méme intéressant : Mme de
Staél pourrait mieux qu’une autre faire sen-
tir tout ce qu'on lui doit d'agrémens; mais
s'1l change d’objet, s'il veut s'allier a I'es-
prit de sccte et de faction, alors son char-
me disparait et le danger commence.

Cest, sans doute, pour voir de plus haut
et de plus loin que Mme de Staél a pris une
place si élevée. Mais quand on veut tout
observer du point le plus éminent, il faut
bien connaitre la portée de sa vue ; et dans
un vaste horizon, tout s'obscurcit ou se dé-
place, si elle manque deforce, de précision
et de netteté.

Une des plus singuliéres idées de son li-
vre, est sans contredit la distinction qu’elle
établit entre la littérature du nord et celle
du midi. Le génie d'Ossian, si on Yen croit,
préside a la premiere , c’est-d-dire, a celle
des Anglais, des Allemands, des Danois ,
des Suédois , etc. Homere domine la se-
conde, qui comprend les ouvrages fréngais,
italiens , espagnols, etc. Ceux qui connais-
sent I'histoire littéraire n’ont pas été peu
surpris qu'on I'étudiit avec si peu d’appli-
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cation,, quand on prétend Papprofondir. Lt
qu'on ne croic pas que ce jugement énoncé
sur Ossian, soit une de ces méprises invo-
lontaires qui échappent quelquefois dans
un ouvrage de quelque étenduel..... cest
une idée de prédilection ; c’est une grande
découverte qu'on croit avoir faite en litté-
rature; c'est enhin la base d’'une nouvelle
poétique.

On n'ignore pas que les poémes attribués
au barde Ossian, n'ont €té découverts que
dans ces derniers temps par ’Anglais Mac-
pherson. Ainsi, je le demande & Mme de
Staél, comment fait-elle remonter si haut
I'influence d’un écrivain connu sitard? Com-
ment n’a-t-elle pas senti la nécessité dap-
prendre les faits avant d’établir des syste-
mes? Limagination et Pesprit ne peuvent
ici remplacer I'étude ct, la réflexion. Il est
sans doute plus facile d'inventer , que de
chercher les véritables causes qui jettent
tant de diversité dans le goat de quelques
nations voisines. Mais pour accréditer un
paradoxe, il faut du moins lui donner quel-
que faux air de la vérité. Ce secret est
connu, et les modeles, dans ce genre, ont
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é1é fort riombreux depuis cinquante ans. Se
peut-il qu'au moment ou 'on se vante des
progres dela philosophie , 'art du sophisine
soit méme dégénéré?

J’en demande pardon aux méanes d'Ho~
mere ; mais , puisqu’on Jui oppose le barde
Ossian, il faut prouver que ce dernier pogte,
eut-1f été connu depuis vingt siecles comme
le premier, ne pouvait jamais partager son
influence. ' )

Je concois que les chants attribués au fils
de I'ingal, plaisent aux imaginations senst-
"bles. Le début des €légies d’Ossian , ear on
peut donner ee nom a ses poémes, Sem-
pare toujours de Fame et appelle la réve~
rie; mais on ne tarde pas a se fatiguer du
retour éternel des mémes sentimens et des
mémes tableaux , comme Poreille de la con-
tinuité des mémes sons. Le fond et les
détails de ces complaintes ne varient ja-
mais , et le goiit ne peunt les metire en pa-
rallele avec des ouvrages ot se mélent et
se succedent tous les genre 7 beautés et
de sentimens.

Homere , né sous le plus beau ciel, dis-
posant de la plus riche et de la plus souple
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de toutes les langues, instruit par ses voya-
ges de toutes les traditions des différens
peuples et de tous les arts de I'ancien mon-
de; Homere put, en quelque sorte, repro-
duire dans ses écrils 'homme et I'univers
entier. Il n’eut pas une seule couleur, il
les eut toutes; ik fut nail, grand ct varié
comme la nature, qu’il saisit également
dans ses traits les plus élevés et les plys
gracieux. Que peat avoir de commun avec
cet esprit unique et universel, un bharde ,
relégué dans les rochers d'un pays sauvage,
vivant au milieu d'un peuple étranger mé-
me a 'agriculture,, ne voyant autour de lui
que de la neige et des tempéles, et ne con-
noissant d’autres monumens que les pierres
élevees de loin en loin sur les tombeaux de
ses ancétres? Que dirait-on d'un veyageur
qai, rapportant des foréts du Canada ou
des iles de la mer du sud, le souvenir de
quelques airs simples et touchans , préten-
drait égaler leur mérite aux chefs-d’'ceuvre
d’harmonie qui charment les oreillesles plus
exercées de Naples et de Paris? Les an-
ciens Pélasges avaient eu sans doutle, avant
Homere, des bardes ou des poétes du mé-
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me genre ; mais les Grees ne les préféraient
pas a I'lliade dans le siécle de Péricles.
L'uniformité des ouvrages d’'Ossian tient
a dilférentes causes ; mais j'en crois voir la
principale dans Pabsence de toute idée reli-
gicuse , et celle-la devait ¢tre la moins re-
marquée. Je sais bien 'qu’on en tire une
preuve {rappante de lauthenticité de ces
poémes. En effet, si Macpherson avail voulu
et pu tromper I'Europe, "en lui donnant ses
compositions au lieu de celles d'Ossian , il
aurait imité les poésies des peuples sauva-
ges que nous connaissons ; toutes sont plei-
nes de la puissance des dieux ; toutes mon-
trent 'homme dans la dépendance d'une
force supérieure, et lui promettent des Tar-
tares ou des Elysées. Ossian est le seul poéte
chez qui on ne trouve aucune notion sem-
blable. Cette espece de seconde vie qu’il
donne & ses héros , en les placant apres leur
mort dans des palais de nuages, n'offrée
quun merveilleux assez triste et bientot
épuisé. H peut amuser un moment I'imagi-
nation , mais il ne la nourrit point; il ne
lut offre aucun point de vue consolant; il
n’est susceptible d'aucune variéié; il estsom-
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bre comme les nuits de 'hiver, et resserré
comme les horizons chargés de brouillards
que peint le chantre de Trenmor et de Fin~
gal. Ces jeux fantastiques, ces courses des
ombres au milicu des tourbillons et des ora-
ges, ressemblent trop au néant, pour que
Pame se repose et s’'étende avec quelque
charme dans un avenir aussi désert, ol rien
n’a de la consistance et de la réalité.
Ossian m’attendrit sans doute, quand il
me conduil aux tombeaux de ses peres;
mais il faut qu'unc divinité veille autour des
tombeaux pour leur donner plus d’intérét
et les rendre sacrés. Comparez alors les
idées du barde privé de ce grand ressort du
pathétique et du merveillenx , aux mytlio-
logies vivantes et animées des autres peu-
ples; vous verrez que, malgré la douleur
dont son ame parait pleine, il n’a qu'une
forme pour Pexprimer; qu’il est contraint
a chaque instant de se copier lui-méme ;
quil ne fait que se lamenter sans espéran—
ce, ct que, ne mdélant jamais & la mort les
perspectives heurcuses. d'un mande futur,
il n’a nul moyen réel d’embellir et d’élever
les destinées de’homme a ses propres yeux.
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Cest pourtant & ce but que doit tendre
tout poéte qui veut long-temps charmer le
plus graxﬂ nombre de lecteurs. Mais com-
ment y parviendra-t-il sans linfervention
des intelligences célestes et amies de la na-
ture homaine? Ainsi I'idée d’'un Dieu peut
seule féconder les arts , comme elle anime
le spectacle de la nature. )

C'est une grande erreur de croire, avee
Mme de Staél, que les peuples du nord sont
phus sensibles et plus mélancoliques que les
peuples du midi. Tous les faits déposent
contre cette assertion. Les poésies les plus
meélancoliques ont été composees 1l y a plus
de trois mille ans, par 'Arabe Job, qui vi-
vait sous un climat brilant : les plaintes
quil faisait entendre sous le palmier du dé-
sert, accompagnent encore les funérailles
des peuples chrétiens , et retentissent sur
leurs tombeaux (1). Le mélancolique Vir-
gile se plaisait a réver dans les environs de
Naples, et le vers élégiaque ne fut jamais
si attendrissant, que lorsqu’il fut composé

(1) Voliaire aimait beaucoup le poéme de Job, et
voulait Y'imiter en vers dans sa Vieillesse,
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par Tibulle dans le climat voluptucux de
I'ltalie. T.es arts ne vont point du nord au
midi, mais du midi au nord. Les pecuples
septentrionaux n’ont fait qu'exagérer tres-
souvent les défauts de la poésie orientale ,
qu'ils ont connue par l'établissément de la
religion chrétienne. Les poéles qui naqui-
renl dans les pays ot dominaient Luther et
Calvin, dirent plus souvent que les poétes
catholiques , chercher des sujets dans les li-
vres hébreux. L’autorité ecclésiastique ne
les génait point dans ce choix; ils lisaient,
ils expliquaient, ils employaient avee plus
d'indépendance les annales et les croyances
religieuses. La discipline de I'Eglise romaine
ne permit guére qu'aux orateurs sacrés 'em-
ploi des richesses poéliques du christianis-
me ; mais clles appartinrent de droit 4 tous
les poétes de I'Eglise nouvelle. Qu’on exa-
mine avec attention et sans préjugé Milton,
Young, Klopstock , Shakespear Iui-méme,
on verra que ces auteurs sont plus ou moins
empreinls du caractere des poésies hébrai-
ques. Un barde, ignoré onze cents ans dans
les montagnes d’Ecosse, n’a point formé les
poétes que je viens de nommer. Il serait
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presque aussi raisonnable de soutenir que
Ia vieille chanson de Roland et les atrs de
Thibaud, comte de Champagne, ont créé
Corncille et Racine. D’ailleurs , qu’on me
permette cette expression, il y a bien plus
de cordes 4 la harpe de David et d'Isaie
qu’a celle d’'Ossian.

Mais les poétes du nord, en imitant cenx
du midi, ne se donnent-ils pas souvent.
une chaleur factice , un délire artificiel 7 et
Yenthousiasme n’est-il pas remplacé par des
convulsions 7 au lieu d’une mélancolie at-
tendrissante, n’y trouve-t-on pas une [ris-
tesse monolone ?

L’examen de la poésie anglaise et de la
po¢sic allemande, imitée de la premiere,
fournirait un article assez curieux. On se-
rait élonné peul-€ire de voir que la re-
nommeée de Shakespear ne s’est si fort ac-
crue en Angleterre méme , que depuis les
éloges de Voltaire. Ce dernier se repentit
dans sa vieillesse d’avoir enhardi le mauvais
gout a placer le monstre, comme il l'ap-
pelait, sur les autels de Sophocle et de
Racine.,
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Mais c’est trop de combats i soutenir en
méme temps. On ne doit pas attirer la co-
lere des admirateurs de Shakespear, de
Schiller, d'lfland, de Kotzbue, quand il
faut soutenir celle des partisans de Mx¢ de
Staél. Depuis un mois, des éloges convenus
et dictés se multiplient de toutes parts en
sa faveur; et dans un certain parti la supé-
riorité de son livre est d’autant mieux re-
connue , qu'on a mieux démontré linexac-
titude des notions et des jugemens qu’il
renferme.

Mmwe de Staél a confondu tant de choses,
elle effleure une si grande muliitude d’ob-
jets, qu'on pourra choisir encore, sil'oc-
casion s’en présente, d’autres textes de son
ouvrage pour s'entretenir avec elle. Elle a
traité le siecle de Louis XIV, presque-
avec la méme légereté que la Grece; et je
crains bien que, comme Mme de Sévigné ,
elle aime fort peu Racine. On a promis de
comparer son chapitre sur le christianisme,
aux fragmens d'un ouvrage inédit sur un
sujet semblable. On remplira cet engage-
ment lorsque les opinions littéraires les plus
innocentes ne scront plus traitées comme

© 2011 Tous droits réservés. http://doc_univ_"”e’] fr



366 EXTRAIT

des affaires d'Etat; d’ailleurs, il faut se
borper.

Trop de critique entraine trop d’ennui.

Le siyle de Mue de Staél a quelquelois
de I'élévation et de I'éclat: on en connait
les défauts. Le naturel, la clarté, la sou-
plesse, la variété, ne s’y montrent pas aussi
souvent qu'on aurait droit de 'attendre d’'un
esprit qui jette tant d'éclairs dans la conver-
sation ; cela prouve que l'art de parler et
Part d’écrire sont trés-différens.

Les conversations brillantes vivent de sail-
lies , les bons livres de méditations. Quand
on se trouve au milieu d’un cercle, il faut
Péblouir et non P'éclairer. On demande alors
aux paroles plus de mouvement que de jus-
tesse, plus d'effet que de vérité ; on leur
permet tout, jusqu’a la folie ; car elles s’en-
volent avec les jeux qui la font naitre, et
ve laissent plus de traces. Mais un livre est
une affaire sérieuse : il reste a jamais pour
accuser ou défendre son auleur; ce n’est
plus a la fantaisie, c’est a la raison qu'il
faut obéir, et ce qu'on peut dire avec grace
De peut toujours s'écrire avec succes.
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Yoild ce qui explique les irrégularités
qu'on a relevées dans Pouvrage de Mme de
Staél ; en écrivant, elle croyait converser
encore. Ceux qui Pécoutent ne cessent de
Yapplaudir : je ne T'entendais point quand
je l'al criliquée ; si j’avais eu cet avantage ,
mon jugement eiit été moins sévere , et y’au-
rais ét¢ plus heurcux.

FIN.
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