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A V A N T - P R O P O S 

O n v e u t a u j o u r d ' h u i p o u r l a j e u n e s s e d e s l i v r e s 

s é r i e u x , e t l 'on a b i e n r a i s o n . Je lu i e n offre u n , e t 

j ' o s e e s p é r e r q u ' e l l e l u i fera b o n a c c u e i l . C'est 

l ' h i s t o i r e d u PETIT POUCET. 

O u i , m e s a m i s , d u P e t i t P o u c e t , e t d u v r a i ; 

c a r c e l u i d o n t l e s a v e n t u r e s o n t a m u s é n o t r e e n 

f a n c e n ' é ta i t q u ' u n P e t i t P o u c e t d e c o n t r e b a n d e , 

d o n t l e m o i n d r e d é f a u t , v o u s l e s a v e z b i e n , e s t 

d e n ' a v o i r j a m a i s e x i s t é . L e m i e n , j e v e u x d i r e 

c e l u i d e c e s i è c l e ( c a r c ' e s t e n c e s i è c l e m ê m e 

q u ' i l a v é c u , e t p l u s d ' u n p a r m i n o s c o n t e m p o 

r a i n s a p u le v o i r d e s e s y e u x ) ; l e m i e n e s t a u 

t h e n t i q u e , e t c ' e s t u n a u t r e p e r s o n n a g e , e n v é r i t é , 

q u e l e h é r o s d u c o n t e d e P e r r a u l t , s a n s e n d i r e 

d e m a l , d e c e p a u v r e p e t i t . 

E t q u ' a - t - i l d o n c fa i t d e s i é t o n n a n t , a p r è s t o u t , 

c e t e n f a n t d e l ' i m a g i n a t i o n d e n o s p è r e s ? Il a dé -
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6 A V A N T - P R O P O S . 

robé à l'ogre, une fois par hasard, pour une course 
pressée et pour lui tout seu l , ses grandes bottes 
de sept l ieues. La bel le affaire! ce sont des bottes 
de cent l i eues , de mil le l ieues , de dix mi l le l i eues , 
que l'autre, dans son heureuse audace , a prises à 
la nature. 

Et il nous les a données à tous , à vous c o m m e à 
moi , au plus pauvre c o m m e au plus riche, et au 
plus s imple c o m m e au plus intell igent, ces grandes 
bottes de mil le l ieues qui s'appellent les chemins 
de fer. 

11 a mis au service de l 'humanité entière, et 
pour toujours, aussi longtemps qu'il y aura une 
humanité et une terre, ces infatigables chevaux 
de fer à l'âme de feu qui dévorent l'espace avec 
autant de docilité que de puissance ; emportant et 
rapportant sans cesse et dans toutes les directions 
les h o m m e s et les c h o s e s ; franchissant les a b î m e s , 
abrégeant les dis tances , épargnant le temps et 
al longeant la v ie; rendant facile aux plus petits ce 
qui hier était difficile aux plus grands , access ib le 
à tous ce qui n'était abordable pour personne , et 
peu à peu faisant du g lobe , à force d'y mêler sans 
relâche les produits et les races , u n atelier c o m 
m u a et u n c o m m u n marché, en attendant qu'il 
devienne enfin, selon la parole trop lente à se réa 
liser des premiers apôtres, la demeure c o m m u n e 
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A V A N T - P R O P O S . 7 

Oui, voilà ce qu'un h o m m e a fait, de nos jours , 
et à deux pas de nous. Tout le m o n d e ne le sait 
pas encore, parce que ce n'est pas toujours la vraie 
grandeur qui frappe le plus les regards ; mais il 
est temps que tout le monde le sache , parce qu'il 
est t emps que l 'humanité apprenne à * onnaître 
enfin ses véritables bienfaiteurs. 

Et celui qui a fait cela (en ce s ièc le , encore 
une fois), celui qui , du jour au l endemain , pour 
ainsi dire, a changé pour nos pères et pour nous 
toutes les condit ions de l 'existence, ce n'était pas 
un de ceux qu'on appelle d'ordinaire les privi
légiés de la fortune et que des avantages excep
tionnels semblent prédestiner à jouer ici-bas u n 
rôle considérable . 11 n'avait trouvé au foyer pa
ternel, le pauvre petit , ni les honneurs ni la ri
chesse ; il n'y avait pas m ê m e trouvé l ' instruction. 
Fi ls d'ouvrier et ouvrier l u i - m ê m e , ouvrier du 
plus rude et plus pénible labeur, perdu, dès son 
enfance, loin de la clarté du soleil et de la société 
des h o m m e s , dans les sombres profondeurs d'une 
galerie de mine , à dix-sept ans , presque à l'âge 
d 'homme, il ne connaissait pas ses lettres. U n 
quart de siècle p lus tard, à quarante-cinq ans , il 

et bénie d'une famil le heureuse et pais ible : Omnes 
unanimes in câdem domo. 
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8 A V A N T - P I I O P O S . 

était le plus grand ingénieur pral ique de l'Angle
terre et de l 'Europe; le créateur de l'ère nouvel le 
des transports rapides et économiques; le génie 
bienfaisant qui faisait tomber devant les h o m m e s 
les obstacles jusqu'alors insurmontables à leurs 
efforts et donnait des ailes à la matière comme à 
la pensée. 

Gomment cela et pourquoi? 
Parce qu'il avait employé le temps et la vie : 

la vie, qui est le seul bien qu'à vrai dire nous 
ayons h notre disposit ion ; et le t emps , qui est 
« l'étoffe dont la vie est faite ». 

Parce qu'il avait travaillé, épargné, é tudié , ré
fléchi, cherché , voulu ; voulu surtout, et , c o m m e 
il l'a dit l u i - m ê m e pour encourager les autres à 
l'imiter en leur ense ignant son secret, persé

véré. Aucune fée ne l'avait touché de sa ba
guette; il avait u n tal isman pourtant, mais un 
tal isman dont il s'était doté l u i - m ê m e et que nous 
pouvons tous nous donner à son exemple : la per
sévérance. 

C'est cette histoire , d'autant plus intéressante 
qu'elle est plus vraie , d'autant plus merveil leuse 
qu'elle est plus s imple , d'autant plus riche en en
seignements que le héros en est plus modeste et 
au'il n'y a, dans l e régulier déve loppement de ses 
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q u a l i t é s et d e s e s v e r t u s , r i e n q u i n e s o i t , a v e c de 

l a b o n n e v o l o n t é , à l a p o r t é e d e t o u s ; c ' e s t , d i s - j e , 

c e t t e h i s t o i r e p l u s g r a n d e c e n t f o i s , d a n s s e s 

l o n g u e s e t o b s c u r e s é p r e u v e s c o m m e d a n s s e s 

t r i o m p h e s t a r d i f s , q u e c e l l e d e s s o u v e r a i n s e t d e s 

m i n i s t r e s d o n t la g l o i r e s a n g l a n t e a t r o p s o u v e n t 

é b l o u i n o s r e g a r d s , q u e j e v o u d r a i s p r é s e n t e r , 

t e l l e q u e j e l a c o m p r e n d s , à l a c h a u d e e t f é c o n d e 

a d m i r a t i o n d e s j e u n e s c œ u r s e t d e s j e u n e s e s 

p r i t s . 

J 'a i c r u p o u v o i r d i r e q u ' e l l e a u r a i t p o u r p l u s 

d 'un l 'a t tra i t d e l a n o u v e a u t é . O n sa i t e n g é n é r a l , 

e n effet ( p a s t o u j o u r s ) 1 , q u e c'est à u n S t e p h e n -

s o n q u e s o n t d u s l e s c h e m i n s d e f e r . O n n e s a i t 

g u è r e à q u e l S t e p h e n s o n , si t a n t e s t q u e l ' on s a c h e 

q u ' i l y e n a e u d e u x ; e t b i e n m o i n s e n c o r e s a i t - o n 

c e q u ' a é t é c e S t e p h e n s o n . J ' e s s a y e r a i d e d i r e 

l ' u n e t l ' a u t r e . E t s a n s n é g l i g e r l e s œ u v r e s , q u i 

s u f f i r a i e n t à r e n d r e i m m o r t e l l e n o m d e l ' h o m m e , 

m a i s d o n t la d e s c r i p t i o n s e t r o u v e , p l u s d é t a i l l é e 

e t p l u s p r é c i s e q u e j e n e l a s a u r a i s d o n n e r , d a n s 

1. UN DE MES AMIS, HOMME D'UN ESPRIT ÉLEVÉ ET GÉNÉREUX, AVANT UN 
JOUR CONSTATÉ, EN INTERROGEANT AN JEUNE ÉLÈVE D'UN DE NOS MEILLEURS 
LYCÉES, QUE LE NOM DU GRAND MÉCANICIEN ANGLAIS N'AVAIT JAMAIS élé 
PRONONCÉ DEVAIT LUI, EN EXPRIMAIT LE SOIR SON ÉTONNEMENT AVEC 
QUELQUE VIVACI-} DANS UN SALON. Il FUT BIEN PLUS ÉTONNÉ ENCORE 
LORSQUE L'UN DE] ASSISTANTS, LE PRENANT À PART, LUI FIT REMARQUER QUE 
SES AUDITEURS, GENS DU MEILLEUR MONDE, SE REGARDAIENT EN SE DEMAN
DANT CE QU'IL POUVAIT BIEN AVOIR À CHANTER LES LOUANGES DE CE SLCPHEN-
10N DONT ILS N'AVAIENT JAMAIS OUÏ PARLER. 
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10 A V A N T - P R O P O S . 

les ouvrages techniques auxquels je renvoie 1 , je 

m'attacherai surtout à faire connaître, c'est-à-dire 

à faire aimer l'homme, qui a été bien supérieur 

à ses œuvres et dont le caractère, en bonne justice, 

a dépassé le génie. 

F R É D É R I C P A S S Y . 

1. Voir, entre autres, Francinet, par 0. Bruno, où j'ai puisé moi-
même la première idée de raconter à mon tnur la vie de G. Stephenson ; 
Quatre Ouvriers anglais, par Jonveaux, d'après Samuel Smiles, où 
j'ai pris la plupart des détails complémentaires; Louis Figuier, 
Découvertes scientifiques modernes, etc. 

Inutile de dire que je dois à ces auteurs tout le fond du récit. La 
forme seule, et une partie des réflexions dont j'ai accompagné l'exposé 
des faits, m'appartiennent. 
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L E 

P E T I T P O U C E T 

D U X I X e S I È C L E 

PREMIÈRE PARTIE 

L'ENFANCE ET L» JEUNESSE D'UN GRAND HOMME 

C H A P I T R E P R E M I E R 

] . — Naissance du Petit Poucet. — Sa première enfance. 

Il y a bientôt un siècle (c'était en 1 7 8 1 , le 9 j u i n ) , 
dans un petit vil lage du pays du charbon, à W y l a m , 
près de Newcastle, naissait un enfant qui , c o m m e le 
Petit Poucet, ou comme le grand Frankl in, n'était pas 
le seul de la famille, et ne paraissait g u è r e destiné à 
faire grand bruit dans le monde. On l 'appela Georges, 
(rrnryif Stephenson. 

Son père , Robert Stephenson, ou, comme on disait 
familièrement dans le vi l lage, le vieux Bob, était un 
brave ouvrier qui avait mérité par sa bonne conduite 
d'être chargé de la pompe d 'épuisement. On sait que, 
parmi les nombreuses difficultés qui compliquent 
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l ï E N F A N C E E T J E U N E S S E D ' U N G R A N D H O M M E . 

S E O R G E S S T E P I I E N S O N . 

des nécessités auxquelles doit incessamment pour
voir toute exploitation intelligente. 

De ces deux nécessités, la première évidemment 
est la plus absolue, et dès le début des exploitations 
houillères il a fallu, sous peine de submersion totale, 
y pourvoir. Mais la seconde, à mesure que l'on a poussé 
le travail à de plus grandes profondeurs, est devenue, 
elle aussi, de plus en plus impérieuse; et il a fallu re
courir, pour y satisfaire, à des engins de plus en plus 
puissants. Sans une bonne ventilation, l'ouvrier souffre 
et produit peu; plus la ventilation est active, au con-

l'extraeion de la houille, figurent les infiltrations, 
plus ou moins abondantes, qui tendent à envahir les 
galeries souterraines et souvent compromettent à la 
fois le travail et la vie des ouvriers. Enlever les eaux 
des profondeurs, et y envoyer, à la place de l'air vicié 
qui s'y accumule, de l'air frais et respirable, sont deux 
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1-1 ENFANCE ET J E U N E S S E D'UN GRAND HOMME. 

raire, plus il a d'énergie et abat de houille. Tant 
il est vrai que l'intérêt bien entendu et l'humanitâ 
sont toujours d'accord! 

Sans être, dans son poste modeste, parmi les der
niers et les moius rétribués, le vieux Bob n'était pas 
riche, et ce n'était pas sans peine qu'il suffisait aux 
charges dosa nombreuse famille. Aussi le petit Georges 
s'éleva-t-il à peu près comme il put. I) grandit, ainsi 
que bien d'autres en ce temps, et dans le nôtre encore 
à la grâce de Dieu, ce qui veut dire trop souvent à la 
merci du diable. 

Non qu'il vagabondât, à proprement parler. Non : il 
était sérieux par nature, ce petit; et, tout enfant en
core, un de ses plaisirs était de fabriquer, avec du bois 
et de la terre, des modèles de machines, plus ou moins 
semblables à celles qu'il voyait fonctionner autour de 
lui. L'une d'elles, dont la réussite lui avait causé une 
joie naïve, fut, dit-on, brisée par des camarades étour
dis ou malfaisants; et ce fut son premier grand chagrin. 

Tout enfant aussi, il se rendait utile en surveillant 
plus ou moins les enfants plus jeunes, gardait les 
vaches, ou s'employait à ouvrir et à fermer les bar
rières au passage des wagons de houille qui circu
laient, traînés par des chevaux, dans des ornières de 
bois, en attendant les rails de fer et l'attelage à vapeur 
qu'il devait leur donner plus tard. % 

Il récoltait de cette façon quelques menus profits, 
quelques pence1, et commençait à apporter son modeste 
écot à la famille. Mais cela ne lui suffisait pas, et il 
avait son ambition déjà. Il aspirait à descendre dam 
la mine comme les grands, pour y gagner comme eui 
un salaire régulier. 

1. Le penny, au pluriel pence, vaut un peu plus de 10 centimes. 
C'est le douzième du shilling, qui vaut 1 fr. 25. 
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N A I S S A N C E DU P E T I T POUCET 1» 

II. — Le Petit Poucet descend dans la mine 

A dix ans, cette première ambition fut satisfaite. Il 
fut admis dans une des galeries et promu aux fonc-

l/iqURlS DAN» LA HIN 8 

tion de nettoyeur de c h a r b o n . La r é t r i b u t i o n était de 
six pence par jour, un peu plus de soixante centimes; 
et il ne les volait pas. Il n'était pas grand cependant à 
cette époque, ce brave Petit P o u c e t ; et l 'on raconte 
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16 ENFANCE ET J E U N E S S E D'UN GRAND H 0 M M t . 

qu'un des propriétaires étant descendu dans la m i n e , 
il se cacha tout effaré derrière les w a g o n n e t s de char
b o n , de peur qu'on ne le trouvât pas de tai l le à g a g n e r 
sa v ie , qu'il avait si bonne envie de gagner , et qu'on 
ne le renvoyât sur terre j o u e r avec les autres g a m i n s 
de son âge . 

11 paraît qu'il grandit depu i s , et devint , grâce au 
travail et à la sobr ié té , un h o m m e v i g o u r e u x et 
robuste . 

Un peu plus tard , il fut chargé de faire marcher un 
cheval attelé à un m a n è g e souterrain (il y a des ani 
maux au fond des mines , et parfois ils y passent toute 
leur vie) . 

Puis il devint le second de son père à la p o m p e ; et , 
après avoir appris d e lui à la conduire , il en euL une 
à son tour à dir iger . 11 avait alors se ize à d ix-sept cm?. 
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C H A P I T R E I I 

I. — Il conduit la pompe d'épuisement et devient garde-frein. 

On sait qu'un b o n ouvrier se reconnaît à l 'état de 
ses out i l s . La clef qui sert est toujours claire, a dit le. 
b o n h o m m e Richard. La bêche d'un bon jardin ier doit 
être lu i sante , et la c o g n é e d'un bon b û c h e r o n n e 
souffre ni roui l le ni brèches . A la façon dont l e j e u n e 
Georges faisait la toilette de sa m a c h i n e , il était aisé 
de voir qu'il prenait sa tâche au sér i eux . Et non 
seu lement il savait la tenir ex tér ieurement propre et 
bril lante, mais il savait aussi en entretenir et au b e 
so in en réparer le m é c a n i s m e intér ieur . Il en avait 
é tudié le fonct ionnement et n'avait, en cas de déran
g e m e n t , beso in de personne pour la remet tre en état. 
Aussi sa capacité ne tarda-t -e l le pas à être appréc iée : 
et dès l 'âge de dix-neuf ans il éLail appelé à un posLe 
b e a u c o u p p lus important et p lus sér ieux , celui de 
garde-fre in . 

Je n e sais si , parmi m e s j e u n e s l e c t e u r s , il en est 
beaucoup (c'est peu probab le ) à qui il soit arrivé de 
d e s c e n d i e dans u n e m i n e . Ils n' ignorent pas , du 
m o i n s , que la descente se fait, en généra l , au moyen 
d'un mécan i sme analogue à celui de ces ascenseurs 
que tout le m o n d e a pu voir fonct ionner aux expos i t ions 
e t d a n s un certain n o m b r e d'établ issements industr ie l s 
ou autres . 
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18 ENFANCE ET J E U N E S S E D'UN GRAND HOMME 

Le plus souvent, aujourd'hui du moins, dans les ex
ploitations bien tenues, la plate-forme mobile, ou 
benne, sur laquelle se placent les hommes et les pro
duits de l'extraction, est guidée, c'est-à-dire maintenue, 
comme les ascenseurs, non par des colonnes de fonte 
(on ne peut installer de colonnes de cette longueur), 
niais par des câbles en fer bien tendus qui l'empêchenL 
de s'écarter à droite et à gauche, de se heurter contre 
les parois du puits, ou de basculer sur elle-même. 

Il n'en est pas toujours ainsi cependant. Dans cer
taines ardoisières, que je ne veux pas désigner autre
ment, l'on se sert encore, à moins que ce ne soit changé 
depuis bien peu de temps, de grandes caisses gros
sièrement suspendues par des cordes en croix, à l'in
tersection desquelles on passe le crochet d'un câble 
enroulé sur un treuil. Le tout monte ou descend, en 
ballottant dans le vide, tantôt à ciel ouvert, et tantôt 
dans la large ouverture de là voûte. Parfois deux de 
ces appareils, marchant en sens inverse, se rencon
trent, au risque d'une secousse plus ou moins violente ; 
parfois même le choc est tel, que l'une des cordes se 
rompt ou que le crochet s'échappe ; et le chargement 
retombe, avec ou sans son contenant, au fond de la 
mine. 11 est, cela va sans dire, recommandé aux ou
vriers de ne pas se tenir sous l'orifice pendant 1? 
manœuvre; il leur est même interdit de se servir, 
pour leur compte, de ce dangereux mode de trans
port (on l'offre pourtant aux visiteurs, qui parfoi, 
l'acceptent). Des échelles de fer, d'une perpendicu-
larité à peu près absolue, et dont les échelons sonl 
écartés de 33 centimètres, sont le chemin réglemen
taire. C'est celui que, pour ma part, en homme respec 
tueux de la consigne, j'ai cru devoir suivre, quelque 
pénible qu'il soit, et j'ai bravement descendu et re-
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20 E N F A N C E E T J E U N E S S E D'UN G R A N D HOMME. 

monté mes quatre cents échelons. Mais ces prescrip
tions ne sont pas toujours observées, et il en résulte 
de temps à autre des accidents graves. 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs, et que la benne soit 
guidée ou non, que le treuil se manœuvre à bras 
ou qu'il se meuve à la vapeur, on n'est pas fâché, 
quand on a à faire ce voyage de haut en bas (voire 
même de bas en haut), de savoir que le fil auquel on 
est suspendu est en bon état et que la main qui le 
dirige est sûre. Un verre de vin de trop le matin, une 
distraction, un mouvement malheureux, et l'on peut 
faire un saut de deux ou trois cents mètres. Sans être 
pusillanime, il y a de quoi y regarder à deux fois. 

C'est cette fonction, qui lui mettait tous les jours 
entre les mains l'existence de ses compagnons, qu'à 
dix-huit ou dix-neuf ans Georges Stephenson se voyait 
confier. Il avait eu, pour l'obtenir, à subir devant 
ses chefs un examen pratique de capacité. Il eut, 
pour l'occuper, à la conquérir, ou du moins à la con
server non pas précisément à la pointe de l'épée (ce 
n'était pas l'arme des mineurs), mais à la force du 
poignet. 

Ce qui semble prouver qu'il est bon quelquefois 
d'avoir du poignet, sinon de là poigne. 

II. — Sa bataille avec l'ogre. 

Il y avait alors sur la mine un grand diable nommé 
Ned Nelson, sorte d'Hercule qui, parce qu'il cognait 
dur et buvait sec, s'était imaginé que tout devait plier 
devant lui. Ce Nelson trouva humiliant de se voir 
préférer un blanc-bec de dix-neuf ans qu'on n'avait 
jamais vu au cabaret, et qui, par conséquent, ne pou
vait êlre qu'une poule mouillée. 
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i i ENFANCE ET J E U N E S S E D UN GRAND HOMME. 

ÉCHELLES FIXE9. 

S t e p h e n s o i t 
on e f f e t , Savait 
horreur de la 
boisson ; cette 
h o r r e u r é t a i t 
tel le, q u e p l u s 
tard, après l 'un 
de ses premiers 
succès c o m m e 
m é c a n i c i e n , un 
de ses chefs 
ayant voulu lui 
faire u n e pol i
tesse en lui of
frant u n verre 
de w h i s k y , il le 
pria de lui per 
mettre d e refu
ser . 

« E x c u s e z -
m o i , lui dit - i l , 
m a i s j'ai réso lu 
de n e jamais 
b o i r e . » 

Il était en 
m ê m e t e m p s le 
p lus doux et le 
plus inoffensif 
des h o m m e s , et 
jamais on ne l'a
vait vu chercher 
quere l le à per
s o n n e . Mais i l 
n'en était pas 
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• ^UYement préoccupé p e u t - ê t r e ; mais maintenant un 
m o n d e nouveau s'ouvrait devant lui , et p o u r y p é n é t r e r 
il lui fallait en apprendre la l angue . Des mach ines , 

S T A T U E E S J A H B 3 W A T T . 

dont on disait des merveil les, commençaient à étonner 
l 'Europe et bientôt allaient la transformer. C'était le 
temps où James Watt (un autre ouvrier devenu un grand 
savant, lui aussi) arrivait, après de longues épreuves 

P E T I T P O U C E T . 2 
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à réal iser industr ie l l ement ses admirables invent ions , 
et , grâce à l ' intel l igent concours de Boulton, donnai t 
à l 'Angleterre la véritable force, la force bienfaisante 
qui produit et qui s o u l a g e 1 . 

II. — La vapeur et les inventions nouvelles. 

On raconte à ce propos qu'un j o u r le régent d'An
g le t erre , depuis Georges IV, venant à passer dans le 
vo i s inage de l 'usine de Soho , où Watt et Boulton 
avaient installé l eur fabrique, fut at t iré , c o m m e jadis 
don Quichotte dans l 'antre des forgerons , par le bruit 
et la fumée , et demanda ce q u e diable on faisait dans 
cette infernale m a i s o n . « Monse igneur , lui répondit 
Boul ton , ce que l e s pr inces a i m e n t le p lus : de la 
pu i s sance ». B 

Et il avait ra i son , ce B o u l t o n ; car cet te pu i s sance 
nouve l l e de la vapeur, t rans formant la m é c a n i q u e , 
allait créer la p u i s s a n c e industr ie l l e , et par sui te la 
r i chesse , et par suite la force de l ' A n g l e t e r r e 3 . 

Et c'est cette force qui devait avec le t e m p s triom
pher de cel le des c a n o n s et des ba ïonnet tes , et mettre à 
bas , à la fin, le g é n i e extraordinaire ( c o m m e h o m m e de 
g u e r r e , au m o i n s , il l 'était) qui conduisa i t alors les 
batai l lons de la France à la v ictoire , en at tendant qu'il 
l es conduis î t à la défaite , p u i s q u e , h é l a s ! c'est la l o . . 
« Qui frappe de l 'épée périra par l 'épée . » 

1. Voir, à l'appendice, la notice A sur J. Watt. 
2. Le mot anglais power signifie à la fois force et puissance 
3. Voir la note 11, A l'appendice. 
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III.— Comment o n s'y prend pour s ' ins tru ire . — C o m m e quoi 

il n'y a pas de sot m é t i e r . 

Stephenson, dans la tète duquel fermentait le génie 
de la mécanique, ne pouvait entendre parler de ces 
inventions merveilleuses sans vouloir les connaître. 

Mais pour les connaître il fallait étudier. 
Or comment y parvenir? Comment faire son éduca

tion quand on passe ses journées entières au travail 
et qu'on manque de tout? 

Comme on fait quand on veut, mes chers amis, quand 
on veut absolument : en faisant ce que les autres ne 
savent pas faire. 

Comme a fait Jameray Duval, le pauvre petit pâtre 
devenu bibliothécaire de l'empereur d'Autriche'; et 
Lincoln, le fendeur d'échalas devenu président de 
la république des États-Unis 8 ; et Burritt, son compa
triote, le savant forgeron, the learned blacksmith, 
qui apprit le latin, puis le grec, puis l'hébreu, pendant 
que son fer chauffait, parla et écrivit la plupart des 
langues vivantes, et fut à la fois un grand érudit, un 
ouvrier modèle et l'un des plus infatigables apôtres de 
la justice et de la fraternité humaine 8 ; et tant d'autres 

1. Voir Histoire de trois enfants pauvres, par Ed. Charton. 
2 . Voir Jonatilt, Abraham Lincoln. 
3 . L'auteur de c e pet i t v o l u m e a e u l 'honneur d'être en c o r r e s p o n 

d a n c e avec Elihu Burritt , et s 'est r e n c o n t r é , en mai 1870, avec lui à 
Londres , à l ' a s s e m b l é e g é n é r a l e a n n u e l l e d e la S o c i é t é de la p a i x d e 
ce t te v i i l e (Peace lociety). C'était a lors un h o m m e de s o i x a n t e â 
s o i x a n t e - c i n q ans , d'apparence frê le et fa t iguée , e t dont l ' extér ieur 
a n n o n ç a i t plutôt u n gavant e t un p e n s e u r qu'un h o m m e d'act ion. Il 
pouvai t dire cependant , sans être d é m e n t i par p e r s o n n e , « qu'aucun 
n o m m a peut - ê t re , dans l 'anc ien m o n d e ni d a n s le n o u v e a u , n'avait 
travai l lé d e s e s mains plus dur que lui ». 
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dont les obscurs efforts échappent aux regards de la 
foule. 

Il y avait des heures pour les repas, et d'autres 
moments où la machine, tout en tenant son conducteur 
à son poste, lui laissait quelque liberté. Le jeune m é 
canicien employa ces moments à s ' instruire. Il épelait, 
il traçait des caractères, il essayait de résoudre des 
problèmes ; puis , ses douze heures de travail termi
nées, il allait veiller chez l ' inst i tuteur; après quoi il 
veillait encore dans sa chambre. 

Ayant un j o u r raccommodé ses chaussures par éco
nomie, il a\ait réfléchi que ses camarades, eux aussi, 
n'avaient pas toujours les leurs en bon état; et il 
s'était dit en anglais ce que nous disons, nous, en 
français depuis bien longtemps : qu'i l n'y a pas de sot 
métier. 

En foi de quoi il s'était fait raccommodeur de vieux 
souliers. 

Il passait à ce travail une partie des nuits, et il 
gagnait ainsi de quoi payer ses leçons, tout en se 
les répétant à lui-même. 

Quand on s'y prend de cette façon, on n'est pas 
o n g t e m p s à apprendre tout ce que sait le maître 
auquel on s 'adresse, et quelquefois plus que n'en sait 
le maître; c'est ce qui arriva. En peu de mois l ' éco
lier avait épuisé la science de son premier instituteur, 
et il pouvait chercher ai l leurs, par lui-même ou par 
la conversation des gens instruits qu' i l rencontrait , 
d'autres connaissances. 
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CHAPITRE IV 

La t ire l ire des gros s o u l i e r s . — La p r e m i è r e p i è c e d'or. 

Ce ne fut pas tout. Le bien, comme le mal, est c o n 
tagieux, et l 'épargne de sa nature foisonne. On sème 
un grain de blé, et il pousse un épi. On sème un sou, 
et au bout de quelque temps on est tout étonné do 
trouver qu'i l a poussé un franc. C'est pour cela qu'il 
y a des caisses d 'épargne; et c'est pour cela que l 'on 
fait bien dans nos écoles, où se donne non seulement 
l ' instruction intellectuelle, mais aussi l 'éducation mo
rale, d 'encourager l 'épargne dès l 'enfance. Ce petit 
sou que l 'enfant apprend à mettre de côté, il est 
pour lui le noyau de tous les trésors de l 'avenir ; il 
est davantage encore, il est l 'exemple, l ' émulat ion, 
le germe de l 'émulation saine et salutaire de l 'épargne 
dans la famille tout entière. De même que , dans les 
cours d'adultes, — ceux qui s'en occupent le savent 
bien, — on a souvent la bonne fortune de voir l 'enfant 
amener aux leçons le père et quelquefois le grand-
père a :heveux b lancs; de même cette petite économie 
de l 'enfant, cette modeste t irel ire , cette humble caisse 
d'épargne scolaire, devient parfois l 'hameçon avec le
quel le père et le grand-père sont péchés à leur tour 
à la prévoyance, quelquefois même (tant les petites 
mains ont de force et les petites choses de puissance I) 
détournés des mauvais chemins et arrachés aux m a u -
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vaises c o n n a i s s a n c e s , c o m m e a u x m a u v a i s e s d é p e n s e s 
q u ' e l l e s f o n t f a i r e . 

C a r l ' a r g e n t , avec t o u s ses m é r i t e s , n ' e s t q u e le 
m o i n d r e des b i e n s ; et les q u a l i t é s , q u i s ' a m a s s e n t de 
m ê m e , et q u i b i e n d a v a n t a g e f o i s o n n e n t , s o n t d ' u n e 
b i e n a u t r e u t i l i t é . 

U n j o u r d o n c S t e p h e n s o n , c o m p t a n t dans sa m a i n 
ce q u ' i l a v a i t é p a r g n é , s ' a p e r ç u t q u ' i l y avait u n e 
g u i n é e , u n e g u i n é e t o u t e n t i è r e , v i n g t - c i n q à v i n g t - s i x 
francs ! « A p r é s e n t , m e v o i l à r i c h e , » d i t - i l . 

P a s b i e n r i c h e ; m a i s i l é t a i t , t o u t a u m o i n s , s u r le 
c h e m i n de la r i c h e s s e . I l est v r a i q u e s u r ce c h e m i n 
i l d e v a i t e n c o r e r e n c o n t r e r b i e n des p i e r r e s , et p a r 
fois de grosses p i e r r e s . 

L e r a c c o m m o d a g e des s o u l i e r s l u i p r o c u r a u n a u t r e 
t r é s o r , le p l u s p r é c i e u x q u ' i l p u i s s e a r r i v e r à u n h o n 
n ê t e h o m m e de p o s s é d e r : u n e b o n n e f e m m e . L ' h i s t o i r e 
est c u r i e u s e , et v a u t l a p e i n e d ' ê t r e r a c o n t é e avec 
q u e l q u e d é t a i l . 
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La pantoufle de Cendrillon. - Un bon mariage, 

Un jour donc , u n e j e u n e fille v int le trouver , u n e 
paire de v ieux soul iers à la main . Rien de p lus na 
ture l , puisqu' i l était le mei l l eur savetier de l 'endroit . 

Celte j e u n e fille, n o m m é e Fanny Henderson , était 
servante dans u n e ferme du vois inage , où S tephenson 
avait pris ses repas . Il avait eu l 'occas ion de causer 
avec el le et avait p u remarquer qu'el le était d'un e x 
tér ieur agréable , et , ce qui valait m i e u x , qu'el le avait 
u n c œ u r d'or, de l'activité, du bon sens et u n char
mant caractère. Bref, il ne lui était pas désagréable 
d'être j u g é d i g n e de raccommoder les soul iers de cette 
brave fille, et il fit sa besogne en consc ience , o u , p o u r 
parler c o m m e les g e n s qui a iment leur mét i er , avec 
amour . 

On prétend m ê m e q u e , l 'ayant t e r m i n é e le s a m e d i , 
au l i eu d'aller i m m é d i a t e m e n t , c o m m e il l'aurait dû 
peut - ê t re , reporter s o n ouvrage chez la prat ique , i l le 
garda jusqu'au lund i . Le d i m a n c h e , étant l ibre de son 
t e m p s , il avait l 'habitude de se p r o m e n e r dans la c a m 
pagne : il n'y manqua pas , et ceux qui le v irent passer 
ce jour- là observèrent qu' i l avait que lque chose d'assez 
vo lumineux sous son b o u r g e r o n , que de t e m p s en 
temps il en tirait à demi pour l e contempler . C'était la 
pantoufle de C e n d r i l l o n ; u n e grosse pantouf le , avec 
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des clous et des pièces, mais elle n'en avait pas moins 
de charmes à ses yeux. 

La conclusion fut la même, avec cette différence 
que Stephenson n'était pas prince. Mais Fanny n'avait 
pas d'ambition, et u son homme », tout compensé, va
lait peut-être bien le prince de Gendrillon. 

A quelque temps de là, Stephenson, qui n'avait que 
vingt et un ans (c'était en 1802), mais à qui l'on venail 
de proposer un engagement assez avantageux dans une 
autre localité, à Willmington, crut sa situation assez 
assurée pour écouler son cœur; et, le 2 novembre, il 
épousa celle qui avait su mériter son affection. 

La noce fut simple, mais originale, et l'on en ferait 
aisément une idylle rustique. Le jeune mineur et sa 
jeune femme, après avoir reçu, dans la modeste cha
pelle du village qu'ils quittaient, la bénédiction du 
pasteur du lieu, montèrent, lui devant et elle derrière, 
sur un gros cheval de ferme, qu'ils s'étaient procuré 
pour la circonstance, et, accompagnés, pour tout cor
tège, du garçon d'honneur et de la fille d'honneur, 
perchés de môme sur un autre cheval, ils se mirent en 
route vers leur destination. 

On s'en alla ainsi, faisant un détour, prendre au 
passage une seconde bénédiction, celle du vieux Bob, 
qui n'avait pu venir à la cérémonie; le bonhomme 
commençait à devenir infirme, et l'on était trop pauvre 
encore pour se payer le luxe d'une réunion de fa
mille. 

Puis on traversa, au milieu des quolibets peut-être, 
la grande et populeuse ville de Newcastle, qui ne se 
doutait guère, assurément, en voyant passer cet ouvrier 
ainsi équipé, qu'elle montrerait un jour avec orgueil 
sa statue sur l'un de ses ponts. Et l'on arriva enfin, vers 
le soir, dans le petit logement, au premier étage d'une 
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modeste maisonnette, que Georges avait préparé pour 
sa bien-aimée femme. 

Là, on s'installe, et l 'on est heureux, cela va sans 
dire. C'est la lune de miel , la douce lune de miel , 
honey moon, comme disent à l 'envi notre bonne 
langue française et la langue de nos voisins les 
Anglais. Mais l 'amour ne nuit pas au travail , au con
traire. La femme est soigneuse, propre , attentive à 
tout ; et le mar i , sans renoncer à son métier de c o r 
donnier en vieux, qui lui a valu son bonheur, en a 
bientôt un autre, qui n'y nuit pas : il répare les p e n 
dules et les horloges. 
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Le raccommodage des horloges. 

Il faut dire qu'il lui était arrivé un jour un accident, 
et c'est ce qui le servit. On dit vulgairement qu'à 
quelque chose malheur est b o n ; cela dépend. Il y a 
des gens qui, à la moindre mésaventure, ne savent 
que lever les yeux au ciel et se tordre les mains en 
criant que tout est perdu; à ceux-là rien ne profite, 
xMais il y en a d'autres (et c'est pour ceux-ci que le 
proverbe est fait) qui savent tirer parti de tout, même 
des désastres. Stephenson était de ces derniers. 

Un commencement d'incendie éclata dans son do
micile pendant son absence. Les voisins l'éteignirent 
un peu brutalement, et son petit mobilier en souffrit. 
Or parmi les objets endommagés figurait une hor
loge de bois, un modeste coucou, à laquelle on tenait 
fort. Elle avait souhaité la bienvenue au jeune couple 
quand fl était entré dans la maisonnette; et Stephenson, 
qui avait le cœur tendre, comme l'ont souvent ceux 
qui sont le plus durs à l'ouvrage, ne pouvait se résigner 
à ne plus entendre ce joyeux chant. Mais les horlogers 
ne travaillaient pas pour rien, et l'incendie n'avait pas 
enflé la bourse du ménage. Comment faire? 

t B a h ! se dit notre ami, quand on sait tailler le 
cuir et ajuster les pompes, ce serait bien le diable si 
l'on ne pouvait arriver à travailler le bois. Essayons. » 
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Il essaya donc et se mit à réparer l'horloge. Et qu'ar-
riva-t-il? C'est qu'elle n'avait jamais si bien marché ni 
si joliment sonné. 

II se dit alors qu'ayant si bien réussi pour lui-même, 
ce serait péché de priver les autres de ses talents; et 
comme il s'était fait cordonnier, il se fit horloger. Ses 
camarades prirent l'habitude de lui apporter leurs 
grosses montres, comme ils lui apportaient leurs gros 
souliers; et il put ajouter quelques pence de plus aux 
modestes économies du ménage. 
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La dignité du travail. — Deux illustres portefaix 

Ce ne fut pas tout encore, et un troisième métier 
supplémentaire ne tarda pas à s 'adjoindre aux deux pre
miers . 

En allant un j o u r faire un tour sur le quai, 
Stephenson y avait rencontré un j e u n e ouvrier, pres
que un enfant, carrure solide, air franc, œil vif, qui , 
sans manquer à sa tâche régul ière , s'en allait, quand 
il en avait le temps, aider au déchargement des ba
teaux qu' i l fallait débarrasser de leur lest avant de 
les charger de houil le. On avait fait connaissance, on 
s'était l i é ; et plus d 'une fois, quand l 'ouvrage ne 
pressait p a 3 trop à la mine, on put voir ces deux 
robustes jeunes hommes porter sur leurs épaules les 
pierres qu'ils retiraient des embarcations. Le soir, on 
se retrouvait dans la demeure de Stephenson, et là, 
pendant que la houil le brillait dans l 'âtre, et que la 
j e u n e m é n a g è r e mettait tout en ordre autour d'elle, 
on causait sciences, mécanique, c h i m i e , physique, 
que sais-je? 

Et l 'on n'en causait pas trop mal, ma foi ! 
Sait-on, en effet, ce que c'était que ce nouveau p e r 

sonnage, aux mains noires et calleuses? 
C'était Will iam Fairbairn, tout s implement; c'est-à-
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dire l ' h o m m e qui , que lques années p lus tard, devai 
renouve ler l'art des construct ions industr ie l les et de
venir le prés ident de la Société des i n g é n i e u r s de la 
Grande-Bre tagne 1 . Ainsi ces deux h o m m e s , deux des 
plus grands n o m s de l 'Angleterre contempora ine , ont 
pendant que lque t emps , côte à côte , déchargé les ba
teaux sur le quai , c o m m e de s imples portefaix qu ' i ls 
étaient . 

En ont-i ls été m o i n s grands ? Tout au contraire. 
En souffraient-i ls , eux qui sans doute avaient déjà 

que lque consc i ence de leur valeur; et se sentaient- i ls 
humi l iés d'avoir à porter sur leurs épaules ces lourdes 
charges ? Pas davantage. 

Ils faisaient leur devoir , et , en accomplissant cette 
rude b e s o g n e , i ls cherchaient le m o y e n d'élever leur 
inte l l igence en m ê m e temps que d'améliorer l eur si
tuation matér ie l l e . 

Le travail qui h u m i l i e , c'est le travail que l 'on fait à 
c o n t r e - c œ u r , le Iravai lque l'on subit c o m m e un abais 
s e m e n t , c o m m e une dégradat ion , c o m m e un châti
m e n t ; ce lu i - là , oui certes , il écrase c o m m e le fardeau 
sous l eque l on pl ie et l 'on s'affaisse. Mais le travail vo 
lonta irement accepté , le travail fait avec é n e r g i e , avec 
c œ u r , avec consc ience ; le travail qu'on ennobl i t par 
le but qu'on lui donne et par le s ent iment qu'on y 
m e t ; le travail qui est la sauvegarde de l ' indépendance 

1. William Fiirbairn était né le 19 février 1787, à Kelso. Il avait 
par conséquent près de cinq ans et demi de moins que Stephenson. 
Mais son enfance avait été moins négligée et il avait été déjà à même 
d'acquérir de sérieuses connaissances techniques. Comme Stephenso i , 
et comme la plupart de ces hommes énergiques et supérieurs, Fair-
bairn était un ouvrier rangé. Il se maria jeune à une jeune fille digne 
de lui, qu'il avait rencontrée à Bedlington pendant son tour d'Angle
terre, miss Marv, et qui attendit cinq ans qu'il fût en état de s'établir. 
Son (Ils, sir Andrew Fairbairn, est membre du Parlement. 
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et le marchepied de l'élévation méritée : ce travail-là 
n'abaisse ni n'accable; il semble plutôt, grâce à la sa
lutaire influence du contentement qu'il porte avec lui, 
qu'il mette en fuite la fatigue elle-même, et qu'il ne 
fasse que fortifier et endurcir l'homme au physique 
aussi bien qu'au moral. 

Un poète, dont les écrits, trop tôt, interrompus par 
la mort, ne sont pas assez connus, a rendu cette vé
rité en beaux vers qui sont en même temps un encou
ragement aux petits et un appel aux grands. Ils ne se
ront pas déplacés ici. 

Il faut qu'à tout labeur préside la pensée : 
Fermier, sache pourquoi la glèbe ensemencée, 
Lorsquo l'heure est venue, a centuplé ton grain; 
Etudie, ouvrier, les forces qui régissent 
Lu machine aux cent bras dont les muscles pétrissent 
Sur l'enclume sonore un dur lingot d'airain. 

Quand un labeur sans Lève abat le corps et l'âme 
Du pauvre travailleur, qui vainement réclame, 
S'il n'a pas la pensée, il reniera les cieux. 
Ucstera-t-elle en lui comme une aile fermée? 
Frères, que notre amour soit la brise embaumée 
Qui rouvre aux saints désirs son esprit soucieux. ' 

Faisons que du Grand Être il se sente l'ouvrage; 
Qu'il soit fier de servir, intelligent rouage, 
A l'accomplissement des desseins éternels : 
Du travail le Seigneur donne aux hommes l'exemple ; 
Dans l'œuvre des six jours il s'est construit un temple, 
C'est notre tâche à nous d'en parer les autels. 

Ah ! quand cette pensée, illuminant les masses, 
De l'ignorance antique aura brisé les glaces, 
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Et réjoui les fronts d'ombre aujourd'hui couverts, 
II n'est point d'artisan d'une tâche si rude 
Qui ne bénisse alors sa noble servitude, 
La seule qui sourie au Dieu de l'univers 1. 

S t e p h e n s o n et F a i r b a i r n b é n i s s a i e n t la l e u r , loutJ 
r u d e qu'elle é t a i t ; et ils n'avaient pas tort 

1. Jouffroy, la Mort de Channing. 
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I . — Joie et douleur. — Naissance et mort. 

Hélas! celte existence si douce et si remplie ne de
vait guère durer. Un an s'était à peine écoulé, et le 
gai foyer du mineur était pour jamais assombri. 

Un fils lui était né, mais il avait perdu sa femme, sa 
chère Fanny; et il restait, avec sa douleur, chargé 
d'un petit enfant qui devait être, lui aussi, et grâce à 
lui, un homme supérieur, le grand ingénieur Robert 
Stephenson, celui qui a construit ces gigantesques ponts 
lubulaires qui ont fait l'admiration des premiers qui 
les ont vus et qui excitent encore aujourd'hui noire 
étonnement*. 

H. — Éducation du petit Robert. — A quoi peut servir un ane. 

Fort contre la douleur, comme il avait été fort con
tre la pauvreté, le jeune veuf se consacra tout entier à 
cet enfant qui était tout ce qui lui restait de celle qui 
avait eu toutes ses affections. Sentant bien ce qui lui 
avait manqué, à lui, à ses débuts, et tenant à ne pas 
le laisser se heurter aux obstacles contre lesquels il 
avait eu d'abord et avait encore à lutter, il résolut 

I. Voir, à L'appendice, LA NOTE G. 
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avant tout de ne rien négliger pour lui donner, dès 
ses jeunes années, les meilleures leçons; mais en 
même temps il ne pouvait se résigner à s'en séparer. 
Comment faire pour concilier ces deux exigences? Car 
c» n'était pas à Killingworth que pouvaient se trouver 
les maîtres qu'il voulait pour son fils. 

En homme pratique, le bon père tourna la difficulté 
en achetant un âne. 

Non qu'il songeât précisément à confier à cet hon
nête animal l'éducation de son fils. II y a, dit-on, des 
maîtres qui sont des ânes ; mais la réciproque n'est 
pas également vraie. Il s'agissait tout simplement de 
porter l'enfant à la villeoù se trouvaient les maîtres, à 
Newcastle. 

Ce qui prouve, soit dit en passant, que les ânes 
mêmes peuvent contribuer à notre instruction ; il ne 
s'agit que de savoir s'en servir. 

L'enfant, chaque matin, était juché sur sa bête, avec 
des provisions pour le corps, d'un côté, et des provi
sions pour l'esprit, de l'autre. Il passait à l'école sa 
journée; et le soir il rapportait ses cahiers au père, 
qui les revoyait avec lui. 

Devenu plus grand, et en attendant le moment 
d'aller jusqu'à Glasgow faire des études supérieures, 
il allait dans les bibliothèques, dans les collections, 
dans les musées, copiait des plans et des dessins, ana
lysait les grands ouvrages de mécanique, et rapportait 
encore ses travaux à son père, dont à son tour il 
devenait l'instituteur. 

C'est ainsi que se formèrent, l'un par l'autre, ces 
deux hommes éminents. Et c'est pourquoi plus tard, 
quand on couronna, comme je le dirai tout à l'heure, 
la première locomotive vraiment digne de ce nom qui 
prit enfin possession des chemins de fer, on put, en 
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proclamant le triomphe de la Fusée, déclarer qu'elle 
était l'œuvre des deux ingénieurs Georges et Robert 
Stephenson. Mais nous sommes loin encore de ces 
triomphes. 
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C H A P I T R E I X 

Nouveaux malheurs.. — Tel père, toi Mis. 

L 'a isance, une aisance modeste, commençait à e n 
trer dans cette existence laborieuse, lorsque tout à 
coup de nouveaux malheurs vinrent fondre sur el le . 

Stephenson, reconnu déjà pour un ouvrier intel l i
gent et adroit, avait été envoyé en Ecosse p o u r répa
rer une machine; il lui était alloué pour ce travail une 
somme assez ronde, trente livres sterl ing, sept à huit 
cents francs. Il y avait certes de quoi prendre les 
voitures publ iques; mais l 'excellent homme destinait à 
l ' instruction de son fils Robert tout ce qu' i l gagnait , 
et, pour n'en rien distraire, il alla à pied et revint de 
même. Il crut toutefois, en revenant, pouvoir se détour
ner pour embrasser son vieux p è r e , qu'i l n'avait pas 
vu depuis longtemps, depuis son mariage peut-être. 

Non qu'i l en fût bien é lo igné; mais on n'avait en 
ce temps ni les chemins de fer, ni les té légraphes, ni 
la correspondance fréquente et à bas p r i x ; on était 
voisins, et on ne pouvait ni se voir, ni même avoir ai
sément des nouvelles les uns des a u t r e s 1 . 

Quand Stephenson arriva, tout heureux de dire au 
bon vieillard que ses petites affaires n'allaient pas trop 
mal , il apprit que le bonhomme, atteint par un jet de 
vapeur et devenu aveugle, était tombé dans la misère . 

1. Voir, à l'appendice, la note D. 
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Ses frères , pauvres e u x - m ê m e s , n'avaient pu prendre 
de nouvel les c h a r g e s ; et le malheureux Bob, forcé de 
contracter des det tes , et n e sachant c o m m e n t les 
payer, était ab îmé dans l a dou leur , appelant son 
Georges , qui ne venai t pas . 

Georges n'hésita pas : il sacrifia l 'argent dest iné à 
l 'éducation de son fils, solda les créanciers de son père , 
p u i s le prit avec lu i , et l ' installa convenablement près 
de sa d e m e u r e . Il eut le b o n h e u r de l'y garder assez 
longtemps p o u r c o m m e n c e r à le faire jouir de sa 
gloire na i s san le . 
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CHAPITRE X 

Dernières extrémités. — La guerre et ses exigences. 

C'était bien; mais, pour remplir ce devoir, il avait 
fallu vider sa bourse, et a ce moment même une au
tre catastrophe fondait sur lui. C'était le temps où nos 
pères, et les pères de nos amis d'aujourd'hui, les An
glais, étaient engagés dans une lutte implacable. L'An
gleterre, menacée dans son existence, faisait des ef
forts désespérés. Chaque jour on levait des soldats et 
chaque jour on levait des impôts. Car il n'y a rien, mes 
chers amis, qui coûte plus cher que de tuer et de se 
faire tuer. Le maréchal de Saxe disait, en son temps, 
que pour tuer un homme il y fallait employer son poids 
de plomb. De nos jours, et avec nos machines de 
guerre perfectionnées, il dirait son poids d'or. Sep 
cent mille hommes étaient sous les armes, et les taxes, 
de plus en plus lourdes, pesaient sur tout, jusque fur 
les luiies et les briques des chaumières. Si bien, ou 
plutôt si .mal, qu'à celte heure encore, dit-on, dans 
plus d'un district, il est aisé de retrouver dans la mi-
sérab e installation des demeures, comme dans la 
triste mine de leurs habitants, la trace de ces exigences 
qui amoindrissaient la vie. 

Quant au recrutement, la rigueur en devint telle 
que Stephenson à son tour se vit appelé. 11 élait veuf, 
et il était le seul soutien d'un vieux père aveugle et 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



46 ENFANCE ET J E U N E S S E D'UN GRAND HOMME. 

d'un enfant qui n'avait pas six a n s . N'importe, l'ogre 
de la guerre ne s'arrête pas devant ces considérations. 
Il lui fallait u n homme à dévorer, et la seule alterna
tive qu'on laissât au malheureux Stephenson, c'était 
d'aller se faire casser les os en personne, pour la plus 
grande gloire de M. Pitt ou de l'empereur Napoléon, 
ou de se les faire casser par procuration en fournis
sant, moyennant finance, quelque pauvre diable, ré 
duit à se faire tuer pour vivre, qui consentit à partir 
à sa place. 

Ce fut, quelque dur qu'il lui parût, ce dernier parti 
auquel il se résigna. Mais tout ce qui lui restait y 
passa, et au delà; et à son tour il s e trouva dans la 
misère. 

Que devint son remplaçant, et que valait celte 
existence ignorée ? Qui peut le dire ? Mais comment ne 
pas rester songeur quand on sait ce que valait la vie, 
alors tout aussi obscure et aussi ignorée, qui était con
servée à ce prix? Et si, faute de ce douloureux expé
dient, le futur grand homme était parti lui-même, à 
quelle époque, et grâce à qui aurions-nous eu les che
mins de 1er? Nous les aurions e u s sans doute (car tout 
ce qui doit se faire se fait, un jour ou un autre); mais 
à quel prix et avec quel retard? 
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Désespoir. — Projeta de départ. — Nouveau changement de fortune.. 

Le coup cette fois était tel que S t e p h e n s o n songea à 
s'expatrier; il voulait al ler chercher par delà les mers , 
jusqu 'en A m é r i q u e , une terre où les h o m m e s n ' eus 
sent pas la sotte habitude d e s 'entr'égorger. Les choses 
ont b ien changé depuis ; les gens du nouveau monde', 
c o m m e les gens de l 'ancien, s e sont fait la guerre , et ils 
l'ont faite en grand. Près d'un mil l ion de v ict imes , e i 
trente à quarante mi l l iards , pour donner la l iberté à 
quatre mi l l i ons d'esclaves dont il eût é té facile de 
payer la rançon p o u r quatre ou cinq mi l l iards sans 
verser une goutte de s a n g ; c'est un assez jol i p r i x ! 
Mais alors on ne connaissait pas ces procédés v io lents , 
et les États-Unis avaient l e privi lège de v ivre en paix 
depu i s leur const i tut ion e n r é p u b l i q u e . 

Ce qui e m p ê c h a S tephenson de d o n n e r suite à son 
projet , ce fut l ' imposs ib i l i té de payer l e voyage ou d e 
trouver à en e m p r u n t e r le prix. 

Toutefois il était de ceux qui savent, sans avoir eu 
beso in de l 'apprendre à l 'école de Frankl in , q u e t le 
travail paye les dé l ies », et que « l e désespo ir les a u g 
mente ». U n e be désespéra donc pas longtemps , e t p e u à 
p e u grâce à u n redoublement d 'énergie , il c o m m e n ç a 
à sort ir de l 'abîme de d o u l e u r et de misère dans lequel 
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il avait été sur le point de sombrer. Jusqu'à ce qu'en
fin, par un de ces hasards qui n'arrivent qu'à ceux qui 
en sont dignes, une aventure, qu'il importe de faire 
connaître avec quelque soin, vint le remettre décidé
ment à flot. C'était vers 1 8 1 1 . 
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La machine du grand puits. — Comment on devient médecin 
des machines. 

Il y avait dans la mine où il était alors e m p l o y é , à l\il-
l ingworth , un puits d'extraction nouveau et p lus p r o 
fond que les autres , le grand p u i t s o u high pit, dans 
lequel on avait instal lé une machine d 'épuisement 
perfect ionnée , et qui devait faire mervei l le . Cette m a 
chine ne fit pas mervei l le du tout , car elle n e marcha 
m ê m e pas. On fit appel d'abord aux c o n s t r u c t e u r s qui 
l'avaient fournie , puis aux i n g é n i e u r s des env i ro ns . Ce 
fut pe ine perdue , et, après b e a u c o u p d'argent et de 
t e m p s d é p e n s é s , on se vit réduit à y renoncer , et l'on 
prit le parti de la passer par profits et per le s en s'effor-
çant de n'y plus songer . Il y avait que lqu 'un cependant 
qui y songea i t ( inuti le de dire qui) , et qu i ne cessai t 
de tourner autour. Il y tourna si bien qu'un samedi 
soir , — i l y a v a i t u n a n q u e l a machine était au rebut , — 
un camarade l 'entendit m u r m u r e r entre ses dents : 
» Oh ! j e vois maintenant ce qu'il y aurait à faire. » 

Le camarade nature l l ement rit de celte p r é s o m p t i o n . 
Songez donc , ce brave rGeoges en remontrer à t o u s ces 
grands mess i eurs de là -bàs ; cela devait paraître drô le , 
en effet. Il en plaisanta avec d'autres, et la chose vint 
aux orei l les du direteur, qui h e u r e u s e m e n t ne rit 
pas , lu i , ma i s s'en v int dès le l e n d e m a i n (c'était u n 

P E T I T POUCET. 3 
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dimanche) trouver Stephenson, et lui demanda s'il 
était vrai qu'il pût mettre en état la machine. 

« Oui, monsieur, répondit celui-ci, je le crois. 
— Eh bien, vous vous meLtrez à l'œuvre demain, » 

reprit le directeur. 
Aussitôt dit, aussitôt conclu; à une condition tou

tefois, à laquelle notre héros tint absolument : c'était 
que ni les mécaniciens et les ingénieurs qui y avaient 
mis la main avant lui, ni aucun ouvrier, en dehors 
de ceux qu'il aurait choisis lui-môme, n'approcheraient 
de son travail. 
. Pourquoi? Il ne le disait pas, mais on le devine 
sans peine. 

C'est que tant vaut l'homme, tant vaut l'ouvrage; et 
qu'il y a des ouvriers auxquels il ne fait pas bon d'y 
laisser toucher. Il y a les jaloux, les entêtés, les pré
somptueux, les indisciplinés, qui se croient plus ha
biles que ceux qui les commandent; qui ne compren
nent pas qu'il doit y avoir une consigne dans un 
atelier comme dans une armée; et qui par impru
dence, par maladresse, par légèreté, par méchanceté 
quelquefois, compromettent le succès d'une opération, 
l'honneur des chefs qui la dirigent, ou la vie des 
ouvriers qui y travaillent. Stephenson voulait bien 
être caporal, mais il entendait être sûr de ses hommes. 

La condition fut acceptée, et l'affaire ne fut pas 
longue. On se mit à l'œuvre le lundi; dès le jeudi 
la -pompe commença à fonctionner, et le vendredi 
soir le puits était à sec et on y descendait. 

Le jour même, l'heureux Georges recevait une gra
tification de dix guiñees, et bientôt il était nommé 
mécanicien de la mine avec une augmentation notable 
de salaire. 

C'est à cette occasion que le chef des travaux mit, 
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sans mauva i se in ten t ion , sa sobrié té à l 'épreuve en 
lui offrant un verre de w h i s k y . 

Les camarades de l eur côté lui donnèrent le s u r n o m 
de « m é d e c i n des m a c h i n e s » ; et, en cette qual i té de 
m é d e c i n , quand u n e m a c h i n e était m a l a d e , on le 
priait de lui d o n n e r ses so ins . Il n e faisait pas payer 
ses consultat ions très c h e r ; il n'élait pas encore un 
b i e n gros personnage , et il n'avait r....s pr is ses grades 
s e lon toutes les règles : il les faisait payer pourtant , 
et on les payait vo lont iers , car el les é ta ient b o n n e s , et 
p e u à p e u ses honora ires i m é l i o r a i e n t sa s i tuat ion. 

Il en profita p o u r faire, sans a b a n d o n n e r son m é 
tier, de nouve l les études et de nouvel les e x p é r i e n c e s ; 
et b ientôt il s'attacha avec sa persévérance habituel le 
à la solut ion de deux grands p r o b l è m e s qu'il devait 
avoir le bonheur de résoudre tous les deux. L'un, 
c'est la locomot ion à vapeur, qui a fait sa g lo ire ; l 'autre, 
m o i n s cons idérable sans doute , mais de g r a n d e impor
tance aussi cependant , c'est l ' invention de la lampe de 
sûreté , dont on n e saitjpas assez qu'il doit partager 
l 'honneur avec l ' u n des plus g r a n d s savants du c o m 
m e n c e m e n t de ce s iècle , le cé lèbre chimiste Humphrey 
Davy. 

Un m o t d'abord de cette l a m p e . 
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I. — Le grisou. 

Personne n ' ignore que les m i n e s de h o u i l l e , cer
taines d'entre e l les surtout , émettent en quantité par
fois é n o r m e un gaz , appelé grisou p a r l e s m i n e u r s , 
qui non seu lement n'est pas resp irable , e t par c o n s é 
quent peut asphyxier les ouvriers exposés à son déga
g e m e n t , m a i s qui d e p lus forme avec l'air, quand il 
s'y trouve répandu en proport ion suffisante, un mé
lange d'une grande force explos ive . Ce n'est guère à 
vrai dire que ce qui arrive q u a n d o n a u n e fui te de 
gaz et qu'on en approche i m p r u d e m m e n t de la l u 
mière . Le gaz d'éclairage, qui se tire de la houi l l e , a 
p o u r base l 'hydrogène , substance é m i n e m m e n t i n 
flammable; et l'air cont ient de l 'oxygène dont la c o m 
binaison avec l 'hydrogène produit de l 'eau. Or cetlo 
c o m b i n a i s o n , dont le résultat est u n e réduct ion de 
v o l u m e cons idérable , et par c o n s é q u e n t u n vio lent 
ébranlement du m i l i e u , s 'opère au contact de la m o i n 
dre f lamme. De là le n o m de mélange détonant donné 
p a r l e s chimistes au m é l a n g e de ces deux gaz. Il est 
imposs ib le de travailler sous terre sans lumière ; et 
jusqu'à Davy et S tephenson on n e connaissai t d'autre 
m o y e n de s'éclairer que des l ampes ouver tes , dont la 
f lamme, en contact direct avec l 'a tmosphère , al lumait 
la ta lement le gr i sou chaque fois qu'e l le le r encontra i t . 
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On éLail donc cons tamment en face d'un danger contre 
lequel on n'avait aucun préservatif s ér i eux . La vent i 
lation seu le , presque toujours insuff isante, pouvait , 
dans u n e cer ta ine mais b ien faible m e s u r e , d i m i n u e r 
ce danger . Aussi les accidents é ta ient - i l s fréquents , et 
les m i n e s de Newcast le , très c h a r g é e s de g r i s o u , étaient 
parmi les plus é p r o u v é e s . Vers 1 8 1 2 , des désastres 

LA M PB D S 2 J A V Y . 

sans précédents v inrent coup sur coup je ter la d é s o 
lation dans le pays. Le n o m b r e des v ict imes avait, 
dans q u e l q u e s - u n e s de ces catastrophes , atteint ou 
dépassé u n e centaine . L'opinion publ ique s'en é m u t , 
les savants se mirent à l 'œuvre , des enquêtes furent 
o u v e r t e s ; et c'est à la s u i l e de ces é tudes q u e , q u e l 
ques années p lus lard, en 1 8 1 6 , Humphrey Davy, à 
qui e l les avaient été spécia lement conf iées , fit c o n 
naître sa bel le lampe de sûreté. 
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Davy, en accomplissant ses travaux, se croyait seul à 
l'œuvre. Il se trompait. En même temps que lui, plus 
obscurément, mais non moins utilement, un inconnu 
poursuivait les mêmes recherches; et cet inconnu, 
c'était Stephenson. Plus à l'aise maintenant, et en état 
de se procurer quelques appareils, il avait installé 
chez lui un petit laboratoire dans lequel, à ses heures 
de loisir, il se livrait à des expériences. 

Il y faisait aussi, paraît-il, quelques leçons à ses 
voisins ou amis, et cherchait à leur donner, en les 
intéressant, une idée delà constitution de la terre, de 
l'air ou de l'eau. On l'écoutait, en général, comme un 
oracle. Un jour pourtant, ayant parlé à ses rustiques 
auditeurs de la rotondité de la terre, il fut accueilli 
par un éclat de rire des plus irrespectueux. Ne nous 
en éLonnons pas trop. Quinze siècles pl us tôt, leshommes 
les plus éminents, un Lactanee, un saint Augustin, 
n'étaient pas, sur ce point, plus avancés. L'hypothèse 
des antipodes leur paraissait, à eux aussi, une impiété 
eL une absurdité manifeste. Car comment, disaient-ils, 
des hommes qui auraient eu la tête en bas auraient-ils 
pu ne pas tomber? On a fait le tour du monde, et 
Newton a enseigné la gravitation. Et celui dont on 
rirait maintenant, ce serait celui qui se figurerait la 
terre plate, ou ne saurait pas que la pesanteur nous 
retient à la surface du sol et que le mouvement du 
soleil autour de notre globe n'est qu'une apparence. 
C'est ainsi qu'à toute époque ceux qui savent ont à 
compter avec l'ignorance de ceux qui ne savent pas; 
et c'est ainsi, d'autre part, que, de proche en proche, 
la lumière faite par les savants se répand sur les igno
rants. Plus d'une fois, dans le cours de sa laborieuse 
existence, Stephenson eut à lutter contre la routine et 
contre l'obstination; et lui-même, avant d'avoir appris <• 
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à mieux connaître les lois de la nature, il avait, malgré 
son bon sens et sou esprit éminemment pratique, pour 
suivi pendant quelque temps le rêve de ceux qui ne 
peuvent se résigner à admettre qu'il n'y a pas d'effet 
sans cause, la chimère du mouvement perpétuel. 

II. — Le feu dans la mine. — Ce que peut le Lon exemple. 

Un jour qu'il était enfermé dans son laboratoire, 
une détonation bruyante se produisit; tous ses usten
siles furent brisés, le plafond fut soulevé, et quant à 
lui, il ne sut guère comment il avait été épargné. 
Avec sa sérénité habituelle, il répara le dégât, et se 
remit au travail. A quelque temps de là, c'était dans la 
mine môme que le mal éclatait, et l'on venait en toute 
hâte le prévenir que l'un des puits était en flammes. 

Sans hésiter un instant, il court sur le lieu du si
nistre, et, après s'être assuré qu'un autre puits, réuni 
à celui-là par les galeries souterraines, n'est pas atteint, 
il se fait, malgré toutes les représentations, descendre 
au fond de î». mine. Là il trouve, comme il l'avait 
espéré, la majeure partie des hommes encore en vie, 
mais consternés et ne sachant à quel saint se vouer. 
Lui, en possession de tout son sang-froid, leur de
mande tranquillement s'ils ont l'intention de se laisser 
brûler vifs comme leurs camarades, ou s'ils préfèrent 
arrêter le feu et sortir de là. La réponse ne pouvait 
être douteuse. « Eh bien, camarades, dit-il, qu'il y ait 
parmi vous seulement six hommes de cœur capables 
de m'écouter et de m'obéir, et je réponds de tout. » 

Naturellement tout le monde se présenta; c'est tou
jours la même histoire. Quand on demande des gens 
de bonne volonté, même pour se faire tuer, tout le 
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monde veut en être. A plus forte raison quand il s'agit 
de ne pas se laisser tuer. 

L'instant d'auparavant tous ces malheureux étaient 
affolés; maintenant un homme de sang-froid a paru, 
at l'on ne songe plus qu'à faire ce qu'il y a à faire pour 
parer au danger. Faisons ici, avec la permission du 
lecteur, un petit bout de morale en passant (ce ne 
sera pas du temps perdu) et considérons la puissance 
d'un bon exemple ou d'une bonne parole. 

11 y a d'autres incendies, malheureusement, et d'au
tres explosions, que ceux de la houille. Les hommes (et 
les femmes aussi, sans en médire) se montent parfois 
comme des soupes au lait; et Dieu sait alors jusqu'à 
quels débordements ils peuvent aller. Il suffit pour 
faire tomber le lait qui déborde d'y plonger une cuil
ler froide ; il ne faut de même, bien souvent, qu'un 
mot de sang-froid pour faire tomber ces bouillonne
ments de colères et de violences, et prévenir des 
désastres pires cent fois que ceux du grisou. 

Et pourquoi produit-il tant de désastres, ce grisou 
(je reviens pour le moment à celui de la houille)? Parce 
qu'il a été accumulé imprudemment au fond de gale
ries mal ventilées. Parce que, faute de surveillance et 
d'attention, on en a mal à propos approché la flamme. 

Qu'au lieu de l'abandonner à lui-même, on le re
cueille, comme on le fait dans nos usines à gaz, avec 
toutes les précautions que commande la prudence ; et 
alors, au lieu de donner la mort, il donnera la vie. 
Alors de ces pierres noires, échauffées à propos ou à 
propos enflammées, on tirera la chaleur, la lumière, la 
force, la gaieté des foyers, la sécurité des voies publi
ques , le mouvement des usines. Mais les sociétés ont 
leurs couches noires, elles aussi, dans lesquelles cou
vent et éclatent parfois en déchirements irrésistibles des 
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forces d'une bien autre violence que celle de tous les 
gaz. Qu'onlaisse cesforcesà elles-mêmes,comprimées 
par l'ignorance et envenimées par la misère, et il 
suffira d'une étincelle pour tout faire sauter. Qu'on y 
ouvre, au contraire, des galeries de ventilation ; qu'on 
y fasse pénétrer l'air pur et vivifiant de la science; 
qu'on y apporte, par les écoles, par les cours, par 
les conférences, la lumière qui éclaire, au lieu de 
la torche qui incendie; qu'on y apporte surtout la 
chaleur communicative de la fraternité vraie et le 
vivifiant, le fortifiant enseignement de l'exemple; que 
l'on donne à ces déshérités leur part dans le grand, 
et magnifique héritage des siècles ; qu'on leur ap
prenne, en les respectant et en les aimant, à se res
pecter et à respecter les autres, à s'aimer et à ai
mer : et l'on sera tout surpris de voir avec quelle ra
pidité le mal peut se changer en bien, et les ténèbres 
en clartés. Et l'on sera émerveillé, délicieusement 
émerveillé, de ce que renferme de trésors dans ses en
trailles cette société si souvent agitée encore par les 
convulsions de ses profondeurs, mais faite pour être 
riche, heureuse, unie; et qui le sera, n'en déplaise 
aux prophètes de malheur, lorsqu'on-aura su ouvrir 
une issue aux aspirations refoulées, redresser les 
énergies qui s'égarent et satisfaire, en les occupant à 
des œuvres utiles, les impatiences qui s'usent à dé
truire. Le diamant n'est qu'un charbon purifié. 
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La lampe de sûreté. 

Notre ami (car il faut revenir à lui), une fois ses 
camarades calmés, prit tout simplement des briques 
et de la terre mouillée, et avec ces matériaux il mura 
le bas du puits incendié. L'air manquant, le feu s'é
teignit comme le plus vulgaire feu de cheminée (ce 
n'était pas autre chose, toutes proportions gardées), et 
tout fut dit, pour celte fois du moins. 

Non, tout n'était pas dit, même pour cette fois; car 
lorsque, remontant avec ceux qu'il avait sauvés, et 
aussi avec les corps de ceux qu'il n'avait pu sauver, Ste
phenson posa le pied sur le bord du puils, un vieillard 
s'approcha de lui, et, les larmes aux yeux : « Georges, 
lui dit-il, toi qui sais tant de choses, est-ce qu'il n'y a 
pas un moyen d'empêcher, de tels accidents? — Je 
crois que si, répondit l'autre, et j'espère le trouver. 
— En ce cas, dépêche-toi, répondit le vieillard; car 
c'est avec la vie des hommes que s'achète aujourd'hui 
le charbon ! s 

Il disait vrai, ce vieillard, et bien plus vrai ou.':! ne 
le croyait lui-même; car c'est avec la vie des hommes 
que s'achètent toutes choses. Tout n'est-il pas le produit 
du temps et de la peine, de l'effort de la main ou de 
l'effort de la lè le; et qu'est-ce que tout cela, sinon la 
vie elle-même sous ses diverses formes? 
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Tout est de la vie d o n c ; et c'est pour cela qu'il ne 
faut pas p lus gaspi l ler les choses que le t e m p s . 

Mais il y a des cas où cet te vie est b ien e m p l o y é e et 
payée par ce qu'el le achè te ; et il y en a d'autres où 
el le est bruta lement et incons idérément sacrifiée. Le 
progrès consiste à n e p lus la perdre , et à la b i e n e m 
ployer . 

On vil bientôt q u e Stephenson n'avait pas parlé en 
vain, et l 'on compri t alors à quoi tendaient ces e x p é 
r iences dont il avait failli être v ic t ime . 

A que lque l emps de là (son fils nous a laissé le récit 
émouvant de cette s c è n e ) ' , il descendait de nouveau 
dans la m i n e au m i l i e u de la nui t . Il était accompagné 
d'un contremaître et d'un autre ouvrier sûr. L'un 
d'eux, sans l u m i è r e , péné tra jusqu'au fond des galer ies 
dans un endroit où le gr i sou était par l i cu l i èrement 
abondant ; et , après avoir constaté q u e le gaz maudit 
sortait, en ce m o m e n t m ê m e , avec force par les cre
vasses des paro i s , il revint rendre compte de cette v é 
rif ication. Alors S t e p h e n s o n , ayant fait ret irer en ar
r ière ses c o m p a g n o n s , s'avança seul , malgré leurs 
efforts p o u r le retenir , vers l 'endroit infesté . II tenait 
à la main une r e ' i l e lanterne de sa façon, qu'il avait 
préa lablement a l lumée . Lorsqu'il arriva dans la rég ion 
du gr i sou , la f lamme de sa lanterne s'éleva brusque
m e n t avec un petit bruit de souffle, puis elle s 'éte ignit , 
et ce fut tout . Il n'y avait pas eu d'explos ion; ou , p o u r 
parler p lus exactement , l ' explos ion, confinée dans l ' in
térieur de l 'appareil , n'avait pas gagné l'air ambiant . 

Rassuré alors , il revint prendre s e s camarades pour 
renouve ler l 'expérience en l eur présence . Le succès 
fut le m ê m e . 

1. Voir, à l'appendice, la note E. 
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Il n'était qu'à demi satisfait cependant; et comme 
on le félicitait : « Non, dit-il, il y a encore à faire; ma 
lampe n'est pas encore assez sûre pour être mise dans 
la main de tout le monde. » 

L'année suivante (c'était en 1816), il osait enfin 
avouer son appareil, et il donnait à ses camarades les 
mineurs une lampe de sûreté qu'on baptisa, de son 
nom, un georget. Dans tout le pays de Newcastle, ce 
nom est resté en usage, et la lampe et le nom de Ste
phenson y sont encore bénis car les ouvriers. 
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Singulière coïncidence. 

Au même moment, pour ainsi dire, par une de ces 
coïncidences qui se rencontrent souvent dans l'histoire 
des inventions, Davy terminait ses travaux. Cinq jours 
plus tard (plus tard, entendons-nous bien), à la séance 
delà Société royale d'Angleterre, il déposait sur la table 
de cette société, avec un savant mémoire, une autre 
lampe de sûreté de son invention. L'expérience faite, 
la nouvelle lampe fut trouvée admirable, et aussitôt 
baptisée, elle aussi, du nom de son inventeur, la lampe 
de Davy. 

Alors ce fut à travers toute l'Europe un concert 
d'admiration et de reconnaissance pour celui qui venait 
de préserver la vie de tant de pauvres mineurs occupés 
à tirer pour nous des entrailles de la terre la chaleur, la 
force et la lumière. Les décorations, les honneurs, les 
pensions plurent sur la tête de l'illustre baronnet 
Humphrey Davy (car il était baronnet, s'il vous plaît, 
sir Humphrey Davy). Et c'était justice. Quanta Georges 
Stephenson, Georget il était, etGeorget il restait comme 
devant. Au fond de son comté de Newcastle, il avait 
pour lui la gratitude, bien vive, il est vrai, de ceux 
qui se servaient de sa lampe et qui savaient de qui ils 
la tenaient. Mais c'était tout, et à quelques milles de 
là, qui se doutait seulement qu'il existât 1 ? 

1. Voir, à l'appendice, la noie F. 
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11 avait là, on en conviendra , une bel le occas ion de 
maudire la Providence et de trouver le m o n d e à refaire ; 
et d'autres n'y eussenL pas m a n q u é . Gomment I voic i , 
d'un côté , un pauvre diable de m i n e u r , mécan ic i en et 
chimiste de hasard, qui s'est fait l u i - m ê m e , et qui par 
conséquent n'en a que plus de méri te : il réa l i se , avec 
ses faibles m o y e n s , u n e invent ion admirable ; il pré
serve la vie de ses semblables au r isque de la s i e n n e ; 
et p e r s o n n e n e s'en occupe ! Et voilà, de l'autre cô té , un 
m o n s i e u r qui n'en a pas fait davantage et qui n'y a pas 
eu tant de pe ine as surément , car il avait à sa disposi
t ion toutes les ressources de la s c i e n c e ; il était sur un 
plus grand Ihéâtre, il était r iche , il était m e m b r e de la 
Société royale , et tout s'ouvrait devant lui . Mais c'est 
un personnage : tout le m o n d e cé lèbre ses l o u a n g e s , et 
il n'y a pas assez d 'honneurs p o u r lu i . En vérité la s o 
ciété est à re fondre .^ (J 

Eh bien non , m e s crtiers amis , la soc ié té n'est pas 
tant à refondre que cela. S t e p h e n s o n , du m o i n s , n e le 
pensa pas . 

D'abord, j e n e sais s'il le savait, mais il est bon de 
le l'appeler, ce Davy, aujourd'hui si cé l èbre , il n'était 
pas , c o m m e on dit vulgairement , sorti de la côte d'A
dam, lui non p lus . Fils d'un pet i t cult ivateur, il avait 
c o m m e n c é par être garçon chez u n apoth ica ire ; et 
c'était là , en faisant des p i lu le s , c o m m e le cé lèbre 
Claude Bernard ou c o m m e le grand Balard, qu'i l avait 
attrapé un peu de ch imie et c o m m e n c é à conquér i r par 
son travail les p r e m i e r s rud iments de la s c i ence . Le 
reste était v e n u après , parce qu'il l'avait m é r i t é et 
conqui s . 

Ensui te , et sans s'arrêter à cela , S tephenson , dans 
son grand c œ u r , trouvait que c'était b ien beau déjà 
qu'un pauvre ouvrier c o m m e lui , perdu dans son trou 
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à charbon, c l sans aulres ressources que sa bonne vo

lonté, eût pu faire ce qui avait coûté tant de recherches 

à cet homme illustre à qui rien n'avait manqué. 

Et, au lieu de maudire la Providence, il la bénissait. 

Et voilà comment, selon la façon dont on regarde les 

choses. . . et les gens, on leur trouve bon ou mauvais 

air . 

Voilà comment, en prenant tout par le bon bout , on 

sait trouver le bien là où d'autres ne trouvent que le 

mal. Il y a, dit-on, des gens qui ont au cœur une 

source d'eaux amères , et il y en a q u i y o n t a u contraire 

une fontaine de jo ie . C'est vrai ; mais n'est-ce pas nous, 

le plus souvent, qui y versons l 'amertume ou la dou-

l c e u r 1 ? 

1. On cite, comme exemple de la seconde façon deprendre les 
choses, cette boutade d'un philosophe qui ne savait comment remer
cier les autres de la peine qu'ils prenaient de faire de la dépense 
pour son agrément : 

a J'aime les belles choses, disait-il, mais je n'ai ni le temps ni le 
moyen de me les procurer. Heureusement je n'ai pas à me faire do 
bile pour cela; car il y a une foule de gens qui ne sont occupes qu'à 
m'en faire jouir. Voici, par exemple, un magnifique équipage; son 
entretien donne bien do mal à son maître : moi, j'ai gratis le plaisir 
de le voir passer. Voici de beaux parcs, tout garnis de fleurs et de 
plantes rares : je n'ai qu'à ouvrir les yeux pour jouir de leur ^ue. 
Les bijoux et les pierres précieuses me charment, et je ne trouva 
rien de plus gracieux qu'une jolie toilette bien portée : il y a de 
belles dames qui tout exprès les viennent étaler devant moi. • Et 
ainsi de suite. — Il est certain qu'avec cette philosophie indulgente 
l'excellent homme ne manquait pas d'occasions de bénir ses sembla
bles, t Faisait-il pas mieux, comme le renard de la fable, que de 
ta plaindre? > 
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Fin de la premièrje parlie 

Ici se termine ce que l'on pjourrait appeler la pre
mière partie de la vie de Steplu ;nson, la moins connue, 
mais non la moins intéressant* ; car c'est elle qui, en 
faisant ressortir son caractère, explique la seconde. 

Il est bon sans doute de savcir que c'est à ce grand 
homme que nous devons les cl emins de fer : il n'est 
pas moins bon de savoir de quels humbles commence
ments il est parti, par quelle marche difficile eL pa
tiente il s'est élevé, par quelles qualités de cœur et 
d'esprit il a mérité l'estime av; nt de conquérir l'admi
ration, et triomphé de l'adversité avant d'honorer la 
prospérité. 

On verra, d'ailleurs, en le suivant dans la seconde 
partie de sa vie, consacrée tout, entière à la réalisation 
de son autre grande conception, de quel usage lui ont 
été jusqu'au jour du succès, et même au delà, ces mé
rites obscurs, racines première^ et fécondes des fruits 
glorieux de sa vieillesse. 
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L'AGE MUR. — LUTTES ET TRIOMPHES 

C H A P I T R E P R E M I E R 

Première idée de la machine voyageuse. — Les prédécesseurs da 
Steplienson. — Watt. — Papin. — JoulTroy. — r'ultcn. 

Stcpl icnson est, le créateur des c h e m i n s de fer ; il 
l'est incontes tab lement , c'est u n e g lo ire qui ne lui 
sera jamais d i sputée . 

Est-ce à dire q u e , de but en b lanc , et sans que per 
sonne autre y ait contr ibué , ce grand h o m m e ait, à lui 
tout seul , opéré cette i m m e n s e et bienfaisante révo
l u t i o n ; qu'un beau j o u r il ait tiré de sa puissante tête 
tout ce qui pouvait servir à ses merve i l l euses i n v e n 
t ions ; et q u e d'un coup de g é n i e il ait fait sortir de son 
cerveau locomot ives et chemins de fer prêts à fonc
t ionner , c o m m e on voit , dans la mytho log ie ant ique , le 
grand Jupiter faire jail l ir de son front Minerve tout 
a r m é e , prête é g a l e m e n t pour les œ u v r e s dè la paix et 
pour ce l les de la g u e r r e ? 

Non ; les invent ions de ce m o n d e , les grandes surtout, 
n e s ' improvisent pas ainsi . Elles se préparent , el les 
s'essayent plus o u m o i n s l o n g t e m p s , p lus ou m o i n s 
obscurément , et parfois sans que ceux- là m ê m e s qui 
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l es préparent se rendent b ien c o m p t e de la grandeur 
de la tache à laquel le i ls travai l lent . Elles procèdent 
par essa is , infructueux d'abord, parce qu'ils sont p r é 
maturés ou imparfaits; parce que la sc ience parfo i s , e t 
parfois aussi l ' industrie , n e sont pas assez avancées 
e n c o r e ; et qu'il faut, pour la réalisation de chaque 
progrès , n o n s e u l e m e n t que ce progrès soit poss ible 
e n l u i - m ê m e , m a i s qu'i l v i enne à son h e u r e , c'est-à-
dire que certaines condit ions matér ie l l es et mora les 
indispensables e x i s t e n t , que l'état des esprits et des 
intérêts l 'accepte, que le milieu, pour tout d i r e , s'y 
prête . P u i s , à de certains m o m e n t s , quand les temps 
sont venus , des h o m m e s mieux doués que d'autres ou , 
ce qui est plus exact p e u t - ê t r e , sachant m i e u x que 
d'autres faire usage des facultés dont i ls ont é té dotés 
par la nature , r eprennent , en y appl iquant toutes les 
ressources accumulées par l ' expér ience de leurs pré
déces seurs , ces essa i s et ces t â t o n n e m e n t s jusqu'à 
e u x inféconds . Et l 'on voit éc lore enfin sous une 
forme prat ique ce qui jusque - là n'était qu 'un g e r m e , 
une espérance , u n e vue v a g u e , une utopie : chi
mère et imposs ib i l i t é h ier , réal i té et parfois banal i té 
d e m a i n 1 . 

Il en est ainsi p o u r les c h e m i n s de fer; et si l 'on 
prétendai t é n u m é r e r tout ce qui , de lo in ou de près , a 
pu préparer cette grande invent ion , il faudrait e n vé
rité remonter b ien haut . 

11 y a la vapeur d'abord, dont S tephenson a m u l 
tiplié l e s appl icat ions , mais qu'i l n'a p a s i n v e n t é e ; 

1, C'est ce que Pascal a si admirablement exprimé quand il a 
représenté l'humanité comme un homme immense qui vivrait toujours 
et qui toujours apprendrait. 

« Nous travaillons, a dit da nos jours M. Laboulaye, avec les forces 
du tous les siècles. • 
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D E N I S T A P I N . 

plus strictement que d'autres, associés à la locomotion 
à vapeur, mais dont les premiers essais non plus ne 
sont de lui. 

La vapeur! Mais elle a été mise dans le monde le 

pas plus que Watt, ni Papin, ni Salomon de Caus, ni 
personne, d'ailleurs. Et il y a les rails ensuite, que 
Stephenson a perfectionnés, sans doute, et qu'il a , 
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jour où, pour la première fois, l 'eau en ébullition a 
soulevé le couvercle d'un vase. Ce qu'elle est aujour
d'hui, elle l 'était a lors ; et ce qu'elle peut , elle le pou
vait. Qui le savait? Et si on l'avait su, quel parti en 
aurait-on t iré? 

Il fallait qu'un observateur plus sagace, étudiant 
cette force captive qui s'agitait dans l 'eau et ébranlait 
en s'échappant le poids qui lui faisait obstacle, s o n 
geât à l 'emprisonner plus étroitement pour en faire la 
servante docile de l 'homme, et à meLtre à sa charge 
les travaux auxquels nos muscles et ceux des animaux 
ne suffisaient plus. 

Il fallait que, l ' idée conçue, un corps lui fût donné 
sous la forme d'appareils appropriés; et pour cela il 
fallait que l ' industrie métal lurgique eût atteint un degré 
d'avancement qu'elle n'a pas connu avant le monde 
moderne. Le même siècle, par la force des choses, 
devait être à la fois le siècle du fer et le siècle de la 
vapeur; car sans le fer la vapeur manquerait de corps, 
et sans la vapeur le fer manquerait d 'âme. 

Il fallait enfin que la découverte fût admise, sinon 
de tous, d'un certain nombre au m o i n s , et qu'el le 
trouvât, soit dans la sympathie des savants, soit dans 
les besoins de l ' industrie ou du commerce , des moyens 
suffisants de subsister et de se développer. 

On sait que tel n'a pas été d'abord le cas, bien que 
du premier bond, pour ainsi dire, un homme de génie, 
auquel la France vient de rendre un tardif h o m m a g e 1 , 
Denis Papin , eût franchi bien des degrés intermé
diaires. 

De cette marmite à laquelle il a laissé son nom, le 
pauvre grand homme, il avait tiré déjà, on n'y songe 

f . Une statue vient enfin d'être solennellement élevée à Papin sur 
l'une des places de Blois. 
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pas assez, la grande découverte de la navigation à va
peur. Le premier bateau à vapeur qui ait été mis sur 
une rivière, nous n'avons pas le droit d'oublier cela, 
nous autres Français, c'est un Français, c'esl Denis 
Papin qui l'y a mis. 

Dès 1707, Papin avait lancé sur la Fulda un bâtiment 
avec lequel il se flattait de gagner la mer et de se 
rendre à Londres. L'homme le plus illustre de l'Alle
magne d'alors, le grand Leibnitz, auquel aucune science 
n'était étrangère, suivait avec intérêt ses essais; mais 
que peut la protection de la science contre les bruta
lités de l'ignorance? Les bateliers du Weser, par su
perstition peut-être, par jalousie certainement, mirent 
en pièces c i t e bête étrange qui venait s'emparer de 
leur domaine. Le malheureux inventeur alla bien à 
Londres, mais sans son bateau ; et il y alla pour y mou
rir dans la misère et dans le désespoir, peut-être dans 
la démence 

Plus tard, un autre Français, le marquis de Jouffroy, 
fit de nouveaux essais sur le Doubs. On l'appelait par 
dérision, à la cour du roi Louis XVI, Jouffroy la 
Pompe; et l'on faisait des gorges chaudes de cet in
sensé qui prétendait, lui aussi, « marier s ensemble 
ces deux choses incompatibles, « l'eau et le feu »*. 

Ce n'est qu'en 1807, un siècle précisément après 
Papin, qu'un Américain, de génie aussi, lançant a son 
tour sur un fleuve de son pays son navire le Clermont, 
également considéré jusqu'au succès comme une 
folie, la Folie-Fullon, a fait entrer la navigation à va
peur dans l'ère des réalités et commencé à mettre à 
la disposition du monde civilisé ce grand et nouveau 

1. Yoir, à l'appendice, note G, le discours de M. F. de Lesseps, au 
nom de l'Académie des sciences. 
Vu 2 . i r , à l'appendice, la notice H sur lemarquis de JOURTOY. 
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L S C I i E U H O N T . 

être moins grands, ont eu des prédécesseurs et des 

devanciers. 

Il y avait des machines fixes avant W a t t ; et New-

commen, le serrurier de D a r m o u t h , pour n'en pas 

citer d'autres, n'est pas de ceux qui puissent être 

oubliés. 

C'est de Watt pourtant que date réellement la ma

chine à vapeur, parce que c'est Watt qui , par l'har

monieux ensemhle de combinaisons heureuses dont il 

PETIT POUCET 4 

moyen de communication entre les continents et les 

nations. 

Quel qu'ait été le mérite de ses prédécesseurs, le 

nom de Fulton reste à bon droit, dans l 'histoire des 

découvertes décisives, uni à ceux de Watt et de Ste

phenson; mais Watt et Stephenson, eux aussi , sans 
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R O B E R T F U L T O N . 

tures sur des surfaces unies et solides, soit d'appliquer 
à leur propulsion la force nouvel le ; mais ils n'avaient 
obtenu que des résultats insuffisante. C'est lui qui , re
prenant tous ces travaux, écartant ce qui était défec
tueux, profitant de ce qui était bon, et y ajoutant les 
lumineuses inspirations de son simple et ferme bon 

1. Voir, 4 l'appendice, la note / . 

a Irouvô le s e c r e t , a fait de la machine à vapeur le 
moteur industriel par exce l lence 1 . 

D'autres,de même,avant Stephenson, avaient essayé 
soit d 'adoucir le frottement en faisant rouler '.es vo i -
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sens , a compr i s l'étroite l iaison de la voie de fer et de 
la voiture à vapeur, et donné à l 'une c o m m e à l 'autre 
leur droit de cité dans le monde m o d e r n e . 

Quelques indicat ions sur ces premières tentat ives 
n e seront pas ici hors d e propos . Rendre jus t i ce aux 
devanciers , ce ne sera que m i e u x faire c o m p r e n d r e la 
supér ior i té du maî tre . 
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I, —Premiers essais de traction améliorée. —Voies rie pierre et de bois. 

La pensée de d iminuer, en améliorant les voies, l'ef
fort de la traction, est une pensée vieille comme le 
monde.Combien y a-t-il cependant q u e sur nos rouLes 
on a renoncé aux pentes impossibles de la ligne droite, 
et compris l ' importance de n'employer pour les 
chaussées que des matériaux de premier c h o i x ? Sous 
Louis X l V e n c o r e , et au delà (les pentes de nos vieilles 
routes royales et la côte du Cœur-Volant, entre Marly 
et Versail les, sont là pour l 'attester), on allait droit 
devant soi, comme si le chemin le plus court n'était 
pas la plupart du temps le plus long, et l 'on passait 
comme l 'on pouvait. Les R o m a i n s , ces grands cons
tructeurs de voies militaires et autres, savaient, il est 
vrai , placer sur ces voies des bandes de basalte; et 
l 'on voyait encore, il y a peu d'années, à Milan, et , 
plus près de nous, à la barrière de JNeuilly, des traces 
d'un système analogue. A défaut d'un empierrement 
convenable de toute la v o i e , on affectait aux roues 
des parties exceptionnellement résistantes. De m ê m e , 
dès le xvii" s iècle, dans les mines d 'Angleterre, pour 
empêcher les lourds chariots de houille d'enfoncer 
dans la boue j u s q u ' a u m o y e u , on avait imaginé de 
disposer des espèces d'ornières en b o i s , dans les
quelles les roues s 'engageaient; p u i s , sur quelques 
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po int s , on avait subst i tué au bois de la fonte p lus ou 
m o i n s gross i ère . C'étaient a s s u r é m e n t déjà des che
m i n s de b o i s , pu i s des c h e m i n s de f e r , mais des 
c h e m i n s de fer rud imenta i re s , et sur l e sque l s d'ai l
l eurs les voi lures étaient traînées par des an imaux . 

I I . - Premiers essais d'application de la vapeur à la locomotion. 
Machines routières. — Combinaisons bizarres. 

On avait s o n g é , d'aulre part , e n voyant apparaître 
la force nouve l l e , à l 'appl iquer à la traction des vo i 
lures , c o m m e on commença i t à l 'appliquer à la m i s e 
en m o u v e m e n t des p o m p e s et au dép lacement des far
deaux. Mais, chose é trange , ou peut -ê tre chose n a t u 
relle (car il s emble que tous les inventeurs à l'envi 
c o m m e n c e n t p a r l e c o m p l i q u e n t q u e le s imple soit ce 
qui attire le m o i n s les regards) , on n e compri t pas 
d'abord que c'était sur le rail que la voi ture à vapeur 
devait ê tre nature l l ement p l a c é e ; et les premiers 
essais eurent tous pour but la locomot ive rout i ère , 
encore imparfaite et d'un usage except ionne l , m ê m e 
aujourd'hui . 

C'est l ' h o n n e u r de Georges S t e p h e n s o n d'avoir su 
se refuser à s 'engager dans cette v o i e , où l 'on voulait 
le p o u s s e r . 

Dès 1 7 6 9 , il y a p lus d'un s ièc le , un officier s u i s s e , 
P lanta , proposait u n e m a c h i n e de ce g e n r e , et à la 
m ê m e é p o q u e , d e 1 7 6 3 à 1 7 7 0 , u n Lorrain, Joseph 
Cugnot, construisait p o u r l 'usage de l'artillerie un 
chariot à vapeur qui fut l'objet d'expériences p u b l i 
ques , à Paris , sous les yeux du cé lèbre maréchal de 
Saxe. Ce chariot, il faut le reconna î tre , se comportai t 
assez b ien pendant un quart d 'heure ; il marchait avec 
u n e b o n n e vites&e; et , s'il avait s o u t e n u s o n a l l u r e , on 
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aurait p u certes en être satisfait; mais au bout de ce 
temps, ayant dépensé sa vapeur, il avait donné ce 
qu'il avait de souffle, et il lu i fallait faire halte pour 
reprendre hale ine . C'était c o m m e u n cheval auque l , 
tou* les deux ou trois k i lomètres , il faudrait son p i c o -

C H A H10 T A V A P E U R D E C U G N O T . 

tin d'avoine. De cette façon, é v i d e m m e n t , on n'avan
çait g u è r e . 

Il avait d'ai l leurs, ce cheval de fer, un au lre défaut 
p lus grave : il était que lque p e u capricieux et rétif et 
n'obéissait pas toujours à la main qui le guidai t . Un 
jour , il entra dans u n e b o u t i q u e ; un autre j o u r , il 

1. M. L. Figuier, dans le IIIe volume de ses Découvertes scientifi
ques modernes, donne des détails sur les expériences de Cugnot, et 
reproduit un rapport sur ces expériences, retrouvé aux archives de 
l'artillerie par le général Morin Cette machine, dit le rapport, « aurait 
parcouru environ 1800 à 3000 toises par heure (trois kilomètres et 
demi à six), si elle n'avait pas éprouvé d'interruption. Mais... elle ne 
pouvait marcher de suite que pendant la durée de douze à quinze mi
nutes seulement, etc. — Le four, étant d'ailleurs mal fait, laissait échap
per la chaleur; la chaudière paraissait aussi trop faible. > 

En somme, M. L. Figuier estime que l'on a trop parlé de cette ma
chine et que c'était une assez pauvre création. Cugnot, en s'obstinant 
dans une voie qui ne pouvait le conduire au succès, a suivant lui 
plutôt retardé qu'avancé les progrès de la locomotion à vapeur. 
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renversa u n m u r . On trouva que ces caprices passaient 
la p e r m i s s i o n , et q u e ce qu'i l y avait de m i e u x à faire, 
c'était de renoncer à ses dangereux services . On n e lui 
donna donc plus d'avoine du tout, et on le mit au r e 
pos à perpétuité dans u n e bel le écur ie . Il y est e n c o r e , 
et chacun p e u t l'y vis i ter , quand il voudra, au Conser
vatoire des arts et mét i er s . Il n'est m ê m e pas défendu 
d'en a p p r o c h e r ; la diète l'a ca lmé , et, d e p u i s qu'il ne 
mange plus de charbon, il n'a jamais fait de mal à per
s o n n e . 

Ce ne fut pas l e seul essai p lus ou m o i n s in t ére s 
sant , quo ique imparfait . Il y eut c e u x d'Olivier Evans , 
un Amér ica in , d'abord s imple ouvr ier c o m m e S t e p b e n -
son, puis m é c a n i c i e n habi le , dont les m a c h i n e s , c o n s 
truites de 1787 à 1 7 9 0 , furent imi tées en Angle terre , 
dans le pays de Cornouai l les , par Trevitick et Vivian, 
dès 1 8 0 4 et plus tard répandues p lus au lo in . Il y eu 
aussi ceux de Brunton, un i n g é n i e u r d i s t i n g u é , mais 
cette fois malheureux , qui avait imaginé , p o u r m i e u x 
imiter le cheval , une sorte de corps à quatre m e m b r e s 
art iculés , qui devaient s'avancer a l ternat ivement sous 
l'action de la vapeur . CeLte fois-ci la bête n e se borna 
pas à des écarts plus ou moins d é s o r d o n n é s ; e l le éclata 
au p r e m i e r essai sér ieux , et l 'on n'eut pas m ê m e la 
conso lat ion de se dire que les m o r c e a u x e n étaient 
bons , car i ls avaient tué ou b lessé une partie des a s s i s 
tants. Inut i le d'ajouler qu'on n e renouvela pas l ' expé 
r ience . 

1, Voir, à l'appendice, la note / . 
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Causes d'erreur et d'insuccès. — Essais de Blenkinsop et do 
Blackett. — La théorie abstraite et l'expérience. 

On s'étonne aujourd'hui , quand on voit l e s roues 
des locomot ives tourner si s i m p l e m e n t sur les rails, 
d e toutes ces compl icat ions . Mais, d'une part, ne l 'ou
bl ions pas, on avait en tète à cette époque l 'établ isse
ment de la locomot ive sur les routes ord ina ires ; et, 
d'autre part , lorsque que lques h o m m e s m i e u x insp irés 
songea ient à mettre la machine à vapeur sur des bandes 
de fer, on leur objectait q u e , faute d 'adhérence , le 
métal g l isserait sur l e métal et que leur m a c h i n e 
tournerait sur place , ainsi qu'il arrive que lquefo i s , 
c o m m e nous le savons, quand les rails sont couverts 
d e verglas . On dit alors q u e les roues pat inent sous 
e l les . 

Et il n'y avait pas à répl iquer , car on démontra i t 
cela par des formules qui ne souffraient pas de contra
dict ion : des formules m a t h é m a t i q u e s ! 

C'est pourquoi l'un des h o m m e s dont il est juste de 
citer les n o m s parmi ces ouvriers d e la p r e m i è r e 
heure , Blenkinsop, avait eu recours , lu i , à u n sys tème 
de roues et de rails dentés qui s 'engrenaient les u n s 
avec les autres. Ce sys tème n'a pas été tout à fait aban
d o n n é ; on l'a ut i l i sé , avec des variantes, dans cer 
taines c irconstances except ionne l l e s , pour gravir des 
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pentes très rapides : il suffit de citer le système Fell 
employé au mont Cenis avant l'ouverture du tunnel, 
et, si nous ne nous trompons, le chemin de fer du 
Vésuve. 

'Mais, dans les circonstances ordinaires, toutes ces 
complications sont plus qu'inutiles ; elles sont nui
sibles, car c'est de la dépense sans but et de la force 
gratuitement perdue. Aussi n'élaicnt-elles du goût ni 
de Stephenson, l'homme au coup d'œil droit, ni d'un 
certain Blackett, qui se trouvait être, par un hasard 
singulier, un des propriétaires des charbonnages de 
"Wylam.où était né Stephenson. 

Ce Blackett, au lieu de faire, comme d'autres, des 
chiffres et des formules, fit des expériences. Il essaya 
des roues et des rails de toutes sortes, et il arriva à 
reconnaître que, de tous les systèmes, le meilleur 
était de n'en pas avoir, c'est-à-dire de mettre tout bon
nement des roues lisses sur des rails lisses*: les aspé
rités inévitables du métal suffisaient pour donner l'ad
hérence nécessaire 1 . Il construisit en conséquence, 
pour son charbonnage, un petit chemin de fer et une 
machine qui transportait le charbon assez convenable
ment, mais à petite vitesse. Les gens du voisinage se 
moquaient de sa témérité et disaient que sa folie le 

1. Entre deux surfaces planes, disent Trevitiek et Vivian dans un 
ne lejrs mémoires, l'adhérence est trop faible; les voitures sont expo
sées à glisser, et la force d'impulsion est perdue. — Cette idée 
inexacte, adoptée par tous les ingénieurs, constitua l'un des principaux 
obstacles devant lesquels fut arrêté longtemps le développement des 

Ce n'est qu'en 181p que Blackett, substituant l'expérience à la théo
rie, et cherchant à déterminer pratiquement la quantité de force que 
faisait perdre le glissement, arriva à constater que le poids de la ma
chine suffit pour déterminer l'adhérence et permettre la marche des 
voitures à remorquer^ 

C'est l'année suivante, en 1814, que Stephenson construisit sa pre
mière locomotive 

4, 
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mènerait à l'hôpital. Stephenson, au contraire, tout 
en appréciant ce qu'il avait fait, trouvait qu'il se con
tentait de bien peu, et que, pour tant faire que de 
changer d'aLtelage, il fallait que le nouveau valût 
mieux que l'ancien. 

Ce qu'il rêvait, lui, c'était une machine voyageuse, 
c'est-à-dire une machine qui, non contente de trans
porter économiquement des marchandises, transpor
terait des hommes, et les transporterait plus vite et à 
meilleur compte que les meilleures voitures. Et, pour 
atteindre ce but, il avait compris que l'harmonie du 
rail et de la roue était la première condition à réali
ser. Le rail et la roue, disait-il, en employant une 
image qui dans sa bouche était véritablement tou
chante, doivent être ensemble « comme mari et 
femme ». 

l i n e réussit pas du premier coup; mais sa devise 
était persévérance, et il était fidèle à sa devise. 
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Première machine de Stephenson. — Ses défauts. 
Le tuyau soufflant. 

Sa première macïiine fut construite avec l'aide d'un 
des propriétaires de la mine de Killingworth, lord 
Ravensworth, à qui il avait inspiré confiance, et qui 
mit à sa disposition des avances d'une certaine im
portance. Elle valait mieux déjà que celles de ses con
currents ; aussi fut-elle, pendant plusieurs années, 
utilement employée sur la mine. Mais si elle avait la 
force, elle n'avait pas encore la vitesse, et elle ne pro
curait pas non plus, au point de vue de la dépense, 
d'économie bien marquée. Or employer des chevaux 
de chair et d'os qui mangent de l'avoine, ou employer 
des chevaux de fer qui mangent du charbon, il n'im
porte guère au fond, s'ils consomment autant les uns 
que les autres : ce qui importe, c'est de réduire la con
sommation et d'augmenter le travail. Il avait de plus, 
lui aussi, ce premier cheval de fer de Stephenson, un 
inconvénient fort sérieux : il faisait un sabbat de tous 
les diables. Aujourd'hui, après un demi-siècle d'édu
cation, la musique de la locomotive n'est pas précisé
ment agréable, et nous trouvons souvent qu'elle nous 
écorche les oreilles. Mais elle ne parle plus, du moins, 
que par intervalles; et quand elle parle, c'est qu'elle a 
quelque chose à dire. Ces coups de sifflet, plus ou 
moins coupés ou prolongés, qui nous font tressaillir 
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c'est u n e langue, langue qui p o u r la plupart des voya
geurs n'a pas grand sens , parce qu'ils n e l'ont pas 
appr i se , mais qui pour les g e n s du mét ier est très 
c laire , et dont l 'emploi prévient b ien des catastrophes. 
Telle ou telle manière de siffler veut d i r e : « Attention! » 
et te l le autre : « Arrêtez ! » cel le-c i : « Serrez au 
fre in! » ce l l e - là : « Vous pouvez m a r c h e r ! » et ainsi 
de suite . Au début , cela ne voulait r ien dire du tout, et 
c'était cont inue l . L'animal hennissa i t sans interrupt ion; 
c'était à en p e r d r e la tète . 

Joignez à cela les pré jugés , les j a l o u s i e s , l 'horreur 
de la nouveauté . La flamme vomie par la m a c h i n e i n 
cendierait tout sur son passage ; le bruit mettrait en 
fuite les a n i m a u x ; la fumée ferait tourner les v ins dans 
les caves, le lait dans les la i ter ies et les œufs dans les 
poulai l lers ; el le rendrait les p o m m e s de terre malades , 
empêcherai t l es arbres fruitiers de produire et carie
rait les b lés . Cela nous paraît r is ible aujourd'hui , mais 
c'était très sér ieux alors ; et cela a é té redit , il n'y a 
pas si l ongtemps , en France , dans des documents 
graves et par des gens graves , ou qui auraient dû 
l 'être. N' ins i s tons pas . 

Quoi qu'il en soi t , cela n e pouvait pas durer a i n s i ; 
S lephenson fut le p r e m i e r à le c o m p r e n d r e ; et du pre 
mier coup auss i , par un trait de g é n i e , il trouva le r e 
mède . 

O h ! il était b ien s i m p l e , s o n r e m è d e ; ma i s c'csL en 
cela p r é c i s é m e n t q u e les g r a n d s espriLs, les esprits 
ju s t e s , se d i s t inguent d e s autres . Ils vont droit o ù il 
faut al ler, tandis q u e les espr i ts m o i n s pénétrants et 
m o i n s nets ne savent q u ' i m a g i n e r p o u r tourner autour 
du but sans l 'at te indre. 

C'était la vapeur qui , en passant d i rec tement de sa 
chaudière brû lante dans le mi l ieu froid, de l'air l ibre , 
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produisai t par sa b r u s q u e c o n d e n s a t i o n le v io lent 
ébranlement de l'air d'où résultait le bruit . S t ephenson 
adoucit la transit ion en envoyant celte vapeur dans la 
c h e m i n é e , où el le se dégagea parmi la fumée et l es gaz 
chauds . En se mêlant à eux , sa détente devint m o i n s 
soudaine , et la m a c h i n e , au l ieu de sifflements perpé-
iue l s , n'eut p lus qu 'un souffle u n peu fort, u n p e u 
bruyant , mais n u l l e m e n t insupportab le : le souffle pu i s 
sant et sa in d'une bête robuste qui fait h o n n ê t e m e n t 
sa besogne et qui respire au p le in de ses grands p o u 
m o n s pour m i e u x travail ler. 

Il arriva autre chose : la vapeur, en traversant la 
f u m é e , activa le t i r a g e ; et du coup S tephenson se 
trouva avoir d o u b l é , p o u r la m ê m e dépense de c o m 
bust ib le , la puissance de sa m a c h i n e ou sa v i tesse à 
s o n choix, car c'est tout u n . Que si l'on se contentai t 
de la m ê m e vitesse et de la m ê m e puissance , il y avait 
é c o n o m i e de m o i l i é sur la dépense de combust ib l e . 
C'était u n pas é n o r m e et qui devait , on le verra tout 
à l 'heure, conduire p lus tard à un autre tout à fait 
décisif. Sans le tuyau soufflant (c'est le n o m que 
Stephenson donna à sa condui te ) , la locomot ive ra
p ide , la machine voyageuse, n'existerait pas . 
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CHAPITRE V 

Le chemin de fer d'IIelton. 

Cependant ces premiers essais restaient confinés 
dans les limites d'une exploitation particulière, et 
Stephenson, qui rêvait autre chose, n'était qu'à demi 
satisfait. Il songeait même de nouveau, paraît-il, à partir 
pour l'Amérique, cette fois avec la pensée d'y orga
niser la navigation à vapeur sur les grands lacs, quand 
on vint lui proposer la construction d'un chemin de 
fer qui maintenant serait bien peu de chose, mais qui 
alors pouvait bien paraître une entreprise • extraordi
naire. Il s'agissait d'aller de la mine d'IIelton à la mer, 
afin de faire passer directement le charbon des cha
riots sur les bateaux. Il n'y avait pas moins d'une dou
zaine de kilomètres d'une extrémité à l'autre. De plus, 
il fallait franchir une colline. 

Franchir une colline! En 1880 ce ne serait pas une 
affaire. Quand nous rencontrons une élévation de ter
rain devant nous aujourd'hui, nous ne nous donnons 
pas la peine de passer par-dessus, ou à côté ; nous 
passons dessous ou au travers, selon la nature des 
lieux ou la différence des niveaux, et il n'y a si petit 
chef d'atelier qui n'en puisse remontrer à cet égard 
au paladin Roland et au géant Tranche-monlagne. 
Mais en 1820 on n'en était pas là; on ne faisait pas 
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des trous dans les Alpes et dans les P y r é n é e s c o m m e u n 
m idans un fromage. On ne parlait pas de percer les 
isthmes c o m m e de tracer u n e rivière anglaise dans u n 
parc. Et Ton n'aurait pas songé s é r i e u s e m e n t à faire 
passer un chemin de fer sous la Manche pour aller, 
sans r i sque de mal de m e r et sans transbordement , 

CONSTRUCTION D'UN TUNNEL. 

I l ire de pacif iques descentes chez nos vo i s ins les An
glais . 

Or on ne pouvait pas, dans le cas actuel , e m p l o y e r 
h ressource de tourner l'obstacle, et l'on avait i m 
posé à Stephenson l 'obligation de passer par-dessus . 
II y parvint au m o y e n de plans inc l inés et de paliers 
in te l l igemment c o m b i n é s et desserv i s , se lon les cas, 
par des machines fixes et par des mach ines m o b i l e s . 
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ENTRÉE D'UN TUNNEL. 

phenson, le Français Marc Séguin 1 , l'aîné des Séguin, 
pour la construction du premier chemin de fer qui 

1. Voir, plus loin, ce qui concerne la chaudière tubulaire, et, i 
l'appendice, la notice L , relative à Marc Séguin, et les notes M et X . 

C'est, pour le dire en passant, à peu près ce qui fut 
fait ailleurs, quelques années plus tard, par un homme 
dont le nom ne doit pas être séparé de celui de SIC-
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ait été établi en France, celui de Saint-Ëtienne, destiné 
au seul transport des houilles d'abord, et plus tard 
tant bien que mal approprié au transport des voya
geurs. 

Que mes lecteurs me permettent ici un souvenir 
personnel. 
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Un souienir personnel. — Un voyage en chemin de fer vers 1840. 

11 y a bientôt quarante ans (c'était , j e crois , en 1 8 4 3 
ou en 1 8 4 4 ) , c 'es t -à-dire à u n e é p o q u e où les c h e m i n s 
de fer n'étaient p lus tout à fait u n e n o u v e a u t é , m ê m e 
en France, que lques voyageurs , p a r m i lesquels l 'au
teur d e ces pages , avaient pris cette vo i e à R o a n n e . 
Us allaient p lus lo in , et i ls é ta ient en d i l igence . En ce 
temps- là , les d i l i gences , non remplacées e n c o r î , e m 
pruntaient les part ies de parcours sur l e sque l s le 
h e m i n de fer était construit : on leur enlevait l eurs 
roues , on les plaçait sur des trucs , et à l 'arrivée on les 
remontai t sur roues et o n les attelait de n o u v e a u . 

Parmi nos compagnons de voyage se trouvait u n e 
dame d'un certain âge , qui n'avait pas encore fait c o n 
naissance avec ce m o d e de locomot ion infernal. Aussi 
étai t -e l le dans des transes perpétue l l e s . A u n certain 
m o m e n t , sans qu'on fût en gare , le train s'arrête 
court . Qu'-est-ce que cela pouvait b ien ê tre? Un acc i 
dent , é v i d e m m e n t , et notre pauvre vo i s ine d e je ter les 
hauts" cris : 

t A h ! m o n Dieu, m e s s i e u r s , j e vous en s u p p l i e , 
s a u v e z - m o i ; nous s o m m e s p e r d u s ! e t c . » 

Au m ê m e instant , le conducteur de la d i l i gence , 
(encore u n e inst i tut ion d'autrefois qui s'en va) , le 
conducteur , toujours prévenant et pol i , s 'avance, la 
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casquette à la m a i n , ouvre la port ière et , du ton le 
plus tranqui l le , demande si ces mess i eurs n e v o u 
draient pas monter la côte à p ied : elle était un p e u 
ra ide , la côte , et cela soulagerait la m a c h i n e . 

Monter la côte à p i e d , en c h e m i n de f e r ! Cela va 
paraître fort à m e s j e u n e s l ec teurs , j ' en suis s û r ; 
mais c'était c o m m e cela, ils peuvent m'en croire, il 
y a trente-cinq ou quarante ans *. 

Du reste , tout le parcours des chemins de Roanne et 
de Saint -Et ienne était b ien la chose la plus curieuse 
du m o n d e : tantôt o n se servait de ses j a m b e s , c o m m e 
j e v iens de le dire ; tantôt on é ta i t tra îné par des bœufs 
ou par des chevaux; tantôt des w a g o n s chargés de 
charbon, en descendant u n des versants de la côte , 
t iraient à eux les vo i tures qui avaient à remonter le 
versant o p p o s é ; tantôt enfin les tra ins étaient mis en 
m o u v e m e n t par des locomotives fixes ou mobi l e s . On 
passait ainsi par tous les procédés de traction imag i 
nables dans l 'espace de q u e l q u e s k i lomètres . 

S tephenson avait fait quelque chose d'analogue pour 
son chemin d'IIetton; ce qui n'empêchait pas que ce 
ne fût pour l 'époque u n e chose fort surprenante . Aussi 

1. Voici un autre épisode du même voyage, qui donne une idée non 
moins originale de la façon dont il se faisait Dans le même compar
timent que moi se trouvait une malheureuse paysanne qui avait pris le 
chemin de fer pour échapper à son mari, qui la maltraitait. Ayant 
quelque fortune, elle avait fait la sottise d'épouser à soixante ans un 
homme plus jeune qu'elle, qui voulait la contraindre à lui abandonner 
ses biens. A bout de patience, elle avait pris la fuite et s'était réfugiée 
dans un wagon. Mais le mari courait derrière avec un gendarme pour 
la forcera réintégrer le domicile conjugal. Quand le train ralentissait, 
il arrivait à la portière, et essayait de faire descendre sa victime; mais 
au moment où il allait la saisir, la marche s'accélérait, et il était forcé 
de lâcher prise avec son gendarme. Il reparaissait dix minutes plus 
tard pour être encore laissé en plan, et ainsi de suite. Jamais je n'ai vu 
comédie plus curieuse; je n'ose dire plus amusante, car elle n'était pas 
gaie. 
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venait -on de tous côtés admirer son ouvrage , et s u r 
tout voir travailler le mervei l leux « cheval de fer ». 

Il n e faisait encore cependant , ce merve i l l eux c h e 
val de fer, qu'environ six k i lomètres à l 'heure . C'était 
peu , un h o m m e en fait autant sans beaucoup se g ê n e r ; 
mais p o u r ceux qui savaient voir , et p o u r S tephenson 
surtout , l 'épreuve était déc is ive : désormais il n e 
s'agissait plus q u e d'amél iorer ce qu i était t rouvé . 

Aussi , à que lque t e m p s de là, enhardi par ces p r e 
miers succès , il n'hésita pas à faire une nouve l l e t en
tative dont le résultat , sans être encore un t r i o m p h e 
définitif, devait avoir sur le déve loppement de ses i n 
vent ions u n e influence déc i s ive . 
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1. — Seconde entreprise. — La ligne de Stockton-sur-Tees 
à Darlington. — M. Pease et les quakers. 

Un certain SI. Pease, homme riche et entreprenant, 
avait, non sans beaucoup de temps et d'efforts, obtenu 
du Parlement anglais un bill autorisant la construc
tion d'un chemin de fer entre Stockton-sur-Tees et 
Darlington, pour le service d'une exploitation houillère 
dans laquelle il avait de gros intérêts. Ce n'était pas, 
comme il arrive quelquefois, un simple spéculateur, 
uniquement préoccupé de son avantage personnel; 
c'était un esprit large, un cœur plus large encore. Et 
puisque l'occasion se présente, je ne suis pas fâché de 
dire un mot de ce digne homme et de ses semblables. 
Ce n'est pas sortir de mon sujet; car ce que Boulton a 
été pour Watt, Pease l'a été pour Stephenson, et l'on 
pourrait presque dire qu'il a autant contribué que lui 
au succès de son œuvre. 

Les Anglais, qui ne sont pas ingrats, le savent bien. 
Lorsque, le 27 septembre 1875, jour anniversaire de 
l'ouverture du chemin de fer de Stockton-sur-Tees à 
Darlington, ils ont célébré solennellement la cin
quantaine de la création des chemins de fer, ils ont 
en soin de ne pas séparer les deux gloires. 

J'ai parlé plus haut des quakers on amis. M. Pease 
appartenait à cette secte pacifique. Pour ceux de mes 
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j e u n e s lecteurs qui ne sauraient pas b ien ce que c'est 
que les quakers , ou qui ne les connaîtraient que par 
que lques excentricités de leur cos tume primit i f ( leur 
aversion pour les boutons par e x e m p l e , les grands 
chapeaux des h o m m e s , les bonnets sévères des femmes , 
ou leur habitude de tuto iement universel ) *, je dirai en 
deux mots q u e ce sont de braves g e n s , re l ig ieux et 
chrét iens avant tout, mais d'une piété aussi indul 
gente qu'act ive; faciles pour les autres et sévères 
p o u r e u x - m ê m e s ; et prenant à la lettre les préceptes 
les p l u s p u r s , les p lus r ig ides m ê m e de l 'Évangile : 
ceux qui disent , n o t a m m e n t , de ne jamais rendre l e 
mal pour le mal , ou de ne jamais altérer la vérité 
s o u s aucun prétexte . Pour eux , le s e r m e n t est u n b las 
p h è m e ; car jurer de dire la vérité , c'est supposer 
qu'on pourrait ment ir . C'est oui, ou c'est non; « tout ce 
qui est en plus vient du mal in » : et c o m m e cela est ils 
le disent, quoi qu'il en puisse advenir . 

Considérant la Yie et la l iberté c o m m e inviolables , 
lis ont été , en Angleterre et en A m é r i q u e , au premier 
rang parmi les e n n e m i s de la pe ine de mort , de la 
g u e r r e et de l 'esc lavage. 

Et, de m ê m e que p o u r eux tous les h o m m e s sont 
égaux et éga lement d ignes de respect , p o u r eux aussi 
la compagne de l ' h o m m e , la f e m m e , est son égale et 
part ic ipe au m ê m e degré que lui aux bénédic t ions de 
Dieu et aux inspirat ions de son esprit . De là, dans 
l eurs assemblées re l ig ieuses c o m m e dans leurs socié
tés d ' instruct ion, de propagande , ou d'affranchisse
ment des esc laves , cette intervent ion fréquente des 

1. Ces étrangères sont aujourd'hui assez rares. La majorité de.-
qnakers, tout en conservant des habitudes de simplicité et parfois 
d'austérité, ne se distinguent plus guère extérieurement de la 
moyenne de leurs semblables. 
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f e m m e s , p r é d i c a t e u r s , écr iva ins , t r é s o r i e r s , p r é s i 
dents , qui parfois n o u s é t o n n e . 

Ces quatre points , à b ien dire, forment l e u r p r o 
g r a m m e . 

Laborieux et d'une probité s c r u p u l e u s e , au l ieu de 
chercher , c o m m e d'autres , l eur avantage dans la perte 
du prochain , et de dire avec Montaigne q u e t le profit 
de l'un est le d o m m a g e de l 'autre », i ls ont so in , dans 
leurs relations d'affaires, de toujours prendre les inté
rêts de leurs c l ients , les avertissant, s e lon les cas , tan
tôt de se hâter et tantôt d'attendre, et ne négl igeant 
a u c u n e occas ion de leur être rée l l ement ut i les . 

Avec ce la , actifs, v igi lants , exact s , et soit dans la 
banque , soit dans le n é g o c e , soit dans l ' industr ie , pre
nant presque toujours place parmi les p r e m i e r s . Ils ne 
demandent la fortune, en un m o t , qu'au travail et à la 
dro i ture ; et la fortune vient à eux largement» . Mais à 
m e s u r e qu'e l le v ient , à m e s u r e q u e l 'argent , appelé 
par leurs m a i n s infat igables , afflue vers l eurs ca i s ses , 
i ls cherchent avec non m o i n s d'ardeur ce qu' i l s en 
peuvent faire p o u r lui d o n n e r u n bon e m p l o i . 
S'agit- i l d 'entreprises nouve l les à déve lopper , de 
canaux à creuser , de chemins de fer à créer , d ' exp lo 
rat ions à faire , de voyages scientif iques à patronner , 
de p e n s i o n s ou d'écoles à fonder , d 'œuvres de b i e n 
faisance (mais de bienla isance in te l l igente ) , o n es t 
sûr de les trouver . 

Et i ls n e payent pas s e u l e m e n t de leur b o u r s e , i ls 
payent de leur p e r s o n n e , b i e n q u e de leur bourse i ls 
y ai l lent l a r g e m e n t , par centa ines et par mi l l i ers de 
francs, et par mi l l ions que lquefo i s . 

1. ON EN PEUT DIRE AUTANT DES GUÈBRES on PARAIS, DISCIPLES DE 
ZOROASTRE ET ADORATEURS DU FEU, QUI TIENNENT JUSTEMENT DANS l'ORIENT 
LA TÊTE DU GRAND COMMERCE. 

P Ï T I I P O D C I T . 5 
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Ce sont des quakers, et parmi eux la belle et coura
geuse mistress Fry, qui, lorsque a commencé à se poser 
la grosse question de la réforme pénitentiaire, ont 
parcouru le monde pour voir d'abord et pour agir en
suite, ne craignant pas, quand il y avait quelque utilité 
à le faire, de pénétrer seuls jusque dans les repaires 
les plus immondes et au milieu des criminels les plus 
endurcis. 

Ce sont des quakers, et dans le nombre le célèbre né
gociant en grains JosephSturdge 1 , qui, pour se rendre 
compte par eux-mêmes du véritable état des esclaves 
et apporter dans le débat des arguments qui ne pussent 
être contredits, sont allés étudier surplace, en Afrique, 
en Amérique, en Asie, dans les Indes et dans les An
tilles, la condition des noirs et le régime odieux que 
défendait encore la politique coloniale de l'Angleterre 
et de l'Europe. 

Ce sont des quakers qui, en 1854, au cœur de l'hi
ver, se sont rendus spontanément d'Angleterre en 
Russie, portant au czar Nicolas, qui bientôt devait se 
repentir si amèremenL de ne les pas avoir écoutées, 
leurs représentations et leurs supplications au sujet 
de la déplorable guerre qu'il allait entreprendre contre 
la Turquie ». 

Ce sont des quakers enfin qui, en 1870, après avoir 
vainement essayé de conjurer la guerre ou de l'arrêter, 
ont répandu sur les champs de bataille tant de secours; 
qui, e n l 8 7 1 , sont venus pendant des mois parcourir 

\ . La vie de Joseph Slurdge a été publiée en anglais par ses 
amis, et abrégée pour les Français sous ce titre : une Vie de dévoue
ment, par M. Jean Monod. 

2. Ces trois hommes de bien étaient M. Joseph Sturdge, nommé 
plus h a u t , alors président de la Société de la paix; M. Henry Pease, 
président actuel (voir, à l'appendice, la notice 0 sur la famille Pease); 
et M. Robert Charleton. 
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Î I . — Monsieur l'ingénieur Stephenson. 

C'est un de ces hommes dont la famille, il est bon 
de le constater, subsiste encore et coopère activement 
à toutes les grandes œuvres philanthropiques de l'An
gleterre', qui était à la tête de la compagnie conces
sionnaire du chemin de fer de Stockton à D^rlington. 
Stephenson eut l'idée d'aller le trouver. Le digne 
homme fut extrêmement frappé de la physionomie 
mélangée de finesse et de bonhomie de cet in
génieur rustique qui s'était formé lui-même; et à 
quelque temps de là, dans le village qu'habitait 
notre ami, le facteur apportait une lettre adressée à 
Monsieur Vécuyer Stephenson, ingénieur (G. Stephen
son esquire). 

Ëcuyer! ingénieur ! jamais on n'avait entendu par
ler dans le village de ces personnages-là; et le facteur 
s'en allait, ne sachant que faire de la lettre, quand une 
bonne vieille eut l'idée de demander si ce ne serait pas 
par hasard pour Georget. C'était bien pour Georget, en 
effet, et la communication n'était pas de mince impor
tance. On lui faisait savoir qu'à la recommandation de 
M. Pease il venait d'être nommé ingénieur de la com-

1. Voir, à l'appendice, la notice 0 sur la famille Pease. 

la France, distribuant eux-mêmes, après enquêtes 
sur place, des vivres, des vêtements, des outils, des 
semences, des bestiaux; faisant rebâtir des villages, 
donnant des charrues, et, dans plus d'une région où le 
temps et les chevaux manquaient pour les labours, 
amenant et faisant fonctionner sous leurs yeux, comme 
'infatigable boiteux M. Long, des charrues à vapeur. 
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p a g n i e , aux appointements de trois cents l ivres sterl ing 
par an (environ 7 5 0 0 francs) . 

Ce n'était qu'un c o m m e n c e m e n t , et M. Pease n e 

RAIL DANS SON C O U S S I N E T ( COUpe ). 

larda p a r à mettre à sa disposi t ion des capitaux cons i 
dérables pour fonder u n e us ine à Newcast le , afin d'y 

V O I S T E R R E S (plan). 

construire l u i - m ê m e les apparei ls et les machines dont 
il avait beso in . 11 n'aurait pu les faire convenablement 
fabriquer a i l leurs , pu i sque c'était lu i , l es tro is quarts 
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du temps, qui les imaginait et les modifiait selon les 
nécessités auxquelles il avait à pourvoir. 

Plaques tournantes, aiguilles, coussinets, etc., il 
inventait et exécutait tout à mesure, étant à la fois di
recteur de travaux, ingénieur et constructeur; suivant 
les mécaniciens à l'atelier, les terrassiers sur le ter-

RAILS SUR LEURS TRAVERSES. 

rain, ayant un mot pour l'un, un encouragement pour 
.'autre, et, tout en trempant, sans s'asseoir, son pain 
dans sa tasse de lait pour ne pas perdre une minute, 
voyant ce qui faisait défaut au chantier et courant le 
faire fabriquer à l'usine. Il faut, pour se faire une idée 
juste de cette activité prodigieuse et de cette inalté
rable sérénité, lire dans les ouvrages spéciaux le détail 
de ces difficultés de chaque jour 1 qui, chaque jour, le 
trouvaient prêt à les vaincre. Qu'il suffise de dire ici 
que jusqu'au dernier moment la question de l'emploi 

1. Voir, sur ce point, le livre déjà cité de M. E. Jonveaux, Quatre 
Ouvriers anglais. 
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de la vapeur fut discutée. L'acte de concession portait 
que la traction s'opérerait « par bœufs, chevaux, ou au
trement j . C'est en s'appuyant sur ces deux mots : ou 
autrement, que Stephenson et son ami, l'excellent 
Pease, firent admettre, à force d'insistance, l'emploi 
des locomotives. 
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Ouverture de la ligne de Darlington. — La machine voyageuse 
fait son entrée dans le monde. — Le cheval de fer et le cheval 

de chair. 

Enfin, Te 27 septembre 1825 (e'est cet anniversaire 
que l'on fêtait le 27 septembre 1875), l'ouverture de la 
voie ferrée avait lieu. Le train ne comptait pas moins 
de trente-huit wagons; et déplus un certain nombre 
de voyageurs avaient osé, pour la première fois, se 
confier à ce mode nouveau de locomotion. Cependant 
ce n'était qu'à titre d'exception ; car on avait concédé 
le privilège du transport des personnes à un entrepre
neur de diligence. Ceci ne faisait pas le compte de Ste 
phenson, acharné à son idée de « machine voyageuse»; 
et il eut, pour en venir à ses fins, en démontrant la 
supériorité de sa machine, une de ces inspirations 
d'une simplicité originale. 

On sait que les Anglais sont grands amateurs de 
paris. Stephenson en engagea un auquel on ne s'atten
dait guère : il fit annoncer que sa machine portait un 
défi à une voiture attelée d'un fort cheval. Dire les 
gorges chaudes qui furent faites à ce propos serait im
possible. C'était à qui, parmi les ingénieurs surtout, 
tournerait en ridicule les prétentions de ce mécanicien 
de hasard, Gros-Jean qui s'imaginait en remontrer à 
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des savants. Une des revues les plus renommées 
ne tarissait pas en plaisanteries sur la témérité de 
sa dernière imagination. Faire marcher une loco
motive aussi vite qu'un cheval! Mais autant vaudrait, 
en vérité, se placer devant la gueule d'un canon 
chargé à mitraille que de se mettre à la merci d'une 
machine lancée à cette vitesse infernale ! 

Le pari n'en fut pas moins tenu.. . et gagné; ce qui 
ne nous étonne plus guère, n'est-ce pas? La locomo
tive arriva première, pas de beaucoup, de quelques 
longueurs.. . de locomotive. 

Elle pouvait faire ses quatre lieues ou quatre lieues 
et demie à l'heure. Une tortue trouverait que c'est peu 
en 1880; mais c'était assez joli en 1825, avec une 
charge à traîner, même pour un trotteur de race. 

Ce succès ne fut pas stérile, et les résultats s'en 
firent sentir immédiatement. 

D'abord, le nombre des personnes qui voulurent 
voyager à la vapeur s'accrut rapidement; si rapidement 
qu'il fallut s'arranger avec l'entrepreneur de diligences 
pour lui reprendre sa concession : on ne voulait plus 
de sa trop lente voiture. 

Ce ne fut pas tout. On avait prévu qu'on transpor
terait par la nouvelle voie environ '•0000 tonnes de 
charbon par an; en peu de temps on arriva à 500 000, 
cinquante fois plus. Vers le milieu de la ligne, dans un 
endroit qui fut appelé à cause de cela Middlesborough 
(bourg du milieu), il y avait un terrain inculte sans 
aucune espèce de valeur; la compagnie l'avait acheté 
à bas prix pour y établir des dépôts et des hangars. Il 
s'y installa quelques cantines et quelques ateliers qui 
en appelèrent d'autres. Des maisons et des usines s'é
levèrent, et peu d'années plus tard Middlesborough 
était une ville industrieuse de 25 000 habitants, ali-

5 . 
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méritée par le chemin de fer, et lui rendant sous 
d'autres formes ce qu'elle avait reçu de lui. Elle est 
devenue, depuis, l'un des centres les plus actifs de 
la fabrication du fer, et a atteint jusqu'à 75000 habi
tants. 
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Hier et aujourd'hui. —1825 et 1875. —Le jubilé des chemins de fer. 

Transportons-nous à u n d e m i - s i è c l e de distance, à 
ces noces d'or des chemins de fer cé lébrées , le 27 s e p 
tembre 4 8 7 5 , avec tant d 'entrain , par toute l 'Angle
terre , et ce sera b ien autre chose . 

Yoici (je prends , p o u r ainsi d i r e , au hasard) ce 
qu'on lisait à ce t te époque dans Y Observateur de 
Rochdale (Rochdale Observer), n° du 2 octobre : 

« Le c h e m i n de Darl ington, d'une l o n g u e u r de 1 0 
mi l les environ (16 k i lomètres ) , a coûté 1 2 5 0 0 0 l ivres 
sterl ing (à p e u près 3 1 2 5 0 0 0 francs) . Ce n'était pas 
u n e petite entrepr i se pour le t e m p s , et certes ceux qui 
en ont été l e s promoteurs étaient des gens qui n e m a n 
quaient pas de hardiesse . On peut dire cependant 
qu'i ls n e s'étaient guère doutés e u x - m ê m e s de l ' im
portance de la pacif ique révolut ion qu' i ls accompl i s 
saient , et q u e leurs rêves l e s p lus audacieux éta ient 
lo in de la réal i té . 

« En 1 8 7 4 (cela n'a fait que s'accroître d e p u i s ) , il y 
avait dans la Grande-Bretagne seu le , sans par ler du 
reste du m o n d e , 1 6 4 4 9 mi l les (p lus de 2 5 0 0 0 ki lo 
mètres ) de chemins de fer, dont p lus de moit ié à deux 
voies . Il avait été transporté , dans l ' année 1 8 7 4 , p lus 
de 4 7 8 mi l l ions de voyageurs , ayant payé p o u r leurs 
dép lacements p lus de 2 2 mi l l ions de l ivres sterl ing (en-
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viron 5 0 0 mi l l ions de francs) . L'ensemble des recottes 
était de près de tro i s fois autant , p lus de 5 9 mi l l ions 
s t er l ing (ou 1 5 0 0 mi l l ions de francs en chiffres ronds) ; 
et la progress ion était te l l e , que ce chiffre était le d o u 
ble de ce lui de 1 8 6 1 . Les distances parcourues étaient 
de 2 0 0 mi l l ions de mi l l e s (soit à p e u près 3 0 0 mi l l ions 
de k i lomètres ) . 

s Tout ce la , disait avec raison le Rochdale Observer, 
est dû à Georges S t e p h e n s o n , et presque autant à la 
famille des Pease . Au début , la l igne nouve l l e s'appe-
fait la ligne des Quakers; et au jubi lé on découvrit 
u n e statue de Joseph Pease . » 
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C H A P I T R E X 

La prophétie de Stephenson. —• Le grand chemin des peuples 
et des rois. 

Et que l 'on ne crie pas , en l i santces l ignes , à l ' exagé-
ration et à l ' enthous iasme. Il serait p lus jus te de dire 
que toutes ces louanges sont b ien a u - d e s s o u s de la réa
l i t é ; et b ien autre , à vrai d ire , est la p o r t é e de l 'œuvre 
de S t e p h e n s o u . L u i - m ê m e , quoi qu'en semble p e n s e r 
le Rochdale Observer, voyait p lus l o i n ; et c'est là peut-
être ce qui montre le plus la hauteur de son espri t et 
la noblesse de son âme. La c mach ine voyageuse » n'était 
pas s e u l e m e n t pour ce grand h o m m e u n m o y e n de 
faire plus d'affaires et de gagner p lus d'argent ; c'était 
u n agent de re l èvement et de sou lagement pour les 
pet i ts et les faibles, un ins trument d 'émancipat ion , 
d'égal isat ion, de r a p p r o c h e m e n t ; u n trait d 'union en
tre les h o m m e s et un agrandis sement de leur domaine 
c o m m u n en m ê m e t e m p s qu'une augmentat ion de l eur 
part d e v ie i c i -bas . Que l 'on é c o u t e , si l 'on en doutait , 
ces paro les adressées par lui à son fils et à l'un des 
amis de ce lu i - c i , John Dixon : 

« Mes enfants, un jour viendra, et vous vivrez, je 
pense, assez longtemps pour le voir, où les voies ferrées 
remplaceront dans ce pays tous les autres moyens de 
communication ; elles serviront aux dépêches et de-
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viendront le grand chemin du roi et de ses sujets. Le 
temps approche où il sera moins coûteux à un ouvrier 
de voyager sur les railways quede marcher à pied. Je 
sais qu'il y aura de grandes, presque d'insurmontables 
difficultés à vaincre; mais ce que je dis arrivera aussi 
sûrement que le soleil se lèvera demain. Je voudrais 
vivre assez pour être témoin de ces choses; pourtant 
j'ose à peine V espérer, car je sais combien le progrès 
humain est lent. Je me rappelle avec combien de peine 
j'ai fait adopter la locomotive, malgré le succès de l'ex
périence continuée depuis plus de dix ans à Killing-
worth. » 

Cette belle prophétiea été accomplie; elle l'a été par 
les mains mêmes de celui qui l'avait faite. Le grand 
inventeur a été « témoin de ces choses » ; et il a « vécu 
assez » pour être endroit de se dire que l'humanité, 
grâce à lui, avait fait un pas et que les bornes de la vie 
éLaient reculées. 

Reculer les bornes de la vie, allonger la vie : ne 
semble-t-il pas, au premier abord, que ce soit là une 
ambition interdite à l'homme? Et cependant qu'a à 
faire d'autre l'homme ici-bas, et à quoi, si ce n'est à 
cela, peuvent tendre tous ses efforts et tous ses pro
grès? Mais il faut s'entendre. L'homme, sans doute, si 
l'on prend les choses à la lettre, ne peut a ajouter ni une 
coudée à sa taille », ni une heure à son existence. Mais 
l'homme peut (et cela ne revient-il pas au même?), en 
se dotant d'organes que la nature ne lui avait pas 
donnés, en faisant disparaître devant lui les obstacles 
qui arrêtaient ses pas, accroître dans des proportions 
incalculables la puissance effective de ses mouve
ments et faire tenir dans le même espace de temps une 
somme d'actes, de vie par conséquent, infiniment plus 
grande. 
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Est-ce que les machines, depuis la plus petite jus
qu'à laplus colossale, depuis le fuseau jusqu'au banc 
à broches et depuis la première pierre ramassée par un 
sauvage jusqu'au marteau-pilon, ne sont pas autant 
de membres ajoutés à nos membres'? 

Est-ce que les chemins de fer, pour ne parler que 
d'eux, chaque fois qu'ils nous font gagner une heure, 
ne nous sauvent pas une heure de notre vie? 

Et l'accumulation de ces heures, ainsi épargnées 
chaque jour à des milliers et des millions d'homme, ou 
représente-t-elle pas au boutde l'année, des centainre 
et des milliers d'existences, rendues disponibles pour 
d'autres emplois '? 

C'est donc bien réellement une augmentation de la 
vie ; et c'e st en même temps, et par cela même, de l'é
galisation dans le meilleur sens du mot, de l'égalisa
tion qui n'abaisse personne et qui relève tout le monde. 
Le jour où le territoire de la France, d'une extrémité à 
l'autre, a été sillonné de rails, et le jour où sur ces rails 
locomotives et wagons ont roulé jour et nuit, toujours 
prêts à recevoir, pour une somme relativement mi
nime, quiconque a besoin de leurs services, l'obstacle 
de la distance et du temps a été réduit dans une me
sure presque égale pour tous, pour le riche comme 
pour le pauvre. 

Stephenson avait donc raison : c'était le grand che
min de tous qu'il ouvrait; et tous, petits ou grands, en 
ont profit é. 

El c'est à ce signe, qui ne trompe pas, que se re
connaissent les choses vraiment bonnes. Tout ce qui 
agrandit l'humanité, tout ce qui accroît sa richesse e 
sa puissance, bien loin de séparer, comme on le dit 

1. Voir, à l'appendica, la note A. 
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trop souvent , l e s h o m m e s l e s u n s d e s autres , b i e n 
lo in de creuser entre eux des fossés et des a b î m e s , tend 
à les rapprocher, au contra ire , en les portant en
semble vers u n niveau plus é levé . Ainsi le flot, quand 
il m o n t e , soulève à la fois et la m o d e s t e barque et le 
puissant navire . 
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C H A P I T R E y i 

Nouveaux ennuis. —Jalousie et routine. 

Mes j e u n e s lecteurs vont se dire après cela, j ' e n s u i s 
sûr : «Vo i làqu ies t b ien , et n o u s en s o m m e s fort a i ses , 
car n o u s en profitons tous les j o u r s . S tephenson a eu 
du mal , mais enfin il est parvenu à son but. Il a fait, en 
1 8 2 5 , adopter les chemins de fer. Faisons c o m m e les 
Ang la i s , rappe lons -nous cette date m é m o r a b l e , et bat
t o n s des mains . » 

Hélas 1 n o n ; la rout ine , surtout la rout ine des sa
vants (j'en demande b ien pardon aux savants qui p o u r 
raient m e l i re ) , ne désarme pas si a i sément . Que ceci , 
u n e fois encore , serve de leçon aux gens qui , sans être 
des Watt et des S tephenson , et sans avoir c o m m e eux 
fait l eurs preuves , se plaignent de n'être pas compr i s , 
et prennent en pit ié ou en horreur l ' imbéci l l i té du 
genre h u m a i n . 

Voilà u n h o m m e qui , depuis qu'il était au m o n d e , 
avait réuss i , p o u r ainsi dire, dans tout ce qu'il avai, 
e n t r e p r i s ; u n h o m m e qui , indépendamment de t o u s 
ses autres travaux, avait construit deux vo ies ferrées et 
mis sur ces voies d e s m a c h i n e s de sa façon, chaque 
jour passant et repassant, c o m m e des preuves v ivantes 
de son m é r i t e , sous le regard de tous . Déjà, q u o i q u e 
ce ne fût que l e début de l 'ère nouvel le ouverte par 
lu i , il avait accru dans des proport ions c o n s i d é -
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rables la circulation, el par conséquent la production 
des richesses dans son pays. Les esprits vraiment 
supérieurs étaient en admiration devant son génie; 
et l'un des premiers ingénieurs du temps, M. James, 
après s'être entretenu avec lui et avoir examiné ses 
œuvres, n'hésitait pas à dire que c'était le plus grand 
constructeur pratique de la Grande-Bretagne. Et cet 
homme, ce même homme, lorsque peu de temps 
après il fut chargé d'étudier un chemin de fer entre 
Manchester et Liverpool, rencontra les mêmes objec
tions, se heurta aux mêmes difficultés, et de nouveau 
se vit traiter de fou et de visionnaire, absolument 
comme s'il n'avait rien produit, ou comme si ses pre
miers succès n'avaient abouti qu'à exciter l'envie sans 
désarmer l'incrédulité 1 
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C H A P I T R E XII 

La ligne de Manchester à Liverpool. — Lenteurs et résistance», 

D : a b o r d ce n e f u t pas sans p e i n e q u e f u t a r r a c h é e a u 
P a r l e m e n t , et avec des r e s t r i c t i o n s r e g r e t t a b l e s , la 
c o n c e s s i o n i n d i s p e n s a b l e p o u r e n t r e p r e n d r e les t r a 
v a u x . J a m a i s c e p e n d a n t l i g n e n e f u t p l u s n a t u r e l l e m e n t 
i n d i q u é e . L i v e r p o o l , t o u t le m o n d e le s a i t , est u n g r a n d 
p o r t o ù l ' o n r e ç o i t , e n t r e a u t r e s choses, les c o t o n s q u i 
a r r i v e n t d ' A m é r i q u e ; et M a n c h e s t e r , distante de 5 4 k i 
l o m è t r e s , est le g r a n d c e n t r e i n d u s t r i e l o ù ces c o l o n s 
v o n t se f a i r e t r a v a i l l e r . D e L i v e r p o o l à M a n c h e s t e r les 
r e l a t i o n s s o n t d o n c incessantes. I l f a u t q u e la m a t i è r e 
p r e m i è r e a r r i v e v i t e a u m é t i e r , q u ' e l l e y a r r i v e en t o u t 
t e m p s , et q u ' e l l e y a r r i v e à aussi bas p r i x q u e p o s 
s i b l e . O r e n t r e L i v e r p o o l et M a n c h e s t e r la r o u t e , v e r s 
la fin d u siècle d e r n i e r , était telle q u ' u n A n g l a i s resté 
c é l è b r e p a r le r é c i t de ses v o y a g e s en F r a n c e , A r t h u r 
Y o u n g , la r e p r é s e n t a i t c o m m e u n e v é r i t a b l e f o n d r i è r e , 
dans l a q u e l l e o n avait t o u t e s les chances possibles d e 
laisser a u m o i n s q u e l q u ' u n de ses m e m b r e s . 

U n g r a n d s e i g n e u r , u n m e m b r e é m i n e n t de cette 
a r i s t o c r a t i e a n g l a i s e q u i d e p u i s l o n g t e m p s d o n n e 
l ' e x e m p l e d e f a c t i v i t é i n d u s t r i e l l e , le d u c d e B r i d g e -
w a t e r , f r a p p é de l ' i n s u f f i s a n c e des t r a n s p o r t s p a r t e r r e , 
et p l u s s p é c i a l e m e n t de la diff iculté q u ' i l é p r o u v a i t à 
é c o u l e r les p r o d u i t s de ses h o u i l l è r e s de W o r s l e y , à 
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peine distantes d'une douzaine de kilomètres de la 
grandecité manufacturière, avait eu l'idée d'ouvrir un 
canal entre les deux villes, et il avait par l à rendu un 
grand service au pays, tout en faisant une très belle 
affaire. Mais ce canal avait ses chômages, gelée, séche
resse, curage, et le reste. Une suffisait pas toujoursaux 
besoins ; et déplus, étant l'unique voie, il était investi 
d'un privilège de situation qui le rendait maître des 
prix. Une concurrence était nécessaire, et une voie 
ferrée était évidemment la concurrence indiquée. Mais 
ceci ne faisait plus l'affaire du duc deEridgewater, qui 
avait trouvé bon défaire, avec son canal, concurrence 
aux voituriers de la route, mais qui ne trouvaitpas bon 
que l'on vînt, avec un chemin de fer, faire concurrence 
à son canal : il était fier de travailler pour le bien 
public, ce duc, mais il tenait à ne partager avec per
sonne la gloire de rendre service au commerce et à 
l'industrie. 

Et cela ne plaisait guère davantage aux autres grands 
seigneurs, propriétaires de châteaux, de parcs et de 
bois, qui se voyaient exposés à être atteints par le futur 
chemin de fer. 

Tous se liguèrent contre Stephenson et les capita
listes qui demandaient la ligne. Lorsqu'il s'agit de le
ver des plans sur le terrain, ordre fut donné par lord 
Derby et par les autres landlords à tous leurs gens de 
chasser impitoyablement, de partout où on le rencon
trerait, ce maudit Stephenson et sa clique. Un mot 
peint bien l'état de leur esprit à cette époque : « J 'ai 
merais mieux, disait l'un d'eux, voir dans le canton 
une bande de brigands qu'un1 seul ingénieur de cette 
espèce. » 

En présence d'un tel mauvais vouloir, force était de 
fuser : Stephenson rusa; mais ses ruses étaient bien 
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innocentes . En voici u n e entre autres . Quand la nuit 
était claire et que la lune en son p l e in semblait inviter 
les braconniers à sortir , il envoyait des h o m m e s à lui 
t irer des coups de fusil inoffensifs sur quelque po int 
opposé à celui où il avait affaire. Les gardes , inquie t s 
pour le g ib ier de Leurs S e i g n e u r i e s , se préc ip i ta ient 
à la recherche des maraudeurs s u p p o s é s ; et pendant 
ce t emps , S tephenson , avec ses in s t rument s et ses a ides , 
faisait à la hâte et tant b ien q u e mal le lever de ses 
p lans . Quelque habi le qu'il fût, il lui échappa b ien 
que lques erreurs , et Dieu sait si p lus tard o n s'en pré 
valut contre lu i . 

Il en vint à ses fins cependant , p u i s q u e le c h e m i n 
se fit; et pas trop mal , en s o m m e . Mais , avant d'en 
arriver là, il lui fallut comparaître à p lus ieurs reprises 
devant u n e commiss ion d 'enquête , et il eut de durs 
m o m e n t s à passer . Des h o m m e s qui n'étaient pas les 
p r e m i e r s venus cependant , mais que le parti pris 
aveugla i t , le traitèrent n o n seu lement avec u n e m a l 
vei l lance, mais avec un dédain qui s emblent aujour
d'hui bien é tranges . 

Parmi les quest ions plus ou m o i n s saugrenues par 
lesquel les on croyait l 'embarrasser , u n des nobles c o m 
missa ires lui posa s é r i e u s e m e n t ce l l e - c i : « Mais, 
m o n s i e u r , est-ce que la marche d e vos trains n e sera 
pas i n c e s s a m m e n t contrariée par le v e n t 1 ? s Le vent 
g ê n e e n effet q u e l q u e f o i s ; il est arrivé m ê m e , dans 
que lques cas except ionne l s , qu'il ait causé des retards 
ou des acc idents . Le p lus grave est la récente cata
s trophe d u pont sur le Tay, attr ibuée en part ie du 
m o i n s au ba lancement d e ce pont s o u s l'effort de la 

1. Rappelons à ce propos qu'avant de songer sérieusement à la 
locomotion à vapeur, quelques esprits en quête de nouveauté avaien 
imaginé de se servir de voitures à voile, 
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tempête. Mais ce ne sont pas là des cas ordinaires; et, 
après tout, le vent maltraite les navires et déracine les 
arbres ou renverse les cheminées, ce qui n'a pas paru 
une raison suffisante pour supprimer tout cela. 

Un autre lui dit : « Mais si une vache venait à s'in
troduire sur votre ligne ferrée, est-ce que ce ne serait 
pas une chose grave? » 

c Assurément, mylord, répondit Stephenson avec le 
même sérieux, ce serait grave, très grave m ê m e . . . 
pour la vache. 

Ne r ions pas trop, nous autres Français, car nous 
avons nos poutres, nous aussi, et l 'histoire serait lon
gue de nos entêtements et de nos préventions. L o r s 
qu'il s'agit de faire la ligne de Tours à Nantes (c'était 
vers 1 8 4 5 , il y avait longtemps-par conséquent que les 
chemins de fer avaient fait leurs preuves) , les Nantais, 
fort désireux d'obtenir cette l igne, envoyèrent des dé
légués plaider leur cause auprès de la commission de 
la Chambre des députés d'alors, à laquelle était ren
voyée l 'étude de ces questions. Parmi les é léments de 
trafic qu'ils avaient cru pouvoir indiquer comme de 
nature à alimenter les transports, ces délégués avaient 
fait figurer les bœufs de l 'Anjou, destinés à l 'alimen
tation de Paris . 

« Des bœufs en chemin de fer ! s'écria l 'un des prin
cipaux membres de la commission; ah ! par exemple, 
vous ne me ferez pas avaler ce l le - là 1 . » 

L 'homme qui faisait cette réponse était un homme 
supérieur et un homme éminemment pratique. Inu
tile de le nommer ; il vit encore, et c'est l 'une des plus 
grandes figures de ce temps. Mais tout le monde sait 

1. Je tiens le fait de M. Chérot, directeur de la Réforme des che
mins de fer, l'un des délégués, qui a bien voulu in'autoriser à le 
nommer. 
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que M. Thiers, plusieurs années après l'ouverture de 
la ligne de Liverpool à Manchester, regardait la ligne 
de Saint-Germain comme un joujou bon à amuser 
les Parisiens, et ne craignait pas d'affirmer qu'on 
ne construirait pas en France cinq lieues de chemins 
de fer par an. 

Telle est, même chez les plus vifs esprits, la force 
de la prévention et la puissance de l'habitude. 

Mais Stephenson, avec sa bonhomie tout à la fois 
sérieuse et narquoise, avait réponse à tout; et, grâce 
à sa persévérance et à celle de ses amis, la concession 
à la fin fut obtenue et maintenue. Il en resta l'ingé
nieur; et c'est alors plus que jamais qu'on le vit dé
ployer toutes les ressources de son esprit inventif. 
C'est alors surtout qu'enfin sûr de lui, on le vit abor
der les obstacles avec une hardiesse qui émerveillait 
les constructeurs les plus entreprenants et forcer, par 
les coups d'audace qui étaient des coups de génie, 
l'admiration de ses détracteurs eux-mêmes. Qn trait 
entre autres mérite d'être cité. 
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La tuurbière de Chatmoss. 

Parmi les difficultés que présentait, la construction 
de lu ligne de Liverpool à Manchester, lapins effrayante 
était l'obligation de franchir non plus une montagne, 
mais une tourbière, la tourbière de Chatmoss, d'une 
largeur de dix milles (16 kilomètres). On se figure ai
sément les objections des gens sérieux et les plaisan
teries de ceux qui ne l'étaient pas. Jeter des rails à 
travers ce marécage; faire passer des locomotives, 
avec leur masse écrasante, sur ce sol mouvant, dans 
lequel les chevaux s'embourbaient et les hommes 
même n'étaient pas toujours assurés de ne pas enfon
cer ! Jamais on n'avait rêvé pareille folie. 

C'était hardi, tout au moins; et un autre que Sle-
phcnson aurait probablement cherché à tourner la dif
ficulté, ou tout au moins à"la réserver pour la fin. Il 
fit tout juste le contraire, et ce fut par la tourbière 
qu'il attaqua le travail. C'est ce qu'on appelle en langue 
vulgaire prendre le taureau par les cornes. Quand on 
le tient par là, et qu'on est de force à le tenir, il n'es! 
plus à craindre. Mais il faut être de force. « Quand 
j'aurai eu raison de la tourbière, se disait Stephensonj 
il faudra bien qu'on ait confiance en moi pour le 
reste. 

Son procédé fut simple d'ailleurs; si simple qu'on 
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ne manqua pas de le trouver naïf. Il consista à éta
blir, pour ainsi parler, une digue flottante à travers 
la tourbière, en faisant jeter sur la ligne que devait 
parcourir la voie de fer des débris de toute sorte : fa
gots, fascines, brindilles, destinés à se prendre peu à 
peu dans le sol et à former, en se liant, une masse à la 
fois souple et résistante. On ne s'y épargna pas ; mais 
plus on en mettait, et plus il en fallait mettre. Au 
premier moment cela avait l'air de tenir, mais le len
demain il n'y avait plus rien, et c'était toujours à re
commencer. 

Et les uns naturellement de rire, les autres de se 
décourager; tous de se demander jusqu'à quand cet 
entêté de Stephenson s'obstinerait à remplir ce 
tonneau sans fond. 

Stephenson, lu i , demeurait impassible, répétant 
tranquillement sa devise : Persévérance. Il la répéta 
si bien qu'un beau matin, à force de persévérer, on vit 
un petit espace, quelques mètres peut-être, commen
cer à tenir réellement sous la charge. Et ce petit es -
pace s'étendit en continuant de s'affermir. Et la con
fiance reprit; et, le travail s'activant avec la confiance, 
en quelques jours on vit un long ruban s'allonger, 
prêt à recevoir les rails, à travers la tourbière. Et 
qu'arriva-t-il ? C'est que ce sol factice fut la meilleure 
partie de la voie, la plus solide et la plus sûre. 

v : i!T roi'cF.T. fi 
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Un brin de morale. 

Certes le fait est curieux eL intéressant par lui-
même, comme exemple de ces conceptions simples et 
grandioses par lesquelles les grands esprits aiment à 
résoudre les grands problèmes. Mais n'est-il pas re
marquable surtout comme leçon, d'une application 
aussi générale que féconde; et n'avons-nous pas, tous 
tant que nous sommes, à en faire notre profit? 

Supposons que Stephenson, au lieu de persévérer, 
selon sa devise, jusqu'au succès, se fût arrêté, ne di
sons pas un jour, mais une heure, une heure seule
ment avant l'heure du succès : que serait-il resté 
de sa pensée, de ses travaux et des dépenses de la 
compagnie? et à quoi aurait servi tout ce qui avait été 
fait jusque-là? A rien, sinon à mettre à l'actif de la 
routine un insuccès de plus ; à permettre à ceux qui 
doutent toujours et qui doutent de tout de ré
péter leur éternel refrain de défiance et de découra
gement; et à faire peser sur le reste de la vie du grand 
ingénieur un renom en apparence justifié de présomp
tion et de témérité. Même après un tel coup de maître, 
toutes les hostilités ne désarmèrent pas encore : quel 
n'aurait pas été leur déchaînement en présence d'un 
échec? Sa réputation naissante se fût engloutie, avec 
le reste, dans la tourbière. Le chemin de Liverpool à 
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Manchester, remis à d'autres temps, eût été construit, 
Dieu sait quand, et Dieu sait par qui et comment. Et 
la vraie « machine voyageuse », qui n'était qu'en germe 
encore dans les premières locomotives d'IIetton et de 
Darlington, se serait fait attendre de longues années 
peut-être. Il a tenu bon, et en un instant tout ce qui 
était vain est devenu utile, tout ce qui était mouvant 
est devenu solide, tout ce qui était perdu a repris va
leur. • 

Est-ce qu'il n'en est pas ainsi, mes chers enfants, 
dans toutes les voies, et dans toutes les conditions? 
S'arrêter avant d'avoir atteint le but, n'est-ce pas, 
dans la plupart des cas, avoir perdu son temps et sa 
peine? « Avec de la patience, dit le bonhomme Ri
chard, une souris coupe un cable; et de petites en
tailles répétées abatLent un grand chêne. » Tous les 
coups de dent de la souris et tous les coups de hache 
du bûcheron se valent, au fond ; et le dernier n'en en
lève pas toujours plus gros que les autres. Mais c'est 
le dernier qui achève ce que les autres ont préparé; et 
sans lui l'arbre resterait debout, sauf à tomber par 
accident plus tard, et le câble tiendrait encore. 
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CHAPITRE XV 

Achèvement de la ligne. — Conquérants et ingénieurs. 

Le passage de la tourbière de Chatmoss ne fut pas, 
cela va sans dire, le seul travail difficile qui exerça le 
talent et l'activité de Stephenson ; mais, à côté de celui-
là, tout le reste pouvait paraître secondaire. Il n'eut 
pas cependant, dans ce court trajet de 5 4 kilomètres, 
moins de soixante-trois ponts à élever, sans compter 
un tunnel à creuser (on commençait à ne plus reculer 
devant les percements) et un viaduc à construire. 
Pour un début ce n'était pas déjà si mal. 

Cependant les directeurs de la compagnie n'étaient 
pas satisfaits : ils auraient voulu voir arriver le moment 
de toucher des dividendes, et en 4829, l'un d'eux, 
M. Cropper, fit appeler Stephenson, et l'apostrophant 
un peu vivement : 

« Georges, lui dit-il, il faut que le chemin de fer 
soit terminé dans le plus bref délai ; nous avons résolu 
de l'inaugurer le 1 e r janvier prochain. 

— L e l e r janvier prochain! répondit celui-ci. Mais, 
monsieur, pensez à l'importance des travaux, réflé
chissez que le manque d'argent nous a plus d'une 
fois arrêtés. Ce que vous demandez est impossible. 

— Impossible! On voit bien que vous n'avez jamais 
eu affaire à Napoléon ; il vous aurait appris à rayer ce 
mot de votre dictionnaire.» 
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Stephenson aimait-îl beaucoup Napoléon? Il se pour
rait que non, et il faut reconnaître qu'i l avait bien 
quelques raisons pour cela. Toujours est-il que l 'ar
gument ne lui parut pas sans répl ique. Il avait m o n 
tré ce qu' i l valait maintenant, et il avait le droit de 
le savoir. Aussi , relevant la tête sous le reproche et 
regardant en face son interlocuteur, à son tour un peu 
surpris : 

« Soit , monsieur , lui d i t - i l ; en ce cas, donnez-
moi des ouvr iers , donnez-moi de l 'argent, et j e vous 
ferai ce que votre Napoléon, avec toutes ses a r m é e s , 
n'aurait jamais été capable de faire. » 

La suite prouva qu'il n'en avait pas trop dit. 
Non qu'i l soit permis de parler légèrement de Na

poléon, même comme ingénieur. Napoléon avait as
surément la conception rapide, le coup d'œil perçant , 
une activité incessante et un esprit d'organisation 
poussé jusqu'aux moindres détails. Il est probable 
que, s'il eût appliqué ses puissantes facultés à l 'art 
de construire, au lieu de les appliquer à l 'art de 
détruire, il y aurait excel lé ; et c'eût été certes tout 
profit pour l 'humanité et pour lu i . Eût-il cependant, 
avec tout son génie , égalé Stephenson? On peut p o u r 
le moins en douter. Etant ce qu'i l a été, un grand 
homme de guerre et le chef du plus colossal empire 
des temps modernes, ni sa puissance, qui ne connais
sait pas de bornes , ni sa volonté, qui ne souffrait pas 
d'obstacles, n'auraient suffi à réaliser ce qu'allait ac
complir ce simple ouvrier , fils de ses œuvres , devenu, 
à force de travail , de persévérance et d 'énergie, aussi 
utile au monde que les conquérants lui sont nuisibles . 
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Concours des machines. — La Fusée des Stephenson. 

On donna à Stephenson ce qu' i l demandait, et il fil 
ce qu' i l avait promis . 

Il fit même d a v a n t a g e , car avec le chemin de Ter 
qui lui élait confié il fournit une locomotive nouvelle 
et sur laquelle on n'avait pas été en droit de compter. 

~ Les locomotives antérieures, on l'a vu , même les 
siennes, laissaient encore beaucoup à désirer, et tout 
le monde, parmi les concessionnaires d e l à l igne, n'é
tait pas fixé sur les mérites de la « machine voya
geuse ». Aussi y avait-il , même à ce moment, des 
gens qui résistaient à leur emploi et parlaient d'en re
venir aux moteurs animés. Stephenson, à force d'insis
tance, détermina la compagnie à ouvrir un concours 
et à promettre un pr ix pour la meil leure locomotive 
qui , à une époque donnée, lui serait présentée. Il y 
avait, b ien entendu, à satisfaire à certaines conditions 
de force, de vitesse et de dépense 

1. La commission chargée d'étudier la question du moteur était à peu 
p i T J s unanime à reconnaître que l'emploi des chevaux serait impossible, 
à r a i s o n de l'activité des transports; mais elle hésitait entre les ma -
chinas fixes et les machines locomotives. Deux ingénieurs, plus spé
cialement consultés, semblaient pencher pour les machines fixes, 
préférables, à leur avis, au point do vue delà dépense d'exploitation. 
Ce fut cette opinion que combattit Stephenson, et c'est à la suite de ses 
observations que l'un des directeurs, M. llarrison, fit adopter l'idée 
d'un concours pubiio. 
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Le concours ne fut pas stérile, et au jour marqué, 
le 6 octobre 1829, cinq machines, cinq chevaux de fer, 
prêts pour cette course d'un nouveau genre, vinrent 

hk Tvt&m. 

prendre place sur la ligne, attendant le signal du dé
part. 

Quelle différence, soit dit sans offenser messieurs les 
purs-sangs el messieurs les jockeys, voire même mes
sieurs les amateurs qu'attirent sur les hippodromes les 
luttes d'Epsom ou de Longchamp; quelle différence 
entre les tours de force inutiles de quelques animaux de 
luxe, incapables, la plupart du temps, de faire un ser-
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vice sérieux ou de soutenir une marche régulière, et 
la rivalité féconde de ces fortes bêtes de travail qui ve
naient se disputer l'honneur de mettre à la disposition 
du genre humain leurs membres infatigables et leurs 
poumons d'airain ! 

Il en fut d'ailleurs comme dans les courses ordi
naires. Le signal donné, tous les prétendants ne se 
trouvèrent pas en état de fournir carrière. L'un, ne ré
pondant pas aux conditions du concours, fut exclu ; un 
second, ne se trouvant pas en mesure d'affronter la 
lutte, se retira plus ou moins éclopé ; un troisième, 
après un assez brillant début, dut s'arrêter à la suite 
d'un accident; deux seulement arrivèrent, et l'un des 
deux avec une supériorité évidente sur son rival. 
C'était une machine appelée la Fusée, qui faisait ses 
six lieues à l'heure, avec une charge de douze tonnes, 
et dix lieues sans charge 1 . Le prix lui fut adjugé sans 
hésitation; et lorsque, toutes vérifications faites, il 
s'agit de proclamer le vainqueur, on trouva qu'elle 
était signée de deux noms, ceux des ingénieurs 
Georges et Robert Stephenson. Le père et le fils 
avaient uni leur science et leur talent pour construire 
cette merveille. 

Merveille est bien le mot; car cette locomotive, c'est 
celle que nous connaissons, ni plus ni moins. 

Assurément on y a fait, et on y fera tous les jours, 

i. On trouvera dans le livre déjà cité de M. L. Figuier les condi
tions de ce concours et un résumé des diverses expériences auxquelles 
il donna lieu. L'une des plus importantes fut celle dans laquelle la 
Fusée, après avoir marché horizontalement, avec une voiture conte
nant trente-six voyageurs, à la vitesse de dix lieues à l'heure, remonta, 
traînant toujours cette voiture, un plan incliné avec une vitesse de 
quatre lieues. Jusqu'alors on avait admis qu'on ne pourrait s'en servir 
que sur des terrains absolument horizontaux. 
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des amél iorat ions , des perfect ionnements, dont cer
tains ont de l ' i m p o r t a n c e ; mais ce ne sont cependant 
que des perfectionnements de second ordre. Dans ses 
grands organes, dans ses dispositions essentielles, la 
Fusée des Stephenson est restée le type du genre . 

6. 
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CHAPITRE XVH 

I. — La part de la France. — Marc Séguin et la chaudière îubulaiie. 

< La Fusée des Stephenson, i disait-on en 1829. 
On le dit encore, on le dira toujours probablement, et 
l'on n'a pas tort; car cette belle machine était bien leur 
œuvre. 

Ce n'était pas leur œuvre à eux seuls cependant, et 
il y a un troisième nom (qui ne fut pas prononcé alors, 
et qui peut-être n'était pas connu des juges), dont el le 
doit en bonne justice être signée pour nous et pour la 
postérité. 

Ce nom, c'est celui qui a clé rappelé plus haut, le 
nom de Marc Séguin. 

Séguin certes n'a pas fait la locomotive des Stephen
son; il ne la connaissait même pas : mais sans Séguin 
les Stephenson auraient été bien embarrassés pour la 
faire. Et c'eslainsi, constatons-le une fois de plus, que 
le génie n'a pas de patrie. C'est ainsi, pour mieux dire, 
que les facultés créatrices des hommes et des peuples, 
en se mêlant, se complètent, se perfectionnent, se 
fécondent les unes par les autres; et que ce qui aurait 
été impossible à un seul, fût-il le plus admirablement 
doué, devient possible et quelquefois facile à plusieurs 
par la réunion des aptitudes et des forces. 

Marc Séguin, qui le premier, on l'a vu plus naut, a 
construit dans notre pays une voie ferrée pour l'ex-
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ploitation des houillères de la Loire, n'avait pas in
venté la chaudière à vapeur ; mais il avait eu, à l'occa
sion de celte chaudière, une idée qui élaiL un trait de 
lumière. Il avait imaginé de la rendre tubulaire. 

Qu'est-ce que c'est que cela, une chaudière tubu
laire? 

Que l'on se rappelle un instant ce qui se passait dîns 

« I R C 8 KO L ' IU. 

la chaudière de Gugnot. On mettait tout bonnement du 
feu sous une marmite pleine d'eau, comme on le fait 
dans nos cheminées, et on attendait que le feu, en 
faisant bouillir l'eau, eûtproduit de la vapeur; puis on 
dépensait cette vapeur, et on recommençait. 

Plus tard, on fit passer la flamme el les gaz chauds 
dans un tube qui traversait la chaudière, à peu près 
comme dans certains appareils à lessive de nos jours. 
Cela valait mieux ; mais qu'on songe à l'importance 
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AOUPB TRANSVERSALE D'UNE LOCOMOTIVE A CHAUDIERE 
TUBULAIRB. 

trente, cinquante tubes de petit diamètre, qui pré
senteraient à cette eau une multitude de points de 
contact, je multiplierais d'autant ce qu'on appelle la 
surface de chauffe, et par suite réchauffement. » Et il 
le Gt comme il le dit, obtenant ainsi dans une seule 

de la masse d'eau et à l'étendue relativement bien 
restreinte de la surface par laquelle cette eau se trou
vait en contact avec le tuyau. C'était à perdre patience. 

Séguin perdit patience, heureusement, et il se 
dit : « Mais si, au lieu de ce gros bêle de tube qui tra
verse ainsi tranquillement l'eau à chauffer, je mettais 
là dedans, entre le foyer et la cheminée, dix, vingt, 
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chaudière jusqu'à 2 0 0 mètres de surface de chauffe. 
Il avait, d'un coup, décuplé et au delà l'effet utile du 
foyer et réalisé un progrès analogue, supérieur même, 
à celui qu'avait obtenu Stephenson par son tuyau 
soufflant». 

Oui, mais... il y avait un mais, un gros mais. Pour 
obtenir en fait de la chaudière tubulaire ce qu'en 
principe elle devait donner, il fallait qu'elle tirât 
bien ; et elle tirait fort mal. La flamme est subtile 
sans doute : elle n'est pas sans volume cependant, la 
fumée encore moins; et elles éprouvaient de la dif
ficulté à s'engager dans ces tuyaux étroits. Il leur 
semblait plus facile de refluer en arrière; les foyers 
tiraient la langue, comme disent les boulangers quand 
leurs fours repoussent, et la plus grande partie du bé
néfice rêvé restait perdue 

L'invention cependant avait été appréciée, et l'on 
avait placé des chaudières de Séguin sur quelques 
bateaux du Rhône ou de la Saône. 

Il se trouva qu'un Anglais, qui voyageait dans le 
midi de la France et qui avait apporté de son pays la 
détestable habitude (que je vous recommande, mes 
chers lecteurs) de se servir de ses yeux pour regarder 
autour de lui et de son intelligence pour essayer de 
comprendre ce qu'il voyait, prit passage sur un de ces 
bateaux. Il remarqua cette chaudière, si différente 
de celles qu'il avait vues ailleurs, et se la fit expliquer. 
Revenu dans son pays il en parla, et Stephenson fut 
de ceux à qui il en parla. Ce n'était pas crier dans 
l'oreille d'un sourd, t Fameuse idée tout de même, se 
dit celui-ci, et à laquelle il ne manque qu'une chose : 

1. Voir, à l'appendice, la note jlf. 
S. Voir, à l'appendice, la note N . 
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un moyen d'activer Je t irage. Mais j e l 'a i , moi, ce 
moyen : c'est mon tuyau soufflant, qui fait appel dans 
la cheminée à l 'avant de la chaudière. Avec lui, j e sau 
rai bien peut-être attirer les gaz chauds et les forcer 
à circuler rapidement dans tous ces petits tubes si in
génieusement disposés. » 

Aussitôt dit, aussitôt fa i t ; et ainsi, de l 'union de la 
chaudière tubulaire de Séguin avec le tuyau soufflant 
de Stephenson, naquit, entre les mains de ce dernier, 
la véritable locomotive, celle qui devait enfin faire 
entrer dans la pratique courante et universelle l 'emploi 
de la locomotion à v a p e u r 1 . 

Ainsi , sans s'être j a m a i s vus, ces deux grands hom
mes se trouvèrent unis pour doter leurs pays, l'Angle
terre et la Fra/ice, et par suite le monde entier, de ce 
grand engin de vitesse et de force, qui , réalisant la 
belle pensée de saint Jean Chrysostôme, tend à faire 
de l 'univers un seul atelier, une seule demeure, une 
seule famille, et grâce auquel peut-être, apprenant à se 
mieux connaître et à se mieux servir , les nations r e 
nonceront un j o u r à employer le mei l leur de leurs res
sources à se déchirer et à se dévorer mutuel lement, 
et parviendront à s'aimer en mettant en commun tout 
ce qu'elles ont de bon, d'utile et de véritablemen 
humain. 

II. — Inauguration de la ligna. 

Le 14 ju in 1830, le chemin de Liverpool à Man
chester fut inauguré, à la plus grande gloire des 
Stephenson père et fils. Et si malheureusement ce 
j o u r n'avait été marqué par un accident grave , la 

1. Voir, à l'appendice, la note iV. 
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morL du grand ministre Huskisson le prédécesseur de 
Cobden et de Peel dans la polit ique de la l iberté com
merciale , dont les chemins de fer sont l ' instrument 
prédestiné, c'eût été un j o u r de joie sans mélange el 
d'unanime allégresse. 

Les résultats ne se firent pas attendre. L e nombre 
des voyageurs tripla immédiatement, et le reste fut 
à l 'avenant. 

111. — Popularité de Stcphenson. — Sa simplicité dans la prospérité. 

Cette fois, la cause était g a g n é e , et Stephenson, dé
cidément adopté par la nation anglaise, ne rencontra 
plus que de vagues souvenirs des anciennes difficultés 
qu' i l avait vaincues. Il fut même comblé, comme l'avait 
été jadis Davy, et il n'eût tenu qu'à lui d 'accumuler 
sur sa tête tous les honneurs . On voulut le faire b a 
ronnet, lui aussi , lui donner un siège au Parlement, 
et le décorer de l 'ordre de la Jarretière : ce qui , vu le 
le petit nombre des membres parés de cet ins igne, est 
une distinction des plus hautes. Des souverains même 
s'en sont monlrés fiers. Il refusa tout, prétendant que 
la Jarretière ne lui rendrait pas ses jambes de vingt 
ans et que la tr ibune ne ferait jamais de lui un h o m 
me éloquent; il parlait , paraît-i l , avec une certaine 
difficulté, comme il arrive souvent aux hommes qui 
pensent avec le plus de profondeur, et n'avait pas perdu 
tout vestige de l 'accent et du dialecte des mineurs . H 
resta donc Georges Stephenson tout s implement. 

Il en est plu? d'un, sans médire de personne, qui 
aurait bien fait de suivre son exemple et de comprendre 
qu 'on peut exceller en une chose et fort mal réussir en 
une autre ; être, par exemple, un grand ingénieur ou 

1. Voir, à l'appendice, ia notice P, sur Huskisson. 
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un industriel de premier ordre, et ne faire qu'un très 
mauvais politique ou un très pauvre orateur. 

Robert Peel, qui était un grand ministre, mais qui 
était en même temps un vrai bourgeois et qui n'oubliait 
pas que son père avait, lui aussi, fait sa fortune par 
son travail, réussit une fois ou deux à l'attirer à son 
manoir de Drayton-IIouse ; mais en général il se tint 
sur la réserve et se garda bien non seulement de cou
rir après les hauts personnages de l'aristocratie an
glaise, mais même de leur ouvrir trop facilement sa 
porte et ses oreilles. 

Les choses étaient bien changées, en effet;et c'était 
à lui maintenant qu'on faisait des avances. Les mêmes 
grands seigneurs qui naguère l'avaient abreuvé de dé
goûts et fait ignominieusement chasser de leurs terres 
comme un malfaiteur, venaient, rentrant leur morgue et 
montrant patte blanche, rendre hommage à « l'illustre 
constructeur dont la Grande-Bretagne était lière », 
et solliciter humblement de lui quelque bout de 
chemin de fer ou quelque gare à leur convenance, 
qui leur permît de se rendre plus commodément à 
leurs châteaux ou de mieux exploiter leurs bois , 
leurs carrières ou leurs mines. Il aurait eu beau jeu, 
s'il avait été homme de rancune, à se moquer à son 
tour de ceux qui s'étaient moqués de lui et à leur 
rendre à loisir la monnaie de leurs dédains et de 
leurs avanies. Mais c'était une âme sans fiel, et il se 
bornait à dire parfois à son fils, avec son honnête 
sourire, quand l'obséquiosité d'aujourd'hui avait par 
trop contrasté avec l'impertinence d'hier : 

t As-tu remarqué, Robert, comme la figure des gens 
change suivant le temps qu'il fait. Ce monsieur-là 
n'avait pas du tout si bonne mine la première fois que 
nous l'avons vu. » 
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IV. —- Grands travaux en Angleterre et sur le continent. 

Il était devenu cependant l e p lus grand construc
teur de son pays , et bientôt d u m o n d e . Après avoir ter
m i n é le réseau de Manchester, il réuni t Manchester à 
B irmingham, puis B irmingham à Londres . Il alla en 
Belg ique , o ù le roi Léopold , bon j u g e du mér i t e , lui 
fit l 'accueil dont il était d i g n e ; en France , où il n o u s 
construis i t la l igne de Paris à Rouen et cel le d'Avignon 
à Marsei l le; en Italie, en E s p a g n e , en Egypte , e tc . 

C'est par lu i , p o u r le d ire en passant, que furent 
introduites sur le cont inent ces escouades d'ouvriers 
anglais , appe lées navies ( équipes) , qui , assoc iés par 
g r o u p e s pour l 'entreprise de petites port ions d e tra
vail, se survei l la ient les u n s les autres au n o m de 
l ' intérêt c o m m u n , et exc luaient sans pit ié les p a r e s 
s eux et les incapables . Se nourrissant b i e n , d'ai l leurs , 
mais travaillant dur, et apportant à nos ouvriers fran
çais , avec les out i l s perfect ionnés dont ils se servaient 
(la large pel le à m a n c h e courbe , la l o n g u e p ioche et 
le r e s t e ) , l 'exemple de mettre du combus t ib l e dans la 
m a c h i n e humaine pour en a l imenter la m a r c h e et de 
donner de la viande à leurs musc l e s p o u r qu'i ls e n 
pussent dépenser . L'influence de ce c h a n g e m e n t de 
r é g i m e a été i m m e n s e , auss i b ien au po int de v u e d e 
l 'accroissement des forces product ives de la nat ion 
qu'au p o i n t de vue du bien-être généra l et du déve 
l o p p e m e n t de l 'agriculture, placée en face d'une de
mande rapidement croissante de bétai l . Et si l 'esprit 
de conduite et d 'économie avait toujours prés idé à 
l 'emploi de ces nouve l l e s re s sources , nul n e peut dire 
dans quel le m e s u r e la r ichesse et la prospér i té d u 
pays s'en seraient trouvées a u g m e n t é e s . 
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L'ingénieur Robert Stephenson. 

Pour ces g igantesques travaux, d'ai l leurs, Georges 
S tephenson n'était pas seul , pas p lus qu'il ne l'avait été 
p o u r la confect ion de sa locomot ive . Son fils Robert , 
f ormé à s o n éco l e , était son auxi l ia ire , p lus tard son 
successeur , et devenait insens ib lement c o m m e le grand 
entrepreneur , on pourrait presque dire le grand m i 
nistre des travaux publ ics du m o n d e ent ier . C'était à 
lu i , quand un ouvrage dépassait les forces habituel les , 
que de toutes parts on s'adressait, et il justifiait , par la 
sûreté de l 'exécution c o m m e par la hardiesse de la con
c e p t i o n , cette grande et universe l le r e n o m m é e . C'est à 
lui , entre autres , que l'on doit s inon peut -ê tre l ' inven
tion (elle lui est contestée) , du m o i n s la construct ion de 
ces prodig ieux ponts tubulaires grâce auxque l s ont pu 
être franchis des espaces auparavant infranchissables , 
et dont u n des p l u s b e a u x s p é c i m e n s est ce lui qui re l ie 
l'Angleterre à l'île d'Anglesey par -dessus le golfe de 
Conway et l e canal de Menai. C'est u n g igantesque 
lunnel de fer en deux part ies , dont la p r e m i è r e a plus 
Je 1 2 0 mètres de long sur 4 m , 1 4 de largeur et 7 m , 3 1 d e 
h a u t e u r , et la seconde ne m e s u r e pas m o i n s de 5 5 i m , 7 5 
de longueur et repose sur trois p i les distantes de près 
de \M m è t r e s . Heureux s i , à côté de tant de grandes et 
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utiles audaces, RoberL n'avait pas eu le tort de mécon
naître ou de jalouser lagrande œuvre de M.F.de Lesseps, 
et de compromettre l'autoritéde son nom ens'associant, 
comme ingénieur, à l'étroite politique de lord Palmers-
ton! Ce qu'il.avait déclaré impossible, lui aussi, a été 
fait; et c'est l'Angleterre qui, plus qu'aucune autre 
puissance, a lieu de se féliciter de ce qu'elle s'obsti
nait à empêcher. 

Mais ceci est du présent, et l'histoire des Stephenson, 
celle du père surtout, est du passé. 
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Due belle vieillesse. 

Ils étaient donc devenus r iches, très r iches. Il n'est 
personne qui ne dise que c'était tant mieux, et que 
cette fortune-là était bien acquise. Il est bon que , de 
temps en temps, les hommes qui se sont donné du mal 
pour enrichir les autres, pour leur fournir du travail, 
pour leur ouvrir des sources nouvelles de bien-être 
et d'activité, aient, eux aussi, leur part et leur récom
pense, même en ce monde. Georges Stephenson eut la 
sienne, un peu tard; mais il l 'eut . 

Il fit d'ailleurs de cette fortune noblement acquise 
le plus noble emploi , et sa vieillesse fut digne et 
simple comme toute sa vie. 

Fatigué par l 'excès du travail , il se retira dans une 
belle demeure, au mil ieu d'un grand parc , où il se 
plaisait à satisfaire son vieux goût pour les oiseaux et 
les bêtes , mettant son orgueil à avoir les plus beaux 
fruits, les fleurs les plus belles et les plus beaux ani
maux. Il veillait même en personne sur les nids dont 
ses arbres étaient garnis, et enseignait aux petits enfants 
à ne pas faire la guerre à ces compagnons aimables et 
utiles dont le chant nous égayé et dont le bec nous 
préserve delant d'ennemis insaisissables. Pou r s'entre
tenir la main et ne pas perdre le goût du charbon, il 
administrait, pour son compte maintenant, la houillère 
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de Clay-Cross, où il aimait à se retrouver au milieu 
de ses anciens compagnons. Ou bien, de temps en 
temps, lorsqu'une difficulté trop grave embarrassait 
son fils et les savants ingénieurs avec lesquels celui-ci 
était en relalions, on l'appelait, comme on appelle un 
vieux médecin, en consultation dans le cabinet de Ro
bert, à Londres; et il était rare que son bon sens et 
son coup d'œil ne missent pas fin aux débats. Les 
autres avaient beau avoir eu à leur disposition toutes 
les ressources qui avaient manqué à sa jeunesse, il 
était encore le plus grand de tous; et quand il s'était 
prononcé, chacun reconnaissait son maître. 

Maître des savants, et maître aussi des ignorants. 
Maître et ami des petits surtout, et des jeunes, et des 
humbles; et, comme tous les hommes vraiment grands, 
ne se servant de son élévation que pour élever les 
autres, et de ses succès que pour leur aplanir la voie. 

Il y avait à Leeds une école d'apprentis, à laquelle 
il s'intéressait tout particulièrement, et dont il surveil
lait la marche. C'était là le but préféré de ses cours.es. 
Connaissant le prix de l'étude, de l'économie et de la 
sobriété, il fondait des bibliothèques, des sociétés de 
secours, des caisses de retraite. Il était ainsi, sous ce 
rapport encore, parmi les vrais pionniers de la civi
lisation; et ce ne sont pas seulement les mécaniciens 
et les industriels, ce sont les ouvriers du progrès in
tellectuel et moral, les propagateurs de l'instruction 
populaire, les créateurs de cours d'adultes et de so
ciétés d'enseignement, qui sont en droit de revendiquer 
le grand Stephenson pour un de leurs ancêtres. 

Son principal plaisir était de se trouver au milieu 
des jeunes gens, et de les encourager. Et quand il était 
ainsi parmi eux (parmi vous, suis-je tenté de dire aux 
jeunes gens qui me lisent, car j'ose espérer qu'à travers 
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ce récit imparfait i ls sentent b ien u n peu sa p r é s e n c e 
et entendent sa voix) , voici ce que l eur disait , et ce que 
nous dit encore chaque j o u r à tous cet h o m m e qui 
avait été si pet it et qui était devenu si grand, qui avait 
été si pauvre et qui était devenu si r iche , qui avait été 
si ignorant et qui était devenu si savant, qui avait été 
si mépr i sé et qui était maintenant si h o n o r é , si admiré 
et si g lor ieux : 

« Mes amis, la persévérance a toujours été ma 
devise; sans elle je ne serais arrivé à rien. 

« En dépit de ma pauvreté et des difficultés qu'elle 
me créait, fax persévéré à m'instruire. 

a En dépit des conseils et des exemples, j'ai persé
vère à ne jamais mettre les pieds au cabaret. 

« En dépit des revers de la fortune, qui m'ont acca
blé si souvent, je me suis toujours répété ma devise : 
Persévérance! 

« Elle m'a fait triompher de toutes les misères. Si 
vous voulez l'adopter, mes amis, elle fera pour vous ce 
qu'elle a fait pour moi; elle vous rendra heureux. » 
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Le vrai secret du bonheur. 

Oui, heureux, quoi qu'il en puisse sembler peut-être 
au premier abord. 

Heureux, qudque longues, et cruelles souvent, 
qu'eussent été ces épreuves qu'il n'avait pas oubliées 
et que son noble cœur avait si profondément ressenties. 

Heureux malgré ses rudes débuts, et ses échecs 
nombreux, et ses labeurs obscurs, et ses luttes contre 
la routine et contre la malveillance. 

Heureux malgré son amour brisé et la blessure 
fidèle de l'affection perdue; heureux dans le sens le 
plus noble et le plus vrai du mot, le seul vrai : car il 
n'y a ici-bas qu'un bonheur réel et sûr, et c'est celui 
que donne le sentiment du devoir accompli, l'estime 
de soi-même, et la conscience de s'être toujours montré 
supérieur aux difficultés, aux épreuves et aux douleurs 
inséparables de la condition humaine. Ce bonheur-là 
résiste même aux chagrins les plus profonds ; il trans
forme en quelque sorte, en le purifiant, jusqu'au mal
heur lui-même. 

Voilà ce que disait aux enfants et aux jeunes'gens 
ce noble vieillard. Voilà comment à l'exemple de sa 
grande vie il ajoutait le bien de ses bons conseils. Qui 
pourrait dire combien, grâce à eux, sont devenus meil-
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l e u r s ; c o m b i e n , grâce à ce s imple récit peut -è lre , le 
deviendront encore? 

C'est la r é c o m p e n s e des b o n s , c o m m e c'est le châ
t iment des mauvais , de laisser après eux une postér i té , 
souvent i n c o n n u e d ' eux -mêmes , dont ni eux ni p e r 
s o n n e ne peuvent mesurer le t e r m e . Le b ien et le mal , 
actes ou paroles , l eçons ou e x e m p l e s , sont des s e 
m e n c e s que le vent emporte et que le sol reçoit . Que 
ce lui qui les a s e m é e s le veui l le ou non , qu'il le sache 
o u non , qu'il dorme ou qu'il ve i l le , qu'il soit à l 'œuvre 
devant les h o m m e s dans la pléni tude de sa force, ou 
qu'i l ait d isparu dans le s i lence de la m o r t et dans 
l'oubli d'une t o m b e i gnorée , à toute heure ces s e 
m e n c e s travaillent et ces g e r m e s produisent l eurs 
fruits . Rien ne se perd, et tout ce qui est fait sur cette 
terre qui fuit sous nos pas est , en fin de c o m p t e , fait 
pour l 'éternité . 

PETIT ruUCXT. 
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Le soir d'un beau jour. — Une statue bien placée. 
Les vrais grands hommes. 

Cependant les forces humaines ont un terme, et 
celles de Stephenson, soutenues longtemps, mais 
minées à la fin par l'incessante activité de cette vie si 
prodigieusement laborieuse et tendue, commençaient 
à baisser. En 1848 elles déclinèrent rapidement, et 
le 12 août de cette même année il s'éteignait. Il était à 
peine âgé de soixante-sept ans; mais il comptait non 
pas trente, mais près de soixante ans de services : et 
quels services! 

On peut dire, d'ailleurs, qu'il mourut au champ 
d'honneur, au sien, au vrai, le champ de bataille du 
travail; car il succomba aux suites d'une fièvre qu'il 
avait contractée en Espagne dans un de ses chantiers, 
et qui avança sa fin en altérant sa robuste constitution. 

On lui éleva une statue à Newcastle, et on la plaça sur 
un pont de chemin de fer, « le pont de Stephenson, » 
Stephenson Bridge, à la jonction de deux lignes cons
truites par lui. Elle se trouve ainsi entre l'usine dam 
laquelle, aidé par le riche et intelligent M. Pease, il 
avait fabriqué ses locomotives et ses appareils, et la 
bibliothèque dans laquelle son fils allait chercher la 
science dont il avait, lui aussi, tiré si bon parti. 

Voilà certes une statue bien méritée, et bien placée 
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a u s s i ; une statue c o m m e une civi l isation d igne de ce 
n o m devrait tenir à honneur d'en é lever , et de ne pas 
e n élever d'autres 

Qu'il soit p e r m i s , ici encore , au narrateur de prendre 
la parole p o u r s o n compte et de p lacer un s o u v e n i r 
personne l . 

Je m e trouvais , en 1 8 7 0 , à Londres , et j e visitais la 
cé l èbre abbaye de W e s t m i n s t e r . C'est, c o m m e on sait , 
le Panthéon de l 'Angleterre, mais u n Panthéon qui 
sert depuis des s iècles déjà et dans lequel b ien des 
g lo ires , vraies o u fausses , ont eu le t e m p s de s 'accu
m u l e r . 

Je regardais , avec la curiosi té d'un vis i teur d é s i 
reux de s ' instruire, cet en tassement de magn i f iques 
tombeaux , de statues , de groupes , souvent fort beaux 
en e u x - m ê m e s , mais qui ont, au point de vue de l'art, 
le tort grave de couper les grandes l ignes et d e gâter 
l 'aspect général de ce bel édifice. 

Je parcourais l es inscr ipt ions , et toutes invariable
m e n t respiraient le plus touchant en thous ia sme . Toutes 
proc lamaient que ceux o u ce l les dont e l les cé lèbrent 
les vertus o u les talents ont é té , e n leur t e m p s , des 
personnages incomparables , dont la plus lo inta ine 
postérité conservera le g lorieux souvenir . 

Parfois , en effet, les n o m s m'étaient c o n n u s , et la 
postéri té , en ma personne , n'était pas u n e fiction ; mais 
souvent auss i , b i e n souvent , hé las ! j'avais beau cher 
cher dans ma m é m o i r e : je ne trouvais r i e n , abso lu
m e n t r i e n . Imposs ib le de me rappeler ce que ce beau 
m o n s i e u r ou cette bel le d a m e , qui ont là un si s p l e n -
dide m o n u m e n t , et qu i , d'après ceux qui le l eur ont 

i. Voir, à l'appendice, note Q, les paroles de M. Jules Simon i 
ce sujet. 
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élevé ne cesseront jamais de faire grande figure dans 
l'histoire, avaient bien pu être dans ce bas monde au 
temps où ils en faisaient le plus bel ornement. Je 
m'accusais d'ignorance, je consultais les dictionnaires 
et les recueils de biographies : les biographies étaienL 
mueltes, et les dictionnaires n'avaient pas enregistré 
ces noms célèbres. Si bien que, malgré le respect dù 
à la mort, je ne pouvais m'empêcher de sourire de la 
naïveté posthume de ces a âmes hautaines ï qui dans 
leurs « grands tombeaux font encore les vaines » 
et de murmurer à part moi le mot de Tôpffer : 
4 Menteur comme une épilaphe » ; et tout est épi-
taphe. 

Tout à coup, dans un coin, une statue simple et 
modeste s'offre à mes regards. Elle représente un 
homme à l'attitude sérieuse et médilative; et au-
dessous je lis ces paroles qui se gravent aussitôt dans 
mon souvenir! 

a Ce n'est pas pour le vain plaisir de perpétuer un 
nom (nol to perpetuate a name), c'est pour constater 
que les hommes commencent enfin à honorer ce qui 
est véritablement honorable, que le Parlement et le 
peuple de la Grande-Bretagne ont élevé cette statue à 
la mémoire de James Watt, l'inventeur de la machine 
à vapeur. » 

Pas un mot de plus; et n'est-ce pas assez? 

t . Malherbe, Paraphrase du psaume CXLV. Voici le texte exact de 
a strophe à laquelle sont empruntées ces expressions: 

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière 
Que cette majesté si pompeuse et si fiëre, 

* Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers; 
Et dans ces grands tombeaux, où leurs ànies hautaines 

Font encore les vaines, 
Us sont mangés des vers. 
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A la b o n n e h e u r e , me d is - je , ce lui - là n'a pas vo lé 
sa p lace . 

Et en m ê m e t e m p s me revena ient ces paroles p r o 
n o n c é e s , il y a une trentaine d 'années déjà, un 1 8 j u i n , 
le j o u r anniversaire de la bataille de W a t e r l o o , par un 
grand orateur angla is , J. W . Fox, l'un des c o m p a g n o n s 
et des auxil iaires de Gobden dans sa lutte pour la l i 
berté d u travail et du p a i n 1 . Paroles admirables et qui 
pourra ient rée l l ement servir de préface ou d e conc lu
s ion à la noble vie du grand mécan ic i en anglais : 

< Il est des h o m m e s qui , par leur gén ie , ont a l légé 
la lâche du travail leur et mul t ip l ié les moyens de jou i s 
sance i c i -bas . Il est des h o m m e s qui, par l eurs d é c o u 
vertes , ont accé léré les progrès de la sc ience et fait 
rayonner la divine l u m i è r e sur des pays que couvrai t 
le voile de l ' ignorance , cet te pr ison de l 'esprit . Il en 
est dont les g lor ieux écrits forment notre patr imoine 
in te l l ec tue l ; il en est dont l 'âme affectueuse s'est-vouée 
à secourir les pauvres , à re lever les b lessés , à rendre 
la voie du bien m o i n s âpre , m o i n s rude pour les 
h u m b l e s . Voilà les vrais bienfaiteurs de l 'humanité , 

1. Il y a eu en Angleterre plusieurs personnages de ce nom. Les plus 
connus sont Georges Fox, né en 1624, qui est considéré comme le 
fondateur de la secte des quakers, et Charles-Jacques Fox, le grand 
orateur, qui fut, à la lin du dernier siècle et au commencement de 
celui-ci, l'adversaire de Pitt dans le Parlement et lui succéda en 1806 
comme ministre des affaires étrangères. Celui dont il s'agit ici est 
William Johnson Fox, qui fut membre du Parlement pour le bourg 
d'Oldham, mais qui est surtout connu comme orateur religieux 
et comme l'un des plus vigoureux champions de la Ligue contre les 
lois sur les grains. 

Plusieurs de ses discours sur cette question ont été traduits, avec 
jn merveilleux talent, par Frédéric Bastiat, dans le volume intitulé 
Cobden et la Ligue. 

D'autres, qui sont plutôt des conférences, ont été mis en français, 
sous le titre de Idées religieuses de J. W. Fox, par M. Paillottet; 
I vul. in-12, chez Fischbacber, Paris. 
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...ceux qui dans les champs humides 
Par milliers fout pourrir ses os. 

ceux qui par leur dés in téres sement , l 'opiniâtreté g é 
n é r e u s e de leurs efforts, de leurs sacrifices, ont doté 
le m o n d e de progrès et de r i chesse . Voilà l e s h o m m e s 
auxquels il faut é lever des co lonnes et des s ta tues , et 
dont la p l u m e de l 'historien doit se plaire à couronner 
d'éclat et de g lo ire la noble phys ionomie . C'est à eux 
que les p e u p l e s doivent décerner é loges et r é c o m 
p e n s e s , et non à ces héros qu'on va chercher tout 
sanglants encore sur les champs de batail le p o u r l e s 
combler d'honneurs et leur tresser des c o u r o n n e s . . . 
Les peup le s sauront u n jour bén ir cette l o n g u e d e s 
cendance de grands c œ u r s , de grands e s p r i t s ; et les 
anniversa ires qu'ils cé lébreront seront ceux qui rap
pel leront que lque bel le découverte , que lque invent ion 
féconde, que lque progrès de la l iberté po l i t ique , qui 
seule peut déve lopper et conserver les autres conquêtes 
de l 'esprit humain . » 

Oui, les voi là , les véritables g lo ires de l 'humani té . 
Les voi là , les héros de la c ivi l isat ion, et il est t e m p s 

de les mettre enfin à l eur p lace . 
Il est t emps que l'art de produire prenne le pas sur 

l'art de détruire , et qu'il y ait plus d 'honneur à é lever , 
à nourr ir ou à servir les h o m m e s qu'à les écraser . 
« Passez, » disait h ier encore le poète aux n o b l e s 
ouvr iers de la r ichesse , de la sc ience et de la l iberté ; 

Passez, passez, pour vous point de haute statue : 
Le peuple perdra votre nom; 

Car il ne se souvient que de l'homme qui tue 
Avec le sabre et le canon. 

Le peuple , D ieu m e r c i , c o m m e n c e à n e p lus être 
de cet avis . Il n'airtie plus tant 
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11 a des statues pour les Walt, pour les Jacquard, 
pour les Peel, pour les Gobden, pour les Arago ; il n'en 
aura bientôt plus, sauf les anciennes, qu'il conservera 
comme souvenir de ses erreurs passées, pour les César, 
les Cortez, les Tamerlan, les Charles XII, et d'autres 
aventuriers ou carnassiers illustres. L'ère des Napo
léon finit; celle des Washington et des Stephenson 
commence. 
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T R O I S I È M E P A R T I E 

MORALE DE L'HISTOIRE DU PETIT POUCET 

I . — Dernières réflexions. — La leçon de l'exemple. 

J'ai esquissé , dans ses traits essent ie ls au m o i n s , 
cette bel le ex i s t ence , si h u m b l e en ses obscurs c o m 
m e n c e m e n t s , si magnif ique en son lumineux épanou i s 
sement . J'ai dit c o m m e n t s'était faite, sans s e c o u s s e , 
sans v io lence , sans surprise , sans préc ip i ta t ion , mais 
îans interruption et sans re tour en arrière , cette eclo
sión progress ive d'une grande âme et d'une puissantp 
inte l l igence . 

« L 'enfant, dit le proverbe ang la i s , est l e père 
de l ' h o m m e , J> et l e g land est le berceau du c h ê n e . 
On a pu suivre pas à pas dans la v ie d e Georges 
Stephenson cet intéressant déve loppement . On a v u le 
g e r m e tendre , rompant t imidement l 'enveloppe qui le 
renferme, percer et soulever de sa po inte frêle la 
croûte pesante et dure du sol aride qui l ' écrase ; s e 
fortifier et se dilater peu à peu à l ' influence de l'air et 
du soleil ; ajouter, d 'année en année et de sève en 
sève , les rameaux aux rameaux et l es pousses aux 
p o u s s e s , et devenir enfin, par le j eu naturel et r é g u -

1. 
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lier de la vie qu'il porte en lui, le chêne imposant qui 
abrite sous son ombre majestueuse les oiseaux du ciel 
et les bêtes de la terre. De tels exemples certes parlent 
assez haut, et bien a plaindre seraient ceux pour les
quels ils demeureraient sans enseignements. 

Cu*il me soit permis cependant, avant de poser la 
plume, d'indiquer encore quelques-unes des pensées 
qui, toutes les fois que je me suis retrouvé en face de 
cette noble figure, ont le plus vivement saisi mon cœur 
et mon esprit. 

L'histoire de Stephenson est d'une admirable unité. 
On peut dire pourtant qu'elle est double dans son 
unité, car c'est à la fois l'histoire d'un homme et l'his
toire d'une idée. 

II. — Influence des voies de communication. — Le monde ouvert. 

De l'idée et de la révolution prodigieuse dont sa 
réalisation a été le signal, il n'y a que peu à dire après 
ce qui en a été dit déjà, après ce que Stephenson lui-
même, dans les paroles citées plus haut, en a si bien 
dit. Oui, c'est la vie économisée, allongée, agrandie, 
et agrandie au profit de tous. 

C'est la voie ouverte devant tous, et l'antique servi
tude, qui, sous une autre forme, nous clouait encore 
pour la plupart à la glèbe par la lourdeur de nos mou
vements, désormais brisée sans retour. 

C'est le commerce, et avec le commerce la science, 
l'industrie, l'ar ,, la morale, la fraternité, toutes ces 
choses jusqu'alors pesantes et boiteuses, pourvues 
enfin de ces ailes que, par une des intuitions de leur 
merveilleux génie, les Grecs avaient attachées aux 
talons de leur dieu Mercure. 

Cesi le monde ouvert, et les membres épars de l'hu-
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inanité mis à même, quand ils le sauront vouloir, de 
se réunir en un corps, a Après l'invention de l'alpha
bet et de l'imprimerie, a dit excellemment lord Ma-
caulay, il n'est point d'invention humaine dont l'in
fluence sur les progrès de la civilisation ait été plus 
puissante que celle des découvertes qui ont pour but 
d'abréger les distances. Tout perfectionnement apporté 
dans les moyens de transport contribue à l'améliora
tion intellectuelle, morale et matérielle de la société ; 
non seulement il facilite l'échange des productions de 
l'art et de la nature, mais encore il tend à détruire les 
antipathies naturelles et à resserrer les liens qui 
doivent unir les branches de la famille humaine. » 

C'est à notre xix' siècle, et ce ne sera pas la 
moindre de ses gloires, qu'était réservé l'honneur 
d'ouvrir, à ce point de vue, une ère nouvelle. 

C'est lui qui, par l'emploi industriel de la vapeur, 
par l'application de la puissance mécanique aux dépla
cements par terre comme aux déplacements par eau, 
a changé la face du monde. 

Et comme pour affirmer d'une façon plus éclatante 
le caractère émancipateur et égalitaire de ce progrès, 
c'est à trois hommes qui en d'autres temps sans doute 
seraient à jamais restés enfouis dans l'obscurité de 
leur humble condition, à trois artisans, fils de leurs 
œuvres, et'longtemps arrêtés par le défaut de res
sources et d'appui, à l'Écossais Watt,, à l'Américain 
Fulton, et à l'Anglais Stephenson, qu'en est plus par
ticulièrement dû l'accomplissement. 

III. — Le siècle du travail. 

Est-ce à dire, comme le proclamait un jour M. Glad
stone, que ce siècle soit a le siècle des ouvriers »? 
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Oui, et non. 
Non, si par là on entend le siècle des uns et non des 

lutres. 
Non, si l'on veut dire que le moment soit venu de 

retourner, ainsi que certains le demandent, ce qu'on 
appelle l'échelle sociale, pour mettre en haut ceux 
qui sont en bas et en bas ceux qui sont en haut. 

Oui, si l'on veut dire que c'est le siècle du travail, 
c'est-à-dire le siècle de tous; le siècle qui doit mettre 
chacun à sa place selon ce qu'il vaut et selon ce qu'il 
fait. 

Et c'est en cela que l'œuvre et la vie de Stephenson 
ne sont pas seulement un bienfait, elles sont une leçon 
et un symbole 1 . 

Grâce à lui, comme il l'avait si bien prédit, le monde 
matériel n'est plus fermé à personne. Il a ouvert le 
grand chemin de tous, des petits comme des grands, 
des forts comme des faibles, des riches comme des 
pauvres. C'est la voie universelle. 

IV. — Le grand chemin des intelligences. 

Mais il y a un autre chemin, jadis réservé à un bien 
petit nombre, et qui, lui aussi, est fait pour tous et 

1. " oici, à ce sujet, quelques paroles de Rossi, qui sont bonnes à 
citer : 

• Ce qu'on ne trouvera plus ni en Angleterre ni en Europe, ce qui 
sera un jour relégué sans retour dans le domaine de l'archéologie, 
comme l'esclavage, la théocraiie, le welirgeld, le duel judiciaire, ce 
seront les aristocraties artificielles et fermées, en d'autres termes, l'iné
galité civile et le privilège. Quant aux aristocraties naturelles, ouvertes 
à tous les nobles efforts do la liberté individuelle, de la personnalité 
humaine, elles ne sont point incompatibles avec la démocratie, c'est-à-
'liro avec l'égalité civile et un gouvernement national ; elles en sontau 
cü'ilraire l'ornement, la décoration et la récompense. » 
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doit devenir à son tour le grand chemin de tous : c'est 
le chemin de la science. 

C'est ce grand chemin-là que maintenant il s'agit 
d'ouvrir, afin que tous, selon leurs désirs, leurs apti
tudes et leurs forces, y puissent marcher. 

Nous y réussirons, n'en doutons pas, sinon nous, du 
moins ceux qui nous succéderont. 

Un jour viendra (et vous vivrez, je l'espère, vous, 
jeunes gens pour qui en ce moment j'écris, assez pour 
le voir) où les éléments essentiels des connaissances 
usuelles tout au moins seront à la portée de tous, et 
où il y aura moins de différence entre la culture intel
lectuelle du simple journalier et celle de l'homme 
d'étude qu'il n'y en a entre la physique et la chimie du 
siècle dernier et celles du temps présent. 

Un jour viendra, —grâce aux efforts de tous ces tra
vailleurs acharnés qui partout se donnent leur coin à 
défricher et à tour de rôle, comme les mineurs, quand 
ils ont extrait l'or et les pierres précieuses de leur 
gangue, viennent apporter sur le marché commun 
le fruit de leurs veilles; — un jour viendra où 
tous, gagnés peu à peu par le rayonnement de ces 
innombrables clartés, nous serons environnés et 
comme pénétrés d'une sorte de lumière diffuse devant 
laquelle disparaîtront ces ténèbres au sein des
quelles, trop souvent, hélas ! pareils à des frères 
d'armes qui dans la nuit se prennent pour des enne
mis, nous avons porté les uns sur les autres des mains 
fratricides. 

Un jour viendra où, mieux instruits de ce qui se 
peut st de ce qui se doit, nous ne poursuivrons plus, 
comme nous l'avons trop fait, les métamorphoses 
subites et le nivellement artificiel des conditions sous 
a loi aveugle d'une égalisation matérielle qui serait la 
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mort de tout progrès comme la négation de toute jus
tice; mais nous comprendrons, nous poursuivrons, et 
nous atteindrons enfin la seule égalité saine, légitime 
et salutaire : l'égalité des droits ouvrant à tous , à 
mérite égal, les mêmes espérances et les mêmes per
spectives. 

V. — Le devoir universel. — S'élever et élever. 

Pour hâter ce jour, mes chers lecteurs, il y a dès 
aujourd'hui deux choses qui sont à notre portée à tous, 
et dont les Stephenson, les Franklin et les Watt sont 
à la fois les maîtres et les modèles : c'est de travailler 
d'abord, et c'est de respecter le travail des autres 
ensuite. C'est de nous instruire, etc'est d'instruire ceux 
qui nous entourent. C'est de rivaliser d'ardeur pour 
nous améliorer par l'esprit et par le cœur. C'est de 
nous tendre enfin les uns aux autres une main frater
nelle, sachant que tout ce qui est vraiment bon profite 
à tous, que tout ce qui est mauvais porte avec lui sa 
contagion ; et profondément convaincus que l'ignorance 
de ceux qui ne savent pas est un embarras et un repro
che pour ceux qui savent, et la perversité des méchants 
une menace pour les bons. 

« Ce n'est pas de nous seulement, disait, il y a 
quinze siècles, le grand évêque saint Jean Chrysos-
tôme « c'est du monde entier qu'il nous sera demandé 
compte. » 

< La science la plus élevée est encore dans l'en
fance, disait de son côté, il n'y a pas un demi-siè
cle, le généreux apôtre de l'Amérique, Channing. 
Nulle part les grands esprits n'ont encore entrepris 
de résoudre sérieusement et solennellement ce grand 
problème : « Comment peut-on relever la majorité 
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des hommes? » Mais il est temps qu'ils s'en occupent 
e n f i n . Il est temps qu'un nouveau sentiment de res
ponsabilité anime les hommes éclairés, les hommes 
vertueux, les hommes heureux. Le progrès du chris
tianisme l'exige, et la marche des sociétés le rend 
indispensable. » -

Oui, au point de vue matériel, aussi bien qu'au 
point de vue moral, la culture générale de l'espèce 
humaine est une nécessité chaque jour plus impé
rieuse; et le progrès de l'outillage, en mettant dans la 
main des hommes des forces plus puissantes, mais par 
cela même plus redoutables dans leurs écarts, impose 
aux hommes des connaissances, des aptitudes et des 
qualités sans lesquelles ils demeureraient au-dessous 
des œuvres de leurs mains. Tous ne peuvent pas être 
des Watt, des Stephenson ou des Jacquard; mais, pour 
manier sans dommage et sans péril les engins dus au 
génie des Watt, des Stephenson et des Jacquard, il 
faut être en état de les comprendre au moins, et ne 
pas faire regimber ou s'emporter follement ces grandes 
bêtes de fer, si dociles à la fois et si promptes à la 
révolte. 

11 y a des Watt et des Stephenson qui s'ignorent, 
d'ailleurs, comme il y a dans les profondeurs de la 
terre des trésors qui attendent la main de l'homme 
pour paraître au jour, et sous le sable aride du désert 
des sources prêtes à jaillir pour porter autour d'elles 
la fraîcheur et la fécondité. 

Faire surgir ces aptitudes cachées, mettre en jeu 
ces forces qui s'ignorent, et développer de plus en plus 
dans l'humanité cette puissance supérieure de l'esprit 
qui,~selon la parole du poète antique, anime et vivifie 
touîs la masse, n'est-ce pas là ce qui s'appelle le pro
grès, et la civilisation peut-elle avoir ici-bas un autre 
but? 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



160 MORALE DE L ' H I S T O I R E DU PETIT POUCET. 

VI. — Une dernière parole de Stephenson. — La lumière qui fr.it 
son muvre. 

Mais ce n'est pas seu lement , il faut le dire, par le 
spectacle de sa vie que S l e p h e n s o n suggère , tout natu
re l l ement , à ceux qui la conLemplent, ces ré f l ex ions ; 
c'est par ses paroles m ê m e s , et il sei'ait difficile de n e 
pas les faire en l 'écoutant. 

Un j o u r (c'était au t e m p s où , devenu r iche , et j o u i s 
sant de ses arbres , de ses an imaux , de ses o i seaux et 
de ses f leurs, il se plaisait, en grand mécanic i en qu'il 
était , à étudier et à admirer , dans les pet i tes choses 
c o m m e dans les g r a n d e s , les merve i l l es de puissance 
et d'harmonie qu'y a déployées la sagesse inf inie du 
suprême mécan ic i en ) , il se promenai t en compagn ie 
d'un g é o l o g u e i l lustre, le docteur Buckland. Tout à 
c o u p , à que lque distance, u n train vint à passer . 
Quand on est le père des c h e m i n s de fer, on n'entend 
pas passer un train sans tourner la tè te . S t e p h e n s o n 
s'arrêLa donc, et , suivant des yeux le long panache de 
fumée et le montrant à son c o m p a g n o n : 

« Eh! docteur, s 'écria-t- i l , j'ai une question à vous 
adresser. Pouvez-vous me dire quelle est la force qui 
fait marcher ce train ? 

— Mais je suppose que c'est u n e de vos grosses 
machines . 

— Oui; mais qui fait marcher la machine? 
— Sans doute un b o n mécan ic i en de Newcast le . 
— El si c'était le soleil? 
— Comment ce la? 
— Sans doute. C'est de la lumière emmagasinée 

dans la terre pendant des myriades d'années; car les 
plantes ont formé la houille, et la lumière leur est 
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nécessaire pour condenser le carbone qui entre dam 
leur tissu. Maintenant, après avoir été ensevelie du • 
rant de longs siècles, cette lumière latente nous est 
rendue. Elle se délivre; elle travaille dans celte 
locomotive, pour accomplir les vastes desseins de 
Vhomme. » 

Quel langage I Et c o m m e il prouve b i e n , une fois 
de p l u s , que le style le plus beau , le p lus poé t ique , 
c'est encore celui qui n'est que le vê tement naturel 
d'une bel le et poét ique p e n s é e ! 

Quel langage , mais quel le i d é e ? 
Idée aussi juste que grande, d'ail leurs, et q u e de 

nos jours la géo log ie a faite s ienne et définit ivement 
adoptée». 

Oui, c'est le rayonnement de l'astre central e m m a 
gasiné en grand, grâce aux plantes , dans les entrai l les 
de la terre , — de m ê m e que sous nos yeux un savant, 
M. Mouchot , l ' emmagas ine en petit dans des appa
reils de sa façon et met , c o m m e on l'a dit p la i samment , 
le soleil en boute i l l e ; — c ' e s t la chaleur so la ire , accu
mulée à l'état latent dans les profondeurs du sol , qui 
reparaît au j o u r et s'y développe à l'appel de l 'homme, 
qui se délivre, suivant l 'admirable express ion de Ste-
phenson , de celte prison de l'oisiveté où elle était rete
nue, et s'affirme en redevenant uti le et en travaillant 
pour le bien de l 'humani té . 

Mais il y a u n e autre l u m i è r e et une autre cha leur 
que cel le- là . 

Il y a u n e lumière et une chaleur dont ne parlait 
pas ce jour- là S l e p h e n s o n , mais dont nous devons 

I . Le Dante, par cette aorte de prescience que les anciens accor
daient aux poètes [vates, voyant), semble avoir entrevu cette idée des 
le xivG siècle. « Regarde, fait-il dire à un de ses personnage», le 
soleil qui se change en vin : Guarda il sole che si fa vino. 
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parler , nous , en lui rendant l 'honneur qui lui est dû, 
car il a été l'un de leurs plus bri l lants foyers. 

C'est la lumière intel lectuel le , c'est la chaleur m o 
rale . 

Nous voyons fonct ionner l e s grands m é c a n i s m e s ; 
nous voyons les puissants e n g i n s , grâce auxquels 
l 'homme a cessé d'être l 'esclave de la mat ière pour en 
devenir le contremaître , prendre à leur charge le 
p lus dur et le p lus écrasant jad i s du labeur h u m a i n , 
p o u s s e r les m é t i e r s , percer le roc , transporter les far
deaux, é lever l 'eau, suppléer tantôt à la force et tantôt 
à la dél icatesse qui m a n q u e n t à nos organes , et , tout 
en accomplissant des tâches que nous ne saurions 
m ê m e rêver sans eux, met tre à chaque h e u r e en dis
ponibi l i té notre t emps et nos facultés pour d'autres 
œuvres et d'autres r e c h e r c h e s ; nous voyons cela et 
n o u s n e songeons pas à nous demander o ù est le p r e 
m i e r moteur de tout ce m o u v e m e n t . 

Le m o t e u r ? Mais c'est l ' inte l l igence h u m a i n e elle-
m ê m e , car tout est idée ( idée conçue d'abord et r é a 
l i sée ensui te ) , qui s'est transformée, qui s'est e m m a 
gas inée , qui s'est incarnée , p o u r ainsi d ire , et enfermée 
dans ces m é c a n i s m e s et ces invent ions p o u r s'y tenir à 
notre d i spos i t ion . 

C'est la lumière de l 'esprit et la chaleur de la vo
lonté qui se sont c o n d e n s é e s , grâce au travail, dans les 
choses et qui , le m o m e n t v e n u , « nous sont rendues 
et se délivrent pour accomplir les vastes desseins de 
l'homme ». 

Lors donc q u e nous voyons passer les l ocomot ives , 
l o r s q u e nous v o y o n s travailler les mét iers et les m a 
c h i n e s , nous p o u v o n s p e n s e r , sans doute , au m é c a n i 
c ien qui les condui t , à l 'ouvrier qu i les a construi ts , 
et aux m i n e u r s qui ont extrait la houi l l e q u i l e s a l i -
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m e n t e . Nous pouvons bénir le so le i l , dont la bienfai 
sante l u m i è r e a préparé p o u r nous cette houi l le . Mais 
n o u s devons songer aussi , nous devons s o n g e r surtout 
aux Stephenson, aux Watt , aux Jacquard, aux Ful ton , 
a u x Papin et à tous ces grands p ionniers de la sc i ence 
qui ont travaillé à affranchir l 'humanité en lui s o u 
mettant la nature . 

Us sont morts , ces grands rédempteurs de la pr i 
mitive m i s è r e ; et c o m b i e n parmi eux dont les n o m s 
m ê m e s n e sont pas venus jusqu'à nous ! Mais ils nous 
ont laissé la me i l l eure partie d ' e u x - m ê m e s . Ils se sur 
vivent en que lque chose et, grâce à ceLte immortal i té 
terrestre, i ls n o u s servent encore , et chaque j o u r ils 
sont là parmi n o u s , nous éclairant le c h e m i n et nous 
aidant à conquér ir l 'avenir. 

Est-ce assez de leur rendre jus t i ce ? est-ce assez de 
garder leurs n o m s quand, par hasard, nous les c o n 
n a i s s o n s , et de nous redire les uns aux autres avec 
une reconnaissance é m u e ce que n o u s leur d e v o n s ? 

N o n ; et la seule manière de l eur t é m o i g n e r rée l l e 
ment notre grat i tude, c'est de les imi ter . 

Nous s o m m e s leurs déb i teurs , et si n o u s n e pouvons 
leur payer à e u x - m ê m e s notre dette ; payons-la du 
m o i n s à ceux qui , à l eur tour , peuvent devenir les 
n ô t r e s . 

Le patr imoine c o m m u n est un dépôt ; nous l 'avons 
reçu success ivement agrandi par les mains qui l'a
vaient reçu avant les n ô t r e s ; n o u s s o m m e s t e n u s de le 
rendre p lus agrandi encore à proport ion de ce qui 
n o u s est devenu poss ib le . 

Nous avons hér i t é , n o u s devons compte de l 'héri
t a g e . 

Que ce so i t là votre ambi t ion à t o u s , chers Pet i ts 
Pouce t s de tout âge et de toute cond i t ion , p o u r qu i 
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F 1 N 

u n e fois de p lus j 'ai conté cette h is to ire , et qui tous , 
j ' e n suis sûr, vou ez devenir grands a u t r e m e n t que 
par la taille ; et l'ami qui vous offre ce volume n'aura 
pas perdu son temps à l 'écr ire , ni vous à le l ire. 
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Jame» Watt, né en 1736, à Greenwich, d'abord apprenti chez 
un fabricant d'instruments de mathématiques, puis établi pour son 
compte à Glasgow, en 1757, et petit constructeur d'instruments de 
physique pour l'université, n'eut, malgré son génie et son habileté, 
qu'une existence difficile et précaire pendant une quinzaine d'années. 

Vers 1770 seulement il devint l'associé de Boulton, fils d'un grand 
fabricant d'acier de Birmingham, homme instruit, riche, et d'un esprit 
généreux et ouvert, qui, depuis 1762, avait transporté son industrie à 
Soho. Boulton, ayant apprécié tout à la fois la valeur de l'homme et 
celle de ses inventions, n'hésila pas à engager hardiment sa fortune 
dans la construction des appareils nouveaux qui devaient remplacer 
avec d'incomparables avantages lo,3 machines de Newcommen. Il ne 
dépensa pas, dit on, moins de 50 000 livres sterling (1 250 000 fr.), 
avant de songer aux rentrées, et ne craignit pas, pour faire adopter ses 
machines, de les donner gratuitement, se chargeant en outre de les 
monter et de les entretenir, sans autre rétribution que le tiers de 
l'économie réalisée sur le combustible. Un compteur spécial, de l'in
vention de Watt, permettait de constater cette économie. Elle fut telle 
que bientôt les intéressés demandèrent à se libérer de leur redevance 
à prix débattu. 

On sait que les principales inventions par lesquelles Watt a fait de 
]a machine atmosphérique de Newcommen la machine à vapeur pro
prement dite sont : 

1° La condensation de la vapeur, qui procurait du premier coup 
trois quarts d'économie; 

2° La machine à double effet; 
3* Le parallélogramme articu ¡ 
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4° La manivelle au moyen de laquelle le mouvement rectiligue est 
transformé en mouvement circulaire; 

5" Le régulateur i boules ; 
6° Le volant, etc. 
Watt, après une longue vie de travail, récompensée par la eonsi» 

dération et par la fortune, est mort à l'âge de quatre-vingt-quatre 
ans, dans un petit domaine près de Birmingham, a Heathfield. Son 
associé, Boulton, plus âgé que lui de quelques apnées, était mort à 
quatre-vingt-un ans, à Soho, en 1809. 

Jusqu'à la fin, le grand inventeur avait gardé la plénitude de ses 
puissantes facultés; et dans ses dernières années, pour occuper 
l'activité insatiable de sou intelligence, ayant épuisé les sciences 
physiques, il se livrait à l'étude de la philologie et de l'archéologie. 

> La prospérité et le commerce de l'Angleterre, disait un jour 
M. Cobdcn à la Chambre des communes, ont leurs racines dans le 
travail intelligent des hommes qui mettent en œuvre les métaux. Ils 
forment la base de notre grandeur manufacturière; si vous étiez 
attaqués, ils s'emploieraient aussitôt, avec leurs mains vigoureuses et 
leur esprit fertile à fabriquer nos mousquets et nos canons, nos bou
lets et nos obus. A qui devons-nous nos Armstrong, nos Whitworth 
et nos Fairbairn, si ce n'est à la libre industrie de l'Angleterre 7 Si 
vous avez plus de machines à vapeur que toute autre nation, et si vos 
engins sont plus puissants, n'en êtes-vous pas redevables aux hommes 
qui les ont fabriqués, et aux principes économiques qui ont accru la 
richesse de notre pays? Nous qui avons eu quelque part à cette trans
formation, nous n'ignorons pas qu'on augmente la force et la puis
sance d'un État en augmentant le nombre de ses artisans habiles, » 

C 

Le premier grand spécimen de ce genre de ponts est le pont 
Britannia, entre l'Angleterre et l'île d'Anglesey, sur le golfe de 
Conway et le canal de Menai. C'est un véritable tunnel en fer en 
deux parties, l'une de 121",84 et l'autre de 454™,75 do longueur 
cette dernière soutenue par des piles distantes de 143",85 l'une de 
'autre. L'intérieur a 4=',14 de large et 7",31 de haut. 
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Co gigantesque travail, alors sans précédent, fût construit de 
1847 à 1850. On peut se faire une idée des difficultés que présentaient 
alors l'assemblage et la mise en place de semblables niasses. 

Le pout sur Le Tay, dont l'écroulement a entraîné la chute d'un 
rain entier et la mort de tous ceux qu'il emportait, était encore un pont 

tabulaire considéré comme une des merveilles du genre. D'une lon
gueur totale de 3200 mètres, il se composait de 85 arches dont 
quelques-unes avaient jusqu'à 74 mètres d'ouverture; et la distance 
le la mer aux travées n'était pas de moins de 26 mètres, de façon à 
laisser passage aux plus grands navires. 

La pont de Recouvrance, à Brest, sur le bras de mer de la Penfeld 
n'est pas, dans son genre, moins merveilleux. Son tablier, élevé de 
30 mètres au-dessus des basses eaux, se compose de deux volées de 
8-t mètres pesant chacune plus d'un million de kilogrammes, et repo
sant sur deux piles en granit de 12 mètres de diamètre. Deux hommes, 
placés sur chaque volée/suffisent pour en opérer l'ouverture en moins 
de dix minutes. 

D 

t.. .ilbert de la Salle rapporte, dans le Charivari, qu'en 1777 on 
mettait : 

32 heures pour aller de Paris à Calais. 
49 pour aller — à LyoH. 
71 pour aller — à Bordeaux. 

C'est déjà une jolie différence avec nos chemins de fer; mais 
/oici qui va donner à réfléchir aux voyageurs n'admettant que le» 
Irains-éclairs, et qui n'est pas précisément conforme à l'opinion da 
certains conservateurs s'écriant à tout propos que tout allait bien 
mieux t dans le temps ». 

En l'an de grâce 17fi8, l'itinéraire donné par le Guide, des routes 
chemins de la France, sorte de Livret-Chaix de l'époque, était pou» 
les trois voyages ci-dessus, ainsi conçu : 

1° Paris à Calais (voir Boulogne). 
— à Boulogne (voir Amiens). 
— à Amiens. 

Le carrosse, partant les mardis, jeudis et samedis, à 5 heures da 
matin, cuuche à Creil et à Breteuil, et arrive à Amiens le troisième 
jour, à 10 heures du matin. Il n'y a pas de jours fixes pour les voitwei 
de Boulogne, Calais, etc. ; ce ne sont que des rouliers. 
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Voici ce récit, tel que le faisait Robert, plus de quarante ans 
après, en 1857, à l'auteur des Biographies industrielles : 
t Je me rappelle cette soirée comme si elle était d'hier. Mon père, 

le visage radieux, tenait en main la lampe qu'il avait remplie d'huile 
et allumée. Tout était prêt, mais Nicholl Wood, le contremaître, qui 
devait assister à l'expérience, n'arrivait pas. Il habitait le village de 
Boulon, à un mille environ de notre demeure. Je courus le chercher' 
et pour abréger la route, je passai par le cimetière. Une agitation 
fiévreuse s'était emparée de moi. Tout à coup je vis une blanche figure 
s'élever au milieu des tombes; mon cœur battit avec violence. 
Était-ce un fantôme, sinistre messager de mort et de malheur? 7e 
demeurai un instant immobile. Mais j'avais reçu l'ordre d'aller chez 
Nicholl Wood. Je sortis du cimetière en courant, et je pris un détour 
afin de me rapprocher de la grande route. 

« Comme je m'éloignais, un mouvement instinctif me fit tourner la 
tète. L'ombre était toujours à la même place. Rassuré par la distance, 
je la considérai plus attentivement. C'était le fossoyeur qui, à la clarté 

2° Paris à Bordeaux. — Le carrosse part tous les mardis, à 11 
heures du matin, couche à Arpajon, Thoury, Saint-Laurent, Ecure, 
Tours, la Celle, Clan, Luzignan, Saint-Léger, Aunay, la Rollande, 
Pons, Etollier, et arrive le quatorzième jour, à 10 heures du matin, à 
Blaye, d'où l'on se rendait à Bordeaux par eau. 

Paris à Lyon. — La diligence (ce mot, par rapporta carrosse, cor
respond à nos express), parlant tous les deux jours à 2 heures du 
matin, couche à Pont, Vermenton, Arnay-le-Duc, Màcon, et arrive à 
Lyon le cinquième jour, à 6 heures du suir. 

Nous pourrions citer beaucoup d'autres parcours très curieux et 
reproduire quelques Avis utiles aux voyageurs sur les accidents les 
plus ordinaires et sur les moyens d'en prévenir les suites, quelques 
précautions générales pour l'alimentatiun, le coucher, à l'usage de 
^eux qui voyagent en voiture, par eau, à cheval, à pied, etc. 

Voilà pour les déplacements. Quant aux lettres, dont le service laisse 
encore tant à désirer entre les localités même les plus proches, 
lorsqu'elles n'ont pas la bonne fortune d'être sur une ligne de chemin 
de fer, tous ceux qui peuvent se reporter à vingt-cinq ans seulement 
en arrière savent combien, pour le temps et pour le prix, nous sommes 
loin du passé. 
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d'une lanterne, poursuivait la nuit son travail lugubre. Je souris de 
ma frayeur, et, bannissant toute pensée d'alarme, je me rendis chez le 
contremaître. Quand nous revînmes ensemble à la maison, il était 
onze heures. Mou père et Nicholl sortirent aussitôt pour essayer la 
lampe dans l'une des parties les plus dangereuses de la mine. • 

Il faut dire que, malgré la lampe de Davy et le georget da 
Slephenson. les explosions de grisou n'ont pas cessé de décimer les 
mineurs. Voici ce qu'on lisait, il y a peu de temps encore (juin 1880), 
dans un journal : 

i Tout récemment, dans un charbonnage de Saint-Ghislain, une 
explosion de grisou a fait huit victimes. Il y a un peu pins d'un an, 
dans les mêmes parages, un accident du meute genre, mais plus 
grave encore, coûtait la Y i e à une centaine d'ouvriers. 

« C'est une terrible et funeste chose que cette foudroyante révolte 
de la terre, étouffant et broyant dans un hoquet de flammes les 
audacieux chercheurs qui s'obstine à violer son sein. Cette brutale 
revanche des éléments aveugles donne à réfléchir à cet être fragile 
qui, chaque jour, va les braver dans leur antre, pour rapporter à la 
surface du sol, dans ses mains noires, le pain qu'attendent au logis la 
femme et les enfants. Pauvres enfants, pauvre femme! Souvent, ce 
qui leur arrive, à l'heure accoutumée du retour, ce n'est pas le pain 
du lendemain, mais, hélas! sur une civière couverte d'un voile de 
deuil, le corps affreusement mutilé du père, qui pour les faire vivre 
vient de se faire lucr. 

« Ou encore, au beau milieu de la journée, tandis que le soleil 
rayonne joyeusement dans un ciel d'été et que toute la maisonnée^ 
sur le seuil de la chaumière, respire à plein poumon l'air rafraîchi 
par les feuillages du bois voisin, tout d'un coup dans l'atmosphère 
calme et sereine une détonation retentit, violente, inattendue, figeant 
le sourire sur les visages subitement pâlis par l'angoisse. Alors 
haletants, inertes, les bras coupés, la mère et les petits restent là 
tout droits, suivant d'un regard voilé par la stupeur la colonne de 
lumée qui s'élève à quelques centaines de mètres, et se demandant : 
• Qu'est-il arrivé de nous?. . . > Car eux, c'est lui , là-bas, celui qui 
est dans la fosse, et qui, sans doute, ns remontera plus... Et les voilà 
qui se mettent à courir, muets, les dents serrées, les yeux secs, 
jusqu'à ce qu'ils arrivent sur les bords du trou maudit, jonchés de 

FET1T POUCET S 
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débris par l'explosion, et foulent de leur piétinement incertain le sol 
encore tremblant de sa récente convulsion. 
i Que s'cst-il passé là-dessous?.. . Pauvres gens! C'est à peu près 

toujours la môme histoiro ! Le gaz perfide s'est dégagé lentement 
sournoisement, par une fissure ignorée; il s'est répandu dans les ga
leries, remplaçant peu à peu les couches supérieures de l'air, plu! 
lourd que lui. Puis, quand il a eu tout envahi, au moment peut-êtrt 
où le flair exercé d'un vieux mineur commençait à reconnaître si 
présence, une fulgurante traînée de feu a parcouru le souterrain 
•d'un bout à l'autre, et les travailleurs les plus proches sont tombési 
pôle-mêle, asphyxiés, brûlés, anéantis, dans l'atroce éblouissement 
de co formidablo éclair! Les malheureux ont vécu, et cette terrible 
lumière est la dernière qu'ils auront vuo. 

« Malheureux!... Moins peut-être que d'autres, dontle sort est quel
quefois pire! L'énorme secousse produite par l'explosion a tout 
bouleversé dans la mine. Ceux qu'elle n'a pas tués raides ont aban
donné leurs outils et, dans l'obscurité d'une nuit complète, — car 
un furieux courant d'air a subitement éteint leurs lampes, — ils 
vont à travers les galeries, tâtant l'ombre de leurs mains affolées, et 
guidant leurs pas le long des parois qu'ils ont eux-mêmes pénible
ment taillées dans le roe. Or, tout d'un coup celui qui marche en 
tête pousse un cri de désespoir. Ceux qui le suivent se sont, arrêtés, 
chancelants d'émotion et s'appuyant aux murs. Ils ont compris. La 
galerie est fermée!... Un éboulement s'est produit là, gigantesque, 
et se dresse devant eux comme un mur d'une épaisseur inconnue, 
barrant le chemin qui conduit au puits d'ouverture, c'est-à-dire au 
jour, à la liberté, au salut. 

u Que faire? Ils sont là, devant cet obstacle inexorable, frémissants, 
le cœur plein de sourdes et impuissantes révoltes. Forcer la porte 
d'une prison?... Ils l'essayent; mais ils y briseront leurs pies, ils y 
useront leurs ongles, et la porte ne cédera pas. Il faudra rester 
dans cette tombe, ensevelis vivants, y mourir d'inanition sur place 
ou sentir la lente crue des eaux qui s'accumulent monter peu à peu 
de leurs pieds à leurs lèvres et les noyer un à un dans le silence 
farouche d'une obscure agonie... A moins que les secours n'arrivent 
d'en haut, oui, de là-haut, où les infortunés savent qu'on prie, et 
qu'on pleure, et qu'on travaille à les délivrer. Que de fois, hélas ! si 
la délivrance n'arrive pas à temps, que de fois les sauveteurs ne 
trouvent plus à sauver que des cadavres! 

• La liste est cruellement longue de ces misérables martyrs du 
travail souterrain. Chaque fois qu'un nguvel accident vient l'allonger 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



A P P E N D I C E . 171 

encore, la charité publique et privée ne manque pas de soulager le» 
misères que ces tragiques événements laissent après eux. C'est bien. 
Quelque chose serait mieux, ou du moins plus urgent : ce serait de 
prévenir les malheurs de ce genre plutôt que d'attendre l'occasion 
de les réparer. Est-ce impossible? Si le mot impossible n'est pas 
français, il est encore moins scientifique. Le génie au service de la 
pitié peut enfanter des prodiges. Or, en ce cas, pouvoir, c'est devoir. 
L'inventeur Davy n'eut pas de repos jusqu'à ce qu'il eût découvert 
cotte fameuse lampe, qui a protégé contre le fléau des mines la vie 
lie milliers de travailleurs. Puisqu'elle ne suffit pas à les préserver 
tout à fait, il faut trouver autre chose. La science moderne, aujour
d'hui en possession de tant de secrets, ne doit pas s'en tenir à ce 
rempart rudimentaire de la toile métallique interposée par Davy 
entre la flamme de la lampe et le grisou. 

a Que trouver, alors?C'est l'affaire de nos savants. Il semble, d'ail
leurs, que la voie leur soit toute tracée. En quoi consiste, en effet, 
le problème? A isoler dans un milieu explosible le corps en combus
tion qui produit la lumière nécessaire au travail de l'ouvrier. Ces 
conditions, invraisemblables au premier abord, l'électricité devra les 
réaliser. Produire, grâce à elle, une lumière qui puisse naître et se 
maintenir dans le vide, là est l'idéal. Cet idéal, il faut l'atteindre. 
La lumière électrique éclaire déjà les plaisirs des grandes cités. 
Qu'elle éclaire les travaux des mineurs, en protégeant leur vie. Ce 
sera là sa plus belle, en tout cas sa plus humaine application I • 

Dans un grand nombre de cas, il est vrai, les désastres sont dus à 
des imprudences. Ce sont des mineurs qui, malgré toutes les recom
mandations, ouvrent leur lampe pour allumer leur pipe ou pour y 
voir plus clair, ou descendent dans leurs poches des allumettes au 
fond de la mine; mais il ne semble pas qu'il en soit toujours ainsi, 
et plus d'une catastrophe est jusqu'à présent inexpliquée. Est-ce un 
coup de pioche sur une pierre dura, ou le fer d'un cheval qui a fait 
jaillir une étincelle? Y a-t-il eu, comme quelques-uns le prétendent, 
inflammation spontanée et déflagration générale des poussières de 
charbon déposées sur les charpentes? Quoi qu'il en soit, il est certain 
que les lampes de sûreté n'ont pas rendu le danger impossible, mais 
elles l'ont tout au moins notablement diminué. 

Voici la reproduction du discours prononcé le 29 août 1880, au 
looi de l'Académie des sciences, à l'inauguration de la statue de ce 
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grand homme, par M. F. de Lesseps. Il serait impossible de donner 
de son œuvre un aperçu plus substantiel et plus autorisé. 

> L'invention de Papin, perfectionnée par ses successeurs, appar
tient aujourd'hui à tout le monde. 

« C'est une chose vaine que la lutte dans laquelle les nations 
cherchent souvent à faire valoir leurs droits à quelque grande dé» 
couverte, sous prétexte que l'un de ceux qui y ont contribué leur 
appartient par la naissance. Il est évident qu'une grande pensée 
n'éclate pas spontanément et sans être produite par des précédents. 
Le terrain est déjà défriché, puis le temps en développe et mûrit le 
fruit jusqu'à ce qu'un penseur persévérant soit appelé à le recueillir. 
Colomb n'imagina pas d'emblée l'existence d'un continent nouveau; 
des indices, des études, des circonstances fortuites l'amenèrent à une 
découverte qu'il a eu seul le courage et la gloire de réaliser. 11 en 
est de même de toutes les grandes conceptions. La houssole, l'im 
primerie, l'électricité, et d'autres inventions de premier ordre, exis
taient en germe et s'agitaient à l'époque où elles firent explosion 
Fermât et Pascal imaginèrent simultanément les principes du calcul 
infinitésimal; un demi-siècle après, Newton et Leibnitz, amis et pro
tecteurs de Denis Papin, en firent au même moment l'application. 
Lavoisier, Priestley, Scheele et Bayen découvrirent l'oxygène la même 
année. 

K Quant à la question de patrie, comment la résoudre avec impar
tialité? S'agit-il du lieu où l'inventeur prit naissance, ou de celui ou 
l'invention apparaît pour la première fois? lluygens et Cassini, l'un 
Hollandais, l'autre Italien, firent en France la plupart de leurs décou
vertes; Descartes et Papin, tous deux Français, passèrent les deux 
tiers de leur vie hors du sol natal; Poussin, notre compatriote, habita 
presque toujours l'Italie, et le compositeur Hœndel vécut plus de cin
quante ans en Angleterre. Est-ce à leur patrie originaire ou à leur 
patrie adoptive qu'appartiennent les œuvres de leur génie? Si Fulton 
a produit en France son projet de bateau à vapeur, avons-nous la 
droit de revendiquer son admirable invention? L'histoire de la science 
ne saurait s'arrêter à. ces discussions; elle rend justice à toui homme 
qui présente des titres légitimes au développement de l'intelligence, 
au progrès de la civilisation, et ne voit, dans tous ceux qui ont fait 
prévaloir une idée féconde, que les membres d'une même famille, 
celle des bienfaiteurs de l'humanité. 

« Les grandes inventions destinées à changer la face de l'humanitr 
n'entrent le plus souvent dans le domaine des faits accomplis qu'après 
avoir passé dans une filière, en quelque sorte providentielle, de ten-i 
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tatives isolées, mais résumées et appliquées par les études approfon
dies d'un homme perspicace et désintéressé, n'ayant d'autre guide 
que la science, et d'autre but que d'être utile à l'humanité, sans 
tenir compte du milieu d'erreurs et do préjugés dans lequel ses 
découvertes sont confites ou mises en œuvre. 

• Denis Papin fut un de ces hommes exceptionnels. 
< Voici, en résumé, le bilan de ses travaux et de ses découvertes, 

dont s'est emparée l'industrie contemporaine : 
« 1674 à 1709. — Perfectionnements et modifications de la machine 

pneumatique. 
• 1681-1687-1711. — Appareil employé de nos jours sous les noms 

de marmite de Papin, autoclave, etc. 
i 1685 — Découverte du principe des siphons à pression de l'air, 

par la faculté qu'ils ont de s'épancher à la partie supérieure. 
• 1687. — Découverte et première application du principe qui diri

gera peut-être la locomotion de l'avenir : le chemin atmosphé
rique. 

i 1695-1709. —Appareil fumivore ou de combustibilité de la fumée. 
Cette idée de Papin, reprise et perfectionnée depuis quarante ans, 
donne la vie à une foule d'usines. 
n 1709. — Méthode d'administration d'air amélioré, soit en chambre, 

soit en serre à air comprimé, méthode qu'utilise avec avantage la thé
rapeutique moderne. 

• 1681. — Gouvernement delà vapeur, soupape de sûreté. 
« 1G87-1695. — Robinet à deux voies doubles, dont Watt et Leu-

pold ont fait un des principaux organes des machines à vapeur à 
haute pression. 

« 1690-1695. — Application des appareils mécaniques de la vapeur. 
Mouvement de rotation. Condensation par le refroidissement. Piston 
à double effet et à deux corps de pompe. 

s 1690-1698. — Premières expériences d'une machine à vapeur 
à haute pression. Essai de combinaison de la machine atmosphérique 
et de la machine à jet direct de Salomon de Caus. 
f 1698. — Wagon ou chariot mené par la vapeur sur un modèle 

réduit. 
« 1704. — Construction d'un bateau à vapeur; les roues doivent, 

après un essai fait à force de bras, recevoir l'impulsion de la 
vapeur. 

f 1707. — Lancement à l'eau de cette embarcation; réussite; sa des
truction violente par une autorité ignorante et brutale et une popula
tion stupide. 
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i 1707. — Exécution définitive d'une machine à vapeur à haute pres
sion, sans condensation, avec double soupape de sûreté et soulève
ment d'un courant d'ean assez puissant pour faire tourner un 
moulin. 

ti Résumons maintenant, pour les comparer à l'œuvre capitale 
oc Papin, les diverses tentatives faites par ses prédécesseurs, afin 
d'employer la vapeur au service de la locomotion. 
• 1543. — Blazco de Garay, Espagnol, fait dans le port de Barce

lone, en présence de Charles-Quint, l'expérience d'un bateau sans 
voile ni rames, par un procédé qui n'a pas été communiqué par son 
auteur et qui est resté inconnu. 
i 15(12. — Mathesius, Allemand. Simple assertion touchant l'emploi 

des machines à feu dans les mines de la Bohême. 
« 1569. — Besson, Français. Expériences concernant le volume relatif 

d'une quantité d'eau et de vapeur, idée reprise en 1601 par Porta, 
Italien; en 1613, avec plus de succès, par Moreland, Anglais. 
« 1605. —Rivault, Français.Théorie neuve delà puissance élastique 

de la vapeur. 
« 1614. — Salomon de Caus, Français. Appareil pour élever l'eau, 

basé sur la théorie de Rivault. 
« 1629. — Branca, Italien. Mécanisme mû par un jet externe de va

peur, autre par un courant d'air chaud. 
« 1683. — Moreland, Anglais. Rapport approximatif des volumes d» 

l'eau et de la vapeur. Indication d'un moyen de gouverner les forcei 
de la vapeur. Nul appareil. Nulle mise en œuvre. 

« Telle est l'histoire abrégée des effets mécaniques de la vapeur jus
qu'aux temps voisins des expériences de Papin. 

« Répétons cette conclusion de M. de la Saussaye, savant auteur delà 
Vie de Papin, membre de l'Institut et de la Société académique de 
Blois : 

« En ce qui regarde le seul gouvernement de l'eau vaporisée, qu'ont 
fait les successeurs de Papin, les Savery, les Newcommen, les Watt, 
íes Leupold et tant d'autres, sinon d'agencer, de combiner, de modi
fier plus heureusement ce qu'il avait trouvé : la soupape de sûreté, 
le piston, le condenseur, l'épistome à quatre ouvertures, le double 
effet, la haute pression? Qui donc est l'inventeur, le frai, le réel 
inventeur? La postérité a répondu : un Français, un Blésois, DENIS 
PAPIN. • 
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I I 

Claude-Dorothée, marquis de Jouffroy d'Abbans, né à Roehe-sur-
P.ognon (Haute-Saône), le 30 septembre 1751, étant venu à Paris exa
miner la pompe à feu de Chaillot, établie par les frères Perrier, con
çut le projet d'appliquer à la navigation le moteur de celte pompe. 

Dès 1776, dans son propre pays, et avec l'aide d'un pauvre chau
dronnier, il créait un premier bateau sur lequel il installait une 
machine de Watt et le faisait fonctionner sur le Doubs, à Baume-les-
Daines, entre Montbéliard et Besançon. 

Un peu plus tard, en 1780, il lançait sur la Saône un second 
bateau, beaucoup plus considérable, puisqu'il mesurait 46 mètres do 
loii£ et dm,50 de large, et pesait plus de trois mille livres. 

Des jalousies, auxquelles les savants de l'époque ne demeurèrent 
pas assez étrangers, arrêtèrent alors ses travaux et le livrèrent à la 
dérision des ignorants. 

Plus tard seulement, sous les Bourbons, il construisit un nouveau 
bateau, le Charles-Philippe, dont le comte d'Artois fut le parrain, et 
une expérience suivie de succès eut lieu le 20 avril 1817. Ce succès 
n'ayant pas désarmé l'envie et convaincu l'incrédulité, il se retira 
cette fois encore dans sa province, fonda une petite société au ca
pital modeste de 24000 francs, construisit un autre bateau, le P e r s é 
vérant, et établit un service régulier entre Cliàlons et Lyon. Il mourut, 
en 1832, à l'hôtel des Invalides. 

Dans l'intervalle le problème avait été définitivement résolu par 
Robert Fulton, dès 1807. Fulton, né en 1765, à Little-Britain, Pen-
sylvanie, et d'abord ouvrier joaillier, avait quitté l'Amérique en 1786, 
et était venu à Paris en 1796. Après avoir cru pouvoir compter sur 
l'aide du premier consul, il avait dû renoncer à rien obtenir de l'em
pereur, auquel pourtant, s'il avait été compris par lui, il pouvait 
fournir le moyen d'opérer sa descente en Angleterre; et il était re
parti pour l'Amérique, où le succès devait enfin couronner sa per
sévérance. On raconte que, le 11 avril 1807 , quand l'intrépide 
inventeur quitta enfin le quai de New-York, ce fut au milieu des 
huées qu'il eut à traverser la foule pour s'embarquer. Mais ce fut au 
milieu des acclamations qu'il se mit en marche. Ayant presque 
aussitôt organisé un service entre New-York et Albany, personne, 
malgré son succès incontesté, n'osa d'abord se confier à sa machine. 
Un seul voyageur, au retour, fut plus hardi. Ayant pénétré dans la 
cabine, il y trouva Fulton occupé à écrire, et lui demanda le prix du 
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passage. C'était 6 dollars. Le voyageur tira la somme de sa poche; 
mais voyant Fulton, au lieu de la mettre dans la sienne, la garder 
dans sa main et la considérer d'un air étrange, il crut s'êtra trompé, 
et lui demanda si c'était bien son compte. Alors le grand inventeur, 
levant sur lui ses yeux dans lesquels brillaient de grosses larmes : 
• Pardonnez-moi, monsieur, lui dit-il ; mais je ne puis in'empècher 
de penser que cet argent est le premier que depuis tant d'années 
j'aie reçu pour mes peines. » 

• 

Les anciens paraissent avoir ignoré la force de la vapeur. Huy-
gens lui-même, an lieu de recourir à elle, avait imaginé une ma
chine à poudre. C'est Papin qui le premier, en 1690, comme on l'a 
vu plus haut, eut l'idée d'introduire la vapeur dans un cylindre et de 
l'y condenser ensuite. On connaît sa tentative de navigation et ses 
infortunes. C'est à Papin que l'on doit aussi la soupape de sûreté. 

La même année 1690, la machine dite atmosphérique était réalisée 
en Angleterre par deux ouvriers intelligents, Newcommen et Cawley. 

En 1698 une autre, de Thomas Savery, était appliquée à l'élévation 
des eaux; mais bientôt détrônée par celle de Newcommen. 

C'est cette machine de Newcommen que James Watt a transformée, 
comme il a été dit plus haut, d'abord en opérant la condensation dans 
une caisse séparée du piston (condensation isolée), d'où une éco
nomie des trois quarts sur le combustible, puis en créant la machine 
à double effet, c'est-à-dire en faisant agir la vapeur alternativement 
sur les deux faces du piston et supprimant l'intervention de l'air, 
enfin en introduisant diverses autres améliorations importantes. 

L'emploi de la vapeur à haute pression, par surchauffement dans la 
chaudière, est dû à un Allemand nommé Leupold, qui l'essaya dès 
1725. Il ne fut d'abord adopté que par l'Américain Olivier Evans, 
simple ouvrier, puis constructeur ; et ce n'est que vers 1805 que Trevi-
lick et Vivian répandirent ses machines en Angleterre. 

J 

Olivier Evans, à qui revient en grande partie l'honneur d'avoir 
introduit dans l'industrie les machines à haute pression, et qui, dès 
1782, avait doté les États-Unis des moulins à farine à vapeur, avait, 
en 1786, demandé à l'État de Pensylvanie un double privilège pour 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



APPEN DICE. 177 

ses moulins et pour une voiture à vapeur. Cette seconde idée d'une 
voiture marchant sans chevaux parut si étrange, qu'il n'en fut même 
pas fait mention dans le rapport. Dix ans plus tard cependant, en 
17ï)7, sur les instances d'Evans, le privilège lui fut accordé, mais en 
termes qui indiquaient peu de confiance, et c vu , disait le rapport, 
te que cela ne peut nuire à personne ». Et lorsque Evans se fut mis â 
l'œuvre, son entreprise fut généralement considérée comme un acte 
de folie. Un ingénieur d'un certain renom présenta mêmcàla Société 
philosophique de Philadelphie un mémoire dans lequel il démontrait 
qu'il était impossible que jamais une voiture fût mise en mouvement 
par la vapeur. La société, heureusement pour elle, eut assez d'esprit 
philosophique pour ne pas laisser imprimer cette déclaration, s at
tendu, disait-elle, qu'on ne peut assigner de bornes au possible *. 
Vers la fin de 1800, en effet, la voiture àvapeur marchait dans les rues 
de la ville. Mais ce succès n'eut guère de conséquences pratiques et 
l'inventeur dut bientôt renoncer à la réalisation du roulage à vapeur 
pour se consacrer tout entier à la construction de ses belles machines 
à haute pression. 

Trevitick et Vivian, en adoptant ses idées, firent, comme on l'a vu 
dans notre récit, quelque usage des voitures routières ; mais ils durent, 
eux aussi, reculer devant les difficultés et se rejeter sur l'emploi de 
leur voiture sur les chemins à rails, pour lequel ils prirent un brevet. 
Là encore ils ne purent aller loin, par suite de l'idée préconçue de 
l'impossibilité de faire mordre la roue sur le rail. 

K. 

500 millions de voyageurs ne gagnassent-ils qu'une heure, et 
combien gagnent des journées! cela ferait, rien que pour l'Angleterre, 
150 millions de journées de dix heures ou cent soixante mille années 
de trois cents jours de travail. C'est, au bas mot, autant d'existences 
actives de plus rendues disponibles pour le travail ou pour les 
affaires; mais qui ne voit que ce calcul, quelque significatif qu'il soit, 
ne donne qu'une bien faible idée de ce que les chemins de fer et 
le développement des moyens de transport ont fait pour l'améliora
tion et l'extension de la vie humaine? Combien de choses aujour
d'hui faciles qui sans eux seraient absolument impossibles ? Pour 
n'en citer qu'un exemple, n'est-ce pas à eux que sont dus ces 
rapides et relativement économiques mouvements de grains qui on 
mis enfin le monde civilisé à l'abri des famines? Chaque fois que, 

8. 
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grâce aux chemins de fer, un hectolitre de grain va là où il n'aurait 
pu aller sans eux, c'est une existence humaine qui est sauvée. Voici, 
au reste, s'il m'est permis de me citer moi-même, comment dans 
mon livre des Machines j'exprimais sous une forme plus générale 
celte même idée : « Tous les progrès se résolvent en un véritable 
accroissement de la vie; ils font place sur la terre à un plus grand 
nombre de créatures raisonnables, et ils donnent à ces créatures 
plus nombreuses une part d'existence plus grande. L'homme, dit une 
parole célèbre, ne saurait ajouter ni un jour à sa vie ni une coudée à 
sa taille. Assurément, si l'on entend par là, comme on doit le faire, 
je le crois, qu'il n'est pas au pouvoir de l'homme de se soustraire 
même un seul instant, et pour le moindre objet, à la souveraine au
torité des Lois éternelles qui le régissent, et qu'il n'est rien en lui 
qui ne soit en la main de Dieu. Mais ces lois mêmes, comment le 
méconnaître? l'ont destiné à grandir, à développer son être, à domi
ner le monde en le tournant mieux à son usage; et, suivant une 
autre parole qui ne doit pas être séparée de la précédente, à croître 
et à multiplier. Or de mille forces, d'abord neutres ou ennemies, se 
faire graduellement des serviteurs et des auxiliaires, n'est-ce pas se 
donner des membres et même des sens nouveaux ? Dégager ses pieds 
de la fange impure des lieux bas et peu à peu s'élever sur l'univers 
dompté comme sur un piédestal, n'est-ce pas agrandir sa stature 
et dresser plus haut sa tête? Épargner sa vie enfin, la soustraire 
aux périls et aux infirmités des premiers jours, refouler les animaux 
qui la menacent, dissiper la fièvre qui la mine, conjurer la famine 
et la peste, se garantir des intempéries, sauver l'enfance et soutenir 
la vieillesse, allonger le temps en cessant de le perdre, et reculer, par 
l'observation des lois de l'hygiène et de la morale les bornes de la 
longévité humaine, n'est-ce pas ajouter des jours à ses jours et des 
années à ses années? o 

Allonger le temps surtout, puisque • le temps c'est l'étoffe dont la 
vie est faito n, c'est la grande affaire. Et c'est pour cela que l'on a pu 
dire, non sans raison, que lo grand ennemi de l'homme, c'est la dis
lance. Ceux qui diminuent la distance ne rapprochent pas seulement 
les corps, ils rapprochetit les esprits et les cœurs. Ils abattent, trop 
lentement, hélas ! les uiurs mitoyens de l'ignorance, de la jalousie 
et do la haine. 

L 

M. Séguin atné est mort à Annonay, le 24 février 187b, danssa 
89° année. II était né dans la même ville, le 20 avril 1786. 
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Ntiveu et élève de l'illustre Montgolfier, il sut mettre à profit les 
eçons d'un tel maître. 11 commença de bonne heure sa carrière in 
dustrielle en société avec ses frères, et dès 1825 il créa et construisit 
notre première grande voie ferrée, celle de Lyon à Sainl-Étienne. 
C'est également à lui que l'on doit les ponts en fil de fer et la loco
motive à grande vitesse, qui ouvrit une ère nouvelle pour les chemin» 
de fer et la navigation. 

Des nombreux mémoires qu'il a écrits sur différentes questions 
scientifiques, les uns ont été publiés par lui, les autres ont été insérés 
dans les Comptes rendus de l'Académie des sciences. On lui doit aufsi 
deux ouvrages importants : le premier, sur les ponts en fil de for, 
qui a paru en 1826; le second, sur les chemins de fer, en 1839. 

11 était depuis longtemps déjà correspondant de l'Institut. 
i Modeste dans ses goûts, dit l'Echo de l'Ardèche-, et fuyant les 

honneurs, il menait une vie retirée; respecté et aimé de sa nombreuse 
famille, il employait sa fortune, acquise par le travail, à faire le bien 
auluur de lui, considérant le titre d'ami des pauvres comme le plus 
beau. > 

II 

C'ist en 1826 que la compagnie propriétaire des houillères 
de Saint-Etienne et de Rive-de-Gier avait obtenu l'autorisation d'éta
blir une voie ferrée pour transporter ses charbons à Lyon. Elle fit 
venir, pour son usage, deux locomotives sorties des ateliers de Ste-
phenson, dont l'une, dit M. L. Figuier, fut envoyée comme objet d'é
tude à M. Hallette, constructeur à Arras, et l'autre amenée à Lyon pour 
servir de modèle à celles qu'y devait construire M, Séguin, directeur 
du chemin de fer. Ce fut en examinant celle-ci que l'habile ingénieur 
français fut frappé de l'insuffisance de la surface de chauffe et qu'il 
conçut l'idée de développer cette surface en divisant en tubes de petit 
diamètre le gros tube unique conservé par Stephenson. Ses premières 
chaudières contenaient quarante-trois de ces tubes; on alla bientôt 
à soixante-quinze, et plus tard à cent vingt-cinq. 

N 

La difficulté n'avait pas échappé à l'esprit perspicace de M. Séguin, 
t Le principal obstacle, dit-il, était la difficulté d'obtenir, dans le 
loyer, un courant d'air fisez fort pour déterminer les produits de la 
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combustion à passer au travers des tubes qui remplaçaient la cneminét 
de la chaudière... Il fallait avoir recours à un moyen d'alimentation 
artificielle absolument indépendant du tirage de la cheminée. > Aussi 
avait-il placé d'abord sous le foyer, puis dans la cheminée même, un 
ventilateur, dit à force centrifuge, qui remédiait en partie au mal. 
Mais cet appareil, tout ingénieux qu'il fût, était peu commode et sujet 
à divers inconvénients. L'idée de Stephenson était bien supérieure, 
de même que la chaudière tabulaire de Séguin était bien supérieure à 
la chaudière simple; et c'est de leur réunion, comme nous l'avons dit, 
que date la complète réalisation de la locomotive. « Les chaudières 
lubulaires et l'injection de la vapeur dans la cheminée, dit M. L. Fi
guier, sont les deux découvertes capitales qui ont donné à la machine 
locomotive la puissance extraordinaire de vitesse qui la distingue au-
•urd'hui. » 

o 

LA FAMILLE PEASE. — La note suivante, due à l'obligeance de 
31. Henry llichard, membre du Parlement et secrétaire de la Société 
de la paix de Londres, sera lue avec plaisir et profit. 

« Edouard P E A S E , l'ami et le patron de G . Stephenson, fut le chef 
de la famille, dont il commença l'illustration. C'est à lui qu'on a dé
cerné le nom de « père des chemins de fer ». On lui doit, ainsi qu'à 
ses fils, la mise en exploitation de vastes houillères et la création 
d'établissements métallurgiques colossaux dans le comté de Durham. 
Middlesborough, dont l'emplacement n'était qu'une lande stérile lors
qu'il en fit l'acquisition, est devenu, grâce à sa famille et au chemin 
de fer de Stncltton à Darlington qui lui est tout particulièrement dû, 
une ville de 60 000 à 70 000 habitants, centre d'un populeux district. 

K Joseph P E A S K , son second fils, que j'ai eu l'honneur d'avoir pour 
ami, homme d'une haute intelligence et d'un esprit large et noble, 
donna une grande extension à l'œuvre de son père. 11 fut élu, il y a 
une quarantaine d'années, membre du Parlement pour le comté de 
Durham. C'étail le premier quaker (ou membre de la Société des amis) 
qui fût a r m é à ce poste, et ce fut l'occasion d'un changement dans la 
loi anglaise. Tout membre de la Chambre des communes doit, comme 
on sait, au moment de son admission, prêter serment de fidélité à la 
reine et à la constitution : et les quakers, prenant à la lettre les pa
roles de l'Évangile « Ne jurez pas ont pour principe de refuser tout 
serment. Déjà, depuis un certain nombre d'années, on les admettait à 
déposa en justice sur \eur simple affirmation. Joseph Pease, lorsqu'il 
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se présenta à la barre de la Chambre, déclara respectueusement qu'il 
ne pouvait prêter le serment d'usage. Le cas (sur la proposition de 
lord John Russell, si je ne me trompe) fut renvoyé à une commission, 
et cette commission, à l'unanimité, proposa qu'il fût admis sur sa 
simple affirmation, donnant ainsi un remarquable témuignage de son 
respect pour la secte religieuse à laquelle appartenait le nouvel élu. 
Depuis lors, tous les quakjrs envoyés à la Chambre, H. J. Bnght entre 
autres, ont été dispensés du serment. 

« M . Joseph Pease siégea au Parlement pendant plusieurs sessions 
et y prit une part active à diverses réformes philanthropiques, telles 
que l'abolition de l'esclavage et la réforme du code pénal. A la mort 
de M . Joseph Sturdge, vers 1 8 6 0 , il fut élu président de la Société 
de la paix, et occupa ce poste avec autant d'activité que de zèle jus
qu'à sa murt, arrivée en 1 8 7 3 . 

• Henry PEASE, son frère cadet, qui partageait toutes ses idées, lui 
avait succédé à la Chambre des communes, et lui succéda également, 
lors de sa mort, à la présidence delà Société de la paix, poste qu'il 
occupe encore. C'est lui qui est venu, en cette qualité, au Congrès des 
Sociétés de la paix à Paris, en 1 8 7 8 ; et l'on y a remarqué sa belle 
tenue et la noblesse de ses traits où brille l'amour de l'humanité. 

« C'est ce même Henry Pease, qui, en janvier 1 8 5 4 , avait fait partie 
de la députation de trois personnes envuyees par la Société des amis 
au czar Nicolas, pour le détourner de la guerre. Il disait plus tard à 
propos de ce voyage : 

« Lorsque c'est pour défendre son pays qu'un homme prend l'épée, je 
ne me crois pas le droit d'intervenir ; mais je réclame, moi aussi, le 
droit de servir mon pays comme m ê l e commande mon patriotisme, 
dussé-je, ^our cela, m'arracher au repos et aux douceurs de mon 
foyer pour aller, à travers les neiges de la Russie, à près de deux 
milliers de milles. • 
i M . Henry Peas3 est le seul survivant de la seconde génération. 
• Dans la troisième, on a sut tout remarqué les cinq fils de Joseph, 

père d'une très nombreuse famille. Tous ont été des hommes extrê
mement distingués et fidèles aux bons exemples de travail et de dé
vouement qu'ils avaient reçus. Trois sont morts; l'un d'eux, nommé 
Edouard comme son grand-père, tout récemment, en 1 8 7 9 . D'une 
générosité aussi intelligente que large, il fut l'un des membres les plus 
actifs et des principaux appuis de la Société anglo-orientale pour la 
suppression di trafic de l'opium, que condamnaient à la fois son cœur et 
sa raison Touché de la situation de l'Irlande, il entretenait dans ce 
pays un ££ent à lui, chargé de rechercher et de soulager les «las 
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cruelles misères de la région de l'Ouest. Mais celte préoccupation des 
maux lointains ne lui faisait pas oublier que « charité bien ordonnée 
commence par soi-même et par sa maison ». Acquéreur de terres 
considérables près de Bendley, il s'occupait de transformer le pays 
matériellement et moralement en y introduisant les meilleures sortes 
d'animaux et de végétaux, comme en y ouvrant des écoles et en y 
faisant l'éducation de son personnel. Il était pouf sa famille et pour 
ses serviteurs le meilleur des amis, et pour les pauvres un bienfai
teur attentif et affectueux. Il a laissé en mourant 10 000 livres ster
ling (250 000 fr.) pour l'amélioration morale et intellectuelle de la 
jeunesse de Darlington, lieu de sa résidence. 

• Comme les autres membres de sa famille, M. Edouard Pease était 
un ardent ami de la paix. Il m'a accompagné à Paris dans un des 
voyages que j'ai faits pour le service de cette cause. 
i Les deux frères survivants, Joseph-Whitwell PEASE et Arthur 

PEASE, sont membres du Parlement, le premier depuis longtemps 
déjà, comme représentant de Durham après la retraite de son oncle 
Henry. Le second a été élu aux dernières élections par le bourg de 
Whitby. M. Joseph-Whitwell Pease s'est distingué par les services 
qu'il a rendus à la cause de la paix et à celle de la tempérance. 

n 11 a été l'un des plus énergiques défenseurs des indigènes de nos 
colonies, et en dernier lieu, reprenant la lâche de son (rère Edouard, 
il a développé avec un remarquable talont une motion contre le com
merce de l'opium en Chine, l'une de ces taches déplorables qui mal
heureusement ternissent encore la gloire de l'Angleterre. Je m'ho
nore d'avoir pris part à côté de lui à l'intéressante discussion provo
quée par ce discours, u 

! • 

William HUSKISSON, né en 1770,député et homme d'État influent, 
cstsurtout connu pour les réformesqu'il commença à introduire, comme 
président du bureau du commerce, à partir de 1823, dans la législation 
douanière de l'Angleterre. C'est de lui que date, à vrai dire, le grand 
mouvement dont plus tard Cobden,Fox, Bright, Wilson et leurs amis 
furent les principaux promoteurs, et dont Robert Peel eut l'honneur 
d'être l'exécuteur. C'étaitun homme non seulement d'un grand talent, 
profondément versé dans la connaissance des faits et des doctrines 
économiques, mais du plus noble caractère et de la plus génère' se 
loyauté. On a de lui des déclarations à ses électeurs, à l'occasion de 
questions sur lesquelles il se trouvait en désaocord avec eux, 
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dont la dignité s'élève jusqu'à la grandeur. Son nom, universelle
ment respecté, est reslé populaire en Angleterre. Yoici ce qu'on li
sait, le 23 septembre dernier (1880), dans le Daily Telegraph : 
c C'est demain le 50 a anniversaire d'une cérémonie qui fit, en sou 

temps, une sensation profonde non seulement dans les Iles Britan
niques, mais on peut dire dans toute l'étendue du monde civilisé. 
C'est le 24 septembre 1830 que les restes mortels du très honorable 
William Huskisson, membre du Parlement, furent solennellement dé
posés dans le nouveau cimetière de Liverpool, au milieu de démons
trations de la douleur publique telles qu'on en a vu rarement aux 
funérailles d'un homme d'État anglais. Tout le monde sait que c'est 
à l'occasion de l'ouverture du chemin de fur de Manchester et de Liver
pool que M. Huskisson fut renversé, à la station de Parkside, par la 
locomotive la Fusée qui lui passa sur la jambe droite, c Je suis frappé 
à mort, » telles furent les premières paroles du malheureux blessé; 
et, malgré tous les soins des amis dont il était entouré au moment 
de sa chute, il rendit le dernier soupir, après une cruelle agonie, dès 
le soir même. Le samedi 18 le corps fut rapporté à Liverpool. à la 
demande des habitants de cette ville, dont M. Huskisson était le re 
présentant à la Chambre des jommunes; et le vendredi suivant il fut 
conduit à sa dernière demeure par le clergé de Liverpool, en grand 
appareil. Un deuil de soixante-quatre rangs, sur six de front, suivait 
le cercueil; et l'on remarquait dans le cortège les voitures de lord 
Stanley, de lord Gower, de M. Wilson Patton, de sir Strafford Canning, 
et de M. Gladstone, père du premier ministre actuel, toutes occupées 
par ces illustres personnages. La tristesse de ce grand et illustre core 
Lège faisait un étrange contraste avec les transports de joie dont no 
pouvaient se défendre ces mêmes hommes en songeant que celte mort 
lamentable du grand homme d'État coïncidait avec le triomphe du 
grand mécanicien Stephenson, constructeur de la Fusée, qui venait 
enfin de démontrer à tous les yeux la possibilité de faire circuler 
sans peine et sans danger une locomotive, traînant une douzaine 
de voilures du poids total de treize tonnes, à la vitesse de trente 
milles à l'heure, sur la voie ferrée qu'il avait lui-même installée entre 
Manchester et Liverpool. Lorsque la Fusée, ayant rempli toutes les 
conditions imposées aux locomotives admises au concours, arriva ua 
terme de son heureuse course, M. Cropper, qui s'était d'abord pro
noncé en faveur du système des machines fixes, ne put s'empêcher de 
s'écrier : i Pour le coup, Georges Stephenson a enfin donné sa me
sure! » 

• Il n'y a qu'un demi-siècle mie ces enoses se sont passées, conti-
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nui! lu journal anglais, et les hommes assez âges pour ies avoir vues 
ont besoin d'un effort pour se rappeler le monde tel qu'il était à l'é
poque de leur jeunesse et le comparer à ce qu'il est maintenant. • II 
donne ensuite, d'après un discours prononcé à la fin de 1877, par lord 
Hardington, pour l'inauguration d'une statue de G. SLeplienson sur la 
place du marché de Chesterfield (lieu où il mourut/, un résumé de la 
vie de l'illustre mécanicien et de ses travaux qui n'est pas seulement 
remarquable par lui-même, mais qui prouve à quel point la vie du 
grand inventeur et la révolution accomplie par lui dans l'histoire de 
l'humanité sont restées populaires en Angleterre. On doit, du reste, 
au mois de juin prochain, célébrer le centième anniversaire de sa 
naissance; et « ce sera pour ses compatriotes, dit le Daily Telegraph, 

« une occasion nouvelle de manifester leur reconnaissance en affirmant 
que, parmi les hommes illustres et utiles que l'Angleterre a vus naître, 
il n'en est guère qui puissent être mis au-dessus de celui qui 
donné au monde la locomotive à vapeur. • 

9 

Voici les paroles de M. Jules Simon auxquelles il a été renvoyé 
p. 141. Elles ont été prononcées en janvier 1879, à l'ouverture de la 
section des Quinze-Vingts de l'Association philotechnique de Paris 
à la suite d'une conférence faite par H. F. Passy sur la vie de Georges 
Stephenson : 

« De tous les services qu'on peut rendre aux hommes, le plus im
portant, c'est de donner l'instruction à ceux qui en manquent* Ceux 
qui donnent une partie de leur fortune font du bien; ceux qui secou
rent les malades font du bien; ceux qui fondent des hôpitaux font 
du bien; mais ceux qui fondent des écoles font le plus grand bien, 
parce que, si les autres guérissent le mal, eux tuent le mal! 

i Vous nous parliez tr ut à l'heure, monsieur, d'un prince royal qui, 
mettant le pied dans une vaste usine, demanda : t Que fait-on ici? • 
On lui répondit : • Ce que les princes aiment le mieux : de la puis
sance! i Ce n'est pas seulement dans les usines qu'on crée de la puis
sance. Nous gardons tous dans nos souvenirs le spectacle de cette mer
veilleuse galerie du travail, qu'on vient de fermer, où la vapeur, 
circulant de toutes parts, ici transportait des masses énormes, là 
divisait des blocs de fer, plus loin mettait en mouvement des mil
liers de broches. Il semble que le génie humain ne puisse aller plus 
loin, ne fasiie rien de plus grand. 11 y a un lieu pourtant où sans 
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bruit, sana appareils, sans machines, on crée des forces bien autre
ment puissantes que la vapeur. Et c'est ici, messieurs, c'est dans 
l'école que nous créons la force pensante, l'outil qui fait les outils ! 

< On s'habitue aux merveilles. Ce qui paraissait hier si surprenant 
nous semble aujourd'hui tout naturel, depuis que nous en jouissons 
sans efforts. Cependant, tâchez de voir le monde tel qu'il était, je ne 
dis pas il y a deux ou trois siècles, mais il y a cinquante ans. On 
était encore tout émerveillé de la création des bateaux à vapeur, de 
la découverte du daguerréotype; on commençait à peine dans les 
villes à remplacer les réverbères à l'huile par le gaz. Le peignage 
et le tissage du coton et de la laine se faisait presque partout par les 
machines à bras. On transmettait les nouvelles par le télégraphe 
aérien des frères Chappe. On voyageait en poste à grands frais, avec 
beaucoup de peine, et des pertes de temps que nous trouvons à pré
sent inouïes. Qui aurait pensé alors, qui aurait osé prédire qu'à une 
époque si rapprochée le labourage même se ferait à la vapeur? Nous 
en sommes à ne plus compter les inventions; chaque jour en apporte 
de nouvelles. On dévore l'espace; on parle à l'oreille d'un homme 
qui demeure à mille lieues d'ici; on prend en deux minutes l'em
preinte d'un paysage, d'une physionomie ; on transforme les matières 
textiles en étoffes avec une rapidité vertigineuse; on fait des téles
copes qui amènent tout près de nous les objets les plus lointains ; on 
force la mer à reculer, on inonde les déserts, on joint les continents, 
on liquéfie les gaz impondérables. Gamine une avalanche, qui tombe 
d'un sommet des Alpes, descend d'abord lentement, majestueusement, 
puisse précipite et semble enfin courir et bondir avec une vitesse 
effrénée : ainsi les progrès accomplis par la science, nés d'hier, se 
multiplient, se groupent, s'accumulent, au point que le monde change 
d'aspect comme une féerie, que les anciennes classifications dispa
raissent, que les anciens obstacles s'abaissent, ou même s'assouplis
sent et se transforment en organes de nos volontés! On a célébré en 
prose et en vers la conquête du cheval. Aujourd'hui nos constructeurs 
font des machines de douze cents chevaux. Un demi-siècle fait plus 
de transformations que vingt siècles. Le bon sens ne progresse pas 
moins que l'esprit d'invention et de découverte. Qu'aurait-on fait de 
Watt, qui a trouvé la vapeur, ou de Stephenson, qui a trouvé les che
mins de fer, ou de sir Humphrey Davy, qui a vaincu le grisou, ou 
de Papin ou de Jacquard, ou de Pasteur, ou de Saïnte-Claire-Deville, 
si, au lieu de vivre de nos jours, ils avaient fait leurs découvertes au 
moyen age? On les aurait brûlés ! Nous, nous leur dressons des 
statues. 
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i Vous nous avez dit, monsieur, l'hisli) rti Je Georges Stephenson : 
une histoire faite pour nousl Un enfant pauvre, et môme misérable, 
(ils d'un mineur, enfoui lui-même au fond d'une mine à l'âge où il 
est si doux de s'ébattre au soleil; petit et chélit, Jins ce commence' 
ment, au point de redouter la visite de l'inspecteur; mn.ié jeune, 
quand il n'était encore qu'un ouvrier, parlant le jour .-ous la terre, et 
la nuit raccommodant des chaussures pour donner un peu d'aisance 
iu pauvre ménage; cultivant son intelligence au milieu de ce Jur 
labeur; apprenant presque seul la lecture, l'écriture, la mécanique; 
arrivant par ses propres forces à égaler et bientôt à surpasser les 
plus savants; dotant son pays et le monde de découvertes qui renou
vellent les relations de l'humanité, augmentent la richesse des riches, 
détruisent la misère des pauvres; et vous vous êtes demandé qui donc 
méritait le mieux des statues, ou de Georges Stepheason, ou de Na
poléon le Grand! 

f Oui, oui, qu'on lui élève des statues! qu'on les dresse à côté du 
premier chemin qu'il a créé, ou mieux encore à l'ouverture béanie de 
la mine où il a travaillé et souffert! Mais non; au lieu d'une statue, 
qu'on fasse de lui et de ses semblables de belles images, reproduites 
par la photographie, et vendues à bon marché. Nous en placerons dans 
toutes nos écoles, et nous mettrons à côté une feuille de papier 
blanc sur laquelle le maître d'école inscrira deux lettres de l'alphabet : 
H. F. ! Nous enseignerons ainsi à nos élèves comment le génie vient 
à bout de vaincre l'ignorance, comment le patriotisme vient à haut de 
vaincre le privilège, comment la raison vient à bout de vaincre lo 
préjugé et la routine. Le monde est à nous, citoyens, si nous savons 
travailler, si nous savons étudier, si nous savons aimer. Et voilà c 
que j'appelle la République! > 

Voici enfin, après ces paroles de l'orateur, un extrait du rapport do 
•.'écrivain comme président du jury de l'Exposition universelle de 1878. 
On lira avec plaisir cet éloquent panégyrique de la science, la grande 
rédemptrice. 

o Même en Europe, les chemins de fer se sont faits par tronçons; 
et il en résulte, pour les grandes migrations d'hommes et de marchan
dises, des pertes de temps et d'argent. L'ère des véritables grandes 
lignes va commencer. L'Angleterre ira directement en chemin de fer 
à Trieste et à Constantinople. Le réseau européen de la Russie se re
liera par le centre de l'Asie aux chemins orientaux. 

« Cela pourra faire un chemin de 6000 kilomètres. Cette dépense 
d'hommes et d'argent vaudra bien la construction des pyramides 
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Le mot du xix" siècle est : proiiesse (être utile)! [I arrive au sublime 
par la grandeur des moyens et des résultats. L'Europe dirigera de 
toutes parts ses rails vers la Chine et l'envahira. Les sables de l'in
térieur de l'Afrique ne seront pas un obstacle. Dût-on marcher la 
sonde à la main, creuser un nombre indéfini de puits pour multi
plier le? oasis, il y aura une ligne d'Alger jusqu'au Cap. Il y a quarante 
ans, on venait à Paris pour voir le chemin de Paris à Saint-Germain, 
cette merveille ; encore n'allaitTil pas plus loin que le Pecq : il avait eu 
peur de celle taupinière, sur laquelle les rois ont mis un beau château et 
les citoyens une jolie ville. Dans quarante ans, on rrra de la génération 
d'à présent, qui appelle Paris-Lyon-Méditerranée une grande ligno, 
et qui croit faire un voyage quand elle se promène de Paris à Saint-
Pétersbourg. L'Amérique a reconnu qu'il n'y a de New-York à San-
Francisco, d'un océan à l'autre, pas plus de 5400 kilomètres. C'est 
l'affaire d'une semaine, avec un bon chemin de fer. On s'occupera 
aussi de l'Amérique méridionale. Un chemin de fer partira des rives 
de la Plata, traversera les pampas, franchira la crête centrale des Andes 
et atteindra l'océan Pacifique sur la côte du Pérou ou du Chili. On 
pourra relier au Pacifique la tête de la navigation à vapeur du fleuve 
des Amazones. 

• Le monde ne doit pas rester, comme le voilà, dépourvu de grandes 
lignes. Pendant la maladie du ver à soie, il fallait aller chercher 
des graines en Chine et au Japon; il fallait, pendant la guerre de la 
Sécession, aller prendre du coton dans les Indes. Pas d'autre voie 
pour y parvenir que l'océan! C'est une perte de temps impossible. En 
temps de famine, il est nécessaire d'avoir instantanément le riz des 
Chinois. En cas d'épuisement de la houille, il faudrait faire arriver 
sur-le-champ des trains de marchandises jusqu'à l'orifice des mines 
les plus lointaines. L'espace ne doit plus être une objection. 

< On rencontre des obstacles. La science leur applique aussitôt le 
principe de la morale stoïcienne : « Transformer l'obstacle en instru
ment. » Cette petite butte de la terrasse, qui avait arrêté à ses pieds 
le chemin de fer de Paris à Saint-Germain, a donné naissance, après 
quelques années, à l'expérience du chemin de fer atmosphérique. On 
était embarrassé au moindre tournant : M. de Jouffroy a inventé ses 
trains articulés du chemin de fer de Sceaux. Il semblait qu'on dùl 
s'arrêter aux premières assises du mont Cenis. En y pensant, on a 
trouvé qu'il ne s'agissait que de faire un percement de 12 kilomè
tres. Comme la poudre allait trop lentement, la science a fourni la 
dynamite. L'air manquait aux ouvriers, la science s'est chargée de 
leur en fournir. Un percement à air libre, comme l'isthme de Sues, 
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ne l'embarrasse pas : elle vous dira d'avance comment s'établira le 
niveau entre les deux ai ers, quand la mine aura fait sauter le der
nier obstacle. Si vous voulez passer sous la mer, elle est prête. Elle 
vous dira d'abord la topographie du fond de la mer entre Douvres et 
Calais; elle vous en fera connaître la composition; elle vous apprendra 
l'épaisseur de la croûte qu'il faut maintenir entre l'eau et la voie 
ferrée. Creuser la terre ou le roc, soit en profondeur, soit en largeur; 
faire respirer les ouvriers dans ces souterrains; emporter les terrains 
de déblayement; apporter les outils, les matériaux, la lumière, l'air 
respirable; construire des murs capables de résister aux plus fortes 
pressions, ce sont des jeux pour elle : la seule et unique question est 
de savoir si le profit compensera la dépense. Prouvez seulement que 
le chemin est utile, et le chemin sera. 

• Il y avait dans le monde deux isthmes, qui nous ont, en vérité, 
donné bien du mal pendant des siècles : l'isthme de Suez et l'isthme 
de Panama. Qu'on s'Imagine un isthme fermant la Méditerranée à Gi
braltar et en faisant un Lac, dans la force du terme. M. de Lesseps a 
percé l'isthme de Suez; c'en est fait; l'Afrique est désormais une île 
gigantesque. II va de même séparer l'Amérique en deux lies par la 
suppression de l'isthme de Panama. Ces deux percements ont puu r 

effet de rapprocher toutes les parties de l'humanité ; c'est comme une 
armée qui se concentre. Le monde se rapetisse par cette rapidité des 
communications; mais aussi nous l'avons dans la main; nous ache
vons d'être chez nous, i 

• Il faudra toujours du temps pour porter les hommes et les autres 
colis; il n'en faut plus pour porter la pensée, grâce au télégraphe et 
au télégraphe sous-marin. Nous n'avons encore immergé que les pre 
miers câbles. C'est tout un réseau qui commence. H y aura bientôt 
une conversation entre tous les hommes, quel que soit le point de la 
terre qu'ils1 occupent. » 

I I ! » D E L ' A P P E N D I C I 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



TABLE DES MATIÈRES 

AVANT-PROPOS 5 

PREMIÈRE PARTIE 

L'ENFANCE ET LA JEUNESSE D'UN GRAND HOMME. 

CHAPITRE PREMIER. — I. Naissance du Petit Poucet. — Sa 
première enfance. — I I . Le Petit Poucet descend dans la 
mine lt 

CHAPITRE II. — I. Il conduit la pompe d'épuisement et devient 
garde-frein. — II. Sa bataille avec l'ogre . . . . . . 17 

CHAPITRE III. — I. Le Petit Poucet, devenu grand, veut apprendre 
à lire. — IL La vapeur et les inventions nouvelles. — III. 
Comment on s'y prend pour s'instruire. — Comme quoi il n'y 
a pas de sot métier 24 

CHAPITRE IV. — La tirelire des gros souliers. — La première 
pièce d'or 29 

CHAPITRE V. — La pantoufle de Cendrillon. —Un bon mariage. 31 
CHAPITRE Vf. — Le raccommodage des horloges 34 
CHAPITRE VU. — La dignité du travail. — Deux illustres porte

faix 36 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



TABLE DES MATIERES. 

DEUXIÈME PARTIE 

L'ÂGE MUR. — LOTTES ET TRIOMPHES. 

CHAPITRE PREMIER. •— Première idée de la machine voyageuse. 
— Les prédécesseurs de Stephenson. — Watt. — Papin. — 
Joudroy. — Fulton 

CnAPiTRE II. — I. Premiers essais de traction améliorée. —. 
Voies de pierre et de bois. — II. Premiers essais d'application 
de la vapeur à la locomotion. — Machines routières. — Com
binaisons bizarres 

CHAPITRE III. — Causes d'erreur et d'insuccès. — Essais de 
Blenkinsop et de Blackett. — La théorie abstraite et l'expé
rience 

CHAPITRE IV. — Première machine de Stephenson. — Ses dé
fauta. — Le tuyau soufflant 

CHAPITRE VIII. — I. Joie et douleur. — Naissance et mort. — 
II. Éducation du petit Robert. — A quoi peut servir uu â n e . . 

CHAPITRE IX. — Nouveaux malheurs. — Tel père, tel fils 

CHAPITRE X. — Dernières extrémités. — La guerre et ses exi
gences 

CHAPITRE XI. — Désespoir. — Projets de départ. — Nouveau 
changement de fortune 

CHAPITRE XII. — La machine du grand puits. — Comment on 
devient médecin des machines 

CHAPITRE XIII. — I. Le grisou. — II. Le feu dans la mine. — 
Ce que peut le bon exemple. . 

CHAPITRE XIV. — La lampe de sûreté 

CHAPITRE XV. — Singulière coïncidence 

CHAPITRE XVI. — Fin de la première partie 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 


	Page de titre
	Avant-propos
	1ere partie l'enfance et la jeunesse d'un grand homme
	1er chapitre : naissance d'un petit poucet
	2em chapitre : il conduit la pompe...
	4em chapitre : la tirelire des gros souliers 
	5em chapitre : la pantoufle de verre
	6em chapitre : le racommodage des horloges
	7em chapitre : la dignité du travail
	8em chapitre 
	9em chapitre : nouveaux malheurs...
	10em chapitre : dernières extrémités...
	11em chapitre : désespoir...
	12em chapitre : la machine du grand puits
	13em chapitre : le grisou
	14em chapitre : la lampe de sûreté
	15 chapitre : singulière coïncidence
	16em chapitre 

	2em partie : l'age mur
	1er chapitre : première idée de la machine voyageuse
	2em chapitre : premiers essais de traction améliorée
	3em chapitre : causes d'erreur et d'insuccés
	4em chapitre : première machine de Stephenson
	5em chapitre : le chemin de fer d'iletton
	6em chapitre : un souvenir personnel...
	7em chapitre : seconde entreprise...
	8em chapitre : ouverture de la ligne de Darlington
	9em chapitre : hier et aujourd'hui...
	10em chapitre : la prophétie de stephenson
	11em chapitre : nouveaux ennuis...
	12em chapitre : la ligne de Manchester à Liverpool... 
	13em chapitre : la tourbière de Chatmoss 
	14em chapitre : un brin de morale 
	15em chapitre : achèvement de la ligne... 
	16em chapitre : concours des machines... 
	17em chapitre : la part de la france... 
	18em chapitre : l'ingénieur Robert stephenson 
	19em chapitre : une belle vieillesse 
	20em chapitre : le vrai secret du bonheur
	21em chapitre : le soir d'un beau jour...

	3em partie : morale de l'histoire du petit poucet 
	Appendice
	Table des matières 



