
NOTES ET MAXIMES

JEAN GIRAUDOUX

Le Sport



 



UNIVERSITÉ DE LILLE 11
UFR STAPS

Centre de Documentation
9, CKemin Latéral
59790 RONCH1IH

5éL *0 68.7.3 A2

\/ r \ ~v
yy



 



Le Sport



NOTES
ET MAXIMES

I î*TJÏV>

L'ARGENT, par Abel Bonnard. —

L'AMOUR, par Paul Géraldy. — LE
SPORT", par Jean Giraudoux. — LA
POLITIQUE", par Louis Latzarus.—
LA PR OVINCE", par François Mauriac.
— LA CONVERSATION", par André
Maurois. — LA MODE", par Francis
de Miomandre. — LE VOYAGE", par
Paul Morand. -— LA CHANCE, par
Etienne Rey. — LE MARIAGE", par

Jean Rostand. — LA LITTÉRATURE",
par Fernand Vandérem, etc.

Les volumes parus
sont marques d'un astérisque.



} >

NOTES II MAXIMES

JEAN GIRAUDOUX

Le Sport

LIBRAIRIE OACHETÏE



Il a été tiré de cet ouvrage :
5o exemplaires sur papier du Japon,
numérotés de I à 50 ; 2o exem¬

plaires sur papier de Chine, numé¬
rotés de 1 à 20 ; 140 exemplaires
sur papier de Hollande, numé¬
rotés de 1 à 140 ; 300 exemplaires
sur papier de Madagascar, numé¬
rotés de I à 300. L'édition origi¬
nale a été tirée sur papier Alfa.

Tous droits de traduction, de
reproduction et d'adaptation réser¬
vés pour tous pajrs. Copyright bj

Librairie Hachette 1928.



~T\ès ALax'uned ? Apurement. Ce
genre, claddique entre toud, edt

dingulièrement d'aujourd'hui.
Qu'edt-ce qu'une maxime, même quand

eiLe a L'humilité de d'appeler une note?
Un abrégé d'expérience, une pilule de
dagedde. Si notre XU1B diècle cultiva
di bien led ALaximed qu elled donnèrent
ced fleurd incomparabled : led Pensées de
Padcal, Led Maximes de La Rochefou¬
cauld, led Caractères de La Bruyère,
c'edt que dand la littérature il recherchait
L'utilité. Notre époque n'apad un moindre
goût de la vérité eddentielle, poditive.

Le public de ce tempd a, au durplud,
une raidon perdonnelle de de plaire aux
maximed : c'edt qu'il edt preddé, comme
jamaid public ne le fut. Alaximed et
noted ne conviennent-elled pad exacte¬
ment à ded lecteurd dont la vie didcon-
tinue, fragmentaire, halète doud le digne
de la vitedde? Leur daididdante brièveté
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AVANT-PROPOS

d'apparente à L'indtantanéité du cinéma
à L'ubiquité de la T. S. F.

Cependant, aujourd'haicomme en 16go,
led Alaximes demeurent le plud patient,
le plud mûri ded genres littéraires. Aussi
imagine-t-on mal de nosjours, quand le
roman est roi, un écrivain qui, à la façon
d'un La Bruyère, consacrerait sa vie en¬
tière a faire œuvre de moraliste. Heureu¬
sement, parmi Les romanciers, les auteurs
dramatiques, les critiques, voire les poètes,
les spécialistes ne manquent pas : qui
de L'Amour ou de l'Amitié, du Bonheur
ou de la Chance, du Alariage, de la Société
et de la Conversation, de La AIode, qui
des Lettres, du Théâtre, de la Politique,
des Voyages, du Sport.

Et si d'une collaboration aussi variée
à la peinture des mœurs de ce temps on
doit attendre une suite plutôt ou'un
traité en forme, L'actualité peut-être y
gagnera ce que L'unité risque d'y perdre.

LES ÉDITEURS.



LE SPORT

Les ennemis du sport sont terribles :
ils nous obligent à parler du sport.

Je peux vous parler aussi de l'air,
de l'eau, de la neige.

PROPOS GENERAUX SUR
LE SPORT

t| Le sport est le seul moyen de conser¬
ver dans l'homme les qualités de l'homme
primitif. Il assure le passage de l'ère de
pierre écoulée à l'ère de pierre future, de
la préhistoire à la posthistoire. Il se pourra,
grâce à lui, qu'il n'y ait aucune trace des
méfaits de la civilisation.

C'est vers 1890 que le mammouth et
l'ours des cavernes auraient eu le plus de
facilité pour supplanter l'homme en Gaule.
Us ont perdu leur chance.
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LE SPORT

CJ Le sport délimite notre corps de la
masse terriblement vague des autres corps.
C'est ce que fait pour chaque esprit l'exer¬
cice de la pensée.

€J Lepenchant hypocrite du corps, c'est de
se soustraire à son propriétaire. Le sport est
là, qui le ramène.

Cfl Qui n'est pas à quelque degré athlète
traîne piteusement dans la vie le corps d'un
autre.

<][ Le sport consiste à déléguer au corps
quelques-unes des vertus les plus fortes de
l'âme : l'énergie, l'audace, la patience. C'est
le contraire delà maladie.

<| Qui sépare l'esprit du corps se condamne,
le matin, à deux réveils, la nuit à deux som¬

meils, quand ce n'est pas à deux insomnies.

C[ Plus l'homme a recours aux machines,
plus il doit miser sur son corps. C'est son
assurance sur la vie de l'humanité.

<| }'ai un ami obèse qui ne supporterait
pas d'aller en troisième de Paris à Rouen, et
qui va, dans ce corps de quatrième classe, de
sa naissance à sa mort.
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LE SPORT

Cj[ Il y a des épidémies de tout ordre ; le
goût du sport est une épidémie de santé.

<| Faites défiler les vieillards d'un pays, et
vous connaîtrez l'état de ses sports.

<| Si vous n'éprouvez jamais vis-à-vis de
vos maux physiques un sentiment de pro¬
priétaire, si vous ne dites pas « mon rhuma¬
tisme, ma typhoïde », c'est que vous pouvez
être un bon sportif.

CJ 11 nous reste heureusementde ces réflexes
qui nous obligent à ne pas imaginer une
grande âme sans un beau corps. Nos quinze
cent mille morts de la guerre, c'est sous les
formes d'athlètes qu'ils défilent dans notre
pensée.

<J On n'est pas forcément sportif quand
on est un animal, mais il y a des animaux
sportifs et ils sont rois dans leur règne.

f]j Ce ne peutêtre un jeu déshonorant, celui
ou le visage rayonne de joie quand le temps
s'éclaire, quand le soleil paraît, quand lèvent
s'apaise.

€]J La différence entre la passion du sport
et les autres passions, c'est que jamais le
2 9



LE SPORT

sportil ne considère la mort comme une aide
ou comme un but.

IJ Ami ou ennemi : tu ne peux vivre avec
ton corps en état d'indifférence.

q II ne faut pas que l'homme soit l'animal
que la vie qualifie le plus tôt pour l'équarris-
sage.

€][ Il est un état courant et simple du corps
aussi merveilleux et difficile à acquérir que
la forme des champions.

I| Ne méprise pas la vie de ton corps, cette
unique distraction au néant.

<J N'es-tu pas fier de ne pas être une va¬
rice dans le système humain ?

•J Nos Corps Constitués : de la conserve
humaine.

€jf Les nageurs sont ceux qui savént se
mouvoir dans l'eau. Les sportifs ceux qui
savent se mouvoir dans l'air. Les autres y
subsistent grâce à un pénible système de
cloche a plongeur.
10



LE SPORT

<| Il n'est pas rare qu'un non sportif et un
sportif meurent au même âge : mais celui-là
a vécu en état de conservation et l'autre en

état de vie.

C| La respiration est un des arts les plus
indispensables à la vie : l'athlète se donne
aussi pieusement au sommeil qu'à un entraî¬
nement.

Les marins n'apprennent pas à nager,
pour couler plus vite, disent-ils, au fond de
la mer, et n'avoir pas à se débattre. Si tu ne
fais pas de sport, c'est que tu tiens vis-à-vis
de la terre le même raisonnement.

ïfl J'ai toujours constaté que les filles des
danseuses étaientbelles. Commeleurs amants
ne passent pas pour l'être, la responsabilité
en revient bien à la danse, ou au beau dan¬
seur, qui est leur ami commun.

<J Pas de porte-cigarettes sur les hommes
nus.

tf Compte le nombre des fenêtres de la
France ouvertes la nuit, et tu auras celui de
ses sportifs.

€| Devinette : Qui rattrape le cheval et ne
s'essouffle pas ? Qui franchit les montagnes
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LE SPORT

et ne glisse pas dans les abîmes? Qui tra¬
verse les fleuves, et ne se noie pas?

En France, c'est un korrigan... En Suède,
c'est un suédois.

tfl Le passage, chez l'homme, du pas à la
course est un don qu'aucune machine ne rem¬
placera jamais.

<| La gymnastique mène à l'athlétisme,
l'athlétisme à la douche, la douche à la pis¬
cine. Tout sport est une course vers la net¬
teté. Tout sportif finit sa journée à la nage.

€| La mode donne en ce moment aux nou¬
veau-nés et aux femmes des vêtements qui
leur permettent de sauter, de courir, de na¬
ger. C'est un tout petit peu trop tôt. Ils ne
savent pas encore. Mais les voilà démail-
lotés.

CJ Le sportrestela seule occupationhumaine
où les femmes acceptent le principe qu'elles
sont inférieures à l'homme et incapables de
concourir avec lui. C'est peut-être qu'on peut
mesurer les exploits sportifs au mètre ou au
kilogramme.

<J II n'y a plus que les championnes spor-
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LE SPORT

tives qui aient peur de l'homme, même ma¬
lingre.

fj Le sport, comme tout amour, rend
difficile envers les autres voluptés, par
exemple envers l'amour.

Athlètes étendus : le sport a du moins
redonné à notre civilisation agitée le repos
antique.

•J Ce ne sont point des snobs qui ont im¬
posé le sport obligatoire pour les femmes
dans les écoles de l'Etat : c'étaient deux
ennemis des femmes : en Grèce, Lycurgue,
et en France, Octave Gréard.

<| On conçoit en effet qu'il serait pré¬
férable, pour éviter de perdre des heuçes
précieuses en culture physique, d'avoir une
carrière qui comporte tous les exercices du
corps. Mais je ne vois plus guère que la pro¬
fession du chasseur de loutres — (et encore
de cette variété de loutres qui monte aux
arbres) — qui permette à l'homme, dans la
même journée, de plonger, de courir, de sau¬
ter et de grimper.

î| Je fais une exception pour un de mes
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LE SPORT

collègues de bureau, qui, à force d'études
anatomiques, exerce harmonieusement tous
les muscles de son corps grâce à la façon
dont il monte l'escalier, saute dans le métro,
et soulève ses dossiers. Il ferme sa porte
avec sa tête et la verrouille du pied droit.
Tous ces mouvements des doigts auxquels
nous reconnaissons, dans les tramways, les
professeurs de piano, il les exécute dans
ses souliers avec ses orteils.

CJ Ce sont les pieds sensibles, et non pas
les pieds entraînés, qui ne savent pas goû¬
ter la différence entre le gazon, la terre ou
le pavé.

t]J Si tu n'es pas athlète, essaye de faire
nu de la gymnastique dans une pièce obscure,
et tu verras quel terrible et indocile inconnu
est pour toi ton corps.

<| L'homme qui ne sait pas courir, sauter,
nager, c'est une automobile dont on n'aurait
jamais employé que la première vitesse.

C| Tu te trompes, en croyant entretenir
ta santé par la seule marche, facteur qui ne
distribue aucune lettre.
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LE SPORT

fj[ Il estime série de malaisesqui 11'ajoutent
rien à l'âme, d'incommodités physiques de
second ordre qui n'exercent en vous aucun
grand sentiment; c'est ceux-là que le sport
élimine.



RELIGION ET SPORT

<j[ II est exact que les sportifs n'ont pas de
patron dans le calendrier catholique.

<][ A moins que ce ne soit saint Christophe,
qui ne put porter un enfant.

€J La moitié du péché originel peut être
rachetée : pour le corps, par le sport.

€| Que ton corps ne soit pas la première
fosse de ton squelette.

fj Sois persuadé, si Dieu veut organiser
en toi le conflit de l'âme et du corps, qu'il a
d'autres maux en réserve que l'obésité.

C| Vie prétentieuse, celle qui aboutit à un
cercueil sur mesure.

ffl Comment admirer ton Créateur, si tu
méprises ton corps : Dieu s'est vexé pour
moins.
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LE SPORT

<| Tu considères la laideur comme une
modestie du corps : et l'artério-sclérose
prématurée, quelle modestie !

€| Viens jouer avec moi les jeux du paradis
terrestre.

t[ Athlètes sur la pelouse : pour une fois
les humains semblent créés pour la nature.

q L'Église ordonne le sport, puisqu'elle
interdit le suicide.

€| Dieu ne tient pas particulièrement à ce
que les jointures craquent, de ceux qui se
prosternent dans ses églises.

IJ Dieu est rudement plus difficile pour le
physique de ses anges que pour celui de ses
hommes.

<1 Ce n'est pas tant Jérusalem que je vou¬
drais voir rebâtir que. le juif antique.

Çjj Tu es vraiment bien peu consciencieux,
a dit Dieu au rhumatisant.

Cfl Un hommage à Dieu : un beau mort.



PEUPLES ET INTELLECTUELS

Cf Ce sont les nations qui ont les meilleurs
coureurs à pied qui sont arrivées les pre¬
mières aux deux pôles.

t| Ce n'est pas à cause de leur climat que
les Grecs classiques ont cultivé le sport. Us
ont le même soleil et ne sont plus athlètes.
C'est parce qu'ils étaient classiques. La
vraie différenre entre le classicisme et le
romantisme est que le second admet les
corps difformes.

CJ Le génie n'a jamais rien dû à l'arthri-
tisme.

C| Il n'est pas un héros de Racine qui ne
soit un sportif.

H Le seul orateur laid qu'aient eu les
Grecs s'était spécialisé dans les causes co¬

miques.
18



LE SPORT

Cj II n'est pas un grand homme dont
l'image puisse être diminuée par l'attribution
d'un exploit sportif.

<| Une Jeanned'Arc chlorotique, et il n'y
aurait pas eu de Jeanned'Arc.

<| Les héros des contes de fées passent
leur temps à battre des records.

t| Tous les peuples sous le joug ont repris
conscience d'eux-mêmes par des mouvements
d'exercice physique en commun. Un athlète
qui étend le bras, c'est un signe pour indi¬
vidu. Mais dix mille athlètes qui étendent le
même bras, en même temps, sur la même
place publique, c'est un signe pour nation.
C'est ainsi, par exemple, qu'est née la
Tchéco-Slovaquie.

IJ C'est aussi par des tractions rythmiques
que les peuples baltes sont revenus à la vie.

t| Je voudrais que mon pays méritât vrai¬
ment d'être dit le peuple le plus poli du
monde, à savoir : que les hommes y fussent
beaux.

4J Tous ces appels à la guerre que se
croyaient obligés de pousser vers 1912 tant
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LE SPORT

d'écrivains, ils les poussaient souvent p*ar la
faute d'un malentendu. Ils appelaient au se¬
cours l'équilibre physique, la respiration
aisée, le dos droit, le sang rouge, mais à
l'intérieur du corps Ils appelaient le
sport.

•J Les intellectuels sont la téte de la nation.
Il n'y a pas de raison pour que cette tête
soit laide.

€| L'intellectuel a chez nous trop de ten¬
dance à résoudre par l'amour physique
toutes les impulsions physiques de sa vie.
Il double le mal.

Cfl L'équipe des académiciens est la seule
qui ne se présente jamais au complet sur le
terrain, dans le match contre le dictionnaire.

€f Un poète d'Athènes avait l'orteil droit
coudé. Tout le monde riait... Ce fut un petit
poète.

<| Les écrivains difformes sont la con¬
science diabolique du monde.

I| Je n'aime pas que l'écrivain qui me parle
des animaux soit laid... J'aime que ce soit
Goethe, Buffon, ou La Fontaine.



LE SPORT

fj Je préfère les fantômes bien taillés.

•J Opinions de spécialistes :
« La lutte, où l'on voit deux hommes se

« précipiter l'un sur l'autre, en boxant avec
« des poings gantés (sic).

Un écrivain contemporain célébré,
ennemi des sports.

« La lutte rotatoire ne mérite pas que
«nous la revêtions de la grâce de nos paroles.
« Pour la lutte verticale, au contraire, il faut
« la prescrire aux élèves comme aux maîtres :
« ceux-ci l'enseigneront avec bonté, ceux-là
« l'apprendront avec reconnaissance.

Platon. Lois VII. 795 d.

<J Les peuples qui ont le pourcentage le
plus considérable de revues d'art sont ceux
qui comptent le pourcentage le plus fort de
gymnastes : la Tchéco-Slovaquie, l'Alle¬
magne et la Finlande.

IJ Un médecin qui n'est pas sportif est un
chimiste dont les instruments sont sales.

ffl Quand on ne demanderait au sport que
de nous faire trouver sans trop de sueur
devant toutes les belles émotions.

21



LE SPORT

C]| Croyez que le bon coureur qui sait éva¬
luer du premier coup la distance qu'il a à
parcourir sait aussi évaluer la longueur de
sa vie. Il s'entraîne en conséquence.

<J Grâce à sa pratique des échasses dans
les marais desLandes, saint Vincent de Paul
a pu traverser intact toute une époque fan¬
geuse.

<J Un match est un accès de confiance.

<J Depuis 1789, c'est la bourgeoisie qui
fournit en France les champions et la santé.
La moyenne de la taille des conscrits du
VIIIearrondissement de Paris est supérieure
de 4 centimètres à celle des conscrits du XVe.
La prise de la Bastille a arraché le sceptre
des sports à la noblesse. Pourquoi n'a-t-on
jamais fait remarquer que la Révolution a
libéré non seulement l'esprit du Tiers-État,
mais son corps.

tfl Une vie sportive est une vie héroïque à
vide.

Cfl II n'y a pour une nation qu'une exemp¬
tion du sport : le service militaire obligatoire,
ou la guerre.



LE SPORT

•fl De mon temps, tous les conscrits arri¬
vaient enrhumés à la caserne.

IJ Tant de corps de Français n'ont pas vu
le soleil !

II est fâcheux que le sport ne soit pas
plus cultivé en France. Les Français seuls le
pratiquent avec discernement. Ils lui accor¬
dent les heures perdues, les Anglais, le plus
vif du temps.

1} La France est le seul pays où l'on se
croie encore obligé, quand on voit des fesses
nues, de leur donner par jeu une formidable
claque.

<| Le pyjama pour la nuit fut la première
conquête du sport en France.

€J Toute la famille française se réunissait
autour de l'enfant qui faisait ses premiers
pas. Elle l'obligeait à courir, et le rendait
cagneux en deux jours : sa carrière sportive
s'arrêtait là.

<| La seule fois où les sénateurs français
se soient occupés dusport, c'est pour prendre
ce fameux décret : les autobus, les voitures,

23
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les chevaux, les camelots doivent marcher
au pas autour du Sénat.

Les idées aussi.

Tout citoyen mal constitué est en droit
de poursuivre en dommages-intérêts la na¬
tion.

f[[ A la fin du xviue siècle, la race anglaise
était compromise. L'alcoolisme et ses sous-
produits rongeaient la nation. La taille des
Anglais rapetissait. Il était fréquent que les
hommes d'Etat ne pussent achever leurs dis¬
cours à la tribune, arrêtés par des crises.
C'est à ce moment que l'île se donna aux
sports et se régénéra.

€| La seule séance sérieuse que notre Par¬
lement ait tenue depuis dix ans provoqua
dans la France politique entière l'hilarité :
c'est la fameuse séance des sucettes, qui
sauve 3oooo Français par an.

I| Les Scandinaves ont trouvé un moyen
d'élever la température dans leur pays : le
sport.

€f Là où passe le sport, fût-ce au milieu
des houillères et des usines, pousse le gazon
le plus dru de la nation.
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IJ Qui néglige l'entraînement de son corps
néglige la santé de son pays.

<J Les étrangers s'éviteraient toutes les
erreurs et toutes les fausses prédictions
qu'ils commettent en jugeant les Français
légers et volages, s'ils daignaient considérer
que la France n'a jamais eu de champions de
vitesse, mais produit en quantité des cou¬
reurs de fond.

<J Ce sont les nations sportives qui ont au
plus haut degré le respect des malingres et
l'amour des faibles.

Je sais un moyen de retrouver notre
fraternité avec les animaux : le sport.

4



VARIATIONS

<J Le sport est la paix.
Le sport est le contraire de la guerre.
Le sport est le remède à la guerre.
Le sport prépare le pays à la guerre.
Le sport décidera de la guerre.
Le sport est international.
Le sport rapproche les nations.
Le sport crée à l'intérieur de chaque patrie

des patries locales, toutes ennemies.
Le sport, d'Albi à Montpellier, a donné

enfin une suite aux luttes des catholiques et
dés protestants.

Le sport est l'occupation nationale des
peuples du Nord,

Le sport est l'esperanto des races.
La conquête de la coupe Davis par les

Français est une victoire nationale.
Dans le sport il n'3' a ni vainqueurs ni

vaincus.
En sport, seul le résultat compte.
Il y a toujours à côté du vainqueur réel

un vainqueur moral.

26
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Syllogisme.

<]J Le sport est la chasteté.
Les femmes sportives considèrent les

hommes comme des camarades.
Elles suppriment avec eux le flirt, l'ar¬

tifice.
Elles considèrent l'amour comme une

camaraderie.
Elles se donnent en camarades à lui, à

eux.



CHAMPIONS ET RECORDS

Cfl Ce jeune homme ne court pas après son
tramway. Il attend le suivant : c'est un
champion de course à pied.

On gifle à tort ce monsieur. Il ne répond
pas : c'est un champion de boxe.

C| Ce n'est pas que la conscience d'un
grand talent vous dispense de le montrer,
même vis-à-vis de la nature ; c'est que chaque
vrai champion se sent dépositaire d'une force
impersonnelle dont il a la responsabilité et
non la libre disposition. Il la porte comme
une grossesse sacrée, qui se résorbera, mais
qu'il aura auparavant transmise à quelque
autre humain.

<| Si Descartes et Kant avaient écrit côte
à côte, sur le même pupitre, chacun devinant
ce que l'autre pensait et le prévenant aussitôt
dans sa phrase même, ils auraient eu une
idée de ce que peut être la joie sportive.
28
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<| Parmi les coups que le boxeur reçoit, il
en est qu'il ressent comme glorieux, et
d'autres comme déshonorants, comme s'ils
atteignaient en lui tantôt un corps indigne,
et tantôt un corps honorable.

f| Le lion et le taureau voient l'homme
grossi du double. Le mauvais boxeur le voit
grossi d'un tiers. Le plus beau combat est
celui où les deux adversaires se voient à
leur taille exacte,

<| Les Anglo-Saxons aiment les combats
de géants; les Espagnols les combats de nains;
les Français les combats de nain contre
géant.

<][ C'est au moment où Maeterlinck écri¬
vait la Vie des abeilles qu'il devint champion
d'haltères.

fj e n' aimerais pas être champion de lutte :
il laut vraiment toucher par trop ses infé¬
rieurs.

<][ La femme du champion de lutte a résisté
toute cette nuit à son mari.

<J Quelle merveilleuse différence, sur le
29



LE SPORT

visage de l'athlète vaincu, entre la sueur et
les pleurs.

q On serait très malheureux de voir le
lanceur de javelots tuer un oiseau.

<J L'équipe de rugby prévoit, sur quinze
joueurs, huit joueurs forts et actifs, deux
légers et rusés, quatre grands et rapides,
et un dernier, modèle de flegme et de sang-
froid. C'est la proportion idéale entre les
hommes.

<| Au milieu de l'assemblée immobile, les
équipes de rugby ou de footballsemblent exé¬
cuter une danse propitiatoire, salutaire à la
nation. Car, à mesure quelesannéespassent,
les joueurs gardent la même apparence.
Mais la foule, jadis composée de malingres,
devient peu à peu grande et musclée.

<| J'aime savoir, le jeudi après-midi, quand
je rencontre les lycéens qui vont au rugby,
qu'ils ont au-dessous de leurs sinistres redin¬
gotes des maillots colorés.

€| Maillots de course : seuls souvenirs de la
jeunesse qu'on retrouve plus éclatants qu'on
ne les imaginait.
3o
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Cfl Le soldat de Marathon, doué comme il
l'était, est un martyr du mauvais entraîne¬
ment militaire.

IJ Starter : on n'a encore trouvé que le
revolver pour faire partir le projectile
humain à sa plus grande vitesse.

Cfl On appelle miracle quand Dieu bat ses
records.

([[ Quand tu rentres chez toi après avoir
battu ton record, tu rentres avec un vain¬
queur et un vaincu. Tu vois que les défaites
sportives ont du bon.

C| Une indissoluble amitié lie, dans les
clubs sportifs, le champion qui arrive cons¬
tamment premier et le champion qui arrive
constamment second, celui-ci par l'admira¬
tion, celui-là par la générosité. Aucune
chaîne plus puissante que ce demi-mètre de
vide. Pylade était quelqu'un qui sautait un
peu moins haut qu'Oreste, et Patrocle quel¬
qu'un qui était toujours battu d'une poitrine
par Achille.

ffl La vraie course ne va pas d'un point à
un autre, mais d'un point au même point.
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€[[ La piste est l'image de l'infini, sur
lequel chaque coureur découpe sa distance
favorite.

C| Les Français poussent un peu loin leur
passion du système métrique et de la logique :
ils n'ont eu, en records du monde de course
à pied, que ceux du kilomètre et de l'heure.

fjj J'aime couper de sprints ma marche
vers la mort.

f| Dernier virage : le coureur entre dans
la fatalité.

Quel mur épais, à la fin de la course,
forment devant le champion cette combinai¬
son d'espace et de temps... Après le fil de
l'arrivée, il bascule, il tombe dans le vide.

ï| La sensation la plus vive du coureur au
milieu des trois cents coureurs qui partent
et courent avec lui : l'isolement.

Cfl Jean Bouin battit le record de l'heure,
puis quelques années après, mourut devant
l'ennemi. Cetexploitetcettemortse touchent
maintenant d'aussi près que l'arrivée et la
mort du soldat de Marathon.
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€| Pourquoi la belle ellipse que décrit le
champion autour de sa piste a-t-elle généra¬
lement deux énormes photographes pour
foyers ?

<| La course à pied est aux autres sports
ce que la géométrie est aux autres sciences.

(| Ce n'est pas les uns après les autres
que courent les coureurs à pied. La preuve,
c'est que jamais il ne leur vient à l'idée de
toucher ceux qu'ils rattrapent.

ïj] L'aviation est un truc. Le seul vol que
l'homme ait pu réussir jusqu'à ce jour, c'est
le saut. La course des 110 mètres avec haies
est la seule compétition loyale d'hommes
volants. Le règlement leur ordonne de
reprendre pied entre chaque haie.

S| Il faut bien choisir ses concurrents : je
n'ai battu à la course que Richard Strauss,
Bergson, et Berthelot.

î| Mettre du sport dans la danse est
aussi illogique que mettre du sport dans la
messe.

9J Réunion sportive : on entend tous les
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cris de l'enfance poussés par la voix de
l'homme.

C| Tennis : le rire, le sourire, les lèvres ont
repris leur innocence, le silence son anxiété.

<| Le soldat de Marathon n'est pas
recordman de la course de Marathon.

€][ ■— Où vas-tu ? demandait à son mari, à
ravers son sommeil, la femme du champion

d'aviation qui partait pour le tour du monde
et l'embrassait à la dérobée... Il ne voulut
pas lui mentir. —-Je reviens, lit-il...

<J Les golfs sont les lieux du monde où les
hommes donnent à la terre les caresses et
les coups les plus semblables. Aussi est-ce
la terre la mieux apprivoisée.

<1 II y a enfin, grâce au sport, un lieu au
monde où le touriste retrouve cette saveur

du pays natal que l'absinthe ou le gingerale
pouvaient encore lui réserver.. Cette pro¬
portion nationale qui lie les assiettes, les
livres, les lits, les citoyens de chaque Etat
et dont l'absence gêne tant le voyageur, il la
retrouve dans chaque ville de l'univers au
court de tennis. Ce sol sans goût et sans
échos lui donne tous ceux de la patrie.



DÉNOMBREMENT DU SPORT
EN FRANCE

<J Jamais société secrète n'a été aussi dis¬
simulée aux yeux de l'Etat que ces milliers
de groupements athlétiques qui s'ébattent
en plein air et en maillots de couleurs vives.
Il suffit de montrer un Français nu à nos
hommes politiques pour qu'il leur devienne
invisible. Toute cette armée dejeuneshommes
solides, volontaires, elle leur paraît sans
voix, sans force électorales, comme l'armée.
Nous serons obligés, pour attirer l'atten¬
tion sur les sports, de faire disputer courses
et matches en jaquette et en melon,

J'essayai un jour d'amener un homme
d'Etat illustre, et qui méritait de l'être, au
Comité National des Sports. Il était invité
officiellement, et on l'attendait. On lui pré¬
parait un accueil triomphal.

Il ne pouvait venir.
J'insistai. Je lui montrai un programme

sur lequel son nom était gravé. Les hommes
de sport jugent sévèrement les forfaits.
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— Je ne puis, dit-il. Je dois inaugurer
l'exposition des femmes-peintresduXIIP ar¬
rondissement. Qu'est-ce donc que ce Comité
National des Sports? Qui m'attend là-bas?

Je lui dis qui l'attendait. L'attendaient
l'Aéro-Club avec 64 390 membres, descendus
de l'air pour lui, l'Aviron, les Sociétés
Nautiques, les sociétés de natation avec
îôoooo Français (c'est en France d'ailleurs
que les eaux sont le moins peuplées
d'hommes), le Club Alpin avec 16000 adhé¬
rents aux montagnes, les oeuvres de plein
air avec 110000 amateurs de la meilleure
variété d'air français. Je lui fis un dénombre¬
ment qui laissait loin derrière lui celui des
Grecs partant pour Troie. Je fis défiler la
compagnie des 60 000 escrimeurs, des
70000 boxeurs, les 746 sociétés d'éduca¬
tion physique et leurs qôoooo membres, les
3oo 000 gymnastes, les 5oo 000 membres des
sociétés de tir, les 400000 footballeurs,
les 200000 joueurs de rugby. J'appelai à
l'aide les 6 000 sociétaires des Compagnies
d'Arc de France, les 70000 cavaliers, les
5oooo joueurs de golf, — il sourit à ce nom,
•— les 226788 membres du Saint-Hubert-
Club de France. Les skieurs, les joueurs
de Paume, les cricketeurs, les baseballers,
et la masse des joueuses de tennis se joi-
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gnirent au cortège. Je lui montrai que le
Comité des Sports était le seul groupe¬
ment français dont l'effectif fût supérieur
à celui de nos morts à la guerre. Tous les
chefs de cette armée l'attendaient, et ne

demandaient qu'à l'acclamer.
—• Impossible, dit-il, je mécontenterais

Dufour.
Dufour était le mari de la présidente des

femmes-peintres etexerçait quelque influence
sur le collège électoral dont dépendait
l'homme d'Etat.

Mais le plus curieux de l'histoire, et c'est
pour cela que je la conte, c'est que moi
j'avais tort, et lui raison.

Au point de vue électoral, Dufour était
plus puissant que les 10000 sociétés qui
appelaient à eux mon ministre. Les deux
millions d'athlètes actifs ne comptent pas
devant les 3i maris des 3i femmes-peintres
du XIIIe. Ils n'ont jamais pu faire un député,
ni une loi, ni même un règlement.

A
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AMATEURS ET PROFESSIONNELS

<| De mon temps, il n'y avait que des
athlètes. Us ne viennent plus maintenant
dans le sport qu'en troisième lieu, après les
dirigeants et le public.

ÇJ Nos dirigeants ne conçoivent pas de réu¬
nion sans musique militaire. Cela vient de ce
que la plupart d'entre eux n'ont pas été
poussés vers le sport par la passion ou le
devoir, mais par cette ambition qui les au¬
rait rendus, en d'autres temps, présidents
d'orphéons... Pour eux la seule liaison entre
les sports et l'armée, c'est la petite flûte.

€| La réunion des dirigeants est le seul
sport qui exige la parole.... Mais on y bat
tous les records.

<J Nos dirigeants se croient plus honnêtes
parce qu'ils n'acceptent pas de traitements...
Que diraient-ils des fonctionnaires, si ceux-
ci n'étaient pas payés, mais spéculaient sur
leur titre ?... Ils sont pourtant les fonction-
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naires du sport. Je veux qu'on paye large¬
ment ceux qui font la fortune de notre race.

Çf Je critique les dirigeants, parce que
c'est une habitude courante dans le monde
sportif, et que je tiens à prouver que j'en
suis. En fait, ils méritent toute la recon¬
naissance de l'Etat, ces philanthropes qui,
au lieu de fonder un lit d'hôpital, fondent
une équipe de centhommes sains, ces modèles
de chauvinisme local qui sont les seuls chez
nous à comprendre la camaderie internatio¬
nale, ces connaisseurs relatifs de notre
grammaire qui ont su imposer dans la plu¬
part de leurs congrès cette langue française,
qui ne règne plus dans les congrès de diplo¬
mates. Tout cela, avec la seule récompense
de revêtir vers soixante ans le maillot de
l'Etat, long de 2 centimètres et large de
4 millimètres, violet ou rouge.

€[ On appelle Amateur, en langage spor¬
tif,celui qui n'a pas voulu passer sa jeunesse
sans connaître toutes les ressources de son

corps jeune.

€J On appelle Professionnel le sportif qui
n'a pas de profession et qui vit de son sport.
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(J La seule excuse auprofessionalisme est
la vue des objets d'art offerts aux cham¬
pions amateurs.

<j[ On nous donnait autrefois des médailles
d'argent. Cette monnaie qui n'avait pas
cours nous suffisait. C'était vraiment de l'ar¬
gent pur.

€fl Dans beaucoup d'équipes de football
les as reçoivent une prime en argent pour
chaque coup de pied vainqueur. Ils ne sont
plus amateurs que dans la mesure où ils
jouent mal.

<J Celui qui, courant après Atalante,
ramassa des pommes d'or, prit le départ
comme amateur et arriva comme profes¬
sionnel.

ÇJ La question des amateurs et des profes¬
sionnels ne se pose pas aux Etats-Unis. Us
ont supprimé la notion d'amateur aussi bien
dans les affaires, que dans l'art ou dans le
repos. Un Américain est professionnel jus¬
que dans sa qualité, — lucrative, — d'Amé¬
ricain. Un amateur américain est celui qui a
choisi la carrière d'amateur.
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<J Le sport professionnel a ceci d'affreux
qu'il mêle aux jeunes gens des jeunes gens
âgés, et qu'il détruit ces belles couches de
jeunesse, si superbes intactes.

<| Le professionnel est une fille publique
qui doit vivre chaste.

SJ Agréable spectacle qu'un amateur qui
vieillit. 11 devient un homme fort et sain. Il
a le passé de son enfance.

<| Rien de plus triste qu'un professionnel
qui vieillit. Il a reculé simplement le terme
de sa jeunesse. A trente ans, il est un enfant
vicié et gâté. Puis chaque jour est une
déchéance.

€| Un professionnel est un homme qui
accepte d'avoir sa retraite et sa vieillesse à
trente ans. Résultat illogique du sport.

€fl Les acrobates ne font pas de sport, ils
font de l'entraînement pour un match idéal
qu'ils ne courront jamais,

<[| L'acrobate se distingue du véritable
athlète en ce que ses accessoires sont hu¬
mains. Au lieu de soulever des haltères, il
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soulève des femmes. Au lieu de sauter une

barre, il saute des hommes. Il y a dans le
sport une pureté géométrique que dissipe
cette intrusion animale.

<J Les terrains de sport sont les balances
des races.



JEUX OLYMPIQUES

C[ Tous les plus solides athlètes sont
venus par les moyens de transport qui
secouent le moins.

<1 Chaque entraîneur dérobe ses hommes
à la vue des concurrents. Leur nudité est
leur secret. On ne peut vous montrer Nurmi
qu'en pardessus'.

€[ Etats-Unis et Finlande habitent, au
large d'Amsterdam, des navires qu'ils
regagnent après la course. Les champions
de course à pied s'entraînent mieux sur
l'élément liquide.

IJ Grandes disputes entre les deux conti¬
nents au sujet de la compression de l'air
dans les balles de tennis.

II D ans les périodes de guerre, les jeux
olympiques sont une trêve. Dans les époques
pacifiques, une vraie guerre. On le vit
bien aux jeux de Paris, où deux nations
faillirent en venir aux mains.
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€| Le promoteur des jeux olympiques fut,
dans l'antiquité, Apollon, et, dans les temps
modernes, M. de Coubertin.

4J Apollon admit à la longue que des ca¬
deaux en or fussent donnés aux vainqueurs.
M. de Coubertin heureusement ne l'admet
pas. Les principes ne sont pas l'affaire des
dieux.

<J On va voir si les nations créées par le
traité de Versailles ont du muscle.

€[[• Voici l'ouverture des jeux. Voici ouvert
le spectacle auquel tous les artistes antiques
et tous les hommes politiques grecs ont dû
leur talent. Dans aucune foule française,
par contre, le pourcentage des artistes et
des députés n'a été aussi faible.

€J Le conseil municipal n'a pas voulu de
stades sur les fortifications. Ce sont pour¬
tant les seuls forts qui tiendront contre le
prochain ennemi.

€][ Il a relégué le Stade Olympique à
dix kilomètres, à la limite des interdits de
séjour pour vol à la tire et outrages aux
bonnes mœurs.
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| Il y a le Stade de Colombes, et il y
a le Columbarium au Père-Lachaise. Inu¬
tile de dire que tous les soins des édiles vont
au second.

Cfl Si les morts demandaient des terrains
de sport, il n'est pas douteux que les conseil¬
lers municipaux de Paris s'empresseraient
de les leur fournir.

<| L'égalité devant le (sport est vraiment
la seule égalité : les Etats-Unis se font
représenter par un nègre dans le saut en
longueur.

<| On voit tout autour du stade, sur le
sable, les empreintes des coureurs qui se
sont entraînés. Une seule trace prend de
biais la piste, au lieu de la suivre. C'est
celle de M. Doumergue, président de la
République, qui est allé seul au milieu de
l'arène féliciter les organisateurs.

Cfl Autour du stade flotte toute une série
de nouveaux drapeaux, ceux des nouvelles
nations. Des couleurs qui jusqu'à ce jour
n'avaient jamais personnifié les sentiments
humains de premier ordre, ni les révoltes
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de haute classe, ni les sacrifices historiques :
le tango, le mauve, l'aubergine.

4J Les nations défilent. Elles débouchent
par la porte de Marathon dans l'ordre où
elles seraient sorties de l'arche, par lettres
alphabétiques. Le collier des nations,
comme tous les colliers, a les perles les plus
grosses au centre : Etats-Unis, France,
Grande-Bretagne, Italie. Tout à l'heure
l'Argentine et la Zélande vont s'agrafer.

<][ Le Brésil salue en portant son pavillon
au nez et en le pointant vers l'unique nuage
qui passe au zénith; l'Uruguay, par des
signes individuels à la foule, à toutes les
jolies femmes, qui, reconnues par l'Uruguay,
lui sont pour toujours attachées.

tfl Les Chinois sont absents, mais l'on a
choisi pour porter leur panonceau deux
athlètes français qui ont les yeux bridés. Ce
sont deux grands Chinois, tout roses, coiffés
à l'Argentine.

En tête de chaque délégation marche
un géant, un tambour-major de silence.
C'est le défilé des rois grecs avant le départ
à la recherche d'Hélène, et justement les
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Grecs passent, les seuls qui aient des cu¬
lottes de soie.

f| Il n'y a qu'un Zélandais et qu'une Zé-
landaise. Ils saluent individuellement. Ils
marchent côte à côte et ont l'air de ne s'être
jamais connus, de ne devoir jamais se con¬
naître : on dirait des mariés le jour du ma¬
riage.

î| Les femmes aussi vont à la recherche
d'Hélène, des Américaines qui marchent au
pas jusqu'au fond des hanches, des Fran¬
çaises qui vont l'amble, des Méditerra¬
néennes qui marchent au pas jusqu'au ge¬
nou, et des Danoises épéistes à gros gants,
à masque de treillis, qui pourraient aussi
aller sans risque à la chasse aux abeilles.

(Çf Tout cela a bien l'air en effet d'une
grande migration, d'une de ces parades pour
peuples qui se rendent chez le Minotaure ou
à la croisade : c'est le départ d'une course
de 100 mètres.

<j[ Grandedispute entre les Américaines et
les Anglaises au sujet de la compression de
l'air dans les seins des nageuses.
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<| Ils sont quatre mille athlètes. Presque
tous ontvingt ans à peine, en presque tous le
souci du corps a reculé l'âge de l'amour,
écarté le drame. On sent qu'une liaison
fatale eût compromis la course des haies, un
esprit homicide le saut en hauteur. C'est la
cohorte du monde sur laquelle le remords,
l'adultère, la cocaïne ont le moins de prise.
Tout le sang-froid de l'univers coule au mi¬
lieu d'une as s emblée qui y tremp e s on délire.
Dans quarante mille cœurs latins naît le
premier sentiment anglo-saxon.

C| Ma voisine distingue à leurs yeux les
nageurs. A l'époque de sa mère, c'était les
officiers de marine que l'on reconnaissait
ainsi.

La foule française, amie des héros, ne
se doute pas qu'elle est occupée à acclamer
tous ceux qui, à la place des héros de l'his¬
toire, seraient restés anonymes à cause de
leur force ou de leur adresse même. Si
Nurmi, qui est là, avait été le soldat de
Salamine, il serait arrivé à peine haletant.
Si Borg, que voilà, avait été Léandre, il
eût nagé sans accroc à travers le Bosphore.
Le sport remplace aujourd'hui les grands
efforts parla facilité, les morts sublimes par
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l'aisance. Que de dénouements, que de tra¬
gédies pathétiques, l'athlétisme va ravir aux
humains.

<| Des pigeons volent au-dessus des ter¬
rains de jeu et des athlètes qui s'entraînent.
Il est agréable de voir des oiseaux et des
humains dans un rôle où ils ne sont pas
opposés par nature.

<| Lundi de la Semaine Olympique : les
records français vont être battus d'autres
jours que "le dimanche, à d'autres heures
qu'aux heures de vêpres.

<J L'entraîneur d'Imbach le suisse s'est
trompé d'un jour sur quatre ans. Hier
Imbachabattu tous les records, mais c'était
le jour des séries. Aujourd'hui, c'est la
finale. Il n'est plus en forme...

4J C'est la fin du 5 ooo mètres. Nurmi
s'arrête. S'arrête à regret : en voilà pour
quatre ans.

<| A peine trois ou quatre athlètes pour
lesquels le système métrique semble un peu
étroit. Pour eux l'on désirerait revenir au

système poétique, à la toise.
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4J Aucun des ministres n'est revenu. Ils
ont vu le défilé et aucune des courses. Le
gouvernement français garde des champions
du monde l'image de jeunes gens qui pié¬
tinent sur place, en canotier, avec des fou¬
lées de 2Ô centimètres.

S| Il y a progrès. Depuis que les jeux
olympiques sont rétablis, trente ans et plus,
aucun de ceux qui ont gagné la course de
Marathon n'est encore mort.

€| C'est dans le style de Nurmi que les
charmants calicots rattraperont désormais
leurs autobus.

C[ Piscine olympique. Rayonnante. So¬
nore. La main des concurrents qui émerge
seule renvoie des ronds de soleil. Des amis

placés aux virages opposés conversent entre
eux sans élever la voix, comme dans les
vallées et les salles antiques.

<j[ Les spectatrices sont d'anciennes na¬
geuses. Aucune poudre. Aucun rouge. En se
noyant, elles ne risquent pas délaisser au-
dessus d'elles, sur la surface de l'eau, ce

masque de fard qui décèle dans les étangs
une Parisienne noyée.
5o
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4| Voilà les femmes qui, le jour du déluge,
se débattront jusqu'au bout, nageant la
brasse sur le dos, sans faiblesse, jusqu'à
l'arrivée de l'arche.

<| Le mari de la championne vient de se
cogner avec elle au fond de l'eau.

î| Elles sortent de l'eau, l'entraîneur les
attire avec des toasts et des crackers,
comme des otaries. Une fois sur le rebord
de lapiscine, au lieu de remettre un chapeau,
elles arrachent leur bonnet, et mettent des
cheveux blonds touffus et secs, excepté l'une,
qui a des cheveux blancs.

f| Un remous : et la tête de la championne
des championnes apparaît juste au milieu
du bassin, à peu près là d'où surgit, dans
les parties de water-polo, la corbeille qui
contient la balle. Pour quelle partie, entre
quelles équipes?

€| Elle semble ne rien sentir, ne rien
entendre. Nous voyons ses bras, ses mains,
ses épaules, jusqu'à ses orteils, s'agiter
doucement dans l'eau, mais les paupières,
les lèvres sont immobiles. Tout le jeu de
ses jambes, de ses reins, nourrit sur cette
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tête l'impassibilité. Ainsi doivent être les
statues dans le peuple des eaux. Ses talons
se caressent sur sa base de vide. Ses banches
s'ouvrent. Tous les réflexes physiques et
marins nourrissent un chagrin, une distrac¬
tion terrestre. C'est la première île de mé¬
lancolie qui ait jamais flotté sur ce bassin
d'ébats municipaux.

<| Déjà le visage a plongé, et reparu
joyeux.



PARIS SPORTIF

<J Paris supporte vaillamment cette épi-
thète de sportif. Il sait que seuls les spor¬
tifs le connaissent. Ils le connaissent dans
ses mesures exactes, au centimètre. Tous
les nageurs savent la distance qui sépare le
Pont National du viaduc d'Auteuil, et le
handicap du Pont National au Pont de Tol¬
biac, d'où s'élancent les femmes. Les cou¬

reurs à pied savent, pour s'y être entraînés
les soirs d'été, combien d'hectomètres re¬

présente le tour du Champ-de-M.ars, et,
pour s'y entraîner chaque jour en feignant
de rattraper leur métro, la distance des
Champs-Elysées au Louvre. Chaque spor¬
tif découpe sa distance favorite entre des
monuments immortels.

IJ Rien dans Paris, d'ailleurs, n'outre¬
passe l'imagination d'un sportif, aussi bien
en distances qu'en accidents de terrain.
Arène ovale, flanquée sur son pourtour
d'ovales minuscules qui sont les stades des
clubs, Paris est simplement la plus grande
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ville dont un bon coureur à pied ait pu tracer
l'enceinte sans prendre le pas : « Je te donne
tout le terrain que tu pourras encercler
dans ta course », dit Dieu à Frantz Reichel,
et ce tut Paris.

<| Cette connaissance de Paris ne se
borne pas à une science d'arpenteur. Les
athlètes savent la profondeur de la Seine,
des lacs du Bois, la pente exacte du Mont¬
parnasse, du Montrouge. Seuls, ils voient
Paris comme il est, c'est-à-dire comme était
Rome, avec sept collines. Ils connaissent les
endroits de son sol où marcher est douceur,
où courir est volupté. Chaque sport a un
pointpréféré de Paris. On ne patine bien à
roulettes que sur la terrasse de la gare des
Invalides; sur les allées de l'Observatoire
la course est gâchée par une série de vieux
messieurs qui se fichent dans vous, à croire
qu'ils sont tous astronomes. Les sphériques
ne s'envolent bien que des Tuileries. Quand
jadis, débarquant du lycée Lakanal à la
gare de Médicis le samedi soir pour ma
sortie du dimanche, je regagnais l'avenue
Henri Martin où habitaitma famille, j'allon¬
geais encore mon chemin des parcours les
plus moelleux aux pieds qu'eût Paris, du
Carrousel alors sablé, où je luttais une mi-
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nute enredingote de lycéen contre les cham¬
pions à poil du 1er arrondissement, et sur¬
tout de la descente du Trocadéro qui nous
amenait jusqu'à la Seine sous l'œil torve du
rhinocéros géant qu'on repeignait de rouge
et qu'il fallait prendre soin d'éviter au vi¬
rage. Tout cela faisait 6 kil. 200, et au
printemps nous faisions même un détour de
253 mètres, pour passer sous les acacias en
fleurs de l'avenue Mozart.

Çf Les spectacles du sport, qui réclament
le large, s'organisent dans les quartiers ina¬
chevés ou vides, les plus délabrés ou les
plus neufs, inconnus de tout Parisien non
sportif. Sur tout district de Paris qui naît
ou qui succombe, un sport s'installe et
flambe quelques années. C'est la façon mo¬
derne à Paris de consacrer un futur quartier.
Autrefois, on y dansait, — Moulin-Rouge
ou Bullier. Aujourd'hui on y joue au foot¬
ball et on y boxe. Même rite en tout cas
de faire fouler le futur sol municipal, avant
la dame du paveur, par une jeunesse en
sueur.

t| Tous les jeudis et dimanches, le sport
vous tire donc par des avenues inconnues,
des lignes de tramways que vous n'avez
jamais prises pour vos occupations et vos
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distractions habituelles, un itinéraire d'éva¬
sion qui vous fait toucher, en escales d'pne
seconde, tous ces points mystiques de Paris
qui sont le lac Saint-Fargeau, le Pré-Saint-
Gervais et la Butte-aux-Cailles.

•J C'est le contraire des visites aux mu¬
sées, aux théâtres, vers lesquels vous dirige
une force centripète contenue entre des
maisons dont vous connaissez chaque bou¬
tique. Chaque métier a la figure de l'aven¬
ture.

CjJ C'est le contraire de l'impasse qu'est la
musique, et le drame, et la peinture. C'est
un cheminement ardent à la fois et désinté¬
ressé à travers toute cette périphérie non
encore calmée ni refroidie du tremblement
de la civilisation parisienne. A mesure que
vous vous couvrez des plâtras frais de Paris,
que vous enjambez les dernières plaques
tournantes qui ramènent cruellement cent
fois par jour à l'Opéra le tramway évadé
vers Pantin, les monuments, les statues se
font plus rares, et soudain, une fois fran¬
chies les fortifications, finis les bustes des
grands hommes, finies les femmes de bronze,
et debout les beauxhommesnus ! Le gardien
de but est la statue de la banlieue.
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Cfl Parcours doublement émouvant. Au
milieu de cette foule parisienne pour une
fois sans jaquette, plus élégante pour le
rugby, select pour la course à pied, négligée
pour le football, de cette émigration paci¬
fique qui va à l'aller dans une angoisse
indescriptible vers la victoire de son équipe
favorite, et revient, après sa défaite, dans
un scepticisme .heureux et une complète
béatitude, ce sont les points les plus sen¬
sibles de votre existence amoureuse que
généralement vous effleurez. Cestraversées
heurtées par les caniveaux de Nanterre, ce
tunnelheureusement éterneldes Batignolles,
ce passage rapide à travers Asnières, les
premières villas de Bois-Colombes, combles
de ténors, Robinson et ses noces, c'est
exactement le paysage et le décor de vos
premières amours, alors que ni l'or, ni votre
situation mondaine, ni la qualité de votre
émotion ne vous permettaient encore d'at¬
teindre dans vos liaisons la grande banlieue.
Il est même des stades construits sur les
parcs mêmes où vous avez aimé, et l'itiné¬
raire du match vous mène directement à un

souvenir. De sorte que vous devez recourir,
pour parvenir au sport, non seulement à
toutes les variétés de locomotion, mais à
toutes celles de l'émotion, après avoir goûté
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à l'histoire de Paris, à votre mémoire ; — et
aussi à la saison, car, dans un peu de neige,
de boue ou de gazon, on joue ici sur ses
franges.

€| Les sports parisiens ? Ne méritent pas
ce nom les courses des six jours, les courses
landaises. Tout sport qui utilise les phares
électriques n'est guère qu'un complément du
cirque, ou l'équivalent pour notre époque
agile des matches de billards de l'Olympia.

Ç[ Il semble bien qu'à Paris le bénéfice des
jeux olympiques soit revenu, non au stade,
mais à la piscine. La Seine elle-même y
gagne. Elle cesse d'être un personnage con¬
ventionnel et théorique, destiné à séparer la
rive droite de la rive gauche, et redevient la
rivière. On s'y baigne, on y rame de plus en
plus. Paris ne se contente plus des jets d'eau.
On capte les sources souterraines pour les
bains des écoles. Jusqu'au centre de la ville
de pierre, rue de l'Elysée, place de la Con¬
corde, au Sporting et à l'Automobile-Club,
le Parisien veut pouvoir trouver un rectangle
perméable et caressant. Mais, outre ces
deux bassins qui sont la fontaine de Jou¬
vence de la Bourse et d'où émergent pas mal
de nez qui émergeaient du déluge même, les
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quartiers populaires ont maintenant une des
plus belles piscines d'Europe, les Tourelles.
Elle n'est plus peuplée, comme en 1924,
comme à son inauguration, d'une race spé¬
ciale, avec des noms étrangers, Bjorg,
Kahnhamamoku, Charlton, Wanaki, Tra-
tiki. La race des eaux en France s'appelle
cette année Padou, Lebrun, Taris, Van-
denplanque. Demain ce sera Dupont et Du¬
rand, et, autour de la piscine, on voit déjà
des exemplaires de ce que seront les Fran¬
çais quand tous sauront nager, des types
d'un quart plus grand que le type habituel,
des femmes à seins plus hauts, habitués à
fendrel'onde, à bassins plus larges, qui ont
été rechercher la maternité au fond des
ondes.

<jj Voluptueux lit de Procuste, la piscine
étire lentement le modèle du Parisien.

îjj Les champions se sont exhibés. Toute
une partie des spectateurs écarte un par¬
dessus ou un peignoir et se précipite dans
l'eau comme pour les porter en triomphe,
se noie, éclate de rire, puis éclate de colère,
car un fonctionnaire farceur a ouvert le
déversoir. L'eau n'a plus qu'un mètre, .que
cinquante centimètres. Ils s'accroupissent
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ou s'allongent en maillots colorés, pêche
miraculeuse dont personne ne veut, et sans
remède fuit sous eux leur jeu et leur élément.

€| Les quinze cent mille sportifs de Paris
ont deux journaux, l'Auto et l'Echo des
Sports. Tous deux sont imprimés sur du pa¬
pier de couleur. On les achète au kiosque
comme des coktails, en demandant à la mar¬

chande un rose ou un jaune.

€| Ces journaux ont ceci de spécial que
loin de vouloir nous apprendre ce qui se
passe dans le monde, ils nous retirent du
bain de nouvelles où trempe lamentablement
le pauvre Européen. Jamais d'accidents de
chemin de fer. Jamais de conférence inter¬
nationale. Ils ont six, huit, dix pages de
texte quotidien. Mais vous ne trouverez
jamais le mot Guerre, et le mot Vie Chère,
dans ce texte chaque jour renouvelé. Le mot
Locarno ne s'y est introduit qu'une fois, à
propos d'une défaite d'une équipe de football
français en Allemagne par 8 buts à un. « C'est
un Locarno sportif, » a dit le chroniqueur.
Pour les lecteurs de ces deux journaux les
fleuves ne débordentpas, les grands hommes
ne meurent ou n'existent que dans la mesure
où ils montaient à bicyclette, comme Casi-
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mir Perier, ou bien où ils font de la boxe,
comme Maeterlinck. Les notices et les arti¬
cles chronologiques y deviennent nombreux,
mais ils sont consacrés à M. Riquel, à M. Om-
bredane, àM. Martol, qui, dédaigneux d'être
bienfaiteurs de l'humanité ou maréchaux,
étaient simplement les premiers parmi les
Français adultes qui ont lancé un ballon le
dimanche.

î| Notons, en effet, que les premiers spor¬
tifs français commencent à mourir. On ne
sait pas encore combien dureront les pre¬
miers ponts de fer, les premières maisons
géantes de New-York, mais la limite d'âge
des premiers sportifs est connue. C'est celle
des Français non sportifs, soixante ans à
quatre-vingts. La différence est qu'ils meu¬
rent généralement en pleine forme, et qu'ils
passent avec énergie et courage cette ligne
d'arrivée.

€J L'Echo des Sports et L'Auto sont, ce que
n'indique pas leur couleur, complémentaires.
Vous savez que le sportif a deux âmes, l'une
d'admiration, l'autre de dénigrement, et
souvent à la fois vis-à-vis du même cham¬
pion. L'Ed?o et L'Auto sont les deux voix
simultanées et contraires qui résonnent dans
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le chœur de tout habitué du ring, du gymnase
Voltaire ou des stades. L'un prône Car-
pentier, l'autre lë déchire. L'un applaudit
Guillemot, l'autre le juge mort. C'est juste¬
ment le double sentiment que ressent le spor¬
tif. L'un injurie l'équipe italienne, l'autre la
couvre de fleurs. Chaque injustice sportive
commise par le premier est réparée sur-le-
champ par l'autre qui, d'ailleurs, rappelle à
la modestie les héros prônés par le compère.
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