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DÉDICACE

Je dédie à la Ville de Lille la

relation fidèle de la vie d'antoine

Brasseur, écrite d'après ses récits. Je
me suis appliquée à en déduire les

impressions et les sentiments avec la
sincérité qu'il y aurait mise. — Hon¬
neur à cet homme de bien ; honneur



aux vertus si méritoires chez les

humbles et les déshérités ; honneur

aussi à ces généreuses villes du Nord

qui savent si magnifiquement rendre

hommage au mérite de leurs enfants.

M. C.



#

ANTOINE BRASSEUR

HISTOIRE DE SA FIE

1.

Jusqu'à la semaine de Pâques de l'année
1824, c'est-à-dire pendant les cinq pre¬

mières années de mon existence, j'ignorais
que je fusse un enfant abandonné, élevé

par la charité publique. — Cette courte

période forme un temps à part dans ma
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vie ; elle en a été comme séparée par la
révélation de la réalité. L'enfant que j'y
retrouve dans mes souvenirs est un petit
paysan pareil aux autres ; il a, au logis,
père, mère, frère et sœur; il ne pense qu'à
courir les chemins, à dénicher les oiseaux
des buissons... L'été il suit les travailleurs

aux champs, l'hiver il s'essaye aux glis¬
sades ; son air paisible dit bien qu'il vit
sans songer à ce qu'il est. — Heureux les
enfants qui continuent à pousser incon¬
scients !

Jusqu'à la date dont je viens de parler,
je n'avais eu ni souci ni peines. Thérèse
Rigaut, ma nourrice, — que je croyais
être ma mère , — me menait à Lille une

fois l'an, avec Henri, mon aîné ; nous

allions à l'Hôpital-Général, et, comme il
en avait été toujours ainsi, je ne m'en
étonnais pas. C'était une partie de plaisir ;

il me semblait que j'avais vécu très



longtemps entre ces courses à la ville;
nous y partions tout propres, avec un

paquet de nos vieux habits qu'on échan¬
geait contre des neufs. Les religieuses
m'embrassaient et disaient que j'étais grand
et fort; on examinait à mon cou un cordon

qui tenait une médaille en plomb sur

laquelle était marqué : Lille Nord, i8ip.
Quand le cordon était usé, on m'en remet¬

tait un autre en y scellant une médaille
pareille à la précédente. J'étais content
d'avoir ce collier neuf, quoiqu'il me gênât
d'autant plus.

Je savais aussi, en allant à l'Hôpital-
Général, que j'y verrais la grande Elise,
élevée comme Henri et moi chez Thérèse

Rigaut ; elle revenait chez nous chaque
année à la ducasse.

Toutes ces choses se passèrent sans que

j'y prisse garde, jusqu'au lundi de Pâques
de ma cinquième année. Ce jour-là , pen-
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dant qu'on me préparait pour aller à Lille,
je faisais à l'avance en imagination notre

course habituelle; je voyais les villages, les
champs qui défilaient une fois l'an devant
nos yeux ; puis la ville, ses boutiques, son

mouvement qui me semblait extraordinaire
et toujours changeant ; je me rappelais
comme un autre air que l'on respirait dans
les rues, l'hôpital avec son odeur particu¬
lière, ses cours, ses escaliers, ses corridors à

s'y perdre, le bruit de toutes ses voix.., enfin,
mille détails qui frappent les enfants et qui
devaient se graver plus fortement dans
mon souvenir par la commotion qui allait
suivre.

Notre course s'effectua sans incident

jusqu'à notre arrivée au parloir de l'Hôpi¬
tal; là, à peine étions-nous entrés, qu'une
dame s'avança vers moi en s'écriant :

« C'est mon fils ! c'est mon enfant !» Et

tout en me regardant, me caressant avec



des transports de joie, elle demanda à ma

nourrice si j'avais un signe particulier sur

le corps ; Thérèse dit que non ; mais cette
dame, désirant s'en assurer, voulut qu'on
me déshabillât. J'avais probablement com¬

pris qu'elle m'emmènerait si cette marque

était trouvée ; je me mis à crier en m'ac-
crochant à ma nourrice, et rien ne put me

décider à me laisser enlever mes habits ; il

fallut me les arracher de force, ce qui ne

dut pas être aisé, car je luttais des bras et
des jambes. — On ne trouva pas le signe.

Pendant cette scène, une religieuse avait
apporté une note, et elle lut à la dame :

« Cet enfant est inscrit sous le nom d'An¬

toine Brasseur; il est né Je 3 juillet 1819
et a été déposé le lendemain 4 juillet, à
neuf heures du matin, dans le tour de

l'Hôpital-Général de Lille ; dirigé le 5 au

matin, sur Péronne-Mélantois, chez la

nourrice que voilà, Thérèse Rigaut, native
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de Lille. » — Je n'étais décidément pas

celui qu'on cherchait ; la dame me laissa.
Ma figure enflée me brûlait, et mes

cheveux bouclés, que Thérèse avait si bien
peignés le matin, retombaient en brous¬
sailles sur mes yeux et se collaient à mes

joues mouillées de larmes. On me rhabilla
sans pouvoir me consoler. Ma nourrice
alla se faire payer ; la sœur lui dit : « L'en¬
fant va sur ses six ans, vous ne toucherez

plus que vingt-et-un francs par trimestre ;

il faudra l'occuper. » Thérèse parla de la
dame. Je vis bien qu'elle aussi avait eu

peur que l'on ne m'emportât ; la sœur la
gronda, disant que j'aurais été plus riche
et plus heureux. — Accroché à la jupe de
Thérèse, je ne me détendis un peu que

lorsque j'eus quitté la ville et revu nos

campagnes. Ce retour est présent à ma
mémoire ; tout me semblait changé ; les
choses avaient un air que je ne leur
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connaissais pas et qui me faisait mal.
Depuis que cette dame avait dit que J'étais
son enfant, ma gorge était serrée par une

souffrance atroce : je pouvais donc être à
une autre qu'à celle que je croyais ma mère !
C'était un tel bouleversement dans ma

petite cervelle, qu'il est heureux que je
n'aie pu comprendre tout d'un coup la
vérité ; je crois que mes idées en auraient
été troublées pour toujours.

Très mobile dans mes impressions,
comme tous les enfants , plus qu'un autre

peut-être, sujet à des mouvements très
violents mais passagers, au bout de peu de
jours je me remis à jouer, non plus comme

avant, il est vrai ; un mot me faisait dresser

l'oreille; j'observais, je questionnais; aus¬

sitôt seul, je retournais dans ma tête ce

que j'avais vu et entendu à l'Hôpital-Gé-
néral. Je me cherchais, enfin ! Ma mère

nourrice avait bien vu mon changement ;
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elle essayait de me tranquilliser ; mais, peu
à peu, Je devinai son intention, tant j'étais
sur le qui-vive et en soupçon depuis le
jour néfaste de ma visite à Lille.

Dans les moments où Thérèse me voyait
triste, méchant, elle me disait d'avoir con¬

fiance en Dieu, et trouvait dans son brave

cœur des paroles si persuasives, si tendres,
que je ne me sentais plus si malheureux ;

ça me rendait du courage à bien faire. Le
dimanche je priais pour de bon , mainte¬
nant ; l'église remplace vraiment la maison
de famille pour les enfants abandonnés , il
n'y a que là où ils se sentent chez eux ;

aussi, sans être resté bien dévot, il m'est

impossible d'entendre mal parler de la reli¬
gion ; c'est comme si l'on attaquait l'hôte
hospitalier de mon enfance.

Ma mère nourrice voulut me mettre à

l'école. Cela n'était pas très facile ; il n'y
avait point, comme à présent, des écoles
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communales où tout le monde peut envoyer

les enfants ; à Péronne-Mélantois , nous

avions bien la classe faite par le magister.
Quelques enfants seulement la suivaient,
car il fallait payer ; toutefois, exception
était faite au profit des enfants de l'Hôpi-
tal-Général ; le maire pouvait obliger le
maître d'école à les recevoir gratuitement,
ce qui n'était guère du goût de ce dernier.
Quand on m'amena au magister, il répon¬
dit très durement qu'il ne voulait point
d'un gas qui n'avait pas un sou à lui
donner. Thérèse le quitta furieuse. Quant
à moi, j'avais été occupé à considérer le
bonhomme, étonné de l'entendre parler
comme un autre ; il me semblait qu'il
devait toujours chanter en faisant la gri¬
mace comme le dimanche à vêpres ; depuis,
au contraire, le voyant chaque jour faire
la classe, se fâcher, priser, exécuter tout ce

qu'un humain de son espèce est accoutumé
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de faire, je le trouvais très drôle à l'église,
dans son costume de chantre , quand il
ouvrait la bouche en long et devenait rouge

en entonnant son chant latin.

Le lendemain de notre visite à l'école,
ma mère nourrice alla se plaindre à l'Hô-
pital-Général du refus qu'elle avait essuyé ;

on lui donna une lettre pour le maire, et
le magister fut obligé de m'accepter. Mais,
s'étant juré de ne me rien apprendre, à

peine étais-je assis qu'il me punissait et

m'envoyait dehors, quelquefois sous le seul
prétexte que je ne savais pas nommer les
lettres qu'il mettait sous mes yeux et qu'en
effet je n'avais jamais vues. Quand je le quit¬
tai , au bout de sept ans, je commençais à

épeler ! et ce n'était pas de sa faute. Pour
arriver à ce résultat, il lui avait fallu faire

des prodiges d'injustice sournoise, ce qui ne

me disposait pas positivement à être docile
et discipliné. En fin de compte, l'école buis-
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sonnière était ma meilleure ressource. A la

campagne, c'est un grand plaisir; on fouille
les haies pour découvrir les nids au prin¬
temps; on va aux violettes, aux coucous...,

et dans l'eau ce sont des pêcheries improvi¬
sées, puis la maraude; mille inventions pour

s'amuser à l'écart, stimulé par la crainte
d'être découvert et par un brin de remords.
Pourtant, la maraude avait ses revers : un

jour je fus pris en train de manger des fruits
dans un verger ; le propriétaire, indigné ,

m'empoigna, et tout en jurant me porta

jusqu'à sa basse-cour, dans la case aux
cochons. Il y avait là dedans une truie avec

ses petits ; elle se mit à grogner furieuse¬
ment, à me flairer en reniflant; la peur

me prit, je me souvenais de l'histoire d'un
enfant mangé par des cochons... J'appelai
au secours , les voisins accoururent. Je fus

délivré !... et corrigé pour longtemps de la
maraude !

2



Près''d*un an s'était écoulé depuis ma

dernière visite à l'Hôpital-Général, j'étais
sur le point d'y retourner. Mon esprit
ayant été constamment à l'affût, bien des
choses, apprises par-ci par-là , m'avaient
mis sur la voie de ma situation ; je me

disais : « Bien sûr, on me laissera un jour
à l'hôpital, comme la grande Elise. » —

Lorsque je me retrouvai dans le parloir
où je m'étais tant débattu l'année précé¬
dente, j'écoutai avidement le bavardage
des nourrices, qui amenaient des enfants,
et je n'eus pas de peine à comprendre que

j'étais, comme les autres, un petit malheu¬
reux abandonné par sa mère à la charité
de l'hôpital. Thérèse Rigaut n'était que

ma nourrice. Ces femmes lui parlaient de
moi d'une façon qui me faisait mal : « Com¬
bien de temps avez-vous encore à le garder?
Mange-t-il beaucoup ? Est-ce qu'il vous

rapporte quelque chose ? etc. » '
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La vérité avait pénétré dans mon esprit
assez lentement, pour que les secousses

que j'en recevais fussent supportables —

comme on enfonce un clou avec quelque
précaution pour que le bois ne se fende
pas. — Quand Je fus bien persuadé que

j'avais eu une mère qui m'avait aban¬
donné, je la pris en haine pour la souf¬
france que je sentais, et peut-être parce

que je comprenais vaguement que je
l'aurais bien aimée ; j'y pensais souvent et

je me disais : « Si je la voyais paraître
tout à coup!... Cette idée me faisait
monter je ne sais quoi à la tête, et je me

sauvais comme un fou.

Plus tard , quand j'ai connu le monde,
ses vices, ses faiblesses, j'ai eu pitié de la
malheureuse femme qui m'avait aban¬
donné; si elle a vécu, peut-être a-t-elle
souffert pour moi? Mais, en lui pardon¬
nant , je n'ai jamais pu éveiller pour elle
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un sentiment affectueux dans mon cœur ;

la révolte instinctive contre cet acte inhu¬

main , les cruels souvenirs de mon en¬

fance , se sont toujours dressés entre elle
et moi ; et Thérèse Rigaut est restée la
mère que j'aime et que je vénère.



II.

J'apportais heureusement, à l'époque
dont je parle, la même violence dans la
gaîté que dans la peine ; il se peut même
que j'eusse oublié mes misères, si la vie
ne contenait d'inexorables brutalités pour

les déshérités du sort. Un jour, l'un de
mes camarades se mit à m'appeler paillot ;

je savais que ce nom était donné à tous les
enfants de l'Hôpital-Général, et j'en reçus

un coup terrible, qui devait être incessam¬
ment renouvelé. On ne m'appela plus que
le paillot de Thérèse du marais ; ce fut
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mon étiquette ; je la portai en dépit de mes

colères, des coups que j'administrais aux

moqueurs, hélas ! malgré mes larmes.
Tout alla du même train au village pen¬

dant quelques années. Les paysans peinent
dur, mais quand la récolte est bonne , ils
oublient leurs fatigues, et ont la certitude
de ne manquer ni de pain, ni de bière tout
le long de l'année ; d'avoir de quoi se

chauffer, des habits neufs pour aller à la
messe. Chez nous, les femmes sont des

ménagères accomplies, et si propres qu'elles
font valoir tout ce qu'elles ont. C'est plaisir
de vivre dans ces intérieurs reluisants, bien
en ordre, où les airs de bonne santé et de
bonne humeur s'harmonisent si bien.

Mais, quand la récolte a manqué, tout
fait défaut à la fois. Ce malheur, déjà rare

dans notre département riche et bien
cultivé, arriva pendant l'année 1829. Le
grand froid détruisit les semences , le pain



manqua, toute nourriture était très chère.
Nos parents avaient beau travailler, ils ne

gagnaient pas assez pour toiit leur petit
monde, et chaque jour les repas devenaient
plus maigres. Un soir, la mère ne rapporta
rien à manger, et comme nous; pleurions
la faim; la pauvre femme nous dit : « Mes
enfants, naettez-vous à genoux et demandez
au bon Dieu qu'il vous envoie du pain. »

Je crois que jamais, nous n'avions fait de
prière plus fervente, hélas ! et plus inté¬
ressée ! On se coucha là-dessus , avec la

même faim, mais avec" plus de patience
et d'espoir. Comme j'étais dans mon lit ,

éveillé par des tiraillements d'estomac, j'en¬
tendis dans la chanibre à côté ma mère

nourrice qui pleurait. Longteçnps;je l'écou-
tai, jusqu'à ce que je fusse vaincu .par la
fatigue. Je m'endormis dgps les larmes. ;—

Le lendemain matin, un voisin ,, pioins

pauvre que nous et qui connaissait notre
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détresse, nous apporta un pain. Nous res¬

tâmes persuadés que ce pain nous était
envoyé du ciel ! Et de ce jour cessa notre

affreuse misère.

Thérèse savait que je n'ignorais plus ma

condition ; elle en souffrait, m'aimant
autant que ses enfants , et redoutait mon

retour à l'hôpital, retour fixé à ma dou¬
zième année accomplie. Ma nourrice avait
eu quelque peine à obtenir que je restasse
avec elle jusqu'à cet âge. Des femmes, qui
faisaient spéculation du travail des enfants
à partir de leur sixième ou septième année,
venaient les demander à l'Hôpital-Général
sous prétexte de leur apprendre à travailler,
et on les donnait à ces créatures, qui les
malmenaient, les surmenaient le plus sou¬

vent. Les religieuses n'en avaient pas con¬

naissance, et les inspecteurs semblaient
l'ignorer.

J'avais eu beaucoup de chance de rester
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chez ma bonne Thérèse : la pensée de
la quitter m'aurait désespéré, si je n'avais
entrevu le moyen d'apprendre un état,
de gagner ma vie, et, qui sait, de devenir
riche un jour... peut-être ! Que n'espère-
t-on pas de l'avenir à cet âge, quand le
présent ne vous a rien donné? J'avais
aussi pensé à m'engager dans l'armée. Et
puis, c'était toute une vision de mon exis¬
tence à l'Hôpital-Général, au milieu des
camarades dans la même situation que

moi. Il me semblait qu'on devait bien
s'entendre , faire ensemble mille projets.
J'avais maintenant là-bas mon frère de

lait, Henri, que je me réjouissais de re¬

trouver. Thérèse me promettait de venir
me voir souvent le dimanche , et, deux

ou trois fois l'an, je devais retourner
à Péronne-Mélantois, comme Élise et

Henri, dont les récits me familiarisaient
avec l'Hôpital-Général. — Quand on se
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sent seul, sans appui dans la vie, il vous

vient un désir extraordinaire de faire

quelque chose qui vous rende une situa¬
tion normale, cela instinctivement, comme

l'animal jeté tout petit hors du terrier
cherche à se creuser un abri dès qu'il peut

se servir de ses pattes. Chez l'enfant aban¬
donné , il y a de plus le besoin inné de
rentrer dans la grande famille sociale ,

dont il se trouve séparé par le désastre
de sa naissance ; isolement douloureux

entre tous, poussant à la haine contre
une société qui nous paraît dénaturée.
Très peu échappent à l'empoisonnement
de cette rancune , et, pourtant, il suffit
d'une tendresse sur le chemin !

C'est ce qui m'arriva, et Thérèse Rigaut
est la créature bénie qui me mit l'amour
du bien au cœur. — 11 me resta toutefois

des froissements sans cesse renouvelés ,

une grande promptitude à l'emportement ;
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j'étais un batailleur acharné, surtout

quand il s'agissait de défendre quelqu'un
qui me paraissait être, comme moi ,

victime du sort.

La certitude de me tirer d'affaire tout

seul m'empêcha d'accepter l'offre faite à
ma nourrice par des paysans aisés, sans

enfants, de me prendre chez eux et de
m'adopter. Le contraste était si frappant
entre mes projets, mes rêves, et la vie
qu'on me proposait! Je me voyais avec
effroi parqué dans la petite maison de ces

bonnes gens, toujours à leur volonté,
passant mes jours à labourer leur champ,
bêcher leur jardin, sans jamais bouger de
ce coin... Bref, il fut impossible de me

déterminer. C'était à quelques mois du
départ, je n'en comprenais pas encore le
déchirement, et l'inconnu dans l'avenir
a tant d'attraits pour la jeunesse ! — Pour¬
tant , un triste événement vint assombrir
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mes projets. Trois ou quatre mois avant
mon entrée à l'Hôpital-Général (entrée qui
avait été reculée à cause de la moisson),
ma mère nourrice m'emmena à Lille pour

voir Henri ; en arrivant à l'hôpital, une

des soeurs nous apprit qu'il était mort

depuis trois jours! En tombant de son lit,
le malheureux enfant s'était blessé mor¬

tellement. 11 survécut assez pour prier la
religieuse qui le soignait de remettre à
sa mère nourrice une pauvre bague en

plomb — tout ce qu'il possédait, — et

que je revis bien des années après au cou

de Thérèse. — Notre surprise fut cruelle ,

ma nourrice partit tout en larmes. Sur
notre chemin elle entra dans une église

prier pour son enfant. L'orgue jouait, je
n'avais jamais entendu de musique , j'en
fus comme transporté ; cette vive impres¬
sion s'ajoutant à ma peine, à l'image
d'Henri, me donnait une sorte de vertige
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douloureux et d'extase. Je fus longtemps
à revenir à moi ; persuadé que l'on jouait
pour mon frère , je voyais ces beaux sons
monter vers lui jusqu'au ciel et ma tête,
troublée par la puissante sonorité, s'éga¬
rait dans des rêves étranges.

Le 12septembre i83t, je quittaiPéronne-
Mélantois ; je me séparais pour toujours
de ma famille d'adoption pour redevenir
l'enfant trouvé, étranger à tous , marqué
d'un numéro, habillé de l'uniforme qui
désignait la misère de sa naissance ! La
réalité, tranchante comme un couperet,
allait bien véritablement me fendre le

cœur. A cette heure , je comprenais ce

que je perdais, et l'inconnu sans tendresse
s'ouvrait tout glacé devant moi. — Avec

quel attendrissement je me pris à regarder
notre pauvre maisonnette de terre, — je lui
trouvais une mine triste sous son toit de

paille, — et ses pièces basses, là où l'on
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mangeait tous ensemble, où l'on dormait
près de la mère... C'est surtout qui
m'occupait, je tâchais de m'en remplir les
yeux, de me rappeler toutes ses expres¬

sions , ses gestes habituels dans la vie du
ménage. C'était comme une violente con¬

centration de toutes mes impressions , de
tous mes souvenirs pour les emporter bien
vivants , sans oublier un seul détail. Je fis

le tour de notre enclos, j'allai revoir les
endroits favoris de nos jeux, m'attardant
à regarder les moindres objets, les visages
connus, et jusqu'à la physionomie des
bêtes! J'entrai dans l'église solitaire; un

peu craintif du silence dans lequel les
images saintes me semblaient recueillies,
j'aspirai longuement la vague odeur de
l'encens... — C'est étrange comme ces

choses que je n'avais jamais quittées,
m'apparaissaient avec le relief particulier
que donne lé souvenir. Ainsi elles me sont
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restées, imprégnées de la senteur rustique
et marécageuse du village. — Ma nour¬

rice aurait bien voulu me cacher son

chagrin , mais c'était plus fort qu'elle : les
larmes ne voulaient pas s'arrêter, qu'elle
essayât de parler, de rire ou de manger.
— Je fus heureusement très ahuri pendant
les derniers moments. Chacun venait me

dire adieu ; rien ne dispose à l'indulgence
comme un départ, et, ce jour-là, Je
n'étais plus le/Jf^i/Zo/de Thérèse ! Plusieurs
personnes nous accompagnèrent un bout
de chemin. Puis ce fut l'arrivée à l'Hôpital-
Général, les formalités à remplir, le va-et-
vient , le bruit des voix qui m'étourdis¬
sait ; j'avais quelque chose dans la gorge

qui m'étranglait et paralysait mes mouve¬

ments ; mais, quand ma mère me dit
adieu , j'eus une explosion de larmes et de
sanglots, si violente , qu'il me sembla que

tout mon être allait éclater. Pourtant, je
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ne me doutais pas de ce qui m'attendait !
— Bien à plaindre sont les enfants appe¬

lés à se familiariser avec la souffrance ;

le miracle , c'est que tout ce qu'ils ont
en eux de gaîté et de bonté y puisse
survivre.
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m.

L'Hôpital-Général était presque une

cité à cette époque : d'un côté les malades,
dans un autre corps de logis les métiers,
les ateliers. On fabriquait sur place tout
ce qui servait à l'hôpital : bière, pain,
drap, vêtements , etc. Il y avait la maison
hospitalière qui contenait les vieillards
indigents et les enfants trouvés des deux
sexes ; ceux-ci étaient logés sous les com¬

bles et atteignaient alors le chiffre de 36o.
A peine entré à l'hôpital, on me fit

endosser la veste grise à collet jaune, et

3
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on me donna la grosse toque froncée,
terminée par un gland et garnie tout au¬
tour d'un bord de lapin noir, coiffure que

Je me contentai de regarder, ne pouvant
rien supporter sur la tête. Je fus mené
dans la cour, où avait lieu la première
récréation. Les yeux gonflés de larmes,
honteux, j'allai me réfugier sur un banc
à l'écart ; je m'y endormis.

Quand je m'éveillai, j'eus la douleur de
constater qu'on m'avait volé les quatre ou

cinq sous que Thérèse m'avait donnés
dans une petite bourse au moment de
mon départ. Triste début qui me fit en¬

visager avec méfiance ceux qui m'entou¬
raient et entrevoir bien des peines ! — Les
garçons jouaient par groupes du même âge,
ma place était parmi ceux de 12 à 14 ans; ils
commencèrent aussitôt à me regarder de
travers, parce que j'étais plus grand et plus
fort que presque tous. Je me faisais l'effet
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d'un animal nouvellement apporté dans
une basse-cour. Les autres bêtes viennent

d'abord l'épier curieusement, puis elles se
hasardent à lui donner un coup de bec,
et enfin, se sentant en nombre, elles s'a¬
charnent contre le malheureux intrus.

Outre que j'étais un nouveau, mes cheveux,
presque roux à cet âge, et ma haute taille,
m'avaient spécialement désigné à la mal¬
veillance de mes compagnons. Ils convin¬
rent qu'ils ne joueraient pas avec moi,
formèrent une espèce de ligue comme s'il
s'était agi de se défendre, ou plutôt d'atta¬
quer un animal nuisible. Les enfants sont
cruels par instinct et par imitation ; ils
s'excitaient, faisaient les fanfarons, et com¬

mencèrent tout de suite à me harceler.

La cloche du souper les interrompit. Pen¬
dant le repas , ils observaient en ricanant
mes manières campagnardes. Quand le
pain et le lait coupé du soir furent absorbés.
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je vis avec satisfaction qu'on allait se cou¬

cher, croyant enfin échapper à ces garne¬

ments et pouvoir penser tout à mon aise à
Thérèse et à notre village. Mais, à peine
le surveillant eut-il quitté le dortoir , que

j'entendis un des garçons qui disait aux

autres : «Venez donc voir le grand paysan
doré !» Et, à pas de loup , ils arrivèrent
en bande m'examiner ; l'un me tirait les

cheveux, l'autre l'oreille, tous se mirent
à me faire des farces plus ou moins désa¬
gréables. Humilié, furieux, je voulus les
repousser. Alors commença la grêle des
coups de poings; plus je me défendais,
plus ils tombaient sur toute ma personne.
Si mes assaillants n'avaient pas craint que

le tapage n'attirât du monde, je crois
qu'ils m'auraient assommé. Quand ils
furent las , ils allèrent se recoucher en vo¬

ciférant contre moi, puis tout se tut et

j'eus le loisir de me livrer à mes tristes
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réflexions ; elles me remplirent d'amer¬
tume.Toutefois, il s'y mêlait tant de colère
contre la lâcheté de mes agresseurs, que

l'attendrissement ne me vint pas ; Je me

raidis contre les maux qui m'attendaient.
L'idée de travailler pour devenir quelque
chose entra dès cette heure plus fortement
encore dans mon esprit et me donna du
courage. Dieu sait que j'en eus besoin !

Le matin, à quatre heures, le sur¬

veillant rejetait les couvertures de dessus
nous. Il fallait sauter du lit. Je com¬

mençai l'apprentissage de la manœuvre:
enfiler les vêtements, descendre à la pompe

chercher de l'eau. Mes débuts étaient sin¬

gulièrement entravés par les niches d'u¬
sage : habits cachés, manches cousues,

etc. Dans le dortoir, une grande cuve

nous servait de lavabo ; on avait une ser¬

viette par escouade de douze,elle meparvint
plus mouillée que ma figure, et fort sale.
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On faisait son lit, et à cinq heures on de¬
vait être en classe. Cet exercice matinal

n'était pas déplaisant en été, mais en

hiver! L'obscurité, l'eau souvent gelée ,

les engelures et les crevasses, c'était dur!
On ne pouvait rien changer à ces heures,
les enfants devant se trouver à leur travail

en ville aussitôt après la classe.
D'ailleurs, nos salles d'études étaient

bien chauffées , le professeur y continuait
sa nuit ou à peu près; nous-mêmes ne

devions pas être très lucides ; on ne dut
jamais y apprendre grand'chose. Le pro¬
fesseur avait coutume de dire : « Pourvu

qu'ils sachent écrire leur nom et compter,
c'est assez pour des petits malheureux
comnie eux. » Là plupart des enfants ne

savaient même pas leurs lettres en arri¬
vant à l'hôpital; c'est donc à partir de
l'âge de douze ans qu'ils commençaient à
apprendre ces premières notions , si mal
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aisées à retenir après la première enfance.
Ceux qui montraient des dispositions stu¬

dieuses étaient envoyés au collège. 11 y

avait une douzaine de fondations pour y

faire instruire les enfants les mieux doués,

après quoi, on en faisait des officiers de
santé ; d'autres entraient dans les ordres.

Les enfants qui restaient à l'hôpital appre¬
naient un métier ; plus tard, un certain
nombre s'enrôlaient dans l'armée, les uns

parce qu'ils ne réussissaient pas dans leur
travail, les autres par vocation. L'armée
est une famille pour ceux qui n'en ont

pas : par elle nous continuons à être les
enfants de l'Etat, enfants qui lui don¬
nent souvent leur vie en échange de son

adoption.
Lorsque j'entrai en classe à l'hôpital,

je savais épeler, en dépit du magister ; ce

beau début fit espérer que je mordrais à
l'étude; on parla de m'envoyerau collège:
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je résistai tout de suite, disant que je vou¬

lais être peintre en équipages. Le manie¬
ment des couleurs m'avait tenté à pre¬
mière vue, et n'imaginant pas d'autre
manière de m'en servir, je trouvais un

attrait extraordinaire à la décoration des

voitures. Il n'y avait pas à Lille , comme

à présent, une académie des Beaux-Arts
ouverte aux jeunes artistes ; j'y aurais été
sans doute irrésistiblement attiré. C'est

un regret qui me restera. Ma vocation
était tellement marquée que les sœurs y

cédèrent au bout de peu de temps. J'avais
encore à compter avec les brimades de
mes camarades, qui ne cessaient que

durant le dîner jusqu'à la récréation. Pen¬
dant une heure, on s'absorbait dans l'in¬
variable soupe grasse et le bœuf froid. Un
seul jour dans l'année, celui de la Saint-
Vincent de Paul, on variait le menu; nous

avions au dîner des saucisses aux pommes
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et un verre de vin. Tandis que les mâchoires
fonctionnaient, que tintait le cliquetis des
couverts et des gobelets, ceux qui savaient
lire parmi nous faisaient, à tour de rôle,
une lecture sur le saint du jour; l'exemple
des martyrs me semblait assez en situation,
et je me demandais si la lapidation de
saint Etienne et autres raffinements cruels

inventés par les méchants, n'avaient pas

quelque rapport avec le traitement auquel
me soumettaient mes compagnons! La
récréation continuait le supplice et la ba¬
taille de une heure à deux heures, puis
on se dispersait pour aller au travail. A
sept heures, chacun revenait, et après
souper on sait ce qui m'attendait ! Je finis
par être si défiguré de coups que les soeurs

s'en émurent ; en vain les coupables di¬
saient que j'étais méchant, que je frappais
fort ; comme je portais seul les traces de
la lutte , on gourmanda sévèrement mes
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agresseurs ; ils n'y prirent garde ; à peine
dans mon lit, j'étais assailli par des niches
qui tournaient invariablement en horions.

A la fin, les sœurs menacèrent de

punir tout le dortoir. A dater de ce

jour, mes poursuivants furent refroidis;
ils ne me frappaient plus, mais s'éloi¬
gnaient de moi, me tenaient hors de leurs
jeux. Pendant plusieurs mois je restai à
l'écart comme un pestiféré. — La pre¬

mière fois que ma nourrice vint me voir,
elle eut peine à me reconnaître ; la bonne
créature m'embrassait en s'écriant : «Mon

pauvre Antone vois-tu , faut pas être si
vif, si batailleur, ni essayer de te re¬

venger!... Grand Dieu ! dans quel état ils
t'ont mis ! » Je me soulageai en racontant
mes malheurs à Thérèse, mais en la priant
de ne pas aller se plaindre aux religieuses
qui venaient justement de sévir contre
ces mauvais garnements. Thérèse m'avait
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apporté un œuf dur, un peu de beurre, tout
ce que la pauvre mère avait pu prendre
pour moi au logis. Cela me semblait avoir
un bon goût de chez nous. — A ce mo¬

ment j'étais très occupé de mon appren¬

tissage. On venait de me mettre chez un

peintre en voitures, le sieur Boucher, et

je ne tarissais pas de récits sur mon travail.
Ma nourrice me trouvait un air de grand
garçon et déjà des manières d'ouvrier de
la ville! — Les sœurs se plaignirent de
mon peu de soin, je revenais taché de
couleur des pieds à la tête ; ma mère
nourrice m'exhorta à faire attention à ma

tenue ; mais elle connaissait assez mon

étourderie et mon ardeur, pour être assurée
que je ne me corrigerais pas facilement.—
Chez mon patron , non seulement je bar¬
bouillais avec fureur et le mieux possible
la besogne des apprentis, mais j'examinais
ce que faisaient les ouvriers habiles , com-
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ment ils ponçaient les beaux panneaux des
voitures, et s'y prenaient pour peindre
les roues. J'admirais leur dextérité, leurs

procédés ingénieux , et le résultat de leur
travail lorsque les panneaux reluisaient
unis comme glace , avec leurs ornements
ou leurs armoiries. Quand arriverais-je à
en faire autant ? — Je rentrais bride abattue

pour le dîner ; les camarades de rire en

me voyant tout bariolé, et les sœurs de
se fâcher.
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IV

Pendant les récréations j'allais me livrer
à quelque jeu solitaire ; — bientôt j'avisai
un petit garçon qu'on tenait comme

moi à l'écart. 11 avait mon âge , quoique
bien plus petit et chétif. Nous ne le
voyions presque jamais aux repas, c'était
un grand favori des soeurs, ce qui lui
valait des jalousies et des moqueries per¬

pétuelles. Toutefois, on n'osait pas y

toucher, mais dès qu'il paraissait, tous de
crier : « Oh ! eh ! le rat d'église ! » et de
le poursuivre de méchants quolibets. Je
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pris son parti, j'allongeai des tapes à ceux

qui le harcelaient... Le petit parut recon¬

naissant et me rechercha ; il avait la mine

pâle, l'œil très doux , et ne jouait guère.
Notre mauvais sort parmi nos compagnons

nous rapprocha. Beaucoup plus circons¬
pect que moi, Auguste me reprenait sur
ma pétulance, mon manque de soin ;

quand j'arrivais barbouillé à faire peur il
m'obligeait à me laver, me rendant ainsi
bien des petits services sans qu'il y parût.
Auguste servait la messe, et témoignait
d'un tel zèle pour les sœurs et l'aumônier
qu'il en était chéri. Il me dit qu'il prenait
la plupart de ses repas avec M. l'abbé ; le
matin avant la messe on lui donnait un

verre de vin blanc , et quelques chatteries
pour accompagner le pain sec du premier
repas. Les mauvais sujets de notre classe
avaient flairé cette bonne chère, aussi ne

lui épargnaient - ils pas les lazzi sur ses
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fonctions. Le petit les laissait dire et re¬

tournait avec bonheur auprès de l'abbé. Il
s'y trouvait en paradis après l'existence
qu'il avait menée ! Peu à peu il me la
raconta, et plus tard je compris ma chance
d'avoir rencontré Thérèse et de lui avoir

été laissé !

Le pauvre Auguste n'était pas resté chez
sa nourrice. Ramené à l'hôpital vers l'âge
de six ans pour être confié à une femme en

quête de bambins de son âge , — qui s'en¬
gagea selon la coutume à en avoir soin et
à lui apprendre à travailler, — il fut d'a¬
bord employé au tricot, étant encore trop
faible pour le métier auquel on le destinait
secrètement, la contrebande. C'était une

rude spéculatrice que la patronne ! Il fallait
lui tricoter ses trois chaussettes par jour,
avec une laine dure et grasse qui usait la
peau des petits doigts. J'avais des fourmis
dans les jambes quand mon camarade me
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parlait de ses journées de tricot ! S'il avait
fallu que Thérèse me fît tenir une aiguille,
elle y aurait perdu son patois ! Mais là où
Auguste me mettait l'eau à la bouche,
c'est quand il arrivait au récit de sa vie de
contrebandier! N'y voyant qu'un plaisir,
je lui disais : « Ça devait tout de même
bien t'amuser ?» — « Oui, quelquefois ,

mais c'était souvent dur, va, quand il
fallait faire nos douze lieues par jour, par

tous les temps.... C'est vrai que l'on avait
le plaisir de passer à la barbe des doua¬
niers et de rapporter triomphalement un

ballot à la maison. Comme on nous re¬

cevait alors, et les bons soupers pour nous

refaire! Nous croyions agir pour le mieux...
Et une bande d'enfants joliment dressés !—
Fallait être malin, avoir des airs de

jouer, quand on guettait le moment d'aller
prendre le contenu d'un petit bateau , sur

les bords de la Lys; on savait que le
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pêcheur qui était là , faisant semblant de
regarder sa ligne, attendait le moment de
tirer la chose qui glissait au fil de l'eau.
Aussitôt abordé, on nous donnait les mar¬

chandises à caser dans nos vestes, nos

sabots, nos casquettes... nous en étions
bourrés ! Puis il fallait se disperser avec un

éclaireur en flèche, qui grimpait de temps
à autre sur un arbre ou un point élevé
pour nous faire des signes , afin d'éviter
les douaniers. Nous prenions de préférence
par les bois , soit pour abréger le chemin,
soit pour éviter l'ennemi ; la nuit ça don¬
nait quelquefois de fameuses émotions !
Mais on oubliait tout pour ne penser qu'à
sa besogne, écouter si l'on entendait les
chiens des douaniers ; voilà notre terreur,

être pris! — « Tu l'as été ? » disais-je pal¬
pitant. — « Oui, une fois seulement, et je
n'avais pas de marchandises , on m'a re¬

lâché; c'est égal, j'ai eu une belle venette !

4
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Il faut te dire que les douaniers dorment
dans les saules à grosses têtes , les chiens
se couchent au-dessous. Un soir, ces bêtes

m'aperçoivent me faufilant (on dirait qu'ils
nous connaissent rien qu'à notre air) ; les
voilà qui courent d'un trait sur moi,
attachés à deux par une corde assez longue,
et avant que j'aie pu me cacher, ils m'en¬
roulent les jambes chacun d'un côté, tiens,
comme ça , en se rejoignant, et moi au

milieu, — mais sans me mordre, — et les
voilà qui se mettent à hurler, à hurler! Pas
possible de faire un mouvement. Les doua¬
niers accourent, — je suis pincé!... Par
hasard j'avais les poches vides ! — Ah ! je
l'ai arpenté le pays, sur les bords de la
Lys et par les bois ! — Quand on revenait
éreinté, il fallait souvent repartir pour

vendre les marchandises aux portes de
Lille. Eh bien ! si je rapportais quelques
francs, je ne sentais plus mes jambes ;
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pourtant c'était terrible de courir la nuit,
quand il gelait ! Mais'la mère nous cou¬

vrait, nous lestait de bonne nourriture, et

avant de partir, les jarrets bien graissés ,

sans cela, on aurait été raidi par le froid !..
Dame , on ne se reposait guère ; aussi,
je me trouve au ciel maintenant! » — «Je
le crois bien , tu la passes douce près des
bonnes sœurs ! » — C'est égal, au fond,
sa vie à la belle étoile, les ruses, les

courses à travers bois et plaines, me

semblaient la chose la plus enviable, un

jeu pour de bon. J'étais trop jeune pour

comprendre les souffrances endurées par
mon pauvre Auguste, l'épuisement de ses
forces qui dût arrêter son développement
physique , ébranler sa santé. — Je lui fai¬
sais recommencer sans cesse le récit de

ses aventures, et je n'osais pas lui dire
que pour une fois que j'avais fait la con¬

trebande , le douanier m'avait rapporté
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sur ses épaules, moi et mon paquet de
tabac, en riant de mon inexpérience.
C'eût été jouer un rôle de poule mouillée
vis à vis de mon fin renard d'Auguste. Il
me recommandait de ne rien dire de ses

exploits , sa patronne lui ayant fait jurer
le secret. — Bien des années après, nous

avons parlé avec mon ami de son premier
métier , nous étonnant que les admi¬
nistrateurs de l'Hôpital-Général n'aient
pas eu connaissance de cette abominable
spéculation. Il fallait qu'il y eût, parmi les
inpecteurs, des amateurs d'objets prohibés.
Quant à mon camarade, cet apprentissage
n'eut d'autre résultat moral que de le
mettre du parti des douaniers , avec un tel
zèle, que je suis quelquefois tenté de le
lui reprocher ; il tient quand même pour

l'autorité... et les gendarmes! C'est un

conservateur.



V

Il y avait quatre mois que Je travaillais
chez M. Boucher, lorsqu'une circons¬
tance m'en fit sortir brusquement. Une
faute assez grave avait été commise par

un des employés, près de l'endroit où je
travaillais ; mon patron, certain que je
savais quel était le coupable , voulut me

le faire dénoncer, je refusai. Dans son

dépit, M. Boucher me donna un coup de
pied ; j'en fus si furieux que je guettai un

moment favorable et rendis le coup de
pied au patron ! Puis, je m'esquivai sous
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les voitures et pris ma course pour ne plus
revenir. 11 m'en coûta cher. Force me fut

de dire à l'hôpital que Je ne retournerais
pas chez M. Boucher, parce qu'il m'avait
frappé. J'éludai la fin de l'aventure. Mais
les sœurs n'entendaient pas la résistance
et les caprices : être docile était la première
vertu à leurs yeux. La sœur qui avait
la direction de ma classe voulut me

contraindre à retourner chez mon patron.
C'était sœur Josèphe, une méridionale
très noire, à la figure énergique, un carac¬
tère fait pour dompter. « Tu retourneras
chez ton patron , me dit-elle, ou tu iras
au cachot. »

Je demandai en vain à être envoyé
ailleurs en apprentissage. Cette fantaisie
exaspéra sœur Josèphe : « Là ou nulle
part, il faut obéir.» — « Eh bien ! j'irai au

cachot, mais comme je ne l'ai pas mérité,
je m'y laisserai mourir de faim ! » J'avais
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la tête faite commeça. Cette menace acheva
d'irriter la sœur ; elle me fit mettre ce que

l'on appelait les blocs : c'étaient des cubes
de bois massifs de trente-cinq centimètres
sur quinze ; les uns s'adaptaient au-dessus
delà cheville et traînaient aux pieds, tenus

par une chaîne, les autres pendaient aux

poignets.On avait échangé mes habits de
drap contre des vêtements de toile, (uni¬
forme de la prison), on avait mis des
sabots à mes pieds nus; nous étions en

janvier et le cachot se trouvait dans une

espèce de souterrain humide , glacial, un

vrai cachot enfin. Au début, j'y passais la
journée seulement, encore me permet¬
tait-on d'aller respirer pendant l'une des
récréations ; à ce moment je consentais à

prendre quelque nourriture dehors. Bien¬
tôt , je dépéris visiblement. Sœur Josèphe
me demandait de temps à autre si je voulais
retourner chez M. Boucher. Mon perpé-
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tuel refus la fâcha tellement qu'elle jura
de briser mon entêtement et de ne pas

supporter l'indiscipline dont je donnais
l'exemple ; on doubla mes blocs, voyant

que je m'y accoutumais et que je com¬

mençais même à jouer malgré ces entra¬
ves. Les premiers temps, la quantité de
rats qui couraient autour de moi dans la
prison m'avait amusé ; je me faisais même
un jeu de leurs sarabandes, et, passant
un morceau de pain suspendu à une
ficelle par les barreaux de ma lucarne qui
donnait au-dessus d'une petite cour noire,
je faisais sauter mes bêtes après cet appât ;

mais plus tard, quand on me laissa la nuit
dans le cachot, et que je me sentis faible
et malade au milieu de ces voraces qui ve¬

naient par bandes jusqu'à moi, j'en eus

peur. La prison était juste au-dessous de
la chapelle, et le matin j'entendais mon

heureux camarade Auguste y arriver avec
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l'aumônier. Il y avait quelquefois d'autres
enfants dans les cachots voisins , et ils pro¬

fitaient de la présence des fidèles dans la
chapelle pour crier : « A boire pour les pri¬
sonniers ! » d'une voix qu'ils rendaient
lamentable à plaisir , et qui, montant de
ces voûtes , allait certainement troubler le

prêtre pendant qu'il officiait au nom du
Dieu de miséricorde. La sœur, ne sachant

comment me vaincre, parla de me mettre

l'uniforme réservé aux voleurs : une veste

blanche et jaune avec un grand V dans le
dos; mais je témoignai d'une exaltation si
furieuse à cette nouvelle, que la sœur y

renonça , craignant que je me portasse à

quelque extrémité.
Si je n'avais résolu de dire toute la vérité

sur ma vie, j'aurais certainement sup¬

primé ce récit ; les sœurs nous prodi¬
guaient en tant d'occasions une bonté
maternelle, un dévouement que rien ne



- 58 -

lassait ni ne rebutait, qu'il m'est pénible
de montrer le côté excessif de leurs prin¬
cipes. Sans elles, nous aurions été des pau¬

vres choses vêtues et nourries, sans éveiller

l'intérêt tendre d'aucun cœur , et cet in¬

cident n'ôte rien à la vivacité de ma recon¬

naissance. Les punitions barbares étaient
beaucoup plus usitées partout à cette épo¬
que dans l'éducation des enfants, et les
sœurs, en les employant quelquefois,
croyaient que, par elles seules, on pouvait
dominer les mauvaises passions qui résis¬
taient à la douceur, et sauver nos âmes.

Comme tout s'enchaîne dans l'existence,
et que cet événement eut en moi un contre¬

coup physique et moral, je dois aller jus¬
qu'au bout.

Sœur Josèphe, voyant ma pâleur et ma

maigreur augmenter, résolut de brusquer
le dénouement, espérant me dompter par

des moyens plus durs encore. Il y avait
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une huitaine de jours que j'étais au cachot,
mes blocs avaient été doublés à nouveau ;

une nuit, je fus enchaîné au mur de la
prison. Décidé à ne pas manger dans le
souterrain , je refusais le pain qu'on m'y
apportait. Pendant deux jours, je fus laissé
à l'abandon. Était-ce oubli ? Je ne le pense

pas. On espérait que la faim me ferait
crier grâce. Après le troisième jour, j'étais
mourant ; quelqu'un de l'hospice entra
enfin et me dit d'aller boire en haut. Mes

jambes me soutenaient à peine, j'arrivai
en me traînant jusqu'à une pièce où se

trouvaient les religieuses. L'une d'elles,
sœur Adéla'ide , la préposée à l'infirmerie,
venait de remplir son broc (ce que nous

appelions, nous, un charlet) ; elle me le
tendit, et j'y bus avec tant d'avidité qu'une
sœur me dit : « Ne buvez pas si vite, mon

enfant, vous allez vous faire mal. » Jus¬

que-là je m'étais trouvé dans l'ombre,



mais , tout à coup, un rayon de la lampe
m'ayant éclairé, sœur Adélaïde laissa
tomber son charlet, et s'approchant de
moi tout émue : « Je vous en prie ,

Antoine, me dit-elle, retournez chez votre

patron. » Je secouai négativement la tête,
ajoutant avec cette solennité que donne
l'approche de la mort : « Ma fin n'est plus
éloignée. » — « Eh bien ! s'écria sœur

Josèphe, emportée contre cet excès der¬
nier de ma résistance, qu'il retourne au

cachot, qu'il meure... c'est égal. »— «Je
serai mort demain , dis-je en descendant
tout chancelant l'escalier qui menait à la
prison , oui, demain , et vous répondrez
de moi devant Dieu. » Je ne sais comment

ces paroles me vinrent à la bouche. En les

prononçant, je me sentais le juge de la
sœur, et quelque chose d'extraordinaire
m'exaltait. Comme je suivais péniblement
ma route vers le souterrain, j'entendis
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sœur Josèphe au-dessus de moi qui disait :

« Reconduisez-le au dortoir. » Quelques
instants après , J'étais couché au milieu de
mes camarades ; mais ces quelques jours
de privations et de souffrances m'avaient
tellement changé qu'ils ne me reconnu¬

rent pas et, me prenant pour un nouveau,

ils se disposaient à me tourmenter, lorsque
l'un d'eux , m'ayant examiné, s'écria :

« Mais c'est Antoine ! » Alors , émus de

pitié de mon changement, ils coururent
chercher de petites provisions qu'ils gar¬

daient en cachette et me firent manger.

Les bruits effrayants qui circulaient sur

les punitions qu'on m'infligeait au cachot
avaient fait de moi l'objet de l'attention
et de l'intérêt de tous ces garçons , jadis si
cruels, et à dater de ce jour ils ne me tin¬
rent plus à l'écart. J'étais libéré, on ne

parla plus de la prison. Le lendemain de
ma réintégration au dortoir j'allai, dès Je
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matin , à la classe comme les autres. La

prière achevée, au moment où les enfants
se relevaient, sœur Josèphe, qui était près
de moi, me dit : « Vous, restez à ge¬

noux. » — «J'y suis , répondis-je. » Le fait
est que je ne pouvais plus me relever , un

vertige de faiblesse me clouait au sol, et
bientôt je tombai évanoui. On me trans¬

porta hors de la classe ; l'air et l'eau fraîche
me firent revenir à moi ; et, me refusant

à aller à l'infirmerie, je rentrai dans la
salle d'études et repris ma place à genoux,

bravant, par mon obéissance même , celle
qui avait exalté ma résistance jusqu'à la
folie, presque jusqu'à la mort.

Convaincue, par ce dernier trait, de
l'inutilité de la rigueur sur mon caractère,
sœur Josèphe me dit : « Allons, mauvaise
tête, asseyez-vous. » Il avait fallu cet excès
de dureté pour rendre indomptable une

nature malléable jusqu'à la faiblesse pour
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tous ceux qui prenaient le chemin de la
douceur ou me témoignaient quelque
affection. Sœur Josèphe n'était pourtant

pas méchante, mais elle ne connaissait
pas d'autres moyens pour venir à bout de
l'indiscipline des enfants. Ces moyens,

quelquefois efficaces , le plus souvent per¬

nicieux , avaient failli me tuer ; ma santé

en reçut pour toujours une atteinte pro¬

fonde.



VI.

Vers cette époque (i832), le choléra sévit
terrible dans le département du Nord et fit
beaucoup de victimes à l'Hôpital-Général;
on y comptait jusqu'à trente morts par

jour. Les vieillards surtout étaient frappés ;

une seule jeune fille succomba, mais le
fléau n'atteignit pas un enfant. Le désarroi
était tel qu'on n'avait plus le temps de
nous surveiller. Les cercueils manquaient;
à l'hôpital, on mettait les morts dans des
sacs de toile et on les rangeait à l'écart
dans une arrière-cour, où des chariots
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venaient les prendre la nuit. Peu à peu

nous nous étions accoutumés à voir passer

ces tristes fardeaux, et malgré la défense
d'en approcher, une singulière attraction
nous ramenait toujours vers l'endroit lu¬
gubre où gisaient ces malheureux corps,

dont les formes contorsionnées se dessi¬

naient sous leur enveloppe de toile ; nous

les comptions, nous approchions toujours
plus près de ces rangées fantastiques...
« Ils ne me font pas peur à moi, » disait
Auguste, « je les ai vus dans leur lit quand
j'allais avec M. l'abbé leur porter le via¬
tique ». Enfin, un bravache de notre bande
proposa de jouer à cloche-pied par dessus
les morts ; il commença, et tous le sui¬
virent , mais en gardant une terreur
secrète de cette affreuse gymnastique !
Peu après la fin de l'épidémie, on an¬

nonça la visite du roi Louis-Philippe à
l'Hôpital-Général. Tout le monde se mit

5
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en mouvement pour les préparatifs ; il nous

semblait qu'à dater de ce jour providentiel,
tout irait à souhait dans notre établisse¬

ment ; on ne parlait que de réformes,
d'abus supprimés, etc. J'en conclus que le
roi serait saisi d'une sainte indignation s'il
apprenait à quels traitements j'avais été
soumis, et m'étant monté la tête, je résolus
de lui parler, afin surtout d'obtenir qu'on
me laissât retourner en apprentissage, (ce à

quoi sœur Josèphe continuait à s'opposer
absolument). Alors ce ne furent plus dans
mon esprit, nuit et jour, que harangues
faites et défaites; le moment où je pourrais
aborder le roi était ce qui m'embarrassait
le plus... Pendant que je me rompais la
tête à ces chimères, le grand jour arriva.
— Ce fut dès l'aurore un remue-ménage
indescriptible ; on nous fit endosser des
habits neufs, tout ce qui pouvait nous

faire paraître aussi frais et aussi reluisants
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que possible. Quand je me vis si superbe ,

une idée subite bouleversa mes projets
d'orateur : « Si je profitais tout simplement
de ma toilette et du trouble causé par

l'arrivée du roi, pour courir la ville en

quête d'un patron?» Le roi, mes discours,
tout fut oublié... Jamais je ne retrouverais
une pareille occasion ! Sans plus balancer
je m'évadai et j'allai tout droit, rue de la
Grande - Chaussée, chez un fabricant de

voitures nommé Paquet. J'y fus reçu par

son contre-maître, qui me dit : « Que sais-
tu faire?» — «Tout,» répondis-je, électrisé
par l'espoir de reprendre du travail.— « Et
combien gagnes-tu par semaine ?» —

« Deux francs cinquante. » C'était un pur

mensonge , je n'avais jamais gagné plus de
cinq sous comme apprenti ; mais j'avais
conscience d'avoir beaucoup appris et de
valoir le salaire demandé. Le contre-maître

me fit faire, séance tenante, quelques essais,
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mon adresse parut le surprendre ; il m'ac¬
cepta, me disant : « Tu seras à mes gages,

je me charge de toi. » J'étais dans l'enthou¬
siasme! Mais il fallut expliquer l'embarras
où je me trouvais pour me replacer, ma
fuite clandestine de l'hôpital, toute l'his¬
toire, enfin. Nous convînmes avec le con¬

tre-maître qu'il viendrait me demander au

nom de son patron. Nous fabriquâmes, tant
bien que mal, un petit conte qui devait
persuader le cœur même de sœur Josèphe !

Je rentrai bien ému et si absorbé par

mon espoir et mes craintes, que je ne

m'inquiétai guère de la visite royale. Elle
était terminée et occupait toutes les langues;
l'hôpital en gardait un air de fête. Cette
visite devait d'ailleurs exercer une influence

capitale sur notre établissement, en don¬
nant le signal de réformes humaines et

pratiques, qui furent exécutées par un

homme de bien, l'inspecteur-général des
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hôpitaux du département. Il supprima
d'abord les instruments de punitions cor¬

porelles, le cachot ; les fameux n'exis¬
tèrent plus qu'à l'état de curiosité histo¬
rique. De plus, on décida qu'il valait mieux
laisser aux malades, aux vieillards et aux

enfants, l'emplacement occupé par les fa¬
briques, métiers, etc., lesquels étaient
devenus très coûteux et faisaient des ap¬

prentis médiocres, les progrès de ces

diverses fabrications ne pénétrant qu'im¬
parfaitement jusqu'à nous.

Le lendemain de ce grand événement,
de ce jour qui avait aussi décidé de tout
mon avenir, le contre-maître de M. Paquet
vint demander à l'hôpital que je fusse
employé dans sa maison. Après quelques
pourparlers, on consentità m'y laisser aller,
et j'eus la joie d'apprendre que j'étais attendu
le jour suivant rue de la Grande-Chaussée.
J'allais être, non pas employé du patron ,
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mais d'Henri La Motte, son contre¬

maître , qui se chargeait personnellement
de moi, comme il avait été convenu entre

nous. Grâce à lui, disait-il, je deviendrais
habile et savant. Pénétré de reconnais¬

sance , je remis mon sort entre ses mains.
Tout de suite je montrai un si grand zèle
qu'on me jugea bientôt digne de gagner

trois francs par semaine, plus les six francs
par mois versés à l'Hôpital-Général. La
Motte touchait mes appointements. Le
travail me passionnait, j'aimais à faire des

surprises de mon habileté et de ma bonne
/

volonté; je me souviens, entre autres, d'une
voiture que l'on jugeait impossible de ter¬
miner au jour promis ; je la ponceai en ca¬

chette , pendant un jour de fête , et m'en
tirai si bien, que le patron fut aussi content

qu'étonné le lendemain matin en voyant
mon travail. J'avais tant observé les malins

dechez M. Boucher,que je surpris quelques



procédés ingénieux qui furent profitables
à notre maison ; ils eurent de plus le
mérite de me faire tirer de la misère un

pauvre homme, fort incapable dans notre
métier; c'était un Polonais qui me parais¬
sait déjà âgé, on le renvoyait de partout à
cause de sa maladresse. Je lui appris à

poncer les voitures , et au bout de quinze
jours, il put gagner sa vie. — Je ne pensais
qu'à courir à l'ouvrage , et la discipline
de l'hôpital, en m'entravant, me devenait
insupportable. Pour m'y soustraire, tous
les moyens étaient bons. J'escaladais sou¬

vent les murs à l'aide des voitures de

charbon qui stationnaient à côté, les pyra¬

mides de sacs atteignaient au sommet ;

une fois grimpé dessus on se laissait faci¬
lement glisser jusqu'au sol. Auguste , avec

son air de petit saint, imitait mon escalade
à l'occasion ; car il était aussi acharné au

travail, ambitieux de parvenir , et, depuis
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qu'il était occupé chez un commerçant, il
délaissait les douceurs de la sacristie. Le

soir, quand Je rentrais clandestinement
à l'hôpital après l'heure du coucher, je
trouvais plus d'une fois mon petit enragé
achevant quelque besogne avec d'autres
gamins de son état, installés dans une

grande pièce qui ouvrait sur de fort vilains
endroits , gelant l'hiver dans leur simple
vêtement de nuit. Rien ne les rebutait.

Lorsque la besogne pressait, Auguste en¬

traînait ses compagnons apprentis à cette

veillée, qui se prolongeait parfois une

partie de la nuit, à la lueur d'une chan¬
delle collée au mur.— Mon travail me rete¬

nait souvent en ville, au-delà de l'heure

prescrite pour la rentrée ; dans ce cas,

je me glissais dans le tour, et, comme

au soir où l'on m'avait abandonné, le

carillon appelait la surveillante. A cette

époque, la préposée au tour était Élise
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de Péronne, ma sœur de lait. Elle accou¬

rait à l'appel, faisait tourner mon refuge,
et poussait un cri en voyant à la place du
poupon un gros gaillard tout barbouillé,
qui sautait à terre en disant : « Chut ! c'est
Antoine. » Élise se croyait obligée de me

gronder, je la laissais dire en la suivant,
toujours sûr d'obtenir d'elle un morceau

de quelque chose pour souper. Puis il
fallait remonter à tâtons au dortoir, à tra¬

vers le dédale des escaliers et des corridors.

Quoique je fusse familiarisé avec ces dé¬
tours, je me perdais souvent dans l'obscu¬
rité , errant, et anxieux de me tromper de
porte. Cela m'arriva une fois : entendant
des voix confuses, je me crus à destination,
j'ouvris une porte et me trouvai au milieu
des sœurs en prières. Ma fuite bruyante et

précipitée dut les laisser en grand émoi.
Une autre nuit, je fus surpris par des
religieuses qui avaient entendu mes pas ;
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dissimulé dans l'embrasure d'une porte ,

quand la lumière des sœurs en recherche
fut à portée de mon souffle, Je l'éteignis
avant qu'on eût pu me voir, et me sauvant,

je laissai les pauvres fllles dans une telle
épouvante que je parvins à regagner le
dortoir sans être inquiété. Après ces ren¬

trées tardives, je me glissais prestement au

lit, cachant sous mon oreiller quelque
morceau de charcuterie acheté en ville et

destiné à apaiser au réveil mon appétit de
croissance.— Je frémis en pensant au mé¬

lange de ces parfums de porc et de peinture
à l'essence qui présidait à mon sommeil et
à celui de mes camarades 1 — Malgré tout,

ces années de début au travail furent heu¬

reuses. Possédé par l'activité d'une besogne
que j'aimais , sans soupçon des chagrins
qui m'attendaient, j'avais ce qui fait que

toute vie semble bonne , fût-elle présente¬
ment médiocre : la confiance dans un
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avenir embelli des projets de l'espérance !
Je revoyais assez souvent ma bonne

mère nourrice ; elle faisait bravement ses

trois lieues les dimanches où elle était libre,
et m'apportait quelques petites choses à

manger ; elle était contente de m'embras-
ser, d'écouter mes récits ; nous passions
de bons moments ensemble. Mais , quand
je retournais à Péronne-Mélantois, malgré
le plaisir de revoir Thérèse et notre chez
nous, tout me paraissait extrêmement
pauvre et étroit. Mon séjour à la ville,
mon nouvel état lucratif me donnaient à

mes propres yeux une certaine importance
dans ce milieu rustique ; impression qui
était augmentée par l'empressement des
voisins à venir me voir. Je dois dire que ,

malgré mon inaltérable tendresse pour

Thérèse, j'étais dès ce moment absorbé

par mes occupations, mes projets.
... Hélas ! la vie est si promptement
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dévorée que, lorsque je pus enfin faire
halte, je m'aperçus avec douleur que je
n'avais pas donné à cette excellente mère
les témoignages de reconnaissance qui
eussent adouci sa vieillesse.
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VII.

A la fin de mon séjour à l'Hôpital-
Général, il survint un malheur qui nous

frappa et nous émut vivement. Un di¬
manche , l'un de nos camarades avait été

se baigner au canal. Après son départ on

vit arriver en équipage des dames qui le
demandèrent, disant qu'elles désiraient
l'emmener en promenade. Chacun soup¬

çonna de riches parents retrouvés, et le
petit Olivier fut attendu avec impatience.
C'était l'heure de l'office ; cet instant m'est

resté présent, et jusqu'au temps qu'il
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faisait ! Pendant qu'on cherchait le pauvre

enfant, une rumeur se fit dans la rue, des
cris : « 11 s'est noyé! » arrivèrent jusqu'à
nous, et, comme tous se précipitaient vers

la porte, un lugubre cortège parut ; le
corps d'Olivier était rapporté sur un bran¬
card. Notre saisissement fut si violent que
nous restâmes silencieux, écoutant le tu¬

multe des paroles de ceux qui avaient vu

et repêché le pauvre petit. —11 s'était noyé
en tombant sur un pieu caché sous l'eau.
— Les dames qui attendaient Olivier par¬

tirent en pleurant. L'incident de cette

visite, la circonstance tragique qui le sui¬
vit, donnèrent aux conjectures force de
réalité ; on assura qu'Olivier allait être
reconnu par sa famille, et qu'à l'heure où
il mourait. un brillant avenir s'ouvrait

devant lui. Quelle part de vérité y avait-il
dans ce récit ? Je l'ignore ; il a continué à
s'associer dans mon souvenir à la douce
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figure du petit mort. Je revois encore sa

pose innocente, et ses prunelles bleues dont
le regard se perdait sous ses longs cils
mouillés.

Ainsi surgissent, au milieu de la mono¬

tonie des souvenirs, les impressions qui
font relief; je les dis au courant de ma

mémoire ; ce sont les points de repère à
l'aide desquels Je tâche de reconstituer le

voyage de ma vie.
Les heures consacrées aux offices ne me

paraissaient pas longues malgré ma vivacité.
Outre le sentiment depiété que j'y apportais,
je trouvais à l'église l'attrait des images. Les
images chez nous sont souvent des tableaux
de maître, que tout le monde tient en

grande vénération et que les enfants ap¬

prennent à admirer. Notre chapelle possé¬
dait une Adoration des Bergers, de Van
Dyck ; de ma place je la voyais et ne pou¬

vais en détacher mes yeux. Le charme que
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la peinture devait exercer sur moi, se

manifestait déjà ; aussi ne s'étonnera-t-on
pas de mon émotion , quand , un diman¬
che, en jouant sur la place de l'hôpital,
j'aperçus une fumée épaisse s'échappant
du toit de la chapelle. Je courus donner
l'alarme , le feu avait pris dans un

magasin situé au-dessus de l'église, et

bientôt les flammes s'en élancèrent ardentes

vers le ciel ; une crainte affreuse m'avait

saisi, le Van Dyck allait peut-être périr !
On n'y pensait pas. — Les pompiers étaient
à l'œuvre; je me faufilai près d'eux malgré
la défense, les suppliant de me donner
une échelle pour aller décrocher le tableau.
Ils s'y refusèrent, mais voyant l'impétuo¬
sité de mon chagrin, ils me rassurèrent.
Le feu fut d'ailleurs promptement éteint,
et, le lendemain , je revis mon ami à sa

place, dans le triomphe de ses belles
couleurs. Je lui lançai un regard qui
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signifiait assez : « J'ai veillé sur toi, je
t'aurais sauvé au péril de ma vie. »

Mes promenades au musée de Lille
avaient aussi beaucoup contribué à dé¬
velopper ma passion pour la peinture.
M. La Motte en fut frappé, et dès lors il
eut l'idée d'entreprendre avec moi le com¬

merce des tableaux. Mais, à cette époque,
j'étais astreint à la discipline de l'hôpital.
L'heure fixe des repas, delà rentrée du soir
nous gênait. Les progrès que j'avais faits
dans mon métier me rendaient chaque
jour plus utile ; bientôt je devais échapper
à ces entraves par une circonstance inat¬
tendue. Une terrible maladie faillit m'em-

porter. Je languissais sans qu'on gardât le
moindre espoir de guérison, lorsque, par

une fantaisie de malade, je demandai à

quitter mon lit de l'infirmerie. En tout
autre cas je ne l'aurais pas obtenu ; le
règlement était formel : rester à demeure

6
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à l'hôpital Jusqu'à l'âge de dix-huit ans,—

et je n'en avais que quatorze. — Mais mon
état paraissait si désespéré, qu'on ne vit
sans doute pas d'inconvénient à me laisser
aller mourir où bon me semblerait. Je

cédai mon lit, et fus transporté, sur ma

demande, chez le docteur Léonard. La

Motte me témoignait la plus vive sollici¬
tude. Nous étions dans le dénûment causé

par sa dissipation. 11 faisait donc de véri¬
tables sacrifices, en ne ménageant rien
pour me sauver. Il y parvint avec l'aide
du bon M. Léonard et du docteur Lesti-

boudois.

J'étais si fortement atteint, qu'en arri¬
vant rue des Arts, à la chambre du contre¬

maître , la logeuse refusa de me laisser
monter dans l'état où elle me voyait, ne

voulant pas d'un mourant dans sa maison.
D'un geste, La Motte la repoussa. C'est
sur son lit que je fus couché. Le méde-
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cin avait ordonné des remèdes énergi¬

ques. La Motte voulut être seul à me

soigner. J'avais conscience de la gravité
de mon état, et je suivais des yeux comme

de l'esprit, avec une véritablé anxiété,
l'ami qui cherchait à m'arracher à la
mort. Dans son modeste réduit où tout

manquait, je le vis ouvrir un placard, il
déplia lentement la dernière chemise

qu'il conservait, et la déchira pour faire
des bandes dont le médecin avait besoin.

— Je ne peux exprimer quelle fut ma

reconnaissance pour mon ami, mon pro¬

tecteur ! J'incarnai en lui mes tendresses

d'abandonné. Qui m'aurait ainsi veillé,

soigné, se privant même du nécessaire

pour le pauvre enfant de l'hôpital! —

Henri ne manquait pas de m'entretenir
dans ces sentiments enthousiastes; il me
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disait : « Quoi que tu fasses, mon pauvre

Antoine, tu ne pourras pas t'acquitter
envers moi. »

Comment aurais-je pu deviner que ce

qu'il craignait tant de perdre, ce n'était
pas l'ami, mais l'instrument de travail
dont il avait compris la valeur !
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VIII.

Peu après, je touchai ma masse, qui
était de cinquante francs ; cette petite
somme devint le point de départ de nos

achats de tableaux anciens.

Pour la première fois depuis le bon
temps passé au village de Péronne , je pus

jouir d'un peu de liberté; les quelques
loisirs de ma nouvelle existence eurent, au

début, une saveur délicieuse. Je courais la

campagne, retrouvant mes impressions
d'enfance avivées par une longue priva¬
tion. C'était pendant la belle saison, j'allais
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m'installer à pêcher dans quelque coin bien
touffu , ma chienne couchée à mes pieds ,

et tout en observant les frissons de ma

ligne, J'aspirais à pleins poumons le grand
air... et Je m'absorbais, ravi, dans la
nature retrouvée.

A ce moment, La Motte occupait une

petite chambre en ville, nous vivions en
bonne intelligence, grâce à ma docilité et
à ma considération aveugle pour lui. 11
avait quinze ans de plus que moi, ce qui
lui rendait l'autorité plus facile encore.

Dès l'abord, il avait cherché à m'en im¬

poser ; outre les talents dont il se gratifiait,
son titre, la richesse de sa famille, tout

fut étalé pompeusement devant moi. 11 n'y
avait de vrai dans tout cela que le titre :

le baron Henri de La Motte-Fouquet était
de très noble lignée. Sa famille, rejetée de
France avec tant d'autres, lors de la révo¬

cation de l'Édit de Nantes, avait long-
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temps prospéré en Allemagne. Le frère
aîné de mon associé vivait dans l'opulence
à Cologne. Henri l'accusait d'avarice, et
me faisait mille contes pour dissimuler
ses propres désordres, seule cause de sa

pauvreté. Pour ma part, je demeurais
persuadé que tout bien me venait de lui,
quoi que nos essais de brocantage dûs-
sent leurs premiers succès à une décou¬
verte de mon fait, et leurs premiers fonds
à ma masse de l'hôpital.

J'avais dix-huit ans lors de l'achat de

notre premier tableau, et je ne me rap^

pelle pas sans un battement de cœur le
jour où je trouvai cette dramatique esquisse
de l'Élévation en Croix, toute noircie,
aux murs d'un pauvre logis de religieuses.
Spontanément, ce tableau fit revivre à
mes yeux nos plus grands maîtres Fla¬
mands , ceux que j'avais déjà tant observés
dans notre musée de Lille et nos églises.
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Cette toile, me dit-on, avait été sauvée

par deux religieuses, d'un couvent de
Courtray que la Révolution avait dispersé.
Je l'acquis pour la somme de quatre-vingt
francs , et l'emportai en triomphe. A ma

grande surprise, de La Motte fit des ob¬
jections. Sans me rebuter, j'essayai défaire
disparaître les taches qui obscurcissaient
les beaux tons de mon cher tableau. Con¬

naissant quelques procédés, j'y parvins pas¬

sablement , et je le vernis à la hâte. J'allai
proposer cette toile à un amateur, le doc¬
teur Escallier, qui me l'acheta trois cents
francs. «Tu as raison, petit, me dit-il,
cette esquisse doit être de Van Dyck. »

J'eus le bonheur de rentrer peu après en

possession de cette belle œuvre ; le docteur
Escallier consentit à me la céder pour le
prix d'achat et un bon tableau de Rotena-
mer, peintre allemand. Mon Van Dyck,
car c'en était bien un , fut définitivement
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acquis par M. Maillard , de Boulogne ; il
me le paya mille francs, et devait bientôt
en refuser dix mille. — Mes premières
recherches furent heureuses. A cette époque
notre département était encore très riche en

tableaux anciens. On les retrouvait de

côté et d'autre, moisissant dans une

boutique de bric-à-brac, dans de pauvres

intérieurs, ou dans quelque sacristie
obscure.

Nous fûmes associés de fait, Henri de
La Motte et moi, dès iSSq, sans cesser

toutefois de travailler une partie de la
semaine chez M. Paquet. Les jours de
liberté, je commençais à parcourir les villes
voisines, alléché par mes précédentes dé¬
couvertes , guidé par les indications , quel¬
quefois les légendes des gens du pays. Ces
courses étaient un grand plaisir, je me

sentais du flair, mon goût se formait, et

j'en avais conscience en dépit des rebuf-
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fades de mon ami ; lui, au contraire,

n'avait pas l'intuition, il achetait sans

discernement, et j'étais souvent stupéfait
de son admiration pour des œuvres qui
me semblaient fort médiocres. Je le voyais
s'aigrir contre moi de jour en jour.

Quand j'avais vu le tableau d'un maître,
je me pénétrais si bien de son coloris, de
sa touche , de ses procédés , que partout je
le reconnaissais, fût-ce sur le fragment
le plus détérioré. Avec quelle patience
j'essayais d'enlever de ces vieilles toiles,
de ces panneaux vermoulus , les souillures
du temps ou des mains profanes, les
vernis noirs et craquelés, les repeints!
Quelle joie, lorsque je parvenais à faire repa¬

raître un contour, un détail ; quand les
modelés, les fines nuances, les tons bril¬

lants , les transparences, se dégageaient
peu à peu , et que l'intention du maître,
sa pensée si longtemps altérée, se déga-
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gaient dans leur radieuse résurrection !
Telle a été ma tâche , modeste et imper¬
sonnelle, mais non sans jouissance et sans

émotions.

Avant d'avoir acquis l'expérience dans
l'art de la restauration, est-il besoin de

dire que je commis plus d'une erreur, et

que je fis des essais malheureux ! Ces vieux
vernis qui soulevaient la peinture , quelle
était leur composition ? Et comment s'y
prendre pour les enlever sans altérer les
dessous ?... Il me fallut une longue étude,
une observation minutieuse pour parvenir
à des résultats parfaits. Je pleure encore

les victimes de mes débuts ! Longtemps
je fus arrêté dans l'opération si difficile et

si périlleuse du rentoilage ; mais à force
de précautions et de recherches , je décou¬
vris un procédé qui me permit enfin de
restituer intacte , sur une toile neuve , la

peinture prête à se détacher entre son J
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vernis trop sec et sa toile rongée. Ce fut
un beau jour que celui de la réussite com¬

plète de ce procédé, qui me permit de
sauver bien des œuvres que le temps allait
achever de détruire.
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IX.

Pour en revenir à nos premières années
de brocantage, nous étendions de jour
en jour nos opérations, allant d'abord
dans les villes environnantes, pour les
recherches ou pour la vente, puis plus

'V

loin, à Boulogne , à Calais, etc. Nous
commencions à être connus , l'argent ren¬

trait, — de La Motte le mettait en caisse,

disait-il, tenant les comptes. Et je n'en
eus d'abord nul souci, quoique je visse
l'argent nous manquer au moment même
où nous venions de toucher des sommes
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assez rondes. Je souffrais seulement de la

malveillance d'Henri pour moi. Chaque
fois que je rapportais une bonne acquisi¬
tion ou que je lui montrais quelque amé¬
lioration dans mon travail, il ne savait

que m'accuser d'ignorance. Ma colère
passée, je tâchais d'excuser Henri vis à vis
de moi-même. 11 fallut bien des blessures

pour ébranler un si profond attachement !
En 1837, nous songeâmes à quitter le

département du Nord , où nous avions à

peu près épuisé l'achat et la vente des
tableaux anciens. Boulogne nous attirait,
nous y avions des relations de bon augure

pour nos affaires ; bref, nous allâmes nous

y établir, dans la rue de l'Écu ; le nom

d'Henri de La Motte, principal associé,
devint la raison commerciale, et bientôt

on ne me connut plus que sous le nom

d'Antoinede La Motte.Henriétaitl'homme

d'affaires et moi le restaurateurde tableaux.
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Au début, ne trouvant pas de besogne suf¬
fisante pour occuper mon extrême activité
et fournir aux dépenses de mon insatiable
associé, je m'occupai de daguerréotype.
Ce fut un coup de fortune. Dès la pre¬

mière année, mes portraits nous rappor¬

tèrent six mille cinq cents francs. La vogue

attira dans notre atelier les personnes les
plus élégantes de la ville. — Mais bientôt
notre réputation de restaurateurs de
tableaux s'étendit, et ce travail me prit
tout entier. Nous étions appelés de tous
côtés et jusqu'en Angleterre.

Ainsi lancé dans une carrière que

j'aimais avec passion, j'appréhendais de
passer sept années au service militaire, et

je voulus m'assurer contre la conscrip¬
tion. 11 ne fallait pas songer à demander
la somme nécessaire à mon associé ; il

n'avait jamais de réserves. J'eus donc re¬

cours à la vente d'un tableau que j'avais
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acheté cinq ans plus tôt à Tournai, pour

la somme de vingt francs : c'était une

Décollation de St-Jean Baptiste que j'attri¬
buais à Liévens, élève de Rembrandt. Je

l'avais rapporté de Tournai à Lille sur ma

tête, quoique ce fût une toile de i m. 40

sur 1 m. 3o. Après un nettoyage élémen¬
taire, (je n'avais pas dix-buit ans!), ce
tableau fut vendu six cents francs à M .Guil-

lemain de Cambrai ; trois ans après, je
proposai à M. Guillemain de le lui racheter
pour le même prix, en y ajoutant une

belle copie d'après Rubens ; il y consentit,
et c'est cette œuvre de Liévens que j'allai
vendre à Reims pour payer mon rempla¬
çant. Elle fut achetée mille francs par un

amateur de l'École de Rembrandt qui
me promit la somme à temps pour que
mon sort fût réglé selon mon désir. Au jour
dit, ne voyant rien arriver, j'étais en proie
à une inquiétude indescriptible... Enfin ,
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vers le soir, je reçus le bienheureux billet !
— Je pus donc continuer mon travail,
qu'une interruption de sept années eût
entravé pour toujours.

C'est l'année suivante (1840) que je fus
témoin de la descente du prince Louis
Bonaparte à Boulogne. L'affaire était mieux
montée qu'on ne le croit généralement.
J'en ai connu bien des détails curieux , et

longtemps les cinq proclamations du prinCe
restèrent entre mes mains ; trois seulement

ont été livrées à la publicité.
Notre association prospérait, en même

temps que nos rapports d'associés deve¬
naient plus difficiles. Je ne pouvais être
toujours dupé et frustré. Non seulement
je ne touchais aucune rémunération, mais
l'honneur même de mes travaux ne m'é¬

tait pas réservé. C'est dans ces conditions
que j'exécutai la restauration de la Descente
de Croix par Rubens , à l'église de Notre-

7
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Dame de St-Omer (i838), celle de la Mise
au Tombeau par Grayer, l'année suivante ,

et, en 1840 , celle d'un grand tableau de
Gérard Seghers, pour la ville de Calais.
Outre ces travaux importants, nombre de
toiles célèbres passèrent par mes mains
pendant les neuf années de notre séjour
à Boulogne, et je puis dire que j'y acquis
une expérience consommée.

A cette époque, Henri eut la visite de
son frère aîné, M. Frédéric de La Motte;
cet homme affable me témoigna un

intérêt dont je fus touché. Après son

départ . Henri ne songea plus qu'à
aller le rejoindre à Cologne ; il le croyait
riche, et M. Frédéric n'avait pas d'enfants.
Ces projets prirent d'autant plus de con¬

sistance , que notre vie en commun deve¬
nait chaque jour plus pénible et notre
association plus pesante. Non seulement
les désordres d'Henri de La Motte englou-
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tissaient la plus grosse part de notre

gain; mais sa Jalousie contre moi le rendait
si acerbe, si cruel même, que ma vie
était un martyre. — Dès ce moment, nos

rapports devinrent singulièrement tendus,
et j'aurais rompu l'association, si un

sentiment de chien fidèle ne m'avait encore

rivé à Henri, que j'avais si longtemps
considéré comme mon appui, mon unique
ami en ce monde. Je restai donc, mais

en souffrant cruellement.

De La Motte, de son côté, s'était dégoûté
de Boulogne où sa conduite déréglée lui
avait fait perdre toute considération. 11
fut convenu que nous irions à Cologne
près de M. Frédéric. Cette perspective ne
me déplaisait pas ; j'allais faire un beau
voyage et de nouvelles explorations, me

rapprocher d'un homme bienveillant, et,

enfin, quitter cette ville de Boulogne où

j'avais mené une si triste vie avec mon asso-
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cié, et connu des déceptions si doulou¬
reuses !

Des sommes considérables que nous

avions gagnées, il ne nous restait qu'un
capital de dix-sept mille francs; mais
nous possédions une collection de bons
tableaux. Avant de quitter la France,
j'allai dire adieu à ma mère nourrice, que

je n'avais pas revue depuis neufans ! Je rap¬

portais à Péronne un cœur aussi chagrin,
un sentiment d'abandon presque aussi
poignant que le jour où j'étais revenu de
l'Hôpital-Général avec la déchirante pensée
que Thérèse n'était pas ma mère ! Pour¬
tant je fus réconforté par la joie de l'excel¬
lente femme : « J'étais bien sûre que tu
ne m'avais pas oubliée, » disait-elle.
« Chaque jour des Rois ton couvert était
mis, et je disais aux enfants — qui te

croyaient mort: —Non, non, mon Antone
reviendra! » Ainsi parlait la chère créature,
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et je passai près d'elle une douce journée
tranquille qui m'apaisa. Nous nous entre¬
tînmes de mes projets, un peu de mes

chagrins ; je promis de revenir avant le
grand départ, laissant mes trois chiens en

gage. Après avoir terminé mes affaires
dans le département et mes préparatifs de
voyage, qui m'avaient pris plus de temps

que je ne le pensais, j'allai embrasser Thé¬
rèse une dernière fois. Je m'aperçus avec
confusion que je n'avais pas donné assez

d'argent pour nourrir mes chiens, pendant
cette prolongation d'absence, et qu'on
s'était privé de nourriture à la maison pour

ne pas les laisser dépérir ! Je m'empressai
de réparer des torts , dus à une incorri¬
gible étourderie, et je me séparai, hélas !
pour toujours de ma mère d'adoption.
« Tu nous reviendras riche, Antone,*
disait-elle en riant à travers ses larmes,

et un jour des Rois tu arriveras prendre ta
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place en criant de ta bonne voix : « Maman
Thérèse , me voilà ! » — Ah ! ma chère

bien-aimée, que ne t'ai-je donné cette

joie!... Oui, garde-moi ma place près de
toi, car tu es riche à ton tour, riche par

les vertus de ton grand et simple cœur.



X.

Au moment de quitter le Nord, Henri
reçut de son frère aîné une lettre qui le jeta
dans la consternation. M. Frédéric de La

Motte était ruiné. Nous devions apprendre
de lui-même, à Bruxelles, où il nous don¬
nait rendez-vous, les détails de la catas¬

trophe. H en ri, loin de le ménager, l'accabla
des plus durs reproches ; j'en fus indigné.
J'accompagnai M. Frédéric à Cologne, où
il eut la bonté de faire les démarches néces¬

saires pour que son frère pût rentrer en

Allemagne, sans encourir la peine réservée
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à ceux qui ne se présentent pas à la cons¬

cription. Je revins trouver Henri à Bruxelles.
Quelques tournées d'affaires nous retinrent
dans les Pays-Bas, où je fis une étude appro¬

fondie des maîtres flamands et hollandais,
dans les admirables musées de ces pays

si riches en chefs-d'œuvre. Je me serais

longtemps oublié dans cet enchantement,
si la grâce d'Henri n'était venue déterminer
notre départ pour Cologne. Je sentais bien
que notre association touchait à son terme;

j'avais perdu une à une toutes mes illu¬
sions , et cependant je m'accrochais lâche¬
ment à ce fantôme d'amitié. En perdant la
foi en sa droiture et en son affection, il me

semblait que tout allait me manquer dans la
vie, qu'aucun lien ne m'y rattacherait plus.
C'est dans de telles dispositions que j'arri¬
vai chez M. Frédéric ( 1847) ; il nous obligea
à accepter son hospitalité.

Ces trois ou quatre derniers mois passés
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sous le même toit qu'Henri furent les
plus cruels de mon existence ; il ne me

dissimulait plus ses mauvais sentiments,
et chaque jour amenait des scènes plus
pénibles. J'étais las, ulcéré jusqu'au fond
de l'âme... Si je n'avais été raffermi par

quelques personnes de bien, et par

l'effort de ma propre conscience, je crois
que j'eusse mis fin à mes jours. Décidé
à ne pas renouveler un contrat avec

Henri, j'abordai les questions d'affaires
et demandai le partage des biens de l'as¬
sociation. Il y consentit, et nous quitta
peu à près. — Je ne devais plus le revoir.
— Une vie de désordres et d'aventures le

conduisit à une fin prématurée; c'est à
Francfort qu'il s'éteignit, dans le dénû-
ment. Je me rendis à la cérémonie funè¬

bre. Devant son cercueil les souvenirs de

notre ancienne amitié se réveillèrent et je
fus seul à le pleurer I
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XI.

Le partage m'avait constitué un petit
capital et une collection de tableaux remar¬

quables sur lesquels je gagnai cinquante-
cinq mille francs , quoique j'eusse con¬
servé plusieurs toiles précieuses. — Une
autre vie allait commencer pour moi. Déjà
attaché à M. et M"® de La Motte, je ne

songeais plus qu'à rester près d'eux. En
partant pour Cologne, je les croyais riches,
heureux, j'avais compté sur leur appui ; je
les trouvais ruinés... M. Frédéric était à la

fois banquier et armateur, périlleux négoce
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qui, après l'avoir enrichi, lui fit connaître
les jours d'angoisses , les engloutissements
inattendus. Pendant cette crise qui eût pu
être surmontée, un associé fripon s'esquiva
avec ce qui restait de bonnes valeurs dans
la maison, laissant son répondant ruiné
aux prises avec les créanciers.

M. et M""® de La Motte, après avoir donné
tout ce qu'ils possédaient, restaient encore

redevables d'une somme de 80,000 fr.

environ, à un âge où l'on n'a plus l'espoir
de se relever par le travail. Je tranquillisai
mes vieux amis et m'installai avec eux et

leur servante,la fidèle Léna,qui avaitvoulu
partager leur mauvaise fortune.Cette brave
fille s'était élevée au-dessus de sa condition

par ses vertus, son dévouement désinté¬
ressé, et faisait réellement partie de la
famille.— M. de La Motte devait s'occuper
de ma correspondance, et sa connaissance
de l'allemand me fut précieuse au début
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de mon séjour. — Dans cette belle ville
toute pleine des souvenirs du passé, j'allais
découvrir des trésors. Les amateurs d'art

ne l'avaient point explorée. Dès que mon

état et mes recherches furent connus , les

brocanteurs, les juifs , m'apportaient tout
ce qu'ils trouvaient en peintures anciennes ;

moi-même , je furetais de côté et d'autre ;

bientôt je fus convaincu qu'il y avait une

École de primitifs Colonais d'un génie abso¬
lument original ; mais leurs tableaux dis¬
séminés , à l'abandon , restaient pour la
plupart inconnus. Toutefois, deux noms ,

Loëckner et maître Wilhelm, avaient laissé

quelque trace de leur renommée, et plu¬
sieurs oeuvres merveilleuses, sans signa¬
ture , leur étaient attribuées par la légende.
Je pris grand intérêt à la découverte de ces

puissants primitifs à la touche moelleuse,
au chaud et transparent coloris, chez les¬
quels s'unissent tant de qualités fortes et
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gracieuses , et une puissance d'expression
morale dont l'intensité n'a peut-être pas

été égalée. — Tout en m'occupant de mes

travaux, je réunissais peu à peu une col¬
lection d'œuvres choisies, poursuivant le
projet dès longtemps caressé, de laisser
après moi, à ma ville natale, un souvenir
qui fût digne de son beau musée.

Notre vie s'était casée fort doucement ;

pour la première fois, je me sentais un

foyer, presque une famille 1 Quand nous

soupions tous les quatre autour de notre
table gaîment éclairée, Léna se levant
pour nous servir, j'éprouvais un étonne-
ment, une joie attendrie, dont mes amis
ne se doutaient guère ! Je m'attachais à eux

avec cette vivacité passionnée, que ceux-

là seuls gardent dans le cœur, qui ont
très peu reçu et beaucoup à donner. J'en
vins même à souffrir lorsque quelque cir¬
constance me rappelait que je n'étais rien
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à M. et M"® de La Motte. Ainsi, à la

Noël, mes amis ménageaient des surprises,
de petits cadeaux à leurs proches parents,
et moi, grand enfant, je me sentais une

blessure d'être oublié! La bonne Léna

lut sans doute cette impression sur mon

visage, qui ne sait rien cacher, car, à la
Noël suivante, elle m'offrit un modeste

ouvrage de ses mains. Ma joie fut si
vive en cette occasion qu'elle frappa
mes amis ; ils ne manquèrent plus de
m'offrir à cette date quelques petits pré¬
sents. Je leur en ai gardé une sincère grati¬
tude, en dépit de ces lignes éloquentes
trouvées, après la mort de M. de La Motte,
sur le livre où il portait les sommes pré¬
levées sur ma caisse personnelle : « Un
cadeau pour Antoine, tant... — On n'est
pas difficile en fait de manifestions de ten¬
dresse quand on a passé par le tour de
l'Hôpital-Général I



Quoi qu'il en soit, je pus enfin trouver
le bonheur près de ces paisibles vieil¬
lards , me plaisant à les soigner, à me

croire un peu à eux. Ma bourse était celle
de Frédéric de La Motte, il le croyait
et je ne l'en dissuadais pas. A un seul de
ses désirs , je me refusai toujours obstiné¬
ment ; il voulait s'associer avec moi. Outre

que cette association eût été dérisoire
puisque j'apportais tout et lui rien , j'étais
décidé à ne plus aliéner ma liberté , après
la triste expérience que je venais de faire !
— La situation de M. de La Motte devait

d'ailleurs s'améliorer sensiblement, grâce
à quelques valeurs qui se relevèrent et à
des intérêts accumulés. A sa mort il laissa

une fortune de cent mille francs. —Mais

je reviens à des temps plus heureux.
Tout me plaisait dans cette ville de

Cologne, ses vieux et somptueux monu¬

ments, merveilles d'art et vivants souvenirs.



La persécution des premiers chrétiens fut
terrible à Cologne, il y eut certainement
des hécatombes de martyrs , leurs crânes et
leurs ossements recueillis forment de véri¬

tables murailles. Le massacre de Sainte

Ursule et de ses compagnes n'est pas là
une légende poétique, mais une réalité
qui a conservé en traversant les siècles son

émotion poignante. La cathédrale domine
de son imposante majesté la majesté du
fleuve qui coule à ses pieds, elle semble avoir
voulu porter le triomphe de la foi jusqu'au
ciel.— La population rhénane est aimable,
artiste et vive, mêlée de race latine, forte¬
ment attachée au culte catholique, au sou¬

venir de sa grandeur et de son indépen¬
dance évanouies.

Dès mes débuts à Cologne, mes affaires
prirent un tour favorable, la découverte
de quelques œuvres de vieux maîtres colo-
nais , leur restauration , attirèrent d'abord
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des curieux sans but, puis des amateurs ,

des étrangers de passage, et ma renommée
s'établit. Parmi les nombreuses restaura¬

tions que j'eus le bonheur de mener à bien,
je citerai : une Madone attribuée à Loëckner
(1409] trouvée au séminaire de Cologne,
maintenant au Palais épiscopal ; une

Sainte Féronique de maître Wilhelm,
acquisepar la Galerie nationale de Londres,
— je l'avais trouvée chez un antiquaire de
Cologne ; — uxre toile attribuée à Memling
et une Descente de Croix de Gentil Bellini,
toutes deux acquises par un amateur de
Cologne; une. Madone avecl'enfantaXlnhcxée.
à Petrus Christus, au musée de Bruxelles ;

une Sainte Famille avec Ste Êlisaheth et St

Jean , par Rubens, au musée de Cologne ;

un Parc avec oiseaux , par Hondekœter,
au musée de Berlin ; le Satyre qui souffle
le froidet lechaud, par Jordaens.... Enfin,
et par dessus tout, la restauration la plus

8
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importante et la plus difficile, celle qui est
restée mon œuvre maîtresse, la grande
Vierge dite du Séminaire, attribuée à maître
Wilhelm (^iSgo), qui était dans un état de
dégradation déplorable. Je parvins à la
reconstituer. Combien de mois ai-je
passés , courbé sur ce long panneau d'où
la peinture se détachait par écailles innom¬
brables ! Avec quelle minutie, quelle
patience, il me fallut employer mes pro¬
cédés les plus délicats, pour faire adhérer
la peinture soulevée, lui rendre sa cohé¬
sion , son uni et, là où le temps avait tout
détruit, mettre des touches en harmonie
avec cette pâte si onctueuse et si chaude
de tons ! Elle est vraiment un peu mienne
cette gracieuse mère du Sauveur ; lorsque
je la vois intacte dans son cadre, enve¬

loppée dans le charme naïf de sa pudeur
maternelle, je lui dis avec un orgueil
ému : « Après maître Wilhelm, c'est à
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Antoine Brasseur que tu dois la vie! »

Il n'y a guère de musée en Europe, de
galeries particulières importantes pour

lesquels je n'aie exécuté, durant ces belles
années, quelque restauration; j'étais comme

le médecin consultant pour les cas graves.

Des chefs-d'œuvre avariés m'étaient en¬

voyés de tous les points... Aussi les années
passaient-elles avec rapidité. Le temps se

plaît à tromper les vies laborieuses ; je
me laissais absorber par mes travaux.
Mes chers de La Motte me devenaient

chaque jour plus indispensables ; dans
quelques intérieurs simples et hospitaliers,
j'avais trouvé une adoption fraternelle,
et notre maison était ouverte à tous.

Dans cette atmosphère, où le meilleur de
ma vie s'est passé, je n'aurais sans doute
jamais eu le désir de me créer une famille
à moi, si une circonstance n'était venue

jeter un trouble passager dans mon cœur.
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Cette velléité sentimentale ne devait pas

avoir de racines solides, puisque je renonçai
à mes projets matrimoniaux au premier
obstacle, et repris mon indépendance avec

une sorte de soulagement.
Il s'agissait pourtant d'une aimable per¬

sonne, modeste. douce, bonne ménagère
comme presque toutes les Allemandes,
mais, comme elles aussi, ayant son grain
de poésie romanesque; c'est ce grain qui
nous sépara. Je voyais cette jeune fille
chez ses parents depuis plusieurs années,
et lorsque j'appris qu'il était question pour

elle d'un mariage, ma peine fut si vive,
que, sans réfléchir, d'un mouvement

spontané, j'allai demander sa main. Sa
réponse fut vague ; ma demande la tou¬

chait, pourtant elle ne songeait pas à se

marier et m'engageait à continuer mes

visites comme par le passé. Pour un Alle¬
mand , ce n'eut pas été un refus ; pour
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moi, ce jeu sentimental, dans lequel je
n'étais pas de nature à faire ma partie,
équivalait à un congé. Je me retirai.

Bien des réflexions et des craintes étaient

survenues. Il m'en coûtait de penser que

l'aveu de ma naissance pouvait faire hésiter
ou reculer: puis, mes vieux de La Motte
auraient été privés de mes soins de tous les
instants ; notre cher intérieur leur eût

semblé triste... Enfln , la liberté de mon

travail , la solitude de l'atelier m'étaient

précieuses au-dessus de toutes les jouis¬
sances. En un instant de sang-froid, j'avais
entrevu de longues fiançailles à l'allemande;
d'un bond j'avais sauté par la porte qu'on
m'ouvrait pour échapper à ce roman. —

« Mon pauvre Antoine, me disais-je alors,
tu sortiras du monde comme tu y es entré,
sans famille ; tu n'auras connu ni ascen¬

dants, ni descendants. »
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XII.

Et le temps emportait les années ! Quand
je trouvais un instant pour regarder en

arrière, j'apercevais mon pays, bien loin ! Je
n'y avais laissé que quelques relations d'af¬
faires. Quant à ma bonne Thérèse, le désir
de la revoir et de lui être utile s'emparait de
moi chaque fois que son cher souvenir se

présentait à mon esprit... Mais comment
faire ? J'avais rarement le temps d'écrire et
elle ne savait pas lire.... J'espérais une occa¬

sion; il viendrait bien quelque jour un

Lillois à mon atelier. Aller à Lille était un
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long trajet à cette époque , et une pénible
infirmité m'interdisait les voyages de
quelque durée. J'attendais , je me laissais
absorber par mes occupations , et quand
près de quinze années se furent ainsi écou¬
lées, je pensai que ma pauvre mère nourrice
avait quitté ce monde ; j'en éprouvai une
cruelle appréhension, et peut-être la crainte
puérile qu'elle ne me fût confirmée.

De mes compagnons de l'Hôpital-Gé-
néral, je ne savais plus rien... C'était bien
l'isolement complet de mon pays ; un

monde m'en séparait, et pourtant, plus
j'avançais dans la vie, plus son souvenir
m'envahissait ! Les impressions de l'enfance
s'avivaient, me causant un attendrissement

qui m'avertissait du départ de la jeunesse!
Bientôt une épreuve cruelle allait me

rendre à jamais mon pays cher et sacré. La
guerre de 1870 se préparait. Ce que j'éprou¬
vai à cette époque ne peut s'exprimer ; je



vivais une espèce de rêve poignant. Autour
de moi les jeunes gens partaient pour l'ar¬
mée , on les fêtait ; ce pays d'adoption se

dressait frémissant de haine contre ma véri¬

table patrie! D'abord, je crus au succès des
armes françaises, que je pensais de taille
à se mesurer avec les forces colossales de

l'Allemagne. Tant que dura cette illusion,
ma douleur fut tolérable. Mais quand arri¬
vèrent nos désastres, l'enfer entra en moi I

Partout s'élevaient des arcs de triomphe,
éclataient des chants de victoire ; les villes

s'illuminaient ; les journaux étaient pleins
de récits exaltés de nos défaites inouïes !

Dans ma torture, j'aurais voulu pouvoir
maudire jusqu'aux amis qui faisaient ma

joie et m'entouraient de ménagements,
tâchant de m'éviter les plus cruelles
amertumes ; mon cœur, déchiré en tous

sens, pouvait-il accepter des consolations,
quand les coups se multipliaient pour
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accabler la France! Je passais d'un espoir
ridicule à un découragement mortel, me

débattant dans ce cauchemar...

Quand tout fut consommé, et que nos

prisonniers parurent, alors je m'éveillai,
remué jusqu'aux entrailles devant cette

image de la patrie vaincue. — Le désir
d'être utile à nos soldats m'aida seul à

supporter cette douleur. Peu à peu les plaies
de la France se fermèrent ; on put songer

de nouveau à vivre, à travailler; mais, dès

lors, mes yeux se fixèrent au-delà des
frontières allemandes, vers ma ville natale;

le projet déjà ancien de lui léguer une

collection de précieux tableaux, fut défini¬
tivement arrêté. Je ne songeai plus qu'à
accroître les biens que je lui destinais, et

j'attendis avec une confiance superstitieuse
la venue d'un compatriote auquel je pusse

parler de mon dessein.
Pendant ce temps , la vieillesse courbait



— 122 —

mes amis de La Motte, et je voyais arriver
avec désespoir l'heure de la séparation.
M. Frédéric partit le premier, je fus comme

fou de douleur. 11 fallut cependant prendre
connaissance, pour la première fois, de
mes affaires pécuniaires que j'avais cons¬

tamment laissées aux soins de mon ami ;

il les avait bien gérées ; mon travail avait
produit peu à peu une fortune plus que

suffisante aux besoins de notre vie com¬

mune. Quant à M. de La Motte, il laissait,
comme je l'ai dit, une somme importante
à revenir à sa femme, qui mourut quel¬
ques mois après. Dans son testament,
elle disait : « Antoine Brasseur a été

pour moi et mon mari meilleur qu'un
fils ; ce qu'Antoine Brasseur déclare être
à lui doit être cru sur parole, celui qui
marche contre ma dernière volonté est

déshérité, et Antoine Brasseur se met

en son lieu et place. » Je n'acceptai rien
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et rachetai même les objets que je dési¬
rais garder, mais cette pensée me toucha
profondément, elle consacrait notre lon¬
gue intimité, la tendresse sans bornes que

j'avais vouée à mes amis. Cette tendresse
me rend leur souvenir toujours présent,
les petits froissements se sont effacés,
et je pleure encore ceux que j'appelais
dans mon cœur mes vieux parents ! Ma
fidèle Léna me reste, Léna que j'ai vue

nuit et jour à mon chevet quand j'étais
malade, qui a partagé nos peines, vécu
avec nous les jours heureux ; Léna ma

sœur, mon amie et non pas ma servante ;

puisse-t-elle me fermer les yeux, et j'ou¬
blierai à ma dernière heure que j'ai été
jeté dans la vie à l'abandon ! Le neveu de
M. de La Motte et quelques chers amis
remplissent et facilitent mon existence,
leurs enfants et petits-enfants ont sauté
sur mes genoux et grandi autour de moi,
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je suis un peu leur bon-papa. Le désin¬
téressement de ces affections est absolu,

car chacun sait que je lègue ma fortune
au musée de ma ville natale avec ma

collection de tableaux.

Un matin de 1878 , un Français vint
voir mes tableaux. 11 s'arrêta devant une

toile, en demanda le prix. « Rien de cette
collection n'est à vendre,» —luidis-je,—je
la réserve pour le musée de Lille. » Il
s'exclama; il connaissait M. Reynart, le
directeur du musée , et retournait à Lille
en quittant Cologne. Mon Messie était
arrivé, depuis trente ans j'attendais ce

jour! Il fit part de mes intentions à
M. Reynart, et, aussitôt, le directeur du
musée prenait le chemin de Cologne. Son
arrivée donna lieu à une plaisante mé¬
prise : A l'adresse indiquée, il se trouva
devant une boutique de jouets d'enfants,
sans autre porte d'entrée ; un instant il
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crut à une mystification et se demanda s'il
devait pénétrer plus avant; enfin, il se

risqua dans la boutique et ayant prononcé
mon nom, on le fit monter chez moi. Dès

que j'entendis sa voix, je devinai un con¬

citoyen , et m'écriai en le voyant : « Vous
êtes M. Reynart! » L'aimable homme
répondit avee toute la bonne grâce possible
à mon accueil ; nous parlâmes longtemps
de nos affaires , il apprécia ma donation à
sa valeur, et ne voulut me quitter qu'avec
la promesse de ma prochaine visite à Lille.
Je ne sais comment il vint à bout de ma

crainte de la locomotion , de l'impression
pénible du retour après tant d'années
d'absence ?... Son insistance affectueuse fut

irrésistible. — Peu après son départ, je
reçus une lettre où il me rappelait ma

promesse en me pressant de la tenir , il me

donnait les nouvelles que je lui avais de¬
mandées sur Péronne-Mélantois ; hélas !



— 126 —

Thérèse était morte, et depuis quatre
années seulement ! J'aurais pu la revoir,
soulager sa longue vieillesse, sa fin doulou¬
reuse ! Maudite, cent fois maudite l'igno¬
rance , l'apathie qu'elle entraîne, la nuit
qu'elle fait en nous ! — Malgré ce coup
douloureux je voulus me rendre à Lille,
quelque chose m'entraînait vers la terre
natale.
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XIII.

A Lille, où je revins au mois de septembre
1878, je fus reçu et fêté comme un bien¬
faiteur. Inventifs et généreux dans leur
reconnaissance, comme en toute chose,

mes chers compatriotes m'ont comblé, bien
au-delà de ce que je méritais, et je ne

m'attendais pas à un tel accueil. — Le
Conseil municipal décida que mon buste
serait placé dans une des salles du musée ;

un sculpteur, né dans notre département,
fut mandé de Paris pour exécuter mon por¬

trait pendant mon séjour à Lille. Chaque
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après-midi, une voiture, mise gracieuse¬
ment à ma disposition, facilitait mes excur¬
sions et mes visites. J'avais retrouvé deux

camarades de l'Hôpital - Général, deve¬
nus des commerçants considérés à LiUe;
leurs enfants , en se mariant, avaient uni
les deux familles. L'un de ces anciens amis,

Auguste, le favori des bonnes sœurs, était
dans une excellente position ; nous reliâmes
notre vieille amitié ; il me proposa même
de partager son heureux intérieur ; mais
peut-on s'arracher à des habitudes de
trente ans ?

Dans le salon d'Auguste, son fils a dressé
un tableau généalogique ; le sommet en

est occupé par le nom de son père , avec
cette suscription : Déposé dans le tour de
l'Hôpital-Général de Lille, à telle date.
Au-dessous, le nom des enfants et des

petits-enfants, déjà nombreux et prospères.
Auguste a gardé un souvenir attendri des
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douceurs de l'Hôpital-Général ; il n'y a

connu ni les coups des camarades, ni les
blocs ni le cachot, réservés aux mauvaises
têtes. L'aumônier et les sœurs avaient fait

un lit de roses à sa docilité ; il leur a voué

une reconnaissance enthousiaste , et je ne

jurerais pas, qu'en faisant ses dévotions,
il ne lui apparaisse encore des tartines
succulentes et le petit verre de bon vin
dont on le lestait avant la première messe !

Dès mon arrivée, la Commission du

musée, présidée par le maire, M. Dutilleul,
m'avait offert un banquet somptueux.
M. le Maire m'adressa une allocution si

flatteuse, que, touché et confus de tant
d'honneurs , je voulus remercier ces mes¬

sieurs ; je ne sais comment je m'y pris,
mais nous avions tous les yeux pleins de
larmes, et il fallut que le bon M. Reynart,
surmontant son émotion , s'écriât : « Que
diable ! Messieurs, nous ne sommes pas

9
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venus ici pour pleurer ! » — Ma première
visite fut pour l'Hôpital-Général. M. Du-
tilleul et ses adjoints voulurent m'accom-
pagner. J'arrivai à l'heure du dîner, et je
me mis à manger la soupe avecles enfants.
Mon cœur était bien remué lorsque je
m'assis à mon ancienne place au n° 5 !
Entre le pauvre Antoine d'autrefois et celui
qui revenait ainsi fêté , honoré, il y avait
un contraste bien fait pour encourager les
enfants qui m'entouraient; c'est ce que

sentit M. le Maire. Il le dit avec infini¬

ment de tact, et non sans partager l'émo¬
tion qui nous avait tous gagnés. — L'hô¬
pital était bien changé depuis mon départ.
La philanthropie moderne avait porté
jusqu'ici ses progrès. Les enfants malades
et chétifs seuls restaient à l'hôpital. La
vie rurale conservait les autres. — Je

voulus aller tout de suite à Péronne-

Mélantois où de cruels mais bien chers
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souvenirs m'attiraient. Auguste vint avec

moi, et, le long de cette route où je re¬

trouvais à chaque pas une impression de
mes jeunes années, il me disait en me

voyant triste et gai tour à tour : « Mon
vieil Antoine, tu es toujours le même
enfant!» — Dès l'entrée du village, je
m'informai de la famille de Thérèse à

laquelle je laissai un souvenir de ma

reconnaissance. J'allai revoir la chère

maison. Chemin faisant quelques cama¬

rades d'enfance se firent reconnaître. Le

curé du village voulut bien m'accompa-
gner, je le priai de me conduire au cimetière
sur la tombe de ma mère nourrice. « Ce

sera difficile à retrouver, me dit-il, nos

tombes ne sont que des buttes de terre,

quelques-unes portent des croix, dont
beaucoup sans inscriptions. » Nous en¬
trâmes dans le champ mamelonné par

les morts, l'herbe y poussait, percée de



quelques croix et de pieds de fleurs çà
et là. « Veuillez chercher, M. le Curé, lui •

dis-je, je n'en ai pas le courage ». Auguste
et lui se mirent à explorer le petit cime¬
tière , tandis que je me tenais à l'entrée.
Le curé revint, «Je ne trouve pas», me

dit-il, puis, avisant le tertre que je tou¬
chais du pied, il s'écria : « Mais vous êtes
sur sa tombe !» Je sentis une commotion

si forte que je me sauvai comme un fou
en sanglottant. — Pour faire diversion,
Auguste me rappela une plaisante anec¬
dote de notre jeunesse; je me mis à
rire au milieu de mes larmes , ce qui lui
fit dire une fois de plus : « vieil enfant
d'Antoine ! » Oui, Antoine rit à ses

heures parce qu'il n'a eu ni enfance , ni
jeunesse, et qu'il possédait de la gaîté
pour deux; mais il n'a pas épuisé les
larmes , et le souvenir de Thérèse en rou¬

vrira la source jusqu'à son dernier jour.
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Les séances de mon buste avaient lieu

chez M. Reynart. Je m'étais d'abord montré
assez récalcitrant à ce projet, mais, dès
les premières séances, l'ébauche prit
une allure si vivante, une physionomie si
vraie, que je fus tout acquis à sa réussite.
Ces heures de pose que j'avais redoutées,
comptent parmi les plus agréables de
mon heureux séjour à Lille. Mon cher
sculpteur, de la race et de l'humeur des
artistes flamands, m'avait bien compris et

je l'aimais. — Je ne voulus pas partir
sans aller voir le général Faidherbe, illustre
défenseur de son pays, aux capacités
militaires duquel ses ennemis eux-mêmes
ont rendu hommage. — Mon buste ter¬

miné, je songeai à quitter Lille. Ce ne

fut pas sans de vifs regrets; mais mon

travail, mes vieilles habitudes, un autre

entourage affectueux, me rappelaient. Je
dis au revoir et non adieu à mes
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compatriotes devenus mes amis, emportant
une profonde reconnaissance de leur
accueil qui m'avait fait goûter les joies
les plus parfaites de ma vie ! — L'ami
sculpteur m'accompagna jusqu'à Cologne.
Je le chargeai de rapporter au musée de Lille
un portrait de Philippe-le-Bon par Petrus
Cristus. A la gare, je retrouvai ceux qui
depuis trente ans m'avaient témoigné une

amitié vraiment fraternelle. Parents et

enfants m'attendaient avec des bouquets ,

on avait préparé un repas de bienvenue à
notre cercle ; la table était décorée d'em -

blêmes,de chiffres avec devises; plusieurs
couplets en vers , composés en l'honneur
de mon retour, avaient été improvisés et
furent distribués à tous les convives....

la douce fête d'amitié ! — Suffit-il donc

d'avoir travaillé honnêtement, d'aimer
son pays et ses amis pour mériter de
pareilles récompenses ?
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Ceux qui connaissent la vie d'Antoine
Brasseur en pensent moins modestement ;

il n'a pas un mérite ordinaire celui qui
sut rester toujours bon , honorable, géné¬
reux , en traversant la misère et les plus
dures épreuves d'une vie à l'abandon !
celui qui, ayant été déposé dans le tour

de l'hospice, s'est élevé jusqu'à devenir
le bienfaiteur de sa ville natale ! — Et s'il

faut le dire à Antoine Brasseur, c'est que

la pauvre femme qui l'a recueilli lui a

donné un talisman qui le fait aimer plus
que tous ses mérites, c'est ce cœur acces¬

sible aux peines et aux joies d'autrui, ce

cœur d'enfant qui semble avoir été privé
des affections familiales pour mieux se

donner avec toute sa chaleureuse sponta¬
néité.

Brasseur est resté en relations constantes

avec ses compatriotes. Plus d'un Lillois a

fait le pèlerinage de Cologne. Nous-même



— 136 —

y sommes retourné ; c'est pendant ce

dernier séjour près de Brasseur que nous

avons complété les notes recueillies sur

sa vie. — A dater de ce moment, il fut

partagé entre deux foyers de sympathie :

dans l'un , il retrouvait le sillon tracé par

une longue existence de travail et de
bonheur intime ; dans l'autre, ses pre¬
miers souvenirs , ses dernières joies , et,
ce qui est au-dessus de toute affection , la
patrie.
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Antoine Brasseur est mort à Cologne le
dimanche 28 novembre 1886. Comme il

l'avait souhaité, sa fidèle Léna lui a fermé
les yeux.

Le lundi 29, M. Géry Legrand , maire
de Lille, accompagné de M. Toffart, secré¬
taire-général de la mairie, est venu chercher
le corps de Brasseur et l'a ramené à Lille.
Son pays le reprenait. — De magnifiques
funérailles lui ont été faites le dimanche

5 décembre ; une salle de l'Hôtel-de-Ville
était transformée en chambre ardente.

Voici le texte de la lettre de faire part :

il mérite d'être conservé ;



M

Le Maire de Lille a la douleur de mus faire part
de la mort de Monsieur

Antoine B RASS EUR

Bienfaiteur de la Ville de Lille,
officier de l'instruction publique, chevalier

de l'ordre du nicham,

Né à Lille, le trois juillet mil huit cent dix-meuf,
décédé à Cologne, le vingt-huit novembre mil huit
cent quatre-vingt-six.

Il a l'honneur de vous prier d'assister aux Convoi
et Service Solennels qui se feront le Dimanche cinq
décembre, à midi, en l'église Saint-Maurice, d'où
son corps sera conduit au cimetière de l'Est, pour
y être inhumé.

L'assemblée à l'Hôtel-de - Nille, à onpe heures et
demie.

Hôtel-de-Ville , le 2 décembre 1886.
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Fût-il jamais plus noble et plus touchant
exemple d'un « enfant trouvé » adopté par

ses compatriotes !

Dans son testament, Brasseur s'exprime
ainsi :

« N'ayant point de parents auxquels je
puisse laisser la fortune que j'ai acquise
par mon travail, avec l'aide de Dieu, j'ai
résolu d'en disposer de manière à prouver

la reconnaissance que je crois devoir à
ceux qui m'ont élevé dans les sentiments
de l'honneur; en même temps que je veux

encourager de pauvres enfants abandonnés
comme je l'ai été, à suivre mon exemple
et à s'élever, par une vie laborieuse et

honnête, jusqu'à l'aisance et l'indépen¬
dance... »

Brasseur lègue une fortune de 3oo,ooo
francs à la ville de Lille ; les revenus de
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cette somme doivent être employés à l'ac¬
quisition d'œuvres de choix pour le musée.
Par une clause très sage, il est stipulé que
les tableaux acquis ne pourront avoir
moins de trente ans de date.

Brasseur laissa 3o,ooo francs à Léna, et

3,750 francs au neveu de M. de La Motte,
son exécuteur testamentaire.

Le jour de la cérémonie funèbre fut aussi
un jour de fête, quoique tout le monde s'y
sentît ému ; fête du bien, magnifiquement
honoré. Il semblait à tous les concitoyens
de Brasseur qu'ils suivaient le cercueil d'un
parent, d'un ami. La foule des ouvriers ,

des pauvres gens , des orphelins , qui lui
faisaient cortège, a pu méditer sur ce bel
exemple ; plus encore que ses dons géné¬
reux , ce sera le grand bienfait qu'il aura

légué à sa ville natale. Parti de si peu , il
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sut garder au cœur l'amour du bien,
cette graine de senevé dont il est dit dans
l'Évangile : C'est la plus petite des semences,

mais lorsqu'elle a crû, eUe est plus grande
que toutes les plantes et devient un arbre ;

de sorte que les oiseaux du ciel viennent
reposer dans ses rameaux.
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APPENDICE.

LISTE

des soixante - douze tableaux envoyés par
Antoine Brasseur au musée de Lille,

De 1878 à 1886.

Blés

Both

Breughel (Jean)
» ....

y> ....

Bruyn

»

CORRÈGE
Cranach

Cristus (Petrus)

Fuite en Egypte.
Paysage.
La Guerre.

La Paix.

Le Triomphe.
Portrait d'homme.
Portrait de femme.

Adoration des bergers.
Le Christ insulté.

Portrait de Philippe-le-Bon
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CuYP La Première Pipe.
» Paysages et Animaux.

Denner Portrait de femme.
De Vos (Corneille).. Portrait d'homme.
Fictoor Portrait de femme.
Fyt Animaux divers.

Gossaert Vierge et Enfant Jésus.
» Tête de Christ.

Guido Reni Le Christ au roseau.

Hackaert Paysage.
Hals (Franz) Enfant le verre en main.

» Enfant tenant une flûte.

Hanneman Portrait de femme.

Heem (Jean-David de) Fruits.
Heemskerk Allégorie.
Hobbema Paysage.

» Paysage.
» Paysage.

Holbein (Hans) La Charité.
Knyf Paysage.
Lievens Salomé.

» Téte de vieillard.
Maas Portrait de vieillard.
Meeken L'Assomption de la Vierge.
Metzys Tarquin et Lucrèce.
Mierevelt Portrait de femme.

Monnoyer (J.-B.) Vase de Fleurs.
Netcher (Gaspard).. Portrait d'homme.
Neufchatel (Jean).. Neudorfer et son fils.
Ommeganck Paysage.
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OsTADE (Adrien Van). Scène rustique.
» La Musique.

OsTADE (Isaac Van).. L'Hiver.
PiCART (Bernard) Grisaille.
Sprong Portrait d'un musicien.

StrY Paysage avec figures et ani¬
maux.

Téniers (David) Concert.
Van der Helst Diane.

» Vénus.
» Famille hollandaise.

Van der Heyden Halte devant une auberge.
Van der Poel Intérieur rustique.
Van der Veyden (Ecole de). Calvaire.
Van de Velde Scène champêtre.
Van de Venne Grisaille.
Watteau (Ecole d'Antoine). Concert.
WiTTE(Emmanuel de) Intér' de temple protestant.
WoLFAERT Paysage.
WouvERMANs Cavallers et Blanchisseurs.

Maîtres inconnus.... Adoration des rois.
» .... Adoration des rois.
» .... Adoration des rois et des

bergers.
» .... L'Annonciation.
» .... Le Couronnement de la

Vierge.
» .... Portrait d'homme.
» .... Portrait de jeune homme ;

attributs de sa mort.

» .... Portrait d'un savant.



— '45 -

Maîtres inconnus
»

»

»

Portrait de femme.
Portrait de femme.

Portrait de dame.
Saint Philippe, baptême de

l'Eunuque.
Tableau d'autel.

Ces soixante - douze tableaux repré¬
sentent une valeur de plus de 200,000 fr.

Antoine Brasseur a établi pour condi¬
tion de ce don, que les fonds affectés
dès à présent par la Ville au développe¬
ment des collections artistiques , ne

seraient pas réduits.
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