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DEDICACE

Je dédie a la Ville de Lille la
relation fidéle de la vie d’ANTOINE
BRASSEUR, écrite d’apres ses récits. Je
me suis appliquée a en deéduire les
impressions et les sentiments avec la
sincérité qu'il y aurait mise. — Hon-

neur a cet homme de bien; honneur
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aux vertus si méritoires chez les
humbles et les déshérités; honneur
aussi a ces généreuses villes du Nord
qui savent si magnifiquement rendre

hommage au mérite de leurs enfants.

M. CE
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Jusqu'a la semaine de Piques de I'année
1824, c'est-a-dire pendant les cinq pre-
miéres années de mon existence, j’ignorais
que je fusse un enfant abandonné, élevée
par la charité publique. — Cette courte

période forme un temps a part dans ma
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vie; elle en a été comme séparée par la
révélation de la réalité. L’enfant que j'y
retrouve dans mes souvenirs est un petit
paysan pareil aux autres; il a, au logis,
pere, mere, frere et sceur; il ne pense qu'a
courir les chemins, a4 dénicher les oiseaux
des buissons... L'été il suit les travailleurs
aux champs, 'hiver il s'essaye aux glis-
sades; son air paisible dit bien qu'il vit
sans songer a ce qu'il est. — Heureux les
enfants qui continuent a pousser incon-
scients !

Jusqu’a la date dont je viens de parler,
je n’avais eu ni souci ni peines. Thérese
Rigaut, ma nourrice, — que je croyais
étre ma mére, — me menait a Lille une
fois I'an, avec Henri, mon ainé; nous
allions a I'Hopital-Général, et, comme il
en avait été toujours ainsi, je ne m'en
étonnais pas. C’était une partie de plaisir;

il me semblait que j'avais vécu trés
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longtemps entre ces courses 4 la ville;
nous y partions tout propres, avec un
paquet de nos vieux habits qu'on échan-
geait contre des neufs. Les religieuses
m’embrassaient et disaient que j'étais grand
et fort; on examinait & mon cou un cordon
qui tenait une médaille en plomb sur
laquelle était marqué : Lille Nord, 1819.
Quand le cordon était usé, on m’en remet-
tait un autre en y scellant une médaille
pareille a la précédente. J'étais content
d’avoir ce collier neuf, quoiqu’il me génat
d’autant plus.

Je savais aussi, en allant a I'Hépital-
Général, que |’y verrais Ja grande Elise,
élevée comme Henri et moi chez Thérese
Rigaut; elle revenait chez nous chaque
année a la ducasse.

Toutes ces choses se passérent sans que
I'y prisse garde, jusqu’au lundi de Paques
de ma cinquiéme année. Ce jour-la, pen-
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dant qu'on me préparait pour aller a Lille,
je faisais a l'avance en imagination notre
course habituelle; je voyais les villages, les
champs qui défilaient une fois I'an devant
nos yeux ; puis la ville, ses boutiques, son
mouvement qui me semblait extraordinaire
et toujours changeant; je me rappelais
comme un autre air que 'on respirait dans
les rues, I'hopital avec son odeur particu-
liere, ses cours, ses escaliers, ses corridors a
s’y perdre, le bruit de toutes ses voix.., enfin,
mille détails qui frappent les enfants et qui
devaient se graver plus fortement dans
mon souvenir par la commotion qui allait
suivre.

Notre course s'effectua sans incident
jusqu’a notre arrivée au parloir de I'Hépi-
tal; la, a peine étions-nous entrés, qu'une
dame s'avanga vers moi en s'écriant :
«C'est mon fils| c’est mon enfant! » Et

tout en me regardant, me caressant avec
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des transports de joie, elle demanda a ma
nourrice si j'avais un signe particulier sur
le corps ; Thérese dit que non ; mais cette
dame, désirant s’en assurer, voulut qu’on
me déshabillat. J'avais probablement com-
pris qu'elle m’emmeénerait si cette marque
était trouvée ; je me mis a crier en m’ac-
crochant a2 ma nourrice, et rien ne put me
décider 2 me laisser enlever mes habits; il
fallut me les arracher de force, ce qui ne
dut pas étre aisé, car je luttais des bras et
des jambes. — On ne trouva pas le signe.

Pendant cette scéne, une religieuse avait
apporté une note, et elle lut a la dame :
« Cet enfant est inscrit sous le nom d’An-
toine Brasseur; il est né le 3 juillet 1819
et a été déposé le lendemain 4 juillet, a
neuf heures du matin, dans le tour de
I'Hopital-Général de Lille; dirigé le 5 au
matin, sur Péronne-Mélantois, chez la

nourrice que voila, Thérese Rigaut, native
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de Lille. » — Je n’étais décidément pas
celui qu’on cherchait; la dame me laissa.

Ma figure enflée me bralait, et mes
cheveux bouclés, que Thérese avait si bien
peignés le matin, retombaient en brous-
sailles sur mes yeux et se collaient & mes
joues mouillées de larmes. On me rhabilla
sans pouvoir me consoler. Ma nourrice
alla se faire payer; la sceur lui dit: « L'en-
fant va sur ses six ans, vous ne toucherez
plus que vingt-et-un francs par trimestre ;
il faudra 'occuper. » Thérese parla de la
dame. Je vis bien qu’elle aussi avait eu
peur que 'on ne m’emportat; la sceur la
gronda, disant que j'aurais été plus riche
et plus heureux. — Accroché a la jupe de
Thérése, je ne me détendis un peu que
lorsque j'eus quitté la ville et revu nos
campagnes. Ce retour est présent a ma
memoire; tout me semblait changé; les

choses avaient un air que je ne leur
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connaissais pas et qui me faisait mal.
Depuis que cette dame avait dit que j'étais
son enfant, ma gorge était serrée par une
souffrance atroce : je pouvais donc étre a
une autre qu’a celle queje croyais ma mere !
C’était un tel bouleversement dans ma
petite cervelle, qu’il est heureux que je
n'aie pu comprendre tout d'un coup la
Vvérité ; je crois que mes idées en auraient
été troublées pour toujours.

Trés mobile dans mes impressions,
comme tous les enfants, plus qu'un autre
peut-étre,, sujet & des mouvements trés
violents mais passagers, au bout de peu de
jours je me remis a jouer, non plus comme
avant, il est vrai; un mot me faisait dresser
Poreille; j'observais, je questionnais ; aus-
sitot seul, je retournais dans ma téte ce
que j'avais vu et entendu & I'Hopital-Gé-
néral. Je me cherchais, enfin! Ma meére

nourrice avait bien vu mon changement;
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elle essayait de me tranquilliser; mais, peu
A peu, je devinai son intention, tant j'étais
sur le qui-vive et en soupcon depuis le
jour néfaste de ma visite a Lille.

Dans les moments ot Thérése me voyait
triste, méchant, elle me disait d’avoir con-
fiance en Dieu, et trouvait dans son brave
ceeur des paroles si persuasives, si tendres,
que je ne me sentais plus si malheureux ;
ca me rendait du courage a bien faire. Le
dimanche je priais pour de bon, mainte-
nant; I'église remplace vraiment la maison
de famille pour les enfants abandonnés, il
n'y a que l1a ou ils se sentent chez eux:
aussi, sans étre resté bien dévot, il m'est
impossible d’entendre mal parler de la reli-
gion; c'est comme si I'on attaquait 1’héte
hospitalier de mon enfance.

Ma meére nourrice voulut me mettre a
I'école. Cela n’était pas trés facile; il n’y

avait point, comme & présent, des écoles
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communales o1 tout le monde peut envoyer
les enfants; a Péronne-Mélantois, nous
avions bien /a classe faite par le magister.
Quelques enfants seulement la suivaient,
car il fallait payer; toutefois, exception
était faite au profit des enfants de I'H6pi-
tal-Général ; le maire pouvait obliger le
maitre d’école a les recevoir gratuitement,
ce qui n’était guere du gott de ce dernier.
Quand on m'amena au magister, il répon-
dit trés durement qu’il ne voulait point
d’un gas qui n’avait pas un sou a lui
donner. Thérese le quitta furieuse. Quant
A moi, j'avais été occupé a considérer le
bonhomme, étonné de I'entendre parler
comme un autre; il me semblait qu'il
devait toujours chanter en faisant la gri-
mace comme le dimanche a vépres; depuis,
au contraire, le voyant chaque jour faire
la classe, se ficher, priser, exécuter tout ce

qu’un humain de son espéce est accoutumeé
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de faire, je le trouvais trés drole a l'église,
dans son costume de chantre, quand il
ouvrait la bouche en long et devenait rouge
en entonnant son chant latin.

Le lendemain de notre visite a I'école,
ma meére nourrice alla se plaindre a I'H6-
pital-Général du refus qu’elle avait essuyé ;
on lui donna une lettre pour le maire, et
le magister fut obligé de m’accepter. Mais,
s'étant juré de ne me rien apprendre, &
peine étais-je assis qu'il me punissait et
m’envoyait dehors, quelquefois sous le seul
prétexte que je ne savais pas nommer les
lettres qu’il mettait sous mes yeux et qu'en
effet je n’avais jamais vues.Quand je le quit-
tai, au bout de sept ans, je commencais a
épeler | et ce n'était pas de sa faute. Pour
arriver 4 ce résultat, il lui avait fallu faire
des prodiges d’injustice sournoise, ce qui ne
me disposait pas positivement a étre docile

et discipliné. En fin de compte, I'école buis-



sonniére était ma meilleure ressource. A la
campagne, c'est un grand plaisir; on fouille
les haies pour découvrir les nids au prin-
temps; on va aux violettes, aux coucous...,
etdans 'eau ce sontdes pécheries improvi-
sées, puis la maraude; mille inventions pour
s'amuser & I'écart, stimulé par la crainte
d’étre découvert et par un brin de remords.
Pourtant, la maraude avait ses revers: un
jour je fus pris en train de manger des fruits
dans un verger; le propriétaire, indigné,
m’empoigna, et tout en jurant me porta
jusqu’a sa basse-cour, dans la case aux
cochons. Il yavait 1a dedans une truie avec
ses petits ; elle se mit a grogner furieuse-
ment, & me flairer en reniflant; la peur
me prit, je me souvenais de I'histoire d’'un
enfant mangé par des cochons... J'appelai
au secours , les voisins accoururent. Je fus
délivré ... et corrigé pour longtemps de la

maraude!
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Prés'd’un an s'était écoulé depuis ma
derniére visite & 'H6pital-Général, j'étais
sur le point d'y retourner. Mon esprit
ayant été constamment a l'affat, bien des
choses, apprises par-ci par-la, m’avaient
mis sur la voie de ma situation; je me
disais : « Bien slir , on me laissera un jour
a T'hépital, comme la grande Elise. » —
Lorsque je me retrouvai dans le parloir
oll je m’étais tant débattu I'année précé-
dente, j'écoutai avidement le bavardage
des nourrices, qui amenaient des enfants,
et je n’eus pas de peine a comprendre que
j'étais, comme les autres, un petit malheu-
reux abandonné par sa meére a la charité
de I'h6pital. Thérése Rigaut n’était que
ma nourrice. Ces femmes lui parlaient de
moid’une facon qui me faisait mal : « Com-
bien de temps avez-vous encore & legarder?
Mange-t-il beaucoup ? Est-ce qu’il vous

rapporte quelque chose? etc. »
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La vérité avait pénétré dans mon esprit
assez lentement, pour que les secousses
que j'en recevais fussent supportables —
comme on enfonce un clou avec quelque
précaution pour que le bois ne se fende
pas. — Quand je fus bien persuadé que
javals eu une meére qui m’avait aban-
donné, je la pris en haine pour la souf-
france que je sentais, et peut-étre parce
que je comprenais vaguement que je
I'aurais bien aimée ; j'y pensais souvent et
je me disais: « Si je la voyais paraitre
tout & coupl... » Cette idée me faisait
monter je ne sais quoi 2 la téte, et je me
sauvais comme un fou.

Plus tard , quand j'ai connu le monde,
ses vices, ses faiblesses, j'ai eu pitié de la
malheureuse femme qui m’avait aban-
donné; si elle a vécu, peut-étre a-t-clle
souffert pour moi¢ Mais, en lui pardon-

nant, je n'ai jamais pu éveiller pour elle
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un sentiment affectueux dans mon cceur;
la révolte instinctive contre cet acte inhu-
main, les cruels souvenirs de mon en-
fance, se sont toujours dressés entre elle
et moi; et Thérése Rigaut est restée la
mére que j'aime et que je vénere.
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J’apportais heureusement, a I’époque
dont je parle, la méme violence dans la
gaité que dans la peine; il se peut méme
que jeusse oublié mes miseres, si la vie
ne contenait d'inexorables brutalités pour
les déshérités du sort. Un jour, I'un de
mes camarades se mit a m’appeler paillot ;
je savais que ce nom étaitdonné a tous les
enfants de I'Hoépital-Général, et j'en recus
un coup terrible, qui devait étre incessam-
ment renouvelé. On ne m’appela plus que

le paillot de Thérése du marais; ce fut
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mon étiquette; je la portai en dépit de mes
coléres, des coups que j'administrais aux
moqueurs , hélas! malgré mes larmes.
Tout alla du méme train au village pen-
dant quelques années. Les paysans peinent
dur, mais quand la récolte est bonne, ils
oublient leurs fatigues, et ont la certitude
de ne manquer ni de pain, ni de biére tout
le long de l'année; d’avoir de quoi se
chauffer, des habits neufs pour aller a la
messe. Chez nous, les femmes sont des
meénageéres accomplies, et si propres qu’elles
font valoir tout ce qu’clles ont. C'est plaisir
de vivre dans ces intérieurs r@luisants, bien
en ordre, ol les airs de bonne santé et de
bonne humeur s’harmonisent si bien.
Mais, quand la récolte a manqué, tout
fait défaut a la fois. Ce malheur, déja rare
dans notre département riche et bien
cultivé, arriva pendant I'année 1829. Le

grand froid détruisit les semences , le pain
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manqua, toute nourriture était trés chere.
Nos parents avaient beau travailler, ils ne
gagnaient pas assez pour tout leur- petit
monde, et chaque jour les repas devenaient
plus maigres. Un soir, la mére ne rapporta
rien & manger, et comme nous. pleurions.
la faim; la pauvre femme nous dit : « Mes
enfants, mettez-vous a gerioux et demandez
au bon Dieu qu’il vous envoie du pain. »
Je crois que jamais nous n'avions fait de
priere plus fervente, hélas! et plus inté-
ressée | On se coucha la-dessus, avec la
méme faim, mais avec’' plus de patience
et d’espoir. Comme j'étais dans mon lit,
éveillé par des tiraillements d’estomac, j'en-
tendis dans la chambre & c6té ma mére
nourricequi pleurait. Longtemps'je I'écou-
tai, jusqu’a ce que je fusse vaincu par la
fatigue. Je m'endormis dans les larmes, —
Le lendemain matin, un voisin, moins

pauvre que nous et qui connaissait notre



détresse, nous apporta un pain. Nous res-
tames persuadés que ce pain nous était
envoyé du ciel | Et de ce jour cessa notre .
affreuse misere.

Thérese savait que je n’ignorais plus ma
condition ; elle en souffrait, m’aimant
autant que ses enfants, et redoutait mon
retour & I'hopital , retour fixé 2 ma dou-
zieme année accomplie. Ma nourrice avait
eu quelque peine a obtenir que je restasse
avec elle jusqu’a cet age. Des femmes, qui
faisaient spéculation du travail des enfants
a partirde leur sixieme ou septiéme année,
venaient les demander & 'H6pital-Général
sous prétexte de leur apprendre a travailler,
et on les donnait a ces créatures, qui les
malmenaient, les surmenaient le plus sou-
vent. Les religieuses n'en avaient pas con-
naissance, et les inspecteurs semblaient
I'ignorer.

J'avais en beaucoup de chance de rester
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chez ma bonne Thérése: la pensée de
la quitter m'aurait désespéré, si je n’avais
entrevu le moyen d’apprendre un état,
de gagner ma vie, et, qui sait, de devenir
riche un jour... peut-étre ! Que n’espere-
t-on pas de l'avenir a cet d4ge, quand le
présent ne vous a rien donné? J'avais
aussi pensé 2 m'engager dans I'armée. Et
puis, c'était toute une vision de mon exis-
tence a ’Hopital-Général , au milieu des
camarades dans la méme situation que
moi. Il me semblait qu'on devait bien
s’entendre , faire ensemble mille projets.
J'avais maintenant la-bas mon frére de
lait, Henri, que je me réjounissais de re-
trouver. Thérése me promettait de venir
me voir souvent le dimanche, et, deux
ou trois fois l'an, je devais retourner
a Péronne-Mélantois, comme Elise et
Henri, dont les récits me familiarisaient

avec I'H6pital-Général. — Quand on se
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sent seul, sans appui dans la vie, il vous
vient un désir extraordinaire de faire
quelque chose qui vous rende une situa-
tion normale, cela instinctivement, comme
I'animal jeté tout petit hors du terrier
cherche a se creuser un abri dés qu'il peut
se servir de ses pattes. Chez l'enfant aban-
donné, il y a de plus le besoin inné de
rentrer dans la grande famille sociale,
dont il se trouve séparé par le désastre
de sa naissance; isolement douloureux
entre tous, poussant 4 la haine contre
une société qui nous parait dénaturée.
Trés peu échappent & I'empoisonnement
de cette rancune, et, pourtant, il suffit
d'une tendresse sur le chemin !

Cest ce qui m’arriva, et Thérése Rigaut
est la créature bénie qui me mit 'amour
du bien au cceur. — Il me resta toutefois
des froissements sans cesse renouvelés ,

une grande promptitude 4 I'emportement ;
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jétais un batailleur acharné, surtout
quand il s’agissait de défendre quelqu'un
qui me paraissait €tre, comme moi,
victime du sort.

La certitude de me tirer d’affaire tout
seul m’empécha d’accepter l'offre faite a
ma nourrice par des paysans aisés, sans
enfants, de me prendre chez eux et de
m’adopter. Le contraste était si frappant
entre mes projets, mes réves, et la vie
qu’on me proposait! Je me voyais avec
effroi parqué dans la petite maison de ces
bonnes gens, toujours a leur volonté,
passant mes jours a labourer leur champ,
bécher leur jardin, sans jamais bouger de
ce coin... Bref, il fut impossible de me
déterminer. C'était & quelques mois du
départ, je n’en comprenais pas encore le
déchirement, et I'inconnu dans l'avenir
atantd’attraits pour la jeunesse ! — Pour-

tant, un triste événement vint assombrir
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mes projets. Trois ou quatre mois avant
mon entrée A I'Hé6pital-Général (entrée qui
avait été reculée A cause de la moisson),
ma meére nourrice m’emmena a Lille pour
voir Henri; en arrivant & I'h6pital, une
des sceurs nous apprit qu’il était mort
depuis trois jours! En tombant de son lit,
le malheureux enfant s’était blessé mor-
tellement. Il survécut assez pour prier la
religieuse qui le soignait de remettre a
sa meére nourrice une pauvre bague en
plomb — tout ce qu'il possédait, — et
que je revis bien des années aprés au cou
de Thérése. — Notre surprise fut cruelle ,
ma nourrice partit tout en larmes. Sur
notre chemin elle entra dans une église
prier pour son enfant. L'orgue jouait, je
n'avais jamais entendu de musique, j'en
fus comme transporté ; cette vive impres-
sion s'ajoutant & ma peine, a l'image

d'Henri, me donnait une sorte de vertige
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douloureux et d'extase. Je fus longtemps
a revenir & moi; persuadé que 'on jouait -
pour mon frére, je voyais ces beaux sons
monter vers lui jusqu’au ciel et ma téte,
troublée par la puissante sonorité, s'éga-
rait dans des réves étranges.

Le 12 septembre 1831, je quittai Péronne-
Mélantois ; je me séparais pour toujours
de ma famille d’adoption pour redevenir
I'enfant trouvé, étranger a tous, marqué
d’'un numéro, habillé de I'uniforme qui
désignait la misére de sa naissance! La
réalité, tranchante comme un couperet,
allait bien véritablement me fendre le
cceur. A cette heure, je comprenais ce
que je perdais, etl'inconnu sans tendresse
s'ouvrait tout glacé devant moi. — Avec
quel attendrissement je me pris a regarder
notre pauvre maisonnette de terre, — je lui
trouvais une mine triste sous son toit de

paille, — et ses pieces basses, la ot I'on
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mangeait tous ensemble, ol I'on dormait
prées de la mere... C'est élle surtout qui
m’occupait, je tAchais de m’en remplir les
yeux, de me rappeler toutes ses expres-
sions , ses gestes habituels dans la vie du
ménage. C'était comme une violente con-
centration de toutes mes impressions , de
tous mes souvenirs pour les emporter bien
vivants , sans oublier un seul détail. Je fis
le tour de notre enclos, j'allai revoir les
endroits favoris de nos jeux, m'attardant
aregarder les moindres objets, les visages
connus, et jusqua la physionomie des
bétes! J’entrai dans I'église solitaire; un
peu craintif du silence dans lequel les
images saintes me semblaient recueillies,
jaspirai longuement la vague odeur de
I'encens... — Clest étrange comme ces
choses que je n'avais jamais quittées,
m’apparaissaient avec le relief particulier

que donne le souvenir. Ainsi elles me sont



restées, imprégnées de la senteur rustique
et marécageuse du village. — Ma nour-
rice aurait bien voulu me cacher son
chagrin , mais c'était plus fort qu’elle : les
larmes ne voulaient pas s’arréter, qu’elle
essayat de parler, de rire ou de manger.
— Je fus heureusement trés ahuri pendant
les derniers moments. Chacun venait me
dire adieu ; rien ne dispose a I'indulgence
comme un départ, et, ce jour-la, je
n’étais plus le paillot de Thérese ! Plusieurs
personnes nous accompagnerent un bout
de chemin. Puis ce fut arrivée a 'Hé6pital-
Général, les formalités a remplir, le va-et-
vient, le bruit des voix qui m’étourdis-
sait; j'avais quelque chose dans la gorge
qui m’étranglait et paralysait mes mouve-
ments; mais, quand ma meére me dit
adieu , j'eus uneexplosion de larmes et de
sanglots, si violente , qu'il me sembla que

tout mon étre allait éclater. Pourtant, je
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ne me doutais pas de ce qui m’attendait !
— Bien 4 plaindre sont les enfants appe-
lés a se familiariser avec la souffrance;
le miracle, c’est que tout ce qu'ils ont
en eux de gaité et de bonté y puisse

survivre.
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L'Hépital- Général était presque une
cité a cette époque: d'un coté les malades,
dans un autre corps de logis les métiers,
les ateliers. On fabriquait sur place tout
ce qui servait a I'h6pital : biere, pain,
drap, vétements , etc. Il y avait la maison
hospitaliere qui contenait les vieillards
indigents et les enfants trouvés des deux
sexes; ceux-ci étaient logés sous les com-
bles et atteignaient alors le chiffre de 360.

A peine entré a I’hOpital, on me fit

endosser la veste grise a collet jaune, et



on me donna la grosse toque froncée,
terminée par un gland et garnie tout au-
tour d'un bord de lapin noir, coiffure que
je me contentai de regarder, ne pouvant
rien supporter sur la téte. Je fus mené
dans la cour, ol avait lieu la premiére
récréation. Les yeux gonflés de larmes,
honteux, j’allai me réfugier sur un banc
a Iécart; je m’y endormis.

Quand je m’éveillai, j'eusla douleur de
constater qu’on m’avait volé les quatre ou
cing sous que Thérése m’avait donnés
dans une petite bourse au moment de
mon départ. Triste début qui me fit en-
visager avec méfiance ceux qui m’entou-
raient et entrevoir bien des peines! — Les
garcons jouaient par groupes du méme 4ge,
ma place était parmi ceux de 12 2 14 ans; ils
commencérent aussitét 3 me regarder de
travers, parce que j’étais plus grand et plus

fort que presque tous. Je me faisais I'effet



d'un animal nouvellement apporté dans
une basse-cour, Les autres bétes viennent
d’abord I'épier curieusement, puis elles se
hasardent a lui donner un coup de bec,
et enfin, se sentant en nombre, elles s’a-
charnent contre le malheureux intrus.
Outre que j'étais un nouveau, mes cheveux,
presque roux a cet age, et ma haute taille,
m’avaient spécialement désigné a la mal-
veillance de mes compagnons. Ils convin-
rent qu'ils ne joueraient pas avec moi,
formérent une espéce de ligue comme s'il
s'était agi de se défendre, ou plutétd’atta-
quer un animal nuisible. Les enfants sont
cruels par instinct et par imitation; ils
s’excitaient, faisaient les fanfarons, et com-
mencérent tout de suite & me harceler.
La cloche du souper les interrompit. Pen-
dant le repas, ils observaient en ricanant
mes manieres campagnardes. Quand le

pain et le lait coupé du soir furent absorbés,



je vis avec satisfaction qu’on allait se cou-
cher, croyant enfin échapper a ces garne-
ments et pouvoir penser tout & mon aise &
Thérese et a notre village. Mais, a peine
le surveillant eut-il quitté le dortoir , que
jentendis un des garcons qui disait aux
autres : « Venez donc voir le grand paysan
doré! » Et, a pas de loup, ils arrivérent
en bande m’examiner; I'un me tirait les
cheveux, l'autre l'oreille, tous se mirent
a me faire des farces plus ou moins désa-
gréables. Humilié, furieux, je voulus les
repousser. Alors commenca la gréle des
coups de poings; plus je me défendais,
plus ils tombaient sur toute ma personne.
Si mes assaillants n’avaient pas craint que
le tapage n’attirit du monde, je crois
qu’ils m’auraient assommé. Quand ils
furent las, ils allérent se recoucher en vo-
ciférant contre moi, puis tout se tut et

j'eus le loisir de me livrer 2 mes tristes



réflexions; elles me remplirent d’amer-
tume. Toutefois, il s’y mélait tant de colére
contre la lacheté de mes agresseurs, que
I'attendrissement ne me vint pas; je me
raidis contre les maux qui m’attendaient.
L'idée de travailler pour devenir quelque
chose entra deés cette heure plus fortement
encore dans mon esprit et me donna du
courage. Dieu sait que j'en eus besoin !
Le matin, a quatre heures, le sur-
veillant rejetait les couvertures de dessus
nous. Il fallait sauter du lit. Je com-
mencai l'apprentissage de la mancuvre :
enfiler les vétements, descendre a la pompe
chercher de I'eau. Mes débuts étaient sin-
gulierement entravés par les niches d’'u-
sage: habits cachés, manches cousues,
etc. Dans le dortoir, une grande cuve
nous servait de lavabo ; on avait une ser-
viette parescouade de douze,elle me parvint

plus mouillée que ma figure, et fort sale.
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On faisait son lit, et & cinq heures on de-
vait étre en classe, Cet exercice matinal
n’était pas déplaisant en été, mais en
hiver | L'obscurité, l'eau souvent gelée,
les engelures et les crevasses, c'était dur!
On ne pouvait rien changer a ces heures,
les enfants devant se trouver 2 leur travail
en ville aussit6t apres la classe.
D’ailleurs, nos salles d'études étaient
bien chauffées, le professeur y continuait
sa nuit ou a peu prés; nous-mémes ne
devions pas étre trés lucides; on pe dut
jamais y apprendre grand’chose. Le pro-
fesseur avait coutume de dire : « Pourvu
qu'ils sachent écrire leur nom et compter,
c’est assez pour des petits malheureux
comme eux.» La plupart des enfants ne
savaient méme pas leurs lettres en arri-
vant a I'hépital; c’est donc a partir de
'dge de douze ans qu'ils commencaient a

apprendre ces premiéres notions, si mal



aisées  retenir apreés la premiere enfance.
Ceux qui montraient des dispositions stu-
dieuses étaient envoyés au college. Il y
avait une douzaine de fondations pour y
faire instruire les enfants les mieux doués,
aprés quoi, on en faisait des officiers de
santé ; d’autres entraient dans les ordres.
Les enfants qui restaient al’hépital appre-
naient un métier ; plus tard, un certain
nombre s’enrolaient dans I'armée , les uns
parce qu'ils ne réussissaient pas dans leur
travail, les autres par vocation. L’armée
est une famille pour ceux qui n’en ont
pas; par elle nous continuons a étre les
enfants de I'Etat, enfants qui lui don-
nent souvent leur vie en échange de son
adoption. ,

Lorsque j'entrai en classe a I'h6pital,
je savais épeler , en dépit du magister ; ce
beau début fit espérer que je mordrais &

I'étude; on parlade m’envoyer au collége;
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je résistai tout de suite, disant que je vou-
lais étre peintre en équipages. Le manie-
ment des couleurs m’avait tenté a pre-
miére vue, et n'imaginant pas d’autre
maniére de m'en servir, je trouvais un
attrait extraordinaire a la décoration des
voitures. Il n'y avait pas a Lille, comme
a présent, une académie des Beaux-Arts
ouverte aux jeunes artistes; j'y aurais été
sans doute irrésistiblement attiré. Clest
un regret qui me restera. Ma vocation
était tellement marquée que les sceurs y
cédérent au bout de peu de temps. J’avais
encore a compter avec les brimades de
mes camarades, qui ne cessaient que
durant le diner jusqu'a la récréation. Pen-
dant une heure, on s’absorbait dans l'in-
variable soupe grasse et le beeuf froid. Un
seul jour dans l'année, celui de la Saint-
Vincent de Paul, on variait le menu; nous

avions au diner des saucisses aux pommes
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et un verre de vin, Tandis que les méachoires
fonctionnaient, que tintait le cliquetis des
couverts et des gobelets, ceux qui savaient
lire parmi nous faisaient, a tour de role,
une lecture sur le saint du jour; l'exemple
des martyrs me semblait assez en situation,
et je me demandais si la lapidation de
saint Etienne et autres raffinements cruels
inventés par les méchants, n’avaient pas
quelque rapport avec le traitement auquel
me soumettaient mes compagnons! La
récréation continuait le supplice et la ba-
taille de une heure a deux heures, puis
on se dispersait pour aller au travail. A
sept heures, chacun revenait, et aprés
souper on sait ce qui m'attendait ! Je finis
par €tre si défiguré de coups que les sceurs
s’en émurent; en vain les coupables di-
saient que j’étais méchant, que je frappais
fort; comme je portais seul les traces de

la lutte, on gourmanda sévérement mes



agresseurs; ils n'y prirent garde ; a peine
dans mon lit, j’étais assailli par des niches
qui tournaient invariablement en horions.

A la fin, les sceurs menacérent de
punir tout le dortoir. A dater de ce
jour, mes poursuivants furent refroidis;
ils ne me frappaient plus, mais s’éloi-
gnaient de moi, me tenaient hors de leurs
jeux. Pendant plusieurs mois je restai a
I'écart comme un pestiféré. — La pre-
micre fois que ma nourrice vint me voir,
elle eut peine & me reconnaitre ; la bonne
créature m'embrassait en s’écriant : « Mon
pauvre Anfone.... vois-tu, faut pas &tre si
vif, si batailleur, ni essayer de te re-
venger!... Grand Dieu ! dans quel étatils
t'ont mis! » Je me soulageai en racontant
mes malheurs & Therése, mais en la priant
de ne pas aller se plaindre aux religieuses
qui venaient justement de sévir contre

ces mauvais garnements. Thérése m'avait



apporté un ceuf dur, un peu de beurre, tout
ce que la pauvre meére avait pu prendre
pour moi.au logis. Cela me semblait avoir
un bon gotit de chez nous. — A ce mo-
ment j'étais trés occupé de mon appren-
tissage. On venait de me mettre chez un
peintre en voitures, le sieur Boucher, et
je ne tarissais pas de récits sur mon travail.
Ma nourrice me trouvait un air de grand
garcon et déja des maniéres d’ouvrier de
la ville! — Les sceurs se plaignirent de
mon peu de soin, je revenais taché de
couleur des pieds a la téte; ma mere
nourrice m’exhorta a faire attention & ma
tenue; mais elle connaissait assez mon
étourderie et mon ardeur, pour étre assurée
que je ne me corrigerais pas facilement.—
Chez mon patron, non seulement je bar-
bouillais avec fureur et le mieux possible
la besogne des apprentis, mais j'examinais

ce que faisaient les ouvriers habiles , com-
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ment ils pongaient les beaux panneaux des
voitures, et s’y prenaient pour peindre
les roues. J'admirais leur dextérité, leurs
procédés ingénieux , et le résultat de leur
travail lorsque les panneaux reluisaient
unis comme glace, avec leurs ornements
ou leurs armoiries. Quand arriverais-je &
en faire autant? — Je rentrais bride abattue
pour le diner; les camarades de rire en
me voyant tout bariclé, et les sceurs de

se facher.
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Pendant les récréations j'allais me livrer
a quelque jeu solitaire; — bientot j'avisai
un petit garcon qu’'on tenait comme
moi a I'écart. Il avait mon dge, quoique
bien plus petit et chétif. Nous ne le
voyions presque jamais aux repas, cétait
un grand favori des sceurs, ce qui lui
valait des jalousies et des moqueries per-
pétuelles. Toutefois, on n'osait pas y
toucher, mais dés qu'il paraissait, tous de
crier : ¢« Oh! eh! le rat d’église! » etde

le poursuivre de méchants quolibets. Je



-..45_

pris son parti, j'allongeai des tapes a ceux
qui le harcelaient... Le petit parut recon-
naissant et me rechercha ; il avait la mine
péle, I'eeil tres doux, et ne jouait guére.
Notre mauvais sort parmi nos compagnons
nous rapprcch-a. Beaucoup plus circons-
pect que moi, Auguste me reprenait sur
ma pétulance, mon manque de soin ;
quand j’arrivais barbouillé a faire peur il
m'obligeait 2 me laver, me rendant ainsi
bien des petits services sans qu'il y parat.
Auguste servait la messe, et témoignait
d'un tel zele pour les sceurs et I'aumonier
qu’il en était chéri. Il me dit qu'il prenait
la plupart de ses repas avec M. 'abbé; le
matin avant la messe on lui donnait un
verre de vin blanc, et quelques chatteries
pour accompagner le pain sec du premier
repas. Les mauvais sujets de notre classe
avaient flairé cette bonne chére, aussi ne

lui épargnaient-ils pas les lazzi sur ses



fonctions. Le petit les laissait dire et re-
tournait avec bonheur auprés de I'abbé. Il
s’y trouvait en paradis aprés lexistence
qu'il avait menée! Peu a peu il me la
raconta, et plus tard je compris ma chance
d’avoir rencontré Thérese et de lui avoir
été laissé !

Le pauvre Auguste n’était pas resté chez
sa nourrice. Ramené a I’hopital vers I'age
de six ans pour étre confié a4 une femme en
quéte de bambins de son dge , — qui s’en-
gagea selon la coutume a en avoir soin et
a lui apprendre a travailler, — il fut d’a-
bord employé au tricot, étant encore trop
faible pour le métier auquel on ledestinait
secrétement, la contrebande. C’était une
rude spéculatrice que la patronne! Il fallait
lui tricoter ses trois chaussettes par jour,
avec une laine dure et grasse qui usait la
peau des petits doigts. J'avais des fourmis

dans les jambes quand mon camarade me
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parlait de ses journées de tricot! S'il avait
fallu que Thérese me fit tenir une aiguille,
elle y aurait perdu son patois! Mais la ol
Auguste me mettait 'eau a la bouche,
c’est quand il arrivait au récit de sa vie de
contrebandier! N'y voyant qu’un plaisir,
je lui disais : « Ca devait tout de méme
bien t'amuser ?» — « Oui, quelquefois ,
mais c'était souvent dur, va, quanc! il
fallait faire nos douze lieues par jour, par
tous les temps.... Clest vrai que 'on avait
le plaisir de passer a la barbe des doua-
niers et de rapporter triomphalement un
ballot & la maison. Comme on nous re-
cevait alors, et les bons soupers pour nous
refaire! Nous croyions agir pour le mieux...
Et une bande d’enfants joliment dressés |—
Fallait étre malin, avoir des airs de
jouer, quand on guettait le moment d’aller
prendre le contenu d’un petit bateau , sur

les bords de la Lys; on savait que le



pécheur qui était 12, faisant semblant de
regarder sa ligne, attendait le moment de
tirer la chose qui glissait au fil de I'eau.
Aussitot abordé, on nous donnait les mar-
chandises & caser dans nos vestes, nos
sabots, nos casquettes... nous en étions
bourrés ! Puis il fallait se disperser avec un
éclaireur en fleche, qui grimpait de temps
a autre sur un arbre ou un point élevé
pour nous faire des signes, afin d’éviter
les douaniers. Nous prenions de préférence
par les bois , soit pour abréger le chemin,
soit pour éviter l'ennemi; la nuit ca don-
nait quelquefois de fameuses émortions !
Mais on oubliait tout pour ne penser qu'a
sa besogne, écouter si I'on entendait les
chiens des douaniers ; voila notre terreur,
étre pris! — « Tu l'as été ? » disais-je pal-
pitant. — « Oui, une fois seulement, et je
n’avais pas de marchandises, on m’a re-

laché; c’est égal, j'ai eu une belle venette !
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Il faut te dire que les douaniers dorment
dans les saules & grosses tétes, les chiens
se couchent au-dessous. Un soir, ces bétes
m'aperc¢oivent me faufilant(on dirait qu'ils
nous connaissent rien qu’a notre air) ; les
voild qui courent d'un trait sur moi,
attachés a deux par une corde assez longue,
et avant que j'aie pu me cacher, ils m’en-
roulent les jambes chacun d'un c6té, tiens,
comme ca, en se rejoignant, et moi au
milieu, — mais sans me mordre, — et les
voila qui se mettent a hurler, 2 hurler! Pas
possible de faire un mouvement. Les doua-
niers accourent, — je suis pincé!l... Par
hasard j’avais les poches vides! — Ah! je
I'ai arpenté le pays, sur les bords de la
Lys et par les bois! — Quand on revenait
éreinté, il fallait souvent repartir pour
vendre les marchandises aux portes de
Lille. Eh bien! si je rapportais quelques
francs, je ne sentais plus mes jambes;



— 5] —

pourtant c’était terrible de courir la nuit,
quand il gelait! Mais’la mére nous cou-
vrait, nous lestait de bonne nourriture, et
avant de partir, les jarrets bien graissés,
sans cela, on aurait été raidi par le froid ..
Dame, on ne se reposait guére; aussi,
je me trouve au ciel maintenant! » — «Je
le crois bien, tu la passes douce pres des
bonnes sceurs | » — C'est égal, au fond,
sa vie a la belle étoile, les ruses, les
courses a travers bois et plaines, me
semblaient la chose la plus enviable, un
jeu pour de bon. J'étais trop jeune pour
comprendre les souffrances endurées par
mon pauvre Auguste, I'épuisement de ses
forces qui dat arréter son développement
physique , ébranler sasanté, — Je lui fai-
sais recommencer sans cesse le récit de
ses aventures,, et je n’osais pas lui dire
que pour une fois que j'avais fait la con-

trebande, le douanier m’avait rapporté
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sur ses épaules, moi et mon paquet de
tabac, en riant de mon inexpérience.
C’eiit été jouer un role de poule mouillée
vis & vis de mon fin renard d’Auguste. Il
me recommandait de ne rien dire de ses
exploits, sa patronne lui ayant fait jurer
le secret. — Bien des années aprés, nous
avons parlé avec mon ami de son premier
métier, nous étonnant que les admi-
nistrateurs de I'Hopital- Général n’aient
pas eu connaissance de cette abominable
spéculation. Il fallait qu'il y eit, parmi les
inpecteurs, des amateurs d’objets prohibés.
Quant & mon camarade, cet apprentissage
n'eut d’autre résultat moral que de le
mettre du parti des douaniers , avec un tel
ztle, que je suis quelquefois tenté de le
lui reprocher; il tient quand méme pour
l'autorité... et les gendarmes! C'est un

conservateur.



Il y avait quatre mois que je travaillais
chez M. Boucher, lorsqu'une circons-
tance m’en fit sortir brusquement. Une
faute assez grave avait été commise par
un des employés, prés de I'endroit ot je
travaillais; mon patron, certain que je
savais quel était le coupable, voulut me
le faire dénoncer, je refusai. Dans son
dépit, M. Boucher me donna un coup de
pied ; j'en fus si furieux que je guettai un
moment favorable et rendis le coup de

pied au patron! Puis, je m’esquivai sous



les voitures et pris ma course pour ne plus
revenir. Il m’en cofita cher. Force me fut
de dire a I'h6pital que je ne retournerais
pas chez M. Boucher , parce qu'il m'avait
frappé. J’éludai la fin de I'aventure. Mais
les sceurs n'entendaient pas la résistance
et les caprices : étre docile ¢était la premiére
vertu a leurs yeux. La sceur qui avait
la direction de ma classe voulut me
contraindre a retourner chez mon patron.
C’était sceur Joseéphe, une méridionale
trés noire, a la figure énergique, un carac-
tere fait pour dompter, « Tu retourneras
chez ton patron, me dit-elle, ou tu iras
au cachot. »

Je demandai en vain a étre envoyé
ailleurs en apprentissage. Cette fantaisie
exaspéra sceur Joséphe : « La ou nulle
part, il faut obéir.» — « Eh bien! j'irai au
cachot, mais comme je ne l'ai pas mérité,

je m’y laisserai mourir de faim ! » J'avais



la téte faite commeca. Cette menace acheva
d'irriter la sceur ; elle me fit mettre ce que
I'on appelait les &locs : c’étaient des cubes
de bois massifs de trente-cinq centimetres
sur quinze ; les uns s'adaptaient au-dessus
dela cheville et trainaient aux pieds, tenus
par une chaine, les autres pendaient aux
poignets.On avait échangé mes habits de
drap contre des vétements de toile, (uni-
forme de la prison), on avait mis des
sabots 3 mes pieds nus; nous étions en
janvier et le cachot se trouvait dans une
espece de souterrain humide, glacial, un
vrai cachot enfin. Audébut, j'y passais la
journée seulement, encore me permet-
tait-on d’aller respirer pendant I'une des
récréations ; a ce moment je consentais 2
prendre quelque nourriture dehors. Bien-
tot, je dépéris visiblement. Sceur Joséphe
me demandait de temps a autre si je voulais
retourner chez M. Boucher. Mon perpe-



tuel refus la ficha tellement qu'elle jura
de briser mon entétement et de ne pas
supporter l'indiscipline dont je donnais
I'exemple; on doubla mes blocs, voyant
que je m'y accoutumais et que je com-
mengais méme 2 jouer malgré ces entra-
ves, Les premiers temps, la quantité de
rats qui couraient autour de moi dans la
prison m'avait amusé ; je me faisais méme
un jeu de leurs sarabandes, et, passant
un morceau de pain suspendu a une
ficelle par les barreaux de ma lucarne qui
donnait au-dessus d’une petite cour noire,
je faisais sauter mes bétes apreés cet appat ;
mais plus tard, quand on me laissa la nuit
dans le cachot, et que je me sentis faible
et malade au milieu de ces voraces qui ve-
naient par bandes jusqu’a moi, j'en eus
peur. La prison était juste au-dessous de
la chapelle, et le matin j'entendais mon

heureux camarade Auguste y arriver avec



I'auménier. Il y avait quelquefois d'autres
enfants dans les cachots voisins , et ils pro-
fitaient de la présence des fideles dans la
chapelle pour crier: « A boire pour les pri-
sonniers ! » d'une voix qu'ils rendaient
lamentable 2 plaisir, et qui, montant de
ces vofites , allait certainement troubler le
prétre pendant qu'il officiait au nom du
Dieu de miséricorde. La sceur, ne sachant
comment me vaincre, parla de me mettre
I'uniforme réservé aux voleurs: une veste
blanche et jaune avec un grand V dans le
dos; mais je témoignai d'une exaltation si
furieuse a cette nouvelle, que la sceur y
renonga, craignant que je me portasse a
quelque extrémité.

Si je n’avais résolu de dire toute la vérité
sur ma vie, jaurais certainement sup-
primé ce récit; les sceurs nous prodi-
guaient en tant d'occasions une bonté

maternelle, un dévouement que rien ne



lassait ni ne rebutait, qu'il m’est pénible
de montrer le c6té excessif de leurs prin-
cipes. Sans elles, nous aurions été des pau-
vres choses vétues et nourries, sans éveiller
l'intérét tendre d’aucun ceeur, et cet in-
cident n’6te rien a la vivacité de ma recon-
naissance. Les punitions barbares étaient
beaucoup plus usitées partout a cette épo-
que dans l'éducation des enfants, et les
sceurs, en les employant quelquefois,
croyaient que, par elles seules, on pouvait
dominer les mauvaises passions qui résis-
taient a la douceur, et sauver nos &4mes.
Comme tout s’enchaine dans l'existence,
et que cet événement eut en moi un contre-
coup physique et moral , je dois aller jus-
qu’au bout.

Sceur Josephe, voyant ma péleur et ma
maigreur augmenter , résolut de brusquer
le dénouement, espérant me dompter par

des moyens plus durs encore. Il y avait



une huitaine de jours que j'étais au cachot,
mes blocs avaient été doublés a nouveau ;
une nuit, je fus enchainé au mur de la
prison. Décidé a ne pas manger dans le
souterrain , je refusais le pain qu’on m’y
apportait. Pendant deux jours, je fus laissé
a I'abandon. Etait-ce oubli ? Je ne le pense
pas. On espérait que la faim me ferait
crier grace, Aprés le troisi¢me jour, j'étais
mourant; quelquun de I'hospice entra
enfin et me dit d’aller boire en haut. Mes
jambes me soutenaient a peine, j'arrivai
en me trainant jusqu’a une piéce ol se
trouvaient les religieuses, L'une d’elles,
sceur Adélaide, la préposée a l'infirmerie,
venait de remplir son broc (ce que nous
appelions, nous, un charlet); elle me le
tendit, et |’y bus avec tant d’avidité qu'une
sceur me dit : « Ne buvez pas si vite, mon
enfant, vous allez vous faire mal. » Jus-

que-la je m’étais trouvé dans l'ombre,



N e

mais , tout & coup, un rayon de la lampe
m'ayant éclairé, sceur Adélaide laissa
tomber son charlet, et s'approchant de
moi tout émue: « Je vous en prie,
Antoine, me dit-elle, retournez chez votre
patron. » Je secouai négativement la téte,
ajoutant avec cette solennité que donne
I'approche de la mort : « Ma fin n’est plus
éloignée. » — « Eh bien! s'écria sceur
Josephe , emportée contre cet excés der-
nier de ma résistance, qu'il retourne au
cachot, qu'il meure... cest égal. » — «Je
serai mort demain, dis-je en descendant
tout chancelant l'escalier qui menait ala
prison , oui, demain, et vous répondrez
de moi devant Dieu. » Je ne sais comment
ces paroles me vinrent a la bouche. En les
prononcant, je me sentais le juge de la
sceur, et quelque chose d’extraordinaire
m’exaltait, Comme je suivais péniblement

ma route vers le souterrain, j'entendis



—_ 61 —

sceur Joseéphe au-dessus de moi qui disait :
« Reconduisez-le au dortoir. » Quelques
instants aprés, j'étais couché au milieu de
mes camarades ; mais ces quelques jours
de privations et de souffrances m’avaient
tellement changé qu’ils ne me reconnu-
rent pas et, me prenant pour un nouveau,
ils se disposaienta me tourmenter, lorsque
I'un d'eux, m’ayant examiné, s’écria:
« Mais c’est Antoine!» Alors, émus de
pitié de mon changement, ils coururent
chercher de petites provisions qu'ils gar-
daient en cachette et me firent manger.
Les bruits effrayants qui circulaient sur
les punitions qu’on m’infligeait au cachot
avaient fait de moi l'objet de I'attention
et de l'intérét de tous ces garcons , jadis si
cruels, et a dater de ce jour ils ne me tin-
rent plus a l'écart. J'étais libéré, on ne
parla plus dela prison. Le lendemain de

ma réintégration au dortoir j'allai, dés le
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matin, 2 la classe comme les autres. La
priere achevée, au moment ol les enfants
se relevaient, sceur Joséphe , qui était prés
de moi, me dit: « Vous, restez a ge-
noux. » — «J’y suis, répondis-je. » Le fait
est que je ne pouvais plus me relever, un
vertige de faiblesse me clouait au sol, et
bient6t je tombai évanoui. On me trans-
porta hors de la classe ; I'air etl’eau fraiche
me firent revenir 4 moi; et, me refusant
3 aller a l'infirmerie, je rentrai dans la
salle d’études et repris ma placea genoux,
bravant, par mon obéissance méme , celle
qui avait exalté ma résistance jusqu’a la
folie, presque jusqu’a la mort.
Convaincue, par ce dernier trait, de
I'inutilité de la rigueur sur mon caractére,
sceur Josephe me dit : « Allons, mauvaise
téte, asseyez-vous. » Il avait fallu cet exceés
de dureté pour rendre indomptable une

nature malléable jusqu’a la faiblesse pour



tous ceux qui prenaient le chemin de la
douceur ou me témoignaient quelque
affection. Sceur Joséphe n’était pourtant
pas méchante, mais elle ne connaissait
pas d’autres moyens pour venir a bout de
I'indiscipline des enfants. Ces moyens,
quelquefois efficaces, le plus souvent per-
nicieux , avaient failli me tuer: ma santé
en recut pour toujours une atteinte pro-

fonde.



VI.

Vers cette époque (1832), le choléra sévit
terrible dans le département du Nord et fit
beaucoup de victimes a I'Ho6pital-Général;
on y comptait jusqu’a trente morts par
jour. Les vieillards surtout étaient frappés;
une seule jeune fille succomba, mais le
fléau n’atteignit pas un enfant. Le désarroi
était tel qu'on n'avait plus le temps de
nous surveiller. Les cercueils manquaient;
a I'hopital, on mettait les morts dans des
sacs de toile et on les rangeait & I'écart

dans une arriére-cour, ot des chariots
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venaient les prendre la nuit. Peu a peu
nous nous étions accoutumés A voir passer
ces tristes fardeaux, et malgré la défense
d’en approcher, une singuliére attraction
nous ramenait toujours vers l'endroit lu-
gubre ol gisaient ces malheureux corps,
dont les formes contorsionnées se dessi-
naient sous leur enveloppe de toile; nous
les comptions, nous approchions toujours
plus prés de ces rangdes fantastiques...
« Ils ne me font pas peur & moi, » disait
Auguste, «je les ai vus dans leur lit quand
jallais avec M. 'abbé leur porter le via-
tique ». Enfin, un bravache de notre bande
proposa de jouer a cloche-pied par dessus
les morts; il commenca, et tous le sui-
virent, mais en gardant une terreur
secrete de cette affreuse gymnastique !
Peu aprées la fin de l'épidémie, on an-
nonga la visite du roi Louis- Philippe 2

I’'Hépital-Général, Tout le monde se mit
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en mouvement pour les préparatifs; il nous
semblait qu’a dater de ce jour providentiel,
tout irait a souhait dans notre établisse-
ment; on ne parlait que de réformes,
d’abus supprimés, etc. I'en conclus que le
roi serait saisi d'une sainte indignation s'il
apprenait 4 quels traitements j’avais été
soumis, et m’étant monté la téte, je résolus
de lui parler, afin surtout d’obtenir qu’on
me laissdt retourner en apprentissage, (ce a
quoi sceur Josephe continuait a s’opposer
absolument). Alors ce ne furent plus dans
mon esprit, nuit et jour, que harangues
faites et défaites; le momentou je pourrais
aborder le roi était ce qui m’embarrassait
le plus... Pendant que je me rompais la
téte & ces chimeéres, le grand jour arriva.
— Ce fut dés I'aurore un remue-ménage
indescriptible; on nous fit endosser des
habits neufs, tout ce qui pouvait nous

faire paraitre aussi frais et aussi reluisants
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que possible. Quand je me vis si superbe ,
une idée subite bouleversa mes projets
d’orateur : « Si je profitais tout simplement
de ma toilette et du trouble causé par
I'arrivée du roi, pour courir la ville en
quéted'un patron?» Le roi, mes discours,
tout fut oublié... Jamais je ne retrouverais
une pareille occasion ! Sans plus balancer
je m'évadai et jallai tout droit, rue de la
Grande -Chaussée,, chez un fabricant de
voitures nommé Paquet. I'y fus recu par
son contre-maitre, qui me dit : « Que sais-
tu faire?» — «Tout,» répondis-je, électrisé
par l'espoir de reprendre du travail. — « Et
combien gagnes-tu par semaine ? » —
« Deux francs cinquante. » C'était un pur
mensonge , je n'avais jamais gagné plus de
cinq sous comme apprenti; mais j'avais
conscience d’avoir beaucoup appris et de
valoirJe salaire demandé. Le contre-maitre

me fit faire, séance tenante, quelques essais,
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mon adresse parut le surprendre ; il m’ac-
cepta, me disant: « Tu seras & mes gages,
je me charge de toi. » J’étais dans 'enthou-
siasme! Mais il fallut expliquer I'embarras
oll je me trouvais pour me replacer, ma
fuite clandestine de I'h6pital, toute 'bis-
toire, enfin. Nous convinmes avec le con-
tre-maitre qu'il viendrait me demander au
nom de son patron, Nous fabriquames, tant
bien que mal, un petit conte qui devait
persuader le cceur méme de sceur Joséphe !

Je rentrai bien ému et si absorbé par
mon espoir et mes craintes, que je ne
m'inquiétai guere de la visite royale. Elle
était terminée et occupait toutes les langues;
I'hépital en gardait un air de féte. Cette
visite devait d’ailleurs exercer une influence
capitale sur notre établissement, en don-
nant le signal de réformes humaines et
pratiques, qui furent exécutées par un

homme de bien, I'inspecteur-général des
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hépitaux du département. Il supprima
d’abord les instruments de punitions cor-
porelles, le cachot ; les fameux &locs n’exis-
terent plus qu’a I'état de curiosité histo-
rique. De plus, on décida qu'il valait mieux
laisser aux malades, aux vieillards et aux
enfants, 'emplacement occupé par les fa-
briques, métiers, etc., lesquels étaient
devenus trés cotiteux et faisaient des ap-
prentis médiocres, les progres de ces
diverses fabrications ne pénétrant qu'im-
parfaitement jusqu’a nous.

Le lendemain de ce grand événement,
de ce jour qui avait aussi décidé de tout
mon avenir, le contre-maitre de M. Paquet
vint demander a I'hépital que je fusse
employé dans sa maison. Aprés quelques
pourparlers, on consentita m’y laisseraller,
etjeuslajoied’apprendreque j'étais attendu
le jour suivant rue dela Grande-Chaussée.
J'allais étre, non pas employé du patron,
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mais d’Henri La Motte, son contre-
maitre, qui se chargeait personnellement
de moi, comme il avait été convenu entre
nous. Gréce a lui, disait-il, je deviendrais
habile et savant. Pénétré de reconnais-
sance, je remis mon sort entre ses mains.
Tout de suite je montrai un si grand zéle
qu'on me jugea bient6t digne de gagner
trois francs par semaine, plus les six francs
par mois versés a I'Ho6pital-Général. La
Motte touchait mes appointements. Le
travail me passionnait, j'aimais a faire des
surprises de mon habileté et de ma bonne
vc;[onté; je me souviens, entre autres, d'une
voiture que I'on jugeait impossible de ter=
miner au jour promis; je la ponceaien ca-
chette, pendant un jour de féte, et m'en
tirai si bien, que le patron fut aussi content
qu’étonné le lendemain matin en voyant
mon travail. J’avais tant observé les malins

dechez M. Boucher,que je surpris quelques
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procédés ingénieux qui furent profitables
a notre maison; ils eurent de plus le
meérite de me faire tirer de la misére un
pauvre homme, fort incapable dans notre
meétier ; ¢’était un Polonais qui me parais-
saitdéja agé, on le renvoyait de partout a
cause de sa maladresse. Je lui appris a
poncer les voitures, et au bout de quinze
jours, il put gagner sa vie. — Je ne pensais
qu'a courir a l'ouvrage, et la discipline
de I'hépital, en m’'entravant , me devenait
insupportable. Pour m'y soustraire, tous
les moyens étaient bons. J'escaladais sou-
vent les murs a l'aide des voitures de
charbon qui stationnaienta coté, les pyra-
mides de sacs atteignaient au sommet;
une fois grimpé dessus on se laissait faci-
lement glisser jusqu’au sol. Auguste, avec
son air de petit saint, imitait mon escalade
a I'occasion ; car il était aussi acharné au

travail, ambitieux de parvenir, et, depuis



qu’il était occupé chez un commergant, il
délaissait les douceurs de la sacristie. Le
soir, quand je rentrais clandestinement
a I'hopital aprés I'heure du coucher, je
. trouvais plus d’'une fois mon petit enragé
achevant quelque besogne avec d'autres
gamins de son état, installés dans une
grande piéce qui ouvrait sur de fort vilains
endroits , gelant I'hiver dans leur simple
vétement de nuit. Rien ne les rebutait.
Lorsque la besogne pressait, Auguste en-
trainait ses compagnons apprentis a cette
veillée, qui se prolongeait parfois une
partie de la nuit, a la lueur d’une chan-
delle collée au mur.— Mon travail me rete-
nait souvent en ville, au-dela de I'heure
prescrite pour la rentrée; dans ce cas,
je me glissais dans le tour, et, comme
au soir ol on m’avait abandonné, le
carillon appelait la surveillante. A cette

époque, la préposée au tour était Elise



de Péronne, ma sceur de lait. Elle accou-
rait & I'appel, faisait tourner mon refuge,
et poussait un cri en voyant a la place du
poupon un gros gaillard tout barbouillé,
qui sautait a terre en disant: « Chut! c'est
Antoine. » Elise se croyait obligée de me
gronder, je la laissais dire en la suivant,
toujours sar d’obtenir d’elle un morceau
de quelque chose pour souper. Puis il
fallait remonter a titons au dortoir,  tra-
vers le dédale des escaliers et des corridors.
Quoique je fusse familiarisé avec ces dé-
tours, je me perdais souvent dans I'obscu-
rité, errant, et anxieux de me tromper de
porte. Cela m’arriva une fois : entendant
des voix confuses, je me crus a destination,
j'ouvris une porte et me trouvai au milien
des sceurs en priéres. Ma fuite bruyante et
précipitée dut les laisser en grand émoi.
Une autre nuit, je fus surpris par des

religieuses qui avaient entendu mes pas;



dissimulé dans I'embrasure d’une porte,
quand la lumiere des seeurs en recherche
fut a portée de mon souffle, je I'éteignis
avant qu’on eit pu me voir, et me sauvant,
je laissai les pauvres filles dans une telle
€pouvante que je parvins i regagner le
dortoir sans étre inquiété, Apres ces ren-
trées tardives, je me glissais prestement au
lit, cachant sous mon oreiller quelque
morceau de charcuterie acheté en ville et
destiné a apaiser au reveil mon appétit de
croissance.— Je frémis en pensant au mé-
lange de ces parfums de porcet de peinture
a I'essence qui présidait a mon sommeil et
acelui de mes camarades | — Malgré tout,
ces années de début au travail furent heu-
reuses, Possédé par I'activité d'une besogne
que j'aimais , sans soupcon des chagrins
qui m’attendaient, j'avais ce qui fait que
toute vie semble bonne , fut-elle présente-

ment médiocre : la confiance dans un



avenir embelli des projets de l'espérance |

Je revoyais assez souvent ma bonne
mere nourrice ; elle faisait bravement ses
trois lieues les dimanches ot elle était libre,
et m'apportait quelques petites choses a
manger ; elle était contente de m'embras-
ser, d’écouter mes récits; nous passions
de bons moments ensemble. Mais, quand
jeretournais & Péroane-Mélantois, malgré
" le plaisir de revoir Thérése et notre chez
nous, tout me paraissait extrémement
pauvre et étroit. Mon séjour a la ville,
mon nouvel état lucratif me donnaient a
mes propres yeux une certaine importance
dans ce milieu rustique; impression qui
était augmentée par I'empressement des
voisins & venir me voir. Je dois dire que,
malgré mon inaltérable tendresse pour
Thérése, jétais dés ce moment absorbé
par mes occupations, mes projets.

... Hélas! la vie est si promptement



dévorée que, lorsque je pus enfin faire
halte, je m’apercus avec douleur que je
n’avais pas donné a cette excellente meére
les témoignages de reconnaissance qui

eussent adouci sa vieillesse.
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A la fin de mon séour a I'Hoépital-
Général, il survint un malheur qui nous
frappa et nous émut vivement. Un di-
manche, l'un de nos camarades avait été
se baigner au canal. Aprés son départ on
vit arriver en équipage des dames qui le
demanderent, disant qu’elles désiraient
I'emmener en promenade. Chacun soup-
conna de riches parents retrouvés, et le
petit Olivier fut attendu avec impatience.
C’était I'heure de l'office ; cet instant m’est

resté présent, et jusqu'au temps qu’il
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faisait | Pendant qu'on cherchait le pauvre
enfant, une rumeur se fit dans la rue, des
cris : « Il s'est noyé! » arriverent jusqu’a
nous, et, comme tous se précipitaient vers
la porte, un lugubre cortége parut; le
corps d’Olivier était rapporté sur un bran-
card. Notre saisissement fut si violent que
nous restimes silencieux, écoutant le tu-
multe des paroles de ceux qui avaient vu
et repéché le pauvre petit. — I1 s’était noyé
en tombant sur un pieu caché sous 'eau.
— Les dames qui attendaient Olivier par-
tirent en pleurant. L’incident de cette
visite, la circonstance tragique qui le sui-
vit, donnérent aux conjectures force de
réalité; on assura qu'Olivier allait &tre
reconnu par sa famille, et qu’a 'heure ot
il mourait, un brillant avenir s’ouvrait
devant lui. Quelle part de vérité y avait-il
dans ce récit? Je l'ignore; il a continué a

s’associer dans mon souvenir 4 la douce



figure du petit mort. Je revois encore sa
pose innocente, et ses prunelles bleues dont
le regard se perdait sous ses longs cils
mouillés.

Ainsi surgissent, au milieu de la mono-
tonie des souvenirs, les impressions qui
font relief; je les dis au courant de ma
mémoire ; ce sont les points de repére a
'aide desquels je tiche de reconstituer le
voyage de ma vie.

Les heures consacrées aux offices ne me
paraissaient pas longues malgré mavivacité.
Outrelesentimentde piété quej'y apportais,
je trouvais a 'église l'attraitdes images. Les
images chez nous sont souventdes tableaux
de maitre, que tout le monde tient en
grande vénération et que les enfants ap-
prennent a admirer. Notre chapelle possé-
dait une Adoration des Bergers, de Van
Dyck ; de ma place je la voyais et ne pou-

vais en détacher mes yeux. Le charme que
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la peinture devait exercer sur moi, se
manifestait déja ; aussi ne s’étonnera-t-on
pas de mon émotion, quand, un diman-
che, en jouant sur la place de I'hépital ,
j'apercus une fumée épaisse s'échappant
du toit de la chapelle. Je courus donner
lalarme , le feu avait pris dans un
magasin situé au-dessus de l'église, et
bient6t les flammes s’en élancérentardentes
vers le ciel ; une crainte affrense m’avait
saisi, le Van Dyck allait peut-étre périr!
On n'y pensait pas.— Les pompiers étaient
al'ceuvre; je me faufilai prés d’eux malgré
la défense, les suppliant de me donner
une échelle pouraller décrocher le tableau.
Ils s’y refuseérent, mais voyant I'impétuo-
sité de mon chagrin, ils me rassurérent.
Le feu fut d'ailleurs promptement éteint,
et, le lendemain, je revis mon ami a sa
place, dans le triomphe de ses belles

couleurs. Je lui lancai un regard qui



BT -

signifiait assez : « Jai veillé sur toi, je
t'aurais sauvé au péril de ma vie. »

Mes promenades au musée de Lille
avaient aussi beaucoup contribué a dé-
velopper ma passion pour la peinture.
M. La Motte en fut frappé, et des lors il
eut I'idée d’entreprendre avec moi le com-
merce des tableaux. Mais, a cette époque,
j'étais astreint a la discipline de I'h6pital.
L’heure fixe des repas, dela rentrée du soir
nous génait. Les progrés que j'avais faits
dans mon métier me rendaient chaque
jour plus utile; bient6t je devais échapper
a ces entraves par une circonstance inat-
tendue. Une terrible maladie faillit m’em-
porter. Je languissais sans qu’on gardat le
moindre espoir de guérison, lorsque, par
une fantaisie de malade, je demandai a
quitter mon lit de linfirmerie. En tout
autre cas je ne l'aurais pas obtenu; le

reglement était formel : rester a demeure
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a I'hopital jusqu’a 'dge de dix-huit ans,—
et je n’en avais que quatorze. — Mais mon
état paraissait si désespéré, qu'on ne vit
sans doute pas d’inconvénient & me laisser
aller mourir ot bon me semblerait. Je
cédai mon lit, et fus transporté, sur ma
demande, chez le docteur Léonard. La
Motte me témoignait la plus vive sollici-
tude. Nous étions dans le déntiment causé
par sa dissipation. Il faisait donc de véri-
tables sacrifices, en ne ménageant rien
pour me sauver. Il y parvint avec l'aide
du bon M. Léonard et du docteur Lesti-
boudois.

J’étais si fortement atteint, qu'en arri-
vant rue des Arts, a la chambre du contre-
maitre, la logeuse refusa de me laisser
monter dans I'état ou elle me voyait, ne
voulant pas d’'un mourant dans sa maison.
D'un geste, La Motte la repoussa. Cest
sur son lit que je fus couché. Le méde-



cin avait ordonné des remedes énergi-
ques. La Motte voulut étre seul 4 me
soigner. J'avais conscience de la gravité
de mon état, et je suivais des yeux comme
de l'esprit, avec une véritable anxiété,
Pami qui cherchait a m’arracher a la
mort. Dans son modeste réduit ol tout
manquait, je le vis ouvrir un placard, il
déplia lentement la derniére chemise
qu’il conservait, et la déchira pour faire
des bandes dont le médecin avait besoin.
— Je ne peux exprimer quelle fut ma
reconnaissance pour mon ami, mon pro-
tecteur | J'incarnai en lui mes tendresses
d’abandonné. Qui m’aurait ainsi veillé,
soigné, se privant méme du nécessaire
pour le pauvre enfant de l'hépital! —
Henri ne manquait pas de m’entretenir

dans ces sentiments enthousiastes; il me



disait : « Quoi que tu fasses, mon pauvre
Antoine, tu ne pourras pas t'acquitter

envers moi. »

Comment aurais-je pu deviner que ce
qu’il craignait tant de perdre, ce n’était
pas I'ami, mais l'instrument de travail

dont il avait compris la valeur !
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Peu aprés, je touchai ma masse, qui
était de cinquante francs; cette petite
somme devint le point de départ de nos
achats de tableaux anciens.

Pour la premiére fois depuis le bon
temps passé au village de Péronne, je pus
jouir d'un peu de liberté; les quelques
loisirs de ma nouvelle existence eurent, au
début, une saveur délicieuse. Je courais la
campagne, retrouvant mes impressions
d’enfance avivées par une longue priva-

tion. C’était pendantla belle saison, j'allais
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m'installer a pécher dans quelque coin bien
touffu , ma chienne couchée a mes pieds,
et tout en observant les frissons de ma
ligne, j’aspirais a pleins poumons le grand
air... et je m’absorbais, ravi, dans la
nature retrouveée.

A ce moment, La Motte occupait une
petite chambre en ville, nous vivions en
bonne intelligence, grace a ma docilité et
a ma considération aveugle pour lui. Il
avait quinze ans de plus que ‘'moi, ce qui
lui rendait l'autorité plus facile encore.
Dés 'abord , il avait cherché & m'en im-
poser ; outre les talents dontil se gratifiait,
son titre, la richesse de sa famille, tout
fut étalé pompeusement devant moi. Iln’y
avait de vrai dans tout cela que le titre :
le baron Henri de La Motte-Fouquet était
de trés noble lignée. Sa famille, rejetée de
France avec tant d’autres, lors de la révo-

cation de 'Edit de Nantes, avait long-
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temps prospéré en Allemagne. Le frére
ainé de mon associé vivait dans I'opulence
4 Cologne. Henri 'accusait d’avarice, et
me faisait mille contes pour dissimuler
ses propres désordres, seule cause de sa
pauvreté. Pour ma part, je demeurais
persuadé que tout bien me venait de lui,
quoi que nos essais de brocantage das-
sent leurs premiers succés a une décou-
verte de mon fait, et leurs premiers fonds
a ma masse de ’h6pital.

J'avais dix-huit ans lors de l'achat de
notre premier tableau, et je ne me rap-
pelle pas sans un battement de cceur le
jouroti je trouvai cette dramatique esquisse
de I'Elévation en Croix, toute noircie,
aux murs d'un pauvre logis de religieuses.
Spontanément , ce tableau fit revivre a
mes yeux nos plus grands maitres Fla-
mands, ceux que j'avais déja tant observés

dans notre musée de Lille et nos églises.
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Cette toile, me dit-on, avait été sauvée
par deux religieuses, d'un couvent de
Courtray que la Révolution avait dispersé.
Je I'acquis pour la somme de quatre-vingt
francs, et l'emportai en triomphe. A ma
grande surprise, de La Motte fit des ob-
jections, Sans me rebuter, j'essayai de faire
disparaitre les taches qui obscurcissaient
les beaux tons de mon cher tableau. Con-
naissant quelques procédés, j'y parvins pas-
sablement, et je le vernis a la héte. J'allai
proposer cette toile 2 un amateur, le doc-
teur Escallier, qui me I'acheta trois cents
francs. « Tu as raison, petit, me dit-il,
cette esquisse doit étre de Van Dyck. »
J'eus le bonheur de rentrer peu aprés en
possession de cette belle ceuvre ; le docteur
Escallier consentit 2 me la céder pour le
prix d’achat et un bon tableau de Rotena-
mer, peintre allemand. Mon Van Dyck,

car c’en était bien un, fut définitivement



_89_

acquis par M. Maillard, de Boulogne; il
me le paya mille francs, et devait bient6t
en refuser dix mille. — Mes premiéres
recherches furent heureuses. A cette époque
notre département était encore trés riche en
tableaux anciens. On les retrouvait de
c6té et d’autre, moisissant dans une
boutique de bric-a-brac, dans de pauvres
intérieurs, ou dans quelque sacristie
obscure. _

Nous fimes associés de fait, Henri de
La Motte et moi, dés 1834, sans cesser
toutefois de travailler une partie de la
semaine chez M. Paquet. Les jours de
liberté, je commencais a parcourir les villes
voisines, alléché par mes précédentes dé-
couvertes , guidé par les indications , quel-
quefois les légendes des gens du pays. Ces
courses ctaient un grand plaisir, je me
sentais du flair , mon gofit se formait, et

j'en avais conscience en dépit des rebuf-



—-90_

fades de mon amij; lui, au contraire,
n'avait pas lintuition, il achetait sans
discernement, et j'étais souvent stupéfait
de son admiration pour des ceuvres qui
me semblaient fort médiocres. Je le voyais
s’aigrir contre moi de jour en jour.

Quand j’avais vu le tableau d'un maitre,
je me pénétrais si bien de son coloris, de
sa touche, de ses procédés, que partout je
le reconnaissais, flit-ce sur le fragment
le plus détérioré. Avec quelle patience
jessayais d'enlever de ces vieilles toiles,
de ces panneaux vermoulus, les souillures
du temps ou des mains profanes, les
vernis noirs et craquelés, les repeints!
Quelle joie, lorsque je parvenais a faire repa-
raitre un contour, un détail; quand les
modelés , les fines nuances, les tons bril-
lants, les transparences, se dégageaient
peu a peu, et que lintention du maitre,

sa pensée si longtemps altérée, se déga-
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gaient dans leur radieuse résurrection !
Telle a été ma tdche, modeste et imper-
sonnelle, mais non sans jouissance etsans
émotions.

Avant d’avoir acquis l'expérience dans
I'art de la restauration, est-il besoin de
dire que je commis plus d'une erreur, et
que je fisdes essais malheureux! Ces vieux
vernis qui soulevaient la peinture, quelle
était leur composition? Et comment sy
prendre pour les enlever sans altérer les
dessous ?... [l me fallut une longue étude,
une observation minutieuse pour parvenir
a des résultats parfaits. Je pleure encore
les victimes de mes débuts! Longtemps
je fus arrété dans 'opération si difficile et
si périlleuse du rentoilage; mais a force
de précautions et de recherches , je décou-
vris un procédé qui me permit enfin de
restituer intacte, sur une toile neuve, la

peinture préte & se détacher entre son
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vernis trop sec et sa toile rongée. Ce fut
un beau jour que celui de la réussite com-
plete de ce procédé, qui me permit de
sauver bien des ceuvres que le temps allait
achever de détruire.



IX.

Pour en revenir a nos premiéres années
de‘brocantage. nous étendions de jour
en jour nos opérations, allant d’abord
dans les villes environnantes, pour les
recherches ou pour la vente, puis plus
loin, a Boulogne, a Calais, etc. Nous
commencions a étre connus , I'argent ren-
trait, — de La Motte le mettait en caisse,
disait-il, tenant les comptes. Et je n'en
eus d’abord nul souci, quoique je visse
I'argent nous manquer au moment méme

ou nous venions de toucher des sommes



assez rondes. Je souffrais seulement de la
malveillance d’'Henri pour moi. Chaque
fois que je rapportais une bonne acquisi-
tion ou que je lui montrais quelque amé-
lioration dans mon travail, il ne savait
que m’accuser d'ignorance. Ma colere
passée, je tichais d’excuser Henri vis & vis
de moi-méme. Il fallut bien des blessures
pour ébranler un si profond attachement !

En 1837, nous songedmes a quitter le
département du Nord , ol nous avions a
peu prés épuisé l'achat et la vente des
tableaux anciens. Boulogne nous attirait,
nous y avions des relations de bon augure
pour nos affaires; bref, nous allimes nous
y établir, dans la rue de I'Ecu; le nom
d’Henri de La Motte, principal associé,
devint la raison commerciale, et bientot
on ne me connut plus que sous le nom
d’Antoinede La Motte. Henriétait ’homme

d’affaires et moi le restaurateurde tableaux.



Au début, ne trouvant pas de besogne suf-
fisante pour occuper mon extréme activité
et fournir aux dépenses de mon insatiable
associé, je m'occupai de daguerréotype.
Ce fut un coup de fortune, Dés la pre-
miére année, mes portraits nous rappor-
terent six mille cing cents francs. La vogue
attira dans notre atelier les personnes les
plus élégantes de la ville. — Mais bient6t
notre réputation de restaurateurs de
tableaux s'étendit, et ce travail me prit
tout entier. Nous étions appelés de tous
cOtés et jusqu'en Angleterre.

Ainsi lancé dans une carriere que
jaimais avec passion, j'appréhendais de
passer sept années au service militaire, et
je voulus m'assurer contre la conscrip-
tion. Il ne fallait pas songer & demander
la somme nécessaire a mon associé; il
n'avait jamais de réserves. J'eus donc re-

cours & la vente d’un tableau que j'avais
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acheté cinq ans plus t6t a Tournai, pour
la somme de vingt francs : c’était une
Décollation de St-Jean Bapliste que j'attri-
buais a Liévens, éleve de Rembrandt. Je
'avais rapporté de Tournai a Lille sur ma
téte, quoique ce fit une toile de 1 m. 40
sur 1 m. 30. Aprés un nettoyage €lémen-
taire, (je n’avais pas dix-huit ans!), ce
tableau fut vendu six cents francsa M.Guil-
lemain de Cambrai; trois ans apres, je
proposai a M. Guillemain de lelui racheter
pour le méme prix, en y ajoutant une
belle copie d’aprés Rubens ; il y consentit,
et c’est cette ceuvre de Liévens que j'allai
vendre & Reims pour payer mon rempla-
cant. Elle fut achetée mille francs par un
amateur de I'Ecole de Rembrandt qui
me promit la somme a temps pour que
mon sort fit réglé selon mon désir. Au jour
dit, ne voyant rien arriver, j'étais en proie

" 2 une inquiétude indescriptible... Enfin,



vers le soir, je recus le bienheureux billet !
— Je pus donc continuer mon travail,
qu'une interruption de sept années eft
entravé pour toujours.

C'est I'année suivante (1840) que je fus
témoin de la descente du prince Louis
Bonaparte a Boulogne.L’affaire était mieux
montée qu'on ne le croit généralement.
J’en ai connu bien des détails curieux , et
longtemps les cing proclamations du prince
restérent entre mes mains ; trois seulement
ont été livrées a la publicité,

Notre association prospérait, en méme
temps que nos rapports d’associés deve-
naient plus difficiles. Je ne pouvais étre
toujours dupé et frustré. Non seulement
je ne touchais aucune rémunération, mais
I'’honneur méme de mes travaux ne m’é-
tait pas réservé. C’est dans ces conditions
que j'exécutai la restauration de la Descente

de Croix par Rubens , a I'église de Notre-



Dame de St-Omer (1838), celle de la Mise
au Tombeau par Crayer, 'année suivante ,
et, en 1840, celle d'un grand tableau de
Gérard Seghers, pour la ville de Calais.
Outre ces travaux importants, nombre de
toiles célébres passérent par mes mains
pendant les neuf années de notre séjour
a Boulogne, et je puis dire que j'y acquis
une expérience consommée.

A cette époque, Henri eut la visite de
son frere ainé, M. Frédéric de La Motte;
cet homme affable me témoigna un
intérét dont je fus touché. Aprés son
depart . Henri ne songea plus qu'a
aller le rejoindre a Cologne; il le croyait
riche, et M. Frédéric n’avait pas d’enfants.
Ces projets prirent d’autant plus de con-
sistance, que notre vie en commun deve-
nait chaque jour plus pénible et notre
association plus pesante. Non seulement

les désordres d'Henri de La Motte englou-



— gg —

tissaient la plus grosse part de notre
gain; mais sa jalousie contre moi le rendait
si acerbe, si cruel méme, que ma vie
était un martyre. — Dés ce moment, nos
rapports devinrent singuliéerement tendus,
et jaurais rompu l'association, si un
sentiment de chien fidéle ne m’avaitencore
rivé a Henri, que javais si longtemps
considéré comme mon appui, mon unique
ami en ce monde. Je restai donc, mais
en souffrant cruellement.

De La Motte, de son c6té, s'était dégoiité
de Boulogne oli sa conduite déréglée lui
avait fait perdre toute considération. Il
fut convenu que nous irions a Cologne
prés de M. Frédéric. Cette perspective ne
me déplaisait pas; j'allais faire un beau
voyage et de nouvelles explorations, me
rapprocher d’'un homme bienveillant, et ,
enfin, quitter cette ville de Boulogne o

j'avais mené une si triste vie avec mon asso-



cié, et connu des déceptions si doulou-
reuses !

Des sommes considérables que nous
avions gagnées, il ne nous restait qu'un
capital de dix-sept mille francs; mais
nous possédions une collection de bons
tableaux. Avant de quitter la France,
j’allai dire adieu 2 ma mére nourrice, que
jen’avais pas revue depuis neufans ! Je rap-
portais a Péronne un cceur aussi chagrin,
un sentiment d’abandon presque aussi
poignant que le jour ol jétais revenu de
I"'Hopital-Général avecla déchirante pensée
que Thérése n’était pas ma mere! Pour-
tant je fus réconforté par la joie de I'excel-
lente femme : « J’étais bien slre que tu
ne m'avais pas oubliée, » disait-elle.
« Chaque jour des Rois ton couvert était
mis, et je disais aux enfants — qui te
croyaient mort: — Non, non, mon Anlone

reviendrals Ainsi parlaitla chere créature,
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et je passai prés delle une douce journée
tranquille qui m’apaisa. Nous nous entre-
tinmes de mes projets, un peu de mes
chagrins; je promis de revenir avant le
grand départ, laissant mes trois chiens en
gage. Aprés avoir terminé mes affaires
dans le département et mes préparatifs de
voyage , qui m’avaient pris plus de temps
que je ne le pensais, j'allai embrasser Thé-
rése une derniére fois. Je m’apercus avec
confusion que je n’'avais pas donné assez
d’argent pour nourrir mes chiens, pendant
cette prolongation d’absence, et qu'on
s'était privé de nourriture a la maison pour
ne pas les laisser dépérir! Je m’empressai
de réparer des torts, dus a une incorri-
gible étourderie, et je me séparai, hélas!
pour toujours de ma mére d’adoption.
« Tu nous reviendras riche, Anlone, »
disait-elle en riant a travers ses larmes,

et un jour des Rois tu arriveras prendre ta
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placeen criant de ta bonne voix : « Maman
Thérése, me voilal » — Ah! ma chére
bien-aimée, que ne t'ai-je donné cette
joiel... Oui, garde-moi ma place prés de
toi, car tu es riche a ton tour, riche par

les vertus de ton grand et simple cceur.



— 103 —

Au moment de quitter le Nord , Henri
recut de son frére ainé une lettre quile jeta
dans la consternation. M. Frédéric de La
Motte était ruiné. Nous devions apprendre
de lui-méme, a Bruxelles, ol il nous don-
nait rendez-vous, les détails de la catas-
trophe. Henri, loin de le ménager, 'accabla
des plus durs reproches ; j'en fus indigné.
Jaccompagnai M. Frédéric a Cologne, ot
il eut la bonté de faire les démarches néces-
saires pour que son frére pat rentrer en

Allemagne, sans encourir la peine réservée
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a ceux qui ne se présentent pas a la cons-
cription.Je revins trouver Henri a Bruxelles.
Quelques tournées d'affaires nous retinrent
dans les Pays-Bas, ot je fis une étude appro-
fondie des maitres flamands et hollandais,
dans les admirables musées de ces pays
si riches en chefs-d’ceuvre. Je me serais
longtemps oublié dans cet enchantement,
sila grace d’Henri n’était venue déterminer
notre départ pour Cologne. Je sentais bien
que notre association touchait 4 son terme;
javais perdu une a une toutes mes illu-
sions, et cependant je m’accrochais lache-
ment a ce fantéme d’amitié. En perdant la
foi en sa droiture et en son affection, il me
semblait que tout allait me manquer dans la
vie, qu’aucun lien ne m’y rattacherait plus.
C’est dans de telles dispositions que j'arri-
vai chez M. Frédéric (1847) ; il nous obligea
a accepter son hospitalité.

Ces trois ou quatre derniers mois passés



sous le méme toit qu’'Henri furent les
plus cruels de mon existence; il ne me
dissimulait plus ses mauvais sentiments,
et chaque jour amenait des scénes plus
pénibles. J’étais las, ulcéré jusqu’au fond
de I'ame... Si je n’avais été raffermi par
quelques personnes de bien, et par
'effort de ma propre conscience, je crois
que j'eusse mis fin 4 mes jours. Décidé
a ne pas renouveler un contrat avec
Henri, j’abordai les questions d’affaires
et demandai le partage des biens de l'as-
sociation. Il y consentit, et nous quitta
peua prés. — Je ne devais plus le revoir.
— Une vie de désordres et d’aventures le
conduisit & une fin prématurée; c'est a
Francfort qu'il s’éteignit, dans le dénta-
ment. Je me rendis 4 la cérémonie fune-
bre. Devant son cercueil les souvenirs de
notre ancienne amitié se réveillérent et je

fus seul a le pleurer |
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XI.

Le partage m’avait constitué un petit
capital et une collection de tableaux remar-
quables sur lesquels je gagnai cinquante-
cinq mille francs, quoique jeusse con-
servé plusieurs toiles précieuses. — Une
autre vie allait commencer pour moi. Déja
attaché a M. et M™ de La Motte, je ne
songeais plus qu'a rester prés d'eux. En
partant pour Cologne, je les croyais riches,
heureux , j’avais compté sur leur appui ; je
les trouvais ruinés... M. Frédéric était a la

fois banquier et armateur, périlleux négoce



qui, aprés I'avoir enrichi, lui fit connaitre
les jours d’angoisses , les engloutissements
inattendus. Pendant cette crise qui efit pu
étre surmontée, un associé fripon s’esquiva
avec ce qui restait de bonnes valeurs dans
la maison , laissant son répondant ruiné
aux prises avec les créanciers.

M. et Mm¢de LLa Motte, aprés avoir donné
tout ce qu'ils possédaient, restaient encore
redevables d'une somme de 80,000 fr.
environ, & un dge ot l'on n’a plus U'espoir
de se relever par le travail. Je tranquillisai
mes vieux amis et m'installai avec eux et
leur servante,la fidéle Léna,qui avaitvoulu
partager leur mauvaise fortune. Cette brave
fille s’était élevée au-dessus de sa condition
par ses vertus, son dévouement désinté-
ressé, et faisait réellement partie de la
famille.— M. de La Motte devait s’occuper
de ma correspondance, et sa connaissance

de I'allemand me fut précieuse au début
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de mon séjour. — Dans cette belle ville
toute pleine des souvenirs du passé, j'allais
découvrir des trésors. Les amateurs d’art
ne l'avaient point explorée. Dés que mon
état et mes recherches furent connus, les
brocanteurs , les juifs, m’apportaient tout
ce qu'ils trouvaient en peintures anciennes ;
moi-méme , je furetais de c6té et d’autre;
bientot je fus convaincu qu'il y avait une
Ecole de primitifs Colonais d"un génie abso-
lument original; mais leurs tableaux dis-
séminés, a labandon, restaient pour la
plupart inconnus, Toutefois, deux noms,
Loéckner et maitre Wilhelm, avaient laissé
quelque trace de leur renommée, et plu-
sieurs ceuvres merveilleuses, sans signa-
ture, leur étaient attribuées par la légende.
Je pris grand intérét a la découverte de ces
puissants primitifs a la touche moelleuse,
au chaud et transparent coloris, chez les-

quels s'unissent tant de qualités fortes et



gracieuses , et une puissance d’expression
morale dont Pintensité n'a peut-étre pas
été égalée. — Tout en m’occupant de mes
travaux, je réunissais peu 4 peu une col-
lection d’ceuvres choisies, poursuivant le
projet dés longtemps caressé, de laisser
aprés moi, & ma ville natale, un souvenir
qui fut digne de son beau musée.

Notre vie s'était casée fort doucement ;
pour la premiére fois, je me sentais un
foyer, presque une famille! Quand nous
soupions tous les quatre autour de notre
table gaiment éclairée, Léna se levant
pour nous servir, j'‘éprouvais un étonne-
ment, une joie attendrie, dont mes amis
ne se doutaient guére | Je m’attachais a eux
avec cette vivacité passionnée, que ceux-
la seuls gardent dans le cceur, qui ont
trés peu recu et beaucoup a donner. J’en
vins méme a souffrir lorsque quelque cir-

constance me rappelait que je n’étais rien
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a2 M.et M™de La Motte. Ainsi, a la
Noél, mes amis ménageaient des surprises,
de petits cadeaux a leurs proches parents,
et moi, grand enfant, je me sentais une
blessure d’étre oublié! La bonne Léna
lut sans doute cette impression sur mon
visage, qui ne sait rien cacher, car, ala
Noél suivante, elle m'offrit un modeste
ouvrage de ses mains. Ma joie fut si
vive en cette occasion qu'elle frappa
mes amis; ils ne manqueérent plus de
m’offrir a cette date quelques petits pré-
sents. Je leur en ai gardé une sincére grati-
tude, en dépit de ces lignes éloquentes
trouvées, apres la mortde M. de La Motte,
sur le livre ot il portait les sommes pré-
levées sur ma caisse personnelle: « Un
cadeau pour Antoine, tant... — On n’est
pas difficile en fait de manifestions de ten-
dresse quand on a passé par le tour de
'Hépital-Général |



Quoi qu’il en soit, je pus enfin trouver
le bonheur pres de ces paisibles vieil-
lards,, me plaisant & les soigner, 4 me
croire un peu a eux., Ma bourse était celle
de Frédéric de La Motte, il le croyait
et je ne I'en dissuadais pas. A un seul de
ses désirs , je me refusai toujours obstiné-
ment; il voulait s’associer avec moi. Qutre
que cette association efit été dérisoire
puisque j'apportais tout et lui rien , j'étais
décidé a ne plus aliéner ma liberté , aprés
la triste expérience que je venais de faire!
— La situation de M. de La Motte devait
d’ailleurs s’améliorer sensiblement, grace
a quelques valeurs qui se relevérent et a
des intéréts accumulés, A sa mort il laissa
une fortune de cent mille francs. — Mais
je reviens & des temps plus heureux,

Tout me plaisait dans cette ville de
Cologne, ses vieux et somptueux monu-

ments, merveilles d’art et vivants souvenirs.
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La persécution des premiers chrétiens fut
terrible a Cologne, il y eut certainement
des hécatombes de martyrs , leurs crénes et
leurs ossements recueillis forment de véri-
tables murailles. Le massacre de Sainte
Ursule et de ses compagnes n’est pas la
une légende poétique, mais une réalité
qui a conservé en traversant les siécles son
émotion poignante. La cathédrale domine
de son imposante majesté la majesté du
fleuve qui coule ases pieds, ellesemble avoir
voulu porter le triomphe de la foi jusqu’au
ciel.— La population rhénane est aimable,
artiste et vive,, mélée de race latine, forte-
ment attachée au culte catholique, au sou-
venir de sa grandeur et de son indépen-
dance évanouies.

Dés mes débuts 4 Cologne , mes affaires
prirent un tour favorable, la découverte
de quelques ceuvres de vieux maitres colo-

nais , leur restauration , attirérent d’abord
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des curieux sans but, puis des amateurs,
des étrangers de passage, et ma renommeée
s’établit. Parmi les nombreuses restaura-
tions que j'eus le bonheur de mener & bien,
jeciterai: une Madone attribuée & Loéckner
(1409} trouvée au séminaire de Cologne,
maintenant au Palais épiscopal; une
Sainte Véroniqgue de maitre Wilhelm ,
acquisepar la Galerie nationale de Londres,
— je I'avais trouvée chez un antiquaire de
Cologne; — une toile attribuée 2 Memling
et une Descente de Croix de Gentil Bellini,
toutes deux acquises par un amateur de
Cologne; une Madone avecl'enfant attribuée
a Petrus Christus, au musée de Bruxelles ;
une Sainte Famille avec Ste Elisabeth et St
Jean , par Rubens, au musée de Cologne ;
un Parc avec oiseaux , par Hondekeeter,
au musée de Berlin; /e Satyre qui souffle
le froid et le chaud, par Jordaens.... Enfin,

et par dessus tout, la restauration la plus



importante et la plus difficile, celle qui est
restée mon ceuvre maitresse, /a grande
Vierge dite du Séminaire, attribuée & maitre
Wilhelm (1390), qui était dans un état de
dégradation déplorable. Je parvins a la
reconstituer. Combien de mois ai-je
passés , courbé sur ce long panneau d'otl
la peinture se détachait par écailles innom-
brables! Avec quelle minutie, quelle
patience, il me fallut employer mes pro-
cédés les plus délicats , pour faire adhérer
la peinture soulevée, lui rendre sa cohé-
sion, son uni et, la ot le temps avait tout
détruit, mettre des touches en harmonie
avec cette péte si onctueuse et si chaude
de tons ! Elle est vraiment un peu mienne
cette gracieuse meére du Sauveur; lorsque
je la vois intacte dans son cadre, enve-
loppée dans le charme naif de sa pudeur
maternelle, je lui dis avec un orgueil

ému : « Aprés maitre Wilhelm, c’est a
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Antoine Brasseur que tu dois la vie! »

Il n’y a guére de musée en Europe, de
galeries particulieres importantes pour
lesquels je n’aie exécuté, durant ces belles
années, quelque restauration; j'étais comme
le médecin consultant pour les cas graves,
Des chefs-d’ceuvre avariés m’étaient en-
voyés de tous les points... Aussi les années
passaient-clles avec rapidité. Le temps se
plait a tromper les vies laboricuses; je
me laissais absorber par mes travaux.
Mes chers de La Motte me devenaient
chaque jour plus indispensables; dans
quelques intérieurs simples et hospitaliers,
javais trouvé une adoption fraternelle,
et notre maison était ouverte a tous.
‘Dans cette atmosphére, oti le meilleur de
ma vie s’est passé, je n’aurais sans doute
jamais eu le désir de me créer une famille
a moi, si une circonstance n’était venue

jeter un trouble passager dans mon cceur.
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Cette velléité sentimentale ne devait pas
avoir de racines solides, puisque je renoncai
a mes projets matrimoniaux au premier
obstacle, et repris mon indépendance avec
une sorte de soulagement.

Il s’agissait pourtant d'une aimable per-
sonne, modeste, douce, bonne ménagere
comme presque toutes les Allemandes,
mais , comme elles aussi, ayant son grain
de poésie romanesque; c'est ce grain qui
nous sépara. Je voyais cette jeune fille
chez ses parents depuis plusieurs années,
et lorsque j’appris qu'il était question pour
elle d’'un mariage, ma peine fut si vive,
que, sans réfléchir, d’'un mouvement
spontané, j'allai demander sa main. Sa
réponse fut vague: ma demande la tou-
chait, pourtant elle ne songeaif pas a se
marier et m’engageait a continuer mes
visites comme par le passé. Pour un Alle-

mand, ce n'eut pas été un refus; pour
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moi, ce jeu sentimental, dans lequel je
n’étais pas de nature a faire ma partie,
équivalait & un congé. Je me retirai.

Bien des réflexions et des craintes étaient
survenues. Il m’en coltait de penser que
I'aveu de ma naissance pouvait faire hésiter
ou reculer; puis, mes vieux de La Motte
auraient été privés de mes soins de tous les
instants; notre cher intérieur leur et
semblé triste... Enfin, la liberté de mon
travail , la solitude de l'atelier m’étaient
précieuses au-dessus de toutes les jouis-
sances, En un instant de sang-froid, j’avais
entrevu de longues fiancailles a I'allemande;
d’un bond j'avais sauté par la porte qu'on
m’ouvrait pour échapper a ce roman. —
« Mon pauvre Antoine, me disais-je alors,
tu sortiras du monde comme tu y es entré,
sans famille; tu n’auras connu ni ascen-

dants, ni descendants, »
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XII.

Et le temps emportait les années ! Quand
je trouvais un instant pour regarder en
arriére, j'apercevais mon pays, bien loin!Je
n'y avais laissé que quelques relations d’af-
faires. Quant & ma bonne Thérése, le désir
de la revoir et de lui étre utile s'emparaitde
moi chaque fois que son cher souvenir se
présentait & mon esprit... Mais comment
faire? J’avais rarement le temps d’écrire et
elle ne savait pas lire.... J'espérais une occa-
sion; il viendrait bien quelque jour un

Lillois & mon atelier. Aller a Lille était un
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long trajet a cette époque , et une pénible
infirmité m'interdisait les voyages de
quelque durée. Jattendais, je me laissais
absorber par mes occupations, et quand
prés de quinze années se furent ainsi écou-
Iées, je pensai que ma pauvre mére nourrice
avait quitté ce monde; j'en éprouvai une
cruelle appréhension, et peut-étre la crainte
puérile qu’elle ne me fat confirmée.

De mes compagnons de I"'Hopital-Gé-
néral, je ne savais plus rien... C’était bien
l'isolement complet de mon pays; un
monde m’en séparait, et pourtant, plus
j'avancais dans la vie, plus son souvenir
m’envahissait! Les impressions de I'enfance
s'avivaient, me causant un attendrissement
qui m'avertissait du départ de la jeunesse!

Bient6t une épreuve cruelle allait me
rendre & jamais mon pays cheret sacré. La
guerre de 1870 se préparait. Ce que j'éprou-

vai 4 cette époque ne peut s'exprimer; je
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vivais une espece de réve poignant. Autour
de moi les jeunes gens partaient pour I'ar-
mée, on les fétait; ce pays d’adoption se
dressait frémissantde haine contre ma véri-
table patrie! D’abord, je crus au succés des
armes francaises, que je pensais de taille
a se mesurer avec les forces colossales de
I'Allemagne. Tant que dura cette illusion,
ma douleur fut tolérable. Mais quand arri-
verent nos désastres, 'enfer entra en moi |
Partout s’élevaient des arcs de triomphe,
éclataient des chants de victoire; les villes
s'illuminaient; les journaux étaient pleins
de récits exaltés de nos défaites inouies !
Dans ma torture, j'aurais voulu pouvoir
maudire jusqu’aux amis qui faisaient ma
joie et m'entouraient de ménagements,
tichant de m’éviter les plus cruelles
amertumes ; mon cceur, déchiré en tous
sens, pouvait-il accepter des consolations,

quand les coups se multipliaient pour
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accabler la France! Je passais d'un espoir
ridicule & un découragement mortel, me
débattant dans ce cauchemar, ..

Quand tout fut consommé, et que nos
prisonniers parurent, alors je m’éveillai,
remué jusqu’aux entrailles devant cette
image de la patrie vaincue. — Le désir
d’étre utile a nos soldats m’aida seul a
supporter cette douleur. Peu a peu les plaies
de la France se fermérent; on put songer
de nouveau a vivre, a travailler; mais, dés
lors, mes yeux se fixérent au-dela des
frontieres allemandes, vers ma ville natale;
le projet déja ancien de lui léguer une
collection de précieux tableaux, fut défini-
tivement arrété. Je ne songeai plus qu'a
accroitre les biens que je lui destinais, et
jattendis avec une confiance superstitieuse
la venue d'un compatriote auquel je pusse
parler de mon dessein.

Pendant ce temps, la vieillesse courbait
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mes amis de La Motte, et je voyais arriver
avec désespoir I'heure de la séparation.
M. Frédéric partit le premier, je fus comme
fou de douleur. I1 fallut cependant prendre
connaissance, pour la premiére fois, de
mes affaires pécuniaires que j'avais cons-
tamment laissées aux soins de mon ami;
il les avait bien gérées; mon travail avait
produit peu a peu une fortune plus que
suffisante aux besoins de notre vie com-
mune. Quant 4 M. de La Motte, il laissait,
comme je l’ai dit, une somme importante
a revenir a sa femme, qui mourut quel-
ques mois aprés. Dans son testament,
elle disait : « Antoine Brasseur a été
pour moi et mon mari meilleur qu'un
fils; ce qu'Antoine Brasseur déclare étre
a lui doit étre cru sur parole, celui qui
marche contre ma derniere volonté est
déshérité, et Antoine Brasseur se met

en son lieu et place. » Je n'acceptai rien
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et rachetai méme les objets que je dési-
rais garder, mais cette pensée me toucha
profondément, elle consacrait notre lon-
gue intimité, la tendresse sans bornes que
j'avais vouée a mes amis. Cette tendresse
me rend leur souvenir toujours présent,
les petits froissements se sont effacés,
et je pleure encore ceux que j'appelais
dans mon cceur mes vieux parents! Ma
fidele Léna me reste, Léna que jai vue
nuit et jour a mon chevet quand j'étais
malade, qui a partagé nos peines, vécu
avec nous les jours heureux; Léna ma
sceur, mon amie et Non pas ma servante ;
puisse-t-elle me fermer les yeux, et j'ou-
blierai 2 ma derniere heure que j'ai été
jeté dans la vie a I'abandon! Le neveu de
M. de La Motte et quelques chers amis
remplissent et facilitent mon existence,
leurs enfants et petits-enfants ont sauté

sur mes genoux et grandi autour de moi ,



je suis un peu leur bon-papa. Le désin-
téressement de ces affections est absolu,
car chacun sait que je legue ma fortune
au musée de ma ville natale avec ma
collection de tableaux.

Un matin de 1878, un Frangais vint
voir mes tableaux. Il s'arréta devant une
toile, en demandale prix. « Rien de cette
collection n’est & vendre,» —lui dis-je,—je
la réserve pour le musée de Lille. » Il
s’exclama; il connaissait M. Reynart, le
directeur du musée, et retournait a Lille
en quittant Cologne. Mon Messie était
arrivé, depuis trente ans j'attendais ce
jour! Il fit part de mes intentions a
M. Reynart, et, aussitot, le directeur du
musée prenait le chemin de Cologne. Son
arrivée donna lieu a une plaisante mé-
prise : A I'adresse indiquée, il se trouva
devant une boutique de jouets d’enfants,

sans autre porte d'entrée; un instant il



crut a une mystification et se demanda s'il
devait pénétrer plus avant; enfin, il se
risqua dansla boutique et ayant prononcé
rhon nom, on le fit monter chez moi. Dés
que jentendis sa voix, je devinai un con-
citoyen , et m’écriai en le voyant : « Vous
étes M. Reynart! » L’aimable homme
répondit avee toute la bonne gréce possible
a mon accueil ; nous parldmes longtemps
de nos affaires, il apprécia ma donation a
sa valeur, et ne voulut me quitter qu’avec
la promesse de ma prochaine visite a Lille.
Je ne sais comment il vint & bout de ma
crainte de la locomotion , de I'impression
pénible du retour aprés tant d’années
d’absence ?... Son insistance affectueuse fut
irrésistible. — Peu aprés son départ, je
recus une lettre ot il me rappelait ma
promesse en me pressant de la tenir, il me
donnait les nouvelles que je lui avais de-

mandées sur Péronne-Mélantois; hélas!
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Thérése était morte, et depuis quatre
années seulement! J'aurais pu la revoir,
soulager sa longue vieillesse, sa fin doulou-
reuse ! Maudite, cent fois maudite I'igno-
rance, I'apathie qu’elle entraine, la nuit
qu’elle fait en nous! — Malgré ce coup
douloureux je voulus me rendre a Lille,
quelque chose m’entrainait vers la terre

natale.
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XIII.

A Lille, ot je revins au moisde septembre
1878, je fus recu et fété comme un bien-
faiteur. Inventifs et généreux dans leur
reconnaissance, comme en toute chose,
mes chers compatriotes m’ont comblé, bien
au-delad de ce que je meéritais, et je ne
m’attendais pas a un tel accueil. — Le
Conseil municipal décida que mon buste
serait placé dans une des salles du musée ;
un sculpteur, né dans notre département,
fut mandé de Paris pour exécuter mon por-

trait pendant mon séjour a Lille. Chaque
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aprés-midi, une voiture, mise gracieuse-
ment a ma disposition, facilitait mes excur-
sions et mes visites. J'avais retrouvé deux
camarades de I'Hopital - Général, deve-
nus des commercants considérés a Lille;
leurs enfants, en se mariant, avaient uni
les deux familles. L'un de ces anciens amis,
Auguste, le favori des bonnes sceurs, était
dans une excellente position ; nous relidmes
notre vieille amitié ; il me proposa méme
de partager son heureux intérieur; mais
peut-on s'arracher 4 des habitudes de
trente ans ¢

Dans le salon d’Auguste, son fils a dressé
un tableau généalogique; le sommet en
est occupé par le nom de son pére, avec
cette suscription : Déposé dans le tour de
I'Hépital-Général de Lille, a telle date.
Au-dessous, le nom des enfants et des
petits-enfants, déja nombreux et prospeéres.

Auguste a gardé un souvenir attendri des
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douceurs de I'Hbpital-Général; il n'y a
¢onnu ni les coups des camarades, ni les
blocs ni le cachot, réservés aux mauvaises
tétes. L'aumonier et les sceurs avaient fait
un lit de roses a sa docilité ; il leur a voué
une reconnaissance enthousiaste , et je ne
jurerais pas, qu'en faisant ses dévotions,
il ne lui apparaisse encore des tartines
succulentes et le petit verre de bon vin
donton le lestait avant la premiére messe !

Dés mon arrivée, la Commission du
musée, présidée par le maire, M. Dutilleul,
m'avait offert un banquet somptueux.
M. le Maire m'adressa une allocution si
flatteuse , que, touché et confus de tant
d’honneurs, je voulus remercier ces mes-
sieurs; je ne sais comment je m'y pris,
mais nous avions tous les yeux pleins de
larmes , et il fallutque le bon M. Reynart,
surmontant son émotion, s'écrifit: « Que

diable! Messieurs, nous ne sommes pas
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venus ici pour pleurer! » — Ma premiére
visite fut pour I'Hépital-Général. M. Du-
tilleul et ses adjoints voulurent m'accom-
pagner. Jarrivai a 'heure du diner, et je
me mis 2 manger la soupe avec les enfants.
Mon cceur était bien remué lorsque je
m’assis & mon ancienne place au n® 5!
Entre le pauvre Antoine d'autrefois et celui
qui revenait ainsi fété , honoré, il y avait
un contraste bien fait pour encourager les
enfants qui m’entouraient; c'est ce que
sentit M. le Maire. Il le dit avec infini-
ment de tact, et non sans partager I'émo-
tion qui nous avait tous gagnés. — L’h6-
pital était bien changé depuis mon départ.
La philanthropie moderne avait porté
jusqu’ici ses progres. Les enfants malades
et chétifs seuls restaient a I'hopital. La
vie rurale conservait les autres. — Je
voulus aller tout de suite a Péronne-

Mélantois oti de cruels mais bien chers



— 131 —

souvenirs m’attiraient. Auguste vint avec
.moi, et, le long de cette route ol je re-
trouvais a chaque pas une impression de
mes jeunes années, il me disait en me
voyant triste et gai tour a tour : « Mon
vieil Antoine, tu es toujours le méme
enfant!» — Des lentrée du village, je
m'informai de la famille de Thérese a
laquelle je laissai un souvenir de ma
reconnaissance. J'allai revoir la chere
maison. Chemin faisant quelques cama-
rades d’enfance se firent reconnaitre. Le
curé du village voulut bien m’accompa-
gner, jele priai de me conduire au cimetiére
sur la tombe de ma mere nourrice. « Ce
sera difficile a4 retrouver, me dit-il, nos
tombes ne sont que des buttes de terre,
quelques-unes portent des croix, dont
beaucoup sans inscriptions. » Nous en-
trAmes dans le champ mamelonné par

les morts, I'herbe y poussait, percée de



— 133 —

quelques croix et de pieds de fleurs ga
et 1a. « Veuillez chercher, M. le Curé, lui.
dis-je, je n’en ai pas le courage ». Auguste
et lui se mirent & explorer le petit cime-
tiere, tandis que je me tenais a l'entrée.
Le curé revint, «Je ne trouve pas», me
dit-il, puis, avisant le tertre que je tou-
chais du pied, il s'écria : « Mais vous étes
sur sa tombe !» Je sentis une commotion
si forte que je me sauvai comme un fou
en sanglottant. — Pour faire diversion,
Auguste me rappela une plaisante anec-
dote de notre jeunesse; je me mis 2
rire au milieu de mes larmes, ce qui lui
fit dire une fois de plus : « vieil enfant
d’Antoine ! » Oui, Antoine rit a ses
heures parce qu'il n'a en ni enfance, ni
jeunesse, et qu'il possédait de la gaité
pour deux; mais il n'a pas épuisé les
larmes , et le souvenir de Thérese en rou-

vrira la source jusqu’a son dernier jour.



Les séances de mon buste avaient lieu
chez M. Reynart. Je m’étaisd’abord montré
assez récalcitrant a ce projet, mais, dés
les premiéres séances, l'ébauche prit
une allure si vivante, une physionomie si
vraie, que je fus tout acquis a sa réussite.
Ces heures de pose que j'avais redoutées,
comptent parmi les plus agréables de
mon heureux séjour a Lille. Mon cher
sculpteur, de la race et de 'humeur des
artistes flamands, m’avait bien compris et
je laimais. — Je ne voulus pas partir
sans aller voir le général Faidherbe, illustre
défenseur de son pays, aux capacités
militaires duquel ses ennemis eux-mémes
ont rendu hommage. — Mon buste ter-
miné, je songeai a quitter Lille. Ce ne
fut pas sans de vifs regrets; mais mon
travail, mes vieilles habitudes, un autre
entourage affectueux, me rappelaient. Je

dis au revoir et non adieu a mes
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compatriotes devenus mes amis, emportant
une profonde reconnaissance de leur
accueil qui m’avait fait gofiter les joies
les plus parfaites de ma vie! — L’ami
sculpteur m’accompagna jusqu’a Cologne.
Jele chargeai de rapporter aumuséede Lille
un portrait de Philippe-le-Bon par Petrus
Cristus. A la gare, je retrouvai ceux qui
depuis trente ans m’avaient témoigné une
amitié vraiment fraternelle. Parents et
enfants m’attendaient avec des bouquets,
on avait préparé un repas de bienvenue a
notre cercle; la table était décorée d’em-
blémes, de chiffres avec devises; plusieurs
couplets en vers, composés en I'’honneur
de mon retour, avaient été improvisés et
furent distribués a tous les convives....
la douce féte d’amitié! — Suffit-il donc
d'avoir travaillé honnétement, d’aimer
son pays et ses amis pour mériter de

pareilles récompenses ¢
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Ceux qui connaissent la vie d'Antoine
Brasseur en pensent moins modestement ;
il n’a pas un mérite ordinaire celui qui
sut rester toujours bon , honorable, géné-
reux, en traversant la misere et les plus
dures épreuves d'une vie a l'abandon!
celui qui, ayant été déposé dans le tour
de I'hospice, s’est élevé jusqu'a devenir
le bienfaiteur de sa ville natale ! — Et s’il
faut le dire a Antoine Brasseur, c’est que
la pauvre femme qui I'a recueilli lui a
donné un talisman qui le fait aimer plus
que tous ses mérites, c’est ce cceur acces-
sible aux peines et aux joies d'autrui, ce
ceeur d’enfant qui semble avoir été privé
des affections familiales pour mieux se
donner avec toute sa chaleureuse sponta-
néité.

Brasseur est resté en relations constantes
avec ses compatriotes. Plus d'un Lillois a

fait le pélerinage de Cologne. Nous-méme
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y sommes retourné; c'est pendant ce
dernier séjour prés de Brasseur que nous
avons complété les notes recueillies sur
sa vie. — A dater de ce moment, il fut
partagé entre deux foyers de sympathie :
dans I'un, il retrouvait le sillon tracé par
une longue existence de travail et de
bonheur intime ; dans l'autre, ses pre-
miers souvenirs , ses derniéres joies, et,
ce qui est au-dessus de toute affection, la

patrie.
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AnToINE Brasseur est mort & Cologne le
dimanche 28 novembre 1886. Comme il
I’avait souhaité , sa fidele Léna lui a fermé

les yeux.

Le lundi 29, M. Géry Legrand, maire
de Lille, accompagné de M, Toffart, secré-
taire-général de la mairie, est venu chercher
le corps de Brasseur et I'a ramené a Lille,
Son pays le reprenait. — De magnifiques
funérailles lui ont été faites le dimanche
5 décembre; une salle de 'Hotel-de-Ville
était transformée en chambre ardente.

Voici le texte de la lettre de faire part:

il mérite d’étre conservé :
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M

Le Maire de Lille a la douleur de vous faire part
de la mort de Monsieur

Antone BRASSEUR

Bienfaiteur de la Ville de Lille,

OFFICIER DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE, CHEVALIER
DE L'ORDRE DU WICHAM,

Né a Lille, le trots juillet mil huit cent dix-neuf,
décédé a Cologne, le vingt-hutt novembre mil huit
cent quatre-vingt-six.

Il a Vhonneur de vous prier d'assister aux Convoi
et Service Solennels qui se feront le Dimanche cing
décembre, a midi, en léglise Saint-Maurice, d'ou
son corps sera conduit au cimetiere de VEst, pour
¥ étre inhume.

L'assemblée a VHdtel-de-Ville, a onge heures et
demie.

HoTter-pe-ViLLe, le 2 décembre 1886,



Fit-il jamais plus noble et plus touchant
exemple d’'un « enfant trouvé » adopté par

ses compatriotes !

Dans son testament, Brasseur s’exprime
ainsi :

« N'ayant point de parents auxquels je
puisse laisser la fortune que j'ai acquise
par mon travail , avec 'aide de Dieu, j'ai
résolu d’en disposer de maniére a prouver
la reconnaissance que je crois devoir a
ceux qui m’ont élevé dans les sentiments
de 'honneur; en méme temps que je veux
encourager de pauvres enfants abandonnés
comme je I'ai été, a suivre mon exemple
et a s’élever, par une vie laborieuse et
honnéte, jusqu’a l'aisance et l'indépen-
dance... »

Brasseur legue une fortune de 300,000

francs a la ville de Lille; les revenus de
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cette somme doivent étre employés a I'ac-
quisition d’ceuvres de choix pourle musée.
Par une clause tres sage, il est stipulé que
les tableaux acquis ne pourront avoir
moins de trente ans de date,

Brasseur laissa 30,000 francs a Léna, et
3,750 francs au neveu de M. de La Motte,

son exécuteur testamentaire.

Le jour de la cérémonie funébre fut aussi
un jour de féte, quoique tout le monde s’y
sentit ému ; féte du bien, magnifiquement
honoré. Il semblait a tous les concitoyens
de Brasseur qu'ils suivaient le cercueil d'un
parent, d'un ami. La foule des ouvriers,
des pauvres gens, des orphelins, qui lui
faisaient cortége, a pu méditer sur ce bel
exemple; plus encore que ses dons géné-
reux, ce sera le grand bienfait qu’il aura

légué a sa ville natale. Parti de si peu, il
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sut garder au cceur lamour du bien,
cette graine de senevé dont il est dit dans
I'Evangile: C'estla plus petitedes semences,
mais lorsqu’elle a crq, elle est plus grande
que toutes les plantes et devient un arbre;
de sorte que les oiseaux du ciel viennent

reposer dans ses rameaux.



APPENDICE.

LISTE

des soixante - douze lableaux envoyés par
Antoine Brasseur au musée de Lille,

De 1878 a 1886.

BB et wessiete Fuite en Egypte.
BOTH R R fone Paysage.
BreuGHeL ( Jean).... La Guerre,

» Wiy L2 Pajxs

» ..++ Le Triomphe.
BRI v s ie osialmesiarals Portrait d’homme,

BN i, R L Portrait de femme.

CORREGE. 2500 NN Adoration des bergers.
CRANAGH . vy v s sl Le Christ insulté.

Cristus (Petrus).... Portrait de Philippe-le-Bon
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CIOYPY LT L St La Premiére Pipe.

A O ) Paysages et Animaux.
DENNER.. .. v Portrait de femme.
De Vos (Corneille).. Portrait d’'homme.
BICTOOR: Saiis s s Portrait de femme.
A A R S [ Animaux divers.
(ZOSSABRT 2% 4k st ls7n rse Vierge et Enfant Jésus,

T AT Téte de Christ.

Guipo ReNL......... Le Christ au roseau.
HACKAERT .+ vy vvivivn Paysage.
Hais (Franz) ....... Enfant le verre en main.
Y s Enfant tenant une flite.
HANNEMAN . o0 0 vvenes Portrait de femme.
Heem (Jean-David de) Fruits.
HEEMSKERK ......... Allégorie.
HOBBEMA . ...vvuunn Paysage.
g e s Paysage.
e s Tl Paysage.
Horsem (Hans) ..... La Charité.
A A W Paysage.
LIBVENS il siviviaataiooes Salomé.

o3 e B S Téte de vieillard.
MAAS R b Portrait de vieillard,
MEEREN:. o L’Assomption de la Vierge.
MEBEzYs e Tarquin et Lucréce.
MIEREVELT s 0o vvnan Portrait de femme.
Moxyover (J.-B.).... Vase de Fleurs.

NetcHer (Gaspard).. Portrait d’homme.
NeurcHaTEL (Jean )., Neudorfer et son fils,
OMMEGANCK... ...... Paysage.
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Ostape (Adrien Van). Scéne rustique.
» La Musique.

Ostapk (Isaac Van).. L'Hiver,

Picart (Bernard). ... Grisaille,

SPRONG. s/e - saes siatatirs Portrait d'un musicien.
TRV e e e alen Paysage avec figures et ani-
maux.

Texniers (David). .. .. Concert.
VAN DER HELST...... Diane.

9 IR s Vénus.

PR Famille hollandaise.
Van per HEYDEN..... Halte devant une auberge.
Van per PotL....... Intérieur rustique.

VAN DER VEYDEN (Ecole de). Calvaire,

VAN DE VELDE....... Scéne champétre.

VAN DE VENNE....,.. Grisaille.

WaTTEAU (Eco]e d’Antoine). Concert,

Wirte (Emmanuel de) Intér® de temple protestant.

WOLFAERT o« v vvunns Paysage.
WOUVERMANS.. ...... Cavaliers et Blanchisseurs.
Maitres inconnus.... Adoration des rois.
» ... Adoration des rois.
» .... Adoration des rois et des
bergers.
» .+++ L’Annonciation.
» .+.. Le Couronnement de la
Vierge.
» .... Portrait d’homme.
»

... Portrait de jeune homme;
attributs de sa mort.

» .++. Portrait d'un savant.
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Maitres inconnus... Portrait de femme.
» .... Portrait de femme.
» .... Portrait de dame.
» .... Saint Philippe, baptéme de
I’Eunuque.
» . ... Tableau d'autel.

Ces soixante-douze tableaux repré-
sentent une valeur de plus de 200,000 fr.
Antoine Brasseur a établi pour condi-
tion de ce don, que les fonds affectés
dés a présent par la Ville au développe-
ment des collections artistiques , ne

seraient pas réduits.






