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A MONSIEUR

DE

CRÉBILLON,
D E

Z'ACADÉMIE
FRANÇOISE»

JVfo N S 1 EU R9

Je devrois attendre, fans doute,
j®0«r voz^y rendre un hommage public,
t\m je pujfe vous offrir un Ouvrage

a
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plus digne de vous i mais je me flatte
que vous voudre£ bien , dans ce que
je fais aujourd'hui, ne regarder que
mon \ele. Attaché à vous par les liens
les plus étroits du fang, nous fom-
mes , fi je l'ofe dire } plus unis enco¬
re par l'amitié la plus finçêre & la
plus tendre. Eh ! pourquoi ne le di-
rois•je pas ? Les peres ne veulent-ils
donc que du refpeci ? Leur donne-t-il
même tout ce qu'on leur doit ? & ne
leur devroit- il pas être bien doux de
voir la reconnoiffance augmenter &
affermir t dans le cœur de leurs en¬
fants , ce Jentiment d'amour que la
Nature y a déjà gravé? Pour moi,
qui me fuis toujours vu l'unique ob¬
jet de votre tendrejfe & de vos inquié¬
tudes } vous, mon ami, mon confo-
lateur, mon appui, je ne crains point
que vous voyie{ rien qui puijfe blejfer
le rejpecl que j'ai pour vous , dans les
titres que je vous donne & que vous
ave^ fi juflement acquis. Ceferoit mê¬
me mériter que vous ne les eujjie\ pas
pris avec moi, que de vous en pri-
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ver. Et f jamais le Public honore
mes foibles talents d'un peu d'efime ;
ji la pojlérité , en parlant dé vous >

peut fe fouvenir que j'ai exijlé , je
ne devrai cette gloire qu'au Join gé¬
néreux^ que vous ave\ pris de me for¬
mer , &' au defir que j'ai toujours eu
que vous puijjieç un jour tri avouer
fans regret.

Jefuis, avec le plus profond refpecl7

MONSIEUR,

Votre très-humble & très-
obéiffant ferviteur & fils,

Crébillon.
a ij
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PRÉ FA CE.
T if.s Préfaces, pour la plus gran-
de partie , ne femblent faites que
pour èn impofer au Le&eur. Je mé-
prife trop cet ufage pour le fuivre.
L'unique deflein que j'aye dans celle-
ci , eft d'annoncer le but de ces Mé¬
moires , foit qu'on doive les regar¬
der comme un Ouvrage purement
d'imagination , ou que les aventu¬
res qu'ils contiennent, foient réelles.

L'homme qui écrit, ne peut avoir
que deux objets, l'utile & l'amufant.
Peu d'Auteurs font parvenus à les
réunir. Celui qui inflruit, ou dédai¬
gne d'amufer, ou n'en a pas le ta- -
lent ; & celui qui amufe, n'a pas af-
fez de force pour inftruire : ce qui
fait nécessairement que l'un efl: tou¬
jours fec, & que l'autre elt toujours
frivole.

Le Roman , fi méprifé des perfoiï-
a UJ
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fies fenfées, & fouvent avec juftice ,

ferait peut-êtte celui de tous les gen¬
res qu'on pourrait rendre le plus uti¬
le , s'il étoit bien manié, fi , au-lieu
de le remplir de fituations ténébreu-
fes & forcées, de héros dont les ca-
ra&eres & les aventures font tou¬

jours hors du vraifemblable, on le
rendoir, comme la Comédie, le ta¬
bleau de la vie humaine, & qu'on y
cenfurât les vices & les ridicules.

Le Le&eur n'y trouverait plus, à
la vérité, ces événements extraordi¬
naires & tragiques, qui enlevent l'i¬
magination, & déchirent le cœur^
plus de héros qui ne paflat les mers
que pour y être, à point nommé,
pris des Turcs ; plus d'aventures dans
le Serrail, de Sultane fouftraite à la
vigilance des Eunuques, par quel¬
que tour d'adreffe furprenant ; plus
de morts imprévues, & infiniment
moins de fouterreins : le fait préparé
avec art, ferait rendu avec naturel.
On ne pécherait plus contre les con¬
venances & la raifon. Le fentiment
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ne feroit point outré ; l'homme enfin
verroit l'homme tel qu'il eft ; on l'é-
blouiroit moins, mais on l'inftruiroit
davantage.

J'avoue que beaucoup de Leéleurs,
qui ne font point touchés des cho-
fes fimples, n'approuveroient point
qu'on dépouillât le Roman des puéri¬
lités faftueufes qui le leur rendent
cher; mais ce ne feroit point à mon
fens une raifon de ne le point réfor¬
mer. Chaque fiecle, chaque année
même, amene un nouveau goût.
Nous voyons les Auteurs qui n'écri¬
vent que pour la mode , vi&imes de
leur lâche complaifance, tomber en
même-temps qu'elle dans un éternel
oubli. Le vrai feul fubfifte toujours ;
& fi la cabale fe déclare contre lui,
fi elle l'a quelquefois obfcurci, elle
n'eft jamais parvenue à le détruire.
Tout Auteur retenu par la crainte
baffe de ne pas plaire affez à fon fie-
c!e , paffe rarement aux fiecles à
venir.

Il eft vrai que ces Romans, qui



viij Préface.
ont pour but de peindre les hommes
tels qu'ils font, font fujets, outre
leur trop grande fimplicité , à des in¬
convénients. Il eft des Le&eurs fins
qui ne lifent jamais que pour faire
des applications, n'eftiment un Li¬
vre qu'autant qu'ils croyent y trou¬
ver de quoi déshonorer quelqu'un ,

& y mettent par-tout leur malignité
& leur fiel. Ne feroit-ce pas que ces
gens fi déliés, à la pénétration def-
quels rien n'échappe, de quelque
voile qu'on ait prétendu le couvrir,
fe rendent dans le fond affez de juf-
îice pour craindre qu'on ne leur at¬
tribuât le ridicule qu'ils ont apperçu,
s'ils ne fe hâtoient de le jetter fur les
autres. De-là vient cependant que
quelquefois un Auteur eft accufé de
s'être déchaîné contre des perfonnes
qu'il refpe&e ou qu'il ne conncît
point, & qu'il paffe pour dangereux,
quand il n'y a que fes Leéleurs qui
le foient.

Quoi qu'il en puiffe être, je ne
connois rien qui doive, ni qui puiffe
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empêcher un Auteur de puifer fes ca-
ra&eres & fes portraits dans le fein
de la nature. Les applications n'ont
qu'un temps, ou l'on fe laffe d'en
faire, ou elles font fi futiles qu'elles
tombent d'elles - mêmes D'ailleurs,
où ne trouve-t-on point matière à ces
ingénieux rapports ? La fiétion la
plus déréglée, & le traité de morale
le plus fage, fouvent les fourniffent
également j & je ne connois jufqu'ici
que les Livres qui traitent des Scien¬
ces abftraites, qui en foient exempts.

Que l'on peigne des Petits-Maîtres
& des Prudes, ce ne feront ni Mef-
lieurs tels, ni Mefdames telles, que
l'on n'aura jamais vus, auxquels on
aura penféj mais il me paroît tout
fïmple que fi les uns font petits-maî¬
tres , & que les autres foient prudes,
il y ait, dans ces portraits, des cho-
fes qui tiennent à eux : il efl fûr qu'ils
feroient manqués, s'ils ne reffem-
bloient à perfonne j mais il ne doit
pas s'enfuivre, de la fureur qu'on a
de fe reconnoître mutuellement,
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qu'on puiffe être, avec toute forte
d'impunité, vicieux ou ridicule. On
eft même d'ordinaire fi peu certain
des perfonnages qu'on a démafqués ,

que fi, dans un quartier de Paris,
vous entendez s'écrier : Ah ! qu'on
reconnoît bien là la Marquife! vous
entendez dire dans un autre : Je ne

croyois pas qu'on pût fi bien attaquer
la Comtefle ! & il arrivera qu'à la
Cour on aura deviné une troifieme
perfonne , qui ne fera pas plus réelle
que les . deux premières.

Je me fuis étendu fur cet article l
parce que ce Livre n'étant que l'hif-
toire de la vie privée , des travers &
des retours d'un homme de condi¬
tion , on fera peut-être d'autant plus
tenté d'attribuer à des perfonnes au¬
jourd'hui vivantes, & les portraits
qui y font répandus & les aventures
qu'il contient, qu'on le pourra avec
plus de facilité ; que nos moeurs y
font dépeintes ; que Paris étant le lieu
où fe paffe la fcene, on ne fera point
forcé de voyager dans des régions
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imaginaires, & que rien n'y eft dé-
guifé fous des noms & des ufages
barbares* A l'égard des peintures
avantageufes qu'on y pourra trou¬
ver , je n'ai rien à dire : une femme
vertueufe, un homme fenfé, il fem-
ble que ce foient des êtres de raifon
qui ne reftfemblent jamais à perfonne.

On verra dans ces Mémoires un

homme tels qu'ils font prefque tous
dans une extrême jeuneffe, {impie
d'abord & fans art, & ne connoif-
fant pas encore le monde où il eft:
obligé de vivre. La première & la
fécondé Partie roulent fur cette igno¬
rance & fur fes premières amours.
C'eft, dans les fuivantes, un homme
plein de faufîes idées, & paîtri de
ridicules, & qui y eft moins entraîné
encore par lui-même, que par des
perfonnes intéreffées à lui corrompre
le cœur & l'efprit. On le verra en¬
fin dans les dernieres rendu à lui-mê¬
me , devoir toutes fes vertus à une
femme eftimable j voilà quel eft l'ob¬
jet des Égarements de lEJprit & du
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Cœur. Il s'en faut beaucoup qu'on
ait prétendu montrer l'homme dans
tous les défordres où le plongent les
paffions : l'amour feul préfide ici j ou
iî, de temps-en-temps, quelqu'autre
morif s'y joint, c'eft prefque tou¬
jours lui qui le détermine,

LES
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PREMIERE PARTIE.

'Entrai dans le monde h
dix-fept ans, & avec tous les
avantages qui peuvent y faire
remarquer. Mon pere m'avoit

îaiffé un grand nom, dont il avoit lui-
même augmenté l'éclat $ & j'attendois

A



2 Les Égarements du Ccettr
de ma mere des biens coniidérableS,
Reftée veuve dans un âge oii il n'étoit
pas d'engagements qu'elle ne pût for¬
mer, belle, jeune & riche, fa tendreffe
pour moi ne lui fit enviiager d'autre
plaifir que celui de m'élever, & de me
tenir lieu de tout ce que j'avois perdu
en perdant mon pere.

Ce projet, je crois, feroit entré dans
l'efprit de peu de femmes , & beaucoup
moins encore l'auroient ponétuellement
exécuté. Mais Madame Meilcour, qui,
à ce que l'on m'a dit, n'avoit point été
coquette dans fa jeuneffe , & que je n'ai
pas vue galante fur Ion retour, y trouva
moins de difficulté que toute autre per-
fonne de fon rang n'auroit fait.

Chofe affez rare ! on me donna une

éducation modefte. J'étois naturelle¬
ment porté â m'efdmer ce que je va-
lois ; & il eft ordinaire, lorfque l'on
peufe ainfi, de s'eftimer plus qu'on ne
vaut. Si ma mare ne parvint pas à m'ô-
ter l'orgueil, elle m'obligea du moins
à le contraindre : par la fuite, je n'en
ai pas été moins fat ; mais, fans les pré¬
cautions qu'elle prit contre moi, je
l'aurois été plutôt, & fans reffource.

L'idée du plaifir fut, à mon entrée
dans le monde, la feule qui m'occupa.
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La paix, qui régnoit alors, me laifïbit
dans un loifir dangereux. Le peu d'oc-
Cupation que fe font communément les
gens de mon rang & de mon âge, le
faux air, la liberté, l'exemple, tout
m'entraînoit vers les plaifirs : j'avois
les pallions impétueufes, ou, pour par¬
ler plus jufte, j'avois l'imagination ar¬
dente , & facile à fe laiffer frapper.

Au milieu du tumulte & de l'éclat
qui m'environnoient fans ceffe , je fen-
tis que tout manquoit à mon cœur : je
defirois une félicité dont je n'avois pas
une idée bien diftinfte ; je fus quelque
temps fans comprendre la forte de vo¬
lupté qui m'étoit néceifaire. Je vouiois
m'étourdir en vain fur l'ennui intérieur
dont je me fentois accablé; le commer¬
ce des femmes pouvoit feul le diffiper»
Sans connoître encore toute la violence
du penchant qui me portoit vers elles,
je les cherchois avec foin : je ne pu»
les voir long-temps , & ignorer qu'elles
feules pouvoient me faire ce bonheur,
ces douces erreurs de i'ame, qu'aucun
amufement ne m'offroit ; & l'âge aug¬
mentant cette difpofition à la tendref-
fe, & me rendant leurs agréments plus-
fenfibles, je ne fongeai plus qu'à me
foire une paffion, telle qu'elle put être.
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La chofe n'étoit pas fans difficulté i

je n'étois attaché à aucun objet, & il
n'y en avoit pas un qui ne me frappât :
je craignois de choifir, & je n'étois pas
même bien libre de le faire. Les fen-
timents que l'une m'infpiroit, étoient
détruits ie moment d'après par ceux
qu'une autre faifoit naître.

On s'attache fouvent moins à la fem¬
me qui touche le plus , qu'à celle qu'on
croit le plus facilement toucher ; j'é-
tois dans ce cas autant que perfonne :
je voulois aimer , mais je n'aimois
point : celle de qui j'attendois le moins
de rigueurs, étoit la feule dont je me
cruife véritablement épris ; mais com¬
me il m'arrivoit quelquefois d'être,
dans un même jour , favorablement
regardé de plus d'une, je me trouvois
le foir dans un embarras extrême, lorf-
que je voulois choifir : ce choix étoit-
il déterminé; comment l'annoncer à
l'objet qui m'avoit fixé.

J'avois fi peu d'expérience des fem¬
mes , qu'une déclaration d'amour me
fembloit une offenfe pour celle à qui
elle s'adreffoit. je craignois d'ailleurs
qu'on ne m'écoutât pas, & je regardois
l'affront d'être rébuté, comme un des
plus cruels qu'un homme pût recevoir.
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A ces confédérations fe joignoit une ti¬
midité que rien ne pouvoit vaincre,
& qui, quand on auroit voulu m'aider,
ne m'auroit laide profiter d'aucune oc-
cafion, quelque marquée qu'elle eût
été : j'aurois fans doute pouffé, en pa¬
reil cas, mon refpeét au point où il de¬
vient un outrage pour les femmes, &
un ridicule pour nous.

11 eft aifé de juger, par ce détail, que
je n'avois pas pris d'elles une idée bien
jufte : de la façon dont alors elles pen-
foient, il y avoit plus à craindre au¬
près d'elles à ne leur pas dire qu'on
les aimoit, qu'à leur montrer toute
l'impreffion qu'elles croyent devoir fai¬
re; & l'amour, jadis fi refpeftueux,
fi fmcere, fi délicat, éfcoit devenu fi té¬
méraire & fi aile, qu'il ne pouvoit pa-
roître redoutable qu'à quelqu'un aulfi
peu inftruit que moi.

Ce qu'alors les deux fexes nommoienf
Amour, étoit une forte de commerce,
où l'on s'engageoit, fouvent môme fanS
goût, & oii la commodité étoit toujours
préférée à la fympathie, l'intérêt aut
plaifir, & le vice au fentiment.

On difoit trois fois à une femme >
qu'elle étoit jolie ; car il n'en falloit
pas plus : dès la prejuiere, affurément

A iij
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elle vous croyoit, vous remercioit à
la fécondé, & affez communément vous
en récompenfoit à la troifieme.

Il arrivoit même quelquefois qu'un
homme n'avoit pas befoin de parler; &
ce qui, dans un fiecie auffi fageque ie
nôtre, furprendra peut-être plus » fou-
Vent on n'attendoit pas qu'il répondit.

Un homme, pour plaire, n'avoit pas
befoin d'être amoureux dans des cas

preffés, on le difpenfoit môme d'être
aimable.

La première vue dècidoit une affaire ;
mais, en même-temps, il êtoit rare
que le lendemain la vit fuhfifter ; en¬
core , en fe quittant avec cette promp¬
titude, ne prévenoit-on pas toujours
le dégoût.

Pour rendre la fociété plus douce *
on étoit convenu d'en retrancher les fa¬
çons : on ne la trouva pas encore alfea
Uifée ; on en fupprima les bienféauces.

Si nous en croyons d'anciens Mé¬
moires , les femmes étoient autrefois
plus flattées d'infpirer le refpeét que le
defir; & peut-être y gagnoient-elles.

\ A la vérité, on leur parloit d'amour
moins promptement; mais celui qu'elles
faifoient naître , n'en étoit que plus fît»
tisfaifant, & que plus durable^
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Alors elles s'imaginoient qu'elles ne

devaient jamais fe rendre ; & en effet
elles réfiftoient. Celles de mon temps
penfoient d'abord qu'il u'étoit pas pof-
iible qu'elles fe défendirent, & fuccom-
boient, par ce préjugé, dans l'inftant
même qu'on les attaquoit.

Il ne faut cependant pas inférer de
ce que je viens de dire, qu'elles offrif-
fent toutes la même facilité. J'en ai vu
qui, après quinze jours de foins ren¬
dus, étoient encore indécifes, &dont
le mois tout entier n'achevoit pas la
défaite. Je conviens que ce font des
exemples rares, & qui femblent ne de¬
voir pas tirer à conféauence pour le
refte ; même, fi je ne me trompe, les
femmes féveres, à ce point - lè , paf-
foient pour être un peu prudes.

Les mœurs ont depuis ce temps-là
fi prodigieufement changé, que je ne
ferois pas furpris qu'on traitât de fable
aujourd'hui ce que je viens de dire fur
cet article. Nous croyons difficilement,
que des vices & des vertus qui ne font
plus fous nos yeux, ayent jamais exif-
tés : il eft cependant réel que je n'exa-
gere pas.

Loin que je fuffe la façon dont l'a¬
mour fe menoit dans le monde, je

A iv
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croyois, malgré ce que je voyois touâ
les jours, qu'il falloit un mérite fu-
périeur pour plaire aux femmes ; & ,

quelque bonne opinion que j'euile en
fecret de moi-même, je ne me trouvois
jamais digne d'en être aimé : je fuis
même certain , que quand je les aurois
mieux connues, je n'en aurois pas été
moins timide. Les leçons & les exem¬
ples font peu de chofe pour un jeune
nomme ; & ce n'eft jamais qu'à fes dé¬
pens qu'il s'inftruit.

Quel parti me reftoit-il donc à pren¬
dre ? 11 n'étoit pas queftion de conful-
ter Madame de Meilcour fur mes in¬
certitudes ; & parmi les jeunes gens
que je voyois, il n'y en avoit pas un
qui eût plus d'expérience que moi, ou
qui du moins eût acquis celle qui au-
roit pu me fervir. Je fus fix mois dans,
cet embarras, & j'y ferois fans doute
refté plus long-temps, fi une des Da¬
mes qui m'avoit le plus vivement frap¬
pé , n'eût bien voulu fe charger de mon
éducation.

La Marquife de Lurfay (c'étoit fon
nom) me voyoit prefque tous les jours,
ou chez elle, ou chez ma mere, avec qui
elle étoit extrêmement liée. Elle me

connoifibit depuis long-temps, Le foiji
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qu'elle prenoit de me dire des chofes
obligeantes fur mon efprit & fur ma fi¬
gure, fa familiarité avec moi, & l'habi¬
tude de la voir, m'avoient donné beau¬
coup d'amitié pour elle , & une forte
d'aifance oii je ne me trouvois avecper-
fonne de fon fexe. De ce premier fen-
timent, né d'un affez long commerce,
j'en vins infenfiblement à fouhaiter de
lui plaire ; & comme elle étoit de tou¬
te/ les femmes celle que je voyois le
plus, elle fut aufli celle qui me toucha
le plus continuement. Ce n'étoit pas que'
je cruffe trouver plus de facilité à être
aimé d'elle que d'une autre : loin de me
flatter d'une fi douce idée, le peu d'ef-
poir d'y réuflir m'avoit fait fouvent por¬
ter mes vœux ailleurs; mais après deux
jours d'infidélité, je revenois à elle,
plus tendre & plus timide que jamais.

Malgré mon attention à lui cacher ce
qu'elle m'infpiroit, elle m'avoit péné¬
tré : mon refpeft pour elle, & qui fem-
bloit s'accroître de jour en jour ; mon
embarras en lui pariant, embarras dif¬
férent de celui qu'elle m'avoit vu dans
mon enfance ; des regards môme plus
marqués que je ne le croyois; mon foin
toujours preflant de lui plaire ; mes fré¬
quentes vifites; & plus que tout, peut-
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être , l'envie qu'elle avoit elle-même <fe
m'engager, lui firent penfer que je l'ai-
mois en fecret : mais dans la fituation
où-elle étoit alors, il ne lui convenoit
pas de brufquer mon cœur, & de s'en¬
gager fans précaution dans une affaire
qui pouvoit être équivoque.

Coquette jadis , même un peu galan¬
te , une aventure d'éclat, & qui avoit
terni fa réputation, l'avoit dégoûtée
des plaifirs bruyants du grand monde.
Auffi fenfible , mais plus prudente, elle
avoit compris enfin, que les femmes
fe perdent moins par leurs foibleffes,
que par le peu de ménagement qu'elles
ont pour elles - mêmes ; & que , pour
être ignorés, les tranfports d'un Amant
n'en font, ni moins réels, ni moins
doux. Malgré l'air prude qu'elle avoit
pris, on s'obftinoit toujours h la foup-
çonner ; & j'étois peut-être le feul h
qui elle en eût impofé. Venu dans le
monde long-temps après les difcours
qu'elle avoit fait tenir au Public, il n'é-
toit pa^ furprenant qu'il n'en eût rien
palfé jufqu'àmoi, je doute même,quand
on auroit alors voulu me donner mau-

Vaife opinion d'elle, qu'il eût été poffi-
Ible de me la faire prendre : elle favoit
combien j'étois éloigné de la croire ca-
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pabîe d'une foibleffe, & s'en croyoit
obligée à plus dé circonfpeftion , & à
ne céder, s'il le falloit, qu'avec toute
la décence que je devois attendre d'elle.

Sa figure & fon âge l'aidoient en¬
core dans ce projet. Elle étoit belle,
mais d'une beauté majeftueufe, qui mê¬
me, fans le férieux qu'elle affe&oit,
pouvoit aifément fe faire refpefter. Mife
fans coquetterie, elle ne négligeoit pas
l'ornement. En difant qu'elle ne cher-
choit pas à plaire , elle fe mettoit tou¬
jours en état de toucher, & réparait
avec foin ce que près de quarante ans,
qu'elle avoit, lui avoient enlevé d'a¬
gréments : elle en avoit même peu per¬
du ; & fi l'on en excepte cette fraîcheur
qui difparoît avec la première jeuneffe,
& que fouvent les femmes flétriffent
avant le temps en voulant la rendre plus
brillante, Mde. de Lurfay n'avoit rien à
regretter. Elle étoit grande & bien faite ;
&, dans fa nonchalance affectée, peu de
femmes avoient autant de grâces qu'el¬
le. Sa phyfionomie & fes yeux étoient
féVeres forcément ; &lorfqu'elle nefon-
geoit pas à s'obferver , on y voyoit bril¬
ler l'enjouement & la tendrelfe.

Elle avoit i'efprit vif , mais fans
étourderie, prudent, même diffimulé.

A vj
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Elle parloit bien , & parloit aifément 'f
avec beaucoup de fineffe dans les pen-
iées, elle n'étoit pas précieufe. Elle
avoit étudié avec loin ion fexe & le
nôtre, & connoilïbit tous les refforts
qui les font agir. Patiente dans fes ven¬
geances comme dans les plaifirs, elle
ïavoit les attendre du temps, lorfque
le moment ne les lui fournilToit pas. An
refte, quoique prude, elle étoit douce
dans la fociété. Son fyftême n'étoit
point qu'on ne dut pas avoir des foi-
bleffes, mais que le fentiment feul pou-
voit les rendre pardonnables; forte de
difeours rebattu , que tiennent fans
ceffe les trois quarts des femmes, &
qui ne rend que plus méprifables celles
qui les déshonorent par leur conduite.

Dans quelques converfations que'
rious avions eues enfemble fur l'amour,
elle s'étoit inftruitede mon caraétere ,

& des raiforts qui pouvoient me faire
redouter l'aveu d'une paffion que j'au-
rois conçue. Eiie crut qu'il lui étoit
important, pour rn'acquérir, & mê¬
me rne fixer, de me diffimuler le plus
long-temps qu'il lui ferolt polîible l'on
amour pour moi ; que plus j'étois ac¬
coutumé à la refpeéter, plus je ferois
frappé d'une démarche précipitée de fa
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part. Elle favoit d'ailleurs, qu'avec
quelque ardeur que les hommes pour»
fuivent la viétoire, ils aiment toujours
à l'acheter ; & que les femmes, qui
croyent ne pouvoir fe rendre affez
promptement, fe repentent fouvent de
s'être trop tôt lailfées vaincre.

J'ignorois , entre beaucoup d'autres
chofes, que le fentiment ne fut dans le
monde qu'un fujet de converfation ; &
j'entendois les femmes en parler avec
un air fi vrai, elles en faifoient des
diftinétions fi délicates, méprifoient
avec tant de hauteur celles qui s'en
écartoient, que je ne pouvois m'ima-
giner qu'en le connoiffant fi bien, elles
en fiffent fi peu d'ufage.

Madame 'de Lurfay fut - tout, qui s
à force de tâcher d'oublier fes fatales
aventures, croyoit en avoir détruit
par-tout le fouvenir, en avouant qu'à
vue de pays elle fe croyoit capable
d'aimer, faifoit de fon cœur .une con¬

quête li difficile, voulait tant de qua¬
lités dans l'objet qui pourroit la rendre
feufibie, parlait d'une façon d'aimer fi
fmguiiere, que je frémiffois toutes les
fois qu'il me revenoit dans l'idée de
m'attacher à elle.

jpette Dame fi délicate, contente ce-
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pendant de la façon dont je penfois fur
fon compte, jugea qu'il étoittemps de
me donner de l'efpérarice, & de me t>
faire penfer, mais par les agaceries les
plus décentes, que j'étois le mortel for¬
tuné que fon cœur avoit choifis. Des
propos obligeants, que jufqu'alors elle
m'avoit tenus, elle palfa à des difcours
plus particuliers & plus marqués. Elle
me regardoit tendrement, & m'exhor-
toit, lorfque nous étions feuls , à me
contraindre moins avec elle. Par cette
conduite , elle avoit réuffi à me don¬
ner beaucoup d'amour, & en avoit tant
pris elle-même , qu'alors fans doute elle
auroit voulu m'avoir infpiré moins de
refpeft.

Sa fituation étoit devenue, par fes
foins, auffi embarraifante que la mien¬
ne. Il s'agiffoit de me mettre au-deffus
de la défiance qu'elle m'avoit donnée
de moi-même, & de la trop bonne opi¬
nion qu'elle m'avoit fait prendre d'elle;
deux chofes extrêmement difficiles,
& qu'il falloit ménager avec toute la
fmelfe poffible. Elle ne voyoit point
d'apparence que j'ofaffe lui déclarer
que je l'aimois ; & loin qu'elle dût pren¬
dre fur elle de fe découvrir, elle étoit
forcée de paroître recevoir avec févé-
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rltê l'aveu que je lui ferois , fi encore
elle étoit allez heureufe pour m'amener
jufques là.

Avec un homme expérimenté, un
mot dont le fens môme peut fe détour¬
ner, un regard, un gefte, moins encore,
le met au fait, s'il veut être aimé; &
fuppofé qu'il fe foit arrangé différem¬
ment de ce qu'on fouhaiteroit, on n'a
hafardé que des chofes fi équivoques,
& de fi peu de conféquence, qu'elles fe
défavouent fur le champ.

Loin que j'offriffe tant de commodité
à Madame de Lurfay, elle avoit éprouvé
plus d'une fois, que ma ftupidité fem-
bloit augmenter par tout ce qu'elle fai-
foit pour me deffiller les yeux ; & elle
ne croyoit pas pouvoir m'en dire plus
fans courir rifque de m'effrayer, &
môme de me perdre. Nous foupirions
tous deux en fecret ; & quoique d'ac¬
cord , nous n'en étions pas plus heu¬
reux. Il y avoit au moins deux mois
que nous étions dans ce ridicule état „

lorfque Madame de Lurfay, impatien¬
tée de fon tourment, & de la vénéra¬
tion profonde que j'avois pour elle,
réfolut de fe délivrer de l'un, en me
guérilfant de l'autre.

Une conYerfation adroitement ma-
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niée amene fouvent les chofes qu'on a
le plus de peine à dire ; le défordre qui
yregne, aide à s'expliquer; en parlant,
on change d'objet, & tant de fois, qu'à
la fin celui qui occupe, s'y trouve na¬
turellement placé. Dans le monde fur-
tout, on fe plaît à parler d'amour, parce
que ce fujet, déjà intéreffant de lui-mê¬
me, fe trouve fouvent lié avec la mé-
difance, & qu'il en fait prefque tou¬
jours le fond.

J'étois fur les matières de fentiment
d'une extrême avidité ; & foit pour
m'inftruire, foit pour avoir le plaifir de
parler de la fituation de mon cœur, je
ne me trouvois guere en compagnie,
que je ne filfe tomber le difcours fur
l'amour & fur les effets : cette difpo-
fition étoit favorable à Madame de Lur-
fay, & elle réfolut enfin de s'en fervir.

Un jour qu'il y avoit beaucoup de
monde chez Madame de Meilcour, &
qu'elle & moi. avions refufé de jouer,
nous nous trouvâmes affis l'un auprès
de l'autre : cette efpece de tête-à-tête
me fit friffonner, quoique fouvent je
le fouhaitaffe. Dorique j'étois éloigné
d'elle, je ne vcyois plus d'obftacies qui
s'oppofaffent au deffein que je formois
de lui déclarer rua paffion ; & je n'étais
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jamais à portée de le faire, que je ne
tremblaffe de l'idée que j'en avois eue.
Quoique je ne fufie pas feul avec elle,
je n'en fus pas plus raffuré : l'endroit
du fallon que nous occupions, étoifc
défert, tout le monde étoit occupé,
point de tiers par confêquent à portée
de me fecourir. Ces cruelles confidé¬
rations achevèrent de me jetter du trou¬
ble dans l'efprit. Je fus un quart-d'heure
auprès de Madame de Lurfay, fans lui,
rien dire : elle imitoit ma taciturnité ;
&, quelque defir qu'elle eût de me
parler, elle ne favoit comment rom¬
pre le filence.

Cependant une Comédie qu'on jouoit
alors, & avec fuccès, lui en fournit
l'occafion. Elle me demanda fi je l'a-
vois vue : je lui répondis qu'oui. L'in¬
trigue , dit-elle, ne m'en paroît pas
neuve ; mais j'en aime alfez les dé¬
tails : elle eft noblement écrite, & les
fentiments y font bien développés. N'en
penfez-vous pas comme moi? Je ne me
pique pas d'être connoiifeur, répondis-
je ; en général, elle m'a plu ; mais j'au.
rois peine à bien parler de fes beautés
& de fes défauts. Sans avoir du Théâ¬
tre une connoilfance parfaite, on peut,
reprit-elle, décider fur certaines par-
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ties ; le fentimeut, par exemple, ëa
eft une fur laquelle on ne fe trompe
point : ce n'eft pas l'efprit qui le juge >
c'eft le coeur ; & les chofes intéreffan-
tes remuent également les gens bornés >
& ceux qui ont le plus de lumières,
j'ai trouvé dans cette piece des en¬
droits touchés avec art : il y a fur-tout
une déclaration d'amour qui, à mon
fens, eft extrêmement délicate, & c'eft
un des morceaux que j'en eftime le plus.
Il m'a frappé comme vous, répondis¬
se ; & j'en fais d'autant" plus de gré à
l'Auteur, que je crois cette fituation
difficile à bien manier. Ce ne feroit pas
par-là que je l'eftimerois, reprit elle :
dire qu'on aime, eft une chofe qu'on fait
tous les jours, & fort aifément ; & fi
cette fituation a de quoi plaire, c'eft
moins par fon propre fond, que par la
façon neuve dont elle eft traitée. Je ne
ferois pas entièrement de votre avis,
Madame, répondis-je ; & je ne crois
pas qu'il foit facile de dire qu'on ai¬
me. Je fuis perfuadée, dit-elle, que
cet aveu coûte à une femme : mille rai-
fons que l'amour ne peut abfolument
détruire, doivent le lui rendre péni¬
ble; car vous n'imaginez pas fans dou¬
te , qu'un homme rifque quelque cliofe
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à le faire. Pardonnez-moi, Madame„
lui dis-je : c'étoit précisément ce que
je penfois. Je ne trouve rien de plus
humiliant pour un homme, que de dire
qu'il aime. C'eft dommage, alfurément,
reprit-elle, que cette idée foit ridicu¬
le; par fa nouveauté, peut-être elle fe-
roit fortune. Quoi ! il eft humiliant pour
un homme de dire qu'il aime ! Qui,
fans doute, dis'je, quand il n'eft pas
fur d'être aimé. Et comment, reprit-
elle , voulez-vous qu'il fâche s'il eft ai¬
mé ? L'aveu qu'il fait de fa tendrefie,
peut feul autorifer une femme à y ré¬
pondre. Penfez-vous, dari. quelque dé-
fordre qu'elle fentît (on coeur, qu'il lui
convînt de parler la première, de s'ex-
pofer par cette démarche à fe rendre
moins chere à vos yeux, & à être l'ob¬
jet d'un refus? Bien peu de femmes,
rêpondis-je, auroient à craindre ce que
vous dites.Toutes, reprit-elle, auroient
à le craindre, fi elles fe mettoient dans
le cas de vous devancer; & vous cef-
feriez de feu tir du goût pour celle qui
vous en auroit infpiré le plus, dans
Tinftant qu'elle vous offriroit une con¬
quête aifée. Cela n'eft pas raifonnable,
dis-je; & Ton doit, à ce qu'il me Sem¬
ble , plus de reconnoiffance à quelqu'un
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qui vous épargne des tourments.....
Sans doute, interrompit - elle ; mais
vous penfez mal pour votre intérêt, &
pour le nôtre. Vous-même, qui vous ré¬
criez actuellement contre l'injuftice des
hommes, vous agiriez comme eux fi une
femme prévenoit vos foupirs. Ah ! que
je lui en ferois obligé, m'écriai-je, &
que le pîaifir d'être prévenu augmen-
teroit mon amour ! Pour que ce plaifir
foit vif pour vous , il faut, dit-elle, que
vous vous foyez fait une terrible idée
d'une déclaration d'amour. Mais qu'y
voyez - vous donc de fi effrayant ? la
crainte de n'être point écouté? cela
ne peut pas arriver : la honte d'être
forcé de dire qu'on aime? elle n'eft pas
raifonnable. Eh ! comptez - vous pour
rien, Madame, repris-je, l'embarras de
le dire, far-tout pour moi qui fens que
je le dirois mal ? Les déclarations les
plus élégantes ne font pas toujours, ré¬
pondit-elle, les mieux reçues. On s'a-
mufe de l'efprit d'un Amant, mais ce
n'eft pas lui qui perfuade : fon trou¬
ble , la difficulté qu'il trouve à s'expri¬
mer , le défordre de fes difcours ; voilà
ce qui le rend à craindre. Mais, Mada¬
me, lui demandai-je , cette preuve , qui
en effet me paroît inconteftable, per*
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fuade-t-elle toujours ? Non , répondit-
elle : ce défordre dont je vous parlois,
vient quelquefois de ce qu'un homme
eft plus ftupide qu'amoureux ; & pour
lors on ne lui en tient pas compte :
d'ailleurs, les hommes fontafiez artifi¬
cieux, pour feindre du trouble & de
la paffion, pendant qu'ils font à peine
animés par le defir ; & fouvent 011 ne
les en croit pas. Il peut arriver auffi, que
celui à qui vous infpirez de l'amour,
n'eft point celui pour qui vous en vou¬
driez prendre; & tout ce qu'il vous dit,
ne vous touche pas. Vous voyez donc,
Madame, lui répondis-je, que je n'ai
pas tort d'imaginer que ce refus eft
cruel : & je ne fais fi je ne préférerois.
point mon incertitude, à une explica¬
tion qui m'apprendroit qu'on ne me
trouve pas aimable. Vous êtes le feul
qui trouviez cela fi incommode, reprit-
elle ; &, pour vous - même, vous ne
raifonnez pas jufte : il eft plus avanta¬
geux, même plus raifonnable de par¬
ler , que de s'obftiner à fe taire. Vous
rifquez de perdre, par le filence , le
plaifir de vous favoir aimé ; & fi l'on
ne peut vous répondre comme vous le
voudriez, vous vous guériffez d'une
paffion inutile qui ne fera jamais que
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votre malheur. Mais, ajouta-t-elle, je
remarque que depuis long temps vous
me parlez fur ce lujet : &, fi je ne me
tromue, une déclaratiotf ne vous pa-
roîtembarraflante, que parce que vous
en avez une à faire.

Madame de Lurfay, en faifant cette
obligeante réflexion , me regarda fixe¬
ment, & d'un air fl animé, qu'il acheva
de me décontenancer.

Votre filence & votre embarras, con*
tinua-t-elle, m'apprennent que j'ai de¬
viné jufte ; mais je ne prétends me fer-
vir du fecret que je vous ai furpris , que
pour vous tirer d'erreur, & vous être
utile, fi je le puis. Je venx d'abord que
vous me difiez quel eft votre choix :
jeune, & fans expérience, comme vous
êtes, peut-être l'avez-vous fait trop lé¬
gèrement, S'il n'eft pas digne de vous,
je vous plains ; mais ce n'eft pas en¬
core allez : mes confeils peuvent vous
aider à détruire une palïïon, ou, pour
mieux dire, une fantailie, qui, félon
ce que je vois, n'a point encore été
nourrie par l'efpérance, & dont par
conléquent je vous montrerois le ridi¬
cule plus aifément : fi, au contraire,
votre choix eft tel que l'honneur ni la
raifon ne puiffent en muraurer, loin
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d'arracher de votre cœur l'objet que
vous y avez placé, je pourrai vous ap¬
prendre à lui plaire, & moi-même vous
avertir de vos progrès.

Cette propofition de Madame de Lur-
fayme furprit : quoique fes façons n'euf-
fent rien de févere , que même fes yeux
me parlaient le langage le plus doux ,

je ne me fentis pas la force de lui ré¬
pondre. Mes regards erroient fur elle
fans ofer s'y fixer : je craignois qu'elle
ne s'apperçût de mon trouble ; & je
ne rompis le filence que par un fou-
pir que je tâchai vainement de lui dé¬
rober.

Mais que vous êtes jeune ! me dit-
elle avec un air de bonté : je ne puis
plus douter que vous n'aimiez ; votre
filence ajoute encore à votre tourment.
Que favez-vous? Peut-être êtes-vous
plus aimé que vous n'aimez vous-mê¬
me : ne feroit-ce donc rien pour vous,
que le plaifir de vous l'entendre dire %
En un mot, Meilcour, je le veux; mon
amitié pour vous m'obiige de prendre
ce ton : dites-moi qui vous aimez. Ah!
Madame, répondis-je en tremblant,je
ferois bientôt puni de l'avoir dit.

Dans la lituation préfente, ce dis¬
cours n'êtoit point équivoque ; auiS
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Madame de Lurfay l'entendit - elle :
mais ce n'étoit pas encore affez, & elle
feignit de ne m'avoir pas compris,

Que prétendez-vous dire ? reprit-elle
en radouciffant fa voix : vous feriez
bientôt puni de l'avoir dit? Croyez-
vous que je fulfe indifcrete? Non ,

répliquai-je , ce ne feroit pas ce que je
craindrais ; mais, Madame, fi c'étoit
une perfoune telle que vous que j'ai-
malfe, à quoi me ferviroit-il de le lui
dire? A rien peut-être, répondit-elle
en rougiffant. Je n'ai donc pas de tort,
repris-je, de m'opiniâtrer au filence.
Peut-être auffi réufiiriez-vous : une per-
fonne de mon caraftere peut, continua-
t-elle, devenir fenfible , & môme plus
qu'une autre. Non, vous ne m'aime¬
riez pas , m'écriai-je. Nous nous éloi¬
gnons , dit-elle : & je ne vois pas pour¬
quoi il eft queftion de moi dans tout
ceci. Vous éludez ce que je demande,
avec plus d'adrelfe que je ne vous en
croyois : mais, pour fuivre ce propos,
puifqu'enfm il eft jetté , que vous im¬
porterait que je ne vous aimaffe pas?
On ne doit fouhaiter d'infpirer de l'a¬
mour qu'A quelqu'un pour qui l'on en
a pris : & je ne vous foupçonne point
du tout d'être ayec moi dans ce cas-là ;

du
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du moins, je ne le voudrais pas. Je
voudrais bien auffi, Madame, répon¬
disse, que cela ne fût pas ; & je fens,
à la peur étrange que vous en avez,
combien vous me rendriez malheureux.
Won, ce n'eft pas que j'en aye peur;
craindre de vous voir amoureux, feroit
avouer à demi que vous pourriez me
rendre fenfible : l'Amant que l'on re-

(fdoute le plus, eft toujours celui quell'on eft le plus près d'aimer; & je fe-'
rois bien fâchée que vous me cruffiez ft
craintive avec vous. Ce n'eft pas non
plus ce dont je me flatte , répondis-je "•
mais enfin, ft je vous aimois, que fe-
riez-vous donc ? Je ne crois pas, re¬
prit-elle , que fur une fuppofition, vous
ayez attendu une réponfe politive. Ofe-
rois-je donc, Madame, vous dire que
je ne fuppofe rien?

A cette déclaration fi précife de l'é¬
tat de mon cœur, Madame de Lufay
foupira , rougit, tourna languiffam-
ment les yeux fur moi, les y fixa quel¬
que temps , les baiffa fur fon éventail,
& fe tut.

Pendant ce filence , mon cœur étoît
agité de mille mouvements. L'effort que
j'avois fait fur moi, m'avoit prefque
accablé ; & la crainte de ne pas rece-

B
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voir une réponfe favorable, m'empê-
choit de la prefler. Cependant, j'avois
parlé, & je ne voulois pas en perdre
le fruit.

• N'avez » vous plus rien à me con-
feiller, Madame? lui dis-je à demi-
mort de peur; ne me direz-vous pas
ce que je dois attendre de mon choix?
Serez-vous alfez cruelle, après toutes
les [bontés que vous m'avez marquées,
pour me refufer votre fecours dans la
chofe la plus importante de ma vie ?

Si vous ne me demandez qu'un con-
feil, repartit-elle, je puis vous le don¬
ner ; mais fi ce que vous venez de me
dire, eft vrai, peut-être ne vous fa-
tisfera-t-il pas. Doutez-vous, repris-
je, de ma fincérité? Pour vous-mê¬
me, répondit-elle, je le voudrois; plus
vos fentiments feront vrais, plus ils
vous rendront malheureux. Car enfin,
Meilcour, vous devez fentir que je ne
puis pas y répondre. Vous êtes jeu¬
ne ; & ce qui, pour beaucoup d'autres
femmes, ne feroit en vous qu'une qua¬
lité de plus, fera pour moi une rai-
fon perpétuelle, quand vous m'infpi-
reriez le' goût le plus vif, de n'y cé¬
der jamais. Ou vous ne m'aimeriez pas
alfez > ou vous m'aimeriez trop ; l'un
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& l'autre feroient également funeftes
pour moi.

Dans la première de ces fituations,
j'aurois à effuyer vos bizarreries, vos
caprices, vos hauteurs, vos infidélités,
tous les tourments enfin qu'un amour
malheureux traîne à fa fuite; & dans
l'autre, je vous verrois vous livrer trop
à votre ardeur, & fans ménagement,
fans conduite , me perdre par votre
amour même. Une paffion eft toujours
un malheur pour une femme : mais pour
moi, ce feroit un ridic ule, &je ne me
confolerois jamais de me l'être attiré.
Penfez-vous , Madame, répondis-je,
que je ne priffe pas tous les foins...
Je vous entends, interrompit-elle. Je
fais que vous allez me promettre toute
la circonfpeftion poffible : je fuis même
certaine que vous vous, en croyez ca¬
pable ; mais moins vous êtes accou¬
tumé à aimer, moins vous aimeriez
d'une façon convenable : jamais vous
ne fauriez contraindre, ni vos yeux,
ni vos difcours ; ou par votre contrainte
même, trop avant poufîêe, & jamais
ménagée avec art, vous feriez connoî-
tre tout ce que vous voudriez cacher.
Ainfi, Meilcour, ce que je vous con-
feille, c'eft de ne plus penfer à moi.

B ij
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Je fens avec douleur que vous allez
me haïr : mais je me flatte que ce
ne fera pas long-temps, & qu'un jour
vous me faurez gré de ma franchife.
Ne voulez-vous pas relier mon ami ?
ajouta-t-elle, en me tendant la main.
Ah ! Madame , lui dis-je , vous me dé-
iefpérez : jamais on n'a aimé avec plus
d'ardeur ; il n'eft rien que je ne fille
pour vous plaire, point d'épreuves aux¬
quelles je ne me foumiffe. Vous ne pré¬
voyez tant de malheurs, que parce que
vous ne m'aimez pas. Mais non, dit-
elle, n'allez pas croire cela; je vous
dirai plus, car vous me trouverez tou¬
jours fincere : vous moins jeune, ou
moi moins raifonnable , je fens que je
vous aimerois beaucoup ; mais je dis,
beaucoup : au relie, ne m'en deman¬
dez pas davantage. Dans l'état tran¬
quille oti je fuis, je ne fais ce qu'eft
mon cœur ; le temps feul peut en dé-

.cider, & peut-être, après tout, qu'il
ne décidera rien. Madame de Lurfay,
après ces paroles, me quitta brufque-
ment ; & fe rapprochant de la com¬
pagnie , m'ôta l'efpérance de continuer
l'entretien. J'avois fi peu d'ufage du
monde, que je crus l'avoir fâchée vé¬
ritablement. Je ne fayois pas qu'une
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femme fuit rarement une converfation
amoureufe avec quelqu'un qu'elle veut
engager; & que celle qui a le plus d'en¬
vie de fe rendre , montre du moins dans
le premier entretien quelque forte de
vertu. On ne pouvoit pas réfifter plus
mollement qu'elle venoit de faire ; ce¬
pendant, je crus que je ne la vaincrois
jamais : je me repentis de lui avoir par¬
lé , je lui voulus mal de m'y avoir en¬
gagé , je la haïs quelques inftants. Je
formai môme le projet de ne lui plus
parler de mon amour, & d'agir avec
elle fi froidement, qu'elle ne put plus
me foupçonner d'en avoir.

Pendant que je me faifois ces défa-
gréables idées, Madame de Lurfay fe
félicitoit d'avoir affez pris fur elle pour
me diffîmuler combien elle étoit con¬

tente : une joie douce éclatoit dans fes
yeux ; tout, à quelqu'un plus inftruit
que moi, lui auroit appris combien il
étoit aimé : mais tous les regards ten¬
dres qu'elle m'adreffoit, fes fouris, me
paroilîbient de nouvelles infultes, &
me confirmoient de plus en plus dans
ma derniere réfolution.

J'étois toujours refté à la môme pla¬
ce ; elle revint m'y chercher, & m'ex¬
cita à parler fur différents fujets. L'air

B ii)



3° Les Égarements du Cœur
fombre avec lequel je lui répondois,
& le foin que je prenois d'éviter fes
yeux, furent pour elle une alfuranc.e
de plus que je ne l'avois pas trompée;
mais quelque chofe qu'elle en pût croi¬
re j elle vouloit établir fon empire, &
tourmenter mon cœur, avant de le ren¬
dre heureux.

Toute la foîrêe fe pafla de fa part
avec les mêmes attentions pour moi :
elle fembloit avoir oublié ce que je lui
a vois dit ; & cet air détaché qu'elle af¬
fectait , me plongeoit encore dans un
plus violent chagrin. En me quittant,
elle me railla fur ma triftelfe ; &, quoi¬
qu'elle le fît fans aigreur, je m'offen-
fai férieufement.

Le commencement de cette aventure

plaifoit autant à Madame de Lurfay,
qu'il me caufoit de peine. En s'atta-
chant à un homme de mon âge, elle dé-
cidoit le fien : mais ce n'était rien pour
elle, fans doute, qu'un ridicule de plus ;
& ce ne lui étoit pas peu de chofe,
qu'un Amant qui far-tout n'avoit en¬
core appartenu à perfonne. Elle n'é¬
tait pas vieille encore, mais elle fen-
toit qu'elle alloit vieillir ; & pour des
femmes dans cette fituation, il n'eft
point de conquêtes à méprifer.
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Ëh quoi de plus flatteur pour elles

que la tendreffe d'un jeune homme ,

dont les tranfports leur rendent leurs
premiers plaifirs, & juftifient l'eftirne
qu'elles font encore de leurs charmes ;
qui croit que la perfonne qui reçoit fes
vœux , étoit en effet la feule qui pût ne
les pas méprifer, qui ajoute la recon-
noiffance à la paffion, tremble au moin¬
dre caprice, & ne voit pas les défauts
les plus choquants de figure & du ca-
raftere , l'oit parce qu'il eft privé de la
reffource de la comparaifon , foit parce
que fon amour-propre perdroità moins
eftimer fa conquête? Avec un homme
déjà formé, une femme , telle qu'elle
puiffe être, a toujours moins de ref-
fources : il a plus de defirs que de paf¬
fion , plus de coquetterie que de fenti-
ment, plus de fineffe que de naturel,
trop d'expérience pour être crédule,
trop d'occafions de diffipation & d'in-
conftance pour être uniquement & vi¬
vement attaché : il fait, en un mot,
l'amour avec plus de décence, mais il
aime moins.

Quelques défauts que Madame de Lur-
fay trouvât dans la façon d'aimer d'un
jeune homme, il s'en falloit beaucoup
qu'elle fût auffi effrayée qu'elle me l'a-

B iv
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voit dit. Quand, en effet, les inconvé¬
nients qu'elle craignoit, auroient été
réels , elle ne m'en aurait pas moins ai¬
mé j & li j'avois eu affez d'adreffe pour
lui faire craindre mon changement, il
n'eft pas douteux que fon refpect excef-
lif pour les bienféances, n'eût cédé à la
crainte qu'elle auroit eue de me perdre*

Ce n'eft pas, du moins j'ai eu lieu de
le croire, qu'elle voulût retarder long¬
temps l'aveu de fa foibieffe ; huit jours
pour cet article feulement fuffifoient à
fa vertu, d'autant plus qu'elle étoit per-
fuadée que mon peu d'expérience ne
me laifferoit profiter de fes bontés que
quand elle le jugerait à propos. L'a¬
mour qu'elle avoit pour moi, l'enga-
geoit à ce manege ; elle vouloit, s'il
étoit poffible, que ma tendreffe pour
elle ne fût pas une affaire de peu de
jours \ & moins aimé, j'aurois trouvé
moins de rêfiftance. Son cœur étoit
alors tendre .& délicat : félon ce que
dans la fuite j'en ai appris, il ne l'a-
voit pas toujours été ; & fans être prife
pour moi d'une ardeur bien fincere , il
ne me paraîtrait pas furprenant qu'elle
eût changé de fyllême.

Une femme, quand elle eft jeune,
eft plus fenfible au plaifir d'infpirer des
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pallions, qu'à celui d'en prendre : ce
qu'elle appelle tendreffe, n'eft le plus
fouvent qu'un goût vif, qui la déter¬
mine plus promptement que l'amour
même, l'amufe pendant quelque temps,
& s'éteint fans qu'elle le fente, ou le re¬
grette : le mérite de s'attacher un amant
pour toujours , ne vaut pas à fes yeux
celui d'en enchaîner plufieurs : plutôt
fufpendue que fixée, toujours livrée au
caprice , elle fonge moins à l'objet qui
la poffede , qu'à celui qu'elle voudroit
qui la poffédât ; elle attend toujours le
plaifir, & n'en donne jamais : elle fe
donne un amant, moins parce qu'elle
fe trouve aimable, que pour prouver
qu'elle l'eft ; fouvent elle ne connoît
pas mieux celui qu'elle quitte, que ce¬
lui qui lui fuccede ; peut-être fi elle
avoit pu le garder plus long - temps,
l'auroit-elle aimé; mais eft-'ce fa faute fi.
elle eft infîdell'e ? Une jolie femme dé¬
pend bien moins d'elle-même que des
circouftances ; & par malheur il s'en
trouve tant de fi peu prévues , de fi
preflantes , qu'il n'y a point à s'éton¬
ner fi, après plufieurs aventures, elle
n'a connu ni l'amour, ni fou cœur.

Eft - elle parvenue à cet âge où fes
charmes commencent à décroître, où

B v
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les hommes indifférents pour elle lui
annoncent par leur froideur que bientôt
ils ne la verront qu'avec dégoût; elle
fonge à prévenir la folitude qui l'at¬
tend. Sûre autrefois qu'en changeant
d'amants, elle ne changeoit que de plai-
firs; trop heureufe alors de conferver le
feul qu'elle poffede ; ce que lui a coûté fa
conquête, la lui rend précieufe. Conf¬
iante par la perte qu'elle feroit à ne l'ê¬
tre pas, foncœur peu-à-peu s'accoutu¬
me au fentiment. Forcée par la bien-
féance d'éviter tout ce qui aidoit à la
diffiper & à la corrompre, elle a be-
foin , pour ne pas tomber dans la lan¬
gueur , de fe livrer toute entière à l'a- ,

mour, qui n'étant, dans fa vie paffée,.
qu'une occupation momentanée & con¬
fondue avec mille autres, devient alors
fon unique reffource ; elle s'y attache
avec fureur ; & ce qu'on croit la der¬
nière fantaifie d'une femme, eft bien
fouvent fa première paffion.

Telles étoient les difpofitions de Ma¬
dame de Lurfay, lorfqu'elle forma le
deflein de m'attacher à elle. Depuis fon
veuvage & fa réforme, le public, qui,
pour n'être pas toujours bien inflruit,
n'en parle pas moins, lui avait donné
des amants que peut-être elle a'ayoit.
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pas eus : ma conquête flattoit fon or¬
gueil; & iL lui parut raifonnable, puif-
que fa fageffe ne la fauvoit de rien, de
fe dédommager, par le plaifir, de la
mauvaife opinion qu'on avoit d'elle.

Tout ce que j'avois fait dans cette
journée, me fourniffoit des fujets de ré¬
flexion pour ma nuit ; je l'employai
prefque toute entiere, tantôt à rêver
aux moyens de rendre Madame de Lur-
fay fenfible, tantôt à m'encourager à ne
plus penfer à elle ; fans doute , elle fe
fit des idées plus gaies. Elle comp-
toit me voir tendre, fournis, emprefl'é,
chercher à vaincre fa rigueur ; il étoit
naturel qu'elle s'y attendît : mais elle
avoit à faire à quelqu'un qui ne con-
îioifloit pas les ufages.

J'allai cependant chez elle le lende¬
main , mais tard, & à l'heure où je fa-
vois qu'elle n'y feroit pas, ou que j'y
trouverons beaucoup de monde. Elle
avoit apparemment compté plutôt fur
ma préfence , & elle me reçut d'un air
froid & piqué : loin que j'en pénétraffe
la caufe,. je l'attribuai à fon indiffé¬
rence pour moi.

j'avois changé de couleur en la voyant ;
mais toujours réfoiu à lui cacher l'état
de mon cœur, je me remis affez facile»

b vj;

I



3$ Les Égarements du Coeur
ment, & pris un air moins embarraffê ï
j'eus môme allez de pouvoir fur moi,
pour lui parler fans ce trouble qui agite
près de ce qu'on aime ; mais quelque
froideur que je tâchaffe d'affecter, elle
n'en fut pas long-temps la dupe; &
pour s'éclaircir, elle n'eut befoin que de
me regarder fixement. Je ne pus fuppor-
terfes yeux; ce feul regard lui dévelop¬
pa tout mon cœur. Elle me propofa de
jouer ; & pendant qu'on arrangeoit les
cartes : Vous êtes me dit-elle en fou-
riant, un amant fingulier ; & fi vous
voulez que je juge de votre amour par
Vos empreffements, vous ne prétendez
pas fans doute que j'en prenne bonne
opinion. L'unique de tous mes vœux ,

repris-je, feroit que vous cruffiez que je
vous aime ; & ce n'eft pas vous en don¬
ner Une mauvaile preuve, de m'offrir à
vos yeux le plus tard qu'il m'eft poffi»
ble. Cette politique eft finguliere, re¬
prit-elle; & fi quelquefois vous péchez
un peu par le' jugement, 011 peut dire
que l'imagination vous en dédommage»
Mais qu'avez-vous donc? Pourquoi ce's
air froid dont vous m'accablez? Sa-
vez-vous bien que votre taciturnité me
fait peur ? Mais, à propos, m'aimez-
vous toujours bien ? Je crois que non»
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Ce pauvre Meilcour ! N'allez pas au
moins changer pour moi : vous me met¬
triez au défefpoir. Je penfe, à la mine
que vous me faites, que vous n'eu
croyez rien : nous devrions cependant
être allez joliment enfemble. En eft-ce
allez, Madame, répondis-je ; & devriez-
vous ajouter, à la façon dont vous re*
cevez mes foins, des difcours qui me
tuent? Oui, reprit-elle, en me regardant
le plus tendrement du monde , oui y
Meilcour, vous avez raifon de vous
plaindre : je ne vous traite pas bien ;
mais ce refte de fierté doit-il vous dé¬
plaire ? Ne voyez-vous pas combien il
m'en coûte pour le prendre ? Ah ! 11
je m'en croyois, combien ne vous di-
rois-je pas que je vous aime ! Que je fuis
fâchée de n'avoir pas fu plutôt que vous
vouliez qu'on vous prévînt! Au hafard
de tout ce qui auroit pu en arriver,
vous ne m'auriez point parlé le premier;
Vous n'auriez fait que me répondre.

J'ai, depuis, fenti toute i'adrelfe de
Madame de Lurlay, & le plailir que lui
donnoit mon ignorance : tous ces dif¬
cours , qu'eile n'auroit pu tenir à un au¬
tre, fans qu'ils eulfent tiré pourelle à une
extrême conféquence; ces aveux qu'elle
faifoitde fes vrais fenthnents, loin de les
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comprendre, me jetterent dans le plus
cruel embarras. Je ne lui répondis rien :
& fur qu'elle me faifoit la plus Sanglan¬
tes des railleries, je ne m'en déterminai
que plus à rompre d'auffi cruelles chaî¬
nes. En vérité, continua-1-elle, en
voyant mon air fombre, fi vous refu-
fez plus long-temps de me croire, je ne
Vous réponds pas que je ne vous don¬
ne demain un rendez-vous : n'en feriez-
vous pas bien embarraffé? Au nom de
vous-même, Madame, lui dis-je, épar¬
gnez-moi :: l'état où vous me mettez, eft
affreux.... Je ne vous dirai donc plus
que je vous aime, interrompit-elle :
vous me privez-là cependant d'un grand
plaifir.

Je me tins trop heureux que le mon¬
de qui étoit dans l'appartement, l'em¬
pêchât de pouffer plus loin cette cou-
verfation. Nous nous mîmes au jeu..

Pendant toute la partie, Madame de
Lurfay, plus fenfible qu'elle ne le croyoit
fans doute, emportée par fon amour,
m'en donna toutes les marques les plus
fortes. Il fembloit que fa prudence l'a¬
bandonnât, qu'il n'y eut plus rien pour
elle que le plaifir de m'aimer & de me le
dire, & qu'elle prévît combien, pour
^'attacher à elle, j'avois befoin d'être
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raffutê : mais tout ce qu'elle faifoit n'é-
toit rien pour moi, & elle ne pouvoit
pas encore le réfoudre à m'avouer fé-
rieufement qu'elle répondoit à mes de-
firs. Peu lïïre môme dans fes démar¬
ches , c'étoit un mélange perpétuel de
tendreffe & de févérité. Elle paroiffoit
ne céder , que pour s'opiniâtrer à com¬
battre. Si elle croyoit m'avoir difpofé
par fes difcours à quelque forte d'ef-
pérance, attentive à me la faire per¬
dre , elle reprenoit fur le champ cet
air qui m'avoit fait trembler tant de
fois , & m'ôtoit par-là jufqu'à la trille
reffource de l'incertitude.

Toute la foirée fe paffa dans ce mane-
ge ; & comme fon dernier caprice ne me
fut pas favorable, je me retirai chez moi
perluadé que j'étois haï, & préparé à me
chercher un autre engagement. J'em¬
ployai prefque toute la nuit à repaffer
dans monefprit les femmes auxquelles
je pouvois m'attacher : ce foin me fut
inutile, & je trouvai, après la plus exac¬
te recherche, qu'aucune ne me plaifoifc
autant que Madame de Lurfay. Moina
j'avois d'ufage de l'amour, plus je m'en
croyois pénétré, & je me regardois com¬
me deltiné au rigoureux tourment d'ai-
îner fans efpoir de plaire, ni de pou-
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voir jamais changer. A force.de me per-
fuader que j'étois l'homme du monde
le plus amoureux, je fentois tous les
mouvements d'une paffiou avec autant
de violence, que fi. en effet je les euffe
éprouvé. Toutes les réfolutions que j'a-
vois formées de ne plus voir Madame de
Lurfay, s'étoient évanouies, & avoient
fait place au retour le plus vif. De quoi
puis-je me plaindre, difois-je à moi-mô¬
me? Ses rigueurs ont-elles droits de me
furprendre ? M'évtois-je attendu à me
trouver aimé, & n'eii-ce point à mes
foins à me procurer cet avantage? Quel
bonheur pour moi, fi je puis une jour
la rendre fenfible ! Plus elle m'oppofe
â'obftacles, plus ma gloire fera grande.
Un coeur, du prix dont eft le fien,
peut- il trop s'acheter? Je finis par cette
idée, & je la trouvai le lendemain. Il
fembloit qu'elle fe fut accrue par les
illufions de la nuit.

J'allai chez Madame de Lurfay le plu¬
tôt qu'il me fut poffible l'après-dîner,
& déterminé à lui jurer que je l'ado-
rois, & à me foumettre à ce qu'il lui
plairoit d'ordonner de mon fort. Mal-
heureufement pour elle , je ne la trou¬
vai pas : mon chagrin fut extrême ; &
pe lâchant que devenir, j'allai, en at-;
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tendant l'heure de l'Opéra, faire quel¬
ques vifites , cm je portai tout l'ennui
qui m'accabloit.

J'étois de fi mauvaife humeur en ar¬
rivant à l'Opéra, où d'ailleurs je trou¬
vai allez peu de monde, que, pour n'ê¬
tre pas diftrait de la rêverie dans laquel¬
le j'étois plongé, je me fis ouvrir une
loge/plutôt que de me mettre dans les
balcons où jen'auroispas été tranquille,
J'attendois fans impatience & fans dé¬
lits que le fpectacle commençât. Tout
entier à Madame de Lurfay, je ne m'oc-
cupois que du chagrin d'être privé de fa
préfence, lorfqu'une loge s'ouvrit à côté
de la mienne. Curieux de voir les per-
fonnes qui l'alloient occuper, j'y por¬
tai mes regards ; & l'objet qui s'y of¬
frit, les fixa. Qu'on fe figure tout ce que
la beauté la plus régulière a de plus no¬
ble , tout ce que les grâces ont de plus
féduifant, en un mot, tout ce que la jeu-
neffe peut répandre de fraîcheur & d'é¬
clat; à peine pourra-t-on fe faire une
idée de la perfonne que je voudrois dé¬
peindre. je ne fais quel mouvement fin-
gulier & fubit m'agita à cette vue :
frappé de tant de beautés, je demeurai
comme anéantit. Ma furprife alloit juf-
ques au tranfport. Je fentis dans mon
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cœur un défordrequi fe répandit fur tous
mes fens : loin qu'il fe calmât, il redou¬
blent par l'examen fecret que je faifois
de fes charmes. Elle étoit mife Ample¬
ment, mais avec nobleffe. Elle n'avoit
pas en effet befoin de parure ; en étoit-il
de fi brillante qu'elle ne l'eût embellie ?
Sa phyfionomie étoit douce & réfervêe ;
le fentiment & Fefprit paroilfoient bril¬
ler dans fes yeux. Cette perfonne me
parut extrêmement jeune; & je crus, à
la furprife des fpeétateurs, qu'elle ne
jjaroilfoit en public que de ce jour-là :
j'en eus involontairement un mouve¬
ment de joie, & j'aurois fouhaité qu'elle
n'eût jamais été connué que de moi.
Deux Dames, mifes du plus grand air,
étoient avec elle : nouvelle furprife pour
moi, de ne les pas ce«noître ; mais elle
m'arrêta peu. Uniquement occupé de
ma belle inconnue, je ne ceffois de la
regarder, que quand par hafard elle jet-
toit fes yeux fur quelqu'un. Les miens
fe portoient auffi-tôt fur l'objet qu'elle
avoit paru vouloir chercher : fi elle s'y
arrêtait un peu de temps, & que ce fût
un jeune homme, je croyois qu'un A-
mant feul pouvoit la rendre fi attentive.
Sans pénétrer le motif qui me faifoit
agir, je conduifois, j'interprétais fes
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regards ; je cherchois à lire dans fes
moindres mouvements. Tant d'opiniâ¬
treté à ne la pas perdre de vue, me fit
enfin remarquer d'elle ; elle me regarda
à fon tour ; je la fixois fans le favoir ;
&, dans le charme qui m'entraînoit
malgré moi-môme, je ne fais ce que mes
yeux lui dirent, mais elle détourna les
liens en rougiffant un peu. Quelque tranf-
porté que je fuffe, je craignois de lui
paroître trop hardi; &, fans croire en¬
core que j'eulïè formé le deffein de lui
plaire, j'aimai mieux me contraindre
que de lui donner mauvaife opinion de
moi. Il y avoit une heure au moins que
je l'admirois, lorfqu'un de mes amis
entra dans ma loge. Les idées qui m'oc-
cupoient, m'étoient déjà fi cheres, que
ce fut avec douleur que je fentis qu'elles
alloient être diftraites; & je doute que
j'eulfe répondu à mon ami, fi ma belle
inconnue n'eût fait d'abord le fujet de
la converfation. Il ignoroit comme moi
qui elle étoit : nous formâmes enfemble
plufieurs conjeftures, dont aucune ne
nous éclaircit. C'étoit un de ces étour¬
dis brillants, familiers avec infolence ;
il vantoit fi haut les charmes de l'incon¬
nue, & la regardoit avec fi peu de mé¬
nagement & tant de fatuité, que j'en
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rougis pour lui & pour moi. Sans avoir
démêlé mes fentiments, fans imagi¬
ner que j'euffe de l'amour, je ne vou-
lois pas déplaire : je craignis que le dé¬
goût que l'inconnue pourroit prendre
de ce jeune homme, ne me fît auffi tort
dans fon efprit ; & qu'en me voyant lié
avec lui, elle ne me crût les mômes ri¬
dicules. Je l'eftimois déjà tant, que je
ne pouvois, fans une peine extrême,
imaginer qu'elle pouvoit penfer de moi
comme de lui; & je m'efforçai de met¬
tre entre nous deux la converfation fur
des chofes où l'inconnue ne fût pas in-
térelfée. J'avois naturellement l'efprit
badin, & porté à manier agréablement
ces petits riens qui font briller dans le
monde. L'envie que j'avois que mon
inconnue ne perdît rien de tout ce qui
pourroit me faire valoir, me donna
plus d'élégance dans mes expreffions,
je n'en eus peut-être pas plus d'efprit.
Je remarquai, cependant, qu'elle étoit
plus attachée à ce que je difois, qu'elle
ne l'étoit au fpeftacle ; quelquefois mê¬
me je la vis fourire.

L'Opéra étoit près de finir, lorfque
le Marquis de Germeuil, jeune homme
d'une figure extrêmement aimable, &
fort eftimé, vint dans la loge de mon



& de l'Efprh. 45
inconnue. Nous étions amis , mais je
ne fais quel mouvement à fa vue s'é¬
leva dans mon ame. L'inconnue le reçut
avec cette politelfe libre, que l'on a
pour les gens que l'on connoxt beau¬
coup 3 & à qui l'on veut marquer de
l'éftime. Nous nous faluâmes fans nous

parler ; &, quelque defir que j'eufle
de connoître cet objet qui prerioit déjà
tant fur mon cœur, perfuadé que Ger-
meuil pourroit fatisfaire ma curiofitê
là-deffus, j'aimai mieux remporter ce
defir , quelque tourmentant qu'il fut
pour moi, que de m'en ouvrir à un
nomme qui caufoit déjà toute ma ja-
foufie. Mon inconnue lui parloit ; &
quoiqu'ils ne s'entretinifent que de l'O¬
péra, il me fembia qu'il lui parloit
avec tendreffe, & qu'elle lui répon-
doit de môme. Je crus môme avoir fur-
pris entr'eux des regards ; j'en reffentis
une peine mortelle : elle me paroilfoit
fi digne d'être aimée, que je ne pouvois
penlêr que Germeuil, ni qui que ce fut
au monde , pût la voir avec indiffé¬
rence ; & lui-môme me fembloit fi re¬
doutable , que je ne pouvois me flatter
qu'il l'eût attaquée fans fuccès.

Le peu d'attention qu'elle fit à moi,
après l'avoir vu, me confirma dans
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l'idée où j'éfois qu'ils s'aimoient; &
ne pouvant fupporter davantage le tour¬
ment qu'elle me caufoit, je fortis bruf-
quement. Malgré mon dépit, je n'allai
pas loin ; le defir de la revoir, & l'ef-
pérance de m'éclaircir par moi-même
de fon rang, me retinrent fur l'efcalier.
Un inftant après, elle palfa. Germeuil
lui donnoit la main : je les fuivis ; un
carroffe fans armes fe préfenta ; Ger¬
meuil y monta avec elle : je vis des
domeftiques fans livrée , & rien de
tout cet équipage ne m'inftruifit de ce
que je voulois favoir. Il falloit donc
attendre du hafard le bonheur de la re¬

voir encore. La feule chofe qui me con-
folât, c'étoit qu'une beauté fi parfaite
ne pourroit être long-temps ignorée.
J'aurois pu, à la vérité, en allant voir
Germeuil le lendemain, me tirer de
cette inquiétude : mais auffi, comment
lui eJtpofer le fujet d'une curiofité fi
forte; quels motifs lui en donner?
Malgré tous les déguifements que j'au¬
rois pu employer, ne devois-je pas
craindre qu'il n'en découvrît la four-
ce? Et s'il étoit vrai, comme je le foup*
-çonnois , qu'il aimât l'inconnue, pour¬
quoi l'avertir de fe précautionner con¬
tre mesfentiments? Plein de trouble, je
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retournai chez moi, d'autant plus per~
fuadé que j'étois vivement amoureux,
que cette pafîion naifl'oit dans mon cœur
par un de ces coups de furpriie qui ca-
raftérifent dans les Romans les grandes
aventures.

Loin de combattre ce premier mou¬
vement , ce fut une raifon de plus pour
m'y laiffer entraîner, que de commen¬
cer par quelque chofe d'extraordinaire.

Au milieu de ce défordre , que je me
plaifois à augmenter, Madame de Lur-
fai me revint dans l'efprit, mais défa»
gréablement, & comme un objet dont
le fouvenir même m'embarraiToit. Ce
n'étoit pas que je ne lui trouvafle en¬
core des charmes : mais je les mettois
dans mon imagination fort au-deifous
de ceux de mon inconnue ; & je réfolus
plus que jamais de ne lui plus parler
de mon amour , & de me livrer tout
entier au nouveau goût qui me domi-
noit. Je fuis trop heureux, me difois-je,
qu'elle ne m'ait pas aimé ; que ferois-je
à préfent de fa tendreffe? 11 auroit donc
fallu la tromper , entendre fes repro¬
ches, la voir traverfer ma pafiion. Mais
d'un autre côté, reprenois-je, lhis-je
aimé de l'objet qui va me rendre infi¬
dèle? je ne Je connois pas; peut-être
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ne le verrai-je plus. Germeuil eft amou¬
reux; & fi moi-même je fuis forcé de
le trouver aimable, que ne doit-elle pas
fentir pour lui? Eft-il fait pour m'ê-
tre facrifié? Ces réflexions me rame-

noient à Madame de Lurfay : une affaire
commencée , la liberté de la voir, un
refte de goût que j'avois pour elle , &
l'efpérance de réuffir , étoient autant de
raifons pour ne la point quitter ; mais
ces raifons étoient foibles contre ma

nouvelle paffion. Je craignois,en arri¬
vant chez ma mere, d'y trouver Ma¬
dame de Lurfay : je redoutois fa vue,
autant que dans le jour même je l'avois
fouhaitée. La joie que j'eus de ne la
point voir, ne fut pas longue; elle ar¬
rive un inftant après moi. Sapréfence
me troubla. Quelque prévenu que je
fuffe alors contre elle, quelque réfolu-
tion que j'euffe prife de ne la plus ai¬
mer , je fentis qu'elle avoit encore plus
de droits fur mon cœur que je ne le
croyois moi-même. Mon inconnue
rn'occupoit d'une façon plus fiatteufe,
je la trouvois plus belle : ce qu'elles
m'infpiroient toutes deux , étoit diffé¬
rent ; mais enfin , j'étois partagé ; & fi
Madame de Lurfay l'eut voulu, dans
ce moment même elle auroit remporté
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la vi&oire. Je ne fais ce qui lui avoit
donné de l'humeur ; mais elle reçut,
avec une hauteur ridicule, un compli¬
ment fort fîmple que je lui fis. Dans la
difpofition oii j'étois, elle me choqua
plus qu'elle n'auroit fait dans un autre
temps, &, quipiseft, contre l'intention
de Madame de Lufay fans doute, ne me
donna point à rêver. Son caprice dura
toute la foirée, & s'augmenta peut-être
par le peu de foins que je lui rendis.
Nous nous féparâmes également mé¬
contents l'un de l'autre. Je ne la cher¬
chai , ni ne la vis le lendemain : j'étois
piqué de fes façons de la veille, & fa
préfence me fut d'autant moins nétef-
faire, que j'avois dans le cœur un fu-
jet de diftraction. Toute ma journée fe
paffa à chercher mon inconnue ; fpec-
tacles, promenades, je vifitai tout, &
je ne trouvai en aucun lieu, ni elle, ni
Germeuil, à qui je voulois enfin de¬
mander qui elle étoit. Je continuai cette
inutile recherche deux jours de fuite ;
mon inconnue ne m'en occupoit que
plus. Je me retraçois fanscefle fes char¬
mes , avec une volupté que je n'avois
encore jamais éprouvée. Je ne doutois
pas qu'elle ne fût d'une nailfance qui
ne feroit point honte à la mienne ; &,
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pour former cette idée, je m'en rap¬
portais moins A fa beauté, qu'A cet air
de nobleffe & d'éducation qui diftingue
toujours les femmes d'un certain rang,
môme dans leurs travers. Mais, aimer
fans favoir qui, me fembloit un fup-
plice infupportable. D'ailleurs, quel re¬
tour efpérer de mes fentiments, fi je ne
me mettais pas à portée d'en inftruire
celle qui les avoit fait naître? Je ne
voyois point de difficulté à la voir, &
à lui parler, quand une fois je la con-
noîtrois. J'étais dtan rang qui m'ouvroit
une entrée par-tout ; & fi l'inconnue
était telie que mes vœux ne puifent
l'honorer, j'étais fur du moins qu'ils ne
pouvoient jamais lui faire honte. Cette
penfée me donnoit de l'audace, & m'af-
fermilfoit dans mon amour; il eût peut-
être été plus prudent de le combattre,
mais il m'était plus doux de le flatter.

IL y avoit trois jours que je n'avois
vu Madame de Luriay : j'avois fupporté
cette abience aifément; non que quel¬
quefois je ne défi rafle de la voir, mais
c'êtoit un dei'ir paflager qui s'éteignoit
prefque dans l'inftant même qu'il naif-
foit. Ce n'étoit pas un fentiment d'a¬
mour dont je ne fufle point maître ; &
comme, depuis mon inconnue, je la
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voyois fans plaifn , je la perdois auiïl
fans regret. J'avois cependant pour elle
ce goût que l'on nomme amour, que
les hommes font valoir pour tel, & que
les femmes prennent fur le môme pied,
je n'aurois pas été fâché de la trouver
i'enfible ; mais je ne voulois plus que
ce retour, qu'elle auroit pour moi,
tint de la paffion , ni qu'il en exigeât.
Sa conquête , à laquelle il y avoit fi peu
de temps , j'attachois mon bonheur,
ne me paroiffoit plus digne de me fixer.
J'aurois voulu d'elle enfin ce com¬
merce commode qu'on lie avec une
coquette, afléz vif pour amufer quel¬
ques jours, & qui i'e rompt aulli faci¬
lement qu'il s'elt formé.

C'était ce que je ne croyais point de¬
voir attendre de Madame de Lurfay,
qui, Platonicienne dans fes raifonne-
ments , répétoit fans ceffe , que les fens
n'entroient jamais pour rien en amour,
lorfqu'il s'emparoit d'une perfonne bien
née ; que les défordres dans lefquels tom-
boient tous les jours ceux quiétoient
atteints de cette paffion, étaient moins

^caufés par elle, que par le dérèglement
de leur cœur ; qu'elle pouvoit être une
foibleffe, mais que, dans une ame ver-
tueufe, elle ne devenoit jamais un vice.

C ij
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Elle avouoit cependant qu'il y avoit
pour la femme la plus ferme fur fes
principes, d'aifezdangereufesoccafions;
mais que fi elle fe trouvoit obligée d'y
céder, il falloit que ce fût d'après des

'

combats fi violents & fi longs , qu'elle
pût toujours , en fongeant à fa défaite,
avoir de quoi fe la moins reprocher.
Madame de Lurfay pouvoit avoir rai-
fon : mais les Platoniciennes ne font
pas conféquentes ; & j'ai remarqué que
les femmes les plus ailées à vaincre,
font celles qui s'engagent avec la foible
efpérance de n'être jamais féduites,
foit parce qu'en effet elles font auffi
foibles que les autres , foit parce que,
n'ayant pas affez prévu le danger,
elles fe trouvent fans fecours contre lui
quand il arrive.

j'étois trop jeune pour fentir com¬
bien ce fyftême étoit abfurde, & pour
favoir combien il étoit peu fuivi par
celles mêmes qui le foutenoient avec le
plus d'ardeur; & ne connoiffant pas
la différence qu'il y a entre une femme
vertueufe, & une prude, il n'étoit
point étonnant que je n'attendiffe pas
de Madame de Lurfay plus de facilité
qu'elle ne fe difoit capable d'en avoir.

Encore attaché à elle par le delir,
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tout rempli que j'étois d'une nouvelle
paffion, ou , pour mieux dire , amou¬
reux pour la première fois, le peu d'ef-
poir de réuffir auprès de mon inconnue
m'empêchoit de fonger à perdre tota¬
lement Madame de Lurfay. Je cher-
chois en moi-même comment je pour-
rois acquérir l'une, & me conferver
l'autre : cette vertu rigide de la der-
niere me défefpéroit; & ne croyant
pas, après avoir beaucoup rêvé, pou¬
voir l'amener jamais au but que je me
propofois, je me fixai enfin à l'objet
qui me plaifoit le plus.

Il y avoit, comme je l'ai dit, trois
jours que je n'avois vu Madame de
Lurfay, & que je m'étois affez peu en¬
nuyé de fon abfence. Elle avoit tou¬
jours efpéré qu'elle me reverroit; mais,
fûre enfin que je l'évitois, elle com¬
mença à craindre de me perdre, & f(S
détermina à me faire effuyer moins de
rigueurs. Sur le peu que je lui avois
dit, elle avoit cru ma paffion décidée :
cependant, je n'en parfois plus ; quel
parti prendre?Le plus décent étoit d'at¬
tendre que l'amour, qui ne peut long¬
temps fe contraindre, fur-tout dans
un cœur auffi neuf que l'étoit le mien,
me forçât encore à rompre le filence ;

C iij
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mais ce n'étoit pas le plus fur. Il ne
lui vint pas dans l'efprit que j'euffe
renoncé à elle : elle penfa feulement »

que certain de n'être jamais aimé, je
combattois un amour qui me rendoit
malheureux. Quoique cette difpofition
ne lui parut pas dèfavan-tageufe , il pou¬
voir cependant être dangereux de m'y
laifler plus long-temps : on pouvoir
m'offrir ailleurs un dédommagement que
le dépit me feroit peut-être accepter.
Mais comment me faire comprendre
fon amour, fans bleffer cette décence
à laquelle elle étoit fi fcrupuleufement
attachée ? Elle avoit éprouvé que les
difcours équivoques ne prenoient pas
fur moi, & elle ne pouvoit fe réfou¬
dre , après l'idée, qu'elle m'avoit don¬
née d'elle , ;\ me parler d'une façon qui
ne me laiffât plus aucun doute. Indé¬
terminée fur ce qu'elle avoit à faire
elle vint chez Madame de Meilcour. Je
n'étois pas encore rentré ; & quand, à
mon arrivée, on me dit qu'elle y étoit,
il s'en fallut peu que je ne m'en retour-
naffe : cependant la réflexion me fit
fentir que ce procédé feroit trop défo-
bligeant pour Madame de Lurfay, &
qu'elle pourroit d'ailleurs attribuer ma
fuite, & la crainte que je marquerois
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de la voir , à un fentiment dont je ne
voulois plus qu'elle me foupçonnât.
J'entrai donc. Je la trouvai, qui, au mi¬
lieu de beaucoup de monde, paroiffolt
rêver profondément ; je la faluai fans
froideur , & fans embarras. J'avois ce¬
pendant dans les yeux une impreffion
de chagrin qui provenoit de ce que
j'avois encore ce jour-là cherché inuti¬
lement mon inconnue. Je fus quelque
temps auprès de Madame de Lurfay,
fans lui dire rien que des chofes géné¬
rales & rebattues. Elle me demanda où
j'avois été, me fit, d'un air froid, mille
queftions différentes ; & tant qu'elle
fe trouva en cercle, elle ne parut avoir
ni deffeinni empreffement de m'entre-
tenir. Cette foule qui l'obfédoit, enfin
fe difîipa ; mais gênée encore par la
préfence de Madame de Meilcour, &
de quelques perionnes qui étoient ref-
tées, & ne pouvant réfifter davantage
à l'envie d'avoir avec moi une conver-

fation particulière t K propos, Mon-
fieur, me dit-elle, d'un air fort férieux ,

i à vous parler, fuivez-moi telle pafla
ces mots, dans une autre chambre.
Ce procédé, qui, avec un autre que

moi, auroit paru irrégulier, ne con-
eluoit rien entre nous deux ; & elle s'en

C iv
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ferait permis beaucoup davantage, que,
de la façon dont elle étoit avec moi, on
n'en auroit tiré aucune induétion con¬

tre elle, je la fuivis , fort embarraffé de
ce qu'elle pouvoir avoir à me dire, &
plus encore de ce que je lui répondrais.
Elle me regardoit avec des yeux féve-
res ; enfin, après m'avoir long-temps
fixé : Vous trouverez peut-être fingu-
iier, Monfieur,me dit-elle, que je vous
demande une explication. A moi, Ma¬
dame ! m'écriai-je : oui, Monfîeur,.
repliqua-t-elle, à vous-même. Depuis
quelques jours, vous avez avec moi des
procédés peu convenables. Pour vous
trouver innocent, j'ai eu la complai-
fance de me chercher des crimes ; je ne
m'en découvre pas : apprenez - moi ce
que vous avez à me reprocher ; juftifiez-
vous, s'il eft poffible, fur le peu d'é¬
gards que vous avez pour moi. Mada¬
me , lui dis-je, vous me furprenez : je
croyois ne vous avoir jamais manqué ;
6 je ferais au défefpoir que vous euf-
fiez à m'imputer rien qui put bleffer le
refpecf que j'ai toujours eu pour vous,
& l'amitié que vous m'avez permis de
vous vouer. Voilà de grands termes,
reprit-elle : fi je n'exigeois de vous que
des mots, j'aurois lieu d'être contente y
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mais vous n'êtes pas de bonne foi, &
depuis quatre jours, vous êtes changé
pour moi plus que vous ne dites» Vous
faites mieux de défavouer vos procé¬
dés , que d'entreprendre de les juftifier;
je veux cependant que vous m'éclaircif-
fiez fur ce que je vous demande. Eft-ce
un caprice qui vous fait renoncer à mou
amitié? Croyez-vous avoir fujet de
vous plaindre de moi ? Vous voyez que
je n'abufe pas de la diftance que l'âge
met entre nous deux ; mais tout jeune .

que vous êtes, je vous ai cru de la foli-
dité, & je traite avec vous, moins com-

- me je le devrois avec un jeune homme ,

que comme avec un ami fur lequel j'ai
cru devoir compter , & que je voudrois
conferver. Je fouhaite que vous fentiez
le prix de cette confiance» Apprenez-
moi , enfin , de quelle façon je dois me
conduire avec vous ; & fur-tout dites-
moi pourquoi depuis quelques jours
vous me fuyez , ou pourquoi > quand
nous nous trouvons enfemble , vous
femblez ne me voir qu'à regret ? Com¬
ment voulez-vous, Madame, repris-je,.
que je convienne de torts quejeneme
connois pas? Si j'ai paru vous éviter,
vous favez de relie quelle en eft la rai-
fou, Si, quand je vous ai vue*, j'ai
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inoins ofé qu'auparavant vous parler-
fur le ton que j'avois pris avec vous,
c'eft qu'il m'a femblé que vous ne m'en¬
tendiez pas avec plaifir. Sans doute,
reprit-elle; mais en oubliant ce nou¬
veau ton que vous voyiez qui ne me
plaifoit pas, pourquoi n'avoir pas re¬
pris le premier fur lequel je vous al
toujours répondu ? Vous m'avez fâ¬
chée, il eft vrai, & plus pour vous-mê¬
me que pour moi, quand je vous ai vu
vous mettre dans le cas de me dire des
chofes qui ne devraient que me déplai¬
re. Je vous en ai même voulu mal. Je
vois à préfent, Madame, interrompis¬
se , pourquoi je me fuis attiré votre co¬
lère ; mais je ne me ferais jamais ima¬
giné que vous m'euffiez fait un crime fi
grave de ce. que je vous ai dit. Il ne
doit pas vous être nouveau de paraître
belle : je ne crois pas être le premier
fur qui vous ayez fait une vive impref-
fion ; & vous auriez du me pardonner
les difcours que je vous ai tenus, pour
l'habitude où vous devez être de les en¬

tendre. Eh non , MonVieur, reprit-elle t
ce n'eft plus de vos difcours que je me
plains. 11 m'a fuffi d'y répondre, com¬
me par toutes fortes de raifons je le de»
vois ; & il n'a tenu qu'à vous de l'emar»
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quer que depuis j'en ai ri même avec
vous. Il m'importait peu que vous me
diffiez que vous m'aimiez, & le danger
n'étoit pas fi preliant pour mon cœur
que je duffe en cette occafion m'armer
d'une grande févérité. Il fe peut que,
fans avoir un deffein déterminé de me

plaire, fans que moi-même je vous pluf-
fe , vous ayez voulu me faire croire que
vous m'aimiez. Souvent on le dit à une.

femme, parce que fana cela on ne fau-
roit que lui dire, qu'on eft bien-aife d'ef-
fayer fon cœur,que l'on croit flatter fon
orgueil, ou que l'on veut foi-même s'ac¬
coutumer à ce langage , & effayer à quel
point & comment l'on peut plaire,. En
cela, vous, n'avez fuivi que l'ulage ;
ufage ridiculefi vous voulez, mais
enfin qui eft. établi- Ce n'eft donc pas
dans ce que vous m'avez dit, que j'ai, pu
trouver des raifons pour me plaindra
de vous.. Quand, en effet vous m'aime¬
riez , vous ne m'en paraîtriez pas plus
coupable : mais pourquoi, depuis cette
converfation, vos façons ont-elles chan¬
gé? Etiez-vous en. droit,- parce que
vous aviez dit que vous m'aimiez ,

d'exiger que je vous aimaffe ; ou croyez-
vous que quand vous m'auriez infpiré
la plus violente paffion, mon cœur,.



6o Les Égarements du Cœur
ardent à fe livrer au caprice du vôtre,
eût dû, dès le premier inftant, vous
payer de tous fes tranfports ? Pouviez-
vous attendre que je m'embarquaffe
aveuglément dans l'affaire la plus fé-
rieufe de ma vie ? Mais , non : vous

parlez, & je dois me rendre. Trop heu-
ïeufe encore, que vous m'adreffiez vos
foupirs. Vous croyez que, brûlant
d'impatience d'être vaincue, je n'atteu-
dois que l'aveu de votre paffion pour
vous faire celui de la mienne : & fur
quoi donc vous êtes-vous flatté d'un
triomphe fi facile ? Quelle de mes ac¬
tions a pu vous le faire prêfumer ? Mais
vous ne m'avez même jamais aimée.
Vous m'auriez eftimée davantage. Vous
ne m'auriez pas crue capable d'un ca¬
price honteux ; & s'il avoit été vrai
que l'Amour vous eût entraîné vers
moi , vous n'auriez pas évité ma vue :
tout malheureux que je vous aurois
rendu, elle vous auroit été néceffaire.
Vous n'auriez jamais eu fur vous le
pouvoir de vous déterminer à une ab-
fence que je ne vous prefcrivois pas. Je
vous revois enfin : à peine daignez-
vous me regarder. Ah! Meilcour ! eft-
ce ainfi qu'on attaque un cœur? Eft-ce
ainfi qu'on peut fe faire aimer ? Vous
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avez , ' me direz-vous, trop peu d'ufage
pour vous conduire bien dans un fenti-
ment fi nouveau pour votre ame : ce
feroit encore une bien mauvaife excufe.
L'amour a-t-il donc befoin de manege ?
Ah ! croyez qu'il agit toujours en nous
malgré nous-mêmes, que c'eft lui qui
nous conduit, & que nous ne le me¬
nons pas. On fait des fautes, je le veux ;
mais du moins ce font des fautes qu'un
fentiment trop vif fait commettre, &
qui fouvent n'en perfuadent que mieux.
Si je vous avois été chere, vous n'au¬
riez été capable que de celles-là, &
je n'aurois pas à me plaindre aujour¬
d'hui du peu d'égards que vous avez
pour moi.. Me voilà donc enfin, Mada¬
me, lui dis-je, éclairci de mes torts. E»
vérité, vous êtes bien injufte. Après la
façon dont vous m'avez traité,- feroit-ce
à vous à vous plaindre ? Eh bien, re¬
prit-elle d'un ton plus doux, voyons
lequel de nous deux a le plus de torts :
je ne demande qu'un éclaircilfement; je
confens même à vous pardonner : j'ou¬
blie dès cet inftant que vous m'avez
dit que vous m'aimez.... Ah, Mada¬
me ! lui dis-je , emporté par le moment,
qu'en pardonnant même vous êtes cruel¬
le ! Vous croyez me faire une grâce.,
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& vous achevez de m'accabler ! Vous
oublierez, dites - vous que je vous
aime : faites-le-moi donc oublier auilT j
que ne favez-vous , continuai-j.e, en me
jettant à fes genoux, l'état horrible où
vous rèduifez mon cœur... Jufîe Ciel l
s'écria-1-elle en reculant, à mes ge¬
noux ! Levez-vous : que voudriez-vous
que l'on penfât, fi l'on vous y furpre-
noit? Que je vous jure , repartis-je
tout l'amour & le refpeft que vous inf-
pirez. Eh ! penfez-vous,, reprit-elle en
m'obligeant de me lever, que j'en fuffé
plus fatisfaite ! Voilà donc les effets de
cette circonfpeftion que vous m'avez
promife ? Mais enfin, que me deman¬
dez-vous? Que vous croyiez que je vous
aime, répondis-je, que vous me per¬
mettiez de vous, le dire, & d'ëfpérer
qu'un four je vous y verrai plus fenfi-
ble. Vous m'aimez donc beaucoup , re¬
partit-elle; & c'éft bien ardemment que
vous fouhaitez du retour ? Je ne puis
que vous répéter ce que je vous ai déjà
dit. Mon cœur eff encore tranquille , &
je crains d'en, voir troubler le repos :
cependant..... Mais non , je n'ai plus
rien à vous dire r je vous défends mô¬
me de me deviner.

Madame de Lurfayen finiffant ces
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paroles, m'échappa. Elle me jetta, en
me quittant, le regard le plus tendre.
Croyant avoir alïez fait pour la bien-
féance, elle étoit fans dou>te déterminée
à tout faire pour l'amour. Il n'y avoit
aïïurément rien de fi clair que ce qu'elle
venoit de me dire ; & elle m'avoit traité
en. homme, de la pénétration duquel
on n'attend plus rien. Quelque peu que
mon ignorance me lailfât deviner, je
compris qa'elle étoit moins éloignée de
me répondre que la première fois que
je lui avois parlé p mais elle ne s'étoit
pas encore expliquée au point qu'il ne
me reliât aucun doute d'ailleurs, je
n'avois plus alfez d'amour pour elle,
pour méditer profondément fur ce qui
pouvoit me flatter dans la fin de fes
difcours.

Emporté dans cette converlation
par fa véhémence, & par une fituation
neuve pour moi, elle m'avoit étonné,
fans m'en toucher davantage.

Je ne doute pas que fi Madame dé
Lurfay eut fu la nouvelle ardeur qui
m'occupoit, elle ne fe fût moins ména¬
gée, & que par-là môme elle ne m'eût
féduit. Retenu d'abord par le féntiment
du plaifir, il m'auroit d'autant plus at¬
taché que je l'aurais moins connu. Tout
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paroît paffion, à qui n'en a point éprou¬
vé. Celle qui fembloit écarter Madame
de Lurfay, n'étoit point dans mon coeur
encore affez formée pour réfifter à fes
empreffements ; & j'aurois fans doute
préféré un amufement tranquille, au
foin pénible d'infpirer de l'amour à un
objet qui, d'abord au moins, ne m'au-
roit offert que des peines..

Loin que Madame de Lurfay pût ima¬
giner qu'il lui fût fi important de me
paroître aufli fenfible qu'elle l'étoit en
effet, elle ne fut pas plutôt raffurée fur
mon cœur, qu'elle reprit, à peudechofe
près, fon ancien fyftême. Elle vouloit
bien que je cruffe que je pourrois un r
jour triompher d'elle, & non pas que
j'en euffe déjà triomphé..

J'étois rentré avec elle dans le Sallon,
peu amoureux, mais croyant l'être. Re¬
venu du premier mouvement, ma timi¬
dité m'avoit repris : j'étois incertain de
ce que je devois faire; &, quelque ou¬
vertement qu'elle fe fût déclarée, je ne
voyois encore dans fes difcours rien
qui m'affurât fa conquête.. Son vifage
étoit redevenu auftere ; & quoique ce
dehors de févérité fût plus pour les au¬
tres que pour moi, il me rendit toute
ma crainte.. Je n'ofois approcher d'elle

V .
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ni la regarder. Tant de réferve de ma
part n'entroit pas dans le plan qu'elle
s'étoit formé elle m'encouragea par
les difcours les plus obligeants , à lui
marquer plus de confiance ; elle me fit
même entendre, pendant toute la foi-
rée, que deux perfonnes qui s'aiment,
peuvent s'expliquer difficilement ce
qu'elles fentent, au milieu du tumulte
d'une grande compagnie. C'étoit me dire
afiez que je de vois lui demander un ren¬
dez-vous. Elle attendit long-temps que
je le filfe; mais voyant enfin que cela ne
m'entroit pas dans l'efprit,. elle eut la
générofité de le prendre fur elle^

Avez-vous demain quelque affaire,
me demanda-t-elle d'un air nonchalant?
Je ne m'en prévois pas, répondis-je. Eh
bien, reprit-elle , vous verrai-je ? Je
ne fortirai pas de chez moi; je compte
même voir peu de monde : venez amu-
fer ma folitude ; auffi-bien ai-je quel¬
que chofe à vous dire. J'entends, re~
pris-je 1 vous voulez achever de me
gronder. On ne fe fouvient pas toujours
avec vous de ce qu'on devroit faire,
repartit-elle ; & je ne craindrais que
d'avoir trop d'indulgence : viendrez-
vous ? Je le lui promis. En lui donnant
la main pour la remener à fou carrolfe,
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je crus fentir qu'elle nie la ferroit : fans
favoir les conféquences que cette ac¬
tion entraînoit avec Madame de Lurfay,
je le lui vendis : elle m'en remercia, en
redoublant d'une façon expreffive ; pour
ne pas manquer à la politeffe, je conti¬
nuai fur le ton qu'elle avoit pris : elle
me quitta en l'oupirant, & très-perfua-
dée que nous commencions enfin à nous
entendre, quoiqu'au fond il n'y eût
qu'elle qui fe comp ît.

Je ne l'eus pas plutôt quittée, que ce
rendez-vous, auquel d'abord je n'avois
point fait d'attention, me revint dans
I'efprit. Un rendez-vous ! Malgré mon
peu d'expérience, cela me paroiifoit
grave. Elle devait avoir peu de monde
chez elle : en pareil cas, c'eft dire hon¬
nêtement qu'on n'en aura point. Elle
m'avoit ferré la main ; je ne favois pas
toute .la force de cette aétion ; mais
il me fembloit cependant, que c'eft une
marque d'amitié, qui, d'un fexe à l'au¬
tre , porte un expreffion finguliere,
& qui ne s'accorde que dans des fitua-
tions marquées. Mais cette vertueufe
Madame de Lurfay, qui venoit de me
défendre feulement de la deviner, au-
roit-eîle voulu?.,,. Non, cela n'étoit
pas poffible.
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Quelque chofe qu'il en pût arriver,

je réfolus de m'y trouver, j'imaginois
que je ne pouvois qu'en être content :
& Madame de Lurfay étoit alfez belle
pour me le faire attendre avec impa¬
tience.

Au milieu des idées flatteufes que
je me formols fur ce rendez-vous : Ah ï
m'écriai-je , fi c'étoit mon inconnue qui
me l'eût donné \ mais non, reprenois-
je, elle eft trop fage pour en accor¬
der à quelqu'un } à moins cependant
que ce ne fût à Germeuil. Mais où
font-ils tous deux, me demandois-je \
& comment fe peut-il que, depuis que
je les cherche , l'un & l'autre me foient
échappés ? Ne devrois-je point renon¬
cer à une pourfuite fi inutile jufqu'à ce
jour? Pourquoi^ près peut-être de me
voir aimé, vais-je m'occuper d'une
idée qui ne peut que me rendre malheu¬
reux , d'un objet que je n'ai vu qu'un
inftant, & que je ne reverrai fans doute
que pour le trouver poifédé par un au¬
tre ? N'importe, fâchons qui eft cette
inconnue , pour moi-même * pour me
guérir d'une paflion qui prend déjà trop
fur mon coeur ; pénétrons , s'il eft poffi-
ble, les fecrets du fien : interrogeons
Germeuil ; & , s'il qft aimé, occupons-
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nous moins à troubler Tes plaifirs, qu'à
jouir tranquillement des nôtres. La con-
verfation que je venois d'avoir avec
Madame de Lurfay, me faifoit réflé¬
chir fur mon inconnue avec plus de
froideur qu'auparavant. Ce rendez-vous
m'occupoit l'imagination. J'avois tou¬
jours envié les gens alfez heureux pour
en avoir ; & je me trouvois fi refpefëa-
ble d'être à mon âge dans le même cas,
& fur-tout avec une perfonne telle que
Madame de Lurfay, qu'il s'en falloit
peu que la nouveauté de la chofe, &
les idées que je m'en faifois, ne me
tiniïent lieu du plus violent amour.

Quelque vivement qu'elles m'occu-
paflent, je n'en réfolus pas moins d'al¬
ler voir Germeuil le lendemain ; & je
m'endormis en donnant • des defirs à
Madame de Lurfay, & je ne fais quel
fentiment plus délicat à mon inconnue.

Le premier foin que je retrouvai à mon
réveil, fut celui d'aller chez Germeuil :
je m'étois arrangé fur ce que j'avois à
lui dire, & m'étois préparé à le trom¬
per autant que fi, fur une queftion
auffi fimple que celle que j'avois à lui
faire, il eût du deviner le trouble fe-
cret de mon cœur. Je croyois ne pou¬
voir jamais me déguifer afl'ez bien à fes
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yeux ; &, par une fotrife ordinaire aux
jeunes gens, j'imaginois qu'en me re¬
gardant feulement, les perfonnes les
plus indifférentes fur ma fituation, l'au-
roient pénétrée. A plus forte ràifon ,

je me défiois de Germeuil, que je
croyois amoureux pour le moins autant
que moi. je me fis conduire chez lui
avec emprefferoent , & mon chagrin
fut extrême, quand on me dit que de¬
puis quelques jours il étoit à la cam¬
pagne. Mon imagination déjà blelfée
s'offenfa de ce départ, & m'y fit voir
les plus cruelles chofes. Depuis quel¬
ques jours, ils avoient difparu l'un &
l'autre; je ne doutai pas qu'il ne fût
parti avec elle. Mon amour & ma ja-
ioufie fe réveillèrent. Je fentis par mon
infortune quel devoit être fon bonheur ;
& fur qu'il étoit aimé d'elle , je n'en
fus que moins difpofé à m'en guérir.

Nous étions alors dans le Printemps;
&, en fortant de chez Germeuil, j'al¬
lai aux Tuileries, Je me reffouvins en
chemin, du rendez-vous que m'avoit
donné Madame de Lurfay; mais, outre
qu'il ne me paroiffoit pas alors aufil
charmant que la veille, je ne me fen-
tois pas allez de tranquillité dans l'ef-
prit pour le foutenir. La feule image
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de l'inconnue m'occupoit fortement;
je la traitois de peifide, comme li elle
m'eut en effet donne- des droits fur fon
cœur , & qu'elle les eût violés. Je
foupirois d'amour & de fureur : il n'é-
toit point de projets extravagants que
je ne formalfe pour l'enlever à Ger-
meuil; jamais enfin je ne m'ètois trouvé
dans un état fi violent.

Quoique je ne duflé pas craindre, à
l'heure qu'il étolt, de rencontrer beau¬
coup de monde, dans quelque endroit
des Tuileries que je portaife mes pas,
la fituation de mon efprit me fit cher¬
cher les allées que je favois être foli-
taires en tout temps.. Je tournai du côté
du labyrinthe, & je m'y abandonnai
à ma douleur & à ma jaloufie. Deux
Voix de femmes que j'entendis affez près
de moi, fufpendirent un inftant la rêve¬
rie dans laquelle j'étois plongé : occu¬
pé de moi-même comme je l'étois, il me
reftoit peu de curiofité pour les autres.
Quelque cruelle que l ut ma mélancolie,
elle m'étoit chere, & je craignois tout
ce qui pouvoit y faire diverlion. jedef-
cendois pour aller l'entretenir ailleurs,
lorfqu'une exclamation que fit une
de ces deux femmes, m'obligea de me
retourner. La palilfade, qui étoit en-



& de l'Efprît. il
tre nous, me déroboit leur vue, & cet
obftacle me détermina à voir qui ce
pouvoit être, j'écartai la charmille le
plus doucement que je pus ; & ma fur-
prife & ma joie furent fans égales, en
reconnoiffant mon inconnue.

Une émotion plus forte encore que
celle oit elle m'avoit mis la première
fois que je Pavois vue, s'empara de mes
fens. Ma douleur, fufpendue d'abord à
l'afpeft d'un objet fi charmant, lit pla¬
ce enfin à la douceur extrême de la re¬

voir. J'oubliai dans ce moment, le plus
cher de ma vie, que je croyois qu'elle
aimoit un autre que moi ; je m'oubliai
moi-même. Tranfporté, confondu , je
penfai mille fois m'alier jetter à fes
pieds, & lui jurer que je l'adorois. Ce
mouvement fi impétueux le calma ,
mais ne s'éteignit pas. Elle paiioit af-
fezhaut; & le defir de découvrir quel¬
que chofe de fes fentiments dans un en¬
tretien dont elle croyoit n'avoir pas de
témoin, me rendit plus tranquille, &
me fit réfoudre à me cacher, & à faire
le moins de bruit qu'il me feroit pofîible.
Elle étoit avec une des Dames que j'a-
vois vues avec elle à l'Opéra. En me
pénétrant du piaifir d'être fi près d'une
perfonne pour qui je fentois tant d'à-
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mour, je ne me confolois point de ne
pouvoir pas l'entretenir : fon vifage
n'étoit pas tourné abfolument de mon
côté, mais j'en découvrois allez pour
ne pas perdre tous fes charmes. La fi-
tuation où elle étoit, l'empêchoit de
me voir, & m'en faifoit par-là moins
regretter ce que j'y perdois.

Je l'avouerai, difoit l'inconnue, je
ne fuis point infenfible au plaifir de pa¬
raître belle : je ne hais pas môme qu'on
me dife que je la fuis ; mais ce plaifir
m'occupe moins que vous ne penfez
je le trouve aufiî frivole qu'il l'eft en
effet ; & 11 vous me connoiffiez mieux,
vous croiriez que le danger n'en ell
pas grand pour moi. Je ne prétendois
pas vous dire, répartit la Dame , qu'il
y eût tant à craindre pour vous, mais
feulement qu'il faut s'y livrer le moins
qu'on peut. Je penfe tout le contraire ,

reprit l'inconnue : il faut d'abord s'y li¬
vrer beaucoup ; on en eft plus fur de
s'en dégoûter. Vous tenez là le difcours
d'une coquette , reprit la Dame ; & ce¬
pendant vous ne l'êtes pas. S'il y a mô¬
me, dans le cours de votre vie, quel¬
que chofe à redouter pour vous , c'eft
d'avoir le coeur trop fenfible & trop
attaché. Je n'en Tais rien encore, re¬

partit
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partit l'inconnue : de tous ceux qui juf-
qu'à préfent m'ont dit que j'étois belle,
& m'ont paru le fentir, aucun ne m'a
touchée. Quoique jeune , je connais
tout le danger d'un engagement : d'ail¬
leurs , je vous avouerai que ce que j'en¬
tends dire des hommes, me tient en gar¬
de contre eux ; parmi tous ceux que je
vois, je n'en ai pas trouvé un feul, fi
Vous en exceptez le Marquis, qui fût
digne de me plaire. Je ne rencontre
par-tout que des ridicules, qui, pour
être brillants , ne m'en dèplaifent pas
moins. Je ne me flatte pas cependant
d'être infenfible ; mais je ne me vois
rien encore qui puiffe me faire ceflér de
l'être. Vous ne me parlez point de bon¬
ne foi, reprit la Dame, & j'ai lieu de
penfer que, malgré le peu de cas que
vous faites des hommes, il y en a un,
qui a trouvé grâce devant vos yeux : ce
n'eft pourtant pas le Marquis. Il y a
quelques jours , repartit l'inconnue,
que je vous vois cette idée ; mais com¬
ment , & fur quoi avez-vous pu la for¬
mer ? Je ne fuis à Paris que depuis fort
peu de temps : je ne vous ai pas quittée,
& vous connoiffez tous ceux que je vois.
Apprenez-moi enfin quel eft l'objet qui
m'a infpiré une ardeur fi vive ? je fuis
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fincere, vous le favez ; & fi votre re¬
marque eft jufte, j'en conviend; ai avec
vous. Eh bien, répondit la Dame, vous
fouvient-il de votre inconnu ; de vo¬
tre attention à le regarder ; du foin
que vous prîtes de me le faire remar¬
quer V Ajoutez à cela l'opinion avanta-
geufe que vous avez conçue de fon ef-
prit, fur quelques mots, jolis à la vé¬
rité, mais cependant aflez frivoles pour
ne devoir rien déterminer là-delfus:
préoccupation que l'amour fait naître,
ou qui y mene. Voulez-vous d'autres
preuves moins équivoques encore,
quoique peut-être elles vous foient in¬
connues à vous-mêmes? Vous fouvient-
il de la précipitation avec laquelle vous
demandâtes qui il étoit, & que lui feul
vous fit naître cette curiolitê dans un

lieu où du moins elle pouvoit être par¬
tagée ; du plaifir que vous eûtes, quand
vous apprîtes fon nom & fon rang;
combien vous en parlâtes le foir? Rap¬
peliez-vous la rêverie où vous avez
été plongée pendant notre lêjour à la
campagne, vos diftraftions, vos foupirs
échappés même fans caufe apparente.
Que puis-je penfer encore de cette lan¬
gueur douce & tendre , qui paroît dans
vos yeux, & qui s'efi: emparée de tou-
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tes vos aftions ; de l'inquiétude & de
la rougeur que vous caufent aftuelle-
nient mes remarques ? Si ce ne font pas
pour vous des fymptômes d'amour,

„ c'eft ainii du moins qu'il commence
dans les autres. Eu ce cas , répondit
l'inconnue , je puis donc croire que je
ne reffemble à perfonne. Je ne me dé¬
fendrai fur rien de tout ce que vous ve¬
nez de me dire ; & vous conviendrez
cependant, que vous avez mal appli¬
qué vos remarques. Il eft vrai, j'ai
demandé qui étoit cet inconnu : ôtez
de cette curiofité l'empreffement que
vous y avez cru voir, je me flatte que
vous n'y trouverez rien que de natu¬
rel. L'opiniâtreté fatiguante avec la¬
quelle il me regardoit, la produifit,
& en même-temps mon attention à le
regarder moi-même. Je vous dirai plus 1
fa figure me parut noble, & fon main¬
tien décent: deux chofes que, ce jour
là, je ne trouvai qu'à lui, & qui vous
frappèrent comme moi. Ce qu'il dit ^
& dont je me fuis fouvenue, vous pa¬
rut aufli plaifant & bien tourné. Je ne
dois pas même oublier que vous m'en
rappeliâtes des traits que je n'avois pas
bien retenus : étoit-ce l'amour qui les
rendoit préfents à votre mémoire? Si
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je parlai de lui, vous favez que tua
mereen futcaufe. J'ai été, dites-vous,
rêveufe & diftraite à la campagne, j'ai
foupiré, j'ai eu de la langueur : il me
femble que tous ces mouvements ne
prouvent que l'ennui que la campa¬
gne m'infpire, & qui peut être per¬
mis à une jeune perfonne qui, au for-
tir du Couvent où elle s'eft déplu , a
paffé un an dans une Terre où elle a
eu peu d'amufements ; qui, pour ainfi
dire , voit Paris pour la première fois,
& n'eft pas contente qu'on l'arrache à
des plaifirs nouveaux pour elle. Eh
bien, Madame, que devient à préfent
cet amour dont vous étiez fi fure ? Ce¬
pendant, je fuis fincere, & je vous
avouerai naturellement que cet incon¬
nu , qui n'en a pas été long-temps un
pour moi, s'il ne m'a point touchée >
du moins ne m'a pas déplu. Quand fon
idée s'offre à mon fouvenir, c'eft tou¬
jours d'une façon avantageufe pour lui;
mais c'eft fans qu'elle m'intéreffe : &
fi l'amour confifte dans ce que vous
m'avez peint, je fuis bien loin d'en
reffentir. L'amour, datis un cœur ver¬
tueux, fe mafque long-temps, repartit
la Dame : fa première impreffion fe fait
même fans qu'on s'en, apperçoive ; il
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ne paroît d'abord qu'an goût fimple,
& qu'on peut fe juftifier aifément. Ce
goût s'accroît - il, nous trouvons des
raifons pour excufer fes progrès. Quand
enfin nous en connoilïbns le défordre,
ou il n'eft plus temps de le combattre,
ou nous ne le voulons pas. Notre ame ,

déjà attachée à une fi douce erreur,
craint de s'en voir privée ; loin de fon-
ger à la détruire, nous aidons nous-
mêmes à l'augmenter. Il femble que
nous craignions que ce l'entiment n'a¬
gi ffe pas al'fez de lui-même. Nous cher¬
chons fans celle à foutenir le trouble
de notre cœur , & à le nourrir des
chimeres de notre imagination. Si quel¬
quefois la raifon veut nous éclairer,
ce n'eft qu'une lueur, éteinte dans le
mêmeinftant, qui n'a fait que nous mon¬
trer le précipice, & n'a pas allez duré
pour nous en fauver. En rougiffant de
notre foibleffe, elle nous tyrannife j
elle fe fortifie dans notre cœur, par les
efforts même que nous faifons pour l'en
arracher ; elle y éteint toutes les paf-
fions, ou en devient le principe. Pour
nous étourdir davantage, nous avons
la vanité de croire que nous ne cé¬
derons jamais, & que le plaifir d'aimer
peut être toujours innocent. En vain
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nous avons l'exemple contre nous, il
ne nous garantit pas de notre chute..
Nous allons d'égarements en égare¬
ments , fans les prévoir ni les fentir ;
nous pêriifons vertueufes encore, fans
être préfentes, pour ainli dire, au fatal
moment de notre défaite ; & nous nous
retrouvons coupables fans favoir, non-
feulement comment nous l'avons.été,
mais fouvent encore avant d'avoir pen-
fé que nous puiffions jamais l'être. Jufte
Ciel ! s'écria l'inconnue, quel portrait!
qu'il me caufé d'horreur ! N'imaginez
pas , repartit la Dame, que je l'aye fait
fans raifons : il ne convient pas à vo¬
tre fituation préfente ; mais il me pa¬
roi t important que vous lâchiez com¬
bien le cœur ell foible, & que vous
appreniez par-lâ qu'on ne peut être trop
en garde contre lui. J'en conviens avec
vous , Madame , dit l'inconnue, & d'au¬
tant plus , que je crois que l'amant le
plus eiîimahie ne vaut pas le moindre
des foins qu'il nous coûte. Cette fa¬
çon de penfer, repartît la Dame, eft
un peu trop générale : mais je ne fuis
pas fâchée de vous la voir ; & li peu
d'hommes fon tendres & attachés, li
peu font capables d'une vraie palfion »
nous fommes fi fouvent & fi indigue-
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ment viftimes de notre crédulité & de
leur mauvaife foi, qu'il y auroit, je
crois , encore trop de danger à n'en
excepter qu'un. Vous, plus que toute
autre, vous devez croire pour votre
intérêt, qu'aucun homme n'eft digne
de vous toucher : faite pour être immo¬
lée , peut-être à celui de tous que vous!
choifiriez le moins, n'ajoutez pas an
fupplice, déjà trop cruei, de ne vivre
que pour lui, le fupplice épouvanta¬
ble de vouloir vivre pour un autre.
Si votre cœur n'efl pas content, empê-
ch z du moins qu'il ne foit déchiré.

Elles fe levèrent alors. Dans le mou¬

vement qu'elles firent, mon inconnue
fe tourna de mon côté; mais elle dif-
parut fi promptement, qu'à peine jouis-
je un inftantde fa vue. Malgré le trou¬
ble où fes difcours m'avoient plongé,
je n'oubliai pas de la fuivre ; mais,
ne voulant pas qu'elle pût me foup-
çonner de l'avoir écoutée, je pris, pour
la joindre , un autre route que celle
que je lui vis choifir.

Tout ce que je venois d'entendre,'
me jettoit dans une inquiétude mor¬
telle , quoiqu'il femblât m'apprendre
que Germeuil n'étoit point aimé. Je me
trouyois débarraifé de la crainte que

D iv
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le rival le plus dangereux que je puffe
avoir, ne l'eût touchée ; mais, fi ce
n'étoit pas Germeuil, quel étoit donc
celui qu'elle honoroit d'un fouvenir
fi tendre ! Quelquefois , je me flattois
que c'étoit moi : je me rappellois que
je Pavois regardée avec cette opiniâtre¬
té dont elle fe plaignoit, mille chofes
fembloient me convenir. Le defir d'être
cet inconnu, plutôt encore que ma va<-
nitê, me faifoit adopter le portrait flat¬
teur qu'elle en avoit fait. La joie que
me donuoit cette idée, étoit détruite
fur le champ par une autre qui pou¬
voir être aulli vraie. Je Pavois regar¬
dée avec attention : j'avois fans doute
paru pénétré de les charmes ; mais
étois-je le feul qui eût été tranfporté
à fa vue? Tous les fpeétateurs ne m'a-
voient-ils point paru dans le même dé¬
lire? Je ne Pavois vue qu'à l'Opéra;
& dans la converfation où je venois de
iurprendre fes fecrets , il n'avoit été
queftion, ni du jour, ni du lieu où cet
inconnu l'avoit frappée : ce qui pou-
voit fe rapporter à moi, pouvoit aufli
fe rapporter à quelqu'autre. D'ailleurs „

cet inconnu, félon fes difcours, n'en
étoit plus un pour elle; il falloit donc
qu'elle l'eût revu? Pourquoi n'auroit-
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ce pas été Germeuil ? Savois-]e depuis
quand & comment il la connoiffoit?
Hélas ! me difois-je, que m'importe l'ob¬
jet de fa paffion , puifque je ne le fuis
point? Quand ce ne fera pas Germeuil,
en ferai-je moins malheureux? Pen¬
dant ces douloureufes réflexions , dont
la jufteffe me défefpéroit, j'avois mar¬
ché affez vite pour me trouver, mal¬
gré le tour que j'avois fait, affez près
d'elle : fa vue me donna autant de joie,
que fi j'euffe trouvé, dans le plaifir de
la voir, quelque fnjet d'efpérer.

Elle fe promenoit nonchalamment
dans la grande allée, du côté de la
piece d'eau qui la termine. J'admirai
quelque temps la nobleffe de fa taille,
& cette grâce infinie qui régnoit dans
toutes fes actions : quelques tranfports,
que, dans cette fituation, elle me cau-
fât, je n'en voyois pas affez; mais,
timide comme je l'étois, je tremblois
de me préfenter à fes yeux : je defirois,
je redoutois cet inftant qui alloit me
les rendre ; il me furprit dans cette con-
fufion d'idées. Mon émotion redoubla.
Je profitai de l'efpace qui étoit encore
entre nous deux, pour la regarder avec
toute la tendreffe qu'elle m'infpiroit ,

à mefure qu'elle s'avançoit vers moi ;
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Je fentois mon trouble s'augmenter, &
ma timidité renaître. Un tremblement
univerfèl, qui s'empara de moi, me
laiffa à peine la force de marcher. Je
perdis toute contenance. J'avois re¬
marqué que, lorfque nous nous étions
trouvés à quelques pas l'un de l'autre,
elle avoit détourné fes regards de def-
fus moi ; que, les y portant encore,
& trouvant toujours les miens fixés fur
elle, elle avoit recommencé les mê¬
mes mouvements : je les avois attri¬
bués à l'embarras où ma trop grande
hardiefîe l'avoit mife, & peut-être à
quelque fentiment d'averfion & de dé¬
goût. Loin de me raflurer contre une
idée fi cruelle, & de me flatter que ma
vue lui faifoit une plus douce impref-
fion, elle me frappa au point, qu'en
palfant auprès d'elle, je n'ofai la regar¬
der comme j'avois fait jufques-là. Je
parus même porter mes yeux ailleurs..
Je m'apperçus avec douleur que cette
précautionétoit inutile; mon inconnue
ne m'avoit feulement pas remarqué.
Ce dédain me furprit & m'affligea. La
vanité me fit croire, que je ne le mêri-
tois pas. Dès-lors, j'avois fans doute
dans le cœur le germe de ce que j'ai
été depuis. Je crus m'être trompé ; &,
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ne pouvant penfer mal long-temps de
moi - môme , je m'imaginai que la
modeftie feule l'avoit contrainte à ce

qu'elle venoit de faire.
Elles marchoient toutes deux fi len¬

tement, que je me flattai que , fans
marquer aucune affe&ation, je pour-
rois les rejoindre encore. Je continuai
donc ma route , non fans me retour¬
ner fouvent, autant pour m'inftruire
du chemin que prendroit mon incon¬
nue , que pour tâcher de la furprendre
dans le même foin. Le mien en par¬
tie me réuflit mal ; & je pus feulement
reconnoître qu'elle fe difpofoit à pren¬
dre le chemin de la porte du Pont-Royal.
Je revins brufquement fur mes pas ;
&, en coupant par différentes allées,
je m'y trouvai prefque dans l'inftanfc
qu'elle y arrivoit : je lui fis place ref-
peftueuîement, & cette politeffe m'at¬
tira de fa part une révérence, qu'elle
me fit féchement, & les yeux bailles»
Je me rappellai alors toutes les occa-
fions que j'avois lues dans les Romans
de parler à fa Maîtrelfe, & je fus fur-
pris qu'il n'y en eût pas une dont je
pu fie faire ufage. Je fouhaitai mille fois
qu'elle fît un faux pas, qu'elle fe don¬
nât même une entorfe : je ne voyais
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plus que ce moyen pour engager la
converfation ; mais il me manqua en¬
core, & je la Vis monter en carrofle,
fans qu'il lui arrivât d'accident dont je
pufle tirer avantage.

Par malheur, je n'avois à cette porte,
ni mon équipage , ni mes gens. Privé
de la reffource de la faire fuivre, je
penfai l'entreprendre moi-même ; mais
quand ce que j'étois, & la façon dis¬
tinguée dont j'étois mis, ne me l'au-
ïoient pas défendu , je n'aurois pu me
flatter de le faire long-temps. Je me re¬
pentis mille fois de n'être pas defcendit
à cette porte : j'aurois pris des mefures
trop juiles pour ne pas apprendre enfin
qui étoit cette inconnue ; mais il n'è-
toit plus temps, & je m'en fis autant
de reproche que fi j'euffe dû devi¬
ner, & qu'elle étoit aux Tuileries,
<& la porte par laquelle elle y étoit
entrée.

je retournai chez moi, plus amoureux
que jamais, piqué de l'indifférence do
mon inconnue, rempli de ce que je lui
avois entendu dire, & déteftant, fans le
connoître, celui pour qui elle femhloit
s'être déclarée, puifque je ne pouvois
plus me flatter que ce fût moi, Pour
combler mon ennui, il me reftoit le
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rendez-vous que m'avoit donné l'indul¬
gente Madame de Lurfay. Loin qu'a¬
lors il m'occupât agréablement l'ima¬
gination , il n'y avoit rien que je n'eufle
fait pour m'en difpenfer. Je venois d'é¬
prouver , en voyant mon inconnue,
que jen'aimois qu'elle, & que je n'avois
pour Madame de Lurfay , que les fen-
timents paffagers qu'on a dans le mon¬
de pour tout ce qu'on y appelle jolie
femme, & qu'elle m'auroit peut-être
infpirés moins que perfonne, fans le foi»
qu'elle prenoit de me les faire naître.

Ce que je venois d'entendre dire à
mon inconnue, m'avoit plus agité que
guéri. Sa vue, l'amour même que je
lui fuppofois pour un autre, avoient
réveillé ma paffion ; &, quelques cha¬
grins que j'en duife prévoir, j'imagi-
nois plus de plailir à être malheureux
par mon inconnue, qu'heureux auprès
de Madame de Lurfay. Qu'irai-je faire
à ce rendez-vous, me difois-je ? Pour¬
quoi me le donner? Je ne le deman-
dois pas : j'irai m'entendre dire, qu'on
rie veut point aimer, qu'on a le coeur
trop délicat. Ah ! plût à Dieu qu'on ne
m'y préparât que ces difcours ! Mais
non ; on étoit hier dans de plus douces
difpofitions : la vertu & l'amour peu»
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vent combattre encore ; mais je ferai af-
fez malheureux pour 11e pas voir triom¬
pher la première. Je fus tenté quelque
temps de ne point aller chez Madame
de Lurfay, & de lui écrire que des af¬
faires importantes qui m'étoient furve-
nues, m'empêchoient de la voir. Après,
j'y trouvois des difficultés, tant qu'à
force de ne rien réfoudre, je paffai
chez moi, & feul, la plus grande par¬
tie de la journée : enfin, je me déter¬
minai à voir Madame de Lurfay ; mais
ce fut fi tard, que, ne «l'attendant plus,
elle avoit pris le parti de recevoir les
vifftes qui lui viendraient : en effet, j'y
trouvai grand monde. Elle me reçut
ayec froideur, & fans prefque lever fes
yeux de deflus un métier fur lequel elle
faifoit de la tapifferie. De mon côté,
les politeffes ne furent pas vives ; &,
voyant qu'elle ne me difoit mot, j'al¬
lai m'amufer à regarder jouer : il n'y
avoit affurément rien de moins hon¬
nête que mon procédé; aufli me parut-
il la fâcher vivement : mais il m'impor-
toit peu qu'elle s'en offenfât, pourvu
que je ne la miffe point à portée de
me le dire. Son intention cependant
n'étoit point de garder là - deflus le fi-
lence ; l'infulte étoit trop vive. L'avoir
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fait attendre, arriver froidement fans
m'excufer, fans paroître croire que j'en
euife befoin , n'avoir pas feulement re¬
marqué qu'elle en étoit piquée ; étoit-
il des crimes dont je ne fulfe coupable?
& encore étoient-ce tous crimes de fen-
timent. Elle attendit quelque temps que
je revinlfe à elle ; mais voyant qu'il n'en
étoit pas queftion , elle fè leva, &,
après quelques tours qu'elle fit dans
l'appartement, elle vint enfin de mon
côté. Elle s'étoit mife ce jour-là de fa¬
çon à arrêter mes regards & mon cœur ;
le déshabillé le plus noble & le plus
galant ornoit fes charmes ; une coëffu-
re négligée » peu de rouge, tout con-
tribuoit à lui donner un air plus ten¬
dre : enfin , elle étoit dans cette parure
oh. les femmes éblouiffent moins les
yeux, mais où elles furprennent plus
les feus. Il falloit, puifqu'elle l'avoit
prife dans une occafion qu'elle regar»
doit comme fort importante, que , par
fa propre expérience, elle en connût
tout le prix.-

Sous prétexte de regarder le jeu, elle
s'approcha de moi je ne l'avais pas
encore bien eonlidérée ; je fus, mal¬
gré mes préjugés contre elle, furpris
de fa beauté. Je ne fais quoi de â
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touchant & de fi doux brilloit dans fes
yeux ; fes grâces animées par le defir,
& peut-être par la certitude de me plai¬
re, avoientquelque chofedéfi vif, que
j'en fus ému. Je ne pus la regarder fana
une forte de complaifance, que je n'a-
vois jamais eue pour elle : auffi ne l'a-
vois-je jamais vue comme je la voyois
alors. Ce n'étoit plus cette phyfiono-
mie févere & compofée, avec laquelle
elle m'avoit effrayé tant de fois ; c'é-
toit une femme fenfible, qui confen*
toit à le paroître, qui vouloit toucher.
Nos yeux fe rencontrèrent : la langueur
que je trouvai dans les fiens, fitpalfer
jufques dans mon cœur le mouvement
que fes charmes avoient fait naître, &
dont le trouble fembloit s'accroître à
chaque inftant. Quelques foupirs qu'el¬
le affefroit de ne pouffer qu'à demi,
achevèrent de me confondre ; & dans
ce dangereux moment, elle profita de
tout l'amour que j'avois pour mon in¬
connue.

Madame de Lurfay avoit trop d'ex-
périence pour fe méprendre à fon ou¬
vrage , & n'en pas profiter ; & elle
ne s'apperçut pas plutôt de l'impref-
fion qu'elle faifoit fur moi, qu'en me
regardant avec plus de tendzeffe qu'elle
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ne m'en avoit encore exprimé , elle
retourna à fa place. Sans réfléchir fur
ce que je faifois , fans même que je
puffe former une idée diftinéte, je la
fuivis ; elle s'étoit remife à fa tapiffe-
rie , & fembloit en être fi occupée ,

que quand je m'affis vis-à-vis elle, elle
ne leva pas les yeux fur moi. J'atten¬
dis quelque temps qu'elle me parlât ;
mais voyant enfin qu'elle ne vouloit
pas rompre le filence : Ce travail vous
occupe prodigieufement, Madame, lui
dis-je. Elle reconnut, au ton de ma voix,
combien j'étois ému, &, fans me ré¬
pondre , elle mp regarda en-deffous :
regard qui n'eft pas le plus mal-adroit
dont une femme puiffe fe fervir , ôç
qui, en effet, eft décifif dans les oc-
cafions délicates. Vous n'êtes donc pas
fortie aujourd'hui, continuai-je. Eh!
mon Dieu non, reprit-elle d'un air fin ;
il me femble même que je l'avois dit.
Comment fe peut-il donc, repartis-je,
que je l'aye oublié ? La chofe ne vaut
pas, répondit-elle, que vous vous en
faffiez des reproches , & elle eft par
elle-même fi indifférente, que j'avois
oublié auffi que vous m'aviez pro¬
mis de venir. Tant que vous ne me
manquerez pas plus effentiellement,
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vous me trouverez toujours difpofée
à vous pardonner : car nous nous fe¬
rions peut-être trouvés feuls ; que nous
ferions-nous dit ? Savez-vous bien qu'un
tête-,'-;.-tête eft quelquefois encore plus
embarraiïant que fcandaleux ? Je ne fais,
rep-is-je; mais, pour moi, je le fou-
haitois avec tant d'ardeur... Ah! finif-
fons cette caquetterie, interrompit-elle:
ou ne me parlez pius fur ce ton, ou
foyez du moins d'accord avec vous mê¬
me. Ne fentez-vouspas que, de la chofe
du monde la plus fimple, vous en fai¬
tes actuellement la plus ridicule. Com¬
ment pouvez-vous vous imaginer que
je croye ce que vous me dites? Si vous
aviez defirê de me voir, qui vous en
empêchoit? Moi-même, repris-je, qui
crains de m'engager avec vous. Voyez
cependant, comme je réullis, conti-
nuai-je, en lui prenant la main qu'elle
avoit fous fon métier. Eh bien, me
dit-elle, fans la retirer, & en fouriant,
que voulez-vous? Que vous me difiez
que vous m'aimez. Mais quand je vous
l'aurai dit, reprit-elle, j'en ferai plus
malheureufe , & je vous en verrai moins
amoureux. Je ne veux vous rien dire :
devinez-moi, fi vous pouvez, ajoute-
elle en me regardant fixement. Vous me
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l'avez défendu repris-je. Ah ! s'écria-
t-elle, je ne croyois pas vous en avoir
tant dit ; mais auffi ne vous en dirai-
je pas davantage. Je voulus alors la pref-
fer de parler ; elle s'obftina au filence :
nous fumes quelque temps fans nous rien
dire ; mais nous ne cédions pas de nous
regarder, & je retenois toujours fa
main. Que je mis bonne, & que vous
êtes fou ! dit-elle enfin : le beau perfon-
nage que nous jouons ici tous deux !
Ecoutez, ajouta-t-eiie d'un air de ré¬
flexion, je crois vous avoir dit que
j'étois fincere, & je fuis bien-aife de
vous en donner des preuves. Naturel¬
lement je fuis peu tui'ceptible ; & pour
me fauver des égarements de la jeunelfe,
je n'ai pas eu befoin de réfléchir. Il
me paroîtroit d'un extrême ridicule de
donner aujourd'hui dans un travers,
qui, par mille raifons que vous ne
fentez pas, pourroit m'êtremoins par¬
donné que jamais : cependant, j'ai du
goût pour vous. Je 11e dis plus qu'un
mot. Ralfurez-moi contre tout ce que
j'ai à craindre de votre âge & de votre
peu d'expérience ; que votre conduite
m'autorife à prendre de ia confiance en
vous, & vous ferez content de mon cœur.
Cet aveu que je vous fais, me coûte
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il eft, fi vous voulez m'en croire, le
premier de cette nature que j'aye fait de
ma vie. Je pouvois, je devois môme
vous le faire attendre plus long-temps ;
mais je hais l'artifice, & perfonne~au
monde n'en eft moins capable que moi.
Soyez fidele & prudent ; je vous épar¬
gne des peines, en vous apprenant moi-
même un fecret que de long-temps
vous n'auriez pénétré : méritez qu'un
jour je vous en dife davantage. Ah !
Madame , m'écriai-je.... je ne veux
pas de remerciements, interrompit-elle;
ils ne feroient à préfeut qu'une impru¬
dence , & c'eft fur-tout ce que je veux
que vous évitiez. Ce foir, peut-être,
nous pourrons nous parier. Non, Ma¬
dame , répondis-je, je ne vous quitte
pas que vous ne m'ayez dit que vous
m'aimez. Pour me prelTer de vous faire
cet aveu dans la fituation où nous fom-
mes aftuellement, il faut, repartit-elle,
que vous en connoiffiez bien peu le
prix ! Faites ce que je defire, & ne
pouffons pas plus avant une conver¬
sation fur laquelle peut-être on ne mé¬
dite déjà que trop ici.

Je fis , non fans peine , ce qu'elle
vouloit. Mon bonheur m'avoit enivré ;
& loin de retourner au jeu , j'allai
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rêver aux plaifirs que me promettait
une fi belle conquête. J'étais placé de
façon que je pouvois voir Madame de
Lurfay : mes yeux étaient fans ceffe at¬
tachés fur elle; & toujours auffi elle
me lançoit des regards qu'elle char-
geoit de tendrefle & de volupté. Je
voyois enfin cette fiere beauté, qui,
ainfi qu'elle me le difoit elle-même, n'a-
vois jamais été fenfible, foupirer pour
moi, me le dire ! j'étais le feul qu'elle
eût aimé ! Je triomphois de la vertu
de Platon même. Je dis de Platon ; car
fans m'y connoître parfaitement, je ne
lailfois pas de voir, que fi dans la fuite
on me parloit encore de fon fyftême,
du moins on le mitigeroit ; & le mitiger,
ç'eft l'anéantir. Cependant, il reftoit
encore à Madame de Lurfay bien des
relfources contre moi, fi elle eût vou¬
lu s'en fervir : ce caraûtere de févérité
qu'elle s'était donné , & qui , tout
faux qu'il était en lui-même , l'arrêtait
fur fes propres defirs ; la honte de cé¬
der trop promptement, fur-tout avec
quelqu'un, qui ne devinant jamais rien,
lui laifferoit tout le défagrément des
démarches ; la crainte que je ne fulfe
jndifcret, & que mon amour décou¬
vert ne la chargeât d'un ridicule d'autant
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plus grand, qu'elle avoit affiché plus
d'éloignement pour ces fortes de foi-
bleffes ; fa coquetterie même, qui lui
faifoit trouver plus de plajfir à s'amu-
fer de mon ardeur, qu'à îa fatisfaire,
& qui avoit vraifemblablement caufé
fes inégalités, plus encore que tout le
refte.

Car, que l'on vienne à furprendre
le cœur d'une femme vertueufe; quand
une fois elle eft convenue qu'elle l'a
donné , il ne refte plus rien à combat¬
tre. La vérité de fon caraftere ne peut
s'accommoder de ce manege dont fe fer¬
vent les coquettes, ni de ces dehors
affeftés qui rendent les prudes d'une
accès fi difficile. Vraie dans la réfif-
tance qu'elle a oppofée aux defirs, elle
ne l'eft pas moins dans la façon de fe
rendre. Elle fuccombe, parce qu'elle
ne peut plus combattre. Les conquêtes
les plus méprifables- font quelquefois
celles qui coûtent le plus de foin ; &
l'hvpocrifie montre fouvent plus de
fcrupules que la vertu même.

Quoique Madame de Lurfay me pa¬
rût enfin s'être arrangée fur les fiens,
je ne laiffois pas de craindre un de ces
retours auxquels elle étoit fujette, &
j'aurais bien voulu ne lui pas donner
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le temps de la réflexion. J'imaginois
qu'une perfonne aufli févere devoit être
en proie à de terribles remords. Plus
mon triomphe me paroiffoit brillant,
plus je redoutois qu'il ne fût traverfé.
Soumettre un cœur inacceffible, poU-
vois-je jouir jamais d'une plus grande
gloire ? Cette idée agiffbit plus i'ur mon
cœur, que tous les charmes de Mada¬
me de Lurfay ; & j'ai compris depuis,
par l'impreffion qu'elle me faifoit alors,
qu'il eft bien plus important pour les
femmes de flatter notre vanité , que
de toucher notre cœur.

Plus cependant je réfléchiflois fur
ce que Madame de Lurfay m'avoit dit,
plus j'y trouvois de quoi me convain¬
cre qu'elle vouloit me rendre heureux.
Elle me rejoignit bientôt ; «Se dans la
converfation qui devint générale, elle
glifla mille chofes fines & paffionnées ;
elle y déploya tous les agréments de
fon efprit, & toute la tendreflê de fon
cœur. J'admirois en fecret combien l'a¬
mour embellit les femmes , & je ne
pouvois pas bien comprendre le chan¬
gement extrême que je trouvois dans
toute la perfonne de Madame de Lur¬
fay. Tranfports à demi-étoufî'ès, & par-
là peut-être plus flatteurs; regards dé-
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robés ; fbupirs que moi feul j'enten-
dois : il n'y avoit rien qu'elle ne me
donnât, ou rien qu'elle ne voulût me
laiffer prévoir. Pendant le fouper, oit
je fus à côté d'elle, elle ne diminua
rien de fes empreffements malgré
toutes les perfbnnes qui nous obfé-
doient, elle trouva le moyen de me
faire fentir qu'elle étoit fans ceffe oc¬
cupée de moi. La fituation oii je me
trouvois, avoit augmenté mon embar¬
ras naturel.

Je ne répondois à tout ce qu'elle me
difoitj que par un fourire niais, ou
par des difcours mal arrangés, qui ne
valoient pas mieux, & ne difoient pas
davantage. J'aurois fait cent fois pis,
que je n'en aurcis pas perdu plus au¬
près d'elle. Ma rêverie, mes diffrac¬
tions , & ma ftupidité, n'étoient pour elle
que des preuves plus inconteftaoîes que
j'étois fortement épris ; & je ne voyois
jamais plus de tendrefîe dans fes yeux,
que quand je lui avois répondu quel¬
que chofe de bien abfurde. Elle n'eft
pas la feule que j'aie vue dans ce cas-
là. Les femmes adorent fouvent en nous
nos plus grands ridicules, quand elles
peuvent fe flatter que c'eft notre amour
pour elles qui nous les donne.

Quelque
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Quelque paffion que je me fentifle

pour Madame de Lut'fay , dans quel¬
que défordre que m'eût plongé tout ce
qui venoit de fe paffer, mon incon¬
nue m'étoit plus d'une fois revenue
dans l'efprit. Mais loin de me laiffer
occuper de fon fouvenir, je cherchois
à l'anéantir dans mon cœur; il me fera-
bîoit, pour peu que je l'y laiffaffe fub-
fifter , qu'il prenoit trop d'empire fur
moi. Je me reprochois, comme une
perfidie, tout ce que je faifois pour
Madame de Lurfay ; & pour vouloir
continuer à lui plaire, j'avois befoin
d'oublier à quel point j'aimois mon
inconnue. Je cherchois à me diftraire
de fon idée, par celle des plailirs qui
m'attendoient. J'euffe mieux aimé, à
la vérité, que tout ce que je defirois
de Madame de Lurfay, m'eût été don¬
né par elle ; mais je ne m'en fentois
pas moins difpofé à profiter des bon¬
tés de la première.

Le fouper finit. Meilcour, me dit
Madame de Lurfay, pendant que tout
le monde fe levoit ; vous voyez que
nous ne pouvons nous entretenir ce
foir ; & je vous avouerai qu'au fond,
je n'en fuis pas fâchée ; vous m'auriez
peut-être donné lieu de me plaindre de

E
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vous. Moi, Madame ! répondis-je, dou-
teriez-vous de mon refpe&V Mais oui,
reprit-elle ; je n'ai pas fur cela trop
bonne opinion de vous : ce n'eft pas
que je ne îuffe bien vous en impofer ; mais
après tout, je crois qu'il vaut mieux
que vous veniez demain.

Je fouris à ces mots ; il me paroif-
foit plaifant que , pour éviter que je
lui manquafle de refpeft, elle me re¬
donnât un rendez-vous. Je vous en¬
tends, continua-t-elle; vous penfez bien
que nous ne ferons pas feuls. Je fus fi
interdit de me voir déchu de toutes mes

efpérances , que je penfai lui répondre,
comme vous voudrez : mais, Madame»
lui dis-je, après m'être un peu remis,
pourquoi ne voulez-vous pas que nous
nous entretenions ce foir ? Parce que,
répondit-elle , il y a trop de monde ici,
& que la bienféance feroit choquée,
fi l'on vous y voyoit relier. Mais auffi,
c'eft votre faute. Il n'a tenu qu'à vous
de n'avoir pas à vous plaindre d'une
compagnie fi nombreufe. Vous me dé-
fefpérez , Madame, répondis-je , d'au¬
tant plus qu'il ne fe préfente rien à
mon efprit qui puifle me tirer d'un état
aulîi défagréable. Je ne fais pas, re¬
partit-elle, ce qui vous fait defirer à
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ce point-là une chofe aufli indifférente
par elle-même ; mais puisqu'elle vous
paraît fi effentielle, examinez ce que
nous pourrions faire.

Il eft naturel qu'en pareil cas le plus
expérimenté fe charge de la conduite
des affaires , & elle crut pouvoir , fans
trop prendre fur elle, me fournir l'ex¬
pédient qui devoit tous deux nous ti¬
rer d'embarras ; mais elle devoit, pour
fon honneur, paraître étourdie de fa
fituation : auffi rêva-t-elle long-temps :
elle me propofa même, les pns après
les autres, vingt moyens qu'elle con-
damnoit fur le champ , & finit par me
dire , comme quelqu'un qui a épuifé
toutes fes vues , qu'elle ne voyoit rien
de plus court, ni de plus fur, que de
ne pas relier avec elle. Je combattis
fon dernier avis, mais foiblement. Je
n'en favois pas affez pour nous tirer
d'un état fi pénible, & je trouvai qu'elle
avoit raifon. Elle ne s'attendoit pas à
unedécifion fi précife, &elle prit dans
l'inftant fon parti.

Il n'eft pas douteux, dit-elle , que
je n'aye raifon ; cela elt fenlible. En
effet, je ne vois rien, mais rien du
tout, qui puiffe fervir à notre idée.
Ce n'eft pas que dans le fond on dût

E ij
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imagiuer, fi vous reftiez ici, qu'il y a
quelque choie de particulier entre nous
deux : rien n'eft fi fimple ; mais le mon¬
de eft méchant, vous êtes jeune. On ne
voudrait jamais penfer ce qui en eft;
& d'une chofe, qui n'eft affurément,
ni cherchée, ni prévue , & qui n'aurait
pas même befoin d'être cachée, 011 en
ferait un affaire, un rendez-vous dé¬
terminé. Pourtant, cela eft cruel; car
il eft certain que je m'expoferois, mais
de la façon du monde la plus funefte.
Ce facrifice que je vous ferais, ferait
peu pour vous, & j'y perdrais tout,
je vois que ce contre-temps vous affli¬
ge ; & je m'afflige auffi moi de difcuter
fi long-temps cette matière avec vous.
Il y a mille femmes affurément,, à qui
ceci ne cauferoit pas le moindre em¬
barras ; mais j'ai fi peu d'ufage de ces
fortes de chofes, que vous ne devez
pas paraître furpris du trouble oii cel¬
le-ci me met. Si cependant l'on pou-
voit fe raffurer par la pureté de les
intentions , je n'aurais, à coup fur,
rien du tout à me reprocher ; car, je
Vous le répété, rien n'eft fi fimple que
nous foyons feuls. Je ne doute pas que
vous n'employiez ces moments à rne dire
que vous m'aimez; mais vous m'en di-



& de l'Efprit. ioï
riez autant devant tout le monde : &
puifque je ne puis là - deflus vous im-
pofer filence, il me femble qu'il vaut
mieux qu'il n'y ait que moi qui vous
entende. Mais ajouta-t-elle , toutes ces
réflexions ne font pas des expédients.
Avez-vous quelqu'un de vos gens ici ?
Oui, répondis-je : voudriez-vous que je
les renvoyaffe ? Eh, mon Dieu, non !
reprit-elle , ce n'eft pas de cela qu'il eft
queftion ; gardez-vous-en bien : mais..,
pour quelle heure avez-vous demandé
votre équipage ? Pour minuit ? Oui ,

repris-je. Tant pis, répartit-elle ; c'eft
l'heure à laquelle on fortira de chez
moi. Si je ne le faifois revenir qu'à.
deux heures, par exemple, interrom¬
pit-elle : puifque vous penfîez cela,
pourquoi ne me le pas dire? Cet expé¬
dient leve toutes les difficultés, & je
vous fais gré de l'avoir imaginé. En
effet, le prétexte d'attendre vos gens
eft fuffifant pour refter; & fuppofé
que quelqu'un vous offrît de vous re¬
mener, vous fauriez vous en difpen-
fer apparemment? Je ne répondis à
Madame de Lurfay, qu'en lui ferrant
la main avec paffion, & je fortis pour
donner mes ordres, riant en moi-mê¬
me de ce qu'elle me faifoit honneur
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du ftratagême qui affuroit notre entre¬
tien , pendant qu'elle auroit pu à fi
jufte titre s'en attribuer l'invention.

Je trouvai en rentrant que tout le
monde s'étoit remis au jeu, & que
Madame de Lurfay fe plaignoit de la
migraine : tout imbêcille que j'étois,
je ne laifîai pas de comprendre qu'elle
ne feignoit cette indifpofition, que pour
être plutôt en liberté de me parler ;
& je ne concevois pas comment on
pouvoit commettre l'incivilité de no
point abandonner le jeu, & de ne la
pas laifîer jouir de ce repos dont elle
fembloit avoir befoin. Malgré toutes
les réflexions que je faifois là-defius ,

& mon impatience, on acheva les par¬
ties commencées. Je me fentois une
ardeur inquiété, qui me tourmentait»
Je regardois triftement Madame de Lur¬
fay , comme pour lui demander raifon
du chagrin qu'on nous caufoit : & elle ,

par les plus tendres fouris, me faifoit
entendre qu'elle partageoit mon inquié¬
tude.

Ce moment fi ardemment fouhaitê
vint enfin ; on fe leva, on fe difpofa
à partir : je fortis avec tout le monde,
& je feignis d'être étonné de ne trou-
Ver perfonne à moi dans l'anti-cham-
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bre. Ce que Madame de Lurfay avoit
prévu, ne manqua pas de m'arriver. On
me propofa de me remener : je remer¬
ciai , mais avec un air décontenancé.
L'on me preffoit d'accepter : mon em¬
barras augmentait ; & je crois que,
faute de lavoir que répondre, je me
ferois lailfé reconduire, fi Madame de
Lurfay, fertile en expédients , & dont
l'efprit ne fe troubloit pas auffi aile-
rnent que le mien, ne fût venue à mon
fecours. Ne voyez-vous pas, dit-elle
en fouriant, à ceux qui me tourmen¬
taient le plus poliment du monde , que
vous le gêneriez, & qu'il ne veut pas
apparemment que l'on fâche où il veut
aller : il a fans doute quelque rendez-
vous. Mais vos gens ne peuvent pas
tarder à venir, continua-t-elle, en fe
tournant vers moi ; & quoique j'aye un
mal de tête affreux, je veux bien vous
permettre de les attendre ici. Ce dif-
cours fut tenu d'un air fi naturel, qu'il
était impolfible de n'y être point trom¬
pé. Je la remerciai en bégayant. On
attribua mon trouble à la plaifanterie
qu'elle m'avoit faite ; & après m'avoir
raillé bien ou mal fur ma bonne for¬
tune prétendue , enfin on nous 'lailfa
enfemble.

E iv
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Je ne me vis pas plutôt feul avec

elle, que je fus faifi de la plus hor¬
rible peur que j'aye eue de ma vie. Je
ne faurois exprimer la révolution qui
fe fit dans tous mes feus. Je tremblois ,

j'étois interdit. Je n'ofois regarder Ma¬
dame de Lurfay : elle s'apperçut aifé-
ment de mon embarras, & me dit, mais
d'un ton le plus doux, de m'alfeoir
auprès d'elle fur un fopha oii elle s'étoit
mife ; elle y étoit à demi-couchêe ; fa
tête étoit appuyée fur des couffins, Se
elle s'amufoit nonchalamment, Si d'un
air diftrait, à faire des noeuds. De temps
en temps, elle jettoit les yeux fur moi
d'une façon languiffante, & je ne rnan-
quois pas dans l'inftant de baiiïèr ref-
peftueufement les miens. Je crois qu'el¬
le voulut attendre, par méchanceté *

que je rompifle le filence : enfin, je m'y
déterminai. Vous faites donc des nœuds ?
Madame, lui demandai-je d'une voix
tremblante. A cette intéreffante & fpi-
rituelle queftion, Madame de Lurfay
me regarda avec êtonnement. Quelque
idée qu'elle fe fut faite de ma timi¬
dité , & du peu d'ufage que j'avois du
monde, il lui parut inconcevable que
je ne trouvalfe que cela à lui dire. Elle
ne voulut pas cependant achever de
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me décourager ; & , fans y répondre :
je fuis, me dit-elle , fâchée, quand j'y
fonge , que vous foyez refté ici ; & je
ne fais à préfent fi ce ftratagême que
nous avons d'abord trouvé fi heureux,
fera l'effet que nous avons imaginé. Je
n'y vois point d'inconvénients, répon-
dis-je. Pour moi, répartit-elle, je n'en
vois qu'un ; mais il eft terrible. Vous
m'avez trop parlé tantôt, & je crains
qu'on n'ait deviné ce que vous me difiez-
je voudrois qu'en public vous fuffiez
plus circonfpeét.Mais , Madame, répar-
tis-je, il eft impoffible qu'on m'ait en¬
tendu. Ce ne feroit pas une raifon, ré¬
pondit-elle : on commence toujours par
médire, fauf après à examiner fi l'on
a eu de quoi le faire. Je me fouviens
que nous nous femmes entretenus long¬
temps fur une matière qui ne vous laif-
foit point un air indifférent. Quand on
dit à quelqu'un qu'on l'aime, on cher¬
che à le lui perfuader ; & le difcours ne
partît-il pas du cœur, il anime tou¬
jours les yeux. Moi, qui vous exa¬
minons , par exemple, il me fembloit
que vous aviez plus de feu, plus de
tendreffe que vous ne croyiez peut-être
vous-même : c'étoit fans que vous le
vouluftiez, même fans que la chofe

E V
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nous touchât affez pour qu'elle altérât
votre phyfionomie ; cependant , je la
trouvois changée. Je crains qu'un jour
vous ne foyez trompeur ; & je plains
d'avance celles à qui vous voudrez plai¬
re. Vous avez un air vrai, votre ex-
preffion eft paffionnée, elle peint le
fentiment avec une impétuofité qui en¬
traîne , & je vous avouerai... Mais non ,

ajouta -1 - elle , en s'interrompant, &
avec un air confus, il ne me ferviroit de
rien de vous dire ce que je penfe. Par¬
lez , Madame , lui dis-je tendrement ^
rendez-moi, s'il fe peut, digne de vous
plaire. De me plaire, reprit-elle ! Ah!
Meilcour, c'eft ce que je ne veux pas ; &
fuppofé que vous en ayez eu le deffein,
n'y penfez plus, je vous en conjure ;
quelques raifons que j'aye de fuir l'a¬
mour, quelque peu même qu'il femble
être fait pour moi, peut-être m'y ren¬
driez-vous fenfible. Ciel! ajouta-t-elle
triftement, ferois-je réfervéeà ce mal¬
heur , & ne l'aurois-je évité jufqu'ici,
que pour tomber plus cruellement !

Ces paroles de Madame de Lurfay ,

& le ton dont elle les prononçoit, me
jetterent dans un attendriffement oit je
ne m'étois jamais trouvé, & qui me
pénétra au point que je ne pus d'abord
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lui répondre. Pendant le filence mu¬
tuel où nous reftâmes quelque temps,
elle paroiffoit plongée dans la rêverie
la plus accablante : elle me jettoit des
regards confus, levoit les yeux au ciel,
les laiffoit retomber tendrement fur
moi, fembloit les en arracher avec pei¬
ne : elle foupiroit avec violence, &ce
défordre avoit quelque chofe de fi natu¬
rel & de fi touchant, elle étoit fi belle
dans cet état, elle me pênétroit de tant
de refpeét, que quand je n'aurois pas
eu déjà le defir de lui plaire , elle me
l'auroit fùrement fait naître.

Eh! pourquoi, lui dis-je, d'une voix
étouffée, feroit-ce un malheur pour
vous? Pouvez-vous me le demander,
reprit-elle? Croyez-vous que je m'a¬
veugle fur le peu de rapport qu'il y a
entre nous? A préfent que vous me di¬
tes que vous m'aimez, vous êtes peut-
être fincere ; mais combien de temps
le feriez-vous, & combien ne me pu-
niriez-vous pas d'avoir été trop cré¬
dule? Je vous amuferois : vous me
fixeriez. Trop jeune pour vous atta¬
cher long-temps , vous vous en pren¬
driez à moi des caprices de votre âge.
Moins je vous fournirois de prétextes
d'inconftance, plus je vous devien-
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drois indifférente. Dans les foins que
je prendrois de vous ramener , vous
verriez moins une Amante fenfible,
qu'une perfonne infupportable : vous
iriez même jufqu'à vous reprocher l'a¬
mour que vous auriez eu pour moi ;
& fi je ne me voyois pas indignement
facrifiée, fi vous n'inftruifiez pas le peu-
blic de ma foibleffe, je le devrois moins
h votre probité qu'au ridicule dont
vous croiriez vous couvrir en avouant

que vous m'auriez aimée.
Madame de Lurfay aurait fans douté

parlé plus long-temps fur ce ton tra¬
gique ; mais elle m'en vit fi abattu, fi
près d'en verfer des larmes, fi décon¬
certé de la façon dont elle avoit trai¬
té ce fujet3 qu'elle crut néceffaire, pour
me remettre l'efprit, de me parler avec
moins de majefté.

Au refte, ajouta-t-elle doucement,
ce n'eft pas que je vous croye capable
d'aucun des mauvais procédés que je
viens de vous dépeindre ; nonafluré-
ment : mais, je vous le répété, je crains
votre âge plus encore que le mien ;
d'ailleurs, vous ne voudriez pas aimer
à ma fantaifie. Non, Madame, lui dis-
je, je ne me conduirai jamais que par
vos volontés, je ne fais pas, reprit-
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elle en fouriant, fi je dois vous en
croire. On imagine quelquefois que
c'eft un preuve d'amour, que de per¬
dre le refpeft; & c'eft la plus mauvaife
façon de penfer qu'il y ait au monde :
je ne dis pas qu'on ne doive naturel¬
lement attendre une récompenfe de fes
foins ; quelque répugnance que fente
une femme à s'engager trop avant,
quand elle eft une fois perfuadée, elle
laiffe peu de chofe à combattre. Quand
ferai-je donc affez heureux pour vous
perfuader, Madame, lui demandai-je?
Quand? répondit-elle en riant; mais
vous voyez que je le fuis à demi. Je
vous laiffe dire que vous m'aimez, &
je vous dis prefque que je vous aime.
Vous voyez quelle eft ma confiance ;
je n'ai pas craint de refter feule avec
vous, je vous ai môme aidé à y par¬
venir. Cela fait, à ce qu'il me fem-
ble, des preuves de tendrelfe affez for¬
tes ; & fi vous les voyiez telles qu'el¬
les font, je crois que vous ne vous
plaindriez pas. Il eft vrai, Madame,
repris-je, d'un air embarraffé, mais...
Mais Meilcour, interrompit-elle, la¬
vez-vous bien que ma démarche de ce
foir eft très-halàrdée , & qu'il faut que
je penfe auffi bien de vous que je 1?
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fais, pour m'y être déterminée ? Hafa: -
dée ! repris-je. Oui, dit-elle, &, je le
répété, très-hafardée. Au fond, fi l'on
favoit que vous êtes ici de mon con-
fentement, que j'en ai lié volontaire¬
ment la partie avec vous, en un mot,
que ce n'eft pas un coup imprévu, que
ne feroit-on pas en droit d'en dire?
Voyez pourtant le tort qu'on auroit ;
car perfonne ne peut être affurêment
plus refpeétueux que vous : & voilà,
ce qu'on ne croit pas , le moyen de
tout obtenir. Meilcour, ajouta-t-elle,
preffamment, que vous voulez vous
faire aimer î que cet air d'embarras &
d'ingénuité, qui me découvre toute la
candeur de votre ame, eft flatteur pour
moi ï

Ces paroles me fembloient alors trop
obligeantes, pour n'en devoir pas re¬
mercier Madame de Lurfay; &, dans
le tranfports qu'elles me faifoient, je
pris fur moi au point que j'ofai me
jetter à fesgenoux. Ah, Ciel! m'écriai-
je, quoi vous m'aimerez, vous me le
direz ! Oui, Meilcour, reprit-elle en
fouriant, & en me tendant la main :
oui, je vous le dirai, & le plus ten¬
drement du monde ; ferez-vous con¬
tent ? Je ne lui répondis qu'en ferrant
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avec ardeur la main que je lui avois
faille.

Cette aftion téméraire fit rougir Ma¬
dame de Lurfay, & parut la troubler :
elle foupira; je foupirois aufii. Nous
fumes quelques temps fans nous parler.
Je celfois un inftant de baifer fa main ,

pour la regarder. Je trouvois dans fes
yeux une expreffion dont j'étois faifi
fans la bien connoître : ils étoient 11
vifs, fi touchants, j'y lifois tant d'a¬
mour , que, fur qu'elle me pardonne¬
rait mon audace , j'ofai encore lui bai-
fer la main. Eh bien, me dit-elle enfin *

ne voulez-vous donc pas vous lever?
quelles font donc ces folies ? Levez-
vous, je le veux. Ah, Madame ! m'é-
criai-je, aurois-je le malheur de vous
avoir déplu ? Eh ! vous fais-je des ré-
proehes, répondit-elle languifiamment ?
Non, vous ne me déplaifez pas ; mais
reprenez votre place, ou, pour mieux
dire, partez, je viens d'entendre votre
carrolfe , & je ne veux pas qu'on vous
attende. Demain, 11 vous voulez , on
vous verra ; fi je fors, ce ne fera que
tard. Adieu, ajouta-t-elle, en riant de
ce que je retenois éternellement fa main ;
je veux abfolument que vous partiez.
Vous devenez d'une témérité qui m'ef.
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fraye, & je ne voudrois point du tout
qu'elle continuât. Je cherchois à me
juftifier. Je ne voulois point me ren¬
dre aux ordres de Madame de Lurfay.
En me preiïant de la quitter, elle n'a-
voit poiut l'air d une femme qui veut
être obéie : je lui foutins qu'elle n'a-
voit point entendu rentrer mon car-
rofie. Mais quand cela feroit, me dit-
elle , il ne me plaît pas que vous ref-
tiez ici davantage. Ne nous fommes-
nous pas tout dit? Il me femble que
non, repris - je en- foupirant ; & fi je
garde quelquefois le filence auprès de
\'ous, c'eft bien moins par ce que je n'ai
rien à vous dire, que par la difficulté
que je trouve à vous exprimer tout ce
que je penfe. Voilà, me dit-elle, en fe
remettant fur le fopha, une timidité
dont je veux vous corriger : il faut tou¬
jours la diftinguer du refpeét ; l'un eft
convenable, & l'autre eft ridicule. Par
exemple, nous fommes feuls, vous me
dites que vous m'aimez, je vous ré¬
ponds que je vous aime, rien ne nous
gêne : plus la liberté que je femble don¬
ner à vos defirs eft grande, plus vous
êtes eftimable de ne point chercher à
en abulér. Vous êtes peut-être le feul
au monde que je connoifte capable de
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ce procédé. Auffi la répugnance que
je me fuis toujours fentie pour ce que
je fais aujourd'hui, cefle-t-elle. Je puis
me flatter enfin d'avoir trouvé un coeur
clans les principes du mien. Cette re¬
tenue , dont je vous loue, vient du ref-
peft ; car fi vous n'étiez pas timide,
j'en aurois aflez fait pour que vous ne
le fuffiez plus. Vous ne me répondez
rien? C'eft que je fens, Madame, re-
pris-je, que vous avez raifon, & que
je voudrois que vous euffiez tort.

Il n'eft pas hors de propos de faire re¬
marquer , que quand elle s'étoit remife
fur le fopha, je m'étois rejetté à fes
pieds ; qu'alors elle m'avoit laifle ap¬
puyer les coudes fur fes genoux ; que
d'une main elle badinoit avec mes che-v
veux, & qu'elle permettait que je lui
ferrafle ou baifafie l'autre : car cette im¬
portante faveur était à mon choix.

Ah! fi j'étais fure, s'écria-t-elle, que
vous ne fuffiez pas inconftant, ou indif-
cret, ajouta-t-elle , t.i baifîant la voix !

Loin de répondre comme je l'aurois
dû , je fentis fi peu la force de cette ex¬
clamation, je connoiflois fi peu le prix
de ce que Madame de Lurfay faifoit
pour moi y que je m'amufai à lui jurer
une fidélité éternelle. Le feu que je
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voyois dans fes yeux, & qui auroit été
pour tout autre un coup de lumière ;
ion trouble, l'altération de fa voix, fes
foupirs doux & fréquents, tout ajou¬
tait à l'occafion, & rien ne me la fît com¬
prendre. Je crus même qu'elle ne fe li-
vroit tant à moi, que parce qu'elle étoit
fûre de mon refpeét, & qu'un moment
d'audace ne me feroit jamais pardon¬
né; qu'elle étoit une de ces femmes
avec îefquelles il faut tout attendre,
& pour qui le moment n'eft redouta¬
ble que quand elles le veulent : je me
fis , enfin, tant & du fi fortes illufions,
qu'elles prévalurent fur mes defirs, &
fur l'envie que ia délicate Madame de
Lurfay avoit de m'obliger. Moins elle
avoit à fe reprocher de ne s'être pas af-
fez fait entendre, plus elle devoitêtre
indignée contre moi. Je la vis tomber
dans une fombre rêverie, &jel'aurois
tourmentée jufqu'au jour de mes protef-
tations d'amour, & fur-tout derefpeét,
fi, ennuyée enfin de la fituation ridicule
où je la mettois, elle ne m'eut réitéré ,

& très-fortement, qu'il étoit temps que
je me retiralfe : elle jugea en perfonne
fenfée, qu'il ne lui reftoit plus rien dans
cet inftant à efpérer de moi. Quelque
répugnance que je montrafîe pour lui
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obéir, je ne pus rien gagner fur elle, &
nous nous réparâmes : elle étonnée fans
doute qu'on pût pouffer auffi loin la
ilupidité; & moi perfuadé qu'il me fau¬
drait au moins fix rendez-vous , avant
que de favoir encore à quoi m'en tenir.
Il me femble même , qu'en me quittant,
elle m'avoit regardé avec froideur; &
je crus qu'elle n'étoit caufée que par
les licences où je m'étois laiffé empor¬
ter avec elle.

Je ne me vis pas plutôt rendu à moi-
même, que , ma confufion fe diffipant,
je jugeai de ce qui venoit de fe paffer,
différemment que je n'avois fait dans
le temps de l'action même. Plus je me
rappellois les difcours & les façons de
Madame de Lurfay, plus j'y trouvois
de quoi douter que mon refpeft eût été
fi bien placé que je l'avois cru , & que
fi le fécond rendez-vous fe paffoit com¬
me le premier, elle eût la complaifance
de m'en accorder un troifieme, toute
Dame à fentiment qu'elle étoit. Je n'i-
maginois pas, à la vérité, qu'en la pref-
fant davantage , j'euffe remporté la vic¬
toire , mais que du moins je me la ferais
préparée. Mais auffi c'étoit fa faute.
Savois-je moi, que toute femme qui,
en pareille occafion, parle de fa vertu,
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s'en pare moins pour vous ôter l'efpoir
du triomphe , que pour vous le faire
paroître plus grand ? A quoi bon toutes
ces fineffes de Madame de Lurfav?Il
devoit être décidé que je les prendrois
pour bonnes , fuffent-elles cent fois plus
groffieres ; & il n'eft avantageux aux
femmes de s'en fervir , qu'avec ceux à
qui elles n'en impofentpoint. Ma vertu!
votre refpeft ! bons mots choifis pour
un tête-à-tête ! fur-tout, quand on ne
s'apperçoit pas à quel point ils y font
déplacés, & qu'on ne fait point que
jamais la vertu n'a donné de rendez-
vous. Au milieu du chagrin où me plon-
geoit le peu de réuffite de celui-ci, &
la fermeté que je me propofois d'avoir
dans les autres , mon inconnue revint
m'occuper : mais les idées de plaifir
que Madame de Lurfay m'avoit offer¬
tes ; les chaînes même dont je venois de
me lier avec elle ; l'impoffibilité que je
prévoyois à me faire aimer de cette in¬
connue ; impoffibilité dont, pour me
juftifierà moi-même mes inégalités, je
m'effrayois encore plus dans ce mo¬
ment ; & l'indifférence que ce jour-là
même elle m'avoit témoignée, me la
rendirent moins chere. Je fentois que ,
fur d'être aimé d'elle , j'aurois aifément
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facrifié Madame de Lurfay, mais que je
ne ie pouvois plus qu'au prix de cette
certitude. Je ne pouvois me difiimuler,
qu'en me voyant, elle avoit détourné
les yeux ; qu'elle avoit eu même cet
air dédaigneux que l'on prend à l'af-
peft d'un objet qui choque : & après
un examen réitéré de mes charmes, de
profondes réflexions fur ce que j'avois
lieu d'en attendre, & le fâcheux effet
que cependant ils avoient produit, je
conclus qu'il falloit, fi, comme cela
me paroiffoit vifible, mon inconnue ne
m'aimoit pas, que Germeuil l'eut préve¬
nue contre moi, ou qu'elle eut une an¬
tipathie fecrete pour les jolies figures.
J'aurois peut-être préfumé de la mienne
un peu moins dans un autre temps; mais
Madame de Lurfay, éprife pour moi de
l'ardeur la plus vive, me donnoit de
l'eftime pour ma perfonne. Je ne pou¬
vois penfer qu'une femme auffi peu fuf-
ceptible, me trouvât dangereux, fi en
effet je ne l'étois pas ; & que l'on fît
une fi violente impreffion, fans avoir
un extrême mérite. Malgré le peu de
goût que je fuppofois à l'inconnue pour
moi , je fentois qu'elle m'intérelfoit en¬
core : mais j'attribuois le trouble dont
mon coeurétoit tourmenté, à un refte
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d'impreffion trop vive d'abord, pour
être fi promptement effacée ; & je le
combattois de tout ce que les charmes
de Madame de Lurfay, & l'idée de mon
bonheur prochain, avoient de plus puif-
fant & de plus doux.

Je me difpofois le lendemain à aller
chez elle, & j'étois auprès de Madame
de Meilcour, lorfqu'on lui annonça le
Comte de Verfac : elle me parut fâchée
de cette vifite ; il étoit en effet l'homme
du monde qu'elle aimoit le moins, &
que pour moi elle craignoit le plus ; auffi
venoit-il très-rarement chez elle. La
môme raifon qui faifoit qu'il ne con-
venoit pas à ma mere, faifoit en même-
temps qu'elle ne pouvoit lui convenir.
Elle m'avoit même défendu de le voir.
Ne nous trouvant point tous deux dans
les mômes maifons, & moi allant peu
à la Cour où Verfac étoit prefque tou¬
jours, nous nous connoiffions fort peu.

Verfac, de qui j'aurai beaucoup à
parler dans la fuite de ces Mémoires,
joignoit, h la plus haute naiffance, l'ef-
prit le plus agréable, & la figure la plus
féduifante. Adoré de toutes les femmes,
qu'il trompoit & déchiroit fans celfe ;
vain, impérieux, étourdi, le plus au¬
dacieux Petit-Maître qu'on eût jamais
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vu, & plus cher peut-être à leurs yeux
par ces mêmes défauts , quelque con¬
traires qu'ils leur foient ; quoi qu'il eu
puiffe être, elles l'avoient mis à la mo¬
de, dès l'inftant qu'il étoit entré dans le
monde, & il étoit depuis dix ans en
poiïeffion de vaincre les plus infenfi-
bles , de fixer les plus coquettes , & de
déplacer les Amants les plus accrédités ;
ou s'il lui étoit arrivé de ne pas réuffir,
il avoit toujours fu tourner les chofes
fi bien à fon avantage, que la Dame
n'en palïoit pas moins pour lui avoir
appartenu. 11 s'étoit fait un jargon ex¬
traordinaire , qui, tout apprêté qu'il
étoit, avoit cependant l'air naturel.
Plaifant de fang froid, & toujours agréa¬
ble , foit par le fond des chofes, foit
par la tournure neuve dont il les déco-
roit, il donnoit un charme nouveau à
ce qu'il rendoit d'après les autres, &
perfonne ne redifoit comme lui ce dont
il étoit l'inventeur. Il avoit compofê
les grâces de fa perfonne comme celles
de fon efprit, & favoit fe donner de
ces agréments finguliers qu'on ne peut
ni attaper, ni définir. Il y avoit cepen¬
dant peu de gens qui ne voululfent l'i¬
miter ; & parmi ceux-là, aucun qui
n'en devînt plus défagréable : il fembloit
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que cette heureufe impertinence fût un
don de la nature, & qu'elle n'avoit pu
faire qu'à lui. Perfonne ne pouvoit lui
reffembler ; & moi-môme, qui ai de¬
puis marché fi avantageufement fur fes
traces , & qui parvins enfin à mettre la
Cour & Paris entre nous deux, je me
fuis vu long-temps au nombre de ces
copies gauches & contraintes, qui, fans
pofféder aucune de fes grâces, ne fai-
foient que défigurer fes défauts , & les
ajouter aux leurs. Vêtu fuperbement,
il l'étoit toujours avec goût & avec
noblelfe ; & il avoit l'air Seigneur,
même lorfqu'il l'affeftoit le plus.

Verfac, tel qu'il étoit, m'avoit tou¬
jours plu beaucoup. Je ne le voyois ja¬
mais fans l'étudier, & fans chercher à
me rendre propres ces airs faftueux que
j'admirois tant en lui. Madame de Meil-
cour, qui, fimple & fans art,trouvoit
ridicule tout ce qui n'étoit pas naturel,
avoit reconnu le goût que j'avois pour
Verfac, & en avoit frémi. Par cette
raifon, plus encore que par l'éloigné-
ment qu'elle avoit pour les gens du ca-
raftere de Verfac, elle ne le fouffroit
qu'impatiemment ; mais les égards qu'on
i'e doit dans le monde , & qui, entre
perfonnes d'un rang diftingué, s'obfer-

vent
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vent avec une extrême exaftitude, i'o-
bligeoient de fe contraindre.

Il entra avec fracas, fit à Madame de
Meilcour une révérence diftraite, à
moi, une moins ménagée encore, parla
un peu de chofes indifférentes, & fe mit
après à médire de tant de monde, que
ma mere ne put s'empêcher de lui de¬
mander ce que lui avoitfait toute la ter¬
re , pour la déchirer perpétuellement ?
Eh ! parbleu, Madame, répondit-il, que
ne me demandez-vous plutôt ce que j'ai
fait à toute la terre, pour en être per¬
pétuellement déchiré? On m'accable,
continua-t-il, on me vexe, que c'eft
une chofe étrange ; on m'excede de ca¬
lomnies ; on me trouve des ridicules,
comme fi l'on n'en avoit pas, & que
moi je ne duffe point les voir ! Mais,
à propos, y a-t-il long-temps que vous
n'avez vu la bonne Comteflè ? Madame
de Meilcour réporfdit qu'oui. Mais c'eft
qu'on ne la voit plus, reprit-il : j'en fuis
dans une douleur amere, dans la plus
terrible afiliétion ! Se feroit-elle jetîée
dans la dévotion? répartit ma mere.
Vraifemblablement, reprit-il, elle en
viendra là : elle eft pénétrée de la plus
augufte douleur ; elle vient de perdre
le petit Marquis, qui lui a fait la plus
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condamnable infidélité que de mémoire
d'homme on ait imaginée. Comme ce
n'eft pas la première fois qu'elle efl. quit¬
tée , on pourroit croire qu'elle fe con-
foleroit de celle-ci comme des autres ,

(car l'habitude au malheur le fait moins
vif, ) fans un accident qui rend cet aban¬
don-ci extraordinaire. Et c'eft? deman¬
da Madame de Meilcour. C'eft, répar¬
tit-il ; mais comment le croiriez-vous,
de la perfonne de la Cour la plus pré¬
voyante, la mieux rangée? c'eft qu'elle
n'avoit que celui-là. Pour rétablir fa ré¬
putation , elle s'étoit fait une affaire de
lentiment ; mais il n'y a pas de femmes
que ceci n'en dégoûte : & ce qu'il y a
de pis, c'eft que l'infidele a voulu fe ré-
ferver le plaifir noir, barbare, de n'a¬
voir pas de fucceffeur, & qu'il l'a peinte
fi bien de façon à glacer les plus intré¬
pides , que depuis huit jours qu'elle eft
fi fatalement délai(fée, il ne s'eft pas prê-
fenté à elle la plus mince confolation.
Vous conviendrez que cela eft doulou¬
reux, mais au plus douloureux ! Je ne
crois pas , répondit ma mere, un mot
de toute cette aventure. Comment ! dit
Verfac, c'eft un fait public. Pourriez-
vous me foupçonner de le prêter à la
Comtelfe, qui eft une des femmes du
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monde pour qui j'ai la plus grande con-
fi dération, & que je tiens en eliime

> particulière ? Ce que je vous dis eft
auffi prouvé, qu'il l'eft, qu'elle & la
divine Lurfay, ont mis du blanc toute
leur vie. Je penfai frémir en entendant
Verfac parler fi injurieufement d'une
perfonne pour qui j'avais le plus grand
refpeét, & à qui je croyois le devoir*
Autre genre de calomnie, répondit Ma¬
dame de Meilcour ; jamais Madame de
Lurfay n'a mis de blanc. Oui, reprit-il,
comme elle n'a jamais eu d'Amants. Des
Amants ! Madame de Lurfay ! penfai-je
m'écrier. Ne diroit-on pas, pourfuivit
Verfac, qu'on ne la connoît point? Ne

1 fait-on pas qu'il y a cinquante ans au
moins qu'elle a le cœur fort tendre ?
Cela n'étoit-il pas décidé avant même
qu'elle époufât cet infortuné Lurfay,
qui, par parenthefe, étoit bien le plus
fot Marquis de France ? Ignore-t-on
qu'il la iurprit un jour avec D..., le
lendemain avec un autre, & deux jours
après avec un troilieme ; & qu'enfin ,

ennuyé de toutes ces furprifes qui ne fi-
niffoient pas, il mourut, pour ne pas
avoir le déplaifir de retomber dans cet
inconvénient ? N'a-t-on pas vu com¬
mencer cette haute pruderie dans la-
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quelle elle eft aujourd'hui ? Cela empé-
che-t-il que tels & tels (il en nomma
cinqoufix) ne lui doivent leur éduca¬
tion ; que moi, qui vous parle, je ne
lui aie refufé la mienne ; & que peut-
être elle ne poftule actuellement celle
de Moniteur , ajouta-t-il en me mon¬
trant? Cette apoftrophe me fit rougir
au point, que, pour peu qu'il m'eût
regardé, il fe ieroit fûrement mis au
fait de l'intérêt que je prenois à fes dif-
cours.

Penfe-t-elle , continua-t-il, avec fon
Platon, qu'elle n'entend, ni ne fuit,
nous en impofer fur les rendez-vous obf-
curs qu'elle donne, & que nous foyons
là-deffus auffi dupes que les jeunes gens
qui ne connoilfant ni la nature ni le
nombre de fes aventures, croyent ado¬
rer en elle la plus refpeftable des Déef-
fes, & foumettre un coeur qu'avant eux
perfonne n'avoit furpris?

Ce portrait fi vrai de ma fituation,
diffipa entièrement le doute où j'avois
été jufques-là fur les difcours de Verfac.
je reconnus, en rougiffant, combien j'a¬
vois été trompé : &, fans imaginer en¬
core comment je pourrois punir Mada¬
me de Lurfay de l'eftime qu'elle m'avoit
donnée pour elle, je réfolus fermement
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de le faiïe. Sijem'étois rendu juftice,
j'aurois fenti que je ne devois qu'à
moi-même le piege dans lequel j'ètois
tombé ; que le manege de Madame de
Lurfay étoit celui de toutes les femmes;
&, qu'en un mot, il y avoit moins de
fauffeté dans fon procédé, que de fot-
tife dans le mien. Mais cette réflexion
étoit, ou trop mortifiante, ou trop au-
delîus de moi, pour que je la filfe. Com¬
ment ! me difois-je à moi-même, m'af-
furer que jamais elle n'a aimé que moi !
abufer auffi indignement de ma crédu¬
lité ! Pendant que je m'occupois fi dé-
fagréablement, Madame de Meilcour,
en niant que tout ce que Verfac attri-
buoit à Madame de Lurfay, fût vrai,
lui demanda, pourquoi, paroiffant de
fes amis, il fe déchaînoit contr'elle à
ce point - là ? C'eft, répondit - il, par
efprit de juftice : c'eft que je ne fau-
rois fupporter ces femmes hypocrites,
qui, plongées dans les dérèglements
qu'elles blâment dans les autres , par¬
lent fans celle de leur vertu, & veulent
en impofer au Public. J'eftime cent fois
plus une femme galante, qui l'eft de
bonne foi ; je lui trouve un vice de
moins : d'ailleurs, puifqu'ii faut tout
vous dire, cette Lurfay vient de me



js6 Le Égaremmts du Cœur, &c.
jouer le tour le plus fanglant, de rne
faire la plus abominable tracaflerie que
l'on puifle imaginer. Vous connoiflez
Madame de.. .. Cela fait le plus joli
iujet à former. Je m'étois préfenté , on
m'avoit reçu , j'étois écouté convena¬
blement , enfin je perfuadois : n'eft-elle
pas venue mettre des fcrupules, des
craintes dansl'efprit de cette jeune per-
fonne, lui dire qu'elle fe perdoit de
me voir ; que j'étois inconftant, indif-
cret ? Enfin, elle lui a fait une fi étran¬
ge peur de moi, que nous en avons été
brouillés trois jours, & que je n'ai mon
rappel que de ce matin. Penfez-vous
de bonne foi que cela fe pardonne?

Verfac, après quelques autres propos,
qui tous m'animoient de plus en plus
contre Madame de Lurfay, fortit. Ma¬
dame de Meilcour, qui, fans deviner la
forte d'intérêt que j'y pouvois prendre ,
avoit remarqué que ce que j'avois en¬
tendu m'avoit fait imprefilon, chercha
à me difluader ; mais elle ne gagna rien
fur moi, & je courus chez Madame de
Lurfay, dans l'intention de me venger
par ce que le mépris a de plus outra¬
geant , du ridicule refpeft qu'elle m'a¬
voit forcé d'avoir pour elle.

Fin de la première Partie.
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'k t o i s forti de chez moi,
réfolu de ne rien épargner à
Madame de Lurfay du mé¬
pris qu'à mon fens elle méri-

toit. Je ne voulois pas môme m'en tenir
à une explication particulière, [qui ne
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l'auroit mortifiée que pour le moment,
& je croyois ne pouvoir me bien ven¬
ger d'elle, qu'en lui faifant une de ces
icenes éclatantes qui perdent une fem¬
me à jamais.

Extrêmement touché de la beauté
d'un projet qui puniroit une hypocrite ,
& me feroit débuter dans le monde
d'une façon brillante, je ne lailîois pas
de fentir que je l'exècuterois difficile¬
ment ; je n'étois pas d'ailleurs aifez mal
né pour qu'il me reliât long-temps dans
l'efprit. Je confîdérai encore que, pour
faire réuffir une auffi cruelle imperti¬
nence, il me falloit un mérite fupé-
jrieur, ou du moins une réputation éta¬
blie comme relie de Verfac.

J'en revins donc à prendre avec moi
d'autres arrangements plus faciles , &
en même-temps plus flatteurs. Jeréfolus
de ne rien témoigner à Madame deLur-
fay du reffentiment que j'avois contr'el-
le, de profiter de fa tendreffe pourmoi,
& de lui marquer après , par l'inconf-
tance la plus prompte, & par tout ce
que les hommes à bonne fortune ont
imaginé de plus mauvais en procédés,
tout le mépris qu'elle m'infpiroit. Cette
fcélérate idée me parut la plus agréable
& la plus fûre, & je m'y fixai. J'entrai
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chez elle, comblé de joie d'avoir pu
trouver une fi belle vengeance , & dé¬
terminé à la remplir à l'inftant même.

Je comptois , & avec quelque rai-
fon, ce me femble, que Madame de
Lurfay feroit feule ; mais foit que ma
façon de me comporter dans les ren¬
dez-vous lui eût déplu , foit qu'elle eût
voulu me les faire defirer, elle avoit
décidé que jeferois en proie à tous les
importuns que mon deltin pourroit
amener chez elle ce jour-là. Ce ne fut
pas fans une extrême furprife que je vis
dans la cour le carroffe de Verfac. Je
devois fi peu m'attendre à cet événe¬
ment, que je ne pus d'abord me perfua-
der ce que je voyois ; la chofe cepen¬
dant étoit réelle. En entrant dans l'ap¬
partement, je découvris M, le Comte,
qui, plutôt étendu dans un grand fau¬
teuil qu'il n'y étoit atfis, étaloit faftueu-
fement devant Madame de Lurfay fa
magnificence & fes grâces , & lui par-
loit du ton le plus infolent & de l'air le
plus familier.

Pour mieux en impofer à Verfac ,
elle me reçut avec une extrême froi¬
deur; mais je dus m'appercevoir, au fou-
ris malin que ma préfence lui arracha ,

qu'il pênétroit le motif de ma vifite. Je
F v



13° Les Égarements du Cœur
m'affis avec cet air décontenancé qui
me quittoit rarement, & qu'alors fa
Vue augmentoit pour lui, il lé déran¬
gea peu, & continuant fon difcours :

Vous avez raifon, Marquife, dit-il ;
de l'amour, il n'y en a plus, & je ne
fais après tout s'il en faut tant regret¬
ter la perte. Une grande paffion eft fans
doute quelque chofe de fort refpecta-
ble ; mais à quoi cela mene-t-il ? qu'à
s'ennuyer long-temps l'un avec l'autre,
je tiens qu'il ne faut jamais gêner le
cœur. Je n'ai, moi qui vous parle, ja¬
mais tant de befoin de changer, que
lorfque je vois qu'on prend des mefures
pour me retenir. Oh ! je le crois , ré¬
pondit Madame de Lurfay ; mais quel
parti prendriez - vous ,' fi vous voyiez
qu'on voulût vous être infidelle ? J'en
changerois beaucoup plus vite. C'eft af-
furément, reprit-elle, un aimable
cœur que le vôtre ! Eh ! Madame, ré¬
pondit-il, je n'ai là-deffus rien de fin-
gulier ; comme moi, tous les hommes
ne cherchent que le plaifir; fixez-le tou¬
jours auprès du même objet, nous y
ferons fixés auffi. Voyez-vous, Mar¬
quife, il n'y a perfonne qui voulût
s'engager, même avec l'objet le plus
charmant» s'il étoit queftion de lui être
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éternellement attaché. Loin de fe le pro-
pofer l'un à l'autre, c'eft une idée qu'on
écarte le jtlus qu'on peut (du moins
quand on èft fage ; ) on fe dit bien qu'on
s'aimera toujours , mais il eft tant
d'exemples du contraire, que cela n'ef¬
fraye pas ; ce n'eft qu'un propos galant
qui n'a que force de madrigal, & qui eft
compté pour rien quand on veut fe don¬
ner le plaifir del'inconftance. Une chofe
qui me furprendra toujours, repliqua-
t-elle, c'eft qu'avec ces fentiments que
vous diflimulez fort peu, vos perpé¬
tuelles trahifons, l'indécence avec la¬
quelle vous conduifez & rompez une
intrigue, il y ait des femmes allez in-
fenfées pour vous trouver aimable. Eh
bien ! dit froidement Verfac, ce ne fe-
roit pas de cela que je ferois furpris,
moi; mais je le ferois beaucoup fi elles
ne nousaimoient pas par des défauts que
nous n'avons prefque toujours que par
égard pour elles. Nous fouîmes inconf-
tants , dites-vous ; font-elles fidelles ?
Vous prétendez que nous rompons indé¬
cemment; c'eft ce dont je ne me fuis pas
encore apperçu : il me fembie que l'on
fe quitte aufii décemment qu'on s'eft
pris ; fi les chofes font du bruit, ce n'eft
pas toujours notre faute. Ce fera celle
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des femmes apparemment, reprit Ma¬
dame de Lurfay. Sans doute, Madame ,

répondit-il ; s'il y a quelques femmes
qui fouhaitent que les foiblelfes de leur
cœur foient à jamais ignorées, com¬
bien n'en eft-il pas qui n'aiment que
pour qu'on le fâche, & qui prennent
foin elles-mêmes d'en inftruire le pu¬
blic? Mais, reprit-elle, Madame de**ÏS
qui vous aimoit li tendrement, & qui
defiroit avec tant d'ardeur qu'on n'en
fût rien, fut-ce elle qui fe perdit? Le¬
quel de vous deux en parla le plus? Ni
elle, ni moi, reprit-il, & tous deux en-
femble ; elle craignoit l'éclat, & je m'é-
tois prêté fort fenfément aux raifons
qu'elle avoit de le craindre mais vou¬
lez-vous que je vous diie? il eit des
yeux qu'on ne trompe pas 'y le public
vit, malgré nous, que nous nous ai¬
mions ; auffi indifcret que nous l'étions
peu, il jugea à propos de parler de ce
qu'il avoit vu : j'eus beau vouloir fau-
ver les bienféances, me facrifier, on
me crut amoureux, parce qu'en eifet
je l'êtois ; & il en arrive ainfi des en¬
gagements qu'on diffirnule le mieux. Je
crois toujours que vous vous trompez,
repliqua-t-elle ; j'ai des exemples con¬
tre ce que vous avancez» Idée fauffe l
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reprit Verfac ; une femme croit fou-
vent qu'on ignore ce qu'elle fait, par¬
ce qu'on a la politelfe de ne pas mar¬
quer devant elle qu'on a pénétré fes
fentiments ; mais Dieu fait combien de
propos fe tiennent fur ces petits com¬
merces tendres , fi fcrupuleufement voi¬
lés , & fi parfaitement connus : je ne me
pique pas d'être plus lin qu'un autre,
& cependant rien ne m'échappe. Eh
oui ! dit Madame de Lurfay , d'un ton
moqueur, je le croirois bien ! Eh, mon
Dieu ! Marquife, répondit-il, fi vous
faviez tout ce que je vois, vous pen-
l'eriez mieux de ma pénétration. Par
exemple, j'étois, il n'y a pas long- temps,
avec une de ces femmes raifonnables,
de ces femmes adroites dont les pen¬
chants font enfevelis fous l'air le plus
réfervé , qui femblent avoir fubftitué
aux dérèglements de leur jeunelfe, de
la fageffe & de la vertu ; vous conce¬
vez, ajouta-t-il, qu'il y a de ces fem¬
mes-là : eh bien! j'étois feul avec une
prude de cette efpece ; l'amant arriva ;
011 le reçut froidement, à peine voulut-
on le traiter comme connoiflance ; mais
pourtant les yeux parlèrent, malgré
qu'on en eût; la voix s'adoucit: le pe¬
tit homme, fort neuf encore, fut en.»
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barraffé de fa fituation; & moi, à qui
rien n'échappa, je fortis le plutôt que
je pus , pour l'aller dire à tout le
inonde.

En achevant ces paroles, qui me jet¬
terai t dans le dernier embarras, &
qui, malgré la grande préfence d'efprit
de Madame de Lurfay , ne laiffoient
pas auffi de l'inquiéter, il fe leva en
effet, & voulut fortir. Ah, Comte !
s'écria Madame de Lurfay , quelle
cruauté ! Quoi vous partez ! il y a mille
ans que je ne vous ai vu ; vous relie¬
rez. Ah! pour à préfent je ne puis, dit
Verfac; vous ne fauriez imaginer tout
ce que j'ai à faire ; cela ne fe comprend
pas, la tête m'en tourne : mais fi vous
reftez chez vous ce foir, & que vous
vouliez de moi, fut-ce au préjudice de
toute la terre, je fuis à vous. Madame
de Lurfay y confentit avec autant de
joie que fi elle ne l'eût pas détefté, <$c
il fortit.

Voilà bien, me dit-elle, dès que
nous fûmes feuls, le fat le plus dange¬
reux , l'efprit le plus mal tourné, &
l'efpece la plus incommode qu'il y ait
à la Cour! Pourquoi, fi vous le con-
noiffez fur ce ton-là , repris-je, le
voyez-vous? Ah! pourquoi, répondit-
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elle? C'eft que fi l'on ne voyoit que
les gens qu'on eftime, on ne verroit
perfonne ; que moins ceux du caraftere
de Verfac font aimables dans la fociété,
plus il faut les y ménager. Quelqu'ami-
tié que vous leur marquiez, ils vous
déchirent ; mais fi vous rompiez bruf-
quement avec eux, ils vous déchire¬
raient bien davantage. Celui - ci n'a
bonne opinion que de lui, & calomnie
toute la terre fans pudeur & fans mé¬
nagement. Vingt femmes, plus étour¬
dies , plus décriées, plus méprifables
encore qu'il ne l'eft peut - être, l'ont
mis feules à la mode. Il parle un jar¬
gon qui éblouit : il a fu joindre au fri¬
vole du petit-maître, le ton décifif du
pédant, il ne fe connoît à rien , & juge
de tout ; mais il porte un grand nom.
A force de dire qu'il a del'efprit, il a
perfuadé qu'il en avoit : fa méchanceté
le fait craindre ; & parce que tout le
monde l'abhorre, tout le monde le
voit. Quelque vivacité que Madame
de Lurfay employât à me peindre Ver¬
fac fi défavantageufement, elle ue me
perfuada pas que ce portrait pût lui ref-
fembler. Verfac étoit pour moi le pre¬
mier des hommes ; & je n'attribuai
qu'au dépit de l'avoir manqué, tout le
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mal qu'elle m'en difoit, & la haine
qu'elle marquoit pour lui.

Je croyois en fentir redoubler mon
mépris pour elle;cependant nous étions
feuls, elle étoit belle, & je la favois
fenlibîe. Elle ne m'infpiroit plus ni paf-
fion ni refpeft : js ne la craignois plus ;
mais je ne l'en délirai que davantage. Je
me redis, pour m'animer, tout ce que
Verfac m'avoit appris : je me remis de¬
vant les yeux tout ce qu'elle avoit fait
pour moi : & plus je rougiïïois du per¬
sonnage que j'avois fait auprès d'elle ,
moins je pouvois lui pardonner le ridi¬
cule que je m'étois donné pour moi-
môme. En achevant le panégyrique de
Verfac, elle fe mit à me regarder d'un
air fi particulier ; elle avoit quelque
chofe de fi tendre dans les yeux, que,
quand je n'aurois pas brûlé du defir de
me venger, je crois qu'elle n'y auroit
rien perdu. J'oubliai bientôt combien
peu fa conquête étoit flatteufe ; j'étois
trop jeune pour m'occuper long-temps

. de cette idée : à l'âge que j'avois alors,
le préjugé ne tient pas contre l'occafion ;
& d'ailleurs, pour ce que je fouhaitbis
d'elle, il importait alfez peu que je l'ef-
timaffe.

Je m'approchai d'elle fans lui rien
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dire, & lui baifai la main ; mais d'un
air à lui donner d'abord les plus gran¬
des efpérances. Eh bien ! me demanda-
t-elle en fouriant, ferez-vous aujour¬
d'hui plus fage que vous n'étiez hier ?
Je le crois, lui répondis-je d'an ton fer¬
me ; les moments que vous voulez bien
m'accorder font trop précieux pour n'en
pas faire ufage , & je fens que vous ne
devez pas être contente de celui que j'en
ai fait jufqu'à préfent, Que lignifie donc
cedifcours, dit-elle, en affeétant de la
furprife? Que je prétends, repris-je ,

que vous m'aimiez ; que vous me le di-
fiez, que vous me le prouviez enfin.

Je prononçai ces paroles avec une in¬
trépidité dont la veille elle ne m'auroifc
pas foupçonné, &c qui lui parut fi peu
dans mon caraétere, qu'elle ne fongea
feulement pas à s'en choquer. Elle ne
me répondit que par un fouris mépri-
fant, qui me fit fentir le peu de cas
qu'elle laifoit de mes prétentions, &
combien elle me croyoit incapable de
les foutenir; on fe pique à moins. Je de¬
vins tout d'un coup fi familier, que Ma¬
dame de Lurfay en fut étourdie , & au
point que je n'eus d'abord à combattre
qu'une affez foible réfiltance. Elle s'ap-
perçut avec étonnement qu'elle ne
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m'impôfoit plus ; & peut-être, fi j'a-
vois aidé au moment, ne l'auroit-elle
pas reculé : mais au milieu de ces em¬
portements , que l'amour feul peut au¬
to rifer , j'étois fi fur de vaincre, j'appor-
tois fi peu de tendreffe, qu'elle fut for¬
cée d'en paraître mécontente. Cette fa¬
çon trop déterminée me nuifit; fes yeux
s'armerent d'un courroux véritable ;
mais rien ne me contenoit : & perfuadè
qu'intérieurement elle fouhaitoit d'être
vaincue, en,demandant pardon , je con-
tinuois d'offenfer. Cependant je ne pus
rien obtenir, foit que Madame de Lur-
fay ne voulût pas m'accorder un triom¬
phe que je ne rendois pas aflez décent
pour elle, foit que le peu d'ufage que
j'avois des femmes, ne me rendît pas
auffi dangereux qu'il auroit fallu l'être.

Honteux d'une entreprife qui m'avoit
fi mal réuffi, je laiffai Madame de Lur-
fay fort embarralfé de ce que je pré-
voyois qu'elle alloit me dire ; je crois
qu'elle étoit en peine auffi de la façon
dont elle devoit agir dans une circonf-
tance fi délicate. Me montrer trop d'in¬
dulgence, que n'en penferois-je pas?
affeéter trop de colere, je pouvois en
être découragé, & il étoit à craindre
que pour les fuites cela ne tirât à confé-
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quence. Elle demeura quelque temps rê¬
veufe & fans parler ; je l'imitois. Un
liomme un peu au fait du monde auroît
dit, fur ce qui venoit de fe paifer, mille
jolies chofes qui aident une femme en
pareil cas ; mais je n'en favois aucune,
& il falloit que Madame de Lurfay tirât
tout de fon propre fonds , ou qu'elle fe
réfolut à ne me parler jamais. Elle prit
enfin fon parti ; ce fut de me témoi¬
gner , avec tendreffe & dignité, qu'elle
trouvoit mes procédés extrêmement ri¬
dicules. Je m'excufai fur l'amour ; elle
me foutint qu'il ne conduit pas à perdre
le refpeft ; très-refpecfueufement je l'af-
furai du contraire : elle pouffa la difpute
là-defius. A force de differter, nous per¬
dîmes le fond de la queftion, & je la
terminai en lui baifant la main qu'elle
me tendit, en m'affurant pourtant qu'el¬
le prendroit à l'avenir des précautions
contre moi.

Cette menace m'effrayoit peu ; juf-
ques dans fa colere même , j'avois vu
l'excès de fa facilité : ma vengeance n'é-
toit que différée; & allez mal-à-propos
je ne crus pas devoir trop en prelfer les
inftauts. Nous étions retombés dans le
filence; Madame de Lurfay , qui s'était
conduite, fur mon premier emporte-
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ment, en perfonne fenfée, étoit en droit
d'en efpérer un fécond , & fembloits'y
attendre. Elle ne favoit qui m'avoit
fourni les lumières qui l'avoient éton¬
née ; & en fe flattant peut-être que je
ne les devois qu'à l'amour, elle dut fans
doute être furprife de les trouver aufii
bornées. Elle crut, toutes réflexions
faites, qu'il feroit convenable de m'ai-
der des tiennes ; & reprenant la conver-
fation que nous venions de finir, elle
me demanda, mais avec une douceur
extrême, pourquoi j'avois pafféde beau¬
coup de refpeft, même d'un refpeét
trop timide, à une familiarité dêfobli-
geante. Car enfin, ajouta-t-elle, je con¬
çois qu'il y a des femmes auprès def-
quelles l'homme du monde le moins ai¬
mable n'a befoin que de leurs propres
defirs, & pour qui tout eft moment &
danger : qu'on leur manque, je n'en fuis
point étonnée; mais j'ofe dire que je ne
fuis point dans ce cas-là : je dois me
croire, par ma façon de penfer & de
vivre, à l'abri de certaines entreprifes ;
cependant vous voyez ce qui m'arrive.

Outré d'une auffi impudente hypo-
crifîe, (car je ne voulus jamais croire
que Verfac eût pu me tromper) d'a¬
bord je ne répondis rien : je ne pouvois
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marquer à Madame de Lufay tout le
mépris qu'elle m'infpiroit, & lui répé¬
ter les difcours fur lefquels il étoit fon¬
dé, fans l'obliger de me rendre toute
la bonne opinion que j'avois eue d'elle,
& je me mettois par-là, peut-être,dans
l'impoffibilité d'en triompher jamais.

Vous ne répondez rien , reprit-elle ;
craignez-vous de vous excuter trop, où
ne daigneriez-vous pas le faire ? Je ne
favois que lui dire, & je rejettai tout
encore une fois fur l'amour que j'avois
pour elle & fur les bontés qu'elle m'a-
voit témoignées. A l'égard de l'amour,
reprit-elle, je vous ai, je penfe, déjà
répondu que ce n'êtoit pas une excul'e
légitime : pour les bontés dont vous me
parlez, je conviens que j'en ai pour
vous ; mais il en eft de plus d'une efpe-
ce, & je crois que les miennes ne vous
mettent en droit de rien. Quand je me
ferois même oubliée au point que vous
le luppofez, un anrnt délicat, ou ne
s'en feroitpas fervi, ou n'en auroit pas
abufé comme vous venez de le faire.
Elle ajouta à cela mille chofes finement
penfées, & me fit enfin entrevoir de
quelle nécelfité étoient les gradations.
Ce mot, & l'idée qu'il renfermoit, m'é-
toient totalement inconnus \ je pris la
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liberté de le dire à Madame de Lurfay >

qui, en fouriant de ma fimplicité , vou¬
lut bien prendre la peine de m'iiiftruire.
je mettois chaque précepte en pratique
à mefure qu'elle me le donnoit ; & l'é¬
tude importante des gradations auroit
pu nous mener fort loin, fi nous n'euf-
fions entendu dans l'anti-chambre , un
bruit qui nous força de l'interrompre.

Un laquais vint annoncer Madame
& Mademoifelle de Théville; je con-
noiffois parfaitement ce nom. Madame
de Théville & ma mere étoient affez
proches parentes, mais affez mal enfem-
ble depuis long-temps ; & Madame de
Théville ayant depuis demeuré prefque
toujours en Province , je ne l'avois ja¬
mais vue. Elles entrèrent ; & ma furprife
futfans égale, quandje trouvai dans Ma¬
demoifelle de Théville cette inconnue
que j'adorois, & à qui je croyois tant
d'averhon pour moi. Je 11e pourrois ex¬
primer que foiblement le défordre que
cette vue me caufa ; combien d'amour,
de tranfport & de craintes elle renou-
vella dans mon cœur. Madame de Lur¬
fay l'accabloit de careffes; & je jugeai,
par le ton qu'elle prit avec Madame de
Théville, qu'il y avoit entr'elies une
intime amitié j cela me iurprenoit d'au-
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tant pins, que non-feulement je ne l'a-
vois jamais vue chez Madame de Lur-
fay , mais encore que je ne lui en avois
jamais entendu parler. Elle fit des re¬
proches à fon amie de ce qu'elle avoit été
long-temps fans la voir. Vous devez
croire, répondit Madame de Théville,
qu'il faut que des affaires très-impor¬
tantes m'en ayent empêchée ; je ne fuis
reftée à Paris que peu de temps, pendant
lequel je vous ai vue ; obligée d'aller à
la campagne , je n'en fuis revenue que
depuis deux jours, & j'y aurois même
été plus long-temps, fi elle avoit moins
ennuyé Hortenfe.

Que ne devins-je pas, quand j'appris,
par les difcours de MadamedeThêville,
que le feul lieu où je n'euiïe pas cher¬
ché mon inconnue, étoit celui où je
l'aurois rencontrée , & qu'en fuyant
opiniâtrement Madame de Lurfay, j'au-
rois perdu toutes les occafions de m'ap-
procher d'Hortenfe ! En faifant ces trif-
tes réflexions, je ne cefiois pas de la re¬
garder, & d'achever de me perdre au¬
près d'elle. Madame de Lurfay me pré-
jfenta, en me nommant à Madame de
Théville, qui me parla obligeamment,
quoique d'un air fort férieux, qu'elle
prit peut-être à propos du froid qui étoit
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entr'elle & ma rnere. Si je ne parus pas
lui plaire beaucoup, elle ne fit pas fur
-moi non plus une impreffion fort agréa¬
ble. C'étoit une femme allez belle enco¬

re, mais dont la phyfionomieétoit haute
& n'annonçoit pas beaucoup de douceur
dans le cara&ere. Elle étoit, diioit-on,
fort vertueufe, & d'autant plus refpec-
table, qu'elle étoit fans faite, qu'elle
l'avoit toujours été, & ne croyoit pas
pour cela qu'il lui fût permis de médire
de perfonne ; mais peu faite pour le
monde, & le méprifant, elle ne fon-
geoit pas allez à plaire ; on étoit forcé
de la refpefter, on l'admiroit, mais on
ne l'aimoit pas.

Pour Mademoiselle de Thêville, elle
me regarda, à ce que je crus , avec une
extrême froideur, & répondit à peine
au compliment que je lui fis. Il eft vrai
que j'ai penfé depuis qu'il n'étoit pas im-
poffible qu'elle n'y eût rien compris; le
trouble de mes feus avoit paffé jufqu'à
mon efprit, & la confuiiôn de mes
idées m'empêchoit d'en exprimer bien
aucune. L'air froid d'Hortenfe me piqua
plus que celui de fa mere. Rêveufe, &
comme embarraffée de ma préfence,
elle ne jettoit fur moi que des regards
trilles ou diftraits. Sa mere & Madame

de
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de Lurfay qui fe parloient, nous laif-
foienten liberté d'en faire autant; mais
je fentois trop vivement le plaifir d'être
auprès d'elle , pour pouvoir lui parler
d'autre chofe que de mon amour, &
rien dans cet inftant n'en pouvoit au-
tarifer l'aveu. D'ailleurs, ce quis'étoit
paffé aux Tuileries entr'elie & moi j
l'indifférence avec laquelle elle avoit
paru me revoir ; cette paffion fecrete
dont par fes propres difeours je la foup-
çonnois, tout contribuoit à me gêner
auprès d'elle. Je cherchois vainement à
commencer la conversation ; la fombre
rêverie dans laquelle je la voyois plon¬
gée, augmentait ma timidité. Quoi ! me
difois-je, j'ai pu penfer que c'était moi
qui l'avois frappée ! j'ai ofé croire que
cet inconnu fi dangereux pour fon cœur,
n'était autre choie que moi ! Quelle er¬
reur ! Avec quelle indifférence, quel
odieux mépris ne fuis-je pas reçu d'elle !
Ali ! cet inconnu, quel qu'il foit, n'ig¬
nore plus fon bonheur ; il dit qu'il aime,
il s'entend dire qu'il eft aimé ; leurs
cœurs unis par les plus tendres plaifirs,
les goûtent fans contrainte : & moi je
nourris dans la douleur une funefte paf¬
fion , privé à jamais de la douceur de
i'efpêrance ! Par quelle cruelle bizarre?
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rie faut-il que ce moment oii elle m'inf-
pire le plus violent amour, foit celui
oii naiffe fa haine !

Ces affreufes idées m'accabloient, &
ne me guérifloient pas ; je m'en lailfois
pénétrer, lorfqu'on annonça Madame de
Sénanges : tout entier à ma trifteffe, à
peine la remarquai-je quand elle entra;
il n'en fut pas d'elle ainfi : elle me faifit
d'abord ; & fes yeux s'étoient promenés
fur toute ma perfonne, avant que j'euffe
feulement entrevu la fienne.

Verfac que je quitte . dit-elle à Ma¬
dame de Lurfay, vient de m'apprendre
que vous reliiez chez vous ce foir ;
c'eft un temps dont je veux profiter :
vous le voulez bien, n'eft-ii pas vrai?
Ne vous a-t-il pas dit, lui demanda
Madame de Lurfay, que je vous faifois
bien des reproches de ce que je ne vous
vois jamais? c'eft un étourdi, reprit-
elle , il ne m'a rien dit de votre part ;
mais dites-moi donc, Reine , ce que
vous devenez, qu'il n'eft plus polïïble
de vous trouver nulle part?

Pendant ces compliments auffi faux
que fades, Madame de Sénanges me
regardoit avec complaifance ; elle em-
braffa Madame de Théville , qu'elle
«toit, difoit-elie, charmée de revoir *
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& qu'elle gronda de s'être enterrée fl
long-temps dans la Province ; elle loua
les charmes d'Hortenfe , mais en fem¬
me qu'ils ne latisfaifoient pas : l'éloge
fqt court & fec , & fait avec un air dif-
trait & orgueilleux. Elle ne me dit rien
fur ma figure, mais elle la regardoit fans
celfe ; & je crois que fi elle avoit cru
honnête de m'en faire compliment, il
auroit été plus fincere & plus étendu
que celui qu'elle fit à Mademoifelle de
Théville. En me parlant, elle ne me
perdoit pas de vue ; & l'expreffion
qu'elle mettoit dans fes regards étoit fi
marquée , que , tout ignorant que j'é-
tois encore, il ne me fut pas polfible
de m'y tromper.

Madame de Sénanges, à qui, comme
on le verra dans la fuite, j'ai eu le mal¬
heur de devoir mon éducation, étoit une
de ces femmes philofophes, pour qui le
public n'a jamais rien été ; toujours au-
deffous de tout ; plus connues encore
dans le monde par leurs vices que par
leur rang; quin'eftimentle nom qu'elles
portent , que parce qu'il femble leur
permettre les caprices les plus foux &
les fantaifies les plus balfes ; s'excufant
toujours fur un premier moment, dont
elles n'ont jamais fenti la puilfance, 5c

G ij
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qu'elles veulent trouver par-tout ; fans
caraftere comme fans pallions ; foi-
bles fans être fenfibles ; cédant fans
ceffe à l'idée d'un plaifir qui les fuit tou¬
jours; telles , en un mot, qu'on ne peut
jamais ni les excufer ni les plaindre.

Madame de Sénanges avoit été jolie,
mais fes traits étoient effacés; fes yeux
languiffants & abattus n'avoient plus ni
feu ni brillant. Le fard qui achevoit de
flétrir les triftes relies de fa beauté, fa
parure outrée, fon maintien immodef-
te, ne la rendoient que moins fuppor-
table. C'étoit enfin une femme à qui,
de toutes fes anciennes grâces , il ne
reftoit plus que cette indécence que la
jeuneffe & les agréments font pardon¬
ner , quoiqu'elle déshonore l'un & l'au¬
tre ; mais qui, dans un âge plus avancé,
ne préfente plus aux yeux qu'un ta¬
bleau de corruption, qu'on ne peut re¬
garder fans horreur.

À l'égard de l'efprit, elle en avoit ;
j'entends de celui qu'on trouve fi com¬
munément dans le monde : ce n'étoit
rien que ce qu'elle difoit; mais elle ne
s'épargnoit rien, médifoit toujours; &
ne penfant jamais bien, ne craignoit ja¬
mais de dire ce qu'elle penfoit. Elle
ayoit de ces tournures de Cour} bizar-
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l'es , négligées & nouvelles, ou renou-
vellées ; elle les aidoit d'un ton non¬
chalant & traîné ; parelfe affeftée qu'on
prend quelquefois pour du naturel, &
qui n'eft, à mon fens, qu'une façon
d'ennuyer plus lentement : malgré fes
rares talents pour le frivole, elle en for-
toit quelquefois , diflertoit opiniâtre¬
ment ; & , fans juftelfe & fans connoif-
fance, ne laiifoit pas de juger : paîtrie
au refte de fentiment & de probité, &
toujours étonnée à l'excès des dérègle¬
ments de fon fiecle, fur lefquels elle gé-
miffoit volontiers.

La refpectable Sénanges, telle que
je viens de la dépeindre, fut frappée à
ma vue. Ce moment qui décidoit chez
elle les grandes pallions; ce moment
malheureux dont elle ne pouvoit ja¬
mais fe fauver, parce que, comme elle
le difoit elle-même, il étoit impoffible
d'y réfifter, l'entraîna & me la fournit.
Ce n'eft pas, elle me l'a avoué depuis,
que j'euffe bien précifément tout ce
qu'il falloit pour lui plaire ; j'étois trop
uni dans mes façons ; je n'avoisni tons
extravagants, ni maniérés ridicules; je
paroiflbis ignorer ce que je valois : mais
en fentant tout ce qui me manquoit,
elle fut flattée de la gloire de me le faire

G iij
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acquérir; elle fe mit enfin en tête de me
former. Terme à la mode , qui couvre
bien des idées qu'il feroit difficile de
rendre.

Pour moi, quand je l'eus bien exa¬
minée, il ne me vint pas dans l'efprit
que ce feroit elle qui me formeroit ; &
malgré fes mines obligeantes, je ne vis
d'abord en elle qu'une coquette déla¬
brée , dont l'impudence me gênoit. J'a-
vois encore ces principes de pudeur,
ce goût pour la modeftie , que l'on ap¬
pelle dans le monde fottife & mauvaife
honte ; parce que s'ils y étoient encore
des vertus ou des agréments, trop de
perfonnes auroient à rougir de ne les
point polféder.

Je ne fais fi Madame de Sênange^ s'ap-
perçut que ces regards avides qu'elle
jettoit fur moi, m'embarralfoient; mais
elle ne s'en contraignit pas davantage.
Pour que je connufle bien tout le prix
de ma conquête , elle m'étala toute fa
nonchalance & toutes fes grâces, &
joignit, pour m'achever, tous les ri¬
dicules de fa perfonne à ceux de fa con-
verfation. Je me reprochai enfin de
donner tant d'attention à quelqu'un qui
fe définilfoit au premier coup d'oeil ; &
quelque froideur que je trouvaffe dans
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Mademoiselle de Théville , je cherchai
fa vue comme le contrepoifon à celle
de Madame de Sénanges. Elle l'écou-
toit; & je crus remarquer à fa rougeur

à fon air dédaigneux , qu'elle en ju-
geoit comme moi : cela ne me furprit
pas. Je réfléchiffois avec étonneraient
fur la diftance prodigieufe qui étoit en¬
tre elle & Madame de Sénanges ; fur
ces grâces fi touchantes, ce maintien fi
noble , réfervé fans contrainte , & qui
feull'auroitfait refpefter, fur cet efprit
jufte & précis, fage dans l'enjouement,
libre dans le férieux, placé par - tout.
Je voyois de l'autre côté ce que la na¬
ture la plus perverfe , & l'art le plus
condamnable , peuvent oftrir de plus
bas & de plus corrompu.

Madame de Sénanges, qui, pour fe
prouver fon mérite , penfoit plutôt au
nombre de fes amants qu'au temps
qu'ils avoient voulu demeurer dans fes
chaînes, étoit très - perfuadée que fes
charmes agiffoient fur moi comme il
lui convenoit, & qu'elle ne s'en re¬
tournerait pas fans une déclaration era
bonne forme.

Cette idée la rendoit d'une gaieté dé-
teftable, iorfque Verfac , que fon fracas
annonçoit de loin, entra, fuivi du Mar-
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quis de Pranzi, homme à la mode, êleve
& copie étemelle de Verfac. Madame
de Larfay rougit en le voyant, & le
reçut d'un air embarraffé. Verfac, qui
avoit prévu cette réception, ne fit pas
femblant d'appercevoir le trouble où
îa préfence de Pranzi jettoit Madame
de Lurfay ; il ne remarqua d'abord que
Madame de Sénanges ; & aftectant un
air étonné : Elle ici, s'écria-t-il, en re -

gardant Madame de Lurfay ; elle ici !
mais eft-ce que je me ferois trompé ?
Que voulez-vous donc dire, demanda-
t-elle? Ah! rien, répondit Verfac, en
baillant un peu la voix ; c'eft feulement
que j'ai cru que quand on avoit quel¬
qu'un à qui l'on prenoit intérêt, on n'i-
maginoitpas de le laiffervoir à Madame
de Sénanges. Je ne la "crois redoutable
ici pour perfonne, repliqua-t-elle. Eh
oui, reprit-il \ c'eft ce qui fait que je me
fuis trompé.

Il auroit fans doute pouffé vivement
Madame de Lurfay qu'il n'aimoit pas,
fi Mademoifelle de Thêville, qu'alors
il envifagea, ne lui eût donné d'autres
idées ; il demeura un inftant comme
ébloui. Surpris de ce qu'une beauté fi
rare avoit été fi long-temps cachée pour
lui, il la regardoit avec un air d'éton-
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nement & d'admiration ; il falua Ma¬
dame de Théville & elle, avec un ref-
peft qui ne lui étoit pas ordinaire ; &
après les premières politeffes : Quel an¬
ge! quelle divinité eft donc defcendue
chez vous, Madame, demanda-t-il tout
bas à Madame de Lurfay ? quels yeux !
que de noblefle ! que de grâces ! & com¬
ment avons-nous pu jufques à préfent
ignorer ce que Paris a vu de plus beau
& de plus parfait? Madame de Lurfay
lui dit tout bas qui elle étoit : Admirez-
la , fi vous voulez , ajouta-t-elle ; mais
je ne vous confeille pas de l'aimer.
Eh ! pourquoi, s'il vous plaît, repli-
qua-t-il? C'eft que vous pourriez n'y pas
réuffir. Ah ! parbleu, reprit - il, c'eft
ce que je fuis curieux de voir; & puis,
reprenant haut la converfation : Mada¬
me , lui dit-il, je me flatte que vous
ne trouverez pas mauvais que je vous
aie amené M. dePranzi; c'eft une an¬
cienne connoiffance pour vous, un vieil
ami : l'on revoit ces gens-là avec plai-
fir, n'eft-il pas vrai? Quand on a,
pour ainfi dire , vu naître les gens,
qu'on les a mis dans le monde, on a
beau les perdre de vue, on s'intéreffe
à eux, on eft toujours charmé de les
retrouver. Il me fait honneur, répon-
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dit Madame de Lurfay d'un air con¬
traint. Eh bien ! reprit Verfac, vous
n'imagineriez pas la peine que j'ai eue
à le déterminer ; il ne vouloit pas venir,
parce que, dit-il, il y a quelques an¬
nées qu'il ne vous a rendu les refpe&s :
mauvais fcrupules ! car quand on s'eft
une fois bien connu, l'on fe met au-
deffus de ces frivoles bienféances.

L'air ricaneur & malin de Verfac , &
l'embarras de Madame de Lurfay, me
furprirent d'abord, moi qui n'étois au
fait de rien. Jignorois qu'il y avoit dix
ans que le public avoit donné Pranzi à
Madame de Lurfay , & qu'il y avoit ap¬
parence qu'elle l'avoit pris. Elle auroit
eu raifon de fe défendre d'avoir jamais
pu faire un pareil choix ; & fi l'on peut
juger le cœur d'une femme fur les ob¬
jets de fes palfions, rien n'êtoit plus
capable d'avilir Madame de Lurfay, &
de la rendre à jamais méprifable, que
fou goût pour M. de Pranzi.

C'étoit un homme qui, noble à pei¬
ne , avoit fur fa naiffance cette fatuité
infupportable même dans les perfonnes
du lus haut rang , & qui fatiguoit fans
cede de la généalogie la moins longue
que l'on connut à la Cour. Il faifoit
avec cela femblant de fe croire brave ;
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ce n'étoit pas cependant ce fur quoi il
étoitle plus incommode : quelques affai¬
res qui lui avoient mal tourné, l'avoient
corrigé de parler de fon courage à tout le
monde. Né fans efprit, comme fans agré¬
ments, fans figure, fans bien, le caprin
ce des femmes & la protection de Verfac
en avoient fait un homme à bonnes for¬
tunes, quoiqu'il joignît à fes autres dé¬
fauts le vice bas de dépouiller celles à qui
il infpiroit du goût. Sot, préfomptueux,
impudent, auffi incapable de bienpen-
fer, que de rougir de penfer mal ; s'il n'a-
voit pas été un fat (ce qui eft beaucoup,
à la vérité), on n'auroit jamais fu ce qui
pouvoit lui donner le droit de plaire.

Quand Madame de Lurfay n'auroit
pas cherché à enfevelir lés foiblelfes,
auroit-elle pu, fans horreur, fe fouve-
nir que M. de Pranzi lui avoit été cher?
Ce n'étoit peut-être pas ce motif qui lui
faifoitfupporter fi impatiemment fa prê-
fence ; mais la méchanceté que Verfac
lui faifoit, les difcours qu'il lui avoit
tenus l'après dînée , & les fujets qu'elle
lui avoit donnés de fe plaindre d'elle,
la faifoient frémir pour le refte de la
journée. Elle ne pouvoit pas douter
qu'il n'eût pénétré fon amour pour moi,
& qu'il ne fût tout occupé du foin d'eu
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inftruire le public, & de la perdre peut-
être dans mon efprit. Verfac étoit un
de ces hommes à qui l'on ne peut pas
plus impofer filence, que leur confier
un fecret. Qu'elle s'obfervât ou non fur
fa conduite avec moi, elle fentoit qu'il
n'en feroit ni plus trompé, ni plus fage.
Cette cruelle fituation la plongeoit dans
un chagrin que l'on remarquoit vifible-
ment ; & le difcours de Verfae fur elle
& fur Pranzi, l'avoit jettée dans la der-
niere confufion. Je l'en vis rougir fans
y répondre ; & je conclus fur le champ
de fon filence, & de fon air humilié,
que Pranzi étoit infailliblement un de
mes prédéceffeurs.

Verfac ne s'apperçut pas plutôt da
fuccès des coups qu'il portoit à Madame
de Lurfay, qu'il rêfolut de les redou¬
bler ; & continuant fon difcours : Devi-
neriez-vous bien, Madame, dit-il à Ma¬
dame de Lurfay ,d'où j'ai tiré Pranzi au¬
jourd'hui ? oii cet infortuné alloit paf-
fer fa foirée ? Eh, paix ! interrompit
Pranzi; Madame connoît, ajouta-t-il
d'un air railleur, mon refpeft, &, fi
j'ofe le dire, mon tendre attachement
pour elle. Je me fouviens des fesbontés,
& je n'aurois point réfifté à Verfac, fi
j'avois pu croire qu'elle me les eût con-
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fervées.Difcours poli, ditVerfac, & qui
ne détruit rien de ce que je voulois dire :
en honneur, il alloit fouper tête-à-tête
avec la vieille Madame de***. Ah, mon
Dieu ! s'écria Madame de Sénanges, eft-
ilvrai, Pranzi? quelle horreur! Mde.
de * * * ! Mais cela a cent ans ! 11 eft
vrai, Madame, reprit Verfac ; mais
cela ne lui fait rien ; peut-être même la
trouve-t-il trop jeune : quoi qu'il en
foit, ce que je fais & quelques autres
auffi, c'elt que vers cinquante ans on
ne lui déplait pas.

Pendant cette impertinente conver¬
sation, Verfac ne ceffoit de regarder
Mademoifelle de Théville ; mais avec
une attention fi particulière, que je ne
pus m'empêcher d'en frémir. L'idée que
je m'étois faite de ce grand homme , au-
torifoit mes craintes. Je croyois qu'il
n'y avoit ni vertu, ni engagement qui
pût tenir contre lui, & il le croyoit lui-
même ; il ne douta donc pas un mo¬
ment , malgré le pronoftic de Madame
de Lurfay, qu'il ne féduifit prompte-
ment Mademoifelle de Théville : mais
elle en avoit entendu dire tant de mal,
que, fans compter fur fa vertu, il la
trouva prévenue contre lui. Il s'apper-
çut bientôt qu'elle étoit infenfible aux
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agaceries des yeux , & qu'elle n'avoit
pas été étonnée de fa figure : cela le
furprit. Vainqueur né des femmes, ho¬
noré de tant de triomphes, & dans fou
genre le premier des conquérants, il
ne pouvoit pas croire qu'il pût man¬
quer un coeur ; mais quand ce coeur,
qu'il vouloit attaquer , n'eut pas alors
été rempli de la paflion la plus vive,
il étoit vertueux : chofe que Verfac
avoit trouvée fi rarement, qu'à peine
pouvoit-il imaginer qu'elle exiftât.

L'indifférence de Mademoifelle de
Théville ne le découragea cependant
pas; ilfavoit qu'elle étoit fille : titre gê¬
nant, qui oblige celles qui le portent à
mieux diffimuler leurs defirs que les
femmes, à qui l'ufage du monde, l'ha¬
bitude & l'exemple donnent moins de
timidité. D'ailleurs, elle étoit devant fa
merej; & cette mere, dont l'air étoit
févere & rèfervé, devoit lui impofer &
la contraindre. Ces réflexions, que
vraifemblablement il fit, le calmèrent:
il compta, comme Madame de Sénan-
ges avoit fait, qu'il ne fortiroit pas fans
avoir, à peu de chofe près, arrangé cette
affaire à fa fatisfaftion ; encore rougit
foît-il en lui-même, du répit qu'il fe
voyoit forcé d'accorder. Pour tâcher



& de ï'Efirit. 359
de favoir plutôt encore à quoi s'en te¬
nir, il étala fes charmes : il avoit la
jambe belle, il la fit valoir; il rit le plus
ibuvent qu'il put, pour montrer fes
dents ; il prit enfin les contenances les
plus décii'ives, celles qui montrent le
mieux la taille, & en développent le
plus les grâces.

Allarmé des deffeins d'un homme à
qui l'on croyoit qu'il étoit ridicule de
ré lifter, & commençant à avoir mau-
vaife opinion des femmes aulfi forte¬
ment que je l'avois eue bonne, fexamï-
nois Mademoifelle de Théville. Elle
regardoit Verfac avec une froideur fin-
guliere & une forte de mépris qui ne
lailferent pas de me raffurer. Pour M.
de Pranzi, quis'avifa auffi de lui don¬
ner des marques d'attention , elle 11e
daigna feulement pas témoigner qu'elle
s'apperçût de fa préfence.

A peine Verfac s'étoit affis, que Ma¬
dame de Sénanges, toujours 11e fachant
que dire, & n'en parlant que plus, fe
mit à l'interroger. Peut-on favoir , lui
demanda-t-elle , d'oii vient Verfac ? A
quels divins amufements il avoit deftiné
fa journée? Quelle heureufe belle a
tout aujourd'huipoffédà ce héros? Vous
demandez tant de chofes, reprit-il, que
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je doute que je vous fatisfaffe fur aucu¬
ne. Il devient difcret, s'écria fpirituel-
iement Madame de Sénanges ; mais,
Madame, ne vouloir pas nous dire ce
qu'il a fait aujourd'hui, cela eft admi¬
rable ! pour moi, j'en fuis confondue au
poffible. Dites-nous donc, petit Com¬
te , nous vous garderons le fecret. Voi¬
là , dit Madame de Lurfay, une belle fa¬
çon de l'encourager ! Laiffez-la parler,
Comte, & foyez fur que tout Paris faura
demain ce que vous aurez conté ce foir.

En vérité ! s'écria Verfac , vous par¬
lez de ma difcrétion comme fi elle de-
voit vous être indifférente à toutes deux:
vous favez cependant qu'il y a des cho-
fes dont je n'ai jamais parlé ; & l'on
pourroit, avec un peu de politelfe , me
remercier... Eh! de quoi? répondit l'in¬
trépide Madame de Sénanges. Pourfui-
vez , Madame, reprit Verfac avec un ris
moqueur, ce courage-là vous fied bien.

Madame de Sénanges , tout étourdie
qu'elle étoit, connoilfoit Verfac; &n'o-
fant pas le défier fur l'indifcrétion , elle
lui demanda où il en étoit avec une .

femme qu'elle lui nomma. Moi, dit-il, t

je ne la cannois pas. Beau myftere ! re- '
prit-elle, pendant que tout Paris fait
que vous en êtes paffionnément amou- .
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feux. Rien n'eft plus faux , répondit-il;
& Paris qui fait tout, ne fait pour¬
tant pas cela fi bien que moi. Le vrai
de l'aventure eft que cette femme , qu'à
peine je connois de vue, s'eft coëffée
de l'idée que je l'aimerois un jour, &
qu'en attendant que cela arrive, elle dit
à tout le monde que nous fommes bien
enfemble. Cette impertinence a même
pris de façon que, pour peu que cela
continue, je ferai prier cette femme,
mais très-férieufement, de ne me plus
donner de ridicules. Mais il me femble,
dit M adame de Lur fay, que c'eft fur elle,
& non pas fur vous que tombe le ridi¬
cule. Mon Dieu ! Madame, dit - il, on
voit bien que vous ne fentez pas toutes
les conféquences qu'un difcours pareil
entraîne. Mais elle eft jolie, reprit Ma¬
dame de Sénanges. Oui, elle eft jolie,
dit Pranzi, cela eft vrai ; mais cela eft
obfcur : c'eft une femme de fortune, cela
n'a point de naiffance , elle ne convient
pas à un homme d'un certain nom, & il
faut fur-tout dans le monde garder les
convenances. L'homme de la Cour le
plus dêfœuvré, le plus obéré même,
feroit encore blâmé, & à jufte titre, de
faire un pareil choix. J'aime Pranzi, dit
Verfac en raillant, il a des façons de
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penfer tout-à-fait nobles. En effet, ces
femmes-là ne font bonnes qu'à rainer ;
&lorfque, comme lui, par exemple,
ce n'eft pas cette idée qui détermine,
il ne faut pas permettre qu'elles fe faf-
fent une réputation à nos dépens. Af-
furément, reprit Madame de Lurfay, el¬
les ont grand tort, & vous m'ouvrez
les yeux. Parbleu ! s'écria Verfac avec
un air de dépit, c'eft une chofe fingu-
liere, oui, que la perfécution de ces
petites efpeces ; encore avec elles n eft-
on pas fur du fecret : comme ce n'eft
que par vanité qu'elles vous recher¬
chent , vous en êtes à peine aux pour¬
parlers, que votre affaire eft auffi pu¬
blique que fi vous aviez de quoi vous
en faire honneur. Je fuis furprife , reprit
Madame de Lurfay, que vous , qui n'a¬
vez jamais fu rien taire, vous vous plai¬
gniez d'une indifcrétion que vous au¬
riez , fi on ne l'avoit pas. Vous favez
le contraire, Marquife , répondit-il;
vous m'avez connu certaine affaire dont
je ne difois rien, & fur laquelle j'aurois
bien voulu que vous n'euffiez point par¬
lé plus que moi. Réellement vous m'a¬
viez déjà fait tant de tracafferies, que
voqs auriez fort bien pu vous difpen-
fer de m,e faire celle-là.
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Verfac, qui n'était venu chez Ma¬

dame de Lurfay que pour feMonner le
plaifir de la mortifier, n'auroit pas man¬
qué une occafion oii elle s'enferrait d'el¬
le-même , fi l'on ne fût venu dire qu'on
avoit fervi. Réfolude la pourfuivre, il
commença par avertir en f'ecret Madame
de Sènanges, de qui il avoit pénétré les
intentions, que Madame de Lurfay fai-
foit tout ce qui étoit convenable pour
que nous fuffions bien enfemble ; il ne
doutoit pas de l'ufage qu'elle feroit de
cet avis, & qu'au moins elle en redou¬
blerait fes agaceries. Ce ne fut pas tout ;
il pria Pranzi de vouloir bien traiter fa¬
milièrement avec elle, & de faire tout
ce qui feroit poflible honnêtement, pour
que je ne puiïe pas douter qu'eiie l'avoit
autrefois bien traité.

Nous nous mîmes h table; je fis vai¬
nement ce que je pus pour être auprès
de Mademoifelle de Théville, ou pour
éviter du moins Madame de Sénanges :
rien de tout cela ne me fut poflible. Ma¬
dame de Sénanges, dont la réfolution
étoit prife , me mit d'autorité entr elle
& Verfac, qui de fon côté ne put par¬
venir à s'approcher de Mademoiselle
de Théville, que fa mere & Madame de
Lurfay gardoient foigueufement contre
lui.
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L'efprit qu'on employé ordinairement

dans le monde, eft borné, quoi qu'on
en dife ; & ce ton charmant, qu'on
appelle le ton de la bonne compagnie,
n'eft le plus louvent que le ton de l'igno¬
rance, du précieux & de l'affeftation.
Ce fut le ton de notre fouper ; Madame
de Sénanges & M. de Pranzi parlant
toujours, & laiflant rarement à la rai-
fon de quelques-uns d'entre nous, & à
l'enjouement de Verfac, le temps de pa-
roître & de briller.

Toute occupée qu'étoit Madame de
Sénanges de fon efprit, elle me faifoit
des agaceries fans ménagement ; foit
que ce fut fa coutume de ne fe contrain¬
dre jamais davantage, ou qu'elle le fit
à deffein de tourmenter Madame de Lur-
fay, à qui je m'appercevois qu'elles ne
plaifoient pas, d'autant moins que j'a-
vois en effet la fatuité de m'y prêter un
peu. Ce n'étoit pas que je ne fufle ex¬
trêmement prévenu contre Madame de
Sénanges ; mais j'étois comme tous les
hommes du monde, qu'une conquête de
plus , quelque méprifable qu'elle puiffe
être , ne lailfe pas de flatter : d'ailleurs,
j'imaginois par-là me venger de Made-
moifelle de Théville , que j'afleftois
alors de regarder avec autant d'indiffé-
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rence que j'avois cru lui en remarquer
pour moi.

Pendant que je me livrois aux ridicu¬
les propos de Madame de Sénànges,
Mademoifelie de ThéviUe tomba dans
une rêverie profonde. De temps en temps
elie me regardoit, & quelquefois avec
une forte de mépris que je n'interpré-
tois pas en bien, & dont de moment en
moment je lui voulois plus de mal ; la
feule chofe qui put m'en confoler,
étoit le peu de cas qu'elle s'obftinoit
toujours à faire de Verfac, qu'un acci¬
dent fi extraordinaire mettait prefque
hors de lui. Madame de Lurfay, tour¬
mentée par la jaloufie que lui caufoit
Madame de Sénanges, & par les propos
indécents, équivoques & familiers que
lui tenoit M. de Pranzi, étoit, malgré
fon attention fur elle-même, d'une trif-
teffe mortelle. La perte de mon cœur
qu'elle craignoit de faire, fa réputation
cruellement compromife, & entre les
mains de deux étourdis, qu'elle voyoit
conjurés contr'elle , & qu'elle étoit for¬
cée de ménager: pouvoit-il être pour
elle de fituation plus affreufe ?

Jamais la converfation ne tournoit
vers la mêdilance, que, craignant d'en
devenir l'objet, elle ne fit fon poffible
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pour la déranger ; mais la chofe étoit
difficile avec Verfac : le malheur de ne

pas plaire à Mademoifelle de Théville,
lui donna de l'humeur, & toutes les
femmes en fouffrirent.

Avez-vous oui parler, demanda-t-il,
de la conduite de Madame de ***, & eu
concevez - vous une plus finguliere?
avoir pris à l'on âge, après avoir été
dévote deux fois , le petit de *** ! Cela
eft plaifant, dit Madame de Sénanges,
& en môme-temps très-ridicule, très-
abfurde ; car enfin, après s'être retirée du
monde avec tant d'éclat, il y falloir du
moins rentrer par une aventure plus fé-
rieufe. Qui que ce fût qu'elle prît, dit
Madame de Théville, je ne vois pas
qu'au fond elle en eût été moins blâ¬
mable. Oh ! pardonnez-moi, Madame,
répondit Verfac ; fur ces fortes de chc-
fes , le choix ne laiffe pas d'être impor¬
tant. L'on eft quelquefois moins blâmée
d'un Magiftrat que d'un Colonel; &
pour une prude, par exemple, l'un eft
plus convenable que l'autre : car à cin¬
quante ans prendre un jeune homme,
c'eft ajouter au ridicule de la paflion,
celui de l'objet. C'eft qu'il y a, reprit
Madame de Sénanges, des femmes qui
ne lavent ce que c'eft que fe refpecter,



& de t'Efprit. 167
Oui, répondit Verfac d'un ton ironi¬
que , & en la regardant, cela eft vrai,
il y en a ; & en vérité les femmes....
Oh ! point de thefes générales, inter¬
rompit-elle, elles font toujours en droit
de déplaire. Et moi je foutiens le con-
taire , reprit-il, ce font celles qui ne
doivent jamais fâcher. Quoi ! repliqua-
t-elle, fi vous dites, par exemple, que
toutes les femmes font faciles à vaincre,
fi vous imputez à toutes les dérèglements
dont quelques-unes feulement font ca¬
pables , vous croyez que toutes ne doi¬
vent pas s'en offenfer ? Sans doute, re¬
prit-il, je le crois; plus encore, c'eft
qu'il n'y a précifément que celles qui
font dans le cas de fe rendre prompte-
ment, qui n'aiment pas à l'entendre
dire , & qui s'en plaignent. Je penfe
comme vous, dit Madame de Théville :
une femme raifonnable ne doit point
s'attribuer ce qui n'eft dit que pour celle
qui ne l'eft pas ; & pourvu que je ne me
rende pas, moi, il m'éft fort indifférent
qu'on dife qu'aucune femme ne fait ré-
fifter. Mais comptez-vous pour rien,
Madame, dit Madame de Lurfay, l'o¬
pinion que de pareils difcours peuvent
donner de nous ? Eh oui ! ajouta Mada¬
me de Sénanges, & que, fur un aufi
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faux principe, un homme, en nous re¬
gardant feulement, croye que nous fom-
mes fubjuguées ? Hélas ! Madame , dit
Verfac, c'eft qu'il en eft malheureufe-
ment tant d'exemples, qu'il y a plus de
fottife à ne le pas penfer, que de fa¬
tuité à le croire. Eh ! que vous importe
qu'on vous croye fubjuguée, lorfque
vous ne l'êtes pas, répondit Madame
de Théville ; que fait à yotre vertu l'o¬
pinion d'un fat? croyez-moi, Madame,
pour peu qu'un homme vive dans le
monde, il fait bientôt que les femmes
ne font ni toutes vicieufes, ni toutes
vertueufes, & l'expérience lui apprend
aifémentquelles font les exceptions qu'il
doit faire. Quand cela feroit vrai, Ma¬
dame , lui dit Madame de Lurfay, cela
nous expofe-t-il moins aux fottes idées
d'un jeune homme, qui, en attendant
l'ufage du monde & l'expérience, com¬
mence toujours par mal penfer de nous?
& qui quelquefois, reprit Verfac, avec
l'expérience & l'ufage, ne trouve pas
de quoi changer d'avis. En vérité, Mon-
fleur, dit Madame de Sénanges, vous
parlez comme quelqu'un qui n'auroitja¬
mais vu que màuvaife compagnie. Avant
que de vous répondre là-delfus, je vou¬
drons bien, Madame, lui dit-il, que

VOUS
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vous me diffiez ce que c'eft mauvaife
compagnie? Eh mais! répondit-elle, ce
font des femmes d'une certaine façon.
Vous conviendrez aifément, reprit-il,
que votre définition n'eft pas jufte,
puifqu'en me fervant du même terme,
je puis rendre l'idée contraire , & vous
dire que des femmes d'une certaine fa¬
çon, font des femmes de bonne compa¬
gnie. Mais expliquons votre idée : par
femmes de bonne compagnie, qu'enten¬
dez-vous ? font-ce les femmes vertueu-

fes, ces femmes qui n'ont jamais eu la
moindre foibleffe à fe reprocher ? Sans
doute ! reprit-elle. Sans doute ! s'écria
Verfac ; quoi ! vous mettez au même
rang une femme notée par des aven¬
tures infâmes, & celle qui n'aura eu
qu'une foibleife , que, par fa façon de
penfer, elle aura rendu refpeétable ! Ah !
Madame, je fuis moins cruel : ce ne
font pas ces femmes-là que j'appellerois
mauvaife compagnie ; & fi vous les trou¬
vez telles, je conviendrai avec vous que
je ne vois pas bonne compagnie, puifque,
de toutes les femmes que je vois, je
n'en connois pas une qui n'ait été fenfi-
ble, ou qui ne le foit encore. Quand
cela ne feroit pas, Monfieur, vous ne
le croiriez point, reprit Madame de

H
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Lurfay, & vouspenfez fi mal de nouS.«
Ileftvrai, Madame, interrompit-il, il
eft des femmes dont je penfe on ne peut
pas plus mal, dont je regarde lemanege
avec mépris, & auxquelles enfin je ne
connois nulle forte de vertu ; qui n'ont
pas des foiblelfes, mais des vices; tou¬
jours les premières à crier fur ce que
l'on dit de leur fexe, parce qu'elles ont
toujours à couvrir leur intérêt particu¬
lier de l'intérêt général. Pour celles-là,
fans doute, le moindre trait eft cruel :
elles perdent tant à être connues, &
dans le fond de leur cœur le favent fi.
bien , qu'elles ne peuvent fupporter
rien de ce qui les dèmafque ou les dé¬
finit. Aiufi quand je dirai : les femmes fe
rendent prompiement, à peine attendent-
elles qu'on les en prie; fi je fais un portrait
dé/avantageux de quelques-unes, il me
fera permis de croire que celles qui s'é-
levent contre, penfent qu'il leur ref-
femble. Sans doute, Monfieur, dit Ma¬
dame de Théville ; & la colere fur ces
fortes de choies, prouve feulement
qu'on penfe mal de foi-même. Eh bien !
Madame , dit Verfac, en s'adrelfant à
Madame de Sénanges, qui me faifoit
des mines, concevez - vous à préfent
..pourquoi tant de femmes font fâchées,
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& pourquoi Madame de Thêville ne
l'eft point? Tout ce que je conçois, ré¬
pondit-elle , c'eft qu'il vous lied moins
qu'A un autre de parler mal des femmes,
& que le plus grand de leurs ridicules
eft de vous traiter comme elles font.
C'eft peut-être à caufe de cela, reprit-il
en riant, que j'en ai fi mauvaife opi¬
nion. Ce qui m'outre de fureur, dit-elle,
c'eft que ce ton de méprifer les femmes
devient à la mode, & qu'il n'y a pas
jufqu'aux Auteurs qui ne l'ayent pris. Il
me tomba entre les mains , il y a quel¬
que temps, une brochure déteftabie, oiT
nous étions traitées à faire horreur:
aufti neTachevai-je pas. En vérité, dit
Madame de Lurfay, ces mauvais petits
livres-là devroient bien être défendus.
Pourquoi donc, Madame, repliquaVer-
làc? les femmes font ce qu'il leur plaît ;
l'Auteur en écrit ce qu'il veut : il en dit
du mal, elles en difent de fon livre;
elles ne fe corrigent pas, ni lui non
plus peut-être ; jufqu'ici je les trouve
quitte à quitte.

En achevant ces paroles, on leva
la table ; Verfac commençant à dou¬
ter de la réuffite de fes projets, Mada¬
me de Sénanges, occupée à pouffer les
Sens, & Madame de Lurfay défefpérée

Hij
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des façons mal-honnêtes de M. de Pran-
zi, qui la prefloit affez haut de lui ren¬
dre des bontés qui, difoit-il, lui deve-
noientplus nécefîaires que jamais. Quel¬
que chagrin que de pareils difcours lui
caufaffent, il n'égaloit pas celui de m'a- '
voir vu répondre à Madame de Sénan-
ges, furqui, malgré la contrainte qu'elle
s'impofoit, elle jettoitde temps en temps
des yeux d'indignation & de mépris. El¬
le l'avoit entendue me parler fendaient
pendant tout le fouper, & fe plaindre
de ce que tout ce qu'il y avoit de mieux
en France allant chez elle, je n'avois
pas encore fongé à m'y faire prêfenter
Elle la connoiffoit trop, pour ne pas
favoir que les compliments les plus Am¬
ples avoient toujours chez elle un ob¬
jet marqué : on m'avoit trop interrogé
fur l'état de mon cœur, pour que cette
curiofité ne fût qu'indifférente. Mada¬
me de Sénanges étoit vive, ne ména-
geoit rien quand il s'agiffoit d'une con¬
quête nouvelle, cberchoit moins à tou¬
cher qu'à plaire, & difpenfoit volontiers
de l'amour & de l'eftime, pourvu qu'elle
infpirât des defirs. Madame de Lurfay
n'ignoroit pas à quel point nous en
fommes fufceptibles ; & même, en me
fuppofant extrêmement amoureux, elle
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lie doutoit pas que je ne me livraffe,
pour le moment du moins, à une femme
qui fauroit malgré moi-même me le
faire trouver, & m'y ramener plus d'une
fois. La froideur que j'avois marquée
pour elle depuis mon manque de ref-
peft, le peu de foins que j'avois pris de
lui plaire , la complaifance que j'avois
eue pour Madame de Sénanges, tout lui
faifoit craindre que je ne fulfes près de
changer. Impatiente de conno'itre mes
fentiments, elle n'ofoit cependant s'en
inftruire. Au milieu de tant de monde,
& qui lui étoit fi fufpect, le moyen d'ar¬
ranger un rendez - vous ? D'ailleurs,
comment, après ce qui s'étoit palfé en¬
tre nous, me le propofer fans me don¬
ner d'elle les plus affreufes idées ? Heu-
reufement pour moi, la décence l'em¬
porta. Madame de Sénanges, qui en
étoit un peu moins fufceptible , & qui
avoit vu que je ne m'aidoLs prefque pas,
que les regards les plus marqués ne
m'inftruifoient point, & qu'aux priè¬
res prenantes qu'elle m'avoit faites de
la voir, je n'avois répondu que par des
révérences , qui ne décidaient pas fon
état, ne favoit plus comment me faire
comprendre ce qu'elle exprimoit fi bien.
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Il ne lui reftoit plus, pour me mettre au
fait, qu'un mot ; mais toute irréguliere
qu'elle étoit, elle n ofa pas le pronon¬
cer, foit parce que je ne l'en preffai
point, ou, ce qui eft auffî vraifemblable,
parce qu'elle ignoroit que j'avois be-
îoin de l'explication la plus claire.

Nous avions épuifé à louper ce qu'il
y avoit de plus nouveau en médifance :
fans cette reflburce , on foutient diffici¬
le ment la converfatipn ; & devant Verfac
& Madame de Sénanges, la raifon ne pou¬
vait point paroître long-temps. Bien¬
tôt nous ne fumes plus que dire. Ma¬
dame de Lurfay , que M. de Pranzi con-
tinuoit à impatienter, propofa de jouer ;
nous y conîentîmes, & moi fur-tout
qui efpérois que le jeu me mettroit au¬
près de Mademoifelle de Théviile. Le
fort ne me fervit cependant pas auffi-
bien que je le defirois. Madame de Lur¬
fay , qui connoiffcit toute la mauvaife
volonté de Verlac, & qui vouloit fe
donner en fpeélacle devant lui le moins
qu'il lui feroit poffible, me mit avec
Madame de Théviile, contre Madame
de Sénanges & contre lui, & fit une re-
prife d'honibre avec Hortenfe & M. de
Pranzi. Dans le chagrin que j'en eus, je
penfai rompre la partie que je venois
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d'accepter. Pour m'en dédommager du
moins, je me plaçai de façon que j'avois
Mademoifelle de Théviile en face : pé¬
nétré du piaifir de la regarder, je ne fus
pas un inftant ce que je faifois. Occupé
d'elle fans relâche, je ne m'attachois
qu'à fes mouvements. Nous nous fur-
prenions quelquefois à nous regarder ;
il fembloit que nous euffions le même
intérêt à démêler ce qui fe paffoit dans
nos cœurs. La triftefle où je la voyois
plongée , m'en cauloit à moi-même ; &
les réflexions qu'elle me faifoit faire,
me donnèrent des diffractions fi fré¬
quentes , que Verfac, qui crut qu'elles
avoient Madame de Lurfay pour prin¬
cipe , ne put s'empêcher d'en rire, &
de les faire remarquer à Madame de Sê-
nanges, qui en haufla les épaules de pi¬
tié , fans cependanten rien diminuer des
efpérances qu'elle avoit fondées fur ma
perfonne.

Le jeu ne nous intéreffoit pas affez
pour nous tenir dans le filence. Verfae
& Madame de Sénanges donnoient de
temps en temps carrière à leur humeun»
méditante ; ce qui, joint à mon peu d'ap¬
plication , impatientoit Madame de Thé-
ville , qui aimoit le jeu comme une fem¬
me qui n'aime point autre chofe. Ver-
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fac chantoit entre fesdents des couplets
nouveaux & forts méchants. Madame de
Sénanges, que la calomnie amufoit,
fous quelque forme qu'elle fe prêfentât,
les demanda à Verfac , qui répondit
qu'il ne les avoit pas, & qu'il étoit af-
fez malheureux pour ne les favoir que
par fragments. Je les ai , Madame, lui
dis-je, & fur le champ je les lui offris.
Elle s'opiniâtra poliment à les refufer,
& me pria feulement de vouloir bien les
lui faire copier. Je lui promis de les lui
envoyer le lendemain matin. Les en¬
voyer ! dit Verfac, d'un air d'étonne-
ment, vous n'y penfez pas ! Ne voyez-
vous pas bien, ajouta-t-il tout bas,
qu'on ne vous les auroit point deman¬
dés fi l'on n'avoit pas cru que vous les
porteriez vous-même ? C'eft la réglé.
N'eft-il pas vrai, demanda-t-il à Ma¬
dame de Sénanges, on porte foi-même
ees fortes de bagatelles ? Cela eft plus
poli, répondit-elle en fouriant ; mais je
ne veux pourtant pas le gêner. Je fen-
tis bien que par cette démarche, Mada¬
me de Sénanges vouloit me faire en¬
trer en commerce avec elle; mais ne
pouvant l'éviter fans une impoliteffe
impardonnable, je pris le parti de me
foumettre à la décifion de Verfac, & de
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dire à Madame de Sénanges que je lui
porterois le lendemain les vers qu'elle
fouhaitoit, puifqu'elle vouloit bien me
le permettre. Eile parut contente de
l'affurance que je lui en donnois ; &
Verfac, qui mettoit fi bien les affaires
en train pour tourmenter Madame de
Lurfay, en fut, je crois, encore plus
charmé que Madame de Sénanges.

Nos parties finirent peu de temps
■après, à l'extrême fatisfaftion de Mada¬
me de Lurfay, qui, pour tâcher de détour¬
ner Verfac , s'étoit facrifiée , non-feule¬
ment en jouant avec un homme qu'elle
déteftoit, mais encore en me laiffant
expofé aux empreffements d'une femme
qui devenoit ouvertement fa rivale.

Cependant le temps de fortir de chez
Madame de Lurfay approchoit. J'allois
perdre Mademoifelie de Théville, &
près de la quitter , je fentis combien je
défi rois de la revoir. Ce bien, alors l'u¬
nique de ma vie, je ne voulois plus, s'il
fe pouvoit, attendre que le hafard m'en
fit jouir. Sans l'éloignement qui étoit
entre Madame de Théville & ma mere,
il m'auroit paru facile de me procurer
un accès chez elle; mais retenu par cette
confidération, & craignant que Mada¬
me de Théville ne reçut pas convena-

H v
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blement pour moi la priere que je lui
ferois de me permettre de la voir, je
n'ofois la hafarder. Je m'étois approché
de Mademoifelle de Théville ; & pre¬
nant pour texte de la converfation, la
reprife qu'elle venoit de faire, je lui
demandai comment le jeu l'avoit trai¬
tée ? Affez mal, me répondit-elle froi¬
dement. Je n'y ai pas été, repris-je ,

plus heureux que vous. A la façon dont
vous joutiez, répliqua-t-elle, il auroit
été difficile que vous euffiez fixé la for¬
tune ; & fi je ne me trompe, je vous
ai entendu reprocher vos diftractions.
Vous n'avez pas été plus attentive, lui
dit alors Madame de Lurlay, & je ne
crois pas que vous ayez été un moment
à votre jeu. C'eft, répondit-eîle, en
rougiffant, que l'hombre m'ernuye. Je
ne fais, dit Madame de Tliéville, mais
je lui trouve depuis quelque temps un
fond de triftefîe qui m'allarme, & que
rien ne peut aiffiper. Elle aime trop la
folitude, dit Madame de Lurfay, & je
veux que demain nous prenions enfem-
ble des mefures pour la diftraire. Les
plaifirs de ma confine m'intéreffent auf-
fi , dis-je à demi-bas à Madame de Thé-
ville ; s'il me vient quelques idées,
voudrez - vous me permettre d'aller
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vous en faire part chez vous ? Je ne
vous crois pas excellent pour le con-
feil, répondit-elle en riant; mais il
n'importe, Monfieur , vous me ferez
plaifir. En ce cas, me dis Madame de
Lurfay , mais d'un ton fort bas, fi vous
voulez vous rendre ici demain l'après-
dînée, nous irons enfemble chez Ma¬
dame. J'acceptai avec tr-anfport cette
propofition, il charmé de l'efpérance de
voir le lendemain ce que j'adorois, que
je ne fis aucune réflexion, ni fur le lieu
du rendez-vous, ni fur le véritable ob¬
jet qu'il pouvoit avoir.

Pendant que je me félicitois de m'être
procuré un bonheur qui m'étoit fi né-
ceffaire , Verfac, tout indifpofé qu'il
étoit contre Mademoifelie de Théville ,

lui parloit fur fa mélancolie, & furies
moyens de la détruire. Quoiqu'il trai¬
tât affez fagement cette matière avec
elle, il ne put en obtenir que des ré»
ponfes froides, & qui marquoient pofi-
tivement le peu de cas qu'elle faifoit de
lui. Trop vain pour témoigner tout le
dépit qu'il eu refientoit, il fut cepen¬
dant afléz fenfible pour n'y paroître pas
indifférent, & je le voyois rougir mal¬
gré lui du peu d'attention que l'on mar-
quoitpour fes charmes. Cette conquête
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étoit en effet trop flatteufe, pour en per¬
dre l'efpérance fans regret.

Plaire à une femme ordinaire, la voir
palfer des bras d'un autre dans les liens,
c'étoit un triomphe auquel il étoit ac¬
coutumé, & qu'il partageoit avec trop
de gens, pour que fa vanité en fût con¬
tente. Dans ce grand nombre de fem¬
mes , qui toutes briguoient le bonheur
de fixer un moment les regards, peut-
être n'en avoit-il pas trouvé une qui
pût flatter fon orgueil : femmes perdues
depuis long-temps de réputation, & qui
vouloient finir par lui ; femmes infen-
fèes, dont un homme à la mode, quel
qu'il foit, mérite les hommages, &qui
fe rendent à fes agréments moins encore
qu'au plaifir d'entendre dire quelque
temps qu'elles lui appartiennent ; plus
touchées de s'être procuré une aven¬
ture qui les déshonore à jamais, que des
plaifirs d'un commerce fecret qui ne
feroit point parler d'elles : voilà ce qu'il
trouvoit tous les jours. Objet de la fau¬
tai fie de toutes les femmes, ne régnant
fur le coeur d'aucune, & lui-même in¬
différent pour toutes, il cédoit à leurs
defîrs fans les aimer, vivoit avec elles
fans goût, & les quittoit fans les con-
noître plus que quand il les aveit prifes,
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pour fe donner à d'autres qu'il ne con-
noîtroit ni n'eftimeroit davantage.

Ce n'étoit pas que de quelques attraits
que Mademoifelle de Théville fut pour¬
vue, elle pût infpirer de l'amour à Ver-
fac ; il n'étoit point fait pour connoître
ces mouvements tendres qui font le
bonheur d'un cœur fenfible : mais celui
de Mademoifelle de Théville étoit aulîi
neuf que fes charmes; & fans chercher
à le rendre heureux, il auroit voulu fe
le foumettre. Comme on ne lui avoit
jamais rélifté que par coquetterie, il
vouloit, une fois du moins, s'amufer du
fpectacle d'une jeune perfonne vaincue
fans le favoir, étonnée de fes premiers
foupirs, toute entiere à l'amour quand
elle croit le combattre encore ; qui ne
refpire, ne penfe, n'agit que pour fou
amant, & pour qui rien n'eft plaifir,
peine & devoir, que tout ce qui tient à
fa paffion.

La conquête de Mademoifelle de Th
ville n'auroit, fans doute, toute bril¬
lante qu'elle étoit, fatisfait que l'or¬
gueil de Verfac, qui, quoiqu'il n'aimât
rien, imaginoit pourtant du plaifir à
être tendrement aimé; plaifir qu'il n'é¬
toit pas affez dupe pour chercher chez
les femmes qu'il honoroit de fes faveurs,
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Il avoit compté fur les bontés de Ma¬
demoiselle de Théville, & ne pouvoit
concevoir ce qui lui procuroit un défa-
grément qu'il n'avoit jamais éprouvé.

Las du perfonnage qu'il jouoit,ilfe
détermina à prendre congé de Madame
de Lurfay. Il étoittard, & nous en fî¬
mes tous autant. Je ne doute pas qu'elle
ne fouhaitât que je reftaffe ; mais il n'é-
toit pas queftion d'imaginer des expé¬
dients devant Verfac, qui joignoit alors
à fa fineffe naturelle, le deiir de lui don¬
ner des travers. Madame de Sénanges
me fupplia, en me quittant, de fonger
aux couplets que je lui avois promis :
& Verfac, qui lui donnoit la main, là
pria ironiquement de n'être pas inquiété
lur une affaire dont il faifoit la fienne.
M. de Pranzi donnoit la main à Mada¬
me de Théville, & je ne voyois que
moi pour conduire Hortenfe. Je lui pré-
fentai la main ; mais je n'eus pas fitôt
touché la fienne, que je fentis tout mon
corps trembler ; mon émotion devint li
"violente, qu'à peine pouvois-je me fou-
tenir. Je n'ofai ni lui parler, ni la re¬
garder , & nous arrivâmes tous deux à
fon carroffe, en gardant le plus profond
fiience. Verfac l'y atteadoit, pour lui
faire la plus froide révérence qu'il pût
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imaginer : ce qu'il fit, je crois , pour lui
marquer combien il était mécontent de
fa conduite, ou pour lui prouver de
l'indifférence. Madame de Sénanges
m'accabla encore de fes cruelles agace¬
ries , comme Mademoiselle de Théville
de fa froideur; elles partirent; &jeme
hâtai d'autant plus de les fuivre, que je
craignois qu'il ne prit un remords à
Madame de Lurfay.

Je paffe fur les fentimentsqui m'occu¬
pèrent cette nuit-là. Il n'y a pas d'hom¬
me fur la terre allez malheureux pour
n'avoir jamais aimé, & aucun qui ne
foit par conféquent en état de fe les
peindre. Si la vanité feule avoit pu fa-
tisfaire mon cœur, il auroit fans doute
été moins agité. Madame de Sénanges,
toute occupée du foin de me plaire ; Ma¬
dame de Lurfay, de qui je n'avois plus
de délais à craindre, me mettoient dans
une fituation brillante ; la première fur-
tout, qui, fi ellenes'attiroit plus par fes
charmes l'attention publique, fe la con-
fervoit toujours par de nouvelles aven¬
tures. Peu flatté de me voir en même-
temps l'objet des vœux d'une prude &
d'une femme galante, le cœur qui fem-
bloit fe refufer à mes defirs, étoit le feul
qui pût remplir le mien. Témoin de la
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triftefie d'Hortenfe, & de fa froideur
pour moi, à quoi pouvois-je mieux les
attribuer qu'à une paffion fecrete ? Les
premiers foupçons que j'avois portés
fur Germeuil, fe réveillèrent dans mon

efprit; à force de m'y arrêter, ils s'ac¬
crurent. Je crus avoir vu mille chofes
qui d'abord m'avoient moins frappé,
& qui toutes me convainquoient de leur
ardeur mutuelle.

Je fus incertain le lendemain fi je di-
rois à Madame de Meilcour que j'avois
vu Madame de Théville. Je craignois
que l'antipathie qui les défunilfoit, ne
la portât à me défendre de la voir. J'é- v
tois fi fur en ce cas, de lui défobéir, que
j'aurois voulu ne m'y pas expofer. Il
pouvoit être plus dangereux de lui dé¬
rober mes démarches : elle n'auroit pu
les ignorer long-temps ; & le myftere
que je lui en ferois, ne ferviroit peut-
être qu'à les lui faire obferver avec plus
de foin. Je crus donc que le parti le
plus fage , non - feulement pour mon
amour, mais encore pour rendre à Ma¬
dame de Meilcour ce que je lui devois,
étoit de ne lui rien cacher, J'entrai chez
elle ; & en lui racontant, comme une
chofe indifférente, ce que j'avois fait
la veille, je lui dis que j'avois vu Ma-
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dame de Théville. Ce nom, que j'ofois
à peine lui prononcer, ne lui caufa pas
le mouvement que je craignois ; elle
me répondit froidement qu'elle ne
croyait pas que Madame de Théville
fût à Paris. Madame de Lurfay, qui fait
que vous ne l'aimez pas, repris» je, a
craint, fans doute , de vous en parler.
Ce n'éîoit rien de fâcheux à m'appren-
dre que fou retour, repliqun-t-elle ; l'é-
loiguement que nous avons l'une pour
l'autre, ne nous rend pas ennemies.Vous
ne dé t'approuverez donc pas, lui dis-je,
que je la voye ? Au contraire, répon¬
dit-elle ; elle a trop de vertus pour que
l'on commerce ne. vous foit pas infini¬
ment utile. Mais, ajouta-t-efle , on m'a
dit que fa fille ètoit belle ; l'avez-vous
vue ? comment la trouvez-vous ?

je fus fi embarraffé de cette queftion,
toute fimple qu'elle étoit, que je penfai
lui répondre que je n'en favo s rien.
Je ne me remis de mon trouble que pour
m'en préparer un autre. Obligé de dire
ce que je penfois de Mademoifelle de
Théville, l'amour me dicta fon éloge.

Si je l'ai vue ! & comment je la trou¬
ve, m'écriai-je ! Ah ! Madame, vous en
feriez enchantée ! Sa figure , fon main¬
tien, fon efprit, tout plaît en elle, tout
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y attache. Ce font les plus beaux yeux !
les plus tendres ! les plus touchants ! 11
vous l'aviez feulement vue fourire... !

Vous la louez vivement, interrom¬
pit-elle , & vous aimeriez mieux, à ce
que je crois, vivre avec elle, que moi
avec fa mere. Je ne m'apperçus que
dans cet ioftant, que j'en avois trop dit.
Madame, lui répoudis-je avec une émo¬
tion qu'en vain je vaulois contraindre ,

je vous l'ai peinte telle que je l'ai vue,
& peut-être encore moins bien qu'elle
n'eft; je vous avouerai cependant que
je ne me fuis pas trouvé de difpofition
à la haïr. Je ne fouhaite pas, dit-elle,
que vous la haïffiez; mais je voudrais
que fes charmes vous fiffent moins d'im-
preffion qu'ils ne me paroiffent vous en
faire. Eh! que vous importerait, Ma¬
dame, quand je l'aimerais, répondis-je,
avec un foupir qui m'échappa malgré
moi ? Eh ! fi vous ne l'aimiez déjà, re-
pliqua-t-elle, fes fentiments vous occu-
peroient-ils? Quoi! Madame, repris-je,
pourriez-vous penfer qu'en un moment
que je l'ai vue , elle eût pu m'infpirer
de l'amour ? Elle eft belle; & vous êtes
jeune , répondit ma mere : à votre âge ,
les coups de foudre font à craindre , &
moisis on a d'expérience, plus on s'en-
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gage facilement. Mais, Madame, lai
demandai-je, feroit-ce un fi grand mal
que je l'aimalfe ? Oui, répondit - elle
iroidement, ç'en léroit un , puifque
cette paffion ne vous rendroit pas heu¬
reux. Peut-être, répondis-je, mes crain¬
tes fur fon. indifférence pour moi, font-
elles fans fondement ?. Je ferois bien
fâchée que cela fut, dit - elle ; & fa
feniibilité pour vous, ne vous ren¬
droit que plus à plaindre. Je fuis bien-
aife de vous apprendre que j'ai des vues
fur vous, & qu'elles n'ont pas Made-
moifelle de Théville pour objet : elle
n'eft pas faite pour occuper votre ca¬
price ; & je ne vous conîêille pas, en¬
core un coup , de lui rendre des foins
bien férieux. Je me flatte, ajouta-
t-elle, que je puis encore vous parler
là-deffus, & que vous n'avez pas allez
engagé votre cœur pour vous faire une
peine des avis que je vous donne. Mada¬
me , repris-je ( en prenant tout fur moi
pour ne lui pas montrer ma douleur),
je ne vous ai parlé de Mademoifelle de
Théville que par la néceffité où vous
m'avez mis de répondre à vos queflions.
Je l'ai trouvée belle, il eft vrai ; mais
on ne devient pas, du moins je le crois,
amoureux de tout ce qu'on admire. Je
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l'ai vue fans émotion , & je la reverrai
fans péril pour mon cœur. Vous êtes
cependant, Madame, ajoutai-je, maî-
treffe d'ordonner de mes démarches, &
je renonce à la voir jamais, fi vous
croyez que' je le doive.

Mon air tranquille en impofa à Ma¬
dame de Meilcour, qui d'ailleurs m'ai-
moit trop pour qu'il me fût difficile de
la tromper. Non, mon fils, répondit-
elle , voyez-la, quel que foit le but du
commerce que vous vouliez lier avec
elle ; qu'il ait l'amour pour objet, qu'il
n'en ait point du tout, dans aucun de
ces cas je ne dois ni ne veux vous con¬
traindre. Mes ordres, fi vous l'aimez,
ne détruiront pas votre paffion; & fi
vous ne l'aimez point, je ne fuis pas
affez ridicule pour vous en faire naî¬
tre le defir en vous interdifant fa vue.

Cette converfation tourmentoit trop
mon cœur pour chercher à la conti¬
nuer , & je pris congé de ma mere pour
aller chez Madame de Lurfay, qui de-
voit me conduire chez Hortenfe.

Je réfléchiffois fur tout ce qui s'oppo-
foit à mon amour ; & moins je lui
voyois d'efpérance d'être heureux, plus
je le fentois s'affermir dans mon cœur.
Un rival, à qui je ne croyois plus rien à
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defirer ; une mere, qui, fur un fnnpie
foupçon, venoit de fe déclarer contre
moi ; une femme dont j'allois bleifer la
paffion ou la vanité, chofe également
dangereufe, rien ne m'arrêta. J'entrai
chez Madame de Lurfay, rempli d'Hor-
tenfe , & peu difpofé à me fouvenir
de ce qui s'étoit paffé la veille avec la
première, que , depuis mes foupçons
fur M. de Pranzi, je méprifois plus que
jamais.

Malgré toutes les menaces qu'elle
m'avoit faites de prendre des précau¬
tions contre moi, je la trouvai feule;
elle me reçut comme on reçoit quel¬
qu'un avec qui l'on croit avoir tout
terminé , avec tendrelfe & familiarité.
Ma froideur, car je ne me prêtai à rien,
l'embarralfa : des révérences, du ref-
peft, un air morne ; quel prix, & de ce
qu'elle avoit fait pour moi, & des
bontés qu'elle me préparait encore !
Comment accorder aulii peu d'amour
& d'emprellement, avec les tranfports
que je lui avoismontrés? Ellefecroyoit
en droit de s'en plaindre, & ne l'ofoit
cependant pas faire. Elle me regardoit
avec des yeux étonnés, & cherchoit
vainement dans les miens l'ardeur que
je femblois lui avoir promife. Interdit
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& plus contraint que jamais , j'étois au¬
près d'elle, moins comme un amant qui
eft encore à favorifer, que comme un
qui fe laide de l'être. Je ne lui avois dit
en entrant que des choies communes :
jargon d'ufage, profcrit entre deux per¬
sonnes qui s'aiment. Outrée d'un pro¬
cédé fi p u convenable, & ne l'ayant
pas mérité dé ma part, elle fe rappella
Madame de Sénauges, & nedoutapoint
qu'une indifférence fi fubite ne fût cau-
fée par un nouveau goût qui me déro-
boit à fa tendreffe. Cette idée , qui n'é-
toitpas fans fondement, la pénétra de
douleur; elle voyait une femme fans
moeurs , fans jeuneffe, fans beauté, lui
enlever en un jour le fruit de trois mois
de foins : & dans quel temps encore ; &
après quelles efpérances ! lorfqu'elle
pouvoit fe croire fûr de mon cœur,
qu'elle avoit vaincu fes ferupuies , &
qu'enfin j'avois furmonté mes préjugés.

Je m'apperçus aifénaent, quoiqu'elle
gardât le fiierice , de fon mécontente¬
ment & de fa douleur; mais je ne fa-
voisque lui dire. L'idée d'Hoitenfe &
les difeours de ma rnere me remplif-
foient tout entier, & me laiffoierst peu
de pitié pour les maux que je faifois
fouffrir à Madame de Lurfay. Ennuyé
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cependant d'être fi long-temps feul avec
eliej je pris mon parti. Madame, lui de-
maudai-je, ne devions-nous pas aller
chez Madame de Tliéville ? Oui, Mon-
fieur, répondit-elle féchement, je vous
atteudois ; je commençois même à croi¬
re que vous aviez oublié que je devois
vous y conduire. Je n'ai pas, repris-je,
d'aufli ridicules diftraétions. Vous avez

cependant, répondit - elle, un allez
beau fujet d'en avoir, & je crois qu'il
n'y a que Madame de Sénanges que
vous ne~puiffiez plus oublier.

Cette Madame de Sénanges, qu'on
m'accufoit de ne pouvoir plus oubiier,
exiftoit pourtant fi peu dans ma mémoi¬
re, que je ne me fouvins que dans cet
infiant de la viilte qu'elle m'avoit en¬
gagé à lui faire. La jaioufie de Madame
de Lurfay ne me déplut point, il m'im-
portoit qu'elle ne découvrît pas quel
étoit le véritable objet de ma paffion,
& je yis avec joie Madame de Sénanges
devenue celui de fes craintes. Le piaifir
de la voir le tromper, me fit fourire
malgré moi. L'indifférence avec laquelle
je recevois l'efpece de reproche qu'elle
me faifoit, ia piqua fenfiblement. Vous
avez alfurêrnent fait un beau choix,
continua-t-élle, voyant que je ne lui
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rêpondois rien ; vous ne pouviez pas
débuter mieux : cela eft refpeftable &
doit vous faire honneur. Je ne fais,
Madame, répondis-je froidement, de
quoi vous me parlez. Vous ne favez !
interrompit-elle d'un air railleur ; cela
eft finguher. J'aurois cru. quoique votre
défaut ne foit pas de déviner aifément,
que vous ne vous tromperiez pas à ce
que je veux vous dire; & vous ne vous
y trompez pas non plus. Mais fi vous
avez réfolu d'être difcret aujourd'hui,
il falloit hier vous y préparer mieux,
& ne pas découvrir à tout le monde
l'important fecret de votre cœur. Après
tout, Madame de Sénanges n'exige pas
tant de myftere ; fa vanité veut un
triomphe public ; & vous la fervirez
bien mal, fi vous lui gardez le fecret.
Vous me mettez mieux avec Madame
de Sénanges que je fouhaite d'y être,
Madame, répondis-je, & je doute aulR
qu'elle m'honore d'un fentiment parti¬
culier. Vous en doutez? reprit-elle;
j'aiine votre modeftie : vous n'en pa-
roilfiez pas hier ft rempli, & vous lui
répondîtes comme quelqu'un qui avoit
pénétré fes intentions & qui ne s'éloi-
gnoit pas de s'y conformer. Je ne fais,
répliquai - je, quelles font fur mon

compte
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compte fes intentions ; mais j'ai cru
pouvoir répondre à les politelïés , fans
que ce fût pour vous matière à repro¬
ches. A l'égard des reproches, reprit-
elle vivement, je ne me crois point ea
droit de vous en faire ; l'amour ici pour-
roitfeul les autorifer: mais 1 amitié peut
donner des avis; & fi vous imaginez
davantage, vous m'entendez mal : au
furplus, vous me permettrez de vous
dire que la politelfe n'exige point qu'on
fade des mines à quelqu'un. En vérité!
Madame, m'écriai-je, j'ignore ce que
c'eft qu'une mine, & vous le favez
bien. Madame de Sénanges a eu fans
doute des attentions pour moi ; mais je
n'y ai dû remarquer rien de ce defir de
me plaire que vous lui attribuez : li en
effet il exifte, c'eft un fecret qu'elle s'eft
réfervé, & qui n'a point paffé jufques à
moi. J'ai répondu à ce qu'elle m'a dit ;
mais elle ne m'a parlé que de chofes gé¬
nérales , dont, quand je l'aurois vou¬
lu , je n'aurois pu, fans être un fat, à
ce qu'il me femble, tirer de conféquence
particulière. Vous favez vous-même
que nous ne nous fommes pas parlé en
fecret. Sans fe parler en fecret, inter¬
rompit-elle, il y a bien des chofes fur
lefquelles on peut s'arranger, & vous
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ne vous en êtes pas moins donné un
rendez-vous. J'ai promis Amplement,
repliquai-je, de lui porter des couplets
qu'elle avoit envie d'avoir, & je ne
crois pas qu'en aucun lens cela puiife
s'appeller un rendez-vous. S'il ne l'eft
pas, reprit-elle brufquement, il le de¬
viendra ; mais ne pouviez-vous pas lui
laiffer chercher ces vers? étoit-il né-
ceffaire de vous vanter de les avoir ? Je
n'aifait pour elle, répondis-je, que ce
que j'aurois fait pour tout autre ; &
fans M. de Verfac, qui m'a engagé à
les lui porter chez elle malgré moi, je
ferois quitte aujourd'hui de cette vifite,
qui me procure une querelle de votre
part. Une querelle, dit-elle enhauffant
les épaules ! cette expreffion me paroît
fmguliere. Eh ! non , Monfieur, je ne
vous fais point de querelle ; je vous l'ai
dit, je vous le répété, ayez donc la bon¬
té de m'en croire : je mets fort peu de
vivacité dans ce que je vous dis. En ef¬
fet , que m'importe à moi que vous ai¬
miez Madame deSénanges?n'êtes-vous
pas le maître de vous donner tous les
ridicules qu'il vous plaira? Des ridicu¬
les ! repris-je; & à propos de quoi? A
propos de Madame de Sénanges feule¬
ment , répondit - elle ; on partage tou-
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jours le déshonneur des perfonnes à qui
l'on s'attache: un mauvais choix mar¬

que un mauvais fond; & prendre du
goût pour une femme comme Madame
de SénangeSjC'eft avouer publiquement
qu'on ne vaut pas mieux qu'elle ; c'eft
ié dégrader pour toute la vie. Oui,
Monfieur, ne vous y trompez pas, une
fantailie palfe; mais la honte en eft éter¬
nelle , quand l'objet en a été méprifa-
ble. Nous fortirons à préfent quand
vous voudrez, ajouta-t-elle en le le¬
vant, je n'ai plus rien à vous dire.

Je lui donnai la main ; elle marchoit
fans me regarder, & je m'apperçus
qu'elle avoit fur le vifage des marques
du plus tendre dépit. En effet, quoi de
plus mortifiant pour elle, que ce qui
venoit de fe paffer entre nous deux!
pouvois-je me défendre avec plus de
froideur, & d'une façon plus infultan-
te ? eft-ce ainli qu'un amant fe juftifie ?
Elle avoit trop d'efprit, trop d'ufage,
& en même-temps trop d'amour, pourne
pas fentir vivement ce qu'il y avoit
d'affreux pour elle dans mon procédé.
Jamais elle ne m'avoit mieux montré fa
tendreffe, & jamais je n'y avois aulff
mal répondu. J'avois connu qu'elle me
faifoit des reproches, nous étions feuls,
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& je n'étois pas tombé à fes genoux ; je
n'avois pas fait de ce moment, le plus
heureux des miens ; je la laiffois fortir
enfin : ignorois-je donc le prix d'une
querelle ?

Je ne fais fi elle fit ces réflexions, mais
elle monta en carroffe d'un air qui m'af-
fura qu'elle étoitinfiniment mécontente,
& que rien de gracieux ne lui rempliffoit
l'efprit. Je me plaçai auprès d'elle avec
autant d'affurance que fi elle eût eu tout
les fujets du monde de fe louer de moi.
Je vis pourtant bien qu'elle étoit fâchée ;
mais loin deluifairelà-deflusla moindre
politeffe, je ne m'occupai que de mon
objet. J'avois réfolu de la faire ferviràla
réunion de Madame de Théville & de
ma rnere; & fans examiner fi ce moment
étoit favorable, je ne voulus point per¬
dre l'occafion de lui en parler. Ma mere,
lui dis-je, fait que Madame de Théville
eft à Paris , que je l'ai vue chez vous,
Madame, & que vous voulez bien m'y
préfenter aujourd'hui. Elle ne me répon¬
dit rien. Madame , continuai-je, intime
amie delles d'eux comme vous l'êtes, je
fuis furpris que vous n'ayez pas encore
pu gagner fur elles de fe revoir, &
d'autant plus que Madame de Meilcour
ne me paroît pas s'en écarter. Je ne
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crois pas, répondit-elie, fans me re¬
garder , que Madame de Théville re-
fufât de fe prêter à ce que je lui propo-
ferois là-deflus ; j'en ai même eu l'idée
plus d'une fois, & je me flatterois d'au¬
tant plus aifément d'y réufîir, que je fais
qu'elles s'eftiment mutuellement. Je
puis répondre pour ma mere, repris-je ,
qu'elle ne fe lent aucune averfion pour
Madame de Théville , & je ne puis con¬
cevoir ce qui les éloigne l'une de l'au¬
tre. Des goûts différents forment allez
fouvent cet éloignement , répondit-elle ;
nous vivons ordinairement plus avec les
gens qui nous plaifent, qu'avec ceux
que nous eftimons. Madame de Thévil¬
le, avec beaucoup de vertus, n'elt point
douce; l'inflexibilité de fon caraftere fe
retrouve par-tout dans la fociété; il faut
la connoître extrêmement pour l'aimer,
parce que les qualités de fon ame ne fe
développent pas d'abord, & qu'elles font
cachées fous une dureté apparente, qui
révolte affez, pour qu'on ne cherche
pas fi l'on peut en être dédommagé. Ma¬
dame de Meilcour,douce, prévenante,
polie , née avec autant de vertus, mais
avec des dehors plus agréables, n'a pu
s'accommoder de l'air impérieux de fa
CQufine ; & fans fe haïr , elles ont de-
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puis long-temps celle de fe voir. Je fens
ce que vous me dites , repris-je , & je
conçois que, fans le long féjour de Mada¬
me de Théville en Province, cette an¬

tipathie auroit moins duré. Mais, rêpon-
dit-elle, on ne peut pas appeller cela de
l'antipathie : ce qui les éloigne l'une de
l'autre, eft fans doute moins fort & plus
facile à détruire. Oferois-je, Madame,
lui dis-je, vous prier d'employer vos
foins pour les rapprocher? cela me pa-
roit d'autant plus convenable, qu'étant
vos amies , elles peuvent fe rencontrer
chez vous, & s'y voir peut-être avec
chagrin. Quand cela feroit, repliqua-
t-elle, elles ont du monde & de l'efprit,
& ne fe livreroient pas avec indécence
à leurs mouvements, quelques violents
qu'ils puffent être. C'eft au contraire
chez moi que je veux qu'elles fe voyent.
Les préparer avec éclat à un raccom¬
modement , ce feroit peut - être les y
faire renoncer ; & il me fufïït de les con-
noître toutes deux , pour ne pas crain¬
dre de faire une faulfe démarche, en
les mettant à portée de fe revoir.

Comme elle finilfoit ces paroles, nous
arrivâmes chez Madame de Théville. Le
plaifir de penfer que j'alîois revoir Hor-
tenfe, me donna cette émotion que je
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fentois auprès d'elle, & j'en négligeai
plus encore Madame de Lurfay, que mes
rigueurs mal placées avoient jetté dans
un abattement inconcevable. Je l'avois
entendue foupirer dans le carroffe; cha¬
que mot qu'elle m'avoit dit, elle l'avoit
prononcé d'une voix tremblante, &
comme étouffée par la colere, ou par la
douleur : toutes chofes dont elle avoit
bien voulu que je m'apperçuffe, que je
vis en effet, mais fans paroître y pren¬
dre plus de part que fi je ne les euffe pas
caufées. L'état où je la mettois, flattoit
cependant ma vanité : c'étoit un fpefta-
cle nouveau pour moi, mais qui m'a-
mufoit fans m'attendrir, & qui ceffoit
même de me paroître agréable, quand
je me fouvenois qu'elle l'avoit donné
à M. de Pranzi ; fans compter encore
ceux que je ne connoiffois pas, & que
je croyois innombrables : car la mau-
vaife opinion que j'avois d'elle , étoit
fans bornes. Nous entrâmes eniemble
chez Madame de Théville ; Hortenle
étoit feule avec elle. Malgré fa grande
parure, je lui trouvai l'air abattu ; mais
cette langueur ajoutoit encore à fes
charmes. Elle tenoit un livre, qu'elle
quitta en nous voyant. Madame de
Théville me reçut aum-bien que je pou-

I iv
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vois le defirer ; mais je ne trouvai dans
Hortenfe, ni plus de gaieté, ni moins
de contrainte avec moi, que je ne lui en
avois vu la veille. C'étoit une chofe
affez fimpie,.qu'elle fût réfervée avec
quelqu'un qu'elle connoiffoit auffi peu
que moi ; & fi je ne l'avois point aimée,
jen'enaurois point pris d'allarmes : mais
dans l'état où je me trouvois , tout étoit
pour moi matière à foupçon ; tout
augmentait mon inquiétude, je voulois
qu'elle me tînt compte d'un amour
qu'elle n'avoit pas dû pénétrer : il me
fembloit qu'elle ne pouvoit pas fe trom¬
per aux mouvements qu'elle me faifoit
éprouver; que mon embarras & mes
regards lui difoient affez combien elle
m'avoit rendu fenfibie, & qu'enfin j'au-
rois été entendu , fi j'avois dû être
aimé.

La converfation ne fut pas long-temps
générale entre nous , & j'eus bientôt
ïe temps d'entretenir Mademoifelle de
Théville ; le livre qu'elle avoit quitté
étoit encore auprès d'elle. Nous avons,
lui dis-je, interrompu votre letîure,
& nous devons d'autant plus nous le
reprocher, qu'il me femble qu'elle vous
intéreffoit. C'étoit , répondit - elle ,

l'hiftoire d'un amant malheureux. Il
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n'eft pas aimé, fans doute , repris-je ; il
l'eft, répondit-elle. Comment peut-il
donc être à plaindre, lui dis-je ? Pen-
fez-vousdonc, me demanda-t-elle, qu'il
fuffife d'être aimé pour être heureux,.
& qu'une paffion mutuelle ne foit pas
le comble du malheur, lorfque tout
s'oppofe à fa félicité? Je crois, répon¬
disse, qu'on fouffre des tourments af¬
freux ; mais que la certitude d'être aimé,,
aide à les foutenir. Que de maux un
regard de ce qu'on aime ne fait-il pas
oublier ! quelles douces efpérances ne:
fait-il pas naître dans le coeur ! de com¬
bien de plaifirs n'eft-il pas la fourcel
Mais confidérez donc, reprit-elle, quel
eft l'état de deux amants dont tout con¬

trarie les defirs ! Ils fouffrent fans doute,,
répondis-je, mais ils s'aiment : ces obf-
tacles qu'on leur oppofe, ne font qu'aug¬
menter dans leur cœur un fentiment;
qui leur eft déjà fi cher ; & n'eft-ce pas;
travailler pour eux, que de leur donner
les moyens d'accroître leur paffion ? Se
voyent-ils un moment ; que ce moment
a de charmes! Peuvent-ils fe parler;;
avec quel plaifir ne fe rendent-ils pas
compte de leurs plus fecretes penfées !;
Sont-ils gênés par des jaloux , ou des;
furyeillaats ; ils fayent encore fe dire;

I y
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qu'ils s'aiment, fe le prouver même;
mettre de l'amour dans les aftions qui
paroiffent le plus indifférentes, ou dans
les difcours qui femblent le moins ani¬
més. Ce que vous dites, peut être vrai,
répondit-elle ; mais pour un moment
tel que celui dont vous parlez, que de
jours d'inquiétude & de douleur! fou-
vent encore la crainte de l'infidélité, fe
joint aux tourments de l'abfence. Le
moyen qu'on fe croye fûre d'un amant
qu'on ne voit pas ? ne pc-ut-il pas fe laf-
fer, chercher d'abord des diffractions ,

& finir par un autre attachement qui ne
lui laide pas même le fouvenir du pre¬
mier ? Le malheur de perdre ce qu'on
aime, ne dépend pas toujours d'une
paffion contrainte, & je crois , repris-
je, que des amants qui jouiffent en li¬
berté du plaifir d'aimer, peuvent plus
aifément encore fe porter A l'inconf-
tance. Je fuis toujours furprife , répon¬
dit-elle, quand je fonge combien il eft
difficile de cenferver un amant, que
l'on pniffe jamais être tentée d'en pren¬
dre. Nous pourrions dire la même chofe
d'une maîtrcffe, lui dis-je , & je n'ima¬
gine pas que le cœur des femmes fe fixe
plus facilement que le nôtre. J'aurois ,

reprit-elle en fouriant, de quoi vous
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prouver le contraire : mais je vous laide
volontiers cette idée ; je ne trouve pas
que nous y perdions aflez, pour la com¬
battre. Je ne penfe pas de môme, lui rê-
pondis-je ; & fi je pouvois vous ôter la
vôtre, je me croirois le plus heureux
des hommes. Cela feroit difficile, ré¬
pondit-elle, en rougiflant. Ah! je ne la
fais que trop, m'écriai-je, & c'eft un
bonheur dont je ne me flatte pas. Celui
de me faire changer d'opinion, reprit-
elle avec un extrême embarras, feroit
fi peu pour vous, que je ne fais pour¬
quoi vous le fouhaitez ; je fuis fort atta¬
chée à la mienne, & je doute que l'on
puifle jamais la détruire. Vous ne la
garderez cependant pas toujours , lui
dis je. Cette prédiftion, reprit-elle en
riant, ne me fait pas trembler : je fuis
plus opiniâtre que vous ne croyez, &
fi lùre d'ailleurs que le bonheur de ma
vie dépend de ce que je penfe là-deffus,
que rien au monde ne peut me faire
changer. Avec autant de raifon de crain¬
dre, que vous en pouvez avoir vous-
même , je ne me fens pas, répondis-
je, autant de fermeté que vous; & j'en
aurois , s'il fe pouvoir , davantage,
qu'un feul de vos regards fuffiroit pour
jû'en priver à jamais.
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Emporté par ma paffion, j'allois fans

doute la découvrir toute entiere à Ma-
demoifelle de Théville, fi Madame de
Lurfay, qui venoit de finir une lettre
que Madame de Théville lui avoit don¬
né à lire, ne fe fût pas rapprochée de
nous. Privé de la douceur de dire à Hor-
tenfe combien je l'aimois, j'avois du
moins celle de croire qu'elle l'avoit pu
deviner, & que le peu que je lui avois
montré de mes fentiments ne lui avoit
pas déplu. Nous avions été tous deux
émus en nous parlant ; mais je n*avois
pas trouvé de colere dans fes yeux ; &
quoiqu'elle ne m'eût répondu rien dont
je pufle tirer avantage , je n'avois pas
non plus lieu de penfer qu'elle eût pour
moi cette adverfion dont jufques-là je
l'avois foupçonnée. Il me femble, lui
dit Madame de Lurfay, que vous vous
querelliez ? Pas tout-à-fait, répondit-
elle en riant ; mais pourtant nous n'é¬
tions pas d'accord : c'eft votre faute,
lui dis - je, & je vous ai offert le moyen
de terminer la difpute. De quoi s'agit-
îl donc, demanda Madame de Lurfay ?
De prefque rien, Madame, reprit-elle.
M. de Meileour vouloit me faire pren¬
dre une opinion que je lui promettois
du n'avoir jamais, Si c'eft une des fien-
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nés qu'il veut vous donner, je ne trou¬
ve pas que vous ayez tort de ne vou¬
loir pas la prendre, dit Madame de Lur-
fay d'un ton aigre ; car il n'en a que
de fingulieres , qui ne peuvent aller
qu'à lui, & qu'il ne conferve qu'avec
plus de plaifir. Quelqu'entêté que vous
puiffiez me croire , Madame , lui rê-
pondis-je, je cédois à ma coufine, &
elle peut vous dire que c'était lans re¬
gret & de bonne foi. Ce n'eft pas, reprit
Hortenfe, ce dont je fuis perfuadée. Et
vous avez raifon, ajouta Madame de
Lurfay ; car avec l'air fimple que vous
lui voyez, il ne laiffe pas d'avoir de
la faud'été..

Je mapperçus aifêment que Mada¬
me de Lurfay vouloit fe fervir de cette
occafion, pour me faire une querelle
particulière ; mais quelque fènfible qu'il
me fut d'être accufé de faufîeté devant
Hortenfe, j'aitnai mieux ne pas lui ré-,
pondre, que de lui donner le plaifir d'une
explication : fur d'ailleurs que fi je pou-
vois accoutumer Hortenfe à m'enten-
dre, je la perfuaderois bientôt de ma
fincérité. Mon filence acheva de pi¬
quer Madame de Lurfay; un regard
qu'elle lança fur moi, m'avertit de fa
fureur : mais je ne m'occupois plus dg
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ce qu'elle pouvoit penfer. Rempli des
commencements de ma paffion, je ne
fongeois qu'à ce qui pouvoit la faire
réuffir. Auffi prompt à me flatter du fuc-
cèSj que je l'avois été a en défefpérer,
je n'ofois plus douter qu'Hortenfe ne
devînt fenfible. Que dis-je ! à peine dou-
tois-je qu'elle ne le fût pas déjà. J'ou-
bliois dans les douces illufions dont
je repaiffois mon amour, & cette an¬
tipathie dont j'avois cru ne pouvoir ja¬
mais triompher , & ce rival qui la
veille même m'avoit caufé les plus gran¬
des allarmes ; à peine enfin avois-je
parlé, qu'il me fembloit qu'elle m'a¬
voit répondu, je la regardois, & il
paroiffoit qu'elle ne fuyoit pas mes re¬
gards. Cette tri fleffe, que tant de fois
en moi-même je lui avois reprochée,
que j'avois attribuée à l'abfence de quel¬
qu'un qu'elle aimoit, n'étoit plus à mes
yeux que cette voluptueufe mélanco¬
lie oii fe pionge un coeur tout occupé
de fon objet, celle enfin que je fentois
depuis que je l'avois vue.

Ces charmantes idées ne me fédui-
fjrent pas long-temps ; on annonça Ger-
meuil. Je frémis en le voyant entrer ;
& i'étonnement que parut lui caufer
ma préfence, augmenta la jaloufie que
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me donnoit la Tienne. L'air familier qu'il
prit, l'extrême amitié que Madame de
Théville lui marqua , la joie qui fe ré¬
pandit fur le vifage d'Hortenfe, tout
réveilla mes foupçons , tout me dé¬
chira le cœur. Ciel! me dis-je,.avec
fureur, j'ai pu croire que je ferois ai¬
mé : j'ai pu oublier que Germeuil feul
pouvoit lui plaire ! Comment, avec
cette certitude qu'ils m'ont donnée de
leur amour, s'eft-il effacé de ma mé¬
moire ?

Plus je ra'étois flatté , plus le coup
que me portoit Germeuil, êtoit affreux.
Je me fentois, en le regardant, des
tranfpo'rts de rage que j'avois une peine
extrême à contraindre : je n'en eus pas
moins à le faluer ; mais je ne pus pren¬
dre affez fur moi, pour répondre con¬
venablement aux chofes obligeantes
qu'il me dit. Il alla avec empreffement
auprès de Mademoifelle de Théville,
& l'aborda avec cette politeffe animée
qu'on a pour les femmes à qui l'on
veut plaire. Une douce fatisfaétion écla*
toit dans fes yeux ; je crus même y lire
de l'amour, mais un amour paiiible,
& tel qu'il eft quand on l'a rendu
certain du retour. Il lui dit mille cho¬
ses fines & galantes, qui me firent fre-
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mir pour ce qu'il pouvoit lui dire quand
ils étoient fans témoins ; c'étoit des
expreffions tendres & vives, qu'il me
fembloit qu'on ne devoit trouver que
pour ce qu'on aime éperdument, & que
je n'imaginois moi-même que pour Hor-
tenfe. Il lui lançoit de ces regards que
j'aurois defirés d'elle ; de fon côté, elle
lui fourioit, l'écoutoit avec complai-
fance, fe preffoit de lui répondre, &
ne daignoit pas contraindre le plaifir
que lui donnoit fa vue. Un fpeftacle-
auffi cruel pour moi, acheva de me per¬
cer le cœur. Cent fois je me dis que
je n'aimois plus Mademoifelle de Thé-
ville , & je fentois augmenter mon
amour à chaque proteftation d'indiffé¬
rence que je lui faifois. Chaque fois
que je voyois fes beaux yeux, pleins
de douceur & de feu, s'arrêter fur Ger-
jmeuil, que fes levres charmantes s'en-
tr'ouvroient pour lui fourire ; enivré
de plaifir, en frémiffant je m'y laiffois
entraîner ; à peine pouvois-je me fou-
venir qu'un autre rêgnoit fur ce cœur
pour qui j'aurois tout facrifié, & que
je ne devois qu'à mon rival la fatif-
faftion de la voir fi belle. Je me trou-
vois cependant trop à plaindre, quand
ces mouvements fe. ralentjffoient, pour.
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que mon malheur ne me pénétrât pas
de rage ; & ce fentiment douloureux
me faifoit jetter fur eux, de temps en
temps, les regards les plus fombres.
Errant dans la chambre où nous étions,
plein demondéfefpoir &de mon amour,
je ne pouvois ni m'approcher d'eux,
ni prendre part à leur converfation.
Germeuil m'adreffa la parole plus d'une
fois : je ne lui rêpondois qu'à peine,
& toujours fi peu de chofe, qu'il prit
enfin le parti de ne me plus rien dire.
On auroit cru , à voir la conduite de
Mademoifelle de Théville, qu'elle n'a-
voit deviné mes fentiments que pour
avoir fans celfe la barbare joie de les
mortifier. De moment en moment, elle
parloit bas à Germeuil, fe penchoit
familièrement vers lui; & ces chofes,
qui, toutes fimples qu'elles font en elles-
mêmes , ne me le paroilfoient pas alors,
achevoient de me défefpérer.

Tant de mouvements différents, &
que je n'étois pas dans l'habitude d'é¬
prouver , m'accablerent : la triftelfe où
je me plongeois, devint fi forte, que
je ne pus plus la diffimuler. Madame de
Lurfay, qui s'apperçut de l'altération
de mes yeux, & de la pâleur fubite qui
fe répandit fur mon vifage, me deman»
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dafije metrouvois mal. A cette ques¬
tion, Mademoifelle de Théville s'avan¬
ça vers moi précipitamment, dans le
temps que je répondois à Madame de
Lurfay qu'en effet je ne me trouvois
pas bien, & m'offrit d'une eau dont elle
me vanta la vertu. Ah ! Mademoifelle ,

lui dis-je en foupirant, je crains qu'elle
ne me foit inutile, & ce dont je me
plains n'eft pas ce que vous penfez. Elle
ne me répondit rien; je crus feulement
remarquer qu'elle étoit touchée de mon
état. Cette idée, & fon empreffement
à voler vers moi, me cauferent un inf-
tant de plaifir. Je la regardai fixement ;
mais mon attention la gênant fans dou¬
te , elle baiffa les yeux en rougiffant »

& me quitta. Je retombai dans ma pre¬
mière douleur : j'eus du dépit de lui
avoir parlé; je craignis d'en avoir trop
dit, ou que mes yeux, qui fe portoient
fur elle trop tendrement, ne lui euifent
donné le fens de mes paroles.

Madame de Lurfay, qui ne connoif-
foit pas les intérêts fecrets de mon cœur,
& qui s'occupoit uniquement des torts
que j'avois avec elle , prit pour l'ennui
d'être éloigné de Madame de Sénanges,
le chagrin que je lui marquois. Cette
palfiou, qui lui paroiffoit auffi promp-
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te que ridicule, ne laiffoit pas de l'in¬
quiéter extrêmement. Elle jugeoit, par
fon progrès j de fa vivacité ; &_cette af¬
faire, à ce qu'il lui fembloit, fe poufioit
trop rapidement des deux côtés, pour
qu'elle y put apporter des obftacles. Elle
ne doutoit pas que je ne reviffe le foir
même Madame de Sénanges, & que je
ne fuffe à jamais perdu pour elle. Sur¬
tout elle craignoit Verfac, qui fe feroit
un point d'honneur de conduire une in¬
trigue dans laquelle il m'avoit embar¬
qué , moins par amitié pour Madame de
Sénanges & pour moi, que dans le def-
fein de lui enlever mon cœur. Le mal
étoit certain, & le remede difficile à
trouver; elle avoit perdu par fa lenteur
le droit d'acquérir de l'empire fur moi}
& ne croyoit pas pouvoir me retenir,
en me faifant efpérer des faveurs que je
ne follicitois plus. Incertaine de la fa¬
çon dont je prendrais le ton fur lequel
elle me parlerait, elle n'ofoit en hafar-
der aucun; celui de l'amour ne féduit
qu'autant qu'il eft employé fur quel¬
qu'un qui aime, & devient ridicule par¬
tout où il n'attendrit pas. Elle jugea ce¬
pendant que ce feroit le feul qui pût me
ramener, puifque les airs ironiques &
mêprifants n'avoient point paru feule¬
ment me donner à penfer.
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Elle vint donc s'affeoir auprès de moi.

Madame de Théville, qui écrivoit, lui
laiffoit le loifir de me parler. Elle me re¬
garda quelque temps ; & me voyant tou¬
jours plongé dans la rêverie la plus
profonde : Y fongez-vous, me dit-elle
fort bas ? que voulez-vous qu'on penfe
ici de la mine que vous faites? Ce qu'on
voudra, Madame, rèpondis-je, d'un ton
chagrin. 11 femble à voir, reprit-elle
doucement, que vous y foyez malgré
vous ; quelque chefs vous a-t-il déplu?
mais non, ajouta-t-elle en foupirant,
j'ai tort de vous interroger fur ce que
je ne fais que trop bien ; ma préfence
feule vous afflige; & l'intérêt que je
prends à vous, commence à vous deve¬
nir infupportable : vous ne répondez
rien ; voudriez-vous donc que je le cruf-
fe? Vous vous impatientez aifément,
repliquai-je, & je crains que la querelle
que vous me faites à préfent, ne foit
pas mieux fondée que celle que vous
m'avez faite tantôt. Mais quand il feroit
vrai que toutes deux fuffent injuftes,
devriez-vous , répondit-elle, vous en
offenfer? Peut-être fais-je mal de vous
le dire? Mais, Meilcour, fi jamais vous
aviez penfé à ce que vous m'avez ré¬
pété tant de fois, loin de vous plain»
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dre de moi, vous me remercieriez fans
doute. Eh! quel eft donc mon crime?
Je vous ai dit que je vous foupçonnois,
non d'aimer Madame de Sénanges, vous
penfez trop bien pour être capable d'un
goût auffi peu fait pour un honnête
homme; mais de vous être livré trop
étourdiment à fes agaceries dont vous
ne fentez pas la conféquence. Je fais
mieux que vous-même ce qu'une fem¬
me de cette efpece peut prendre fur
vous : ce ne feroit point le fentiment
qui vous conduiroit auprès d'elle ; mais
en la méprifant, vous lui céderiez. Qui
pourrait vous répondre que ce même
caprice, dont d'abord vous auriez eu
honte en le fatisfaifant, ne devînt pas
pour vous une paffion violente? Mal-
heureufement les objets les plus mépri-
fables font prefque toujours ceux qui
les infpirent ; on fe repofe fur le peu de
goût que d'abord on prend pour eux,
on n'imagine pas qu'ils puiffent jamais
être à craindre : mais fans qu'on s'en
apperçoive, l'imagination s'échauffe, la
tête fe frappe, on fe trouve amoureux
de ce qu'on croyoit détefter, & le coeur
partage enfin le défordre de l'efprit.
Que me reftera-t-il donc, je ne dis pas
des feutiments que, fi je vous en crois,
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je vous ai infpirés, mais de i' amitié que
j'ai toujours eue pour vous, fi je ne puis
vous donner des confeils fans vous ré¬
volter ? Quand il feroit vrai que , plus
fenfible en effet que je n'ai voulu vous
le paroître, je craigniffe en fecret de
vous perdre , qu'enfin je fuffe jaloufe,
feroit-ce pour vous une raifon de me
haïr? Mais je ne vous hais pas, Mada¬
me, répondis-je. Vous ne me haïffez
pas ! répliqua-t-elie : ah ! la plus cruelle
indifférence pourroit - elle s'exprimer
avec plus de froideur? vous ne me
haïffez point ! vous me le dites, & vous
ne rougiffez point de me le dire, Que
voulez-vous que je vous réponde, Ma¬
dame , lui dis-je? rien de ma part, ne
vous fatisfait ; tout vous irrite, tout eft
crime à vos yeux. Je vois chez vous
une femme que je ne cherchois pas,
pour qui je n'ai rien marqué ; vous
trouvez cependant que je l'aime. Je fuis
rêveur ici, parce que je me fens un mal
de tête affreux; c'eft l'ennui que vous
mecaulez, qui me tourmente. Si chacu¬
ne de mes actions vous fait faire de pa¬
reils commentaires, nous ferons, à ce
que je prévois, fouvent mal enfemble.
Non , Monfieur, répondit - elle , indi¬
gnée de mes difcours, vous prévoyez ,
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mal ; je ne fuis pas allez bien payée de
mes foins, pour daigner les prendre da^

f vantage. je connois votre coeur, & l'ef-
time ce qu'il vaut; peut-être ferez-vouS,
quelque jour fâché d'avoir perdu le
mien.

En achevant ces paroles* elle fe leva
brufquement; & moi, impatienté de fes
reproches & de la préfence de Ger-
meuil, & ne pouvant plus foutenir l'un
& l'autre, je pris congé de Madame de
Théville, qui fit, mais vainement, tous
fes efforts pour me retenir. J'étois trop
piqué deS procédés d'Hortenfe, pour
vouloir lui paraître content d'elle, &
je lui témoignai, en la quittant, une ex¬
trême froideur, que, de fon côté, elle
me rendit fans ménagement.

J'avois ordonné, malgré Madame de
Lurfay, que mon carroffe fuivît le fien,
& j'y montai, défefpéré d'avoir laiffé
Hortenfe avec mon rival, &fur le point

i de rentrer chez elle.; ce que j'aurois fait
fans doute, û j'avois imaginé quelque
chofe qui eût pu juftifier cette démar¬
che. Livré à moi-même, & l'efprit dans
la fituation du monde la moins tran¬

quille , je ne fus d'abord de quel côté
tourner mes pas. On me demanda deux
fois inutilement où je youlois aller. Je
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craignois la folitude, & ne me fentois pas
en état de voir du monde. Enfin , irré-
folu encore fur ce que je voulois faire ,

je dis, à tout hafard, & pour gagner du
temps, qu'on me menât chez Madame
deSénanges. Mondeffein cependant n'é-
toit point du tout de la voir. 11 étoit
déjà alfez tard pour que je pufTe efpé-
rer de ne la pas trouver, & je comp-
tois, en me faifant écrire, & laiiïant
les couplets qu'elle m'avoit demandés,
être débarralîe d'elle pour long-temps.
J'arrivai; mais je n'étoispas fait ce jour-
là pour être heureux. Madame de Sé-
nanges étoit chez elle. Son carroffe, que
je vis dans la cour, me fit connoître
qu'elle étoit prête à fortir, & qu'heu-
reufement ma vifite ne feroit pas longue.
Je montai fort inquiet du tête-à-tête que
j'allois avoir avec elle ; je ne favois
pas encore l'art de les rendre courts
quand ils ennuyent, & de les remplir
quand ils doivent amufer. L'idée que
j'allois voir une femme qui étoit pré¬
venue de goût pour moi, me donna ce¬
pendant plus d'audace qu'à mon ordi¬
naire. J'aurois eneffet été le feul homme
à qui Madame de Sénanges eût puinf*
pirer de la crainte ; fi ce n'eft pourtant
qu'on eût celle de lui plaire un peu plus

qu'on
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qu'on n'auroit voulu, ce quiauroitété
très-pardonnable. Je ne connoiffois pas
affez le péril où je m'expofois, pour
le craindre beaucoup ; je favois bien
que naturellement elle étoit fort ten¬
dre, mais j'avois trop peu d'expérience
pour porter là-defîus mes idées bien
loin, j'entrai : quoique la journée fût
déjà fort avancée, Madame de Sénan-
ges étoit encore à fa toilette; cela 11'é-
toit pas bien furprenant : plus les agré¬
ments diminuent chez les femmes, plus
elles doivent employer de temps à tâ¬
cher d'en réparer la perte ; & Madame
de Sénanges avoit beaucoup à réparer.
Elle me parut comme la veille à-peu-
près, fi ce n'eft qu'au grand jour je lui
trouvai quelques années de plus, & quel-.
ques beautés de moins. Comme eilepen-
foit auffi bien d'elle que tout le monde
en penfoit mal, elle ne s'apperçut pas
de l'impreffion défavantageufe qu'elle
faifoit fur moi ; elle croyoit d'ailleurs
m'avoir conquis le foir précédent, &
fe flattoit que ma vifite n'avoit pour
objet que de régler entre nous certains
préliminaires, qui, avec la difpolition
qu'elle apportoit à finir, devoient vrai¬
semblablement être peu difputés.
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Elle fit un cri de joie en me voyant :

Ah i c'eft vous, nie dit-elle familière¬
ment ; vous êtes charmant d'être régu¬
lier. Je craignois qu'on ne vous retînt ;
je n'ofois prefque plus vous efpérer :
je vous attendois pourtant. Je fuis au
défefpoir, Madame , lui dis-je, d'être
venu fi tard ; mais des affaires indifpen-
fables m'ont arrêté plus long-temps que
je n'aurois voulu. Des affaires ! vous,
interrompit-elle ? à votre âge, en con-
noît-on d'autres que celles de cœur? En
feroit-ce par hafard une de cette efpece
qui vous auroit retenu? Non, je vous
jure, Madame, répliquai-je; on lailfe
mon cœur alfez tranquille. Vous me
furprenez , reprit-elle , & ce n'eft pas
ce que j'aurois imaginé. Mais le croyez-
vous fait pour cet abandon-là, Mada¬
me, demanda-t-elle, à une femme qui
étoit chez elle, & que jufques-là j'a-
vois à peine remarquée : ce qu'il dit ne
vous étonne-t-il pas comme moi? L'au¬
tre ne répondit que par un gefte d'ap¬
probation. Mais vous n'êtes pas fincere,
continua Mad, de Sénânges , ou l'on ne
vous dit pas tout ce qu'on penfe devons.
-Ah ! Madame, repartis-je : eh ! qu'en
poiuToiLon penfer qui me fut fi favo-
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fable? Je 11'aime point, répondit-elle,
les gens qui penfeîit trop bien d'eux-
mêmes: Mais, en vérité, il y a une
juftice qu'il faut fe rendre. Quand 011
eft fait d'une certaine façon, il me
femble qu'il eft ridicule de l'ignorer
à un certain point ; & vous êtes au
mieux. N'eft - il pas vrai, Madame ?
mais c'eft qu'on voit fort peu de figu¬
res comme la Tienne. On en admire
toute la journée qui n'en approchent
pas. Je vois les femmes s'entêter fans
qu'elles fâchent pourquoi, mettre à
la mode de petits riens qui ne font
point faits feulement pour être regar¬
dés : ne diriez-vous pas que c'eft quel¬
quefois le regne des atèmes ? Avec le
plus beau vifage du monde, il eft fait
merveilleufement : je l'ai dit, & cela
eft vrai, ajouta-t-elle affirmativement,
on n'eft pas mieux.

Pendant qu'elle me louoit avec cette
Kiauffade indécence, fes regard auflî
peu mefurés que fes dift-^urs, m'af- •
furoient qu'elle étoit pénétrée de ce
qu'elle me difoit. Elle me regardoit, je
ne dirai pas avec tendreffe , ce n'ètoit
pas-là l'expreffion de fes yeux ; mais
qui pourroit peindre ce qu'ils étoient !



220 Les Égarements du Coeur
Ennuyé de mon panégyrique, & pluà
encore de celle qui le faifoit ; voilà,
Madame, lui dis-je, les chanfons que
vous me démandâtes hier. Ah ! oui,
je vous en remercie ; elles font char¬
mantes. Puis me tirant à part : Sa-
vez-vous bien, me dit-elle, que fi Ma¬
dame de Mongennes n'étoit pas ici, je
vous gronderois fort férieufement d'ê¬
tre venu fi tard ; & que le plaifir que
j'ai à vous voir, ne m'empêche pas de
fentir que fi vous l'aviez voulu, je vous
aurais vu plutôt? Mais, pour m'en dé¬
dommager, je veux que vous veniez
avec nous aux Tuileries. Cette propo-
fition ne m'agréant pas, je fis ce que
je pus pour m'en défendre ; mais elle
m'en preffa tant, que je fus obligé de
lui céder. En defeendant, je lui donnai
le bras ; elle s'appuya familièrement
défias, me fourit, & me donna enfin
toutes \ >s uniques d'attention & de
bontés que le temps & le lieu lui per-
mettOiJnt. Plus eaibarraiTé que flatté
de ce qu'elle f&ifciè pour moi, chaque
moasv nnliï^ntoit l'averfion qu'elle
it/av ■.1 infpirée. Quelque prévenu que
je fui t contre Madame de Lurfay, je
ne laiuois pas de fentir toute la dif*
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tance qu'il y avoit de l'une à l'autre.
Si Madame de Lurfay n'avoit pas tou¬
tes les vertus de fon fexe , elle en avoit
du moins ; fes foiblefles étoient cachées
fous des dehors impofants ; elle penfoit
& s'exprimoit avec noblefife : & rien
ne dédommageoit en Madame de Sé-
nanges des vices de fon cœur. Faite
pour le mépris, il fembloit qu'elle
craignît qu'on ne vît pas affez tôt com¬
bien on lui en devoit : fes idées étoient
puériles, & fes difcoursrebutants. Ja¬
mais elle n'avoit fu mafquer fes vues,
& l'on ne fauroit dire ce qu'elle paroif-
foit dan3 les cas oit prefque toutes les
femmes de fon efpece ont l'art de ne
paifer que pour galantes. Quelquefois
cependant elle prenoit des tons de di¬
gnité , mais qui la rendoient fi ridicu¬
le ; elle foutenoit fi mal l'air d'une per*
fonne rel]3e&able, que l'on ne voyoit
jamais mieux à quel point la vertu lui
étoit étrangère, que quand elle feignoit
de la connoitre. L'air férieux avec le¬
quel je recevois fes attentions, ne lui
donna pas d'inquiétude ; & ma trifteffe
ne lui paroilfant caufée que par l'incer¬
titude où jepouvois être encore de lui
plaire, elle ne s'en crut que plus obii-
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gée à me remettre l'efprit fur des crain¬
tes qui ne lui fembloient pas naître
propos. A tout ce qulelle employa
pour me raffurer, je dus croire qu'elle
ne jugeoit pas ma peur médiocre, &
je descendis aux Tuileries avec! elle,
comblé de fes faveurs, & accablé d'en-
nui.

Fin de ta féconds Partie.

JE-
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ïéfolut de fe comporter fi bien, qu'on
ne pût pas douter que je ne lui appar-
tinffe. je n'étois pas en état de m'op-
pofer à fes projets ; & quoique fâché
de lui plaire, je ne favois ni comment
recevoir les foins qu'elle marquoit
pour moi, ni le moyen de m'y déro*
ber. Ce que j'avois vu chez Mademoi-
felle de Théville, m'avoit rempli le
cœur d'une trifteffe, que les objets les
plus agréables n'auroient pas diffipée^
& que les deux femmes avec qui je
jne trouvois, augmentoient à chaque
inftant. - .

Madame de Mongennes, fur-tout,
me déplaifoit ; elle avoit une de ces fi¬
gures , qui, fans avoir rien de décidé ,

forment cependant un tout défagréa-
ble, & auxquelles le defir immodéré
de plaire, ajoute de nouvelles difgra-
ces. Avec beaucoup trop d'embonpoint,
& une taille qui n'avoit jamais été faite
pour être aifée , elle cherchoit les airs
légers. A force de vouloir fe faire un
maintien libre, elle étoit parvenue à
une impudence fi déterminée & fi igno¬
ble , qu'il étoit impoffible, à moins que
de penfer comme elle , de n'en être pas
révolté. Jeune, elle n'avoit aucun des
charmes de la jeunelfe, & paroifloitfi
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fatiguée & fi flétrie, qu'elle en faifoit
compaffion. Telle qu'elle étoit cepen¬
dant , elle plaifoit ; & fes vices lui te-
noient lieu d'agréments dans un fiecle
où, pour être de mode, une femme ne
pouvoit trop marquer jufques oïi elle
portoit l'extravagance & le dérègle¬
ment.

Loin qu'elle me touchât, le fot or¬
gueil que je lifois dans fes yeux, & fes
grâces forcées, m'indignoient contre
elle. Je ne lui faifois pas injuftiee dans
le fond ; mais je doute que fans fes airs
dédaigneux, j'en euffe d'abord auffi mal
penfé. Témoin de tout ce que Madame
de Sénanges m'avoit dit de tendre, elle
n'avoit pas femblé m'en efîimer davan¬
tage. Cette inattention me déplut, &
me la fit examiner moi-même avec une

févérité qui ne lui pardonna rien , &
me la montra même un peu plus mal
qu'elle n'étqit. J'ignorois qu'on n'en
étoit pas moins bien avec elle pour
paroître ne la pas féduire au premier
coup d'oeil, & que fouvent elle affec-
toit cette méprifante indifférence, uni¬
quement pour qu'on fut tenté d'en triom¬
pher : car, ainfi que je le lui ai depuis
entendu dire, une facilité continuelle
& une vertu qui ne relâche jamais rien

K v
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de fa févérité, font deux chofes éga¬
lement à craindre pour une femme. Ce
fut apparemment pour fe conformer à
cette fage maxime , qu'elle ne com¬
mença à m'être favorable qu'une heure
environ après m'avoir vu.

Tant que nous fûmes dans un en¬
droit ori les fpeftateurs luimanquoient,
elle ne daigna pas m'adrelfer la parole ;
mais en approchant de la grande allée,
je vis changer fa phyfionomie. Ses fa¬
çons devinrent vives ; elle me parla
fans ceffe, & avec une familiarité dé¬
placée , & que, fans de grands def-
feins, on n'a jamais à la première vue.
Peu touché d'un changement dont j'ig-
norois l'objet, & qui, quand je l'au-
rois deviné, ne m'en auroit pas inté-
reifé davantage, je continuons avec
elle fur le ton que d'abord elle fem-
bloit m'avoir marqué. Madame de Sé-
nanges ne s'apperçut pas plutôt des
nouvelles idées de Madame de Mongen-
nes, qu'elle en conçut des allarmes :
elle jugea, & je crois avec raifon, que
fi elle ne vouloit pas me plaire, elle
vouloit du moins qu'on pût penfer
qu'elle me plaifoit. L'infuite étoit la
môme pour Madame de Sénanges,qui
peut-être auffi étoit moins flattée de ma
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conquête , que du bruit qu'elle pour-
roit faire. Les entreprifes de Madame
de Mongennes allant directement con¬
tre feîs intentions , elle prit avec elle
un air férieux & fec. L'autre y répon¬
dit un peu plus féchement encore ; &
j'eus la gloire, en commençant ma car¬
rière , dedéfunir deux femmes auxquel¬
les je 11e penfois pas.

Sans comprendre alors ce qui cau-
foit entr'eiles le froid que j'y remar-
quois depuis un inftant, leurs regards
me firent juger qu'elles fe tenoient pour
brouillées. Elles s'examinoient mu¬

tuellement avec un oeil railleur & cri¬
tique ; & après quelques moments d'une
extrême attention , Madame de Sénan-
ges dit à Madame de Mongennes, qu'elle
fe coëffoit trop en-arriere pour fon vi-
fage. Cela fepeut, Madame, répondit
l'autre ; le foin de ma parure 11e m'oc¬
cupe pas affez pourfavoir jamais com¬
me je fuis. En vérité ! Madame , ré¬
pliqua Madame de Sénanges, c'eft que
cela ne vous fiedpas du tout, & je ne
fais comment j'ai jufques ici négligé
de vous le dire. Pranzi même, qui,
comme vous l'avez , vous trouve ai¬
mable , le remarquait aulfi la derniere
fois. M. de Pranzi, répondit-elle, peut
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faire des remarques fur ma perfonne,
mais je ne lui confeillerois pas de me
les confier. Mais pourquoi donc ? Ma¬
dame , reprit Madame deSénanges. Qui
voulez-vous, fi ce n'eft pas notre ami,
qui nous difeces fortes dechofes? Ce
n'eft point que vous ne foyez fort bien,
mais c'eft que fort peu de perfonnes
pourraient foutenir cette coëffure-là :
c'eft vouloir de gaieté de cœur gâter
fa figure, que de ne pas confulter quel¬
quefois comme elle doit être ; où plu¬
tôt , ajouta-t-elle avec un ris malin ,
c'eft vouloir faire penfer qu'on la croit
faite pour aller avec tout, & cela ne
ferait pas une prétention modefte. Eh !
mon Dieu ! Madame , répondit - elle ,

qui eft-ce qui n'en a pas des préten¬
tions , qui ne fe croit point toujours
jeune, toujours aimable, & qui ne fe
coëffe pas à cinquante ans comme je
le fais à vingt-deux ?

Ce difcours tomboit fi vifiblement
fur Madame de Sénaoges , qu'elle en
rougit de colere ; mais la dilcuffion là-
deffus lui pouvoit être fi défavantageu-
fe, qu'elle crut à propos de n'y pas
entrer : ce n'étoit d'ailleurs, ni le lieu,
ni le temps de fe livrer à de petits in¬
térêts j aufli ne s'occupa-t-elle que de
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l'objet qui feul alors la rerauoit vi¬
vement. Il s'agiffoit de prouver que je
n'étois pas à Madame de Mongennes,
& tout le refte ne lui paroiffoit rien.

Nous ne nous étions pas plutôt mon¬
trés dans la grande allée, que tous les
regards s'étoient réunis fur nous. Les
deux Dames avec qui je me promenois,
n'étoient pas affurément un objet nou¬
veau pour le public ; mais j'en deve-
nois- un digne de fou attention & de fa
curiofité. On les connoiffoit trop , pour
croire que je ne fuffe là pour aucune
d'elles ; & le foin que toutes deux pre-
noient de me plaire, empêchoit qu'on
ne pût bien favoir à laquelle j'appar-
tenois. Madame de Sénanges, que cette
ïrréfolution impatientoit, n'épargnoit
rien pour faire décider la chofe en fa
faveur : chaque fois que fa rivale vou-
3oit me regarder, un coup d'évantail
donné à propos , interceptoit le regard ,
& le rendoit inutile : elle ajoutoit à
cela toutes les minauderies qui lui a-
voient autrefois réufli, me parloit bas ,

avoit des airs fi tendres, fi languif-
fants, fi abandonnés , qu'à cette indé¬
cence fi fupérieurement employée, il
fut impoffible au public dé ne pas croire
ce qu'elle youioit qu'il crût. Cette vie*
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toire lui fut d'autant plus douce, qu'elle
avoit entendu louer extrêmement ma

figure ; cependant ce n'étoit encore rien
pour elle de triompher de Madame de
Mongennes, fl je ne me prêtois pas
mieux aux grâces dont elle me corn-'
bloit. ïnattentif & rêveur, à peine dai-
gnois-je répondre aux interrogations
fréquentes dont elle ne celfoit de me fa¬
tiguer. Verfac l'avoit fi pofitivement
affurée qu'elle m'avoit vivement tou¬
ché, qu'elle ne concevoit pas ce qui
m'empêchoit de le lui dire. Elle féntoit
que, fanss'expofer aux railleries de Ma¬
dame de Mongennes , elle ne pouvoit
point paroitre douter de mon amour;
cependant elle defiroit de me faire par¬
ler. Elle fe fouvint en ce moment que
Verfac lui avoit dit que Madame de
Lurfay avoit des vues fur moi, & qu'il
lui avoit femblê que je ne m'êloiguois
pas d'y répondre. Elle imagina que,
fans fe compromettre, il lui feroit aifé
d'éclaircir fes doutes , & me demanda,
d'un air négligent, s'il y avoit long¬
temps que je connoiflbis Madame de
Lurfay. Je lui répondis que depuis fort
long-temps elle étoit amie de ma mere.

Je la croyois pour vous plus nou¬
velle connoiifance, dit-elle; on m'a-
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Voit même affurée qu'elle avoit eu l'en*
vie du monde la plus forte de vous
plaire. A moi! Madame, m'écriai-je,
je vous jure qu'elle n'y a jamais pen-
fé. Peut-être, répondit-elle, n'avez-
vous pas voulu le voir : n'eft-il pas vrai?
cela vous aura échappé. Peut - être
auffi l'avez-vous aimée : il eft un âge
où tout plaît, c'eft un,malheur. Ou
prend quelqu'un fans favoir pourquoi,
parce qu'il le veut, parce qu'on eft
trop jeune auffi pour favoir dire qu'on
ne le veut pas , qu'on, eft preffé d'a¬
voir une affaire, & que la plus promp-
tement décidée paroît toujours la meil¬
leure. On eft amoureux quelque temps,
les yeux s'ouvrent à la fin, on voit ce
qu'on a pris, on s'ennuye de l'avoir, on
en rougit, l'on quitte; & voilà comme
vous aurez eu Madame de Lurfay. Elle
a, je crois, répondis-je, beaucoup d'a¬
mitié pour moi; mais Eh oui,
interrompit - elle , vous allez être dif-
cret, & ce ne fera que par vanité. Je
ne crois pas, dit alors Madame de
Mongennes, que ce foft-là fa raifon.
11 feroit trop d'injuftice à Madame de
Lurfay, s'il penfoit d'elle auffi mal, &
je la trouve affez aimable pour n'être
pas furprife qu'elle eût pu lui plaire.
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Vous le trouvez , Madame , reprit-elle,
d'un ton de pitié ; c'eft un goût qui
vous eft particulier : elle a peut-être
plu jadis , mais perfonne d'aujourd'hui
n'étoit de ce temps-là. Il n'eft pourtant
pas fi éloigné que vous ne puiffiez vous
en fouvenir, répliqua Madame de Mon-
gennes; moi, qui vous parle, je l'ai
vu, ce temps. Eh bien, Madame, répon¬
dit-elle, vous ne voulez pas apparem¬
ment qu'on vous croye jeune.

Comme elles en étoient-là, & qu'une
aigreur polie fe mettoit dans leurs dif-
cours, nous apperçûmes Verfac. Mada¬
me deSénanges l'appella, ilvintànous;
mais fans cet air libre que j'admirois en
lui, & que je cherchois vainement à
prendre. Il fembloit que la vue de Ma¬
dame de Mongennes le gênât, & qu'elle
eût fur lui cette fupériorité qu'il avoit
fur toutes les autres femmes.

Ah ! venez, Comte, lui dit Madame
de Sénanges , j'ai befoin de vous contre
Madame, qui me foutient, depuis deux
heures, des chofes inouïes. Je le croirois
bien, répondit-il férieufement ; avec un
efprit fupérieur, il n'y a rien de bizar¬
re & même d'abfurde, qu'on ne puiffe
foutenir avec fuccès : eh bien, quel
étoit l'objet de la difpute ? Vous con-
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noiffez Madame de Lurfay, lui deman¬
da- t-elle ? Exceffivement, Madame ré¬
pondit-il ; c'eft affurêment une perfon-
ne refpeétable, & dont tout le monde
connoît les agréments & la vertu. Ma¬
dame foutient, reprit-elle, qu'on peut
encore aimer Madame de Lurfay avec
décence. J'y trouverais pour moi, dit-
Il, plus de générofité & de grandeur
d'ame. C'eft ce que je dis, répartit-elle,
& qu'on ne peut s'attacher à quelqu'un
de l'âge de Madame de Lurfay, fans fe
faire un tort confidérabie. Celaeft exac¬

tement vrai, répartit-il, mais du pré-
mier vrai. Il y a mille belles aftions
comme celles-là qu'on ne fauroit faire
fans fe commettre, & qui ne prennent
jamais en bien dans le monde. Eh ! que
dites-vous, dit Madame de Mongennes ?
On excufe tous les jours des goûts ex¬
traordinaires : plus ils font bizarres,
plus on s'en fait honneur ; & vous vou¬
driez.... Oui, Madame, interrompit-
il, non-feulement on les tolere, on fait
pis, on les approuve ; & vous n'igno¬
rez pas que j'en ai des preuves : mais le
public n'eft pas toujours auffi complai.
fant que je l'ai trouvé ; il eft des goûts
qu'il s'obftine à profcrire.

Il ferait, comme vous le dites, peu
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complaifant, reprit - elle, & j'ajoute
qu'il feroit fort injufte, fi l'on ne pon-
voit aimer Madame de Lurfay fans qu'il
y trouvât à redire : je conviens qu'elle
n'eft plus delà première jeunelfe; mais
combien ne voit-on pas de femmes >
beaucoup moins jeunes qu'elles, infpirer
encore des fentiments , ou du moins
chercher à les faire naître? Cela n'eft pas
douteux , dit Verfac ; mais auffi ne le
fouffre-t-on pas tranquillement. Ah 1
pour cela, dit Madame de Sénanges ,
on en voit fort peu : il eft un âge où
l'on fait qu'il faut fe rendre juftice.
Oui, reprit Verfac; mais il me femble
qu'il n'arrive pour perfonne , & que
communément on meurt de vieilleife en
l'attendant encore. Moi, par exlîîipls ,

je connois des femmes qui ont vieilli
beaucoup, extrêmement, qui, par con-
féquent, font devenues laides, & ne s'en
doutent feulement pas ; & qui croyent
de la meilleure foi du monde, avoir
encore tous les charmes de leur jeunef-
fe, parce qu'elles en ont confervé foi-
gneufement tous les travers. Ah! que
c'eft bien, Madame de Lurfay ^'écria-
t-eile ! des travers qu'on prend pour des
charmes ! il eft inconcevable combien
cela eft frappant : cela eft d'un luimi-
y ■ % : -
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neux particulier : & combien de gens
cela ne peint-il pas? Pour moi, j'y
reconnois mille perfonnes. Pas encore
toutes celles à qui cela reflemble, dit
Madame de Mongennes; & vous l'at¬
tribuez à beaucoup d'autres pour qui il
n'eft point fait : car, en vérité, Madame
de Lurfay n'eft ni vieille, ni ridicule.
Je ne conçois rien à votre entêtement,
Madame , répliqua Madame de Sênan-
ges ; il me pique : laiffons-là fes ridi¬
cules, ils font prouvés ; mais enfin, quel
âge a-t-elle donc ? Eh bien ! Madame,
dit Verfac, elle n'a véritablement que -

quarante ans : mais je foutiens qu'elle
en a plus, parce que je ne l'aime pas
affez pour permettre qu'elle n'ait que
fou âge. Affurément vous vous trom¬
pez, répliqua-t-elle aigrement; quaran¬
te ans ! il eft impoffible qu'elle n'ait que
cela. Je me fouviens Madame, in¬
terrompit-il, en pouffant cela jufques
à la calomnie, elle en a quarante-cinq;
mais je ne faurois aller plus loin. Au
refte, voudriez - vous bien me dire à
propos de quoi cette obligeante differ-
tation fur Madame de Lurfay?

Vous le voyez bien, dit-elle ; ce ne
peut être qu'à propos de l'amour qu'elle
avoit infpiré, l'on ne fait comment,
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à M. de Meîlcour. Ah ! Madame, ré¬
pondit-il d'un air myftérieux, pour peu
qu'on eftime les gens, on ne dit point
ces chofes-là tout haut ; on ne devroit

5)as même les penfer : mais la foiblefleîumaine ne permet pas une fi grande
perfection. Je ne connois perfonne qu'un
fait pareil, s'il étoit avéré, ne perdît
à jamais dans le monde. M. de Meil-
cour a fans doute pour Mad. de Lur-
fay de l'eftime, du refpeft, de la véné¬
ration même, fi vous voulez ; mais il
feroit trop dangereux pour lui qu'on le
foupçonnât feulement du refte. Vous le
défendez mieux que lui-même, reprit-
elle ; vous voyez qu'il s'en laifle accu-
fer fans répondre, & que ce propos
l'embarrafle. Peut-être auffi, dit-il, ne
fait-il que l'ennuyer, & j'en ferois peu
furpris. A l'égard de fon embarras, je
ne vois pas ce que vous en pouvez
conclure. Etre embarralfé de l'accufa-
tion, n'eft pas être convaincu du crime.
11 eft bien vrai que Madame de Lurfay
a pour lui d'alfez tendres fentiments :
mais qui, dans le monde, eft à l'abri de
ces accidents-là? Répond-on de toutes
les pallions qu'on infpire ; & pourvu
qu'on les méprife, qu'on les rende bien
infortunées, quand il n'eft pas de la
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dignité de s'y prêter, que refte-t-il au
public à dire ? Je fuis, pour moi, très-
certain que M. de Meilcom* a fait de
même, & qu'il n'a pas là-delïas la moin¬
dre complaifance à fe reprocher. Tant
pis fi cela eft vrai, dit Madame de Mon-
gennes; je ne vois pas qu'il puiffe mieux
faire, ou du moins je vois qu'il pour-
roit faire beaucoup plus mal.

Malgré l'extrême & malheureufe dé¬
férence que j'ai pour tout ce que vous
penfez, Madame, répondit Verfac, je
ne faurois être de votre avis. Pour
vous, Madame, continua-t-il, en par¬
lant à Madame de Sénanges, je fuis fur-
pris que vous foyez affez mal inftruite
de fon choix, pour avoir encore Ma¬
dame de Lurfay à lui reprocher. Moi !
lui dit-elle, je fuis, je vous jure, dans la
bonne foi ; il ne m'a point encore fait de
confidences. Qu'importe, Madame? vous
à qui j'ai vu deviner tant de chofes plus
obfcures que ne l'eft le fecret de fon
cœur, ne pourriez-vous pas vous fer-
vir encore de votre pénétration? par
pitié, Madame, devinez-nous. Non,
dit-elle, cela ne feroit pas convenable :
quand il m'aura confié fes tourments, je
verrai ce qu'il fera à propos de lui ré¬
pondre. Allons, Monûeur, me dit Ver-
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fac, confiez ; vous êtes trop heureux
mais, ajouta-t-il, en me voyant interdit,
ces fortes de confidences fe font rare¬

ment devant témoins. Enfin , demanda-
t-elle, qu'eft-ce donc que ce fecret? Je
ne l'imagine pas. J'en fuis fâché, Mada¬
me, répondit-il ; car fi vous ne paroiflez
pas avoir deviné quelque chofe, 011
n'aura rien du tout à vous dire. Vous
concevez bien, Madame, dit alors Ma¬
dame de Mongennes, que ce fecret
fi merveilleux ne peut vous échapper.
Et cependant, reprit - elle , on me le
cache encore.

Je crois voir â préfent, dit Verfac,
que nous ne rilquons plus rien à vous
l'apprendre. Mais où foupez-vous au¬
jourd'hui ? Au fauxbourg ? Oui, répon¬
dit-elle, mais ce n'ell pas chez moi:
nous allons toutes deux chez la Maré¬
chale de *** ; vous devriez bien y ve¬
nir. Je ne faurois, dit-il ; il y a auffi
un fauxbourg où je foupe, mais ce
n'eft pas le vôtre. Quelque tendre en¬
gagement vous y retient fans doute?
Tendre ! reprit - il, non. Eft - ce tou¬
jours la petite de***? Il feroit un peu
difficile, répartit - il, que ce fût tou¬
jours elle ; je ne l'ai jamais eue. Ah !
quelle folie, s'écria Madame de Mou-
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germes, dénier une affaire auffi publi¬
que , & dont tout le monde fe tue de
parler depuis deux mois ! Je voudrais
bien , Madame, lui dit-il, que vous
fuffiez quelquefois perluadée que je
ne prends pas toujours, ni toutes les
femmes, ni tous les travers qu'on me
donne. Eft-ce, dit Madame de Sênan-
ges, une vieille affaire? Non, dit-il,
j'en ai fini une ce matin. Pourroit-on
favoir qui vous attache à préfent? Qui?
La plus nouvelle? Oui, la plus nou¬
velle.

Vous l'ignorez î reprit-il ; il eft fin-
gui 1er que vous ne lâchiez pas qui
c'eft ; on fe tuera d'en parler , vous
l'apprendrez de relie : j'imaginois pour¬
tant que le fait êtoit déjà public. Cela
s'eft commencé très-vivement à l'Opé¬
ra, continué ailleurs, & cela s'ache-
Ve aujourd'hui dans ma petite maifon.
Elle eft charmante , ajouta-t-il, ma pe¬
tite maifon: je prétends au premier jour
vous y donner une féte. Cela ell ga¬
lant au polfible, dit Madame de Mon-
gennes ; eft-ce...? Oui, Madame, in¬
terrompit-il, c'eft toujours la môme.
Eh bien ! acceptez-vous ma propofi-
tion? Une fête dans une petite mai¬
fon ! dit Madame de Sénanges ; vous
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n'y penfez pas : voilà de ces parties
qui ne font pas décentes, & qu'on a
raifon de blâmer.

Mais quel conte ! reprit Verfac ; &
quand il feroit vrai qu'on les blâmât;
feroit-il jufte de s'en contraindre? Ca¬
chez-vous ; le public vous devine-t-il
moins ? Quelques égards que vous vou¬
liez avoir pour lui, il eft fur qu'il par-,
le. Et d'ailleurs, je ne connois, moi,
rien de plus décent qu'une petite mai-
fon, rien qui vous .expofe moins à ces
difcours qu'il femble que vous crai¬
gniez. Je commence même à croire que
l'amour des bienieances, plus encore
que la néceffité, les a mifes à la mode.

N'eft-ce pas dans une petite maifon
qu'on foupe fans fcandale tête-à-tête ?
Et peut-011, fans cette reffource , for-*
mer aujourd'hui un engagement? N'en
fait-elle pas même un des premiers ar¬
ticles? Une femme qui fe refpefte, c'eft-
à-dire, qui, avec le cœur tendre, on
l'efprit libertin, veut cacher fa foibleffe,
ou l'es fottifes, « eut-elle en impofer fans
le l'ecours d'une petite maifon? Eh quoi
de plus pur, de moins interrompu, de
plus ignoré, que les plaifirs qu'on y
goûte? Tous deux fouftraits à une pom¬
pe embarrahante, arrachés de ces ap¬

partements



& de l'Efprit. 341
partements fomptueuxoù l'amour que¬
relle , on languit fans ceffe ; c'eft dans,
une petite maifon qu'on le réveille , ou
qu'on le retrouve : c'eft fous fon hum¬
ble toît que l'ont fent renaître ces de-
firs étouffés dans le monde par la dif-
fipation, & qu'on les fatisfait fans les
perdre.

Ah ! Comte, dit Madame de Sénan-
ges en riant, s'il étoit vrai qu'une pe¬
tite maifon eut cette derniere vertu,
qui voudroit en habiter une grande ?
Je ne vous dirai pas bien pofitivement
qu'on ne les y perde pas, reprit Ver-
fac, mais il eft fur qu'on les y amufe
davantage. C'eft toujours y gagner,
répondit-elle ; mais en attendant qu'on
accepte la fête que vous propofez,
vous feriez bien de fouper tous deux
chez moi à mon retour de Verfailles,
qui fera dans fort peu de jours; je
vous le manderai, Verfac. A moi !
s'écria-1-il ; vous connoiffez mes dif-
tra&ions, j'oublierai peut - être de le
faire avertir : écrivez-lui, cela fera plus
fur & plus honnête, & il voudra bien
m'inftruire du jour que vous aurez choi-
fi. Je le veux bien, dit-elle, c'eft un
billet fans conféquence. Oh ! vous êtes
infoutenable auffi avec vos ménage-
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ments fur les bienféances ; je ne vois
perfonne les pouffer auffi loin que vous ;
vous en deviendrez ridicule à la fin,
reprit-il. Il eft bonde s'obferver; mais
une trop grande exactitude eft gênante :
je meurs de peur que vous ne deve¬
niez prude. Non, répondit-elle , pour
prude, je 11e crois pas que je la de¬
vienne, cela n'eft pas de mon carac¬
tère ; mais je yous avouerai que je bais
l'indécence. Être indécente, eft une
chofe qui me révolte, & que je ne
pardonne pas. On ne fauroit penfer
autrement quand on eft auffi-bien née
que vous l'êtes , répondit - il d'un air
férieux; mais raffurez-vous fur ce bil¬
let, tous les jours on en écrit de pa¬
reils. Viendrez-vous, Monfieur, mede-
manda-t-elle ? Je defire affurément de
le pouvoir, Madame, répondis-je ; mais
je ne fais fi je ne vais pas à la cam¬
pagne avec ma mere, avant votre re¬
tour. Non, Monfieur, me dit Verfac ,

non, vous n'irez pas à la campagne,
ou vous en reviendrez : ce n'eft pas
dans une fituation auffi charmante que
la vôtre, qu'on s'embarque dans de fem-
blables parties.

Quelque chofe que pût dire Verfac,
mon air mécontent lui prouvoit qu'il
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ne me perfuâdoit pas, & je m'apper-
çus que Madame de Sénanges s'allar-
moit de l'obftacle que j'apportois à ce
fouper. Verfac, qui avoit réfolu de
m'enlever àjjtïadame de Lurfay, m'en¬
gagea fi pofttivement, qu'il me fut im-
poflible de longer davantage à me dé¬
fendre , & je promis, très-décidé à
manquer à une parole que je donnons
aufli forcément.

Je rêvois avec un extrême chagrin
à la violence qu'on me faifoit, & je
me conformois plus que jamais dans
l'idée que Madame de Sénanges, mal¬
gré fes difcours contre l'indécence,
n'étoit que ce qu'au premier coup
d'oeil elle m'avoit paru; elle ne s'en
flatta pas moins, que je ne m'occupois
que de mon bonheur prochain.

Que je fuis fatisfaite de votre com-
plaifance ! me dit-elle tendrement ; vous
êtes charmant ! cela eft vrai, vous êtes
charmant ! Mais dites-moi donc , que
vous ferez bien - aife de me revoir.
Oui,Madame, répondis-je froidement,
je ne fais, continua-t-elle, fi je de¬
vrons vous dire que je penferai à vous
avec plaifir : je crains que vous ne Vous
intérelfiez que médiocrement à ce que
je pourrois vous apprendre là - defîus.
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Pourquoi, Madame, répondis-je ? Ah !
pourquoi j reprit-elle? Voilà ce que je
ne dois pas encore vous apprendre.
Cependant... ; mais quel ufage ferez-
vous de ce que je vous dirai !

Excédé d'impatience & d'ennui 3 j'ai-
lois , je crois, la prier de vouloir bien
ne me rien confier, lorfqu'au détour
de l'allée, je vis Madame de Luifay,
Hortenl'e & fa mere, qui venoient vers
nous. Le défordre où cette vue inopinée
me plongea, fut extrême. Sans croi¬
re que je fuffe aimé d'Hortenfe, j'étois
défefpéré, qu'après l'avoir quittée fi
brufquement, elle me trouvât avec
Madame de Sénanges. Quoique la crain¬
te de déplaire à Madame de Lurl'ay, ne
m'occupât plus , fa préfence ne laiffoit
pas de m'embarraffer. Le reproche de
faufleté qu'elle m'avoit fait devant Hor-
tenfe, & la derniere querelle que nous
avions eue enfemble, m'avoient aigri
contr'elle au dernier point, & m'éloi-
gnoient d'un raccommodement dont je
craignois les fuites ; mais je redoutois
fes difcours. Sans découvrir l'intérêt
qui la feroit parler fur mes liaifons avec
Madame de Sénanges, fachant même,
à cet égard, fe couvrir du mafque le
plus noble, elle pouvoit faire penfer
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à Hortenfe qu'elles n'étoient pas inno¬
centes , &, fi elle n'alloit pas à me dé¬
truire dans fon cœur, contribuer du
moins à m'en fermer l'accès pour tou¬
jours. Je m'efforçois vainement de ca¬
cher mon trouble; il étoit peint dans
toutes mes aftions & dans mes yeux :
je n'ofois les lever fur Hortenfe, & ne
pouvois pas en même-temps les por¬
ter ailleurs ; un charme fecret & invin¬
cible les arrêtoit fur elle malgré moi.

Madame de Lurfay me parut péné¬
trée de douleur ; mais accoutumée à
prendre fur elle, fon vifage changeoit
a mefure qu'elle approchoit de nous ;
& elle répondit en fouriant, & de l'air
du monde le plus libre & le plus ou¬
vert, à la révérence décontenancée que
je leur fis. Pour Hortenfe, que j'exami-
nois avec foin, elle ne marqua , en me
voyant, ni trouble, ni plaifir. J'enten-
dois cependant de tous côtés fe récrier
fur fes charmes, & j'en fentois augmen¬
ter mon amour & ma douleur. Nous
paffâmes fans nous parler.

Voilà donc, dit Madame de Mon-
gennes, en regardant Madame de Lur¬
fay, cette femme qu'on ne pourroit
plus aimer que par générofité ? Il feroit
fingulier alfurément, qu'avec autant d'a-

L iij
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gréments , elle ne pût pas faire une
paffion. Hélas ! oui, Madame, répon¬
dit Madame de Sénanges, elle a pré-
cifément ce malheur-là, & votre éton-
nement ne le fera pas ceffer. Eh bien !
Monfieur, ajouta-t-elle en s'adreflànt
à moi, rien ne pourra- t-il vous tirer de
votre rêverie? Eft-ce Madame de Lurfay
qui la caufe ? Je vous ai déjà dit, Mada¬
me , interrompis - je, qu'elle ne prend
rien fur mon cœur ; une autre idée que
la ffenne, l'occupe trop vivement pour
qu'il puiffe être partagé : & dût cette
paffion caufer tous les tourments de ma
vie , je fens avec plaifir qu'elle n'en
peut jamais être effacée. .

L'amour dont j'êtois pénétré, me
donnoit une expreffion de fentiment à
laquelle Madame de Sénanges fe méprit.
Je vis fes yeux s'animer. Vous , malheu¬
reux ! me dit-elle ; eh , pourquoi le fe¬
riez-vous ? Devez-vous feulement .ima¬
giner que vous puifïiez l'être; & fait-
on quelque chofe qui doive vous le fai¬
re craindre? foyez confiant, mais que
ce ne foit que pour être toujours heu¬
reux ! Je reconnus fa méprife, & la lui
laiffai.il m'importoitaffezpeu qu'elle me
crût amoureux d'elle, & j'étoisfûrqu'el-
le ne pourroit pas le croire long-temps.
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Verfac, qui s'amufoit à contredire

Madame de Mongennes, repafla dans
cet inftant de notre côté. N'eft-il rien
arrivé d'extraordinaire à Madame de
Mongennes, qui aitbouleverfé fes idées,
demanda-t-il ? Elle veut que Madame
de Lurfay foit belle , & n'imagine feu¬
lement pas que Mademoifelle de Thé-
ville puilfe l'être. Mais fur la derniere
partie de ce qu'elle penfe, je ferois affez
de fon avis, répondit Madame de Sé-
nanges : Mademoifelle de Théville a
plus d'éclat que de beauté, plus d'air
que de taille; c'eft en tout unè perfonne
à pafler fort vite. Pour moi, qui m'y
connois, dit Verfac, je ne lui trouve
qu'un défaut, c'eft d'avoir l'air trop mo¬
de fte : elle s'en défera dans le monde
vraifemblablement ; & plût au Ciel
que je fulfe le premier à l'en corriger S
Donnez-lui, fi vous pouvez aufli, l'air
fpirituel , dit Madame de Mongen¬
nes ; défaites - la de ces grands yeux
inanimés, dont ilparoît qu'elle ne fait
que faire : jettez - y de l'intention &
du feu, ce fera un d'autant plus bel
ouvrage , que fârement il n'eft pas fa¬
cile. Si vous le trouviez plus aifé,
répartit-il, il le feroit bien moins;
& la façon dont vous parlez d'elle,

L iv
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m'affure qu'elle n'a rien à acquérir,

Indigné delà baffe jaloufie quirégnoit
dans les difcours de ces deux femmes,
& du peu de cas qu elles faifoient de la
beauté de Mademoiselle de Théville, je
ne pus me contenir. En effet, dis-je h
Verfac, elle eft trop belle pour qu'on
ne veuille pas lui trouver des défauts ;
il eft plus lur de louer Madame de Lur-
fay, elle peut enlever moins de con¬
quêtes.

L'air méprifant avec lequel je par-
lois, ne devoit pas plaire à Madame
de Mongennes ; mais je lui aurois dit
des chofes plus défobligeantes , qu'elle
ne s'en feroit pas offenfée : fes deffeins
fur moi étoient moins détruits que difli-
mulés ; & quoiqu'elle n'afleétât plus
cette grande vivacité qui avoit allarmé
Madame de Sénanges, & que le defir
qu'elle avoit de m'engager fût extérieu¬
rement modéré, il n'en étoit pas dans le
fond moins ardent, fille jugeoit, aux fa*
çons froides que j'avois pour Madame
de Sénanges, que je ne l'aimois point ;
& trop fotte pour n'être pas exceflive¬
inent vaine, elle ne doutoit point que
je ne lui cédaffe aufli-tôt qu'elle le vou-
droit. Je jugeois de fes efpérances par
fes attentions, & par certains regards
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dont je commençois à comprendre la
valeur, quoiqu'ils ne m'en trouvaffent
pas plus fenfible.

Depuis que j'avois rencontré Made-
moifelle de Théville, j'avois fenti re¬
doubler l'ennui que m'infpiroit Madame
de Sénanges ; mais la crainte de lui fai¬
re penfer que j'étois impatient de re¬
trouver Madame de Lurfay, m'avoit re¬
tenu auprès d'elle. Heureufement, ma
contrainte ne fut pas longue, & elle par¬
tit peu d'inftants après, en me priant
de fonger à elle , & en m'alïurant
qu'elle n'oublieroit pas de m'écrire à
fon retour de Verfailles. je me féparai
d'elle & de Yerfac, réfolu de cher¬
cher l'un avec autant de foin, que je
me promettois d'en mettre à éviter
l'autre.

Je ne fus pas plutôt libre , que je
cherchai Mademoifelle de Théville,
Quelque chofe que je fouffriffe de fa
froideur, je fouifrois encore plus de
fon abfence : il fembloit, quand je ne
la voyois pas, que ma jaloufie me tour¬
mentât plus violemment; j'imaginois
qu'elle penfoit fans diftraftion à Ger-
meuil, & que fon cœur jouilfoit trop
tranquillement d'une idée que je lui
croyois fi chere; j'efpêrois que du
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moins ma préfence l'empêcheroit de
s'en occuper autant que je le craignois :
enfin , & fans tous ces motifs, je vou-
lois la revoir, dufTai-je encore être té¬
moin de fon amour pour mon rival.

Enfin, je la retrouvai. Elles venoient
de mon côté. Madame de Lurfay rougit
à ma vue ; mais peu inquiet de fes mou¬
vements , ce fut dans les yeux d'Hortçn-
fe que je cherchai ma deftinée. Il me pa¬
rut qu'elle me voyoit arriver comme
quelqu'un à qui l'on prend peu d'inté¬
rêt. J'eus lieu de penfer qu'il lui étoit
égal que je fuffe auprès de Madame de
Sénanges, ou auprès d'elle ; & les nou¬
velles preuves que je recevois de fon
indifféience j achevèrent de me percet
le cœur.

. Madame de Lurfay , pendant le temps
que j'employois à examiner Hortenfe,
me regardoit fixement, & d'un air rail¬
leur, dont enfin je m'apperçus, & qui
redoub:a l'averfion que je eommençois
à fentir pour elle. Je lavois tout ce
qu'elle avoit à me dite, & les idées
qu'elle s'étoit faites fur Madame de Sé¬
nanges. Ce qui s'étoit palfé entr'elle &
moi, étoit encore trop fecret pour que
ce lui fût une raifon de fe contraindre.
Elle pouvoir, fans fe facrifier, parler
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librement du nouvel amour dont elle
me croyoit occupé, & j'étois prefque
certain qu'elle l'avoit fait : fi nous
avions été feuls, j'aurois été moins em-
barraflfé d'une explication, oii j'aurois
pu lui montrer qu'il ne me reftoit pour
elle pas plus d'eftime que d'amour; mais
la préfence de Madame de Théville &
d'Hortenfe , lui donnoit fur moi un
avantage que, fans renoncer à toutes
bienféances, je ne lui pouvois ôter.

Eh bien ! Monfieur, me demanda-
t-elle d'un ton railleur , ce mal de tête
fi violent n'â pas, ce me femble, été
de longue durée? En effet, réponclis-je,
la promenade l'a dilfipé. Seroit-ce feule¬
ment h la promenade qu'il faudroit, jre-
pliqua-t-elie, attribuer une guérifon fi
prompte ; & Madame de Sénanges y
fera-t-elle comptée pour rien ? Je n'a-
vois pas encore imaginé, répondis-je,
que ce fut elle que j'en duffe remercier.
Inftruit par vos bontés de tout ce que
je lui dois, je n'oublierai pas de lui en
marquer ma reconnoilïance. Elle vous
en donnera fans doute des fujefs plus
importants, répondit-elle, & je la crois
perfonne à ne pas borner fes bienfaits à
fi peu de chofe. Elle eft fort noble,
Madame de Sénanges ; mais comment

'
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êtes-vous refté ici fans elle? Apparem¬
ment, répartis-je avec une aigreur qui
commençoit à me furmonter, qu'il ne
m'a pas été poffible de la fuivre : mais
la certitude de la revoir bientôt, adou¬
cit extrêmement le regret que j'ai de
fon abfence.

Madame de Lurfay ne me répondit
que par un regard d'indignation qui re¬
doubla la mienne ; & fans rien dire,
nous nous exprimâmes avec force toute
la colere que nous reffentions. Elle ne
s'en tint pas aux regards ; & croyant
me mortifier d'avilir Madame de Sénan-
ges, elle employa tout fon efprit à pein¬
dre avec les traits les plus marqués, fes
vices & fes ridicules. Elle ne pouvoit
pas en penfer plus mal que moi-même ;
mais loin de l'en laiffer médire à fon
gré, je me crus obligé de la défendre, &
je le fis avec tant d'ardeur, & fi peu de
ménagement, qu'il ne fut plus poffible
à Madame de Lurfay de douter de la
nouvelle paffion, dont auparavant elle
ne faifoit que me foupçonner. Aveuglé
par ma colere, je ne crus pas que ce fût
aflez que je paruffe eftimer Madame de
Sénanges, & j'en parlai comme fi je
l'enfle trouvée jeune , jolie & fpiri-
tuelle, & avec cet enchantement pu
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nous met un objet qui commence à nous
plaire.

Je m'apperçus, à la douleur de Mada¬
me de Lurfay, que je venois de la con¬
vaincre qu'elle m'avoit perdu , & je
goûtai pendant quelques inftantsle plai-
fir de la vengeance. Ce fut trop tard que
je fentis ce qu'il m'alloit coûter. Oc¬
cupé du defir de la tourmenter, j'avois
oublié qu'Hortenfe m'écoutoit, & que
je ne pouvois perfuader l'une de mon
amour pour Madame de Sénanges, fans
donner à l'autre la môme idée. Cette ré¬
flexion que je fis enfin, m'accabla. Avant
une fi cruelle étourderie que celle que
je venois de faire, je n'avois à combat¬
tre que la froideur d'Hortenfe; mais
comment lui ofer parler de matendrefle,
après avoir avoué que Madame de Sé¬
nanges avoit fait fur moi la plus vive
des impreffions ? Devois-je lui confier les
raifons qui m'avoient porté à louer avec
opiniâtreté une femme fi digne de mé¬
pris ? Pouvois-je moi-même, fans mé¬
riter le fien, me juftifier aux dépens de
Madame de Lurfay, & facrifier le fecret
de fon cœur? Moi, à qui l'honneur im-
pofoit fi févérement la loi de ne le laif-
l'er môme jamais pénétrer !

Plus je me voyois condamné à gar»
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der le filence, moins j'efpérois pouvoir
fortir de l'embarraffante fituation où je
m'étois mis ; quelque peu d'intérêt
qu'Hortenfe eût paru prendre à mes
dïfcours, je ne fais qu'elle idée, que je
trouvois fans fondement, mais qui ne
m'enoccupoit pas moins, ranimoit mes
efpérances. Prefque certain que je ferois
un jour obligé de me juftifîer auprès
d'elle, je préparois déjà tout ce qui pou-
voit détruire dans fon efprit une pré¬
vention qu'elle auroit prife avec d'au¬
tant plus de juftice, que j'avois travaillé
mUi-même à la lui donner. Sa trifteffe
augmentoit encore mon trouble & mon
inquiétude. Un état auffi fingulier que
le fien , ne pouvoit guere être attri¬
bué qu'à une paffion fecrete & mal-
lieureufe ; mais s'il étoit vrai, comme
ce jour même je l'avois crus, qu'elle ai¬
mât Germeuil, quelle pouvoit être la
caufe de fa mélancolie ? Quand je le£
avois quittés, aucun nuage neparoiffoit
devoir s'élever entr'eux ; fon abfence
avoit-elle pu faire naître un fi violent
chagrin? On s'attriile quand on perd
pour long-temps ce qu'on aime : ne fait-
on que le quitter pour quelques inftants,
on penfe à lui, l'on s'en occupe ; mais
cette rêverie ell plus tendre que don-
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loureufe : Germeuil n'étoit donc pas
l'objet de fes peines. Dans le fond, je ne
pouvois le croire mon rival, que parce
qu'il eft affez naturel que quand on en
craint un auprès d'une femme, ce foit
l'ami qu'elle paroît aimer le plus ten¬
drement , & qui nous eau le le plus
d'inquiétude.

Le moyen le pins fimple de me déli¬
vrer des miennes, étoit, fans doute, de
m'expliquer avec Hortenfe ; & je le
fentois bien : mais convenir que cette
explication m'étoit nécelfaire, n'étoit
pas me la rendre plus facile. Je n'entre-
voyois rien qui put me conduire fure-
ment à i'éclairciffement que je fouhai-
tois, & m'aider à découvrir fi Germeuil
étoit cet inconnu que je lavois aimé,
ou fi je n'avois pas à craindre quel-
qu'autre que lui.

Abforbé dans cette confufion d'idées
& de fentiments, les parcourant toutes ,
les éprouvant tous, fans m'arrê ter fur au¬
cun, je marchois auprès d'Hortenfe dans
un état peu différent du fien. Je voulois
interrompre fa rêverie, & je 11e trouvois
rien à lui dire. Ce fut auffi vainement que
je cherchai à fixer fes yeux fur moi, &
nous arrivâmes à la porte fans qu'il lui
fût rien échappé de tout ce qui pouvoit
m'inftruire, ou me fatisfaire.
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Madame de Lurfayqui, depuis le pa¬

négyrique qu'elle m'avoit entendu faire
de Madame de Sénanges, ne m'avoit
point parlé, après avoir vu partir Ma¬
dame de Théville & Hortenfe, me de¬
manda, mais avec une douceur extrê¬
me , fi je voulois qu'elle me remenât
chez moi, ou qu'elle me conduifît chez
elle. Le chagrin que ce jour même elle
m'avoit caufé, & l'état où m'avoit mis
l'opiniâtre froideur d'Hortenfe, m'éloi-
gnoient également de ce qu'elle me pro-
jpofoit ; & je lui répondis féchement que
je ne pouvois faire ni l'un, ni l'autre. Il
me parut qu'elle êtoit confternée de ma
réponfe, & de la profonde & férieufe
révérence dont je l'avois accompagnée ;
cependant elle infifta. Je lui foutins avec
moins de ménagement encore, que des
raifons invincibles s'oppofoient à ce
qu'elle defiroit, & nous nous réparâ¬
mes enfin tous deux, trilles & mécon¬
tents l'un de l'autre.

Je rentrai chez moi, l'efprit & le
cœur trop tourmentés pour vouloir y
voir perfonne ; je palfai toute la nuit
à faire fur mon aventure les plus cruel¬
les & les plus inutiles réflexions.

Onconnoît affezles fongesdes amants,
leurs incertitudes, leurs différentes ré»
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folutions, pour concevoir tous les mou¬
vements dont je fus agité tour-à-tour ;
& j'ai trop parlé de mon peu d'expé¬
rience, on voit trop par ce récit com¬
bien je lui de vois d'idées faufles, pour
avoir befoin de m'arrêter fur ce fujet
plus long-temps.

Je ne favois encore à quel projet je
devois m'arrêter, lorfqu'on entra chez
moi. Je reçus en même-temps ce billet
de la part de Madame de Lurfay.

Si je ne confultois que votre cœur, je
ne prendrais pas la peine de vous écrire,
mon filence fans doute m'épargnerait de
nouveaux affronts ; plus tendre que je ne
fuis vaine, je ne crains pas de m'y expo-
fer encore, ffe vais aujourd'hui à la cam¬
pagne pour deux jours : vous ne mérite¬
riez pas que je vous en avertiffe, beaucoup
moins que je vous priaffe de m'y accompa¬
gner; cependant je fais l'un & l'autre.
Tant d'indulgence de ma part, ne vous
rendra peut-être que plus ingrat; mais il
me fera doux de vous confondre par mes bon¬
tés , fi je ne puis vous y rendre fenfible. ffe
fuis d'ailleurs curieufe de favoir fi vous
trouvez a Madame de Sénanges autant de
charmes que vous lui en trouviez hier, ffe
veux bien encore m'inquiéter de ce que vous



258 Les Égarements du Cœur
penfez fur ce fujèt. Songez que je puis ne
le pas vouloir long-temps. Adieu , je vous
attends à quatre heures.

Ce billet ne m'ôta rien de ma colere
contre Madame de Lurfay, avec qui je
ne voulois point d'explication ; ainfi,
fans réfléchir fur cette partie de campa¬
gne fi fubitement formée, & dont la
veille je n'avois pas entendu parler, je
lui écrivis avec la derniere froideur,
qu'il m'étoit impoffible de faire ce
qu'elle defiroit, & que j'avois pris, la
veille, des engagements que je ne pou-
vois rompre. Dans la iituation où nous
étions enfembie, cette réponfe étoit
impertinente ; mais plus je le fentis,
plus je fus content de la lui avoir faite.
J'étois déterminé à rompre avec elle.
C'étoit, de tous mes projets , le feul qui
me fût rsj|| conftamment dans l'efprit,
& je ne pouvois me blâmer d'un refus
qui, félon toutes les apparences, affu-
roit & avançoit notre rupture.

La haine que je reffentois alqrs pour
Madame de Lurfay, ne me l'avoit pas
feule diétée. J'avois craint encore moins
d'ennui pour moi, à être auprès d'elle,
que de chagrin à être éloigné d'Horten-
fe , que je ne voulois pas quitter, dans
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des circonftances cm il m'étoit impor¬
tant de lui dire que je l'aimois, ou de
veiller du moins fur mes rivaux. Je
palfai à m'occuper de fon idée, tous
les moments où il ne m'étoit pas enco¬
re permis de la voir ; & il étoit à pei¬
ne cinq heures , que je volai chez elle.

J'arrivai bientôt, on ouvr-it., Entre
quelques équipages que je vis dans la
cour, je reconnus celui de Madame de
Lurfay. Il ne m'en fallut pas davanta¬
ge pour me faire connoître la faute que
j'avois faite, & i'impoffibilitè de la
réparer me défefpéra. Je ne pouvois
plus douter qu'Hortenfe ne fût de cette
partie que j'avois refufée. La hauteur
avec laquelle j'avois écrit à Madame
de Lurfay que je ne pouvois en être,
ne me permettait pas de fonger à la
renouer avec elle, & ne la difpenfoit
que trop de vouloir bien m'en prier
encore.

Plein de fureur contre moi - même,
j'entrai, mais décontenancé & trem¬
blant. Madame de Lurfay pâlit à ma vue,
& il me parut qu'elle lui caufoit autant
de colere que d'étonnement. Quoique
je méritalfe toute fa haine, je ne laif-
fai pas de m'olfenfer autant de ce qu'elle
m'en marquait, que fi elle m'eut fait
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injuftice. Je ne m'arrêtai pas long-temps
à cette idée. Hortenfe qui parloit à Ger-
meuil, l'air familier que je lui trou-
vois avec lui, la furprife qu'elle mar¬
qua en me voyant, & fa rougeur fu-
bite, étoient pour moi des objets qui
anéantiffoient tous les autres dans mon

efprit, & me donnoient feuls à rêver.
Vous venez fans doute avec nous,

Monfieur, me demanda Madame de Thé-
ville? Non, Madame, répondit vive¬
ment Madame de Lurfay : je l'en avois
prié, mais il a des engagements qu'il ne
fauroit rompre ; je crois que vous les
devinez. Quelle folie ! s'écria Germeuil;
je vous jure, Madame, qu'il n'a rien
à faire. Je fais le contraire pofitive-
ment, reprit-elle d'un air fec ; mais
l'heure nous preffe ; & il voudrait, fans
doute, d'autant moins retarder notre
départ, que fûrement nous retardons
fes plaifirs. Adieu, Monfieur, me dit-
elle en fouriant; je ferai peut-être plus
heureufe une autre fois, ou vous ferez
moins occupé.

En achevant ces paroles, elle me pré-
fenta la main d'un air aufli libre que
s'il n'eût été queftion de rien entre nous :
& mourant de rage, je fus obligé de
la conduire jufques à fon carroflé.



& de l'Efprit. 261
Il feroit cependant fingulier , me

dit elle tout bas, en defcendant, que
vous fufliez fâché de la réponfe que
vous m'avez faite ; mais non, vous ne
favez qu'olfenfer , & j'aurois tort de
vous croire capable de repentir. Ah !
de grâce, Madame, répondis-je, ceifons
de pareils difcours ; le temps eneftpalfé
pour vous & pour moi. Je connois,
reprit-elle , votre obligeante façon de
répondre ; mais je veux bien ne m'y
pas arrêter, vous m'avez accoutumée
à être indulgente. Que je fâche feu¬
lement fi , comme vous ne penfez pas
long-temps à la même chofe, il ne vous
auroit pas pris un remords ? Ne crai¬
gnez pas de me l'avouer ; feroit-il vrai
que vous vouluffiez venir ? C'eft, Ma¬
dame, repartis-je une queltion à la¬
quelle j'ai répondu dès ce matin. Il
fuffit, reprit-elle, & je vous fupplie
de vouloir bien oublier que j'ai ofé
vous la faire deux fois.

Elle me fit alors une de ces révé¬
rences choquantes , que je favois fi.
bien lui faire quelquefois. Je voulois en
vain déguifer mon chagrin. Voir Ger-
meuil auprès d'Hortenfe, & penfer que,
dans la folitude de la campagne , il
trouverait mille moments pour lui dire
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les chofes les plus tendres , étoit un
fupplice que je ne pouvois fupporter,
fur-tout quand je me fouvenois qu'il
avoit dépendu de moi de me l'épargner.
Je'me repentis, en les voyant près de
partir, de cette fauffe honte à laquelle
je venois de facrifier l'intérêt le plus
vif de mon cœur. Je tenois encore la
main de Madame de Lurfay, & je crus
qu'il ne me feroit pas difficile d'obte¬
nir d'elle , une chofe qu'elle m'avoit
paru defirer vivement. Je pris enfin
allez fur ma fotte vanité pour elfayer
de me faire parler encore de cette par¬
tie , que je ne voyois faire fans moi,
qu'avec la plus vive douleur. Si vous
m'aviez averti plutôt, Madame, dis-je,
à Madame de Lurfay, vous ne m'au¬
riez pas trouvé engagé. Oh ! je le crois,
répondit-elle, fans me regarder. Si vous
le voulez même, continuai-je.... Non,
alfurément, interrompit-elle, je ne veux
rien. Je ne mérite pas le moindre des
facrifices que vous voudriez me faire,
& h'en accepterai aucun. Vous pen-
fiez différemment tout-à-l'heure, re-

pris-je, & j'ai cru pouvoir.... Eh bien !
interrompit-elle encore, je penfois fort
mal, & je m'en fuis corrigée. A ces
mots, elle me quitta, & me laiffa
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d'autant plus piqué, que je croyois m'é-
tre compromis, en la priant d'une chofe
qu'un moment auparavant j'avois re«
fufée d'elle, & que j'avois vainement
abaiffé' mon orgueil.

Quelque intérêt que j'eufle à ne point
quitter Hortenfe , j'imaginai qu'il fal-
loit le faire céder à ce que je croyois
me devoir à moi-même, & que mon
amour m'avoit même engagé trop loin ;
ainfi ne pouvant me pardonner d'avoir
donné à Madame de Lurfay lieu de
penfer qu'elle me mortifioit, je les laif-
fai partir, défefpéré qu'Hortenfe, qui
n'avoit feulement pas daigné me par¬
ler, n'eût pas été témoin de mes der¬
nières démarches auprès de Madame de
Lurfay, & qu'elle pût attribuer mes re¬
fus h mon amour pour Madame de Sé-
nanges. Ils étoient déjà loin, que je
n'étois pas encore forti du trouble où
cette fituation m'avoit plongé. Reve¬
nu enfin à moi-même, je retournai chez
moi-, méditer profondément fur des
minucies, penfer faux fur tout ce qui
m'arrivoit, & m'affliger jufques au re¬
tour d'Hortenfe.

Quoique je fulfe qu'elle devoit être
deux jours à la campagne, j'envoyai
le lendemain favoir fi elle n'étoit
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pas revenue. Tourmenté par mon im¬
patience & ma jaloufie, le jour d'a¬
près j'y allai moi-même ; & ne la trou¬
vant pas ; je fus cent fois tenté d'aller
la joindre : mais plus vain encore que
je n'étois amoureux, la crainte de faire
croire à Madame de Lurfay que je ne
pouvois fupporter fon abfence , l'em¬
porta, &, malgré mes terreurs, me fit
refter.

J'étois à peine rentré, qu'on m'annon¬
ça Verfac. Quelque occupé que je fulfe
de mon amour, la folitude à laquelle
je m'étois condamné, m'ennuyoit, &
je fus charmé de le revoir. Je viens fa-
voir, me dit-il, ce que vous faites de¬
puis deux jours. Il n'y a pas d'endroit
dans Paris que je n'aye parcouru fans
vous y rencontrer. Je fuis, répondis-
je, de la plus mauvaife humeur du
monde. Les amants heureux ont-ils du
chagrin, me demanda t-il? je ne fuis
pas fâché de vous voir fenfible à l'ab-
l'ence de Madame de Sénanges ; mais
vous devez être fi fur d'être aimé...
Ah! Ciel, m'écriai-je. Cette exclama¬
tion tragique me confond, interrompit-
il à fou tour : eft-ce qu'on ne vous auroit
pas encore écrit ? Non alfurément, répon¬
disse , il n'y a que deux jours qu'elle
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eft partie j & vous favez qu'elle 11e
doit m'écrire qu'à fon retour ici. Cela
eft vrai, répartit-il, mais je n'en fuis pas
moins furpris que vous n'ayez enco¬
re entendu parler de rien. Avant-hier
on vous demanda la permiffion de vous
écrire; &, dans toutes les réglés, vous
auriez déjà dâ recevoir quelques bil¬
lets. C'eft une femme charmante que
Madame de Sênanges ! On n'a jamais
avec elle, ni fottes réflexions, ni len¬
teurs affeéiées à craindre. En un inf-
tant, fon efprit a tout apperçu, fon
cœur a tout fenti. Ce ne feroit pas,
repris - je, ce qui me la feroit aimer
davantage. Un peu d'indécifion , quand
il s'agit du choix d'un amant, fied, je
crois , mieux à une femme, que cette
précipitation dont vous favez fi bon
gré à Madame de Sênanges. Autrefois,
dit-il, on penfoit comme vous, mais
les temps font changés. Nous parlerons
là-deffus plus à loifir ; revenons à Ma¬
dame de Sénanges. Après les efpéran-
ces que vous lui avez données, & les
foins que vous lui avez rendus, votre
indifférence m'étonne. Moi, m'écriai-je,
je lui ai donné des efpérances? Mais
fans doute , répondit - il froidement :
quand un homme de votre âge va chez

M
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une femme comme Madame de Sénan-
ges, paroît en public avec elle, & laiffe
établir un commerce de lettres , il faut
bien qu'il ait fes raifons. Communé¬
ment on ne fait point ces chofes-là fans
idée. Elle doit croire que vous l'ado¬
rez. Ce qu'elle croit, m'importe peu,
repris-je ; je faurai la détromper. Cela
ne fera pas honnête, répartit-il, &
vous la mettez en droit de le plaindre
de vos procédés.

Il nie femble , répondis - je , que je
fuis plus en droit de me plaindre des
fiens. A propos de quoi peut-elie croire
que je lui dois mon cœur V Votre cœur !
dit-il ; jargon de Roman. Sur quoi fup-
pofez - vous cu'elle vous le demande?
Elle eft incapable d'une prétention fi
ridicule. Que demande -1 - elle donc ?
répondis-je. Une forte de commerce in¬
time, reprit-il, une amitié vive, qui
reflémble à l'amour par les piaifirs, fans
en avoir les lottes déiicatelfes. C'eft , en
un mot, du goût qu'elle a pour vous ,

& ce n'eft que du goût que vous lui
devez. Je crois , repliquai-je, que je le
lui devrai long temps. Peut-être, dit-
il. La railbn vous éclairera fur une ré¬
pugnance fi mai fondée ; Madame de
Sénanges ne vous infpire rien à pré-
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fent ; mais vous ne pouvez pas empê¬
cher qu'inceffamment elle ne vous pa-
roiffe plus aimable. Ce fera malgré vous,
mais cela fera ; ou vous renoncerez à.
toutes fortes de bienféances & d'ufages.

Je fuis, quoi que vous en difiez, ré-
pondis-je, très-certain que cela ne fau-
roit être. On penfera de moi ce qu'on
voudra, il eft décidé que je n'en veux
point. Je le vois avec une extrême dou¬
leur, reprit-il; il ne vous refte feule¬
ment qu'à examiner fi vous avez raifon
de n'en pas vouloir. Mais, vous, lui. de-
mandai-je , la prendriez - vous ? Si j'é-
tois , dit-il, allez infortuné pour qu'elle
le voulût, je ne vois pas que je puffe
faire autrement, & par mille raifons
cependant je pourrois m'en difpenfer.
Eh ! pourquoi pourrois-je m'en difpen¬
fer moins que vous?

Vous êtes trop jeune, me répondit-
il , pour ne pas avoir Madame de Sé-
nanges. Pour vous , c'eft un devoir ; fi
je la prenois , moi, ce ne feroit que par
politefl'e. Vous avez actuellement be-
foin d'une femme qui vous mette dans
le monde, & c'eft moi qui y mets tou¬
tes celles qui veulent y être célébrés.
Cela feul doit faire la différence de vo¬
tre choix & du mien.

M ij
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Permettez-moi une queftion, lui dis-

je, ne foyez môme pas furpris fi, dans le
cours de cette converfation, je vous
en fais quelques-unes. Vous me dites
des chofes qui me font trop nouvelles,
pour que je les faififle d'abord comme
vous le voudriez. Vous devez d'ailleurs
vous attendre à me trouver incrédule,
auffi fouvent que vous m'étonnerez.

Comme je n'ai d'autre but que celui
de vous inftruire, je me ferai toujours
un vrai plaifir d'éclaircir vos doutes,
répartit-il, & de vous montrer le mon¬
de tel que vous devez le voir. Mais pour
nous livrer plus librement à des objets
qui, par leur étendue & leur variété,
pourront nous mener loin, je voudrois
que nous allaifions chercher quelque
promenade folitaire, oit nous puffions
n'être pas interrompus, & je crois que
l'Etoile pourroit convenir à notre def-
fein. J'approuvai fon idée, & nous par¬
tîmes.

Nous ne nous entretînmes en chemin
que de chofes indifférentes, & ce ne
fut qu'en arrivant à l'Etoile que nous
commençâmes une converfation , qui
n'a que trop influé fur les aftions de
ma vie.

Vous avez piqué ma curiofitê, lui
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dis-je; voudriez - vous la fatisfaire?
N'en doutez pas, répondit-il, je ferai
charmé de vous inftruire. 11 y a des
chofes qu'on ne peut ignorer long-temps
fans une forte de honte, parce qu'elles
renferment la fcience du monde, & que,
fans elle, les avantages que nous avons
reçus de la nature , loin de nous tirer de
l'obfcurité , tournent fouvent contre
nous. Je fais que cette fcience n'elt, à
proprement parler, qu'un amas de mi-
nucies , & que beaucoup de fes princi¬
pes bleffent l'honneur & la raifon ;
mais en la mêprifant, il faut l'appren¬
dre, & s'y attacher plus qu'à des con-
noiflances moins frivoles, puifqu'à no¬
tre honte, il eft moins dangereux de
manquer par le cœur que par les ma¬
niérés.

Vous rêvez déjà, continua-t-il. Ce
n'eft pas, répartis-je, que je ne vous
prête une extrême attention ; mais ce
ton férieux me paroît fi peu fait pour
vous , que je ne puis revenir de la fur-
prife qu'il me caufe. Je vous trouve Phi-
lofophe, vous.... ! Celfez de vous en
étonner, interrompit - il : mon amitié
pour vous ne m'a pas permis de vous
tromper long - temps ; & le befoin que
vous avez d'être inftruit1, m'a contraint

M iij
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de vous montrer que je fais penfer,
& réfléchir. Je me flatte, au refte, que
vous fouirez me garder le fecret le plus
inviolable fur ce que je vous dis , & fur
ce que je vais vous dire. Quoi ! lui dis-
je en riant, vous pourriez être fâché
que je dille : Verfac Jait peufer ? Sans
doute, répliqua-t-il fort l'érieufement,
& vous faurez bientôt pourquoi il m'eft
important que vous ne le difiez pas.
Revenons à vous.

Te me fuis apperçu avec furprife en
mille occafions, que le monde vous
étoit absolument inconnu. Quoique
Vous l'oyez fort jeune , vous êtes d'un
rang à n'avoir pas dû conferver juf-
ques à prêtent les préjugés que je. vous
trouve. Je ne puis fur-tout m'étonner
aflez que vous connoiiïiez fi peu les
femmes. Les réflexions que j'ai faites
fur elles , pourront vous être utiles. Ce
n'eft pas cependant que je me flatte que
vous puilfiez marcher fûrement d'après
mes feuls préceptes ; mais du moins ils
afl'oibliront en vous des idées qui re-
tarderoient long-temps vos lumières,
ou vous empêcheroient peut-être à ja¬
mais d'en acquérir.

Quelque néceflaire que vous foit la
eonnoiiïance des femmes, elle n'eft ce-
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pendant pas la feule à laquelle vous
deviez vous borner. Celle des ufages,
des goûts, & des erreurs de votre fie-
cle, doit partager vos foins, avec cette
différence, qu'il vous fera facile de
vous former des femmes l'idée que vous
en devez a oir, & qu'après l'étude la
plus opiniâtre, vous ne connoîtrez
peut-être jamais le refte parfaitement.

Céft une erreur de croire que l'on
puiffe conferver dans le monde cette
innocence de mœurs que l'on a com¬
munément quand ou y entre, & que
l'on y puiffe être toujours vertueux,
& toujours naturel, fans rifquer fa ré¬
putation ou fa fortune. Le cœur &
l'efpBt font forcés de s'y gâter, tout y
eft mode & affeftation. Les vertus,
les agréments & les talents y font pure¬
ment arbitraires, & l'on n'y peut réuf-
fir qu'en fe défigurant fans ceffe. Voilà
des principes que vous ne devez jamais
perdre de vue : mais ce n'eft pas affez
de favoir que pour réuflir, il faut être ri¬
dicule ; il faut étudier avec foin le ton du
monde où notre rang nous a placés, les
ridicules qui conviennent le plus à notre
état, ceux, en un mot, qui font en cré¬
dit; & cette étude exige plus de finefle
& d'attention qu'on ne peut l'imaginer.

M iv
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Qu'entendez-vous, lui demandai-je,

par des ridicules en crédit ? J'entends ,

reprit-il, ceux qui, dépendant du capri¬
ce, font fujets à varier, n'ont, comme
toutes les modes, qu'un certain temps
pour plaire, & qui, pendant qu'ils font
en regne, effacent tous les autres. C'eft
dans le temps de leur vogue qu'il faut
les faifir; fouvent il y a auffi peu de
fruit à les prendre, lorfqu'on com¬
mence à s'en dégoûter, que de rifque
à les garder, lorfqu'ils fontahfolument
profcrits. Mais quand on fait, lui dis-
je, que ce qui regne eft un ridicule,
comment peut - on fe réfoudre à le
prendre ?

Bien peu de gens, répondit-il, font
affez en état de réfléchir, pour lavoir
ce qui en eft \ & ceux qui penfent, fe
livrent fouvent, même par réflexion,
aux erreurs qu'intérieurement ils con¬
damnent le plus. Vous dirai-je davanta¬
ge ? C'eft prefque toujours à ceux d'en¬
tre nous qui raifonnent le plus profon¬
dément , que l'on doit ces opinions ab-
furdes qui font honte à l'efprit, & ce
maintien affefté qui gâte & contraint
la figure. Moi, par exemple, qui fuis
l'inventeur de prefque tous les travers
qufréuffiffent, ou qui du moins les per-
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fefrionne , penfez-vous que je les choi-
fifle, les entretienne , & les varie, uni¬
quement par caprice, & fans que lacon-
noiilance que j'ai du monde, réglé &
conduife mes idées là-deffus? Sans fa-
voir, répondis-je, toutes les raifons
qui peuvent vous déterminer, je con¬
çois que vous n'imaginez des ridicules,
que parce que vous les croyez des
moyens de plaire dans la fociété.

Oui, je le crois, repliqua-t-il ; la fa¬
çon dont j'ai pris dans le monde, eft, je
penfe, une aiïez bonne preuve que je
ne me trompe pas, & que ne n'eft qu'en
fuivant mes traces, qu'on peut parve¬
nir à une auiïi grande réputation. Ne
foyez point, au refte , arrêté par le
nom que je donne aux chofes qui font
en poffeffion de féduire : tant qu'un ri¬
dicule plaît, il eft grâce, agrément ef-
prit; & ce n'eft que quand, pour l'a¬
voir ufé , on s'en laffe , qu'on lui donne
le nom qu'en effet il mérite.

Mais , lui dis-je , à quoi s'apperçoit-
011 qu'un ridicule commence à vieillir?
Au peu de cas que les femmes en font,
repliqua-t-il. C'eft, je crois, une étude
bien pénible, que celle que vous me
prefcrivez , répondis-je. Non, reprit-il;;
l'on peut réduire l'art de plaire aujour»
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d'hui, à quelques préceptes allez peu
étendus, & dont la pratique ne fouffre
aucunes difficultés. Je fuppofe d'abord»
& avec affez de railbn , ce me femble ,

qu'un homme de notre rang, & de vo¬
tre âge , ne doit avoir pour objet que de
ïendre fon nom célébré. Le moyen le
plus fimple , & en même-temps ie plus
agréable pour y parvenir, eft de paroî-
tre n'avoir dans tout ce qu'on fait que
les femmes en vue, de croire qu'il n'y
a d'agrément que ce qui les féduit, &
que 1e genre d'efprit qui leur plaît, quel
qu'il foit, eft en effet le feul qui doive
plaire. Ce n'eft qu'en paroiffant fournis
à tout ce qu'elles veulent, qu'on par¬
vient à les dominer. Je puis aifément
vous faire convenir de cette vérité ;
înais avant que de vous parler des fem¬
mes, j'ai quelques confeils à vous don¬
ner fur le chemin que vous devez pren¬
dre pour plaire dans le monde : confeils
fondés, au relie, fur ma propre expé-
ïience.

11 faut d'abord fe perfuaderqu'en
îuivant les principes connus, on n'eft
jamais qu'un Ifbmme ordinaire , que l'on
ne paroît neuf qu'en s'en écartant ; que
1rs hommes n'admirent que ce qui les
frappe ; & que la fingularitê Lule pio»
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duit cet effet fur eux. On ne peut donc
être trop finguîier, c'eft-à-dire, qu'on
ne peut trop affefter' de ne reffembler à
perfonne, foit par les idées, foit par les
façons. Un travers que l'on poffede feul,
fait plus d'honneur, qu'un mérite que
l'on partage avec quelqu'un.

Ce n'eft pas tout ; vous devez ap¬
prendre à déguifer fi parfaitement votre
cara&ere, que ce foit en vain qu'on s'é¬
tudie à le démêler. 11 faut encore que
vous joigniez à l'art de tromper les
autres, celui de les pénétrer ; que vous
cherchiez toujours fous ce qu'ils veu¬
lent vous paroître, ce qu'ils font en ef¬
fet. C'eft auffi un grand défaut pour le
monde, que de vouloir ramener tout à
fon propre caraftere. Ne paroiffez point
offenfé des vices que l'on vous montre,
&ne vous vantez jamais d'avoir décou¬
vert ceux que l'on croit vous avoir dé¬
robés. Il vaut fouvent mieux donner
mauvaife opinion de fonefprit, quade
montrer tout ce qu'on en a; cacher fous
un air inappliqué & étourdi, le pen¬
chant qui vous porte à la réflexion, &
facrifier votre vanité à vos intérêts.
Nous ne nous déguifons jamais avec
plus de foin que devant ceux à qui nous
croyons i'efprit d'examen. Leurs lumie-
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tes nous gênent. En nous moquant de
leur raifon, nous voulons cependant
leur montrer qu'ils n'en ont pas plus
que nous. Sans nous corriger, ils nous
forcent à diffimuler,ce que nous fom-
mes, & nos travers font perdus pour
eux. Si nous étudions les hommes, que
ce foit moius pour prétendre à les inf-
truire , que pour parvenir à les bien
connoître. Renonçons à la gloire de
leur donner des leçons. Paroïffons quel¬
quefois leurs imitateurs, pour être plus
furement leurs juges; aidons-les par
notre exemple, par nos éloges mêmes,
à fe développer devant nous, & que
notre efprit ne nous ferve qu'à nous
plier à toutes les opinions. Ce n'efl:
qu'en paroiffant fe livrer foi-même à
l'impertinence, qu'il n'échappe rien de
celle d'autrui..

Vous me femblez vous contredire*,
înterrompis-je : ce dernier précepte dé¬
truit l'autre ; fi je deviens imitateur, je
ceffe d'être fingulier.

Non, reprit il; cette foupleffe d'èf-
prit que je vous confeille, n'exclut pas
la fingularité que je vous ai recomman¬
dée. L'une ne vous eft pas moins nécef-
faire que l'autre : fans la première, vous
ne frapperiez perfonne ; fans la fecon-
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de, vous déplairiez à tout le monde,
ou du moins, vous perdriez le fruit de
toutes les ohfervations que vous feriez.
D'ailleurs , on n'eft jamais moins à por¬
tée de devenir ce que vous, êtes , que
lorfque vous paroiffez être tout; & un
génie fupérieur fait embellir ce que
les autres lui fourniffent, & le rendre
neuf leurs yeux mêmes.

Une chofe encore extrêmement nê-
celfaire , c'eft de ne s'occuper jamais
que du foin de fe faire valoir. On vous
aura dit, peut-être même aurez-vous
lu, que celui de faire valoir les autres
eft plus convenable : mais il me femble
qu'on peut s'en repofer fur eux; & pour
moi, je n'ai encore vu perfonne, quel¬
que modeftie qu'il affeétât, qui ne trou¬
vât toujours en fort peu de temps le fe-
cret de m'apprendre à quel point il s'ef-
timoit, & combien je devois l'eftimer
moi-même.

De toutes les vertus, celle qui, dans
le monde, m'a toujours paru réuffir
le moins à celui qui la pratique , c'elt
la modeftie. Ne foyons pas intérieure-»
ment prévenus de notre mérite ; je le
veux : mais paroiffons l'être qu'une
certaine confiance foit peinte dans nos
yegx? dans nos tons, dans nos geftes»
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& jufques dans les égards que nous
avons pour les autres. Sur-tout , par¬
lons toujours, & en bien, de nous-mê¬
mes : ne craiguons point de dire & de
répéter, que nous avons un mérite fu-
périeur. 11 y a mille gens à qui l'on n'en
croit, que parce qu'ils ne ceffent pas
de dire qu'ils en ont, Ne vous arrêtez
point à l'air de froideur & de dégoût
avec lequel on vous écoutera , au re¬
proche même qu'on vous fera de ne
vous perdre jamais de vue. Tout hom¬
me qui vous blâme de trop parler de
vous, ne le fait que parce que vous ne
lui lailfez pas toujours le temps de par¬
ler de lui : plus modefte, vous feriez
martyr de fa vanité. Je ne fais d'ail¬
leurs, fi quelqu'un qui entretient les
autres de ce qu'il croit valoir , eft plus
blâmable que celui qui, en fe taifant fur
lui-même, penfe qu'il fait un facrifice
à la fociété, & s'il n'y a pas bien de
l'orgueil à fe croire obligé d'être mo¬
defte.

Quoi qu'il en foit, il eft plus fur de
fubjuguer les autres, que de leur im¬
moler fans ceffe les intérêts de notre

amour-propre. Le trop grand defif de
leur plaire , fuppofe le befoin qu'on
en a. Ils ne font jamais plus portés h
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nous juger avec févérité, que lorfqu'ils
nous voyent chercher fervileraent à
nous les rendre favorables. C'eft avouer

que nous croyons qu'un homme nous
eft fupêrieur, que d'être timide devant
lui. Cette crainte de lui déplaire, mê¬
me en le flattant, ne nous le gagne pas.
L'hommage que nous lui rendons , l'en¬
hardit à nous trouver des défauts, fur
lefquels , fans nos ménagements pour
lui, il n'auroit peut-être jamais ofé por¬
ter fes yeux : il eit vrai qu'il veut bien
s'y prêter; mais la bonté avec laquelle
il les excufe , eft une injure pour nous,
que plus de confiance en nous-mêmes
nous auroit épargnée. Cet orgueilleux
qui pouiïe la facilité jufques à vouloir
bien nous raiîurer, qui, en blâmant nos
vices, nous eftime allez peu pour ne
plus nous diffimuler les fions, fe fe-
roit cru trop heureux d'obtenir de nous
l'indulgence qu'il nous accorde , fi nous
n'avions pas cru avoir befoin de la
fienne.

Ce n'eft pas-là le feul inconvénient
où nous jette la timidité : je ne pré¬
tends pas vous parler ici de celle qui
ne vient que du peu d'ufage que l'on
a du monde, & qui ne gêne l'efprit
& la figure, que pour peu d'iuftauts ;
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mais de cette timidité , qui naidant,
ou du peu de connoiffanee que nous
avons de nos avantages, ou du trop
de cas que nous faifons de ceux des
autres, nous jette dans le décourage¬
ment , nous rend fort inférieurs à nous-
mêmes , & nous donne pour maîtres ,

ou nous rend égaux du moins, des gens
que la nature a placés au deffous de
nous.

Vous ne fauriez donc trop prêfu-
mer de vos forces, ni alToiblir allez
celles des autres. Gardez-vous fur-tout
de vous faire du monde une trop haute
idée ; n'imaginez pas que pour y bril¬
ler , il faille être doué d'un mérite fupé-
rieur : fi vous le croyez encore, exa¬
minez - moi, voyez , (car je vais me
donner pour exemple, & cela m'arri-
vera encore quelquefois) voyez ce que
je deviens quand je veux plaire \ que
d'affectations, de grâces forcées, d'i¬
dées frivoles ! dans quels travers, en¬
fin ne donnai-je pas?

Penfez-vous que je me fois condam¬
né fans réflexion au tourment de me

dêguifer fans celfe ? Entré de bonne
heure dans le monde, j'en faifis aifé-
ment le faux. J'y vis les qualités foli¬
otes profcrites, ou du moins ridiculi-
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fées; & les femmes, feuls juges de no¬
tre mérite , ne nous en trouver qu'au¬
tant que nous nous formions fur leurs
idées. Sûr que je ne pourrois , fans me
perdre, vouloir réfifter au torrent, je
le fuivis. Je facrifiai tout au frivole ;
je devins étourdi, pour paroître plus
brillant ; enfin, je me créai les vices
dont j'avois befoin pour plaire : une
conduite fi ménagée me réuflît.

Je fuis né fi différent de ce que je
parois, que ce ne fut pas fans une pei¬
ne extrême, que je parvins à me gâ¬
ter l'efprit. Je rougiffois quelquefois
de mon impertinence : je ne mêdifois
qu'avec timidité. J'étois fat, à la vé¬
rité , mais fans grâces, fans brillant,
tel que beaucoup d'autres, & bien loin
encore de cette fupérîorité que je me
fuis depuis acquife en ce genre.

Il eft fans doute aifé d'être fat, puif-
que quelqu'un qui craint de le deve¬
nir, a befoin de veiller fans cefle fur
lui-même, & que cependant il n'y a
perfonne qui n'ait fa forte de fatuité :
mais il n'eft pas fi facile d'acquérir cel¬
le qu'il me falloit ; cette fatuité auda-
cieufe & finguliere, qui, n'ayant point
de modèle , foit feule digne d'en fervir,

Car quels que foient les avantages de
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la fatuité, il ne faut pas croire qu'elle
feule réuffiffe, & qu'un homme qui
eft fat de bonne foi & fans princi¬
pes , aille auffi loin que celui qui fait
raifonner fur fa fatuité, & qui occu¬
pé du foin de féduire, & en pouffant
l'impertinence auffi loin qu'elle peut
ail r, ne s'enivre point dans fes fuc-
cès , & n'oublie point ce qu'il doit pen-
fer de lui-même. Un fat dont l'efprit
eft bo né, & qui fe croit véritable¬
ment tout le mérite qu'il fe dit, ne
va jamais au grand. Vous ne ("auriez
imaginer combien il faut avoir d'efprit,
pour fe procurer un fuccès brillant
& durable dans un genre où vous
avez tant de rivaux à combattre, &
où le caprice d'une feule femme fuffit
fouvent pour faire un nom à l'hom¬
me du monde le moins fait pour être
connu. Combien de pénétration ne faut-
il pas avoir, pour faifir le cara&ere
d'une femme que vous voulez atta¬
quer, ou (ce qui eft infiniment plus
flatteur, & ne laiffe pas d'arriver quel¬
quefois) que vous voulez réduire à
vous parler la première! de quelle juf-
teffe ne faut-il pas être doué, pour
ne pas fe tromper à la forte de ridicu¬
le que vous devez expofer à fes yeux,
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pour la rendre plus promptement fen-
fible ! de quelle fineffe n'avez-vous pas
befoin pour conduire tout à la fois plu-
fleurs intrigues, que pour votre hon¬
neur vous ne devez pas cacher au pu¬
blic , & qu'il faut cependant que vous
dérobiez à chacune des femmes avec

qui vous êtes lié ! Croyez - vous qu'il
ne faille pas avoir dans l'efprit bien
delà variété, bien da l'étendue, pour
être toujours, & fans contrainte, du
caraétere que l'inftant où vous vous
trouvez, exige de vous ; tendre avec
la délicate ; fenfuel avec la volup-
tueufe , galant avec la coquette ? Etre
paffionné fans fentiment, pleurer fans
être attendri, tourmenter fans être ja¬
loux : voilà tous les rôles que vous
devez jouer ; voilà ce que vous devez
être. Sans compter encore que vous
ne pouvez avoir trop d'ufage du mon¬
de, pour voir une femme telle qu'elle
eft , malgré le foin extrême qu'elle ap¬
porte à le dêguifer, & ne croire pas
plus à la faufl'e vertu que fouvent elle
oppofe, qu'à l'envie qu'elle témoigne
de vous garder, lorfqu'elle s'eft rendue.

Ce détail eft étonnant, lui dis-je, il
m'effraye, je fens que je ne pourrai ja¬
mais en porter le poids. J'avoue, re-
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prit-il, qu'il n'eli pas fait pour tout le
monde ; mais j'ai meilleure opinion de
vous que vous-même, & je ne doute
pas que je ne vous voye bientôt parta¬
ger avec moi l'attention publique. Mais
continuons.

Je vous ai dit que vous ne pouviez
point trop parler de vous : à ce pré¬
cepte , j'en ajoute un que je ne crois pas
moins nécelfaire ; c'eft qu'en général,
vous ne pouvez affez vous emparer de
la converfation. L'effentiel dans le mon¬

de n'eft pas d'attendre pour parler que
l'imagination fournifle des idées. Pour
briller toujours^ on n'a qu'à le vouloir.

L'arrangement, ou plutôt l'abus des
mots, tient lieu de penfées. J'ai vu beau¬
coup de gens ftériles , qui ne penfoient,
ni ne raifonnoient jamais, à quilajuf-
teffe & les grâces font interdites, mais
qui parlent avec un air de capacité,
des cliofes môme qu'ils connoiffent le
moins, joignent la volubilité à l'impu¬
dence , & mentent auffi fouvent qu'ils
racontent, l'emporter fur des gens de
beaucoup d'efprit, &qui, modeftes, na¬
turels & vrais, méprifoient également
le menfonge, & le jargon. Souvenez-
vous donc que la modeftie anéantit les
grâces & les talents ; qu'en fongeant à
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ce que l'on a à dire, on perd le temps de
parler; & que pour perfuader, il faut
étourdir.

Je me fouviens , lui dis-je, d'avoir vu
quelquefois de ces gens que vous venez
de me dépeindre; mais loin qu'ils plu'f-
fent, il me femble qu'on les accabioit
de tout le mépris qu'on leur doit, &
qu'on les trouvoit auffi infupportables
qu'ils le font.

Dites , répondit - il, qu'on blâmoit
leurs travers, qu'on en rioit môme ;
mais que malgré cela, ils ne plulfent
pas, l'expérience y eft totalement con¬
traire. Voilà l'avantage des ridicules ,

c'eft de féduire & d'entraîner les per-
fonnes mômes qui les blâment le plus.

De tous ceux qui régnent aujour¬
d'hui, le fracas eft celui qui en impofe
plus généralement, & fur-tout aux fem¬
mes. Elles ne regardent jamais comme
vraies paffions que celles qui commen¬
cent par les enlever à elles-mêmes. Ces
attachements que l'habitude de fe voir
forme quelquefois, ne leur paroiffent
prefque toujours que des affaires de con¬
venance , dont elles ne croyent devoir
s'occuper que médiocrement. L'im-
prelfion qu'on ne leur fait qu'avec len¬
teur, n'agit jamais fur elles avec viva-
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cité. Il faut, pour qu'elles aiment vive¬
ment , qu'elles ne fâchent pas ce qui les
a déterminées à la tendrefie. On leur
a dit qu'une paffion, pour être forte,
devoit commencer par un trouble ex¬
trême ; & il y a trop long-temps qu'el¬
les le croyent, pour pouvoir imaginer
qu'elles reviennent jamais de cette idée.
Rien u'eft pius propre à faire naître dans
leur ame ce trouble enchanteur, que
cette ivre fie de vous-même , qui, vous
faifant tout hafarder, anime les grâces
de votre perfonne, ou en couvre les
défauts. Une femme admire, s'étonne,
s'enchante, &, parce qu'elle fe refuie à
la réflexion, croit que ce font vos char¬
mes qui ne lui en iaiflent pas le temps.
Si par hafard elle fonge à la réfiftance
qu'elle pourroit vous faire , ce n'eft que
pour mieux fe perfuader qu'elle feroit
inutile, & qu'on n'en doit point em¬
ployer contre quelque chofe d;auffi fort,
d'aufîi imprévu, d'aufii extraordinaire,
enfin, qu'un coup de fympathie. Pré¬
texte aflez bien imaginé dans le fond,
pour fe rendre promptement, fans don¬
ner mauvaife opinion d'elle ; puiiqu'il
n'y a point d'homme qui ne l'oit plus
flatté d'infpirer tout d'un coup un amour
violent, que de le faire naître par degrés.
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Quels que foient, lui dis - je , les

avantages que l'on peut retirer d'une
impudence £ans bornes, je doute que je
puifle jamais adopter un fyftême qui
m'obligeroit à cacher les vertus que je
puis avoir, pour me parer des vices
que je n'aurois pas. Ce que vous venez
de dire , elt parfairement beau quant à
la morale, reprit-il; mais le monde &
elle ne s'accordent pas toujours, &
vous éprouverez que le plus l'ouvent on
ne réulfit dans l'un, qu'aux dépens de
l'autre. 11 vaut mieux, encore un coup ,

prendre les erreurs de fon iiecle , ou du
moins s'y plier, que d'y montrer des
vertus qui y paroîtroient étrangères,
ou ne feroient pas du bon ton.

Du bon ton, repris je. Vous ne fa-
vez peut-être pas encore ce que c'eft?
répartit-il, d'un air railleur, je vous
avouerai, lui dis-je, qu'on m'a iouvent
ennuyé de ce terme, & d'autant: plus,
qu'on n'a pas encore pu me le définir.
Ce ton de la bonne compagnie, fi célé¬
bré , en quoi confifte-t-ii ? Les gens qui
le veulent par-tout, & le trouvent à fi
peu de perlonnes, & dans fi peu de
chofes, l'ont-ils eux-mêmes? Qu'ell¬
es enfin que ce ton?

Cette queftion m'enobarralTe, répon-
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dit il. C'eft un terme, une façon de par¬
ler dont tout le monde fe fert, & que
personne ne comprend. Ce que nous
appelions le ton de la bonne compa¬
gnie , nous, c'eft le nôtre ; & nous fouî¬
mes bien déterminés à ne le trouver

qu'à ceux qui perdent, parlent, & agif-
fent comme nous. Pour moi, en atten¬
dant qu'on le définiffe mieux, je le fais
confifter dans la nobieffe & l'aifance
des ridicules ; & je vais , en vous di¬
latât tout ce qu'il faut pour avoir le ton
de la bonne compagnie, vous mettre
en état de juger fi ma définition eft
jufte.

Une négligence dans le maintien, qui,
chez les femmes, aille jufques à l'indé¬
cence, & paffe, chez nous, ce qu'on ap¬
pelle aifance & liberté ; tons & ma¬
niérés affectées, foit dans la vivacité,
foit dans la langueur; l'efprit frivole
& méchant, un difeours entortillé :
voilà ce qui, ou je me trompe fort,
compofe aujourd'hui le ton de la bonne
compagnie ; mais ces idées font trop
générales pour vous, étendons-les.

Quelqu'un qui veut avoir le ton de
la bonne compagnie, doit éviter de dire
fouvent des chofes penfées : quelque
naturellement qu'il les exprime, quel¬

que
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que peu de vanité qu'il en tire, on y
trouve une affectation marquée de par¬
ler autrement que tout le monde, &
l'on dit d'un homme qui a le malheur
de tomber dans cet inconvénient, non

qu'il a de l'efprit, mais qu'il s'en croit.
Comme c'eft à la médifance unique¬

ment que fe rapporte aujourd'hui l'ef¬
prit du monde, 011 s'eft appliqué à lui
donner un tour particulier ; & c'eft plus
à la façon de médire qu'à toute autre
chofe, que l'on reconnoît ceux qui pof-
fedent le bon ton. Elle ne fauroit être
ni trop cruelle, ni trop précieufe. En
général, & môme iorfqu'on fonge le
moins à railler, ou qu'on en a le moins
de fujet, on ne peut avoir l'air trop ri¬
caneur , ni le ton trop malin. Rien
n'embarralfe les autres davantage, ni
ne donne une plus haute opinion de vo¬
tre enjouement & de votre efprit. Que
votre fourire foit mêprifant, qu'une fade
caufticité regne dans tous vos propos.
Avec de pareils fecours, quelque peu
de mérite qu'on ait d'ailleurs, on fe
diftingue, parce qu'on fe fait craindre,
& que, dans le monde, un fot qui fe
tourne vers la méchanceté, eft plus
refpefté qu'un homme d'efprit', qui,
trop fupérieur à ces vils objets pour def-
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cendre jufqu'à eux , rit en fecret des
travers de fon fiecle, & les méprife
affez pour ne pas môme les blâmer tout
haut.

La noble négligence qu'on veut dans
les maniérés, quelque recommandable
qu'elle foit, eft peu de chofe fans celle
de l'efprit. Les gens du bon ton laiffent
au vulgaire, & le foin de penfer, &la
crainte de penfer faux. Perfuadés d'ail¬
leurs, que plus l'efprit eft cultivé,
moins il conferve de naturel, ils fe font
volontairement bornés à quelques idées
frivoles, fur lefquelles ils voltigent
fans celle ; ou fi, par hafard, ils fa-
vent quelque chofe, c'eft d une façon 11
fuperficielle, ils en font eux-mêmes fi
peu de cas, qu'il feroit impoffible de
leur donner des ridicules là - delfus.
Comme rien n'eft plus ignoble à une
femme que d'être vertueufe, rien n'eft
plus indécent à un homme du bon ton-,
que de paffer pour favant. L'extrême
ignorance à laquelle l'ufage femble le
condamner, eft cependant d'autant plus
finguliere, qu'il eft en même - temps
établi qu'il ne doit héfiter fur aucune
décifion.

En effet, repris-je , cela ne laiffe pas
d'être ernbarraffant. Moins que vous ne
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croyez, répondit-il. Une profonde igno¬
rance avec beaucoup de modeftie, fe-
roit à la vérité fort incommode ; mais
avec une extrême préfomption, je puis
vous affurer qu'elle n'a rien de gênant.
D'ailleurs, devant qui parlez-vous or¬
dinairement, pour être fi inquiet fur
ce que vous dites ? S'il eft du ton de
la bonne compagnie de décider tou¬
jours, il n'en eft point de juftifier jamais
la décifîon, & la bonne opinion que
l'on a de foi-même. Ignorer tout, &
croire n'ignorer rien ; ne rien voir,
quelque chofe que ce puiffe être, qu'on
ne méprife, ou ne loue à l'excès ; fe
croire également capable du férieux &
de la plaifanterie ; ne craindre jamais
d'être ridicule, & l'être fans celfe; met¬
tre de la fineffe dans fes tours, & du
puérile dans fes idées ; prononcer des
abfurdités , les foutenir, les recommen¬
cer : voilà le bon ton de l'extrêmement
bonne compagnie.

Une chofe m'embarraffe, interrom¬
pis-je. Comment des perfonnes qui n'ont
rien appris, ou fe font crues dans l'o¬
bligation de tout oublier, peuvent-elles
fe parler fans celle? Il faut néceflai-
rement avoir l'efprit bien fécond pour
foutenir, fans les reffources que four-

N ij
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niffent les diverfes connoiffances, une
converfation perpétuelle. Car enfin , je
vois que dans le inonde on ne tarit pas.

C'eft qu'on n'y a pas de fond à épui-
fer, repliqua-t-il. Vous avez remarqué
qu'on ne tariffoit point dans le mon¬
de : ne vous feriez-vous pas apperçu
aufii qu'on s'y parle toujours fans fe
rien dire ; que quelques mots favoris ,

quelques tours précieux, quelques ex¬
clamations , de fades fouris, de petits
airs fins, y tiennent lieu de tout ? Mais
on y differte fans celle ! repris - je. Eh
bien! oui, répondit-il, on y differte
fans raifonner, & voilà ce qui fait le
fublime du bon ton. Eft-ce que l'on
peut, fans s'appèfantir, fuivre une
idée ? On peut la propofer, mais a-t-on
jamais le temps de l'établir ? N'eft-ce
pas même blefier la bienféance que d'y
longer? Oui. La converfation, pour
être vive, ne fauroit être allez peu
fuivie. Il faut que quelqu'un qui parle
guerre, fe laiffe interrompre par une
femme qui veut parler fentiment ; que
celle-ci, au milieu de toutes les idées
que lui fait naître un fujet fi noble ,

& qu'elle poffede fi bien, fe taife pour
écouter un couplet galamment obfce-
ne ; que celui, ou celle qui le chante,
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cede , au grand regret de tout le mon¬
de, la place à un fragment de mora¬
le , qu'on fe hâte d'interrompre, pour
ne rien perdre d'une hiftoire médifan-
te, qui, quoiqu'écoutée avec une extrê¬
me plaifir, bien ou mal contée, eft
coupée par des réflexions ufées ou fauf-
fes, fur la Mufique ou la Poéfie, qui
difparoilfent peu - à - peu, & font fui-
vies par des idées politiques furie Gou¬
vernement, que le récit de quelques
coups fmguliers arrivés au jeu, abrè¬
gent dans le temps qu'on y compte le
moins ; & qu'enfin un Petit - Maître ,

après avoir long-temps rêvé, traverfe
le cercle, dérange tout, pour aller dire
à une femme qui eft loin de lui, qu'elle
n'a pas affez de rouge, ou qu'il la trou¬
ve belle comme un Ange.

Voilà un portrait bien bizarre, lui
dis-je. Il n'en eft pas moins reffemblant,
repliqua-t-il. Au refte, il peut vous prou¬
ver qu'il n'y a perfonne qui ne puifïe
trouver dans fa vanité , ou dans la fté-
rilité d'autrui, de quoi fentir moins le
peu qu'il vaut, & fe faire, en dépit de.
la nature même, une forte de mérite
qui le mette au niveau de tout le mon¬
de. Mais, vous , lui demandai-je, avez-
vous le ton de la bonne compagnie?
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Affurément, reprit-il, je le méprile,
mais je l'ai pris. Vous avez dû vous
appercevoir que je n'ofe parler devant
perfonne comme je viens de le faire
avec vous ; & quand je vous ai prié
de me garder, fur tout ce que je vous
dirois , un fecret inviolable , c'eft qu'il
m'eft d'une extrême confêquence qu'on
ne fâche pas ce que je fuis, & à quel
point je medéguife. Je vous confeillej
encore un coup, de m'imiter. Sans cette
condefcendance, vous n'acquerrez que
la réputation d'un efprit dur, & peu
fait pour la fociété. Plus vous refu-
ferez de vous prêter aux travers, plus
on s'empreffera à vous en donner. Je
ne fuis pas le feul qui ai fenti, que
pour ne point palier pour ridicule, il
faut le devenir, ou le paroître du moins.
Le bon ton a moins d'admirateurs qu'on
ne croit ; & quelques-uns de ceux qui
femblent s'y livrer le plus, ne lailïént
pas d'être perfuadés avec moi, que
pour avoir le ton de la vraiment bon¬
ne compagnie, il faut avoir l'efpritor¬
né fans pédanterie, & de l'élégance fans
affeftation, être enjoué fans balïeife,
& libre fans indécence.

A préfent, ajouta-t-il, nous pour¬
rions en venir aux femmes ; mais la con-
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verfation que nous venons d'avoir en-
femble, a été d'une longueur fi énorme,
qu'avec plus d'ordre & des idées plus
approfondies, elle pourrait prefque paf-
ferpour un Traité de Morale. Remettons-
en le relie à un autre jour. Si vous avez
autant d'envie d'apprendre que j'en ai
de vous inftruire, nous faurons aifé-
ment nous retrouver.

Au moins, lui dis-je, répondez à la
queftion que jevoulois vous faire. Pour¬
quoi avons-nous befoin qa'une femme
nous mette dans le monde ? Quelque
iimple que cette queftion vous paroiffe,
elle tient à tant de chofes, que je ne
faurois y répondre fans m'engager dans
des détails immenfes, répliqua-1-il ;
je me fuis plu à l'étude des femmes,
je crois à préfetit les connaître ; je vous
en parlerais trop long-temps. Eh bien !
lui dis-je, effleurons la matière , quel-
qu'autre jour nous l'approfondirons.
Non, reprit-il, il m'en coûterait tout
autant, & vous ne feriez pas bien inf-
truit. C'eft un fujet qu'il faut traiter
de fuite, & qui mérite une attention
particulière.

Pour moi, lui dis-je, il mefemble,
que ce n'eft pas travailler pour fes plai-
firs que de chercher tant à connoître

N iv
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les femmes. Cette étude, quand on ne
la perd pas de vue, occupe l'elprit
dans les temps mêmes oit le fentiment
feul devroit agir. D'ailleurs, je crois
qu'il vaut mieux compter trop fur ce
qu'on aime, que de l'examiner avec
tant de févérité. Vous fuppofez appa¬
remment, répliqua-t-il, que ce que
l'on aime doit perdre à l'examen. Je
connois fi peu les femmes, répondis-je,
qu'il feroit peu convenable de me dé¬
cider fur ce que j'en dois penfer ; mais
je crois en même-temps qu'il y en a,
dont je puis, en attendant que vous
m'inftruifiez, penfer auffi mal que je
voudrai. Ne me laiffez-vous point, par
exemple, le champ libre fur Madame
de Sénanges? Oh! oui, répondit-il;
mais vous ferez un jour bien honteux
du mal que vous m'en aurez dit, &
bien plus encore , quelque temps après,
des éloges que vous m'en aurez faits.
Je prévois tout ce qui arrivera du dé¬
goût que vous avez conçu pour elle,
quoique fort injnftement. Vous ren¬
drez , malgré vous, juftice à fes charmes ;
& qui fait fi ce n'eft point par amour-
propre que vous diffimulez aétuelle-
ment l'impreffion qu'elle vous a faite?
Qui fait enfin, fi, dans le temps que vous
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paroiffez fi content de fon abfence, &
du filence qu'elle garde avec vous,
vous ne foupirez pas après fon retour,
ou ne mourez pas de douleur de fa né¬
gligence? Si cela eft ainfi, repris-je,
il faut avouer que les tourments de l'a¬
mour font bien aifés à foutenir ; car on
ne peut pas être moins occupé de quel¬
que chofe, que je ne le fuis de Mada¬
me de Sénanges. Je vous avouerai ce¬
pendant que je fuis furpris qu'entre
deux femmes, qui me paroiffent d'un
égal mérite, vous ne cherchiez pas à
me déterminer pour la plus jeune, &
après tout, la plus aimable , Madame de
Mongennes... Je ne m'y oppofe afiuré-
ment pas, interrompit-il, mais je ne
puis en honneur vous confeiller de la
prendre ; & fans entrer dans les raifons
que j'ai pour cela, & qui à préfent nous
meneroient trop loin, je vous dirai Am¬
plement, que Madame de Sénanges vous
convient mieux que Madame de Mon¬
gennes : celle-ci compteroit pour rien,
môme en vous ayant, le bonheur de
vous plaire ; l'autre ne croiroit jamais
pouvoir allez s'en faire honneur : & à
l'âge où vous êtes, c'eft à la plus recon-
noiffante, & non à la plus aimable,
que vous devez donner la préférence.

N v
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Nous remontâmes alors en carrofîe ,

& nous employâmes le temps que nous
avions encore à être enfemble, lui à
tâcher de me convaincre du befoin que
j'avois de prendre Madame de Sénan-
ges, & moi à lui perfuader que cela
ne pourroit jamais être.

Je ne fus pas plutôt rentré, que, fans
faire beaucoup de réflexions à tout ce
que Verfac m'avoit dit, je repris mon
emploi ordinaire. Rêver à Hortenfe,
m'affliger de fon départ, & foupirer
après fon retour , étoient alors les feu¬
les chofes dont je pulfe m'occuper.

Ce jour fi vivement defiré, vint en¬
fin. J'allai chez Hortenfe , & j'appris
qu'elle & Madame de Théville étoient
revenues & forties. Je crus , je ne fais
pourquoi, qu'elles ne pouvoient être
que chez Madame de Lurfay, & j'y
volai. Un intérêt trop vif m'y condui-
foit, pour qu'il pût être balancé parla
craintede la revoir; & d'ailleurs ma co-
îere s'étoit affoiblie, & par le temps,
& par les réflexions que, malgré moi-
même , j'avois faites fur mon injuftice.

Il y avoit beaucoup de monde chez
Madame de Lurfay, mais je n'y trou¬
vai pas Hortenfe. L'efpérance de l'y
voir arriver, & la certitude qu'au mi-
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lieu d'un cercle fi nombreux, Madame
de Lurfay ne trouveroit pas un mo¬
ment pour me parler, modérèrent mon
chagrin, & me firent refter. Elle jouoifc
quand j'arrivai; & fans paroîLre ni trou¬
blée, ni émue de ma préfence, elle ne
prit avec moi que les façons que je lui
avois vues, lorsqu'il n'étoit encore quef-
tion de rien entre nous deux.

Après les premières politefiès qu'elle
me fit dans toutes les réglés, fans em¬
barras & fans affeftation , elle fe rendit
à fon jeu. J'étois auprès d'elle ; & quel¬
quefois elle me parloit fur les coups fin-
guliers qui lui arrivoient, mais d'un
air détaché : elle avoit tant de gaieté
dans les yeux, je lui trouvois l'efprit
fi libre, que je ne pus pas douter qu'elle
ne m'éut oublié.

Les raifons que j'avois de fouhaiter
fon indifférence, me firent recevoir avec;
une extrême joie tout ce qui pouvoit
me la prouver. Tout déterminé que j'é¬
tois à rompre avec elle, je ne favois
pas comment lui dire que je ne l'ai-
mois plus. Le refpeét qu'elle m'avoit
infpiré, étoit, en moi, comme ces pré¬
jugés d'enfauce, contre lefquels on fe
révolte long-temps, avant que de pou¬
voir les détruire.

N vj
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Quelque cliofe que j'en penfaffe dans

ce moment, l'eftime que j'avoiseue pour
elle, me tyrannifoitencore, & mefor-
çoit à lui déguifer mes fentiments. Je
redoutais fur-tout une explication qui
ne pouvait m'être jamais que défavan-
tageufe, puifqu'iln'y avoit eu , dans fes
procédés , rien qui pût juftifier mon
changement, & que j'avois à me repro¬
cher tous les miens. Le parti que je lui
voyois prendre, étoit donc le feul qui
pût me convenir ; il nous faifoit rom¬
pre fans éclat, fans altercation, fans
lenteurs , & nous délivroit, l'un &
l'autre , de ces converfations funeftes
qui brouillent fouvent les Amants qui
fe quittent, plus encore que leurs torts
mêmes.

Au milieu de tant de fujets de joie,
je ne fais quel mouvement s'éleva dans
mon cœur. Charmé qu'elle m'eût quit¬
té, je ne concevois pas qu'elle l'eût pu
faire auË promptement. Je craignis, à
ce qu'il me fembla, que fa froideur ne
fût affectée, & que je ne la dufle qu'à la
contrainte que le monde qui étoit chez
elle, lui impofoit. Sans connoîtrebeau¬
coup l'amour, j'imaginois qu'il ne s'é¬
teint. pas tout d'un coup ; qu'on peut,
dans un violent accès de jaloufie, foi-



& 'de l'Efprit. 301
mer le projet de ne plus aimer, mais
qu'on ne l'exécute pas : que fouvent on
fe déguife fes fentiments, qu'on veut
même les cacher à l'objet qui les fait
naître; mais que cettediffimulation coû¬
te trop pour durer long-temps, & qu'on
ne fort fouvent de cette feinte tranquil¬
lité , que pour éclater avec moins de
ménagement. De ce raifonnement je
concluois que Madame de Lurfay pou-
voit bien n'être pas auiïï libre qu'elle
me le paroifibit, & que j'étois peut-
être affez malheureux pour en être plus
aimé que jamais.

Pour m'én éclaircir, jel'étudiois avec
foin ; & plus, par l'examen que j'en fai-
fois, je trouvois de quoi m'aflurer que
fon changement étoit réel, plus je fen-
tois diminuer la joie que d'abord il m'a-
voit caufée. Sans pénétrer la caufe du
trouble qui fe répandoit dans mon ame,
je m'y plongeai tout entier : je devins
rêveur ; & me croyant toujours charmé
d'avoir perdu Madame de Lurfay, je
celîai cependant de lui favoir fi bon
gré de fon inconftance.

je me demandai enfin, quelle étoit
la forte d'intérêt qui m'attachoit aux
mouvements d'une femme que je n'ai-
mois plus, & que je n'avois même ja-
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mais aimée. En effet,"que m'importoit-
il qu'elle m'eut ôté fon coeur, & que
pou vois-je avoir à craindre, que le mal¬
heur d'en être encore aimé?

Ce que je me difois là-deffus étoit
fenfé; & à force de me le redire, je
cru avoir triomphé de ma vanité. Ce
n'étoit pas fans deffein que Madame de
Lurfay cherchoit à la mortifier, & ce
ne fut pas non plus fans fuccès.

Sa partie finit : elle me propofa de
jouer avec elle; je l'acceptai. Mon oi-
fiveté m'ennuyoit, & je me flattai que
l'occupation du jeu m'enleveroit à des
idées qui commençoient à m'être im¬
portunes. Je jouai donc, mais avec une
diftraftion extrême, & n'ofant prefque
jamais regarder Madame de Lurfay,
dont l'air affuré & tranquille ne fe dé-
mentoit pas, & qui fe livroit avec in¬
trépidité aux remarques qu'elle voyoit
que je faifois fur elle.

Julques-là, je pouvois croire Ample¬
ment que je n'étois plus aimé, & elle
ne m'avoit pas encore donné lieu de
penfer qu'elle en aimât un autre.

Le Marquis de qui jouoit avec
nous, & qu'elle avoit ramené de la cam¬
pagne , lui parut apparemment pro¬
pre h me donner de l'inquiétude j elle
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commença à lui fourire, à le regarder
fixement, & à lui faire enfin de ces
agaceries, qui, quoique peu fortes en
elles-mêmes, répétées, deviennent dé-
cifives.

Sans fe compromettre au point de
lui donner des efpérances , & de s'atti¬
rer une déclaration dont elle auroit été
embarraffée, elle en fit affez pour me
faire croire que, non contente de rom¬
pre avec moi, elle cherchoit à fe con-
foler de ma perte, & que c'étoit affu-
rément un commencement d'aventure.
Je ne la regardois jamais que je ne trou-
vaffe fes yeux attachés fur le Marquis ,
& elle ne s'appercevoit pas plutôt de
l'attention avec laquelle je l'examinois,
qu'elle ne les ramenât précipitamment
fur fes cartes, comme fi ç'eut été à moi
fur-tout qu'elle eût voulu cacher fes
fentiments.

Ce manege à la fin m'impatienta : ce
n'étoit pas qu'il intérelîât mon cœur;
mais il me fembloit que je jouois là un
rôle défagréable, & qu'au moins elle
auroit dû me l'épargner. Je me fentois
pour elle un mépris, elle m'infpiroit
une indignation qu'à peine je pouvois
dilfimuler !

Verfac ne m'a pas trompé, me difois-
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je, & je ne fais pas comment on ne
donne que le nom de coquette à une
femme de cette efpece. Jamais on n'a
agi avec moins de ménagement. Qu'elle
ait ceffé de m'aimer, cela eft fimple,
fon changement m'oblige, & à Dieu ne
plaife que je veuille le lui reprocher !
Mais que rien ne l'arrête, & qu'avec
plus d'indécence qu'elle n'en peut trou¬
ver à Madame de Sénanges, que fans
m'avoir dit du moins qu'elle vouloit
rompre avec moi, fans que ma pré-
fence la contraigne, fans être fûre mê¬
me que je ne l'aime plus, elle fe livre
avec tant de fureur à un nouveau goût,
c'eft, je l'avoue, ce que je n'aurois ja¬
mais ofé imaginer. Mais elle ne m'a pas
aimé, reprenois-je ; je n'ai été, comme
Pranzi, & mille autres , que l'objet de
fon caprice. L'homme qui lui plaît au¬
jourd'hui, lui fera inconnu demain, &
j'aurai bientôt le plaifir de lui voir un
fuccelfeur.

Pendant que je m'entretenois d'une fa¬
çon fi peu flatteufe pour elle, je ne fon-
geois point à m'obferver, & mon air
froid & brufque ne lui permettoit pas
d'ignorer ce qui fe pafibit dans mon
cœur. Il m'échappoit des mouvements
d'impatience qu'elle favoit bien qu'cr-
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dinairement le jeu ne me donnoit pas.,
& que je ne pouvois pas môme alors
rejetter fur lui. Je regardois ma montre
à chaque inftant ; & comme fi ce n'eût
pas été allez d'elle pour m'apprendre
l'heure qu'il étoit, je confultois enco¬
re celles des autres. Madame de Lurfay
m'interrogea, deux fois, fans pouvoir
tirer de moi rien qui répondît à ce
qu'elle m'avoit demandé. J'étois devenu
liupide ; & ce qu'il y a de plus fingu-
lier, c'eftque tout cela fe palfoit dans
mon cœur pour une femme à qui le
moment d'auparavant j'aurois dit avec
joie, rompons, ne nous foyons plus
rien l'un à l'autre ; dont le changement
m'étoit néceffaire, & dont la feule idée
m'étoit importune ; & qu'enfin ce cœur,
que fon inconftance déchiroit, étoit
tout entier à une autre.

Quelle bizarrerie ! & nous ofons re¬

procher aux femmes leur vanité ! Nous,
qui fommes fans cefife le jouet de la
nôtre, qu'elle fait, pafler à fon gré de
la haine, à l'amour, & de l'amour à
la haine, & qui nous fait facrifier la
maîtrefife la plus tendrement aimée, &
la plus digne de l'être , à la femme du
monde que nous aimons le moins, &
que fouvent nous méprifons le plus !
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Telle étoit à-peu-près ma fituation.

Je cédois infenfiblement à Madame de
Lurfay fans le favoir. J'étois outré
qu'elle eût pu fitôt fonger à un autre en¬
gagement ; & ce qui, fi j'avois fu pen-
fer, auroit dû me détacher d'elle pour
toujours , étoit ce qui la rendoit pour
mon cœur plus redoutable que jamais.

Je ne pouvois cependant pas dire
que ce qu'elle m'infpiroit fût de l'amour :
j'étois entraîné par des mouvements que
je ne connoiffois point, & que je 11'au-
rois pas pu me définir ; ils étoient vio¬
lents fans être tendres ; aucun defir ne
s'y mêloit, & j'étois piqué, fans être
amoureux. Qu'elle eût paru fenfible un
inftant, que je l'eulfe revue jaloufe,.
emportée ; qu'elle eût fait des eiforts
pour me ramener ; le charme fe feroit
diffipé : ma vanité contente de l'hu¬
miliation ou je l'aurois vue, mon coeur
n'auroit plus trouvé en elle qu'un ob¬
jet indifférent, & peut-être méprifé.

Ce fut ce qui n'arriva pas. Madame
de Lurfay favoit combien il feroit dan¬
gereux pour elle de me détromper : elle
n'avoit pas befoin de m'étudier pour dé¬
mêler ce qui fe paffoit dans mon ame.
J'aurois été le premier fur qui fon ftra-
tagême, tout ufé qu'il étoit, auroit été
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fans puiiïance ; mais pour qu'il f it tout
ce qu'elle en attendait, il falloit le pouf¬
fer jufques où il pouvoit aller. Je n'é-
tois encore qu'ébranlé, & elle me vou-
loit vaincu.

La partie oxi elle m'avoit engagé,
ne fut pas fitôt finie, que, dans mon
premier mouvement de dépit, je m'ap¬
prochai pour prendre congé d'elle; mais
d'un air fi contraint, qu'elle fentit bien
qu'elle n'auroit pas de peine à me faire
refter.

Où voulez-vous aller? me dit-elle
gayement. Quelle folie i II eft fi tard !
J'ai compté fur vous. Vous me défo-
bligerez de ne pas demeurer icii Je vous
défobligerois bien plus d'y refter, ré-
pondis-je d'un ton ému , & je ne pars
que pour ne vous pas déplaire. C'eft,
reprit-elle, fans me contraindre en au¬
cune façon , que je cherche à vous re¬
tenir. J'ai toujours beaucoup de plaifir
à vous voir. Je ne conçois pas fur quoi
vous pouvez jamais vous croire de trop
chez moi. On eft accoutumé à vous y
voir vivre avec une extrême liberté,
& l'on doit être furpris, je dois l'être
toute la première, de vous voir au¬
jourd'hui faire des façons depuis fi long¬
temps bannies d'entre nous. Je les crois
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à préfent, M adame, répartis-je, plus
néceffaires que jamais.

Quelle idée ! répondit-elle, en hauf-
fant les épaules ; que vous êtes dérai-
fonnable ! Ah , que je le fuis peu , Ma¬
dame, répliquai-je, & que vous fa-
vezbien.... Enfin, (interrompit- elle
en fe levant comme fi elle eût craint
d'entrer dans le moindre détail) vous
êtes le maître , je ne prétends pas vous
gêner. Reftez, vous me ferez plaifir.
Partez, fi ce que je vous propofe ne
vous en fait pas.

Je crus voir, à fon air froid , qu'elle
avoit dans le fond envie que je par-
tiffe, & qu'elle deftinoit, fans doute,
l'après-fouper au Marquis. Je me fis
un plaifir fecret de les gêner par ma
préfence , & de me donner d'ailleurs
la douce fatisfafrion de voir Madame
de Lurfay fe dégrader de plus en plus
à mes yeux, & juftifier tout le mépris
que je croyois avoir pour elle.

Peu de temps après,on fervit.Sans y
penfer, à ce que je croyois, & unique¬
ment par habitude, je voulus me met¬
tre auprès de Madame de Lurfay, Elle
s'en apperçut ; & loin de paraître m'en
favoir gré , elle arrangea les chofes de
façon que ce fut le Marquis, que je re-
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gardois toujours comme mon fuccef-
feur, qui fe mit à la place 011 je defirois
d'être. Quoique cette préférence qu'elle
lui donnoit fur moi, eût été habile¬
ment conduite , elle ne m'échappa pas ,

& j'en reffentis un dépit extrême. Si
elle m'avoit offert cette place, il eft
confiant que je ne l'aurois pas prife :
mais je ne pus, fans colere, la voir
remplir par un autre.

Bientôt le fouper s'anima. Madame
de Lurfay, qui, après avoir mortifié ma
vanité, vouloit me plaire, n'épargna
rien pour y réuffir. Cette féduifante
coquetterie, plus puiffantefur nous que
la beauté même, ces airs agaçants que
nous méprifons quelquefois, & aux¬
quels nous cédons toujours, les fouris
les plus tendres, les regards les plus
vifs ,toutfut, & inutilement, employé.
Perfuadê que le feul defir d'engager mon
rival, lui donnoit tous ces charmes, je
me révoltai contre eux. Son enjoue¬
ment me parut contraint, fon efprit
apprêté ; & les grâces dont elle venoit
de s'embellir, me femblerent peu faites
pour fon âge. Je regardois tout avec
des yeux jaloux. Mon coeur étoit trou¬
blé par la colere, mais tranquille du
côté de l'amour. Du moins tout entier
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à la haine que m'infpiroit Madame de
Lurfay, n'eus-je pas lieu de me douter
que je la trouvois belle.

Nous marquons trop nos defirs, ils
agifîent trop fenfiblement fur nous,
pour qu'ils puiffent échapper à la fem¬
me même la moins habile. Madame de
Lurfay, qui n'étoit point dans le cas de
pouvoir fe méprendre à mes mouve¬
ments , connut , à la froideur de mes re¬
gards, qu'elle ne faifoit pas fur moi une
auffi vive impreffîon qu'elle auroit de-
firé. Il eft à croire qu'elle craignoit de
m'avoir trop lailfé penfer qu'elle ne fon*
geoitplusà moi, puifque, fans quitter
abfolument fon premier projet, elle
commença à me regarder avec moins
de tiédeur que je ne lui en avois vu
jufques-là.

Elle en faifoit trop peu pour me tirer
de l'état où elle m'avoit mis, & elle fit ce¬
pendant bien de n'en pas rifquer davan¬
tage. Quand elle m'auroit féduit alors
au point oit elle le vouloit, que pou-
voit pour elle une féduction momen¬
tanée que mes réflexions auroient dé¬
truite, ou qui fe feroit diflîpée d'elle-
même avant qu'elle pût la faifir, &
qui, peut-être, pour avoir été précipi¬
tée, m'auroit ufé l'imagination inutile-
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ment, & moins difpofé à être fenfible,
quand il lui importerait le plus que je
le fuffe?

Elle étoit allez fage pour faire ces ré¬
flexions, &, fans doute , elle les fit. Le
fouper continua fans qu'elle parût avoir
pour moi plus que ces foins d'ufage
dans la fociété, & que les femmes ont
pour les hommes qui leur font le plus in¬
différents, quand elles vivent avec eux.
Sesdifcours furent aufli mefurés que fes
regards, & elle fe conduifit avec tant
d'adreffe , qu'après m'avoir d'abord
donné lieu de croire qu'elle avoit fé-
rieufement rompu avec moi, & qu'elle
fongeoit même à s'engager avec un au¬
tre , je dus, en fortant de table, efpêrer
feulement qu'il ne feroit pas impoffible
de la faire reffouvenir qu'elle m'avoit
aimé, & de la retrouver plus tendre
qu'elle ne l'avoit jamais été pour moi.

Quoique vain, comme je l'étois, il
fut naturel que je fongeaflè à la renga¬
ger, & que les defirs duffent être la fuite
de mes mouvements, ce ne fut pas ce
qui m'occupa. J'étois piqué de n'être
point regretté de Madame de Lurfay, &
je ne la regrettois pas. Peu de temps mê¬
me après le fouper, ayant prefque per¬
du de vue l'objet qui m'avoit de termi-
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né à relier chez elle, je fus prêt à fuivre
quelques perfonnes qui en fortoient.

Qu'elle refte, me dis-je, avec cet
heureux Amant qui me fuccede. Qu'ils
paffent enfemble la plus charmante des
nuits. Que m'importent leurs piaifirs,
pour vouloir les troubler ? Je n'aime
pas; pourquoi ferois-je jaloux?

En conféquence de ce rationnement,
je me levois, lorfque le Marquis, à qui
je fuppofois une fi grande impatience
de fe trouver feul avec Madame de Lur-
fay, lui dit qu'il alloit prendre congé
d'elle. Ce difcours me furprit. Je crus
qu'elle feroit des efforts pour le retenir ;
mais après lui avoir représenté froide¬
ment, qu'il pourroit la quitter plus tard,
elle le laiffa partir, fans prendre feule¬
ment, avec lui, jour pour le revoir.

Une fi grande indifférence, après ce
qui s'étoit paffé, ne me parut pas na¬
turelle. Loin d'imaginer qu'ils ne pen-
foient pas l'un à l'autre, & que mes
foupçons étoient mal fondés, je crus,
au contraire, comme ils s'étoientlong¬
temps parlé bas, & que, pendant cette
conversation , elle avoit eu un air myf-
térieux & embarraffé, que leurs arran¬
gements étoient pris; que cette prompte
retraite du Marquis n'étoit que fimulée ;

&
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& qu'à peine le peu de monde qui étoit
encore chez Madame de Lurfay , l'au-
roit quittée, qu'il y reparaîtrait.

Cette idée n'étoit rien moins que ro-
manefque, & je pouvois l'avoir fans
bleffer la vraifemblance & nos ufages..
Je penfai auffi qu'il y auroit autant de
fineffe à troubler Madame de Lurfay
dans fon rendez-vous, qu'il y enavoit
eu à le deviner. Je me fis une joie ma¬
ligne de refter fi long-temps chez elle ,

que le Marquis s'en impatientât, & pût
même penfer que, fans avoir été heu¬
reux, ou fans l'être encore, je ne pou¬
vois pas avoir le droit d'être importun
au point où je me promettais de le lui
paraître.

A tant de raifons, il s'en joignit une
àlaquelleje ne fus pas infenfible,&qui,
plus que toutes les autres, me porta à
defirer une converfation particulière
avec Madame de Lurfay. J'étois per-
fuadé qu'elle m'avoit trompé, & que je
ne devois jamais lui pardonner la fauf-
feté d'avoir voulu me paraître refpeéta¬
ble. Il me fembloit, que ne voulant
plus la revoir fur le pied où nous avions
été enfemble, il y alloit de ma gloire à
lui apprendre combien j'étois inftruit,
& à lui ôter le plaifir de croire que

0



314 Les Égarements du Cœur
je confervois pour elle toute l'eftime
qu'elle fe flattoit de m'avoir infpirée;
que je ne pouvois pas, pour exécuter
ce projet, faifir un meilleur temps que
celui, oii, malgré cette rigide vertu,
dont par trois mois de foins je n'avois
pas pu triompher, elle donnoit des ren¬
dez-vous à quelqu'un qui, peut-être,
n'avoit eu le temps, ni le defîrdelui
en demander. Je me faifois enfin un ta¬
bleau fi touchant de la confufion où je
ne doutois pas qu'elle ne tombât, &
de l'impatience où je la mettrois, qu'il
me fut impoflible de m'en refufer le
fpectacle.

Occupé de ces agréables idées, i!at-
tendois le moment où je pourrois les
voir remplies; il vint enfin. Je fis fem-
biant de fortir avec tous les autres, tSc
je dis adieu à Madame de Lurfay d'un
air fi naturel, qu'elle m'en parut cho¬
quée. Je reftai quelque temps dans l'an¬
tichambre à parler bas à un de mes gens,
h qui je n'avois rien de particulier à dire;
& tous les équipages fortis, je rentrai.

Je trouvai Madame de Lurfay fur un
canapé où elle rêvoit. De quelque cou¬
rage que je me fuffe armé, je ne me
vis pas plutôt feul avec elle, que je fus
fâché de m'y être renfermé, & que
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j'euffe bien voulu n'avoir pas imaginé
que j'avois tant de chofes à lui dire.
Toutefois , la néceffité de me tirer heu-
reufement d'une aventure où je m'é-
tois embarqué moi-môme , le dépit que
fa vue m'infpiroit , & le plailir de la
mortifier, me rendirent ma fermeté.

Quoi ! c'eft vous, me dit-elle avec
étomiement! Oferois-je vous demander
pourquoi vous revenez ? Que voulez-
vous qu'on penfe de vous voir refter
ici? Je crois, Madame, répondis-je,
d'un air railleur, que ce n'eft pas de ce
qu'on en peut penfer que vous êtes in¬
quiété , & qu'un foin plus important
vous tourmente. Je n'ai jamais répon¬
du à ce que je n'entendois pas , repli-
qua-t-elle, ni demandé ce que je ne
me fouciois pas d'apprendre ; ainfi,
fans vous interroger fur le fens de ce
que vous venez de me dire, je vous
prierai Amplement de vouloir bien ne
pas refter chez moi à l'heure qu'il eft.
Je fais, repris - je , combien je vous
obligeras de partir, mais il n'eft qu'une
heure, & je voudrois bien que vous
me permifiiez d'en paffer encore quel¬
ques-unes auprès de vous. La propoft-
tion eft fans doute fort honnête, répon¬
dit-elle, en contrefaifant le ton poli
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dont je lui parlois, & je fuis fincére-
ment fâchée de ne pouvoir pas l'accep-
ter. Vous le pouvez, Madame, repris-
je, & j'ai peut-être aifez de chofes à
vous dire , pour vous faire paflér fans
ennui, le temps que je vous fupplie de
vouloir bien m'accorder.

Quand je voudrois bien n'en pas dou¬
ter , répartit-elle, les inftants que vous
prenez pour cela, n'en feroient pas
mieux choius ; & d'ailleurs, vous pou¬
vez avoir beaucoup de chofes à me
dire, fans qu'elles ayent de quoi me
plaire : car, entre nous, & fans vouloir
vous rien reprocher, je ne vois pas
que jufques ici vous m'ayez amufée
beaucoup. Vous ferez ce foir plus con¬
tente de moi, Madame, répondis-je; &
la certitude que jen ai, m'a fait hafar-

der une demande que je ne fuis pas fur-
pris que vous trouviez indifcrete. Je
n'ignore aucune des raifons qui vous la
font paroître telle. Je fais que je rem¬
plis des moments que vous aviez defti-
nés à des plaifirs plus doux que celui
de m'entendre, & que, fans compter
Fimpatience que je vous caufe, vous
avez à partager celle de quelqu'un qui,
peut-être, en gémiffant de l'obftacle
que j'apporte à fes plaifirs, ne vous
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croit pas abfolument innocente du cha¬
grin que je lui fais.

Voilà fans contredit, s'écria-t-elle ,

une belle phrafe ! elle eft d'une élégan¬
ce, d'une obfcurité, & d'une longueur
admirables ! Il faut, pour fe rendre intel¬
ligible , furieufement travailler d'efprit.
Si vous me le permettez, lui dis-je, je fe¬
rai plus clair. Oh ! je vous le permets, re¬
prit-elle vivement, j'ofe môme vous eu
prier. Je ne ferai pas fâchée de connoî-
tre toutes les petites idées qui vous oc¬
cupent : elles doivent être rares. Mais
pardonnez-moi, Madame; ces idées que
vous croyez rares, font affez généra¬
lement répandues. Le préambule m'ex-
cede, Monfieur, reprit-elle brufque-
ment, venons au fait. Venons-y donc ,

répondis-je, en rougilfant de colere.
Vous avec cru long-temps, Madame,

continuai-je, que vous pourriez m'en
impofer toujours, & que, fur la belle
réfiftance qu'il vous a plu de me faire ,

j'eftimerois votre conquête affez, pouf
croire que j'aurois été le feul qui l'eût
faite, & pour vous en tenir compte fur
ce pied-là. Vous l'avez cru, & vous aviez
raifon.... Affeyez-vous, Mr., interrom¬
pit-elle tranquillement ; ce début m'an¬
nonce quelque chofe de long, & je ferai
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charmée que vous foyez à votre aife.

Je m'affis vis-à-vis d'elle ; & quoi¬
qu'un peu déconcerté par ion air iro¬
nique, je pourfuivis ainfi :

Je vous difois, Madame, que vous
aviez raifon de croire que je me trou-
verois infiniment heureux de vous

plaire. Ma jeuneffe, & le peu d'ufage
que j'avois du monde, vous répon-
doient de ma crédulité; & fi j'avois été
plus inftruit, vous auriez dû compter
moins fur elle. Vous n'avez pas eu be-
foin de beaucèup d'artifice ; vous pou¬
viez môme en employer moins que vous
n'avez fait; & c'étoit penfer de moi trop
avantageufement, que de croire qu'il
fallût, pour me tromper, tout le manè¬
ge dont vous vous êtes fervi. Oui, Ma¬
dame , je l'avouerai, je vous refpeétois
trop aveuglément pour ofer douter un
inftant que vous ne fuffiez telle que vous
vouliez me le paroître, que vous n'euf-
fiez toujours vécu loin de l'amour, que
ce ne fût en vain qu'on avoit attaqué
votre cœur, & que je ne fulfe le pre¬
mier qui eût pu le rendre fenfible.

Vous l'avez cru, interrompit-elle ;
mais il me femble que penfant avanta¬
geufement de moi, vous n'aviez pas
mauvaife opinion de vous-même. Ce
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h'étoit aiïurêment pas vous eftimer peu,
que de vous croire fait pour féduire
une femme qui, jufques à vous, avoit
fi bien réfifté. Eh bien ! enfuite d'une
idée auffi modefte, que penfâtes-vous ?

Ne me la reprochez pas, Madame,
repris-je avec émotion, vous y gagniez
plus que moi. Si je ne vous avois re¬
gardée que comme une femme ordi¬
naire , je vous aurois peut-être moins
aimée, & j'ofe douter que vous euf-
fiez été fatisfaite de ne m'avoir infpiré
qu'un goût foible, peu digne de vos
charmes, & qu'il n'auroit pas été dé¬
cent à vous de récompenfer.

Mon extrême timidité, & les pei¬
nes que j'eus à vous parler de mon
amour, durent vous apprendre que
j'avois peu d'efpérance de vous plaire,
& vous prouver tout le refpeét que
vous m'aviez fait naître.

A votre âge, dit-elle, qu'on refpecte
ou non une femme, on eft de même
auprès d'elle ; & je ne vois pas à pro¬
pos de quoi vous voudriez que je vous
tinlfe compte d'un mouvement de crain¬
te que je devois plus à votre imbécillité,
qu'au refpeft que vous aviez pour moi.

Quelle qu'en fût la caufe , repris-je ,

mon trouble ne vous en êtoit pas moins
0 iv
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agréable; & vous deviez être flattée
de me voir des craintes, que peut-être
vous ne deviez pas m'infpirer.

Mais non, repliqua-t-elle, le plai»
fir qu'elles m'ont donné, a été mé¬
diocre. Les chofes ridicules n'amufent
pas long-temps. Pourfuivez. Eh bien !
vous ne deviez pas m'eftimer autant
que vous avez fait ; & vous vous en
repentez, n'eft-il pas vrai? Après.

On m'a détrompé, Madame ; j'ai ap-
pris combien mes craintes étaient dé¬
placées, & je ne me confolerois ja¬
mais du ridicule qu'elles m'ont donné,
fi le plaifir de me les voir , ne vous
çn avoit pas coûté d'autres.

Oui, répartit-elle, avec un extrê¬
me fang froid, je ne difconviens pas
qu'elles ne m'ayent fait jouer plus d'une
fois unalfez mauvais perfonnage ; mais
c'étoit précifément par cette raifon qu'el¬
les ne pouvoient pas m'amufer.

Je ne les aurois pas aujourd'hui,
repris-je, d'un ton menaçant.

Ce ieroit peut-être un peu tard que
vous voudriez vous en défaire, repli¬
qua-t-elle , & vous ferez tout auffi bien
de les garder. Mais, dites-moi, j'ai donc
eu le cœur extrêmement tendre ? Vous
favez fans doute toutes mes aventures;
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pourrois - je efpérer de vous, la com-
plaifance de me les raconter.

Je craindrois d'abufer de votre pa¬
tience , répondis-je j fort embarraffé des
impertinences que je lui difois, & du
peu de cas qu'elle fembloit en faire.

Ce n'eft là qu'un mot, répartit-elle,
& un mot auffi mauvais qu'il eft im¬
poli; mais je vous le pardonne. Vous
ignorez, avec les femmes , jufques à la
façon dont on doit leur parler. Ce que
vous venez de me dire, par exemple,
n'eft mal que par votre faute. Mieux
dit, il auroit été plaifant. Paffons.

Sans vouloir, repris-je, outré de fu¬
reur, entrer dans un détail qui feroit
fort inutile, je puis vous dire Ample¬
ment, qu'on m'en a affez appris pour
me faire fentir votre faulleté avec moi,
& me faire regretter toute ma vie d'en
avoir été la dupe.

A votre tour, ne me reprochez pas
cela, répondit-elle en riant. Ce n'eft
pas de ma fineiïe que vous avez été la
dupe , c'eft de votre peu d'expérience.
Pourquoi voulez-vous m'imputer vos
bévues? Devois-je vous apprendre à
quel point vous me plaifiez, & vous
dire, moment à moment, l'impreffion
que vous failiez fur moi ? Ce foin, de

0 v
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ma part, eût, fans doute, été fort obli¬
geant; mais m'auriez-vous pardonné de
le prendre ? N'étoit - ce pas à vous à
connoître, & faifir mes mouvements ?
Eft-ce ma faute enfin, s'ils vous ont
tous échappé? & quelqu'un, avant vous,
s'eft-il jamais avifé de faire des reproches
auffi ridicules que ceux que vous me fai¬
tes? Eft-ce ici du moins qu'ils finilfent ?

Il ne me refte plus, répliquai-je,
confondu de fa façon de me répondre,
qu'à vous féliciter fur le prétexte que
vous avez pris pour rompre avec moi ;
fur le fecret avec lequel vous avez for¬
mé cette partie de campagne, dont
vous ne m'avez averti que lorfqu'il ne
me reftoit pas le temps de m'arranger
pour vous y fuivre; & enfin fur l'a¬
mour prompt que vous avez pris pour
le Marquis, que je retiens caché dans
un recoin de votre cabinet, & qui,
fans doute, attend avec impatience que
vous vouliez bien me congédier. Je
crois en effet, ajoutai-je, que j'ai re¬
tardé les inftants de fon bonheur, affez
pour ne devoir plus y mettre d'obfta-
cle, & je vais.... Non, Monfieur, in¬
terrompit-elle, je vous ai fi patiemment
écouté , que je dois croire que vous
voudrez bien m'accorder la môme gra-
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ce. J'en demande pardon au Marquis ;
mais dut-il s'impatienter d'une conver-
fation li peu faite pour lui, je ne fau-
rois me refufer le plaifir de vous ré¬
pondre. Ce n'eft pas pour vous que je
le veux faire. Ma réputation ne dépend
ni de vous, ni des gens qui prennent
à tâche de la noircir. On ne peut, à
votre âge , juger fainement de rien,
& moins encore des femmes que de
toute autre chofe. Vous n'êtes fait, ni
pour être écouté, ni pour être cru ; &
vous pouvez, fans tirer à conféquence ,

penfer auffi mal de moi, que vous pen-
iez bien de vous-même. Ce n'eft pas
fur vos difcours que le public me juge¬
ra ; ainft ma j unification n'eft pas ce

> qui m'intéreffe : c'eft le plaifir de vous
confondre, de dévoiler votre mauvaife
foi, vos caprices, & de vous faire en¬
fin rougir de vous-même.

Je vais , continua-t-elle, commencer
par vous parler de moi : vous ne pour¬
rez pas croire que ce foit par amour-
propre. Je fuis forcée de rappeller des
faits qui m'avililfent, & vous m'avez
mife dans le cas de ne pouvoir jetter
les yeux fur moi-même » fans me mé-
prifer des erreurs dans lefquelles vous
m'avez fait tomber.

0 vj
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Vous me connoifflez depuis long*

temps. Liée à votre mere par l'amitié
la plus tendre , je vous ai aimé avant
que je fufie fi vous méritiez de l'être,
avant que vous fufliez vous-même ce
que c'eft que d'être aimé, & fans que
je puffe imaginer que le goût que j'avois
pour vous, put me conduire où j'ofe
enfin avouer que je fuis.

Eh ! quelle apparence en effet que je
duffe craindre de vous trop aimer?
Quand j'aurois pu prévoir que vous
penferiez à moi, devois-je imaginer que
vous me rendriez fenfible, & qu'un
événement fi peu vraifemblable dût
un jour être compté parmi ceux de
ma vie ? Je ne l'ai pas cru, & vous ne
pouvez pas me le reprocher. Toute au¬
tre que moi ne vous auroit pas craint
davantage ; & à ne confidérer que vo¬
tre âge & le mien, ( je laiffe à part ma
façon de penfer) ma fécurité étoit bien
naturelle.

Ce fut donc non-feulement fans crain¬
dre pour moi-même, mais encore fans
faire la moindre réflexion fur vous, que
je vous vis chercher à me plaire. Vos
foins plus marqués , vos vifites plus
fréquentes & plus longues, & le plaifir
qu'il fembloit. que vous priffiez à me
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voir, ne me parurent que les effets de
notre ancienne amitié. Vous entriez
dans le monde , vous commenciez à
vous former, & il êtoit tout fimple que
vous me cherchaffiez avec plus d'ar¬
deur que vous ne l'aviez fait dans votre
enfance. Ce que vous me difiez fur l'a¬
mour, l'acharnement avec lequel vous
m'en parliez, & la difficulté que je trou-
vois à vous faire porter votre efprit fur
d'autres matières, ne furent h mes yeux
que les fuites de la curiofité d'un jeune
homme, qui cherche il s'éclairer fur un
fentiment qui commence à troubler fon
cœur, ou fur des idées qui occupent fon
imagination. Vous regards ne m'inftrui-
firent pas mieux, & je defirois fi peu de
vous plaire, que je ne pus jamais pen-
fer que je vous plaifois. Votre embar¬
ras enfin me fit naître l'envie de favoir
ce qui vous agitoit ; & croyant n'être
que confidente, je me trouvai intéreffée
pour moi-même dans vos fecretsl Vous
devez vous fouvenir que je n'oubliai
rien pour vous enlever à une fantaifie
qui me paroiffoit déplacée, &dontj'é-
tois fâchée d'être l'objet. Mon amitié
pour vous, votre jeuneffe, une forte
de pitié, m'empêcherent de vous impo-
fer filence auffi durement que j'aurais
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du le faire. Je crus d'ailleurs pouvoir
m'amufer de la façon dont un coeur qui
en eft à fa première paffion, la fent, &
la conduit. Cet amufement, qui d'abord
ne fut pas plus dangereux que je ne l'a-
vois cru, le devint enfin. Je vous per-
dois avec plus de regret, vous atten-
dois avec impatience, & votre vue me
faifoit fentir des mouvements, qu'avant
que vous m'euffiez parlé, je ne connoif-
fois pas. Je reconnus alors la néceffitê
de vous fuir, mais je ne le pouvois plus.
Un je ne fais quel charme, trop foible
dans fa naiffance pour que je crufie avoir
befoin de le combattre, m'attachoit à
vos difcours. Je me les rêpétois quand
vous les aviez finis. Je m'arrachois avec
peine, & toujours trop tard, au plaifir
de vous entendre. Cet affreux intervalle
de votre âge au mien, & qui m'avoit
d'abord fi fenfiblement frappée, difpa-
rut à mes regards. Chaque jour que
nous paffions à nous voir, me fembloit
vous donner des années, ou m'ôter des
miennes. L'amour feul pouvoit m'aveu-
gler à ce point ; & croire que nous pou¬
vions être faits l'un pour l'autre, étoit
une preuve trop fûre du mien, pour
pouvoir le méconnoître. Loin de cher¬
cher à me le diflimuler encore, je ne
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craignis pas de m'examiner ; & quoique
ce que je trouvai pour vous dans mon
cœur, m'effrayât, je ne me crus pas
fans reffource. Comme je ne fouhaitois
pas d'être vaincue, je ne voulois pas
voir que je l'étois déjà. Convaincue en¬
fin de l'extrême tendreffe que vous m'a¬
viez infpirée, je cherchai du moins à
retarder ma chute, & à m'épargner la
honte & le danger de la derniere foi-
bleffe. Votre peu d'expérience m'aidoit
dans mon projet, & je jouiffois du plai-
fir de vous voir amoureux, d'autant
plus paifiblement, que je craignois
moins de me voir devenir trop cou¬
pable.

Il n'eft donc pas extraordinaire,
Monfieur, ajouta-t-elle, que je ne vous
aye pas dit que je vous aimois, lorfque
je ne vous aimois pas encore. 11 ne l'eft
point davantage, qu'après que mes fen-
timents pour vous m'ont été connus,
j'aye fait ce que j'ai pu pour vous les ca¬
cher. C'étoit à vous à tâcher de les dé¬
couvrir; & fi je puis vous le dire, c'eft
à vous, & non à moi, qu'il a plu defairl
une belle réfijlance.

Mais, Madame, répondis-je en bé¬
gayant, je n'ai pas, à ce qu'il me fem-
ble9 eu tort de vous le dire ; vous cou-
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venez vous-même que vous m'avez ré-.
lifté, & vous concevez bien que....
Vous hêfitez! interrompit-elle; ache¬
vez. Que voulez-vous que je vous di-
fe, Madame, répliquai-je, plus décon-
certéque jamais? l'expreffion dont je me
fuis fervi a pu vous choquer, je fuis fâ¬
ché certainement qu'elle vous ait déplu ;
je... mais,-ajoutai-je, voyant que je ne
favois ce que je lui difois, il eft tard, &
vous voulez bien que je prenne congé
de vous. Non, Monfieur, répondit-elle,
je ne le veux pas. Ce que j'ai à vous
dire encore, ne peut fe remettre ; &
les articles qui me relient à traiter avec
vous, fontles plus importants pour moi.

Je me remis fur mon fiege, fort éton¬
né de ce que c'étoit moi qui étois confon¬
du. Mon embarras augmenta encore
quand elle m'ordonna (fans raifon ap¬
parente , à ce que je crus ) de m'alfeoir
fur un fauteuil qui touchoit à fon cana¬
pé ; ce qui me mettoit beaucoup plus
près d'elle que je n'étois d'abord. _ 'obéis
en tremblant, fans ofer la regarder, &
avec une forte d'émotion tendre, que
le récit qu'elle venoit de me faire, m'a-
voit involontairement donnée. Il eft
donc vrai, continua-t-elle, que je vous
ai aimé. Je pourrois n'en pas convenir;
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puifque je ne vous l'ai jamais dit affir¬
mativement ; mais après ce qui s'eft
paffê entre nous, ce détour feroit auffi

x inutile que déplacé, & il vaudrait mieux
pour moi que je vous euffe dit mille
fois que je vous aime, que de vous l'a¬
voir une feule fois prouvé comme j'ai
fait, J'avoue même que je pourrois a-
voir à me reprocher, que je vous dois,
plus qu'à ma raifon, le bonheur de n'a¬
voir pas entièrement fuccombé ; & que
fi vous aviez pu connoître toute ma
foibleife, je ferais aujourd'hui, de tou¬
tes les femmes, la plus à plaindre. Ce
n'eft pas que je m'eftime davantage de
vous avoir échappé ; mais dans l'état
où font les chofes, ce m'eft une forte
de confolation de ne vous avoir pas
tout facrifié.

Elle appuyoit avec tant de plaiflr fur
cette confolation, & je me trouvai dans
l'inftant fi ridicule de la lui avoir laif-
fée, qu'il s'en fallut peu que je ne for-
maffe le delfein de lui enlever un avan¬

tage dont elle paroiffoitfi vaine. Je levai
les yeux fur elle un moment, & je la
trouvai fi belle! elleétoit dans une atti¬
tude fi négligée , fi touchante, & toute¬
fois fi modefte ! fes yeux qu'elle iaiffa
tendrement tomber fur moi, m'affu-
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roient encore de tant d'amour, qu'il fe
gliffa dans mes fens, je ne fais quel trou¬
ble j qui me difpofant mieux à l'écou¬
ter, me rendit cependant plus diftrait.

Vous m'accufez , ajouta-t-elle, en
me fixant toujours, d'avoir voulu vous
paroître refpeftable ; & vous m'en fai¬
tes un crime. Qu'aurois-je fait, que je
n'euffe

, du faire ? Si pour vous donner
bonne opinion de moi, j'avois eu des
vices fi d'éguifer, des aventures mal-
heureufes à couvrir , & qu'enfin je
n'euffe' pu, fans rifquer de vous per¬
dre , me montrer à vos yeux, telle que
j'aurois été, penfez-vous que j'euffe été
blâmable de chercher à vous en im-
pofer ? D'ailleurs, quand il auroit été
vrai que, par des éclats indécents J'euffe
déshonoré ma jeuneffe, auroit-il été
împoffible que je fulfe revenue à moi-
même ? Vous ne le favez pas encore,
Monfieur, mais vous apprendrez quel¬
que jour, qu'il ne faut pas toujours ju¬
ger les femmes fur leurs premières dé¬
marches; que telle a paru avoir l'ame
corrompue, qui n'avoit qu'une imagi¬
nation déréglée, ou une foiblefle de
caraftere, qui ne lui a point permis de
réfifter au torrent & au mauvais exem¬

ple ; que s'il eft prefque impoffible de



& de l'Efprit. 331
fe corriger des vices du cœur, on re¬
vient des erreurs de l'efprit ; & que la
femme qui a été la plus galante, peut
devenir, par fes feules réflexions, ou
la femme la plus vertueufe, ou la maî¬
tre ffe la plus fidelle.

Vous dites encore que j'ai voulu vous
faire penfer, qu'avant que mon cœur
fût à vous, il n'avoit été à perfonne.
S'il eft vrai que ç'ait été mon inten¬
tion , je fuis coupable d'une étrange
fauffeté. Non, Monfieur, j'ai aimé , &
avec toute la violence poffible. Si je
n'avois pas connu l'amour, vous me
l'auriez vu redouter moins. Peut-être
prendrez-vous, de l'aveu que je vous
fais, une nouvelle raifon de me mé-
prifer. Il faudroit, fans doute, pour mé¬
riter votre eftime, que je n'eufie ja¬
mais été déterminée à l'amour que par
vous. Je ne l'ai pas moins defiré que
vous auriez pu le defirer vous-même;
& quand j'ai commencé à vous aimer,
j'ai eu un extrême regret de ce que
mon cœur n'étoit pas auflî neuf que le
vôtre, & de ne pouvoir pas vous en
offrir les premices.

Ce difcours étoit fi tendre ! il me

peignoit fi bien la violence & la vé¬
rité de fa paffion ! il étoit foutenu par



332 Les Égarements du Ceeur
un fon de voix fi flatteur, que je ne
pus l'entendre fans me fentir vivement
ému, & fans me repentir de faire le
malheur d'une femme, qui, par fa beauté
du moins, ne méritoit pas une fi cruel¬
le deftinêe. Cette idée, fur laquelle j'ap¬
puyai, m'arracha un foupir. Madame
de Lurfay l'attendoit depuis trop long¬
temps pour qu'il lui échappât. Elle fe
tut pour un inftant, me regardant tou¬
jours. Elle efpéroit, fans doute, que ce
foupir me conduiroit plus loin ; mais
voyant que je m'obftinois encore h
garder le filence , elle pourfuivit ainfl.

Vous pouvez à préfent donner une
libre carrière à vos idées ; j'ai aimé, je
l'avoue, & c'en eft aflez pour que vous
ne puifliez pas douter que je ne me
pare d'une pafiion que pour vous dé¬
rober mes fantaifies , & qu'il n'y a rien
d'odieux dont je n'aye été capable, j'ai
connu, en faifant cet aveu , tout le
danger où il m'expofoit : mais je n'ai
pas cru devoir vous cacher une chofe
que je vous aurois dite, fl vous me l'a¬
viez demandée, & que par toutes for¬
tes de raifons, je dois moins me re¬
procher, que l'amour que j'ai pris pour
vous , qui, avec tous les défauts atta¬
chés à votre âge, n'en avez ni la can-
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deur, ni la fincéritê. Je doute, lui dis-
je, piqué de ce reproche , (mais déjà
perfuadê cependant que Verfac m'avoit
trompé, & trop occupé des charmes
que Madame de Lurfay offroit à mes
yeux, pour ne pas vouloir lui paraî¬
tre innocent) que je vous aye donné
lieu de croire que je ne fuis pas fincere.
Je puis avoir des torts avec vous ; je
les fens même : mais ils ne font pas de
l'efpece de ceux dont vous vous plai¬
gnez ; & fi vous avez quelque chofe à
me reprocher, c'eft d'avoir été trop cré¬
dule.

Eh ! l'auriez-vous été, fi vous m'a¬
viez aimée, répondit - elle vivement ?
Ne m'auriez-vous pas, au contraire,
défendue contre les calomnies dont on

vouloit me noircir auprès de vous ?
Pouviez-vous, fans vous dégradervous-
même, y ajouter foi ? La façon dont
je vis, & dont depuis fi long-temps vous
êtes témoin, nedevoit-eîle pas du moins
les balancer dans votre efprit? J'avoue
que quand une femme de mon âge s'ou¬
blie allez pour aimer un homme du
vôtre, elle s'expofe à faire penfer qu'el¬
le a moins cédé à l'amour, qu'à l'ha¬
bitude , au dérèglement ; & que c'eft
toujours, pour celle même qui s'eft le
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mieux conduite, une foibleiïe qu'on lui
reproche d'autant plus, qu'on l'atten-
doit moins d'elle , & que le peu de
convenance qui s'y trouve, la rend plus
ridicule. Vous ne deviez point me foup-
çonner d'être dans ce cas ; & plus je
me facrifiois, plus pour vous, je m'é-
■cartois de mes principes, plus vous me
deviez de reconnoiffance & d'amour.
Un autre que vous auroit fenti que
la tendrefie feule pouvoit m'étourdir
fur la faute irréparable que la mienne
me faifoit commettre ; & qu'en l'ai¬
mant , je le chargeoîs du repos & du
bonheur de ma vie : mais, ajouta-t-elle,
en tournant vers moi des yeux qui fe
rempliiToient de larmes, cette façon de
penfer n'étoit pas faite pour vous.

Avant même que vous fuffiez fûr
d'être aimé, vous m'avez fait elfuyer
des caprices, dont vous ne daigniez
feulement pas vous exeufer, & qu'il
fembloit que vous fuffiez fâché que je
vous pardonnaffe. Je vous ai vu dans
le même temps, manquer à me rendre
les devoirs même les plus fimples , paf-
fer volontairement plufieurs jours fans
me voir, ne me parler de votre amour
qu'avec toute la froideur qui pouvoit
in'ernpêcher de lui être favorable, &
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agir enfin avec moi, moins comme avec
une femme à qui vous vouliez plaire,
que comme avec une que vous auriez
voulu quitter. Si quelquefois vous pa-
roiffiez plus animé, je ne trouvois pas
dans vos.tranfports ce qui auroit pu
me les faire partager ; & vous ne pa-
roiffiez jamais vous livrer moins au
fentiment, que lorfque vous vous laif-
fiez le plus emporter à vos defirs. Tous
ces défauts ne m'échappoient point ;
mais en me plongeant dans une douleur
mortelle, ils n'arrêtoient pas [mon pen¬
chant pour vous. Je vous croyois peu
formé aux ufages du monde , & ne
voulois point vous voir coupable. J'ef-
pérois que l'habitude d'aimer vous
ôteroit cette rudeffe que je trouvois
dans vos façons, que vous recevriez
avec plaifir les avis d'une femme qui
vous aimoit, & que je pourrois enfin
vous rendre tel que je delirois que vous
fuffiez.

Ah I Madame, m'écriai-je , pénétré
de fes larmes, tranfporté hors de moi-
même, ferois-je affez malheureux pour
ne vous plus voir vous intéreffer à
moi ? Won ! continuai-je, en lui bai-
fantla main avec ardeur, vous me ren¬
drez vos bontés, j'en ferai digne... Won,
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Meilcour, interrompit-elle, je ne dois
plus efpérer de vous retrouver auffi ten¬
dre que je le voudrois. Les tranfports
que je vous vois, ne peuvent plus ni
me flatter, ni me féduire. Plus jeune,
& par conséquent plus étourdie, jepren-
drois peut-être vos defîrs pour de l'a¬
mour. Ils m'auroient émue, & vous fe¬
riez juftifié; mais vous avez déjà éprou¬
vé dans une occaflon, où je pouvois
céder fans avoir rien à me reprocher,
puifque je pouvois me croire aimée,
que je ne veux me rendre qu'au fenti-
ment. Ce qu'alors je n'ai pas fait, je
dois le faire moins que jamais. Quand
il ferait vrai que je me fuffe trompée
en vous croyant amoureux de Mada¬
me de Sénanges, la façon dont vous
m'avez parlé fur elle, me prouve que
rien ne peut, ni vous retenir, ni vous
ramener.

Mais, eft-il poflible, lui dis-je ten¬
drement, que vos craintes fur Madame
de Sénanges ayent été réelles ? Avez-
vous pu croire, que quand même elle
eût voulu m'engager, j'eulfe daigné ré¬
pondre à fes foins ? Oui, reprit-elle ;
Me. de Sénanges aurait encore moins eu
de quoi vous plaire, vous m'auriez ai¬
mée mille fois plus que vous ne faifiez,

que
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que vous ne l'en auriez pas moins prife.
Peut-être ne l'auriez-vous pas gardée:
mais du moins elle vous auroitféduit, &
c'étoit tout ce qu'elle pouvoit vouloir.
S'il étoit vrai qu'elle vous fût fi indif¬
férente , pourquoi avez-vous cherché
à la revoir, & pourquoi, le jour mê-.
me que je vous ai dit que je ne voulois
pas que vous vécuffiez avec elle, vous
ai-je retrouvés enfemble aux Tuileries ?
Quelle raifon, fi vous m'aviez aimée,
pouvoit vous empêcher de venir à la
campagne avec moi? Cette partie, di¬
tes-vous, s'eft formée fecretement. Le
myftere en étoit bien fimple ; & vous
feul en étiez l'objet. Je voulois vous en¬
lever à Madame de Sénanges, & je n'en
trouvai que ce moyen. Au-lieu de pé¬
nétrer le motif de cette partie i ou de
vouloir du moins paraître l'avoir fait,
vous imaginez qne je ne l'ai formée
que pour y voir plus commodément
le Marquis, Je n'ai qu'un mot à vous
répondre là-deffus. Si j'avois eu du goût
pour lui, après ce qui s'étoit paifé en¬
tre vous & moi, vous étiez, de tous
les hommes du monde, celui que j'au-
rois le moins voulu pour fpeétateur.
J'abrege vos torts, comme vous voyez,
& ne pefe pas fur eux. Ce n'eft pas
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que je fuffe embarraffée de me les rap-
peller tous ; mais le reproche fuppoie
de l'amour ; & vous fentez bien qu'il
ne m'eft pas poffible d'en vouloir con-
ferver pour vous.

Ah ! Madame, mécriai- je, plein d'un
trouble qui ne me laifîbit pas la liber¬
té de réfléchir, vous ne m'avez point
aimé. Vous verriez moins tranquille¬
ment mon défefpoir, vous y feriez fen-
fible, fi votre tendrelfe pour moi avoit
été auffî forte que vous me le dites.

Mais, Meilcour, reprit-elle, feroit-
11 poffible que je pulfe encore me flatter
de vous être chere ? Dois-je même le
fouhaiter ; eft-il bien vrai que vous foyez
fâché de me perdre ? Vous qui n'avez
rien épargné pour tâcher de me dé¬
plaire, & qui n'avez cru pouvoir vous
juhifisr qu'en me cherchant des crimes,
& qui ne doutez pas que le Marquis
ne foit affez bien avec moi, pour que
je ne l'aye pas fait cacher dans mon ca¬
binet ?

Pouvez-vous en parler encore, m'é-
criai-je, & ne vous croyez-vous pas
affez juftifiêe dans mon efprit? Oui, re¬
prit-elle en fouriant, je vois bien que je
le fuis aujourd'hui ; mais je ne ferois pas
furprife de ne l'être plus demain.
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Eh ! quoi,lui dis-je, ne cefferez-vous

pas de m'oppofer d'auffi vaines terreurs?
Ah! Meilcour, s'écria-t-elle d'un ton
plus attendri, l'intérêt dont il s'agit ici
entre nous, eft trop grand pour moi,
pour devoir être traité fi légèrement;
& je fuis perdue, fi je ne fuis pas heu-
reufe. Non, repris-je, en la prelfant
dans mes bras, ma tendreffe ne vous
laiffera rien à defirer.

Mais, Meilcour, répondit-elle, en
paroiffant rêver, ne pouvez-vous pas
être content de mon amitié? Songez-
vous que je ne vous préférerai person¬
ne, &, qu'à peu de chofes près, j'au¬
rai pour vous l'amour le plus tendre ?
Croyez-moi, ajouta-t-eîle, en me re¬
gardant avec des yeux que la paffion la
plus vive animoit, c'eft l'unique parti
qui nous refte ; & ce que je vous refu-
fe, ne vaut pas ce que je vous offre.
Non, lui dis-je, en me jettant à fes ge¬
noux , & plus enflammé encore par fa
réfiftance, non, vous me rendrez tout
ce que j'ai perdu. Ah ! cruel, s'écria-
t-elle, en foupirant, voulez-vous faire
le malheur de ;ma vie, & n'avez-vous
pas déjà affez de preuves de ma ten¬
dreffe ? Levez-vous, ajouta-t-elle d'une
voix prefque éteinte, vous ne voyez
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que trop que je vous aime. Puiffiez-vous
un jour me prouver que vous m'aimez !

En achevant ces paroles, elle baifla
les yeux , comme fi elle eût été honteufe
de m'en avoir tant dit. Malgré le tour
férieux que notre conversation avoit
pris fur fa fin, je mefouvenois parfaite-
mentdu ridicule que Madame deLurfay
avoit jette fur mes craintes. Je la pref-
fai tendrement de me regarder : je l'ob¬
tins ; nous nous fixâmes. Je lui trouvai
dans les yeux cette impreffion de vo¬
lupté que je lui avois vue le jour qu'el¬
le m'apprenoit par quelles progreffions
on arrive aux plaifirs, & combien l'a¬
mour les fubdivife. Plus hardi, & ce¬

pendant encore trop timide, j'efiayois
en tremblant, jufques où pouvoit al¬
ler fon indulgenee. Il fembloit que mes
tranfports augmentèrent encore fes
charmes, & lui donnaflent des grâces
plus touchantes. Ses regards, fes fou-
pirs, fon filence, tout m'apprit, quoi¬
qu'un peu tard, à quel point j'étois aimé.
J'étois trop jeune pour ne pas croire ai¬
mer moi-même. L'ouvrage de mes fens
me parut celui de mon cœur. Je m'a¬
bandonnai à toute l'ivreife de ce dan¬
gereux moment, & je me rendis enfin
auffi coupable que je pouvois l'être.
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je l'avouerai ; mon crime me plut,

& mon illufion fut longue, foit que le
maléfice de mon âge l'entretînt, ou que
Madame de Lurfay feule le prolongeât.
Loin de m'oecuper de mon infidélité,
je ne fongeois qu'à jouir de ma viftoire ;
ce que je croyois qu'elle m'avoit coûté,
me la rendoit encore plus précieufe ; &
quoique je ne triomphaffe, dans le fond,
que des obftacles que je m'étois oppo-
fés , je n'en imaginai pas moins , que la
réfiftance de Madame de Lurfay avoit
été extrême. Je n'en fus pas plutôt
polfeffeur, que je fentis renaître toute
mon eftime pour elle, & que je portai
l'aveuglement au point d'oublier tous
les amants que Verfac lui avoit donnés,
& celui dont elle venoit elle-même de
convenir avec moi. L'unique chofe qu'a¬
lors je fouhaitalfe pour l'avenir, étoit
qu'elle ne ceffât pas de m'aimer : fes
charmes flattoient mes fens ; & fon
amour, qui me paroiffoit prodigieux,
fe communiquoit à mon ame, & y ré-
pandoit le trouble le plus flatteur.

Je fentois enfin diminuer mon erreur,
mais trop peu pour me livrer au repen¬
tir. Je me ferois cependant peu-à-peu
livré aux réflexions, fi Madame de Lur¬
fay avoit bien voulu ne pas m'inter-

P iij
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rompre ; mais malheureufement pour
ma raifon, elle s'apperçut que je rêvois,

m'en montra une forte d'inquiétude
qu'il n'auroit pas été honnête de lui laif-
fer, & qu'en effet elle ne méritoit pas
d'avoir. Je la raifurai donc. Jamais
amante n'a été moins vaine & plus ti¬
mide. Plus je la louois fur fes charmes ,

plus je m'en occupois, moins "elle ofoit,
dit-elle, fe flatter de leur pouvoir fur
moi. Je paroiffois tranfporté, peut-être
je n'aimois pas. Etoit-elleforcée de con¬
venir que je l'aimois, elle n'en étoit
pas plus tranquille. Après s'être aban¬
donnée aux craintes, elle revenoit aux
tranfports : l'enjouement le plus tendre,
& le badinage le plus féduifant, enfin ,
tout ce que l'amour a de charmant quand
il ne fe contraint plus, fe fuccédoit fans
cefle, & m-'entretenoit dans une agita¬
tion qui me rendoit peu propre à des
réflexions bien férieufes.

Quelque enchanté que je fufle , mes
yeux s'ouvrirent enfin. Sans connoî-
tre ce qui me manquoit, je fentis du
vuide dans mou ame. Mon imagina¬
tion feule étoit émue ; & pour ne pas
tomber dans la langueur, j'avois befoin
de l'exciter. J'étois encore empreffé,
mais moins ardent. J'admirais toujours ,
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& n'étois plus touché. Ce fut en vain
que je voulus me rendre mes premiers
transports. Je ne me livrois plus à Ma¬
dame de Lurfay que d'un air contraint,
& je me reprochois jufques aux moin¬
dres defirs que fa beauté m'arrachoifc
encore.

Hortenfe, cette Hortenfe quej'ado-
ïois, quoique je l'euffe fi parfaitement
oubliée, revint régner fur mon cœur.
La vivacité des fentiments que je re-
trouvois pour elle, me rendoit encore
moins concevable ce qui s'étoit paffé.
N'eft-ce pas dans la feule efpérance de
la voir, que je fuis venu chez Madame
de Lurfay, me difois-je? Et pendant
leur abfence, n'eft-ce pas elle feule que
j'ai regrettée ? Par quel enchantement
me trouvai-je engagé avec une femme
qu'aujourd'hui môme je déteftois ?

Ma fituation devoit en effet m'éton-
31er, d'autant plus que j'avois été vain
& jaloux fans le favoir, & que je ne m'é-
tois point apperçu de l'empire que ces
deux mouvements avoient pris fur moi.
11 étoit, au refte, extrêmement fimple,
que Madame de Lurfay, qui joignoit
àbeaucoup de beauté, une extrêmecon-
noiffance du cœur, m'eut conduit im¬
perceptiblement où j'en étois venu ave.e
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elle. Ce que j'en puis croire aujourd'hui,
c'eft que ii j'avois eu plus d'expérience,
elle ne m'en auroit que plus prompte-
ment féduit ; ce qu'on appelle l'ufage
dumonde, ne nous rendant plus éclai¬
rés, que parce qu'il nous a plus corrom¬
pus.

11 m'auroit donc fait fentir vivement
combien il eft honteux d'être fidele. Je
n'aurois pas, à la vérité, été faifi par
le fentiment,il m'auroit paru ridicule
dans Madame de Lurfay ; & pour me
vaincre, il auroit fallu qu'elle eut été
auffi méprifable qu'elle avoit évité de
me le paraître. Loin même que l'idée
d'Hortenfe eût été bannie un moment
dé ma mémoire, j'aurais trouvé du
plaifir à m'en occuper. Au milieu mê¬
me du trouble où Madame de Lurfay
m'auroit plongé , j'aurais gémi de l'u¬
fage qui ne nous permet pas de réfifter
à une femme à qui nous plaifons ; j'au¬
rais fauvé mon cœurdu défordre de mes
fens ; & par ces diftinftions délicates,
que l'on pourrait appeller le quiétifme
de l'amour, je me ferais livré à tous
les charmes de l'occafion, fans pouvoir
courir le rifque d'être infidele.

Cette commode métapbyfique m'é-
toit inconnue, & ce fut avec un extrê-
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me regret, que je vis à quel point je
m'étois trompé. Les empreffements de
Madame de Lurfay augmentèrent pen¬
dant quelque temps fon chagrin; mais
foit que je m'ennuyaffe de me trouver
coupable, foit que je craignifle d'effuyer
des reproches auxquels je n'aurois fu
que répondre, ou que, dans l'ivrefle où
j'étois encore, le fentiment n'agît que
foiblement fur moi, je me révoltai con¬
tre une idée qui me devenoit importu¬
ne. Dérobé aux plaifirs par les remords,
arraché aux remords par les plaifirs, je
ne pouvais pas être fur un moment de
moi-même, Je l'avouerai même à ma
honte; quelquefois je me juftifiois mon
procédé, & je ne concevois point com¬
ment j'avois pu manquer à Hortenfe,
puifqu'elle ne m'aimoit pas, que je ne
lui avois rien promis, & que je ne pou-
vois pas efpérer de lui devoir jamais
autant de reconnoitfance que j'en devois
à Madame de Lurfay.

Je perfuadois alfez facilement à mon
efprit, que ce raifonnement étoit jufte ;
mais je ne pouvpis pas de même trom¬
per mon coeur Accablé des reproches
fecrets qu'il me faifoit, & ne pouvant
en triompher, j'elfayai de m'en diftrai-
re, & de perdre dans de nouveaux éga-
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rements, un» fouvènir importun qui
m'occupoit malgré moi. Ce fut en vain
que je le tentai ; & chaque inftant me
rendoit plus criminel, fans que je m'en
trouvaffe plus tranquille.

Quelques heures s'étoient écoulées
dans ces contradictions, & le jour com-
mençoit à paroître, qu'il s'en falloit
beaucoup que je fufle d'accord avec moi-
môme. Grâces aux bienféances que Ma¬
dame de Lurfay obfervoit févérêment,
elle me renvoya enfin, & je la quittai,
en lui promettant, malgré mes remords,
de la voir le lendemain de bonne heure ,

très-déterminé, de plus, à lui tenir pa¬
role»

Fin de la troifieme & derniers Partie-



 



 



 


