LES MAITRES D'UNE GENERATION
L]

PIERRE DUHEM

PAR

PIERRE HUMBERT

LIBRAIRIE —* — s

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



Pierre DUHEM

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



Les Maitres d’'une Génération

PIERRE DUHEM

par

PIERRE HUMBERT

Librairie Bloud et

3, rue Garanciére, Paris Vie

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



CHAPITRE PREMIER

L’homme

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



Si I’on ne voulait point approfondir son caractire,
chercher 'homune sous le professeur et 1’académi-
cien, la vie de Duhem, semblable en cela & celle de
la plupart des savants modernes, serait racontée en
quelques lignes. Nous ne sommes plus au temps ol
la nécessité de se trouver un protecteur, les vicissi-
tudes de la politique, la défaveur des gouvernements,
forgaient Ies hommes de science & des déplacements
incessants, les exilaient de capitale en capitale, ajou-
taient & I'intérét de leurs travaux celui de leurs aven-
tures. M8me si P'on négligeait leur ccuvre, quels
beaux romans n’écrirait-on pas avec la vie de Des-
cartes, celle de Meaupertuis, celle de la tribu des Cas-
sini] De nos jours, ce pittoresque n’existe plus guére.
La vie des savants est singulidrement unie; sauf
exceplions, elle se passe tout entiére autour de la
Faculté ou de I'Ecole ofr ils sont professeurs ; elle
s’écoule entre leur cabinet de travail, leur laboratoire
et Pamphithéitre ou ils enseignent. Leur curriculum
vitae est une simple notice de dictionnaire : celui de
Duhem n’échappe point a la régle. Que lirions-nous
sur ceite fiche ? Bien peu de chose. Duhem, Pierre-

Maurice-Marie — verrions-nous —. Né & Paris, 10
juin 1861. Eldve, puis agrégé-préparateur & 1'Ecole
9
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Normale Supérieure (1882). Maitre de conférences de
physique a la Faculté des Sciences de Lille (1887)
puis de Rennes (1893). Chargé de cours, puis profes-
seur titulaire de Physique théorique & la Faculté des
Sciences de Bordeaux (1895),

C’est tout. Point de Sorbonne, de College de
France : une simple chaire dans une Université de
province, qu’il occupe pendant vingt et un ans.
Cependant, avant de nous renseigner sur la date de sa
mort — 14 septembre 1916 —, la nolice nous dirait
encore : Correspondant de 'Institut (1900). Membre
non résidant de 1'Académie des Sciences (1913).
Précieuse indication que celte derniére : c¢’est juste-
ment en 1913 que ["Académie des Sciences décida de
s’adjoindre, en une secltion spéciale, six membres
n’habitant point les départements de Seine ou de
Seine-et-Oise. Nous voyons donc que, parmi ces six
provinciaux privilégiés, Duhem fut un des premiers
élus.

C’est U'ceuvre du physicien de Bordeaux que venait
couronner cette distinction : et c’est par son ceuvre,
scientifique, philosophique, historique surtout, qu’il
vivra. Mais avant d’aborder son éiude, il convient de
voir, plus & fond, qui fut Duhem, quelles furent ses
idées, ses opinions, ses réactions devani les événe-
ments ; d’ailleurs le caractére du savant et sa forma-
tion premiére nous feront, bien souvent, comprendre
certaines particularités de ses travaux. Mais comment
connaitre un homme qui, en dehors de son ccuvre
scienlifique, n’a presque rien écrit, qui n’a, sauf

10
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sa notice de candidature a I’Institul, laissé aucun do-
cument blographique, dont la correspondance n’a
point été publiée ? La tiche serait difficile, si nous
n’avions le plus admirable des guides : son ami de
toujours, M. Edouard Jordan, professeur d’histoire &
la Sorbonne, a consacré & Duhem une longue et belle
étude, qui a toule la précision, mais non la séche-
resse, d’un article nécrologique, et on, sans s’afta-
cher au savant, c’est I’homme qu’il a réussi 4 faire
revivre. Nous ferons 3 cet admirable travail de nom-
breux emprunts ; nous ne craindrons méme pas d’en
donner ici de copieuses citations : pourquoi vouloir
remplacer ce qui est parfait ?

*
* %

Bien que né & Paris, Duhem, flamand par son
pére, était languedocien par sa mére ; toute sa vie,
il conserva la maison familiale, ot il allait passer les
vacances, et ol il devait mourir, dans un petit village
de 1I’Aude, Cabresprine, en pleine Montagne Noire,
loin des grandes routes et des chemins de fer. Il était
fier de se rattacher ainsi 3 un terrain bien défini,
qu’il aimait, el & une ascendance donl on irouverait
facilement chez Iui la trace nette. Le Languedocien
des Cévennes, bien différent de celui du littoral, est
un travailleur qui ne craint pas I'effort, habitué qu’il
est A lutter contre une nature 4pre et une terre diffi-
cile; c¢’est aussi un esprit prompt & la révolte, Albi-
geois ou Camisard beaucoup plus par esprit protes-

11
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tataire que par conviction profonde. Ténacité dans
le travail, intransigeance du caractére : c’est préci-
sément ce que nous trouverons en Duhem.

Il fit toules ses études au Collége Stanislas, ou, &
c6té d’une formation comme seuls savent en donner
les établissemenls religieux, il trouvait, a cette épo-
que, I'élite des maitres de I'Université. Tout de suite,
il fut parmi les plus brillants él@ves, aussi bien en
lettres qu’en sciences et qu’en philosophie, el hésita
quelque temps entre des vocations varifes : ses
succes en langues classiques et en histoire le pous-
salent vers [’Ecole Normale, section des Lettres : et
tel était I'avis de 1'abbé de Lagarde, directeur du
College. Dubem opta pour la section des Sciences.
Ne le regrettons pas : il elit fait un excellent char-
tiste : mais nous n’aurions pas eu notre plus grand
historien des sciences.

Une maladie d’estomac, dont il ne parvint jamais
a se débarrasser, le forca d’interrompre ses études,
et ce n’est qu'a vingt et un ans qu’il entra — pre-
mier — & I’Ecole Normale. Une réputation déja
grande 1'y précédait; ses professeurs de Stanislas
avaient vite reconnu qu’il avait en lui Uétoffe d’un
maitre futur ; et, dit M. Jordan, « ce camarade plus
igé, a la barhe précoce, avait parmi nous sa légende :
il passait pour avoir fait des découvertes ». En tout
cas, Duhem arrivait & I'Ecole déji formé. 11 savait
quelle serait sa voie : la physique. Nous verrons plus
tard, en effet, que cette vocation naquit & Stanislas,
dans la classe de Mathématiques spéciales. En outre,

12
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il possédait un bagage litiéraire de premiére impor-
tance, qui devait lui étre, par la suite, de la plus
grande utilité : « bien des années plus tard, dit
M. Jordan, lorsqu’il déchiffrait des manuscrits latins
ou consullait des textes de philosophes ou de mathé-
maticiens grecs, il n’apprenait pas, il se ressouve-
nait ».

Surtout, dans le milieu de Stanislas, Duhem avait
trouvé la solide formation morale et religieuse dont
il aurait besoin pour les lultes et, hélas | les deuils
de sa vie. Sa famille était profondément chrétienne :
lui conserva toujours intacte sa foi catholique, sans
se libérer jamais des obligations qu’elle lui imposait.
Il I’'a proclamé non seulement par ses actes, mais
par ses écrils : en téte d'un arlicle ol il défendait la
position qu’il avait prise en philosophie scientifique,
il mettait ces lignes: « Je crois de toute mon Ame aux
vérités que Dieu nous a révélées et qu’ll nous ensei-
gne par son Eglise; je n’ai jamais dissimulé ma foi,
el Celui de qui je la tiens me gardera, je 'espére du
fond du cceur, d’en jamais rougir. »

A T'Ecole Normale, Duhem apprécia surtout deux
choses : les longues causeries avec ses camarades litté-
raires, comme Victor Delbos, le futur philosophe,
avec qui il se lia trés étroitement; la grande liberté
laissée au travail personnel. 11 faillit étre docteur
avant méme d’¢tre agrégé. Il ne quitta d’ailleurs
I'Ecole qu’aprés y étre resté un an de plus que la
moyenne, comnme préparateur de physique; son pre-
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mier poste universitaire fut Lille, ot il passa dix
années,

*
* ok

Années de bonheur, puis de deuil écrasant. C’est
a Lille que Duhem se maria, i que naquit sa fille,
— I& aussi que sa femme lui fut brusquement enle-
vée. Dans son cceur de chrétien, il sul itrouver les
consolations; il les chercha aussi dans le travail le
plus opiniitre, ainsi que dans les joies que lui pro-
curait la présence a son foyer de cette enfant dont il
se fit 1'éducafeur.

Lille était une Université extrémement vivante,
dont la Faculté des Sciences publiait, en un Bulletin,
les travaux de ses membres, ou Duhem trouvait un
milieu propre & ses recherches, des étudiants excel-
lents, des colldgues — tels que MM. Chevrillon et
Painlevé — aussi ardents que lui. Lorsqu’il quitla
Lille pour Rennes, il n’y retrouva point la méme
atmosphére. 8’il y rencontra de bons amis d’autre-
fois — en particulier M. Jordan —, il ne put gutre y
continuer ses recherches, faute de matériaux. La
bibliothéque de 1’Université de Rennes élait alors,
« d’une pauvreté dont on ne peut se faire une idée »,
et les luttes que Dubem engagea 2 ce sujet avec
I’administration n’aboutirent pas & grand chose.
Est-ce de Ia que date sa violente aversion pour la
hiérarchie des bureaux? Lorsqu’on le mettait sur ce
sujet, ses coléres étaient épiques. A Bordeaux, on
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garde le souvenir de véritables drames qu’il soule-
vait au sein du Coopseil Académique, & propos de
minuties administratives dont I’inutilité I’exaspérait.
Parfois, ces sorties prenaient un tour humorislique
qui élait tout a fait damns son caractére : « Il avait
toutes les formes d’esprit, dit M. Jordan, les plus
faciles comme les plus hautes, depuis le vulgaire
calembour qu’il ne s’interdisait pas (il a fait et gagné
le pari d’en placer un dans sa legon de physique a
I’agrégation) jusqu’aux saillies les plus profondes
sous unc légeéreté apparente ». Un jour, agacé de
recevoir cette feuille de renseignements individuels
qu’avec une patience désespérante le Ministére
envoie chaque année aux professeurs afin qu’ils y
transcrivent toujours les mémes indications, il avisa
cette question : « Quels avantages avez-vous, en
dehors de I’'Université ? », et il écrivit aussitdt sur la
ligne réservée & la réponse : « Une barbe magnifi-
que n. D’autres fois, ¢’éfait en plein examen que ses
sarcasmes contre 1'administration se donnaient libre
cours, Interrogeant un candidat au baccalauréat, en
histoire naturelle — car jusqu’a ces derniéres années
on imposait cette anormale corvée aux physiciens —,
il remarqua que le programme comportait des ques-
tions sur Dorigine du monde et 1'évolution des
espéces : & peine le candidat avait-il ouvert la bouche
sur ce sujet : « Qu’en savez-vous, Monsieur ? et ceux
qui ont élaboré ce programme, en savent-ils davan-
tage la-dessus P « Et Duhem se mit alors & faire,
devant un public accru, un véritable cours sur la fra-
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gilité des hypotheses, transformistes ou auires et ter-
mina en renvoyant le malheureux éléve — avec une

bonne note.
*

* %

La chaire de Physique théorique de Bordeaux
replaca Duhem dans un milieu qui lui plaisait.
L’existence, dans la ville, d’une Société des Sciences
physiques et naturelles, pourvue d’une riche biblio-
théque, le consolait de ses déboires de Rennes. La
Yaculté, importante et animée, lui fournissait de bons
étudiants, dont quelques-uns furent pour lui de vrais
disciples; le grand public se pressait 3 scs confé-
rences; son influcnce s’accroissait de plus en plus.
Tout ce qu’il recevait de I'Université et de la ville
comme commodités de travail, il le leur rendait en
gloire : et I'on finissait par dire : Duhem, de Bor-
deaux, comme on dit aujourd hui Sabatier, de Tou-
louse, ou Cuénot, de Nancy. Mais la France n’est pas,
comme 1’Allemagne, une terre bénie pour les Univer-
sités provinciales; un professeur de Gottingue ou
d’Iena voit venir & Iui autant et plus de disciples que
8'il était & Berlin; un maitre de Bordeaux ou d’Aix
sera foujours condamné & un rdle de second plan.
L’influence intellectuelle de Duhem, son rayonne-
ment scientifique, eussent été décuplés si, aprés un
court stage en province, on l'elit, comme il élait na-
turel étant donné son talent, appelé en Sorbonne. Il
le désirait, d’ailleurs. Mais il resta & Bordeaux toute
sa vie,
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« Pourquoi l'ostracisme qui I'atteignit ? » se de-
mande M. Jordan. « Il est assurément di [...] & des
divergences sincéres d’écoles scientifiques. » Duhem,
nous le verrons au chapiire suivant, avait sur la phy-
sique des idées spéciales, qui n’étaient pas celles de
tout le monde. Tl s’est posé en adversaire résolu des
théorics & la mode — qui d’aillecurs devaient triom-
pher. I1 était suspect aux physiciens parce qu’il faisait
trop de mathématiques; et si chez les mathématiciens
il trouvait de sinceres admirateurs, il se défendait
pourtant d’étre des leurs. Mais tout cela n’explique
qu’en partie cet ostracisme. « Duhem aussi, continue
M. Jordan, il faut le reconnaitre, en porte la respon-
sabilité par 'exces de quelques unes de ses qualités.
Il a toute sa vie pratiqué 1’adage : Amicus Plato,
magis amica veritas. Qu’était-ce, quand Platon ne
lui était pas sympathique ! I ne craignait pas les
polémiques ot il élail capable d’avoir la dent trés
dure, surtout quand des ménagemenis auraient pu
faire douter de son indépendance. Les réputations
d’ailleurs et les situations ne lui en imposaient pas ;
d’autant qu’une pointe d’esprit de contradiction fai-
sait partie de sa tournure d’esprit, et qu’il n’était pas
ébloui par des titres que, sans les dédaigner, il esii-
mait & leur juste valeur [...] Trés estimé et soutenu
de quelques uns, il était trés loin de réaliser I'idéal du
bon candidat ;: celui qui ne déplait & personne. Si
encore, il avait toujours été candidat ! Lorsqu’on créa
la chaire d’Histoire des Scicnces au Collége de France,
je fus chargé par un professeur du Colleége qui s’inté-
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ressait beaucoup i lui de I'’engager & poser sa candi-
dature. Ses titres, moindres alors qu’ils ne I’auraient
été quelques années plus tard, étaient déjd éclatants.
Il refusa : « Je suis, me dit-il, physicien. C’esi comme
tel qu'on me prendra & Paris, si je dois y revenir. Je
ne veux pas y rentrer par une porte dérobée ». Telles
étaient les susceptibilités de point d’honneur aux-
quelles on se heurtait avec lui. Plus il avait senti d’op-
position & ses docirines, plus il entendait qu’on leur
fit en quelque sorte des excuses en sa personne. »

Au fond, Duhem avait une telle horrcur de tout
ce qui pouvait ressembler & des sollicitations, & des
démarches qu’il trouvait abaissantes, qu’il ett désiré
qu’on vint le chercher. On ne vint pas. Il est certain,
ajoute M. Jordan, qu’il a été « avssi victime de sen-
timents mesquins et injustes. J'ai vu de mes yeux
comment se formait instinctivement conire lui la
coalition de ceux qu’il offusquait ou effrayait. Car il
faisait peur, parce qu’on savait que ses propos, et,
quand il se serait 14, son exemple, sa supériorité,
son labeur, son désintéressement, son influence sur
les étudiants, sa parfaite simplicité, seraient un re-
proche perpétuel pour la routine, le laisser-uller,
I’arrivisme et la suffisance ».

Pourtant, il est bien rare, chez nous, que la justice
ne finisse pas par triompher. Ce fut une magnifique
réparation que cette élection & 1'Académie des Scien-
ces, comme membre non résidant. Ce fut aussi pour
Duhem une tr2s grande joie. Comime le dit M. Jordan,
« tous ses intimes ont remarqué en lui, depuis ce mo-
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ment, quelque chose de plus épanoui, et beaucoup
plus d’indulgence. 11 avail cu la joie de voir voter
pour lui, et lui revenir franchement, des hommes
qu’il avait jusque 13 considérés comme peu favorables
4 sa personne ou a ses idées, et toute sa personnalité
en fut comme adoucie et détendue ». On peut affirmer
aussi qu'une autre réparalion 'altendait : la guerre
finie, 1l aurait été appelé, cela ne fait aucun doute.
a cette chaire du Collége de France pour laquelle on
avait pensé & lui, jadis : et cette fois, il aurait accepté.
Le monde scientifique n’a pas eu la joie de le voir
occuper ce poste dont il étail devenn le seul digne.

*

* ok
En dehors de son travail professionnel, Duhem,
pendant les premiéres années de son séjour a Bor-
deaux, eut a s’occuper d'une ccuvre a laquelle il se
donna tout enticer : I’éducation de sa fille, et tout
spécialement sa formation religieuse, pour laquelle,
chague semaine, il 'accompagnait au catéchisme de
la paroisse Sainte Fulalie. Dieu allait lui demander
un sacrifice qui, §’il fut pleinement accepté et con-
senti, n’en fut pas moins douloureux : cette enfant
qui seule lui restait, cédant & une impérieuse voca-
tion, le quitta pour s’occuper, dans la région pari-
sienne, d’ceuvres charitables et sociales. Elle ne fut
d’ailleurs pas perdue tout & fait pour lui, car les va-
cances les réunissaient 3 Cabrespine : mais le foyer
fut, le reste du temps, bien vide, et la joie de voir sa
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fille suivre les legons de désintéressement et de dé-
vouement qu’il lui avait toujours inculquées fut, pour
ce pére resté seul, 'unique consolation. Est-ce au
drame intime qui se déroula dans son cceur qu’il
faisait allusion, lorsqu’en un discours devant des
étudiantes, il parlait, beaucoup plus tard, de « cette
muraille derri¢re laquelle la fille la plus aimante et
Ia plus confiante demeure toujours, pour son pére,
unc mystérieuse énigme ? »

Solitaire & présent, Duhem travailla — et pria. 11
s’enferma chez lui de plus en plus, ne sortant guére
que pour aller faire ses cours. C’est I'époque de sa
plus grande production historique et scientifique,
P’époque our il menait de front plusieurs travaux, ou,
sur sa lable encombrée de livres et de manuscrits,
il « couvrait des pages entitres de sa belle écriture
réguliére et lisible », sans la moindre rature. Mais,
lorsque, revenant de la Faculié, il regagnait la rue
de la Teste ', ou il habitait, il s’arrétait en général
dans la chapelle des Fransciscaines, prés de sa de-
meure ; souvent aussi, sans qu’il ait d’ailleurs jamais
voulu faire partie d’une ceuvre charitable organisée,
confércnces de Saint Vincent de Paul ou auires, il
montait chez quelque malade : il lui arriva de passer
plusieurs heures par semaine, dit M. Jordan, « au
chevet d'un pauvre diable qui agonisait dans son
voisinage, A le distraire, a le réconforter, & 1'aider a
mourir ». Par 14, il me semble se rapprocher encore

* Aujourd’hui, rue Pierre Duhem.
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de celui qu’il prit toujours pour modele, dont I'in-
fluence se fait sentir & chaque page de ses travaux
philosophiques, dont il a transcrit une phrase en
épigraphe de la Notice sur ses titres, dont il savait
presque entierement par coeur les Pensées : le malade
soigné par Duhem ne nous rappelle-t-il pas ce Pauvre
de M. Pascal sur lequel Barrés, en ses dernidres
années, aimait 4 méditer ?

*
* ok

Que 'on ne pense pas pourtant que ce savant au
caractére intransigeant, que ce travailleur opiniitre
qui jamais ne laissait une question inachevée, n’ait
pas connu d’autres jouissances que celles de I’étude.
Sa passion dominante aprés la physique était 1’amour
de la nature, de aveu de M. Jordan a qui nous lais-
serons une fois de plus la parole, car, souvent com-
pagnon de Duhem pendant ses vacances, il a pu
saisir & merveille chez son ami cette parfaite compré-
hension des paysages el des siles. « La promenade
avec lui, dit-il, était d’un intérét extraordinaire,
parce que, littéralement, il apprenait a4 voir. Je met-
trai toujours au nombre des meilleurs souvenirs de
ma vie les quelques excursions pédestres que j'ai eu
la bonne fortune de faire avec lui, sac au dos, & petites
journées, en 1896, dans les Causses et I’Aigoual, en
1897 dans la région du Mézenc et la vallée de
I’Ardéche, en 1898 dans la Lozére, en 1900 dans la

région montpelliéraine, en 1902 dans les Pyrénées
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orientales ; puis les circonstances interrompirent
cette bonne tradition. En 1906 nous plimes encore
passer quelques jours ensemble au Rozier, dans les
gorges du Tarn. Trés souvent, ces courses nous rame-
naient dans des pays que Duhem connaissait déja.
C’était tout profit pour le compagnon de route auquel
il en faisait les honneurs; je crois que pour lui c’était
tout plaisir ; fideéle & son caractére, il aimait mieux
revoir que voir, parce qu’alors il pouvait combiner ses
courses de maniére a aborder chaque site & 1'heure,
par le temps, par Uéclairage convenables. Une pa-
reille maniére de voyager n’est pas possible partout :
elle suppose des excursions courtes, faciles & couper,
que 'on commence et finit & 1’heure qu’on veut ;
la grande montagne ne s’y préte pas. Aussi Duhem
s’était-il fait une théorie sur la préférence 3 donner
3 la montagne moyenne... »

« Dans nos excursions pédestres, ajoute M. Jordan,
je lui ai toujours connu comme inséparable compa-
gnon un biton ferré, solide et noueux, une espece
de massue d’Hercule & laquelle il tenait 4 cause de
son histoire. Son grand-oncle avait [4 Cabrespine]
rendu & un pauvre diable je ne sais quel service.
L’autre tint & monirer sa reconnaissance. Il choisit
dans la montagne une belle pousse de genévrier, la
pourvui d'un tuteur, la surveilla, et, quand elle fut
A point, y tailla une canne qu’il offrit & son bienfai-
teur ».

Ia montagne, Gévennes ou Pyrénées Orientales,
n’était pas pour Duhem le scul licu de vacances : il
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y substitua i plusieurs reprises la Bretagne, et, plus
particulierement, Ouessant, ol il menait la vie des
pécheurs de 1'ile ; il aimait beaucoup la mer, Ia navi-
gation & la voile, et savait & merveille conduire une
embarcation. Il racontait volontiers I’histoire de ce
touriste, ancien Normalien, qui, le rencontrant sur
le port et le prenant pour un matelot de 1'endroit,
lui demanda un service et lui offrit un pourboire,
avant de faire avec lui une reconnaissance amusée.

L’un des principaux délassements de Duhem en
vacances, ot qu’il fat, était le dessin. Depuis sa
jeunesse, il cultivait un réel talent. A Stanislas déji,
ses caricatures étaient céldébres ; & I’Ecole Normale,
il hésita un instant, & cause de ce don, entre la phy-
sique et l'histoire naturelle. Ensuite, il recut des
conseils du peintre Janmot. Il savait, dit M. Jordan,
rendre la nature en artiste. « Au début, il pratiquait
surtout le dessin & la plume, avec un faire un peu sec.
Plus tard, il adopta un procédé plus commode en
excursion. ]l faisait au crayon, avec une rapidité in-
crovable, une esquisse assez poussée, notait quelques
indications indispensables sur les ombres, les
valeurs, le ciel ; au retour, & ses moments perdus, il
travaillait scs dessins au pinccau. Il en laisse des
albums entiers. Il parlait d’en faire des recueils docu-
mentaires : rochers de France, par exemple, ou vil-
lages de I'rance. [...] Il ne dessinait pas seulement
les formes et les aspects : il en comprenait le pour-
quor ».

Mer ou montagne, Duhem, on le voit, ne recher-
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chait point les endroits trop fréquentés. Il avait une
horreur instinctive de tout ce qui pouvait sentir le
snobisme. Jamais il ne consentit A aller dans les
Alpes, qu’il trouvait trop & la mode. Dans ses gotits
litiéraires ou artistiques, on retrouve la méme aver-
sion pour le convenu. M. Jordan nous dit qu’il ne
s’était jamais décidé & ouvrir un roman russc, agacé
par la fagon dont cette littérature avait été « lancée ».
En peinture, fanatique des maitres flamands qu’il
avait beaucoup étudiés au musée de Lille ou en Bel-
gique, il aimait peu les peintres italiens, craignant
I3 encore de sacrifier & des enthousiasmes de com-
mande. 11 suffit d’ailleurs d’ouvrir ses ouvrages his-
toriques ou philosophiques pour voir quelle somme
immense de connaissances, dans les genres les plus
variés, il avait amassée par ses lectures, méme en
dehors du terrain professionnel.

Telles étaient les occupations de Duhem en
vacances. Il y faut encore ajouter, lorsqu’il était
a Cabrespine, les innombrables services qu’avec une
patience inlassable il rendailt aux paysans de son
village. « On ne saura jamais, dit M. Jordan, ce qu’il
a soulagé de miseres, écrit de lettres, fait de démar-
ches, donné de conseils et de bonnes paroles ; sa
maison était un vrai secrétariat du peuple ». La véné-
ration des Cabrespinois pour « Monsieur Pierre »
était touchante. Elle s’accrut encore pendant la
guerre, ou ils eurent plus que jamais recours A lui
pour les rapports avec les bureaux, les hépitaux, les
camps de prisonniers.
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*
L

Il ne connut de la guerre que les deux premiéres
années : elle fut néanmoins pour lui le signal d’une
recrudescence d’activité, sociale et intellectuelle.

Bien caractéristique de D’esprit général de 1914, ce
changement tolal dans les habitudes et les actes de
Duhem. L’isolé n’hésita pas a sortir de sa réserve
ordinaire, et se méla sans attendre aux ccuvres de
guerre. C’est surtout au Comité girondin de 1'Orphe-
linat des armées qu’alla son dévouement. Lorsque,
en aot 1915, ce comilé organisa une réunion générale
des meres d’orphelins de la guerre de la région,
Duhem, écrit 1a secrétaire de 'ocuvre, «voulut bien se
charger d’expliquer 4 ces deux cents veuves la ma-
niere dont le Comité girondin se proposait de les
aider. Alors que beaucoup d’entre elles, un peu
effrayées par le titre méme d’Orphelinat des Armées,
craignaienl qu’on ne prit leurs enfants pour les élever
loin d’elles, ou encore qu’on ne tentit, sous pré-
texte d’aide morale, d’inculper aux orphelins des
idées religieuses ou sociales en désaccord avec celles
de leurs parents, M. Duhem sut, avec infiniment de
tact et un rare bonheur d’expression, leur persuader
qu’elles pouvaient accepter sans inquiétude laide
matérielle et morale qui leur était offerte ». 1. hiver
suivant, lorsque 'ceuvre se développa, Duhem s’im-
posa de venir, chaque dimanche, au siege du Comité,
parliciper & la tiche laborieuse et sans gloire de la
distribution des secours ou de 'inscription des adhé-
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rents, profitant largement de cette occasion pour ré-
conforter, par des paroles bienveillantes, les veuves
qui défilaient devant lui.

Activité intellectuelle, aussi. Comme beaucoup de
savants, 3 cetie époque, Dubem mit sa plume au
service de la patrie. Un article sur Science allemande
et Vertus allemandes, et surtout sa série de legons sur
la Science allemande faites & I’Association des Etu-
diants catholiques, telle ful sa contribution i la litté-
rature... j'allais dire de guerre; mais le mot serait, en
I'occurrence, singuliéerement inexact. Duhem aimait
trop la probité scientifique pour se laisser entrainer
A des lignes violentes : la Science allemande, livre
écrit pendant la guerre, n’a rien du livre de guerre,
et I'on peut le lire aujourd’hui encore avec intérét.
Sans rien qui ressemblidt & un parli pris haineux,
Duhem dénoncait les défauls communs aux savanis
germaniques, ct particuliérement leur manque d’es-
prit de finesse : mais, sans admiration exagérée, il
rendait hommage 4 leurs réelles qualités de discipline
ou de minutie. Il est sans doute un des rares Francais,
4 cette triste époque, ayant eu le courage de dire que
la violation de la ncutralité belge n’empéchait pas
1’Allemagne d’avoir produit de grands physiciens ;
mais par ailleurs ce méme souci de justice l'incitait

4 proclamer — dans un opuscule intitulé la Chimie
est-elle une science francaise ? — la grandeur de

I’acuvre de Lavoisier, en regards des théories erronées
d’un Stahl.
Duhem avail cependant eu i se plaindre de certains
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savants allemands. « A deux reprises, dil-il dans sa
Notice, nous nous sommes, 3 notre insu, aventuré
sur un terrain fraichement battu par les savants phy-
siciens de 1’Ecole de Gottingue. Ceux-ci se soni em-
pressés de reconnaitre la supériorité de [nos] mé-
thodes générales sur les hypothéses particuligres qui
avaient servi de point de départ A leurs travaux. Ces
travaux, c’est suivant les principes de I’Energetique
qu’aujourd’hui M. W. Voigt en donnc ’cxposé. Mais,
en cet exposé, on chercherait en vain notre nom... »
Ce qui ne U'empéchait pas de conclure en citant un
mot prononcé par Lamé dans des circonstances ana-
logues : « Qu’importe, si la science a marché ! »

Il projetait, pour le printemps de 1917, une nou-
velle série de conférences sur un théme qui, Lraité
par lTui, et été d’un puissant intérét. Il comptait v
monirer la guerre, avec son effroyable barbarie a
base scientifique, comme un chitiment voulu par
Dicu pour punir ’homme de son utilitarisme outran-
cier. La science, aurait-il dit, a depuis trop longtemps
abandonné la recherche désintéressée : elle s’est mise
au scrvice de l'utilitarisme : péché contre 1'Esprit
Saint | Abandonnée, & cause de cela, par Dieu, elle
se relourne conlre 'homme, et ne sait plus, a pré-
sent que détruire et ravager. G'est 1a encore une idée
qui n’avait guére cours cn 1916,
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Ces conférences, nul nc pouvait prévoir qu’il ne
les prononcerait pas. Certes, sa santé avait loujours
été mauvaise, et les douleurs d’estomac qu'il trainait
depuis son enfance nc lui avaient jamais laissé de
répit. 1l les supportait héroiquement, avec le sourire,
bien prés de penser, comme son maitre, que la mala-
die est I'état naturel du chrétien. Mais rien n’indi-
quait I'approche de la crise qui devait soudainement
I’emporter. Aux vacances de 1916, comme a I'ordi-
naire, il éait parti pour Cabrespine, ou sa fille
venait le rejoindre. 11 avait repris ses conversations
avec les paysans, il avait recommencé a leur rendre
les services qu’ils lui demandaient sans cesse ; il
avait également maintenu ses habitudes de prome-
nade quolidienne.

C’est précisément pendant une de ces sorties, le
2 seplembre, qu’il se sentit fatigué, dut, contre sa
coutume, se reposer en chemin. La nuit qui suivit,
il subit, brusquement, une crise cardiaque d’une vio-
lence extréme, qui, aprés des souffrances aigués, le
laissa brisé. L.e médecin appelé n’eut pas d’hésitation
et diagnostiqua une angine de poitrine. « Je com-
prends, dit Duhem sans cesser de sourire : cela signi-
fie : pensez 4 la mort. » — « Je n’ai jamais demandé
4 Dieu qu’une chose, ajouta-i-il les jours suivants :
de me garder jusqu'a ce que ma fille puisse se passer
de moi. » Comme le dit 'abbé Bergereau qui la
rapporte, cette parole équivalait, sans aucun doute,
a un Nunc dimittis.

Cependant, crovant qu’il lui resterait quelques
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années de vie, Duhem songea 3 les organiser au
mieux. Il pensa A ses cours publics, se demandant
8’il pourrait les reprendre, & son travail du moment,
ce monumental Systéme du Monde dont il avait dit,
en 'entreprenant : « Si Dieu juge que cette ccuvre
est utile, il me donnera le temps de ’achever : sinon,
qu’importe ? » Il s’inquitta des promenades qui lui
restaient permises, « promenades de cinq cents métres
faites & pas de tortue », écrivait-il, mais pendant les-
quelles il pourrait néanmoins herboriser, dessiner.
Malgré tout, ce « premier coup de cloche de la vieil-
lesse » avait résonné dans son esprit de facon bien
Iugubre. Dieu eut la bonté de lui abréger I’épreuve
de la vie diminuée. Le 14 septembre, il se sentait
mieux, prenait sa canne pour aller lire le commu-
niqué affiché & la posle, quand sa fille entra dans sa
chambre, et causa avec lui quelques instants. Brus-
quement, il eut une crispation du visage, se prit la
barbe avee la main, et expira sans avoir dit un mot,
foudroyé par une Iésion au ceeur. Et il entra ainsi
dans la Demeure du Pere, réservée aux serviteurs
fideles qui ont su faire fructifier les talents & eux
confiés.

Ne sachant comment témoigner leur reconnaissance
et leur admiration 4 « Monsicur Pierre », les Cabres-
pinois décidérent de ’enterrer au centre de leur cime-
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tiere. Essayons, pour glorifier sa mémoire, de mon-
trer I’originalité de ses travaux physiques, la justesse
de ses vues philosophiques, la magnificence de ses
recherches historiques, enfin la puissance de son
rayonnement de savant et de chrétien.
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Il serait difficile de comprendre la véritable gran-
deur de Duhem physicien si I'on ne jetait un coup
d’ceil, aussi rapide que possible, sur les tendances,
vers cette fin du dix-neuviedme siecle, de la science &
I'étude de laquelle il va s’adonner.

La physique est alors, et surtout en France, une
science avant tout expérimentale. Depuis cet extra-
ordinaire Regnault, qui, résolument hostile & tout
ce qui serait mathémalique ou philosophique, a, par
sa merveilleuse habileté d’expérimentateur, fait faire
4 la théorie de la chaleur un pas immense, les physi-
ciens francais sont des hommes de laboratoire plus que
de cabinet. Ce qui les intéresse, c’est I’expérience,
c’est le fait concret qui, ddment constaté ou provoqué,
leur permettra d’énoncer, de confirmer ou d’infirmer
une loi. IlIs aiment & rechercher comment la matiére
réagit a telle excitation, & étudier pratiquement tel
phénoméne, & mesurer, avec une précision souvent
étonnante, une dilatation ou une vilesse de propa-
gation. Tous les grands noms de la physique, a cette
époque, sont ceux d’expérimentateurs, qu’il s’agisse
de Pasteur ou d’Amagat, de Lippmann ou de Curie.
Faites-les sortir de leur laboratoire, 6tez leur les appa-
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reils dont ils se servent, vous les désarmez comple-
tement. Mais, dans leur spécialité, quels merveilleux
et ingénieux ouvriers de science ! Rien ne les arréte,
ni I'insuffisance des locaux mis & leur disposition, ni
I’inexistence des crédiis qu’on leur alloue, ni la diffi-
culté de pareils travaux : avec des moyens de fortune,
avec des instruments boiteux, mais avec un sens ad-
mirable de la recherche et une habileté manuelle qui
étonne, ils parviennent & réaliser des expériences défi-
nitives. Regnault n’a point d’autre aide que la femme
de ménage qui balaye ses planchers ; Pierre Curie,
dans la vieille remise qu’on lui a abandonnée sous
le nom de laboratoire, n’'a pas de cheminée d’aération,
et doit sortir dans la cour lorsque les produits qu’il
traite dégagent des gaz nocifs ou malodorants. Et,
malgré cela, les découvertes s’accumulent, les lois
fondamentales sont dégagées, les propriétés nouvelles
sont étudiées : car rien n’arréte ces expérimentateurs
acharnés.

Cependant, la perfection méme de leur méthode
n’était pas sans danger. A force d’admirer 1'ingénio-
sité de ces appareils, on finissait par considérer les
détails de I'expérience comme aussi importants que
les résultats ; et 1’on s’extasiait sur 1’habileté avec
laquelle le physicien, par un jeu compliqué de tubes,
de cristaux, de miroirs ou de robinets, était parvenu
4 établir une loi, plus que sur I’élégance ou la géné-
ralité de cetie loi elle-méme. Chose grave, ces ten-
dances fichcuses se manifestaient surtout dans 1'en-
seignement. Les traités de phyvsique de la fin du
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dernier siécle, et méme du début du ndire, insjs-
taient plus que de raison sur les descriptions d'ex-
périences, sur le réglage des appareils, sur les dispo-
sitifs plus ou moins perfectionnés imaginés par tel
ou tel — si bien que le point capital, 3 savoir le
résultat, semblait relégué au second plan, et que les
éleves, rchutés par d’interminables exposés pratiques
dont l'intérét didactique était mince, sentaient mal
la grandeur de la découverte qu’on paraissait prendre
plaisir & leur masquer. Les étudiants de ma généra-
tion se souviendront toujours de I'horreur que leur
inspirail la thermophysique, parce qu’on la leur pré-
sentait noyée dans ce qu’ils appelaient irrévérencieu-
sement la « chaudronnerie de Regnault ».

A D'étranger, pourtant, d’autres tendances appa-
raissaient. Des physiciens surgissaient, pour qui 1’ex-
périence valait peu a coté de la théorie, et qui se pro-
posaient, non de perfectionner les moyens d’investi-
gation, mais de codifier et de metire en équations les
résultats obtenus par leurs devanciers. Des hommes
comme Maxwell, comme Gibhs, comme Helmholtz,
n’étaient pas des expérimentateurs : c¢’étaient cepen-
dant de grands physiciens. Beaucoup, en France
méme, commencaient 3 tourner les yeux vers eux ;
et certains professeurs, dans leurs cours, savaient faire
a leurs travaux la place qu’ils méritaient. Duhem
eut la chance de tomber sur 'un de ces maitres :
et de 13 date Dorientation définitive de toute sa

carritre scientifique.
*
* *
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C’est & Stanislas qu’enseignait ce Jules Moutier, &
qui Duhem a rendu pleine justice quand, dans la
Notice sur ses travaux publiée & 1'occasion de sa can-
didature & l'Institut, il écrit, & la premitre ligne :
« Jules Moutier, qui nous fit aimer les théories de la
physique... » Auprés de Moutier, le jeune collégien
apprit que la physique peut n’élre pas uniquement
expérimentale, que I’élude théorique des phénomenes
et de leurs lois n’est pas moins importanie que le
travail du laboratoire. Cependant, pour qui désirait
poursuivre dans cette direction, I’habileté manuelle
ne suffisait plus : une culture mathématique trés
forte était nécessaire. A Stanislas également, Duhem
la trouva, que ce fit aupres de Vazeille, le professeur
de Mathématiques spéciales, maitre aimé de ses ¢léves
qui, au Cimeti¢re Montparnasse, ont placé un mé-
daillon sur sa tombe, que ce {t auprés de Charles
Biehler, le directeur des études scientifiques, mathé-
malicien de grand talent, dont l'influence sur les
jeunes était considérable, et qui — dit la légende —
lorsqu’il voulait les récompenser, les faisait venir
dans son bureau pour leur montrer, avec admiration,
comme on ferait d'une belle statue ou d’une fleur
rare, une de ces « fonctions sans dérivée » que
venaient de découvrir Weierstrass ¢t Darboux.

A I'’Ecole Normale, Duhem retomba quelque peu
sous I’emprise expérimentale, spécialement pendant
'année qu’il y passa comme agrégé-préparateur. Mais
il n’abandonna pas pour autant son réve de physique
théorique, renong¢ant méme, pour le poursuivre, i

36

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



P I E R R E D U H E M

la situation trés belle qui lui était offerte dans le
laboratoire de Pasteur, et vers laquelle auraient pu
I’attirer, outre 'intérét des recherches auxquelles il
se serait livré sous la direction du Maitre, un pen-
chant assez vif pour 1'histoire naturelle, et son grand
talent de dessinateur. Mais sa décision était prise : il
serait, avant tout, un théoricien de la physique, et,
comme il I’a écrit, il s’est engagé dans celie voie
« pour ne plus la quitter ».

*
* %

Parmi les présents scientifiques que le dix-huitiéme
siecle finissant avait l1égués & son successeur, il n’en
était pas de plus complet et de plus harmonieux que
la Mécanique rationnelle, portée par Dalembert, puis
par Lagrange & un tel degré de perfection que peu y
a été ajouté jusqu’a nos jours. Science du mouvement
des points isolés, des systémes de points, des corps
solides, elle possédait ses lois — principe des vitesses
virtuelles, principe de Dalembert —, ses théorgmes
fondamentaux — force vive, quantité de mouve-
ment —, ses méthodes analytiques générales —
équations de Lagrange —, qui permettaient de résou-
dre tous les problemes, qu’il s’agit de mouvements
compliqués comme en Dynamique ou d’équilibres
comme cn Statique. Science purement mathématique,
d’ailleurs, avant totalement oublié les quelques fon-
dements expérimentaux sur lesquels elle avait pu, a
Porigine, reposer, et qui ne différait de 1'analyse
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que par l'introduction du temps comme quatri®dme
variable, & c6té des trois coordonnées d'espace.

Mais la Mécanique classique ne considére que des
étres idéaux, trés différents de ceux qu’étudie la
physique : elle ne tient aucun compte des change-
ments d’états qui peuvent accompagner le mouve-
ment : abaissement ou élévation de température, dila-
tations, réactions élastiques, chimiques, magnétiques,
électriques, il faut, lorsqu’on veut introduire ces
données, recourir a d'autres disciplines : et, & I'épo-
que ou surgit Duhem, une seule de ces branches
commence & 8’ébaucher, la Thermodynamique, adjoi-
gnant 3 l'étude du mouvement des corps celle de
leurs variations calorifiques.

C’était surtout dans les travaux de savants étrangers
comme Helmholtz ou J. Willard Gibbs, complétés
par ceux du Francais Massieu, qu’apparaissaient ces
premiers essais pour traiter la science de la chaleur
par les méthodes de la Mécanique rationnelle, et ce
furent précisément les théories de ces auteurs que
Moutier fit lire & son jeune éléve. Duhem datait son
orientation scientifique de la lecture de deux ouvrages
fondamentaux : le premier mémoire de Helmholtz
sur la Thermodynamique chimique, et les Etudes sur
les équilibres chimiques ou G. Lemoine exposait les
travaux de Gibbs. Cette science, encore neuve, était
bien faite pour attirer un débutant, et surtout un
esprit aussi mathématique que Duhem : entre elle et
la Statique classique, il ne manquait pas d’entrevoir
de profondes similitudes : comme il 1’a dit lui-méme
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dans une page de sa Notice, « entre les conséquences
auxquelles aboutissaient ces denx sciences, dont
chacune sc développait & partir de ses propres prin-
cipes, des analogies apparaissaient ; les propositions
les plus importanles de Ja Thermodynamique pre-
naient une forme semblable a celle qu’avaient, depuis
longtemps, revétue les théorémes de la Mécanique ;
pour étudier les lois des états de repos auxquels abou-
tissent les changements d’état physique et les réac-
tions chimiques, la Thermodynamique était amenée
4 considérer une grandeur, 'Available Energy de
Gibbs et Maxwell, [...] qui, en cette Statique physico-
chimique, jouait le role que la Statique mécanique
attribue au potentiel des forces intérieures 4 un sys-
téme. [...] Conduire les théories de la Statique ther-
modynamique par des méthodes toules semblables,
en leur forme, a celles par lesquelles, depuis
La grange, se déroule la Statique mécanique, tel avait
été le constant souci de Gibbs et de Helmholtz, [...]
Le désir de mettre plus fortement encore, si possible,
cette analogie en évidence guida nos premiers tra-
vaux »,

C’est dans cet esprit que Duhem aborda, aussitot
que le souci des examens cessa de l’'absorber, 1’étude
de la Thermodynamique. Des qu’il fut professeur,
c’est cette discipline qu’il prit pour sujet de ses
cours : moyen parfait pour ’approfondir, pour en
constater les lacunes et pour chercher a les combler.
Le principal reproche que 'on pouvait faire aux
essais de Gibbs et de ses émules, c’était de s’étre
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arrélés, & peu de chose preés, 3 la partie purement
statique de cette science : ils n’avaient élabli les
équations générales dela Thermodynamique que dans
les cas oti le mouvement n’intervenait pas. Tl y avait
mieux & faire : il fallait étendre ces résuliats & des
corps dont on considérerait la variation de 1'état calo-
rifique non sculement avec le temps, mais avec le
déplacement. Ce pas difficile, Duhem 1I’a franchi :
et 'un de ses meilleurs éléves, M. Jouguet, a pu
écrire dans un article nécrologique consacré a son
maitre : « Sa contribution fondamentale consiste
dans le fait qu’il a formulé définitivement les équa-
tions de la Thermodynamique des corps en mouve-
ment. » Dans ce domaine que 1'on pourrait appeler
de la Thermodynamique pure, par opposition avec
la discipline générale dont nous parlerons dans un
instant, Duhem est un des noms les plus grands.
Partant des lois expérimentales jadis formulées par
Sadi Carnot et par Joule —les véritables fondatleurs
de cette science —, il améne la Thermodynamique &
ce point de perfection auquel Lagrange avait porté
la Mécanique rationnelle. « Il est difficile aujourd hui,
dit encore M. Jouguet, d’écrire sur la Thermodyna-
mique sans subir son influence » ; et M. Bouasse,
dans la préface du volume qu’il a consacré & cette
branche de la Physique, écrit : « Ce livre n’existerait
pas sans les ouvrages de M. Duhem : il en est tout
imprégné. »
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Mais cette Thermodynamique, ot seules viennent
s’ajouter aux déplacements et au temps les variations
de température, Duhem comprit vite que ce n’était
13 qu'un bien petit canton de la physique, et que ses
résultats pouvaient et devaient se généraliser d’une
fagon extrémement ample.

I.’état thermique d™un corps est, en effet, loin d’étre
la seule de ses propriétés qui semble susceptible d’étre
mise en équations : la Physique et la Chimie étudient
d’innombrables autres modifications, telles que les
dilatations, les contractions, les fusions et vaporisa-
tions, les réactions qui accompagnent les combinai-
sons ou les dissociations chimiques, les dissolutions,
les variations électriques ou magnétiques. Pourquoi
tous ces phénomenes, analogues au fond aux phéno-
ménes calorifiques, ne se préteraient-ils pas au calcul,
de la méme facon que ceux-ci ? Ce que Duhem, a la
suite de Gibbs et de Helmholtz, venait de réaliser pour
la Thermodynamique, ne pourrait-il pas 1’étendre &
ce domaine beaucoup plus général, embrassant, en
un mot, tout I’ensemble des modifications physiques
et chimiques que les corps sont susceptibles d’éprou-
ver ? Projet grandiose, dont la difficulté et dont la
largeur attirérent aussitdt esprit de Duhem, épris
d’idées générales aulant que de précision mathéma-
tique. L’édification de cette doctrine si vaste le sé-
duisit, et, comme il Te dit lui-méme, « la construction
d’une telle science nous apparut comme un objet
digne que notre vie fut consacrée & la poursuivre ».

« Cette science, ajoute-t-il, que nous voulions cons-
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truire sous le titre de Thermodynamique générale,
elle avait déja regu un autre nom. Dés 1885, dans un
mémoire génial que nous ignorions, comme l'igno-
raient la plupart de nos conlemporains », 'Ecossais
Rankine en avait nettement défini le domaine, et
I'avait appelée Energétique. Duhem adopta ce nom :
sa voie était désormais tracée : il serait le théoricien
de P'Energétique.

*

*

Magnifique projet, & la vérité. En le concevant, et
en s'appliquant & le réaliser, Duhem, pcut-étre sans
s’en douter, était bien de son sidcle, ce dix-neuviéme
siecle passionné des larges synthéses et des rappro-
chements définitifs, qui, en physique, était parvenu
a4 monirer I'étroite parenté entre électricité, magné-
tisme et lumiére. Voyant plus haut encore, Duhem
concevait avec hardiesse une science générale, com-
prenant comme cas particuliers d’une part toutes les
théories physiques spéciales, d’autre part la méca-
nique rationnelle elle-méme, car, disait-il avec
raison, « le changement de licu dans I'espace n’est
pas une modification plus simple que le changement
de température ou de quelque autre qualité physi-
que ». Tout cela, I'Energétique I'intégrait, « embras-
sant dans ses formules toutes les modifications des
corps ». C’était vraiment I'application ]a plus géné-
rale possible des mathématiques au monde de la
physique.

Car, ne loublions pas, I'Energétique est une
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science mathématique. Seul pouvait la concevoir un
esprit familiarisé avec 1'algébre et 1'analyse, et au
courant de leurs progrés les plus récents. M. Hada-
mard, qui a fait une remarquable étude de 1'aspect
mathématique de 'ceuvre de Pierre Duhem, a moniré
combien ce physicien devait & I'un des savants dont
il avait, élant & 1’Ecole Normale, suivi les lecons,
I'admirable Charles Hermite, le représentant le plus
parfait du « mathématicien pur ». I a insisté aussi sur
I'utilisation ingénieuse que fit Duhem, & plusicurs
reprises, de découvertes mathématiques & peine pu-
bliées par leurs auteurs, par exemple cerlains travaux
de Schwarz, de Poincaré ou de M. Picard. Enfin,
puisque 1'Energétique était un prolongement de la
Mécanique classique, seul un savant profondément au
courant des principes et des méthodes de cette branche
pouvait aborder sa grandiose généralisation : or, dit
M. Jouguet, « Duhem était avant tout un mécani-
cien ».

La tiche premidre était de codifier les principes de
I’Energélique, de passer en revue par conséquent les
outils généraux avec lesquels on pourrait entrepren-
dre I'étude que 'on avait décidée. Tant au point de
vue statique qu'au point de vue dynamique, Duhem
n’a pas de peine 3 mener i bien celle recherche. Il est
guidé, d’ailleurs, par le parallélisme qui existe, et
qu’il désire maintenir, entre Energétique et Mécani-
que classique : la science nouvelle, écrit M. Jouguet,
« use de procédés tout & fait analogues i ceux de cette
derniére doctrine : sa Statique est un épanouissermnent
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du principe des vitesses virtuelles, sa Dynamique une
extension du principe de Dalembert et des équations
de Lagrange ».

Cependant, si 1’Energétique n’est nullement une
science expérimeniale, elle doit s’appuyer, au moins
i Porigine, sur des faits d’observation et d’expérience:
ce n’est que par expérimentation que l'on saura de
quelle maniére, par exemple, se dilate un corps, ou
sc propage la chaleur : la tlhéorie ne peut venir
qu’aprés : mais elle viendra sans tarder, substituant
aux nombres donnés par Pexpérience des symboles
algébriques, dont l'introduction systématique per-
mettra d’établir des formules ou des équations appli-
cables & tous les cas ; ainsi 1’état d’un corps, d’un
systéme quelconque, sera caractérisé, a un instant ¢,
par un grand nombre de quantités variables, qui
seront, non plus seulement ses lrois coordonnées spa-
tiales, comme dans la Mécanique ordinaire, non plus
seulement sa température, comme dans la Thermo-
dynamique de Gibbs, mais sa densité, sa pression, sa
charge électrique, etc. En insistant sur telle de ces
variables, en supprimant les autres, on obtiendra les
divers cas particuliers, jadis considérés comme des
branches spéciales, mais que 1I’Energétique englobe
en une discipline unique et parfaite.

*
L

C’est surtout dans ces applications de la théorie
eénérale que Duhem se réveéle grand : un certain

44

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



P I E R R E D U HI E M

nombre d’entire elles n’ont progressé que griace a lui
ou & ses disciples immédiats. Nous avons signalé plus
haut son réle en Thermodynamique pure. L'une des
principales questions qu’il a ensuite abordées a été
la mécanique des corps déformables, qui, sous I'ac-
tion du temps ou du mouvement, subissent de pro-
fondes modifications dues & leur nature méme : tels
sont les liquides ou les fluides, les corps visqueux,
les solides élastiques. Dans chacune de ces branches,
le nom de Duhem s’inscrit au premier rang. Les pro-
blemes de I'hydrostatique, de la stabilité des corps
flottants ', des pelits mouvements d’un liquide, sont
l’objet de belles études. L’hydrodynamique est abor-
dée avec des méthodes originales. « 1l est impossible,
écrivent MM. Appell et Béghin dans 1'Encyclopédie
des Sciences mathématiques (édition frangaise), de
ne pas faire une place tout 4 fait & parl aux travaux
de P. Duhem sur I’hydrodynamique générale des flui-
des. Cet auteur, aprés avoir donné a la Mécanique
rationnelle une forme nouvelle et beaucoup plus géné-
rale que cclle considérée jusqu'alors, a procédé a une
révision des principes de I'hydrodynamique, ce qui
I’a conduit & la construction de théories nouvelles des
plus importantes ». Théories excessivement ardues,
aussi : « ’Energétique, dit Duhem, apporte & ’hydro-
dynamique des lumigres nouvelles : mais ces lumieéres
ont surtout pour effet de mieux faire voir les diffi-

! Signalons, en particulier, la curieuse discussion de la
stabilité d’un navire transportant un chargement liquide.
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cultés extrémes de cette théorie ». Il ne s’arréte pas
cependant devant ces écueils ; et ses recherches sur
les ondes qui se forment au sein d’un liquide ont
entierement renouvelé la question.

Parmi ces travanx, ceux qui se rapportent aux
corps déformables sont fondamentaux. La mécanique
classique ne peut, dans ces difficiles problémes, étu-
dier que les déformations infiniment petites. Duhem
commence par s’occuper des corps visqueux, ou les
déformations sont grandes, mais non permanentes.
Il aborde ensuile les systémes soumis & des modifi-
cations permanentes, comme par exemple les corps
qui subissent cet étrange effet magnétique que l'on
nomme hystérésis. Duhem remarque avec justesse
que, dans de tels problémes, les équations de la ther-
modynamique classique sont tout & fait impuissantes:
elles supposent toujours, en effet, que le corps étudié,
quelles que soient les actions auxquelles il est soumis,
revient, plus ou moins lentement, & son état initial :
les modifications qu’elles considérenti sont toujours
réversibles. Ici, il n’en est plus de méme, et I'on est
en présence de ce que Duhem appelle une branche
aberrante de I'Energétique. Les résultats ne sont pas
aussi nets que dans des cas plus normaux : mais
c’est déja beau d’avoir pu, comme 1’a fait Duhem,
mettre le probléme en équations.

Branche adventice, aussi, celte partie de I’Energé-
tique qu’étudie les phénomeénes ol s'introduisent des
actions de frotlernenls. La Mécanique rationnelle en
avait depuis longtemps abordé I’étude, et I'on
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connait, par exemple, les travaux désormais classi-
ques de M. Painlevé sur le sujet. LA encore, les équa-
tions ordinaires de 1’Energétique thermodynamique
ne s'appliquent point : mais Duhem a montré
comment on devait les transformer, introduisant a
ce propos la distinction — d’ailleurs trés controversée
— entre I’'équilibre proprement dit et ce qu’il appelle
fauz-équilibre.

Citons encore de remarquables études sur I'équi-
libre et le mouvement des fluides mélangés : 1a s’in-
troduisent des phénomenes de diffusion, des actions
mutuelles, qui compliquent le probléme, sans pour-
tant le rendre insoluble par les méthodes énergé-
tiques.

Mais ces actions diverses — et nous venons de
passer en revue celles qui sont dues a la chaleur,
a Délasticilé, au frottement, & d’autres causes
encore —, ne sont pas les seules dont connaisse la
philosophie naturelle : il faut y ajouter, d’une part
les réactions chimiques, d’autre part les phénoménes
électromagnétiques.

*
* %

La chimie a été longtemps une science & part, fort
distincte de la physique. Puis s’est constituée peu a
peu une doctrine frontiere, qui, sous le nom de
physico-chimie, ou, comme ’on dit plus volontiers
aujourd’hui, de chimie-physique, tend de plus en
plus & ramener I'une & D'autre ces deux disciplines.
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Le novaieur, dans ce domaine, fut Gibbs : et nous
avons vu précisément qu’il fut I'un des maitres de
Duhem. Il était donc tout naturel que ce dernier
cherchit a perfectionner I'ccuvre ébauchée par Gibbs:
c'est & ccla qu’'il consacra son premier travail, —
alors que ses vues sur I’Energétique n’étaient pas
encore précisées —, dont le but est de rapprocher
Thermodynamique et Chimie, sous un titre d’ail-
leurs significatif: le Potentiel thermodynamique et ses
applications a la Mécanique chimigue. « Il semble,
écrit M. Emile Picard, que les physiciens et les chi-
mistes aient prété peu d’altention & ce premier ou-
vrage de Duhem, peut étre parce qu'ils n’y trouvaient
pas d’expériences nouvelles. Les mathématiciens lui
firent un meilleur accueil, frappés sans doute par les
analogies avec les questions de mécanique ration-
nelle qui leur étaient plus familieres ». Mais peu &
peu, et surtout lorsque la constitution de I’Energé-
tique en corps de doctrine homogéne eul mis entre
ses mains des outils nouveaux lui permettant d’aller
plus avant dans ces difficiles problémes, Duhem s’im-
posa. Aujourd’hui, avec Vant’ Hoff et H. Le Chatelier,
il est unanimement considéré comme 1'un des fon-
dateurs de la Chimie-physique, et le volume qu’il a
écrit sous le titre de Thermodynamique et Chimie
est devenu classique.

(C’est ici le lieu de rappeler la lutte opinidtre, et
souvent bicnfaisante, que Duhem mena toujours
contre Berthelot. Lutte courageuse, aussi : car il com-
menca a l'entreprendre dés 1892, n’étanl que chargé
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d'un cours complémentaire 4 Lille, et alors que
Berthelot faisait figure de pontife et régnait sur la
chimie en voulant imposer des idées personnelles,
souvent fort belles, mais parfois d’une faiblesse que
l'on reconnait aujourd’hui. Nous avons vu que
Duhem ne se laissait pas intimider, au contraire, par
les « gens en place ». Dans sa critique des théories
thermochimiques de Berthelot, Duhem est impi-
toyable : rien de plus curicux que son petit volume
intitulé Introduction & la Mécanique chimique, qui
se lit presque comme un roman, et o, & ¢dté d’aper-
¢us remarquables sur I’évolution de la notion de
chaleur on d’énergie, qui font pressentir I’historien
futur, plusicurs chapitres d’une ironie terrible
s’attaquent & Berthelot, montrant ses efforts désespérés
pour défendre, malgré les résultats de l'expérience
et les critiques de Sainte-Claire Deville, le principe
thermochimique qu’il avait introduit sous le nom de
principe du travail maximum, et qui, aprés de mul-
tiples transformations, a été, dit Duhem, « contraint
de s’évanouir en une ridicule tautologie ».

% ok

Aprés la chimie, I'électromagnétisme. « Frontiéres
du domaine énergétique », a-t-on dit. Cependant, 1a
encore, la discipline générale peut s'appliquer. Deux
cas sont A distinguer ; si le systtme que 1’on étudie
est lraversé par des courants électriques permanents,
les équations de 1’Energétique joueront, sans qu’il
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soit besoin de les tranformer ; mais si les courants
sont variables d’intensité ou de position, le probléme
est plus ardu, et DI’Energétique ne s’appliquera
qu’avec des modifications que Duhem indigue. C’est
peut &tre 13, d’ailleurs, une des parties les plus diffi-
ciles de son ceuvre, et, comme 1'a écrit M. Manville,
il y a consacré « le meilleur de sa pensée ». En parti-
culier, dans la théorie du mouvement électrique,
Duhem se trouvait en présence des travaux antérieurs
de deux grands savants : Maxwell et llelmholtz. Aprés
vingt années de réflexions et de titonnements, une
conclusion lui semble se dégager de ses résultats : les
idées de Maxwell sont insoutenables, son ceuvre pro-
fondément « illogique » ; les théories de Helmholiz,
au contraire, perfectionnées et mises au point, lui
paraissent meilleures, et c’est & elles qu’il se range.
« On reconnaitra un jour, a-t-il écrit, que 'ccuvre
é¢lectrodynamique de Helmholtz était vraiment une
belle ceuvre, et que nous avons bien fait de nous y
tenir ». Mais la physique, comme Ia littérature ou la
musique, a ses modes : et lorsque Duhem critiquait
I’ceuvre de Maxwell, le moment était mal choisi : le
vent soufflait délibérément pour Maxwell. Aussi
est-ce avec une amertume quelque peu résignée que
Duhem écrivait en 1913 : « Nos efforts ont-ils été
couronnés de succés ? Reconnaissons-le franche-
ment : ils sont demeurés sans aucun effet : on ne les
ani approuvés, ni blimés : nul n’en a tenu compte .»

*
* %
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Quel a donc été le sort de cette ceuvre immense
accomplie par Duhem ? Devons nous croire que le
maitre de I’Energetique est demeuré un incompris,
qu’on ne P’a pas suivi ? Question exirémement déli-
cate, et & laquelle on ne peut répondre brutalement.

Nous trouvons, le fait est incontestable, toute une
école de disciples immédiats de Duhem, pour qui
I’Energétique représente la plus magnifique synthése
physique que ’on ait jamais congue, et la plus défi-
nitive. « La physique du x1x° siécle », écrivait Bernard
Brunhes en 1899, « laisse, comme le lot le plus pré-
cieux de son héritage, quelques principes d'une haute
portée philosophique [...] qui font apercevoir entre
les phénomenes déja connus el les phénomeénes plus
nombreux que noire siécle a découverts des liaisons
inatiendues : électricité et optique, chimie et méca-
nique, physique de I'éther et physique de la matiére,
tout est soumis a ces lois qui régissent les transfor-
mations de l'énergie : ce sont les principes de la
thermodynamique, ou encore de la science de I’éner-
gic, de I’énergétique. [ ...] Une fois ces lois reconnues,
quelque chose d’acquis existe, qui n’'est pas suscep-
tible de progrés ultérieur. Si nous n’avons pas scrulé
tous les mystéres, notre vue générale du monde phy-
sique s’est éclairée, les grandes avenues de la physi-
que future sont esquissées, [...] les principes géné-
raux, dont les principes fondameniaux de la méca-
nique se trouvent &tre des cas particuliers, restent
[...] T'une des plus solides conquétes qu’ait jamais
faites I’esprit humain ».
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Mais, apres avoir lu ces lignes enthousiastes, qui
saluent en I’Energétique la science de I’avenir,
ouvrons & présent un livre quelconque de physique
datant de ces vingt dernitres années : qu’y trouvons-
nous ? Des équations, certes, et tout aussi nom-
breuses que chez Duhem : mais leur forme est bien
différente : et dans le texte, voici qu’apparaissent &
chaque ligne des mots que nous n’avons lus dans
aucun des ouvrages de Duhem : atdmes, molécules,
électrons, protons, quanta, photons, neutrons, c’est
12 le vocabulaire courant des physiciens d’aujour-
d’hui. Et A I'Energétique, au puissant et merveilleux
effort réalisé par Duhem, pas la moindre allusion ;
ou, parfois, une mention presque ironique, parlant
de cette discipline a peu prés comme les savants
actuels parleraient des tourbillons de Descartes ou
de la doctrine du phlogistique... Que s’est-il donc
passé ? Simplement ceci : le triomphe incontesté de
la théorie atomique.

Tandis que Duhem, en effet, employait toutes ses
forces & diriger la physique dans les voies de I'Ener-
gétique, une autre école grandissait A coté de lui,
dont il s’était toujours déclaré P'adversaire irréduc-
tible : I’école des atomistes. Intre ces deux tendances
violemment contradictoires, la science devait choisir :
et ce n’est pas Duhem qui I’a emporté.

La notion d’'atdme est une des plus anciennes de
la physique : mais jusqu’a la fin du xix® sizcle elle
était encore restée bien vague. Des expérimentateurs
contemporains de Duhem, ou plus jeunes que lui,
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comme Crookes, Planck, J. J. Thomson, Jean Perrin,
tentaient de préciser la docirine atomique, de mettre
en évidence la réalité des atdmes et des molécules.
De c¢e mouvement, fort important, Duhem s’est
toujours, volontairement, tenu & 1’écart : et ce n’était
pas indifférence ou bouderie : c’était un parti-pris
bicn arrété, aprés examen attentif du probléme :
¢’était D'attitude que devait nécessairement prendre
le champion de I’Energétique.

Pour Duhem, en effet, la théorie doit s’appuyer
sur quelques grands principes expérimentaux, con-
sidérés comme certains : mais elle ne doit intro-
duire 4 aucun moment, et surtout & sa base, « la
moindre parcelle d’hypothése », sinon elle est des-
tinée 4 s’écrouler e jour ou des faits nouveaux force-
ront la science & abandonner, pour une meilleure,
I’hypothese reconnue périmée. Or l'atomisme, pro-
clamait Duhem, np’était qu’une hypotheése entre
bheaucoup d’autres, une maniére ingénieuse et un peu
puérile de représenter la constitution de la matiére,
un « modéle » — et nous verrons plus tard que ce
mot était toujours prononcé par lui avec un certain
mépris — qui pouvait tout juste satisfaire des esprits
désireux de donner & leurs pensées une tournure con-
créte. Done, puisqu’il s’agissait seulement d’hypo-
theses, I’Energétique n’avait point & s’en préoccuper,
et les découvertes des atomistes ne devaient pas la
troubler. Duhem d’ailleurs s’est expliqué avec fran-
chise et nelteté sur ce point capilal, en une’ page
fondamentale que 1'on ne peut s’abstenir de citer :
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« On peut traiter la physique théorique a la facon
des cartésiens et des atomistes. Les corps que les sens
et les instlruments pergoivent, on les résoul en corps
immensément nombreux et beaucoup plus petits
dont la raison seule a connaissance ; les mouvements
que 'on observe, on les rcgarde comme les effets
résultants des mouvements imperceptibles de ces
petits corps ; a ces corps, on assigne des formes peu
nombreuses et bien définies ; de leurs mouvements,
on formule des lois trés simples et entiérement géné-
rales. Ces corps, ces mouvements, sont, a vrai dire,
les seuls corps réels, les seuls mouvements réels.
Lorsqu’en les réunissant d’'une manigre convenable,
on les a reconnus capables de produire des effets d’en-
semble pareils aux phénomeénes que nous observons,
on déclare que 1'on a découvert l'explication de ces
phénomeénes. Ce n’est pas ainsi que procéde notre
Energétique. » Et, ajoute-t-il plus loin, « I’Ecole néo-
atomiste, dont les doctrines ont pour centre la notion
d’électron, a repris avec une superbe confiance la
méithode que nous nous refusons & suivre. Elle pense
que ses hypotheses atteignent enfin la structure intime
de la matiére, qu’elles nous en font voir les éléments
comme s8i quelque extraordinaire ultra-microscope
les grossissait jusqu'a nous les rendre perceptibles. »

« Cette confiance, nous ne la pouvons partager ;
nous ne pouvons, en ces hypotheses, reconnaitre une
vue divinatrice de ce qu’il y a au dela des choses
sensibles ; nous les regardons seulement comme des
modeles. [...] Mais le temps viendra sans doute o,
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par leur complication croissante, ces représentations,
ces modeles cesseront d’étre des auxiliaires pour le
physicien, ot il les regardera plutdét comme des em-
barras et des entraves ... »

Hélas | Ces lignes de 1913 nous paraissenl aujour-
d’hui vieilles d'un sigcle. Comme le dit M. Charles
Fabry, elles « ont été écrites a une époque on il fallait
quelque courage, ou un certain manque de perspi-
cacité, pour proclamer encore la faillite de !'ato-
misme ».

Il est inconlestable, en effet, que seul un aveugle
volontaire pouvait traiter par le mépris, en 1913, les
découvertes des atomistes. Quarante ou cinquante ans
auparavant, on était encore en droit de croire qu’il
ne s’agissait que d’hypothéses : mais les choses
avalent entiérement changé. Les physiciens ne s’en
tenaient plus & ces disserlations trop vagues, que
signalait Duhem, sur le nombre « immensément
grand » ou les mouvements « imperceplibles » de
ces hypothétiques petits corps : ils avaient fait beau-
coup plus : ils connaissaient & présent le nombre
exact d’atomes conlenus dans un espace donné, ils
avaient mesuré les dimensions des molécules, évalué
leur poids ; ils avaient suivi les électrons dans leurs
courses ; ils avaient vu les atomes se manifester,
suivant le mot de M. Fabry, « d’une maniére presque
individuelle ». Des faits nouveaux s’étaient produits
— découverte (en 1895) des rayons X, constatation

(en 1900) du rayonnement par quania, ctc. — qui ne
pouvaient s’expliquer autrement que dans une théo-
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rie atomique. Celle-ci sortait du stade hypothése pour
entrer dans la moins contestable réalité scientifique.
Cela, Duhem s’est toujours refusé a !'admettre.
« Les relations analytiques, dit M. Picard, traduisant
les liaisons imposées aux diverses parties d’un sys-
téme par sa constitution avaient, semble-i-il, pour
[Tui] plus de réalité que les atomes et les molécules ».
I avait raison, en un sens. Il poursuivait une ceuvre
admirablement logique, parfaitement cohérente, et
(ui ne cherchait point & expliquer la constitution de
la matiére, mais sculement a traduire en un langage
mathématique et par conséquent universel les lois
fondamentales qui régissent les réactions des corps
aux divers agents extérieurs : I’Energétique pouvait
donc fort bien s’épanouir en ignorant l'atomisme.
Seulement, I'atomisme aussi se développait en igno-
rant I’Energétique : et comme ’atomisme a triom-
phé, I'Energétique est oubliée. Pour nous, gens de
1932, qui ne voyons plus la physique qu’a travers
Planck, Bohr, Louis de Broglie ou Dirac, les mé-
moires de Duhem nous paraissent, il faut 1’avouer,
singulidrement passés de mode. Ce n’est pas qu’on
ait fait mieux : on a failt autre chose, toul simple-
ment ; et les perspectives grandioses qui s’ouvrent
aujourd’hui sur le monde physique sont issues de
I’atomisme et non de ’Energétique. Au fond, Duhem
a passé sa vie & établir, avec un soin extréme, la
grammaire d’une langue que 'on ne parle plus.
Est-ce donc un échee complet, et ne reste-t-il rien
de cette ccuvre a laquelle il s'était consacré avec tant
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de ferveur ? Non pas certes ! L'Energétique demeure,
et les résultats acquis par elle plaident en sa faveur.
« 1l n’est pas nécessaire, a dit M. Jouguet, pour faire
progresser un chapitre de la science, de l'aborder
avec la méthode qui sera celle de demain ». Or, il
est incontestable que physique et chimie, par
Duhem, ont avancé. A c6té des études atomiques
sur les électrons, les quanta ou les ondulations, il y
aura toujours place pour une science théorique, a
laquclle les découvertes nouvelles ne changeront
rien : qu’il s’agissc de thermodynamique, d’élasti-
cité, de mécanique chimique, les équations de Duhem
auront toujours force de loi, et c’est elles qu’en dépit
des théories modernes, on continuera, dans des cas
trés étendus, & appliquer. 11 est d'ailleurs, en matiére
scientifique, bien impossible de prévoir 1'avenir : et
nul ne peut savoir si les idées de Duhem ne revien-
dront pas, un jour ou 'autre, & la mode. « La logique
peut étre patiente, écrivait-il lui-méme, car elle est
¢iernelle ». Reconnaissons lovalement, malgré tout,
que la physique actuelle semble s’écarter de plus en
plus de ces tendances, et que si la génération énergé-
tique a salué en Duhem son maitre e plus éminent,
les jeunes d’aujourd’hui 'ont bien oublié.

Hs ont tort. Car, sans méme parler de sa contri-
bution 3 la thermodynamique, & la chimie, & la mé-
canique des corps déformables, qui le classe hien
haut, il mériterait une reconnaissance éternelle pour
avoir rappelé aux physiciens 'importance des mathé-
matiques. Avant Duhem, on pouvait encore étre bon
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physicien, et ignorer le calcul intégral : Duhem a
fait pénétrer les mathématiques supérieures dans les
sciences physico-chimiques : et ’on ne dira jamais
trop & quel point c’était nécessaire. Si, aujourd’hui,
nous voyons, grice a des hommes comme Einslein,
Louis de Broglie, Schrédinger, se constituer sous nos
yeux la plus vaste doctrine, la plus puissante synthése
que les savants aient 0sé réver, c’est, sans aucun
doute, parce que les expériences des atomistes nous
ont fait pénétrer trés avant dans I'étude de la matiére
et des radiations : c’est aussi, et surtout, parce que
ces résultats expérimentaux ont été interprétés par
des physiciens qui savaient employer les mathémati-
ques. Et si certains veulent reprocher i Duhem
d’avoir engagé la physique dans ce qu’ils appelle-
raient volontiers l'impasse énergétique, du moins
devons-nous le remercier d’avoir indiqué & la géné-
ration qui I'a suivi quelles étaient les armes dont un
physicien digne de ce nom devait se servir. Sur ce
point, les jeunes l'ont écouté : et ils nous ont donné
la mécanique ondulatoire.
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CHAPITRE I

Le philosophe*

! Dubem n'e(it point approuvé ce titre : il ne voulait 8tre
que physicien. Cependant sa Théorie physique, qu’étudie ce

chapitre, est incontestablement un maitre livre de philoso-
phie scientifique.
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Quels que soient ses défauts, et quelle que puisse
étre surtout son apparente caducité, ['ceuvre de
Duhem, comme 1'a justement fait remarquer
M. Emile Picard, « présente unc remarquable unité
due aux idées trés arrétées qu’il avait sur ce qu'il faut
entendre par une théorie physique ». En effet, nous
l’avons constaté & plusieurs reprises, seul un penseur
trés profond, ayant mirement réfléchi sur la notion
de science, et spécialement de science expérimentale,
pouvait concevoir, puis mettre sur picd la vaste syn-
these que désirait &ire 1'Energélique. Qu’est-ce que
la science ? Qu’est-ce que la physique, en particu-
lier ? Questions que Duhem n’a cessé de se poser, et
auxquelles d’ailleurs il répond dans toute son ccuvre,
mais singuligrement dans cet importanti et célebre
volume, dont la portée philosophique reste immense,
et qu’il a publié en 1906 sous le titre de la Théorie
physique, son objet et sa structure; ouvrage de
premier ordre quant au fond, quoique un peu dé-
cousu, comme tout ce qu’écrivait Duhem, et qui
mérite de demeurer, & cOté des articles de M. Edouard
Le Roy et des quatre livres rouges de Poincaré,
comme 'une des meillcures études de philesophic
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scientifique parues dans les premiéres années de notre
siecle.

11 est assez difficile de résumer un ouvrage aussi
touffu, et, par endroits, aussi profond. M. Mainville
I’a fait avec bonheur dans un article des Cahiers de
la Nouvelle Journée ou il se demandail, d’aprés
Duhem, ce qu’est la science. Au demeurant, toute
analyse, forcément séche et impersonnelle, risquerait
d’affaiblir la pensée du maitre, et donnerait de celte
ccuvre importante une idée fausse ou insuffisante.
Nous ne chercherons ici qu’d dégager les grandes
lignes des théses philosophiques de Duhem.

D’autre part, en exposant avec détails ses idées,
nous risquerions sans doute d’amener, sur les lévres
de maint lecteur, cette parole : « Comme tout cela
est peu original | » En effet, ces dissertations sur la
valeur — ou pluiot le peu de valeur — de la science,
nous les connaissons bhien : nous commencons & les
avoir lues partout ; mais nous n’oublions qu’une
chose : c’est que, dans ce mouvement de réaction
contre le scientisme exaspéré de la fin du xix*® siécle,
dans ces tentatives, aujourd’hui couronnées de succes,
pour remetire la science a sa vraie place, Duhem a
été un des chefs de file. Si ses théories nous semblent
vieillies, c’est parce qu’actuellement elles sont passées
dans le domaine public : mais c¢’est précisément 2
lui que nous le devons en grande partic. Il nous
suffira donc de rappeler en quelques mots ces idées,

X

neuves 4 I'époque de Duhem.
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*
* %k

C’était, en effet, la belle période du scientisme, et
la foi aveugle en la toute puissance de la science
régnait sans contesie. Comme I’a excellemment écrit
M. Victor Giraud dans son Essai sur Taine, « lc rdle
qu’a joué, dans la conduitle de la pensée humaine,
I'idée chrétienne au moyen ige, I'idée de 1'art au
xvi® sigcle, I'idée de la régle au xvn®, l'idée de la
raison au avin®, 'idée de la science va jouer dans la
seconde moitié du xix” siecle ». A la suile de philoso-
phes comme llegel et Auguste Comte, de penseurs
comme Renan et Taine, toute une génération va con-
sidérer la Science comme unc religion.

Contre cette tendance, des voix vont s’élever :
Boutroux, Henri Poincaré, Le Roy — et Duhem.
Dans I’ensemble, et malgré des divergences de détail,
les idées de chacun de ces champions de I’'antiscien-
tisme ne different point : ils refusent tous de voir
dans la science un absolu ou une idole ; ils savent
que, lorsqu’il s’agit des causes profondes des phéno-
meénes, la science a ses limites ; et leur conviction
vient, non pas d’une simple spéculation philoso-
phique, mais d’un contact journalier avec les réalités
scientifiques. G'est ce qu’exprime fortement Duhem
dans la Préface de sa Théorie physique :

« La doctrine exposée en cet écrit, dit-il, n’est point
un systéme logique issu de la seule contemplation
d’idées générales : elle n’a pas été construite par une
méditation ennemie du travail concret. Elle est née,
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elle s’est développée par la pratique quotidienne de
la science. Il n’est presque aucun chapitre de la Phy-
sique théorique que nous n’ayons eu & enseigner
jusqu’en ses détails ; il n'en est guére au progrés
desquels nous ne nous sovons maintes fois efforcé.
Les idées d’ensemble sur 1'objet et la structure de la
théorie physique que nous présentons aujourd’'hui
sont le fruit de ce labeur prolongé pendant vingt ans.
Nous avons pu, par cette longue épreuve, nous assurer
qu’elles étaient justes et fécondes ».

Parmi ces théories, en réaction conire les idées
courantes de I'époque, on connait surtout celles de
Poincaré. Tout le monde a lu ses ouvrages de vulga-
risation — la Science et U'Illypothése, la Valeur de
la Science, Science et Méthode, Derniéres Pensées —
et tout le monde les a compris, ou a cru les compren-
dre. On sait que, pour Poincaré, la science n’est pas
auilre chose qu’une classification simple de rapports,
un langage commode créé par le savant pour énoncer
un fait constaté on une loi déduite de I’observation.
C’est, avant tout, un systéme de relations. Rien ne
nous empéche d’inventer un autre langage, de pro-
poser une classification différente de celle que 'on
a contume d’employer, donc d’élaborer une nouvelle
théorie qui pourrait éire fort distincte de 'ancienne.
Cependant, dit Poincaré, nous devons toujours, entre
les diverses hypoth&ses possibles, choisir la plus
commode : et une théorie scientifique sera commode
si elle s’accorde aisément avec l'expérience, si elle
peut &tre transcrite simplement en formules mathé-
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matiques, si elle ne conduit pas a des calculs inutile-
ment compliqués. Deux théories différentes pourront
étre acceptables 1'une et l'autre, c’est-a-dire rendre
compte avec autant de rigueur des faits observés :
nous adopterons cependant celle qui nous semblera
la plus commode : et ce n’est pas forcément la vraie.
Ainsi, pour reprendre un exemple classique, I’hypo-
thése de Copernic, disait Poincaré, est plus commode
que celle de Ptolémée : les mouvements assignés aux
plandtes lorsqu’on suppose le Soleil immobile et
ceniral sont beaucoup plus simples que dans ’hypo-
these de la fixité de la Terre ; les apparences sidérales
sont plus facilement explicables ; les formules de Ia
Mécanique céleste sont moins embrouillées. Donc,
bien que les preuves positives manquent, nous sui-
vrons Copernic. On sait que c¢’est ce paradoxe, auquel
Poincaré n’attachait pas plus d’importance qu’a un
jeu d’esprit, qui a rendu sa renommée universelle
chez les non-mathématiciens

La théorie physique de Duhem est beaucour plus
constructive, beaucoup plus cohérente aussi. Certes,
nous ne parviendrons jamais 4 franchir les limites
qui, de toute éternité, sont imposées & la science :
« toujours, dit-il, au fond des explications qu’elle
prétend donner, git D'inexpliqué ». Cependant,
devant cette déficience, le savant ne doit pas s’aban-
donner a un scepticisme qui risquerait fort de le
stériliser : toute théorie scientifique doit essayer,
non pas d’expliquer, mais de codifier les résul-
tats expérimentaux obtenus, d’en dégager des lois
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aussi générales que possible. En un mot, s’il est
vrai, comme le prétendait Poincaré, que la science
n’est qu’un langage, le rdle du savant sera pré-
cisément d’en établir la grammaire, d’en dresser
le lexique. Tiche moins glorieuse, & coup str,
que de remonter aux origines, aux explications
des phénomeénes : mais tAche nécessaire, el yui
doit nous suffire, puisque l'autre nous est inter-
dile. « L.a théorie physique donne de I’ensemble des
lois expérimentales une représentaiion condensée ;
clle classe ces lois ; elle devine des lois non encore
observées et en provoque la découverte : c’en est assez
pour que la recherche des théories physigues ne
puisse pas étre réputée besogne vaine et oiseuse, bien
qu’elle ne poursuivre pas l'explication des phéno-
menes ». Et Duhem précise encore sa définition dans
les lignes suivantes : « Une théorie physique n’est pas
une explication, c¢’est un systéme de propositions
mathématiques, déduites d’un petit nombre de prin-
cipes, qui ont pour but de représenter, aussi comple-
tement et aussi exactement que possible, un ensemble
de lois expérimentales. » '

*
* %

‘n physique donc, comme dans toutes ces sciences
ol la nature et ses lois jouent le premier role, ol I’'on
ne raisonne pas, ainsi qu’en mathématiques, sur des
étres abstraits, c’est I’expérience qui conditionne la
théorie. Elle en est 3 la fois la raison d’étre et la
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vérification. En effet, ce sont les résultats expérimen-
taux qu’il s’agit de représenter, de coordonner ; ce
sont aussi ces mémes résultats qui permettront de
décider si la théorie est susceplible de vivre : car d’une
part nous déduirons de cette théorie des conséquences
nouvelles, qu’il faudra vérifier par I’expérience
directe, et d’autre part des expériences ultérieures
pourront apporter au théoricien des faits jusque 1a
inconnus qui devront étre intégrés dans son systéme.
Expérimentateur et théoricien doivent marcher la
main dans la main, se préiant 3 chaque instant une
aide mutuelle, se corrigcant I'un I'autre s’il en est
besoin. '

De cette collaboralion, I'histoire des sciences expé-
rimentales offre maint exemple, et Duhem, plus com-
pétent que quiconque sur ce terrain, en cite beaucoup
a I’'appui de ses dires. Indiquons-en ici quelques-uns,
choisis parmi les plus célebres et les plus intéressants.

1° Ezemple d’expérience nouvelle venant infirmer
une théorie. Le probléme de la nature de la lumigre
est I'un des plus discutés de la Physique. Au début
du x1x® sigcle, le systtme généralement adopté était
celui de 1I’émission, se rattachant 3 Newton, ol 1’on
supposait la lumitre formée de projectiles excessive-
ment ténus, lancés avec une extréme vitesse par les
sources lumineuses, suivant des trajectoires rectili-
gnes. Cette théorie cadrait & merveille avec tous les
résultats expérimentaux alors connus ; cependant le
calcul indiquait, bien que la mesure directe n’elt
point encore été tentée, que la lumiére, si 1’on admet-
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tait ’hypothése de 1’émission, devait se propager
plus vite dans l'eau que dans Yair. Au prix de
grandes difficultés, Foucault parvint a réaliser une
expérience qui permettait de comparer directement
les vitesses du rayon lumineux dans l’air et dans
Peau : il reconnut que la propagalion est moins
rapide dans I’eau que dans I'air. Cela suffisait pour
que I'on dit abandonner la théorie de l'émission,
incompatible avec ce fait expérimental.

2° Exemple de théorie prévoyant un fait insoup-
conné. Vers la méme époque, le grand physicien
Fresnel proposa une théorie mathématique, entiére-
ment nouvelle et fort remarquable, pour expliquer
les phénomenes délicats de diffraction de la lumicre.
En étudiant son travail, présenté & 1'Académie des
Sciences, Poisson, qui d’aillears était, a priori,
opposé a ses résultats, remarqua que les calculs de
I'resuel conduisaient, lorsqu’on les poussait jusqu’au
bout, & une conséquence étrange : au centre méme
de 'ombre portée sur un mur par un trés petit écran
circulaire, opaque, interposé sur le trajet d'un fais-
ceau lumineux, il devrait y avoir un point éclairé.
Résultat insoutenable, disait-on : mais Arago et
Fresnel firent I'expérience : le fait fut reconnu exact,
et la théorie confirmée. C’est 14 un bel exemple de ces
cas o, comme 1’écrit Duhem, nous enjoignons 3 la
théorie cet ordre audacieux : « Prophétise-nous | »

3° Exemple d’expérience servant de fondement a
une théorie nouvelle. — Chacun sait que plusieurs
observations — le pendule de Foucault, le gyros-
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cope —, permettent de mettre en évidence d’une fagon
tangible le mouvement de rotation de la Terre autour
de son axe. On a cherché depuis longtemnps & déceler
d’une maniére analogue le mouvement annuel de
révolution de la Terre autour du Soleil. L’ingénieuse
et délicate expérience tentée dans ce dessein par le
physicien américain Michelson a donné un résultat
négatif. Que faut-il en conclure ? On a proposé
diverses explications, et Duhem a pu connaitre la
plus ancienne, celle de Lorentz. La meilleure a été
celle d’Einstein, qui s’est épanouie peu & peu,
donnant naissance 4 la grandiose théorie de la rela-
tivité, ouvrant sur l'univers des apergus nouveaux,
trés intéressants et parfois exiraordinaires, mais dant,
il ne faut pas I’oublier, I'expérience de Michelson
demeure le fondement originel.

*
* %

Tout ceci nous fait toucher du doigt 1'un des
caracteres les plus importants des théories physiques;
et que Duhem a fort bien mis en relief ; elles sont
essenliellemnent provisoires et changeantes. A chaque
instant, elles doivent étre confrontées avec les expé-
riences : et si la vérification ne se fait pas, la théorie
est, du méme coup, caduque : il faut la mettre de
c6té et en proposer une nouvelle. Le savant qui ren-
contre un fait en contradiction avec la théorie qu'il
a élaborée ne doit pas s'entéter ; il ne doit pas hésiter
a4 la modifier, & I'sbandonner s’il le faut, quand
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d’autres expériences viennent 'infirmer. Cetle téna-
cité & défendre, malgré tout, un de ses principes a
été, nous 1’'avons vu, fortement reprochée i Berthelot
par Duhem.

Mais il est bien nécessaire de distinguer entre ce
qui est expérience sfire, a résultats certains, et ce qui
n’est qu’hypothése proposée : la théorie physique
n’a pas 4 s’embarrasser des hypothéses. C’est pour
cela que ’Energétique, admirablement logique avec
elle-méme, mettait délibérément de cbté tout V'ato-
misme, qui, pour Duhem, nous I'avons dit, n’était
pas autre chose qu'une hypothése, peut-étre sédui-
sante pour certains, mais pour lui non vérifiée.

E
* %

La marche que doit suivre le savant désireux d’édi-
fier une théorie physique est donc tres nettement
indiquée : Duhem remarque qu’elle peut se décom-
poser en quatre opérations successives :

A. Définition et mesure des grandeurs physiques.
— « Parmi les propriétés physiques que nous nous
proposons de représenter, nous choisissons celles que
nous regardons comme des propriétés simples, et
dont les autres seront censées des groupements ou
des combinaisons. Nous leur faisons correspondre,
par des méthodes de mesure appropriées, autant de
symboles mathématiques, de nombres, de gran-
deurs... » Phase préparatoire, qui peut d’ailleurs &tre
difficile ; tiche de philosophe autant que de physi-
cien.
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B. Choix des principes. — « Nous relions entre elles
les diverses sortes de grandeurs ainsi introduites par
un petit nombre de propositions qui serviront de
principes & nos déductions ». Ces principes généraux,
qui doivent étre indépendants de toute logique hu-
maine, ce sont les lois fondamentales qui gouvernent
les choses, les lois établies par Dieu au premier jour.
Or, transcendantes, elles nous sont inconnues : on se
contentera donc d’en introduire d’autres, qui semble-
ront pour lors suffisantes, et qui seront tenues pour
provisoirement exactes, & moins, bien entendu, qu’il
n’existe entre elles d’illogiques contradictions. L
encore, la tiche est difficile ¢ priori : mais Duhem,
pour le choix de ces principes, a 'idée géniale de
recourir & I’ histoire scientifique. Chaque théorie nou-
velle, dit-il, ne doit pas prendre arbitrairement ses
fondations : il existe, le fait est certain, un ensemble
de doctrines solidement établies, dont nous connais-
sons les lois avec toute la rigueur désirable, et qui,
étudiées depuis de longs siécles, constituent ce que
I'on pourrait appeler le patrimoine scientifique de
I’humanité. Ce sont 14, pour les théories les plus
necuves, des assises inébranlables. « Chacun des prin-
cipes que nous énoncerons, dit Duhem dans son
Traité d'Energélique, ne comporte aucune démons-
tration logique : mais il comporterait une justifica-
tion historique ; on pourrait, avant de ’énoncer,
énumérer les principes de forme différente qu’on
avail essayés avant lui, qui n’ont pu se modeler exac-
tement sur la réalité, qu’on a di rejeter ou retoucher
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jusqu’a ce que le systéme entier [...] s’adaptit d’une
maniére satisfaisante & I’ensemble des lois physi-
ques ».

Au physicien donc, pour ce second stade de 1'édi-
fication, doit se joindre 1'historien.

C. Développement de la théorie. — Les divers prin-
cipes adoplés sont alors « combinés ensemble suivant
les régles de I’analyse mathématique. Les exigences
de la logique algébrique sont les seules auxquelles le
théoricien soit tenu de satisfaire au cours de ce déve-
loppement ». Phase uniquement mathématique, par
conséquent, ol le savant doit, avec les seules armes
de P'alggbre et de 'analyse, marcher en avant sans se
préoccuper de la réalité matérielle. « Que ses syllo-
gismes soient concluants et ses calculs exacts, c’est
tout ce qu’on est alors en droit de réclamer de lui ».

D. Comparaison avec I'expérience. — Voici main-
tenant le physicien qui va jouer son rdle propre :
aprés que le philosophe a réfléchi sur le point de
départ de la théorie, aprés que I'historien en a pro-
posé les principes fondamentaux, aprés que le ma-
thématicien a construit sa théorie, toute en symboles
et en équations, l'expérimentateur cherche & vérifier
les lois auxquelles on est arrivé. Si la vérification se
fait, « la théorie a atteint son but, elle est déclarée
bonne ; sinon, elle est mauvaise, elle doit étre modi-
fiée ou rejetée. I’accord avec I'expérience est, pour
une théorie physique, Uunique critérium de vérité ».

»*
PR
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Il est par ailleurs évident que, tous ces calculs une
fois faits, toutes ces vérificalions une fois constatées,
on ne pourra jamais savoir si I’on a enfin trouvé la
vraie théorie. Il n’y a pas de vraie théorie : il n’y a
que des théories acceptables dans I'état actuel de la
science. Rien ne peut nous permetire de trancher
d’une facon absolue : ce que les philosophes ont
appclé expérience cruciale, experimentum crucis,
n’existe pas : une expérience nous permettra simple-
ment de rejeter une théorie sans nous indiquer aucu-
nement celle que nous devons adopter & sa place ;
et de ce que telle expérience vérifie telle théorie,
nous ne pouvons rien déduire sur 1’application ulté-
rieure de cette théorie & d’autres résultats. Ainsi,
I'expérience de Foucault sur la vitesse de la lumiére
dans l'air et dans 'eau, rappelée plus haut, a ruiné
le systéme de I’émission, sans nous dire par quoi il
fallait le remplacer. Les savants d’alors se sont rejetés
sur la théorie des ondulations, due & Huyghens, qui
cadrait avec ’expérience de Foucault : mais aujour-
d’hui on se range aux idées de Louis de Broglie, seules
capables d’expliquer certains résultats nouveaux, par
exemple ceux de Planck sur le rayonnement discon-
tinu.

TAche extrémement ardue, done, que celle d’édifier
une théorie physique. Duhem a, pour cette construc-
tion, indiqué de fagcon réfinitive les régles & suivre.
Et hii-méme, lorsqu’il a biti I’Energétique, ne s’en
est point écarté, choisissant d’abord les grandeurs
variables sur lesquelles devaient porter ses efforts,
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position d’un corps, sa température, sa viscosité,
etc. — allant chercher dans la Mécanique classique
de Dalembert et de Lagrange les principes généraux
dont il se servirait, — traitant, de main de maitre,
la partie mathématique de son travail, — comparant
enfin, victorieusement, ses résultats & ’ecxpérience,
— et, logique jusqu’au bout, refusant d’intégrer dans
sa théorie les résultats des atomistes, qu’il ne voulait
considérer que comme des hypothéses.

*
* ok

La théorie physique requiert, par conséquent, de
qui veut se livrer 4 sa construction, un ensemble peu
commun de connaissances scientifiques, et, cn pre-
mier lieu, mathématiques. « Une théorie physique
est un systeme de propositions mathématiques »,
nous avons déjd cité ces mots de Duhem. Une belle
formule algébrique, un de ces résultats que les ma-
thématiciens, au grand étonnement des profanes,
qualifient d’ « élégants » ou de « jolis », aurait
presque suffi & cet ancien éléve d’Hermite. Mais, ce
qu'il détestait par dessus tout, ce sont ces interpréta-
tions mécaniques, ces modeles quelque peu puérils
que certains savants, et tout particulitrement ceux
de 1'Ecole anglaise, ne peuvent s’empécher d’intro-
duire lorsqu’ils désirent comprendre ou faire com-
prendre une théorie. Tendance dangereuse, dit
Duhem avec quelque raison, car, en fin de compte,
« la vue du modele finit par se confondre avec l'in-
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telligence méme de la théorie ». Et, pour la com-
battre, il n hésite pas & interrompre les considérations
abstraites des premiers chapitres de son ouvrage,
pour écrire quelques pages ou le sens crilique le
plus aigu se méle & la plus fine ironie, et dans les-
quelles il montre, cn se jouant, I’étendue de sa cul-
ture générale, littéraire et historique. Peu connu, ce
chapitre, intitulé les théories abstraites et les modéles
mécaniques, développement d’un article publié douze
ans auparavant dans la Revue des Questions scientifi-
ques de Bruxelles, mérite qu’on s’y arréte quelques
instants ; au surplus il vient, dans un livre difficile
et profond, comme une halte reposante.

Reprenant, en le modifiant 3 peine, la célébre dis-
tinction entre esprit de finesse et esprit de géométrie,
entre force et amplitude d’esprit, il constate, avec
beaucoup de justesse, qu’'une théorie physique telle
qu'il la congoit est une théorie abstraite, que seuls
les esprits abstraits peuvent considérer comme utile
et assimilable : mais, dit-il, « tous les espritls vigou-
reuscment développés ne sont pas des esprits abs-
traits » : il leur oppose les esprits imaginatifs. Ceux-
ci ont « une mervcilleuse aptitude pour rendre
présent A leur imagination un ensemble compliqué
d’objets disparates », mais a condition que ces objets
« soient de ceux qui tombent sous les sens, qui se
touchent ou qui se voient ». Pour eux, la théorie
physique abstraite semblera « un labeur dont le carac-
tére pénible leur paraitra beaucoup moins contestable
que 1'utilité », et ils préferent & une présentation
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mathématique, dont la rigueur et la sécheresse les
déconcertent, une sorte d’image sensible ou de repré-
sentation mécanique ».

« La théorie physique abstraite, conclut-il, aura
siirement pour elle les esprits forts, mais étroits ;
elle doit s’attendre, au contraire, & étre repoussée par
les esprits amples, mais faibles. Puis donc que nous
aurons a combattre I'amplitude d’esprit, apprenons
d’abord 4 bien Ia connaitre ».

Et voici Duhem qui, comme s’il voulait s’amuser
et nous amuser en méme temps, consacre quelques
pages pleines d’intérét & 'étude d'un exemple excep-
tionnel de cette facullé, d’un cas ou cette forme intel-
lectuelle « que Pascal nomme amplitude et faiblesse
d’esprit » est développée & un degré presque térato-
logique : Napoléon. Chez I'’Empereur, Duhem, impi-
toyablement, dénonce I’horreur des notions abstraites
et générales — atlesiée, par exemple, par cette phrase

de M™ de Sta&l : « un principe général lui déplaisait
comIme une niaiserie ou comme un ennemi » —, son
profond mépris pour les «idéologues », sa haine

pour les philosophes et les penseurs — ne supprima-
t-il pas, 4 D'Iunstitut, d’un trait de plumne, la classe
des Sciences morales et politiques ? —, son peu de
dispositions, visible dés Brienne, pour la littérature
et les langues vivantes. Mais, en revanche, quelle
admirable mémoire, ainsi que le fait remarquer
Bourrienne, pour les fails et les localités ; quel coup
d’ceil pénétrant lorsqu’il le lance, administrateur ou
tacticien, sur des réalités tangibles ; quelle vigueur
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dans le langage, tout en images concréles et visuelles,
jamais en formules vagues ou abstraites. Chez Napo-
1éon, « tout découle de ce méme caractére essentiel :
amplitude et faiblesse d’espril ».

Ayant ainsi observé « comme au microscope »
cette faculté intellectuelle chez un exemple-lype,
Duhem la retrouve encore chez beaucoup de person-
nages qui, précisément, lui doivent leur réussite dans
diverses carridres ou cettc amplitude d’esprit est
exigée : chez le diplomate (Talleyrand), chez le ro-
manpcier (Balzac), chez le chroniqueur (Saint-
Simon) ; ou encore chez le généralissime embrassant
d’un coup d’ceil tout son plan de mobilisation, chez
César dictant des letires & quatre secrétaires, chez le
joueur d’échecs qui engage cing parties A la fois.

11 arrive ensuite au point central de son étude :
I’amplitude d’esprit et I'esprit anglais. « Chez toutes
les nations, affirme-t-il, on trouve des hommes qui
ont I'esprit ample : mais il est un peuple oit I'ampli-
tude d’esprit est & 1'état endémique : c’est le peuple
anglais ». Et Duhem le prouve : voici les littérateurs,
un Dickens ou une George Fliot, aux descriptions
lentes ¢t minuticuses, énumérations désordonnées
d’objets concrets — auxquels il oppose un Loti « abs-
irayant el condensani en trois lignes 1’idée essentielle,
I’dme de tout un paysage ». Voici les dramaturges et
leurs héros, Hamlet ou lady Macbeth, caractéres
bouillonnants, extrémes, mais confus et incohérents
— en face desquels se dresseront, ordonnés jusque
dans leurs passions, Rodrigue ou Auguste. Voici
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encore la philosophie : « Ouvrons le Novum Orga-
num @ n’y cherchons pas la méthode de Bacon : il
n’en a pas », tandis que toute l'ccuvre d’un Descartes
n’est que le développecment des principes de son Dis-
cours. Voila méme les lois : chez nous, la sécheresse
abstraite el méthodique des Codes ; outre-Manche,
P’amas vaste et disparate de coutumes, juxtaposées
depuis la Grande Charte...

Revenant alors 4 la Physique, Duhem ne s’étonne
plus « que cette amplitude et cette faiblesse d’esprit
ajent opposé un type nouveau de théories physiques
au tvpe qu’avail cong¢u espril fori, mais étroit ».
Ce type nouveau, c’est le modéle mécanique.

« Yoici un livre destiné 4 exposer les théories mo-
dernes de D'électricité : [il s’agit, en l'espéce, d'un
ouvrage de Lodge] ; il n’y est question que de cordes
qui se meuvent sur des poulies, qui s’enroulent
autour de tambours, qui traversent des perles, qui
portent des poids ; des tubes qui pompent de 1'eau,
d’autres qui s’enflent ct se contractent ; des roues
dentées qui engrénent les unes les autres, qui en-
trainent des crémailléres ». Tout cela, imaginé pour
rendre tangibles, pour faire comprendre les diverses
actions et réactions des corps sous l'influence de
I’électricité. « Nous pensions enfrer dans la demeure
paisible et soigneusement ordonnde de la raison
déductive : nous nous frouvons dans une usine ».

A la suite de Faraday, en effet, toute une école de
physiciens britanniques, dont le représentant le plus
illustre est Lord Kelvin, aura recours, pour inter-
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préter les phénomeénes, pour voir leur mécanisme, a
des images ingénieuses, mais fort compliquées, dont
le principal mérite sera d’élre parlantes. C’esi ainsi
qu’ils matérialiseront l'attraction électrique s’exer-
¢ant entre deux conducteurs en les supposant reliés
par des cordes élastiques. Ailleurs, ils introduiront
des ressorts & boudin, des gyrostats, des blocs d’acier
ou des bains de glycérine. Tout cela excitera le rire
de Duhem, et il faul convenir avec lui que 'effort
nécessaire pour saisir le fonctionnement de cet appa-
reil symbolique est « souvent beaucoup plus grand
que celui dont le Francais a besoin pour comprendre
dans sa pureté la théorie absiraite que le modele
prétend incarner ». Mais la tournure d'esprit an-
glaise exige cette représentation matérielle. « Com-
prendre un phénomeéne physique, ¢’est, pour les phy-
siciens de 1'Ecole anglaise, composer un modele qui
imite ce phénomene ». Pour Duhem, comprendre un
phénomeéne physique, c’est Ie mettre en équations.
Il n’a pas hesoin, pour savoir ce qu’est I'attraction
électrique, de penser 3 des caoutchoucs reliant les
deux conducteurs : pour lui, cette attraction est une
force, qu’il désigne par f — et cela lui suffit. Le fossé
qui le séparait de 1’école anglaise était décidément
infranchissable : c’est avec raison qu’il compare ce
conflit de deux tendances irréductibles & la céltbre
querelle entre Descartes — {ype parfait de 1'esprit
fort et étroit — et Gassendi, esprit ample et faible,
aboutissant aux deux apostrophes bien connues :
O mens | — O caro |
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*
* &

Y

La critique que Duhem adresse & 1’école anglaise
est justifiée : il est parfaitement exact que, la-bas, le
modele mécanique soit roi. D’ailleurs cette tendance
a concrétiser toutes choses se retrouve méme, 3 un
certain degré, chez les mathématiciens britanniques
eux-mémes. La pure spéculation les intéresse rare-
ment, el ¢’est plutdt dans le domaine des applications
que ’Angleterre a produit de grands mathématiciens,
qu’ils s’appellent Newton, George Darwin ou
J. H. Jeans. L’école écossaise actuelle, spécialisée,
d’une facon spécialement brillante, dans de trés in-
téressantes questions d’analyse pure, n’a cependant
point sacrifié aux tendances modernes et reste étran-
gére A cerlaines théories extrémement abstraites,
comme celles des ensembles, on s’inscrivent au pre-
mier rang des noms francais, allemands ou polonais.
I faout remarquer aussi que les mathématiciens
anglais aiment plus que d’autres les calculs pratiques,
les vérifications numériques faites & grand renfort de
tables ou de machines & calculer, parfois plus com-
pliquées et plus longues que la démonstration algé-
brique du théoréme proposé, mais plus tangibles.
Toutes ces tendances se rattachent i la méme origine :
amplitude d’esprit.

Duhem ajoule encore, a 'appui de sa thése, le
gofit des savants britanniques pour I'algébre symbo-
lique, les quaternions, le calcul vectoriel : mais I3,
il se trompe — ou plutdt il a été mauvais prophéte
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— lorsqu’il affirme que c'est seulement parmi les
hommes de science anglais que ces méthodes abrégées
sont usuelles. Si les quaternions sont, aujourd’hui,
4 peu pres délaissés, le calcul vectoriel, par sa grande
simplicité et son incontestable utilité, a conquis le
monde mathématique ; et si c’est & des savants
anglais, Hamilton ou Tait, que nous devons d’impor-
tants progrés dans ce mode de démonstration et de
recherches, ils n’ont pas droit 4 autre chose qu’a
notre reconnaissance. Les critiques de Duhem, ici,
sont injustifiées.

Peut étre d’ailleurs les railleries qu’il adresse,
d’une facon générale, aux modéles mécaniques vont-
elles un peu trop loin. Sans doute, 'emploi exclusif
du modele doit étre condamné : nous avons dit que
Duhem craignait, trés justement, qu’on finit par le
considérer comme plus récl que la théorie qu’il pré-
tend illustrer, et qu’on risque ainsi de prendre 1’habit
pour le personnage et I’accessoire pour I'important.
Mais les modeles peuvent étre, pour arriver a la
compléte compréhension d’'une théorie, d'utiles
étapes, permettant parfois de se rendre compte avec
une certaine netteté des progrés accomplis et des
données acquises ; et si Duhem a raison de déclarer
que leur usage ne doit pas supprimer « la recherche
d'une théorie abstraite ct logiquement ordonnée »,
peut étre est-il moins bien inspiré lorsqu’il lui dénie
toute fécondité.
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Ces critiques d’ailleurs, Duhem ne s’y attarde pas,
et revient vite, dans la seconde partie de sa Théorie
physique, 3 des études dont I'intérél scientifique est
grand : sur ce qu’il appelle la structure de la théorie,
sur la nature des expériences de physique, sur le
caractere approché des lois expérimentales, il a des
pages extraordinaires de clarté et de justesse, trop
techniques malheureusement pour pouvoir étre citées
ou analysées ici, mais que tout esprit préoccupé de
philosophie scientifique ne saurait se dispenser de
lirc el de méditer. Enfin, aprés avoir passé en revue
les difficultés que présente I’établissement d'une théo-
rie cohérente, il arrive au choix des principes sur
lesquels cette théorie s’édifiera : et nous avons dit
qu’'il les veut chercher dans 1'histoire des sciences.

Le seul moyen d’étre logique en physique, déclare-
t-il en effet, « c’est de justifier chaque hypothese
essentielle par son histoire ». De plus, I'histoire sera
pour le physicien pleine de salutaires enseignements :
« En lui retracant la longue série des errcurs et des
hésitations qui ont précédé la découverte de chaque
principe, elle le mel en garde contre les fausses évi-
dences; en lui rappelant la vicissitude des Ecoles cos-
mologiques, en exhumant de I'oubli ou elles gisent
les doctrines autrefois triomphantes, elle le fait sou-
venir que les plus séduisants systémes ne sont que des
représentations provisoires et non des explications
définitives ».

Dans I'histoire, donc, Duhem voit & la fois une
justification des principes de sa théorie physique et
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une arme contre ce scientisme qu’il répudie : aussi
le voyons-nous se faire historien. Et, déja grand
comme physicien, il va, d’un coup, devenir notre
plus grand historien des sciences.

83

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



CHAPITRE 1V
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Quatorze volumes et plus de quarante articles,
voila la contribution de Duhem & Ihistoire des
Sciences. Mais fécondité n’est pas nécessaircinent
synonyme de grandeur ; et cette ccuvre, pour impor-
tante qu’elle soit, aurait pu donner a son auteur une
place tout simplement honorable parmi les historiens
scientifiques. Ce n’est point le cas : Duhem ne s’est
pas contenté d’étre un bon ouvrier : il a éié un extra-
ordinaire novateur. Dans toutes les disciplines, on
rencontre de ces hommes de génie qui laissent une
empreinte ineffagable : aprés leur passage, la branche
qu’ils ont étudiée est devenue méconnaissable, tant
ils y ont ajouté, tant ils Iont transformée. 11 y a
quelque chose de changé en sciences naturelles depuis
Darwin, en astronomie depuis Laplace, — en his-
toire scientifique depuis Duhem. Et 'on peut sans
doute synthétiser son rdle essentiel par les simples
mots suivants : avant lui, on pouvait parler — et on
ne s’en faisait pas faute — de la nuit scientifique du
moyen dge : & présent, on n’en a plus le droit.

*
* %

I ne visait point ce but précis. Nous avons vu ce
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qui 'avait amené a I'histoire : le désir de rechercher
dans les anciens auteurs la justification des principes
de la mécanique et de D'énergétique ; la certitude

aussi qu'on ne peut avoir — comme le dit M. Emile
Picard — « une idée juste sur la science, si I'on se
borne & la considérer dans son éiat actuel ». Et,

comme la chose était naturelle, puisque, 4 la base
de son énergétique, il mettait les grandes lois de la
mécanique rationnelle, c¢’est vers les fondateurs de
cette science qu’il s’est d’abord tourné.

Or, qui a fondé 1a mécanique ? Un esprit superficiel
n’ hésiterait guére & nommer Galilée : et de fait, nous
trouvons chez ce savant des théories sur le pendule,
sur le mouvement d’un point le long d’'un plan
incliné, sur la chute des corps, qui semblent neuves.
11 ne faut pas oublier cependant que l’antiquité,
griice a Aristote et & Archiméde, a connu une Méca-
nique : celle d’Aristote, inexacte quant & ses con-
clusions (sur lesquelles nous reviendrons), était
fondée, au point de vue statique, sur une méthode
générale féconde ; et son étude des propriétés de la
balance, qu’avec unc juste intuition il raméne & celles
du cercle, est de toute importance; celle d’Archimeéde,
meilleure, mais sans principes généraux, traite excel-
lemment la théorie du levier, mais ne saurait s’ap-
pliquer 3 d’autres problémes. D’ailleurs, jusqu’a la
Renaissance, les ceuvres d’Aristote n’ont point été
perdues, et Duhem en vient & se poser la question :
Galilée les a-t-il connues et utilisées ?

Pour la résoudre, la méthode s’imposait. 11 fallait
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remonter, de proche en proche, 3 travers les siécles,
— et en particulier & travers ce fameux trou noir du
movyen Age. Duhem n’a pas hésité & se lancer dans
ce maquis. Son érudition, sa connaissance parfaite
des langues classiques 1’ont admirablement servi, et
il s’est mis, comme il le dit lui-méme, & dépouiller
tous les manuscrits relalifs & la statique qu’il a pu
découvrir a la Bibliothéque nalionale et 3 la Mazarine.
Travail terrible, mais étonnamment fécond : car,
I'ayant terminé, Dubem pouvait écrire : « Ce dépouil-
lement laborieux nous a conduit & une conséquence
absolument imprévue : non seulement le moyen fge
occidenlal avait regu, soit directement, soit par I'in-
termédiaire des Arabes, la tradition de certaines théo-
ries helléniques relatives au levier et & la balance
romaine : mais encore sa propre aclivité intellec-
tuelle avait engendré une statique autonome, insoup-
¢onnée de D'antiquité ». Lt il concluait par cette
phrase vraiment révolutionnaire : « La science dont
nous sommes ajourd hui si légitimemendt fiers dérive,
par une évolution dont il nous [est] donné de mar-
quer les phases graduelles, de la science qui naquit
vers Uan 1200. »

Conséquence bouleversante, en effet. Retragons
rapidement 1'histoire de cette découverte.

*
% %

Tmmédiatement avant ’époque de Galilée, un cer-
tain nombre de savants italiens, pour la plupart
groupés autour de !'Université de Bologne, produi-
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saient, en méme temps qu'une ceuvre algébrique trés
importanie, quelques travaux sur la statique. Etranges
personnages que ceux-l3, Tartaglia ou Jéréme
Cardan, pour qui la probité scientifique n’existait
guere, et qui ne se faisaient point faute de piller
leurs prédécesseurs d'une maniére éhontée, et sans
les nommer, quittes & lancer constamment & la face
de leurs adversaires ou de leurs rivaux le reproche
de plagiat. Aujourd’hui encore, nous désignons sous
le nom de formules de Cardan celles qui servent &
résoudre les équations du troisiéme degré, bien que
ce personnage n’ait fait que démarquer Tartaglia,
lui-méme probablement plagiaire, en l'occurrence,
de Scipione dal Ferro — le véritable auteur de la
découverte. Or, dans un ouvrage de Tartaglia, on
trouve quelques notes mécaniques qui pourraient
sembler nouvelles — si Duhem n’avait pas remarqué
ces invectives violentes que Luigi Ferrari, disciple
de Cardan, adresse 2 son ennemi Tartaglia : « Outre
mille erreurs commises dans les premiers livres de
votre ouvrage, vous avez encore ¢xposé, au huitidme
livre, les propositions de Giordano comme si elles
étaient votres... C’est un vol criant | »

Giordano ? Qu’est-ce donc ? Et Duhem se trouve
ainsi amené 3 étudicr les ceuvres d’un énigmatique
personnage du treizieme siecle, dont plusicurs traités
mathématiques subsistent, Jordanus Nemorarius ou
de Nemore.

On connaissait bien cet auteur, au moins en ce qui
concerne ses ceuvres algébriques; son traité intitulé
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Arismetica, classique dos le treizieme sitcle, fut im-
prim¢ en 1496 par les soins de Lefébvre d’Ltaples;
des 1514, une seconde édition en était nécessaire.
L’on n’avait pas perdu non plus son De numeris dalis,
son De triangulis : on était moins bien renseigné sur
son De ponderibus, dont on savail pourlant qu’au
quinziéme siécle les maitres des Universités se
passaient des copies. Ouvrages trés remarquables,
écrits dans une langue sobre et claire, bien person-
nelle. Quvrages pleins d’originalité, aussi : ¢’est pré-
cisément dans cc De ponderibus que Duhem trouve
en germe le principe le plus important de la Méca-
nique, celui des travaux virtuels. En s’appuyant, en
effet, sur ce postulat @ « 1 faut méme puissance pour
élever des poids différents, lorsque ces poids sont en
raison inverse des hauteurs qu’ils franchissent », dont
I’énoncé marque un immense progrés sur la statique
d’Aristote, Jordanus de Nemore traite la théorie du
levier — et fonde la statique moderne.

Ce personnage, qui, par un timide, mais systéma-
tique essai d’introduction de lettres pour représenter
les uantités inconnues, ne fait pas moins grande
figure en algtbre, doit-il étre identifié, comme beau-
coup le pensent, avec le Bienheureux Jourdain de
Saxe, premier maitre général des Précheurs aprés
Saint Dominique ? La question est difficile, et encore
imparfaitement résolue '. Duhem ne 1'a abordée

' Cf. Marguerite AroN, Un animateur de la jeunesse au

X1Ie siécle. Colleclion « Temps et Visages, », Desclée
de Brouwer, Paris.
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qu’avec beaucoup de prudence, et ne nous permet
point de décider si les mathématiciens modernes
doivent considérer Jordanus 2 la fois comme leur plus
lointain précurseur et comme leur saint patron.
Quoiqu’il en soit, les travaux de Duhem allumaient
un premier phare dans la « sombre nuit » médiévale.

Jordanus est-il vraiment un invenieur, ou n’a-t-il
fait que colliger des iravaux antéricurs ? Duhem a
voulu le rechercher, et pour cela il s’est demandé ce
qui existail avant lui. Bien peu de chose ! Le moven
dge n’a connu la statique hellénique que par deux ou
trois ouvrages de basse époque : le Liber de ponderoso
et levi, attribué, sans doute faussement, & Euclide,
et qui reproduit les propositions mécaniques d’Aris-
tote, le Liber Charastonis, publié dans la scconde
moitié du neuviéeme siécle par le géomeétre mésopo-
tamien Thabit ibn Kurrah. Quant aux travaux méca-
niques d’Archimeéde, ils étaient inconnus. Donc les
principes de Jordanus lui appartiennent en propre :
c’est de lui — et non de Galilée — que date Ia renais-
sance de la statique.

Comment s’est effectué le passage de Jordanus i
Galilée » Quels sont les noms qui, au point de vue
de la science qui nous occupe, jalonnent les quatre
si¢cles qui séparent ces deux grands savants ? Duhem
n’a point de peine 2 trouver la filiere : par un dis-
ciple anonyme de Jordanus, ’esprit du malire passe
3 Léonard de Vinci, et de celui-ci & Galilée par

Cardan.
*
* X
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Voici en effet un traité d’auteur inconnu, écrit au
treizidme sidcle, imprimé au seizitme : d’aprés
Duhem, c’est « une des ceuvres les plus importantes
qu’ait & mentionner I'histoire de la Mécanique ». Les
manuscrits 'attribuent & Jordanus, ce qui n’est pas
soutenable : les ouvrages du maiire ont, nous I’avons
dit, une marque de personnalité 4 laquelle on ne se
trompe point. Mais il s'agit sans nul doute d'un
disciple qui, s’appuyant sur le principe des travaux
virtuels introduit par Jordanus, traite la question du
plan incliné. Ainsi, dit Duhem, « la fécondité de ce
principe se manifeste clairement dés le treizidme
sizcle : jusqu’a nos jours, elle ne cessera plus de
produire des conséquences ».

Au début de ses travaux, faute de pouvoir connaitre
le vrai nom de cet auteur, Duhem 1’appelle : le pré-
curseur de Léonard de Vinci. Plus tard, il a été amené
4 penser que ce traité anonyme n’a pas été utilisé par
le grand artiste.

Car ce génie universel qu’est Léonard de Vinci,
cet étonnant cncyclopédiste, a bcaucoup cultivé la
Mécanique, qu’il appelle quelque part « il paradiso
delle scienlie matemaliche ». 1 suffil, pour s’en con-
vaincre, d’étudier ses manuscrits, conservés aujour-
d’hui & la Nationale, & 1'Institut, 3 1’Ambrosienne, et
dont la plus grande partie a été magnifiquement
reproduite par Ravaisson-Mollien. Sur ces carnets,
dit Duhem, « des dessins innombrables, & la plume
ou 3 la sanguine, représentant des figures d’hommes
ou d’animaux, des feuillages, des églises, des ma-
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chines, des plans de monuments ou de forteresses,
des vagues ou des ressauts de cours d’eau, des croquis
géométriques, s’enchevélrent avec les lignes serrées
d’une écriture droite, réguliére, tracée de droite
gauche... Parmi ces fragments plus ou moins ina-
chevés, il en est un grand nombre qui concernent les
diverses branches de la Mécanique », qu’il s’agisse de
statique, de dynamique, ou méme d’aviation. De son
contact avec les manuscrils de Léonard, Duhem a
liré deux volumes, intitulés : Etudes sur Léonard de
Vinci, ceux qu’il a lus el ceuz qui Uont lu — et un
troisiéme ouvrage irés important : Léonard de Vinci
et les précurseurs parisiens de Galilée, dont nous par-
lerons dans un instant.

Or, I’école de Jordanus a exercé sur Léonard de
Vinci une grande influence. « Giordano de ponde-
ribus », lit-on noté sur un de ses carnets, ce qui
montre qu’il connaissait le traité de Jordanus : et la
solution qu’il donne du probléme du plan incliné —
ou se trouve ébauchée la régle de la décomposition
des forces, dite du parallélogramme — semble hien
se rattacher, directement ou indirectement, & 1’ano-
nyme disciple du maitre. Beaucoup d’idées origi-
nales, d’ailleurs, et que l'on se héitait trop jadis
d’attribuer a Galilée : ainsi la notion de moment
d'une force par rapport & un axe. Le peintre dun
Saint-Jean-Baptiste et de la Vierge auzx rochers est
encore l'un de ces savants & qui Duhem a rendu
pleine justice.

Et comment ces manuscrits de Léonard de Vinci
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furent-ils connus dec ses successeurs ? Par Jérdme
Cardan, toujours plagiaire, qui a utilisé sans vergo-
gne les notes de P'artiste. « Dans le trésor amassé par
le génie de Léonard, chacun fouillait 3 sa guise, et
prenait ce qui lui plaisait ». Et I’on arrive & Galilée
— 2 la préiendue Renaissance scientifique. Tout
criment, Duhem nous dit ce qu’il faut en penser,
d’apres lui : « Il est peu de choses [dans la statique
de Galilée] qui ne se trouvent déja dans les écrits de
Cardan, nourris eux-mémes des pensées inédites de
Léonard... ». Le senl point que I'on irouve chez
Galilée et non chez Cardan, c’est la résolution du
probléme du mouvement d’un point pesant sur un
plan incliné — déji donnée quatre cents ans aupa-
ravant par le précurseur anonyme |

*
¥ %

Ainsi la filiation est bien établie, qui, de Jordanus,
gagne Galilée a travers Léonard de Vinci. Duhem
suivra encore les transformalions et les progrés de
la statique chez les mécaniciens du dix-septiéme
siecle, Stevin, Roberval, Mersenne : il reconstituera
ainsi la chalne ininlerrompue qui I’aménera peu &
peu jusqu’'a Lagrange. Mais les noms qu’il a cités,
en plein moyen 4ige, ne sont pas les seuls : & c6té de
la théorie du levier, de celle du plan incliné, un
autre probléme de statique a préoccupé les savants :
celui du centre de gravité.

LA, le nom mis en avant, comme du premier auteur
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de théorémes originaux, est en général celui d’Evan-
gelista Torricelli, disciple de Galilée, bien connu par
ses {ravaux sur le baromelre, qui énonce en 1644 le
principe fondamental suivant : « Deux poids (on
disait deux graves) liés ensemble ne peuvent se
mouvoir d’ecux-mémes & moins que leur commun
centre de gravité ne descende ». Mais Duhem va
montrer que ce principe est en germe dans deux
ceuvres précédentes, et il recherche, dans des articles
réunis en volume sous le titre : Origines de la Sta-
tique, quelles étaient les idées des anciens et du
moyen dge sur les centres de gravité.

Peu 4 glaner dans Panliquité : les calculs purement
géométriques d’Archimede, les définitions générales
de Pappus. Au moyen ige, quelques réflexions de peu
de portée, chez Gautier Burley, chez Duns Scot (le
mocteur subtil), chez Jean de Jandun : mais voici un
trés grand nom, qui domine tous les autres : Albert
de Saxe.

Il a enseigné & Paris, de 1350 & 1361; nous le retrou-
verons a4 propos de la dynamique. Dans ses ouvrages
— en particulier le De Ceelo — il fait une remarqua-
ble étude des centres de gravité et de la figure de la
Terre, qu’il admet ronde. 11 a des notions trés justes
sur la verticale, sur le fil & plomb, et n’hésite pas &
énoncer un certain nombre de propositions curieuses,
presque drdélatiques, mais exactes, bien faites pour
émerveiller et divertir les étudiants de 1'Université
de Paris, telles que les suivantes :

« 81 on construisait deux tours verticales, plus elles
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g’éleveraient et plus elles s’écarteraient 1'une de
I’autre.

« Si ’on creusait un puils au fil & plomb, ce puils
serail plus large au voisinage de l'orifice qu’au fond.

« Lorsqu’un homme se promeéne & la surface de la
Terre, sa téte se meut plus vite que ses pieds ».

Nombreux sont les disciples d’Albert de Saxe :
Thimon le Juif, Marsile d’Inghem : et surtout
Léonard de Vinci. « Nul, écrit Duhem, n’a emprunté
plus que lui au vieux maitre de Sorbonne ». On trouve
dans ses carnets des figures qui illustrent les propo-
sitons d’Albert de Saxe : les deux tours verticales, par
exemple; et de I'étude approfondie de ces théorémes,
il tire cette remarque fondamentale, « que nul ne
parait avoir énoncée avani lui : Pour qu'un corps
pesant, reposant sur le sol, demeure en équilibre, il
faut et il suffit que son centre de gravité ne se projette
pas en dehors de sa base ». Bien avant Torricelli,
donc, I.éonard de Vinei, & la suite d’Albert de Saxe,
a cn des notions nettes sur 'importance et le vrai
rble statique du centre de gravité.

*
* %

Aprés la Statique, la Dynamique. La encore,
Duhem va nous apprendre beaucoup, et nous mon-
trer une fois de plus le rdle des écoles médiévales.

La dynamique antique était 1’ceuvre d’Aristote, et
reposait sur un absurde axiome : nul mouvement,
disait le Stagyrite, ne peut durer, s’il n’est eniretenu
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par D'action continuelle d’une puissance motrice,
directement appliquée au mobile ». Ainsi la fléche
qui vole dans l’air ne peut avancer que parce qu'a
chaque instant 1’ébranlement de 1’atmosphére entre-
tient son mouvement, le renouvelle pour ainsi dire.
Un projectile ne saurait donc se mouvoir dans le videl
Malgré la complication inutile de cette ridicule hypo-
thése, toute la physique de 'antiquité 'admit, et, &
sa suite, tout le moyen 4ge jusqu’au treizieéme sidcle :
a peine peut-on citer le philosophe chrétien Jean
d’Alexandrie, dit Philopon, qui, aux derniéres années
de 1'hellénisme, s’oppose avec force 4 la dynamique
aristolélicienne : I'unique moleur, déclare-t-il, c’est
la corde de I’arc; et Philopon considére trés justement
cette corde comme ayant engendré dans la fléche ce
que notre langage mathématique d’aujourd’hui
appellerait une énergie cinétique. Cette courageuse
explication sombra sous le mépris général : et Aris-
tote régna, sur la science comme sur la philosophie.

Cependant vient se placer, en 1277, un fait dans
lequel Duhem voit le commencement de la libé-
ration : I’Evéque de Paris, Etienne Tempier, con-
damne trois cenls propositions péripatéticiennes ou
néo-platoniciennes : I'influence d’Aristote recule, et
la science se sent le droit de la secouer. « Les con-
damnations théologiques, écrit Duhem, ont ouvert la
bréche par laquelle notre Mécanique et notre Physi-
que ont passé ».

Un homme va aussitdt esquisser une nouvelle dyna-
mique, rejetant les erreurs aristotéliennes, et revenant
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aux théorics ébauchées par Philopon. Chose étrange |
Ce savant que Duhem va nous présenter comme le
pére de notre dynamique — voire de notre Mécanique
céleste, — nous connaissions tous son nom : mais
dans sa notoriété, les mathématiques n’étaient pour
rien. L’dne mourant de faim entre deux picotins —
et la romantique Tour de Nesles — voild ce qui I'a
rendu célebre, et ce passage de Villon, faisant allu-
sion A& une légende d’ailleurs apocryphe :

Semblablement, ot est la Royne

Qui commanda que Buridan

Fat jetté en ung sac en Seine...

Mais ou sont les neiges d’antan ?

Jean Buridan mérite d’étre connu pour des causes
plus importantes et plus nobles : Duhem voit en lui
un des plus grands savants de la période précoper-
nicaine. Né & Béthune vers 1300, il est disciple de ce
Guillaume d’Occam, penseur original et violent ad-
versaire d’Aristote : sans doute apprend-il de ce
maitre & critiquer I'inadmissible dynamique des péri-
patéticiens. Mais Occam se contentait de détruire,
sans rien proposer en retour : Buridan, au contraire,
édifie de toutes pitces une mécanique nouvelle ; Ta
nodtre. A la Faculté des Arts de I'Université de Paris,
dont il est recteur en 1327, il reprend, en la dévelop-
pant, en la perfectionnant, ’ancienne doctrine de
Jean Philopon. L’énergie cinétique qui apparaissail
timidement chez le vieux philosophe, il I'appelle
impetus, introduisant ainsi, & la base de sa dynami-
que une notion fondamentale qui deviendra, A travers
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les sigcles, la force-vive de Leibniz. Avec une exacli-
tude remarquable, Buridan indique que cet impetus
doit étre proportionnel & la masse du corps {(qu’i}
appelle quantité de matiére premiére). Sans préciser
davantage, il admet aussi que I'impetus doit croitre
avec la vitesse du mobile. Continuant Buridan, Gali-
lée, puis Descartes, supposcront, en se trompant,
I'impetus proportionnel & la vitesse, Leibniz enfin au
carré de cette vitesse. Ainsi sera menée a sa perfection
la théorie dynamique dont le germe est dans Buridan.

C’est done & I'Université de Paris qu’au milieu du
quatorzieéme siécle apparait la dynamique moderne;
les disciples de Buridan la font progresser. A cOté
d’Albert de Saxe, que nous retrouvons ici, et qui
cherche, avec un succes limité, & établir les lois de
la chute des graves, vient se placer un personnage
tres important, Nicole Oresme, dont le mérite scicn-
tifique est immense : d’abord, par des ouvrages
écrits, pour la premiére fois, en francgais et non en
latin, il fait connaiire d’une fagon plus étendue les
travaux de ses prédécesseurs : c’est 3 lui que nous
devons, en particulier, toute notre terminologie as-
tronomique et géographique courante. Ensuite, il
fait figure de grand précurseur : avant Copernic, il
enseigne que la Terre est mobile; avant Descartes, il
« pose les principes essentiels de la géométrie analy-
tique »; avant Fermat, il entrevoit certaines propo-
sitions élémentaires de calcul infinitésimal. L’in-
fluence de ces Parisiens du quatorzidgme siécle se
retrouve fort nette chez Léonard de Vinci, qui cor-
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rige les hésitations d’Albert de Saxe sur la chute des
corps, ct tente d’étudier le mouvement curviligne
des projectiles; chez Dominique Soto aussi, domi-
nicain Espagnol, qui donne, en 1545, un ouvrage
ou sc trouvent énoncées, comme des vérités commu-
nément admises dans I'Icole parisienne, les lois
exacies de la chute des graves : elles étaient donc
connues bien avant Galilée, & qui l'on en atiribue
trop souvent la paternité, et qui, s’il se montre incon-
testablement supérieur aux Parisiens comme expéri-
mentateur, doit nédanmoins, au point de vue théori-
que , étre considéré comme leur simple disciple.
L’on congoit que Duhem, heureux de rendre a la
vieille Sorbonne médiévale la gloire de ces magni-
fiques découvertes, ait inscrit, en téte de son ouvrage
sur Léonard de Vinci et les précurseurs parisiens de
Galilée, la dédicace suivante : Ad majorem gloriam
mechanicae nosirae scientiae vere geneiricis, Facul-
tatis artium quae in Universitate Parisiensi xun Sae-
culo florebat.

*
* ¥

Mais Buridan n’a pas cessé de nous étonner. Nous
allons trouver chez lui une idée absolument nou-
velle, et d’une hardiesse inouie : rompant une fois
de plus avec la tradition aristotéliciennc, qui, pour
expliquer les mouvements célestes, attribuait &
chaque astre une intelligence motrice, séparée de la
malitre, Buridan ne craint pas d’étendre jusqu’aux
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orbes célestes sa théorie de I'impetus, et, dit Duhem,
« a l'audace » d’écrire ces lignes: «Des la création
du Monde, Dieu a ma les cieux de mouvements iden-
tiques & ceux dont ils se meuvent actuellement; il
leur a imprimé alors des impetus par lesquels ils
continuent a4 étre mus uniformément; selon cetie
imagination, il n’est pas nécessairc de poser l’exis-
tence d’intelligences qui meuvent les corps célesies
d’une maniére apppropriée »,

Idée merveilleuse, révolutionnaire — et féconde.
Albert de Saxe la commentera; Nicole Oresme la for-
mulera d’une fagon frappante en écrivant : « Excepté
la violence, c¢’est aucunement semblable quand un
homme a fait une horloge, et la laisse aller et estre
meu par soy ». Enfin Copernic, puis Galilée la déve-
lopperont avec la vigueur et le succeés que 1'on sait,
en attendant que Newton et Laplace lui donnent
une forme définitive. Fondateur de la Dynamique
moderne par la théorie de I'impetus, Buridan est le
peére de la mécanique célesle; et Duhem a sans doute
raison lorsque, considérant cette proposition du vieux
maitre parisien comme la plus importante que 'on
ait formulée depuis le début de T’histoire scienti-
fique, il écrit : « Si I'on voulait, par une ligne pré-
cise, séparer lc régne de la science antique du régne
de la science moderne, il la faudrait tracer, croyons-
nous, a I'instant ot Jean Buridan a concu cette théo-
rie, 2 I’'instant ob l'on a cessé de regarder les astres
comme mus par des étres divins, ol I'on a admis que
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les mouvements célestes et les mouvements sublu-
naires dépendaient d’une méme mécanique ».

*
* X%

Jordanus de Nemore, Albert de Saxe, Jean Buridan,
Nicole Oresme — ces noms suffisent & détruire & tout
jamais 'absurde légende de 1’obscurité scientifique
du movyen dge et de I’éclair fulgurant de la Renais-
sance : et ainsi Duhem s’est trouvé faire ceuvre
d’apologiste.

Cela non plus, il ne le cherchait pas. Sans doute
a-t-il éprouvé, au fond de son coeur de chrétien, un
certain contentement & voir s’effondrer, devant ses
découvertes, la réputation des fameux « colosses »
que 'on a trop longtemps considérés comme les fon-
dateurs de la science moderne libérée du joug ecclé-
siastique. Mais Duhem a toujours voulu se monitrer
prudeni sur le difficile terrain de 1l'apologétique
scientifique, et n’a cessé de proclamer la distinction,
nécessaire selon lui, entre physique ¢t métaphysique.
Il I'a bien prouvé en répondant — dans un magis-
tral article intitulé Physique de croyant — aux cri-
tiques d’'un philosophe, M. Abel Rey, qui prétendait
voir, dans la Théorie physique, le croyant appa-
raitre sous le savant. Duhem répliquait, avec justesse
et modération, tout en rendant hommage a 1'entidre
bonne foi de son adversaire, que sa physique n’était
pas autre chose que de la physique, sans la moindre
portée apologétique, et que si son systéme était en
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contradiction avec certaines théses mécanistes alors
a la mode, c¢’étail pour des raisons scientifiques et
non point métaphysiques. Il aurait pu en dire
autant de ses découvertes historiques. Mais, de méme
qu’il avouait que sa théorie physique faisail, sans
qu’il I’ait souhaité, « évanouir les objections préten-
dues de la science physique confre la mélaphysique
spiritualiste et la foi catholique », de méme, indirec-
tement, ses travaux d’histoire ruinaient une thse
chére & M. Homais.

Pour juger de I'importance de ces conceptions nou-
velles introduites par Duhem, il n’est que de con-
templer les réactions de ses adversaires. Sans doute,
les faits sont les faits, et la présence, en plein moyen
ige, de savants originaux et puissants ne peut plus
étre niée. Mais 'on cherche & biaiser. Tel écrit que
ces découvertes médiévales se sont faites en dehors de
I’Eglise et malgré elle; tel autre tente de prouver que
Duhem s'est trompé en accordant une importance
trop grande 3 la condamnation théologique de I'aris-
totélisme par I’Eveque Tempier; un troisieme dira
perfidement qu’on ne trouve dans I'lHistoire que ce
qu'on veut y chercher. Quoi que I'on doive penser
de ces mesquines critiques *, il reste que, depuis

! Sur le terrain scientifique pur, on a parfois critiqué cer-
laines des idées de Duhem. Ainsi, pour Plerre Boutroux, il
aurait fait trop de cas d’ouvrages de second plan, destinés
uniquement a l'ensecignement, ce qui aurait quelque peu
faussé son jugement. Je ne crois pas que ce reproche soit
fondé.
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Duhem, il y a, comme nous le disions plus haut,
quelque chose de changé dans 1’histoire scientifique:
mais, respectueux des désirs du maitre, nous n’in-
sisterons pas davantage sur 1'intérét apologétique de
ses révélations.

*
X %

Les découvertes de Duhem sur les origines de la
Statique, de la Dynamique, de la Mécanique céleste,
auraient suffi 4 faire de lui le premier historien
scientifique de son temps : elles ne représenlent
pourtant qu’une parlie de son ceuvre. Indiquons rapi-
dement quelques travaux en marge de scs recherches
principales, dans lesquels il est amené, une fois de
plus, & reviser certains jugements courants.

Il montre, par exemple, que « les lois découvertes
par Archiméde touchant la flottaison des corps
graves nous offrent un mémorable exemple de vérités
obtenues par une méthode erronée », et que les
fondements exacts de ’hydrostatique n’ont été indi-
qués qu’au dix-septidme siécle par le Brugeois Simon
Stevin.

Ailleurs, il étudie d’assez prés la curicuse et belle
figure du Pére Marin Mersenne, ce religieux Minime
dont la correspondance avec tous les savants dc son
époque est une précieuse mine de renseignemcnts
scientifiques, el croit pouvoir lui attribuer la pre-
mitre idée de la célebre expérience du Puy de Déme.

Une autre fois, il expose avec une parfaite clarté
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les principes de 1'Optique ancienne, de Huyghens &
Young et & Fresnel; et, restant dans le méme do-
maine, il revendique les droits du grand oratorien
Malebranche & la découverle, absolument [ondamen-
tale, du lien entre la couleur d’une radiation mono-
chromatique et la période de la vibration lumineuse.

Enfin, ne négligeons pas de citer, parmi les plus
belles pages de synthése historique qu’il ait écrites,
d’une part un des chapitres de sa Théorie physique
ou il retrace I’évolution de la notion d’atiraction,
d’autre part les lignes de sa Notice ou il résume ma-
gistralement ses découvertes sur la science prégali-
lécnne.

Mais Duhem allait voir encore plus grand : ct le
voici qui s’atlelle & une ceuvre gigantesque — hélas
inachevée — qui doit rester comme son Opus majus
en histoire des Sciences : de ce travail qui, dans sa
pensée, devait comprendre douze volumes portant
comme titre général : Le Systéme du monde, histoire
des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic,
quatre tomes ont paru de son vivant, et trois autres,
rédigés en manuscrit, ont été ensuite publiés sous
les auspices de 1'Académie des Sciences. Volumes
énormes, de prés de six cents pages chacun, et qui
demeurent comme un indispensable répertoire, un
magnifique instrument de travail pour tout historien
des sciences antiques et médiévales. L'immense éru-
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dition de Duhem, son admirable conscience de cher-
cheur et de traducteur, font de cet cuvrage une de
ces sommes définitives, un de ces recueils qui seront
sans cesse consultés par les chercheurs. Ce que
M. Méle a accompli pour l'art au moyen &ge, ou
M. l'abbé Bremond pour la littérature religieuse &
I’époque classique, Duhem 1’a fait pour 1'histoire
de la Cosmologie.

Livres, d’ailleurs, qui ne sont pas sans défauts :
le plus saillant d’entre eux est un manque de compo-
sition trop évident, qui rebute souvent le lecteur, et
empéchera toujours Peocuvre d'dtre accessible au
grand public. Duhem le sentait sans doute, qui
disait & ses amis : « Quand j’aurai fini mon Systéme
du Monde, je m’enfermerai pendant les vacances &
Cabrespine, et j’en dégagerai en trois cents pages,
sans appareil d’érudition, les conclusions essen-
tielles ». Souscrivons sans hésiter au jugement de
M. Jordan : « Cetle synthese aurait été un chef
d’ceuvre, pour la forme aussi bien que pour le fond ».

11 était assez naturel que Duhem, voulant pousser
4 fond ses études historiques, fiit conduit & s’occuper
de cosmologie. L’examen des théories mécaniques
I'avait en effet mis en présence d’un fail sur lequel
il aimait A insister : la continuité du développement
scientifique. Il avait assisté aux progrés lents de cette
dynamique ou de cette statique, naissant avec Buri-
dan ou Jordanus, et s’accroissant peu 3 peu jusqu'i
sa constitution en doctrine autonome et corapléte
par les savants de la Renaissance. Mais ce n’était que
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peu de chose, et la filidre était courle. Si I’on voulait
étudier le développement complet d’une science, non
plus sculement depuis le treizidme ou le quatorziéme
siecle, mais depuis I'antiquité jusqu’a son plein épa-
nouissement, la mécanique n’était pas un aliment
suffisant : 'on ne pouvait guére trouver matiére a
un travail complet que si l’'on se tournait vers I’as-
tronomie, et plus spécialement vers les théories cos-
mologiques, vers 1’histoire du systéme du monde.
L4, depuis Platon jusqu’a Copernic, on pouvait voir
se former et se dissoudre les théories les plus curieu-
ses, parfois les plus étranges, mais aussi les plus ingé-
nieuses, proposées par les dges successifs afin d’expli-
quer les mouvements apparents des astres, de repré-
senter de la fagon la plus simple et la plus exacte
possible la marche du Soleil et des planetes; en un
mot, suivant une formule platonicienne que Duhem
citait volontiers, de « sauver les apparences ' ».

*
¥ x

Bien que, d’aprés son titre méme, l’ouvrage ne
tente pas d’étudier en détail les théories, vagues et
mal connues, des philosophes antérieurs a Platon,
Duhem a cependant, comme en un avant-propos,
parlé du systtme cosmologique des Pythagoriciens.
On trouve chez le fondateur de cette école et ses pre-

D TdZew wa pandpeva. Clest le titre d’un essai de Duhem

sur la notion de théorie physique de Platon 3 Galilée, paru
dans les Annales e Philosophie chrétienne.
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miers disciples, des notions assez justes sur la marche
du Soleil et son double mouvement apparent; on
n’est d’aillcurs renseigné sur les connaissances
pythagoriciennes que de seconde main. Perdu éga-
lement, un ouvrage curieux de cet ¢léve de Pythagore
nommé Philolaiis, et que 1'on pourrait appeler le
faux précurseur. Une mauvaise inierprélation des
lextes ot Aristote critique ses théories a conduit Gas-
sendi, et beaucoup d’autres 3 sa suite, i atiribuer a
Philolaiis 1a premiére idée du systdme héliocentrique:
en réalité, ce savant a imaginé un monde étrange,
dans lequel la terre tournerail autour d’un foyer cen-
tral, immobile, mais qui n’est pas le Soleil. Il ne
s’agit donc point d'une hypothése semblable & celle
de Copernic, mais d’un sysitme compliqué, ol les
difficultés semblent accumulées A plaisir, et ou une
large part est faile 3 un certain myslicisme arith-
métique; intéressant au demeurant, et ol pointe,
malgré tout, la féconde idée de la mobilité de la
Terre.

Mysticisme, symbolisme : ¢’est surtout chez Platon
— en parliculier dans le Timée — qu'on les voit
fleurir. Mais ici Duhem, malgré les difficultés de
I’interprétation, enire dans le cceur de son sujet. 1l
voit en effet en Platon le créateur de la véritable mé-
thode des sciences physiques, par son désir de
« sauver les apparences », et par la fagon trés netle
dont il pose aux mathématiciens le probléme A
résoudre : les trajectoires apparentes de chaque astre
sont, ainsi que I’enseigne I'astronomie d'observation,

109

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



P I E R R E b U H E M

des sortes de spirales fort compliquées; il s’agit, par
I'astronomie géométrique, d’expliquer ces trajectoi-
res par des compositions de mouvements simples,
Mais 1’erreur de Platon, qui a tyrannisé toute 1'astro-
nomie jusqu’a Képler, est de croire que les mouve-
ments célestes ne pcuvent étre que des rotations
circulaires et uniformes. En ajoutant & cette condi-
tion a priori celle de la fixiié de la Terre au centre
du monde, on voit que le réle des géomdtres n’élait
guere facile. Faire ’histoire de la Cosmologie, c’est
étudier les diverses réponses qui ont été apportées, au
cours des figes, pour résoudre ce probleme posé par
Platon, c’est distinguer les grands courants entre
lesquels s’est partagée l’astronomie jusqu’d ce que
Copernic impose I'héliocentrisme et Képler le mou-
vement elliptique — et ¢’est 1a tiche que Duhem va
remplir.
**'

Tache difficile, & cause de la mulliplicité des
auteurs, des commentateurs et des textes, mais
rendue aisée ccpendant par leur pen d’originalité.
Ces courants d’idées, de I'antiquité a la Renaissance,
se réduisent, au fond, i deux : la théorie des sphéres
homocentriques et celle des épicycles.

La premitre, sans doute imaginée au quatriéme
siecle avant notre ére par Eudoxe de Cnide, a traversé
les sieécles en s’abritant sous Dautorité d’Aristote.
On en connait les grandes lignes : le monde est formé
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d’un systtme de spheres, ayant la Terre pour centre
commun, et portant chacune un astre, Lune, Soleil
ou plangtes (sans parler des sphéres intérieures dites
des éléments, air, feu, elc.), jusqu’d la sphére des
étoiles fixes; chacune d’elles posséde son mouvement
propre, de rotation autour d’un axe fictif et commun,
mais participe aussi au mouvement que lui commu-
nique la sphére immédiatement supérieure; le tout
enfin est complété par d’autres sphéres sans astres,
jouant uniquement le rdle de moteur général, spheére
de la précession, ou sphére du « premier mobile ».
En tout, on arrivait au total de vingt-scpt sphéres |
On se souvient aussi de la célébre et curieuse assertion
sur la merveilleuse harmonie des sphéres, sur cette
musique qu’elles produisent en tournant et que notre
oreille, hélas | ne percoit pas... Et I'on sait également
que cectte théorie des sphéres homocentriques a eu,
depuis Aristote jusqu’aux Arabes, en passant par les
néo-platoniciens, des défenseurs acharnés.
Cependant, elle n’était pas viable. Quoiqu’on
fasse, ’astronomie des sphéres homocentriques ne
pouvait pas sauver les apparences, et il fallait un
singulier aveuglement pour ne pas le remarquer.
Des phénomeénes connus d@s l’antiquité, comme la
varialion du diameéire apparent du Soleil, ou I’'iné-
galité des saisons, montraient I'impossibilité du géo-
centrisme et des mouvements circulaires. Il n’est
donc pas étonnant que I’on se soit, de bonne heure,
élevé contre la théorie d’Aristote. Sosigéne le Péripa-
téticien semble avoir été 1'un des premiers & en mon-
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trer les déficiences, mais sans rien proposer en
échange. Peut-&ire Apollonius de Perge, 'un des
grands géométres grecs, le pére de la théorie des
sections coniques. a-t-il ébauché la doctrine rivale :
mais elle prendra corps avec Hipparrque, et surtout
avec Ptolémée.

*

* A&

On ne peut se défendre, en relisant 1'ouvrage fou-
damental de Ptolémée, la Grande Syntaxe, que les
Arabes appelerent Almageste ', d’un profond senti-
ment de respect. C’est 1a un des plus magnifiques
ouvrages de l'esprit humain : écoutons ce quen dit
Duhem : « Vraiment, I’Almageste mérite 1'admira-
tion dont il fut entouré pendant tant de sidcles. Apres
que la révolution astronomique dont Copernic fut
I'initiateur eut abouti aux Principes de Newion, il
fut de mode de traiter avec un dédain moqueur
I'ceuvre qui coordonnait le géocentrisme longtemps
en vigueur. Les astronomes se comportaicnt en
enfants ingrals, mordant le sein qui les a nourris.
Comment Copernic etit-il pu faire prévaloir les avan-
tages de sa théorie sur la doctrine précédemment
admise, s’il n’avait cu & sa disposition les observa-
tions et les Tables multiples des Georges de Peurbach
et des Regiomontanus ? Et comment Peurbach et

1 Une bonne réimpression du fexte grec, avec la traduc-

tion francaise de 1’abbé Halma, en a éité donnée il y a
cinq ans par la librairie Hermann, Parjs.
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Regiomontanus eussent-ils fait leurs observations et
dressé leurs tables, 8’ils n’avaient été constamment
guidés par les Canons que prescrivait 1’Astronomie
de I’Almageste » Du u® sitcle de notre &re au xvr°
sizcle, les doctrines de Ptolémée ont fait régner
l'ordre dans la science astronomique; ordre provi-
soire, il est vrai, auquel la théorie de la gravitation
universelle devait un jour substituer une classifica-
tion différente et singulierement plus parfaile; mais
ordre indispensable, sans lequel la classification défi-
nitive ne fit, peut-étre, jamais parvenue a s’établir ».

Certes, le systtme de Ptolémée n’est pas une de ces
hypothéses commodes que pronait Poincaré : s’il
réussit & « sauver les apparences » (et, sauf en ce qui
concerne Ie mouvement de la Lune, il fe fait 3 mer-
veille), c’cst au prix de complications fort grandes,
mais d’une ingéniosité remarquable. Ce systtme
d’épicycles et de déférents, ces astres qui décrivent
des cercles, dont les centres se meuvent eux-mémes,
autour de la Terre, sur d’autres circonférences, ce
n’est point 14 quelque chose de simple, bien que
nous n’'ayons énoncé ainsi, qu'un schéma trés réduit
du sysieéme : mais cela s’accorde avec l'expérience :
et 'on ne demandait rien de plus. L’apparition de
I’Almageste est une des grandes dates de 1'histoire
scientifique.

*
* %

Cependant, on avait entrevu mieux. Bien avant
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Ptolémée, quelques savants de génie avaient, timide-
ment, suggéré I’hypotheése héliocentrique. Vers 280
avant notre ére, & la belle époque de la science
grecque, entre Euclide et Archimedde, Aristarque de
Samos enscigne, peut-étre & la suite d’Héraclide du
Pont, que la Terre décrit une circoniérence autour
du Soleil immobile, et que le Soleil est également le
centre de la sphére des étoiles fixes, dont le rayon est
infiniment grand. C’est lui le véritable précurseur
de Copernic, qui I’a d’ailleurs connu : mais sa doc-
trine, considérée comme sacrilége par ses contem-
porains, ne fut soutenue aprds lui que par quelques
disciples isolés, et tomba rapidement dans ['oubli.
Jusqu’a I'époque moderne, ce n’est qu’entre Aris-
tote et Ptolémeée, entre les spheres homocentriques et
les épicycles, que Duhem verra les opinions se par-
lager, et, comme il 1’écrit, « la bataille ne prendra
fin qu’au jour ou le triomphe des hypothéses de
Copernic tuera de la méme mort les hypothéses
d’Aristote et celles de Ptolémée ».

On peut se demander pourquoi la théorie des spheé-
res homocentriques, incapable, nous 'avons dit, de
sauver les apparences, n’a pas été dés D'origine
écrasée par la thése de Ptolémée. les raisons de ce
fait sont d’ordre philosophique plus que scientifique.
Du moment qu’Aristote régnait sur la philosophie,
on ne discutait point sa physique et son astronomie;
et beaucoup préféraient aux épicycles un systéme qui
ne heurtit point certains principes fondamentaux de
la physique aristotélicienne, tels que ceux-ci : « I1 est
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nécessaire que tous les mouvements soient circulaires;
il cst nécessaire qu’ils aient lieu autour d’un centre
unique et fixe; et il est nécessaire également que ce
centre soit la Terre ». L’un des disciples d’Aristote
au moyen fige, le persan Nasir Eddin, écrit, en un
verdict brutal et simpliste : « Un systdme non sphé-
rique n’est pas conforme aux principes de la scicnce
astronomique ». Aussi, comme le dit Duhem avec
pénétration, la guerre entre Aristote et Ptolémée
« apparait plus ample encore, si ’on remonte i ses
causes premiéres; elle met aux prises, d’une part,
ceux qui veulent que la physique se déduise d’un sys-
ttme philosophique déterminé, et, d’autre part, ceux
qui n’exigent rien d’elle, sinon qu’elle s’accorde
exactement avec 'expérience. Ainsi considérée, elle
apparait comme la premiére phase d’un débat qui
durera sans doute autant que la pensée humaine ».

*
* %

Nous ne pouvons suivre Duhem 2 travers les luttes
et les discussions entre tenants de 'une ou l'autre
doctrine, qu’il s’agisse des astronomes arabes,
comme Al Hazen, disciple de Ptolémée, ou Averroés
et Albitrogi, fanatiques aristotéliciens, ou des
savants ct des théologiens du moyen age. Pour ceux-
ci, remarque Duhem, « les plus grands esprits res-
taient indécis entre Aristote et Plolémée : tels Robert
Grosse-Téte, saint Bonaventure, saint Thomas
d’Aquin et Roger Bacon ». Mais, si nul ne se risque
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A tenter une ecxplication nouvelle du systéme du
monde, chacun apporte une observation inédite, un
perfectionnement nouveau, qui enrichit la science et
contribue & ses progrés. Et 1d encore, le rdle de ce
moyen 4ge trop méconnu nous apparait grand,
d’abord dans ce que Duhem appelle, d’un mot défi-
nitif, « 'initiation des barbares », ensuite dans les
fravaux originaux.

Curieux et atlachant défilé que celui de ces savants,
de ces penseurs, de ces compilateurs méme : voici
Bide le Vénérable et Paul Diacre, dont les idées sur
le phénom&ne des marées sont tanidt exactes, et tanidt
fausses; voici Scot Erigene, qui entrevoit le systéme
que proposera plus tard Tycho-Brahé: Mercure,
Vénus, Mars et méme Jupiter tournant autour du
Soleil , et ce dernier autour de la Terre; voici
Gerbert qui, avant de devenir le pape Sylvestre 1,
s’intéresse aux instruments astronomiques; voici les
auteurs de tables, comme I'anonyme Marseillais, de
traités, comme Jecan de Sacrobosco, de traductions,
comme les rabbins de Lunel; puis ce sont les Pari-
siens, Guillaume de Saint Cloud et son Calendrier
pour la Reine de France, Jean de Linieéres qui pré-
pare la réforme fondameniale plus tard introduite
par Grégoire xm, Léon le Juif qui invente un instru-
ment de visée appelé « biton de Jacob » dont la vogue
sera grande jusqu’au milieu du dix-septidme sidcle; et
Pierre d’Ailly, dont les traités de géographie seront
longuement médités par Christophe Colomb; sans
oublier ceux que, comme Buridan et Oresme, nous
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avons déja rencontrés parmi les fondateurs de la
Mécanique. Mais peut-on poursuivre ce qui ne saurait
étre qu’une analyse séche et morte d’un ouvrage
plein de vie et d’intérét, o1t Duhem, comme 1’a écrit
M. Jouguet, a « moniré les plus belles qualités d’his-
torien, d’érudit et de philosophe ?» » Dans ce qui
nous reste du Systéme du Monde, comme dans son
Léonard de Vinci, comme dans ses Origines de la Sta-
tique, Duhem est, en histoire, ce qu’il était en phy-
sique : un maitre.
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Maitre par ses travaux, physiques, philosophiques
ou historiques, Duhem 1'est aussi par son influence.

Au point de vue strictement scientifique, cette in-
fluence a é1é grande, et beaucoup parmi les savants
les plus écoulés de nos jours, aiment A se dire dis-
ciples de Duhem : citons, au hasard, M. Jouguet,
professeur 3 D’Ecole Polytechnique, MM. Marchis,
H. Bénard, professcurs & la Sorbonne, Louis Roy,
Bouasse, & la Faculté des Sciences de Toulouse,
Dauzére, directeur de 1’Observatoire du Pic du Midi...
Mais c’est surtout du rayonnement personnel de
Duhem, de son action immédiate sur son entourage,
et principalement sur ses étudiants que nous vou-
drions parler maintenant.

Il a été un professeur incomparable. « Il charmait
son auditoire, dit M. Manville, qui fut son éléve.
En un langage toujours chitié, sa voix chaude et
prenante exposait sans effort et avec une clarté rare
les questions les plus difficiles. On sentait-que le
Maitre dominait son sujet et en possédait tous les
secrets ». Dés le début de sa carritére enseignante, a
Lille, il captive ses étudiants, il sait les associer & ses
réflexions, leur demander ce qu’ils pensent de tel
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cxposé ou de telle démonstration. C’est 1'époque ol
sa théoric physique commence & se préciser dans
son esprit : il a la chance d’avoir devant lui,
nous dit-il lui-méme, « un auditoire d’élite, possé-
dant un sens crilique qui ne s’endormait pas ». 1l
expose 2 ses €tudiants ses idées nouvelles, écoute
leurs objections, répond A leurs questions; et cclie
collaboration de chaque instant va l'aider & mettre
au point les principes de son Energétique.

A Bordeaux, il est vraiment le Maitre. Ces cours
dans lesquels il traite de sujets ardus, hydrodyna-
mique ou optique théorique, d’une fagon toute ma-
thématique, et sans que la moindre expérience vienne
jamais les égayer, enthousiasment les étudiants.
Comme 'écrit M. Augustin Fliche, qui fut son collé-
gue & I’Université de Bordeaux, « ses éléves, sur les-
quels il a exercé une trés grande influence, avaient
pour lui un véritable culte. Ils appréciaient [...] sa
valeur professionnelle, son originalité scientifique, la
sturcté de sa doclrine, ct aussi son caractére droit,
indépendant, incapable de jamais transiger avec sa
conscience ». On congoit qu’un tel enseignement ait
fait éclore des vocations scientifiques : Duhem a été
Pinspirateur de nombreuses théses de doctorat; et
rien ne le toucha davantage que le désir exprimé par
certains et certaines de ses éleves, de soutenir leurs
théses, non point en Sorbonne comme le veut la
mode, mais & la Faculté des Sciences de Bordeaux,
devant un jury qu’il présidait.

)
* %
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Mais ses étudiants n’étaient pas les seuls & jouir de
sa parole, & apprécier ce talent oratoire si remarqua-
ble chez lui. Un de ses collégues g’écriait un jour :
« Duhem ! Nous débiterait-il la généalogie des Em-
percurs de Chine ? Il nous suspendrait & ses levres ! »
Rien d’étonnant & ce que le grand public ait afflué
aux conférences qu’il voulait bien donner. Son cours
public de Bordeaux élait I'un des plus suivis : ¢'élail
merveille de voir ainsi le théoricien de I'Energétique,
délaissant ses équations, metire & la portée des audi-
teurs, dans des tableaux d'une admirable clarté, les
récentes découvertes physiques, les plus difficiles hy-
pothéses, ou, vers la fin de sa vie, les révélations de
ses recherches historiques.

Duhem attirait, non seulement par son talent d’ex-
position, mais par ses dons littéraires. Méme dans ses
ouvrages de scicnce ou d’histoire, on voit parfois
percer chez lui 1’écrivain, heureux de pouvoir donner
une belle page de littérature pure. Voici, par exem-
ple, dans son volume sur les Origines de la Slatique,
le début de la conclusion, ol nous retrouvons ses
impressions de promeneur languedocien : « Aprés
qu’il a parcouru le causse desséché du Larzac, aux
mamelons de pierre grise, aux dédales rocheux sem-
blables & des ruines de cités, le voyageur dirige ses
pas vers les plaines que baigne la Méditerranée. Le
chemin qu’il doit suivre est dessiné par de larges
ravines; iraces d’'anciens torrents ou de rividres
taries, elles s’enfoncent peu & peu, entaillant toujours
plus profondément le plateau calcaire. Ces ravines
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confluent bientdt en une gorge unique; de hautes
murailles & pic, surmontées de dangereux glacis de
pierres croulantes, resserrent le lit ou, jadis, une belle
riviere roulait ses eaux profondes et impélueuses.
Aujourd’hui, ce lit n’est plus qu'un chaos de blocs
brisés et usés; nulle source ne suinte aux parois ro-
cheuses, nulle flaque d’eau ne mouille les graviers;
enire les amas pierreux, nulle plante ne verdoie. La
Vissec, tel est le nom que les Cévenols ont donné A ce
flenve d’aridité et de mort... » Et cette belle évocation
se termine par une comparaison entre cetie riviere
desséchée, qui cependant s’épanouira dans la plaine,
et le maigre courant scientifique qui, de DI'antiquité,
a traversé les Ages pour préparer la renaissance du
treizieme et du quatorziéme sidcles.

Par des articles destinés & la grande presse scienti-
fique, Dubhem s’effor¢a aussi de faire pénétrer dans
le public des idées qui lui étaient chéres. I a donné
a la Revue Générale des Sciences un certain nombre
d’études historiques, sur Pascal, sur Nicole Oresme,
par exemple; & la Revue des deux Mondes des consi-
dérations sur la Thermodynamique et sur 1'Oplique.
Plusieurs notices de la Catholic Encyclopaedia, de
New-York, relatives A des savants médiévaux, ont
été rédigées par lui. Mais il faut faire une place spé-
ciale & deux articles fort curieux, écrits pour la Revue
philomatique de Bordeaux en 1899 et 1900, intitulés
le premier Usines et laboratoires, le second Théorie et
pratique. Ils pourraient étonner sous la plume de ce
savant qui a été le type du pur théoricien : on 'y
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voit en effet insister sur les services que la science
pratique peut rendre & la théorie, sur le puissant sti-
mulant de l'activité intellectuelle des chercheurs que
peuvent étre les questions posées par la pratique.
Cette attitude de Duhem n’a rien d’étrange : elle lui
était dictée, comme il I'a dit, par des considérations
historiques. « Lorsque I'homme, écrit-il, prétend,
non point résoudre les problémes qui se sont posés
hors de lui, sans lui, malgré lui, mais se poser lui-
méme les probleémes qu’il résoudra, il ne tarde pas
a épuiser ce fond propre dont il croit tout tirer. Ainsi
sc sont produites toutes les crises de byzantinisme
qu’a subies I’esprit humain ». C’est & 1'usine & sauver
le laboratoire « de la stérilité byzantine ». Le théo-
ricien doit, en retour, présenter 4 l'ingénieur « sous
une forme didactique, claire, précise, aisément assi-
milable, les doctrines scientifiques nouvelles qui
importent au développement de l'industrie ». Mais
cependant, que I'on se garde de tomber dans 1’excés
contraire. Les Faculiés des Sciences, disail volon-
tiers Duhem, ne doivent pas étre « des écoles de
contre-maitres ». N’est-il pas néanmoins bien inté-
ressant de voir le mathématicien de 1’Energétique
étendre jusque sur les usines son rayonnement scien-
tifique ? N'oublions pas, d’ailleurs, qu’il a fortement
contribué & faire créer, & Bordeaux, un cours de
chimie appliqué & 'industrie des résines, bien utile
pour les exploitants de la région landaize.

*
* %
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Cependant, si nous voulons saisir I'influence de
Duhem dans ce qu’elle eut de plus intime et de plus
profond, ce n’est pas dans sa chaire de Faculté que
nous irons le trouver : c¢’est & I’Association catholique
des Etudiants de I’Université de Bordeaux, et — pour
un an seulement, malheureusement, — au Groupe
catholique des Etudiantes.

Pendant longtemps, Duhem avait volontairecment
limité aux relations professionnelles, aux encourage-
ments scientifiques, ses rapporls avec les étudiants.
Aller plus loin, pénéirer dans leur vie, discuter avec
eux d’autre chose que de physique, lui paraissait
difficile, sinon dangercux. M. Jordan rapporte cette
boutade qu’il s’amusait & répéter, & propos du mou-
vement déclanché par I’Encyclique Rerum novarum :
« Ils parlent d’aller au peuple et trouvent cela tout
simple : 8’ils savaient combien il est difficile d’aller
sculement & 1’étudiant | »

Mais, en 1913, 'iniliative de quelques professcurs
de I'Université fondait 1'Association catholique des
Etudiants : et ’attitude de Duhem — sa vie entiére,
pourrait-on dire — sc transforme entiérement. Aprés
§’étre assuré que toute préoccupation politique serait
étrangére au nouveau groupement !, -—— « Jeunes
gens, s’écriait-il un jour dans un banquet, faites de

! Dubem n’a jamais fait de politique, et prétendait méme
n’avoir pas d’opinions. Cependant ses préférences secreétes
le poussaient du c6té des démocrales, chez qui il comptait
heaucoup d’amis.

126

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



P I E R R E D U H E ¥

la politique, mais jamais avant quarante ans ! » —
il se dévoua, corps et ame, & cette ccuvre, contribua
pour une grande part 3 son développement, 1'aida
4 vivre malgré la crise de 1914, élaborant pour elle
des programmes de cercles d’études, y donnant des
conférences... On ne reconnaissait plus le Duhem
individualiste, enfermé dans sa tour d’ivoire, qui
répugnait & tout ce qui ressemblait & un enrégimen-
tement. Il était dans sa voie : il était fait pour 'apos-
tolat intellectuel : la nouvelle Association lui four-
nissait le champ d’action qu’il n’avait pas trouvé
jusque 1a.

Mais, pour savoir ce qu’était Duhem auprés des
étudiants catholiques, il n’est que de nous adresser
A celui qui, dés son origine, fut I'Ame du groupe, son
aumdnier, I’abbé Bergereau. Ecoufons I'allocution,
pleine d’émotion douloureuse, qu’il prononca, A la
Messe de rentrée des Etudiants, en novembre 1916,
a cette Messe ol, pour la premidre fois, I'on ne vit
plus Duhem.

« Il était de toutes nos réunions. Ne lui est-il pas
arrivé de partir de Paris le samedi soir, se privant
ainsi d’un jour de vacances qu’il aurait pu passer
aupres de sa fille, pour ne pas manquer notre Messe
du lendemain ? A nos cercles d’études, ol ces der-
niers temps surtout il se faisait un devoir d’assister,
avec quelle exquise bienveillance il écoutait les
pauvres conférenciers que nous sommes, et sur
chaque question, puisant dans les tirésors de sa

by

science, que de choses il avait toujours & dire, et si
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mesurées, et si lumineuses, et si piquantes ! Qui ne
I'a pas admiré venant les jours de communion
s’agenouiller & nos c6tés, A la table sainte P A chacun
de nos banquets il avait sa place; et comme il y rede-
venait vite le normalien, tout pétillant d’esprit, qu'il
avait été autrefois ! Il n’est pas jusqu’a nos excursions
dont il ail toujours voulu é&tre. Vous n’avez pas
oublié le délicieux compagnon qu’il fut & Verdelais
le jour de I'Ascension. D’un pas joyeux et allégre,
riant avec I'un, discutant avec 1’autre, sur la route
de Langon a Verdelais, il gravit le matin les cotcaux
de la Garonne, puis les redescendit le soir. C’était &
qui se glisserait aupres de lui. Chacun 'edt voulu
pour soi seul. J'étais dans I’admiration de voir avec
quelle simplicité, supprimant sans facon les dis-
tances, ce grand homme se faisait tout a tous, et
réussissait méme si hien qu’il nous échappait quel-
quefois de le traiter comme tel ».

« Je me rappelle qu’d plusieurs reprises, pénétrant
dans notre salle de réunion, avant la Messe du di-
manche, surpris de ne pas l'apercevoir aussitdt,
plusieurs demandérent tout bonnement : ol est
Duhem ? Certes, M. Duhem n’était pas loin. Il était
si peu loin qu’il lui arriva d’enlendre la question.
Le rouge montait au front des audacieux. Mais lui
se contentait de sourire. On le sentait joyeux. II savait
bien que ces petites familiarités n’enlevaient rien au
respect et & la vénéralion que nous avions pour lui,
mais qu’elles témoignaient de la grande place que
nous lui avions faite dans notre cceur. 11 n’est pas
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étonnant qu’il soit devenu I'dme de notre groupe-
ment, au point que, parlant de nous, le public en
arrivait a dire : I’ceuvre de M. Duhem... »

Oui, c’était bien son ceuvre, en effet, et dans tous
les sens du mot. Il en était l’animateur, il en profi-
tait aussi. « Puisque M. Duhem, disait I’abbé Berge-
reau dans un toast, aime 3 dirc quelquefois que,
passé la cinquantaine, il est encore un étudiant, nous
devons reconnaitre que de tous il a été certainement
le plus fidzle, celui qui a fait le plus cranement et le
plus simplement son devoir... Dieu nous donne
beaucoup d’'étudiants tels que lui ». Cette action de
présence, cette assiduité continuelle ¢t touchante,
cette humble ardeur & suivre les conférences, 3 pren-
dre des notes aux cours d’instruction religieuse,
n’étaient pas les moindres facteurs de son influence.
Ce n’étaient pas les seuls.

*
* ok

Duhem savait aussi, dans mainte circonstance,
donner aux étudiants, sous une forme parfois humo-
ristique, de sages conseils qui, venant de lui, étaient
écoutés. Tous ceux qui I’ont entendue se souviennent
de I’'allocution qu’il prononga au second banquet des
Etudiants, lc 4 juin 1914, dans laquelle il dénonca,
plaisamment mais impitoyablement, 1’arrivisme.
Imprimé 3 peu d’exemplaires, dans un compte-
rendu devenu rare, on nous excusera de reproduire
ici, en grande partie, ce toast oll se retrouvent toutes
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les qualités de Duhem, et dont on peut bien aisément
appliquer les conclusions i sa vie elle-méme.

« Mes chers amis, disait-il, ayez horreur de P’arri-
visme ! Ayez-en horreur chez les autres, ayez-en
horreur pour vous-mémes !

« L’arrivisme, qu’est-ce P

« La conférence si intéressante que mon collégue
le docteur Pierre Mauriac nous donnait il y a peu de
temps m’en fournit la définition. Le docteur Mauriac
nous parlait des tropismes, de I'héliolropisme par
exemple ; « tout dc méme que la fleur qu'on nomme
héliotrope », comme disait Thomas Diafoirus, le
tournesol jaune tourne sans cesse vers le soleil son
grand disque béte de gros pissenlit.

« Or il y a, de par le monde, des gens qui ont sans
cesse une face anxieuse et des yeux avides tournés
vers quelque chaire vacante ou quelque fauteuil vide;
que dis-je ? vers une chaire dont ils voudraient bien
qu’elle fiit vacante ou vers un fauteuil dont ils sou-
haiteraient qu’il fit vide. C’est un tropisme, et ce
tropisme a recu le nom d’arrivisme.

« Le tournesol jaune est un exemple d’héliotro-
pisme. Voulez-vous wun exemple d’arrivisme ?
Laissez-moi vous rappeler une anecdote. Vous la
connaissez tous, car elle est historique; je crois toute-
fois qu’elle est vraie.

« Cela se passait il y a quelques trente ans, un soir,
chez Taine; les colonnes de la libre pensée d’alors
étaient 1a. Marcellin Berthelot devisait avec le maitre
de la maison; penché sur une table, le gros Renan
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crayonnait quelque chose sur un bout de papier. On
s’approcha. Le dessin de Renan représentait une
pierre tombale avec cetle épitaphe ; « Ci-git Berthe-
lol : il occupe la seule place qu’il n’ait jamais de-
mandée ».

« Mes chers amis, vous ne demanderez pas toutes
les places.

« Quand une place sera vacante, vous vous deman-
derez en conscience : Pour la remplir, suis-je
I’homme qu’il faut, the right man in the right place?
Et si votre conscience vous dit non, vous n’irez pas
plus en avant.

« 8i votre conscience vous dit : oui, vous jeiterez
alors les yveux autour de vous. Vous chercherez si,.
parmi vos concurrents, il n’en est pas un plus digne
que vous de la fonction que vous ambitionnez. Si
vous en apercevez un, vous vous effacerez pour le
laisser passer; que dis-je » vous vous emploierez &
le faire passer.

« Si vous avez reconnu, en votre dme et conscience,
que vous é&tes le plus digne de cette charge, vous vous
intcrdirez encore, pour 1’obtenir, tout moyen qu’on
ne peut employer au plein jour, toute démarche qui
ne serait pas de la plus scrupuleuse loyauté.

« Je devine la pensée qui, pendant que je parle,
traverse pcut-étre I’esprit de quelqu’un d’entre vous :
En me piquant de tant de délicatesse, ne risquerai-je
pas que quelque concurrent moins réservé me passe
devant ?
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« Risquer, mes chers amis ? Mais vous ne le ris-
quez pas, vous en étes sirs.

« Dés 1a que vous vous interdirez d’employer les
passe-droits & votre profit, vous les verrez quelque
jour employés contre vous. A suivre mes conseils,
donc, vous pourrez bien ne pas arriver aussi haut
qu’en les méprisant.

« Vous n’arriverez peut-&tre pas bien haut. Mais
vous ne vous direz pas : Sans doute, je suis accablé de
charges et comblé d’honneurs; mais, devant moi,
je vois qu’on sourit, et, derrieére moi, j'entends qu’on
rit; je sais qu’on m’appelle 'incapable, la nullité.

« Vous n’arriverez peut-&tre pas bien haut. Mais
vous n’aurez pas i songer : Je suis digne, il est vrai,
du rang que j'occupe; mais un tel était plus digne
que moi; et parce que je l'ai évincé, il est pauvre, il
est humilié, il est malheureux.

« Vous n’arriverez peut-étre pas bien haut. Mais
votre conscience ne vous répétera pas sans cesse :
Tu étais digne de la place que tu détiens, tu en étais
le plus digne; et cependant, pour I’obtenir, que de
platitudes, que de vilenies, que d’apostasies.

« Croyez-vous, mes chers amis, que le bonheur
d’échapper a tous ces remords, que la fierté de porter
bien haut un front sans rougeur, ne soit pas une suffi-
sante consolation de quelques défaveurs et de quel-
ques injustices ? Croyez-vous que vous ne recevrez
pas votre récompense dés ce monde ? Et que vous
dirai-je de celle qui vous attend dans l’autre ? Car,
arrivistes plus avisés que Berthelot, vous aurcz
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demandé la seule place qui vaille la peine d’étre re-
cherchée, parce qu’aucune retraite ne vient vous en
arracher, parce qu’on I'occupe pour I'éternité... »

Et, comme conclusion de ces belles paroles, Duhem
formulait un souhait pour son jeune auditoire :

« Mais, disait-il, un souhait, quand on est chrélien,
quand on ne croit pas A la fortune, ou quand on y
croit pour l'appeler Providence, c’est une priére.
Ne vous étonnez donc pas que mon toast prenne la
forme d’une prigre.

« Quand vous aurez pris rang au banquel de la
vie, je prie Dieu de passer souvent le long des tables,
de remarquer I'humble place ol volre modestie
vous aura fait asseoir, et, vous prenant alors par la
main, de vous dire : Mon ami, montez plus haut | »

*
* ok

L’Association catholique des Etudiants n’eui pas
le bonheur de conserver longtemps le maitre qui lul
donnait de si nobles avis; le Groupe catholique des
Etudiantcs, fondé en 1915, le connut encore moins.
Duhem présida cependant son Assemblée générale
du 27 juin 1916 — quelques semaines avant sa mort.

S’il elit vécu, il efit été, sans nul doute, un des
plus fermes soutiens du groupe naissant. Peut-tre
avait-il été, au début, un peu étonné, sinon choqué,
de voir les salles universitaires envahies par des
jeunes filles, presque aussi nombreuses, et parfois
plus, que leurs camarades masculins : en toul cas,
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ce mouvement de défiance ne dura gnére, et Duhem,
au contraire, s’enorgueillissail des succes & l'agré-
gation, voire au doctorat, de plusieurs de ses étu-
dianles en physique. Lors de ccite assemblée géné-
rale, il exposa, avec une charmante délicatesse, ses
sentiments sur le sujet :

« Parmi vous, Mesdemoiselles, disait-il, le désir
de savoir grandit sans cesse, et la vocation de I'en-
seignement se montre de plus en plus fréquente;
dans les Facultés, vous venez, chaque année plus
nombreuses, recueillir les parcelles de vérité que
nous avons mission de distribuer. Et tout aussildt,
parmi ceux qui s’intéressent aux choses de esprit,
surgissent des préoccupations et naissent des inquié-
tudes. Composer la science et la répandre, c’était
jusqu’ici la besogne propre et presque exclusive de
I’homme. Si la femme prend, & celte tiche, une part
de plus en plus grande, la facon de 'accomplir n’en
sera-t-elle pas changée » A nos vieilles méthodes
d’enseignement, n’imposeront-clles pas quelques for-
mes nouvelles, ces jeunes filles qui se pressent dans
nos salles de cours ? Et cette forme nouvelle, que
sera-t-elle » La devons-nous souhaiter, ou bien nous
la faut-il redouter ?

« Il est, il me semble, facile de répondre. En
venant prendre part 3 notre tiche, vous ferez, Mesde-
moisclles, ce que vous failes partout ol vous passez,
et ce sera ceuvre bénie ».

Et Duhem faisait un tableau ému de la transforma-
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tion joyeuse que fait subir & un salon morose la pré-
sence d’'unc jeune fille :

« Entrez dans cette maison qu’aucune jeune fille
n’habite depuis longtemps, ouvrez la porte du salon;
les meubles y sont de bon style el les ceuvres d’art de
bon gofit; tout est en ordre; les fauteuils s’alignent
avec symétrie et les rideaux sont exactement tendus;
cependant, rien ne séduit le regard, rien ne plait;
dans cette salle morose, on n’a pas envie de s’at-
tarder.

« Une jeune fille survient. Que fait-elle ? Elle
dérange une table, quelques chaises; elle déplace de
menus objets, dans un vase, elle dispose une gerbe
de fleurs... G’est fort peu de chose, et cependant tout
est changé ».

On pense invinciblement, en lisant ces lignes, &
l’esclave aux longs yeux de Paul Valéry, qui

... de la raison pure épargne l'appareil.

Et Duhem concluait : « Dans le manoir des études,
vous ferez entrer 'élégance et la clarté; par vous,
cette antique demeure va devenir aimable et char-
mante... »

Ainsi, en chaque circonstance, Duhem savait ad-
mirablement prendre le ton qu’il fallait et dire & son
auditoire ce qui était opportun. Il est mort, malheu-
reusement pour nous, avant la grande extension ac-
tuelle de nos groupements de Professeurs catholiques.
On peut éire siir qu’il s’y serait vivement intéressé,
et qu’il aurait été un des orateurs les plus écoutés de
nos Journées universitaires. Dieu ne I’a pas permis :

135

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



P I E R R E D U H E M

du moins pouvons-nous considérer Duhem & la fois
comme le physicien, qui marqua si fortement de
son empreinte la génération de I’Encergétique, comme
I’historien qui apporta de si étonnantes révélations,
comme le philosophe qui sut avec tant de justesse
raisonner sur les théories et les hypothéses — enfin
comme un exemple vivant d’apostolat intellectuel,
discret et rayonnant.

N’est-ce point a ces signes que, dans toute la plé-
nitude du terme, on reconnait le Maitre »
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A. Travauz a consulter sur P. Duhem

Mémoires de la Sociélé des Sciences physiques et naturelles
de Bordeauz, 7° série, tome I, entidrement consacré J
Duhem. Contient les études suivantes (avec deux por-
traits) :

1¢* cahier (1917) :
Pierre Duhem, par Edouard Jorwawn, pp. 9-39.
Notice sur les titres et travauz scientifiques de P. Duhem
(rédigée par lui-méme et précédée d'une liste de ses
publications jusqu’en 1913), pp. 41-169.

2¢ cahier (1927) :
La physique de P. Duhem, par O. MaxviLie, pp. 173-605.
Bibliographie des travauz de P. Duhem, pp. 607-630.
L’(Fuvre de P. Duhem dans son aspect mathémalique,
par 1. Habamarp, pp. 637-6G65.
L'histoire des sciences dans 'cuvre de P. Duhem, par
A. Darson, pp. 668-718.

Emile Picarp, La vie et ’ccuvre de Pierre Duhemm (Mémoires
de l’Académie des Sciences, tome LVII, 2¢ série, 1922,
pp. XoIX & ¢xLi [avec un portrait]).

E. Jotcuer, L’euvre scientifique de Pierre Diuhem (Revue
générale des Sciences, 28° aunée, n° 2, 30 janvier 1917,
pp. 40-49).

O ManviLLe, Qu’est-ce que la Science? La Réponse de Pierre
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Duhem (Cahiers de la Nouvelle Journée, n° 5, Paris,
Bloud et Gay, 1926).

Augustin Fricme, Pierre Duhem (Revue hislorique, tome
CXXIII, 1916, p. 444).

K. DousLer, Pierre Duhem, le systéme du monde (Bulletin
astronomique, 1915, pp. 145, 242, 350 ; 1916, p. 146).

Abhé BrrorREAU. — Pierre Duhem (allocution prononcée
devant les étudiants catholiques de Bordeaux), Bordeaux,
Wetterwald, 1916, 23 pages (une photographie).

Association catholique des Etudiants de 1'Université de
Bordeaux. Compte rendu annuel, 1913-1914, Bordeaux,
Wetterwald, 1914 (contient un toast de Duhem, pp. 39-
44,y

Groupe catholique des Ltudiantes de 1'Université de Bor-
deaux, Comple rendu de 1'Assemblée générale du
25 juin 1916, Bordeaux, Pech, 1916 (contient un dis-
cours de Duhem, pp. 11-18).

Charles Fasry, Histoire de la physique en France (in His-
toire de la Nalion frangaise, par G. HanNoraux, Paris,
Société de 1'Histoire nationale [Plon-Nourrit]).

Bernard Brunmes, Les sciences physiques et chimiques (in
Un Siécle, mouvement du monde de 1800 a 1900, Paris,
Oudin, 1900).

B. — Principauz travauzr de Duhem

Nous ne donnons, dans la bibliographie qui suit, que:
1¢ les ouvrages publiés par Duhem, qu’il s’agisse de science
pure, de philosophie, ou d’histoire des sciences ; et 2° les
articles philosophiques ou historiques. Nous laissons volon-
tairement de c6té la longue série des notes et mémoires uni-
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quement scientifiques, dont la nomenclature n’aurait d’inté-
rét que pour les techniciens. On en trouvera la liste com-
pléte dans les fascicules de la Société des Scicnces physiques
et naturelles de Bordeaux cités plus haut. Elle nous a été
d’un grand secours pour établir cette bibliographie.

1° Quvrages de P. Duhem

1 Le potentiel thermodynamique et ses applications a la
mécanique chimique el & lo théorie des phénoménes
électriques, 1 vol., x1-248 pp., Paris, Hermann, 1886.

2 Hydrodynamique, élasticité, acoustique, cours professé
a Lille, 2 vol. autographiés, Hermann 1891, 378 et 310 pp.

3 Legons sur Uélectricilé et le magnétisme, 3 vol., 560, 480,
528 pp., Paris, Gauthier-Villars, 1891-92.

4 Introduction & la mécanique chimique, 1 vol., 188 pp.,
Gand, Hoste, 1893.

6 Traité élémentaire de mécanique chimique, fondée sur
la thermodynamique, 4 vol., 300, 378, 380, 381 pp., Her-
mann, 1897-99.

6 Thermodynamique et chimie, lecons élémentaires A&
Y'usage des chimistes, 1 vol., 496 pp., 1 édition, Her-
mann, 1902 ; 2° édition augmentée, 1910 ; 3° édition,
avec additions par A. Boutamric, 1930. L'ouvrage a été
traduit en anglais par G. K. Buncrss, sous le titre
Thermodynamics and chemistry, New York and London,
1903.

7 Le mixzte et la combinaison chimique, essai sur 1'évolu-
tion d’une idée, 1 vol., 208 pp., C. Naud, 1902.

8 Les théories électriques de J. Clerk Mazwell, étude his-
torique et critique, 1 vol., 228 pp., Hermann, 1902. Re-
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produit des articles précédemment parus dans les
Annales de la Sociélé Scientifique de Bruxelles, 1900
et 1901.

Recherches sur Uhydrodynamique, 1% série, 1 vol.,
212 pp., Gauthier-Villars, 1903 ; 2¢ série, 1 vol., 153 pp.,
1904. Reproduit des articles précédemment parus dans
les Annales de la Faculté des Sciences de Toulouse, 1901,
1902 et 1903.

L’Evolution de la Mécanique, 1 vol., 348 pp., Paris,
A. Joanin, 1903. Précédemment paru dans la Revue
générale des Sciences pures et appliquées, 1903. Ouvrage
traduit en allernand par le DT Philip Frask, sous le
titre Die Wandlungen der Mechanik, Leipzig, 1912. 11
en existe aussi une traduction polonaise.

Les origines de la Stalique, 2 vol., 360-364 pp., Hermann,
1905-06. Précédemment paru dans la Revue des Ques-
tions scientifiques, de Bruxelles, 1903-04-05-06.

Recherches sur Uélasticité, 1 vol., 218 pp., Gauthier-
Villars, 1906. Précédemment paru dans les Annales de
U'Ecole Normale Supérieure, 1904-05-06.

La Théorie physique, son objet et sa structure, 1 vol.,
450 pp., 1™ édition, 1906 ; 2¢ édition, 1914 ; Paris, Che-
valier et Riviére. Précédemment paru (en partic) dans la
Revue de Philosophie, 1904-05. Ouvrage traduit en alle-
mand par Friedrich ApLer, sous le titre de Ziel und
Struktur der Physikalischen Theorien, Leipzig, 1908.

Etudes sur Léonard de Vinci, ceux qu’il a lus el ceux
qui Uont lu, 1™ série, 1 vol., 355 pp., Hermann, 1906 ;
2¢ série, 1 vol., 474 pp., Hermann, 1909 ; 3¢ série, Léo-
nard de Vinci et les précurseurs parisiens de Galilée,
1 vol., 610 pp., Hermann, 1912. La plupart des chapitres
de ces trois volumes ont paru dans le Bulletin italien,
de 1905 3 1912.
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21
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Un fragment inédit de 1'Opus Tertium de Roger Bacon,
précédé d’une étude sur ce fragment, 1 vol., 197 pp.
Ad Claras Aquas, ex typographid Collegii S. Bonaven-
turae, 1909.

Traité d’Energélique ou de Thermodynamique générale,
2 vol., 528-504 pp., Gauthier Villars, 1911.

ZQZEIN TA ®AINOMENA, 1 vol., 144 pp., Hermann, 1908.
Précédemment paru dans les Annales de Philosophie
chrétienne, 1908.

Le Mouvement absolu et le Mouvement relatif, 1 vol.,
284 pp., Montligeon, 1909. Précédemment paru dans la
Revue de Philosophie, 1907-08-09.

Le Systéme du Monde, Histoire des doctrines cosmolo-

giques de Platon 3 Copernic, Hermann.

Tome 1. La cosmologie hellénique, 1913.

Tome II. La cosmologie hellénique (fin). L’Astronomie
latine au Moyen Age, 1914.

Tome III. L’Astronomie latine au Moyen Age (suite),
1915.

Tome 1V. L’Astronomie latine au Moyen Age (fin). La
crue de U'Aristotélisme, 1916.

Tome V. La crue de U'Aristotélisme (fin), 1917.

Tome VI. Le reflur de U'Aristotélisme, 1918.

Tome VII. La Physique parisienne au xive® siécle, 1919.
(I.’ouvrage complet devait comprendre 12 volumes.)

La science allemande, 1 vol.,, 145 pp., Hermann, 1915.

La chimie est-elle une science frangaise?, 1 vol., 187 pp.,
Hermann, 1916.
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2° Principaux articles historiques et philosophiques

Abréviations des titres de Reuvues

RQS Revue des questions scientifiques (Bruxelles-Lou-

vain).

ASB Annales de lg Société scientifique de Bruzelles.
RDM Revue des deur Mondes.

MB

Mémoires de la Société des Sciences physiques el
naturelles de Bordeauz.

RPB Revue philomathique de Bordeauz.

BM Bibliotheca Mathematica (Leipzig).

RGS Revue générale des Sciences pures el appliquées.
RP Revue de philosophie.

APC Annales de philosophie chrélienne.

RAL Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei (Rome>.
AFH Archivium Franciscanum historicum.

RMM Revue de Métaphysique et Morale.

1 Quelques réflexions au sujet des théories physiques,
RQS, 1892.

2 Notation atomique et hypothéses atomistiques, RQS,
1892.

3 Physique et métaphysique, RQS, 1893.

4 L’Ecole anglaise et les théories physiques, RQS, 1893.

5 Les théories de 1'optique, RDM, 1894.

6 Quelques réflexions an sujet de la Physique expérimen-
tale, RQS, 1894.

7 Fragments d'un cours d’optique, ASB, 1894 95, 96.
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22
23

24
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Les théories de la chaleur, RDM, 1895.

L’évolution des théories physiques du dix-septitme sidcle
jusqu’a nos jours, RQS, 1896.

Thermochimie, & propos d’un livre récent de M. Berthe-
lot, RQS, 1897.

Une soutenance de théses de doctorat A ln Faculté des
Sciences de Bordeaux, RPB, 1898.

A propos d’une thése de physique, RPB, 1898,

Un point d’histoire des sciences : la tension de dissocia-
tion avant H. Sainte Claire Deville, MB, 1899.

Une science nouvelle : la chimie physique, RPRB, 1899.
Usines et lahoratoires, RPB, 1899.

Théorie et pratique, RPB, 1900.

Un doctorat de 1'Université de Bordeaux, RPB, 1900.

Archimeéde a-t-il connu le paradoxe hydrostatique ? BM,
1900.

L’ceuvre de J. H. van’t Hoff, RQS, 1900.

Sur quelques extensions récentes de la statique et de la
dynamique, RQS, 1901.

Notice sur la vie et les travaux de Georges Brunel, MB,
1902.

A propos de la déformation des solides, RGS, 1304.

Léonard de Vinci et la composition des forces concou-
rantes, BM, 1904.

Paul Tannery, RP, 1905.

145

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



P I E R R E D U H E M

25 Un ouvrage perdu cité par Jordanus de Nemore : le Philo-
technes, BM, 1905.

26  Sur l'algorithrnus demonstratus, RM, 1905.

27 Le principe de Pascal : essai historique, RGS, 1905.

28 Physique de croyvant, APC, 1905-06.

29 Le P. Marin Mersenne et la pesanteur de ’air (1% partie :
le poids spécifique de 1’air ; 2¢ partie : 'expérience du
Puy-de-Ddéme), RGS, 1906.

30 Sulla origine della statica, RAL, 1906.

31 Leonardo da Vinci, RAL, 1907.

32 La valeur de la théorie physique, RGS, 1908.

33 (e qu’on disait des Indes occidentales avant Christophe
Colomb, RGS, 1908.

34 Du temps ol la Scolastique latine a connu la Physique
d’Aristote, RP, 1909.

35 Un précurseur frangais de Copernic : Nicole Oresme,
RGS, 1909.

36 La physique néo-platonicienne au Moyen Age, RQS, 1910.

37 La mécanique expérimentale, RGS, 1910.

38 Sur les Meteorologicorum libri quatuor, faussement attri-
bués A Jean Duns Scot, AFH, 1910.

39 Un document relatif & la réforme du calendrier (Hom-
mage A Louis Olivier, Paris, 1911).

40 Le temps selon les philosophes hellénes, RP, 1911.
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Arlicles suivants dans Catholic Encyclopuedia, New-York,
1911 :

History of Physics ;
Jordanus de Nemore ;
Nicole Oresme ;
Albert of Saxony ;
John of Saxony ;
Thierry of Saxony.

La nature du raisonnement mathématique, RP, 1912.

La précession des équinoxes selon les astronomes grecs et
arabes, RQS, 1912.

Francois de Meyronnes, (. . M., et la question de la
rotation de la Terre, AFH, 1913.

Le temps et le mouvement sclon les scholastiques, RP.,
1913-14.

Roger Bacon et 'horreur du vide (Sevenih centenary of
the birth of Roger Bacon, Oxford, 1914).

Quelques réflexions sur la Science allemande, RDM., 1915.

Science allemande et vertu allemande (in Les Allemands
el la Science, ouvrage collectif, 1916).

L’optique de Malebranche, RMM, 1916.
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LES MAITRES D'UNE GENERATION

Les livres de cefte collection sont consacrés & des hommes
récemment disparus, et qui ont occupé une place importante dans
le catholicisme francais contemporain.

Leur influence, qu'elle ait été visible & tous les yeux ou qu'elle
soit restée momentanément ou partiellement cachée, n'en a pas
moins été considérable.

L’action catholique, la pensée catholique d’aujourd’hui sont
pénétrés de l'esprit de ces maitres. Il était juste de leur rendre
hommage et profitable d'écouter leurs lecons.

Quvrages parus:

Mgr JULIEN, par le Chanoine Alleaume.
George FONSEGRIVE, par Pau! Archambault.
Victor DELBOS, par J. Wehrlé.

Paul BUREAU, par Pierre Méline.

L. OLLE-LAPRUNE, par Maurice Blondel.
Pierre DUHEM, par P. Humbert.

Paraitront uvitérieurement :

F. BRUNETIERE, par Jacques Nanteuil.

Mgr DUCHESNE, par René Aigrain.

Etienne LAMY, par Edouard Trogan.

Abbé LEMIRE, par L. Blanckaert.

Abbé NAUDET, par Robert Cornilleau.

Léon HARMEL, par A. Michelin.

P. IMBART DE LA TOUR, par J. Chevalier.

A. MITHOUARD, par Raoul Narsy.

Mgr BATIFFOL, par Maurice Brillant.

Mgr MIGNOT, par 'Abbé de Lacger.

A. GUIARD, H. du ROURE, L. CONSTANIT,
par Paul Renaudin.

Henri COCHIN,

Henri LORIN.

Emile CHENON.

etc,

Imp. G. Thone, Lidge (Belgigue)
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