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HIRTOIRE

D'UNE ROBE DE MOUSSELINE,

Un désir nous obsédait depuis longtemps. Nous
voulions publiquement honorer Pindustrie co-
tonmiére, qui est une de nos gloires nationales;
nous voulions raconter ses luttes, ses courageux
efforts, dire les miracles qu'elle a accomplis,
citer les noms des industriels hahiles, des méca-
niciens ingénicux qui ont créé et perfectionné
cette production devenue une des sources les
plus fécondes de notre richesse, I'aliment le plus
puissant de mnotre activité. Pour cela, il fallait

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



4 HISTOIRE

feuilleter des livres, compulser des documents
officiels, grouper des chiffres, toutes choses fort
intéressantes sans doute, mais pen réeréatives.
nous n’avions cependant pas reculé devani celle
tdche, et déja nous étions en mesure de dire tros-
exactement combien la France recevait, il v a
un quart de sitcle, de balles de coton d’Alexan-
drie et des FEtats-Unis ; combien elle en recoit
aujourd’hui; combien d'usines se sont élevées ;
combien d’ouvricrs clles occupent. Nous aurions
pu méme, au besain, vous faire la description des
machines & Paide desquelles on obtient ces fils
d'une itnuité fabuleuse, « ces tissus plus légers
que des ailes d’abeilles, » suivant Uexpression, du
grand poéte proserit, ces impressions que le monde
entier admire, cte.

Mais, il faut bien le dire, ces récits didactiques,
trés-instructifs d'ailleurs, n’auraient pas ¢té amu-
sants. Nous reculions donc lachement devant nofre
projet, quand une heurcuse rencontre nous a
tirés de peine. Une vicille rabe de mousseline fa-
née, frangée, souillée, couverte de blessures, nous
a raconté ses jours de gloire et de malheur, sa
grandeur ct sadécadence. L'infortunée ¢tait triste-
ment suspendue an crochet d'un magasin de la

.

rue Joquelet, chez une marchande & la toilette,
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D’UNE ROBE DE MOUSSELINE. 5

entre un habit brodé qui, lui aussi, avait en ses
jours de splendeur et un chapeau de satin a plu-
mes ébarbées qui avait sans doute fait les délices
d’'une merveilleuse i1 y a quelque vingt ans.

Nous nous intéressames au sort de celte robe
coquette encore, malgré sa vétusié, avec son cor-
sage échancré, ses petits volants écourtés, ses
agréments ponsifs. Cette pauvre vieille rohe avait
été sensible dans son jeune 4ge ; mes attentions
parurent la toucher; ses souvenirs s’éveillérent en
foule , et, & travers le vitrage, elle nous raconta
jour par jour son histoire. La malheunrcuse! que
de passions, quc d’aventures, que d'intrigues,
que de revers !

1l nous a semblé que Vhistoire de cette robe
édentée pouvait parfaitement suppléer a toutes
nos recherches, a toutes nos descriptions techni-
ques, ¢t que nos lecteurs, nos lectrices surtout
pourraient y irouver quelque charme. Nous lais-
serons parler la pauvre vicille elle-méme ; nous
supprimerons seulement toute la partie graveleuse
et galante de son récif, & laquelle un roman suffi-
raita peine.

« Monsieur, nous dit-clle de sa voix tremblante
et cassée, j'al €té jeune et belle, brillante et en-
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6 HISTOIRE

vite ; jaifiguré, telle que vous me voyez, dans la
corbeille de noces de madame Tallien. — Quelle
femme, monsieur! — Mais avant d’en venir 13,
j'avais bien souffert, plus que je ne souffre main-
tenant de mon abjection, et mon enfance avait été
rude.

« J¢fais une petitc graine a gousse luisante, ct
el je me souviens que jeservais de hochet, la-bas!
[4-bas! bien loin, en Amérique, & de petits négril-
lons qui s’amusaient de moi et me faisaient hon-
dir dans leurs jeux.

« Un jour le maitre vint dans la case : ¢’éait
un homme sec, froid, impéricux, i1 m’apercut
etil ordonna & un esclave de m’emporter et de e
mettre en terre. L'esclave s’empara de moi malgré
les pleurs des petits enfants qui ne voulaient pas
me quitter, et il me mit d’abord dans un sac ol je
me trouvai en compagnic de plusicurs milliers
de mes sceurs, simples graines comme mol.

« Le lendemain, les esclaves se réunirent sous
les ordres d’un blanc armé d’un grand fouet ; cha-
cun d’eux portant son sac de graines sur le dos,
ils partirent, et sous les feux de I'ardent soleil des
tropiques, ils creusérent des sillons ol nous fumes
déposées. Je vous le demande, monsieur, que faire
en un sillon et souslaterre, & moins que d’y ger-
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D’UNE ROBE DE MOUSSELINE. 7

mer? Quelques graines, animées d’un esprit anar-
chique, voulurent s’obstiner, mais nous avions
hite de revoir le jour, de prendre notre part des
joics de la vie, et nous nous décidimes & percer
la couche qui pesait sur nous.

« Lorsque nous arrivimes a fleur de terre, le
blanc qui commandait les esclaves poussa un cri
de joie. Les voila! dit-il, et dés ce moment les
esclaves ne furent plus occupés qu’a nous arroser,
& arracher les herbes parasites qui nous entou-
raient. Gréce & ces soins infatigables, je grandis,
je devins une plante assez coquctte, souriant au
soleil, & la nature splendide qui m’entourait, a la
vie en un mot. I'étais jeune, j'étais belle et sen-
sible; que vous dirai-je, monsicur, je fus aimdée,
Vous ne savez pas ce¢ que c’est que les rysté-
rieuses amours des plantes; leurs passions igno-
rées, leurs muets tressaillements. Je devins mére,
et mére trés-féconde. Je donnai le jour & une fouie
de graines qui, elles-méines, ne résistérent pas &
Famoureuse ivresse, qui ouvrirent leur scin au
pollen que la brise, douce messagere d’amour,
leur apportait chaque matin, et, au bout de quel-
ques mois, elles laissérent échapper de leurs {lancs
des flocons soyeux; j’avais fait du coton sans m’en
douter, et j’étais devenue coton moi-méme.
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8 HISTOIRE

« Les négres, ruissclants de sueur, épuisés de
faligue, me cucillirent assez brutalement; ils me
portérent dans un vaste hangar, o, sous prétexte
de m’épurer, on me battit avec rudesse a Vaide
d’une machine destinée & me séparer du grain
aunquel jélais altache. Je n’insisteral pas sur
les douleurs de celte séparation cruelle, mon-
sieur, car elle est longue la liste de mes peines

de cceur! »

En disant ces mots, la vicille robe regarda du
coin de I'eeil, comme si elle se ft défice d’eux,
ses voisins de droite et de gauche ; mais 'habit de
préfet et le chapeau de satin rose n’ayant pas l'air
d’écouter, la vieille repril en ces termes ou a peu
pres :

« Quand cetle premiere séparation tut accom-
plie, mon odyssée commenca. On me serra dans
une balle, el de quelle fagon! Ah! monsicur,
dans ma vie mondaine, j'al été serrée de tres-
prés, et nofamient un soir, en revenant da hal,

“par un ami intime de ma belle maitresse, mais
jamais & ce point. C’est & peine si je pouvais res-
pirer dans cet affrenx ballot. Les esclaves me
transportérent au bord du fleuve le plus voisin.
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D’UNE ROBE DE MOUSSELINE. 9

Lajefus embarquée, puis débarquée, puis rembar-
quée par des matelols de toules les nations, sur de
grands navires qui traverscrent I'Océan, bravérent
des tempétes horribles , & ce point que I'équipage
délibéra un jour pour savoir si, pour s¢ débarras-
ser de mol, on ne e jelterait pas a la mer.

« A travers tant de vicissitudes j’arrivai enfin &
Marseille. Je traversai honteusement la France,
non pas en chemin de fer, monsiear, — on n'y
songeait pas alors, — mais sur une voiture de
roulage, couchant toutes les nuits dans des au-
berges ol mes conducteurs plaisantaient lourde-
ment avec de grosses maritornes. Ah! quily avait
loin de 13 & mes amours de plante, & ces hymnes
de tendresse que nous murmurions pendant nos
nuits des tropiques! »

Ici la vieille poussa un profond soupir, et, pre-
nant un de ses volans, clle essuya une larme
qui ruisselait sur son corsage, puis elle continua :

« Achetée, vendue, revendue, ayant déja enri-
chi, indépendamment de mon planteur américain,
des négociants, des courtiers, des armateurs, des
capifaines de navire, des rouliers, etc., jarrivai
enfin 4 destination. On ouvrit la balle qui me ren-
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10 HISTOIRE

fermait, on me donna de I'air. J'étais alors dans
une des premiéres filatures que la France pos-
sédat.

« On me soumit & Paction de machines fort
ingénieuscs et on me fila, affreux supplice! Je
frémis encore en y songeant. Yous figurez-vous,
monsieur, ce (que c’est que d’étre filé et tordu ? »

Iei, mon interlacutrice se livra & une foule de
jeux de mots ct d’allusions aux événements poli-
tiques, & nos crises révolutionnaires.

Je {us stupctfait, et Phabit brodé lui-méme tres-
saillit. Je fis remarquer & la vieille que ces incon~
venances de langage et ces calembours d’un gotit
doufeux pouvaientla compromettre ; clle me pro-
mit d’étre plus prudenie désormais et elle i)our-
suivit :

« On me fila done, et avec une ténuiié telle
qu'une araignée efit pu étre jalouse. On me roula
ensuite sur des bobines, et aprés avoir contribué
encore a enrichir des filateurs, des mécaniciens,
des marchands de bois, de fer, que sais-je! on
me transporia a Tarare, ol1je fus tissée avec soin;
puis on m’envoya & I'impression, d’ott, grace aux
découvertes des chimistes, je revins ornée de ces
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D’UNE ROBE DE MOUSSELINE. 11

petites fleurs roses et vertes que vous me voyez et
qui faisaient les délices des femmes de mon temps.
Cela fait, on me soumit & la pression des machines
hydrauliques qui me donnérent un apprél que jai
perdu depuis, avec tant d’autres choses, hélas? Les
appréteurs, les teinturiers, les tisserands, les mar-
chands de couleur, tout ce monde s’enrichit d mes
dépens.

« Unmarchand dela rue Saint-Honoré vintalors,
me vit, §’éprit de moi et m’acheta, le monstre ? 1L
m’étala dans sa boulique, il exigea de moi un prix
fou, car jétais & 1a mode, je faisais fureur dans ce
temps-la ; je fus caressée par les plus blanches
mains, admirée par les plus beaux yeux de Paris
et du Directoire. On m’acheta enfin, et je fus pla-
cte duns la corbeille de noces de Mine Tallien,
mais non sans avoir subi d’¢clalantes transforma-
tions. Les plushabiles couturiéres furent appclées;
Part des fleuristes fut mis & contribution; Saint-
Etienne et Lyon envoyérentleurs plus beaux rubans
pour orner mon corsage. Ce furent mes jours de
triomphe ; jentendis des déclarations d’amour
bien ardentes; je fus chiffonnée en mainte occasion
délicate. Et maintenant, aprés tant de pérégrina-
tions et de vicissitudes, aprés avoir [ait vivre des
milliers de travailleuvs, alimenté d’innombrables
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12 HISTOIRE

industries dont la France est {itre, aprés avoir
suscité le génie de Jacquart, je suis réduile ala
triste condition olt vous me voyez. »

Une sorte de frémissement agita Ic corsage
fan¢ de la pauvre vicille robe, et pendant que je
m’apitoyais moi-mémesur cette décadence venant
4 la suite de tant de grandeurs, jentendis deux
¢clats de rire sardoniques. C’étaient les deux voi-
sins de la vieille, Vhabit brodé ct le chapeau de
satin, qui, ayant entendu ce long récit, se mo-
quaient de la malheurcuse robe.

« Monsicur, me dit gravement l’habit hrodé,
tout ce que vous venez d’cntendre n’est rien A
coté de ma lamentable histoire. La vicille vous a
parlé de lindustrie du coton; qu'est-ce que cela
auprés de mon tissu de drap et de mes broderies
jadis si éclatantes ?...

— Laissez done! reprit dun air dégagé le
chapeau de satin, quest-ce que votre grossicr
tissu de laine auprés de ma soveuse Ctoffe, et de
mes plumes et de mes rubans? Cest un roman
quc mon existence.... »

It tous deux, s'interrompant a 'envi, me ra-
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D’ONE ROBE DE MOUSSELINE. 13

contérent les choses les plus édifiantes snr la dou-
ble industrie de la laine et de la soie, sur celle
des broderies et sur celle des rubans. Rentré chez
moi, jc mis en ordre ces récits assez piquants et
je vals vous lcs raconter.
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MEMOIRES

D'UN IIABIT BRODE.

Ce vieil habit avait un aspect étrange ; il était
aussi grave ct aussi guindé que lorsqu’il re-
couvrait les épaules d’un fonctionnaire public. Un
il exercé efit pu reconnaifre dans les diverses
tensions que le drap avait subies, aussi bien
que dans les reprises des broderies, toutes les vi-
cissitudes de cette existcnce tourmentée. Aprés avoir
jeté un regard de dédain sur la robe de mousse~
line et s’étre convenablement rengorgé dans son
collet chargé de broderics d’argent, I'habit recucil-
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18 MEMOIRES

lit ses souvenirs, et, d'un ton rogue et pédant, il
me parla ainsi :

« Monsieur, je n’imiterai pascette vicille folle,—
ct du bout de la manche il désignait la robe de
mousseline, — qui ne vous a guere parlé que de
ses amours, je sais que vous autres, écrivains,
vous étes friands de scandale, mais je ne seconde-
rai pas ce funeste penchant. »

II me semblait enlendre Henri Monnier dans
M. Prudhomme; je fis un geste d’assentiment,
ct mon grave interlocuteur reprit d’un ton senten-
cicux :

« Cétait en 1757; M. le président de Latour-
d’Aigues, qui possédait en Provence de vastes do-
maines, voulut faire pour notre pays cg que Varon
avait fait pour I’Espagne.

« Il seprocura agrands fraisun hélier d’Afrique,
dans le but 4’opérer des croisements avec les races
ovinesde nos provinces méridionales. Ce bélier fut
unde mes aieux ; il fit merveille d’abord, et alluma
des passions incendiaires dans leceur des brebis
provencales. Mais la transition de climat n’avait
pas ¢té assez habilement ménagée, et les produits
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D'UN HABIT BRODE. 19

de ce premier croisement ne répondirent pas a
l'attente de M. de Latour-d’Aigues, qui se propo-
sait de doter la France des laines soyeuses con~
nues sous le nom de laines mérinos.

« Le président fit alors acheter des béliers en
Espagne; ces fiers animaux, que je m’honore de
compter parmi mes ancétres, perfectionnérent en
effet la race ovine, et ces perfectionnements atti-
rérent Pattention publique, si bien q‘u’cn 1776,
S. M. le roi Louis XVI — (ici, par un reste d’ha-
bitude, mon interlocuteur s’inclina profondément)
— obtint de son frére le roi d’Espagne la facualté
d’exporter deux cents hrehis et béliers de race
pure de Léon et de Ségovie.

« S. M. confia. ce troupeau au célébre natura-
liste Daubenton, qui, depuis dix ans, soccu-
pait aussi avec ardeur de Vamélioration de nos
races indigénes. Les bétes espagnoles, bien que
Louis X1V et dit depuis longtemps quil n'y
avait plus de Pyrénées, curent quelque peine
a s'acclimater parminous; elles donnérentle jour
4 des fils dégénérés. En 1786, Espagne, par un
traité spécial, nous céda de nouveau 367 béliers et
brebis de ses plus belles races, ct ce fut avec ce
noyau que nous formames notre céléhre berge-
ric de Rambouillet. Plus tard, en 1799, la France
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stipula, dans le fraité de Bale, que le gouverne-
ment espagnol lui céderait 5500 hétes a laines
choisies dans ses plus magnifiques troupeaux de
la Castille. On distribua quelques couples 4 des
proprictairesintelligents qui, de concert avecl’ad-
ministration, poursuivirent la régénérationde nos
races ; et bientdt nofre pays fut doté d’'une grande
ct puissante industrie.

« Ces détails ne paraissent pas vous amuser,
monsicur, dit I'habit brodé en s’interrompant tout
a coup, et vous venez d’¢touffer & grand’peine
un hiillement que je ne me permeltrai pas de
qualifier. Ah ! je vous reconnais bien 1a! Vous
¢tes un de ces idéologues pour lesquels I'empe-~
reur, mon auguste maitre, professait un juste
et souverain mépris. Mais pouvais—-je passer sous
silence ces efforls persévérants sans lesquels
votre paletot aurait encore une origine éirangere?

« Je naquis avec le siécle, & la suite de la mé-
morable importation de 1799, d’un bélier espa-
gnol et d’une jeune brebis berrichonne, qui elle-
méme descendait du bélier d’Afrique introduit en
France par M. de Latour-d’Aigues pendant l'an-
née 1757.

« Mon pére ¢lait un bel animal vigoureusement
constitué, porlant ficrementses cornes, doué¢ d'une
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D'UN TIABIT BRODE. 21

riche toison digne de tenter le courage denou-
veaux Argonautes.

« Ma meére (fait modeste autant que belle, ct
d'une in¢puisable [écondité.

« J'¢tais & cette ¢poque un petit agneau d'une
blancheur immaculée. Je bondissais avec toute
I'insouciance de mon age dans les belles plaines
du Berry, que votre George Sand a chanfées; je
remplissais Uair de mes bélements plaintifs, et
comme j'avais sucé avec le lait maternel les prin-
cipes de soumission & I'autorilé, principes que je
n'ai cessé de praliquer pendant le cours de ma
Iongue carricre, j'¢lais renommé de bonne heure
pour mon obéissance & la voix du herger et a la
dent de son chien, un terrible chien que mon
pére lui~méme redoutait!

« Je grandis ainsi, broutant l'herbe fraiche,
adoré des jeunecs filles qui me caressaient de la
main. Ces innocentes joies furent de courte durée;
le maitre du troupeau décida que je mourrais sans
postérité. Hélas! monsieur, faut-il le dire? je de-
vins un simple mouton, mais je conservai au
fond de mon ceur un profond respect pour le
principe d’autorité. Mon maiire aurait voulu pour
tout au monde pouvoir revenir sur sa décision
lorsqu’il apprit que Napoléon avait dit en plein
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conseil d’Fiat : « L’Espagne a 25 millions de mé-
«Tinos, je veux que la France en ait 100 millions ! »
Mais il n’¢tait plus temps; le mal était irréparable,
j'étais mouton!

« Je dis alors un éternel adieu & tous les réves,
a toutes les illusions de ma jeunesse, & I'espoir,
que jyavais secrétement caressé, de me faire une
famille. On me tondit, et de trés-pr2s! Ma laine
¢tait magnifique. Savez -vous sculement, mon-
sieur, vous qui avez la prétention de tout ensei-
gner, savez-vous ce que cest que la laine? savez-
vous par quelles épreuves j'ai passé avant d'arriver
aux honneurs?

« Quand ma toison fut coupée et qu'elle eut subi
un premicr lavage destiné & la débarrasser de la
matiére huileuse qui m’envelonpait, des savants,
des marchands, des industriels, des hommes spé-
ciaux s’emparérent de moi et me disculdrent.
Jappris 14 que chaque brin de laine est apprécié
suivant sa fincsse, sa souplesse, sa longueur, son
¢élasticité et sa douceur, qualités que, Dicu merci!
je posstdais au plus haut degré et que je tenais de
mot pere et de mon ancétre maternel. Ma vie en-
tiére était dans ma toison : aussi, quand un bou-
cher m’égorgea, moi pauvre mouton, et me vendit
sous forme de gigot et de cotelette aux bourgeois
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D’UN HABIT BRODE. 23

de la ville voisine, je fus peu sensible & ce mal-
heur. Que m’importait de mourir comme mouton,
puisque je vivais comme laine et que bientdt j'allais
revivre comme drap! Mais n’anticipons pas sur les
événements! ajouta gravement I'habit brodé en
étouffant un soupir.

« Vous savez peut-étre, monsieur, que la géné-
ralité des laines se divise en trois grandes classes :
les laines communes, les métis et les mérinos.
Fappartenais, par ma naissance, & la plus noble
de ces classes ; mais malheureusement ma mére,
la brebis berrichonne, n’ayant pu réunir scs quar-
tiers de noblesse, je fus rejeté parmi les laines
métis. Ce fut pour moi une donloureuse humilia-
tion.

« On m’expédia a Paris; 1a je fus transporté de
magasin en magasin, examiné par des marchands,
colporté par des courtiers. Bref, un des premiers
industriels de Sedan m’acheta et me soumit aux
plus pénibles opérations. Je fus d’abord placé
dans une chaudiére chauffée & 40 degrés Réan-
mur, mis en contact avec de Ia potasse, ¢t ce fut
ainsi que mon dessuintage s’opéra. Puis, a aide de
savantes préparations que j'énumérerais si vous
nc me paraissicz pas avoir cn horreur les explica-
tions scientifiques, je fus dégraissé & fond.
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« Ainsi dégraiss¢, on me carda. Maintenant vos
industriefs cardent & la mécanique ; mais, de mon
temps, le cardage se faisait & la main. Cette optra-
tion a pour objet de méler enlre euxles brinsde ln
laine, de maniére & les rendre plus faciles a feutrer
ou afouler. On procéda ensuite au peignage, travail
difficile qui a lieu dans des ateliers chauffés & une
haute température tonjours égale, afin d’augmen-
ter la souplesse et la ductilité des filaments. Le pei-
gnage a pour hut de rendre le fil de laine uni et
formé de brins aussi parall¢les que possible.

— Mon cher habit brodé, dis-je en linter-
rompant d’un ton familier, si nous passions an
déluge! »

Cette interruption fit sourire la robe de mous-
seline et le chapeau de satin.

« Monsicur, répliqua I'habit brodé avec amer-
tume, vous ne serez jamais qu'un folliculaire
ignorant. Ah! vous croyez peut-éire que le drap
de vos vétements pousse comme le champignon!
Sachez, monsieur, qu'il a fallu, pour faire une
aune de drap, plus de génie, plus d’efforts, plus
de science qu'on n’en a dépensés, depuis que le
monde existe, pour gouverner des Etats et conqué-
rir des royaumes! Je nc vous ai encore parlé que
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D'UN HABIT BRODE. 25

de la tonte, du peignage, du lavage, du cardage,
et vous vous impatientez! Mais songez donc que
nous ne sommes pas méme encore a la filature,
opération prodigieusc pour laquelle la France est
aujourd’hui sans rivale, ¢t qui représente des sic-
cles de travail accumulé! Savez-vous que la per-
fection des machines est telle aujourd’hui que la
laine sc file aussi fin que le coton, et que quand
jai été filé, moi qui vous parle, cinquantc mille
métres de mon fil pesaient & peine un demi-kile-
gramme ? Allez dans les ateliers de vos grands in-
dustriels, dans Ia maison Griolet, dans la maison
Paturle, et vous trouverez des laines filées a un tel
degré de ténuité qu’il faut 80000 et jusqu’a 90000
metres de fil pour faire un demi-kilogramme. Les
filateurs anglais et saxons ne font pas de pa-
reils tours de force, si habiles qu’ils soient. Aussi
gquest-il arrivé? C'est que la France, qui possé-
dait en 1789 dix millions et demni de bétes & laine
donnant environ par tnison un kilogramme de
laine lavée, en compte aujourd’hui 40 millions,
divisées en diverses esptces, et produisant en ma-
titre fabriquée pour une valeur de 650 millions
de [rancs environ. Et vous crovez que ce m’est
rien, cela! Et vous ne vouliez pas que je me per-
misse un haussement d’épaules quand j’entendais
2
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cette vieille coquetie , pendue & mes edtés, parler
de ses mériles !

— Monsieurle préfet! » dit la robe de Mme Tal-
lien avec une dignité superbe.

Cette simple apostrophe suffit pour rappeler &
I'habit brodé qu’il était chevalier francais, et s'in-
clinant avec une galanterie surannée, il baisa res-
pectueusernent le bout de la manche de sa voi-
sine.

= Monsieur, reprit-il avec une tristesse qui me
toucha, je vois bien que je n’ai pas le don de vous
plaire, aussi vais-je aller droit au buf. Aprés une
série innombrable d'opérations qui nécessitérent
le concours de milliers d’intelligences et de bras,
lactivité des capitaux et du crédit, les efforts de
toutes les sciences, apres la teinture, le foulage, le
lavage, la fonte, Papprét, ete., je devins drap, el
le plus beau drap que la France efit encore pro-
duit. M. de N..., qui venait d’¢tre nommé préfet
des Alpes-Maritimes par S. M. Pempereur et roi,
me fit 'honneur de m’acheter. Je fus brodé d’ar-
genl sur loules les coutures, et la premidre fois
que je me présentai a la cour, ce fut pour y préter
serment de fidélité. Je jural avec enthousiasme,.
Jugez de ma jole, j'étais préfet! Je partis pour
Nice, chef-licu de mon départemnent, olt Mme la
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préfete vint me rejoindre plus tard accompagnée
par un de ses cousins, jeune et brillant chef d’es-
cadron de la garde. LA nous donnidmes des fétes,
des bals splendides dont le cousin ¢lait I'ordonna-
teur en chef. Mon aieul, le bélier d’Afrique, de-
vait étre fier de moi!

« LaRestauration arriva ; un pair de France, qui
porlait un trés-vif intérét 4 ma femme et 4 moi, me
fit donner une autre préfecture. J’en fus quiite
pour faire modifier le dessin de mes broderies,
changer mes boutons. Je prétal serment & lau-
guste monarque, & Louis XVIII le Désiré ; le cou-
sin de ma fernme fut nominé général commandant
mon département, et nous véciimes heureux jus-
qu'i Ta révelution de 1830. Au moment ou M. de
N.... mon propriélaire, allait préter serment de
fidélité a Louis-Philippe, il fut frappé d’une atta-
que d’apoplexie, et sa veuve, l'ingrate ! méconnais-
sant mes services, me vendit sans pitié & un mar-
chand de bric-d-brac, un vil brocanteur, lequel
me céda au directeur d’'un théatre de province. J'ai
figuré, depuis lors, dans toutes les pieces du Cir-
gue, et enfin me volel suspendu & ce erochet,
attendaut la fin de ma triste destinée, vivant de
mes souvenirs passés, de ma gloire éteinte sans
retour.
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« 8i vous racontez mon histoire, monsieur,
tachez d'inspirer & quelque jeune sous-préfet Pidée
de me faire rentrer dans la vie active. Regardez!
je suis irés-portable encore; & part le dos, que
I'habitude des courbeltes a légérement fatigué,
mon drap est bon, et avec quelques broderies de
circonstance, je pourrais préter encore un nou-
veau serment. »

« Ce vieil habit est ignoble! » dit d'un {on
léger le chapeau de safin, dont je vais vous ra-
conler aussi Phistoire édifiante.

©ro
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GONFIDENCES

D'UN CHAPEAU DE SATIN ROSE.

Parmi les préjugés que la soltise humaine a
marqués de son coin impérissahle et que les géné-
rations se transmettent 1'une & l'autre avec un
respect scrupuleux, il en cst un que nous n’au-
rions jamais osé cowmbatire si les confidences que
nous allons transcrire ne nous avaient été faites
par le chapeau de satin rose, joyeux compagnon
de la robe de mousseline ¢t de I'habit brod¢ dont
nous avons déja raconté la douloureuse odyssée.
Ce préjugé consiste & croire que loul ce qui se
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rattache & la toilette des femrmes est [ulile et n-
digne d'une séricuse attention. Erreur funeste,
qui a causé la chute d'une multitude d’empires, et
qui, de tout temps, a fourvoyé la politique en de-
hors de ses voies normales! Nous approflondirons
celte grave question en tragant prochainement le
tableau des vicissitudes d’'un corset de duchesse.
Pour le moment, qu'il nous soit permis de posér
cet aphorisme : nul n'est homme d’Etat, philoso-
phe, moraliste, historien ou poéte, s’il ne posséde
a fond le secret de la toilette {éminine et ses rap-
ports avec les grands événements historiques. Le
chapeau de satin de 1a rue Joquelet et le corset de
la duchesse me l'ont victorieusement prouvé.

Aprés avoir secoué la poussiére qui ternissait
ses tendres couleurs, le vieux chapeau prit son
attitude la plus coquette et la plus provogquante,
puis il me parla & peu prés en ces termes:

« Je ne sais, monsicur, quelle deslinée le cicl
me réserve et ce queje deviendrai en sortant de ce
pandimonium ou je végele depuis bien dcs an-
nées, mais j'al traversé déja tant d’existences, ma
mémoire remonte si loin a travers les siccles que je
ne crois plus a Ia mort. Que de fois déja je me suis
endormi dans la nuit du tombean, croyant quc
na vie étail éteinte sans retour! et la mort m’a
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sins cesse préparé a une transformation nou-
velle.

« Mes ancétres furent de simples chenilles, des
vers 4 soie lahorieux et modestes, vivant paisible-
nient au fond d'un grand bois peu distant de la
ville de Pékin. Ils faisaient de la soie en amateurs
et sans se douter de la richesse qu’ils produisaient.
Il v ade cela 4453 ans. Un jour, un mandarin de
premiére classe, ayant eu maille & partir avec la
mandarine son épouse, vint se promener dans la
forét qu'habitaient mes ajecux. II remarqua aux
branches d’'un arbre séculaire quelques cocons ; il
les prit, admira le {il soyeux dont ils étaient com-
posés. L'idée lui vint qu’on pouvait peut-étre pré-
parer et tisser ccs fils si légers, si souples et si
brillants, en fabriquer une ¢toffe merveilleuse
pour Mme la mandarine, qui ne résisterait pas &
celte galanterie.

« De ce jour, I'indusirie de la soie fut créée. Le
désir de plaire & une Chinoise venait de doter le
monde d'une inépuisable source de richesses.
L'empereur de la Chine, informé¢ de ce fait, or-
donna des fétes publiques en commémoration de
ce grand événement, et il voulut que le murier
rectt le nom gloricux d'arbre d’or. Les journanx
de ce temps-1a répandirent bientot la grande nou-
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velle au dela des limites du (éleste-Empire. Toutes
les fernmes de 'Asie s’en émurent. L'épouse favo-
rite du shah de Perse déclara & son auguste époux
qu'elle le considérerait comme indigne de ses fa-
veurs s'il ne marchalt & la conquéte de la soie. On
leva des armées formidables, des ministres pléni-
potentiaires se croisérent dans tous les sens, la
diplomatie fit merveille, et bientét I'Inde, la Perse,
I'Asie entiére ne furent plus qu'une vaste magna-
nerie.

« Les Phéniciens, qui étaient des négociants fort
habiles, organisérent des caravanes pour faire le
commerce des soies et des soieries, mais le monde
occidental était tellement barbare encore, qu'il se
contentait d’admirer et de payer fort cher les pro-
duits de I'Inde, de la Perse et de la Chine, sans se
demander §’il pouvait lui-méme produire et fabri-
quer ces tissus pour lesquels les dames romaines
commirent bien des fautes, hélas !

« Enfin, 'empereur Justinien n’y tint pas. Hu-
milié par les reproches que lui adressa la femme
d’un consul pour laquelle il avait quelques atlen-
tions, il se décida & envoyer dans 'Inde deux Grecs
employés de la préfecture de police, qui parvinrent
a se procurer des ceufs de vers a soie, qui corrom-
pirent le contre-maitre d'une des premiéres usines
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du pays, et apprirent de lui lart d’élever les vers,
d’employer leurs produits, etc. De retour & Con-
stantinople, 'empereur leur donna de l’avance-
ment, et, peu d’années aprés, grace aux encoura-
gements de ['Ktat, des manufactures s'élevérent
a Constantinople, & Théebes, & Corinthe, en Ifalie.
Les belles étoffes de soie valaient dans ce termps-1a
cinqg & six cents francs le métre | aussi les femmes
ne portaient-clles pas, comme aujourd’hui, six
rangées de volants & leurs robes.

— Faites-moi gréce de ces détails historiques,
dis-je au chapeau de satin. Un de mes amis m'a
raconté & ce sujet des choses trés-édifiantes, et
jene....

— Mais votre ami n’a pas été ver A soie, je sup-
pose, me dil le chapeau en m’interrompant d’'un
petit ton sec et pincé. Savez-vous bien, monsijeur,
que par mes ancétres maternels j'appartiens 4 la
race ind¢pendante.... LAl j’en étais sar ! vous ou-
vrez de grands yeux. Vous ignorez donc qu’uné
grande scission éclata parmi les vers & soie, 4 la
suite de la céléebre découverte du mandarin dontje
vous parlais tout & I'heure. Deux partis se formé-
rent, I'un qui accepta le joug de Pétranger et con-
sentit & filer pour la civilisation ; l'autre qui
protesta énergiquement et voulut conserver son
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indépendance. En vain les chenilles indépendan-
tes furent trausportées i la ville, en vain leur pro-
digua-t-on la nourriture la plus appétissante, les
plus tendres feuilles de mirier, toutes les séduc-
tions échouérent contre ces caractéres fortement
tremp¢s. Ce [ut dans une de ces luttes désespérées
que mon ateul maternel prononga ces mémorables
paroles: « Le ver & soie meurt, mais il ne se rend
pas!» Aujourd’hui encore, aprés quarante siécles,
Ia tribu indépendante vit et se perpélue sur des
branches de cypres, de térébinthe, de fréne ou de
chéne, et il a été impossible de I'assouplir & I'édu-
cation domestique.

« Si vous ne saviez pas cela, monsieur, si vous
ignoriez 'existence de ce levain anarchique dans
les tissus de soie de toute nature, comment par-
viendriez-vous & vous rendre compte de certains
aspects du caractere féminin? Le jour ol toutes
les femmes porteront des robes de soie, 'heure de
I'émancipation aura sonné pour elles. Cest ce que
prévoyait ma belle maitresse, la comtesse du Cayla,
lorsque sous les ombrages de son chiteau de
Saint-Ouen, elle dit un jour & Louis XVIII, pour
lequel elle daignait avoir quelques bontés: « Sire!
« les encouragements que vous donnez a 'indus-
« trielyonnaise sont plus révolutionnaires que votre
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« charte. » Le roi aspira une prise de tabac et ne
répondit pas,

« Je naquis prés de Grenoble. Ma mére appar-
tenait & la plus illustre famille des vers & sole, & la
noble race des Bombiz. Devenue papillon, elle me
déposa en compagnie de 400 & 500 graines, mes
sceurs, sur un linge disposé tout exprés pour nous
recevoir. Quand le temps fut venu de nous faire
éclore, on trempa ce linge dans I'cau, on nous dé-
tacha délicatement avec un racloir, puis nous fii-
mes jetés pele-méle dans un bassin. Les ceufs qui
n'avaient pas ¢t¢ fécondés, ne se doutant pas du
piége quon leur tendait, surnagérent, et on se
débarrassa d’eux. Quant & moi, on e lava dans
un mélange d'eau et de vin pour fortifier mes or-
ganes rudimentaires, on me pla¢a ensuite dans
une salle parfaitement chauffée, qui facilita mon
¢closion. Jugez de ma petitesse, monsicur, nous
¢tions 1a environ 55000, et & nous tous nous pesions
a peine une once.

« Autrefois, avant que I'industrie efit réalisé tous
ces progres qui nous ont ¢1é si funestes, le ver &
soie vivail environ 60 jours. Mais on a trouvé que
¢’était trop. Un de vos savants, que Dieu lui par-
donne ! fit le raisonnement suivant : « Si j’éléve la
« température dans laquelle vit le ver & soie, et si je

3

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



38 CONFIDENCES

« le séduis par I'atirait d'une nourritare saine et
« abondante, il sera enchanté, il mangera avec plus
« d’appétit, et vivaut plus vite, il mourra plus 10t. »
Le raisonnement était juste. On me prit par la
gourmandise, par la chaleur, par le bien-étre, si
hien quaprés 24 jours, n’en pouvant plus et dési-
reux de faire en prix ma digestion, jescaladai
lentement une branche de bruyére, et me faisant
avec la soie que je portais dans mon estomac un
lit soyeux, je m’endormis du sommeil du juste. Le
réveil fut terrible. Javais révé les joies de la ma-
ternité ; aun dela de la mort apparente dans la-
quelle j'efais plongé, je me voyais dé&ja papillon,
revétu d’ailes brillantes, caressant les fleurs, sou-
riant au soleil, quand tout & coup on s’empara de
moi pour me tuer.

« Ce fut horrible, monsieur! on me placa au-
dessus d’'une chaudiére bouillante et on m’étoufta
a la vapeur, sous le prétexte que sion m’avait laissé
librement sortir de mon cocon, jaurais rongé et
coupé, pour recouvrer mna liberté, tous les brins
de la soie, qu’il eut été par conséquent impos-
sible de filer. Etouffer de pauvres papillons pour
sl peu, comprenez-vous cela? et dire que celui qui
a découvert cette fagon de nous tuer & la vapeur a
été proclamé un grand homme!
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« Aprés cette opération cruelle, la coque qui
m'avait servi & la fois de lit de repos et de prison,
elqui maintenant me servait de tombeau, fut plon-
gée dans une bassine chauffte & 70 degrés. Un
brin de ma soie s’accrocha naivement, dans ce
naufrage, & une branche de bouleau qu'une ou-
vricre lui présentait traitreusement, et & I'aide
d’'un tour inventé par votre célébre mécanicien
Vaucanson, perfcctionné depuis par des indus-
triels lyonnais dont les nomns m’échappent, ma
soie fut mise en bobine & 1'état de fil simple et
primitif.

« Puis vint le moulinage, opération qui consista
4 me fordre et & me réunir & d’autres brins mes
compagnons d’infortune. En sortant de cette opé~
ration, l'industrie me baptisa d'un nouveau nom,
jttais de 'organsin ; pardonnez-moi ce mot tech-
nique, c’est le seul que jemploierai, car la pé-
danterie n’est pas mon fort. Et cependant com-
ment vous racounter, sans recourir aux mots de la
- langue industrielle, les mille vicissitudes de ma
vie depuis le jour ot je fus moulinée jusqu’a celui
o1, par les efforts du génie, je devins la magni-
figue pitce de satin rose qui servit & faire une
robe et un chapeau & la belle comtesse dont je
vous al parlé déjay
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« Les teinturiers me prirent, et, parles procédés
les plus ingénicuy, ils me donnérent cetfe adorable
nuance qui sera éternellement le symbole et le
privilége de la jeunesse et de la beauté. Un pau-
vre canut de Lyon me transporta dans sa cham-
bre, ol ¢tait dressé son métier, prés du lit ol sa
femme ¢tait malade, prés du berceau de son en-
fant. Il me tissa avec une adresse, une patience
admirables. Un jour pendant quil lancait sa
navette en chantant un refrain mélancolique ,
un homme entra chez lui; cet homme avait unc
physionomie fine et intelligente; il portait & la
boutonniére un ruban rouge ; il observa en con-
naisseur mon lissu, il en loua la finesse et la ré-
gularité. « Courage, mon ami, dit-il au canut, tu
fais chaque jour de nouveaux progrés. — Tu sais
bien, reprit I'ouvrier, que si je vaux quelque
chase, c’est & 1oi que je le dois. » Leur conver-
salion continua aiunsi; 'homme décoré s'approcha
du lit de la malade, du berceau de I'enfant; il
porla la joie dans le ceeur de ces braves gens.
Quand il fut sorti, le canut s'¢cria : « Quel hrave
« homme que ce Jacquart! »

« Lorsque j'cus subi tous les appréts nécessai-
res, je fus livré au commerce, acheté, vendu, re-
vendu, jusqu’au moment ol la couturiére ct la
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modiste s’emparérent de moi pour parer la jeune
femme que vous savez, cette belle Octavic qui a
inspir¢ d votre Béranger un de ses plus beaux chants.

« Une fois transformé en chapeau, aprés tant
de transformations successives, j'eus une existence
brillante ; la plus orgucilleuse arisiocratie se cour-
ba devant mol, je fus lc dépositaire de tous les
secrcts d’Efat, le confident de toutes les intrigucs
de la cour. Jassistai & tous les mystéres de la
toilette de ma rayonnante maitresse, qui n’eut
rien de caché pour moi, et c’est 1A que jappris
U'influence souveraine des femmes en matiére po-
litique. Un ruban de plus ou de moins, une
dentelle placée & droite ou & gauche, un pied
finement chaussé plus ou moins découvert par
I'indiscrétion d'une robe, changentla face des em-
pires. Moi, qui sais tout cela, je ris bcaucoup,
icl, dans mon coin, des hommes graves qui
croicnt & la futilité des femmes et quitraitent 1égé-
rement les questions de toilette. Songez & ceci,
monsieur : je n’ai connu que deux hommes d'E-
tat vraiment dignes de ce nom, et ces homies
d'Flat étaient deux femmes. Riez maintenant, si
vous voulcz, mais rappelez-vous toujours ce que
vous a dit le vienx chapeau de satin de la ruc
Joquelet. »
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Je m’éloignais en riant, lorsque le chapeau me
rappela : « Je parie, me dit-il, que vous ne savez
pas quels progrés a faits en France lindustrie
de la soie, depuis I'époque ol Henri 1V, secondé
par Olivier de Serres, voulait affranchir 'industrie
francaise des 100 millions d’irnp6t qu’elle payait
chaque anmée 4 étranger pour Pachat des étoffes
de soie, et oli ce roi, le seul dont le peuple ait gardé
la mémoire, comme 1'a dit un de ves poétes, fai-
sait planter 15000 muriers dans le jardin des
Tuileries? La France posséde aujourd’hui 20 mil-
lions de miiriers et produit un million de kilo~
grammes de soie filée, ce qui est loin de suffire &
A ses 100 000 métiers, qui en consomment ehaque
année prés de trois millions de kilogrammes.

« Grand merci! — répondis-je d’assez mauvaise
humeur. J’étais humili¢ de voir ce vieux chapeau
de satin beaucoup plus fort que moi en économie
politique, et il y avait bicn de quoi.

ers
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VIGISSITUDES

D'UN CORSET DE DUCHESSE.

Tai un ami qui est bien le plus étrange collec-
tionneur que I'on puisse imaginer. Il posséde un
musée de vétements qui ont tous appartenu i des
personnages plusou moins célébres. Je n’énumére-
rai pas les richesses incroyables de cette collection,
unique peut-étre, o1 toutes les ¢poques, toutes les
phases sociales, tous les grands événements his-
toriques sont représentés par quelques débris
pittoresques, par quelques détails saisissants, de-
puis une babouche de Mahomet jusqu’au feulre
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gris, orné d'une plume d’aulruche et d’une co-
carde italiennce, que Garibaldi portait au siége de
Rome; depuis une fraise de dentelle qui para les
¢paules de Mme de Longueville, jusqu’au corset
dont nous allons raconter les vicissitudes.

Ce corset, qui a emprisonné la taille ¢légante
d’une des femmes les plus belles, la moins noble
mais la plus spirituelle assurément de la cour de
Charles X, Mme de ***, — nous ne pouvons la dé-
signer autrement, car clle vit encore, — ce corset
pourrait, & lui seul, fournir la mati¢re de vingt
romans et méme de quelques drames. Notre ami
est loin d’étre un collectionneur vulgaire; c’est
sans contredit un des jeunes hommes les plus in-
telligents de ce temips-ci, voyageur intrépide,
écrivain éloquent, penseur hardi, arliste p.ar oc-
casion et savant dans ses moments perdus. Dés
qu’il est parvenu a se procurer une portion de
vitement, un ohjet quelconque ayant appartenu 3
un homme ou a une femme céléhre, — et il a
pour celte chasse singuliere une habileté et un flair
prodigieux, — sa tdche, loin d’&tre finie, com-
mence A peine. 1L recherche d’abord toutes les
preuves constatant T'identité du vétement, puis
tous les faits, tous les documents, toutes les anec~
doles, tous les renseignements de natare & éclairer
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d'une lumiére nouvelle histoire intime des meeurs,
e la sociélé & I'époque on vivait le propriétaire
primitit de la relique, de la défroque si V'on veut.

On comprend deés lors I'intérét qui s’attache a
une collection aussi précicuse.

Puisqu’on nous en laisse gracieusement la per-
Inission, nous puiserons a pleines mains dans ce
trésor, non pour en exhumer les récits scandaleux
dont il abonde, mais pour faire connaitre & nos
lectenrs les progres miraculeux, les efforts admi-
rables de I'industrie, sans lesquels nous serions
encore plongés dans la barbarie la plus noire.

Nous n’avons pas besoin de dire avec quel inté-
rétet quelle émotion nous avans feuilleté le dossier
de ce corset mignon qui semble garder avec com-
plaisance 'empreinte et I'amoureux parfum de
l'aimable femme dont il fut le plus mystérieux
confident. Que de récits charmants, combien de
cnquets souvenirs, d'aventures tour a tour tendres
ou terribles sont entassées dans ce recucil! Peut-
étre un jour en détacherons-nous quelques pages;
pour le moment, il ne peut étre question ici que
des vicissitudes indusirielles de ce corset dont une
gutpe serait jalouse. Nous nous bornons a tran-
scrive. ’

« Il y avait une fois, dans la plus riche et la
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plus fertile province de I'Inde, une princesse belle
comme le jour, qui aimait ¢perdument un simple
chamelier, grand et beau garcon qu’elle ne pou-
vait épouser. Une pareille mésaillance aurait causé
un scandale abominable et peut-étre méme une
révolte dans le sein de la noblesse du pays. Mais la
Jrincesse était si vivement éprise du chamelier, le
chamelier était si passionnément amourcux de la
princesse, qu’ils s’entendaient & merveille pour
tourner les difficultés et les obstacles que leur op-
posaient les convenances.

« A peu de distance de la capitale, sur les bords
dun grand flenve aux flois paisibles, s’épanouis-
sait un petit bois de lentisques, de myrtes et de
lauriers-roses dont les fraiches senteurs se répan-
daient au loin.

« (Cétait au fond de ce bois embaumé, sur de
vertes pelouses, sous un ciel rayonnant, que la
jeune fille, accompagnée d’une de ses suivantes,
venait chaque jour se promener; il fallait bien
respirer un peu d’air pur! Les deux amourcux se
rencontraient 14 et roucoulaient ensemble cette
éternelle chanson dont le refrain toujours jeune,
toujours enivrant, traverse les siécles ct monte
vers Dieu comme la plus douce des priéres. Ce
refrain charmant : Je 'aime! vous l'avez lous
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murmuré, vous le murmurcz tous; Ja princesse
et le pauvre chamelier, oubliant la distance que
les préjugés humains avaient misc entre leurs
berceaux, le répétaicnt avee ivresse.

« Un jour la princesse, retenue au palais de son
pére par les devoirs de 'étiquette, ne pul venir au
rendez-vous habituel. Le jeune homme altendit,
atfendit en vain, et Dieu sail ce qu’est T'atfente
quand on attend sa bellc!

« Parmi les fleurs champétres qui émaillaient ce
lieu de délices, il en était quelques-unes qui s’éle-
valent au-dessus de toutes les aulres. La tige qui
les supportait était si fréle, elles inclinaient si gra~
cieusement leurs pétales au souffle de la brise, il
y avait dans leur attitude une si amoureuse non-
chalance, quele jeune homme les remarqua et les
cueillit. Il en fit d’abord une petite gerbe; puis,
I'impatience le gagnant, il tourmenta ces flcurs
d¢licates; puis il déchira leurs tiges et fut tout
surpris de voir que chacune de ces tiges fournis-
sait une quantité considérable de filaments d'une
prodigicuse souplesse. Cette fleur, c'était le lin;
ces filaments, c’¢tait le germe des fins tissus que
nous portons; cette découverte allail devenir une
des plus précicuses conquétes du génie humain.
Ou’on vienne, apres cela, calomnicr Panour et les
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amants ! Comprend-on que les savants, en placant
dans leur grimoire cette fleur délicate, d’origine
si poétique, aient o0sé lui donner une dénomina-
tion barbare! ils la classent parmi les caryophilées,
de la pentandrie-pentagynie, et dans leur latin de
cuisine ilsla nomment linum usitatissimum. Qu’est-
ce que les flears ont donc fait aux savants pour
quils les traitent si mal?

« Les merveilleuses proprié¢iés du lin furent &
peine connues, les premicres étofles furent & peine
tissées, que de proche en proche et de siccle en
siecle la culture de cette plante se répandit dans
tous les pays. Suivant sa louable habitude, I'his~
foire n’a pas conservé le nom du chamelier obscur
qui découvrit cette source de richesses; en re-
vanche, elle nous a transmis avec soin les noms,
les faits et les gestes de tous les Tamerlans qui ont
successivement dévasté le globe.

« De I'Inde, grace aux hardis navigateurs hol-
landais et francais, le lin fut transporté dans les
régions tempérées de 'Europe et dans les Flandres
surtout, ot il fut cultivé avee amour et mis en
cuvre avec une rare intelligence. Ce fut pour
I'industrie européenne une grande et précieuse
conquéte que celle-la; mais, comme toutes les
conqudtes, elle a cotté fort cher. Les diverses pré-
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parations que le lin et le chanvre doivent subir
avant de pouvoir é&tre filés, tordus ou tissés, telles
gue le rouissage, le broicment, le teillage, le pei-
gnage, eic., ont étiole et tné d’'innombrables géné-
rations. Loi fatale! II n’est pas un seul de nos
progrés qui ne soit souillé de sang humain.

« Qui de nous n’a vu fonctionner la quenouille
et le rounet, modestes attributs des vertus domesti-
ques de nos uleules? Pénélope filait, Lucréce
filait, Berthe filait, sainte Genevicve filait. On ne
file plus aujourd’hui, et les industriels s’en plai=
gnent. La mécanique a réalisé le veeu de 'empe~
reur Napoléon Ter, qui avait proposé un prix d’un
million & 'inventeur dela filature du lin. La France
a fait des prodiges sous ce rapport; mais, par une
élrange anomalie, la science mécanique n’a pu
vaincre en cette circonstance 1'habileté de Ia main-
d'euvre la plus valgaire. Les plus fins tissus de
toile, ces batistes légéres qui semblent tissées par
la main des fées, ne s’obtiennent que par la fila-
ture au rouet, et bientdt on ne trouvera plus de
fileuses. Les femmes de nos départements du Nord
ont I'indignité d’abandonner cetle profession qui
exténuail de bonne heure leurs poumons, mais
qui en revanche leur rapportait six, sept et quel-
quefois jusqu'a huit sous par jour. Les ingrates !
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« Les tissus de toile croisés, communément dé-
signés dans le commerce sous le nom de coutils,
ayanl beaucoup plus de consistance que les tissus
de toute autre nature, les dames ne fardérent pas A
s’en emparer pour faire confectionner leurs cor-
sets, invention funeste dont j’ai fini par découvrir
le but providentiel.

« Tant que la guerre et la conquéte furent le but
principal de I'activité humaine, les hommes mou-
raient par milliers sur le champ de bataille. Les
femmmes ne se batlant pas, il fallut trouver pour
elles un ¢lément de destruction aussi siir, aussi
rapide que celui qui décimait les hommes; sans
ccla il y aurait eu bientot sur la terre cent indivi-
dus du sexe féminin pour un du sexe masculin.
Mais Dieu, qui n’est pas polygame, souffla a Isa-
beau de Baviére I'idée de serrer étroitement sa
taille dans un corset ; ccite nouvelle mode fit fu-
reur, et dés lors les chances de mortalité furent
égales centre les deux sexes. Les hommes mou-
raient d’'un coup d’arquebuse, les femmes d’un
coup de corset, et tout allait pour le micux dans le
meilleur des mondes possible.

= Anjourd’hui que la guerre laisse les hommes
eroitre et se multiplier, les femmes seront bien
obligées de renoncer, sinon au corsct, du moins &
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ses abus, sans cela il arriverait avant peu qu'il
y aurait dans le monde plus d’hommes que de
femimes. !

« Le corset de la duchesse de *** fut confectionné
par elle-méme pendant les premicres années de la
Restauration avec le premier coutil fil€ et tissé par
des procédés mécaniques. La duchesse étaitalors
tout simplement une des plus jolies et des plus
fratches actrices de Paris. Le corsel décida de
sa destinée et fit sa forlune. Un grand seigneur
étranger la vit, s’éprit de sa taille fine et souple et
voulut en faire sa maitresse; elle eut assez de sa~
gesse pour résister, tant et si bien qu’elle devint
duchesse, duchesse de bon aloi, car elle é&tait belle,
honne, et spirituelle, triple couronue que Dieu réu-
nit rarement sur la méme téte. Elle fut présentée
d la cour au grand désespoir de quelques mar-
quises vieilles et laides qu’elle fit mourir de cha-
grin. Un jour, la mort du duc, son noble ¢poux, la
laissa en possession de la liberté du veuvage ct .
d'une immense fortune dont elle sut faire un
usage trés-pimpant.

« Parfois, quand elle n’était environnée que
d’amijs intimes, elle ouvrait un petit coffret de hois
de rose et clle en sortait ce corset de coutil blang,
cc corsct dont sa fine laille aurail si bien pu se
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passer, et qui lui rappelait les plus pauvres mais
aussi les plus beaux jours de son étincelante jeu-
nesse."Elle tcnait beaucoup a ce corset, et cepen-
dant, 6 humaine faiblesse!...»

Ici, le manuscrit raconte comment cette partie
du vttement de la duchesse est arrivée dans le
musée ol nous le voyons aujourd’hui. Nous sup-
primons cette partie du récit.

Depuis 1'époque ot Y'étoffe de ce eorset fut
tissée, que de progrésa accomplis chez nous cette
grande industrie liniére, une de nos gloires na-
tionales! La Krance posséde aujourd’hui 105 fila-
tures de lin faisant mouvoir 244000 broches, et,
malgré cela, combien nous sommes loin encore
de I'Angleterre, dont la prospérité sous ce rapport,
comme sous beaucoup d’autres, date de la révoca-
tion de I'édit de Nantes, qui eut pour effet de re-
jeter al’étranger nos plus habiles industriels, nos
ouvriers les plus intelligents! Ce qui n'empéche
pas Louis XIV d’étre un grand rot, et le corset de
la duchesse d’étre un ravissant corset !

e
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CE DONT EST CAPABLE

UNE MANCHETTE EN DENTELLE.

Par une des belles journées du printemps der-
nier, en bouquinant, suivant ma mauvaise habi-
tude, dans un magasin de curiosilés, je fis la ren-
contre d’'une personne respectable, qui m’apprit
sur la fabricalion de la dentelle des détails fort
curieux que j'ignorais et que quelques-uns de
mes lecleurs ne seront peut-étre pas fachés d’ap-
prendre. Ce personnage original est tout sim-
plement une manchette de dentelle jaunie par
le temps comme un parchemin du xr¢ siécle,
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ct toule froiss¢e encore, & demi déchirée comme
a Ia suile d’une lutte ou d’un cffort quelconque.

En furetant & travers ces antiques merveilles,
ces bahuts, ces porcelaines, ces bijoux, ces cris-
taux de Boh¢me que la mode remet en honneur,
J’avais ouvert un coffret d’ébéne massif, incrusté
d’arabesques de nacre et d’or. La disposition in~
téricure de ce petit meuble me frappa ; il était
plaqué de bois de rose et exhalait je ne sais
quel parfum coquet durégne de Louis XV. Enire
ce bois de rose au dedans et I'éhéne incrusté au
dehors, il y avait un anachorisme de trois sié-
cles.

« Ce coffret & un double fond, une cachette
quelconque, dis-je au marchand, en palpant de la
main les parois intérieures.

—Non, monsieur, me répondit-il avecaplomb. »

Au moment méme je pressai un ressort “invisi-
ble, et la cachelte s’ouvrit, an grand élonnement
du marchand. Elle contenail un paquet de lettres
soigneusement noué avec un ruban bleu horri-
blement fané, une tresse de cheveux chitains roi-
dis par le temps, une petite clef de vermeil et la
manchette de dentelle dont j'ai déja parlé.

Je vous lajsse & penser si ma curiosité fuf sou-
dain éveillée; je vis 13 tont un roman mystéricus,
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un poéme & déchiffrer, les traces de quelque
grande passion a suivre. Je n’achetai pasle cof-
fret, sous le futile prétexte qu’il cotfitait cent écus;
mais le marchand, pour me remercier de ma dé-
couverte, consentit & me vendre la dentelle 4 Ta
condition que j'aurais le paquct de lettres, la
tresse de cheveux et la petite clef de vermeil par-
dessus le marché.

Ceux qui aiment & remuer ]a cendre des choses
passées, & raviver une étincelle dans les foyers
éteints, comprendront seuls ma joie en emportant
chez moi ces reliques d’'un autre dge, ces débris |
oubliés ol jallais peui-&ire surprendre les scerets
battements de ceeurs depuis longtemps glacés par
la mort. L’avare qui compte ses richesses, I'amant
quitient dans sa main tremblante le billet furtif de
la femme aimée, ne se cachent pas avee plus de
soin que je ne le fis pour dérouler devant moi mon
petit trésor, pour lire ces lettres qu'un singulier
hasard venait de metire en ma possession.

Je ne m’étais pas trompé. Il y avait |4 toute une
histoire pleine d’amour el de larmes, dont il était
facile de suivre la trace a travers ces lambeaux de
correspondance qu'une main pieuse avait soigneu-
sement recueillis. Les héros de cette histoire, dé-
signés sous des noms de convention, avaient évi-
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demment appartenu & la haute soci¢té du regne
de Louis XV. Les chcveux, la petite clef, les let-
ires et le ruban bleu qui les liait, la dentelle
clle-méme dont la déchirure se rattachait & quel-
que tendre souvenir, étaientles gages et les muets
témoins d’une passion ardente et profonde.

Muects! je me trampe.

Pendant que je lisais les lettres écrites d’'une pe-
tite écriture fine et ferme, virile et féminine a Ja
fois, J’entendis tout prés de moi un long soupir. Je
regardal d'un il surpris, et je vis la manchette
s’élirer comme {ail une personne longtemps sou-
mise & une posilion génante.

Je lui adressai la parole ct elle me répondit
avec une volubilité charmante ; malis, je me hate
de le dire & 1'éloge des dentelles en géncral et de
ma manchettc en particulier, elle refusa obstiné-
ment de répondre & mes questions sur aventure
4 laquelle elle s’était trouvée melée. Jinsistal pour
connaitre au moins les véritables noms du person-
nage auquel elle avait appartenu, de la fernme qui
I'avait si soigneusement recueillic.

« Lh! monsieur, me dit-clle d'une voix claire et
pénétrante, comment ne savez-vous pas que la dis-
crétion est la premicére ct peut-étre, hélas! la
seule de nos vertus ? Ol en serait le monde si les
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dentelles révélaient toutes les intrigues d’amour,
tous les mystéres auxquels elles sont mélées ? Mais
il n’y aurait plus de repos dans les familles, et la
société serait ébranléc jusqu'en ses fondements,
comne vous dites dans le jargon politique ! Non:
je ne divulguerai jamais les secrets tour a tour si
doux et si terribles que j’ai recueillis. Mais, si vous
le voulez, je puis vous parler de moi, et peut-&ire
penserez-vous que mon histoire n’est pas dépour-
vue d’intérét.

— Parlez, lui dis-je, espérant bien lui fairc ou=
blier Ia réserve qu’elle s'était imposée ; parlez, je
vous écoute, quoiqu’il me paraisse difficile de m’in-
téresser a 'origine et & la destinée d’une pauvre
pelite manchette de dentelle comme vous.

— Ah! l'ignorant ! reprit-elle avec vivacité, je
vous engage, en effet, & parler 16gérement de la
dentelle ! M. de Volltaire, qui n'était cependant pas
un sot, a dit quelque part, dans une de ses plus
spirituelles boutades, que le fruit défendu, la fa-
meuse pomme du paradis terrestre ne tenta si
fort la meére du genre humain que parce quelle
conlenait probablement un chiffon de dentelle.
1l voulait exprimer ainsi l'irrésistible ascendant
que jexerce sur les femmes. La vérité est que mon
origine ne remonte pas si haut.
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« La dentelle est quelque chose de plus que le si-
gne d’une industrie perflectionnée, clle est aussi le
symbole d’une civilisation dans laquelle les femmes
sont appelées & remplir un roéle important. Notre
tissn frele et délicat était impossible avec des
meeurs grossicres et des habitudes brutales. Le
jour ou les femmes ont porté de la dentelle, la
dentelle qui reléeve et adoucit I'éclat de leur beanté!
ce jour-la, elles ont imposé aux hommes une te-
nue respectueuse qu'ils avaient jusque-la iguorcée.
Aussi, voyez combien il faut de sitcles pour que
Iindustric tente cette grande épreuve !

« Ce fut une bergere, ou, si le mot vous paratt
ridicule, une paysanne d’Alencon qui, la premicre,
imagina de faire de la dentelle, trés-imparfaite
d’abord. Elle avail remarqué ces feuilles d’arbres
anxquelles Phiver enléve certaines parties de leur
tissu en conservant toutes leurs nervures et toutes
leurs fibres. Rien n’est plus gracieux, vous le sa-
vez, que ces découpures naturelles. La paysanne,
qui passait ses journées A tourner ses fuseaux, eut
l'idée de filer son plus beaulin en fils aussi fins
que possible, puis elle tressa, enlaca ses fils d'une
fagon si originale qu'elle forma une dentelle dont
elle fit un bonnet pour sa fille. Gette coquetlerie
maternelle a fait dans la toilette et dans la desti-
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née des femmes tout une révolution. Le bonmnet
fit 'admiration de tout le pays a plusieurs lieues &
la ronde. Un marchand vénitien, qui passait par 13,
offrit d’acheter le bonnet, se fit raconter par la
paysanne la fagon dont elle s’y était prise pour
faire ce tissu merveilleux ; puis il partit. En pas-
sant par les Pays-Bas, il raconta & quelques per-
sonnes la curieuse trouvaille qu’il avait faite ; celte
indiscrétion ne fut pas perdue, et tandis que le
marchand dotait Venise, sa patrie, d’'une décou-
verle toute francaise, la Belgique créait chez elle
cetle industrie, la seule qui ait popularisé le nom
des cités ou clle fleurit. .

« Biento6t il ne fut bruit dans le monde que des
dentelles de Yenise, de Valenciennes, de Malines;
ce fut une furear ! On vendait un chateau et bicn
d’autres choses, hélas! pour avoir une coiffure ou
un volant de dentelles. Mais Ia nécessité de deman-
der aux élrangers ces fréles ct charmants produits
auxquels la mode venait de donner une vogue si
prodigieuse, humiliait notre orgueil national.

« Louis XTIV, qui n'aimait guére A étre tribu-
taire de 'étranger, et que stimulaient d’ailleurs
les coquettes exigences de ses maltresses, fit un
jour appeler Colbert et lui exprima son désir de voir
la manufacture des dentelles introduite dans son
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royaume. Un agent diplomatique fut aussitét en-
voyé & Venise, ol il embaucha une trentaine d'ou-
vriéres habiles qui vinrent en France. Dans le
méme temps, un jeunc genlilhomme, M. le comte
de Marsan, sollicitait un privilége exclusif en fa-
veur de sa nourrice, Mme Dumont, qui, aidée de
ses quatre filles, avait monté a Bruxelles un atelicr
de dentelles trés-florissant. Mme Dumont céda aux
instances du jeune comte et se décida A transporter
son indusirie a4 Paris. Le roi, Ia reine, toutes les
grandes dames de la cour prirent sous leur pa-
tronage 'établissement nouveau, dont le siége était
au favbonrg Saint-Antoine. La manulacture de
dentelles recut le titre de manufacture royale, et
eut une garde d'honneur. Le travail de la dentelle
fut considéré comme un travail noble, et en peu
de temps Mme Dumont eut sous ses ordres un
charmant troupeau de deux cenis jeunes filles,
dont la plupart apparienaient a des familles aristo-
cratiques plus ou moins ruinces.

« Les ouvrages sortis de cet atelier effacérent
bientdt par leur perfection les points de Venise,
jusque-la sans rivaux. L’habileté des mains fran-
caises fit merveille, et 1a coquetterie nationale eut
son arsenal. Mais Colbert n’était pas homme A
sarréler en si beau chemin. Par lettres patentes
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du 5 aoflit 1675, il autorisa une dame Gilbert, d’A-
lencon, a fonder dans cette ville, au moyen d’'une
avance de 150 Q00 livres, une manufacture de den-
telles dontil assura la durée etle succés par d’autres
letires datées de 1684, qui frappérent de prohibition
les dentelles de Venise, de Génes et de Flandre. »

Les connaissances historiques de celte man-
chefte me morfondaient et m’humiliaient quelque
peu. Je fis bonne contenance cependant; je la pris
sous mes doigts, j'examinai la fine souplesse de
son tissu, I'élégance du dessin.

« Je parie, me dit-elle, en souriant d’'un malin
sourire, que vous ne sauriez a premiére vue indi-
quer mon origine. Suis-je Anglaise ou Francaise?
suis-je un point de Venise, une Malines, une Va-
lenciennes, voyons, dites? »

J'avouai mon ignorance.

« Ah! que vous avez tort! reprit la manclette,
qui ne put relenir un soupir profond. Que vous
ne sachiez pas l'histoire d'un produit qui tient
dans l'industrie et dans les préoccupations fémi-
nines une si large place, je le comprends A la ri-
gueur ; mais que vous ne sachiez pas distinguer
un point d’Angleterre d'une valenciennes, dans un
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temps oit 'on n’arrive & rien, pas méme i 'Aca-
démie, sans les femmes, €¢’est tout simplement
monstrueux et impardonnable.

« Telle que vous me voyez, je suis Frangaise, je
suis précisément un des plus beaux produits qui
soient sortis de la fabrique de cette dame Gilbert
dont je vous parlais tout a I'heure. J'ai fait fureur
autrefois, j’étais un point & Alencon maguifique; je
fus achetée par une des plus belles duchesses de la
cour, dont jornai longtemps le corsage, place co-
quette ot je pus surprendre tous les battements de
son ceeur, ol je fus initiée & tous les mystéres de
la coquctterie féminine. Quand les hommes a leur
tour mirent des dentclles, ma jeune maltresse se
sépara de moi, me transforma en manchettes et
me donna comme gage d'un élernel amour a
M. de Richelieu, pour lequel elle daignait avoir
quelques bontés. La mode depuis lors, hélas! a
détroné le point d’Alengon, et la mode en cela n'a
fait preuve ni d’intelligence ni de patriotisme. Sa-
vez~-vous, monsicur, que le fit dont mon tissu est
formé, tissu dont la nyinphe Arachné serait ja-
louse, a cotté 4000 francs le demi-hilogramme ?
Savez-vous que chaque partie de ce tissu el de
cette broderie, le dessin, la pigire, le tracé, la
bride, la couchure, la bouclure, le résean, le rem-
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plis, le fond,le mignon,la brode, les picots, le la-
vage,’assemblage, elc., etc., ont nécessité des ef-
forts prodigieux, une habileté de mains incroyable.

« (est 14 ce qui a fait mon malheur. Je n’élais
accessible qu’aux grandes fortunes ; on a fait des
imitations assez habiles, mais qui ne trompent que
des yeux inexpérimentés comme les vdires. De
toutes les hypocrisies, la fausse dentelle est la
plus odieuse. De mon temps on avait imaginé des
dentelles communes auxquelles on donna le nom
assez brutal de gueuses ;lenom a tué la chose : lcs
gueuses ont disparu. La dentelle, qui était le privi-
lége des classes riches, est portée aujourd’huia peu
prés par toutes les femmes, et j'en suis enchan-
tée. La dentelle est le signe irrécusable du progres.
Vous avez a Caen, & Bayeux, a Lille, des fabriques
importantes qui alimentent leluxe des Espagnoles,
des Havanaises, des Mexicaines, des Américaines.
Je ne parle pas de Honfleur, de Dicppe, d’Arras,
du Puy, d’'Armentiéres, de Bailleul et de lous les
centres ousc fabriquent des dentelles communes
ct de fausses valenciennes. Au nom de la vérité,
je proteste contre le faux; je ne l'aime pas, et je
vous cngage & protester avec moi, car si jamais le
monde retourne & la barbarie, ce sera par un clie-
min iapiss¢ de dentclles de coton.
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« Jaime mieux cent fois la blonde, cetle den-
telle élégante et soyeuse qui fut un instant ma sé-
ricuserivale, que le reflux de la mode a emportée
et que le flux nous raménera un jour.... Mais je -
parle de couleurs A un aveugle. Savez-vous seule-
ment ce que c’est que la blonde? savez-vous que
les riches départements du Calvados et de 1la Man-
che ont occupé pendant longtemps plus de 150 000
ouvriers & cette fabrication qui s'élevait & prés de
20 millions de francs par an? Ouil, moi, dentelle
de pure race, dentelle de lin, reine des dentelles,
je regrette la blonde, je regrette cetie dentelle
originale, qui du moins n’était pas un mensonge, et
qui donnait un charme, une douccur incompara-
bles aux plus piquantes physionomies. Mais la
fausse dentelle.... cen’est pas la pauvreté, c'est le
vice ! »

Je calmai de mon mieux celte dentelle irritée,
en m'étonnant que tant de fiel put entrer dans
I'ame d’'une manchette. Je la remerciai et la serrai
poliment dans un tiroir & coté de ses vieux com-
pagnons d’infortune : le paquet de lectires, le ru-
ban blcu, la petite clef de vermecil et la tresse de
cheveux chitains.
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LES EPANCIIEMENTS

D'UN SOULIER DE SATIN.

Pauvre petit soulier mignon! je n’oublierai ja-
mais la tristesse de son sourire et le ton mélanco-
lique dont il me parla. Un soulier de satin qui
parle ! dites-vous, ¢l vous ouvrez de grands yeux
¢tonnés. Mais pourquoi non? Est-ce que toute
chose ct tout étre n’ont pas ici-bas leur parole ct
et leur sourire ? esi-ce que la fleur, le brin d'herbe,
tout fier de montrer la goulie de rosée qu'il porte
avec orgueil comme un diadéme; est-ce que le
ruisseau, U'arbre, la mer, lapierre, Pinsecte, n’ont
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pas un mystérieux langage? Tant pis pour les
sourds qui ne savent pas entendre ces élranges
confidences !

Le fait est que ce soulicr de satin a été un de
mes bons amis, et que je crois remplir un devoir
de cceur et honorer sa mémoire en transcrivant
ici quelques fragments de nos conversations in-
times. 1l est bien entendn que je ne trahirai au-
cun des secrets confiés parlul d mon amitié: Ja vie
privée d'un soulier de satin, comme cclle de la
femme dont il a chaussé le pied fin et délicat, cst
un mur que nulle indiscrétion ne doit franchir.

Lorsque je le rencontrai pour la premiére fois,
il était jeune et charmant, dans tout I'éclat de sa
fraicheur, et aussi, pourquoi ne pas le dire ? dans
toute la naiveté de ses illusions. Je ne pus m'em-
pécher de T'admirer et d’éprouver pour lui une
inexplicable sympathie. I était si coquet, si gra-
cieux, si élroit, que je le pris dans mes mains
avec affection. Mais, lui ? cefat & peine s’il me re-~
marqua. « Prends garde! me dit-il de sa petite
voix fine et delice comme un chant de fauvette,
prends garde de souiller ma fraicheur. Je vais au
bal ce soir; ma belle maitresse m’attend; jen-
tends d'ici le frélement de sa robe éclatante !
Adicu! son pied m'appelle! comme je vais le
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presser doucement, le caresser avec amour !
comme je vais tourbillonner ce soir avec elle! Que
de compliments je vais recueillir! quelle ivresse!
quelle joie ! Tiens, écoute ! n'est-ce pas l'orchestre
qui déja prélude? »

Pauvre petit fou ! je m’éloignai de lui avee tris-
tesse. Je le retrouvai le soir au bal; il chaussaiten
cffet Ie pied le plus mignon, le plus mutin, le plus
¢tourdi, le plus rapide que J’aie jamais rencontré.
Nous échangedmes quelques mots encore dans
l'intervalle de deux polkas, puisil disparut, et jele
perdis de vue complétement.

Le souvenir de mon jeune ami m'obséda pendant
quelque temps; ce souvenir s’affaiblit de jour en
en jour, et j'avais tout a fait oublié cette rencon-
tre, lorsque derniérement, en longeant la rue
Laffite, absorbé par je ne sais quelles préoccu-
pations, je heurtai, sans le vouloir, une de ces
vieilles femmes qui achétent vendent et colportent
les frivoles épaves des toilettes féminines, robes
flétries, chapeaux fanés, honnets informes, rubans
froissés, que sais-je?

« Oh! c’est toi! quel bonheur de te revoic! »
dit une petite voix plaintive dont l'accent connu
résonna & mon oreille. Je me penchai, et j'aper-
¢us mion ami le soulier de satin faisant effort pour

5
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sortir de la poche profonde dans laquelle I'hor-
rible vieille femme 'avait englouti en compagnie
de débris non moins lamentables. = Je t'en sup-
plie, me dit-il, délivre-mol, sauve-moi! jai a
te parler longuement. »

Je vous laisse & penser si mon ceeur restasourd
A cct appel. La marchande me donna le soulier
de satin en échange de (iuclques pitces de mon=
naie, et je me hifai de rentrer chez moi avee 'in-
fortuné captif, que je venais de délivrer.

Helas ! dans quel état je le retrouvail! Le pigeon
voyageur de La Fontaine, quand il rentra au logis
fraternel, « trainantl'aile et tirant le pied, » aprés
ses funcstes aventures, était moins maltraité.

« Tu vois! » me dit-il en essuyant une larme.
J'essayal de le consoler. « Ah! reprit-il en pous-
sant un soupir, comme tu avais raison! L'in-
grate! elle m'a délaissé, rejeté le lendemain
méme de ce bal ol tu me vis si brillant. Depuis
lors, juge de mon supplice! j'ai chaussé le pied
d'une femme de chambre, qui m’afait danser des
cancans échevelés dans un ignoble bal de barriére.
Cettc souillure que tu vois 13, c’est 'empreinte de
la botte d’'un carabinier, et de désastre en dé-
sastre, je suis descendu jusqu'au hagne dont tu
m’as délivré. » '
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Cclte douleur m’allait & I'ane ; j'apaisai de mon
micux ¢t par de douces paroles mon infortuné
compagnon, et quand sa premitre émotion fut
calmée, il me raconia son odyssée en termes in-
traduisibles.

« Je suis né, me dit-il, de parents qui avaient
entre cux peu d’analogic. Mon pire était un ver &
soie, c'est lui qui a filé ce satin dont j'ai éésifier,
et J’eus pour niére une jeune génisse au poilfauve
qui s'¢battait joyeuse et libre dans les vastes prai-
rics du nouveau monde. Je ne te parlerai pas de
mon pére, ear le volage, aprds m'avoir donné le
jour, se revétit d'ailes brillantes et tint une con-
duite bicn légére. J'ai rencontré dans ma trop
courte carriére des fleurs au cceur tendre qui ont
eu hcaucoup & sc plaindre de son inconstance.
Mais ma mére, ma pauvre mére! un jour, jour
fatal! des cavaliers passérent dans la prairie;l'un
d’eux jeta un lasso autour de son cou pendant
qu'elle écoutait avee complaisance les doux pro-
pos d'un taurcau noir a la tournure élégante. Les
cavaliers alors quittérent leurs montures, plongeé~
rent un large couteau dans le sein de ma meére,
puis ils Uécorchérent et emportérent sa peau
comme un trophée de leur horrible victoire.

« Hfélas! c’est en mourant que ma mére me
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mit au monde ; ¢'est clle qui a fourni le cuir de
cette semelle que tu as vue si blanche, si pure,
si coquette. Mais avant d’en venir 13, avant d’ob-
tenir la faveur dont j'al joui, avant d’entourer I'a-
dorable petit pied de mon adorable maitresse que
j'aime encore, malgré son ingratitude, que de
tortures j'ai subies, que d’atroces souffrances j'ai
endurces !

« Je fus d'abord cloué par des ntégres sur de
grandes planches, et, dans cet état, exposé aux
ravons du soleil; puis on me jeta au fond de la
cale d'un navire, et, aprés une longue traversée,
jarrivai & Marseille. Je restai pendant quelques
jours sur le quai, ct je me souviens encore avec
plaisir que voyant passer aupres de moi les gri-
setfes de ce pays finement chaussées, leurs bas
nankin bien étirés sur des jambes fort hien tour-
nées, ma foi! il me prit un violent désir d’étre
destiné A chausser le pied d'une jolie femme!
Hélas! mon veeu n'a été que trop exaucé! »

Ici encore, un sanglot étouffa la voix de mon
jeune ami.

« Allons, petit soulier, lui dis-je, calme-toi ct
poursuis ce récit qui m’inféresse vivement. »

Je lui disais cela, bien entendu, pour le conso-
ler et I'encourager.
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« Des portefaix, rcprit-il, me placérent sur
unevile charrette, et je fus conduit dans une tanne-
rie, ou des barbares m’ont fait souffrir le martyre.

« On me relégna dedaigneusement an fond
d’une grande cuve, ou plutdt d'une fosse, comme
ils disent, dans laquelle était préparée une couche
detan. Triste couche pour moi qui révais le tapis
moclléux des riches salons, lcs parquets glissants,
et les plus petits pieds de femmes pour oreiller!
On me recouvrait d'un linceol de tan qui me péné-
frait ; puis, quand javais absorbé cette substance,
on me plongeait dans l'ean & laide de grands
crocs, et on me rejelait dans la fosse, ou jétais de
nouveau recouvert de tan, toujours du tan, ot
ainsi de suite pendant deux mortelles années!
Comprends-tu qu'avec tous les progres de vos
sciences, les hommes aient ét¢ réduits jusqu’ici &
nettre deux ans pour préparer leurs cuirs, qu'ils
appliquent & tant d'usages? Aussi, voyant que les
savants restaient muets, un simple induastriel s’est
mis & l'ceuvre, et il vient de découvrir un moyen
bien simple de préparer parfaitement en quelques
jours les cuirs dont toules vos industrics ont si
grand besoin.

« Mais je te raconterai cela tout & T'heure.
sais-tu sculement cc que c'est que le tan? Ne ré-
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ponds pas! je vois dans tes yeux que,.sur ce point
comme sur bicn d'autres, tu esignorant comme
une carpe.

— Merci! fis-je en souriant.

— Je sais, mol m‘ais ma science me coite
cher. Le tan, c'est tout simplement de 1'écorce
d’arbre réduite en poudre. Les hommes, souve-
rains crucls, qui font de Ia nature entiére un tri-
butaire ohéissant, s’emparent d'un bel arbre,
orme, bouleau, chéne chitaignier, etc., ils le dé-
pouillent de sa rude enveloppe, la font sécher, la
pulvérisent ensuite, et ceite pondre, qui contient
un principe astringent, le tannin, a la propriété
de chanuger la pean en cuir, cest-d-dire de lui
donner un tissu plus pesant, plus solide, plussou-
ple, beaucoup moins altérable par les intempé-
ries de l'air, ct imperméable & 'humidité. Mais que
d’écorces d’arbre il fauta vos cuirs! Pour en tanner
une livre seulerent, il ne faut pas moins de 2 42 ki-
lograrmmes 1/2 d’écorce. Les foréts n'y suffiront pas.

« Admire ce prodige de mes transformations
je tiens de la nature végétale autant peut-étre que
de la nature animale. Je t'ai dit que ma mére était
une geénisse ; j'aurais pu dire aussi que je suis le
fils d’une écorce de hétre sur laquelle deux amants
avaicnt peut-&tre gravé en un jour de honheur des
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initiales qu’ils erovaient éternclles. Ot sont les
amants, hélas ! oltest leur chiffre ? ou suis-je moi-
méme? »

Il s’arréta un instant et sembla plongé dans un
abime de réflexions, ce dont un soulier de bal m’a-
vait paru jusqu’ici incapable. Fiez-vous donc aux
apparences!

« Que te disais-je? reprit-il en revenant a lui.
Enfin, apres ce long exil et cette douloureuse pré-
paration, quand je me fus assimilé une quantité
convenable de tannin, on me vendit & un cor-
royeur, qui m’ernmagasina hel et bien, puis me
revendit & un ouvrier, lequel me polit, m’amincit,
me frappa A coups de marteau, me perc¢a de mille
trous avec son aléne, puis me fagonna sur Vem-
preinte du joli petit pied que tu sais et dont je gar-
derai I'éternel souvenir, Ce fut mon premier jour
de bonheur! Quelle joic profonde, et comme mon
cceur batlit quand jarrivai chez ma maitresse !
Elle me tint d’abord dans sa main, ne regarda
avec amour, et j'avoue qu’a cc moment j'éprouvai
un sentiment d'inexprimable jalousie : au lieu
d’tire soulier j'aurais voulu &tre le gant desliné a
recouvrir cetle main fluette et douce. Mais, non!
son pied était plus gracicux encore! D’ailleurs, les
destinées du gant n’ont pas ¢t¢ plus heureuses que
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les miennes; il a été rejeté le lendemain du bal,
lui aussi, et, dans son dépit, il m’a raconté toutes
les tendres et amoureuses pressio'ns quil avait res-
senties pendant la valse. .

« Je te parlais tout & I’heure d'un progrés trés-
important qui vient d’étre réalise, grace auquel
la préparation des cuirs se fera désormais avec
une grande promptitude. Ce ne sont pas les sa-
vanls qui auraient songé a nous épargner ces lon-
gues souffrances, eux qui piquent les insectes et
font mourir les fleurs dans leurs herbiers ! Gest
un simple tanneur de Strasbourg, qui a eu l'idée
fort simple de rendre mobile la fosse danslaquelle
se fait la préparation dont je t'ai parlé, et ol jai
s¢journé pendant deux ans. Au lieu de jeter
peaux dans celte fossc et d’attendre qu'a force de
tannin clles se soient transformées en cuir, il les
place dans un immense tonneau qui tourne sans
cesse, m\ par une force hydraulique ou autre, et
ce mouvemenl fait plus en un jour que I'immobi-
lité en un mois.

« C'est V'ceuf de Colomb, comme tu vois. Eh
bien! cette simple transformation va révolutionner
toutes les industries du cuir. Cest un des progrés
¢conomniques les plus considérables qui aient élé
depuis bien longlemps accomplis.
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« Ah! reprit-il en devinant ma pensée, tu me
regardes avec étonnement, tu n’en reviens pas de
voir ce petit étre frivole ct dédaigné descendre des
hauteurs de la fantaisie & des considérations ¢eo-
nomiques. Mais sache que je suis plus fort que 1oi
sur cc¢ terrain et que si je voulais m'en donner la
peine j’écrirais des premiers Paris aussi ennuyeux
que les tiens.

« Sais-1u sealement que les peaux de heeafs, de va-
ches, de chevaux, etc., qui entrent chaque année
dans ces fosses mobiles et infectes, se comptent par
centaines de millions de kilogrammes et par centai-
nes demillions de franes? Sais-tu qu’une peau coiite
trois fois plas cher en sortant de la fosse apris
I'absorption du tannin qu’elle ne cofitait avant d’y
étre entrée, et que par cette méthode si ingénicuse,
le prix de revient des cuirs haissera dans d’incal-
culables proportions, puisqu'il ne sera plus néces-
saire d’engloutir et d'immobiliser des capitaux
considérables dans ces fosses immondes dont Ia
disparition prochaine me réjouit, non pour mai,
qui, je I'esptre, n’aurai plus a traverser de pa-
reilles épreuves et qui aspire & devenir un jour
papillon comme mon pére, mais pour la malhcu-
reusc espéce 4 laquelle j'al appartenu ?

« N'est-ce pas triste de penser que dans un pays
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comnie la France la plupart des habitants consi-
dérent une paire de souliers comme un objet de
luxe et ne s’en parent que lc dimanche, et encore
j'ai vu des paysans qui, se rendant de la campagne
a la ville voisine, marchaient pieds nus, et portaient
leurs gros souliers & 1a main de peur de les user ?
Fi! et vous vous croyez civilisés! J'espére bien que,
plus tard, & la suile d’aufres pérégrinations, je
trouverai les hommes bien changés et bien amé-
liorés, car, en vérité, anjourd’hui, n’étaient vos
femmes qui sont bien, quand elles sont bien! I'hu-~
manilé me semble peu désirable. ’

« Iin attendant mieux, la réduction qui va s’o-
pérer dans le prix des cuirs, par suite de la révo-
lution trés-heurcuse et trés-intelligente dont je
t’ai parlé, permettra & un plus grand nombre
d’hommes de se chausser, ct je m’en réjouis, car
enfin, pour étre soulier de salin, on n’en a pas
moins .un ceeur. Et puis je ne saurais jamais ou-
blier tout ce que j'ai souffert, ayant la délicatesse
que tu me sais, dans cette affrense fosse stagnante.
Puissent mes compagnons échapper 4 ce supplice!
ils. devront & ce bon Strasbourgeois un beau
cierge. »

Jai quelques amis de ce genre ; j’'ai vécu, vousle
savez, dans l'intimité d’une robe de mousseline;
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jal eu beaucoup d’affection pour un vieux cha-
peaurase qui m’a aussi conté ses aventures ; j'ai en
de trés-longues conversations avec un corset de du-
chesse,avecunedentellecharmantedontl’espritm’a
beaucoup amusé; jesuislié de la plus étroite amitié
avec des fleurs qui daignent avoir pour moi quelque
estime ; mais j'avoue que je n’ai jnmais rencon-
tré d’étre plus loquace que ce soulier de satin,
excellent étre au fond, et auquel il sera beauco'up
pardonné, parce que, entre nous, il a beaucoup
almé. La discrétion et la réserve dont je ne puis
me départir, ne me permettent pas de raconter
ici tout ce qui s’est passé dans ce jeune coeur si
impressionnable ; mais je dois le déclarer haute-
ment, & 'honneur des souliers de femme en gé-
néral et de mon ami le soulier de salin en parti-
culier, je n’aurais jamais cru que les chaussures
[éminines fussent capables de tant de délicatesse
et de sensibilité.

ere
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VII
LES CONTIDENCES D'UNE PERLE.

Les poétes et les romanciers ont chanté le dé-
part du conscrit, le départ du marin, le départ
pour la chasse, pour la péche, pour la moisson,
pour la vendange, celui du jeune et beau Dunois
pour la Syrie, celui de Malbrough qui s'en vat en
guerre. Je m'ai jamais lu un chapitre de roman,
un pocéme, un sonnet exclusivement consacrés
la peinture d’un départ bien autrement poétique,
bien autrement gracieux surtout que celui de
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Malbrough et de Dunois, je veux parler du départ
pour le bal.

Vous ¢tes dans un salon, les lusires étincellent,
les fleurs courent en guirlandes, en bouquets le
long des murs, Vorchesire prélude en accords en-
trainants, les portes s'ouvrent & deux battants et
livrent passage & des femmes peu vélues sans doute,
mais vétues, pour si peu que ce soit, avec une ¢lé-
gance, une richesse, un goat exquis. N'allez pas
croire au moins que je blame cette charmante habi-
tude gu'ont prise les femmes de dévoiler et de livrer
aux regards tout ce que la plus stricte pudeur ne
défend pas de cacher aux yeux des indifférents.
A ce propos, que mon spirituel collaborateur et ami
Alphonse Karr me permette de le lui dire:il a
entrepris contre la toilette des femmes une croi-
sade qui n’a pas le sens commun. Elles vont au
bal, & I'Opéra, aux Italiens, en soirée, dans un
costume 1éger ; elles montrent leurs bras, leurs
¢paules le plus possible; elles nous font & nous,
simples mortels, cette gracieuseté, et vous, censeur
morose, ou du moins censeur vertueux, fous leur
en faites un crime. Mais si ce spectacle déplait, si
I'on trouve que

Par de parcils objets les dmes sont blessées,
Et cela fait venir de coupables pensées,
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il est bien simple de détourner la téle el de ne pas
regarder. Mais je m’apercois que je suis en pleine
digression, et je rentre dans mon sujet.

Je disais que lorsqu’ils voient arriver an bal ces
jeanes femmes quun cri d’admiration accucille,
les hommes, pour la plupart, ne se doutent guére
des efforts d’'imagination et de génie, de 'activité
prodigieuse, des émotions, de la fievre qui ont
précédé ce triomphe éphémére; de tout ce que
l'on a combiné, enduré, souffert, dépensé de lemps
et d’argent pour obtenir ce murmure d'approba-
tion qui est plus doux & l'oreille d'une femme que
la plus suave harmonie. C’est 13 ce qu'on n’a point
décrit. La coiffure, les fleurs, le soulier de satin
blanc, la robe, les bijoux, les bracelets, les gants,
puis la pelisse jetée avec tant de précautions sur
toutes ces merveilles, puis les brodequins de fla-
nelle enveloppant ces petits pieds, puis toute Ia
maison en émoi, les grands parents en extase, les
serviteurs haletants, la voiture frop étroite pour
recevoir ces flots de mousseline, de soie, de den-
telle, que'rie tétes de chapitre dans cette froide no-
menclature !

Nous assistions naguére en famille & un de ces
départs majestueux. La jeune femme roulait au-
tour de son bras un collier de grosses perles. Tout
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A coup le fil se brisa ; les grains, parcils & des col-
lIégiens en vacances, s'échappérent joyeusement et
bondirent sur le tapis. Je ramassai une de ces per-
les, qui produisit entre mes doigts un effet étrange ;
elle frétillait, s’agitait dans ma main comme si elle
elit été piquée de la tarentule. Je la considérai at~
tentivement ; elle prit aussitot je ne sais quelle bi-
zarre forme humaine qui me rappela celle de la
fée aux Mietles que Charles Nodier, ce charmant
esprit! a immortalisée.

« Je suis un peu sorciére, moi aussi, me dit-elle
en souriani, comme si elle etit deviné ma pensée.
Mais rassurez-vous, ce n’est pas un conte de fée
que je veux vous raconter; ma sorcellerie est de
bon aloi; quiconque a beaucoup vu, beaucoup ob-
servé, beaucoup retenu, peul &ire sorcier a ma
fagon. Or, j'ai beaucoup vu et beaucoup ohservé
depuis que j'existe, et je ne date pas d’hier, car je
suis contemporaine du globe lui-méme. Jai assisté
4 tous les grands cataclysmes qui ont successive-
ment changé la face de la terre. J'ai passé par
toutes les phases de la création; j’ai bouillonné a
Iétat de fusion dans les flancs de la vieille Gybéle.
Portée & la surface du sol par les révolutions géo-
logiques, j'ai été broyée, brisée, dispersée par les
vents, entrainée par les eaux dans les profondeurs
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des montagnes ; sans cesse combinée avec des
substances ou des corps différents, j'ai été tour &
four caillon obscur, minerai de fer, parcelle d'or,
pierre précieuse. J'ai vu s'agiter et j'ai entendu
hurler autour de moi toutes les passions, toules
les coléres, toutes les luttes de humanité.

« Aprés avoir épuisé toutes les séries du rigne
minéral, Dieu m’a conviée & d’autres destinées.
Précipitée au fond des mers, j’y suis devenue perle,
ce qui est le plus haut degré de développement de
la matitre inorganique et cependant vivante, vi-
vanle comme est vivant tout ce qui est en Dieu, et
tout est en lui! Maintenant j’aspire & une nouvelle
existence ; je vais bientdt entrer dans le régne
végétal. Ah! monsieur, étre flear! respirer, s'épa-
nouir au soleil! recevoir les baisers de la brise
matinale, ouvrirsa corolle pour y abriter les perles
de rosée! aimer enfin de ce mysiérieux amour des
fleurs, amour passionné, plein de voluptueuses
ivresses auxquelles volre vicux bonhomme de
Platon n'a rien compris, étre fleur, vivre en plein
air! Comprenez-vous ce bonhcur et ne trouvez-
vous pas tout naturel que j'y aspire de toutes mes
forces? »

Jouvrais de grands yeux, j'écoutais éhahi ce
langage qui etit certainement fail rougir M. Tar-
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tuffe. Je me demandais comment une perle, qui
jusque-la m’avait paru appartenir & la famille des
bijoux honnétes et modérés, pouvait se laisser
aller & de pareils écarts d'imagination.

« Chére perle, ma mie, lui dis-je de ma voix
la plus douce el la plus ciline, modérez - vous!
Songez que je suis un citoyen paisible, et que si
un écrivain pudibond, comme il y en a tant, ve-
nait a vous enicndre, je serais gravement compro-
mis. Yous parlez de I'amour avec une verve qui
scandaliserait de chastes orcilles. Parlez-moi de
vous, je le veux bien, mais non de vos billevesées
d’avenir, de transformation, de progrés, toutes
choses qui ne sont pas auprés de moi en parfaite
odeur de sainteté.

— Puisque vous le voulez, dit-elle, changeons
donc de sujet de conversation. Savez-vous ce que
je suis, moi perle véritable et précieusc? Savez—-
vous ce que sont les perles fausses?

— Hélas! repris-je, un grand philosophe, qui
savail tout ce qu’il ¢était possible de savoir en son
temps, disait que ce qu'il savait le mieux c’était
qu’il ne savait ricn. Jen suis Ja.

— Tant micux, dit la perle en sautillant et en
poussant un pelit cri de joie, tant mieux! Mon
histoire va vous intéresser alors.
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« L'huitre jouit chez vous d'une trés-mauvaise
répulation; je reconnais bien 14 I'ingratitude des
hommes! Du coquillage dontils sontle plus {riands,
ils devaient faire le type de la bélise, c’est tout
simple. L’huitre est cependant un des hotes les
plus intelligents, les plus susceptibles d’¢ducation
du vaste Océan. Et si I'huitre n'était pas intelli-
gente autant qu'elle est bonne, pourriez-vous la
manger?

— Bah! » fis-je. Ge bah! scandalisa mon inter-
locutrice.

« Il me serait facile, dit la perle, de vous
citer des milliers de preuves de lintelligence de
I'huitre et de son dévouement désintéressé & I'es-
péce humaine ; mais je ne veux vous raconter
gu'un seul fait. Les huitres sont éminemment so-
ciables; elles ne vivent jamais seules, elles se réu-
nissent et forment des nations compactes que vous
désignez sous le nom de bhancs.

= Lorsqueles pécheursarrivent etfont des masses
d’hultres prisonniéres dans de vastes parcs, 'huiire
n’'est pas familiarisée encore avec I'idée qu'elle est
destinée A faire les délices de vos tables. Il faut
d’abord Iui enseigner cela; il faut, pour qu’elle
arrive fraiche ef vivante dans vos halles, sur vos
marchés les plus éloignés, il faut lui apprendre &
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conserver son approvisionnement d’ean sans le-
quel elle mourrait et se corromprait en quelques
heures. )

« L'huitre apprend tout cela parfaiterent. Voici
comment le pécheur fait cette curieuse éducation :
il prend une certaine quantité d’huitres etles met &
sec, entiérement a sec. Les hulitres, jeunes et naives
comme des bergéres de Florian, se sentent & peine
hors de leur élément natal, qu’aussitot elles vuvrent
un large bec pour respirer ; leur provision d’eau
s'échappe soudain. Ces infortunées sont alors en
proie & un tourment affreux que les anciens ont
immortalisé en imaginant la fuble de Tantale. Au
fond, Tantale n’était qu'une huitre dont on voulait
faire I'éducation. Les huitres se désolent. De I'eau!
de I'ean! disent-elles, nous mourons de soif'!

« Le pécheur leur répond alors par un effroya-
ble ricanement et 1l leur tient a peu prés ce lan-
gage : « Gheres petites huitres, vous ¢tes destinées &
« un bien grand honnenr : vous serez croquéesun
« jour par mesdames les bourgeoises et messieurs
les bourgeois de Paris et autres lieux circon-
voisins. Mais pour mériter cet honneur insigne, il

A

A

R

faut que vous contracticz I’habitude de ne pas
respirer, de conserver volre provision d’eau pen-
« dant deux, trois, quatre jours au besoin. » Les

R’
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linitres, qui ne comprennent pas encore le patois
bas-normand, continuent d avoir la houche béante
et crient : De I'cau! de T'eau! Le madré pécheur
les observe avec soin, et, quand il les voit pres
d’expirer, il ouvre sa digue et inonde les huftres
du flot amer. « En voild assez pour aujourd’hui,
e leur dit-il en les quittant. A demain! »

« Le lendemain arrive. Le professeur relourne
4 son parc. ~ Attention! dit-il, la lecon va com-
« mencer! » Il fait ¢couler I'eau et voild de nou-
veau les huilres & sec. Cette fois, les plus spiri-
tuelles conservent lear provision; les autres, qui
nw'ont pas compris la lecon de la veille, — et c'est
la grande majorité, — ouvrent leurs coquilles,
laissent par conséquent ¢chapper leur provision
el poussent des cris de délresse. « Chéres éléves,
« dit alors le professeur, toujours en patois bas-
« normand, j'ai eul’honneur de vous révéler dans
« Ja séance d’hier les hautes destinées auxquelles
« vous étes promises. Je vois avec plaisir que j'ai
« été compris par quelques-unes d’entre vous. Que
« les antres mettent & profit mes sages conseils, ils
= sont dictés par une affection toute paternclle! »
Les huitres commencent alors 3 comprendre. Le
professeur, fidele au principe « Qui aime bien
chatie bien! » les laisse souffrir de la soif pendant
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le plus longtemps possible, et quand elles sont a
bout de forces, il les rend a I'élément natal; puis
il séloigne en sifllant la complainte de Fualdés.

« Ilrecommence sa legon le lendemain, ct ainsi
de suite jusqu'a ce que toutes les éléves restent
bouche close pendant trois, quatre heures. Quand '
il est bien convaincu que toutes ses huitres ont
terminé leur éducation, il les entasse dans des
bourriches, les couronne de paille et les expédie
avec orgueil a Paris et dans tous les grands cen-
tres de population, oit vous les avalez, mortels
que vous &tes, sans vous douter des cfforts intel-
lectuels de cet inléressant mollusque dont vous
avez fait cependant un type de bétise. O ingrati-
tude humaine!

« Mais ce n’est rien que cela. L'huitre vous
donne la perle, elle partage cette haute fonction
sociale avec les patelles, les monles et les oreilles de
mer.Moi qui vous parle, je suis venue au monde
dans une patelle, un charmant coquillage, ma
foi! Jai beaucoup connu dans les profondeurs de
Pocéan Indien, parmi les coraux, lgs algues mari-
nes etlesmadrépores étincelants, la plus c®eébre, la
plus belle, la plus pure des perles. Nous étions
lices d’'une tendre amitié. Elle était d’une beauté
si parfaite, si étincelante, qu'un jour Neptune ar-
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riva parmi nous en brillant équipage ; son char
était trainé par huit baleincs altelées & la Daunmont
et conduites par des tritons en grande livrée.
« Présentez-moi, dit-il a son grand chambellan,
« cette perlerare dont onm’a tant parlé !» Le grand
chambellan s'inclina respectueusement, puis il vint
prés de ma radieuse compagne, lui offrit sa main
el la présenta & Neptune. Le dieu fut ébloui de
tant de beauté ; rassemblant autour de lui toute sa
cour : « Je veux faire aux hommes, leur dit-il, un
« cadeau divin ; je veux Ieur révélerla beauté splen-
« dide, éternelle. Perle, ajouta-(-il en se tournant
« vers ma seeur, tuseras femme ; femme, tu porte-
« rasle nom de Vénus; Vénus, tu auras unfils qui
« scra le souverain du monde! » et aussitot frap-
pant de son trident les profondeurs du sol sous-
marin, il transfigura la perle devenue femme, et il
Ia fit jaillir de Fécume des flots aux yeux de la terre
entitre, qui battit des mains et salua sa reine.
« Va, lui dit Neptune, va Uasseoir prés des dieux
« immortels, et surtout sois coquette! » Yénus alors
dénoua sa fongue chevelure et prit posscssion de
son royanme.

« Depuis ce mémorable événement, reprit ma
sorciere,, 'ambition a tourné la téte de toutes les
perles. Toutes, nous avons plus ou moins révé un

6
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destin analogue. Mais plus nous avons fait d’cfforls
pour embellir et plus nous avons perdu de nos
charmes. C'est de la naissance de Vénus que da-
tent les perles mal arrondies désignées dansle com-
merce sous le nom de barogues. Yous n’ignorez pas
que notre valeur dépend de trois conditions essen-
tielles: la forme, qui doit étre parfaitement ronde;
Peau, c’est-d-dire la couleur, qui doit etre d’un
blanc légérement azuré: et enfin Lorient, c'est-4-
dire ce chatoiement nacré, cet éclat doux et pro-
fond qui fait de la perle le plus gracieux trésor des
parures féminines.

— Ne vous génez pas, lui dis-je, parlez de vous
franchement, comme si vous n’'éliez pasla. »

La petite vieille fit un haussement d'épaules.

« Laissez-moi donc avec votre fausse modestie
humaine ! reprit-elle; il n’y en a pas une ct pas
un de vous qui ne pense d’elle-mdme el de lul
d’autant plus de bien que les convenances I'em-
péchent de le dire tout haut. Osez affirmer le
contraire |

« Je poursuis.

« La substance dont je suis formée et qui n’est
autre chose que la concrétion du coquillage, comme
la soie est la concrélion du ver, cette substance
est fort commune ; ¢’est la tenture dont les huttres,
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les patelles, ctc., etc. ornent Pinléricur de leur
demeure. Cetle substance abonde, c’est ce que
vous appelez la nacre. Mais parfois le mollusque
est trop riche, trop fécond, il continue & produire,
méme apres qu'il a tapissé sa demeure. C'est alors
que la substance nacrée se concentre sur un point,
s'arrondit, grossit; c’est cet excédant de richesse
qui produit la perle. Lorsque j'ai quitté I'Océan,
ma verte patrie, une moule voyageuse, qui arri-
vait du golfe Persique, nous assurait qu’elle avait
laiss¢ dans les chaudes mers du Japon, aux fles
Philippines, & Ceylan, dans les mers qui baignent
les cOtes de ’Arabie et la presqu’ile occidentale de
I'Inde, plusieurs millions de perles magnifiques.
Quelle riche moisson pour les plongeurs! si vous
saviez....

— Dites done, chére pelite fée, il est tard, ou
plutot il est de bonne heure. L’aube blanchit ma
vitre, je meurs de sommeil, et vous seriez la perle
des fées, autant que la fée des perles, si vous vou-
liez hien remetire & demain la suite de ce récit
qui m’intéresse.

— Va pour demain, » dit-elle, et elle reprit
aussitot sa forme graciense, son eau si pure, son
orient aux reflets merveilleux.
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LA PERLE

ACHEVE SES CONFIDENCES.

« A demain! » m’avait-elle dit. Je vous laisse
& penser si le lendemain je fus exact. La perle me
sut gré de cet empressement; elle avait déja re-
pris sa forme étrange de la veille; décidément
clle ressemblait & 4a fée aux Micttes.

« Je vous demande pardon, lui dis-je, de -
vous avoir si brusquement interrompue hier, mais
me voici tout oreilles. Vous alliez, je crois, me ra-
conter les travaux, les souffrances des plongeurs
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intrépides qui vont vous recueillir au fond des
mers, vous qui....

— Oh'! pas de madrigal, s'il vous plait, mon
cher ami, ¢t ne vous mettez pas en frais d'imagi-
ration, reprit-elle de sa pelite voix aigre et rail-
leuse. Il n’y a rien de poétique et de charmant en
tout ceei, ct vous allez en juger. La péche des
perles ou plutdt des huitres perlieres auxquelles
vos savants ont donné le nom plus ou moins chi-
nois de meleagrina margaritifera, cette péche n’est
ni un poéme ni une idylle : c’est une affaire trés-
positive et une rude affaire. Je me souviens qu'a
Ceylan, le gouvernement anglais, qui s’entend fort
bien en chiffres, a parfois affermé la péche jusqu'a
120 000 livres sterling, c’est-A-dire trois millious
de francs si je ne me trompe, et cela pour une
seule saison. Et si vous vousimaginezqu’on cueille
la perie au fond des mers avec autant d’agrément
que l'on cucille des fleurs dans un parterre, vous
vous trompez. Cette péche est un combal, com-
bat terrible qui coiitela vie & d'innombrables créa-
tures humaines.

« Aussi, parmi ces populations asiatiques si igno-
rantes encore et si superstitieuses, I'ouverture de

Ja péche aux perles est-elle précédée de cérémo-
nies bizarres, de sorliléges, d’ablutions, d’invoca-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



ACHEVE SES CONFIDENCES. 105

tions étranges & tous les dicux de la mythologie
indicnne. Les plongeurs, pareils aux gladiateurs
antiques qui saluaient César avant d’aller mourir
dans 'aréne, inclinent leur fron{ devant desdivi-
nités inconnues, avant d’aller combattre un en-
nemi plus terrible que lelion oule tigre du Cirque;
cet ennemi, ¢’est I'Océan lui-méme. Va, plongeur
audacieux, dis adieu an sol natal, & ta famille en
pleurs, & ta vieille mére désolée! ne faut-il pas
que les blanches odalisques dans leur harem, les
femmes européennes dans leurs fétes, se couvrent
de riches parures !

« Au jour marqué, les barques s’¢loignent du
rivage et s¢ dirigent sur des points & I'avance dé-
terminés. Le plongeur ceint ses flancs d’une cein-
ture & laquelle est attachée une corde dont ses ca-
marades gardent Vextrémité, afin de pouvoir, au
besoin, et en cas d’accident, le ramener & la sur-
face du goufire. Il porte sous l'aisselle une sorte
de besace en cuir destinée & recevoir le produit
de sa péche; il tient suspendu & un de ses poi-
gnets un large couteau & deux tranchants qui lui
servira & détacher les huitres ou a se défendre
conire les monstres sous-marins.

« ]| prie, puis il s’¢lance, a la garde de Dieu!
Conbien nc sont pas revenus de ce voyage péril-
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leux ! Si le plongeur est habile, il peut rapporter
dans sa besace jusqu'a 150 huitres, et dés qu'il
sent s’épuiser ses forces, il remonte, dépose
4 bord sa provision, reprend haleine et recom-
mence jusqu’a ce que le sang jaillisse par ses
yeux, par sa bouche, par ses narincs, par ses
orcilles.

« Quand cette lahorieuse journée esl finie, les
barques vont déposer A terre leur riche cargaison;;
les huitres sont jetées péle-méle dans de vasies
enclos soigneusement gardés, et on les laisse la
pendant huit & dix jours jusqu'd compléte cor-
ruption. Yous voyez que je n’avais pas lort de
vous dire qu’'il n'y avait rien de trés-poétique en
tout ceci. On jette alors ces huitres corrompues
dans de grands réservoirs remplis d’eau de mer,
on lave avec soin les écailles, on met de ¢616 celles
qui portent & I'intérieur la précieusec excroissance,
et on les livre ensuite & des ouvriers spéciaux char-
gés de détacher la perle, opération délicate qui
exige unc adresse, une sfireté de main extraor-
dinaires.

« Quand les perles sont détachées, on les classe
par grandeurs, par qualités, on les perce, on les
réunit en chapelets, el le commerce s'en empare
alors pour*transporter ccite merveilleuse parure
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parlout ob les coquetteries féminines la con-
voitent, c’est-a-dire sar tous les points du globe. »

Yavais remarqué déja & diverses reprises que
celte petite sorciére affectait de parler avec une
sorte de dédain supréme de la passion, trés-1égi-
time a mon avis, avec laquelle les femmes recher-
chent tout ce qui peut orner leur toilette, rehaus-
ser I'éclat de leur beauté. Je le lui fis observer.

« Vous vous trompez, me répondit la perle :
de méme que je serai fleur bient6t, deméme aussi
un jour j'espére bien étre femme, et je ne suls
pas malavisée 4 ce point que de tirer sur mes
troupes. Les femmes ont cent fois raison d’aimer
le luxe: c’est & ce golt, méme désordonné, que
sont dds les progreés, les grandes découvertes.Otien
seraitl’humanité, mon Dien ! siles femmes, comme
Eve aprés sa faute, n’avaient pour toute parure
qu'une guirlande de feuilles de figuier ! Mais il
me semble que les femmes, sans cesser d’aimer le
luxe, pourraient, grace & leur influence ftoute-
puissante, passionner les hommes pour loule idée
généreuse, pour tout noble but, et c’est ce qu'elles
négligent un peu frop. Mais ceci m'éloigneraitde
mon sujet.
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« Tenez on ne peut pas étre perle sans connai-
tre sa Cléopatre sur le hout du doigt, car on vous
a appris & tous, sur les bancs du collége, qu'un
jour Cléopalre, qui fut sans contredit la plus
femme des reincs, comme eile a mérité aussi par
sa beauté, par son intelligence, par ses amours,
ses défauls mémes, d’élre appelée la reine des
femmes, qu'un jour Cléopalre, dis-je, eut Ja fan-
taisie de détacher une perle d’'une grande valeur
qu’elle portait suspendue A son cou, de la faire
dissoudre dans quelques gouttes de vinaigre et de
la boire. Vous n’avez jamais ajouté foi, jel'espére,
a cette fable absurde. Cléopatre était nne femme
bien trop distinguée pour commelire une pareille
profanation diguoe tout au plus d’une griselte par-
venue. Mais la belle et impétueuse souveraine, qui
savait par ceeur tous les poétes, qui s’était assimilé
toutes les connaissances de son temps, qui parlait
enleur propre langue aux Ethiopiens, aux Hébreux,
aux Arabes, aux Syriens, aux Médes, aux Parthes,
aux Troglodytes, Cléopatre aurait gaiement sacrifié
dix provinces et son vaste empire tout entier comime
elle sacrifia sa vie, plutdt que de détruire un bijou
sans pareil qui V'embellissait aux yeux d’Antoine.

« La vérité, c’est que cetle perle célebre fut
donnée a Antoine, el plus tard elle fut, en guise
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d’ex-volo, suspendue au cou de la statue de Vénus
Anadyoméne. Perle sur perle!

« Puisque je vous parle de Cléopatre, permettez-
moi encore un mot. On a trés-vivement reproché
4 cette ferame llustre d’avoiressayé sur des escla-
ves la puissance des poisons qu'elle avait fait
préparer pour son propre usage. On a dit & ce su-
jet bien des folies. Dans ce temps-1a, tuer un es-
clave ce m’¢tait pas méme une peccadille. Le Christ
allait venir pour enseigner au monde ce qu’il igno-
rait, la fraternité humaine. Je me souviens de
cette époque comme si ¢'était d’hier, bien qu’il 'y
ait déja dix-huit siccles écoulés depuis lors, et
jentends encore d’ici toutes les injures proférées
par la haute soci¢té romaine contre ce novateur,
ce perturbateur qui prétendait que 'esclave était
fils de Dien au méme titre que son maitre, et que
I'esclavage constituait une propriété immorale
qu’il fallait détruire.

« (léopatre donc faisait mourir sans scrupule ses
esclaves, elle avait cela de commun avee tous ses
contemporains ; cela n’a pas empéché Plutarque
de reconnaitre qu'elle avait un heureux naturel,
La phrase vaut d’ailleurs la peine ou le plaisir
d'tire citée tout entitre : « Il y avait dans toute sa
« personne, dit-il, un attrait auquel il était impos-

7
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« sible de résister. Les agréments de sa figure,
« soutenus des charmes de sa conversation et de
« toutes les graces que peut relever un heureux
« naturel, laissaicnt dans I'dme un aiguillon qui
« pénétrait jusqu'au vif. »

« Dieu sait commenl ce pauvre Anfoine se trouva
enveloppé par cette séduction irr¢sislible ; son ar-
mée, l'ambition d'Octave, son avenir, sa femme
Fulvie, qui, 4 Rome, pendant I'absence de I'infi-
dele, Inttait contre César lui-mé&me, Antoine ou-
blia tout pour 'amour de Cléopalre et I'histoirel’a
absous. N'a-t-il pas été écrit qu’il serait beaucoup
pardonné a qui aurait beaucoup aimé!

= A propos de Gésat, Vous rappelez-vous ce mot
charmant du grand Jules? Il eut un jour en sa
possession une perle qui valait un millivn de ses-
terces (1 milliod 200 600 fr. environ de notre
monnaie) : ¢'était la rancon d'une province. Ser-
vilia, — il est vrai qu’elle était presque aussi belld
que Cléopatre, — vit cette magnifique perle et fut
éblouie de sa beauté. Jules César la lui offrit. Ser-
vilia aceepta ce don impérial, et aussilot elle fit ap-
peler un célebre ouvrier ; elle lui ordonna de pla-
cer cette perle sur le pommeau d’or d’un glaive
qu'a son tour elle offrit au glorieux vainqueur des
Gaules. Jules prit le glaive, le brisa, et rendant le
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trésor & la belle Romaine, il garda le fer dauns sa
main « : 11 0’y a pour leshommes, dit-il, que deux
« parures : le fer et 'amour d’une femme. »

« Maisil y a eu encore d’autres perles célébres.
On m’a raconté qu’en 1579 on offrit 4 Philippe II
une perle de Panama presgue aussi grosse qu'un
ceuf de pigeon; malhedureusement elle n’était pas
ronde, elle avait la forme d'une poire. Un de vos
anciens voyageurs, Tavernier, raconte qu'il vit en
1633 ches le¢ shah de Perse une perle estimée
32000 tomhans, c’est-d-dire un million et demi de
francs } il est vrai qu'on n'est pas obligé de croire
les voyageurs:

« La république de Venise offrit & Soliman une
perle estimée 400 000 francs. L'empereur Rodol-
phe II avait fait placer sur sa couronne impériale
une perle pesant 50 karats, ce qui me semble fa-
buleux, par la raison que cela suppose une perle
grosse comme une poire et quil n'y a pas d’huftre
perliére capable de contenir tine perle de cette di-
mension. Ge qui est plus exact, ¢’est que le pape
Léon X, par humilité chrélienne sans doute,
acheta d’'un joailller vénitien une perle mer-
veillcuse au prix de 350000 fr. On a vu & Ma-
dras une perle japonaise au sujet de laquelle on
m’a conté des prodiges.

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



112 LA PERLE

« Mais la plus belle perle connue, il est bon que
vous sachiez cela, est dans le musée de Zozima, &
Moscou. Cette perle, admirablement ronde et si
pure qu'on la croirait transparente, répond au nom
de Pellegrina.

=« Je vous ai dit hier quelle était l'intelligence des
huitres. De méme qu’on enseigne & certaines es-
péces comment clles doivent s’y prendre pour éire
mangées dans les conditions les plus savoureuses,
de méme on apprend & Uhuitre perliére, n’oubliez
pas le mot chinois : meleagrina margaritifera,
comment elle peut produire la perle. Voici com-
ment s’y prennent les Chinois, dont il ne faut pas
trop médire, car c’est le seul peuple au monde qui
ait dans son administration un ministére de la mu-
sique. Les Chinois, dis-je, péchent les huitres, et
sans les sortir de V’ean, ils percent Uécaille et in-
troduisent une aiguille de métal dans Vinlérieur.
Cette aiguille blesse 'huitre, et vous conviendrez
quil y a bien de quoi. Elle fait alors ce que font
les chiens, elle l¢che sa blessure ; elle dépose au-
tour de la tige métallique des couches de nacre
et forme une perle. Quand la perle est formée, le
Chinois repéche I'huitre & coup str. Cela n’est pas
absolument maladroil.

« lien n’est plus commun, ainsi que je vous l'ai
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dit déjd, que Ja maliére dont la perle esl formée :
la nacre abonde....

— Parbleu! je crois bien, interrompis-je, il n'y
a pas longtemps j'ai lu dans un journal anglais
quun fabricant de Manchester avait découvert
une couche de nacre sur la roue d'une machine
a laver le coton. On a aussitot fail appeler des sa-
vants qui ont analysé ccite nacre terrestre et ont
déclaré qu’elle était simplement le produit d'une
sorte de matiére calcaire combinée avec de la
colle.

— Les savants avaient raison, reprit la petite
fée, Ia nacre n’est pas autre chose que du carbo-
nate de chaux combiné avec une substance ani-
male ; quant au chatoiement, il est di & la super-
position et & une disposition purticulicre des
couches. Mais ni les industricls de Manchester ni
les Chinois ne produiront la perle. La perle, c¢’est
un secret entre Dieu et I'haitre ; la perle ne sera
jamais détrénée, méme par le diamant; metlez
une perle entre les pierreries les plus étincelantes,
elle y hrillera d'un éclat étrange et doux, d’une
délicatesse exquise qui est aux bijoux comme aux
affections, comme & toules choses, ce que la grace
est & la heanté. Je m’ai pas besoin de vous dire
combien je fals peu de cas des imilalions de perles
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quun de vos compatriotes, nommé Jacquin,
inventa au commencement du xvirre siccle.

— Vous avez tort, repris-je, ces perles n'ont
pas la prétention de jouer les vraies perles : elles
se donnent franchement pour ce qu’elles sont, et
elles sont charmantes autour d’'un bras blanc et
mignon. Dailleurs il n’est pas surprenant que
vous parliez avec quelque dédain de ces imitations.
Je scrai plus juste....» _

Il parait que ma belle interlocutrice n’aime pas
a Ctre contredite.

Avant de continuer mes dissertations sur les
perles fausscs, je promenai mes regards autour
de moi,

La fée aux perles avait disparu.

e
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GRANDEUR ET DECADENCE

D'UN FLACON D'LSSENCE DE ROSE.

C’était par une assez triste soirée de hiver der-
nier. Paris était en plein dégel, c’est dire qu'il était
d'une saleté révoltante; une petite pluie glacée
fouettait les vilres, et ce hruil monofone avait
quelque chose de lamentable: il me semblail que
c'était la plainte des enfants et des vicillards gre-
lottant dans leurs mansardes sans feu et sans pain.
Je voudrais pouvoir inspirer & tous ceux que
j'aime la haine de T'hiver, saiSon raudite! chati-
ment infligé & ’humanité par son Dieu! Que nous
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le subissions, que nous nous efforcions de I'égayer,
passe ! mais I'aimer, c’est trop fort! quel sentiment
éprouverons-nous donc pour le printemps si nous
avons le mauvais gotit d’aimer I'hiver?

Quoi qu’il en soit, c’était 'hiver. Le feu petillait
joyeusement dans l'dtre; une jeune fille était au
piano, et, chose rare ! clle ne nous agacait pas les
nerfs. Deux jeunes femmes travaillaient & des ou-
vrages de tapisserie et de crochet. Le maitre de la
maison lisait gravement, dans un journal du soir,
le bulletin de la bourse, l'infortuné !

L’aicule furetait dans un bahut. Tout 4 coup elle
poussa un cri de surprise.

« Voild qui est bien étrange ! dit-elle en regar-
dant contre la lampe un flacon oriental, doré et
~ émaillé de couleurs vives. Ce flacon que mon
pelit-fils m’avait rapporté de Smyrne, est vide déja,
bien qu’il soit hermétiquement clos et recouvert
de cire! »

On se passa le flacon de main en main, et une
discussion fort intéressanie s’engagea alors sur les
cssences en géncéral et sur Pessence de rose en
particulier que jc mets, dans l'ordre de mes affec-
tions, sur le méme rang quelhiver, elee n’est pas
peu dire. On se demanda ce qu’était devenue la
liqueur contenue dans ce vase. Evidemment, I'ame
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s'était envolée, nous n'avions plus sous les yeux
qu'un cadavre ; mais cctte ame ¢thérée, ce parfum
subtil n’était point disparu sans refour, puisque rien
ne se perd dans la nature, puisque tout atome de
malitre a sa vie qui lui est propre et sa deslina-
tion ¢éternelle ! Un jeune homme rappela & ce pro-
pos la théorie scientifique en vertu de laquelle il
est démontré que les odeurs exhalées par des {fleurs
ou des substances quelconques ne sont antre chose
gue des molécules infinitésimales sans cesse déta-
chées du foyer qui les contient et portées & nos
sens par les vibrations de I'air. Et 3 U'appui de cette
théorie il ciait I'expérience si connue du morceau
de musc.

Pendant cette causerie, le flacon était resté dans
mes mains, et, & plusieurs reprises, je le sentis
tressaillir. Je le consjdérai plus attentivement.

« Tu n’es dong pas mort? lui dis-je tout has; jc
croyais que ton Ame s’élait toul entiére envolée.

— Non, répliqua-t-il d’une voix fine et harmor
njeuse comme Je gazouillement d’un hengali, il
me reste encore un souffle de vie, et avant de mou-
rir, je voudrais te faire ma confession, a 1ol qui
viens de te déclarcr mon ennemi. »

Je m’apercus alors qu'll restuit, en cffet, une
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goutte d’essence au fond du vase de cristal, et pen-
dant que le piano chantait sous les doigts de I'en-
fant, le flacon me parla en ces termes :

« Tu détestes I'essence de rose, as-tu dit; puis-
sent les secrels et les vicissitudes de mon existence
confiés a ta loyauté te ramener & une plus juste
appréciation de ma valeur que tu ne soupgonnes
meéme pas! Tu crois que je suis un vain objet du
luxe et de la faniaisic, destiné & servir la coquette
stratégie des sultanes indolentes et des volup-
tueuses odalisques. Tu te trompes. Ne fussé-je
que cela d’ailleurs, jaurais, ce me semble, quel-
ques droits a l'estime et au respect du monde, car
la coquetterie féminine a ¢té et sera toujours le
plus puissant levier de la civilisation. Quand Dieu
a mis cette coquetterie, ce désir de plaire au cceur
des femmes, il savait bien ce qu'il faisait, il pré-
parait ainsi tous vos progrés dont vous étes si fiers,
il donnait au génie humain un stimulant inépui-
sable. Mais, rassure-toi! je vaux mieux que cela.
(’est & moi que vous devez tous vos perfectionne-
ments en agriculture et cette science merveilleuse,
la chimie, qui, décomposant les corps inorganiques
et combinant les substances, erée chaque jour des
forces nouvelles.... »
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Je fis un bond de surprise; la chimie, Yagri-
colture, les corps inorganiques, les combinaisons
de substances, tout ce monde scientifique resté
jusqu’ici inaccessible & mon ignorance, et brus-
quement évoqué devant moi par un flacon d’es-
sence de rose, cela me parut du dernier bouffon.

« Mon pelit génie parfumé, lui dis-je en riant,
avez-vous l'intention peu honnéte de vous moquer
de moi? .

— Sceptique ! répliqua-t-il sans s’émouvoir de
ma boutade. 11 te faut des preuves, je 'en donne-
rai. Ecoute : le rosier qui a fourni les fleurs dont
je suis Ja plus pure essence descend d'une famille
illustre dont Porigine remonte & cing ou six mille
ans. Connais-tu beaucoup de titres de noblesse
qui datent de si Join? Il y avait alors dans une des
plus tiedes et des plus magnifiques vallées de la
Perse un jeune homme que sa beauté, sa bra-
voure, sa sagesse, avaient fait le chef redouté de
toutes les tribus qui occupaient le lerritoire actuel
de la province d'Ispahan. Il s’appelait Said, il était
Ie fils d’un berger, et & vingt-cingq ans sa réputa-
tion s’étendait déji dans toute I'Asie méridionale;
il commandait & des populations nombreuses et
intrépides qui lui obéissaient avec enthousiasme.
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« Un jour, Said, 4 la téte de ses tribus guerridres,
alla attaquer Abou-Mirza, un de ses plus puissants
voisins, Ce fut une horrible et sanglante mélée.
Said fit des prodiges, mais heurcusement oumal-
heureusement pour lui, — tu décideras cela tout
A T'heure, — au moment ot la victoire allait lui
rester, il fut fait prisonnier. On se disposait & le
tuer, comme ¢'était'usage, quand le prince Abou-
Mirza, sans doute pour savourer plus longtemps
le plaisir de la vengeance, ordonna qu’on laissit
la vie sauve a 'intrépide captif. Said fut réduit en
esclavage,

— Je ne vois pas ce qu’il pouvait y avoir la
d’heureux pour lui, fis-je anssitdt. — Patience!
répondit le flacon. Said devini amoureux, mais
amoureux fou! Crois-tu que ce ne soit pas un
bonheur pour tout homme que de connaitre les
fitvres ardentes, les voluptés, les ivresses et jus-
quaux tourments de Pamour? Ne m'inlerromps
plus, je t'en pric, car dans I'état de faiblesse oy
je suis, J'ai quelque peine & recueillir et coordon-
ner mes idces,

« Abou-Mirza avait une fille qui étaitla perle de
I'Orient; il n’é¢tait bruit dans toute U'Asie que de
la Dheauté merveilleuse de Saidah, et, a vrai dire,
en entreprenant conire son voisin I'expédition
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qui venait de lni gtre si fatale, Said avait eu J'ar-
ritre-pensée  de conquérir ce irésor inappré-
ciable,

« Réves décus! espérances trompées! Said, le
grand Said n’était plus qu’un vil esclave ! Le prince
Ahou-Mirza fit comparafire devant lui son glorienx
vaincu; il-avait & ses cOtés sa fille, plus belle que
jamais. En voyant Saidah, le jeune guerrier qui,
jusque-la, p’avait été sensible qu’aux émotiong
des combats et au charme des faciles plaisirs,
éprouva un trouble profond, une sensation incon-
nue. La glace de son ceeur venait de se fondre; il
aimaif.

« Saidah, de son edté, ne put voir sans pitié ce
beau jeune homme, hier encore si puissant, an-
jourd’lui humilié, mais fier dans sa défuite. Elle
était trop femme pour ne pas s’apercevoir de 'ef-
fet que sa beauté-venaitl de produire. Aussi, quand
Abou-Mirza signifia sévérement a Said les rudes
conditions d’existence auxquelles il aMWait 8ire
soumis, un tendre regard de la jeune fille adoucit
pour lui toutes ces rigueurs, 1l sortit, rayonnant
de joie et d’espair,

« Le soir venu, une yieille esclave, attachée au
service de Saidah, vint trouver le jeune homme et
I'entrainaderriére un hosquet de myrtes et de lentis-
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ques capricieusement éclairés par la lune. C’était
Saidah elle-méme qui 'y attendait. « Said, lui
« dit-elle, Dieu vous éprouve; mais c'estdans l'ad-
« versité que se révelent les grands ceeurs. Sovez
« patient et courageux; je vous aime ! » Said vou-
lut répondre, déjd la jeune fille et la vieille avaient
disparu.

« La tradition se tait sur la suite de cetie aven-
ture. Said et Saidah ne se rencontrérent-ils plus
le soir, sous les rayons de la lune et sous les ber-
ceaux en fleurs? Je I'ignore, et, quoi qu'il en soit,
mon indulgence les absout. Mais ce que je sais
bien, c’est que pour plaire & la jeune fille, pour
satisfaire tous ses golts, tous ses caprices, Said
ennoblit les travaux serviles auxquels il était con-
damné. Saidah aimait la nature, les fleurs, les par-
fums ; le héros devenu agriculteur, découvrit Yart
de greffer, et le premier 1l fit éclore sur le rosier
sauvage la rose éclatante qui est une des gloires de
I'Orient.

« Il offrit humblement cette fleur merveilleuse &
Saidah. Plus tard, ce fut Ini qui, par ses travaux
intelligents, dota notre planéte, encore informe,
des fruits succulents que I'homme ignorait encore
¢l qui font le charme de nos tables, 8 civilisés
contemporains! On vous dil que la péche, l'abri-
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cot, Ia prune, la mare savoureuse, I'amnande déli-
cate, viennent de la Perse, et ¢’est la vérité; mais
ce que vous ne savez pas, c’est que pour plaire &
sa belle maitresse, Said transforma en productions
exquises les fruits vénéncux que la nature avait
jetés a profusion sur le globe. Savez-vous beau-
coup de conquétes comparables A celle-1a?

« Mais ce n’est rien encore ! La rose & peine ob-
tenue, Saidah exprima le regret que son éclat fut
sl fugitif, son parfum si éphémére. L’infatigable
Suid, que son amour exaltait et soutenait dans ces
douloureuses épreuves de la caplivité, redoubla
d’cfforts et obtint la rose que vous appelez aujour-
d’hni des Quatre saisons.

« Il n'était pas satisfait cependant ; il se deman-
dait dans le silence de ses nuits, comment il pour-
rait ¢terniser ce parfum suave pour lequel Saidah
affichait hautement sa prédilection. Aprés bien des
essais, bien des tentatives avortées, Said parvint &
concenirer sous un pelit volume l'essence de la
fleur qu'il avait pour ainsi dire créée. Ce jour-1a
une science nouvelle fut inventée ; la chimie, qui
devait plus tard enfanter tant de prodiges, cut
droit de cité parmi les honmes,

« Sur I'alambic informe, sur le fourneau grossier
oit Said s’¢lait -penché halctant pour dérober & la
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rose son arome embaumeé, les alchimistes se pen-
chérent plus tard pour chercher la pierre philoso-
phale etopérer la [antastique transmutalion deg
métaux. )

« Eh bien ! avais-je tort de te dire que je suis la
source de tous les perfectionnements agricoles et
de la plupart de vos procédés scientifiques actuels?
Est-ce ma faute 3 moi si des trafiquants ignobles,
de prétendus Orientaux coiffés de turbans apo-
cryphes, soni venus sur vos boulevards, ex-
ploitant votre crédulité, badauds parisiens que
vous 6tes! vous vendre pour essence de rose des
produits [relatés et nauséabonds? Il n’en est pas
moins vrai quele premier sonffle de la civilisation
est ¢clos avec la premiére rose et qu'une &re nou-
velle date de ma création.

« Comprends-tu ce qu’il a fallu de génieet d’efforts
au pauvre esclave amoureux pour lutter ainsi avec
la nature elle-méme, surprendre ses secrets, pour
métamorphoser la création du bon Dieu, pour
faire de I'églantier le roi de nos jardins el de son
humble fleur la reine des fleurs ; pour faire naitre
aux branches des arbres sauvages, par des combi-
naisons habiles de greffe, d’eau et de soleil, ces
fruits délicieux dont ma chaude patrie a enrichi
vos climafs.
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— Mais Said et Saidah m’intéressent, fis-je. Que
devinrent-ils ?

— L’amour, le dévouement, les travaux de Said
recurent leur récompense. Vaincu par les pri¢res
de sa fille et aussi par lasupériorité d’esprit de cet
esclave qut fut un des bienfaiteurs de I'’humanité,
Abou-Myrza se décida enfin & accepter Said pour
son gendre. Plus tard, Said réunissant sous sa do-
mination des tribus innombrables quilavénéraicnt
comme un demi-dieu, devint le fondateur dun
des plus grands royaumes et de la plus puissante
dynastie dont les traditions humaines aienf gardé
Ie souvenir. »

Le flacon §’arréta comme épuisé; sa voix fai-
blissait de plus en plus. Il recueillit ses forces,
puis il reprit :

‘

« Le plus cherde mes voeux est satisfait mainte-
nant; je puis mourir en paix puisque je t'ai ré-
véle un fait historique presque inconnu et que jai
honoré lIa mémoire de celui qui fut le pre de ma
race, Quant & moi, je ne serai bientdt plus qu'un
bloc de matiére inerte, et mon dme invisible et
immortelle sera allée se yetremper au foyer de
I'universelle vie.
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« Sur le point de finir mon existence présente, je
songe aux splendeurs de ma jeuncsse. Je vois en-
core d'ici les blanches mains, les gracicux visages,
les doux sourires de femmes qui m’accueillirent
au début de la vie. J'ai assisté & tous les r.nysléres
du harem; gque de tendres confidences j'ai enten-
dues!de combien d’élans, de soupirs, de passions,
jlai 6té le diseret témoin! Je suis né dans les
régions que dore le soleil, en face de la mer
éblouissante. Bereé sur la tige maternelle par les
tiedes brises du midi, 4 l'ombre des grands syco—
mores, les vicissitudes du sort me font mourir ici,
loin de ma puirie rayonnante, au pouvoir d'une
vieille femme. J'accepte sans murmurer cette
triste destinée! J’'emporte avec moile souvenir de
mes amours!

— Comment! de tes amours! Tu veux dire des
amours de Said et de Saidah?

— Non'! des miennes ; quand j’étais fleur, avant
que I'homme, pour extraire mon parfum, m’ctt
soumise au supplice du feu, j’aieu pour époux, a la
face du ciel, un jeune papillon pour lequel je con-
serve une immortelle tendresse et que je retrou-
verai certainement un jour.

« Adieun! reprit-il, aprés un instant de repos,
n’oublie rien de ce que je t'ai dit, et que par tol
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le monde sache tout ce qu’il doit & l'essence de
rose et Al'amour de Said.... »

Il avait fini & peinc que je sentis le flacon se
glacer suus mes doigts. Je m’empressai de regar-
der Ie contenu; la derniére goutte venait de s'éva-
porer. Le flacon n’était plus qu'un cadavre.
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HISTOIRE D’UNE GLACE.

J'en suis désolé, mais I'intérét de la vérité m’o-
blige & déclarer que la premiére scéne de cette
édifiante hisloire s’ouvre modestement chez un
barbier de village. Nous venions de faire une pro-
menade pédestre dans les environs de Paris, et,
avanl de rentrer en ville, un de nos carnarades eut
la fantaisie de se faire raser, triste nécessité 4 la-
quelle la plupart des homines ont la faiblesse de
se soumeltre ! Nous traversions une des plus hum-
bles bourgades échelonnées, comme des postes

8

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



134 HISTOIRE

avancés, sur le bord des routes qui aboutissent
a la capitale. Un plat & barbe en fer-blanc se ba-
langait en grincant au-dessus d’une boutique
peinte en bleu. — Les perruquiers sont voués au
bleu! — Nous pénétrames dans la boutique; le
patient se mit entre les mains du Figaro de I'en-
droit, et je faisais les plus douloureuses réflexions
sur ce supplice volontaire et quotidien de la barbe,
lorsque je fus distrait de ma préoccupation par un
gémissement plaintif.

Je promenai mes regards autour de moi : « Mon-
sicur , me dit une voix chevrotante, ne cherchez
pas si loin, c’cst moi qui voudrais vous parler,
vous confier mes peines. Je suis ce petit morceau
de glace que vous voyez ici, incrusté dans le mur,
ou plutot je suis Pesprit qui 'anime, un véritable
esprit bien supéricur A tous ces prétendus esprits
gui ne savent parler qu’a V'aide des pieds d'une
table. »

Un petit rire strident et -raillenr accompagna
ceite boutade. Jalousie de métier! pensais-je;
mais j'étais 8i désireux de savoir e que pouvait
me révéler cet étrange personnage , que, ne
voulant pas le blesser, je gardai pour moi ma ré-
flexion.
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Ce malheureux morceau de glace était dans un
¢tat déplorable; il avait la forme d'un fricorne, il
était ébréché et avait perdu la meilleure partie de
son tain. Ou diable les esprits vont-ils se nicher!

« Parlez avee confiance, lui dis-je, je vous écoute
atlentivement, et, contre mon habitude, je vous
préte mes deux oreilles.

— Ce n'est pas assez que de mn’écouter, mon-
sieur, prenez dcs notes; vous faites des livres, je
le sals, et je désire que vous racontiez mes infor-
tunes, ma gloire, mes vicissitudes a vos nombreux
abonnés.

« O révolulions! reprit-il, ce sont 13 de vos
coups! Avoir éi& un des premiers chefs-d'euvre
de I'industrie nationale, avoir habité le palais des
rois, avoir en le sourire et les confidences de tout
ce qui est puissant ici-bas ; le génic, 'amour, la
beauté, et se voir hrisé, déchiqueté, ignominieuse-
ment incrusté dans la boutique d'un barbier de
village, n’est-ce pas 1a un beau sujet de poéme
et de drame?

« Monsieur, je suis contemporain de Colbert.
Quel homme ! quel ministre! Un jour Louis XIV
admirait devant Jui une glace de Venise fort belle
que ce monarque vert galant destinait au boudoir
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d’une dc ses maftresses, je crois que ¢’était Mile de
Fontanges. Le roi élait émerveillé ; Colbert dévora
une larme de colere et d’humiliation. « Pour-
quoi la France, se dit-il, payerait-elle & I'étranger
ce tribut? Pourquoi ne fabriquerait-elle pas, elle
aussi, ces glaces dont les femmes ne savent plus
se passer? »

« Sous l'inspiration du ministre, d’habiles ou-
vriers, des industriels intelligents, se mirent a
Pecuvre, et peu de temps aprés, la premicre ma-
nufacture de glaces {rangaises s’¢leva a Tour-la-
Ville, prés de Gherbourg. Cétnit, si je ne me
irompe, cn 1666. Des letires patentes du roi,
enregistrées au parfemcnt, concédérent & M. Du-
noyer un privilége exclusif pendant vingt années
pour fabriquer en France des glaces de la méme
netteté et perfection que celles de Venise. Par ces
lettres, M. Dunoyer avait la permission de s’asso-
cier telles personnes quec bon lui semblerait, soit
ecclésiastiques, soit nobles ou autres, sans que ces
personnes pussent étre censées el répulées avoir
dérogé a noblesse par le fait de cetle association.
Celte société avaif la faculié de prendre par tout le
royaume les matiéres propres & la fabrication des
glaces, ou de f{aire venir en franchise ces maticres
des pays étrangcers. Les produits fabriqués étalent
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exemptés de tout droit & la consommalion inté-
rieure : les ouvriersvéniliens qui auraient travaillé
pendant huit ans dans les nouvelles manufactures
étaient de droit naturalisés francais et excmpts,
aussi bien que les ouvriers frangais, de toute taille
et impositions, garde de ville, logement de gens
de guerre, elc., eic.; que sais-je encore! Le gou-
vernement fit des avances en argent et voulut que
les gens de service de la manufacture portassent
Ia livrée royale.

« Yous voycz que Colbert faisait grandement les
choses. Ce jour-la 'industrie vénitienne fut frappée
a mort. Les glaces francaises I'emportérent bicn-
10t en éclat, en pureté, en grandeur, sur les plus
belles glaces de Venise.

« Le privilége fut renouvelé en 1683, pour trente
ans. Mais jusque-la on n’avait fabrique des glaces
que par le procédé ordinaire du soufflage, c’est-a-
dire que Pouvrier faisait d’abord un cylindre qu’il
étcndait ensuite; mais celte’ opération (rés-difficile
ne permettait pas de donner aux produits toute la
perfection désirable.

« Un jour, on était alors en 1688, un homme se
présenta lui-méme au roi et lui dit qu’il était ca-
pable de faire un tour de force jusque-la inoui.
Cet homme, ¢’était Abraham Thevart ; il proposa
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de couler des glaces au lieu de les souffler, et il se
fit fort d’obtenir ainsi, non-seulement des glaces
plus pures, mais infiniment plus grandes que
toutes celles admirées jusque-la. Il ne fut plus
question & la cour et & la ville que de cette mer-
veille. Les hommes doutaient et qualifiaient The-
vart d’insensé. Les femmes, inieux inspirées par
leur coquetterie, entreprirent une croisade en
faveur du célehre industriel, et Thevart eut enfin
son privilége ; mais les lettres palenties portaient
qu’il lvi était interdit de fabriquer des glaces d’une
dimension moindre de soixante pouces de haut sur
quarante de large.

« Thevart établit d’abord sa manufacture &
Paris; mais la main-d’ceuvre, le bois, tout y était
déja fort cher, et le siége de la nouvelle industrie
fut hicntét transféré dans un ancien chiteau fort,
pres de la Fere, 4 Saint-Gobain. C'est 14 que j’ai
recu le jour, Ah ! monsieur, que j’élais belle alors!
que de cris d’admiration saluérent ma naissance !
que de gracieux visages me sourirent! Mais n'an~
ticipons pas sur les événements, et pardonnez-
moi st ces détails historiques ne vous ont pas
amus¢; ils élaient indispensables au récit que je
veux vous faire.

« Croiriez-vous, monsieur, qUe€..,. »
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A ce moment, le barbier avait fini sa tache, Fn
route ! dirent mes compagnons. Je prétextai une
indisposition, je les laissai partir sans moi,

« Me voici tout & vos confidences, dis-je & mon
fantastique interlocuteur, qui se confondit en re-
merciments,

— Monsieur, reprit-il, quoique rédmt 3 1'élat
d'abjeclion ou vous me vovez, je n'en suis pas
moins trés-philosophe et assez érudit, ce que ne
sont pas toujours les esprits des ables lournantes,
témoin celui quifaisait Charlemagne contemparain
de Jésus-Christ. Je pourrais discuter savamment
sur la question de savoir si les anciens connais-
saient ou non les glaces élamées, eux qui avaient
poussé si loin I'art de fabriquer le verre; s'il est

,vrai que les premiers miroirs furent fabriqués &
Sidon, comme on le prétend; si les Chinois ne
nous ont pas précédés de quelques milliers d’an-
nées dans cette voie, comme dans tant d’autres.
Mais cela m’éloignerait de mon sujet, et je veux
ménager votre complaisance et votre temps. Ce
que vous pouvez affirmer, c'est que les miroirs,
quils fussenl en verre ou en surfices de métal
polies, n’ont jamais fajt défaut & la coquetterie
des fernmes et des hommes, Yoyez ce fat de Nar-
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cisse : n'ayant pas de glace & sa disposition,
n’'imagina-t-il pas de se mirer dans I'eau?

« Mais pour arriver au degré de perfection que
notre industrie frangaise a atteint anjourd’hui, que
d’efforts, que de combinaisons le génie humain a
dtt faire ! Je vous ai dit que j'avais été la premitre
belle glace coulée & Saint-Gobain par le procédé
d’Abraham Thevart. Coulées ou soufflées, nous
n'en sommes pas moins le plus curieux, le plus
merveilleux produit de 'industrie. Les matiéres
les plus communes, un pen de sable, un peu de
soude et de chaux, voild notre point de départ.
Mais que d’habileté dans la main-d’ceuvre, que de
perfection dans les procédés mécaniques il a fallu
déployer pour arriver au poinl de perfection o
nous sommes!

« Ah! monsieur, qu'il est vrai ce proverbe po-
pulaire qui dit qu’il faut souffrir pour eire beau.
Jamais vérité profonde n’a été exprimée sous une
forme silégere. Oui, il faut souffrir, et jai souffert
pour mon compte. I'étais & 1'élat de fusion dans
un four dont le vieux Vuleain lui-méme n'aurait
pu supporter les ardeurs. Quand le moment de
ma naissance ful venu, un ouvrier prit, & laide
d’une cuvette, cetie maliérc incandescente qui fut
répandue sur une table de métal au-dessus de la-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



D'UNE GLACE. 141

quelle étaient ajustées deux baguettes destinées a
régler I'épaisseur de la glace. Un cylindre passa
sur moi, j'éprouvai comme un cauchemar horri-
ble! et lorsque par mon refroidissement successif
je fus parvenue & 1'état solide, j'éprouvai un bien-
¢tre immense.

« Hélas ! je n’étais encore qu'au déhut de mes
épreuves. Pour étre belle, pour avoir le droit de
cité sous les lambris des grands, pour mériter la
confiance des femmes, il fallait souffrir encore.
J'élais sortie du chaos ; dés le premier jet, on avait
fait de moi une glace brute. 1l fallait maintenant
me polir, me civiliser, moi sans qui toute civilisa-
tion serait incompléte.

« Ce fut d’abord 'opération du dressage, doni le
souvenir douloureux me fait grincer les nerfs; on
me scella sur une table avec du plitre; on me
couvrit de sable trés-fin, et & l'aide d'une glace
plus petite fixée 4 un moellon assez lourd, on me
polit tant bien que mal. Puis vint le doucissage,
opération analogue qui consiste & remplacer le
sable par de I'émeri.

« Je crus étre arrivée 4 1a fin de mes peines
Inrsque j'entendis la voix rude d’un conlre-mailre :
« La voila dressée et doucie, dit-il aux ouvriers ; il
« faut maintenant la polir. » On prit alors un lourd
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polissoir garni, & la partie inlérieure, d’un feutre
sur lequel on répandit de I'oxyde rouge de fer, et
des bras vigoureux me donnérent ce poli admi-
rable que vous me savez. Maintenant, ce ne sont
plus des bras: c’est la mécanique qui se charge de
ces opérations fatigantes.

« J'étais alors une glace parfaite, mais je n’étais
pas encore un miroir ; j'étais incapable de réflexion,
sans jeu de mots, et dans ce temps-1a les charcu-
tiers, les marchands de nouveautés, n’étaient pas
assez riches pour abriter leurs seieries et leurs
saucissons derriére des glaces non étamées, comine
ils le font aujourd’hui. I fallait donc subir I'opé~
ration de I’étamage, opération délicate, pour la-
quelle on me placa sur une table en pierre trés-
plane, trés-unie et dispos¢e de facon A pouvoir
conserver son niveau ou se¢ relever par un des
cOtés. Mais ceite pierre dut d’abord étre préparée
avec soin; on y étendit une feuille d’étain sur la-
quelle on versa une petite quantité de mercure ; &
I'aide de tampons de flanelle, on frotta le mercure
pour le combiner avec I'étain ; puis on étendit une
nouvelle couche de mercure. Ce [ut alors que I'on
me posa soigneusement sur cette table ainsi pré-
parée. On plaga sur ma surface supérieure des
poids fort lonrds, afin que ma surface inférieure
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pit s'imprégner de I'élamage. Je restai longtemps
dans cet état, mais enfin je sortis triomphante de
ces rudes épreuves. Venise était écrasée; jamais
dans ses manufactures, jamais dans Pantiquité, en
Chine, & Tyr, & Sidon, & Carthage, jamais un pro-
duit aussi beau n’était sorti des mains de '’homme.
La France venait de doter le monde d'une création
nouvelle!

« Mon Dieu! que jétais fiere, que j'étais admirée
et fétée! Je fus transportée & la cour. Que de gra-
cieux visages! que de charmants et perfides sou-
rires! Le régent dit un jour & Dubois que Mme de
Parabére ayant témoigné le désir de m’avoir dans
son boudoir, il fallait m’y faire placer. Jétais alors
entourée de dorures et de peintures ravissantes.
Ce que je vis, ce que j'entendis dans ce voluptueux
réduit, je ne vous le dirai pas, monsieur! Jen
rougis encore.

« Permetiez-moi de passer sur ces délails, que
je ne consignerai pas méme dans mes mémoires
secrets, carv si une glace n’est pas discrete, qui donc
lIe sera?

« Je passal ainsi de boudoir en houdoir. Lors
de la Révoluation, je fus brisée sans pitié par des
mains sacriléges. Le pére du barbier chez lequel
je suis aujourd’hui ramassa un de mes débris et
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m’incrusta dans ce mur, ou toutes les révolutions
m’ont respectée, hélas! »

Et Tesprit de la glace ponssa un long soupir.
Tristc exemple des vicissitudes humaines! Je pro-
mis au morceau de glace que je publierais son
histoire, et je m’acheminai tristement vers Paris,
oll mon premier soin est de m’acquilter de ma
promesse. Mais je n’cn ai pas fini avec I'indusirie
du verre. J'al sur mon bureau un verre de Boh¢me
qui m’a aussi raconté son histoire que je vais
vous dire sans plus tarder.

e
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GAUSERIES

D’UN VERRE DE BOHEME.

Des tables qui parlent, la belle affaire! et c’est
bien la peine de crier au miracle, de faire des man-
dements ou des dissertations sur ce prétendu pheé-
nomene ! Jai l4, sous ma main, depuis bien long-
temps, une coupe en verre de Bohéme qui me fait
ses eonfidences, me racente les plus intimes détails
de sa vie, et je ne m’en ¢meus pas autrement. Je
ne sais quels liens ont cxisté dans le passé entre
cettc coupe et moi, mais je I'aime, ou plutdt j’y
tiens, car, je ne sais si vous étes de mon avis, un
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des graves reproches que jadresse & notre langue
si précise, si merveilleusement douée d’ailleurs,
c¢'est que ce mot, cc mot sacré : Jc Iaime! qui ne
devrait éfre employé que dans son acceplion Ia
plus élevée, pour exprimer le plus roble, le plus
doux, le plus pur des sentiments humains, serve
fatalement & exprimer les golts les plus vulgaires.
Vous étes ohligé d’emplover le méme verbe pour
dire: J'aime ma mére! et jaime les cornichons!
Les Anglais, ce peuple économe et positif par ex-
cellence, ont cependant fait la dépense de deux
verbes pour exprimer ces deux ordres d’idées si
différents ! Donc, je tiens A cetle coupe, elle est la
compagne assidue de mes travaux, et elleme garde
quelque reconnaissance de ce qu'un jour je l'ai
rachetée des mains d’un Auvergnat, qui I'avait ac-
quise entre mille débris ou ustensiles provenant
d’une vente publique.

« Ami, me disait-elle un soir qu’elle me voyait
réveur et distrait, poursuivant je ne sais quels sou-
venirs & travers les spirales de fumée bleuc qui
s’Cchappaient de ma cigarelle, ami, savez-vous
senlement ce que c’'est que le cristal? ce qui le
différencie du verre proprement dit? pourguoi la
mode a fait si lopgtemps rechercher les produaits
qui me ressemblent? Savez-vous ce que le génie
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humain a d tenter pour donner au cristal et aux
verres ces formes exquises, élégantes, que vous
vous contentez d'admirer, cher ignorant ! »

Ne vous étonnez pas de ce ton de familiarité.
Elle est bohémienne, cette coupe coquette! Toul
éerivain est plus ou moins bohémien aussi. Eotre
compatrioies, on n’y regarde pas de si pros !

Je me taisais; la coupe babillarde reprit :

« A I'endroit du cristal, il existe un préjugé fort
répandu. On s'imagine généralement que le cristal
de roche a une immense supériorité sur le cristal
fabriqué par des procédés indusiriels ; on se
trompe. La nature ne fait pas mal les choses sans
doute ; mais quand les hommes s’en mélent, ils
font mieux qu’'elle encore. Vous savez qu'en his-
{oire naturelle on donne le nom de cristaux &
toutes les substances minérales qui prennent
d’elles-m8&mes, et sans le secours de 'art, une fi-
gure constante, réguliére, déterminée. Le cristal
de roche est une de ces substances, et la moins pré-
cieuse. C’est tout simplement du guartz incolcre,
tres-dur, et par conséquent irés-difficile a tailler
et a4 mellre en ccuvre. Cest cette difficulté quia
fuit longtemps son principal mérite. Mais sous le
rapport de la hlancheur, de 'éclat, de 1a pureté,
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combien ce cristal naturel est distancé par le cris-
tal factice !

— Bah! fis-je. Cet étonnement flatta la coupe,
qui continua de plus belle.

— Apréds tout, le cristal n’pst guére autre chose
que le verre trés-perfectionné, produit avec plus
de soin. Les éléments constitutifs sont & peu prés
les mémes ; du sable, de la potasse, un peu de
minium ! C’est prodigieux qu'avee des matiéres
parcilles on obtienne de si magnifiques résultats !
Les cristaux et les verres de Bohéme ont eu long-
temps et ont encore, aux yeux de quelques 1mbé-
ciles, unc supériorité incontestable qui s’explique
en deux mots. Quand on se disputait les verres et
les cristaux de Bohéme,I’'Angleterre seule leur fai-
sait concurrence et ne pouvait les éclipser, tout
simplement parce que les industriels allemands
chauffaient Jeurs fours au bois, tandis que les An-
glais chauffaient les leurs au charbon de terre, qui
altérait la blancheur de la matiére. Les Anglais se
mirent esprit & Ia torture, ils imaginérent de hou-
cher leurs creuscts, d’employer le minium comme
fondant ; pour obtenir un sable plus pur, ils con-
cassérent un caillon tout particulier, le flint, d’oli
vient le nom de flint-glass donné aux crislaux
anglais.

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



D'UN VERRE DE BOHEME. 151

« Mals ici encore, ce fut la France qui cut le
mérite de perfectionner cette produclion d'une st
grande importance commerciale.... »

La coupe s’arréta net.

« Vous ne m’écontiez pas, dit-elle de sa voix
argentine et fraiche; ami, ce n'est pas bien! A
quoi ou A qui pensiez-vous?

— Vous &tes curieuse, ma mie! Bien que mon
ceil fiit distrait, je n’ai pas perdu un mot de votre
récit. Vous en étiez & la France, qui eut le mérite
de perfectionner cette productien d'une si grande
importance commerciale. Vous voyez que je ré-
péte vos propres expressions.

— Oui, reprit la coupe, la France, avec son
golit supréme, a perfectionné les procédés de
moulure et de taille qui donnent 3 ses cristaux
et 4 ses verreries une incontestable supérioriteé.
Un jour, un industriel distingué, M. Darligues,
entreprit de disputer & la Bohéme clle-méme la
fabrication des cristaux que I'Allemagne produit
4 un hon marché fabuleux. M. Dartigues fonda
notre célchre fabrique de Baccaralt; il y fit venir des
jeunes filles des Vosges, auxquelles on apprit a
tailler les cristaux de lustre; celles-ci retournérent
dans leurs montagnes pour y former de nouvelles
apprenties; mais le prix du salaire de ces ouvridres
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ne put pas descendre au-dessous du prix de cin-
quante centimes par journée. {'était trop encore;
les Bohémiennes vivent de si peu!

« Avez-vous songé quelquefois & 'immense uti-
lit¢ de cette vieille industrie du verre dont Pline
attribue la découverte a des marchands phéniciens
qui, s’étant arrélés sur les bords du Bélus pour y
faire cuire leurs aliments, fabriquérent du verre
sans s’en douter? Rome, §'il faut en juger par les
débris d’Herculanum et de Pompeia, avait poussé
fort loin cectte fabrication dont les Phéniciens
transmirent le secret & toute 1'llalie, et ¢’est Venise
qui eut incontestablement le mérite d’initier I'in-
dustrie européenne aux vicilles traditions de I'an-
tique industrie. C'est ainsi que tout se tient et que
se perpétue le lien de solidarité qui unit les géné-
rations préécntes aux générations éteintes.

« Aprés le fer, qui est le métal nourricier par
excellence, savez-vous une substance qui ait rendu,
qui rende & 'humanité plus de services que celle
dont je suis composée? Supprimez le verre, et il
n’y a plus de civilisation, plus de progreés scienti-
fiques. Etendu en pelites lames plales et transpa-
rentes, il transmet la lumiére dans vos habitations,
en méme temps qu'il vous abrite contre les in-
tempéries des saisons, sans vous priver pour cela
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de la vue des objets extéricurs. Noé plantala vigne;
mais le bienfait du patriarche serait sans valeur
pour 'humanité si, avec le verre, Uindustrie n’enit
fabriqué desvases propres & laconservation du vin,
Que de chansons, que de poémes, la bouteille,
la divine bouteille a inspirés! Rabelais y a puisé
sa verve et cel éclat de rire gui retentit encore.

« Vos sciences physiques, vos sciences natu-
relles, dont vous &tes si fiers, ol en seraient-
elles sans nous? Sans le prisme de verre a I'aide
duquel Newton décomposa la lumiére, connai-
{riez-vous les mouyemenls des astres? parcourriez-
vous avec une sureté mathématique ces vastes
champs de I'infini ol se meuvent d’innombrables
soleils?

« De linfiniment grand descendez & linfi-
niment pelit : supprimez le microscope, et le
naturaliste ne sait plus observer les faits de détail.
Faites doncla machine pneumatique et la machine
électrique sans verre! Vos expériences sur le ca-
lorique, toule la science de I'électricité, dont vous
tirez un si merveilleux parli, rien de tout cela
n’existe sans le verre! Je ne parle pas des myopes
et des preshytes; je ne parl2 pas non plus des ser-
vices que rend le verre & la navigation. Otez &
I'empereur sa lunetle d’approche avec laquelle il
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observait les mouvements de 'ennemi, et vous ne
ferez plus de lui qu'un général vulgaire.

« Qui, mon ami, reprit la coupe avec enthou-
siasme, bien que je ne sois plus aujourd’hui qu'un
abjet de curiosité, qn'un objet inutile, je n’en suis
pas moins glorieuse d'apparlenir & cetle gloricuse
famille du verre qui a été I'instrument le plus actif
de la civilisation, le point d’appui sans lequel I'in-
telligence humaine errerait encore dans les limbes
de l'ignorance!

« Laissez les badauds admirer le verre de Bo-
héme! Regardez ce que fait 'industrie francaise,
songez & toutes les merveilles que produisent vos
verreries de Baccarat, de Clichy-la-Garenne, ete.
Voyez lcs vitraux de vos églises; allez visiter les
phares qui bordent vos cotes de 'Océan et de la
Mctditerranée, ces phares protecteurs qui annon-
cent de si loin au navigateur la présence du port;
énumdrez, si c'est possible, toutes les applications
du verre & la science, aux arts, & l'industrie, aux
besoins personncls et domestiques, au luxe de vos
tables, ol le cristal réjouit Uceeil, et dites s'il est
une matiére supérieure  Ia mienne!

« Tenez, reprit ma coupe, quand je pense a un
seul des emplois du verre, 4 la vitre, qui est sans
contredit le principe de toute civilisalion, je me
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demande comment il a pu se trouver des législa~
teurs qui alent osé mettre un impot sur les fe-
nétres. Mais je ne veux pas parler politique; j'aime
mieux rester dans mon humble rdle.

« Il est bien évident qu’avec cette multitude de
destinations du verre, il a di ¢'établir dans I'in-
dustrie une division du travail rationnelle, De 1&
vient que vous avez des verreries spéciales pour
les bouteilles, d'autres pour les verres a vifre,
d’autres pour les glaces, d’autres pour les verres
prismatiques, d'auntres pour la gobeletterie, la ver-
roterie, etc.

« Je craindrais de vous fatiguer, ami, si je vous
racontais les procédés de fabrication mis en usage
dans ces vastes usines ol le travail est incessant,
ol la maticre incandescente fermente nuit et jour,
olt d’'innombrables ouvriers soufflent le verre cu
le coulent pour lui donner ces formes que vous.
admirez. Je ne sais rien qui donne une plus haute
idée de la puissance humaine que U'intérieur d’'une
verrcrie,méme la plus humble, méme celle out 'on
fabrique les produits les plus communs. Il n’est
pas d’industrie qui exige de 'ouvrier plus de force,
plus d’intelligence, de got, de sireté de main.

« Sous 'ancienne monarchie, les ouvriers ver-
riers devaient faire preuve de noblesse : nul ne
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pouvait souffler le verre s’il n’était gentilhomme,
Aujourd’hui il n’en est plus de méme. Ou sont les
gentilhommes? Mais I'art du verrier n’en est pas
moins resté le plus noble des arts.... »

La coupe parla longtemps encore, elle entra
dans des détails qui m’intéressérent. Je les avais
transcrits, mais en les relisant je crois m’apercevoir
que, quelque clarté qu’on y mette, ilest presque im-
possible de raconter ces procédés et de les faire
comprendre & ceux qui n’ont pas vu une verrerie.
Allez done y voir.
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CE QU'IL Y A~

DANS UNE TABATIERE.

Quelle aimable femme! Pour peu que vous {ré-
quentiez avec quelque assiduité le Théatre-Italien
pendant les longues soirées d’hiver, vons devez
I'avoir remarquée au fond de sa loge, ou elle est
presque tonjours seule, encapnchonnée de den-
telles, emmitouflée dans une douillette garnie de
fourrure. Vous devez l'avoir remarquée, dis-je;
non qu’elle soit jeune ou jolic : hélas! elle aura
soixante-neuf ans bhientdt; mais si vous pouvicz
Pentendre, si vous pouviez causer un inslant avec
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elle, vous affirmeriez comme moi qu'elle n’est pas
vieille. Les habitués du Théatre-Italien la désignent
sous le nom affectuenx de la grand'maman.

Un hasard étrange, mais non, il n'y a pas
de hasard, une gracieuset¢ du bon Dieu me
permit, il vy a quelques jours, de lui rendre un
léger service. Alboni venait de chanter la Cene-
rentola; ’écoutais de toutes mes oreilles cetie
musique si pitnpante, mais je ne pouvais détacher
mes regards dé la loge voisine oll était la grand’-
maman. J'aimais.a la voir sourire et accompagner
la musique d’'un léger mouvement de téte. Tout a
coup je la vis palir; ellc seleva, et dans la crainte
que le vieux valet de chambre en livrée, qui lni
donne ordinairement le bras pour la reconduire &
sa voiture, ne fut pas 13, je couras dans le couloir.
Elle était seule en effet. Je lui offris respectucuse-
ment mes services.

< Je suls un peu souffrante, me dit-elle, et je
vous serals bien obligée, monsieur, s1 vous vouliez
faire appeler mon domeslique, le vieux Guillaume.
Mille pardons !

— Permettez-moi, madame, de faire l'office de
Guillaume; daignez accepter mon bras.»

Elle aceepta. Je fis avancer sa berline, véhicule
respectable qui date an moins de la Restauralion.

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



DANS UNE TABATIERE. 161

Elle me remercia avec cette exquise politesse dont
la tradition s’efface, et je lui demandai la permis-
sion de me présenter le lendemain chez elle pour
m'informer de sa santé.

« Venez, » me dit-elle d’'une voix bienveillante.

Je vous laisse A penser si le lendemain je fus
exact. Elle m’accueillit avec bonté; nous parlames
de la musique, qu’elle idolitre; puis, littérature,
beaux-arts, poésie, modes, politique, tout I’éche-
veau fut dévidé. Je lui racontai comment on 'avait
surnommeée au thédtre la grand'maman , apres
qu'on l'etit vue, pendant quelques représentalions,
entourée de trois beaux enfanis dans sa loge.

Elle poussa un soupir et essuya une larme. Je
venais de faire vibrer étourdiment une corde dou-
loureuse.

Je tachai alors de donner & la conversation un
autre tour. Javisai sur la table, auprés de laquelle
nous étions assis, une petite tabatiére en bois des
iles, incrustée de nacre, d’écaille et d’ivoire; sur
ces incrustations se détachait un petit médaillon
d’or portant un chiffre buriné. Mon visage refléta
sans doute quelque étonnement. « Rassurez-vous!
me dit-elle en souriant, je ne prise pas. Cette ta-
batitre a appartenu & mon pcére, dont voici le
portrait. Vous voyez, ajouta-t-elle, qu’clle ne date
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pas d’hier! Je tiens & ce brimborion, d’abord A
cause de son origine, c¢’est bien naturel, mais aussi
parce que c’est un petit nid de fées.

~ — Un nid de fées! répétai-je en ouvrant de
grands yeux, car ce mot de fées a conservé tout
Ie prestige qu’il avait autrelois, quand ma bonne
mére me contail les contes de Perrauli, qu’elle
contait si bien, ma bonne mere!

 — Oui, un nid de fées! répétala grand’maman,
et si vous voulez venir passer une heare cec soir
ici, dans ce vieux salon, au coin de mon feu, vous
entendrez ces petites fées babiller comme des
pies. »

Je n’eus garde de manquer au rendez-vous.
~ « Veuillez sonner, » me dit-elle aprés quelques
instants de conversation.

Je sonnai; Guillaume parut.

«Emportez les flambeaux, dit 1a grand’maman,
Cette clarté les effrayerait, ajouta-t-elle en me re-
gardant; c’est bien assez du feu qui petille dans
Iatre! »

Nous nous installimes prés de la chemingde.
Bientdt la tabatiére s’agila, et nous entendimes
commme un imperceptible gazouillement, puis le
bruit devint plus distinct, et mon oreille per¢ut
des sons intelligibles.
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« Que I'homme est cruel, dit une des fées,
charmante petite personne haute de trois centi-
métres, dont la robe éclatante revétait toutes les
couleurs du prisme : ¢'était la fée Nacrée. Que
I'homme est cruel, et que Diea nous a donné en
lui un matitre implacable !

~— C’est vrai! c’esf vrai! dirent les antres fées.
1l nous asservit & ses besoins les plus vulgaires et
les plus grossiers.

— Triste destinée que la mienne! reprit la fée
Nacrée, J’ai vécu au fond des mers, parmi les al-
gues gigantesques, les branches de corail et les
madrépores aux formes hizarrcs. J'étais une co-
quille bien humble, bien modeste ; mon apparence
éiall rude, el les poissons qui passaient aupres de
moi, agitant leurs écailles d’or, ne faisaient guére
attention & celte coquille grossi¢re ; mais j’avaisla
conscience de ma valeur; je sentais que j'avais en
moi des irésors de grace ct de beauté, trésors que
Jenir’ouvrais parfois avec coquelterie. Ce que Jes
habitants des régions sous-marines n’auraient ja-
mais soupconné, hélas! 'homme le devina !

« [In jour, je me sentis eantrainée loin de mon
¢élément natal. Un pécheur qui habilait avee sa
famille sur les hords du golfe Persique plongea
hardiment dans les praofondeurs de {’Océan, s’cm-
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para de moi d'une facon assez brutale, puis,
Iaide d’un instrument, il sépara mon enveloppe
de ma substance nacrée. Des marchands passérent
par 1a, ils m’achetérent, puis me revendirent &
d'autres marchands qui me transportérent bien
loin.

« Enfin on m’embarqua a bord d’un navire qui
me conduisil en Europe. De voyage en voyage, de
main en main, j'arrivai jusque dans un atelier de
Paris ot des ouvriers tabletiers me morcellérent.
Je ne puis me consoler quand je songe que j'ai
tant souffert, traversé tant d’épreuves, que j'ai été
arrachée du fond de la mer & six mille lieues d’ici,
pour finir par orner une tabatitre, une vile taha-
tiére. Haine aux priseurs!

— Hainc aux priscurs ! » répéterent avec enthou-
siasme toules les autres fées qui semblaient écouter
les Jamentations de leur compagne avec cetie al-
tention et ce recueillement que Virgile a si bien
dépeints au moment ol Enée va commencer de-
vant Didon le récit de ses poétiques aventures.

« 8i du moins, reprit la fée Nacrée, j’avais servi
a confectionner undc ces petits meubles mignons
destinés aux femmes, je me consolerais ; mais étre
incrustée dans une tabatiére, quel supplice pour
moi qhi ai avec Ia perle tant d’analogie et tant de
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liens de parenté, car enfin les savants eux-mémes
ont nommé ma coquille avicule periiére ou mére-
perle!

— Ne me parle pas des savants, dit la fée Ecaille,
petite brune délicieuse, ils prisent presque tous.
Queje comprends, 6 ma seeur | et comme je parlage
ta peine! Quavons-nous fait au ciel pour avoir
mérité un tel sort? Etre incrustées dans une taba-
tiére, contenir une poudre sale et irritante, au licu
d’étre placées sous quelque forme gracieuse, dans
des mains féminines, dans des mains fluettes et
délicates, c’est intolérable!

— Ne sommes-nous pas compatriotes? dit la fée
Nacrée.

— Oui, répondit la mignonne fée Ecaille, en ce
sens que nous venons toutes deux de I'Océan,
mais je suis née dans les mers du Japon. Ma mére
étail une tortue de race aristocratique; nous ap-
partenons & la noble famille des Caret, qui four-
nit I'écaille la plus pure et la plus estimée. La tor-
tue caret est supérieure de cent coudées & la for-
tue franche, qui est la tortue plébéienne, celle dont
Iécaille est réservée aux usages communs.

« Depuis que les hommes ont découvert le parti
qu'ils pouvaient tirer de nos dépounilles, ils font a
notre famille une rude guerre. Les Indiens, les
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Chinois, les Américains, les Japonais, sont ingé-
nieux & pécher la tortue, qui est généralement
fort bonne personne et sans défiance. Nous som-
mcs pour eux unesource de richesses. Jugez done!
La carapace, qui est nolre partie dorsale, le plas-
tron ou partie inférieure, nos écailles marginales,
les ergots ou onglons qui enferment nos pattes,
tout est ulilisé et consacré & des usages indus-
triels. Les Anglais, peuple utilitaire par excellence,
sont allés jusqu’i faire avec notre corpsun potage,
qu’ils ont la faiblesse de trouver excellent. Il n’y
a que des Anglais pour avoir une idée pareille!
Que la tortue leur soit légére! »

Toutes les petites fées accueillirent cette boutade
d’un éclat de rire argentin; on eiit dit un congrés
de fauvettes.

« Ne disons pas trop de mal des Anglais en par-
ticulier ni de T'homme en général, » répliqua un
des personnages qui n’avait rien dit jusque-la :
c’¢tait Ia fée Eléphantine, éclatante de blancheur.
« Pour moi qui appartiens au plus intelligent, au
plus pudique, au plus gigantesque des animaux
terrestres, j'avoue que je ne puis me défendre
d’'une profonde admiration pour ce bipéde chétif
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qui soumet hardiment & sa puissance la nature
cntiére, qui armme des navires, traverse I'immense
étendue des océans, explore tous les coins du
globe, dompte toutes les forces de la création,
transporte d’'un point & 'auire de son vaste do-
maine les produits les plus divers, les échange,
et multiplie ainsi ses ricliesses....

— Bon! murmura tout bas la fée Nacrée, voila
. Eléphantine qui va nous faire un cours d’économie
politique !

— Non! répliqua vivement Eléphantine, je ne
veux pas vous faire un cours d’économie politique,
mais je veux que nous rendions justice an génie
de 'hemme qui, en définitive, pour produire seu-
lement cette tabatiére, triste prison! a sondé Ip
profondeur des mers, en a fait jaillir la nacre et
I'écaille, s’est hasardé dans les foréts impénétra-
Lles, a tent¢ une lutte inégale avec le glorieux
éléphant qui fut mon pére, a transporté d’'un
bout du monde aI'autre les bois les plus rares....

— Ajoute, dit 1a plus éblouissante des fées, la fée
d'Or, qu’il a creusé les flancs de la terre pour y
chercher la parcelle de métal précieux incrusté sur
cette mame tabatitre! Mais, je te demande pardon,
ma sceur, de tavoir interromnpue. Continue, ma
chére Eléphanline, dit la fée d’Or avec une dou-
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ceur qui me surprit et me charma d’auntant plus
qu'ordinaircment les personnes de son espeéce se
croient inveslies du droit d'impertinence.

— Je viens de prononcer le nom de mon pére,
dit Lléphantine ; ¢’était hien le plus noble et le
plus généreux des éléphants; il fut victime de son
dévouement et de son amour pour ma mére. Il
était d'origine africaine, mais des liens de parenté
Punissaient aux grandes races de 'Asie. 1l avait le
plus profond mépris pour les ¢léphants blancs de
Siam, qui ne sent que des éléphants ordinaires
dont la peau est devenue blanche & la suite d'une
maladie cutanée, et pour les prétendus éléphants
rouges qu'on a vus au Cap, et sur le comple des-
quels les savants ont si longtemps discuté, sans se
douter que ces animaux ne devaient cette couleur
qu’a une sorte de terre rougeitre danslaquelle ils
aiment a se vautrer.

« Un jour, mon ptre, en rentrant au logis, ne
trouva pas ma mére. Un éclair de jalousie illumina
ses yeux; sa trompe s’agita avee des mouvements
convulsifs; mais ce doute injuricux pour {’hon-
neur de sa compagne ne fit que traverser son cer-
veau. Ma meére, en effet, n’était pas une personne
légére et évaporée ; elle était incapable d’oublier
ses devoirs et de trahir la foi conjugale. Pressen-
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tant quelque danger, mon pére se mit aussitdt 3
la recherche de sa fidéle épouse. Hélas! des neé-
gres étaient parvenus A s’emparer d’clle et 'avaient
enfermée dans une enceinte de pieux, espérant
bien quattiré par les gémissements de leur vic-
time, mon pére viendrait s’offrir de lui-méme au
piége qu'on lui tendait. Cette cruelle espérance ne
fut pas trompée. Mon pére vit le péril et I'affronta
bravement; il soulint une lutte désespérée, mais
il succomba sous le nombre. Les négres avaicnt
enlacé ses jamhes dans de forts neeuds coulants ;.
il tomba; aussitot scs ennemis lui coupérent les
jarrets et le tuérent & coups de zagaies.

« Dés qu'il ful mort, on scia avec soin ses dé-
fenses formidables, qui m’avaient pas moins de
cinq pieds de long. Vous savez que livoire des
éléphants d’Afrique, désigné sous le nom d’ivoire
de Guinée, estle plus estimé 4 cause de la pureté
de sa teinte et de la fincsse de son grain. Les au-
tres varic¢tés d’'ivoire, celui du Cap, celui du Séné-
gal, celui de Ceylan, celui de I'Inde, sont moins
recherchées. Je dois dire, cependant, que Tivoire
de Ceylan a une légére nuance rosée qui me paraft
préférable & la nuance verte dont on fait grand
cas. Quant a I'ivoire bleu, plus connu sous le nom
de turquoise, ¢’est tout simplement de Tivoire fos-

10
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sile dont le phosphate de chanx a ¢té coloré en
bleu par un oxyde métallique.

— Dis donc, Eléphantine, interrompit avec un
sourire narquois la fée Nacrée, puisque tu es si
savante, dis-moi comment il peut se fure que tu
souffles & la fois le froid et Ie chaud, comme le sa-
tyre de la fable, et que tu sois renommée pour ta
blancheur et pour ton beau noir, car, si je ne me
trompe, on fail grand cas du noir d’ivoire !

— Le noir d’ivoire, répondit Eléphantine, n’est
.auntre chose qu'un charbon fait avec de livoire
calciné dans des vases parfaitement clos. Ce char-
bon, réduit en poudre, est d’'un velouté si fin, si
doux, si brillant, que les peintres le préférent a
tous les auires mnoirs obtenus par la calcination
des 0s. A vrai dire, jaime encore mieux avoir
servi & incruster cetle tabatiére que d’avoir élé
calcinée. Mais si javais été maitresse de ma des-
tinée, j'aurais voulu qu'un artiste me transformat
en statuette et me donnat ainsi 'immortalité.

— Et moi, dit la fée Nacrée, jaurais voulu étre
un éventail dans les mains d'une belle jeune fille
andalouse!

— Et moi, ajouta Ecaille, jaurais voulu étre
transformée en peigne et contenir I'opulente che-
velure de la belle Andalouse!
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— Et moi, dit la fée des Bois, qui n’avait rien
dit jusque-la, j'aurais voulu étre le coffret dans
lequel elle aurait enfermé ses bijoux et auquel
elle aurait fait toutes les confidences de sa co-
quetterie.

— Lt moi, dit la fée d'Or, j'aurais voulu &tre
l'anneau de ses fiancailles.

— N'est-ce pas qu’elles sont trés-amusantes? »
me dit la grand’'maman qui jouissait de ma sur-
prise. Jallais répondre, mais déji la fée des Bois
avait commandé le silence.

« Yous vous plaignez toutes, dit-elle & ses com-
pagnes, du triste sort que vous a infligé le caprice
de 'homme et de la dure captivité olt nous gé-
missons pour longtemps encore ; mais que de-
vrais-je dire, moli qui ai vécu dans les splendeurs
de I'atmosphére, moi qui ai re¢u les sourires du
soleil, moi qui ai abrité dans mon feuillage des
milliers d’oiseaux aux couleurs ¢clatantes! Toi,
ma sceur Nacrée, tu étais tristement enfermce
dans une coquille, et si 'on admire aujourd’hui
ta robe irisée, c’est & 'homme que tu le dois.
Toi, chére fée Ecaille, tu ne me persuadcras pas
que ta destinée fut trés-enviable lorsque tu servais
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de carapace & une tortue de mer. Quant & Elé-
phantine, je ne sais trop quel charme elle pouvait
éprouver A étre une des défenses du noble pachy-
derme qui mourut victime de son amour conjugal.
La fée d’Or devait, cc me semble, couler des jours ~
fort monotones quand elle était enfouie dans les
flancs de la terre A P’état de minéral brut, mélée
aux matiéres les plus commures.

« L’homme vous a rendu & toutes des services
quevous ne pouvez méconnaitre sans ingratitude ;
il vous a arrachées & I'obscurité, il vous a donné
votre éclat et votre valeur. Seule ici, j'ai & me
plaindre, car le jour ottla hache d'un bucheron
indien a frappé mon {ronc robuste, j’étais dans
les plus heureuses conditions d’existence, je m’'é-
panouissais sous le ciel; le soleil m’enivrait de ses
baisers, et quand venait la nuit, la nuit tiede et
rayonnante ! les brises amoureuses murmuraient
A travers mon feuillage des hymnes de tendressc
et de volupté.

« Si voussaviez comme elle était belle etharmo-
nieuse la forct dans laquelle je suis née, dans la-
quelle jai grandi. L& croissaient en liberté le
Courbaril résineuz dont le vaste tronc suffit 4 faire
des roues et des affiils de canon d’une seule picee;
le Laget a dentelle donl les fibres intéricures sont
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si merveilleuscment entrelacées et si souples, que
les femmes en pourraient faire de fines guipures ?
puis toute la famille des ébénacctes, le Claguemi-
nier, !’ Ebénoxile, le Mabolo, le Jacarauda du Brésil,
dont le hois vert teint les mains quand on e tra-
vaille; I'Erable & feuilles de fréne, originaire de la
Virginie et si recherché des ébénistcs européens;
I'Erable ¢ sucre,le Citronnier des Indes, les essences
si diverses qui fournissent ce qu'on appelle vulgai-
rement les bois de fer ; que sais~je encore!

— Mais, dit Eléphantine, quelle était ta famille,
quel était tonnom, atoi?

— Les savants, que Dien leur pardonne !
‘ont donné & ma famille un nom bharbare: la
Téirandrie monogynie! mais mon vrai nom, cest
Balsamier ; 1a Jamaique fut la patrie de mes ance-
tres ; c'est moi qui avec le Liseron & bouguels des
Antilles, le Licais de Cayenne et quelques autres
arbres de la Chine et des Canaries, fournis ce bois
si précieux que l'on désigne sous le nom de bois
de rose ou de bois de Rhodes, ce qui revient au
méme, puisque Yile de Rhodes est I'ile des Ro-
ses. O’est la couleur primitive et I'odeur de notre
hois qui nous ont fait donner cette désignation
charmante, bien préférable & toules les désigna-
tions scientifiques.
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« J'étais bien le balsamier le plus heureux de la
terre. Un jour, pendant que j’écoutais les confi-
dences d'une jeune colombe, j'entendis un bruit
sourd et je ressentis en méme temps une doulcur
mortelle. (’8tait le hiicheron qui me frappait. Je
voulus me plaindre. « Allons! me dit I'Indien en
chantant une chanson populaire; allons! heau
balsamicr! il v a assez longtemps que vous étes 14
oisif & contempler les éloiles et & faire I'amour
avec les papillons. Le temps du labcur est venu!»

« IIélas! oui, le temps du labeur était venu et
celui de la douleur aussi. Onme transporta, on f{it
pénétrer la scie & travers mes fibres embaumées,
on me divisa en James (rés-minces qui ont servi a
faire des meubles coquets. C’est avec un de mes
fragments que le tabletier a cu l'idée de faire cette
tabatitre. Combien peu de personnes se doutent,
en voyant cet objet fulile, que pour réunir les ma-
tériaux qui le composent, il a fallu remuer le
monde, mettre & contribution 1’Océan, les fo-
réts immenses, creuser la terre, rapprocher les
continents par le commerce; il a fallu que des
navigateurs intrépides découvrissent des contrées
lointaines, des pays inexplorés! Getle simpletaba-
liere, en un mot, est le résumdé de loute Uactivité, de
toutela science et de toule la civiljsation humaincs.. »
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La fée des Bois en était 14 de son dithyrambe
économique et social, lorsque malheureusement
une des biiches du foyer projeta tout & coup dans
le salon une clarté si vive que les pctites fées
effrayées disparurent, reprirent leur place dans
les incrustations de la tabatiére, et tout rentra dans
le silence.

« ('est ficheux, ditla bonne grand’maman, que
cette clarté soit venue interrompre leur babil ; je
ne les avais jamais vues si animées que ce soir.
Youlez-vous sonner, monsieur? Guillaume peut
apporter les flambeaux.

— Je ne puis croire, madame, ni 4 ce que je
viens de voir ni A ce que je viens d’entendre; vos
netites fées sont charmantes, et elles m’ont appris
hien des choses que j'ignorais. »

La pendule marquait prés de minuit ; cette soi- -
rée féerique avait passé comume un éclair. Je pris
congé de 'aimahle et bonne femme.

« A demain! me dit-elle. Yous savez qu’Alboni
chante dans la Gazza, vous viendrez me faire
votre cour pendant un entr’acte. »

Je m’inclinai ct sortis.

T'ai voulu vous raconler cette curieuse soirée
pendant que les moindres délails, les moindres
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paroles en étaient encore présents & mon souve-
nir. Mon récit ne peut malheureusement donner
qu'une idée fort incompléte des fantastiques per-
sonnages que j'ai eus sous les yeux pendant deux
heures. Beaucoup de personnes crieront a I'invrai-
semblance..., mais je n’ai pas le temps de¢ leur
démonlrer I'exacte virité de mes assertions, car il
est tard, le premier acte de la Gazza ladra doit
étre commencé, et vous savez que la grand’ma-
man m’attend, pendant I'entr’acte, dans sa loge,
oil je vais, de ce pas, faire ma cour & ses soixanie-
neuf ans qu'elle porte avec tant de bonne grace,
tant d’esprit et tant de gaieté.
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LES AVENTURES

D'UNE CROUTE DE PAIN.

Quand jétais enfant, je me souviens que ma
mére, — quel mot charmant, ma mére! je me
surprends parfois le répétant tout bas sur tous les -
lons, et je nc sais pas pour mon cecur de plus
douce musique, — quand j’étais enfant, dis-je, il
y a bien longtemps de cela, ma meére, pour m’en-
seigner 4 ne pas gaspiller le pain du bon Dicu,
me disait qu’aprés la mort, chacun de nous était
condamm¢ & ramasser une a une foutes les miet-
tes qu'il avait laissé se perdre.
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Je ne sais si c’est la crainte de ce chaliment,
mais j’ai toujours eu pour le pain un respect in-
stinctif; et, chaque fois qu'il m’arrive d’en rencon-
trer sur ma routec un morceau égaré, si souillé
qu’'il puisse élre, je le prends et je le pose sur une
borne ou sur 'appui d’'une fenéire, pour le sous-
traire aux pieds des passants. Qui sait si un pau-
vre 8tre humain ne sera pas heurcux de trouver
ce débris échappé d'une table opulente ou des
mains d’'un enfant insoucieux? '

Tly a quelques jours & peine, je heurtai sons
mes pas, dans une des rues les plus silencieuses
de Passy, un morceau de pain dont la croite était
dorée. Suivant mon habitude, je le ramassai soi-
gneusertent el” le mis en lieu str. Je continuai
mon chemin, et je ne sais pourquoi je pensai toute
la journée a cetierencontre.

Le soir, en repassant par le méme endroit, je
n'eus garde d’oublier le morceau de pain; il était
vivement attaqué par cing ou six moineaux effron-
1¢s qui s’en donnaient i cceur joie, et qui becque-
taient, becquetaienten piaillant avec enthousiasme.
A mesure que japprochais, ils perdaient un peu de
leur audace; ils finirent par aller se percher sur
une clématite voisine, qui épanouissait avec
amour ses étoiles blanches et embaumées, et de
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14 ils défilerent contre moi tout un chapelet d’in-
jures, dans leurlangage peu harmonieux.

La crotte de pain, en me revoyant, sembla sou-~
rire ¢t s’agiter. Jugez de ma surprise quand je
I'cntendis m’adresser la parole en assez bon fran-
cais, mais avec un accent éiranger trés-prononcé.

« Je te remercie, me dit-elle d’'un ton familier,
je te remercie de m’avoir recucillie ce matin et de
m’avoir surtout placée ici. Ges moineaux que fa
présence vient de metire en fuite ont fait mon
bonheur. Ils se racontaient mutuellcment leurs
déprédations dans les vergers du voisinage. Et
puis, quand Ies oiscaux du ciel mangent le pain,
le pain se fait illusion et s’imagine que toute créa-
ture humaine en a suffisamment pour vivre. Mais
celte illusion n’est pas de longue durée. Tiens!
vois ce pauvre mendiant Ja-bas; que sa figure
pile alteste de privations et de souffrances!
Prends-moi, tu me jetteras dans sa besace, et ce
soir peut-élre j’aiderai ses enfants & vivre, ce qui
vaudra mieux encore que de servir de pature &
ces moineaux audacieux, mille fois plus heureux
que Ja plupart des homines. Chemin faisant, nous
deviserons. »

11
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Jétais stupéfait de rencontrer tant d’intelligence
et de sensibilité dans ce fragment de matiére. La
crofite de pain paraissait jouir de mon ¢étonne-
ment.

« Ah! ah! me dit-elle..en souriant, tu en es la
encore; tu t'imagines que la vie réside dans
I'homme seulement ¢t dans les animaux qui peu-
plent son domaine. As-tu donc oublié ton caté-
" chisme? Dicu a tout créé, donc tout est en Dieu,
tout est par lui. La vie plus ou moins manifeste,
plus ou moins latente réside, a des degrés divers,
dans tout ce qui existe; dans le brin d’herbe, dans
la fleur aussi bien que dans les astres innom-
brables dont I'espace infini est peuplé. Ce ne sont
pas seulement les cieux, c’est toute la création
qui raconte la gloire de Dieu.

— Je sais bien, lui dis-je, quela vie.... »

Mais m’interrompant aussitét et répliquant avec
une vivacité inouie ;

« Tu sais, dit-elle, ou du moins tu crois savoir;
mais je soupconne que lu es de ceux dont a parlé
le moraliste anglais, qui nc savent jamais rien
parce qu'ils comprennent tout trop vite.

— Voyons, petite crotite de pain, répliquai-je &
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mon tour, ce n'est guére la peine de m'humilier
en faisant parade de ta science. Je suis surpris, il
est vrai, de te trouver si intelligente, si avancée,
et f'avoue que je ne m'y attendais guére; mais ma
méprise ’a rien que de flatteur pour toi. Dis-moi
donc qui tu es, d'ott tu viens? N'es-tu pas une de
ces fées, bonnes ou mauvaises, dont les contes ont
bercé mon enfance?

— D’ol1 je viens? Ah! c’est une longue histoire
que tu me demandes. Je suis originaire de la
Perse, mais par mes aieux je remonte aux temps
mythologiques. J'eus pour ancétre un des pre-
miers épis qui furent honorés & Eleusis comme
le don le plus précieux que les dieux eussent fait
aux hommes. G'est par notre famille, c’est par le
grain de blé que toute société, toute civilisation
ont débuté.

« Je viens de prononcer le nom d'Elensis, et
quand je mesure la distance qui, de I'état d’abjec-
lion apparente ou je suis tombé, me sépare des
splendeurs de cette petite ville de I'Atlique, je ne
puis me défendre d’une émotion douloureuse.
(’était le bon temps de ma race! En visitant la
Groéce, tu as sans doute vu les ruines d’Eleusis.
(’était 14 que régnait un roi constitutionnel,
S. M. CGéléus I
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« Une divinité de I'Olympe, la blonde Cérds, vint
lui demander I'hospitalité dans ses Etats.

« Quoique déesse, ct déesse de premier ordre,
Céres ¢tail au désespoir. Sa fille Proserpine avait
recu les hommages du roi des enfers, le sombre
Plutori, qui éprouvait le besoin d’avoir une com-
pagne dans son ténébreux empire. Les jeunes
divinités ne se souciaient guere de quitter le splen-
dide séjour des dieux, oil I'on s’amusait beaucoup,
dit-on, pour guivre au fond des enfers un monarque
assez laid qui jouissait d’ailleurs d’'une réputation
d’amabilité forl contestée.

« Proserpine, quin’avait pas le caractére enjoué,
fant s’en faut, ne fut pas effrayée de cette perspec-
tive, et comme Gérés, sa meére, se serait opposée
a4 un mariage si disproportionné, la jeune déesse
consenlit & se laisser enlever par Plulon, ce qui
était fort mal.

« Céreés done courul & la recherche de sa fille
bien-aimée, el ce [ut pour se remetire de la fatigue
causée par ses longues pérégrinations qu’elle vint
se reposer a la cour de Céléus, quila recut avec
tous les honneurs dus & une si gracicuse divinité.
Elle en ful touchée et voulut remercier dignement
le roi d’Eleusis.

« (Géléus I*r avait pour fils unique un beau grand
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garcon nommeé Triptoleme, qui ne sut pas dissi-
muler & Cérés qu’il la trouvait fort belle. Que te
dirai-je? on a beau &tre déesse, on est de son sexe
avant tout. La tendre Cérés ne fut pas insensible
d 'amour de Triptoléme, et un jour qu'ils se pro-
menaient tous deux sous des berceaux de lauriers
roses, la déesse révéla 4 son jeune amant Vart
d’ensemencer et de récolter le blé.

« Triptoléme, & son tour, révéla ce secret & son
pere, qui le révéla & ses sujets, et le royaume
d’Eleusis devint bientdt le royaume le plus floris-
sant de la Gréce. Pour célébrer ceite grande et
heureuse découverte, CGéléus inslitua les féles
d’Eleusis, qui duraient neuf jours, et qui attiraient
un grand concours de population.

« Je n'ai pas besoin de te dire que nous con-
servons pieusement dans notre famille la tradition
de ces solennilés, le souvenir de ces chars trainés
par des beeufs, chargés de gerbes et de fleurs
éclalantes; de ces blanches théories de jeunes filles
portant dans des corbeilles d’or, que recouvraient
des voiles de pourpre, les premiers grains de la
moisson; et aussi de ces jeux gymniques auxquels
concourait foute la jeunesse du payset & la suite
desquels le vainqueur recevait pour récompense
une mesure d’orge, Ces fdtes furent en honneur
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jusque sous le régne de 'empereur Théodose, qui
les supprima....»

Je me pris a rire en entendant ce verbiage.

x Mais que me contes-tu 14, dis-je & la croute
de pain? Je ne t’ai pas demandé un cours de my-
thologie. Je voulais savoir qui tu étais, d’oii tu
venais; je voulais connaitre ta propre histoire et
non celle de Géres, de Proserpine ou de Triptoléme.

— Datience! me répondit-elle en faisant une
Iégére moue; j'allais te satisfaire quand tu m’as
interrompue. I1 fallait bien commencer par le
commencement pour te faire comprendre que je
ne me plains pas sans raison de l'ingratitude des
hommes.

« Je ne veux pas te parler des honneurs divins
que les habitants de PAttique rendirent a Trip-
toléme aprés sa mort, mais qu'est devenue la
reconnaissance des peuples? Qui donc songe &
honorer, comme I'a dit un poéle que tu as len-
drement aimé,

Ce brin d’herbe sacré qui vous donne le pain.

« Si lu savais ce que nous souffrons avant de
devenir Paliment nourricier de votre espece! Que
de travaux! gque d’efforts!
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« Il me semble que c'est hier encore. Nous
étions dans une des plus riches plaines de I'Orient,
sous un ciel splendide,

« Un paovre fellah entr’ouvrit légérement la
terre, et moi, pauvre petit grain de hlé que le so-
leil avait doré dans le sein de I'épi paternel, je fus
enlermé avec une multitude de mes fréres dans ce
tombeau ol devait s’accomplir ma premiére trans-
formation.

« Privé d’air et de soleil, il fallut me livrer & un
rude fravail, & un douloureux suicide, pendant
qu'au-dessus de moi el & Ja surface du sol jen-
tendais chanter les alouettes et murmurer les in-
sectes. Je pris & la terre ses sucs les‘ plus acres,
et hientdt je fus atteint d’hydropisie. Quel effet
étrange je ressentis alors! Je compris que-j'allais
mourir et qu’en méme temps j'allais revivre pour
gouter les bonheurs de la maternité.

« BientoOt je vis jaillir de mon sein une tige im-
perceptible, et j'éprouvai un tressaillement inef-
fable. Jélais mére! 1l fallait sauver & tout prix
cette tige sacrée. Il fallait & Ja fois lui conserver
les bienfaisantes communications de la terre, el
pour cela j'étendis sous les pieds de la tige des ra-
cines qui remplirent 'otfice de pormpes aspirantes,
et dermander au soleil la chaleur de ses rayons.”
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« A force de persévérance, je parvins & soulever
la couche qui m’enveloppait, et j'arrivai & lair,
a la lumiére. Ce fut un bien beau jour, celui-la!
Je grandis; ma tige se couvrit de feuilles qui re-
tombaient nonchalamment, pareilles & la chevelure
d'une odalisque indolente. Peu de temps aprés,
mon épi se forma et se couvrit de fleurs délicates
dont les mysiéricuses amours enfantérent toute
une famille de grains.

« Ce fut 'époque brillante de ma vie. Avec quelle
jole je rccevais les baisers du soleil! Comme J'as-
pirais avec délices les parfums des brises mati-
nales! Les oiseaux, les papillons, Iles insectes
passaient au-dessus de ma téte et me saluaient de
leur sourire. Le fellah qui m’avait ensemencée
venaif de temps & aulre, avee sa fermme et ses en~
fants, me débarrasser des plantes parasites, des
jaloux qui enviaient mon bonheur et ne cher-
chaient qu'a me nuire.

« Avec quelle fierté je portais mon épi qui se
dorait et s’alourdissait de jour en jour! Hélas! je
ne m'aticndais guére au sort qui allait me
frapper.

« Un matin, je vis le fellah arm¢é d’'un morcean
de fer arrondi. Qu'allait-il faire? Je lignorais,
malis le doute ne fut pas de longue durée. Mes
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compagnes tomberent sous le fer, et bientot frap-
pée & mon tour je fus jetée sur le sol. Je crus que
c'en éfait fait de moi, quand un épi voisin me dit:
« Rassure-toi, nous allons mourir pour renailre
< encore; de méme que nous sommes morts A
« I'état de grain pour arriver & une vie supérieure
et devenir épi, de méme.... »

« L'arrivée du fellah linterrompit. Le rude
paysan s‘empara des blonds épis, & larges poi-
gnées, et les lia pour en former des gerbes. Re-
doutant cette captivité et cédant & une fraycur
instinetive, je me cachai sous les chaumes si bien
que j'échappai & l'avidité du maitre. Je passai la
nuit ainsi, en proie aux plus tristes réflexions, et
contemplant le spectacle grandiose du ciel.

« Le lendemain matin, j'apergus une pauvre
vieille femme qui parcourait le champ et ramas-
sait les épis oubli¢s. Elle avait I'air si malheureux,
et elle paraissait si joyeuse quand elle en décou-
vrait un, que je sortis de ma retraite et m’offris a
sa main. Sa moisson terminée, la vieille glaneuse
nous réunit en faisceau et nous porta sur un mar-
ché oll, en échange de quelques piéces de mon-
naie‘, elle nous livra & un marchand.

« Nous fimes transportés sur une aire et foulés
sous les pieds des chevaux. Jeus la douleur de
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voir lous mes grains, tous mes beaux enfants
blonds, dispersés ca et la. Quand cette opération
fut finie, des hommes recucillirent les grains soi-
gneusement. On nous cntassa tous péle-meéle dans
des sacs, et on nous transporta dans un grand port
qui se nommait Alexandrie; on nous chargea sur
un navire, et nous fames conduits & Marseille, olt
commencerent les plus cruels tourments.

« On nous jeta d’abord avee pen de ménage-
menls sur un quai, puis on nous conduisit, a tra<
vers de grands fleuves et'sur des routes de fer ou
piaffaient des chevaux de feu, dans un lieu de
supplice; je sus depnis que c¢'était une minoterie.
Nous fiitmes broyés tous ensemble sous une meule
forinidable et réduits & I'état de farine. On nous
placa ensuite dans de grands tamis pour séparer
nos parties ligneuses des parties nutritives.

« Le croirais-tu? Loin de détruire la vie en moi,
ces divers supplices la mulliplierent & Pinfini;
chacune de mes molécules avait son existence
propre et abritail dans son sein des myriades
d’eétres invisibles qui étaient eux-mémes des cen-
tres de petits univers plus imperceptibles encore.

. Je pénétrai avee joie dans ces mystéres de l'infini-
ment petit, ot Dieu se révele avec autant de puis-
sance et de majesté que dans les mystéres de 'in-
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finiment grand qui s'agitent au-dessus de ta
téte.

« J'espérais vivre longiemps de ceite vie latente,
qui n'était pas sans charme, lorsque le sac de fa-
rine, dans lequel je me trouvais avec des myriades
de molécules comme moi, fut vendu & un boulan-
ger de Passy.

« Hélas! que de sonffrances encore me restaient
A traverser! Un homme aux bras vigoureux s’em-
para de nous, ct, en nous mdélangeant 4 de P'eau,
en nous battant trés-fortement, il nous transforma
en pite. Le pauvre homme! il paraissait souffrir
plus que nous, a en juger par les sourds rile-
ments qui, & chacun de ses efforts, sortaient de sa
poitrine. G’est une honte, pour vous autres hu-
mains, que vous en soyez encore & manger di
pain arrosé de la sueur du geindre, tandis que
vous avez tant de moyens mécaniques d’empécher
ce contact impur!

— Ah! que tu as bhien raison! » m’écriai-je. La
crofite de pain venait de toucher & une question
qui me tient au cceur. Je lui demandai pardon de
I'avoir interrompue, et je 'engageai & reprendre
son récit.

« Je suis au terme de mon odysste, me dil-
elle. Quand la péte fut faite, reposte et levée a
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I'aide du levain, on la partagea en morceaux de
formes diverses. On nous plaga dans un four bra-
lant ou s’opéra la transformation définitive du blé
en pain, et ol j’acquis cette belle et appétissante
counleur dorée. Va! crois-le bien, rien ne s’acquiert
sans soufirance.

« Lelendemain, avant méme que je fusse refroi-
die,on metransporta dans une grande et riche mai-
son ol tout abonde. Un bel enfant m'a prise tantdt
dans sa main, et, avec I'insouciance de son age,
ignoranttout ce que jereprésente de labeur humain
et tout ce que je vaux, m’a laissé lomber & la place
ol tu m’as recueillie ce matin.

« Et maintenant quelles seront les phases nou-
velles de mon existence? Je I'ignore, mais je sais
bien que rien ne meurt, que tout se transforme
et progresée sans cesse. J'ai confiance en Dieu. Je
ne me plains plus de tout ce que jai soufferl.
Tour & tour grain de blé, épi, farine, pain, jai
connu des joies profondes. Partout ot ma desti-
née me conduira, j’emporterai le souvenir de mes
amours et de ma luxuriante floraison sous les ar-
deurs du soleil d'Egypte. Pour devenir I'aliment
indispensable aux homimes, jai passé par bien
des douleurs, mais je bénis Dieu, car mon exis-
tence a été privilégiée. Des mains d'un enfant je
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suis passée sous le bec des oiseaux, et voila que
bientdt tu vas m’engloutir dans la besace de ce
vieux mendiant que voici. L'enfant, Voiseau, le
vieillard ! n’est-ce pas ce qu’il y a de plus gracieux,
de plus charmant et de plus respeclable sous le
ciel? »

Je n’eus pas le temps de dire un mot d’adieun.
La pelite crofite de pain alla pour ainsi dire d’elle-
méme se placer dans la main du mendiant, et je
demeurai pensif, songeant & tout ce que je venais
d'entendre, et répétant tout bas cette grande vé-
rité : La vie est universelle , infinie et éternelle;
la mort n’est que la préparation et le seuil d'une
vie nouvelle!

Croyez-moi, cher lecteur, si jamais vous ren-
contrez une crotte de pain, recueillez-la d’abord,
puis essayez de la faire causer, Yous n’y perdrez
riem

CRO2
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LES EXPANRSIONR

D’UN VERRE DE BORDEAUX,

Le moment est favorable pour raconter cetie
véridique histoire; Dieu a bém nos récoltes, les
celliers regorgent de vin, nos vignerons ne savent
ou loger leur richesse; une futaille colte aujour-
d’hui plus cher que le généreux liquide dont elle
sera remplie. Dans certaines localités on a vidé
I'eau des citernes pour les remplir provisoirement
de vin; c’est le monde renversé.

Parlons donc vins et vignobles, ou plutdt per-
metlez-moi d’en laisser parler tout a son aisc un
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petit personnage beaucoup plus compétent en ces
délicates matiéres que je ne le suis moi-méme.

Connaisscz-vous Bordeaux? Avant de répondre,
rélléchissez bien. Si vous n’avez va de Bordeaux
que ses magnifigues quirnconces, son majestueux
quartier duChapeau-Rouge, sonthédtre monumen-
tal, ses grandes avenues, son pont sans pareil, ses
quais admirablcs, ses grisettes célébres, ses gra-
cieux environs , les coteaux du Médoc et Jes crus
dont les noms ont une répulation universelle, si
vous n’avez vu que cela, vous ne connaissez pas
cette cité gloricuse, si chére a tous les gourmets.
Pour la connaitre, pour savoir ce qu’elle est réel-
lement, il faut avoir pénétré dans Pintérieur de
quelques familles aisées, s’étre assis au foyer do-
mestique entre I'aicule et les enfants, et avoir été
témoin du culte extérieur dont le produit national
y est I'objet; il faut avoir vu ces cristaux, ces am-
phores aux formes élégantes contenant la liqueur
vermeille; il faut avoir entendu lc Bordclais ap-
précier son vin dont il est sijustement fier, le qua-
lifier d’innombrables épithéles; il faut I'avoir vu
tenir entre le pouce et I'index le verre 4 demi
plein, 'agiter doucement pour dégager I'arome
du vin, le déguster, le m;icherlen quelque sorle
eatre les papilles nerveuses du palais.
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C’est 1a sans contredit un des cotés les plus
originaux et les plus curieux de la vie borde-
laise.

Jassistais derniérement & une de ces fétes de
I'intimité. Une nappe ¢éblouissante de blancheur
couvrait la table autour de laquelle se pres-
salent la famille et quelques amis, La salle & man-
ger n’'élait déshonorée par aucune de ces hou-
teilles en verre noir si déplaisantes & I'ceil, le vin
ordinaire laissait apercevoir des reflets pailletés
A travers des carafes de cristal uni; puis d’autres
vases de cristal, aux anses d’argent, affeclant les
formes les plus gracieuses et les plus variées, con~
tepaient les vins de Iuxe appartenant aux années
et aux crus les plus célebres. Le maitre et
la maltresse de la maison faisaient & lears
convives, avec une courtoisie et une bonne
grice charmantes, Ics honneurs de leur cave. Cha-
que fois qu'un de ces vascs d'élite était débouché,
on me faisait un rapide et spirituel historique du
vin que jallais boire : il avait été récolié en felle
année, il avait fait le vovage de I'Inde, il était en
bouteille depuis telle époque, etc., etc. Je dégus-
tais sur parole, car, je dais le dire & ma honte,
je suis un piétre gourmet. En revanche, je ne me
lassais pas d’admirer I'élégante simplicité de cefte
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table, le luxe coquet de ces cristaux au col élancé,
au ventre rebondi.

Je ne pouvais fenir téte & tous ces vins sans ris-
quer de perdre la mienne. Je laissai devant moi
plusieurs verres pleins, malgré I’expresse recom-
mandation du chansonnier qui prescrit de rem-
plir son verre vide et de vider son verre plein.
L'amphitryon eut le bon godt de ne pas me re-
procher mon abstinence; mais, de temps & autre,
je surprenais fixé sur moi son regard plein de pitié.

Vers la fin du repas, je fus bien étonné de voir
un des verres placés devant moi s’agiter comme
s’il eat été sous l'influence d'un medium quelcon-
que; le vin bouillonna et se frangea d'une petite
écume blanche et transparente.

« Qu'est-ce-ci? » me dis-je.

Uninvisible esprit se dégagea du vin, promena un
instant sous mon nez les plus pénélrants aromes,
puis, me parlant & Poreille avec ce léger accent
gascon qui n’a rien de désagréable :

« Tu me dédaignes, dit-il, et je ne m’en plains
pas! C'est toi que je plains, c’est ton palais grossier
qui ne sait pas apprécier de si délicates merveilles.

— Tu te trompes, répliquai-je, je ne suis pas
aussi barbare que tu sembles le croire. Je sais bien
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ce que valent ces vins exquis, si généreusement
prodigués, mais mon estomac ct ma tétc ne sau-
raient leur résister.

— Pauvre 18te ! pauvre estomac! dit I'esprit.
Est-ce que le bordeaux peut nuire & I'une ou &
l'autre ? Tiens! ajouta-t-il aprés quelques instanis
de silence, je suis convaincu que tu ne te fais pas
une juste idée de ma valeur, de mon influence. Je
ne suis ni Bordelals, ni Bourguignon, ni Gham-
penois; je suis le génie du vin dans son acception
la plus haute et la plus large. Je suis le sourire et
la gaieté du genre humain, le licn des peuples, le
symbole de toutes les grandes choses; c’est moi
qui ruisselais sur I'autel da sacrifice antique ; cest
moi qui porte les rayons du soleil au cerveau et
dans le ceeur de 'homme ; c’est moi qui soutiens
le travailleur courbé sur sa tiche ingrate; c'est
moi enfin qui eus I'honneur d’étre présenté par
Jésus & ses disciples, la veille de sa mort, lorsqu'a
ce supréme etdouloureux festin, illeur dit: « Pre-
« nez et buvez, ceci est mon sang! »

Je l'interrompis.

« Qui, tu es bien cela en effet; maisje {e connais :
n'es-tu pas aussi 'inspirateur et la cause de tous les
désordres, de toutes les sauvageries, de lous les
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abrutissements de notre pauvre espéce humaine ?
N’est-ce pas toi qui troubles les cerveaux les plus so-
lides, qui égaresles ceeurs, qui détruislintelligence,
qui dégrades 'homme au-dessous de la brute?

— Est-ce tout ? me dit-il en coupant d’un petit
rire cristallin ma vertueuse tirade, est-ce tout? Ton
indignation est trés-légitime, mais elle se trompe
d’adresse. Ge nest pas & moi que tu dois repro-
cher tous ces méfaits, je n'y suis pour rien. Je suis
le génie du vin, t'ai-je dit,mais ne suis pas le génie
de Pabsinthe, de I'eau-de-vie, des liqueurs spiri-
tueuses sous quelque nom qu’elles se produisent,
et que je déteste comme tules détestes toi-méme,

« Jesuisle vin généreux et petillant yui ranime
et fortifie, le vin qui rend 'homme meilleur, le
vin qui rapproche et fait almer ; je suis le
sang de la tcrre, la vivifiante chaleur du so-
leil, le premicr-né de la vigne. Crois-tu qu’ils ont
bu du vin, ces malheurenx que tu vois rentrer, le
soir d’un jourde féte, guirlandant las rues, abrutis
par l'ivresse ! Non! ils ont bu je ne sais quels pro-
duits frelatés, quels infames meélanges, quelles
odieuses teintures ; mais ils ignorent le vin, crois-
le bien! Tu me reproches les exces des hommes,
mais quelle est la bonne ou sainte chose dont ils
n'abhusent pas, ces grands enfants?

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



D'UN VERRE DE BORDEAUX. 203

¢ N'ont-ils pas abusé de Ja justice, de la liberté,
de 'autorité, de la parole, de la plume, de la reli-
gion! Depuis quand I'abus est-il devenu un argu-
ment contre le légitime usage?

« Lcoute mon histoire, et tu verras si jesuis digne
du mépris dont m’accablent les buveurs d’eau, les
membres des sociétés de tempérance.

« Je ne veux pas remonter 4 Noé ni méme & I’é-
poque de l'introduction de la vigne dans les Gau-
les. Je ne fais pas parade de ma généalogie; je
descends tout simplement d’'un des ceps fameux
qui furent apportés en France vers la fin du

vr* siccle, par Peiresc, un de vos plus savants
magistrats.

« (Que de soins, que d'efforts, que de travail il a
fallu pour créer ces produits exquis dontces vases
sont pleins! L'homme y a déployé toute son intelli-
gence, toute son activité; mais le grand, I'immor-
tel ouvrier ici, c'est la nature, c'est Dieu, qui a
doun¢ aux ceps la faculté de chercher et de s’as-
similer, dans les entrailles de la terre, les fluides
les plus subtils, les substances les plus savourcu-
ses, de les transformer en fleurs d’abord, puis en
fruits que le soleil a muris.

« Dien a marqué la terre de France d'un divin
signe; il I'a dotée des fluides les plus purs et les
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plus pénétrants. Sur beaucoup de paints du globe
on récolte des vins d’'un mérite incontestable; 1'Es-
pagne, le Portugal, Madére, I'ltalie et la Sicile, la
Grece, 1'Asie, le nord de I'Europe, la Hongrie sur-
tout, produisent des vins justement célcbres ; mais
on les gotte plus qu'on ne les boit; ils fatiguent
en général l'organe du gout, ils impriment au
syst®me nerveux une surexcitation souvent dan-
gereuse ; quand ils ne sont pas dpres ou violents,
ils ont une saveur affadie que cause la surabon-
dance de la matiére sucrée. La France scule au
monde posséde dans les profondeurs de son sol,
dans 11 qualité de sa température, dans scs cou-
rants atmosphériques, dans les liens aromaux qui
I'unissent au soleil et & toutes les planétes ses
filles, les élémcnts propres & la production de ces
variétés innombrables qui répondent A toutes les
fantaisies du gofit le plus capricieux. Couleur, lim-
pidité, séve, finesse, moelleux, bouquet délicat,
gracieux parfum, ils ont tout pour eux, nos vins
de France, que tu parais dédaigner, ingrat!

— Ingrat, c’est possible, dis-je, avec un ton
d’impatience assez mal dissimulé; mais tu m'as
promis ton histoire, et tu me racontes la une foule
de choses que je sais & peu prés aussi bien que
toi.
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— Mon histoire est bien simple, me répondit-il.
Il y a juste dix ans aujourd’hui, pendant que vous
vous battiez & Paris pour faire une révolution, j’é-
tais dans le sein de ce riche coteau que lu as visité
hier et qui porte le nom célébre de Chateau-Mar-
gaux.

« Dés cette époque, j'avais conscience de ma
mission. Nous étions déja en février, les brises
printaniéres allaient arriver ; je savais que mes
bourgeons devaient s’entr’ouvrir au soleil du prin-
temps, & jour fixe. Je n'avais pas un instant &
perdre, J'étendais mes racines innomkrables dans
tous les sens, et jappelais & moi, de ma voix la plus
douce, des millions de petits étres fluidiques en-
fouis depuis I'origine de la création dans les flancs
de la terre et impatients dela liberté, dela vieet du
progrés. « Venez, » leurdisais-je, « venez, pauvres
« captifs, attachez-vous & mesracines, circulez dans
« mes veines, soyez ma séve généreuse et bien-
« faisante, montez & travers mesrameaux, épanouis-
« sez-vous en bourgeons, soyez les nervures et le
« tissu de mes feuilles, soyez mes fleurs, soyez
« mes fruils savoureux, demandez au soleil ses
plus chauds rayons; venez! I’homme, notre
« maitre, a besoin de nous! Les méchants génies
« ont attaqué la vigne; lultons contre eux! Pré-
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« parons & '’homime une boisson quile rende meil-
« leur, qui 'enivre d’amour! »

« A cet appel, des myriades de petites dines ré-
pondirent. Elles arrivaient en phalanges serrées
des profondeurs du sol, avant parfaitement con-
sclence de la mission sociale & laquelle je les con-
viais. Elles pénétraient avec ordre A travers mes
racines; les moins pures d’entre elles travaillaient
sans relache A former I'écorce de mes branches;
les plus éthércées, les plus délicates se pressaient
par myriades dans mes organes et formaient la
séve.

« Quand vinrent les tiedes haleines du prin-
temps, une ardente émulation, dont rien ne peut
te donner une idée, s’empara de ces étres micro-
scopiques ; ils étaicnt dans des extases de joie et
d’ineffables ravissements de bonheur lorsqu'ils se
transformaient en pampres, en fleurs et en fruits.
Quel étonnant et mystérienx travail! Lorsque les
grains du raisin qui devait donner ce vin délicieux
d’oll je viens de m’échapper, lorsque ces grains,
dis-je, furent formés, des légions nouvelles, sorties
des profondeurs du sol, vinrent leur apporter sans
relache les substances, les parfums nécessaires a
la perfection des fruits. Les haisers du soleil firent
le reste, accomplirent la maturité; mais, grace a
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la loi de solidarité qui unit entre eux tous les &tres,
toutes les fractions de I'univers, notre labeur et
été inutile sans le concours de 'homme.

« La main du paysan avait préparé la terre, I'a-
vait pourvue d’¢éléments nourriciers en y jelant ces
masses de cadavres que vous désignez sous le nom
peu harmonieux de fumier. Puis vinrent d’'inces-
sants travaux : il fallut labourer, planter et replan-
ter, tailler, émonder, attacher la vigne, faire la
guerre aux insectes nuisibles,aux plantes parasites.
Quel pénible labheur !

« Enfin, 'feure de la vendange sonna. I.a ven-
dange! C’était & la fois ma mort et ma vie ! Je mou-
rus en effet; ma vie végétale cessa le jour ou le
vendangeur coupa la grappe etla jeta dans le pres-
soir, non sans l'avoir dégagée de tous les grains
malsains ou corrompus. )

« Quelle joie nous etmes ce jour-1a! Ce fut un
jour de délivrance pour ces innombrables petits
étres enfermés depuis si longtemps dans chacun
de mes grains. A mesure que le pressoir déchirait
la pulpe et ouvrail la porte de leurs prisons, ils
s"échappaient joyeux, et leurs molécules roulaient
en flots purpurins dans la cave préte a les rece-
voir,

« La commengca une vie nouvelle ct plus ausiere.
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Adicu les brises matinales, adieu les rayons du
soleil! Je savais qu’une longue captivité, de dures
¢preuves m’attendaient ; que jallais étre enfermé
dans un baril d'abord, puis dans une bouteille
hermétiquement bouchée ; que je vivrais ainsi au
fond d’une cave obscure, loin de tout bruit, loin
de tout mouvement; mais je savais aussi qu'a la
fin de ces cruelles épreuves, ayant acquis des
qualités précieuses, Jaurais mon jour de gloire,
et que je réjouirais, je ranimerais le cerveau et le
ceeur de 'homme, que je m’assimilerais ainst une
vie supérieure.

« A peine la cuve dans laquelle avait ruisselé le
précieux liquide se ful-elle refermée sur nous, que
nous tinmes conseil, Pénétrés de la grandeur de
notre mission, nous nous épurames mutuellement;
les moins hons d’entre nous, ceux qui n’étaient
pas préparés A l'cenvre que nous devions accom-
plir, se détachérent de leurs compagnons et mon-
terent en écume A la surface de la cuve ; c'est
ce que vous appelez le phénomeéne de la fermen-
tation.

« Quand ce travail d’épuration ful terminé, les
vignerons nous placérent dans de vastes prisons
de bois fortement cerclées. Nous restimes ainsi
longtemps, objetls d’'une constante sollicitude. On
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nous ewnbarqua & bhord d’'un navire ; nous fimes
de longs et périlleux voyages ; puis vint la seconde
captivité, celle du verre.

« Chaque jour I'heure de la liberté sonne pour
quelques-uns d’entre nous. G'est aujourd’hui mon
tour, et c’est dans une extase dc bonheur que nous
altendons, mes compagnons et moi, Iinstant ot
I'homme nous porte & ses lévres pour nous [aire
parliciper a sa vie, & ses passions, & son intelli-
gence et & son amour.

« E{ maintenant, vas-tu nous dédaigner encore?
Souffriras-tu qu'en laissant dans ce verre de cris-
tal, qui est 14 devant toi, ces globules vivants char-
aés de doux aromes, ces millions d’étres flnidiques
dont le vin est formé; souffrlras-tu, dis-je, que
nous soyons rejetés sur la terre parmiles débris
immondes dont je ne nie pas l'utilité, mais dont
la destination pourtant est si inféricure & la
nétre ?

« Allons! allons! me dit 'esprit, ne sais-tu pas
que quand le vin est versé, il fautle bhaire ? Délivre-
nous, sauve-nous! La vie est & un certain degré
dans ce verre, comme elle est dans les aliments
qui te nourrissent, dans la nature entiére, dans le
brin d’herbe aussi bien que dans I'immensité des
cieux, dans les astres infinis qui peuplent, sem-
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blables & des paillettes d’or, le domaine de Dieu,
notre pére et notre souverain maitre! »

Je n’entendis plus rien. Une légére agitation se
manifesta de nouveaun. L'esprit invisible qui venait
de meconter toutes les folies queje viensde trans-
crire élait allé rejoindre ses fréres. Je portai le
verre 4 mes lévres, je bus & lentes gorgées ce
nectar délicieux, et chaque fois il me semblait en-
tendre chacune des parcelles du liquide me remer-
cier et me bénir comme si, en effet, je I'eusse con-
viée 4 une destinée supérieure.

Je demeurai longtemps silencieux ct réveur, ne
prenant qu'une part distraite aux causeries qui pe-
tillaient autour de moi.

« Qu’avez-vous donc? me demanda en riant
le maftre de la maison. Est-ce le vin qui vous at-
triste ? »

Jeracontai alors & mes convives I'étrange hallu-
cination & laquelle je venais d’¢lre en proie, les
confidences étranges de cet esprit.

On rit beaucoup ef je {is de méme. Seul, un
beau vieillard assis auprés de moi ne prenait pas
part A cette hilarité.

« Savez-vous bien, me dit-il en se penchant
vers mol, que cette théorie de la vie universelle,
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de ces myriades d’étres formant I'ensemble des
manifestations qui éclatent & nos yeux dans l'infi-
niment grand aussi bien que dans linfiniment
petit, que cette théorie de I'élévation progressive
des étres vers Dieu n'est pas aussi [olle que vous
semblez le croire? Il n’est pas une molécule de
matiére, pas une molécule d'air qui ne soit peu-
plée de petits mondes, d’étres imperceptibles et
impalpables qui vivent de la vie de Dieu ct obéis-
sent & la loi de la vie universelle? »

Cet excellent vieillard poursuivit sur ce ton et
me dil des choses qui me parurent forl sensces.

(Pest égal, je ne nie rien de tout ce qui m’a été
dit pendant cette soirée; je reconnais la puissance
civilisatrice et sociale du vin, mais je maintiens
que les petils étres fluidiques el aromaux qui for-
ment celte sivoureuse boisson sont des diables dont
il e faut pas abuser. Buvons-en, avalons-en quel-
ques-uns, ne fut-ce que pour avoir le diable au
corps, mais ne les logeons fms dans notre estomac
par légions trop nombreuses : 1ls y feraient un
sabbat que je crols incompatible avec ce que nous
avons de meilleur en nous, ils y causeraicnt de
graves désordres.

€
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HISTOIRE EDIFIANTE

DE LA FAMILLE SAVON

BRACONTEE PAR UN DE SES MEMBRES,

Rien n’est pluas facile que d’étre un aimahle cau-
seur & Paris; on n'y parle jamais que d'une seule
et méme chose pendant quinze jours. La mode,
les circonstances politiques, un événement quel-
conque, donnent deux fois par mois & la popula~
tion parisienne unsujet de conversation inévitable,
si bien que le matin, avant de sortir de chez soi,
on peut faire sa provision d’'esprit et de bons mots;
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on cst & peu pres sir d'en trouver le placement
avant la fin de la journée. Hier, ¢’étaient les tables
tournantes ou les chemins de fer; aujourd'hui,
c’est la paix ou la guerre. Essayez de n’en pas par-
ler, et vous serez bien heureux si 'on se borne a
vous qualifier de crétin. — Mais je n’y entends
rien, direz-vous peut-étre.— Tant mieux! c’estune
raison de plus pour en parler, et du ton le plus
tranchant.

A T'époque o1 se passe cette histoire, c’était la
guestiond’Orient qui €était a 'ordre du jour. Nous
devisions donc des destinées de 'empire otloman,
de celles de Yislamisme, etc.

« Savez-vous, dit I'un de nous, que les femmes
d’Orient sont fort belles?

— Pas mal! répondit mon voisin, qui n’a jamais
perdu de vue les bulles Montmartre, pas mal !
surtout lorsqu’elles sortent du bain. » Ce mot
heureux, emprunté & un voyageur célébre, faisait
partic des provisions de la journée; il fallait abso-
lument en trouver le débit.

Une discussion trés-vive s’engagea alors sur les
habitudes de propreté particuliéres & ’Orient et &
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I'Occident, au Nord et au Midi. Les opinions les
plus divergentes se produisaient au milicu d’un
cliquetis de paroles étourdissant, et je songealis,
A ce propos, que les hommes sont infiniment plus
bavards que les femmes, lorsque soudain on
heurta & la porte : Toc! toc!

Un petit homme carré, trapu, la face veinée de
hlanc et de bleu, entra sans facon -

« Pardon, messieurs, dit-il en appuvant son
poing sur sa hanche, et avec cet inimitable accent
provencal qui ne manque pas de grice parfois,
lorsqu’il n’est pas excessif, ou lorsqu’on le rcn-
contre sur la lévre d'une personnc aimée, — par-
don, messieurs, je suis M. Savon, de Marseille; _
vous ne me remettes pas?

— Parbleu! si,.je vous reconnais, mon cher
Savon! fis-je en lui tendant la main: vous venez
en droite ligne du quai de Rive-Neuve, en pas-
sant par la Canebiére. Messieurs, j’ai I'honneur de
vous présenter le roi des savons.

— Il ne s’agit ni de ro¢, ni d’empereur, répliqua
le petit homme en grasseyant ses r avee majesté;
il s’agit quej’dtais dans la pidce voisine , que jc
vous ai entendu disculer sur la propreté; or, la
propreté et moi, nous ne faisons qu'un. Je vois

13
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bien que vous ne connaisscz pas I'histoire demon
illustre famille, je vais vous la dire en quatre mots.
Si vous n’¢tes pas contents, bagasso! c'est que
vous screz bien difficiles. » *

M. Savon se rengorgea, promena sonregard sur
Passistance, puis il prit la parole en ces termes
avec cet accent que vous savez.

« Messicurs, je pourrais vous parler pertinem-
ment de la question d’Orient, puisque ce sont
mes aieux qui Uont faite, je vous dirai tout a
I'heure comment. Ma famille a fait mieux que
la question d’Orient, elle a fait la civilisation
tout entitre, et ne croyez pas que je gasconne, je
suis trop Marseillais pour cela! Sans moi, vous se-
riez encore des sauvages, le blanchissage d'une
chemise serail un objet de luxe. Nierez-vous que
le linge blanc ne soit le signe le plus incon-
testable de la civilisation et du progrés? Je le di-
sais derniérement, en me promenant aux allédes de
Meilkan, 3 un riche négociant arménien : Montre-
maoi ton linge, je te dirai qui tu es.

« Or, la civilisation est mon ceuvre, comme je
suis I'ceuvre du génie marseilluis. Les Gaulois nos
péres fabriquaient un savon grossier fait avec dela
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graisse et du suif, et le prix de ce produit était
tellement ¢levé que Je peuple en ignorait I'n-
sage. Vers le vue siécle environ, un industriel
marseillais eut I'idée de fubriquer du savon a
I'aide de 'huile d’olive. Il faut &ire juste pour
tout le monde, cette grande révohution s’accom-
plit sous I'influence d’une belle ct jeune femme
dont I'histoire n'a pas méme su conserver le nom.
A quoi done servent les historiens! La cité pho-
ctenne, qui était déja la plus florissante cité de la
Méditerranée, dut a cette découverte une prospé-
rit¢ inouie. En peu de temps les savons de Mar-
scille jouirent d'unie réputation incontestée, et de
tous les points de la France, de tous les points du
monde on se précipita sur ce nouveau produit
avec une sorte de fureur. Ma ville natale marchait
alors A la tete de la civilisation ; la culture de l'o-
livier prit un développement considérable, et en
peu de temps Marseille produisit pour plus de qua-
rante millions de francs de savon par année. Les
femmes surtout firent la forlune des savons mar-
seillais. Elles comprirent que 1a était pour elles
le germe d’une puissance irrésistible. Le savon et
les habitudes de propreté qu’il introduisit parrai
les populations, modifiérent les meeurs; le génie
industricl de Marseille développa en France les
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gotits chevaleresques ct les traditions de galante-
rie qui firent et font encore de notre patrie la
nation la plus policée du monde.

« Avez-vous jamais recherché I'origine de celte
expression proverbiale : Donner un savon & gquel-
gqu'un? Voussavez que donner un savon & quel-
qu’un c’est lui adresser un reproche, c’est le laver
de quelque saleté morale. Dans l'origine, ce fut en
donnant ou en exprimant I'intention de donner un
morceau de savon & un homme, que les femmes
enseignaient la propreté du corps. Recevoir un
morceau de savon de la main d’'une femme, ¢’é-
fait un sanglant affront el une lecon sévére. De
I'ordre matériel, la locution est passée dans I'or-
dre moral et a conservé sa signification. Par ce
seu] fait vous pouvez juger de l'influence qu’ont
~exercée mes ancétres,

« Malheureusement la prospérité de Marseille
suscita de violentes jalousies. Sous prétexte de ré-
glementer la magnifique indusirie, V'industrie so-
ciale par excellence que les Marseillais avaient
créce, le pouvoir lui suscita des entraves sous les-
quelles clle enit péri étouffée si elle n’elit en enelle
une vitalité immortelle. Louis XIV, qui avait la
manie de toucher & tout, trouva que Marseille
produisait trop. Par un édit de 1688, il prescrivit
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aux fabricants de fermer leurs atcliers pendant les
mois d’été, & peine de confiscation des produils
fabriqués pendiiut celte période. 11 interdit en ou-
tre aux savonniers 'usage des huiles nouvelles, et
afin de paralyserla culture des graines oléagineu-
ses, qui sont devenues aujourd'hui une source de
richesses, il défenditen mémetempsadditiond’une
huile quelconque & I'huile d’olives. Profitant de ces
disposilions stupides, nos rivanx d'Ttalie et surtout
ceux de Savone, quiles premicrs avaient livré 4 Ia
consommation un prodult grossier et nauséabond
auquel ils donnérent le nom de lcur ville, nom
que nous avons eu la faiblesse de conserver, nos
rivaux développérent sur une plus large échelle
lear fabrication, mais l'activité des industriels
marseillais ne se laissa point abatire.

« Malgré les édits absurdes, en dépit de tous les
obstacles, ils soutinrent la concurrence ct conser-
vérent 3 leurs produils la supériorité qu’ils loi
avaient imprimeée.

«Plus tard, en 1754, I'édit de Louis XIV futrap-
porté, mais on substitua des entraves nouvelles

‘aux ecntraves anciennes. La révolulion de 1789,
qui ne ful autre chose qu'un savon donné par le
peuple a la royauté, remplaga le régime dcla ré-
glementation inintelligente par une libert¢ abso-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



222 HISTOIRE EDIFIANTE

lue. La réaction fut égale & I'action. Libre de toute
entraye, l'industric ne sut pas se contenir elle-
méme, et Marseille, hélas! produisit des savons
détestables contenant une énorme quantité d’eau.
Il fallut en revenir au régime de la réglementa-
tion, et ce fut Napoléon qui s’en chargea ; toute-
fois je me plais & lui rendre cette justice qu’il sut se
monirer bhien plus sage et bien plus intelligent que
Louis XIV. Il laissa la concurrence se développer
4 son aise, mais il imagina un systéme excellent,
d’'une haute moralité, qu'il eut le tort de ne pas
généraliser, celui de la marque de fabrique. Il dit
aux fabricants : < Je ne vous empéche pas de faire
de mauvais savons, mais je veux que le consom-
mateur connaisse I'origine des produits qu’on lui
livre. Chacun de vous signera ses ceuvres; tout
pain de savon livré & la consommation portera le
nom et l'adresse du fabricant. » De ce jour, la
fraude disparut : Marseille reprit sa position ; clle
versa ses lorrents de savon sur ses obscurs blas-
phémateurs.

« Le moment approchait cependant oii notre
. industrie allait se trouver aux prises avec une dif-
ficulté inattendue qui nous aurait frappés de mort,
si le génie national n’efit su en triompher. Il ne
faut pas senlement de I'huile pour fabriquer le sa-
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von, il faut de la soude. Marseille demandait a
Carthagéne, a Alicante, & Malaga, & Ténériffe leurs
soudes nalurelles. Les grandes guerres iinpéria-
les intercepiérent les communications. Plus de
soude!

« Fallait-il dire : Plus de savon! Le monde allait-
ilrelomher dans la barbarie? La civilisation allait-
elle rétrograder parce qu’il plaisait aux hommes
d’Etat de fairela guerre?

« La science vintd notre secours. Un homme dont
le nom n’est pas assez connu et que nous devrions
bénir chaque fois que nous mettons dulinge blane,
découvrit la soude artificielle et afiranchit Ia
France du tribut qu’elle payait & I'étranger en
échange d’un produit que U'étranger lui-méme ne
pouvait plus nous livrer. Get homme, par une de
ces mystérieuses combinaisons providentielles que
nous attribuons sottement au hasard, cet homme
prédestiné se nommait Leblanc.

« La routine se révolta d’abord, clle refusa
d’employer les soudes factices, mais quand nos
soudes naturelles du Languedoc furent épuisées,
on eut recours ala découverte de Leblanc, et 'in-
dustrie en fit merveille. Voyez plutdt! ajouta
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M. Savon en se dandinant agréablement et en pi-
rouctlant sur lui-méme.

« Je vous ai dit que mes ancétres avaient fait la
question d'Orient, et vous avez paru douter, mes-
sicurs, reprit M. Savon c¢n prenant son air le plus
séricux. C’est pour exporter ses produits dans
les échelles du Levant que Marseille obligea les
rois de France 3 s"allieravec leTurc et & élablir sa
protection sur ces bords, alors si lointains, que la
vapeur a rapprochés.de nous. Cest & ma famille
que I'indostrie doit le germe d™une institation qui
se généralisera un jour : la marque de fabrique
déja appliquée au journalisme. Remarquez, mes-
sieurs, cette curicuse coincidence : le savon et les
arlicles de Journaux sont les deux seuls produits
soumis & I'obligation dela signature, et cela devait
étre. Le journalisme est & la propreié des Etats ce
que je suis & la propreté des particuliers.

« Mais j’ai fait mieux que cela.

« Vous avezbien souvent entendu les éconornis-
tes parler de la division du travail. Iai depuis.
longtemps réalisé & cet égard les théories les plus
avancées. L’industrie du savon est la seule qui,
pour é(re exercée, n’exige pas de la part de I'in-
dustriel une mise de fonds considérable affectée &
la création de Vinstrument de travail. Le capital
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marseillais, plus intelligent et plus habile que tous
les capitaux du monde, a créc l'atelier de savon-
nerie et mis cet atelier & la disposition de I'indus-
trie. Un fabricant loue pour un certain nombre de
jours une usine outillée, il y fait transporter ses
malieres premiéres, scs huiles et sa soude, en
quantité proportionnée au nombre de euites qu'il
veul faire. Quand l'opération est terminde, il n'a
plus de charges qui le grévent, pas de capilal
dont il faille payerlintérét. Il part et céde laplace
a un autre.

« Voilace que jaifait! MM. les Rouennais, MM. les
Parisiens se sont imaginé quils pourraient me
détroner, moi, Savon, natif de Marseille. Tls ont
essayé bien des fois, ils recommencent encore,
mais je les nargue. » Ici M. Savon appliqua son
pouce sur l'extrémité de son nez et fit un de ces
gestes familiers aux gamins de Paris, puis il nous
salua poliment et sorlit, nous laissant tous slupé-
faits de cette faconde provencgale dont nous avons
seulement essayé de retracer quelques traits.
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HISTOIRE

D'UNE TASSE A CAFE.

On venait de diner; les convives, nonchalam-
ment assis et causant par petits groupes, aspiraient
avec délices la senteur exquise du café. J'étais seul
dans un coin, plongé dans un vaste fauteuil. Le
naftre de la maison, un petit vieillard chauve,
aux yeux petillants, chez lequel je dinais pour la
premicre fois, sapprocha, poussa son fauteuil
prés du mien : « Vous avez employé, me dit-il,
pour raconter 'origine et les procédésdes diverses
industries, une forme pucrile, qui ne vous permet
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pas d’entrer dans les détails les plus indispen-
sabhles et les plus intéressants. Vous mettez en
scéne un habit brodé, une robe de mousseline, un
chapeau de satin, que sais-je! et vous chargez ces
personnages fantastiques d’initier vos lecteurs 4 la
connaissance des faits industricls qu’ils ignorent.
Mais il arrive que ces personnages sont bien plus
préoccupés de leurs propres aventures que dcs
efforts, des vicissitudes, des luttes auxquels ils ont
dtt leur transformation, et il en résulte nécessaire-
meni des lacunes facheuses, »

Jessayai de me justifier ; je dis & mon héte que
je navais jamais songé i faire sous cette forme des
traités de technologie industrielle ; que ma seule
intention avait é1é d’amuser le lecteur, et, en
Pamusant, d’attirer son attention sur des sujets
qui, jusqu’ici, par le fait de la prédominance des
d¢bats politiques, n’avaient pas suffisamment attiré
I'attention, etc.

« Je sais bien cela, répliqua le petit vicillard
dun ton narquois, mais vous autres écrivains,
vous &tes ainsi faits : vous ne doutez de rien et
vous croiriez plus facilement & votre infaillibilité
qu'a celle du pape. Yous ne mangquerez pas d’ar-
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guments pour me prouver que j’ai tort et que
vous avez cent fois raison; ne discutons donc pas.
« Tenez, ajouta-t-il, vous avez dans vos mains
une tasse de porcelaine de Chine; essayez de luifaire
raconter son histoire, elle ne vous dira que des
niaiseries; elle vous parlera de I'industriel chinois
qui I'a faconnée, du peintre qui 1'a déeorce, de la
jeune femme qui, la premicre, a posé ses lévres
la ot vous posez les vOtres en ce moment; elle
vous racontera comme quoi elle fut embar-
quée sur un navire de la compagnie des Indes,
transportée 4 Londres, ol je 1'ai achetie; elle
brodera sur ce théme toutes sortes de variations,
mais rien de plus. Elle négligera les choses essen-
tielles ; elle ne vous dira rien de cette industrie du
potier, aussi vieille que le monde, & laquelle il dut
ses premiers fétiches, ses premiers dieux, qui fit
éclore les premicres notions de l'art et sans la-
quelle le sentiment religieux serait encore 4 I'état
informe.
~ « Voulez-vous que je vous dise toute ma pensée
sur I’homme? C’est un gros ingrat; il jouit de toutes
les conquétes si pCniblement accomplies par les
générations antérieures, et il n’a jamais un cri de
reconnaissance pour les hardis pienniers qui ont
défriché le sol avant lui, pour les travailleurs in-
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trépides, les héros inconnus qui ont assoupli la
matiére et préparé ses plaisirs. Il ne songe pas
que chacune de ses jouissances a cotité de gigan-
tesques efforts. »

Je fis observer au vieillard que sans doute il
avait raison, que cette disposition d’esprit était
regretlable, mais que chaque génération payait sa
dette & celles qui 'ont précédée et en imposait
une a celles qui la suivront en travaillant & son
tour & perfectionner les procédés, & multiplier le
nombre des découvertes, a poursuivre l'ccuvre
commencée ; qu’il s’établissait ainsi entre les gé-
nérations une sorte de compte courant qui, en
définitive, les acquitie 'une envers l'autre.

« O falale influence des temps ou nous vivons!
§’¢cria mon interlocuteur; voild maintenant que
vous me parlez de compte courant, de doit et
avoir! Ainsi, vous vous croyez quifte envers vos
devanciers, ainsi vous croyez avoir payé la delte
de 'humanité envers Bernard de Palissy, envers
Josias Wedgwood et bien d’aulres sans lesquels
vous mangericz encore dans des vascs grossiers
et poreux!

« Keoutez, monsienr!
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« Nous avons un grand dédain aujourd’hui pour
la poterie commune, pour la faience, pour le grés.
Déja ia porcelaine ordinaire ne nous suffit plus, et
nous demandons a la Chine et au Japon leurs
produits' pour satisfaire nos fantaisies et nos ca-
prices, bien qu’au méme prix nous puissions ob-
tenir chez nous des produits plus perfectionilés.
Mais nous payons au poids de l'or une chinoi-
serie grossiére et nous marchanderons misérable-
ment les merveilles que crée notre industrie. G'est
Jamode!

« Quel sujet plus intéressant & développer ce-
pendant que celui des progres accomplis pour le
perfectionnement de la poterie commune, qui
forme & peu preés Punique batterie de cuisine du
pauvre! Un potier , dont vous ignorez le nom
sans doute, tandis que vous rougiriez de ne pas
connaitre celui du premier général venu qui a
gagné une bataille quelconque ; un potier, dis-je,
M. Fourmy, s'appliqua, dans les commencements
de ce siécle, & améliorer la baiterie de cuisive du
peuple, & consolider et & assainir I'émail qui la
recouvre; il s'attacha en méme temps & donner
plus d’¢légance aux formes des vases vulgaires,
ces formes que les Grees avaient presque idéali-
sCes. '
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« Ft la faience, si dédaignée aujourd’hui, quelle
conquéte! quel élément de civilisation! Et c'est
aux Arabes que nous devons ce produit! Ne fut-ce
qu’a cause de ce souvenir, on fait bien de ne plus
guerroyer contre eux en Algérie, et de leur ren-
dre au contraire, par une bonne et intelligente
administration, le service dont le monde entier cst
redevable & leurs aieux.

« Les Italiens furent les premiers & s’emparer de
la découverte des Arabes, et ils lui donnérent le
nom de la ville, Faenza, ol fut établie la premiére
fabrique de ce produit perfectionné. D'Italie en
France il n’y avait qu'un pas. Les premicres faien-
ces francaises sortirent de Nevers; on était alors
en plein xrve siccle. Bientot les principales villes
de France tinrent & honneur d’avoir leurs fa-
briques, et Bernard de Palissy, potier du roi
Charles IX, eut la gloire d’¢lever cette fabri-
cation & la hauteur d’'un art et d’une science,
Aujourd’hui encore, nous vivons des hribes de ce
grand génie.

« Un Anglais, Josias Wegdwood, songea & tirer
un parti avantageux des progrés que Bernard de
Palissy avait réalisés, et il résolut de mettre 4 la
portée des plus humbles fortunes les émaux que
Iillustre potier de Gharles IX avait découverts au
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prix de sa fortune et de sa vie. Cet Anglais établit
dans le Staffordshire, il y a un siécle et demi en-
viron, une fabrique dont les produits sont encore
désignés sous le nom de faience anglaise ou de
terre de pipe. La pate, préparte avec des terres
qui ne contiennent pas d’oxyde de fer, était blan-
che, recouverle d’'un émail cristallin; ce fut une
révolution pacifique, et, pour 'Angleterre, ce fut
un triomphe et une source de richesses. Suivant
lusage anlique et solennel, nous avions semé et
elle récoltait. Nos voisins ont conservé cetle supé-
riorité ; leurs fabriques du Staffordshire, de Worms-~
ter, de Derby, etc., inondent le monde de leurs
produits, qui représentent une somme de 70 mil-
lions de francs chaque année, et, quels que soient
les efforts de nos industriels, nous sommnes encore
a Tarriére-garde. Nos principales fabriques de
faience fine, situées & Creil, Montereau, Choisy-
le-Roi, Gien, Sarreguemines, Arboras et Toulouse,
font ce qu’elles peuvent; moi qui vous parle, je
les ai visitées, j'al examiné tous leurs produits, et
je trouve que la protection donnée & cette indus-
trie n'a pas en encore I'hcurcux effel qu’on en
attendait. Cette protection est d’ailleurs inintelli-
genie; on a prohibé les produits anglais, on a
ainsi enlevé a notre industrie nationale son prin-
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cipal stimulant, tandis que si ces produits eussent
¢été seulement frappés de droits protecteurs, notre
pays, qui posstde loutes les terres propres a ce
genrc de production, rivaliserait aujourd’hui avec
I'industrie anglaise.

« En revanche, nos fabriques de porcelaine ont
acquis un rare degré de supériorité.

— Dicu soit loué! fis-je en poussant un soupir
et en avalant ma derniére gorgée de caf¢, nous y
voici enfin!

— Ah! reprit mon hole, vous vous iinpatientez !
Homme léger que vous étes! Athénien de Paris!
que ne sacrifieriez-vous pas & un bon mot! Oui,
nous y voici! Regurdez ces vases de Sévres qui
sont sur ma cheminée, regardez ces vieux Saxe !
Tout cela est bien merveilleux ; mais quand je vois
nos porcelaines communes pénétrer dans nos plus
humbles ménages, je suis bien plus fier de notrein-
dustrie que je ne le suis en contemplant les rares
chefs-d’ceuvre que quelques privilégiés peuvent
seuls posséder. Il y aloin du temps ol un mission-
naire en Chine, le P, d’Entrecolles, publiait, pour
la premiére fois, les détails et les procédés de la
fabrication chinoise. Connaitre ces procédés, c’était
déja quelque chose, mais, pour fabriquer la por-
celaine, 1l fallait une terre toute spéciale. Un jour,
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le Saxon Boéticher, chimiste distingué, combinant
ensemble des terres de diverses natures pour cn
faire des creusets, trouva le précieux mélange au-
quel il reconnut les qualités essenticlles de Ia
poreelaine de Chine. Il it aussitdt commencer des
expériences dans la fabrique de Meissen, prés de
Dresde.

« Ces essais réussirent. Bientdt il ne fut bruit
que de cette découverte; les porcelaines de Saxe
acquircnt en peu d’années une réputation univer-
selle. Tous les souverains de I'Europe voulurent
avoir leurs fabriques plus ou moins royales, plus
ou moins impériales; la France ne voulut pas res-
ter en arriére. Tous ses savants, tous ses indus-
triels se mirent & 1'ceuvre; mais il nous manquait
la précieuse terre connue sous le nom de kaolin.
Le harsard, si toutefois on peut donner ce nom fa-
taliste aux combinaisons mystérieuses dont la Pro-
vidence se sert pour nous faire accomplir tous nos
progres, la Providence donc vint & notre secours,
et notre manufacture de Sévres put enfin fabri-
quer la porcelaine dure, la vraie porcelaine.

« L'industrie privée, affranchie par la révolu-
tion de 1789, s’est emparée de cette découverte, elle
en a tiré un parti prodigieux, et, pour ma part, je
ne me sers jamais d'un vase ou d'un plat de por-
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celaine sans songer aux industriels célébres, aux
Nart, aux Chalot, aux Honoré, aux Jacob Pelit,
qui, & force de travail et de recherches, ont fait de
cette fabrication un des plus beaux fleurons de
notre couronne industrielle,

« Vous figurez-vous ce qu'il a fallu de science,
de calculs, d’études, d’essais, de sacrifices, pour en
venir au point oll nous en sommes, pour dureir
au feu cette argile si habilement préparée, pour la
couvrir de cet émail quila préserve des atteintes
du temps et lui donne I'éclat que vous voyez, pour
fixer ces ddrures, ces fleurs, ces dessins harmo-
nieux ? Le département de la Iaute-Vienne et le
Limousin fournissent le kaolin 4 presque toufes
nos fabrique du Cher, de I’'Allier, dc la Nigvre, de
IIndre, de I'Oise, ete., el ¢’est & Paris que d’ha-
biles et intclligents ouvriers décorent avec plus ou
moins de golt ces produits que vous admirez %
juste titre.

« Ainsi, récapitulez : pour vous permettre de
boire aprés le diner cette liqueur excitante que
vous aimez tant, et de la Dboire dans un vase de
forme exquise, que d’eflorts séculaires! Les Chi-
nois, les Arabes, les Grecs, tous les navigateurs,
tous les savants, tous les industriels sont 4 I'ceu-
vre. Bernard Palissy met son génie au service de
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vos jouissances; les nations luttent entre elles
pour perfectionner sans reldche cette production
que nous exportons sur tous les points du monde,
et notamment aux Etals-Unis, par dizaines de mil-
lions de francs. »

Le vieillard s'arréta pour reprendre haleine. La
politesse ne me permettait pas de lui dire que je
trouvais son exposition moins amusante et tout
aussi incompléte que les récits de la robe de
mousseline et du chapeau de satin rose. Jallais
prendre congé de mon hote. « Croyez-moi, me
dit-il en me serrant la main, faites Uhistoire des
diverses industries sous la forme que je vous in-
dique; reproduisez, st vous voulez, notre conver-
sation, je vous y aulorise. »

Grand merci! mon petit vieillard sera con-
tent; mais pour compléter cette histoire trés insuf-
fisante d'une tasse & café, nous direns, dans un
prochain chapitre, celle d'un grain de calé, quia
bien son charme.

e
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D'UN GRAIN DE CAFE.

Rien qu'd prononcer ces deux mots : Denrées
coloniales, ne vous semble-t-il pas voir cet étrange
capharnatm quis’appelle la boulique d’un épicier
et sentir les émanations confuses qui s’échappent
de cet antre commercial? Aussi avons-nous long-
temps hésité a écrire, puis A effacer en téte de ce
chapitre ces deux mots prosaiques; mais rassurez-
vous! le prosaisme n'est qu’a la surface, la poésic
est au fond. Non que nous prétendions qu’en gral-
tantI’épicicr on trouverait le poéte; & Dieu ne plaise
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que nous fassions cette injure au poéte et a I'épi-
cicr! Mais nous pensons, et nous serons peut-dtre
assez heureux pour le prouver, que le récit des
cfforts prodigieux, des luttes séculaires, des com-
binaisons hardies & I'aide desquels Y'épicier a pu
successivermnent étaler dans sa boutique les pro-
ductions du nouveau monde, que ce récit, disons-
nous, a tout le charme et tout l'inlérét qui s’at-
tachent aux conceptions les plus romanesques. Ce
récit est, & vrai dire, un des grands poémes de
Phumanité; il est inulile d’ajouter que nous n’'a-
vons pas la prétention de I'écrire. Notre ambilion
* plus modeste se borne a recucillir des notes et &
préparer les ¢léments de cette magnifique épopée
du travail humain.

(est une erreur, — et une erreur généralement
accréditée,—de croire que la poésie laisse restrein-
dre son cadre dans la peinture et le jeudes passions,
dans les ivresses ou les douleurs de Famour, dans
les contemplations du spectacle de [a nature, de
I'azur des cieux, des mobiles aspects de I'Océan,
des bois harmonieux, des fleurs embaumeées, des
vertes prairics ct des ruisseaux murmurants. La
poésic est infinie comme Dieu; elle peut colorer
des plus vives nuances du prisme les choses les
plus vulgaires en apparence. On a fait de épicier
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le type du prosaisme, et I'on a cu tort. L'épicier
est un observateur sagace, un profond philosophe
qui sait gagner de argent, el qui pour en gagner
déploie plus d’activité, plus d'intelligence, plus de
souplesse, plus de persévérance qu'on n'en a mis,
depuis plus de centans, & gouverner les Espagnes,
comme a dit Figaro le barbier.

Entrez dans ce magasin nauséabond, parcourez
de T'eeil les milliers de produits disparates qui y
sont entassés ptle-méle : ici, le cornct de poivre
cOtoyant le pain de sucre; 13, le café fralernisant
avec la bougie; plus loin, tous les praduits des
tropiques vivanl en bonne intelligence avec le
miel de Narbonne; ld-haut, des chapelets de jam-
bons et des bougquets d’herbes aromatiques; Ii-
bas, le riz et les pruneaux, ces fréres ennemis,
dormant tranquillement céte & coie dans leurs ba-
rils respectifs; que sais-je encore! Le thé etle
lard, le chocolat et le fromage, la pomnmade et la
menue Iquincaillerie, I’'eau-de-vie et I'eau de Ja-
velle, la chandelle et les confitures, les produils
les plus disparates se hcurtant, se croisant dans
ce pandeemonium encyclopédique! Regardez tout
cela, demandez-vous par quel prodige ces mar-
chandises sont venues, de tous les coins du monde,
se grouper dans cet éiroit espace pour y étre a la
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disposition facile et quotidienne de tous les con=-
sommateurs grands et petits, et vous arrivercz a
cetle conclusion, qu’ll n’est peut-étre pas un fait
humain plus vaste et plus digne que celui-la de
fixer I'attention du penseur.

L’homne vivait dans sa hutte, avec sa femelle
et ses petits, adorant des fétiches, vivant da pro-
duit de la chasse ou de la péche. Cette famille ru-
dimentaire s’associe & d'auires familles et forme
la tribu; les tribus s'unissent et forment la cité;
les cités se rapprochient parle lien sacré du travail
et de Yéchange. De¢s ce jour, I'homme a une pa-
trie, la nation existe, I'id¢e de Dieu se développe
et se perfectionne. Mais qu'il y a loin de 1 encore
a la boutique de P'épicier moderne!

Pour que cette boulique existe, pour que celte
page de vile prose se déploie, il faut que la bous-
sole soit découverte, il faut quele génie de Colomb
révele un monde nouveau; il faut que la cognée
du biicheron arrache aux foréls majestucuses les
flanes et les méts du navire, dont la science doit
délerminer les proportions; il faut que T'agricul-
teur récolte le lin et que le tisserand attache aux
mats de larges voiles; il faut que 'hornme prenne
posscssion de I'Océan, euvre gigantesque qu'Ho-
mére aurait chantée; qu’il aille s’unir aux peu-
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plades lointaines, et acheter les produits d'une
terre luxuriante; il faut que d’innombrables géné-
rations succombent & la peine et léguent aux gé-
nérations suivantes le soin d’achever I'immovtelle
conquéte. Si la poésie n’est pas dans le spectacle
de cetle lutte de Titans, ol donc est-elle?

Il ne faut pas craindre d’avouer ses torts, c’est
le meilleur moyen de les expier. Disons donc en
toute humilité que nous avons longtemps partagé
le préjugé vulgaire contre lequel nous nous éle-
vons aujourd’hui de toute notre ¢énergie. Nous
étions, nous aussi, sur notre chemin de Damas,
et, — tant il est vrai que Dieu se sert des plus
mystérieux moyens pour produire les plus grands
effets, — c’est un pauvre petit grain de café qui a
opéré notre conversion.

11 ¢tait sur le sewil de la porte, dans un petit
baril, confondu avec des milliers d’autres grains.
Nous passions insoucieux devant la boutique de
I'épicier, quand l'arome exquis du café torréfié
vint doucement caresser notre odorat. Cet arome
A lui seul n'est-il pas déja toul un poéme? Nous
jelimes un regard sur ces grains fout frissonnants
encore du supplice auquel I'action du feu les avait
soumis. Parmi eux il en était un qui se distinguait
entre tous les autres par la bizarrerie de sa forme

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



248 MEMOIRES

et sa coulcur dorée tranchant sur les tons bruns
qui Yentouraient. Il attira notre attention, et il
s'apercut bien vite de I'intérét qu’il nous inspirait.
Commient un grain de café ne serait-il pas intel-
ligent, lui & qui la nature a donné de si intimes
aftinités avec le cerveau humain?

1l nous sembla tout & coup que cetle petite
graine s’animait : '

« Monsieur, nous dit-clle de cette voix félée
que les contes d’enfants attribuent anx petites tées
et aux bons génies, vous paraissez vous apitoyer
sur mon sort; mais je ne suis peint & plaindre,
sachez-le bien! Je viens, il est vrai, de traverser
des épreuves terribles, je sais qu’il m’en reste de
plus dures encore & subir. Je serai broyé entre les
dents d’acier dun moulin; je serai précipité dans
un vase d'cau bouillante; puis, quand jaural
donné mon 4ne, mon parfum, on me rejettera
sols un autre nom parmi les choses immondes.
Mais que m’importe! jaural é&lé ulile, jaurai
éveillé de sa torpeur quelque grandc pensée peut-
étre qui, sans moi, eat élé somnolente pendant
des siécles. Jaurai été mis en contact avec le plus
pur rayon, l'intelligence humaine! j’aurai vécu un
instant de sa vie! Essayczdc trouver parmi les pro-
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ductions infinies du régne végéial une seule qui
puisse rendre un pareil témoignage !

— Mille pardons, fis-je, un peu étourdi de ce
début Litroique, je ne mettais pas en doute vos
vertus, dont jai si souvent apprécié I'influence,
mais il me semble....

— Monsicur, interrompit le grain avec une verve
et un aplomb qui m’étonnérent, je reconnéais bien
Ja Tingratitude des hommes! Vous estimez, vous
appréciez les mérites du calé, et vous ne faites que
votre devoir; vous avez triomnphé de vos nerfs,
subi de longues insomnies pour vous habituer a
I'excitation salutaire du café, et vous avez eu rai-
som; Ilis avez-vous raconté aux hommes ma
longue odysste? savez-vous seulement le poéme
de mes pérégrinations? » :

Ma surprise était au comble. Le grain de café
reprit avec vivacité :

« Pappartiens a la race aristocratique des ca-
féiers; je suis né & Moka, dans le coin de terre ol
Dieu a déposé les puissances aromales les plus
subtiles et les plus exquises; aussi les hommes lui
ont-ils donné son vrai nom : I'Arabie-Heureuse.
Je suis ici confondu parmi les plébéiens nés a Ia
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Martinique, & Bourbon, a Java, a Manille, un peu
partout; mais ce voisinage n’a rien qui m’offense :
je connais ma supériorité, et ccla me suffit. Pen-
dant mon enfance, quand je m’'épanouissais en
fleur gdorante sur la tige maternelle, un de mes
ajeux aimait & me raconter les choses des temps
passés, les gloires ct les splendeurs de notre illustre
famille. O mes bhelles nuits étoilées! & mon ciel
rayonnant! ot done &les-vous? »

Il poussa un soupir profond; puis, séchant fur-
tivement une larme comme s’il et eu honte de
son émotion, il reprit :

< On s'imagine que l'usage de notre précicuse
feve nme remonte qu'a la fin du xv* sicle;
cela est vrai pour vous autres Européens; mais,
pour les peuples de UAfrique et de la Perse, cet
usage remonte dans la nuit des temps. Sculement
les fins gourmets qui usaient de la liqueur divine
el qui appartenaient aux races royales ocu sacerdo-
iales se gardérent bien de divulguer leursecret. Il
n’y avait que des moines capables de le découvrir,
el ee fut ce qui arriva.

"« Le supérieur d'un de ces nombreux monastéres
qui s’établirent cn Orient A la suite du grand mou-
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verment des croisades, s’apercevait que ses religieux
s'assoupissaient assez régulierement, sous prétexte
de méditation, pendant les offices nocturnes. 11
avait vainement eu recours & tous les moyens con-
nus pour réveiller le ztle pieux de la communauté,
lorsqu’un jour son attention fut vivement attirée
par un spectacle trés-curieux. Un troupeau de
boucs venait de brouter des caféiers sauvages qui
croissaient en grand norbre autour du monas-
tére, et le révérend pére remarqua que ces boues
ge livraient & des acces de gaieté folle et & des ré-
créations scandaleuses. 11 observa ce fait pendant
plusieurs jours, et il fit cette réflexion fort natu-
relle que sila graine du café mettait leshoucs en
un tel émoi, elle pouvait bien produire aussi quel-
que effet sur des solitaires et les empécher de
dormir.

« Le saint homme recueillit des graines et fit
courageusement sur lui-méme Pexpérience. Il
commenca par micher des grains de café crus et
les trouva détestables, puis il les fit cuire et obtint
une infusion qu'il trouva délicicuse et quile miten
liesse. 1l remercia Dieu de cette découverte, et fit
prendre du caflé a tous les frércs. Dés lors, on
chanta l'office & pleine voix pendant la nuit.

« Il existait tout prés du monastére chrétien un
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couvent de derviches; ceux-ci remarquérent le
changement quise produisait chez leurs voisins et
voulurent en pénétrerla cause. Le caf¢ rendait les
moines si gais et si causeurs, qu’ils racontérent in-
nocemment la merveille; les derviches en firent
leur profit, et bientdt 'usage du café, gagnant de
proche en proche, comme une trainée de poudre,
se répandit dans tout I'Orient et dela dans les con-
trées curopéenncs.

« Ce fut la, soyez-en convaincu, une des plus
grandes révolutions sociales qui aient été ac-
complies dans le monde. Si, & partir du xvre sig-
cle, T'esprit humain s’est élevé & de si grandes
hauteurs, sivous avez eu tant de pensecurs, tant de
grands écrivains, lant de poétes, tant de philoso-
phes ; sivous avez progressé dans foutes les direc-
tions, c’est & notre famille, ¢'est & ces humbles
graines que vous le devez.

« Savez-vous que le principe de T'autorité abso-
lue, dont j’entends beaucoup parlrer depuis que je
suis arrivé en France, n’a pas de plus grand en-
nemi que le café? Savez-vous que nous-mémes,
grains de moka, malgré la noblesse de notre race,
nous sommes démocrates de pére en fils? Cest
pour cela que je ne me plains pas d’étre confondu
ici avec les familles les plus obscures. Jeris encore
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quand je songe & I'émeule que mon {risaicul oc-
casionna & Constantinople....

— Comment ! dis-je avec surprise, une émeute
a Constantinople ?

— Oui, monsieur, une émeute & Constanlinople,
et voicl comment. C'était sous Amurat III; on ve-
nait d’ouvrir les premiers établissements, désignés
sous lenom de cafés, et la population se précipitait
avec untiel empressementdans ces petitesboutiques,
qu'elle négligeait ses devoirs religicux. Le muphti
se plaignit au sultan, et Amurat ordonna la fer-
meture de ces lieux de réunion. Mon trisaieul se
dévoua ; il pénétra dans le sérail, se fit couragcu-
sement hroyer et infuser sous les yeux du sultan.
La sulfane favorite présenta I'infusion au souve-
rain, qui fut séduit, enivré et se relacha de sa sé-
vérité. Remarqiiez, monsieur, qu'auscuil de toute
révolution, vous trouvez une femme, une Eve, qui
a le courage de cueillir le fruit de l'arbre de
science et dele faire gotiter & I'homme!

« Mais le muphti est le type de U'entétement. Ce-
lui-ci ne se tint pas pour battu. Le café futde nou-
veau supprimé par le grand vizir Koproli, sous la
minorité de Mahomet 1V ; mais le peuple s’insur-
gea, et Iautorité dut eéder devant linsurrection
menacante. Au commencement du xiv® siecle,

15
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I'an 930 de I’hégire, Abhd-Allah-Ibrahim, cheick de
la loi, monta en chaire dans une mosquée et fit
une violente sortie eonire le café. Ceci se passait
au Caire. La population était divisée en deux par-
tis: les cafiers et les anticafiers. On en vint aux
mains ; le sang coula. Il y avait dans ce temps-la
au Caire un gouverneur dont!'histoire n’a pas con-
servé le nom et qui est sans contredit un des plus
grands hommes d’Etat qui aient jamais gouverné
les peuples. Instruit des désordres dont sa bonne
ville du Caire était le théatre, il assembla les doe-
teurs de la loi et les principaux chefs du parti des
anticafiers ; il ne leur fit pas de discours, il frappa
trois fois dans scs mains. A ce signal, des es-
claves parurent chargés de plateaux et présen-
iérent & chacun des membres de la réunion une
tasse de café du plus pur moka. Quand les tasses
furent vides, ce grand homme leva la séance, et
dés ce jour la tranquillité n’a pas été troubléc au
Caire pour cause de café.

« Des troubles de méme nature éclatérent & Lon-
dres, lors de I'importation du café. Charles II
voulut faire ce qu’avait fait Amurat & Constantino-
ple ;mais en Angleterre comme enTurquie, 'auto-
rité fut contrainte de capituler devant I'esprit révo-
lutionnaire qui s’exhale de nosgoussesembaumées.
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Votre grand roi Louis XIV essaya de tourncr la
dilficulté, n’osant, malgré sa toute-puissance, l'a-
border de front. Il fit du commerce du café, par
I'édit du 31 aolt 1723, un monopole qu’il aban-
donna & la compagnie des Indes, & la condition
qu'elle le vendrait cinq francs la livre; mais la
compagnie eut le triste sort que vous savez, et
les plus grandes dames de France, devancant les
philosophes et les encyclopédistes, donntrent le
signal de la révolte. Elles s’arrétaient en grand
équipage devant les cafés et se faisaient apporter
leur tasse, comme elles font aujourd’hui pour les
glaces et les sorbets. — Mais qu’est-ce que tout cela
aﬁprés de mes souvenirs personnels? Ecoutez! »

Quand je vis qu’il allait aborder sa propre his-
toire, je pris la fuite; je rctournai le lendemain
devant la boutique de I'épicier pour faire causer
cet élrange personnage, mais malgré 'antiquité
de sa race, il avait servi le matin méme a faire
déjeuner mon concierge.’
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IMPRESSIONS DE VOYAGE

D'CN PAIN DE SUCGRE.

On frappa & ma porte. (’était un ancien cama-
rade de collége que je n’avais vu depuis long-
temps. Il portait & sa boutonniére un ruban ba-
riolé ; ses yeux pelillaient derricre le verre de ses
lunettes. « Jai lu, me dit-il, les Mémoires de votre
grain de café, et je viens & votre aide, car en vé-
ril¢, mon ami, vous étes ignorant comme unecarpe.
Vous n’avez méme pas dit quelle était U'analyse chi-
mique du café. Je crains qu'en parlant du sucre,
vous ne disiez des énormités, et je vais, en bon
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camarade, vous éclairer et faire voire éduca-
tion. »

Je savais que je me trouvais en présence d'un
savant distingut, membre de plusicurs académics,
ct je prétai une oreille atlentive.

« Le sucre, me dit-il, — du meot latin saeccha-
rum, — est une substance entiérement composée
d’'oxygene, de carbone et d’hydrogéne. C'est ce
que nous appelons un oxyde végétal. Je vous fais
grace des proportions telles qu'elles ont été déter-
minées par Gay-Lussac, Thénard et Berzélius.
Nous dislinguons le sucre en deux espéces: cris-
tallisable et incristallisable. Ne nous occupons que
de la premiére, puisqu’elle est la seule qui inté-
resse le commerce. Le raffinage n’a d’autre objet
que celul de confondre les cristaux et d’en empé-
cher la configuration réguliere; sans cela le su-
cre serait transparent et d’'une teinte légérement
ombrée. Les cristaux saccharins offrent la forme
d’un prismetétratédre, ayant pour base un rhombe
dont lalongueur estalalargeur comme 10 est & 7,
et dont la hauteur moyenne est proportionnellc
entre lalongucur ctla largeur de 1a base. Fahren-
lieit prétend que sa pesanteur spécifique est alors
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de 1,6065, mais Hassenfratz affirme qu’elle est
sculement de 1,4045. Dissous dans T'alcool, le
sucre posséde la propriété de se combiner avec la
chaux, les autres alcalis et presque tous les oxy-
des. Quant & la canne & sucre {saccharum officina-~
rum), c'est une plante de la classe triandrie-dygé-
nie, dont les feuilles sont engainantes a la base,
munies d'une nervure médiale longitudinale, gla-
bres sur les bords... »

Jouvrais de grands yeux, des perles de sueur
ruisselaient déja sur mon front; je faisais, pour
comprendre ce langage, d'inutiles ctforts, quand
un éclat de rire retentit dans la pidce voisine. I'y
courus, et, &ma grande surprise, je vis un painde
sucre que la cuisiniére avait apporté la veille, pour
faire des confitures probablement ; le pain de su-
cre se tordait les cotes, tant il avait peine 4 rete-
nir I'épanouissement de sa gaieté. Je engageai &
se modérer et & étre plus convenable, ne fut-ce
que par respect pour mon hote.

« Mais, monsieur, me dit-il avec un léger ac-
cent créole, comment voulez-vous que je ne sois
pas pris d’'un fou-rire en entendant ce galimatias
scientifique ! Quel intérét peut-il y avoir pour vos
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lecleurs,— car je n’iguore pas que je suis Ici
chez un homme de letires — & savoir que je suis
un oxyde végétal composé d’oxygeéne, de carbone
et d'hydrogéne, que mes cristaux offrent la forme
d’un prisme tétraédre ayant pour base un rhombe?
Que feraient a vos lecteurs I'opinion de Fahrenheit
ou cclle d’Hassenfratz sur la pesanteur spécifique
de ces cristaux, et autres billevesées que les sa-
vants iinaginent pour se donner une contenance
dans le monde ? »

Les lunettes de mon ami "académicien tressail-
lirent; il prit son chapeau et sortit en fulininant.
Je voulus Faccompagner, mais le pain de sucre
me retint.

« Laissez-le parlir, dil-il; j’ai & vous raconter
des chioses bien autrement intéressantes que tou-
tes celles dont ce savant et pu vous entretenir,
le malheureux ! Parler de carbone et d’oxygéne en
présence des splendeurs de la nature iropicale,
des conditions économiques et sociales dans les-
quelles je suis né, c’est par trop fort!

« JI'ai en pour mere unc des cannes célébres
que Bougainville apporta d’Otahiti, la terre mer-
velllcuse! Yous ne pouvez vous faire une idée de
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la grace et de la coquetterie de ces roseaux pater-
nels, balangant leurs feuilles élégantes sous la
brise embauinée, devisant de leurs amours pen-
dant les nuits splendides de ces climats bénis du
ciel. Mon enfance insouciante et heureuse s’écoula
dans ’habitation d’un riche planteur des Antilles;
4 cause de la noblesse de ma race, je fus cultivé
avec soin par de pauvres esclaves dont je sais les
douleurs beaucoup mieux que 'auteur de 1'Oncle
Tom. Je recevais avec ivresse les baisers de notre
ardent soleil ; je grandis, bientdt mes feuilles in-
férieures tomberent, ma tige prit une belle teinte
dorée:jélais arrivé & maturité.

« Les esclaves vinrent, hélas! ils nous moisson-
nérentsans pitié, je fuslié & une multitude de mes
compagnons d’infortune, on me chargea sur un
cabrouet trainé par des beeufs, et je fus déposé
dans le parc 4 cannes, ou jaltendis la cruelle
épreuve du moulin.

« Un négre s'empara de moi et me plaga entre
deux cylindres qui me pressérent dans une formi-
dable étreinte, et mes larmes, mes douces larmes
roultrent dans un bassin revétu de plomb. Ma
vie s’échappa avee elles, et depuis lors elle a subi
tant de transformations que je crois réver quand
je considére ma forme actuelle.
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« Jappris, par les négres qui me manipulaient,
que javais cessé d’étre un fréle roseau. I'élais un
suc précieux, et je m’appelais vesou. On me placa
dans une grande chaudiére o je fus soumis a
I'action viclente du fen. On me fit passer successi-
vement ainsi_dans cing chandieres, el sous pré-
texte de m’épurer, on me meéla & une certaine
quantité de chaux, de sang de beeuf et de noir
animal. Quand ces douloureux pélerinages furent
accomplis, on ne m’appela plus vesou, le comman-
deur m’apprit que j'¢lais ¢levé & la dignité de
sirop. En cette qualité, je fus placé dans un rafrai-
chissoir, puis dans un cotfre de dix pieds de long
sur six de large et un de profondeur, auquel les
esclaves donnent le nom de bae, et le mystéricux
travail de la cristallisation commenca a s’opérer.

« Je me réjouis, car je croyais étre au lerme de
mes vicissitndes. Je ne tardai pas 4 étre eruelle-
ment délrompé. Iavais encore en moi des parties
impures dont il fallait absolument que je fusse
débarrassé, et vous ue vous doutez guére, heureux
civilisés que vous &tes! des soins minutieux que
I'on prend pour flalter vos gotds.

« Jo fus conduil a la purgeric, vaste batiment
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divisé en deux partics, dont 'une est souterraine,
l'antre au niveau du sol, el séparées entre clles
par un plancher a claire-voie. Le baril qui me
contenait et qui était percé de trous fut placé sur
cette claire-voie, et je restali dans cette position
pendant prés de trois semaines. La partie impure,
celle qui n’est pas susceptible de se cristalliser, la
mélasse, puisqu'il faut I'appeler par son nom,
s'échappe lentement et ruisselle dans la partie in—-
ferieure de la 'purgeric. Pauvre mélasse! c’était
encore une parlie de moi-méme de laquelle je
venais de me séparer. J'ai su depuis qu’elle avait
servi & faire du rhum. »

Ici, mon pain de sucre, que j’avais écoulé avec
un vif intérét, prit un petit air narquois.

« Vous voyez bien, me dit-il en se dandinant
sur ses hanches, que l'hommme, avec sa toule-
puissance sur la matiére inerte, n’est encore
quun grand enfant, car ilne comprend rien aux
enseignements que la matiére elle-méme lui
donne. L’homme aussi a sa mélasse dont il cher-
che a se débarrasser: ce sont ses passions, et quel
bon rhum il pourrait faire avec cela!

~— Monsieur le pain de snere, répliquai-je avee
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colére, vous étes un impertinent, et je vous soup-
conne infesté de doctrines dangereuses. Apprenez
que vous étes en France, dans un pays ou la reli-
gion est honorée, I'autorité respectée, la famille
protégée. Gardez-vous done de préconiser les pas-
sions subversives, ou sinon je vous livre au bras
séculier de M. le sergent de ville que je vois la-
bas. Abstencz-vous de toute réflexion et poursuivez
voire récit, je vous en prie; vous en étiez 3 la
purgerie et a la mélasse. »

Le pain de suere se tint pour averti et reprit en
ces termes :

« De vigoureux esclaves m’arrachérent A la pur-
gerie et me placérent dans une forme ol je subis
l'opération du terrage, c'est-d-dire quon me
placa la pointe en bas, Ia base en l'air, puis on fit
filtrer, dtravers toutes mes parcelles, de 'eaupure
destinée & repousser le sirop dont j’éfais encore
saturé et qui embarrassait mes cristaux. Pois vint
le cloircage, opération analogue qui, cetle fois,
est faite avec de 'ean salurée de sucre.

« Cela fait, je fus entassé avec peu de ménage-
ment dans un baril, expédié au port le plus voi-
siti et chargé & bord d’un beau trois-mats, doublé
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et chevillé en cuivre. Quelle traversée, quel vovage,
monsieur ! Aprés avoir essuyé vingl tempétes qui
mirent en péril la vie de 1'équipage, la fortune de
I'armateur, celle des expéditeurs, nous arrivimes
au Havre, d’ou le chemin de fer me transporta
rapidement & Paris. Jespérais enfin trouver ici
quelque repos; mais quelle fut ma douleur lors-
quon me dit que je n’étais encore qu’un sucre
brut, indigne d’étre présenié & qui que ce soit, et
qu’a une société raffinée il fallait des sucres qui ne
le fussent pas moins !

« On me conduisit dans unc magnifique usine
ol la vapeur faisait mouvoir d’innombrables roua-
ges et je sortis de mes longs tourments dans 1'¢lat
de blancheur immaculée ot vous me voyez, Le
sucre a ccla de commun avec homme, qu’il s°¢-
pure par la souffrance! Ainsi, pour vous donner
le plaisir peu coateux de sucrer quelques-uns de’
vos aliments, il a fallu que le monde entier se mit
4 I'ccuvre, que les deux continents se rapprochas-
sent, que 'esclave gémit sous le fouet, que I'Océan
fat sillonné par d'intrépides navigaleurs.

« Je sais bicn que vous allez me parler de la
betterave, dont on a prétendu que jélais 'ennemni
irréconciliable. Non, la betlerave est mon amie,
ma sear cadette, et je suis plein de sympathie
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pour elle. Ce sont les planteurs des Antilles qui
sont les ennemis de vos planteurs de bellerave ;
ils se font enlre eux une guerre absurde, comme
s’il n'y avait pas place pour tout le monde au so-
leil du bon Dicu. Tant que le sucre ne sera pas
aussi abondant et daussi bon marché quele sel, il
cst bien é&vident que toute production de sucre
sera la bienvenue. Mais je seraitoujours le roi des
sucres, voyez-vous, parce que ma tige maternelle
s'est élevée vers le soleil, s’est enivrée de ses
rayons, tandis que la bcetterave cherche ses sucs
dians les sombres profondeurs du sol septentrio-
nal. Je suis l'aigle; le sucre de betterave, c'est la
taupe.

« Mails ce n’'est pas de cetle supériorilé que je
suis fier; ce qui m’enorgueillit, ce qui me fait ou-
blier tous mes maux passés, c’est de me trouver
icl chez un pauvre diable d’écrivain, tandis que
Louis XIV, disposant de toutes les ressources de
la France, n’aurait pu, pour aucun prix, me possé-
der 4 I'état de pureté, de blancheur el de cristal-
lisation ou je suis parvenu. Lucullus aurait payé
un grain de sucre un million de sesterces qu'il ne
Vaurait pas eu. Songez donc que les Vénitiens
n'inventérent le procédé du raffinage, et quel raf-
finage! que vers la fin du xve siccle.
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« Yous allez rire, peut-étre, mais je vous le dis
en toute sincérilé, : je suis le symbole de la civi-
lisation. Si vous voulez juger siirement un peuple,
demandez-lui ce qu’il mange dc sucre. Je suis
pour le moins aussi nécessaire que le sel & I'éco-
nomie du corps humain, etles médecins les plus
expérimentés affirment que Y'homme, pour se
développer d’une fagon normale, devrait consom-
mer au moins une livre de sucre par semaine, soit
26 kilogrammes par an, ce qui ferait pour laFrance
sculement une consommation annuelle d’'un mil-
liard de kilogrammes. Or, la production tout en-
ticre des colonies anglaises, francaises, hollandai-
ses, danoises, celle du Brésil, de Guba, de Porto-
Riceco, de la Louisiane, celle du Bengale, de
Manille, de Java, de la Chine, etc., eic., en ¥
ajoutant méme la production européenne, aitei-
gnent & peine ce chiffre. Ne vantez donc pas si
haut, monsieur, ’état avancé de votre civilisation ;
vous consommez trop peu de sucre encore, et vous
avez dans vos campagnes des millions de pauvres
familles pour lesquelles l¢ sucre constitue un
luxe inaccessible. »

1l w’est pas agréable de s’enlendre dire & hout -
portant des vérités de cette nature. Javais deux
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moyens de réduire au silence cet énergumene : la
raison ou la force. La raison était en sa faveur et
il n’y avait pas moyen de discuter ; j’eus donc re-
cours a la force, cc supréme argument de ceux
qui ont tort. JFappelai la cuisiniére : « Réduisez-
moi ce gaillard-la au silence, lui dis-je ; faites-en
des marmelades! » Si apres de tels exemples,
Pautorité n’est pas respectée, c’est qu’il y faut re-
noncer.
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MONSIEUR CHOCOLAT

ET

MADEMOISELLE CANNELLE.

Nous sortions du spectacle ; il était une heure
du matin, et Paris commencait & s’assonpir. Les
magasins éfaient fermés, les passants attardés rega-
gnaient d’un pas rapide leur demeure; les fiacres
senfuyaient, pareils & des ombres épouvantées.
Seuls, les chiffonniers et les autres industriels noc-
turnes régnaient en maitres sur le pavé de la
bonne ville.

‘ Soudain, un bruoit étrange attira notre attention ;
des voix qui semblaient n’avoir rien d’humain,
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criardes comme des eréeelles, formaient une sorte
de concert.diabolique : on ett dit une réunion de
sorciers et de sorciéres en plein sabbat. Parfois, lc
tumulle s’apaisait, et alors on entendait comme
un dialogue entre deux interlocuteurs tout &
coup inferrompus par des applaudissements ou
des sifflets. Nous allions nous éloigner en hite,
pensant que mous étions peut-étre i deux pas
d’'un conciliabule politique, quand nous enten-
dimes {res- distinctement un nom qui frappa
notre attention : nous nous arrétidmes. Le bruit des
voix nous arrivait & travers les volets d'un maga-
sin; nous regardimes I'enseigneala lueur du bec
de gaz, et nous limes cetle inscription qui n’avait
rien d’incendiaire : Aw port de Marseille, Com-
merce d épiceries en gros el en détuil.

Une counspiration dans une boufique d’épicier
était chose inouie. A travers les planches mal
jointes de la fermeiure, notre ceil put plonger
dans l'intérieur du magasin, et nous contempli-
mes le spectacle le plus extraordinaire qui et
jamais frappé des regards humains. Pendant que
I’épicier dormait du sommeil du juste, révant des
profits de la veille et de ceux du Iendemain, toutes
les denrées qui peuplaient ses tiroirs, ses tonneaux,
ses étageres, s’¢taientsoudain animées et formaient
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une espéce de club. Deux bougies dévouées avaicnt
consertti, & leurs risques ct périls, & éclairer celte
séance mocturne. Un pain de suacre, gravement
assis sur le compltoir, remplissait les fonctions de
président ; un haton de sucre d’orge, jeune homme
blond et élaneé, tenait la plumne en qualité de se-
crétaire. Les denx héros de la féte, une tablette de
chocolat et un morceaw de cannelle, avalent pris
place, sous les yeux du président, dans les pla-
teaux d’'une balance. Autour d’eux se pressait une
foule compacte et passionnée parmi laquelle nous
reconnirmes plusieurs visages de connaissance :
le café, le savon, Findigo, la ehandelle, les pru-
neaux, les haricots indiscrets, le fromage cher aux
buveurs, ete., etc.

Le président donnait tour & tour la parole au
chocolat ou & la canné)lc, et I'assistance, prenant
parli pour 'un ou pour l'autre, interrompait sou-
vent 'orateur de ses cris et de ses murmures.

n Messieurs et mesdames, dit le pain de sucre
aprés aveir obtenu un moment de silence, il nous
a éié impossible jusqu’ici de nous entendre. Re-
marquez que Nous ne sommes pas réunis en
corps législatif ou en assemblée délibérante qguel-
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conque ; nous formons en quelque sorte un tribu-
nal d’honneur chargé de juger le différend qui
s'est élevé entre notre chére sceur Mlle Cannelle et
notre honoré frére M. Chocolat. Je vous supplie d’¢-
couter avec une attentionreligieuse les dépositions
des témoins et les plaidoiries. Songez que les
journaux qui déjd se sont occupés des denrées
coloniales, et qui n’ont pas craint de mettre en
scene plusieurs d’entre nous dans leurs colonnes
babillardes, songez que les journaux seront peut-
étre informés de ce qui se passe dans cette réu-
nion, et qu'il est de notre dignité de ne pas leur
fournir des armes contre nous.

— Eh! que nous importe ! dit un grain de poi-
vre d'un ton piquant; vous savez bien, monsieur
le président, que nous avons toujours contre les
journaux une vengeance préte : n’en faisons-nous
pas des cornets 7 »

Cette saillie eut un succes de fou rire. « Mon-
sicur Poivre, je vous rappelle 3 'ordre! » dit d'une
voix sévére le pain de sucre. Cet acte d’autorité
produisit une salutaire impression sur 'assemblée.

« Jeune Pruneau, avancez, poursuivit le prési-
dent, et dites-nous ce que vous-savez. »
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Cn pruneau d'une belle venue sapprocha du
comptoir et raconta comment une discussion s’était
engagée, le jour précédent, enire M. Chocolat et
Mlle Cannelle sur leurs mérites respectifs. Puis Ic
président donna successivement la parole aux par-
ties.

« Mesdames et messieurs, dit galamment le cho-
colat en saluant T'assistance, je commence par
reconnaitre mes torts. Malgré la placidité habi-
tuelle de mon caractére, je me suis laissé aller jus-
qu'a adresser des paroles dures, tranchons le mot,
peu parlementaires & Mlle Cannelle, et je la prie
ici de recevoir publiquement mes excuses. »

Un murmure d’approbation accueillit ce début,
qui ne manquait pas d’habileté.

« Mais une fois cette part faite & mon inconve-
‘nance, reprit-il, vous me permettrez d’exposer
devant vous mes griefs légitimes. Je ne suis point
infatu¢ de mes propres mérites, mais lorsque jai
entendu Mlle Cannelle se flatter d’étre pour quelque
chose dans mes succds et dans ma réputation, tandis
gqu’au contraire elle a failli, par sa seule préseuce,
arréter les uns et comprometire l'autre, je n’ai pu
résister & un mouvement de colére que je déplore.

16
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« Songez, mesdames et messieurs, que Porigine
de ma famille se perd dans la nuit du passé; que
lorsque les Espagnols, dans les commencements
du xvi® sidcle, conquirent le Mexique, ils y
trouvérent T'usage du chocolat éiabli depuis un
temps immémorial, et que le savant Linnée donna
au cacao, mon illustre ptre, le nom de Théobrome
ou mets des dicux. C'était 13 mon vrai nom ; mais
I'usage a prévalu, et jai conservé la désignation
qui rappelle le lieu de ma naissance, la prevince
de Choco, bien que le eacaoyer bicolor que l'on 'y
cultive soit inférieur au véritable cacaoyer, au
théobroma cacao de Linndée, qui fournit au com-
merce les précicuses amandes dont 'industrie sait
tirer aujourd’hui un parti si prodigieux.

< On peut n'éire pas fier, mais chacun de nous
ici doit avoir conscience de sa valeur. Sans doute,
j’ai pour Mlle Cannelle une profonde-estime, mais
la cannelle est un produit naturel que le travailhu-
main n’a point modifié. Qu’elle soit un condiment
agréable dans cerlains cas, je ne le uie pas; que
le vin chaud ait besoin de son concours, je Pad-
mets ; mais jaffirme, sans crainte d’étre démenti
par aucun de vouns, qi'il n'y a entre elle et moi
aucune parité. H y a plus, le jour ol des fabri-
cants de chocolat, pour dissimuler 'imperfection
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de leurs produits et satisfaire & ]a funeste passion
du hon marché qui a pénéiré dans toutes les clas-
ses de la population, se sont avisés de donner &
“leur chocolat le gout de la cannelle, faute de pou-
voir lui donner le gott du cacao, ce jour-la jai
été sériensement atteint dans ma réputation et
dans mon avenir. »

Ici Mlle Cannelle tressaillit et éleva la voix; le
président lui imposa silence, et le chocolat reprit
en ces termes :

« Je ne veux pas récriminer; je constate des
faits. Je suis, non pas le mets des dieux, comme
Pa dit ce flattcur de Linnée, mais je suis et je serai
toujours le mets par excellence des eslomacs dis-
tingués et des palais délicats. Aussi, que de soins,
que de précautions la nature a pris pour préscrver
mon amande de toule atteinte! Malgré les af-
freuses tortures que l'indnstrie m'a fait subir, je
me rappelle encore avec honheur les jours de mon
enfance, sous ce beau ciel des Antilles ol je suis
né. Je ne pourrais jamais vous donner une idée
de la grace charmante avec laquelle le cacaoyer
qui me donna le jour ¢épanouissait au soleil son
éternelle verdure et les faisceaux de fleurs dont il
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était couvert. Ces fleurs tombérent et firent place
4 une multitude de capsules dont la surface était
dure et raboteuse. Chaque capsule contenait de
25 & 40 amandes symétriquement dispostes, et le
nid intérieur qui abritait ces fruits précicux était
lui-méme douillettement garni d'une pulpe géla-
tineuse et légérement acide, rosée et fondante,
qui est & clle scule un délicieux rafratchissement
dont les dames créoles sont trés-friandes. Avanlt
d’arriver & maturité, ce fruit exquis revét des
nuances qui passent successivement du vert ten-
dreau rouge foncé parsemé de petits points jaunes,
Ce sont ces petits points qui indiquent la maturité
et donnent le signal de la récolte.

« Mais combicn cette culture est iinparfaife en-
core! Un jour viendra ol le cacao sera aussi
commun que le café est aujourd’hui; pour cela il
faut que la guerre et lignorance, ces deux fléaux
qui dévastent lcs magnifiques contrées del'Améri-
(que meéridionale, trouvent devant elles la civilisa-
lion intelligente et tous les procédés scientifigues,
industriels et agricoles qu’elle entraine avec elle.

« Mais n'allez pas croire que le propriétaire n’a
qua cueillir le fruit et dépouiller Yamande pour
obtenir sa récolte. Dés que je fus extrait de ma
cosse, olt J’étais si chaudement abrité, je fus placé
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dans une sorte de fosse que les négres recouvri-
rent d’un sable fin; je restai la abandonné a une
légére fermentation; puis on m’étendit au soleil
sur des nattes de jonc. Quand je fus ainsi dépouillé
de toute humidité, on me plaga dans de grandes
cases en bois ¢levées au-dessus du sol et dispo-
sées de facon & permetire la circulation de l'air.
Toutes ces précautions ont pour objet de me pré-
server des atteintes d’un ennemi irréconciliable ; cet
ennemi invisible, ¢’est la feigne friande & chocolat.

« Enfin je fus acheté par un riche spéculateur
qui me vendit & un négociant, lequel m’expédia,
de main en main et de navire ennavire, & Londres,
d’ol1 je passal en France. Le [abricant me prit, me
torréfia, me pulvérisa et me réduisit & ma condi=
tion actuelle.

« Yous comprenez, monsicur le président, que
lorsque 'on a de tels élats de services, on n’cst pas
bien aise de les voir contestés par des envieux, des
jaloux qui m’ont fait que vous nuire. La cannelle
n'est quun condiment savourcux ; je suis un
aliment exquis, 'aliment dont Mme de Sévigné
disait : « Jen prends pour attendre mon diner,
el j’en prends ensuite pour le digérer. »

Ce discours fut couverl d’applaudissements, mais
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d¢ja la cannelle &tait debout, réclamant la parole,
qui lui fut gracieusement accordée :

« Yous venez, dit-elle, d’entendre le plaidoyer
de M. Chocolat; je pourrais lui répondre par ce
mot célehre : « Tu te fiaches, donc ta as tort! »
mais jai d’autres arguments 4 faire valoir. Le
chocolat se plaint de mon intervention; hélas! sans
moi, sans ma noble et illustre sceur Mme la prin-
cesse de Vanille, ol en serait-il, le malheurcux?
On vous a dit que le cacao exigeait des soins exces-
sifs, mais on ne vous a pas dit que ces soins élaient
presque toujours insuffisants et que la majeure
partie des amandes arrivant en Europe sont ava-
ri¢es, ou piguées, ou empreintes d’une dcreté qui
en rendrait I'usage impossible si mon arome ne
venait dissimuler ces imperfeclions natives. Je
n’ai pas imposé mon conceurs, on I'a sollicité, et
j’ai cédé, comme nous cédons toujours, par cha-
rité. » Iei Mlle Cannelle rougit Iégérement, puis
elle reprit :

« L'industrie n’a rien fait pour moti; mais loin
de me Ie reprochcer, on devrait au contraire m’en
faire un titre de gloire. Ce que je vaux, je le vaux
par moi-néme. Le soleil et la ferre, dans leurs

1y

mysléricux "baisers, out donné i ma séve cette
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puissance aromale, celte vertu d’expansion que
vous aimez en moi. Je suis née, moi aussi, sous
un ciel généreux, dans ces splendides contrées ot
la nature revét des magnificences indonnues! Moi
aussi j’appartiens 4 une famille illustre! Le nom
de Cannelle est un sobriquet; mon vrai nomn pa-
tronymique est Ginname, laurus cinnamomum, et
je suis originaire de lile de Ceylan.

« I7arbuste qui m'a donné le jour est ravissant
quand il ¢lale au soleil ses feuilles d'un beau rouge
écarlate; vous chercheriez en vain dans toute la
création un produit naturel si riche en parfums,
si heurcusement doué. Je ne suis moi-méme que
U'écorce de cet arbuste merveilleux, mais sa feuille
est parfumée comme le girofle; son Jfruit, qui a
l'apparence d'un gland, contient une substance
grasse qu'on extrait facilement an moyen de
I'ébullition, substance blanche et odorante dont
on faisait jadis des bougies exclusivement réser-
vées & l'usage desrois et des princes. Vous con-
viendrez que je puis avee quelque raisun élre
fitre, mol auassi, de mon origine ¢t de ma nais-
sance. ’

« Je conviens qu’il y a cannelle et cannelle,
comme il y a fagot et fagot. Pour moi, j'appartiens
A la race aristocratique, je suis la reine des can-
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nelles, 11 cannelle de Ceylan, importée en Europe
par les Hollandais, qui lui durent d'incalculables
richesses. En vain la cannelle de Chine, celle du
Malabar, celle de Cayenne ct de la Jamaique, la
cannelle de la Cochinchine, la cannclle girofie,
essayent-elles d’entrer en concurrence avec moi:
jeles domine de toute ma hauteur. Est-ce que sans
moi le cacao aurait conquis le monde ainsi qu’il
I'a fait? Est-ce que le chocolat serait devenu un
aliment populaire, si je ne I'eusse enrichi de mes
pénélrants aromes et si je n’eusse ainsi dissimul¢
ses imperfections?

« Elle a raison! c'est vrai! » s’écri¢rent en cheeur
les assistants,

M. Ghocolat allait se lever pour répliquer, mais
le président fit remarquer que déja Theure était
avancée, et que les deux hougies qui s'élaient de-
vouées & I'éclairage de la salle étaient & bout de
force. « Songez, ajouta-t-il, que nous serions per-
dus si I'épicier pouvait se douter qu’il a chez lui,
dans son 1agasin, des denrées intelligentes et
douées de la parole, des denrées qui s’animent Ja
nuil pour décider les plus graves guestions de
I'épicerie moderne. Avant de lever la séance, je
propose a l'assemblée de décider que M. Chocolat
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a raison et que Mlle Caunelle n'a pas tort; qu'ils
n'auront désormais rien de commun entre eux;
que le cacao a ses vertus spéciales comme la can-
nelle a les siennes, et que nous vouerons aux ma-
lédictions de la postérité tout fabricant, tout épi-
cier qui se permelira de meltre de la canneclle
dans son chocolat, attendu que ce mélange con-
stitue une véritable sophistication, qu'il est atten-
tatoire aux saines notions du gotd, et que ceux
qui aiment la cannelle dans le chocolat sont des
barbares qui seront toujours libres d’ailleurs de
faire au chocolat pur les addilions qu’ils jugeront
convenables. Permettez-moi, en terminant, de
rectifier une errcur de fait commise par notre
honorable collegue. Il a prétendu que Linnée lui
avait donné le surnom de ¢thdobrome ou mets des
dieux, et que I'usage lui avait conservé la dési-
gnation de la province de Choco, d’oitle commerce
tire un cacao fort estimé. G'est 14 qu’est U'erreur :
le mot chocolat est composé de deux mots mexi-
cains, choco, qui signifie druit, et atte, qui signifie
ligueur, C'est-h-dire liqueur bruyante, & cause du
bruil que fait le moussoir lorsqu’on s’en sert pour
agiter et faire mousser le chocolat,

— Pardon, monsicur le président, vous faites
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erreur! dit M. Chocolat, en proie 3 une vive émo-
tion, Je demande la parole pour un fait personuel.»

Mais le pain de sucre, qui tenait & faire préva-
loir son étymologie, ne le laissa pas achever ; il
leva la séance. Au méme moment, les deux bou-
gies poussérent un soupir et expirérent victimes
de leur dévouement. Chacun regagna précipitam-
ment sa case ou son tonneau; nous rentrames
chez nous assez étonné de I'étrange spectacle au-
quel nous venions d’assisler et dont nous avons
cru devoir noter les principaux incidents.
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SOUVENIR

D'ON VIEUX CANON.

I n'y a pas bien longtemps encore, nous al-
lions visiter, aux Invalides, un ancien officier
d’'artillerie auquel nous attachaient quelques liens
de parent¢ éloignée, — et, ce qui valail mieux,
sans contredit, — une filiale et respectueuse af-
feetion. Pendant les belles soirées d'été, nous
nous promenions, bras dessus, bras dessous, sur
la terrasse du parc, au devant de laquelle sont
rangés, pareils & de vigilants et intrépides gar-
diens, les canons montés sur leurs hauls affits.

17
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Nous écontions d'une oreille attentive et complai-
sunte les récifs du vieux soldat : c¢’était 1'éternelle
épopée impériale qui déroulait devant nous ses
tableaux giganiesques, ses luttes de Titans; c"-
taienl les marches vietorieuses de la grande ar-
mée, promenant P'idée révolutionnaire & travers
les capitales de I'Europe, et baplisant chacune de
ses étapcs de noms glorieux et immortels. Puis,
venaient les catastrophes, les désastres, Moscou
en flamines, la Bérésina, les prodiges de la cam-
pagne de France, I'abdication, Waterloo!

Notre ami tournait incessamment, ef sans se
fatigner jamais, dans ce cerele éblonissant ; hors de
la, rien n’existait pour lui, et, & partir de 1814, la
France n’était plus & ses yeux la grande nation.

Il lisait les journaux et terminait invariablement
sa lecture par cetle exclamation : Petite époque !
Il avait une fagon naive et charmante de repren-
dre ses récits. = Je ne crois pas, disait-il, vous
avoir raconté ce quinous arriva la veille d’Auster-
litz. » Ou bien : « Il me semble que je ne vous ai
pas dit encore comment nous arrivimes a Vienne.

— Non, commandant, = telle était notre reé-
ponse invariable. EL alors, passant la main avec
joie sur sa moustache grise, il refaisait, pour la
vingtiéme fois, un récit que nous savions par
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ceeur. C'était la joie et I'orgueil de cet excellent
homme.

Quand il élait las de marcher, il s’appuyait sur
la gueule d'un canon qu’il affectionnait comme
un vieil ami, et avec lequel il avait de longues
conversations pleincs de verve ct de fantaisie.

« Bonsoir, Marceau, » disait-il en caressant de
sa. main, vigourcuse encore, le bronze immobile
auquel il avait donné le nom de Marceau en sou-
venir du glorieux général sous lequel il avait fait
ses premiéres armes, « bonsoir mon vieux Mar-
ceau! comment vas-tu ce soir, camarade? » Et le
canon semblait répondre par un soopir métal-
lique a I'élreinte du commandant.

Ils s’entendaient tous deux & merveille, etj’avais
finl par comprendre le langage du canon aussi
distinctement que celui de son interlocuteur.

J'élais devenu insensiblement I'ami de Mar-
ceau, qui ne se génait plus avec moi et me trai-
tait avec une familiarité charmante. Je n’avais
jamais cru jusque-la qu’un canon puit étre spiri-
tuel; Marceau avait de I'esprit jusqu’a la culasse,
et un esprit argent comptant que je lui al plus
d’'une fois envié.

Apres la révolution de 1848, j'eus I'honneur
d’8tre incorporé dans Tartillerie de la garde na-
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tionale. Un soir que ma Dbattcrie était de garde &
I’hotel de ville, je demandai & mon capitaine la
permission de dix heures et je courus aux Invali-
des voir le vieil ami que j'aimais. II était penché
sur Marceau et causait avec lui. Je m’avancai en
saluant les deux vieux compagnons d’un geste
militaire. 1ls eurent quelque peine & me recon-
naitre sous mon uniforme, et j'entendis un rire
ironique sortir de la poitrine sonore de Marceau.
« Comment ! c’est toi, blanc-bec, me dit-il, toi
en arlilleur postiche! » et il me lacha une bordée
de plaisanteries & mitraille.

Je dois dire ici qu'entre ces deux vicux amis il
existait un dissentiment politique assez grave et qui
tenait & leur origine respective. Le commandant
appartenait & une famille plébéienne que 1789
avait émancipée : il était démocrate jusqu’au
bout des ongles. Marceau, au contraire, était un
bropze aristocratique, il avait été fondu sous
Louis XV, et avait recu en naissant le nom illustre
de Gondé. A la révolution, le nom de Condé dispa-
rut pour faire place & celui de Mirabeaw tonnant ;
mais son vral nom est celui que Pamitié lui a
donné, ce nom de Marceau dont il est fier.

Bien qu’il elit époust, en compagnie des La-
meth, des La Fayetle, des Larochefoucaunld-Lian-
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court, etc., les idées nouvelles, Marceau n’en con-
serva pas moins ses habitudes aristocratiques, que
'on retrouvait dés qu’on graltait la couche popu-
laire. De 13 surgissait parfois entre ces deux gro-
gnards des discussions qui auraient fait rire des
quakers. Du reste, hatons-nous de le dire & sa
louange, Marceau était non-seulement le plus
spirituel, mais aussi le plus instruit des canons;
il avait beaucoup vu et beaucoup retenu.

Pour couper court aux plaisanteries du com-
mandant, je déplacai la conversation et la portai
sur un terrain o Marceau aimait & me suivre.

« Vous avez bien raison de me railler, lui dis-je,
car me voici transformé en artilleur et je ne sais
pas seulement ce que c’est que lindustrie du
bronze.

— (a ne m’étonne pas, reprit le vieux canon
d’assez mauvaise humeur; le hronze est tout sim-
plement 'agenda sur lequel les si¢cles inscrivent
et se transmettent I'un & 'autre les grandes dates
de 'humanité. Mais, il faut bien en convenir, au
point de vue historique, le bronze et I'airain sont
détronés : Gutenberg a inventé un métal qui du-
rera plus longtemps que moi, c’est une feuille de
papier imprimée. Quand il fut remplacé par lc
livre, le bronze eut une autre mission sociale : il
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se {it canon ; sous cette forme il devint le princi-
pal élément de Pactivité nationale. Hélas! le mo-
ment approche ol le canon & san tour scra mis &
Ia retraite; les rails des chemins de fer, les fils
électriques, les machines a vapeur, les usines de-
viennent des instruments plus actifs et plus pré-
cieux. Mais le bronze ne meurt pas pour cela, il
Iui reste un champ immense & parcourir, lart,
I'art éternel, qui deja assouplit le bronze aux mille
fantaisies qu’il crée.

« Le bronze cst né avec la premiére civilisation
qui se soit épanouie dans le mondce ; la civilisation
n’a mérité ce nom que lorsqu’elle a imaginé la
fusion des métaux. On a cru longtemps que
Iinvention de l'airain datail seulement de la
158¢ olympiade, ¢poque & laquelle Mummius sac-
cagea et brila la ville de Corinthe. L'opulente
cité possédait tant de statues d’or, d’argent ¢t de
cuivre, tant d’ccuvres d’art, tant de vases et de
portiques, tant de magnificences, que de cette
fusion immense il résulta un mélange jusque-la
sans pareil, un airain qui recut le nom d’airain
de Corinthe et qui fut trés-recherché ‘dans le
monde entier. Sans doute cet airain dut avoir une
grande valeur A cause de la nature des métaux
précieux qui avaient concouru a le former, mais
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le bronze existait déja. Les Lgvptiens Tavaient
connu ; seraient-ils sans cela arrivés au degré de
puissance qu’ils atteignirent ?

« Toutefois, ce sont les Romains qui, les pre-
miers, donnérent au bronze son caractére monu-
mental, religieux etartistique. Ils en firentle métal
sacré par excellence : ¢’est & lui qu’ils confiérent le
dépdot des lois, des traités de paix et d’alliance; ils
le consacrérent aux dieux, ils lui attribuérent des
vertus mystéricuses, celles de chasser les esprits
impurs, par exemple de dissiper les terreurs noe-
furnes. Tous les instruments affectés au service
du culte étaient en bronze. Du temple, le métal
fabuleux passe au foyer domestique; l'art s’en
empare et le faconne en bijoux, en statuetles, en
fantaisies grotesques ou monstrucuses. Allez voir
au musée de Nuples les débris de Pompéi, et vous
m’en donnerez des nouvelles ! »

Marceau était lancé ; j’avais fait le plus difficile.
Le commandant souriait dans sa moustache, et
frappant doucement de sa main les flancs brillants
et sonores du canon, « Vadonc ! lui dit-il, va done,
vieux grognard! nous t'¢coutons.

~— Parbleu! grommela-t-il, je pense bicn que
vous m’¢eoutez.
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« La civilisation romaine disparait, et avec elle
Iindustrie du bronze fait un plongeon. Ce n’est
plus qu'en Italie et & I'époque de la Renaissance
que nous la retrouverons. La découverte de la
poudre donne au bronze une mission guerriére
qu’il n’avait pas eue jusque-la, mais il ne perd
pas pour cela sa mission artistique et religieuse.
Le clergé catholique dédaigne le bronze comme
ornementationintérieure, mais il en fait la voix de
la priére; les cloches s’élévent au-dessus des tem-
ples et deviennent 1'écho de toutes les douleurs et
de toutes les joies de 'Eglise; elles célébrent tous
Ies grands événements politiques. En méme temps,

"l’art perfectionne. la fonte et livre au monde ses
chefs-d’ceuvre sous une forme impérissable. Fran-
¢ois I*r écrit lui-méme au Primatice, qui {fond en
bronze sur des moules originaux, le groupe de
Laocoon et 1'Apollon du Belvédére. Benvenuto
Cellini coule son Persée d’un seul jet et donne an
bronze une valeur inouie. Urbain VTIT fait élever
le baldaquin de Saint-Pierre de Rome. Enfin,
en 1624, le bronze recoit en France ses lettres de
grande natoralisation ; Loovois établit les fonde-
ries de l'arsenal sous la direction des fréres
Keller, et peuple de statues et de groupes magni-
fiques les places publiques, les parcs et les cha-
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teaux royaux. La science détermine les propor=
tions des métaux qui concourent & la production
du bronze; elle enseigne que pour réunir toutes
les conditions de ductilité, de dureté et de den-
sité, il faut allier 75 parties de cuivre rouge &
24 parties de zinc, deux d'¢tain et unc de plomb.

« Laissez faire d’ailleurs, voici I'industrie qui
s'associe & l'art et qui va faire des merveilles :
Mme Dubarry, la plus belle et la plus intelligente
des Cotillons qui régnérent en France sous le titre
de Louis XV, encourage un industriel célebre,
Goutherie, qui invente la dorure du hronze au
mat et dote Paris d’'une fabrication importante
sans rivale encore anjourd’hui.

« Dis donc, commandant, reprit Marceau en
s’interrompant, te rappelles-tu la famcuse expo-
sition de 1806 que I'empercur ouvrit avec un cor-
tége de rois? Te souviens-tu de ces bronzes
magnifiques qui firent &4 la France plus de jaloux
que ne lui en avaient fait toutes ses victoires glo-
rienses? La Russie prohiba absolument nos pro-
duits splendides ; PAngleterre les frappa d'un droit
¢levé ; mais la grande et belle industric du bronze
ne s’en dévcloppa qu'avec plus de vitalité et d'é-
nergie : elle produit & Paris seculement, une tren-
taine de millions de francs et clle oceupe un nom-
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bre considérable d’ouvriers, d’ouvriéres, d’artistes
habiles, toute une population active et intelligente,
commandcde par des généraux qui, pour s’appeler
Thomire, Denitre, etc., ctc , n’en sont pas moins
de fameux lapins! »

Ici Marceau s’arréta comme s'il efit été en proie
4 une émotion profonde.

« Quas-tu, mon vieux? lui dil le comman-
dant.

— Ce que j'ai! répliqua Marceau avec tristesse,
j’al ce que tu as. On bat le rappel pour nous,
comme disait Soult. Notre temps est fini. Voici
trente ans que je suis juché sur mon affat, an-
nongant de ma grande voix & la population pari-
sicnne les gouvernements qui s’en vont et qui
arrivent, les princes qui naissent ou qui meurent,
et je crains que ce ne soit 13 mon role definitif
dans l'aveniy, jusqu’a ce qu'un industriel m'achéte
pour me transformer en statuette ou en orne-
meunts quelconques. Cest friste, commandant!

— Bah! dit celui-ci, chaque chose a son temps;
se transformer ce n’est pas mourir. Et puis, il y a
des retours si imprévus! La révolution avait fait
des gros sous avec les cloches, la restauration fit
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des cloches avec des gros sous; qui sait si, un
jour, on ne fera pas des canons avec les sta-
tues? )

— Tais-toi, mon vieux camarade, tu blas-
phémes! reprit Marceau d'une voix caverneuse.
Ne faisons pas des veeux impies. Nous avons eu un
beau role et rempli une glorieuse mission dans le
monde; la mission est terminée, et il faut savoir
mourir dignement. De vieux canons comme nous
doivent avoir au moins la philosophie des grena-
diers de M. Scribe: ils doivent sinon se taire, ce
qui est assez difficile quand on les charge....
de porter la parole, mais souffrir sans mur-
murer.

— Regarde, ajouta Marceau, en me désignant
d'un geste ironique, regarde ce pékin artilleur, et
dis-moi s’il ne vaut pas mieux, pour le bronze
moderne, avoir 'honneur de représenter I'effigie
de Molicre au carrefour de la rue Richelien, ou le
génie de la navigation tel que Daumas I’a posé
dans une fiére attitude sur le quai de Toulon, que
d’¢tre un canon entre ces mains inexpérimentées.
Pour mon comptc, j'en prends mion parti brave-
ment, et je me résigne. Que l'industrie arrive et
que son régne s’étende! Que la paix et le travail
donnent au monde autant de richesse et de pros-
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périté que nous lui avous donné de patriotisme
et de gloire, et le vieux canon mourra content!

— Ainsi soit-il! dit le commandant d’'un ton
railleur. Bonne nuit, Marceau; je vais me coucher;
4 demain! »

Marceau resta plongé dans ses réﬂéxions, et
je regagnai le poste de I'hétel de ville, enchanté
de ma soirée aux Invalides et de mes deux vieux
amis.
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LES CONFESSIONS

D'UN VIEUX JOURNAL.

Je ne sais pas au juste, et le sauraisje, il ne
m'appartiendrait pas & moi, journaliste, de dire
quelle valeur on attache généralement & un
journal tout frais éclos, tout humide encore du
labeur de la presse, mais cc que je sais bien,
hélasl ¢’est le peu de cas que I'on fait d’'un journal
de la veille, et, & plus forte raison, de celui
qui porte une date déja vicille de plus d’un jour.

Mon fils lui-mé&me, jeune Chaptal de fort pen
d'espérance, mon fils, que jai pourtant éleve
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dans le respect des carrés de papier noirci,
n’hésite pas, quand le dimanche soir il quitte la
maison paternelle pour rentrer au collége, &
s’emparer de tous les vieux journaux qu’il ren-
contre sous sa main afin d'y emballer ses provi-
sions, le monstre!

A qui donc se fier, grand Dieu! et qu’ils ont
grandement raison, aprés tout, les gens qui affir-
ment que le moment est venu de reconstituer la
famille et de rendre au pére le droit de vie et de
mort sur ses enfants.

Moi-méme, entrainé par le funesle exemple du
bambin déjd nommeé, je traite les vieux journaux
de Turc & Maure, et je les brule pour allumer
mon feu, juste chatiment réservé aux libres pen-
seurs! Ce malin, j'en avais froissé un et j’allais le
consacrer & cet humble usage, lorsque tout a
coup j'entendis une sorte de petillcment pareil &
cclui de la flamme lorsqu’elle dévore le papier.
Le journal était pourtant encore intact dans ma
main.

Je prétai loreille; le petillement devenait de
plus en plos distinet. Bientdt jentendis des
plaintes, des mots, des phrases entiéres. Il n’y
avait plus & douter. Le vicux journal me suppliait
de I'épargner.
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Ne me demandez pas le comment etle pourquoi
de ce phénomene éirange; par ce temps de mi-
racles qui court, je suis bien décidé & ne plus
m’étonner de rien. Je me horne donc & affirmer
le fait, et je vous engage & le vérifier avant de le
croire; ce sera plus prudent.

Le journal parlait done, et sa voix devenait de
plus en plus intelligible ; bientdt je pris plaisir a
I'écounter, et il s’établit entre nous une sorte de
lien mystérieux, indéfinissable, analogue & celul
qui mous unit aux étres qui ne sont plus ct dont
cependant nous sentons en nous la présence
comme &'ils vivaient de notre vie et prenaicnt part
4 nos actions. Cette feuille de papier froissée et
maculée m’inspira, je ne crains pas de le dire, un
vif intérét, et j'ai eu, depuis ce jour, avec clle,
des conversations qui, ma foi! valent bien les
conversations brillantes que I'on a dans le monde
sur l'inépuisable théme de la pluie et du beau
temps, de la perfidie des hommes et de Ia légéreté
des femmes.

Pour vous en faire juge, je veux vous redire
une seule de ces causeries familiéres.

« Que je te remercie, me disait-il tantot, de
m’avoir épargné et d’avoir écouté ma priére. Je
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sais bien que tot ou tard il faudra que ma destinée
s’accomplisse, mais javais besoin, aprés tant de
vicissitudes, tant de souffrances, de la {réve que tu
m’accordes.

— A quelles vicissitudes, A quelles souffrances
faistu doncallusion? Il me semble que, pareil A ces
grands seigneurs dont parle Figaro, tu t'es donné
la peine de naitre, et rien de plus. Tu as eu,
comme les roses, l'avantage de ne vivre que
Pespace d'un matin, de quoi donc te plaindrais-tu?

— Ah! me répondit le vienx journal, de sa
petite voix nerveuse et impatiente, je te reconnais
bien 14, 0 le plus insouciant des étres! tu ne vois
que la superficie des choses, et tu ne considéres
en moi que le produit éphémére, la feuille d’'un
jour, destinée & devenir cendre le lendemain. Tu
ne sais pas, tu ne sens pas que mon existence se
lie & des milliers d’existences; que je remonte,
comme toi, comme tout ce qui vit et meurt ici-
bas, 4 l'origine de la création; que je suis pour
quelque chose dans tous les progrés accomplis,
de méme que je serai pour quelque chose aussi
dans toutes les conquétes réservées & U'esprit hu-
main, »

Comme je manifestais mon étonnement & ce
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début si pompeuz, le vieux journal tint & me con-
vaincre.

« Ecoute, me dit-il, écoute mon histoire, ma
confession, si tu veux. Je I'abrégerai antant que
possible, pour ne pas t'ennuyer. Mais que dis-je?
je suis presque sur que tu t'y intéresseras.

« Mes souvenirs remontent bien loin ; je suis de
race celtique, et, parmi les familles humaines qui
s’enorgueillissent de leur ancienneté, il n’en est
point dont l'origine se perde, comme la mienne,
dans la nuit des temps. Fai ét¢é d’abord cette pe-
tite plante fine et élancée & fledrs bleues, que
vous nommez vulgairement le lin; que vos savants
ont classée dans le genre des dycotylédones et
dans la famille des caryophyllées, et dont, chez
les peuples celtes, les femmes se réservaient la
culture.

« Qui, j’ai vécu, J'ai souffert, jai patiemment
germé dans les flancs de la terre. Un jour enfin,
je m’épanouis au soleil, ma tige filamenteuse sc
couvrit de fleurs charmantes qui livrérent amou-
reusement leurs frais calices aux baisers des pa-
pillons et au souffle de 1a brise.

« (e fut 13 une des heures bénies de ma jen-
nesse, et je m’abandonnai avec toute I'élourderie
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de mon dge A ces premieres ivresses de la vie. Le
ciel était si pur! le soleil était si doux!J'étais Join
de me douter alors du sort qui m’attendait et des
transformations que je devais subir.

« Mes fleurs se flétrirent bientdt. Une enfant
vint un jour arracher soigneuscwment ma tige, qui,
apres bien des travaux, donna un fil d’'une déli-
catesse extréme. Des femmes s’emparérent de ce
produit, le filérent patiermment, lui donnérent une
certaine consistance, et, dans cet ¢élat, je fus vendu
4 un manufacturier qui me transporta dans une
grande usine d’abord, puis me remit entre les
mains d’'un pau¥re tisserand qui habitait avec sa
famille une humble maisonneite au bord d’une
riviére,

« Qu'allais-je devenir? Je l'ignorais; mais, si
triste que fiit ma position, je fus heureux dans ce
laborieux réduit, auprés de ces braves gens. Les
enfants étaient sains et joyeux; la jeune mere les
soignait avec une sollicitude touchante, et s’occu-
pait des soins du mtnage pendant que le pére,
armé de sa navetle, m’ctendait sur son métier
et me mariait & d’autres fils, mes compagnons
d’infortunc.

« La navelle du tisserand fit lant et si bien que,
sous la main habile de cet homme, je devins
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bientdt un tissu d’une finesse extraordinaire.
Dois-je te le dire? j’eus alors un pressentiment de
ma nouvelle destinée. Je ne sais quel instinct
m’avertit que jallais appartenir a4 une femme,
et j’en tressaillis de joie. Une femme ! sais-tu rien,
sous le ciel du bon Dieu, qui soit plus gracieux et
plus adorable |

—Oh! non, certes,. m’écriai-je ave¢ un accent
de conviction qui fit sourire le vieux journal. Mais
craignant que cette interruption ne le détournat
de son récit, je me halai de I'y ramener.—Tu en
étais resté, lui dis-je, au moment solennel ou tu
fus ¢levé @ld dignité de fin tissu, de batiste peut-
étre, au moment ol {u pressentis je ne sais quelles
amoureuses destinées. Poursuis, je te prie.

— Hélas! reprit-il, tout ne fut pas rose dans
ma nouvelle transformalion. Je fus transporté
dans un établissement spécial, nommé, je crois,
une blanchisserie, oi1 je fus macéré, torturé ; puis
il fallut subir le martyre de l'apprétage ; puis en-
fin, de main en main, j’arrivai dans un de§ splen-
dides magasins de vos boulevards, ot j’entendis
tous le$ vains caquetages des commis marchands
et de leurs clientes. Que de jolies mains passérent
sur moi! Que de beaux yeux admirérent avec en-
vie la finesse de mon grain! Je n’en finirais pas
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si je te contais tout ce que je ressentis & cette
époque.

« Je fus enfin acheté. Il ne s’agissait de rien
moins que d'un riche trousseau. Iei encore trans-
formation nouvelle et nouveau supplice, hélas!

« Des couturiéres s’emparerent de moi. Je crois
enlendre encore le grincement des ciseaux cou-
rant sans pitié & travers les fines mailles de mon
tissu. Aprés le ciseau vinl Pajguille avee ses in-
cessantes piqlres. Si iu savais quel bon souvenir
Jai gard¢ de la pauvre jeune ouvriére qui fut
chargée de faire de moi un des vétements les plus
“intimes de la nouvelle mariée! Que de confidences
elle me fit sur sa lrisie sifuation et celle de ses
compagnes, sur les tentations qui environnent
les filles du peuple! Que de soupirs je recueillis
pendant qu'elle travaillait la nuit & la lueur de sa
lampe!

« L’ceuvre terminée, je mn’étais plus la petite
plante qui avait balancé gracieusement ses fleurs
d’azur sous l'azur des cieux; je n’étais plus le fil
qui s’était enroulé autour du fuseau des femmes,
ni la piéce de fine toile née dans la chaumiére du

_tisserand ; j"étais un.... faut=il dire le mot? un pei-
gnoir élégant, dont le corsuge et les manches
¢laicnt ornés de dentelles et de broderies.
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= Dans cet état, je fis partie du trousseau ct ex-
posé, entre mille merveilles, dans un salon ou les
jeunes filles, les parents, les amies de la jeune
fiancée vinrent m’admirer. « Est-elle heureuse! »
s'écriail-on de toutes parts. Les insensés! heu-
reuse, parce qu'elle allait posséder ces somp-
tueuses frivolités de la toilette? comme s’il y avait
un bonheur possible ici-bas en dehors des joies de
I'amour et de la famille! L'infortunée jeune fille
épousait un riche vieillard et on la disait heu-
reuse! son mariage fut un martyre noblement
supporté. La mort du vieux mari vint y mettre un
terme. J’étais encore & celte époque un peignoir
assez coquet, et Dieu sait combien je fus heureux
chaque fois que ma belle maitresse jeta sur moi
un regard de complaisance et m’appela & 'hon-
neur de revélir son beau corps. Je 'aimais, l'in-
grate!

« Malheureusement, je vicillis avant elle. Je fus
mis au rebut, puis taillé en piéces, et je crus pour
le coup que c’en était fail de moi. Jignorais en-
core que rien ne meurt, que tout se transforme
sous I'eil de Dieu. Ce fut au moment de mes plus
cruels désespoirs cependant que s'ouvrirent de-
vant moi les plus éclatants horizons.

« Une partie de moi-méme fut divisée en fils
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menus et servit & faire de la charpie qu'une senur
hospitaliere appliqua doucement sur une blessure.
L’autre partie roula de chute en chute jusque dans
les abimes les plus abjects.

« Que te dirai-je, ami? le vil croc d’un chiffon-
nier me saisil, je fus jelé dans une hotte parmi
des débris informes, muets témoins comme moi
des grandeurs et des décadences de la toilette fé-
minine. Bref, je n’étais plus qu'un chiffon sans
valeur apparente, et cependant le pauvre homme
qui me recueillit me fit féle comme si j'eusse été
au temps de mes splendeurs. Comprends-tu ce
que je souffris! passer du boudoir d’une fernme
adorable dans la hotte d'un chiffonnier! ce fut
horrible!

« Quel sorcier efit pu me prédire alors le sort
qui m’atlendait!

« Le chiffon misérable fut acheté par un indus-
triel intelligent, qui me fit passer par de bien
cruelles épreuves, par le supplice de 1'eau, par le
supplice du feu, jusqu'au moment oit je fus trans-
formé en une pite éclatanie de blancheur, jeté
dans un moule, et oll je recus une vie nouvelle
sous forme de feaille de papier.

« Je te fais grace des optrations du séchage, des
fourments du cylindre, de la mise en rame, du
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transport fatigant. J'arrivai un jour dans une im-
primmerie. On me timbra, on me mouilla, et enfin
vint le jour solennel, le jour ol jallais vivre de
la vie intelligente, ¢tre I'organe de la pensée hu-
maine. )

« Quel effroi j’éprouvai quand j’entendis grincer
Ja machine sous laquelle je devais passer! Bientot
celte machine s'empara de moi, me tordit, me
roula sur des planches de plomb formées de mil-
liers de petits caractéres. Lorsque je sortis de cette
redoulable épreuve, je vivais, jétais un journal,
j'étais le défenseur des causes généreuses, j'invo-
quais ton nom, 6 sainte liberté! jétais voué a ta
recherche, 0 vérité éternelle! faibles, je vous ten-
dais la main! puissanls, je vous montrais 1'écueil
oil trébuche toute puissance !

« Ce fut un jour de triomphe et d'orgueil que
celui-la; mais, hélas! ce ne fut qu'un jour! Je
passai de main en main, on m’interrogeait avec
anxiété ; les fernmes elles-mémes ne dédaignaient
pas d’ouvrir mes grandes pages et d’arréter sur
moi [eurs regards.

« Pauvre petite tige de lin aux fleurs bleues, fil
mperceptible, tissu fragile, peignoir discret, chif-
fon méprisé, je n'avais donc Iraversé loutes ces
existences obscures que pour arriver a cet état de

18
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développement! Toutes mes souflrances passées
que j’avais maudites devaicnt denc me conduire &
ce beau réveil, & celte vie splendide, qui fut de
trop courte durée, hélas! Le lendemain on me dé-
laissa pour des feuilles plus jeunes, et toi-méme,
tol qui contribuas par ton travail & ma paissance,
toi dont je portai aua loin la parole, tu allais, in-
grat, me livrer aux flammes, lorsque j'ai eu I'heu-
reuse 1dée de Uimplorer et d'éveiller en ton ceeur
un sentiment de pitié. »

Le langage de ce vieux journal m’avait, je l'a-
voue, remué jusqu’au fond de I'ame. 1l s’en aper-
cut, et je ne pus lui dissimuler que j’éprouvais
une vraie douleur en songeant que sa carriére
était {inie et qu’il n’avail plus rien & espérer ici-
bas que I'anéantissement et la mort.

« — La mort! s’¢eria-t-il, en déployant sa vaste
envergure, la mort! est-ce qu’elle existe dans le
sens que tu sembles y attacher? Est-ce que je
mourus quand la plante de lin fut arrachée du sol
et diviste en linéaments imperceptibles? Est-ce
que je mourus quand le tisserand me (rappa de sa
navette? Est-ce que je mourus quand le ciseau et
I'aiguille torluraient mon faible tissu et me trans-
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formaient en peignoir? Est-ce que je mourus
quand ce peignoir fut divisé en lambeaux et jeté
parmi les choses immondes? Est-ce que je mourus
quand je fus macéré, réduit en pate, transformé
en feuille de papier, écrasé sous un cylindre,
mordu par les rouages d’'une machine? Crois-
moi, ami, je ne sais ce que je deviendrai mainte-
nant, mais j'ai honne espérance. En te priant
d'ajourner ma nouvclle destruction, j’ai obéi a ce
sentiment de conservation qui est la loi de toutes
les existences ; mais aujourd’hui j’envisage I'avenir
avec plus de calme.

« Quoi qu’il advienne de moi, que je sois demain
une pincée de cendre ou que tu me jettes au vent
du ciel, je n’en serai pas moins partie essentielle
du grand tont, je vivrai enfin dans le sein de celui
aux yeux duquel 'atome vaut autant que la plus
haute montagne. Va done, et fais de moi ce qu’il
te plaira de faire! »

Je sortis un instant; je laissai le journal sur ma
table, songeant aux choses étranges que je venais
d’entendre ; quand je rentrai, japercus une clarté
qui m’effraya.

C’était I'enfant qui venait de bruler la feuille de
papier. Je me penchai vers I'dfre, mais il n’était
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plus temps. Jentendis le mot d’adien & travers les
pétillements de la flamme. Quelques étincelles ar-
denles coururent capricieusement pendant une se-
conde sur le papier calciné, puis ce fut fini!
Pauvre vieux journal, rassure-toi, tu ne seras
pas le seul & subir un tel destin! Yai rencontré
tout & '’heure un bigot auquel jai conté ton his-
toire, et qui m’a prédit avec joie que je finirai
comme tu as fini : par le feu. Excellent homme!

FIN.
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