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Lorsque j'ai fait choix de M. Georges LE FÈVRE
pour l'envoyer à travers le monde, suivre le caoutchouc,
depuis le moment où il jaillit comme un lait précieux de
l'entaille faite dans l'écorce de l'hévéa, jusqu'à celui où il
sort des usines d'Akron, incorporé dans une semelle puis¬
sante qui portera une automobile de 60 HP, je savais, par
un livre plein de couleur et de vie, déjà publié par lui sur
la Guyane, que je mettais la main sur le <t right man ».

Toutefois, M. LE FÈVRE est assez jeune pour qu'on puisse
dire, sans rien d'offensant à son égard, mais en faisant, au

contraire, la plus heureuse et la plus prometteuse des cons¬

tatations, que son talent est dans la phase ascendante. Tous
ceux qui liront /'Epopée du Caoutchouc, écrite pour la Dé¬
pêche Coloniale — qui s'est fait honneur d'apporter, sous
cette forme nouvelle, la plus précieuse des contributions à
l'étude d'un problème dont je dirai plus loin l'intérêt capital
pour la France — seront de cet avis.

Il était vraiment impossible de décrire d'une plume plus
alerte, sous une forme plus vivante, avec des touches plus
colorées, la vie des plantations et celle des usines, d'évoquer
de façon plus saisissante, toute cette humanité qui vit désor¬
mais d'un produit relativement nouveau dans le monde, de¬
puis le moi qui défriche la brousse, l'indigène qui plante le
stump, le coolie qui soigne l'hévéa, le planteur qui dirige
son domaine, le courtier qui trafique du précieux produit.
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10 PRÉFACE

jusqu'à l'usinier qui le transforme et le livre à tous ceux

qui se servent de l'automobile pour leurs affaires ou pour
leurs plaisirs, et se font volontairement les esclaves de plus
en plus dociles de ce besoin tyrannique de locomotion par où
se manifeste notre existence trépidante d'aujourd'hui.

Le livre de M. Georges LE FÈVRE est pittoresque au pre¬
mier chef ; on peut dire, sans exagération, qu'il est aux an¬
ciennes relations de voyage, ce que le cinématographe est
à la photographie. Là où il n'y avait que documents, récits,
ou même tableaux, c'est la vie même qui se déroule à nos

yeux, ou plutôt qui nous emporte avec elle. Nous ne regar¬
dons pas, nous n'assistons même pas, nous vivons avec ces

êtres, dont l'auteur a fait ses compagnons, et qui nous de¬
viennent, à nous aussi, familiers.

Si l'on ajoute que la scène se passe dans les pays qui sont
les plus féeriques de l'univers, que par un saisissant con¬

traste, c'est presque à l'ombre des temples millénaires de
Java ou du Cambodge, derniers témoins de civilisations dis¬
parues, que s'ouvrent aujourd'hui plusieurs de ces grandes
plantations destinées à satisfaire le plus moderne de nos
besoins, on constatera que le décor ajoute, lui aussi, son
charme à tout ce que le problème traité avait en lui-même
de captivant.

Passionné de vie, M. LE FÈVRE est assez artiste pour
savoir s'attarder un instant à la magie d'un paysage. Pour
lui, le rêve vient à l'occasion couronner l'action ou même
la stimuler. Il n'y a que les agités qui soient incapables
d'être, à des moments choisis, des contemplatifs. Aucun
homme ne fut vraiment d'action s'il n'a pas su s'arrêter de
temps en temps pour regarder, et surtout pour imaginer.

Mais, ce serait faire d'un tel ouvrage un éloge bien banal
et bien incomplet, que d'en Vanter seulement le pittoresque.
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PRÉFACE 11

Il y a là de cette « siibstantifique moelle » dont parlaient
les vieux auteurs.

Eclatant comme ces fruits des tropiques que l'auteur n'aura
sans doute pas manqué de déguster au passage, le livre est
aussi nourrissant que savoureux.

Toutes les questions ne sont, au fond, intéressantes que
dans la mesure où elles portent en elles de l'humanité. Un
problème économique devient vite passionnant, si l'on aper¬

çoit derrière lui se profiler des antagonismes, des rivalités,
un aspect en somme de cette âpre lutte pour la vie qui reste
la loi de l'espèce humaine comme de toutes les autres.

Il n'est peut-être pas exagéré de dire qu'à ce point de vue,
la question du caoutchouc est, avec celle du pétrole, une des
plus humaines"qui soit.

Les premiers inventeurs de l'automobile ne se doutaient
certes pas qu'en dotant le monde d'un engin si commode
peur franchir partout et aisément la distance, ils allaient, du
même coup, forcer les Nations à refaire leurs inventaires de
matières premières et à chercher fébrilement à les compléter
par ces produits nouveaux dont eux-mêmes venaient de
démontrer la nécessité.

Tant que le caoutchouc n'avait servi à faire que de la
gomme à effacer, voire même, du fait de l'invention de la
vulcanisation, des tubes ou des vêtements imperméables, les
forêts de l'Amazone s'étaient montrées largement suffisantes
pour des débouchés aussi restreints.

Mais, quand, avec l'automobile, le pneumatique entre en
scène, tout change. Le caoutchouc saUvage se révèle immé¬
diatement déficient. Les « Seringueiros » ont beau s'enfoncer
chaque jour plus avant dans la forêt tropicale) leur maigre
récolte, de plus en plus difficile, de plus en plus coûteuse,
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12 PRÉFACE

ne suffit pas, ne peut plus suffire, Il ne s'agit plus d'aller
dar.s la forêt, mais bien de créer des forêts nouvelles, et cette
fois, des forêts artificielles et disciplinées : ce seront les
plantations méthodiques d'hévéas, de cet arbre du Brésil,
arraché à son habitat naturel, pour être installé désormais
partout où il peut vivre et prospérer.

Je voyageais en Extrême-Orient en 1906, à l'époque préci¬
sément où le Brésil apparaissait inéluctablement condamné
à perdre sa suprématie de producteur de caoutchouc, où les
premières plantations d'hévéas étaient faites en Malaisie
par quelques pionniers ardents et convaincus qui faisaient
figure d'apôtres. C'était le premier accès de fièvre qui devait
être suivi de beaucoup d'autres. A la foi nouvelle, venaient
parfois des prosélytes inattendus. Je me souviens d'un reli¬
gieux, procureur des Missions Etrangères à Singapour qui,
aux jardins de sa communauté, avait annexé une petite plan¬
tation d'hévéas, et je le vois encore, caressant ses jeunes
arbres et mesurant leur tour avec un amour (et s'il vit encore,

il me pardonnera le rapprochement) presque comparable à
celui qu'il devait témoigner à ses jeunes catéchumènes.

Ayant vu ce qu'on commençait à faire en Malaisie, j'eus
bien vite l'idée de tenter en Indochine la même expérience.
Les contradicteurs ne me manquèrent pas. N'avons-nous pas

trop facilement en France, un penchant à croire l'étranger,
et surtout — quand il s'agit de questions coloniales — l'An¬
glais, plus capable que nous? Quelques capitalistes de Paris,
plus aventureux que les autres, mettaient bien de l'argent
dans les plantations de Malaisie, mais ils n'écoutaient alors
qu'avec scepticisme mes projets sur l'Indochine.

« Vous aurez une saison sèche, m'objectait-on, vos arbres
en souffriront. Comment formerez-vous votre main-d'œu-
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l'KËFACE 13

iire? » A quoi je répondais que l'Hévéa Braesiliensis venant
d'un pays où existe une saison sèche plus accentuée même
qu'en Indochine, je n'apercevais pas comment, en replaçant
l'arbre dans des conditions plus voisines de son habitat
naturel, on devait nuire à sa croissance et à son développe¬
ment. Quant à la main-d'œuvre, il ne m'apparaissait pas
qu'elle fût moins intelligente et moins adroite en Indochine
quien Malaisie, et que nos coolies d'Annam dussent le céder
en quoi que ce soit, aux Tamyls de l'Inde.

Je passai donc outre, accompagné, et même — je dois à
la vérité de le dire — quelque peu précédé par de courageux
colons d'Indochine, et c'est entre 1907 et 1910 que se cons¬
tituèrent là-bas ces premières plantations qui sont aujour¬
d'hui l'orgueil de la colonie, que M. LE FEVRE a pu décrire
avec lyrisme autant qu'avec exactitude, et qui récompensent
au centuple, — on peut le dire exactement — la confiance
de leurs premiers actionnaires.

Je reviendrai plus loin, sur cet effort réalisé en Indochine,
qui, si méritoire qu'il ail été, resta cependant si insuffisant.

Pendant que nous nous risquions sur une petite échelle, la
Malaisie tout entière se couvrait de plantations. Puis Java,
et enfin Sumatra s'ouvraient à leur tour,

Des alternatives de hausse et de baisse sur le marché du

produit, tantôt stimulaient l'effort jusqu'à la frénésie, tantôt
faisaient craindre le krach et évoquaient aux yeux des pessi¬
mistes les plantations désertées, retournant à la jungle pri-

: mitive.
Mais en même temps, les automobiles ne cessaient de

sortir des usines, chaque jour plus nombreuses. Ce besoin de
locomotion, besoin essentiel de l'humanité, et qui n'a jamais
connu de régression, s'affirmait toujours plus puissant, sti¬
mulé par toutes les commodités nouvelles,
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14 PRÉFACE
Bientôt, l'Amérique s'aperçut que si son sol lui avait livré

du pétrole au fur et à mesure qu'elle le recherchait, il fallait,
pour en avoir, planter du caoutchouc. Ce fut pour ce pays, si
orgueilleux des dons mêmes que lui a. faits la nature, une
cuisante blessure d'amour-propre de s'apercevoir qu'alors
qu'il pouvait faire la loi aux autres pour presque toutes les
matières premières, il devait, bon gré mal gré s'adresser,
pour le caoutchouc à ceux qui peuvent le produire, alors
qu'il ne le peut pas.

Sur la façon insolite et presque ridicule, par laquelle se

manifesta un iel dépit, je ne m'étendrai pas. Sur ce point,
comme sur les autres en effet, le livre de M. LE FÈVRE dit
fort bien ce qu'il faut dire.

Mais, ce qui m'est sans doute permis d'ajouter à son

ouvrage, pour avoir été un des premiers planteurs de caout¬
chouc en Cochinchine, pour y avoir ouvert une très grande
plantation, puisqu'elle comporte aujourd'hui 6.000 hectares
plantés d'un seul tenant, c'est un témoignage personnel et
vécu, c'est aussi l'assurance de ma foi profonde dans le béné¬
fice que nous pouvons et devons retirer de cette culture,
pour la Colonie et pour la Métropole, pour la France totale
en un mot.

Quelqu'un a défini spirituellement la statistique en disant
qu'elle était, avant tout, l'art de préciser son ignorance. Cela,
d'ailleurs, n'est point déjà si négligeable, une question bien
posée étant le plus souvent plus qu'à demi-résolue.

Ces statistiques de la production et de la consommation,
du nombre des automobiles circulant dans le monde, de
leur répartition par pays et de leur progression uniforme et
constante, M. LE FEVRE leur a, comme à tout ce qui est dans
son livre, donné la vie. Elles apparaissent sous sa plume
comme des champions dans un impressionnant round de
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boxe. On peut différer d'avis, suivant les lacunes que com¬
portent de telles statistiques, suivant l'inconnu que repré¬
sente la production indigène, qui échappe en très grande
partie au contrôle, et qui s'arrête ou reprend, en vertu de
données qui ne nous appartiennent pas toutes, sur les époques
où se produiront dans l'avenir des ruptures d'équilibre. Je
ne me hasarderai pas à dire, à un semestre près, quand les
stocks s'épuiseront, et quand, sous l'âpre demande de la con¬
sommation non satisfaite, un nouvel élan se manifestera dans
la production.

Mais, ce qu'il y a de certain, c'est que, quand un pays a
la bonne fortune de posséder des terres qui, par leur compo¬
sition et le climat qui les régit, conviennent admirablement à
la culture du caoutchouc, il doit planter de Fhévéa. Il le doit
plus impérieusement encore quand, en dépit de ces condi¬
tions favorables et cependant, depuis nombre d'années déjà
connues, il produit à peine le quart de sa consommation, —

la leçon d'un passé tout récent n'est-elle pas qu'on doit tout
faire, lorsqu'on le peut, pour se rendre indépendant de
l'étranger pour une matière première quelle qu'elle soit {et
le caoutchouc est d'une importance grandissante); une autre
leçon, et cette fois du présent lui-même, n'est-elle pas que,

quand on souffre de la dépréciation de sa monnaie, on doit
activement travailler à faire rentrer de l'or par des ventes sur
le marché mondial.

Attachons-nous donc à combler sans tarder cet inadmis¬
sible écart entre les 8.000 tonnes de caoutchouc produites
actuellement par les colonies françaises et les besoins crois¬
sants de notre consommation nationale, qui-se chiffraient,
pour 1926, par plus de 40.000 tonnes, achetées pour la plus
grande part en livres sterling, sur le marché de Londres.
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16 PREFACE

Ne laissons plus dormir ces richesses latentes, puisque
l'Indochine nous offre à la jois une main-d'œuvre d'une rare

valeur, et, — si les mesures administratives voulues sont

prises, — suffisamment abondante encore, et surtout ces

magnifiques terres rouges, riches en phosphates, en sels de
fer, en humus à la surface, qui se classent parmi les plus
fertiles du monde, s'étalent sur un largeur de plus de qua¬
rante kilomètres du Sud au Nord de la Cochinchine, pour

augmenter encore en puissance et en étendue dans le Cam¬
bodge, et présentent une épaisseur telle, que, même les
arbres gourmands comme les hévéas, ne sauraient les épuiser.

Mais le succès exige un tenace et patient effort, surtout
lorsqu'il s'agit des produits de la terre; au surplus, aucune
culture n'est plus difficile, ne pose de problèmes plus divers
et plus complexes, que celle de l'hévéa. Que l'on songe
d'abord qu'elle exige, avant d'entrer en rapport, une attente
vigilante de près de six années, qu'elle comporte ensuite
une saignée tous les deux jours et g inéralement même, tous
les jours, qui nt peut être pratiquée que par des mains habiles
et exercées, — car la moindre blessure compromet définiti¬
vement la santé de l'arbre, — que le traitement industriel
du latex à la fois chimique et mécanique, déjà délicat en

lui-même, doit être effectué au plus tard cinq ou six heures
après la saignée, les quelques grammes de liquide extraits
de chaque arbre devant être transportés en conséquence
immédiatement à l'usine, et le plus souvent, sur des distances
de plusieurs kilomètres.

Il fallait, certes, une robuste confiance pour résoudre, au

début, tant de problèmes nouveaux, exigeant de minutieuses
et coûteuses observations, alors qu'en même temps la lutte
commerciale, qui prenait l'allure (Fune âpre partie de poker,
ayant pour adversaires principaux l'Angleterre et l'Amé-

IRIS - LILLIAD - Université Lille



PRÉFACE 17

rique, faisait osciller les prix dans des proportions telles,
qu'après avoir vendu la matière avec des bénéfices de 400
et 500 p. 100, on Vécoulait ensuite avec peine au-dessous des
plus bas prix de revient des plantations les mieux placées
et aménagées.

Si nous n'avons pas fait davantage, c'est donc que nous ne
l'avons pas pu; d'ailleurs, la grande guerre est venue para¬

lyser nos efforts et nous enlever nos meilleurs cadres de
planteurs, formés de jeunes pionniers bien préparés pour les
tranchées, et qui n'en sont .pas revenus.

Mais, maintenant, ces difficultés sont en partie levées, et,
dans l'intérêt général du monde entier, il importe d'aller
hardiment de l'avant. Si, en effet, la production chemine
lentement, si chacune de ces étapes est marquée par une
recherche et par un effort, si les progrès qu'elle réalise au

fur et à mesure qu'elle se développe, sont moins décisifs et
proportionnellement moins grands que dans l'ère de la-
rapide croissance du début, la consommation, elle, suit su
libre fantaisie et même tous ses caprices; elle se refuse à
connaître les entraves, et n'accepte d'autre loi que celle de
la mode et de son bon plaisir. Il importe pourtant de faire
régner l'harmonie entre ces deux sœurs indissolublement
liées, et pourtant si souvent ennemies.

Mais surtout, allons de l'avant, dans l'intérêt même de
notre pays : suffire à nos besoins en caoutchouc n'est point
assez, notre redressement économique veut qu'à la longue,
nous nous fassions exportateurs.

C'est pourquoi, si je m'honore d'avoir pris l'initiative de
cette enquête, c'est que j'ai eu bien moins en vue de ren¬
seigner quelques spéculateurs, ou même de satisfaire la curio¬
sité de nombreux Français qui commencent à prendre goût
aux choses coloniales, que de stimuler les initiatives néces-
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18 PRÉFACE

saires à cotte œuvre de paix, rechercher aussi des échos dans
notre jeunesse qui regarde maintenant vers le large, et faire
peut-être naître chez quelques-uns, la vocation du métier de
planteur, qui en fera des conducteurs d'hommes, leur donnera
des âmes bien trempées dans des corps vigoureux, tout en lais¬
sant, plus que tout autre, leur place à cette imagination créa¬
trice et même à cette poésie dont je parlais plus haut, et qui
sont les meilleures compagnes du travail qui développe et
qui ennoblit.

Ainsi, en valorisant les terres de l'Indochine, en servant
les intérêts vitaux de la France, nous aurons en même temps
aceru le nombre des bons citoyens.

Paris, le 14 Janvier 1927.

Octave ROMBERG
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i

PENANG

— A Penang ?
Le mot restait suspendu. Déjà les chaînes des treuils rou¬

laient avec fracas. Encadrée par les châssis vitrés de la
passerelle, la rade présentait un mince premier plan de
maisons dans les arbres, la ligne d'une plage, des chevelures
de cocotiers et, très loin, la solitude d'une tour plantée au
flanc amolli d'un coteau.

Le soleil vertical se mirait dans l'eau verte. Des fumées
montaient droit sur le ciel ardent. Fumées de tous les
bateaux rassemblés là, fumées de toutes les compagnies du
monde : des Blue Funnel aux cheminées bleues, des P. and
0. aux tuyaux rouges bordés de noir, des British Indian aux
tuyaux noirs annelés de blanc, d'un Chargeur au tuyau
jaune, d'un Maru japonais, d'un Lloyd allemand, fumées
d'un pétrolier hollandais et d'an grand paquebot américain
portant sur champ de pourpre, en pal, un dollar d'argent.

— Oui, je descends à Penang, répondis-je.

— Prenons une carte du Monde.

Et cherchons ensemble le port de Penang.
Traversons du doigt la Méditerranée jusqu'à Port-Saïd,
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20 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

descendons la mer Rouge jusqu'à Djibouti et franchissons
en deux étapes le nord de l'Océan Indien.

Première étape : Ceylan, au sud de l'Inde. Seconde étape :

Singapour, au sud de la Malaisie.
A six cent' milles au r.ord de Singapour, côte ouest de

la Malaisie : l'île de Penang.

Le premier homme que je vois à Penang a deux mètres
cinq et une barbe en éventail. Il porte une trique sous le
bras. C'est un policier sikh. Comme je lui montre ma valise,
il sourit dans sa barbe et lève sa trique. Il ne faut jamais
s'étonner des réactions d'un policier indien. A l'appel de
la trique, un moteur se met à ronfler, une auto éblouissante
stoppe devant moi. Le chauffeur ouvre la portière, l'aide-
chauffeur prend mon bagage et nous partons.

Nous partons, au hasard, je crois, dans la ville, en faisant
refluer sur les bords toute une humanité luisante et bigar¬
rée. La voiture roule sans bruit, laissant à droite et à gauche
fuir de somptueuses villas chinoises peintes en bleu tendre,
en vert amande, en rose chair et qui sourient derrière leur
jardinet gardé par des monstres de porcelaine. Le soleil
crible d'or le feuillage des tamarindes. Derrière l'écran
mauve d'une charmille de bougainvillées, de jeunes Chinois
en flanelle blanche jouent au tennis.

La route est goudronnée. Elle s'infléchit aux virages,
graduée tous les cent mètres d'une pompe à essence écarlate,
avec son gros œil dépoli. Et sur cette route, c'est une circula¬
tion d'autos frénétique, incessante, avec un miroitement
saccadé du soleil sur l'acier des radiateurs, le cristal des
phares, le nickelage aveuglant des pare-brise, toute une
luxueuse quincaillerie de marque anglaise ou américaine dans
une lumière d'apothéose.
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PENANG 21

Livré au caprice de mes deux chauffeurs malais, je ne
sais quand prendra fin cette folle randonnée. Je crois qu'ils
l'ignorent aussi, et aussi tous ces promeneurs talonnés qui
nous précédent, nous su:vent, r.ous côtoient en tous sens

paraissant en proie au même vertige mécanique.
Promeneurs à visage jaune, promeneurs vêtus de soie

blanche : Chinois.
Chinois derrière leur comptoir, Chinois tirant les ricks¬

haws, Chinois en grappes sur les Ford gémissantes, Chinois
obèses effondrés aux accoudoirs des Pullman, Chinoise menue

aux cheveux laqués, précieuse et parée comme une idole,
toute une Chine d'exportation défile devant moi, impassible
ou grimaçante, agitée ou solennelle, crapuleuse ou hiéra¬
tique dans ce paysage d'un luxe inconnu fait de fleurs et
d'oiseaux, de pelouses et d'asphalte, de cocotiers et de
vérandahs, d'où montent, mêlées aux vapeurs d'or d'une
journée qui décline, des vapeurs bleues de gazoline.

Et ça et là : un Anglais.

La route à présent s'allonge, douce, dans la campagne
verte, peuplée de zébus aux cornes incurvées en forme de
lyre. Elle traverse un jardin botanique, borde un lac, puis
longe un temple siamois. Des bonzes en robe jaune y som¬
meillent sous les portiques, mystérieux comme les fruits
d'or d'un parc défendu. Plus loin, un temple bouddhique
offre sur ses autels une faune étrange, visqueuse et glacée,
de cobras, de pythons et de couleuvres, adorée par des
prêtres en. haillons.

Mais cette misère sacrée n'émeut pas, après l'étalage cap¬
tivant d'une opulence profane. C'est le vieil Orient prévu,
usé par les poètes, et qui agonise, alors qu'à cent mètres de
là, dans la ville presque toute neuve forcée en quinze ans
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22 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

comme une plante d'exposition, dans le bourdonnement du
négoce, l'ascension échevelée des fortunes, le craquement
sourd des faillites et le va et-vient de l'agiotage, grouille une
civilisation vieille de quarante-cinq siècles, et jeune cepen¬
dant, si jeune...

Attiré vers elle, je délaisse les temples. Je ne veux voir que
les marchands. Je rentre dans la ville. Le jour, brutalement,
s'est effondré. Mais dix mille clartés s'allument d'un coup
dans le quartier chinois et répliquent au crépuscule par une
incandescence. Et dix mille banderoles peintes, bannières ou
oriflammes accrochées aux enseignes, suspendues entre deux
boutiques, collées aux vitrines, déployées comme des éten¬
dards ou placardées comme des affiches, sont dénoncées par
l'éclat des lampes à arc.

La rue vivante me parle une langue à la fois commerciale
et sacrée, inintelligible mais non indifférente: souhaits
rituels, annonces, réclames, formules ou prières, il faut
absorber tout cela des yeux tandis que ruisselle du balcon
fleuri des restaurants une musique aiguë, joviale et discor¬
dante.

L'auto m'a ramené à l'embarcadère.
L'embarcadère est sombre. Le policier indien a disparu.

La chaloupe des Messageries Maritimes siffle un peu au
hasard pour rassembler son mince chapelet de passagers

français qui s'est égrené tout à l'heure au long des rues
inconnues.

Ils arrivent. Les voilà.
Le docteur marchande une perle fausse.
— Pourquoi marchander, docteur, puisque la perle est

fausse?
L'administrateur des eaux et forêts regarde une poignée
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de billets «aies et une douzaine de jetons usés que lui tend
le changeur. Il se retourne:.

— Alors, c'est ça qu'ils donnent ici pour mille francs?
La femme de l'officier d'administration est indignée:
— Une exploitation, monsieur! Ët parce que nous

sommes des étrangers. J'ai payé cinquante-six francs pour
deux citronnades!

Us me serrent la main, en hâte. Us ont des yeux
étonnés et inquiets. Us se poussent pour embarquer plus
vite dans la chaloupe. Déjà séparés par trois tours d'hé¬
lice, ils m'enlèvent, ils m'arrachent, ils me volent par
leur départ tous les mots de ma langue. Je n'en ai plus
que trois, plus que deux, plus qu'un seul à leur crier
dans la nuit:

— Adieu!

Et puis ma canne a glissé entre deux planches du pon¬
ton et a disparu.

Alors j'ai entendu derrière moi:
— Oh., your stick!
C'était un Anglais, tout blanc, dans le noir.
— Mais., je crois que ma canne est perdue en effet,

répondis-je.
Il haussa les épaules èt fit un signe de la main :
— One dollar !

J'entendis le bruit d'un plongeon. Trente seèondes après
ma, canne repoussait entre les planches.

Et l'Anglais :
— Payez un dollar à ce garçon.
Je payai et dis à mon tour:
— Allons prendre un drink!

Il y a devant l'hôtel une pelouse de tabac blend qui
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s'étend en bordure de la plage. Benham tire sur sa pipe.
Je regarde au loin s'amincir sur la mer une lueur qui dis¬
paraît vers le Sud. Les lumières du Chambord.

Quand il n'y a plus que la lune au-dessus des vagues,

je me tourne vers Benham:
— Dites-moi... Penang...? Ces drapeaux, cette musique,

ces banderoles, ces Chinois dans les rues...
— C'est le dernier jour du Têt (1). Ils font la fête.
— Mais ces autos, ces routes, ces villas, ces fleurs, ce

luxe, cette vie presqu'insolente..
Alors Benham retira sa pipe de sa bouche:
— Oh! ça., dit-il, c'est le caoutchouc.

II

CAHUCHU

« Il croît dans les forêts de la province d'Esméraldas, un
arbre appelé par les naturels du pays : Hévé. Il en découle,
par la seule incision, une liqueur blanche comme du lait qui
durcit, et noircit peu à peu à l'air... dans la province de
Quito, on enduit des toiles de cette résine et on s'en sert aux

mêmes ouvrages pour lesquels nous employons la toile
cirée...

« Le même arbre croît aussi le long des bords de la
rivière des Amazones et les Indiens Maïnas nomment la
résine qu'ils en tirent : cahuchu. Ils en font des bottes qui ne

prennent pas l'eau et... »
— Stop ! di»-je à Benham, Ne vous fatiguez pas. J#
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connais ce document. C'est un mémoire adressé à l'Académie
des Sciences par La Condamine en 1739.

— Oh ! réellement ? Mais je pense alors que vous savez

déjà beaucoup de choses sur la question.
Et cette idée lui paraît si comique qu'il ouvre sa grande

bouche et se met à rire.
Nous sommes depuis hier soir, Benham et moi, de bons

camarades. Il m'honore de sa confiance parce que nous
nous avons la même opinion sur l'arrière-goût d'un vermouth
qu'on boit dans un petit bar de la rue Daunou.

Je lui ai, de mon côté, de grandes obligations.
D'abord, il a fait repêcher ma canne. Ensuite c'est

un Anglais qui consent à parler français. Enfin c'est un
confrère. Benham est directeur du Straits Mail à Penang
depuis deux ans.

Il fouille en ce moment dans ses tiroirs, renverse un pot
à colle, fait tomber une paire de ciseaux et cherche parmi
de vieux articles et des coupures moisies un historique du
caoutchouc paru dans son journal en 1912 et qu'il juge
essentiel à ma naissante documentation.

— Ne prenez pas la peine, Benham, il fait chaud. Et puis
je sens que ça ne m intéressera pas.

— Comment, pas intéressant ? Tenez, voilà... j'ai trouvé.
Et il ajuste ses lunettes :
« Les Indiens du Brésil dès le seizième siècle se livraient

« au jeu de Batey ». Ils employaient à ce sport une espèce
de. balle faite d'une matière solide mais extrêmement poreuse
et légère. Elle saute plus haut que nos ballons, tombe sur
le sol et rebondit plus haut que le point où la main l'a-
quittée... »

— J'ai appris tout cela durant mes vingt-cinq jours de
traversée. Je peux vous dire que c'est au botaniste Fuset
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Aublet qu'on doit la première description scientifique de
l'arbre à ■ caoutchouc : Hévéa Guyanertsis, en 1762... Un
Français.

— Et qui a inventé la gomme à effacer ?
Je fis un geste d'ignorance.
— Priestley, dit Benham, en 1770.
Il ajouta :
— Un Anglais.
— Et qui a trouvé la vulcanisation ?
Benham, à son tour, resta sans voix.
— Goodyear, en 1839. Un Américain. N'insistons pas,

voulez-vous ? Vous n'avez pas de temps à perdre et, d'autre
part, je ne reste que vingt-quatre heures à Penang.

Les deux élytres du ventilateur ronflent au-dessus de
nos têtes. Nous sommes en bras de chemise, face à face,
comme deux marchands de bestiaux.

— Le caoutchouc, Benham, vous le savez, ce n'est pas
la gomme à effacer, l'imperméable, les sondes médicales,
les balles de tennis et les gants de chirurgien. C'est
d'abord l'automobile. Parce que l'automobile, c'est le pneu.

L'histoire du caoutchouc commence donc avec l'histoire
de l'automobile, en 1900. Tout ce qui est antérieur à cette
date n'est qu'un avant-propos, un lever de rideau, une

r p i 4-?.'S
prêt ace

En 1900, il y avait peut être quelques centaines d'auto¬
mobiles dans le monde entier. Aujourd'hui, en 1926, on
en compte de 22 à 23 millions.

— Dont trente mille en Malaisie, interrompit Benham,
trente mille autos pour trois millions d'habitants; cela fait
une voiture pour eent habitants.

Je ne pus m'empêcher de glisser par la fenêtre
entr'ouverte un regard dans la rue encombrée de charrettes
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à buffles, de camions à moteur, de torpédos, de Ford et de
taxis, discordante et toute secouée d'appels de trompes.

Une voiture pour cent habitants, c'était la proportion
attribuée à la France il y a trois ans.

— Pas mal, évidemment pour la Malaisie, murmurai-je
Mais les Etats-Unis en font rouler actuellement une

vingtaine de millions. Voilà un chiffre qui compte. Voilà
peut-être même le seul chiffre qui compte. Or ces vingt
millions d'autos exigent des pneus. Savez-vous la quantité
de caoutchouc importée par les Américains en 1925.

— Trois cent mille tonnes, à peu près?
— Soit. Ne chicanons pas sur les chiffres. Ces 300.000

tonnes sont pour plus des deux tiers, du caoutchouc anglais
et pour le reste, du caoutchouc hollandais.

Posons donc la question sous la forme suivante: l'Amé¬
rique est obligée d'acheter un produit qui lui manque, et
l'Angleterre est obligée de vendre un produit qu'elle ne con¬
somme pas. C'est une équation commerciale du premier
degré. Les deux joueurs ont le même nombre d'atouts dans
la main.

— Avec cette différence, déclara Benham en secouant les
cendres de sa pipe, que nous, Anglais, sommes maîtres du
marché.

— Qu'entendez-vous par là?
— Maîtres de nos prix de vente.
— On n'est jamais tout à fait maître de ses prix de

vente lorsqu'on est obligé de vendre, dis-je.
— Pas plus qu'on est maître de ses prix d'achat lorsqu'on

est obligé d'acheter, répliqua Benham. C'est le jeu de
l'offre et de la demande.

— Vous m'étonnez. Le jeu de l'offre et de la demande n'a
précisément rien à faire dans la question intrinsèque du
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caoutchouc, puisque les statistiques peuvent déterminer
dans une proportion relativement exacte les chiffres de
production et de consommation; puisqu'il serait théorique¬
ment possible chaque année, à Londres ou à New-York, de
placer face à face, devant un tapis vert, deux hommes man¬
datés par leur gouvernement respectif, et ayant pour mis¬
sion de fixer, d'un commun accord, les prix auxquels l'un
achètera pour le compte de son pays tout le caoutchouc que
peut lui vendre l'autre au nom du sien.

Le jeu de l'offre et de la demande perdra bientôt, en ce

qui concerne le caoutchouc, son caractère de loi naturelle,
puisque tout le caoutchouc produit sera consommé, ou, ce

qui revient au même, puisque toute l'offre sera demandée.
Mais je ne nie pas, repris-je, l'existence artificielle de

cette loi. Si l'humanité avait désappris ce matin les règles
du jeu de poker, elle les réinventerait cet après-midi.

Un fabricant qui veut faire monter ses prix commence

par faire disparaître les produits qu'il fabrique, et un
consommateur qui veut acheter au meilleur marché, doit
savoir attendre ou feindre de pouvoir attendre. C'est un

joli jeu.
—'Vous devez aimer le jeu?
— Non, répondis-je, mais j'aime à passer derrière chaque

joueur pour regarder ses cartes.

Il était six heures.
A partir de six heures, tous les coloniaux du monde

repoussent leurs papiers et rêvent sur un coude. Puis ils
se ressaisissent et ils disent : « Allons faire un tour. »

— Allons faire un tour, dit Benhum.
11 se leva, arrêta le ventilateur et ferma la porte de son

coffre-fort. Puis, comme je me levais :
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— Il y a bien dans l'île quelques promenades intéres¬
santes comme Crag-Hill, où l'on monte par le funiculaire
jusqu'au bungalow...

— Je suis monté à Crag-Hill ce matin.
— Avez-vous vu la mer des cocotiers?
— J'ai vu la mer des cocotiers, le port de Penang et

les bateaux dans le port, et les pancartes avec « Point of
view ■» et la casquette rouge du serre-frein malais. Allons
plutôt au club, nous trouverons bien pour nous y conduire,
une des trente mille autos de la Malaisie.

— Hélas, répondit Benham avec un soupir, c'est trop,
beaucoup trop. Moi-même, j'ai une de ces autos là, mais
je ne peux pas m'en servir parce que je n'ai plus de chauf¬
feur. Un boy qui, avant la guerre, me coûtait dix dollars
par mois, ne veut plu3 tenir un volant aujourd'hui à moins
de trente dollars. Et le dollar des Détroits n'est pas comme
votre franc. Il a presque doublé de valeur depuis dix ans.
Il vaut deux shillings quatre pence. C'est à vous dégoûter
de vivre dans le plus riche pays du monde.

Benham continue à soupirer devant son whisky-soda. A
quoi pense-t-il? Je le regarde.

Des boys chinois glissent autour de lui sur leurs chaus¬
sons de soie.

Lorsqu'on lui a rempli son verre pour la quatrième fois,
il ouvre les yeux :

— Quand partez-vous?
■— Demain.
— Où allez-vous?
— A Kuala-Lumpour, où l'on plante du caoutchouc et à

Singapour, où on le vend. Puis, j'irai voir les planteurs hol-
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landais à Java et à Sumatra, les planteurs français en Indo¬
chine...

— Un beau voyage...
— Ce n'est pas . tout. J'irai voir aussi les Américains,

qui ne le plantent pas, mais qui le mangent, en trouvant
que c'est cher. Je me ferai l'écho de leurs plaintes. Elles
peuvent être justifiées.

II se lève. Il semble tout à fait réveillé. Le voilà qui
parle sourdement :

— Justifiées? Ils espéraient pouvoir venir ici, hein?
Et acquérir les plantations à vil prix, hein? Ils ont
déclanché la guerre des tarifs, Us ont vendu en Bourse
pour déprécier les primes. Ils m'ont ruiné. Se plaindre? Us
peuvent bien crever...

— Crever? allons, Benham, allons...

III

MALAISIE...

J'avais pris mon billet pour Kuala-Lumpour.
Ce nom étrange, ce nom malais avait une sonorité riche,

assourdie. Un mois auparavant, je ne connaissais pas Kuala-
Lumpour.

Aujourd'hui, je savais tout juste qu'il se trouvait quelque
part sur la voie ferrée qui relie Penang à Singapour une
station plus importante où les express de jour se transfor¬
maient en express de nuit. Je savais en outre que Kuala-
Lumpour était en quelque sorte la capitale du caoutchouc
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de la Malaisie, qu'eu m'y attendait, et que j'en avais pour
douze heures.

Les trains coloniaux anglais ressemblent à tous les autres
trains coloniaux. Ils roulent sur une voie d'un mètre et sont

d'un modèle réduit.
On reconnaît pourtant qu'ils sont anglais. Le goût

britannique s'y dénonce dans l'aménagement respectable
et corinthien des banquettes, des portes, des glaces et des
lavatories, dans la couleur des boiseries culottées comme

de vieilles pipes, dans la dimension des verres de soda, et la
raideur des avertissements de police.

Rien ne m'empêchait de croire qu'on eût fixé sur boggies
le salon-fumoir d'un petit hôtel de Hampstead pour le
lancer à trente milles à l'heure en pleine végétation tropi¬
cale.

Rien en vérité, si ce n'est trois dames chinoises empesées,
enrubannées, enrichies, immobiles comme trois pendulettes,
mais comme elles animées d'une étrange vie mécanique due
au rythme du train : battement léger et synchronique de
leurs boucles de diamant, de leur collier d'or fin, de leurs
pendentifs et de leurs perles.

Ces dames descendirent à Tapah-Road dont le chef de
gare est un vieillard barbu, qui fait partir le train au son
de la flûte et qui salue militairement le fourgon de queue
en portant la main à son képi de toile rouge.

Il n'y avait plus dans le compartiment que trois Anglais
et moi. Le spectacle était à l'extérieur.

Je ne sais pas quelle est l'opinion du Français sur les
ressources de la Malaisie. Je pense volontiers qu'il n'a
point d'opinion. Il répondra :

IRIS - LILLIAD - Université Lille



32 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

— La Malaisie... Attendez... Je vois... Une île, quelque
part, en Océanie. Un récif de corail. Rien que des pêcheurs
de perles : Malaisie, Papouasie, vous savez, moi... Il me
semble avoir vu pourtant un pays comme ça au ciné dans
un film documentaire.

J'avais été ce Français. Et à présent, j'ouvrais tout grands
mes yeux sur le film du paysage. Des deux côtés de la voie
affluait toujours et toujours renouvelée une prospérité
végétale dont l'exubérance inouïe fascinait le regard sans
le fatiguer. Une forêt de cocotiers brusquement apparue à
l'orée d'une clairière défilait pendant trois quarts d'heure,
à l'alignement, en rangs serrés, arbre contre arbre, armée
innombrable dont les files se perdaient très loin, noyées
dans la perspective confuse d'autres files qui masquaient
d'autres arbres encore.

Et cela devenait une marche triomphale. Et cela se tra¬
duisait ainsi : cinquante mille cocotiers, cent mille cocotiers,
trois cent mille cocotiers à deux dollars par arbre et par an.
Revenu brut : cent mille dollars, deux cents mille dollars,
six cents mille dollars.

Puis tout cela virait de flanc, pivotait sur place, et
disparaissait dans la fumée du train.

Alors la Malaisie déroulait le tapis de ses rizières.
Infléchissant ses perspectives, le paysage sur un plan
nouveau offrait une richesse nouvelle : des velours vert

tendre et de gras labours coupés de miroirs d'eau, puis
une route toute neuve, toute rose derrière son passage à
niveau où patientent sur leur Ford des Indiens Tamils.

Puis une autre forêt, inconnue celle-là.
Forêt, ou futaie de parc, on ne pouvait dire. C'était à la

fois sauvage et ordonné, négligé et entretenu, mystérieux
et logique. Là aussi les arbres s'alignaient comme des unités
dans un éclairage mat, tous pareils, gardant bien leur
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distance et comme poussés d'une même venue. Des troncs
lisses, disciplinés, parallèles, avec un triple jaillissement
de branches hautes comme des candélabres. Une immobile

et lourde frondaison. Un tapis de feuilles sèches d'un éclat
métallique et doux d'aluminium.

— Caoutchouc ! murmura l'Anglais qui me faisait
vis-à-vis.

Cela s'allongeait, s'étirait le long de la voie sur des hec¬
tares et des hectares. En dépit de la vitesse du train et de
cette fuite éperdue, saccadée, d'images uniformes, l'œil
distinguait, ça et là par instants, une silhouette humaine
indécise dans la futaie.

On surveillait cette solitude.
Et sans qu'on eût le temps de préciser le rôle de ces

gardiens inclinés au pied d'un arbre, ou debout, attentifs
et semblant procéder à quelque lente auscultation, le parc

étrange s'évanouissait à son tour.

Ainsi s'expliquait, kilomètre par kilomètre, une prospé¬
rité qui m'avait paru à Penang, le premier jour, inexpli¬
cable. Les gares visitées par le train sur le parcours
ajoutaient encore à l'explication donnée par la nature, une

explication humaine, sociale.
Carrefours encombrés de charrettes et d'autos, grouille¬

ment d'une foule multicolore, villages, boutiques, panneaux-
réclames, pullulement d'enfants tout nus sous le soleil
brutal, déchargement de caisses, de sacs, de bicyclettes,
avalanches de légumes et de fruits, discussions, trafic,
attendaient le train, surgissaient avec exubérance, offraient
l'expression dynamique d'une richesse végétative et tra¬
duisaient intensément une sereine opulence.

Avant d'être envahi à nouveau, chaque wagon vidait sur
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les quair une invraisemblable mixture humaine : grappes
de Chinoises travailleuses en pantalon ciré, claquettes et
parasol: riches indigènes en sarong de soie et veste de tussor;
Indiens aux yeux de braise et à chignon luisant; coolies
vêtus d'un chiffon de bure; Sikhs barbus, terribles comme

des épouvantails ; marmots, vieillards, mendiants, soldats,
Chinois crachant avec flegme en ouvrant une bouche aurifiée,
et femmes Tamils au nez clouté d'argent portant sur leur
hanche fatiguée un paquet de chair vagissante.

Et puis le train démarrait; toute cette agitation se

résorbait, fondue dans l'éloignement, et le paysage imposait
à nouveau ses perspectives apaisantes.

Brusquement tout s'altéra.
Les bois s'éclaircissaient, la terre peu à peu dénudée

perdait ses couleurs, les rouges et les verts s'éteignaient
et le sol pâlit. On eût dit que la Malaisie changeait de visage.
En fait, sa prospérité changeait seulement. Les mines
succédaient aux cultures, les terres amendées cédaient la
place aux terres délavées, un grand fleuve qu'on traversa
sur un pont métallique coulait, livide, entre deux rives
chauves et la première drague apparut.

L'Anglais quitta sa banquette, et tendit sa tête à la por¬
tière. Puis il se tourna vers moi et sourit avec une sorte de

fierté. Puis il se tendit de nouveau. Puis il ne résista plus,
et, comme nous passions devant un groupe d'usines, devant
l'appareillage monstrueux des pompes, des chaînes à godets,
des bennes et des treuils, il dit simplement, montrant du
doigt toute cette tôlerie dressée en plein ciel sur des mon¬

tagnes de résidus :
— Etain. V
Il ajouta, sérieux :
— Quand le caoutchouc baisse, l'étain monte.
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Et oette exhibition splendide, cet étalage de richesses ne
cessaient point. Ce qui n'était pas réalisé était en puissance;
ce qui n'était point exploité allait l'être, le serait
demain. En un quart de siècle, des hommes, venus de
l'Occident, s'étaient abattus dans la jungle, avaient tout fait
sauter, créant à leur usage un sol utilitaire, des forêts arti¬
ficielles, inventant des horizons nouveaux. Çà et là se

voyaient les traces d'un gigantesque corps à corps. En dépit
de sa fougue exubérante, la nature tropicale apprivoisée
à coups de hache, reculait ou succombait, dessouchéc,
abattue, incendiée.

Rigueur des disciplines nouvelles.
Le train longeait par instant de véritables champs de

bataille où des milliers d'arbres de haute futaie gisaient
calcinés dans l'eau des mares. Spectacle étrange de souches
mortes, de cimes et de branches fracturées, de racines
arrachées comme des tripes.

Puis l'apaisement de la victoire succédait aux horreurs
du combat et c'étaient à nouveau des alignements d'arbres
plantés, des sillons de terre grasse, une végétation soumise.

Au crépuscule ce fut Kuala-Lumpour. Ahurissement.
Une gare bien appuyée sur son armature de béton, fière
de ses vitrages et de ses escaliers souterrains, laissait
s'écouler un flot humain qui était une foule de grande
ville.

J'étais dépaysé comme un provincial, intimidé comme
un débutant. Mes valises écartelées par trois porteurs de
races différentes, allaient disparaître sans qu'il me fût
possible d'intervenir pour les protéger. Il me fallait défendre
mon bulletin d'enregistrement à coups de canne et apaiser
une discussion que je ne comprenais point.

Cette dissuasion s'arrêta pourtant comme par magie.
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— Bonjour. On vous attendait. Combien avez-vous de
bagages?

Un homme s'avançait ia main tendue :
— Est-ce vous ?

Et je répondis sans hésitation :
— Oui, c'est moi.
Ainsi je connus le premier Français de Malaisie.

A TOUT « SAIGNEUR » TOUT HONNEUR

— Nous sommes arrivés. Voici le bungalow.
Le soleil de midi tombe droit sur nos casques, sur la route,

et fusille à bout portant la végétation immobile de la jungle
Depuis deux heures que nous roulons ainsi, laissant der¬

rière nous Kuala-Lumpour, Barrault est resté silencieux
au volant. Il secoue maintenant les cendres de sa pipe.
Il m'invite à entrer dans sa maison de bois.

Nous montons tous deux l'escalier de la vérandah. On
n'entend que le craquement de nos pas sur les marches.

Autour de nous la nature souveraine et muette pèse de
tout son silence sur ce silence d'hommes.

Barrault, le lendemain malin, proposa :
— Allons faire le tour du propriétaire.
Je dégringolais déjà l'escalier. Il ajouta :
— Vous êtes bon marcheur? Vous ne craignez point
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de faire une promenade de trente kilomètres avant l'apé¬
ritif et de visiter mille hectares?

Je m'arrêtai net :
— Mille hectares?
Il se mit à rire, et, se dirigeant vers sa voiture :
— Montez donc!

Cent mille hévéas. Barrault commandait cette armée im¬
mobile. Cent mille arbres matriculés, passés en revue et
surveillés chaque jour, divisés en lots, en sections, en blocs,
et portant chacun, comme le grenadier sa giberne, une
coupe d'aluminium en sautoir.

Cent mille arbres-soldats avec une entaille au flanc, cha¬
que jour avivée, et donnant goutte à goutte leur sang pour
les besoins du Monde.

Comme je levais la tête vers la voûte sombre des feuilla¬
ges Barrault me dit:

— Que faites-vous?
— J'admire.
— Quoi?
— Les feuilles, les branches, la hauteui...
— Pas d'intérêt pour le moment. Regardez donc mes

écorces.
Nous étions devant un arbre. Je flattais machinalement

de la main cette peau ligneuse, grisâtre, tachetée par place,
et qui vivait.

— L'écorce... murmurai-je.
Barrault se croisa les bras :

— Ah ça, mais vous ne connaissez donc rien au caout¬
chouc!

— Rien.
— Vous ne savez même pas ce que c'est que le latex?

IRIS - LILLIAD - Université Lille



38 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

—■ Non.
Et j'ajoutai doucement :
— Mais je suis venu ici pour le savoir.
Il me considéra.

Droit, casqué, avec sa nuque puissante, jaillie du col
échancré, et sa culotte de toile arrêtée aux genoux, je l'ad¬
mirais parmi ses arbres.

— Au fait, et il haussa les épaules, mieux vaut peut-être
que vous ayez tout à apprendre.

Il avait détaché son couteau de sa ceinture. Un couteau

de planteur à lame épaisse, crochue comme un sarcloir, et,
épaulé contre l'arbre, l'œil dur, il choisissait sa place. La
pointe s'enfonçait dans l'éco.rce. Un tiers de pouce. De
l'ongle il marqua son repère, puis le dégagea.

— Voyez, dit-il.
Plaie imperceptible que rien ne décelait au regard. Rien

qu'une gouttelette blanche qui commençait à sourdre, re¬
foulée déjà par d'autres gouttelettes.

Et l'arbre saigna.
— La sève? dis-je.
— Non. Le latex. Le sang de l'écorce, et de l'écorce seu¬

lement.

Un demi-quart de pouce plus loin, et vous entrez dans le
cambium.

— Le cambium?
— Mince pellicule qui sépare le bois de l'écorce, partie

vivante et délicate de l'hévéa que condamne la moindre
égratignure. L'art de la saignée consiste à effleurer ce cam¬
bium sans l'atteindre; plus on s'en approche et plus on
rencontre de canaux riches en latex. Un dixième de pouce

trop avant : blessure. Le3 blessures sont lentes à guérir.
Comprenez-vous pourquoi je m'intéresse aux écorces?
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\i me montra la pointe humide de son couteau :
— Et à leur épaisseur?

Il était sept heures. Le soleil déjà haut commençait à
percer les feuilles.Tantôt découvert et tantôt masqué, il dan¬
sait au-dessus de nos têtes, en sous-bois, et nous surprenait
aux genoux, à la nuque, aux bras, par des caresses légères et
brûlantes.

Pas de chants d'oiseaux. A peine un frémissement. De
temps à autre un fruit tombait comme une pierre. Et puis
c'était une brindille qui craquait. Une présence semblait
palpiter autour de nous. Je m'efforçais de la découvrir.

— Ces arbres, dis-je à Barrault, vous les saignez tous les
j ours ?

— Oui.
— Le soir?
— Non. Le matin, de six à dix heures.
— Pourquoi ne travaille-t-on pas, aujourd'hui?
— Qui vous dit qu'on ne travaille pas?
— L'absence de travailleurs.

Barrault eut de nouveau son rire silencieux. Il sortit un

sifflet de sa poche et l'approcha de ses lèvres.
Mais déjà un homme était devant nous.
A demi fléchi sur les talons, le torse nu émergeant d'un

pagne de cotonnade, il s'appuyait d'une main sur une tou¬
que de fer-blanc et tenait de l'autre une sorte de gouge
recourbée.

— Rahman!
Un dialogue s'engagea en tamil entre cette obéissance et

cette autorité,
— Un bon coolie, un bon saigneur, dit Barrault d'un

ton bref. Il a la main légère. Regardez-le pratiquer.
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L'homme s'était approché de l'arbre. A un mètre du sol
environ, l'écorce enlevée sur une bande de vingt centi¬
mètres dénudait le tronc au tiers de sa circonférence. En

pleine peau grise : un losange brun de chair écorchée.
L'entaille de la plaie, précise et sans bavure, était déjà

recouverte depuis la veille d'une pellicule transparente,
coagulée.

— Le scrap! dit Barrault. Cela sert aussi à faire du
caoutchouc.

Le scrap élastique qui s'étirait fut d'abord décollé de la
plaie, puis l'homme prit sa gouge.

A courtes poussées, mais rapidement, il ravivait la bles¬
sure; une mince pelure d'écorce fraîche cédait sous le cou¬
teau. Des mille petites veines ainsi débouchées montait une
sueur blanche comme du lait, qui se mit bientôt à couler.
Le saigneur retourna la coupelle d'aluminium, ajusta la
gouttière, ramassa le scrap, jeta ses débris d'écorce dans
un sac, tourna les talons et s'éloigna.

— Ensuite? dis-je.
— Il repassera tout à l'heure pour recueillir ce qui a

coulé de latex dans les coupes. Et il portera sa récolte à
l'usine.

— Combien d'arbres saigne-t-il ainsi par jour?
— Trois cent cinquante. C'est un travail de six heures,

à peu près : quatre heures de saignée, deux heures de
récolte. Il a fini sa journée à midi théoriquement.

— Et pratiquement?
— A onze heures. Il est vrai que je l'occupe souvent deux

heures l'après-midi pour de légers travaux d'entretien.
— Combien gagne-t-il?
— Quarante cents de Singapour. Cela fait à peu près

un shilling par jour, auquel vient s'ajouter ce que gagne
sa femme et quelquefois son enfant.
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Et comme je me taisais :
— Ne cherchez pas à traduire en francs. Ne cherchez pas

à dire, suivant le cours de la livre, cela fait six francs,
ou cela fait dix francs par jour. J'emploie ici mille coolies
qui viennent du sud-est de l'Inde, des Tamils, des Telugu,
des Malayalams qui crevaient de faim dans les districts de3
environs de Madras. Ce sont des volontaires recrutés. Je
les fais venir à mes frais, je les loge et ils mangent à leur
faim quand ils ne jouent pas ce qu'ils ont à manger. Je
ne suis pas un philanthrope, je suis un planteur de caout¬
chouc. Mais il est de mon intérêt que ma main-d'œuvre se

porte bien pour travailler bien. Voilà.

La nuit nous enveloppe. Le boy allume les lampes, et
Barrault, à califourchon sur une chaise, ouvre le vieux
piano.

— Ecoutez, dis-je tout-à-coup en levant la tête, il y a

quelque chose qui marche là-haut, sous le toit...
— Ne vous inquiétez pas. C'est Bob, un bougre de python

qui a six mètres au moins. Il mange les rats. C'est un
solitaire comme moi; on n'a pas une indiscrétion à lui
reprocher. Ecoutez ça, plutôt.

Et, dans le bungalow éclairé, derrière les châssis-mousti¬
quaires qui nous séparent de la nuit sauvage et bleue, Bar¬
rault commence à jouer pour lui tout seul les variations
de Franck.
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COOLIES

Toute plantation de caoutchouc a un cœur, un cœur qui
bat. Ce cœur c'est l'usine. Il suffit d'aller à l'usine, d'ob¬
server son rythme et la fréquence de son battement pour
former un diagnostic sur la plantation.

Le synchronisme est rigoureux. Mais, dans cette étroite
et mutuelle dépendance, c'est l'usine qui est inféodée à la
plantation; la culture qui commande à l'industrie.

A deux heures, aujourd'hui, jour de paye, les coolies
affluent vers la factorerie. Ils arrivent de tous les côtés
à la fois, émergent des perspectives et semblent se détacher
des arbres, sortir de terre, comme s'ils obéissaient à quel¬
que loi naturelle d'exacte convergence.

En dix minutes, c'est le grouillement, sous bois, d'une
humanité brusquement apparue, le va-et-vient de maigres
musculatures, un crissement de pieds nus sur les feuilles
sèches, un remous d'omoplates saillantes, de poitrines côte¬
lées et de tendons noueux. Le silence s'emplit de rauques

jacassements. Assis sur leurs talons, immobiles mais tendus
comme des cigales, hommes et femmes paraissent opposer à
leur âpre destin une passive et enfantine indifférence. Sous
le serre-tête de toile, le visage des hommes, coupé d'une
moustache maigre et dure, accepte la double formule de
la vie : travail et pauvreté; celui des femmes, plus mobile,
chargée d'anneaux d'argent, troué d'humbles bijoux, ne
refléta que soumision, curiosité et coquetterie.

Importés par bateaux entiers de pays misérables, ces
êtres humains étalent sous un ciel différent leur misère
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d'importation. Ils n'ont qu'une âme collective, des passions
grégaires, des réflexes entravés par une longue habitude
d'obéissance, et pourtant.

— Oui, dit Barrauît en répondant à ma pensée, ce sont
pour la plupart de braves gens et d'exacts travailleurs.
Voici mon préféré.

Il caressait la tête ronde d'un marmot de trois ans qui
lui prit la main.

Et le père de l'enfant sourit, et Barrault répondit à
ce sourire.

On croirait entrer dans une laiterie. La couleur du latex,
la mécanique des laminoirs au rythme de baratteuse, les
grandes cuves de faïence, les pelles de bois, la rigoureuse
propreté, tout fait illusion. Une odeur aigre de caillé flotte
sous le toit de tôle, et l'eau vivante qui coule dans les
rigoles fait oublier un peu la chaleur de plomb.

Les saigneurs ont fini leur travail depuis deux heures
déjà, mais les ouvriers d'usine n'ont pas encore achevé
de traiter la production de la veille. Ce décalage de douze
heures permet la coagulation du latex. Fabrication facile
mais fabrication précise.

A partir de sept heures du matin, les laminoirs tournent.
A partir de dix heures les premiers coolies-saigneurs arri¬
vent des lots les plus rapprochés. Ils apportent sur leur
tête un estagnon plein,, et sur leur dos les sacs de scrap
et de rognures d'écorce. De onze heures à midi c'est un
défilé ininterrompu de fourmis laborieuses. Pointage et
contrôle, filtrage et transvasement, ges'es uniformes, à la
cadence régulière, simplifiés par l'habitude.

Le lait de l'hévéa arrive de la plantation comme le lait
des vaches arrive de l'étable. Il faut cailler ce lait et en
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faire du fromage, puis il faut laminer ce caséum en feuilles,
puis il faut sécher ces feuilles et les fumer.

Les grandes cuves plates au revêtement carrelé s'emplis¬
sent peu à peu, alimentées par mille sources. Elles bouil¬
lonnent sous la pelle manœuvrée comme une rame et qui
mélange en d'exactes proportions l'eau, le latex et la pré¬
sure. Cette présure de lait végétal est de l'acide acétique.

Et puis on écréme.
Deux hommes disposent, un à un, dans des encoches

préparées, de minces panneaux de bois et les plongent dans
la mixture immobile qui, le lendemain, sera coagulée.

— Et rien ne se perd?
— Rien ne se perd. La mousse écrémée, les scraps,

l'écorce, les rinçures d'estagnons, tout fait du caoutchouc...
— Mais comment traitez-vous ces déchets?
— Je vais vous le montrer.

Les machines grincent.
L'outillage de l'usine consiste en presses et en laminoirs.

Il faut agglomérer, fouler, calandrer, reprendre et cylin-
drer encore.

D'un côté se trouvent les rouleaux d'acier strié entre

lesquels on passe les gâteaux de latex coagulé. Cela s'étire et
ressort en feuille aplatie comme un gilet de cellular repassé
à la mécanique.

De l'autre, les machines à faire le crêpe, formées elles
aussi de deux rouleaux tournant bord à bord et qui avalent
les mousses, les scraps, les raclures d'écorce. Appareils

.modestes et robustes, aux lourds bâtis, alignés en file par
dizaine et que manœuvre un Tamil demi-nu.

— Pourquoi des feuilles de caoutchouc et pourquoi du
crêpe?
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Mes questions, visiblement, amusent Barrault.
— Demandez-le aux courtiers, qui le demanderont à

leur tour aux acheteurs. Ça ne me regarde pas. J'exécute
les commandes. Moi je fais des feuilles et du crêpe, mais
Crosbie, dont la plantation est à dix milles d'ici, ne fait
que du crêpe, et Hewlett livre tout son caoutchouc en
feuilles; il fabrique même avec ses déchets et ses raclures
quelque chose d'innommable qui se vend très bien. En
principe-

Mais Barrault s'interrompt :
— Kangani! (1)
Un chef d'équipe s'approche. Il porte un turban de toile

bise, une veste kaki, des bottines jaunes. Il est demi-courbé
sur ses jambes nues, maigres et noires, soutachées d'une
paire de jarretelles inutiles.

Barrault remue du bout de son pied un las de mousse

grise pétrifiée qui reste là à l'abandon.
— Pourquoi ça?
— L'homme est parti à la paye. Il continuera demain.
— La paye n'est pas encore commencée.
Un silence. Puis deux yeux lucides devant deux pau¬

pières baissées.
— Son nom?
— Kanden!
— Je lui coupe dix cents pour absence non justifiée.

Tu le lui diras.
L'Indien esquisse une sorte de révérence soumise en

portant au front la paume de sa main.
— Et vingt cents à toi pour manque de surveillance.
L'homme qui s'est relevé se prosterne à nouveau.
— En principe, reprend Barrault, les deux modes de
(1) Contremaître.
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préparation ont leurs avantages et leurs inconvénients. La
feuille ne passe que deux ou trois fois au laminoir, mais
il faut qu'elle soit sécliée d'abord et fumée ensuite. Le crêpe
qui, en général, est fabriqué par foulage, compression et
cylindrage, exige une manipulation plus longue. Mais il
est séché seulement. On ne le fume pas.

Cinq coolies devant nous sont occupés à faire du crêpe.
Le caoutchouc crêpe est une sorte de tissu spongieux,

de large ruban embouti qui se déroule mécaniquement,
s'agrège peu à peu, se fortifie en s'amincissant et sort comme
une pièce d'étoffe gaufrée en coupe de cinq à dix mètres.

Appuyé de l'orteil sur le levier d'arrêt de la machine,
un jeune Tamil travaille. Il refoule entre deux rouleaux
d'acier grinçants des paquets nerveux de coagulum. Cela
est avalé par un gosier mince et horizontal qui accepte tout
et restitue quelque chose de mâché, de mi-digéré, qu'il faut
présenter à nouveau à cet appétit de métal. Une herse de
légers filets d'eau lave et lave sans cesse ce broyage inin¬
terrompu.

— Un dur métier!

— Pourquoi es-tu parti?
Le Kajigani répète la question en tamil.
Le coolie se frappe la poitrine de son poing fermé et

se prosterne dans la poussière. Mais il ne répond rien.
— C'est un homme marié?
— Non, c'est un isolé. Il ne fait pas partie d'un gang (1).
— Où a-t-il été pendant trois mois?
Un' colloque s'établit, inintelligible, entre l'interprète et

l'inculpé.
D'un côté, Ce sont des questions brèves et pressées, de

(1) Equipe de travailleurs recrutés dans le même village.
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l'autre des exclamations rauques coupées de gémissements.
— Il dit qu'il a été débauché par un camarade pour aller

travailler dans la plantation d'un Chinois.
— Où?
— Dans le Pahang.
— Que dit-il encore?
— Qu'on le faisait travailler douze heures pour dix cents

de plus par jour, qu'il a pris la fièvre, qu'il préfère revenir
ici.

— Reprends-le.
Avant même que la question soit traduite, l'homme se

retrouve debout sur ses pieds. Il sourit, tourne le dos,
s'éloigne.

— Il ne ment pas, dit Barrault. Il faut quelquefois re¬

prendre les déserteurs qui reviennent. C'est de la bonne
propagande. Leur tentative malheureuse fait réfléchir les
autres.

Nous sommes derrière les barrières à claire-voie qui pro¬

tègent un étroit guichet. Des mains noires s'accrochent aux
montants de bois. Sur la table s'entassent des liasses de
billets neufs et des rouleaux de piécettes d'argent. Deux
cuvetons éinaillés servent au va-et-vient de la distribution.

— Allons-y, dit Barrault.
Et l'appel commence.
Cette fois j'ai devant les yeux toute la main-d'œuvre de la

plantation rassemblée pour la paye de quinzaine.
Mille visages différents mais une seule expression de

puérilité soumise.
A l'appel d'un nom nouveau, une tête nouvelle apparaît

dans le cadre du guichet. Une tête et deux mains. Ce sont
les mains qui expriment quelque chose. Elles sont avides.
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Elles ont faim. Elles grattent des ongles dans la cuvette
pour crocher bien vite les deux ou trois billets d'un dollar
et la menue monnaie. Puis elles disparaissent et font place
à d'autres.

La voix du payeur, monotone, annonce le montant du
salaire en tamil d'abord, puis en anglais.

Nulle discussion, nul retard.
— Moun velli... trois dollars; rendo velli... deux dol¬

lars.

Nous sommes cinq hommes autour d'un petit tas d'argent
qui diminue, et la solitude nous enveloppe.

Ils sont encore six cents qui attendent.

Et puis on paya les enfants.
Le dernier qui tendit sa main pouvait avoir neuf ans.

Il gagnait quatre-vingt-dix cents. Barrault eut un geste
triste :

— Donnez-lui son dollar.
On rangea les livres, on ferma le coffre. Nous remon¬

tâmes en voiture.
Au tournant de la route une petite ombre se coulait entre

les arbres.

C'était le dollar-enfant qui rentrait tout seul au village.

VI

MORTE, LA JUNGLE

Tout le Selangor autour de Kuala-Lumpour est planté
d'arbres à caoutchouc, et aussi les districts de Perak et de
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Johore. Aujourd'hui : plus d'un million d'hectares, demain
peut-être, la Malaisie tout entière.

La plantation de Crosbie s'appelle Padang-Kuda. Cela
signifie, en malais, plaine du cheval. Padang-Kuda aligne
ses hévéas à huit milles de Sungei Tingei, la Rivière Haute,
que dirige Hewlett. Et Hewlett est voisin immédiat de Bar-
rault, qui gouverne Sungei Rimau, la Rivière du Tigre.

— Hello, Crosbie!
— Morning... Et la pluie?
— Demain, je le jure. Vos arbres ont soif, hein?
Le vieil Anglais hoche le front :
— Ils n'ont pas grand'chose à téter pour le moment. La

production baisse.
— Et les cours?
— Bons. Réellement, Barrault. Les cours sont conve¬

nables. Rien à dire. Entrez donc.

Bungalow. Escalier de bois, plafond de bois, cloisons
de bois.

La salle à manger et le fumoir avec leurs meubles légers
et de larges fauteuils en rotin tressé qui font la roue. Le
breakfast attend sur la nappe de toile, étincelante de cris¬
taux, plaquée de solide argenterie anglaise. Le guéridon
au whisky avec un flacon de Johnie Walker et six grands
verres. Un phonographe d'acajou. Une caissette de cigares
à peine déclouée. A portée des cigares, dans l'ombre, des
hommes qui fument.

Barrault se laissa tomber sur un rocking gémissant. Il
jeta son chapeau à terre et allongea ses deux jambes ro¬
bustes devant lui comme pour mieux canaliser sa fatigue.
Puis il ferma les yeux en grognant.

De ces hommes immobiles comme des dieux se dégageait
une force tranquille. Ils étaient tout en biceps, en cuisses
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et en rotules. Et bien qu'ils eussent à ce moment la même
curiosité tendue, ils se taisaient par habitude.

Ce fut Hewlett qui, le premier, rompit ce silence :
— Combien avez-vous ouvert cette année, Crosbie?
Il bâilla avec une sorte d'indifférence brutale.
— Trois cents hectares.
— Abattus?
•—■ Abattus, brûlés, nettoyés.
Hewlett eut un imperceptible tressaillement et leva les

paupières. Ses yeux jaunes de chasseur cherchaient à ne

point trahir son indiscrétion. Il regarda Crosbie bien en
face :

— Cela vous porte à la limite de votre concession?
— Cela me porte au sud-est de la route de Berjuntai et

aux réserves forestières, oui; mais j'ai encore cinq cents
hectares de haute futaie, à droite, qui touchent à la Franco-
Belge.

Barrault à son tour ouvrit les yeux, s'étira et jeta sa

cigarette :
— Du travail en perspective, hein?
— Du travail pour l'an prochain. Je veux faire mes

deux mille hectares plantés d'un seul tenant.
Chacun se tut à nouveau.

Crosbie but posément sa dernière gorgée de whisky.
— Aprè3 je pourrai crever tranquille en courant le re¬

nard, là-bas, chez moi, pour m'aider à prendre patience!
Hewlett ricana :

— Vous êtes tous pareils; vous dites tous la même chose,
et vous restez jusqu'à ce qu'on vous enterre. Cachottier,
va!

— Messieurs, répondit simplement Crosbie en se levant,
si vous voulez Voir mes nouveaux défrichements, je vous
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conseille de vous mettre à table et de manger. La prome¬
nade durera quatre à cinq heures.

Nous avancions à grandes enjambées. Crosbie marchait
le premier, cravachant l'air de sa badine comme un ancien
major qu'il était. Par instants, il jetait autour de lui, sur
ses arbres, un regard incolore et pur de vieux militaire. Et
les arbres au tronc chevronné par une double incision,
immobiles et droits, semblaient répondre à l'appel.

— Dites donc?

Hewlett s'était arrêté devant un hévéa. Nous fîmes le cercle
autour de lui. Crosbie revint sur ses pas.

— Vous les saignez tous comme ça, maintenant?
— Oui.
— En V? (1)
— Oui.
Et Crosbie expliqua qu'en 1918, lorsqu'il avait pris, après

quatre années de guerre, la surveillance de Padang-Kuda,
il avait trouvé les arbres dans un état lamentable. Ses

prédécesseurs avaient tapé dedans à tort et à travers. On
était encore influencé par le3 vieilles méthodes de 1910,
où les indigènes montés sur une échelle saignaient l'arbre
à des hauteurs les plus invraisemblables.

— Encore, dit-il, en 1910 le caoutchouc valait 12 shil¬
lings la livre! Mais en 1918 il n'était plus question de ces
prix-là! Il m'a fallu tout redresser, inaugurer une véritable
politique de saignée. J'avais des arbres de dix ans, de huit
ans, de cinq ans, de deux ans; j'avais des nouveau-nés.
Il a fallu les mettre tous à l'alignement comme des recrues,
et leur appliquer progressivement la même discipline.

(1) Double incision pratiquée sur la moitié de la circonférence du
tronc et qui affecte la forme d'un V ou d'un chevron.
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— Quelle discipline?
— Voilà. Mon arbre est jeune. Il est encore mince. Il

faut le ménager.
Je pratique ma première incision en diagonale sur la

moitié du tronc à dix-huit pouces au-dessus du collet (1).
J'use neuf pouces d'écorce par an. En deux ans, j'arrive
à la base de l'arbre, sur une face. J'attaque sur l'autre
côté, mais plus haut que la première fois, à vingt-sept
pouces du sol (2). J'ai trois ans pour user cette écorce-là.
Au bout de trois ans, je retourne sur la première face, en

pratiquant mon incision à trente-six pouces (3) en pleine
écorce vierge.

— L'écorce n'est pas vierge puisque vous l'avez saignée
quatre ans auparavant!

Crosbie me regarde avec patience :
— Je l'avais saignée à dix-huit pouces. Je la saigne cette

fois à trente-six pouces, dix-huit pouces plus haut (4). Donc,
j'ai bien dix-huit pouces d'écorce vierge. Cela me donne
encore deux ans.

— A ce moment-là vous arrivez sur l'écorce qui a déjà
servi.

— Bon. Mais calculez : j'ai mis sept ans pour revenir sur
mon écorce. Je peux y aller. Elle est reconstituée. Le cycle
est fermé. Et l'arbre est sain.

Il développe sa tactique comme un général aux manœu¬
vres. Hewlett hoche la tête :

— Oui, je fais ça aussi, chez moi. Seulement, le diffi-

(1) 38 centimètres au-dessus du sol.
(2) 56 centimètres environ.
(3) 75 centimètres environ.
t5) Sur de grands arbres les saignées se pratiquent vers la base

et peuvent ensuite être exécutées plus haut à mesure que le diamètre
de l'arbre grossit.
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cile, c'est de corriger les arbres mal saignés, et de parvenir
à une méthode uniforme.

— C'est difficile, oui, réplique Crosbie. Mais j'y arrive
peu à peu. Vous verrez ça dans un an.

— Qu'est-ce qu'on verra? demande Barrault d'un ton
bourru.

— Tous les arbres, tous mes hévéas, vous m'entendez,
saignés sur la même face, à la même hauteur, de la même
façon. Un seul regard en passant les contrôlera tous. Et
le moment venu, au commandement, je pratiquerai automa¬
tiquement la saignée sur l'autre face, et sur dix-huit mille
hévéas à la fois...

Pour la première fois de la journée, Crosbie s'anime.
Il caresse le pelage de son arbre; il a des mains douces
et satisfaites.

Hewlett hausse les épaules.
— Je vous dis qu'on l'enterrera ici, à Kuda, dans sa

plantation, entre deux arbres à caoutchouc!

A soixante ans passés, Crosbie franchit les drains d'un
seul coup de jarret. C'est un passionné joueur de golf.
Nous le suivons plus lentement en soufflant un peu.
Hewlett perd du temps à chercher les passages; il
titube en équilibre sur un fût de bois humide, et
ronchonne :

— Ce ne sont pas des drains, ce sont des boulevards.
— Dame! répond Crosbie, je n'ai pas envie que mes

arbres pourrissent. Si l'eau n'entre pas en terre assez pro¬

fondement, mes racines s'étendront en surface, et à la
première bourrasque, j'aurai cinq cents arbres par
terre.

— Faut pas, réplique Hewlett,

IRIS - LILLIAD - Université Lille



54 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

Mais son ironie tombe. Nous sommes arrivés à la lisière
du sous-bois. Au delà commence un immense champ de
bataille. C'est la victoire de Crosbie sur la jungle. Il reste
çà et là des cadavres d'arbres farouches et calcinés qui
lancent quelque noir reproche au soleil ardent. Un silence
implacable de charnier. Pas un oiseau dans ce large trou
de ciel, tout neuf, qu'un homme vient d'ouvrir. Pas une bes¬
tiole dans ces décombres charbonneux.

— Pas mal, dit Barrault. C'est ce morceau-là qui fait
trois cents hectares?

— Oui.
— En combien de temps avez-vous abattu ça?
— En deux mois avec cinq cents hommes. Soixante dol¬

lars l'hectare pour la futaie moyenne avec des troncs de
moins de huit pouces de diamètre. Un peu plus cher pour
les lots de grosse futaie.

— Je paie, moi, deux dollars à l'hectare par pouce de
diamètre supplémentaire, dit Barrault.

— C'est mon prix, répond Crosbie.
— Et tout s'est bien passé?
— A peu près. Nous avons eu deux hommes rôtis pendant

le brûlage, à cause d'une saute de vent qui a rabattu. J'ai
fait arracher les mauvaises herbes à la main. Tout a été

nettoyé : sol et sous-sol. Et j'ai commencé de planter il y
a un mois. Tenez... ' ^

Crosbie, ex-major de l'armée des Flandres, s'est age¬
nouillé. Il tient entre ses doigts un plant nouvellement
repiqué, un soupçon d'hévéa haut comme Un fraisier et
mince comme une asperge. Il flatte doucement la tendre
pousse verte et dit :

— Ça prend bien..
Et le rude abatteur de jungle, l'homme devant qui des
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milliers de géants se sont effondrés avec de longs craque¬
ments, le nettoyeur de forêts, reste agenouillé dans ce
décor âpre, penché eomme sur un berceau.

VII

L'INTERMÉDIAIRE

Ramnsamy J.-B. Ricklett, exact au rendez-vous, nous
attendait sur le bord de la route. De lui je ne vis tout d'abord
que son parapluie à crosse d'ivoire, son mouchoir violet
et ses gants verts parce qu'il agitait ces différents accessoires,
pour attirer notre attention, avec une telle vivacité qu'on
eût pu croire qu'il était spécialement appointé par le gou¬
vernement britannique pour hâter ou retarder là circu¬
lation.

À la sortie de Kuala Lumpour, la route semblait ourdie
sans relâche par le double courant, vertigineux et sans cesse

contrarié, d'une humanité en délire. Hewlett, soucieux des
règlements anglais, avait arrêté sa voiture sur le côté droit,
tandis que Ramasamy nous attendait sur le côté gauche.
Il laissait deviner comme dans un kaléidoscope les multi¬
ples expressions de son inquiétude tantôt masquée par deux
camions chargés de coolies, ou un policier sikh fumant sa

pipe à soixante à l'heure et grave sur sa motocyclette comme
le messager des dieux, ou par une Anglaise et ses deux
babies emportés, cheveux au vent, dans un éblouissement
fugitif et laqué qui faisait place à une dizaine de Chinois
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coagulés dans une Ford, gelée humaine expédiée quelque
part.

Je ne m'étaits point encore accoutumé à cette frénésie, et
je demandai si Kuala Lumpour ressemblait, sous ce rapport,
à Per.ang, et s'il en était ainsi de toutes les villes de la
Malaisie. Hewlett me répondit qu'en 1834 il n'y avait à
Kuala Lumpour qu'un ramassis de cabanes plantées au
milieu d'un marais (Kuala Lumpour veut dire : confluent
de marais), mais que certaines grandes villes américaines
n'avaient guère plus de cinquante ans d'âge, que le caout¬
chouc était capable de faire des miracles avec l'aide des
Anglais, et qu'on créait ici en vingt ans des villes de deux
cent mille habitants avec la même facilité qu'une forêt
de deux cent mille hévéas.

— Vous allez voir aujourd'hui le Pahang, continua-t-il,
c'est une région au delà des passes, encore sauvage, mais
qui s'ouvre chaque jour un peu plus, forcée par l'ambition
européenne et l'astuce chinoise. Vous allez voir un village
vieux de six semaines, vous me direz si ça pousse bien...
Ah çà, bon Dieu!... cet imbécile va-t-il se décider à traverser?

Ramasamy prend son élan et s'arrête court entre le flegme
d'une charrette à bœufs et l'impétuosité d'un side-car. Il
apparaît enfin. Le voici, s'épongeant le front avec son

mouchoir; il découvre en riant sa formidable denture.
— Allons, vite. Nous partons.
Ramasamy, après avoir déposé son parapluie, commença

de reprendre haleine.
— Avant tout, me dit-il, laissez-moi vous expliquer qui

je suis.
Hewlett, les deux bras appuyés sur le volant, les yeux

brûlés de poussière, l'interrompit net :
— Avant tout, mon cher, dites-moi ce que vous savez
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sur cette plantation. Où allons-nous au juste? Comment
s'appelle le Chinois qui veut vendre? Quand finit votre
option? Je veux être rentré demain soir au bungalow.

— Eh bien, mais... nous coucherons à Menkatab ce soir.
C'est à quatre-vingt milles d'ici sur la route de Batong.
Il y a un rest-house (1) très confortable à Batong, comme à
Menkatab d'ailleurs,

— Où se trouve la plantation du Chinois?
— A Montri. Deux heures de chemin de fer au sud de

Menkatab.
— Et par la route? avec ma voiture?
— Il n'y a pas de route. Mais il y a une gare devant le

magasin de la plantation : mille hectares dont cinq cents
en rapport. Des arbres de six à sept ans. Le reste est défri¬
ché ou planté de manioc. J'ai l'option encore pour huit
jours. Vous en savez autant que moi.

Hewlett ne répondit rien et poussa sur l'accélérateur.
— Je désire vivement vous expliquer qui je suis, reprit

Ramasamy, parce que vous êtes à même d'apprécier comme
moi l'importance de ma situation dans cette contrée.

Et il mit la main devant sa bouche pour donner plus
de modestie à sa confidence.

— Ramasamy J.-B. Ricklett, contrôleur officieux de la
main-d'œuvre indigène, envoyé en Malaisie par le gouver¬
nement des Indes. Dix mille roupies d'appointements fixes.
Catholique. Inventeur d'un nouveau calendrier perpétuel et
d'un procédé mnémotechnique permettant de retenir toutes
les dates importantes de l'histoire d'Angleterre.

Il enleva sa veste après cette déclaration et me serra la
main avec déférence.

(1) Sorte d'hôtel géré par le gouvernement et où les voyageurs
peuvent trouver chambre et nourriture.
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— La main-d'œuvre était encore payée, il y a trois ans,

lorsque je suis arrivé ici, 20 cents (2) par jour. C'était inad¬
missible. Grâce à mes démarches, on a peu à peu relevé
le taux de ces salaires insuffisants. Les hommes gagnent
aujourd'hui en moyenne 40 cents. Ils en gagneront 50. Je
vous le dis, moi!

Il parlait à voix basse, jetant un regard furtif sur le do-s
immobile :

— Travail interdit pour les enfants au-dessous de dix
ans. Défense de renvoyer un coolie sans mon autorisation.
Il faut que j'aie l'œil. Il y a bien un officier du gouverne¬
ment malais qui est contrôleur du travail, mais il est un

peu myope...
Il me poussa le coude.
Mais voici que le large dos dé Hewlett se déplace un peu,

se tourne vers nous :

— Dites donc, combien touchez-vous sur les ventes de
propriétés?

— Moi, monsieur Hewlett?
Ramasamy J.-B. Ricklett, contrôleur officieux de la main-

d'œuvre indigène, envoyé en Malaisie par le gouvernement
des Indes, a mis la main sur sa poitrine. Il cesse brusque¬
ment de rire.

Nous allons chercher la passe à 4.000 pieds. Il faut
monter à cette altitude pour trouver la jointure de cette
épine dorsale de la péninsule malaise qui sépare deux
régions différentes : l'une en pleine période de rendement,
l'autre en puissance d'espoirs. La jungle épaisse et mons¬
trueuse qui s'abîme dans les ravins, s'accroche à nous, gravit

(2) Un demi shilling.
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avec nous les flanos de la montagne. Toute cette sauvagerie
végétale embarrassée da lianes, n'est tenue en respect que
par l'honnête route carrossable escortée çà et là d'une
cabane de cantonnier endormie dans un creux de roc comme

la guérite d'une sentinelle.
La chanson du moteur se casse brusquement une fois le

col franchi, et nous dévalons à la vitesse du soleil qui
décline vers une campagne noyée de vapeurs vertes, et
qu'on respire toute entière plongée dans les parfums du
soir.

Après avoir quitté Batong, village écrasé au bord d'une
rivière sale, nous sommes enveloppés soudain par la nuit
qui se décroche sur nos épaules d'un seul coup comme une
frise de théâtre.

Hewlett riposte en violant de ses deux phares la jungle
traîtresse. Elle recule, aveuglée, s'ouvre à regret.

Deux heures plus tard, c'est un passage à niveau éclairé
de torches et où les coolies hindous réparent la voie. L'auto,
immobilisée une minute, râle d'impatience, bondit et passe
devant des hommes prosternés.

Enfin, c'est Menkatab, né depuis quarante-cinq jours :
mille habitants, cinquante autos, avec sa rue unique large
comme un boulevard, où se tassent déjà les boutiques chi¬
noises ruisselantes de pacotille. Village qui termine une

route, village qui ne mène à rien, village incandescent qui
s'éteint douze cents mètres plus loin en pleine brousse
devant un tigre étonné, village qu'on retrouvé le matin,
vermeil, odorant, sentant le bois neuf, enrichi d'un pont de
chemin de fer, de barrières blanches, de cases crépies au

pastel, de pelouses fraîches et de naïfs cocotiers.
Et ce village-enfant possède une gare où un unique enj-
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ployé, pieds nus, poinçonne les billets. Il chique le bétel
et fait partir le train à l'heure juste.

Si Menkatab est encore dans les langes, Mentri, lui, n'est
pas né. C'est un village-hypothèse devenu village-projet.
C'est un espoir de village que les Anglais ont affermi en
faisant arrêter la locomotive et ses trois wagons devant un
écriteau cloué sur une baraque.

Comme Ramasamy prétend que nous sommes arrivés,
Hewlett lance son sac de nuit par la portière. Nous des¬
cendons sur le remblai. Le train siffle. Nous restons seuls.

— Eh bien, quoi? dit Hewlett. Alors?
— Alors, voilà, répond Ramasamy assez inquiet.
Il généralise la contrée. Son geste par bonheur aboutit

à un vieux Chinois, très propre, accroupi sur les talons et
qu'on n'avait pas vu.

— Je suppose que c'est le vieux.
— Tâchez d'en être sûr, hein?

Un dialogue s'engage en malais. Hewlett fouille des
yeux au hasard dans la clairière immense, encombrée de
souches à moitié brûlées. Il y a sur notre droite une sorte
de mamelon écorché. C'est tout.

— Que dit-il?
— Il dit qu'il est le directeur de la plantation, que la

plantation est à son neveu qui habite Comas, à quinze milles
au sud, mais qu'il peut la faire visiter. Mille hectares.

— Allons-y.
Le soleil frappe d'aplomb.
Nous avançons péniblement dans une poussière grise

comme de l'étain. Le vieux Chinois foule toute cette misère
de son pas élastique et nous conduit d'abord dans son entre¬

pôt pour nous offrir une coupelle de thé que nous buvons
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assis sur une caisse de poisson sec, entre une balle de riz
et un sac de manioc.

Le contrôleur officieux de la main-d'œuvre indigène s'est
effondré. Il sue, il souffle, il capitule, il ronfle.

Mais il y a trois cents hectares de défrichements, deux
cents hectares de jeunes plantations, cinq cents hectares
d'arbres en rapport, et Hewlett veut avoir un aperçu de
tout cela.

Et c'est, pendant deux heures, le même spectacle de sou¬
ches calcinées, d'arbres tordus, au milieu desquels nous
trébuchons parfois, le visage ruisselant et comme bouilli
par l'haleine ardente du sol. Hewlett est infatigable. Il
escalade les billots déchiquetés, grimpe sur les mamelons
pour relever les accidents du terrain, enfonce sa canne
ferrée dans le sol pour contrôler l'épaisseur de la couche
d'humus, revient sur ses pas, se baisse, arrache une touffe
de lalang (1), dont les rejets ont échappé au sarclage, et
fait la moue devant le Chinois impassible.

Puis nous quittons la clairière pour entrer dans la jeune
plantation. Les hévéas n'ont pas encore deux ans. On a planté
du manioc dans l'intervalle de leur alignement. Hewlett
hausse les épaules.

— Ça épuise le sol. Le vieux grigou préfère gâter son
terrain. Il n'a pas la patience d'attendre. Il veut du rapport
tout de suite. Ce lot là est à déprécier, hein? vieux Satan.

Le Chinois ne comprend pas.
— Les arbres en rapport, à présent!
D'un geste, il imite le mouvement du couteau. Notre

guide a compris. Il rebrousse chemin. Une heure de marche
supplémentaire.

Le visage de Hewlett s'éclaire. Il a remarqué des arbres

(.1) Mauvaise herbe. >•

IRIS - LILLIAD - Université Lille



62 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

de six à sept ans qui ne sont point encore saignés. Puis,
il se renfrogne plus loin parce que l'écorce est rongée en
maints endroits par les cerfs et les cochons.

Je le suis, les prunelles décollées, ivre de fatigue.
•—- Tenez, me dit-il, voyez le travail de ces massacreurs!

Ils ont tapé là-dedans, hein, jusqu'au bois, pour en avoir le
plu3 possible. Voilà des cicatrices qui ne reformeront plus
d'écorce. Cela remonte à deux mois, ce beau travail. Eh!
deux moi3, oui, je comprends... le jour du Têt... les bouti¬
ques de toddy (1), la grande noce, quoi!

Je ne conçois pas son irritation. J'ai su plus tard qu'elle
était feinte. Il s'agissait d'acquérir les mille hectares au
meilleur prix.

— Croyez-vous que l'affaire se fera? me demande Rama-
samy quelques heures plus tard, dans le train qui nous
ramène à Menkatab, tandis que Hewlett, seul dans son coin,
aligne des chiffres sur son carnet.

Un geste d'ignorance.
— Parce que, voyez-vous, et de vous à moi, entre amis,

je voudrais acheter du franc avec ça.
— Du franc!

(1) Alcool chinois.
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« MON FILS GARDEZ-VOUS A DROITE ! »

« MON FILS, GARDEZ-VOUS A GAUCHE ! »

Ce qui m'avait surpris chez tous ces hommes, chez Bar-
rault, chez Crosbie, chez Hewlett, c'était, avec l'endurance
physique et l'opiniâtreté dans le travail, l'étendue des res¬

ponsabilités qui leur étaient conférées à toute heure du jour.
Ils étaient planteurs, mais ils étaient également directeurs
de plantation. Il n'y a point là d'amphibologie. A ce double
titre, double prudence.

On ne plante pas du caoutchouc dans la jungle malaise
comme on repique des salades chez les maraîchers de l'Ile-
de-France. Ce n'est pas une question de difficultés, c'est
affaire d'adaptation. On naît maraîcher. On devient plan¬
teur.

Et on réussit quelquefois à être directeur de plantation.

Avons-nous en France le goût des responsabilités?
Je m'adresse aux jeunes générations de Français, à tous

ceux que la guerre n'a point affaiblis ou que la paix n'a
point découragés, à tous ceux qui ont besoin d'aimer pour
créer et d'agir pour vivre.

A ceux-là seulement je dirai : « Ne vous épuisez pas dans
le regret ou dans l'attente. Des réalités s'offrent à vous.
Pesez vos chances, évaluez vos possibilités, sondez les obs¬
tacles, décidez-vous à diriger vous-même votre vie, c'est-à-
dire à prendre la responsabilité de votre réussite ou de
votre échec. »
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Et maintenant, je vais parler aux jeunes gens du métier
de planteur. Il faut qu'ils le comprennent avant que de
l'admirer.

On réclame des planteurs. La culture du caoutchouc s'est
développée depuis quinze ans avec une étonnante rapidité.
Elle est appelée demain à se développer davantage encore.

Point d'aptitudes spéciales ou d'instruction particulière.
Rien de ce qu'on peut avoir appris ne sert là où il y a tout
à apprendre. Ce n'est pas seulement de la bonne volonté
qu'il faut. C'est de la volonté, du courage, du bon sens, une
santé robuste, de la jeunesse.

Voilà pour une première sélection. Ces qualités sont in¬
dispensables pour jouer la partie. Elles ne sont pas suffi¬
santes pour la gagner.

Il manque à ces éléments de réussite une lumière qui les
exalte. Cette lumière s'appelle la conscience, c'est-à-dire le
goût des responsabilités.

Je n'ai pas que des conseils à donner aux jeunes gens. Je
veux leur citer des faits, des chiffres, leurs signaler les
périls, leur éclairer la route.

A qui me demandera : « Puis-je partir? » je répondrai
toujours: «Ne partez pas!» A qui me dira: «Je veux
partir », je répondrai : « Partez vite. »

Partir.
Pour un jeune homme qui veut aller faire fortune au

loin, partir cela signifie s'expatrier, transporter son acti¬
vité, son amour de la vie, sa raison d'être, ses curiosités,
ses ambitions, dans une région qui lui est inconnue mais
qui réclame des énergies. II faut partir sans regret.

Ou il faut rester.

Il faut partir en acceptant gaiement deux cents dollars
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par mois ou deux cents piastres (1), ce qui est le minimum
indispensable à la vie matérielle en Extrême-Orient, et ne

pas s'indigner de ce minimum. Un jeune assistant de plan¬
tation ne rend aucun service et a tout à apprendre. Il est
au début, moins utile qu'un coolie, et, s'il est mieux payé,
ce n'est pas tant pour sa valeur d'homme blanc importé,
qu'à cause des habitudes particulières à sa race. Ce salaire
n'est, au fond, qu'une indemnité. En dehors de son entretien,
il n'a pas de dépenses à faire et d'économies à réaliser.

Et sa tâche est lourde.

Ciel et climat différents, culture spéciale, mentalité indi¬
gène. Il faut qu'il sache supporter la solitude, couper un
accès de fièvre, soigner un arbre, commander aux coolies.
Cela implique, mené de front, et dans tous ces domaines, un

rigoureux apprentissage, apprentissage de la vie intérieure,
de la confiance physique, de l'expérience professionnelle et
de la conduite des hommes.

S'il est en Malaisie, il doit apprendre le tamil, qui est
la langue des travailleurs indiens, et le malais, qui est la
langue du pays. S'il est en Indochine, il doit apprendre
l'annamite.

Débuts sévères mais réussite certaine. On devient par

degrés chef d'équipe, de section, de division et l'on atteint
enfin au but souhaité : « Etre directeur d'une plantation.»

Voici les qualités qu'on exige d'un directeur.
— Toujours des qualités? direz-vous.
— Certes. Dans ces pays neufs, ce n'est point comme sur

le vieux continent la facilité qui règne. C'est l'effort seul
qui triomphe.

(1) Le dollar de Malaisie, comme la piastre iodochinoise, vaut à peu
près 2 shillings. Le salaire mensuel de début se monte donc, en
général, à 20 livres sterling.
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Responsable, d'abord.
Un directeur de plantation est responsable envers sa main-

d'œuvre, ses clients et son conseil d'administration, mais il
lui faut se colleter chaque jour avec de terribles inconnus :
la bourrasque, la sécheresse, les maladies de racines, l'in¬
cendie ou l'inondation, avec, enfin, la nature tout entière
qui ne pardonne pas la moindre défaillance, répond à un
oubli par un dommage, à une erreur par un échec, à une
faute par une catastrophe.

Dire à la jungle : « Va-t-en ». A la terre : « Tu boiras
l'eau de pluie à telle profondeur ». Aux arbres : « Vous
pousserez à tel alignement ». A l'écorce : « Il me faut tant
de grammes de latex par jour ». Au chef du district :
« J'ai besoin d'une route ». Au capitaine de navire : « Char¬
gez-moi tant de caisses ».

La décision à prendre immédiatement, alors que tout
justifie l'incertitude. Avoir raison, toujours.

Ordonner les feuilles de connaissement, les bordereaux
d'expéditions, les procès-verbaux d'avarie, les polices d'assu¬
rance, les feuilles d'hôpital, les états de recrutement, les
statistiques de saignée, les plans et levés topographiques,
les échantillons de caoutchouc-crêpe, les comptes rendus
d'assemblée générale, les feuilles de salaire. Déclarer :
« J'ouvrirai deux cents hectares l'an prochain », et les
ouvrir. « Je produirai trois cent soixante tonnes de caout¬
chouc en 1925 », et les produire. Voilà ce qu'on demande
à un bon directeur de plantation. Et on l'intéresse alors aux
bénéfices.

Aussi la plupart d'entre eux font-ils fortune.
Pas à coup sûr cependant.
Parce qu'à côté de la production du caoutchouc, il y a

le cours du caoutchouc.
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LE PLAN STEVENSON

L'histoire du caoutchouc a ses dates, ses pionniers, ses

grands hommes et sa bibliographie, qui ne comporte pas
moins de quatre à cinq mille volumes.

Il ne s'agit pas tant de raconter cette histoire que d'in¬
citer à la connaître.

Un ancien quincaillier du Connecticut, Charles Goodyear,
découvre, après six ans de recherches, en 1839, qu'en mélan¬
geant une certaine proportion de soufre à la gomme élas¬
tique soumise à une température déterminée, il donne à cette
gomme une homogénéité permanente, indispensable à son
utilisation dans l'industrie. Plus de vêtements imperméables
poisseux l'été et friables l'hiver. Goodyear inventant la vul¬
canisation, invente du même coup le caoutchouc industriel.
Cela ne l'empêche pas d'ailleurs de mourir onze ans plus
tard avec 191.000 dollars de dettes. Sort commun à beau¬

coup d'inventeurs.
Le caoutchouc est né. Et son utilisation ne tarde pas à

conquérir la faveur du public qui apprécie les bottes qui
ne prennent pas l'eau, les manteaux de pluie, les semelles
imperméables, les ceintures, les bretelles et une foule de
nouveaux objets dont le nombre est sans cesse accru par

l'ingéniosité des manufacturiers.
Pour cette industrie naissante, il faut trouver une source

de matières premières dont le débit soit constant. Or, la
gomme obtenue par l'incision de l'arbre à caoutchouc n'est
produite jusqu'ici un peu au hasard que par les sauvages
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du Brésil dans les forêts vierges de la vallée de l'Amazone.
Pour que cette source de production ne tarisse point, il
faut qu'elle soit d'un bon rapport, et pour qu'elle soit d'un
bon rapport, il faut transformer la cueillette en récolte,
rassembler toutes ces unités végétales disséminées çà et là
dans la forêt, et les aligner sous la même discipline dans
une plantation.

En 1876, un planteur anglais, sir Henry Wickham, expé¬
die du Brésil, sous l'étiquette de « Spécimens botaniques »,
70.000 graines d'hévéas au jardin de Kew, près de
Londres. 67.000 sont gâtées en cours de transport, mais il en
arrive 3.000 en bon état.

Sur ces 3.000 graines plantées dans les serres londonien¬
nes, 2.000 réussissent à germer. On envoie les 2.000 plants
dans l'île de Ceylan, où le climat favorable les fait fruc¬
tifier. Une petite -plantation naît, puis une autre.

Toutes les plantations de Malaisie, des Indes néerlan¬
daises et d'Indo-Chine ont eu Ceylan pour berceau. Ces
plantations couvrent actuellement une superficie de plus de
deux millions d'hectares.

Comment expliquer ce développement formidable en
moins de trente ans?

Par l'entrée en jeu, à la fin du siècle dernier, d'un facteur
de consommation qui devait non seulement absorber les
quatre cinquièmes de la production mondiale du caout¬
chouc, mais encore stimuler cette production et en faire
aujourd'hui une nécessité économique de premier plan :
Vautomobile.

Voici donc expliquées les trois phases de cette histoire
économique : naissance du produit, recherche des sources
de production, développement de la production par la con¬
sommation. Chacune de ces phases ayant, pour point de
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départ, une invention technique, c'est-à-dire un homme :

Goodyear pour inventer, Wickham pour produire, et Henry
Ford, si l'on veut, au titre de vulgarisateur de l'automobile,
pour consommer.

Rien jusqu'ici ne semble particulièrement dramatique
dans cet exposé. Il ne reflète en raccourci que l'évolution
logique d'une industrie nouvelle à laquelle une industrie
plus récente va donner un prodigieux essor. Il y a vingt
ans encore, lorsque les plantations étaient à leur début, le
caoutchouc semblait la plus pacifique des industries, et
rien ne faisait prévoir qu'il entrerait un jour, comme son
frère aîné, le pétrole, dans la zone inquiétante des rivalités
internationales.

En 1910, les transactions entre producteurs, importateurs
et consommateurs étaient d'une heureuse facilité. A cette

époque, le monde entier ne consommait que 85.000 tonnes
de caoutchouc, dont les huit dixièmes venaient encore des
forêts du Brésil et d'Afrique; le reste, des jeunes planta¬
tions d'Extrême-Orient. Et ce caoutchouc, d'un transport
commode en raison de son volume modéré, s'acheminait en

grande partie vers le marché de Liverpool aussi bien, mieux
peut-être que toute autre denrée.

Pourquoi vers le marché de Liverpool?
Parce que les capitaux engagés dans les comptoirs d'achat

brésiliens étaient pour la plupart anglais, et parce que

Liverpool était le port anglais qui avait des relations
d'échange suivies avec l'Amérique du Sud et les jeunes
colonies d'Afrique. Ajoutons que la consommation britan¬
nique était loin d'absorber l'importation de Liverpool, qui
recevait à cette époque 60 0/0 du caoutchouc mondial.
L'Angleterre, fidèle une fois de plus à sa politique de
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« roulier des mers», jouait le rôle lucratif de distributeur,
et, n'employant pour ses propres besoins que le tiers à
peine de ses importations de caoutchouc, soit à peu près
15.000 tonnes, ravitaillait les ports européens et l'Amérique
en réexportant les 49.000 autres.

Cette situation, qui n'avait rien de paradoxal, eût pu se

prolonger longtemps encore, si le développement de l'in¬
dustrie automobile n'était venu bouleverser soudain la quié¬
tude de ces paisibles transactions.

Henry Ford venait, à cette époque, de mettre au point le
merveilleux outillage qui lui permettait de rendre l'auto¬
mobile accessible aux bourses moyennes. On commençait
à l'imiter. On commençait à fabriquer en série. A ces auto¬
mobiles fabriquées en série il fallait des pneus en série,
c'est-à-dire du caoutchouc en série. La demande américaine

s'accrut dans des proportions considérables.
Qu'avait-on pour parer à cette demand-e?
1° De jeunes plantations en Extrême-Orient, dont le ren¬

dement ne pouvait être accru que progressivement et qui,
jusque-là, avaient été créées sans programmes précis;

2° Les cueillettes de caoutchouc sauvage par les indi¬
gènes brésiliens et les nègres d'Afrique dont on ne pouvait
augmenter la production de façon appréciable.

Le caoutchouc allait-il manquer? On s'inquiéta. Les prix
montèrent. Ce fut le boom de 1910, où, en avril, fut atteint
le prix de 12 shillings 10 pence par livre, quatre fois plus
élevé que la moyenne des prix pratiqués jusque-là. Prix
record à la hausse et qui jamais, depuis, n'a été atteint.

Du coup, tous les yeux se tournèrent vers les plantations
de Malaisie, devenues brusquement des sources de richesse
inespérées. On se mit à planter avec fureur, non seulement
dans la péninsule de Malacca, mais aussi dans les Indes
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néerlandaises. Bien que le rendement ne pût être immédiat,
ces perspectives de production intensifiée calmèrent aussitôt
les alarmes, et les cours fléchirent. Au magnifique effort qui
était en train de s'accomplir s'ajoutaient d'ailleurs peu à
peu, chaque année, les résultats des efforts accomplis. De
8.000 tonnes en 1910, le rendement des plantations montait
à 71.000 tonnes en 1914, doublant en quatre ans la produc¬
tion de caoutchouc sauvage.

Puis la guerre éclata. Très vite, la consommation d'auto¬
mobiles et, partant, de caoutchouc, s'annonça formidable.
On eût pu logiquement s'attendre à une défaillance de la
production et à une hausse vertigineuse de prix. Il n'en
fut rien. Bien au contraire, les prix continuèrent à fléchir
et, fait à peu près unique dans l'histoire de ces cinq années,
cette denrée de première nécessité fut vendue à meilleur
compte qu'avant la guerre.

Pourquoi?
Parce que les marchés de l'Europe centrale fermés par

le blocus des alliés, ne consommaient presque plus rien.
C'est l'époque où l'Allemagne fabriquait à grands frais du
caoutchouc synthétique et où les taxis de Berlin roulaient
sur de3 ressorts à boudin.

Parce que, d'autre part, l'Amérique, qui envoyait par
milliers des autos sur le front français et qui nous ravi¬
taillait aussi en pneumatiques, avait réduit notablement sa
consommation personnelle qui n'avait pas augmenté dans
les proportions attendues.

Parce qu'enfin, la production, elle, augmentait d'année
en année, grâce à l'effort des planteurs d'Extrême-Orient
qui entretenaient le mieux possible les terrains abandonnés
par leurs camarades mobilisés.
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Il en résulta une offre chaque mois plus considérable.
La demande ne réussissait pas à l'épuiser. Des stocks

importants se constituèrent. Les prix moyens qui étaient en
1910 de 8 sh. 10, s'abaissèrent en 1918 à 2 sh. 11, puis
en 1919 à 2 sh. 5.

Et ils continuèrent à baisser.
Alors s'opéra un renversement des inquiétudes.

L'Angleterre a fait de grands sacrifices pour constituer
de magnifiques plantations. Des capitaux considérables ont
été engagés dans la culture du caoutchouc en Malaisie, à
Ceylan, à Java.

Ces capitaux ont besoin d'être constamment encouragés
par de fructueux dividendes, car ils sont demeurés pendant
cinq ou six ans (période pendant laquelle le jeune arbre
croît et ne produit rien) sans être rémunérés.

Or, que se produit-il? Non seulement en 1919 le prix du
caoutchouc tombe à 2 shillings 5 la livre, c'est-à-dire à
un taux qui ne laisse qu'un bénéfice insuffisant, mais il ne
s'arrête pas là dans sa chute. Nous le retrouvons en 1920
à 1 sh. 11; en 1921 à 1 sh. et en 1922 à 11 pence (1).

A ce prix nettement inférieur au prix de revient, les plan¬
teurs ne peuvent plus continuer à jouer le jeu. On ne s'ex¬
patrie pas dans un pays malsain et sous un dur soleil pour

perdre de l'argent. Le découragement qui s'était déjà fait
sentir après la guerre ne fait que grandir. De nombreux
planteurs abandonnent. On vend le terrain à vil prix, des
sociétés liquident. Encore un peu, et c'est la catastrophe.
Le caoutchouc, après avoir pris une subite envolée, retombe
lourdement et semble condamné.

(1) En août et septembre 1922, les prix records à la baisse furent
enregistrés à six pences 3/4.

IRIS - LILLIAD - Université Lille



LE PLAN STEVENSON 73

Il faut le défendre.
Comment?

Les planteurs anglais qui contrôlent plus des deux tiers
de la production mondiale, se sont déjà entendus pour
demander à leur gouvernement l'adoption d'une politique
de soutien. Le gouvernement a répondu à ce vœu et a nommé
Sir James Stevenson à la tête d'une commission qui aura

pour but de sauver l'industrie du caoutchouc en péril.
En 1921, Stevenson définissait les grandes lignes de son

système. En novembre 1922, une loi assurait la mise à exé¬
cution de ce programme, qu'on appela le plan Stevenson.

Sir James Stevenson eut le mérite de voir clairement, et
du premier coup, la situation de fait. Silencieusement, il
dressa ses statistiques. Elles lui apprirent que si les prix
continuaient à décroître, la consommation, elle, ne faisait
qu'augmenter à une cadence qui lui ferait un jour dépasser
la production. Il s'en tint une fois de plus à la grande loi
commerciale de l'offre et de la demande.

L'industrie du caoutchouc était à ce point de vue spéci¬
fiquement saine. J'entends par là que si l'offre s'était peut-
être jetée un peu rapidement au cou de la demande dans
une certaine période incertaine comme celle qui assiste à la
naissance d'une industrie nouvelle, que si les besoins de
la guerre mondiale avaient accumulé des stocks considé¬
rables qu'il fallait à présent écouler, l'avenir n'en restait
pas moins rassurant :

1° Parce que le nombre d'automobiles augmentait sans
cesse en Amérique et dans le monde;

2° Que les stocks n'étaient pas inépuisables;
3° Que la production allait subir tôt ou tard un arrêt

momentané dû à la baisse des cours.
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Ce qui importait donc au plus tôt, c'était de réduire arti¬
ficiellement, et dans le plus bref délai, la production pour
précipiter (et non provoquer) le déclanchement des prix
normaux et retrouver une exploitation rémunératrice.

Nous aurons l'occasion, au cours de cette enquête, de
revenir plus en détail sur les modalités du plan Stevenson.
Aujourd'hui, nous en définirons sommairement le méca¬
nisme.

C'est un robinet à soupape fixé sur le réservoir du caout¬
chouc anglais. La pression de la demande agissant sur les
prix, les prix montent et la soupape s'ouvre pour laisser
passer le caoutchouc. Si les prix baissent, la soupape se
ferme et ne laisse filtrer qu'une partie du caoutchouc pro¬
duit.

Image grossière et forcément incomplète. Nous verrons

que d'autres considérations guidèrent l'auteur de ce plan,
et que ses adversaires ne manquèrent pas d'en inventer
bien d'autres encore.

Les résultats ne se firent pas attendre. En 1923 et en 1924,
le caoutchouc montait à 1 shilling 3, et en >925 repartait
de 1 shilling 6 (janvier) pour aboutir en décembre à 4 shil¬
lings 4. A l'heure actuelle, en dépit de fluctuations sensi-
les, les cours permettent une exploitation rémunératrice.

Le caoutchouc est sauvé.

Les producteurs et les porteurs d'actions se frottent les
mains, et les Anglais retrouvent le sourire.

A ce sourire, par-delà l'Océan répond une grimace :
Celle des Américains qui achètent le caoutchouc.
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SINGAPOUR

— Châ!...

Je me laisse tirer dans ma corbeille d'osier. Entre les
brancards, sous mes pieds, une sorte de dandinement mou,
un rythme de cheval trotteur qui soulève, mouillée de sueur,
une croupe humaine. C'est mon coolie-pousse.

Quand j'observerai son visage tout à l'heure en payant
ma course je n'aurai devant moi qu'une grimace exténuée
et deux yeux obliques qui compteront les sous de cuivre
dans le creux de ma main.

Le prix exact. Parbleu, je sais bien qu'il faut donner le
prix exact! Mais quel est-il? Nous restons un instant face
à face, l'homme-client avec hésitation, l'homme-cheval avec

patience. Entre nous l'incompréhension qui sépare l'Orient
de l'Occident. Incompatibilité de deux races, fixée devant
une vérandah d'hôtel, au trait léger de la caricature.

J'ai hésité, je suis vaincu d'avance. J'ai donné dix cents
de trop, je suis couvert d'injures. Il fallait donner le prix
exact. Toute ignorance est une faute. Toute faute, une fai¬
blesse. Dédaignant à mon insu la protection du tarif en

vigueur, je n'ai plus rien qui puisse me défendre et don¬
nant délibérément dix cents de plus, j'ai autorisé cet homme
à me réclamer vingt cents supplémentaires, ou un demi-
dollar, à son gré, ou le prix de cinq ans de servitude.

Et je reste indécis devant la gesticulation courroucée de
ce Chinois dont les arguments sont rauques jusqu'à ce

qu'un policier sihk repousse d'un coup de pied toute cette
savante indignation sur le bord du trottoir.
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Je suis à Singapour, ville anglaise, où il faut apprendre
les règles avant de jouer la partie; à Singapour où vivent
quatre cent mille Chinois pareils à celui-là.

La ville est monstrueuse et puissante. C'est un ancien
cloaque comblé au cours du siècle dernier par d'incessantes
alluvions humaines engorgées là, comme dans un couloir,
entre deux continents.

Traversée par un double courant d'échanges commer¬
ciaux et fécondée par l'appât du trafic, cette vase a com¬
mencé de grouiller brusquement sous le soleil tropical.
Etrange bouillonnement de races humaines qu'un mélange
incessant n'est pamais parvenu à confondre et qu'on peut
observer à Raffle's Place dans un carré de cent mètres,
à l'heure des affaires, comme dans une chaudière sans cou¬

vercle.

Bengalis aux cheveux huilés, Javanais en serre-tête de
batik, Juifs syriens en redingote de silésienne, Grecs velou¬
tés, Cantonais obèses aux paupières lourdes d'opium,
Malais cambrés sous le sarong à damiers, Siamois équivo¬
ques, Parsis à boucles d'oreilles, Français de l'Inde cuivrés
comme des bassinoires, Chinois marchands de soupe, por¬
tant leur boutique sur le dos, le restaurant accroché sur

l'épaule droite et la cuisine sur l'épaule gauche et oscillant
au pas de course comme le fléau d'une balance; Levantins
de Port-Saïd proposant leurs cigarettes moisies; tout cela
émerge en surface, tournoie, disparaît, surnage à nouveau,
bricolant en plein air, couchant n'importe où, vivant d'une
poignée de sucreries, d'une soucoupe d'amandes grillées,
d'un beignet ou d'un gâteau de gingembre.

Casqués de blanc, les courtiers européens traversent par¬
fois cette pâte mouvante et colorée pour courir, leur carnet
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d'ordres à la main, entre deux banques voisines. Car Raffle's
Place est le cœur actif de Singapour, le quartier des grosses
maisons d'export et d'import, des consulats, des chan¬
geurs, des compagnies de navigation et des grands magasins.

La Chartered Bank est à cent pas de la Banque de l'Indo¬
chine qui fait face à la Hongkong Bank, non loin de la
Nederland Escompt Maatchappij. Ici, c'est le retranchement
européen, appuyé sur ses massifs bâtiments à arcades, les
centres de force d'où rayonne l'onde invisible des transac¬
tions mondiales et où l'on attend chaque matin le commu¬

niqué officiel de Reuter sur la position de l'argent fin à
Londres et à New-York, les cours de Londres sur Paris, de
Londres sur Amsterdam, de Londres sur Berlin, de Shanghaï
sur Londres, de Hongkong sur Bombay, de tout ce qui se

trafique, se vend, s'achète, et qui détermine chaque jour,
comme une préparation d'offensive au quartier général, les
positions de change et les positions de trésorerie.

Tous les matins, de part et d'autre des bureaux d'acajou,
c'est la même conversation d'affaires, les mêmes batailles
de chiffres, le même double regard jeté à la pendulette,
pendant qu'on achète à trois mois cinquante mille livres
sterling, ou qu'on vend fin novembre dix mille roupies de
Bombay, deux cent mille ticaux de Bangkok, vingt mille
taels de Shanghai, cinq mille pesos de Manille, cinq mille
piastres de Saïgon. On discute sur un soixante-quatrième de
penny sans se mettre d'accord. L'acheteur fait simplement:
« Non ! » d'un signe de tête et le courtier reprend sa course

pour s'enquérir de nouvelles offres.
Tous les matins, comme les courtiers de change, les

courtiers de caoutchouc vont incessamment du vendeur à

l'acheteur, des agents de plantations aux exportateurs, des
banques aux maisons de commission.
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Cette fièvre de spéculation et de trafic, cette envolée
d'ordres d'expédition, de connaissements, de télégrammes,
d'ordres d'achat, de procès-verbaux et de factures secoue

la ville d'un spasme effréné qui dure jusqu'à trois heures.
A trois heures, les Anglais quittent leur téléphone,

ferment leur coffre et prennent leur raquette ou leurs clubs
de golf. La brise caresse un peu les tempes sèches et les
fronts brûlants. C'est une fuite d'autos vers les gazons frais,
vers la sueur glacée des whisky-sodas, l'eau mouvante des
piscines. Le soleil va tomber, tombe, se précipite, se casse
en jaune d'œuf derrière les cocotiers. La mer rosit un peu,
balance dans la rade ses milliers de sampans dont le mât
bat un rythme court de métronome.

Et c'est la nuit.

La nuit parfumée à la fleur de caoutchouc qui sent le
pain d'épices, est éventée aussitôt, et largement, par une
odeur de cadavre pourri et de vase putride. Singapour
comme toutes les villes orientales ou africaines n'échappe
pas à ces contrastes. Les Anglais pour bâtir la ville ont jeté
la moitié d'une montagne dans un marais. Mais le marais
continue. A côté des buildings de vingt étages érigés
fièrement, à l'américaine, devant la rade et par delà les
docks gigantesques où s'allument les feux des grands
paquebots qui patientent, une rivière est tapie sous ses ponts
de bois, bas-fond stagnant et sinistre comme un égoût,
encombré de barquettes échouées dans la sanie. Plaie indis¬
crète et purulente.

Pendant le jour on n'y pense pas, on enjambe cette
ordure sur la jetée métallique d'un pont monumental, en
détournant le regard et en se bouchant le nez. Mais la nuit
enhardit cette odeur de vieille Asie, caresse dégoûtante qu'un
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souffle du large refoule vers les hôtels illuminés et les
cottages fleuris.

Et mieux vaut s'enfoncer en plein cœur de la ville
chinoise.

D'où viennent ces Chinois?

De Canton, de Shanghai, de Hongkong, de Tien-Tsin, de
Pékin, du Yunnam, de partout en Chine.

Depuis quand sont-ils venus à Singapour et en Malaisie?
Depuis toujours, depuis un mois, depuis ce matin. Il en
arrive sans cesse, à pleins bateaux.

Que font-ils?
Ils font fortune. En un an ou en un siècle. Les hommes

sont terrassiers ou coolies. Les femmes sont servantes, net-
toyeuses de feuilles de caoutchouc, ouvrières d'usine ou

prostituées. Les indécis gagnent un dollar par jour chez
Tan-Kha-Kee à coller des semelles de crêpe sur des souliers
de toile; les débrouillards gagnent cinq dollars comme
chevaux de fiacre; métier qui crève son homme en dix ans.
Mais le Chinois n'attend jamais la dixième année. Il s'ar¬
rête au premier sifflement de ses poumons, retire son argent
de la banque, se procure de la pacotille et l'installe sur la
chaussée. D'instinct il est devenu marchand comme ses

ancêtres. Il achète n'importe quoi et vend quelque chose.
A Singapour, le quartier chinois est grand à lui tout seul

comme une grande ville, mais ce n'est pas une ville, c'est
un comptoir, un entrepôt, un bazar de cent mille camelots,
où les rues ont des vitrines pour maisons, des éventaires
pour trottoirs, des bandes réclames pour rideaux de fenêtres,
des enseignes pour drapeaux, et des panonceaux lumineux
pour réverbères.

La moitié de la population est embusquée derrière sa
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camelote pour la vendre à l'autre moitié. La rue entière
se jette à la face du promeneur comme un assortiment.
Elle racole sous la lumière éblouissante des globes à arc,
des cent bougies et des langues d'acétylène, en jouant de
ses étalages comme de mille prunelles. Amas prodigieux
des marchandises les plus hétéroclites empilées comme dans
un magasin de gros et vendues au détail. Juxtaposition
déconcertante de parasols et d'œufs frigorifiés, de saumon

congelé et de chronomètres, de lunettes en celluloïd, de
chambres à air, de cristaux, de pendentifs, de socques, de
porcelaine, de liqueurs fantaisie, de pendules, de pots de
chambre, d'objets d'art, d'estampes, de bois sculptés, de
canards laqués, de boîtes à épices, tout cela rangés, par
douzaines, par grosses, par demi-mille sur les tablettes,
aux devantures, sur des tréteaux, n'importe où. .

Et la foule piétine, tentée.

Foule aux dix mille unités indéchiffrables, toutes dif¬
férentes et toutes pareilles. Que penser devant ces hommes
et ces femmes agrafés par la main, vêtus de la même
tunique flottante et du large pantalon, et qui se promènent
en guirlandes?

Une bouche ouverte avec candeur et un regard lourd de
quarante siècles. Sérénité passive ou scepticisme cruel ou
brutale indifférence? On ne sait, on cherche, on se décou¬
rage.

Notre foule en France est courroucée ou abattue, affairée
ou craintive, curieuse ou goguenarde, mais sa physionomie
collective traduit toujours l'expression générale de mul¬
tiples émotions particulières.

Ici, on chercherait en vain, comme sur un masque de
comédie, autre chose qu'une dizaine d'exemplaires moulés
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en série sur dix mille visages. Unique spécimen pour la
joie qu'ont adopté tous les Chinois joyeux, et pour la
crainte et pour la curiosité, et pour la concupiscence.
Nouveau venu, vous êtes un fantôme d'Occident parmi ces
fantômes d'Orient. Une foule passe auprès de vous et
s'écoule, sans qu'un seul regard s'accroche à vos yeux, à
vos habits, à votre bouche, à votre cœur. Et, sous les
lumières brutales, assourdi par les sonnailles du marchand
de soupe et le claquement des socques sur l'asphalte, vous
restez seul avec votre curiosité sans reflet.

Pénétrer dans ces boutiques, gravir des étages, entrer
dans les demeures? C'est facile. Vous y trouverez un accueil
teinté de bonne humeur, de sarcasme ou de haine, qui glis¬
sera de vos épaules sur le mur, sans jamais vous atteindre
en face. On vous montrera les classiques fumeries d'opium,
comme aux Chinois de Paris les bouges de Montmartre. Et
vous avancerez entre les bas-flancs garnis de veilleuses, où
la pâte grésille au bout de longues épingles, pour sortir
dix minutes après déçu comme un Anglais qui descend les
marches du Panthéon.

Vous passerez devant les lanternes blanches et noires qui
décorent la maison d'un mort, et vous verrez des enfants
jouer aux sous devant le cercueil, tandis que les héritiers
font tourner le phonographe.

Vous pénétrerez dans des galetas de coolies où la misère
dort, exténuée, sans que cette misère vous émeuve; on vous
autorisera l'accès des maisons interdites et là, devant une

fille qui pleure de peur en voyant la police, et une enfant
borgne qui se cache le front derrière une main que la lèpre
commence à pourrir, il vous sera loisible d'avoir un geste
compatissant, un mouvement de pitié, un regard d'angoisse,
mais ce geste, ce mouvement et ce regard se perdront comme
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tous les autres, sur une écaille du mur, sans ne jamais ren¬
contrer que des paupières obliques et des sourires secrets.

Très tard, dans la nuit, rentrant à votre hôtel en repas¬
sant devant les boutiques toujours grouillantes de Chinois,
les ateliers laborieux où travaillent des Chinois, la grille
dorée des changeurs où spéculent des Chinois, en quittant
cette ville qui ne se couche jamais, où les ébénistes font
encore des meubles, les forgerons des trempes, les taillenrs
des chemises, les orfèvres des bracelets, et cela demain
et toujours, avec la même application énigmatique, c'est
seulement alors que vous comprendrez peut-être la force
inépuisable de cette race qui créa Singapour.

Race de boys, de cuisiniers et de chauffeurs.

XI

ENCHÈRES ET STATISTIQUES

Tous les jeudis, à dix heures du matin, près du « Singa¬
pore Club », à l'angle de Change Alley, on vend aux
enchères les lots disponibles, sous le patronage de la Cham¬
bre de Commerce.

Le caoutchouc subit, là, son auscultation hebdomadaire,
suivie d'un bulletin de santé communiqué par câble à tous
les marchés du monde.

Diagnostic déterminé ainsi dans une chambre sévère, un

peu plus grande qu'une salle de classe, par des hommes
armés de pouvoirs qu'ils détiennent d'autres hommes, ma-

IRIS - LILLIAD - Université Lille



ENCHÈRES ET STATISTIQUES 83

nufacturiers américains de l'Ohio, importateurs de Wall-
Street à New-York ou de Mincing Lane à Londres, et qui,
eux-mêmes, dans cette formidable partie d'échecs hérissée
de combinaisons particulières, poussent leur pion.

Acheteurs et vendeurs sont rassemblés sur un espace de
trente pieds carrés. Les vendeurs se pressent autour d'une
chair de bois érigée en façon de tribune qu'ils graviront
chacun à leur tour, pour offrir leurs lots.

Les acheteurs derrière leur pupitre individuel, semblent
bâiller d'ennui et céder au sommeil, mais se réveillent
soudain au bon moment, pour pointer du crayon un chiffre
qui s'envole, lever le doigt, incliner la tête et acheter cin¬
quante tonnes d'un clignement d'ceil. Acheteurs de tous les
pays du monde : Américains, Anglais, Hollandais, Italiens,
Allemands, Français. Et, groupés à l'extrémité de la salle :

vingt paires de lunettes d'or : les acheteurs chinois.
— Lot n° 23. A quatre-vingt quinze cents !(1).
Le vendeur tient à la main un marteau de buis. Il est

penché sur le rebord de sa chaire comme un prédicant,
fouillant du regard son public impassible. Pas une tête ne

bouge. Pas une voix ne s'élève. Et pourtant, quelqu'un a

bougé, quelqu'un a parlé, puisque ce singulier orateur qui
n'attend que les interruptions poursuit d'un accent mono¬
tone :

— Quatre-vingt seize...
— Et demi...
— Et demi... quatre-vingt-dix-sept...
L'acheteur de Tan-Kha-Kee suce le bout de son crayon

(1) Le dollar de Singapour, qui vaut à peu prèa la moitié du
dollar américain, se divise en cents. Il y a 100 cents dans un dollar.
Les prix énoncés s'entendent par livre anglaise, c'est-à-dire 489
grammes.
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d'or. Tan-Kha-Kee est le plus grand manufacturier chinois
de Singapour. II fait travailler trois mille ouvriers dans
ses usines et mille employés dans ses bureaux. Il lave
36.000 tonnes de caoutchouc par an. Il possède 35.000 hec¬
tares de plantations, remue vingt-cinq millions de dollars,
fabrique des pneus de bicyclettes, des pneus d'autos, des
imperméables, des chaussures à semelle de crêpe, des cha¬
peaux de feutre, des velours, des lacets, des souliers de cuir...
et des ingénieurs chinois à l'université de Tamoï qu'il a
créée de ses deniers.

— Quatre-vingt-dix-sept...
Le crayon d'or s'est abaissé. Il s'arrête en suspens sur

la feuille du catalogue.
— Quatre-vingt-dix-sept... répète le commissaire en bran¬

dissant son petit marteau.
Un coup sec. Adjugé. Une croix devant les cent tonnes

disponibles. Cela représente une commande de 194.000
dollars.

Et l'on passe à l'enchère suivante :
— Lot numéro 24...

En deux heures, tout le stock offert est ainsi vendu
ou réservé.

— Réservé?

J'ai posé la question avec candeur, et Bouillaud, l'ache¬
teur français qui m'explique les gens, les chiffres et les
gestes, répond à cette nouvelle curiosité :

— Il y a des tractations privées à côté de ces enchères
publiques. Les finesses de la partie se jouent dans la cou¬
lisse et la séance officielle du jeudi a surtout pour but d'ho¬
mologuer, en la rendant publique, la tenue du marché qui
a lieu chaque jour officieusement.
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Le coup de marteau du vendeur qui adjuge à la tribune
ne sanctionne pas obligatoirement une vente réelle. Tout
vendeur a le droit de mettre aux enchères son caoutchouc

pour se rendre compte du prix qu'on lui offre, mais il
a également le droit de le retirer une fois coté. Le prix
offert lui a donné une indication, une proposition de base,
dont il fera état le lendemain dans les tractations de gré
à gré.

— Mais comment l'acheteur peut-il se rendre compte
de la qualité du lot qu'il achète, et lui appliquer un

prix ?
— Sur échantillons. Sortez de la salle des enchères et

ouvrez la première porte à gauche : vous trouverez la
salle d'échantillonnage. Chaque mardi que Dieu fait, toutes
les plantations qui ont du caoutchouc à vendre, envoient
leurs lots et les échantillonneurs, après examen, déter¬
minent le prix des enchères.

— Scrupuleusement?
Bouillaud hausse les épaules.
— Bah! on trafique, oui, quelquefois. L'échantillonneur

qui est un employé chinois ou malais, peut s'entendre avec
un gros acheteur, choisir la plus mauvaise feuille d'un lot
comme échantillon, et fixer très bas la mise à prix, en pré¬
venant son client-complice qu'on peut pousser l'enchère
sans danger et acquérir le lot à un prix avantageux. Dans
cette farce là, c'est le planteur qui joue le rôle de dindon.
Mais le planteur sait se défendre. On ne l'y reprend pas
plusieurs fois. Et puis, il y a le comité Standard...

— Qu'est-ce que c'est?
— C'est une commission composée d'experts qui exa¬

mine les lots qu'on soumet à son examen, retient les meil¬
leures qualités et les classe dans la première catégorie en
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leur donnant une estampille officielle qui constitue une
garantie à la fois pour le vendeur et pour l'acheteur.

— Et qui supprime ces trafics indésirables.
Bouillaud sourit :

— Et qui ne supprime rien du tout.
Il jette sa cigarette :
—Là... êtes-vous content? En avez-vous assez vu? J'ai

bien soif. Il n'y a plus rien d'intéressant pour moi comme
enchères, aujourd'hui. Allons prendre un Million Dollars.

— Où donc?
— Pas à la banque bien sûr! Chez John Little, sous les

ventilateurs, en parlant un peu de la France et des Fran¬
çais.

C'est devant un de ces coktails qu'on me présenta Mo-
baïoud, l'interprète.

En Malaisie britannique, les Anglais parlent anglais.
Rien à dire à cela.

Suffisantes pour me permettre de jouer le rôle d'un figu¬
rant compréhensif dans les conversations générales, mes
connaissances en anglais ne m'autorisaient pas à recueillir
avec fruit des confidences particulières sur l'avenir du caout¬
chouc, confidences émaillées de chiffres éloquents, d'aperçus
ingénieux, de déductions subtiles.

Or, il se trouvait précisément à Singapour, retranché
derrière le rempart de sa documentation, un théoricien du
caoutchouc, une sorte de géomètre dans l'espace écono¬
mique, savant manipulateur de courbes et de graphiques,
qui démolissait avec autorité toutes les évaluations fan¬
taisistes à la hausse et à la baisse.

— Avez-vous vu Barley? me disait-on. Il faut voir
Barley. Barley vous expliquera. Barley suit la question
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depuis vingt ans. Personne n'est aussi fort que Barley.
— Mais...
— Seulement, Barley ne parle pas un mot de français.

Et puis c'est un homme terriblement pressé. Pesez bien
vos questions. Pénétrez-vous bien de ce qu'il va vous répon¬
dre. Barley vous gardera dix minutes. En dix minutes, il
vous aura disséqué la situation, vous serez enfoncé. Pas
d'arguments qui tiennent devant lui. Barley est une compé¬
tence.

C'est pour m'aider à affronter le choc de cette compétence
qu'on m'avait offert le concours de l'interprète Mobaïoud.

— La circonstance, me dit Mobaïoud avec emphase,
m'a éduqué pour l'acquit de multiples langages. Mon père
est natif de Turquie, et ma mère est Algérienne. Le parler
français est usuel chez moi dès mon petit âge, et mon anglais
est coulant depuis les vingt années que j'enseigne dans les
riches foyers indigènes.

Cette déclaration assurée ne me rassura point. Et de
même, cet aveu que Mobaïoud ne s'intéressait qu'à la tra¬
duction en dialecte syriaque d'un verset du Deutéronome.
J'en vins à soupçonner que si les malheurs de Hog, roi de
Basçan, pouvaient être familiers à cet étymologiste, la
question du caoutchouc lui demeurait en revanche parfai¬
tement étrangère. Mais il était bien tard pour reculer. Déjà
M. Barley nous invitait à entrer dans son bureau.

C'était un homme sec, d'une courtoisie de fer et d'une
grande nervosité. Je priai Mobaïoud de lui préciser en

quelques mots le but de ma visite. Mobaïoud m'obéit avec
une verve qui me parut bien vite insupportable. Je voyais
les doigts de M. Barley tambouriner frénétiquement un

pas de charge sur la couverture d'un dossier rempli de
statistiques,
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Interrompant Mobaïoud, je le sommai d'expliquer à
M. Barley, aussi brièvement que possible, mon désir d'en¬
tendre une déclaration autorisée sur les conditions actuelles
du marché, le développement futur des plantations malaises,
et les raisons qui pouvaient commander la confiance ou

justifier l'incertitude du public à l'égard du placement de
ses capitaux dans le caoutchouc.

Mobaïoud me jeta un regard incertain, m'assura qu'il
ne comprenait pas ma question et qu'il rte voyait pas « où
je voulais en venir ». Je le pressai de ne pas s'inquiéter
de cela et de se borner à traduire mes paroles.

Il me parut obéir d'assez mauvaise grâce, et se lança
comme un âne au galop dans le champ d'une rhétorique
anglaise qui m'était inintelligible. Cela ne m'eût point
affecté outre mesure, si j'avais pu observer chez M. Barley
quelques signes d'intelligence. Mais il était visible que cet
Anglais ne comprenait pas l'anglais de Mobaïoud. Son
sourire n'en devint que plus courtois et ses doigts craquèrent
horriblement.

Il me demanda par-dessus l'épaule du traducteur-juré
si j'avais lu les articles qu'il avait écrits depuis dix ans sur
la question, dans la gazette de Singapour.

Je lui répondis qu'étant arrivé l'avant-veille, je n'avais
pu, à mon grand regret, parcourir ces précieux documents.

— Alors, dit M. Barley, lisez cette brochure. Elle vous
fera connaître l'expression intime de ma pensée. Vous
y verrez l'évaluation du prix de vente moyen par
livre de caoutchouc, jusqu'en 1940; l'évaluation des
frais généraux supportés par une livre de caoutchouc jus¬
qu'à la même date, et le taux du bénéfice réalisé.

— Du bénéfice réalisé, répéta Mobaïoud en anglais.
—■ Jusqu'en 1940, demandai-je?
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— Jusqu'en 1940, répondit-il.
Ce disant, M. Barley me tendait un opuscule jaune,

grand comme une carte à jouer.
— Cependant, Monsieur...
— Posez-moi des questions écrites, j'y répondrai.
— Posez-lui des questions écrites, il répondra, répéta Mo-

baïoud.

Je me levai et pris congé.
J'étais abasourdi et mon visage se tourna vers le visage

de Mobaïoud. L'interprète attendait près de moi. Il était
arrêté lui aussi en plein trottoir. Son regard avait une assu¬
rance ferme, un air de tranquille décision qui me sur¬

prit :
— Qu'y a-t-il?
— C'est vingt dollars, me répondit Mobaïoud, parce que

vous êtes introduit par le Consulat. Autrement j'augmente
de dix dollars.

— A cause?
— A cause de la difficulté d'une interprétation tech¬

nique.
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ENCORE DES CHIFFRES

Plume en main et dictionnaire sur table, je lus la mince
brochure de Barley intitulée : Valeur des plantations de
caoutchouc en 1926. Autant dire que je la traduisis.

Et, lorsqu'il me fut possible, après une heure d'efforts,
de me dégager du sens littéral de3 mots,lorsque je pus relire
enfin cette version comme un document, mon admiration
pour Barley s'altéra.

Je respecte infiniment la science des évaluations numé¬
riques et de leurs conséquences, science nommée statis¬
tique. Mais ce respect, qui ne va point sans estime, sait pe

dégager d'une aveugle confiance.
Semblable au baromètre enregistreur, la statistique, lors¬

qu'elle est maniée avec soin, permet de mesurer les diffé¬
rentes pressions d'une atmosphère économique ou sociale.
Cette altimétrie, un peu particulière, offre à qui sait en

user, le moyen d'appuyer sur les réalités précises qui appar¬
tiennent au domaine du passé, des convictions acquises par

l'expérience. Il ne faut pas lui demander plus, et se garder
de « faire jouer les chiffres ». En cédant à cette manie, le
statisticien perd du coup son prestige, et devient aussi ri¬
dicule qu'un météorologiste qui tapote un baromètre.

Or, Barley me semblait tapoter et même tripoter le baro¬
mètre des valeurs caoutchoutières.

Evaluer dans l'avenir ne signifie pas prédire, mais pré¬
voir. A qui veut agir il est indispensable de prévoir. Mais
encore tout ne peut-il être prévu. Prenons un exemple :

Les statistiques de Barley lui avaient appris qu'en 1922,
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la superficie générale des terrains plantés d'hévéas en Ma¬
laisie, était de deux millions cent quatre-vingt-huit mille
neuf cent sept acres (1).

Ces mêmes statistiques l'avaient également renseigné
sur le montant des superficies plantées en Malaisie entre
1918 et 1924, qui s'élevait à 216.290 acres.

Possédant de multiples renseignements de cette nature,
étant à même de suivre mois par mois la progression des
superficies concédées, des défrichements, du plantage, Bar-
lay pouvait avoir une opinion sur l'extension des planta¬
tions malaises en 1926 et .1927, et, partant, sur la produc¬
tion de caoutchouc dans un avenir rapproché, en tenant
compte des facteurs d'ordre psychologique beaucoup plus
délicats à faire intervenir : réactions que produit sur le
moral des planteurs la montée ou la baisse des cours du
caoutchouc.

Je m'empressai de poser à Barley, comme il m'avait
invité à le faire, ma première « question écrite », lui deman¬
dant ce qu'il pensait des extensions probables en Malaisie,
durant les cinq prochaines années. Il me fit savoir qu'il lui
était impossible de me répondre sur ce sujet.

Par contre, ce théoricien si réservé dans les évaluations de
la production future d'une région qu'il connaissait depuis
vingt ans, se montrait singulièrement affirmatif dans l'es¬
timation des besoins de la consommation américaine, dont
les échos lui parvenaient affaiblis par une distance de plu¬
sieurs milliers de kilomètres.

Sur ce terrain mouvant, Barley n'hésitait pas à faire
manœuvrer ses chiffres en colonnes par quatre, par cinq,
par huit, avec l'inquiétante virtuosité d'un stratège en
chambre.

(I) Onze cent raille hectares à peu près.
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Penché sur ses tableaux comme sur des plans directeurs,
il avait déterminé non seulement la courbe de la produc¬
tion mondiale jusqu'en 1940, mais aussi la courbe de la
consommation pendant la même période. Enivré par ses
propres déductions, il s'était attaqué aux prix moyens, aux
frais généraux, aux bénéfices par livre de caoutchouc de
1926 à 1940. Il en était même arrivé à confectionner des
tables de barèmes à l'usage des débutants qui permettraient
de savoir, par le jeu de deux index se déplaçant de gauche
à droite et de bas en haut, la valeur d'achat d'un hectare
de plantation âgée de six ans, au premier janvier 1933
ou 1935.

Perspicacité qui me stupéfiait sans me convaincre. Je
renonçai bientôt à interroger. Et je jugeai prudent de lais¬
ser mon opinion se fortifier toute seule, par ce qu'il pou¬
vait m'être permis d'entendre ou de constater sur place,
dans les plantations, les usines ou chez les courtiers.

J'adoptai cette tactique, un soir, dans une chambre d'hôtel
de Singapour, après m'être plongé jusqu'au cou dans un
cuveau d'eau froide. Résolution qui m'apparut plus sage

encore, lorsque ma tête eut complètement disparu sous
l'eau. Il me sembla alors que les chiffres s'échappaient
de mon crâne en bouillonnant, et que les idées impor¬
tantes surnageaient seules :

1° On ne pouvait guère, jusqu'en 1930. tfcompter une

production mondiale de caoutchouc supérieure à 700.000
tonnes par an;

2° Il était probable que la consommation, en croissance
régulière de 13 p. 100 chaque année, atteindrait et dépas¬
serait 700.000 tonnes aux environs de cette date;

3° Devant l'impossibilité de consommer ce qu'il est
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impossible de produire, il s'ensuivrait une pénurie de caout¬
chouc qui se traduirait par une hausse des prix;

4° Les hauts prix de 1925 ayant encouragé les planteurs
à ouvrir de nouvelles plantations qui arriveraient à échéance
en 1931 (1), on pouvait espérer à partir de 1932, enregis¬
trer un accroissement sensible de la production qui entraî¬
nerait un léger fléchissement des prix;

5° Le rendement moyen de 350 kilos à l'hectare était peut-
être susceptible d'être augmenté. Les botanistes et techni¬
ciens de la culture du caoutchouc se livraient depuis dix
ans à de sérieuses recherches. Leurs efforts couronnés de
succès pouvaient modifier brusquement les conditions du
marché.

Il ne s'agissait point là de cinq propositions, mais bien
de cinq hypothèses. Les quatre premières étaient vraisem¬
blables, la cinquième restait problématique.

Lorsque j'avais demandé aux planteurs de Malaisie :
à Barrault, à Crosbie, à Hewlett si l'on pouvait augmenter
le rendement d'un arbre à caoutchouc par l'engrais, la
sélection des graines, la greffe, les fumures, ils avaient
hoché la tête avec incertitude.

— Les Hollandais, paraît-il, se livrent à des expériences
à Java et à Sumatra. Mais nous ne sommes pas au courant.
Nous ne sommes pas des botanistes, nous sommes des plan¬
teurs. S'ils avaient découvert quelque chose de sensationnel,
ça se saurait.

Moi, j'étais impatient de le savoir avant les autres.
— Pourquoi ne pas aller à Java?
Je jaillis de mon cuveau. Je m'étais posé cette question

(1) Il faut attendre six ans pour qu'une plantation soit mise en
rapport.
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à moi-même. Je l'avais criée tout haut. J'étais nu. J'étais
seul. Le voyageur connaît parfois ces heureuses exalta¬
tions. Décider et réaliser. Boucler ses valises en une heure
et prendre le premier bateau. Suivre une piste dans le
champ du monde. Jouer une pièce dont on est l'unique per¬
sonnage, changer à son gré de comparses, de figurants et
de toile de fond.

A quatre heures de l'après-midi, je m'embarquais sur le
Melchior-Treub à destination de Batavia.

La nuit était chaude. Un reflet de lune se déplaçait avec
nous sur l'eau tranquille. Mais la lune elle-même, encerclée
d'un halo démesuré, restait suspendue dans le grand ciel
indécis et tourmenté de l'archipel comme un fanal de
vigie. Les ciels changent avec les latitudes. Les hommes ne

changent pas.
Plusieurs passagers, accoudés à la lisse, fumaient en

silence, laissant traîner un regard au long du profil de la
côte qui s'altérait peu à peu. C'étaient de blonds géants,
à belle chair flamande. Peut-être avaient-ils, devant ce

glissement doux d'horizons, quelque obscur sentiment de
leur propre immutabilité? On ne savait pas s'ils étaient
mélancoliques.

Mais, dans le salon-bar du paquebot, des chopes de bière
pâle se vidaient à la fumée des pipes. Tout n'était que fleg¬
matique certitude. Un Américain en blazer noir rayé de
jaune, le bout d'une cigarette collée aux lèvres, se déhan¬
chait debout devant le piano, en esquissant sur les touches
un mouvement de rag-time. De vieilles dam.es en jersey tri¬
coté dodelinaient de la tète sur des magazines.

Chargé de touristes, c'est-à-dire d'oisiveté; de marchands,
qui représentaient l'assurance dans l'effort; et de familles
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entières qui prolongeaient cet effort dans l'avenir, le navire
passait à ce moment la ligne de l'Equateur, suivant la route
classique des antiques vaisseaux de la Compagnie des Indes
vers les îles de la Sonde, vers les pays à épices, vers le
sucre, le tabac, le thé, le riz et le café, vers des régions
grosses de richesses que chaque siècle renouvelait pour les
besoins du Monde.

Et vers le caoutchouc.
Et j'évoquais tour à tour, le petit pays de Hollande, et

les grandes Indes Néerlandaises.

Notre bateau s'appelait le Melohior-Treub. Melclfior
Treub? Peut-être un grand homme de guerre hollandais?
Sans doute un ancien gouverneur?

Sur le grand carré de la descente des premières se trou¬
vait, solidement encadré d'acajou, un bas-relief représentant
le patron du navire. C'était Melchior Treub en redingote à
collet, favoris et moustaches.

On avait gravé dans le bronze autour de cette placide
figure, une longue inscription :

Le méristème primitif de la racine
dans les Monocotylédons 1876.

Quelques recherches sur le rôle du noyau dans la division
des cellules végétales 1878.

Notes sur Fembryogénie de quelques orchidées 1879.
Recherches sur les Cycadées 1882-1884

Observations sur les Loranthiacées 1882-1883.

Notes sur l'embryon, le sac embryonnaire
et l'ovule 1882-1884.

Sur le myrmecodia echinata
Etudes sur les lycopodiacées 1884-1839
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Ainsi, nous voguions sous la sauvegarde d'un bota¬
niste.

On donne en France aux unités de notre flotte marchande
des noms de villes, d'hommes politiques, de mousquetaires
ou d'académiciens.

Les Hollandais, eux, savent se rappeler ce qu'ils doivent
aux botanistes. Ils gravent leurs découvertes dans la matière
impérissable comme des noms de victoires.

Des victoires de ce genre ont fait les Pays-Bas riches et
prospères; elles ont assuré la suprématie du florin, elles
ont fait de la Hollande une plus grande Hollande.

Cela mérite, n'est-il pas vrai, qu'on traite un botaniste
en général victorieux, et qu'on fasse étinceler son nom en
lettres d'or à la proue d'un beau navire, sous l'égide du
pavillon national.

Il est sept heures du matin, et c'est dimanche. Le Mel-
chior-Treub entre dans le port de Batavia. Eblouissante
solennité. Ce grand bateau blanc de quinze mille tonnes,
aux cuivres astiqués, avance dans une eau si plate qu'il
semble glisser sur un parquet. Tout n'est que transparence,
miroitement, diaphanéïté, doux éclat. On ne résiste pas à
l'attrait de ce décor rincé à l'eau pure, de ce ciel bleu d'un
émail bien épongé, de ces quais de grès savonnés à la
brosse, à toute cette éloquence ménagère que la nature elle-

JAVA

XIII

IRIS - LILLIAD - Université Lille



■

JAVA 97

même semble avoir empruntée aux Hollandais et qui atten¬
drit la fatigue du voyageur par l'étalage d'une sérénité
domestique.

La ville est éloignée du port. Mais une route est là, à
vingt mètres du bateau, à quai, elle aussi. Elle offre son

large dos encaustiqué pour nous conduire. Invitation qui
est une coquetterie. Java se laisse entrevoir dans sa prospé¬
rité avant que d'en montrer les effets. Elle semble dire :
« Voici ce que j'ai offert aux hommes, et voilà ce qu'ils
en ont tiré. Ils se sont enrichis, mais j'étais riche sans eux.
Riche d'une fécondité naturelle qui existait depuis des mil¬
lénaires, et que les aventuriers d'Occident ont su traduire,
mais non créer. Bien avant d'être l'île du café, du riz, du
tabac, du sucre, du thé, du caoutchouc, des épices, j'étais
le séjour tiède et parfumé de l'homme nu, mangeant le
fruit de l'arbre à pain, buvant l'eau fraîche des cocos, s'abri-
tant d'une palme, et qui m'adorait en m'offrant l'hommage
de sa faiblesse étonnée et ravie. »

Et dans l'auto qui m'emmène, flanqué de mes lourdes
valises, je me prends, d'un haussement d'épaules, à regretter
le paradis perdu.

Dans ce paysage de vive aquarelle, profitons encore de
l'heure matinale. Elle distille des minutes exquises. Un
peu plus tard, la bouche ardente du soleil va pomper les
parfums, sécher les couleurs, accabler tout de son haleine
brûlante. Mais à présent, c'est le royaume de Délices,
traversé par la rivière Allégresse dans l'île du Bonheur.

Un canal suit la route. Miroir près d'un ruban. Sur la
route, de légers chars caoutchoutés, juste assez grands pour
adosser deux nonchalances, et tirés par un poney. Au bord
du canal, des génuflexions- de laveuses penchées sur l'eau
comme des fleurs éclatantes. Des enfants nus marchent,
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les bras ballants, libres. Des paysannes en sarong à ramages
sont assises dans la campagne. On ne sait si elles travaillent
ou si elles reposent. Sont-elles dans un champ ou sur une

pelouse? Elles lèvent un visage un peu écrasé aux pom¬

mettes, et des yeux dont nul souci ne vient altérer la pru¬
nelle tranquille.

Des marchands s'arrêtent, balançant leurs calebasses sur
un bambou flexible, lis offrent tous les fruits de la terre.

Prenez. Mangez.
Deux, trois villages cachés dans les feuilles, mais que

le soleil passe au crible, avec leurs jeux d'enfants, leurs
huttes de lataniers et leur ivresse engourdie. Et ce sont
les faubourgs de Batavia, bientôt la ville elle-même, close,
morte en ce jour dominical et qu'on traverse pour gagner
le quartier des résidences, puis l'hôtel derrière ses pal¬
miers au tronc lisse, enveloppés dans leur écorce d'argent
comme des cigares de luxe, puis, la chambre ouvrant sur
le carrelage frais, puis le cuveau de faïence où tremble une
eau limpide, puis l'accueillante véranda et le fauteuil de
rotin, puis la torpeur heureuse, puis le sentiment qu'on est
dans le plus beau pays du monde, î'étirement de deux
bras, un sourire extasié, puis un seul mot qui résume tout
cela et qu'on murmure parce qu'il est tendre à l'oreille:

— Java!

Java!
Trente millions d'habitants dans une île de cent mille

kilomètres carrés. Trois cents habitants au kilomètre carré.

La plus forte moyenne de population au monde, parce que

pays le plus riche du monde. L'île entière n'est qu'une
plantation, qu'un verger, qu'un potager.

Pareille à celle qu'on admire dans les grasses plaines
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flamandes, on trouve ici une magnifique symphonie" én
vert végétal, mais transposée dans un mode majeur : vert
sombre des ficus, vert argenté des palmeraies, vert billard
des champs de riz, vert glauque de l'eau murmurante, à la
place des verts tendres de Harlem. Au reste, même tra¬
vail d'irrigation, même lacis de canaux et de rigoles, même
amour de l'eau vive, même technicité d'adduction.

Appliqué sous un climat équatorial à des terres saturées
d'humidité et de chaleur, ce patient travail d'ingénieur
agronome donne des résultats prodigieux. On dirait que
le sol éclate d'exubérance et de santé. Des bambous, par
touffes énormes, jaillissent vers le ciel; arbres,, champs,
buissons, cultures s'épanouissent dans une puissante exal¬
tation. On récolte le riz trois fois en deux ans. Côte à côte
et simultanément : le champ labouré qu'on repique, le
champ vert des jeunes pousses, le champ doré des épis, le
champ fauché à la serpe et qui n'est plus qu'un hérissement
de chaume.

Des plantations de tabac, allongées sur dix mille hec¬
tares, d'un seul bloc, font suite aux rizières; et, brusque¬
ment, des plantations de caoutchouc s'interposent à leur
tour. Si le terrain, accroché aux flancs d'une montagne
s'élève un peu, le sol se couvre par enchantement d'ar¬
bustes en boule, luisants comme des fusains, et c'est le thé.
Plus haut, voici le quinquina.

Un planteur, il y a dix ans, a une panne d'auto dans une
région encore peu défrichée. Pendant qu'on répare, il
regarde un palmier planté sur le bord de la route. C'est
un palmier à huile. Il constate étonné :

— Tiens, ça pousse ici encore mieux qu'au Congo! j'en
planterai.

Et aujourd'hui, de nouvelles forêts surgissent du sol.
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On n'avait pas pensé à cette richesse. On y pense. Elle s'ira-
pose déjà.

Java!
Le drapeau hollandais flotte sur le palais du gouverneur.

C'est un drapeau tricolore, bleu, blanc, rouge, que j'ai
regardé en me tordant le cou pour redresser les trois
bandes d'étamine. Alors, j'ai senti mon cœur battre un peu
parce que ce drapeau me rappelait la mairie de mon arron¬
dissement.

On regrette que Java n'ait pas son pavillon particulier,
comme autrefois le tsar : pavillon qui n'aurait cours qu'aux
Indes Néerlandaises, mais qu'on hisserait sur les navires
entrant à Amsterdam pour faire rêver tous les Hollandais
sédentaires. Pavillon aux couleurs puissantes : une écla-
boussure d'ocre sur un fond vert symbolisant la richesse
végétale, avec, en devise, deux lettres d'or : un I et un E,
initiales des deux opérations économiques sur lesquelles
se fonde la propriété commerciale d'un pays : Import-Export.
Divinités qui protègent la colonie, ou plutôt qui la font
vraiment respirer.

De fait, la balance commerciale des Indes Néerlandaises
est ahurissante. Des importations qui atteignent un mon¬
tant de 700 millions; des exportations qui doublent ce

chiffre, dépassent un milliard et demi... de florins. Ce qui,
au cours actuel du franc, doit multiplier notre admiration
par douze ou treize. Des banques qui donnent trente pour
cent de dividendes, des actions qui montent sans cesse; des
armées d'employés indigènes, parqués dans les maisons de
commerce et remuant factures et bordereaux sous le ferme

regard de Wilhelmine, dont le portrait est accroché au-
dessus du coffre-fort.
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A Batavia, des boutiques gorgées de marchandises, pres¬
sées l'une contre l'autre au bord des canaux miroitants,
déjà lourdes d'un rude passé commercial.

Et dans les rues, un mouvement incessant de promeneurs
et de marchands ambulants : vendeurs de bananes et de

cacahuètes, de sirops glacés, de viandes frites enveloppées
dans une feuille de figuier; marchands de touterelles cein¬
turés de cages d'osier et qui sourient comme s'ils ne fai¬
saient commerce que de gazouillis et de pépiements.

Java !
La première émotion s'atténue. A ma nonchalante rêverie

succède une curiosité précise. Cette luxuriance exprimée
dans la campagne par des volumes et par des couleurs, dans
la ville par des maisons de commerce, dans les livres par
des chiffres m'intéresse déjà moins. J'ai envie de la toucher.
J'ai envie de la comprendre dans une langue directement
intelligible.

Mon vocabulaire, à moi, c'est le caoutchouc.
Je verrai les caoutchoutiers de Java. Je ne veux pas être

un touriste parmi les touristes.
Je ne veux pas être un des neuf cents Américains arrivés,

deux heures après moi, sur un grand paquebot de la Dollar
Line, et qui, en une journée, verront l'essentiel; un de ces

voyageurs à prix fixe : épiciers de Détroit, pharmaciens
de Sudburry ou de Winnipeg, photographes de Cleveland,
échaudeurs de Chicago, qui économisent en dix ans les
4.000 dollars du billet et font le tour du monde à tempé¬
rament pour rapporter vingt collections de cartes postales,
avoir la preuve que la terre est ronde, et partir de New-
York, face au soleil couchant, pour y revenir sans jamais
tourner le dos.
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En vérité, je cherche un Français établi dans ce pays
le plus riche du monde qui ait fait fortune par patriotisme,
pour aider à la propagande et dont on me donnera le nom ou
l'adresse au consulat.

Où est le consulat français?
Le consulat britannique gère depuis' un an les intérêts

français à Batavia.
■— Pour combien de temps encore?
— Jusqu'à ce qu'on désigne le successeur de l'ancien con¬

sul qui est nommé, paraît-il, qu'on attend, mais qui n'arrive
pas.

Je cherche le consulat français. C'est une maisonnette
perdue dans les palmes, très loin de la ville, dans le quar¬
tier des petits rentiers javanais.

—• Ah! Mademoiselle, je suis heureux de vous voir.
J'aurais besoin de quelques renseignements très simples.
Voici. Les plantations de caoutchouc-

Un sourire de jeune fille et un geste. Le sourire est char¬
mant, le geste est catégorique :

— Monsieur, je rélève de maladie. Je suis venue au
bureau tout à fait par hasard. Je vais me marier dans huit
jours. Voyez donc le consul anglais. C'est un homme très
courtois. Croyez bien que si j'avais pu vous être utile...

Elle montre un amas de paperasses poussiéreuses empi¬
lées sur une table de bois blanc, des dossiers déchirés, un
cartonnier entr'ouvert. Elle dit gentiment :

— Je n'arrive pas à suffire toute seule, vous compre¬
nez...

Je comprends.
Voici ce que je comprends :
Cent quarante raille Européens
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Une des colonies les plus prospères du monde qui, outre
les Hollandais, attire vers elle des Anglais, des Améri¬
cains, des Allemands, des Italiens, des Russes, des Polonais.,
et des Français.

Cent quarante mille Européens, dont deux Français.
j'en suis un. L'autre est coiffeur.
Pour défendre notre influence, pour faire respecter notre

pavillon, pour créer ici un bureau de relations commer¬
ciales franco-hollandaises : un consulat qui ressemble à un
chalet de plaisance.

Et dans ce consulat : une dactylo.
Qui va se marier.

XIY

GRAINES, GREFFES ET BOTANISTES

J'étais venu à Java pour voir des botanistes.
Les Hollandais sont les premiers botanistes du monde.

Aussi, pouvaient-ils avoir une opinion, voire une certitude
sur l'avenir et le rendement de l'arbre à caoutchouc?

Le problème m'apparaissait ainsi :

Répondre à la consommation grandissante par nne pro¬
duction grandissante, mais rester maître de cette produc¬
tion. La régler à sa guise.

Etrange attelage à conduire. Un poulain paresseux trot¬
tant à côté d'un cheval indompté, sans que la voiture verse
dans le fossé.

Augmenter la production, cela signifie augmenter l'étendue
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des plantations. Mais cela veut dire aussi augmenter le
rendement de chaque arbre. Il y a là deux tactiques qui
peuvent se conjuguer. La première implique un problème
d'exploitation; la seconde, une recherche de laboratoire.

En Malaisie et à Ceylan, les Anglais étaient les maîtres
de l'exploitation; à Java, les Hollandais étaient les maîtres
de la recherche. Ils avaient installé le laboratoire : Bui-

tenzorg.
On se rend en deux heures, par le chemin de fer, de

Batavia à Buitenzorg.
Buitenzorg est le plus grand jardin botanique du monde.

La ville qui s'est construite autour, n'est habitée que par
des fonctionnaires agronomes, des chimistes, des herbori-
sateurs et des jardiniers. Il y a bien un hôtel pour les tou¬
ristes et un palais pour le Gouverneur, mais, comme l'hôtel
ne reçoit que des botanistes étrangers et comme le palais
est enrichi de collections et d'herbiers, l'honneur est sauf.

L'honneur de Buitenzorg.
Un écriteau avec une flèche, à la sortie de la gare, montre

la direction à suivre.

Et si je veux aller ailleurs? On ne va pas ailleurs. Pour¬
quoi faire preuve de discernement? Discerner, c'est choisir.
Que peut-on choisir? Le jardin ou l'hôtel. Or, l'hôtel est
en face du jardin. Suivez la flèche, vous dis-je, et toujours
tout droit.

Une route-échantillon, entretenue comme la piste d'un
skating, à la mine de plomb. A droite et à gauche, des
arbres magnifiques. On n'oserait s'y appuyer. Ils ont des
noms latins si barbelés qu'on passe prudemment hors de
portée des étiquettes. Il faut se contenter de regarder l'arbre
pour lui-même en repoussant le casque sur la nuque, afin
de le considérer du haut en bas, Mais lorsqu'on a ainsi
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admiré, pour la troisième fois un banyan de cinquante
mètres, on se prend à regretter un humble marronnier du
boulevard Poissonnière.

Cent mètres plus loin, au virage, la route encore humide,
semble être arrosée à l'essence de framboises. On s'arrête,
on cherche, on renifle. Ce n'est qu'un arbuste malingre,
parent pauvre, sans carte de visite, et l'on poursuit son
chemin.

Encore un marchand de sirops glacés, assi3 sur son panier
à bouteilles; un enfant suçant la tête d'un poisson salé;
un vieux squelette de colporteur, replié sur ses cuisses et
qui mâche du bétel, puis la route s'arrête, obéissante, devant
l'unique rue de Buitenzorg fermée à un bout par l'hôtel,
ouverte à l'autre par l'entrée du jardin, roide comme le
portail d'un lycée.

Entre l'hôtel et le jardin, alignés le long des deux trot¬
toirs, des pavillons tout neufs, portant chacun son inscrip¬
tion, sa légende, sa plaque indicatrice. Ce sont les bureaux
du Département de l'Agriculture.

Le Pavillon des Statistiques fait suite à un bâtiment
trapu comme un mauvais temple grec sur lequel on lit en
lettres d'or : Herbarium. Chaque service a son petit temple :
le temple du Tabac, le temple du Sucre, le temple du Thé,
le temple du Quinquina; et ses bonzes hollandais qui offi¬
cient penchés sur des sachets de graines, en fumant leur
pipe à couvercle sous la caresse des ventilateurs.

Le temple du Caoutchouc arbore, lui aussi, sa fière de¬
vise :

Office général du Caoutchouc
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Et j'entre là, courbant un peu la tête, comme si j'avais
lu :

Venite adoremus

Derrière chaque porte vitrée : un chercheur.
Un chercheur est un Monsieur comme vous et moi, qui

est assis devant un bureau américain entre un paquet de
fiches et son téléphone. Il est rare qu'un profane puisse sur¬
prendre un chercheur en train de trouver. Mais il peut le
découvrir, plongé dans ses recherches.

C'est ce qui m'advient aujourd'hui.
Je suis introduit, après échange de politesses, dans une

chambre meublée d'une table, de deux vitrines et d'un
microscope. Un botaniste japonais courbé sur une boîte
à compartiments semblable aux cases d'imprimeurs, range
des graines d'hévéas par familles, types ou catégories (1).

Reconnaît-on une bonne graine d'une mauvaise graine?
Le botaniste japonais arrive, paraît-il, à différencier

des spécimens qui, à première vue, se ressemblent parfai¬
tement. Il réussit même à identifier par leurs graines, les
arbres d'une même famille.

Sans doute, mais peut on reconnaître la graine d'un bon
sujet, d'une graine de mauvais sujet?

La réponse est moins affirmative. Bien des expériences
ont été tentées. Elles se poursuivent toujours. Mais on n'en
peut tirer aucune conclusion.

A ce moment, Groeninx, nouveau-venu, prend la parole
avec autorité :

— Nous recueillons les graines d'un hévéa-étalon pour les
planter. Il faut attendre six ans pour saigner les fils de

(1) La graine de l'hévéa ressemble à une grosse noisette mouchetée
de taches brunes, contenue dans une capsule.
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ce père prodigue. On saigne. Il y en a dix de bons, cinq de
médiocres, cinq de mauvais. Que conclure?

Groeninx a visité la vallée de l'Amazone. Il a vu là-bas
des millions d'arbres à caoutchouc. Il a choisi ce qui lui
semblait être le3 meilleures graines. Il les a plantées à
Java. Le rendement n'est guère supérieur à celui des
anciens.

Et Groeninx me prend par le bras :
— Laissons pour le moment la sélection des graines et

occupons-nous de la greffe. Je vais vous montrer des arbres
greffés.

Le Japonais n'est pas de cet avis. Le verre de ses lunettes
lance un double éclair. Lorsqu'on a consacré dix ans de
sa vie à étudier la forme des graines de caoutchouc, la dis¬
position des taches et mille autres particularités qui les
caractérisent, on s'est fait une doctrine à laquelle il faut
rester fidèle, la foi s'en fût-elle ailée. Le Japonais était
farouche partisan de la sélection des graines; il tenait à
son système comme un radical-socialiste à l'impôt sur le
revenu.

Avec moi ou contre moi.

Querelle de botaniste, courtoise mais inextinguible.

— C'est en 1916, me dit Groeninx, le 6 Mars exactement,
que j'ai fait ici mes premières greffes. Et il développe sa
thèse : choisir un bon sujet, un arbre qui donne ses deux
kilogs et demi de caoutchouc sec, chaque année. Recueillir
les graines. Planter ces graines en pépinière pour avoir de
jeunes plants. Puis, retourner à l'arbre-mère, lui prendre
du bois de greffage, c'est-à-dire dés branches où pointent
les yeux des bourgeons, greffer ces « yeux » sur les plants.
Et attendre.

— Et les résultats?
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Groeninx lève les bras :

— Les résultats, les résultats... Comme vous y allez!
Il m'entraîne vers ses champs d'expérience.
Ce ne sont, à vrai dire, ni des champs, ni des bois, ni

des jardins, ni des pépinières. Ce sont des laboratoires à
ciel ouvert. Chaque tronc d'hévéa est gradué et chiffré comme
un thermomètre; l'arbre est étiqueté, matriculé, mesuré,
badigeonné à mi-hauteur de coaltar ou lavé au lait de chaux,
Il porte, épinglé au flanc, sa courbe de production comme
une feuille de température.

Groeninx s'approche, s'agenouille, ajuste ses lunettes,
consulte l'acte de naissance, m'apprend l'âge, dit :

— P. W. 60. C'est le fils de P. W. 12. Tous ceux-là sont

frères du même lit.

Il m'en désigne vingt, d'une belle venue.
Il se relève, il s'éponge le front, il est ému :
— Les enfants de P. W. 12. Ah! quelle mère admirable!

Vous la verrez tout à l'heure, Monsieur. Elle est un peu

affaiblie, sans doute par tous les bois de greffage qu'on
lui a pris depuis six ans, mais quel sujet exceptionnel!
Quelle bonne laitière! Ses fils lui ressemblent, hein? Re¬
gardez la forme du tronc. Et cette ramification, en boule...
Tout le portrait de sa mère. Et vous m'entendez bien, ils
perdent leurs feuilles exactement à la même époque de
l'année. C'est un signe, cela. L'hérédité, l'atavisme, ça
existe, monsieur!

Il s'exalte tout à fait. Il prend mon bras. Il le secoue :
— Alors? Pourquoi n'auraient-ils pas le même rende¬

ment? Pourquoi nier, de parti pris l'influence de la parenté
dans la grande famille des arbres à caoutchouc, alors qu'on
l'admet pour les pêches de Montreuil et les cerises de Mont¬
morency. Oui... j'ai été en France, Monsieur, faire mon
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voyage de noces. Cela m'a d'ailleurs brouillé avec Daniel.
— Daniel?
— Daniel, l'adversaire de Viala. Que voulez-vous? Viaïa

est partisan de la greffe. J'ai été le voir. Daniel l'a su, et
comme il est partisan de la graine...

Il ajoute en soupirant :
— Ah! la botanique!
Il est à la fois navré et ravi, comme ces vieux politiciens

qui vous prennent les deux mains pour dire : « Ah! la poli¬
tique! » . ■ -t

Groeninx est persuadé qu'on sera bientôt en mesure de
construire un hévéa artificiel en greffant différentes espèces
d'arbres les unes sur les autres; de donner à la racine, au

tronc, au feuillage, les qualités demandées par les planteurs ;

d'expédier sur commande des espèces particulièrement aptes
à pousser dans des terrains particuliers : marécage ou sable,
argile ou roche.

Il me montre des chiffres : 650 kilos à l'hectare pour des
arbres de huit ans, au lieu de 300. Il discute, tempête, per¬

suade, aboutit, réalise.
Il lui manque encore des résultats indiscutés. Les expé¬

riences durent six ans. Il faut savoir attendre.
Mais cette persévérance a sa beauté.
Des centaines de savants, à Java ou à Sumatra, savent

attendre comme Groeninx.
Les stations d'expérience s'ouvrent un peu partout. Le

Gouvernement hollandais s'intéresse à la greffe, inaugure et
subventionne. Des associations de planteurs fondent des ins¬
tituts. Les sociétés créent des jardins d'essais et des labora¬
toires.

Faire plus. Faire mieux.
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Les Hollandais ont adopté ce programme. Leurs qualités
de méthode, de ténacité placide ont fait éclore en eux le goût
du perfectionnement, comme chez les Français nerveux,
inventifs et sensibles, le don de création.

Cependant que les planteurs anglais de Malaisie conti¬
nuent à planter en fumant leur pipe, et à surveiller du coin
de l'œil, pour tirer parti, le moment venu.

Voici que Buitenzorg, la ville-botanique, la ville-expé¬
rience, la ville-laboratoire commence à prendre pour moi
son sens noblé. De tous ces essais isolés de chercheurs,
monte une vérité collective. Elle est en puissance.

Quel est donc le but caché de ces efforts patients? Pour¬
quoi cette fièvre dans la recherche?

Le ciel était bleu, tout à l'heure. A présent, il est noir, il
crève. La pluie tombe en larges gouttes pressées, puis en
rideau opaque.

Buitenzorg a son orage, à cinq heures précises, tous les
jours.

Le Bon Dieu a trouvé lui aussi, son emploi au Départe¬
ment de l'Agriculture.

Il s'est fait arroseur à la journée.
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MEDAN CONTRE DJAMBI

Les bateaux de la K. P. M. font le trajet Batavia-Medan,
c'est-à-dire Java-Sumatra en soixante heures. Il faut, de
temps à autre, chiffrer les distances pour ne pas se laisser
bluffer par l'imagerie des atlas sur lesquels on traverse un
peu trop facilement les océans d'un coup d'ongle et le3
détroits d'un coup d'œil.

Rendre visite à Sumatra en sortant des bras parfumés de
Java, c'est passer de la sœur aînée à la sœur cadette, de la
séduction d'une femme d'expérience à la farouche spontanéité
d'une robuste sauvagesse. Je le croyais du moins. Il n'est pas

mauvais, en voyage, de s'attendre à quelque chose. On est
souvent déçu. Mais il est des déceptions qui enrichissent.

Les Anglais qui roulent à travers le monde par centaines
de mille ne connaissent de déceptions qu'au fumoir, autour
des tables de bridge, devant un partenaire qui n'a pas fait
l'impasse à cœur. Alors ils se lèvent très rouges, vont finir
leur cigare en faisant un tour de pont et s'assurent de réa¬
lités précises : trente milles au nord de la deuxième parallèle.
Vitesse : dix-huit nœuds.

Ces maîtres-voyageurs ne savent pas voyager.
Lorsque je débarquai à Belawan, port de Medan, et lors¬

qu'on m'eût dit qu'à Medan tous les hôtels étaient pleins,
qu'il me faudrait coucher au bord d'un canal moite ou re¬

prendre le bateau, j'eus de Sumatra une impression rude.
Mais, apprenant qu'une affluence extraordinaire de tou¬

ristes provoquait seule cet encombrement, que la ville
débordait de bookmakers, de lads, de parieurs et d'amateurs

IRIS - LILLIAD - Université Lille



112 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

de courses, que des Javanais de Soerabaya, des Malais de
Kuala-Lumpour, des Chinois de Penang étaient venus là pour
risquer cinq mille florins gagnant ou dix mille dollars
placés, ma réserve se changea en admiration.

Cette ville, âgée d'un demi-siècle, était milliardaire depuis
dix ans. Elle avait profité de la guerre en vendant du caout¬
chouc avec le foudroyant succès que connurent les fabricants
de bandages herniaires devenus fournisseurs de passe-mon¬

tagnes aux armées.
Elle était passionnément nouvelle riche, et l'on ne pouvait

lui reprocher d'avoir bâti le casino avant l'égoût, et le kios¬
que à musique avant l'hôpital, parce qu'elle avait besoin
d'apprendre à jouer au baccara et à danser le Charleston,
avant d'oublier la puanteur naturelle de ses ordures, avant
de savoir mourir avec décence.

Les deux îles se ressemblent. Mais Sumatra la sauvage
a conservé une végétation ébouriffée, des regards fréné¬
tiques et de soudains tressaillements. La prospérité ne l'a
point amollie comme Java. Sa nature est restée bondissante,
tout en virevoltes et en contrastes.

Elle offre aujourd'hui les premiers thé-dansants et les
derniers anthropophages; le parfum des roses France
mêlé aux vapeurs de soufre d'un volcan voisin; la candeur
enfantine de ses naturels et la propagande du parti com¬
muniste.

Elle offre Medan et elle offre Djambi.
Djambi serait à trois jours de bateau par le plus mauvais

caboteur, mais il n'y a pas de bateau qui fasse le service.
On ne peut aller à Djambi qu'en passant par Singapour.

Djambi : un district un peu plus grand que la Hollande,
et 160.000 indigènes, dont 140.000 plantent du caoutchouc.
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Pas une route, pas un chemin. Un immense pays sans

épine dorsale, invertébré et mou, ne vivant que par ses
rivières et vivant bien. Ne connaissant que les bateaux à
roue, à moteur, les radeaux, les pirogues et les trains flot¬
tants, cocotiers, riz, palmiers à sucre et aréquiers. Et du
caoutchouc planté au milieu de tout cela. Mais du caout¬
chouc invisible. A la fois partout et nulle part. Récolté dans
les plantations inaccessibles aux curieux et accessibles aux
marchands.

Les Hollandais n'y comprennent rien. Ils ont envoyé à
Djambi des économistes qui sont revenus l'oreille basse; des
agents du cadastre et des arpenteurs qui, au bout de six
semaines, connurent -le doute, puis le découragement.

Il n'existe actuellement sur la région de Djambi, qu'un
relevé topographique au 1/250000". Rudimentaire par con¬

séquent. Ce n'est pas ce document qui permettra de dénom¬
brer le3 arbres à caoutchouc plantés dans la région. On les
évaluait, en 1922, à 21 millions.

Deux ans plus tard, un inspecteur en tournée dans la
sous-division de Bangko, découvrait une erreur de calcul. On
avait compté 7 millions en trop. Les Anglais considèrent tout
travail de statistique impossible à exécuter avant cinq ans.
Le mystère de Djambi reste entier.

Essayons de comprendre :
Batak, indigène nouveau riche, plante son caoutchouc en

même temps qu'il plante son riz. Le régime des pluies est
favorable, le sol est bon. Tout se met à pousser : le riz, les
hévéas et la forêt qui est autour. Cela fait une jolie brousse.
On pourrait passer à cinq mètres de la plantation sans savoir
qu'elle existe. Mais le Batak sait, lui.

Au bout de cinq ans, il vient faire une petite tournée dans
sa forêt et s'aperçoit que ses jeunes hévéas ont prospéré. Les
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ramifications sont bien un peu hautes, mais l'écorce est
épaisse et douce.

Il s'agit de saigner ces arbres pour en tirer profit.
Alors, se pose le problème de la main-d'œuvre.
Si le Batak a une nombreuse progéniture, c'est pour lui

tout bénéfice.
S'il est célibataire ou sans enfant, il embauche des étran¬

gers, déserteurs de villages voisins, anciens coolies javanais,
vagabonds de Malaisie.

A Djambi, on ne paie pas le saigneur en argent. On lui
abandonne la moitié de sa production en nature.

C'est le système du « boegi-dœva », les Anglais l'appellent
« half and half » comme le cocktail.

Abandonner à un travailleur la moitié de sa production
quand cette production ne vaut presque rien éloigne les
travailleurs. Si la production vaut très cher, les travailleurs
affluent.

Toute la question du caoutchouc indigène est régie par
cette fluctuation de la main-d'œuvre, due elle-même à la
fluctuation des cours.

La vie coûte cher à Djambi. La commission des salaires
accorde aux quelques fonctionnaires qui y vivent, les plus
hautes indemnités de séjour. Les vêtements se paient un bon
prix, et l'indigène aime bien à porter des souliers vernis
quand il ne travaille pas. Il adore les fruits confits, la viande
en conserve et les cigares d'importation. Il faut gagner au
moins 50 florins par mois pour pouvoir prétendre à ces

plaisirs.
Si les prix du caoutchouc sont bas, l'ouvrier indigène

arrive tout juste à gagner le quart ou la moitié de cin¬
quante florins. Alors, il abandonne le caoutchouc et cherche
un travail plus rémunérateur. L'exportation baisse.
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Si le caoutchouc dépasse 1 shilling 6 la livre, le travail
de saignée redevient d'un bon rapport. La masse des
saigneurs reflue vers les plantations. L'exportation
monte.

En ce moment, l'exportation montait. Djambi était riche.
Les coolies se rendaient au travail juchés sur des Ford caho¬
tantes, se croisant parfois avec le délégué de l'administration
en bicyclette. Les notables achetaient des voitures de toutes
marques avant qu'on eût songé à construire des routes pour
les faire rouler. Les florins-or s'entassaient dans les cases

plus encore que dans les banques.
Et c'est dans une de ces cases que Batak, le parvenu de

Sumatra, plusieurs fois millionnaire, semblable à quelque
idole fraîchement peinte, écoutait le phonographe en fu¬
mant sa pipe d'écume.

Les trois voitures se suivaient à cent mètres vertigineuse¬
ment. Dans la première se trouvaient Harving, directeur géné¬
ral de l'U.S. Tyre C°, B. and T. de New-York avec le docteur
Otto Van Lennep, délégué par l'Institut de Buitenzorg assis
en face de moi. Dans les autres voitures : Anams, secrétaire
général de l'exploitation, Van Ossen, planteur technicien, et
deux assistants spécialistes.

La tournée d'inspection s'achevait dans un nuage de pous¬
sière couleur de corail; nous avions mis cinq heures pour
visiter les pépinières, le jardin des greffes, l'usine et les
terrains d'expériences. Cette plantation américaine était un

royaume de 37.000 hectares qui avait sa police, ses voies
ferrées, son port, sa capitale, ses clubs, son gouvernement et
son réseau téléphonique.

Les Américains voient vite et large. C'était l'unique plan¬
tation qu'ils possédaient à Sumatra, mais la plus importante
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des Indes Néerlandaises. On aurait pu s'y promener pendant
un mois sans la connaître.

Attaquant de front tous les problèmes, ils avaient tenté
toutes les expériences, osé toutes les créations. Le botaniste
de Buitenzorg en était lui-même étonné et un peu vain comme
si la sollicitude dont on entourait les arbres-mères, les ten¬
tatives de fécondation artificielle, l'isolement des fruits-
graines dans leur sachet de toile gommée, le berceau d'osier
qui protégeait les jeunes plants, étaient autant d'égards envers
son génie et d'hommages rendus à la science botanique.

Dans la préparation du caoutchouc, les Américains
s'étaient également révélés américains. Ils avaient pris un

brevet, amené sous le soleil tropical un matériel gigantesque
inventé à Cleveland et fabriqué à Philadelphie. Des che¬
minées d'usines accouplées comme des tuyaux d'orgues s'éri¬
geaient en plein ciel, inscrivaient en fumeuses volutes la
puissance industrielle des Etats-Unis.

Ils avaient multiplié par leur habituel coefficient le ren¬
dement des procédés courants d'exploitation. Le latex, au
lieu d'être transporté à dos d'homme, arrivait en camions-
citerne; ils avaient substitué des pipe-lines et des cuves sou¬
terraines aux bacs mélangeurs; on ne coagulait plus le latex,
on le pompait, on le refoulait au sommet de l'usine dans
des réservoirs-nourrices de mille litres. Plus de laminoirs
et plus de calandres, mais des chambres d'évaporation chauf¬
fées à 250 degrés et tout un appareillage électrique terminé
par un disque d'acier poli tournant à deux mille tours, et
qui transformait le latex en brume de latex puis en pous¬
sière de latex.

Le caoutchouc n'attendait plus huit jours pour être séché
et un mois pour être fumé. Séchage et fumage étaient d'an¬
tiques opérations qui n'avaient plus de raisons d'être pour
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les Américains. Le latex recueilli en poudre chrfïide, s'ag¬
glomérait en gâteaux. On le comprimait en blocs de 100 kilo¬
grammes, on l'ensachait de toile, on l'expédiait le lende¬
main même du jour où il avait coulé de l'arbre.

Une fois de plu», les Américains avaient bouleversé toutes
les méthodes et s'étaient révélés maîtres dans l'art de trans¬

former.
Leur plantation était modèle. Leur usine était modèle.
Mais ils ne possédaient à peu près dans le monde entier,

que cette plantation et que cette usine de Medan.

Les autos stoppèrent devant le perron de la Direction
générale. Nous en sortîmes, casqués de blanc et le visage rose
de poussière corail. Les boys s'échelonnaient immobiles sur
les degrés, faisant la haie; Harving nous invita d'un geste à
entrer.

La salle d'honneur avec son tapis vert, nous accueillit
comme une délégation de plénipotentiaires. II s'agissait, en

réalité, pour ces planteurs, ces botanistes et ces techniciens,
de tenir une sorte de conseil au cours duquel serait déve¬
loppé le thème de la manœuvre à suivre dans l'avenir par
VU. S. Tyre C° de New-York.

Harving nous fit asseoir, puis il se leva. Je crus qu'il allait
prendre la parole, mais il nous pria simplement de com¬
mander nos cocktails et de choisir nos cigares. Sa cour¬
toisie ne souffrait pas de refus. Nous bûmes en silence.

Lorsque les coktails furent remplacés par des whisky-
sodas, le directeur général parla :

— Messieurs, dit-il, je ne veux être ici que l'interprète
des sentiments que nous éprouvons tous à l'égard de M. le
docteur Otto Van Lennep de Buitenzorg. Ces sentiments sont
de gratitude pour l'honneur qu'il a fait à l'Z7. S. Tyre C°, B.
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and T. de New-York en venant visiter nos installations, et
d'admiration pour sa haute compétence dans la question du
caoutchouc. Nous serions très heureux de recueillir son opi¬
nion sur les résultats de l'effort accompli depuis dix ans par
notre compagnie et d'écouter les suggestions qu'il pourrait
avoir à nous faire.

Le directeur Harving se rassit et le docteur Van Lennep
interpellé commença d'une voix brève. II avait des yeux
froids de prestidigitateur.

Félicitations à la B. and T. de New-York pour son travail
assidu. La plantation de l'hévéa et la préparation du latex
entrent maintenant dans une nouvelle phase. Les grandes
compagnies doivent suivre résolument une politique de

greffes et de sélection de graines qui leur assureront, dans
l'avenir, à l'hectare planté, un rendement très supérieur.
Evidemment, les résultats acquis jusqu'à ce jour ne sont pas
très concluants, mais des certitudes ne manqueront pas de
s'établir vers 1929 ou 1930. Alors, bien des efforts seront

récompensés.
Et, tirant un papier de sa poche :
— Vous n'ignorez pas, Messieurs, la redoutable concur¬

rence exercée depuis quelques années par le caoutchouc indi¬
gène. Nous nous trouvons en présence d'un danger qui va
croissant.

En 1923, la production indigène calculée en caoutchouc
sec était, pour les Indes Néerlandaises, de 34.000 tonnes.

En 1924 : de 56.000 tonnes.

En 1925 : de 86.000 tonnes.

Que sera-t-elle en 1926?
Que se produirait-il, au surplus, si le caoutchouc dont les

prix actuels sont rémunérateurs, tombait brusquement de
X shilling 8 à 1 shilling 2?
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L'indigène, le premier, abandonnerait la culture, certes.
Mais l'Européen serait obligé, peu après, d'en faire autant,
si ses méthodes et son outillage n'arrivaient pas à lui per¬
mettre de résister au bas prix, par des bénéfices réalisés sur
la quantité sans cesse accrue de la production et la qualité
sans cesse améliorée du caoutchouc.

« Technicité, précision, progrès dans la culture et poli¬
tique scientifique, voilà nos seules armes contre la concur¬
rence indigène. Tant pis pour ceux qui ne le comprendront
pas. La prospérité future ne va pas sans quelques sacrifices
dans le présent ».

La discussion s'ouvrit. Des oppositions se manifestèrent.
Chacun sortit un carnet, aligna des chiffres. Van Lennep
préconisait l'achat en masse, à Sumatra, de bois de gref¬
fage; il conseillait l'acquisition de 50.000 bourgeons, per¬
mettant d'ouvrir cinq cents hectares de plants greffés. Il
insistait pour qu'on suivit parallèlement la sélection des
graines qui apporterait au moment voulu et en cas d'échec
une intéressante compensation.

Et Van Lennep triompha. Il avait un pâle demi-sourire.
Lorsqu'il se tut, la partie était gagnée, la direction con¬
vaincue.

On adoptait les directives de Buitenzorg.

Medan, caoutchouc-européen, déclarait la guerre à Djambi,
caoutchouc-indigène.

Et les usines de la B. and T. entraient les premières dans
la bataille.
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PRODUCTION-CONSOMMATION

Il faut avoir serré une main pour la dernière fois, répondu
à un regard qu'on ne reverra plus, agité un mouchoir en

signe de réel adieu; il faut avoir vu rouler la passerelle,
retomber les amarres et considéré, centimètre par centimètre,
le détachement lent d'un quai de pierre, le premier fossé
d'eau profonde, l'insensible effacement d'un visage qui vous
était à l'instant familier et que vous perdez trait par trait
décomposé par la distance, l'expression d'abord, puis la
bouche, puis les yeux: il faut avoir vu fondre ainsi et tour
à tour une silhouette humaine, puis un groupe, puis des bâti¬
ments de brique, puis le port, puis la ville, puis le panorama
de la côte, puis la terre elle-même pour qu'apparaisse enfin,
dépouillé, le juste sens de ces mots qu'on accepte sans les
contrôler : un homme, une foule, un dock, un port, une

ville, un pays, un continent.
Suspendu entre l'air et l'eau, penché sur des abîmes: la

mer, le ciel, l'horizon, on peut ainsi vérifier son vocabulaire,
mettre un peu d'ordre en soi, laisser s'apaiser aussi les
images brûlantes, les couleurs trop vives, un argument trop
brutal, une phrase encore vibrante.

Double effet de la distance et du temps. Marchant sur un
sol nouveau, j'avançais tout ruisselant d'idées confondues.
J'avais vu trois pays, visité trente plantations et interrogé
cent personnes, enregistré vingt opinions contradictoires,
abordé les problèmes les plus divers et réagi au contact de
mille sensations aiguës.

J'avais réappris des mots dont je ne pensais pas que je
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pusse me servir un jour: hévéa, planteur, latex, coolie, Bai¬
gneur, cambium, mots qui se dérobaient encore en moi à
tout effort de synthèse, mais qui voltigeaient autour de moi,
se posaient sur moi pour m'obliger à penser à eux, mots
vivants qui chassaient tous les mots usés de ma vie.

Et voici que, pareils aux images successives qui m'avaient
abandonné l'une après l'autre, mais sans se perdre tout à fait,
visage de l'homme diminué dans la foule, puis de la foule
absorbée à son tour dans le port, et le port dans la ville,
et la ville dans la côte, pour composer une fresque sans
cesse agrandie, voici que ces mots revenaient à présent en
essaim compact, disciplinés, d'un vol d'abeilles chargées de
butin pour former un titre qui les résumait tous: caout¬
chouc.

Et, possédant le titre, j'essayais maintenant de me raconter
l'histoire avec des chiffres simples et des lettres d'abécé¬
daire.

Le caoutchouc d'Afrique et du Brésil 40.000 tonnes
Le caoutchouc de Ceylan et de Malaisie .. 350.000 tonnes
Le caoutchouc des Indes Néerlandaises 200.000 tonnes

Le caoutchouc d'Indo-Chine 10.000 tonnes

Le monde entier pouvait disposer en 1926 de 600.000
tonnes de caoutchouc.

Ecartons le caoutchouc sauvage des forêts africaines ou
brésiliennes dont l'apport est insignifiant.

Et n'envisageons que la production des plantations d'Ex¬
trême-Orient:

560.000 tonnes.

Qui donc plantait ce caoutchouc en Extrême-Orient? Des
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Européens et des Indigènes, Trois Européens pour deux
Indigènes.

Quels Européens?
Des Anglais, des Hollandais, des Français, des Belges,

quelques Américains employant une main-d'œuvre hindoue,
javanaise ou annamite.

Et quels indigènes?
Des Chinois, des Javanais, des naturels de Sumatra ou de

Bornéo.
600.000 tonnes de caoutchouc mondial. Cela correspond-il

aux besoins actuels du Monde?
Mais quels sont donc les besoins actuels du Monde?
Je n'en savais rien, ou plutôt le chiffre qui me venait à

l'esprit n'était qu'une épluchure de statistique ramassée
dans un des tableaux A ou B ou C de Barley, mêlée à des
rognures de communiqués américains, chiffre sec, empirique,
mais qu'il me fallait utiliser faute de mieux: 575.000 tonnes.

Or les deux tiers du caoutchouc produit était anglais.
Et les deux tiers du caoutchouc consommé était améri¬

cain.
Le problème ainsi simplifié opposait deux facteurs : la

production et la consommation.
Et deux pays: l'Angleterre et l'Amérique.
Produire et consommer sont liés étroitement. Dans toute

politique de matières premières, le rôle du marché mondial
mettant en circulation un produit, est de trouver une indus¬
trie capable de l'absorber.

Le caoutchouc dans son enfance semblait s'être dérobé au

jeu de cette loi économique. Au début, en effet, c'étaient les
manufacturiers qui avaient fait des planteurs et l'usine qui
avait commandé la plantation.

Mais tiré par une jeune pouliche, sous le fouet d'un
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cocher novice, le char semblait avancer depuis quelques
années avec des soubresauts. En 1911, stimulée énergique-
ment la production avait pris le galop. Il avait fallu tirer
dur sur les rênes. Trop vigoureusement, semblait-il, puisqu'on
l'avait immobilisée net sans pouvoir régler son allure de
façon convenable.

Et voici que l'excitation du fouet se faisait à nouveau
sentir. .

Ces comparaisons baroques fixaient dans ma pensée une
certitude. La plantation asiatique se trouvait en face de deux
problèmes :

1° Répondre aux besoins toujours grandissant',
2° Faire que la récolte ne soit pas trop au-dessus de la

capacité d'absorption.

J'étais arrivé dans le pays du caoutchouc au moment
propice. L'incertitude était à son comble; les planteurs
ayant connu à de courts intervalles les vaches maigres et les
vaches grasses, se tournaient avec inquiétude vers l'avenir.

Fallait-il planter, fallait-il attendre?
Pour les Européens le problème était grave et urgent à

résoudre.

Planter, surtout en Malaisie, c'était ouvrir de nouvelles
contrées, enfouir d'énormes capitaux dans la jungle, jouer
gros sur l'un des deux tableaux de la roulette : Passe ou

Manque; sur une consommation accrue ou déficiente. Dans
l'un des cas: gros bénéfices; dans l'autre: catastrophe.

Attendre, c'était faire preuve d'un pessimisme dangereux
pour plusieurs raisons.

C'était d'abord se mettre en retard et risquer le « manque
à gagner ».

C'était pour les Anglais et les Hollandais, pousser les
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Américains à chercher autre part des sources de produc¬
tion.

C'était enfin provoquer une hause excessive des prix, pro¬
fitable à quelques-uns, sans doute, mais dont l'effet serait
d'augmenter considérablement la production indigène,
d'élever les salaires et de provoquer tôt ou tard une frénésie
de plantage, une ruée vers de nouveaux défrichements, qui
retarderait -une nouvelle crise plus aiguë encore, sans la
supprimer.

Alors que faire?
Existait-il un programme modéré entre ces deux partis

extrêmes?
Le plan Stevenson semblait l'avoir appliqué, en subordon¬

nant artificiellement certes, mais logiquement, l'offre à la
demande pour éviter à l'index des cours de brusques oscil¬
lations.

Tactique prudente qui déchaînait la colère des Améri¬
cains.

Je n'avais point encore entendu un ardent plaidoyer du
plan Stevenson. La plupart des planteurs anglais, belges,
ou hollandais, que j'avais rencontrés jusqu'ici, convenaient
qu'il avait sauvé les plantations d'une ruine irrémédiable,
mais ne lui attribuaient pas toutefois le mérite d'avoir
relevé les cours.

J'avais, moi, une obscure sympathie pour le plan Steven¬
son.

Voici pourquoi:
Un nouveau produit qui fait son apparition dans le

Monde a besoin d'un manager comme un jeune champion.
Il ne peut pas agir tout seul sans commettre de coûteuses
maladresses. Si la popularité naissante dont il jouit réclame
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de lui de rapides prouesses, il faut que, fortifié par un
sévère entraînement, il soit en mesure de répondre peu à
peu aux sollicitations.

Si la faveur du public l'abandonne, quelqu'un doit être
près de lui, pour l'encourager, le soutenir, lui permettre
d'attendre le retour de nouveaux succès.

Le caoutchouc avait été ce jeune champion. Il s'était révélé
soudain comme une célébrité mondiale. Et il avait eu le tort

de se répandre trop vite, de se prodiguer. Tous les virtuoses
me comprendront. Il avait prêté trop généreusement son
concours. On croyait être sûr qu'il ne ferait jamais défaut, et
cette réputation le dévalorisait. Mais un virtuose n'est pas

indispensable. Le caoutchouc, lui, est indispensable. On ne
devait pas le laisser dépérir.

Stevenson comprit cela. En habile manager, il supprima
les invitations inutiles, les exhibitions à bon marché. Le
caoutchouc se fit rare. Il fallut doubler, tripler, quadrupler
le montant du cachet, assurer l'avenir avant tout.

Ce qui justifia le plan de restriction.
Les Américains sont grands amateurs de caoutchouc. Ils

s'indignèrent, oubliant qu'ils étaient responsables en partie
d'une situation de fait, et crièrent à la hausse exagérée des
prix.

En dépit des protestations que je crois entendre déjà, il
faut admettre pour quelques années encore la nécessité des
hauts prix.

Au prix de revient (salaires, amortissements des frais géné¬
raux) et au service normal du capital engagé, il faut en effet
ajouter une prime d'encouragement à la production.

Il est bien difficile de déterminer exactement le montant

de cette prime en pence par livre de caoutchouc. Prime
variable, d'ailleurs, et qui n'a pour but que d'inciter les
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planteurs à ouvrir de nouvelles plantations, à continuer leurs
onéreuses expériences.

Bref, il faut que pendant un avenir encore indéterminé,
le caoutchouc paie, et paie bien.

Si l'on veut continuer à avoir du caoutchouc.

Tout cela ne serait guère rassurant pour le consommateur,
si la politique des hauts prix devait s'établir, se fixer une fois
pour toutes. Mais l'entrée en jeu d'un nouveau facteur doit
suffire à écarter cette hypothèse. C'est la naissance et le
rapide développement du caoutchouc indigène entrant pour

plus d'un tiers, à présent, dans la production mondiale.
Les techniciens de Buitenzorg avaient été, sur ce sujet,

catégoriques. On ne pouvait établir la suprématie des planta¬
tions européennes sur les plantations indigènes que par
l'abaissement des prix de revient.

Lorsque les prix sont hauts l'indigène plante et récolte.
Lorsque les prix sont bas, il cultive son riz et se désin¬

téresse du caoutchouc.
Ce qu'il fallait donc envisager pour l'instant, c'était le

caoutchouc cher pour permettre dans l'avenir le caoutchouc
bon marché.

En d'autres termes, c'était donner par de suffisants béné¬
fices, confiance aux capitaux, les encourager à se donner à
de grandes plantations possédant un outillage perfectionné,
des laboratoires de recherches, des terrains d'expériences et

permettre à ces plantations de réussir après quelques années
d'effort à mettre au point la production rémunératrice du
caoutchouc avec le minimum de main-d'œuvre, le maximum
de rendement, la meilleure qualité, le plus bas prix de
revient.
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Nous étions en vue du cap Saint-Jacques, autre pays où le
caoutchouc pose également son problème.

En vue de l'Indo-Chine.

XVII

SAIGON, FILLE DE FRANCE

Tous les officiers de la Coloniale sont nerveux lorsqu'ils
arrivent en vue du cap Saint-Jacques. Nervosité compré¬
hensible. Ils vont enfin savoir ce qu'on va faire d'eux. Saïgon
ou Hanoi. La Cochinchine ou le Tonkin. Lorsque le bateau-
pilote est en vue, c'est une éclosion d'uniformes blancs et de
jumelles prismatiques sur le pont-promenade. La coutume
veut, en effet, que le bateau-pilote apporte aux nouveaux
venus les ordres d'affectation. Enfin! Et les paris s'engagent.
Il y a les indépendants qui préfèrent un poste dans la
brousse, et les désabusés qui recherchent un emploi séden¬
taires à cause de la manille, le soir, au Continental. Et
les indifférents, pour lesquels tout se réduit à une question de
bagages: faut-il boucler les malles?

Aujourd'hui, la déception est générale. Pas d'ordres. Le
pilote n'apporte rien.

Chargé d'anxiétés, de curiosités déçues, d'espoirs retardés,
le « Porthos s> s'engage dans la rivière. Il en a pour quatre
heures. Quatre heures de palétuviers, de terres plates et
craquelées, de rizières limoneuses, qui cuisent au soleil avec,
çà et là, un troupeau de buffles, près d'une paillotte.

Et puis la première drague suivie de la première jonquç
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avec sa voile aurique, coulissant sur des nervures de bambou,
et qu'on déroule comme un store. Un cargo japonais. Des
sampans. Le premier remorqueur. Et puis tout ce qu'une
grande ville coloniale habituée à vivre seule, peut inter¬
poser de civilisation industrielle entre le guichet de ses

banques et la gueule du premier tigre: lourdes fumées des
usines, pylônes de télégraphie sans fil, toits ondulés des
comptoirs, entrepôt, appontements, palissades. Remparts de
béton et d'acier qui va déclinant peu à peu, perdant sa

force, n'opposant plus à la brousse envahissante que des
bâtiments de brique, des tôles ondulées, des constructions
de bois, des installations provisoires. Enfin l'abdication
totale du décor européen : la brousse.

Le paquebot avançait prudemment, prenant les courbes
miroitantes de la rivière, à la corde, comme des virages,
nous faisant épeler à rebours l'histoire de l'énergie colo¬
niale qui commence par la hutte du cantonnier et qui finit
par la cathédrale.

Ce fut à l'heure pù le soleil blessé glisse du ciel, écla¬
bousse de sang tout un paysage, qu'apparurent les deux
flèches de pierre.

L'adjoint au receveur des Postes les aperçut le premier. Il
se tourna vers sa jeune femme anxieuse de tout cet inconnu
mais qui souriait avec une gentille confiance, et lui dit
simplement:

— Arrivés.

La ville au crépuscule, semblait nous tendre une joue
rose et je crois bien que tous, du commandant au maître
d'hôtel, du major à cinq galons au commis de troisième
classe, nous apercevions, à cette minute le vrai visage de
Saïgon, fille de France.
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Pour moi, voyageur fatigué des sauces anglaises et des
bières d'importation, écorché d'étonnements exotiques, ras¬
sasié d'opinions étrangères, et dont l'oreille énervée avait
jusqu'ici perçu des idées lentes que les Anglo-Saxons
simplifiaient encore à mon usage, combien émouvante était
la douceur de cette arrivée!

Alors que les autres débarquaient en terre inconnue, je me
sentais revenir chez moi. Je me retins de serrer la main du
douanier qui fouillait mes bagages. L'air étouffant me sem¬
blait subtil. La question brève: « pas d'alcool, pas de
cigarettes » m'atteignit en plein cœur. Je la connaissais
si bien cette phrase-là, chacun des mots pesés à sa valeur
exacte.

Je répondis : « non », avec attendrissement.
Ah! qu'on le sache bien, l'amour ne connaît pas de dis¬

tances. J'étais dans mon pays, dans ma vraie famille: j'étais
chez moi, à dix mille kilomètres de chez moi.

Laissant dans ma valise mes lettres d'introduction et ne

connaissant personne, je voulais prolonger, ce soir encore
ma solitude enivrante. J'abordais Saïgon par le trottoir, assis
à une terrasse de café. Le bruit des conversations françaises
m'arrivait dans un froissement de soucoupes et un cliquetis
de dominos. Symphonie familière. Quelqu'un, près de moi,
commandait un Picon-Grenadine. Je le remerciai mentalement
d'en être encore là, de ne pas vouloir connaître les whisky-
sodas, le ginger-beer, d'être resté de son pays.

C'était un petit vieux à barbiche. Il était décoré du
ruban vert et noir de 70.. Il tira de sa poche un paquet
de tabac gris et roula une cigarette. Titres de noblesse. Ce
vieux fumeur de caporal était un Français de vraie souche.
Il incarnait tout un programme. Sa présence en 1926 devant
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un siphon d'eau de Seltz et le dernier numéro de l'Illustra¬
tion, était plus éloquente qu'une exposition coloniale.

Il lui suffisait d'ouvrir la bouche, de dire: «Je suis ici
depuis quarante ans, vous voyez qu'on n'en meurt pas »,

pour persuader toute une génération.
A cette heure de l'apéritif où l'on pouvait retirer son

casque de toile, le mettre sur une chaise à côté de soi,
Saïgon commençait à respirer, à se défendre. La rue Catinat
s'éclairait gaîment, fière de ses devantures. Elle frémissait
d'une vie accueillante, animée, qu'on ne trouve nulle part
ailleurs, que là où vivent les Français.

Les coolies-pousses trottent, pieds nus, sur l'asphalte,
s'arrêtent net devant la terrasse, reposent les minces bran¬
cards, et basculent une corbeille d'osier d'où sort, ô ren¬

contre, un Français. Des lampes s'allument à la table des
dineurs. Je tends l'oreille vers le murmure des voix comme

vers un diapason pour retrouver le la des conversations
françaises.

En dépit des déceptions qui pouvaient m'être réservées
par la suite, j'étais sensible au charme immédiat, au don
de sympathie, à l'irrésistible jeunesse de Saïgon, et celr. seul
importait.

La rue, devant moi, est animée d'une double vie. Elle me

rappelle ces trottoirs roulants de l'exposition à plateformes
alternées, où l'on pouvait changer de vitesse en restant im¬
mobile, et qui, partageant la foule des promeneurs en deux
courants, séparaient du même coup les générations, lais¬
saient les vieillards, les timides, les petits enfants avancer
au ralenti, et entraînaient l'adolescence fougueuse d'un
vif élan vers ce qui était curieux à voir, ou utile à
connaître.

De même, dans la rue Gatinat, à Saïgon, s'écoulaient deux
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races qu'on distinguait non seulement par leur type et leur
costume, mais aussi par leur rythme.

Le claquement musical des socques, la démarche fléchie,
le mol balancement des bras gainés de soie noire, traduisaient
à première vue l'harmonieuse passivité des Annamites restés
fidèles à la tradition.

Le frottement des semelles, la sonorité du pas, la contrac¬
tion des épaules, la cadence plus vive de la marche, dénon¬
çaient les Occidentaux.

Et, sur ce trottoir, d'un premier coup d'œil, on voyait
nettement une race dépasser l'autre, une foule rester en ar¬

rière.
Cela aussi, en dépit de l'opinion des jeunes Annamites,

en dépit même de plusieurs vœux légitimes qu'ils s'effor¬
çaient de faire admettre, restait un symptôme à considérer.
Il faut se laisser guider par les apparences.

Les vérités se dégagent presque toujours de leur expres¬

sion simple et sensible.

Tous ceux qui ont été à Saïgon ont entendu parler de la
table des « vingt-deux ». Il faut aller au moins une fois
près de ce cénacle, et écouter.

Arrivé depuis deux heures, il m'était difficile de me faire
admettre d'emblée dans la compagnie des plus anciens
Saïgonnais, mais il m'était possible de les observer à dis¬
tance.

Les « vingt-deux » ce soir, étaient douze. Ils parlaient
caoutchouc.

— Moi, disait l'un d'eux, j'ai eu confiance. Peut-on me

reprocher d'avoir eu confiance? Non. Je n'avais pas le sou.
J'ai emprunté. Peut-on me reprocher d'avoir emprunté?
Non. J'ai acheté cent mille francs une plantation qui vaut
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maintenant un million. Peut-on me reprocher d'avoir gagné
neuf cents mille francs en deux ans?

Il promenait autour de lui un regard d'aigle vainqueur.
Une voix lui répondit:
— Non.

Puis ajouta :
— Si tu paies la tournée.
Et tous éclatèrent d'un rire homérique.
— Il faudra bien que tu paies autre chose avec la nouvelle

réglementation.
— Quelle nouvelle réglementation?
— Eh bien... le nouveau régime des concessions qui va

sortir. Parts bénéficiaires attribuées à la colonie en dehors
de l'impôt foncier et des taxes d'exportation...

— On n'appliquera pas ça!
Il frappait du poing sur la table.
Un autre reprit posément :
— Ça fera une jolie séance à l'ouverture du Conseil colo¬

nial. Mais qui l'a vu, ce décret? Qui l'a lu jusqu'au bout?
On ne répondit pas à sa question. L'homme au million

s'était fait apporter les dés et un cornet. Il s'agissait, par
élimination, de trouver un perdant qui réglerait toutes les
consommations.

— Tiens, le père Colert?
Un gros homme s'avançait lentement vers eux. On déran¬

gea les chaises pour le faire asseoir.
— Comment ça va, père Colert?
— Ça va, ça va..
— Le piastre monte, père Colert!
— Ça va, ça va-
Il approuvait tout, d'un hochement de tête et souriait

au hasard, par habitude, puis il remontait son pantalon.
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— Dites-donc, père Colert, reprit l'homme au décret,
donnez-nous un peu votre opinion. Vous les approuvez
ces concessions de gré à gré qu'on accordera ou qu'on refu¬
sera selon la tête? Pourquoi pas la mise en adjudication,
comme on a toujours fait jusqu'ici? Vous verrez qu'on ser¬
vira les amis politiques d'abord. Marche avec moi, ou tu
n'auras pas la concession. Hein? c'est pas ça?... Qu'en
pensez-vous, père Colert? après quarante-cinq ans de séjour
ici?

— Bàh! ça va, ça va-

Les phrases m'arrivaient par bribes, avec les accès d'in¬
dignation et les éclats de rire. Il y avait là douze hommes
et douze opinions différentes.

Ce fut le père Colert qui, d'un coup de cornet malheu¬
reux, retourna un double deux et paya les consommations:

— Pas de veine, père Colert, buvez au moins quelque
chose.

—Laissez-donc, allez, ça va...

Et il sortit un billet de cinquante piastres pour régler.
Je fis un rapide calcul.
Cela faisait à peu près quatre cent trente-cinq francs

vingt-cinq de vermouth, avant d'aller se mettre à table.

XVIII
I

VERS LES TERRES ROUGES

Une carte est fixée au mur, Je la regarde.
Je rêve. Un territoire une fois et demi aussi grand que

la France.
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Une population de vingt millions d'habitants.
— Vous êtes comme tous les nouveaux venus, me dit

Berthaut, vous découvrez l'Indo-Chine.
— Mon Dieu, je l'avoue. Oui, je découvre l'Indo-Chine.

Peut-être ne me l'avait-on pas suffisamment montrée jus¬
qu'ici? Suis-je responsable de cette ignorance? Lourdes
questions.

Un pays ne se fait pas connaître par de3 statistiques e
des photographies. Il se raconte. Il s'impose.

Ce que je savais de l'Indo-chine? Un peu moins qu'un
élève de troisième. Elle évoquait pour moi une mamelle de
l'Asie, gonflée de richesses mystérieuses; le tracé d'une côte
baignée d'une mer jaune et mouchetée çà et là de noms aux
syllables piquantes qui égratignaient un instant la mémoire,
mais ne s'y fixaient pas. Je me rappelais Saïgon, Hué,
Hanoï et j'illustrais cette insuffisance de chapeaux coniques,
de rizières, d'un regard oblique épiant derrière une palissade
de bambous. Au delà des bambous: l'inconnu, la fièvre des
marécages, les grands fauves.

Depuis quelques années, toute une phraséologie de revues

économiques, de brochures spéciales, quelques films, deux
ou trois conférences, un article mal écrit par un conseiller
du Commerce extérieur, et un roman bien écrit par un

poète éberlué, avaient modifié sans doute ce concept enfantin.
L'image s'était enrichie de quelques usines autour de Saïgon.
d'un pont de chemin de fer, d'un hangar d'aviation, de scie¬
ries mécaniques, d'anecdotes coloniales sucrées d'opium.

Je regardais donc cette carte mise à jour avec son réseau
routier de trente mille kilomètres, ses voies ferrées, ses

fleuves, ses villes, sans pouvoir en détacher mes yeux, tandis
que Berthaut m'expliquait la Cochinchine, traçait mon plan
de manœuvre.
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— Rien d'intéressant pour vous au Sud-Ouest de Saïgon.
Pays des cultures de riz, delta du Mékong, richesses agricoles,
mais pas un arbre à caoutchouc. Ce qu'il faut voir c'est le
nord : Honkouan, Loc-Ninh, Budop, et toute la grande
bande des terres rouges qui s'étend du Cambodge au Sud-
Annam. .Toute cette partie-là...

II zébrait d'un gros crayon des zones, déjà cadastrées, me

traçait mon itinéraire, disant :
— A Bienoah, bifurquez à gauche, ne prenez pas la

route de Phanthiet. Il y a là aussi de magnifiques planta¬
tions, mais elles méritent un examen spécial. Dirigez-vous
vers Thudaumot, Honkouan, Loc-Ninh. C'est après Thu-
daumot que cesse brusquement la terre grise et que com¬
mence la terre rouge. Vous verrez l'effort qu'on a fait dans
ce coin-là depuis quelques années et ce qu'on fait encore, et
ce qu'on fera demain.

On continue à dire, n'est-ce pas, en France, que nous ne
sommes pas colonisateurs. On parle de la vente des colonies.
C'est à crever de rire! Avoir réalisé en vingt ans ce qu'on
a fait en Indo-Chine, c'est un tour de force, vous m'entendez!
On peut se déranger, comme vous l'avez fait, pour voir
ça.

Il conclut:
— Partez donc demain matin, au lever du jour, vous

éviterez la chaleur. Seû vous conduira.
■— Seû?
— Mon chauffeur annamite. Surveillez-le. Un virtuose

du volant, mais qui se sâoule avec de la vitesse comme les
Chinois avec du Choum. Et, avec ça, pas de bras, pas de
muscles. A la merci d'un éclatement. Incapable de redresser
la voiture. Bonjour à tous, là-bas...
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Cinq heures. La nuit va se lever dans dix minutes comme
un rideau.

Seû m'attend, le bout de son pied nu posé sur l'accéléra¬
teur.

— En route!

Deux coups de volant et nous avons fait le tour de la
cathédrale. La ville s'enfuit. Les petites résidences colo¬
niales nous échappent derrière les cocotiers. Le vent de la
course nous donne l'illusion de la fraîcheur. Les routes sem¬

blent désertes. Et pourtant non. Démasqués par le faisceau
des phares, des groupes confus d'hommes et d'animaux pié¬
tinent sur les bas-côtés. Le bâton fait reculer les buffles
éblouis qui nous regardent de leurs deux clous d'or et les
charrettes, avec leur bâche en feuilles de latanier, s'entre¬
choquent parfois, réveillant le conducteur endormi, sur ses
tas de légumes.

Convois de maraîchers annamites qui montent des cam¬
pagnes vers la ville paresseuse, comme vers les Halles, rue
Lecourbe, les jardiniers de Clamart.

La première gare. Voici le jour. Des gnakoués, les doigts
de pied dans leurs mains, attendent le premier train en chi¬
quant le bétel. Ce sont de pauvres colporteurs qui n'ayant
pas de charrettes, ont leur femme et leur fille comme bêtes
de charge. Et autour d'eux, sur le quai, un amoncellement
de pastèques, de mangoustans, de pamplemousses, de cocos
et de figues fraîches. Spectacle familier du ravitaillement
urbain dans un décor nouveau. A peine, çà et là, un chan¬
gement d'accessoires.

Un pont métallique, tout neuf. Un large fleuve, avec la
nonchalance de trois bateliers qui se laissent glisser sur un

sampan.
Et puis la campagne.
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— Doucement, mon vieux, ne t'emballe pas...
Seû atteint le 100 à l'heure avec aisance. Les arbres qui

bordent la route et dont j'ignore le nom, nous giffient, au

passage. Six mètres de large. La mort à droite et à gauche.
J'observe mon chauffeur. Un masque jaune, deux yeux aigus,
deux pommettes saillantes. Le casque colonial dont il a serré
la jugulaire sous le menton rappelle une silhouette qui
était assez commune en 1916 sur la route de Sainte-

Menehould.

Seû n'était-il pas convoyeur dans l'armée des camions, à
Verdun?

Un vir,age. Puis un dos d'âne. Cette route de Cochinchine
avalée ainsi, le matin à jeun, comme une bolée de cidre frais
a pendant une minute le goût de Normandie. Mais le soleil
monte, sèche les vapeurs matinales. L'ombre des arbres qui
s'allongeait encore sur le sol, se ramasse, disparaît, et le
paysage perd sa tendresse, se durcit, s'avoue.

C'est l'Indo-Chine, ancien pays des Chams et des Moïs,
terre des Annamites et des Thaïs, jalouse de ses tombeaux
de latérite égarés dans les champs et qui brûlent au soleil /

depuis des lustres, desséchés, réduits eux aussi à l'état
d'ossements.

C'est l'Indo-Chine avec son Gnakoué demi-nu, hersant la
rizière derrière un buffle au front fuyant, qui lève de la vase
un menton barbu de pharmacien.

Le premier bourg.
On le déchiffre au passage, étonné, comme une légende

indigène adaptée en français. La transposition est curieuse.
On lit : Gendarmerie Nationale, et l'on voit un petit anna¬

mite, le sabre-baïonnette sur les genoux, qui tasse le riz dans
sa bouche avec ses baguettes.
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On lit: Ecole communale, et c'est une piaillerie d'êtres
minuscules, tout nu3, le cartable en bandoulière.

La halle couverte rassemble au cœur du village ses ména¬
gères annamites qui flairent le poisson, soupèsent les melons
doux, montrent du doigt la viande comme font chez nous
les femmes de Saint-Remy, de Dampierre, de Basoges, les
jours de marché.

Mélange d'humanité et d'exotisme. Des gestes qui sont de
tous les temps et de tous les climats dans un décor exclusif.
Interpositions d'influences. On passe, on regarde, on com¬
prend. Une race plus faible qui se laisse adapter à nos cou¬
tumes, n'assimilant, au fond, que ce qui sert ses instincts,
éprise de justice, de tranquillité, et attirée par une vie facile;
rejetant, par contre, obstinément dans le pesant appareil de
la civilisation occidentale tout ce qui la rebute, et résistant,
arcboutée sur son climat, sur ses traditions, sur son langage,
avec une passivité silencieuse et têtue qui nous déconcertera
toujours.

Et peut-être, un jour, en notre faveur, une rupture d'équi¬
libre, dans cet immobile corps à corps.

Voici, bien loin derrière nous, la ceinture maraîchère
de Saïgon, les champs de maïs, les doliques de Chine et le
soja. Nous filons droit vers le nord. Des plantations d'aré¬
quiers, palmiers-girafes, érigent sur le bord de la route leurs
hautes et minces colonnettes. Des richesses plus clairsemées
détournent le regard, s'enfuient, interrompues déjà par un

peuplement de bambous, maîtres du sol. Un champ de canne
à sucre apparaît, disparaît aussitôt, jeté là comme un échan¬
tillon.

Et puis, à gauche, la première plantation de caoutchouc
avec son ordonnance régulière, ses hévéas disciplinés. Je la
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connais de réputation. Terre grisé. Arbres malingres. Cinq
cents hectares. Des écorces épuisées, saignées à trois encoches.
Tous les planteurs de la région en passant font la moue.

Ils disent: « Regardez-moi ça, des arbres de douze ans!
On leur en donnerait huit à peine! Plantés trop serrés. Pas
d'engrais. Un sol pauvre. Une saignée intensive. C'est de la
folie ». Plantation de spéculateurs.

Encore deux heures de course haletante, puis une sorte
de déclanchement mystérieux.

Je ne sais quelle action vivifiante intervient tout à coup.
On dirait que la végétation se gonfle, soudain. Des arbres
inconnus jaillissent très haut. Le vert des frondaisons est

plus gras, plus luisant. Une forêt surgit au tournant de la
route et nous enveloppe en dix secondes. L'air s'alourdit,
saturé.

Le ciel se masque. Une âcre odeur d'humus s'exhale. C'est
une symphonie équatoriale, une fécondité insolente, ins¬
tallée sans préparation sur une terre écarlate, une coulée
de vie prodigieuse, inouïe:

Les Terres Rouges.

Belin, prévenu téléphoniquement, est venu à ma rencontre.
Son auto est en travers, barrant le passage. Il lève deux

bras de lutteur. Un masque dur. Un regard direct. Un bon
sourire. Il apparaît comme un démiurge.

— Ho... stop! Arrêtez. Sacrebleu, vous allez vous casser
la gueule!

Une tape sur l'épaule de Seû.
— Alors, camarade, tu me rentrerais dedans pour passer?

Toujours crapulard, hein?
Seû avale un sourire.
•— File devant nous avec les bagages. Déjeune, bois un
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coup et va te reposer. Demi-tour, droite; en avant, arche !
Puis il me tend les deux mains:
— Content de vous voir. Alors, vous venez passer

quelques jours ici? Visiter les plantations? Bonne idée. On
vous montrera ça. Vous n'avez pas peur de la brousse? C'est
la brousse, ici. Ça colle? En route!

Il déborde, lui aussi, de vitalité comme la nature qui
l'absorbe. Il brandit sa badine. Il fouette les lianes au pas¬

sage. Il avance.

Coupure brusque. Nous avons quitté la forêt. Une clai¬
rière. Puis, de nouveau, une futaie sombre, mais cette fois,
soumise à l'homme, docile, obéissante, alignée.

La route bifurque, s'infléchit à gauche, passe devant un
écriteau sur lequel on lit : Loc-Ninh. Et Belin ajoute pour
moi :

— Beau morceau, hein? Dix mille hectares!

XIX

LES BATISSEURS DE FORÊTS

Dix mille hectares d'un seul bloc dont cinq mille hectares
plantés.

De telles superficies déconcertent. On ne peut guère les
appeler plantations ou domaines; ce sont de véritables prin¬
cipautés. Paris avec son chemin de fer de ceinture tiendrait
tout entier dans Loc-Ninh.

Il est onze heures. Nous arrivons. Une avenue troue

l'épaisse futaie d'hévéas, déchire le velours sombre du feuil-
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lage et laisse entrevoir, réfléchie dans le ciel une longue
et mince allée bleue. Puis un carrefour. Un autre boulevard
à angle droit. Une plaque indicatrice : Résidence du Direc¬
teur, 4 km. 500.

Cette forêt de caoutchouc qu'on dirait enchantée, se masse
autour de nous. Pas d'autres coupures que des contre-allées
tapissées de feuilles mortes et qui se sauvent du regard. Il
faudrait des bottes de sept lieues pour se promener dans
cette immensité muette.

Comment rester insensible à ces forces naturelles disci¬

plinées par l'industrie et qui conservent cependant une
poésie de conte de fées. Surpris par cette grâce utilitaire, on

pourrait la chanter en vers et la transcrire en chiffres. Ces
bois frissonnants produisent trois cent cinquante kilogs de
latex, à l'hectare. Ces troncs argentés sont saignés alterna¬
tivement, un jour sur deux. Ce doux tapis de feuilles cons¬
titue une protection, évite l'assèchement du sol.

— N'est-ce pas? dis-je à Belin.
— Oui. Et cette chaleur humide donne terriblement soif.

Dites-moi ce que vous aimeriez à boire dans la gamme des
apéritifs.

Ce diable d'homme est à peine arrivé qu'il anime sa

maison, fait craquer joyeusement les parquets, clapoter l'eau
du tub, aboyer le chien, vibrer les cloisons en fredonnant
une chanson de route.

Il apparaît maintenant, le torse enroulé dans le sarong

malais, une serviette-éponge autour de son cou. Cheveux
coupés ras, front volontaire, nuque puissante. Et quels
muscles !

Sa poitrine est un rempart. On sent qu'il l'oppose d'abord
pour amortir le premier choc, répondant à un ennui par
une contraction du grand pectoral, s'attaquant à une dif-
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liculté par le jeu de ses deltoïdes. Et gagnant aux points,
touj ours.

De la gaîté dans la force, de la passion dans la lutte, de
la bonne humeur dans l'autorité. Des accès de terrible colère
à déclanchement instantané. Une faute : une sanction. De
la mémoire, mais pas de rancune; préférant la cadouille (1)
aux retenues de salaire; dirigeant et faisant manœuvrer ses
hommes comme un colonel son régiment; disant :

— L'Annamite se conduit avec un fil, à condition de ne

pas lâcher le fil.
Nous déjeunons face à face sous le pankha. Il dévore. Je

l'imite. Entre les hors-d'œuvre et les côtelettes, il se lève,
décroche une carabine, m'explique le mécanisme de
l'Express 405, pour tuer le bœuf sauvage, et repose l'arme
sur la nappe.

Une discussion de boys éclate devant le perron. Il ne
se retourne pas, tire son sifflet, rétablit le silence. Puis se
lève brusquement, s'excuse :

— Il faut que j'aille voir.
Il revient. Il a vu.

Il a hâte de me montrer la plantation, il en dessine le
plan du bout de sa fourchette, s'exalte, parle de ses pépi¬
nières avec tendresse, de son usine avec orgueil, descend
pour chercher dans son bureau la carte des nouveaux défri¬
chements, prévoit, suppute, organise. Puis, regardant sa
montre :

— Dix minutes de sieste avant de partir.
Il s'endort immédiatement pour se réveiller dix minutes

après et secouer, d'une claque sur l'épaule, le chauffeur
assoupi au volant.

Belin est un as.

(1) Ka-duoï, queue de raie, par extension : badine ou cravache.
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— Nous irons voir la huitième division. On est en train

de la piqueter.
Lorsque la brousse incendiée a disparu et que la terre

rouge apparaît, nue, s'étalant en plein soleil sans un buisson,
sans une herbe, comme une belle plaie, on commence

l'opération du piquetage.
Il s'agit de déterminer l'alignement des futurs hévéas, de

préparer cette ordonnance qui donne aux plantations de
caoutchouc la majesté d'une forêt et la grâce d'un jardin.
Six sur six, huit sur huit, dix sur dix, dix sur cinq, ou en

quinconces, modes qui ne sont pas invariables. Chaque
planteur a ses préférences et sa politique. L'un est partisan
des grands espacements, prétend qu'un hévéa doit pouvoir
étendre ses branches, pousser en boule, pour être sain et
produire plus. Il plante son arbre tous les dix mètres, n'en
veut pas plus de cent à l'hectare.

Le voisin, au contraire, plante serré, à six sur six. Deux
cent vingt-cinq arbres à l'hectare. Et puis, il « éclaircit »,
ne garde que les bons sujets, abat les autres.

La culture de l'hévéa connaît ses doctrines particulières
et ses essais individuels. La nature du terrain, son

emplacement, son relief font naître des tactiques appro¬

priées.
La réussite d'un planteur est un encouragement pour les

autres. Son échec, une leçon. Peu à peu s'élabore ainsi
grâce à l'effort de tous, une méthode générale qui est
adoptée, demeure, se codifie.

Et c'e3t une nouvelle étape. Et c'est un progrès.
La huitième division de Loc-Ninh, est au nord de la

plantation, aux confins des défrichements. Ses trois cents
hectares s'offrent d'un bloc, comme des labours. Sur ce

terrain vallonné, couvert autrefois d'une épaisse toison
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végétale, se compose maintenant un paysage linéaire,
dépouillé comme un schéma, sévère comme un chantier.

Trente hommes travaillent en ce moment sur une section
de ce chantier. Ils plantent des piquets, alignent, rectifient.
Ils ont le visage courbé vers la terre, des yeux brûlés par
le soleil, mais des mains actives. Toute la patience de
l'effort créateur est en eux. Ce sont des bâtisseurs de forêts.

Patiemment, avec le goniomètre, l'équerre et le fil à plomb,
ils construisent la maquette de la plantation future. Des
baguettes de bambou sont fichées de huit mètres en huit
mètres, où dans quelques semaines on repiquera les jeunes
plants, où dans quelques années pousseront de vrais
arbres.

Ainsi, heure par heure, hectare par hectare, s'accomplit
l'étonnante métamorphose. Une région sous la rude main
de l'homme s'abat, surgit à nouveau, différente. Une simple
graine qui vint d'Amazonie en Angleterre, dix ans avant
la guerre du Tonkin, puis d'Angleterre à Ceylan, et de
Ceylan en Malaisie, à Java, en Indo-Chine, poursuit l'œuvre
de colonisation, achève lentement dans la paix et le travail
du sol, la conquête hâtive de nos fusiliers-marins.

Sans cesse harcelée par des escouades de bûcherons, de
cantonniers, d'arpenteurs, cédant la place, peu à peu la
brousse avec sa pestilence et ses fièvres recule comme
reculèrent les insurgés annamites de Hué en 1885.

Du haut d'un mamelon, Belin, un doigt sur le plan,
m'expliquait sa dernière victoire. La vue s'étendait autour
de nous. Champ de bataille. Bordant les croupes lointaines
d'une sombre lisière, la forêt sauvage barrait au nord tout
l'horizon de sa menaçante fixité.

Et Belin disait à son assistant :

— Il faut faire vite. C'est là que je veux installer mon
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village. Les pluies vont venir. J'attends trois cents travail¬
leurs du Tonkin. Ma route sera faite dans '.rois semaines.

On peut déjà commencer à monter votre bungalow. Les
fermes sont arrivées. Mettez-moi dix charpeu Mrs là-dessus,
et que ça marche.

Et l'assistant répondait :
— Ben sûr, monsieur le Directeur, c'est faisable.
— Alors, il faut le faire, et vite, n'est-ce pai; camarade?
— Dame, oui, monsieur le Directeur.
— A la bonne heure! J'irai voir ça dans liuit jours.

Le piquetage va être terminé après-demain, et quand les
trous seront creusés, il faudra me mettre ces trente hommes-
là à la construction des baraquements.

— Ben sûr, monsieur le Directeur.
— Et la santé?
— Ça va, monsieur le Directeur.
— Et le moral?
La réponse ne vint pas.
— Quoi? le cafard?
— Les premiers jours, j'ai cru que je ne m'y ferais jamais,

bon sang! C'est à cause de la culture qu'est différente de
chez nous.

Belin se mit à rire :

— Un peu, j'te crois!
Et, me poussant du coude, il m'expliqua :
— C'est un Morvandiau.

— Allons voir Scheine.
Scheine est un Alsacien de cinquante ans. C'est l'Ingénieur

de Loc-Ninh. Dix accès de fièvre depuis son séjour aux
colonies, ut des cheveux tout blancs. Mais un visage rose et
des yeux bleus qui sourient.
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Etre ingénieur dans une plantation, c'est pouvoir tout
réaliser avec du fer et du bois.

Scheinc hausse les épaules lorsqu'on lui fait des compli¬
ments. Il dit : «J'ai trouvé ça en bricolant!...»

Mais ce bricoleur est universel.
On lui demande un chemin de fer pour relier les dif¬

férentes divisions de la plantation. Il étudie ses courbes,
ses rampes, ses embranchements, sillonne la forêt de cin¬
quante kilomètres de voie étroite.

Un pont : il calcule ses résistances, enfonce les pilotis,
construit un pont de bois, puis cinq ans plus tard, prévoit
l'augmentation du trafic, remplace le pont de bois par une

jetée de ciment armé.
On lui demande :

— Vous avez préparé l'Ecole des Ponts?
Cela le fait rire.
— Non, mais j'y songerai.
Il est maçon et téléphoniste.
Loc-Ninh a son usine électrique; Scheinc a installé les

dynamos. Deux moteurs à gaz pauvre; Scheme a construit
les fours de cuisson. Il utilise le goudron pour soigner les
arbres, et Pacide pyroligneux pour la coagulation. Un des
fumoirs vient de brûler; il était en bois. Scheine le recons¬

truit en brique. II a formé parmi les indigènes tonkinois
des équipes de spécialistes : électriciens et ajusteurs.

Il bricole, quoi!

Fin de journée. Le train qui ravitaille aujourd'hui la
troisième division nous déposera à mi-chemin devant la
maison du Directeur. Couchés, Belin et moi, sur des sacs de
riz, nous vivons en silence la fin de cette lourde journée
colonials.
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Des hévéas, toujours des hévéas.
— Ils ont douze ans, murmure Belin, les yeux mi-clos.
Et je songe :
Il y a moins de quinze années qu'ici la jungle était

maîtresse. A présent, mille efforts d'hommes sont là changés
en arbres. Mille efforts toujours féconds, mille testaments,
mille héritages.

Et dans cet autre lot : dix mille arbres; et dans cet autre:
cent mille. Et chaque jour, recueilli dans une coupe de
verre, l'intérêt de cet effort collectif qui va s'accumulant,
constituer par delà les mers d'autres richesses productives
d'intérêts nouveaux. Immense chaîne du travail humain

commençant au coolie tonkinois, finissant au groupe finan¬
cier, et se prolongeant dans toute l'activité nationale.

— Chut, dit Belin, ne le réveillons pas.
Un homme dort, allongé sur une chaise-longue de la

vérandah. j
Il est en sarong, à moitié nu. Il a des cheveux gris, un

visage dur. Son chien dort à ses côtés.
— Quatre jours de charrette, dit Belin, cela compte à

notre âge. Mais il a dû faire du travail intéressant. Il pros¬

pecte pour la Société et délimite la zone des Terres-rouges.
Belin met un doigt sur ses lèvres. Il sait ce qu'est la vraie

fatigue.
Il la comprend. Il la respecte.
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Celte guerre du caoutchouc contre la jungle indo-chinoise,
cette victorieuse avance de la civilisation dans la forêt

sauvage connaît ses premières lignes et ses avant-postes.
Si Belin à Loc-Ninh était en première ligne. Gobô à

Budop était aux avant-postes.
Belin avait cinq mille hectares en rapport, son usine, ses

voies ferrées, ses villages indigènes, ses routes, son bureau
de poste, ses comptables et ses commis. Lorsqu'il « ouvrait »
une nouvelle partie de la concession, ce mécanisme jouait
avec précision. Il disposait de sa main-d'œuvre à son gré,
comme un général de ses effectifs, et pouvait défricher par
attaques massives, avec un personnel déjà expérimenté.

Gobô à Budop, trente kilomètres en avant, n'avait rien
sous la main, et avait tout à créer. On lui avait montré la
forêt. On lui avait dit : « Installez-vous. Il nous faut une

plantation de cinq cents hectares. Vous avez deux mois
pour déblayer le terrain avant la saison des pluies. Deux
cents Tonkinois sont demandés à Hanoï, mais il faut le
temps de les recruter et de les faire venir. En attendant,
faites comme si vous les aviez. Travaillez, vous connaissez
le pays. Nous avons confiance en vous. »

Et Gobô avait répondu :
— J'accepte.
Ceci se passait le 15 février. A la fin du mois d'avril, les

cinq cents hectares étaient abattus : des bambous de vingt
ans, gros comme une cuisse d'homme, et des arbres de
trente mètres.
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Et cinq mille hévéas furent plantés fin juillet.
Gobô s'était débrouillé.

La route coloniale numéro 3 bifurque à la sortie de
Loc-Ninh. Un des tronçons monte tout droit vers le nord et
constituera plus tard la grande artère axiale de la pénin¬
sule qui, longeant les frontières du Siam, joindra la Cochin-
chine, l'Annam et le Tonkin, Saïgon à Ventiane par l'inté¬
rieur.

L'autre branche s'infléchit à l'est vers la côte d'Annam,
puis fait un coude et doit remonter vers Tourane parallèle¬
ment à la route coloniale numéro 1, qu'elle doublera à une
centaine de kilomètres dans les terres. C'est la route numéro

14 bien loin encore d'être terminée.

Et pour cause.
Au delà de Kratié à l'ouest, et de Budop à Test, c'est

l'inconnu qui commence.
Gobô s'était installé à Budop, dernier village soumis à

notre influence. Il avait encore devant lui vingt kilomètres
de route, et le long de cette route deux postes de défense: le
poste de La Pal-Kei, avec dix miliciens commandés par un

gendarme, et le poste du Pam, un blockauss entouré d'une
palissade et défendu simplement par une pancarte accrochée
à la porte : X'4

Miliciens, en cas d'attaque, vous devez vous tenir prêts
et résister jusqu'au bout à l'ennemi : vous savez qu'il ne
vous fera pas quartier. Votre intérêt est donc de vous battre
jusqu'au dernier, pour le repousser.

Avertissement sans effet parce qu'on avait retiré les
miliciens.

Au-delà, la route se changeait en piste puis en tracé
herbu encombré de lianes, puis disparaissait dans la forêt
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cambodgienne en pleine région insoumise peuplée de Moïs,
coupeurs de têtes.

Gobô, vieux broussard, ne s'était pas inquiété de cela. Il
avait son idée : une idée simple et puissante.

Comme il parlait depuis vingt ans le langage des Moïs, il
était parti sans armes, suivi de son chien pour faire con¬
naissance avec les tribus voisines. Les premiers jours, on
l'avait reçu avec méfiance. Le lendemain, il avait offert une

paire de lunettes au chef du village, myope comme unë
taupe, et lui avait rendu la vue. Le troisième jour on

l'appelait « Grand'Père ».
Line semaine après, il avait sa main-d'œuvre. Trois cents

Moïs commençaient le défrichement.
Et ces coupeurs de têtes se mettaient à couper les arbres

pour le compte de la Société des Caoutchoucs de Vlndo-
Chine.

C'était un homme maigre et bronzé, noueux, qui s'amusait
pour l'instant à chatouiller le nez de François avec un chalu¬
meau. François était un jeune crocodile de huit mois,
soigneusement claquemuré dans une caisse à claire-voix et
arrivé au paroxysme de la rage. Il soufflait des narines, en
ouvrant une gueule plate, hérissée d'un triple alignement
de dents aiguës, et plissait deux yeux verts avec une

incroyable haine, soutenant le regard de l'homme sans
faiblir.

— Un ami, dit Gobô, en me présentant.
Puis, il se leva, réveilla péniblement la vieille Ford, et

nous partîmes sur le chantier.
La plantation commençait à trois kilomètres de. Budop.

Elle s'étendait sur sept mamelons comme la Rome antique.
Sept mamelons de terre rouge sur lesquels il n'y avait rien.
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Cette nudité terrible séchait au soleil : flaque immense
de sang caillé. De lourdes exhalaisons émanaient de ce sol
trop riche, de cet humus nourri de végétaux décomposés. La
lumière aveuglante torturait les yeux que protégeait mal le
verre sombre des lunettes. On était planté là, debout dans
cette incandescence, respirant à peine, une tourbe épaisse
collée aux talons, et l'on se sentait déiaiilir.

Gobô se tourna vers moi :

— On appelle ça le pays de la mort. Mais on y vit
quand même, vous voyez...

Il y travaillait dix heures par jour avec ses Tonkinois
qu'il avait enfin reçus, pour construire les baraquement;.,
et commencer le piquetage. Les Moïs avaient abattu et brûlé
la forêt, puis, leur tâche faite, avaient disparu laissant un
désert.

Il s'agissait maintenant de se loger, de vivre, afin de
créer plus tard de la prospérité.

Gobô se promenait sur les terrassements, enjambait les
madriers; dessinait du geste, inventait son village.

— J'ai fait venir trois baraquements de Bienhoa qui me
coûtent six cents piastres, mais qui feront parfaitement
l'affaire. On n'a qu'à les monter sur place. Les encoches sont
faites et les trous sont percés. Plus besoin de charpentiers.
C'est heureux, parce que les charpentiers annamites ne
veulent pas venir. Sang faible, ils tiennent huit jours et sont
nettoyés par la fièvre.

Ici : mon magasin, là : ma citerne. J'ai trouvé l'eau à
cinq mètres. J'en aurai suffisamment pour les besoins du
village. Plus tard, il sera temps de songer à l'usine.

Il me quitte à grandes emjambées. Le voilà au milieu de
ses travailleurs. Ce sont des coolies Tonkinois. Visages de
plomb que la réverbération rouge de la terre allume ter-
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riblement sous le chapeau conique. Ils piochent à l'aide d'un
bambou épointé, s'alignent par vingtaine, manœuvrent
pesamment, comprennent encore mal, regrettent le pays, se

découragent vite. Acclimation difficile. Gobô le sait. Il est
au milieu d'eux toute la journée. Il les encourage ou les
rudoie, les surveille sans relâche, les maintient par persua¬
sion. Il est leur chef, leur juge, leur médecin, leur confes¬
seur, leur père, leur banquier, leur intendant.

Quelques-uns lui confient leurs lettres ét le mandat-poste
qu'ils envoient au Tonkin, dans un petit village de la
rivière Noire ou du canal des Bambous. Et Gobô emporte
les lettres comme un facteur. D'autres lui demandent con¬

seil, veulent répudier leur femme, assassiner leur meilleur
ami, et Gobô fait comparaître devant lui les coupables, juge
avec équité, punit avec rigueur.

Pour la première fois depuis trois mois, je démêle une
sorte de sympathie confiante entre cet homme blanc et ces

hommes jaunes.
— Vous les aimez un peu?
— Je les connais. Ils le savent. Ils savent aussi que je

suis juste. Ils viennent à moi. Je peux leur demander
beaucoup.

Il ajouta :
— Mais j'obtiens plus des Mois que des coolies disci¬

plinés parce que l'affection est un levier irrésistible, et
parce que j'aime les Mois.

Et, comme je le regardais :
— Oui, vraiment, répéta-t-il, je les aime.

Il désirait me les montrer. Il connaissait leur plus proche
village, au-delà du Pam. On n'avait qu'à suivre la route

jusqu'au dernier kilomètre. Trente-cinq minutes d'auto. Et
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continuer à cheval dans la forêt pendant une heure Nous
serions revenus avant la nuit.

L'image reste à présent inoubliable. L'épais rideau des
lianes et des broussailles s'était aminci, et on devinait, toute

proche, la clairière.
A peine masquée par un écran de végétation translucide,

nous avions mis pied à terre et attaché les chevaux.
Et nous regardions une minute encore sans être vus.
Une fois de plus, la civilisation épiait la barbarie.
Quelques pauvres cases étaient plantées sur leurs quatre

pieux, dans une boue durcie : cuvette déssécliée d'un ancien
marais. Le village semblait désert. Rien qu'un enfant nu
à l'ombre d'une jarre et qu'un homme creusant un trou
avec un bambou au pointes écartées, émiettant la terre avec
patience.

— Les hommes sont à la chasse ou à la pêche, dit Gobô,
mais le vieux du village doit être avec ses femmes. Allons
les voir.

Je le suivis.
Le craquement d'une brindille avertit l'homme au bam¬

bou. Il se retourna brusquement et nous considéra.
k

Nous étions sans arme, en région insoumise. Les Mois
insoumis ont toujours refusé l'impôt. Us n'hésitent pas à
attaquer un poste isolé, pour piller le ravitaillement lorsque
la faim les pousse hors de la jungle. Surpris par notre pré¬
sence, ce sauvage pouvait pousser un cri d'alarme, rassembler
autour de nous une partie de la tribu. Fuir eut été inutile
dans cette brousse où l'homme avance plus vite que le
cheval.

Gobô souriait en regardant le Moï.
Et le Moï se mit à sourire.
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Nous étions accroupis maintenant sur nos talons, dévisa¬
gés par sept ou huit paires de prunelles. Le vieux était là
frottant sa conjonctivite avec un pan de sa ceinture; les
femmes nous présentaient leur enfant à la mamelle et les
jeunes filles riaient quend je touchais du doigt leurs bra¬
celets d'argent.

Gobô leur parlait et tous faisaient silence pour l'écouter.
J'ai su depuis que la récolte du riz avait été mauvaise, et
qu'ils avaient demandé au « Grand'Père » de leur faire une
avance de dix sacs pour leur permettre d'attendre la saison
humide.

Les regards se tendaient vers lui. Il expliquait avec dou¬
ceur. Tous les hommes civilisés avaient en ce moment leur

plus bel avocat. Sans comprendre ses paroles, j'en déchif¬
frais l'effet sur le visage des hommes de la jungle.

Lorsqu'il eut promis le secours, une émotion passa, furtive.
Les visages inquiets se détendirent. Nous étions en confiance.
Gobô savait qu'un pacte obscur venait d'être conclu entre
gens de même cœur et qu'il pouvait désormais compter sur
leur dévouement.

Il avait acheté un villàge pour dix sacs de riz; il avait
noué une alliance par un geste d'humanité.

Devant la plus haute jarre d'argile où fermente la bière
de riz, une vieille m'interroge posément. Elle a les yeux usés
des grand'mères de chez nous. Gobô me traduit ses paroles :

— Est-ce que vous retournerez un jour là-bas, dans les
pays de l'Ouest pour revoir votre mère?

— Je n'ai plus de mère. Elle est morte.
— Quelle hauteur (quel âge) aviez-vous quand elle est

morte?

Je pose ma, main très bas, presque sur le sol, Elle soupire;
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— Quel grand malheur! Y a-t-il plus grand malheur
que de perdre sa mère avant d'avoir appris à l'aimer.

Quand nous revînmes à Budop, GobÔ se tourna vers moi,
et dit :

-—■ Voilà vingt ans que je vis parmi des gens pareils à
ceux-ci. On les appelle des sauvages. Le suis-je devenu à
mon tour? Possible. Mais c'est un mot que je ne comprends

Gobô, en attendant que fut terminée sa maison de bois
vivait à Budop dans l'unique maison de pierre de la
contrée. Il avait un joli jardin et quelques arbres qui lui
donnaient de l'ombre, une source d'eau fraîche, un potager.
Il était relié par téléphone à Loc-Ninh et Saïgon.

Dans quinze jours, il lui faudrait quitter ce modeste
confort, s'installer dans une baraque neuve et ardente, boire
l'eau de la citerne,' vivre de conserves, dormir sur un lit
de camp dans une chaleur de séchoir et n'avoir comme

paysage, de sa fenêtre, qu'un désert rouge planté de piquets.
Et Gobô était impatient d'entrer dans sa maison de bois.

Cet homme n'était qu'énergie féconde. Vingt ans de
brousse l'avaient émacié, simplifié, ennobli. Il avait des yeux
clairs et brûlants d'apôtre. Un corps débile, une âme d'acier.
Aucune ambition personnelle, Il pouvait retourner en

LE MISSIONNAIRE
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France pour y mourir tranquille. Employé pendant quinze
ans au service du Gouvernement, il avait été reconnaître
des tracés indécis, s'était enfoncé tout seul dans la forêt
inconnue, avait approché les Mois, accepté leur hospitalité,
appris leur langue, obtenu leur confiance. Grâce à lui on
avait ouvert des pistes nouvelles, projeté d'abord, puis
réalisé des routes. Il avait été l'agent obscur mais conscient
d'une politique de civilisation pacifique. Grâce à lui de
nouvelles contrées s'étaient ouvertes, des inimitiés s'étaient
éteintes. Grâce à lui on s'était avancé toujours plus avant
dans les Terres rouges.

Il émargeait au budget de la colonie pour trois cents
piastres par mois et n'avait jamais songé à demander de
l'augmentation.

Un jour, il fut appelé à Saigon.
L'autorité militaire voulait supprimer une enclave gênante,

étendre son action en pays insoumis, déplacer les habitants
de trois villages s'ils ne consentaient pas à payer l'impôt.
De graves difficultés pouvaient surgir de ce conflit insi¬
gnifiant. Gobô avait été choisi comme médiateur. Il refusa
net, donna ses raisons.

On lui intima l'ordre d'obéir. Il remit sa démission.

Il se fit planteur.
— Et j'ai rendu un service à l'Administration disait-il.

Accepter pareille tâche, c'était trahir la confiance des
indigènes, violer la loi de la jungle, perdre un effort de
dix ans. On peut continuer à travailler pour l'Indo-Chine
sans être fonctionnaire. Je recommencerai ma vie.

Il avait cinquante ans.

— Vous allez rentrer en France, parler au public du
caoutchouc, des plantations, de la vie coloniale. Des jeunes
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gens vous liront. Laissez-moi vous dire un peu ma pensée.
Avoir la foi. Ce mot est mon programme. Ne pensez pas
que je cite ma vie en exemple. Je ne suis, moi, qu'un
amateur. Je n'ai d'autre ambition que celle d'être enterré
ici dans un lieu que j'aime. Je l'ai déjà choisi. L'exotisme
ne m'a pas tenté. Je ne fume pas l'opium, je ne bois pas

d'alcool, je n'ai pas de congaye. J'aime la vie simple et
rude. On peut vouloir gagner de l'argent et garder la foi.
Ces deux exigences ne sont pas incompatibles. Si j'avais
un fils...

Sa voix tremblait un peu.
— Si j'avais un fils, reprit-il, je crois que j'aurais

su lui faire aimer ce pays. Toute création est à base d'amour.
Un vrai planteur aime sa terre, ses arbres, ses coolies indi¬
gènes. Or, pour aimer l'indigène, il faut le comprendre. Et
pour le comprendre, il faut parler sa langue.

Je sais que nous avons à Paris une école de langues
orientales et je suppose qu'on y fait du travail utile, mais
je crains qu'on y déssèche un peu cet instinct de curiosité
tendre qui pousse l'un vers l'autre, à leur premier contact,
deux hommes de race différente.

Ce n'est pas tant la grammaire et la littérature annamites,
qu'il convient d'apprendre; ce qu'il faut savoir, c'est la
langue du peuple, le parler du coolie, du gnakoué ,du
marchand, l'idiome du Moï; ce qui se retient dans la rue
ou dans la boutique, sur le chantier ou sur la plantation.
Acquérir la confiance d'abord, puis l'influence et enfin
l'autorité.

Nos missionnaires le savent bien. Ils n'hésitent pas à
envoyer un jeune homme tout seul dans la brousse, avec
la seule aide d'un annamite converti qui écorche quelques
mots de latin.
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Ce régime-là vaut mieux encore que la méthode Berlitz.
En trois mois, le jeune prêtre peut exercer sur son

entourage un réel empire.
Tout autre action indirecte est presque nulle. Qu'il

s'agisse d'un missionnaire, d'un médecin, d'un fonction¬
naire ou d'un planteur. On ne convertit pas à l'aide d'un
interprète.

A ce moment un jeune homme entra dans la pièce.
— C'est Morel, dit Gobô, mon élève.
— On commence le trouage sur les trente hectares Nord-

Ouest, la bande qui est en bordure de route, dit Morel.
— Quelle profondeur?
— Vingt centimètres.
— J'irai voir ça demain.
— Ali... et puis, j'ai trois hommes malades. Il me faut

de la quinine. Ah! et puis, j'ai un mort aussi, sapristi, je
l'oubliais...

Gobô fronça les sourcils :
— Comment, un mort? Tu ne pouvais pas commencer

par là?
— Toujours la même chose, une querelle de jeu.

Pugilat, coup de poing sur la rate.
J'avais déjà entendu parler de ces rates friables de coolies,

qui éclatent comme des vessies trop gonflées au premier choc
violent.

— Il faut prévenir la gendarmerie. Enterrer le mort, et
expédier le vivant à la délégation.

— J'ai fait le nécessaire, dit Morel.
Gobô se tourna vers moi :

— Ce simple aperçu de la tâche quotidienne vous montre
que la brousse dirige assez rapidement l'éducation d'un
nouveau-venu à la vie coloniale.
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Quand je suis arrivé ici, en 1902, j'étais bachelier.
Aujourd'hui, je suis architecte, officier d'état-civil, médecin,
explorateur, banquier. Je suis universel dans les limites de
mon royaume. Je crois à mon utilité dans ce bas monde et
à l'étendue de mes pouvoirs jusqu'à concurrence de cinq
cents hectares.-

II continuait ainsi, mi-convaincu, mi-sceptique. Il y "avait
dû renoncement dans ce badinage et de la force dans cette
conviction.

— Etre un colonial comme je l'entends, c'est faire partie
de « l'armée en campagne » au moins pendant quelques
années. On n'apprend pas à connaître l'indigène en usant
des chaussettes de soie dans les dancings de Saïgon, ou en

appelant un boy pour lui commander un cocktail. Ce serait
trop facile. Il faut débuter comme Morel, dans le caout¬
chouc, par exemple, se lever tous les jours à quatre heures
pour assister au rassemblement des corvées, surveiller le
travail en personne, passer la visite, administrer les médica¬
ments, faire la paye, savoir obtenir un rendement, savoir
rester bien portant, optimiste... N'est-ce pas Morel?

Nous dînons tous dans la salle à manger de la maison de
pierre. Nous sommes sept à table. Gobô préside, sa femme
en face de lui. Morel et son beau-frère, nouvel arrivé, la
femme de Morel, la femme du beau-frère, moi.

Petit bloc de Français posé par le Destin sous la lumière
d'une lampe. «

Je ne sais quelle harmonie rude et noble règne avant que
se brise le silence, avant que Gobô débouche la première
bouteille, rompe le premier pain. Il y a comme des auréoles
autour de ces visages.

Il ne faut pas que ce silence dure. Gobô le sait. Il
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redoute pour ces êtres qu'il aime, pour lui peut-être, l'heure
indécise où la fatigue pèse, où s'éteint la dernière lueur, où
s'impose la solitude. Sa vigilance ne cesse point. Il est au
milieu d'eux, le chef responsable, toujours. Il dit :

— Eh bien, beau-frère, commence-t-on à s'y mettre ?
Puis, se tournant vers Morel :
— Où a-t-il travaillé aujourd'hui?
— Aux terrassements. Les deux canalisations étaient

terminées ce soir. Ça marche. Demain, je le mets au montage
du bungalow.

Gobô ne répond pas. Il dévisage ce dernier venu, son
nouvel enfant :

— Regarde-moi!
Il lui prend la main :
— C'est trop pour un débutant. Il ne faut pas le coller

huit heures au soleil sur un chantier aussi dur.
— Mais, monsieur Gobô...
— Tu n'as pas la parole. Tu ne sais rien. Demain : repos

l'après-midi et quinine. N'est-ce pas, femme du beau-frère?
Elle aquiesce d'un signe de tête. Elle est attentive et

paisible.
Petite française de l'Indre-et-Loire, brusquement trans¬

plantée et qui s'acclimate de tout son cœur. C'est un
dévouement offert. Rien jusqu'ici ne l'a étonnée dans ce

pays étonnant. Elle poursuit à Budop, comme à Chinon,
durant les heures chaudes, le chemin de table aux margue¬
rites brodé pour quelque anniversaire.

Alerte. Dîner interrompu, plus de communication avec
Loc-Ninh. L'orage d'hier a abattu trois arbres énormes en
travers de la route. Ces arbres de trente mètres sont vulné¬
rables. Le vent suffit à les déraciner.

I- k&c-5/ ii - "i' i
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Gobô jette sa serviette, se lève de table :
— Des haches et des pelles. Une corvée de dix Mois. Je

pars devant.
— Dans la nuit?
— A l'instant même. J'attends demain les fermes du pre¬

mier baraquement. Il faut ouvrir le passage aux charrettes.
Et puis la ligne téléphonique doit être coupée, elle aussi.

Nous voici arrêtés au kilomètre 10. Les phares de
l'auto éclairent ce chantier imprévu. Les Mois ont com¬
mencé à dégager le fouillis inextricable des branches
confondues et s'attaquent aux fûts énormes. Six heures de
travail.

Gobô allume une cigarette :
— Rien n'est tragique. Prendre la vie comme elle vient,

vie d'efforts et d'indépendance. Cet imprévu, ce duel de
chaque jour avec la nature, je les accepte. Verrai-je
seulement saigner les hévéas que je plante? Qu'importe si
un autre continue l'œuvre commencée...

Il me serre la main :

— Dites-leur bien, à ces jeunes gens de France, que

Budop n'est pas une entité, que ça pousse, que ça existe...
Dites-leur surtout qu'il y a place ici pour toutes les bonnes
volontés.
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— Il y a place ici pour toutes les bonnes volontés.
Je pensais ce matin à ces derniers mots de Gobô tandis que

que j'allais voir l'assistant Bourdin, de la quatrième divi¬
sion, retenu au lit depuis deux jours par un accès de fièvre.

J'ai dit que la plantation de Loc-Ninh était plus grande,
à elle seule, que Paris et ses faubourgs. Pour aller voir
Bourdin, il me fallait compter deux heures de marche à
pied, ce qui était dur en Cochinchine, ou trois heures de
charrette à bœufs, ce qui était plus sévère encore. De
récentes pluies avaient délayé les routes. Les autos ne cir¬
culaient plus. Je résolus de prendre au plus court, en tra¬
versant les blocs de la plantation.

Le soleil était noyé dans de lourdes vapeurs qui retenaient
la lumière, ne laissant passer qu'une chaleur saturée d'eau.
Cette moiteur imbibait lentement la chemise, puis la peau.
L'air qu'on respirait à souffle court collait aux poumons.
Des mottes de glaise mêlées de feuilles pourries collaient à
la semelle.

Je m'enfonçais toujours plus avant sous les arbres. Ils
venaient d'être saignés. La gomme blanche tombait goutte à
goutte dans les coupes de verre. Les hévéas étaient en plein
travail. Cette alchimie végétale répondait par un argument
silencieux mais sans appel aux torpeurs momentanées, aux
courtes défaillances. La Nature semblait dire à l'Homme:
« Puisque tu l'as voulu, je distillerai pour toi cette richesse
nouvelle mais il te faudra, témoin opiniâtre, assister chaque
jour à mon labeur. Tu résisteras à la température de mon
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laboratoire, aux fièvres de mon sol marécageux, à toutes les
servitudes que j'impose pour fabriquer ce que tu réclames.
Ou bien, tu seras la victime de ta faiblesse et de ton orgueil.»

Et je franchissais les drains qui font pénétrer l'eau dans
le sol, les digues qui la retiennent en surface suivant que la
terre est imperméable ou poreuse; et je songeais que tout ce
travail avait été conçu par des hommes dont les qualités
aussi brillantes fu-ssent-elles ailleurs, devaient être ici mul¬
tipliées par un coefficient courage et un coefficient santé.

J'avais vu quelques uns de ces hommes. Us appartenaient
tous aux générations d'avant-guerre. La grande épreuve les
avait trempés. Ils étaient rudes et lucides.

Mais que valaient donc les autres, les jeunes? Ceux qui
n'étaient encore que des subalternes, qu'on appelait des
assistants, récemment transplantés, vulnérables à tous les
assauts, voués à tou3 les découragements par leur âge et.
leur inexpérience et qu'on devait surveiller comme des plants
de pépinières?

La quatrième division de Loc-Ninh est plantée d'arbres
qui ont cinq ans. Pas encore de saignées. On se borne à un
travail d'entretien et de surveillance. Attendre. Voilà tout

le programme. Mais attendre pour un planteur, cela veut
dire: faire autre chose.

Bourdin, chef de la division par intérim, remplaçant le
titulaire en congé, dirigeait actuellement les opérations
d'abattage d'un bloc de cent hectares qu'on ouvrait au nord.
Opération relativement facile pour les initiés. Pas de grosse
forêt. Des pieds de bambous qui cédaient au coupe-coupe et
qui brûlaient bien. Bourdin avait vingt-trois ans. On lui
avait donné cinquante tonkinois et vingt-cinq annamites.
Instructions: ne pas dépasser le prix de vingt piastres à
l'hectare.
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Il avait accepté la tâche avec enthousiasme, heureux de
jouer enfin une partie décisive.

En quinze jour les travaux avaient été menés rapidement.
On pouvait espérer les terminer au début de la saison sèche.
Le brûlage pourrait se faire vite. On planterait au mois
d'Août avant les pluies. Manœuvre précise qui exigeait une
surveillance active à prolonger pendant huit jours encore

pour que Bourdin fût victorieux.
Or, depuis hier, Bourdin était vaincu.
Il était couché sur son lit avec trente-neuf de fièvre.
— Pas de chance, me dit-il, c'est raté pour cette fois.
Sa chambre était sombre. Le boy avait rabattu les per¬

siennes et le jour meurtrier s'arrêtait au seuil de la porte.
Je ne pouvais distinguer qu'un ameublement sommaire: table
de bois, chaise de rotin. II y avait une pipe oubliée .sur la
table, un casque de toile posé sur la chaise, deux ou trois
fioles et des médicaments près du lit, sur un tabouret, une
carabine accrochée à un clou, un vieil exemplaire des Lec¬
tures pour Tous. Au mur, deux photographies: une vieille
maman, une jeune fille.

— Je reste trois minutes. Ne parlez pas, ne bougez pas.
— Oh, supplie-t-il. Je reçois si peu de visites.
Les plis de la moustiquaire me dérobaient son visage. J'en¬

tendais sa voix, mais je ne le voyais pas.
— Trois accès en quarante huit heures, c'est désespérant,

c'est idiot. Belin veut m'évacuer sur Saïgon. Quinze jours de
clinique. Ah, je n'ai pas de chance. Restez... cela fait tant de
bien de s'expliquer.

Et j'avais l'air de recueillir une confession.
— Voilà deux ans que je suis ici. Deux années où j'ai

travaillé ferme pour apprendre ce que je sais. L'occasion
s'offrait de montrer ce dont j'étais capable. On m'avait près-
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que promis en cas de réussite la direction du neuvième lot,
avec appointements doublés et part sur les bénéfices. Je
devais rentrer en France dans dix-huit mois, me marier,
ramener ma femme, commencer véritablement ma fortune...

— Hé bien?
— Non!

C'était catégorique. Je me. tus.
«•

— Le docteur m'a conseillé de rentrer. Je sais que je ne
tiendrai pas. J'ai toujours été malingre. On m'avait dissuadé
de partir. On avait raison. Aujourd'hui je paye mes ambi¬
tions. Deux années de perdues. J'aurais mieux fait de pré¬
parer l'examen des commissaires de police. Je le pouvais.
Je suis licencié en droit.

Il divaguait un peu.
On ne peut pas consoler une dysenterie amibienne ou un

accès pernicieux.
Bourdin était vaincu et inconsolable.

Un chef.
Cela se voit sur la figure.
Berquel, directeur de Xacam : 2.800 hectares dont 700 en

rapport et 1.800 plantés cette année, n'a que vingt-six ans.
Son bungalow de bois inondé de soleil est érigé sur le plus
haut mamelon, au centre de la plantation comme un défi. Sa
chambre est meublée d'un lit, d'une table, de deux fauteuils,
d'une planche à bouquins, d'un téléphone. Ce n'est pas une
boîte à souvenirs, un refuge à songeries, un asile malsain
de rêves débilitants; c'est un observatoire, un poste de sur¬
veillance et de commandement.

Pas de phonographe, pas de lit de camp (1). La musique
(1) Lit de bois dur sur lequel s'allongent les fumeurs d'opium.
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peut être aussi dangereuse que l'opium. Pas de photogra¬
phies, pas dé vieilles lettres. Rien de ce qui peut en évoquant
le passé, compromettre l'avenir.

Mais la réalité de l'effort toujours présente. Mais trois
fenêtres grandes ouvertes sur le paysage vivant : les jeunes
plants qui viennent bien, le vert-clair des premières pousses
la première ombre des feuilles sur la terre rouge, images
merveilleuses, changeantes, consultées sans cesse et répondant
toujours.

Et tous les matins, ce jeune homme de vingt-six ans pen¬
chait sa confiance comme un visage sur le miroir de son
œuvre créatrice.

II était midi. Berquel était venu nous attendre à l'entrée
de Xaeam, dans sa Ford qui pouvait seule circuler sur les
pistes fraîchement tracées.

Une intelligence et des bras. Une voix nette et un rire
sonore. Et je ne sais quelle évidence dans le regard, quelle
autorité dans la poitrine et dans les muscles.

C'était le jeune dieu de l'Agriculture.
Tous ceux qui voyaient Berquel ne pouvaient rester insen¬

sibles à cette vigueur et à cette autorité. Réussite, bonheur,
fortune, protégeaient ce géant.

Il nous précéda dans la petite salle à manger où étaient
dressés six couverts, fit apporter des cigarettes et ne fuma
pas, des coktails qu'il ne but point, regarda sa montre,
allongea ses deux jambes sur un fauteuil, dit: « Je suis
fatigué » et se mit à rire, ajouta : « Avez-vous faim ? moi,
je dévore ! ».

La lumière éclatante entrait par les fenêtres. Nul d'entre
nous ne songeait à l'ombre douce qui apaise la chaleur ver¬
ticale de midi. Cette énergie de vingt-six ans réclamait des
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flots de clarté. Berquel imposait son optimisme à des hom¬
mes soudain vieillis par sa présence.

A l'âge où l'on obéit, ce jeune homme commandait.
C'était un chef.

Des planteurs déjeunaient chez Berquel. C'étaient des di¬
recteurs de plantations. Ils étaient envoyés en Indo-Chine
par leur Société, comme des généraux d'armée sont envoyés
sur le champ des opérations par leur gouvernement.

Mais ils combattaient pour la même cause.
Point de rivalités apparentes. On échangeait des résultats.

On discutait les cours du caoutchouc, les prix de revient et
le3 salaires.

Ces hommes représentaient trente mille hectares de conces¬
sions qui seraient en valeur dans quelques années. Ils avaient
gagné ces trente mille hectares sur la brousse en moins de
vingt ans. Conquête qui représentait bien des victoires. On
pouvait admirer.

— Quand vous mariez-vous, Berquel ?
— Moi ? Quand je retournerai à Angers, dans deux ans.
— Vous devriez bien expliquer à nos jeunes gens en

France qu'on ne doit pas s'embarquer pour la première fois
en Indo-Chine avec une femme dans ses bagages. Le mari a
tout à apprendre, travaille dix heures par jour, La femme
n'a rien à faire, s'ennuie. Les meilleurs ménages n'y résistent
pas. Et puis les salaires de début font vivre difficilement un

foyer. S'il arrive un enfant, c'est la gêne. Alors, on n'a pas
d'enfants.

— Combien payez-vous vos coolies, Jannsen?
— Toujours quarante cents, plus le riz.
Belin discutait avec Ferraut sur la question du logement

des indigènes. Il prétendait que le Tonkinois ou l'Annamite,
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préfère une case individuelle. Il était partisan du village et
repoussait le baraquement.

— Avez-vous remarqué le développement du tronc des
hévéas côté sud-ouest ? J'en ai la preuve. J'ai contrôlé.

— Qu'est-ce que ça prouve? demande Berquel.
— Ça ne prouve rien.
Et tout le monde rit.
— Avez-vous vu nos pépinières ?
Alors, tous deviennent graves. Les pépinières, ce sont les

enfants d'hévéas, l'espoir, les plantations futures. On ne plai¬
sante plus, d'autant que la sécheresse en a compromis les
résultats dans presque toutes les plantations.

Jannsen exulte :

— Vous verrez les miennes. J'ai cinquante mille pieds
admirables.

— Vous nous en ferez bien cadeau de plusieurs milliers.
— Vous en faire cadeau, vous les vendre, oui...
Les discussions s'animent.
Ecoutons-les.
Ecoutons les animateurs de l'Indo-Chine.

Une politique d'exploitation.
Voilà ce que je cherchais depuis mon arrivée en Indo-

Chine et que je n'avais pas encore trouvé. J'avais visité de
grandes plantations où le caoutchouc est récolté, puis traité

XXIII
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selon les méthodes généralement employées en Malaisie et
aux Indes Néerlandaises. J'avais constaté la mise en valeur
de nouvelles régions.

Mais de programme d'ensemble, d'innovations, de recher¬
ches, d'expériences, point.

Et cette insouciance des Français à l'égard des perfection¬
nements de la culture, m'inquiétait, comparée aux patientes
investigations des botanistes hollandais et des planteurs
anglais.

On ne peut pas exiger d'un directeur de plantation le
souci constant d'inventer ou d'appliquer les dernières nou¬
veautés. Lorsqu'on exploite cinq mille ou dix mille hectares
le planteur devient un homme d'affaires. Innover en matière
de culture, c'est bien souvent compromettre. Je savais tout
cela.

Mais je savais aussi que nos voisins, producteurs de caout¬
chouc, s'étaient organisés pour conjuguer leurs recherches.
Ils avaient constitué à frais communs des bureaux d'études;
ils avaient intéressé leur Gouvernement à leurs travaux et

manœuvraient avec ensemble d'après les directives de la
Central Rubber Station (1) à Buitenzorg ou de YA.V.R.O.S.
à Medan, pour réaliser un programme d'avenir : Produire
plus, fabriquer mieux, vendre moins cher.

Il existe à Saïgon un syndicat des planteurs de caoutchouc
dont le bureau est constitué par des particuliers, proprié¬
taires de concessions. Comme je m'étonnais de ne point voir
figurer dans la composition, de la Chambre syndicale les
noms de ceux qui exploitent à eux seuls, pour le compte
des grosses Sociétés, plus de la moitié des superficies concé¬
dées en Indo-Chine, on répondit à ma question — comme il
est d'usage en pareil cas — par deux professions de foi :

(1) Office général du caoutchouc.
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L'une, celle des particuliers membres du Syndicat, recon¬
naissait que l'abstention des firmes comme Loc-Ninh, Xuan-
Loc ou Susannah, aux assemblées générales était regrettable,
mais qu'il était impossible aux petits planteurs d'accepter
la tutelle des puissants groupes financiers. Ils préféraient
défendre leurs intérêts librement.

L'autre, celle des grandes plantations, refusait, après expé¬
rience, de se plier à une politique d'intérêts particuliers sou¬
vent en désaccord avec les programmes de grande extension
qui engagent d'énormes capitaux; elle admettait le prin¬
cipe d'une collaboration des gros et de3 petits, mais avec le
contrôle des gros. Point de vue défendable.

Au surplus, la défense des intérêts du caoutchouc dans le
domaine économique et commercial, la lutte contre les taxes
prohibitives, les droits de sortie, le régime des concessions et
les décrets arbitraires, pouvait être menée parallèlement par
le Syndicat des petits planteurs et par l'intervention directe
des grandes Sociétés auprès des pouvoirs publics.

Je ne m'étonnais pas de ces rivalités d'influences, mais
je regrettais l'absence d'une tactique commune, d'une soli¬
darité professionnelle dans le domaine agricole du caout¬
chouc. Sur ce terrain-là, terre rouge ou terre grise, sur l'es¬
pacement des arbres, sur la méthode de saignée, sur la nature
des engrais, la qualité des graines, le soin à donner aux

hévéas, tout le monde devait se trouver prêt à collaborer, à
associer ses recherches, à divulguer les enseignements ac¬

quis, à faire preuve d'un altruisme national.
A côté du Syndicat des Planteurs : organe de défense, il

y avait place pour un Bureau d'Etudes : organe de création.
— En effet, me fut-il répondu, ça n'existe pas. Ce serait

peut-être utile. Mais il y a un homme ici dont les avis font
autorité et à qui un planteur peut demander conseil lorsqu'il
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est dans l'embarras. C'est l'homme qui a eu raison pendant
que les autres avaient tort. C'est Perrin. Sa plantation est
à quarante kilomètres de Saïgon. Vous y serez en deux
heures.

Perrin dirigeait Yvannah.
Un front carré que des cheveux drus, taillés en brosse

arrêtaient court comme un argument décisif. De petits yeux

perçants, assez froids, mais que réchauffait parfois un rayon
de malice. Le pli sec d'une lèvre rasée. Et, dans le bloc du
visage, un nez pointu, curieux, roublard, un nez de Dau¬
phinois qui savait ruser pour convaincre mais ne transigeait
point.

Cette plantation d'Yvannah ne pouvait être comparée en
étendue à Loo-Ninh. Elle avait mille hectares et comptait
vingt ans d'âge. Elle était à la fois usine de production et
laboratoire d'expériences. Plantation officielle, plantation
type qu'on montrait aux visiteurs de passage.

Pour qui savait déchiffrer ses enseignements, elle était
éloquente.

L'usage veut lorsqu'on visite le matin une plantation
d'hévéas, qu'on commence par l'usine. Rien, là, de bien
particulier : des perfectionnements de détail, une méticu¬
leuse propreté qui est une coquetterie.

Mais la promenade dans la plantation vaut les quarante
kilomètres du voyage. Perrin s'arrêtait devant un arbre,
commençait à parler, et tout l'historique de la plantation
apparaissait, dramatique, passionné.

— A côté des arbres, il faut des hommes. Tout problème
de production se complique d'un problème de main-d'œuvre.
Peu d'arbres qui produisent beaucoup. Vous connaissez le
travail du saigneur : l'incision, puis deux heures après : la
récolte. Le geste est le même pour verser dans la touque de
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fer blanc les quelques gouttes d'un mauvais rendement ou
les trois cents grammes d'une coupe pleine. Il vaut mieux
se baisser pour ramasser un louis que pour ramasser un
franc. Augmenter le rendement de l'arbre pour augmenter le
rendement de l'homme.

Il sortit de sa poche un carnet :
— Voici les résultats obtenus ici : au début, en 1911, un

saigneur « tapait » 135 arbres pour récolter 38 kilogs de
caoutchouc. Aujourd'hui, il saigne mille arbres et rapporte
dans l'année deux tonnes de latex à l'usine.

Il ajouta :
— Et je ne désespère pas un jour de lui faire récolter

trois tonnes.

Comment je suis arrivé à ce résultat ? Après quinze an¬
nées d'efforts, de recherches, de contrôle attentif. J'ai tout

essayé. J'ai d'abord planté très serré : à trois sur trois, cinq
sur cinq. Puis j'ai augmenté mes espacements: dix sur dix,
dix sur quinze, dix-huit sur dix-huit avec plantation inter¬
calaire de café. On m'a cru fou. On hochait la tête
en me regardant passer dans les rues de Saïgon. C'était
pourtant les années des vaches maigres, où tout le
monde désespérait, où les planteurs à bout de ressources
hésitaient encore à liquider, mais étaient bien décidés par
contre à ne pas dépenser un sou en expériences désinté¬
ressées. 1

J'avais la foi. Que voulez-vous ? Je croyais au caoutchouc.
Par bonheur, quelques amis fidèles ne m'ont pas abandonné.
Ils me. suivaient en levant les bras avec désespoir, mais ils
me suivaient.

J'ai été un des premiers à appliquer le système de l'al¬
ternance. Vous connaissez l'alternance ? La saignée de l'ar¬
bre un jour sur deux, ou un mois sur deux, ou six mois par
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an ? Eh bien, j'ai fait, moi, toutes les alternances. J'ai fait
saigner un jour sur trois, un jour sur quatre, sur deux faces.
J'ai recherché la meilleure utilisation des écorces. Chaque
lot matricule appliquait un système. Les résultats étaient
enregistrés tous les jours. Contrôle formidable, mais vital.
J'ai déterminé ainsi le rapport de la richesse des écorces
avec la hauteur de l'encoche, l'élévation de production due
à l'application de l'engrais. J'ai essayé tous les engrais de¬
puis les détritus de poisson jusqu'aux drèches de distillerie
et aux engrais verts. J'ai lutté contre l'anémie des hévéas, les
nodules du tronc, et contre le paludisme. Il fallait guérir
à la fois les arbres et les hommes. Le paludisme, c'est l'ano¬
phèle, moustique qui se trouve dans les bas-fonds maréca¬
geux au bord des souilles et des rivières encaissées. Plus de
marécages, plus d'anophèles, plus de paludisme. J'ai voulu
pour nos indigènes des baraquements sains, des règles d'hy¬
giène, dans leur intérêt et dans le mien, j'ai...

Je l'interrompis :
— Et que disaient les autres ?
— Quels autres ?
— Vos voisins, les planteurs ? Vous demandaient-ils con¬

seil ? Profitaient-ils de votre expérience ?
— Eux ? répondit Perrin, au moment où le caoutchouc

valait huit pence ?... Ils se foutaient de moi, parbleu !...
prt .....

,j .
— - Seulement, en décembre 1925, les cours remontèrent

jusqu'à 4 shillings 4. Je triomphais sur toute la ligne. Ma
plantation était en bon état, ma main-d'œuvre entraînée, mes
arbres étaient sains, vigoureux. On comprit que j'avais eu
raison de persévérer et j'eus, comme on dit, une sacrée
cote.

Il n'y avait cependant qu'à constater pour comprendre !
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Ainsi, tenez... les avantages de l'alternance. Vous allez être
convaincu immédiatement. Regardez.

Nous étions arrêtés en plein bois.
— Voici deux lots : le premier à votre droite, le second

à votre gauche.
Premier lot : planté en 1907. Saigné depuis 1911 tous les

jours, sur faces alternées. Trois jours en haut, un jour en
bas. Cinq sur cinq, éclaircis. Retour sur l'écorce tous les
sept ans. Des arbres anémiés. Des blessures. Des troncs en

triangle. Des chancres qui sont longs à guérir. Trois cents
kilos de latex à l'hectare.

Second lot : même terrain, même âge, huit sur huit. Sai¬
gnée un mois sur deux. De la lumière, des lignes dégagées.
Pas de malades. Onze cents kilos à l'hectare.

— Eh bien, des preuves comme ça, je commence à en
avoir pas mal dans mes archives ! J'ai des chiffres. Cela
prouve quelque chose, les chiffres ! Des certitudes, c'est assez
rare dans les plantations de caoutchouc, les certitudes ! Mon
capital d'hévéas reste intact et augmente de valeur chaque
année. Je sais que les plantations espacées correspondent à
une situation de cours bas. Je choisis à coup sûr la qualité
des engrais, bons pour certains terrains, mauvais pour d'au¬
tres. Je peux enfin trouver la solution d'un problème posé
sous cette forme :

Etant donné une concession X, de telle nature, en terre

rouge ou en terre grise, plantée à tel endroit, disposant de
tant de main-d'œuvre, quelle est la meilleure méthode d'ex¬
ploitation à suivre ?

Ce que les Hollandais recherchent à Java par la greffe,
par le choix des graines, je l'ai trouvé, par l'espacement
donné aux arbres, et par l'engrais,

Les arbres à Gaoutchoue sont comme les hommes. Ils ne
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produisent qu'en raison des sacrifices qu'on a faits pour eux.
La santé n'est pas toujours une question d'atavisme. La

santé c'est aussi l'hygiène et une bonne nourriture avec un
travail modéré.

Nous étions revenus lentement dans les bureaux de la

plantation. Perrin m'expliquait maintenant le mécanisme
de son affaire.

Il avait pris note de toutes ses expériences, durant quinze
années; chaque lot avait sa fiche et son dossier. Les courbes
d'une production croissante étaient enregistrées, commen¬

tées, expliquées. Certains hévéas « arbres-types » étaient
« suivis » comme des sujets en traitement.

L'emploi du temps de chaque homme réglé à une minute
près, la tâche de l'assistant européen déterminée heure par
heure. Perrin savait, en consultant ses tableaux, combien
d'écorces disponibles restaient encore sur les arbres du lot 26,
avant d'attaquer l'autre face. Il connaissait le nombre total
des arbres saignés le matin même. Les huit cents Tonkinois
qui composaient sa main-d'œuvre étaient répartis en sections,
et des tableaux d'ancienneté déterminaient les différences de
salaires. Il avait fait imprimer des feuilles de mutations et
des fiches d'envoi à l'hôpital. Il ne laissait rien au hasard.
Une telle précision dans le détail était étourdissante. On
restait confondu devant l'énorme labeur que représentait le
réglage d'une machine aussi délicate.

— Oui, quinze ans de travail, dit Perrin. Je voudrais bien
me reposer.

— Eh bien ! qu'attendez-vous ? Vous avez gagné beau¬
coup d'argent, vous êtes riche ?

— Je cherche quelqu'un qui puisse me remplacer et pour¬
suivre mon œuvre.
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Il ajouta en soupirant :
— Et je ne l'ai pas encore trouvé !

XXIV

MAIN-D'ŒUVRE INDIGÈNE

— Et si tu es triste, tout le monde sera triste.
— Tu parles! murmure Gayet à mon oreille.
Nous étions assis, Gayet et moi, sur deux chaises de

paille. On avait préparé devant nous une sorte de lice à
l'aide de bambous fichés en terre et d'une corde. C'était

l'emplacement du théâtre.
Les indigènes nous donnaient la comédie.
Cette petite fête avait sa solennité. Offerte en l'honneur

du chef de la plantation et de son hôte, elle gardait une
valeur symbolique. Encore s'agissait-il de l'estimer comme
il convenait pour démêler cet écheveau de sentiments confus:
respect, ironie, crainte, qui s'embrouille dans l'âme d'un
subalterne en présence de son chef, d'un coolie indigène
en présence du planteur européen.

Manifestation spontanée? Certes, non. Les Kayes ou

caporaux l'avaient organisée assez énergiquement, selon
l'usage. La troupe d'acteurs et le corps de ballet avaient
été commandés d'office. Mais il ne faudrait pas en conclure
que ce festival fût une corvée pour les interprètes et le
public. Autour de nous, accroupi sur le sol, on s'amusait
ferme. Les femmes balançaient le buste en poussant des
cris aigus. Les hommes lançaient parfois un quolibet aux
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acteurs, et tout le monde, jusqu'aux enfants, prenait sa

part d'allégresse.
Lorsque le comique d'une situation atteignait son

paroxysme des regards se tournaient, nous prenant à
témoins de la qualité d'un trait ou d'une saillie. Nous res¬
tions impassibles, et pour cause, mais la gaîté collective
crée toujours une demi-confiance, une communion passagère.

Et ce furtif contact de nos âmes européennes avec des
âmes indigènes, ce rapport imprécis et nouveau qui s'établis¬
sait autrement que dans l'injonction et dans l'obéissance, la
sévérité ou la ruse, mais, ce soir, dans la franchise d'une
libre gaîté, me prouvait qu'on devait être humain avec cette
humanité-là par devoir comme par intérêt.

— Bien peu de chose que cette humble réjouissance, ce

flacon de whisky, cette bière et ces cigares, mais le don
même du ciel et de la terre serait encore trop faible pour
reconnaître les bienfaits dont Monsieur Gayet a gratifié ses
coolies depuis qu'il est directeur de Tien-Loc.

Le récitant coiffé d'une mitre en papier peint tient à la
main une longue canne surmontée d'emblèmes en carton
doré. Sa voix est rauque et nasale. Cette langue annamite
aux deux tonalités, tantôt bégayante et tantôt volubile, avec
des intonations égarées entre deux syllabes, collées au palais,
puis soudain délivrées, et s'échappant plaintivement de la
bouche ouverte, nous arrive en pleine face, comme une

vapeur d'encens.
Gayet se fait traduire, hoche la tête pareil à un boudha

de porcelaine :
— Ils vont un peu fort les copains!
Le ballet commence. Des bougies sont allumées dans les

lampions de parchemin. Elles éclairent doucement la nuit
sans lune tapie autour de nous et le visage barbouillé des
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danseurs. Poésie rituelle et familière qui n'émeut ni ne
déconcerte : quadrilles interminables dirigés par le Che-
valier-des-fleurs au sabre de bois, contorsions du Dragon-
Blanc.

Mais dans les ombres qui nous environnent un public
regarde, extasié. L'âme d'un peuple est là. C'est de son
émotion à présent que nous sommes émus parce que ces
danses du vieil Annam sont pour eux l'expression du pays
natal et pour nous, par une singulière transposition de sen¬

timent, l'expression du foyer tout court.
Le premier lampion incendié achève de se consumer sur

le sol. Voici que Gayet rêve maintenant à sa Normandie et
qu'il oublie de secouer la cendre de son cigare- Mais il se
lève. Il parle, et l'interprète traduit ses paroles d'une voix
forte ;

— Mes amis, je vous remercie de m!avoir offert cette
fête, ces chants, ces danses qui sont une heureuse interpré¬
tation de vos coutumes nationales. Je suis également touché
des compliments que vous m'adressez. Et maintenant allons
tous nous coucher pour pouvoir nous mettre demain au

travail, de bonne heure.
Une triple acclamation. Si les Annamites ont le sens de

l'humour, les Français ne l'ont pas moins.

Il faut dans une plantation de caoutchouc, employer un
homme par hectare. Ce chiffre-moyenne est généralement
admis par tous les planteurs.

Les petits concessionnaires arrivent assez facilement à se

procurer les travailleurs qui leur sont nécessaires dans les
villages ou dans la région voisine de leur domaine. Ils
n'ont point à s'occuper du logement de ce personnel qu'ils
embauchent comme mez nous les ouvriers agricoles.
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Mais les grandes plantations ne peuvent user de ce même
procédé. Cinq mille ou dix mille hectares, représentent cinq
mille ou dix mille hommes. L'effectif d'une brigade ou d'une
division. On ne trouve pas dix mille hommes sur place. Il
faut les faire venir. Et c'est là que le problème de la main-
d'œuvre devient un problème de politique indigène.

Où les recruter ? Où ?
Ailleurs qu'en Cochinchine, pays des petites cultures, du

gnakoué, pays riche, sans chômeurs, et où les bras se
louent cher.

Mais dans le centre Annam, par exemple, ou au Tonkin.
La grande majorité des saigneurs qui vivent sur les planta¬
tions situées en terres rouges sont des Tonkinois qui
ne pouvant trouver du travail chez eux, consentent à
s'expatrier.

Le problème du recrutement massif se pose donc en
Indo-Chine pour les plantations d'hévéas, comme il se pose
en Malaisie ou à Sumatra, Il faut importer à ses frais, loger,
nourrir, soigner sa main-d'œuvre.

Et la fixer, ce qui est plus difficile.
A-t-on fait dans cet ordre d'idées tout ce qu'il y avait à

faire ? Je ne le crois pas. Une mise au point s'impose.
Faire venir quelques milliers d'individus sur ses terres,

cela implique un droit et un devoir.
Un droit :

Le planteur a payé trente-cinq piastres par coolie, prix
du voyage. Il a payé son recruteur, il a payé la prime d'enga¬
gement. Il a fait signer un contrat. Il est en droit d'en exiger
la stricte observance. Cela lui confère sur son personnel une
autorité patronale beaucoup plus étendue que celle qui régit
d'ordinaire les rapports de l'employeur à l'employé.

L'indigène a contracté, en s'embauchant, de cette manière.

IRIS - LILLIAD - Université Lille



180 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

une sorte de dette envers son patron, dette dont il ne peut
s'acquitter que par son travail, puisqu'il ne possède rien.
Tout abandon du travail est une rupture de contrat. C'est
une désertion. C'est un délit. Le droit de grève du coolie
sur une plantation est donc inadmissible.

Postulat qui doit être posé de façon catégorique.
Le devoir maintenant :

Exiger d'un homme par contrat un travail déterminé en
lui promettant le logement, le vivre et un salaire, lui faire
quitter son village, l'amener dans un pays inconnu, sous un
climat difficile et le punir s'il manque à ses engagements,
c'est reconnaître combien cet engagement est grave. Respon¬
sabilité bilatérale.

Nourriture saine, logement salubre, hygiène, douceur,
équité.

Les directeurs de grandes plantations, ceux du moins que
j'ai vus, ont presque tous compris l'intérêt de cette politique.
Un de leurs premiers soins est de montrer comment ils ont
installé leur main-d'œuvre. La seule critique qu'on pourrait
adresser à ces efforts, réels d'amélioration, c'est leur
manque d'unité.

Chacun fait à sa guise, croyant toujours mieux faire.
L'un est partisan des villages, l'autre des baraquements.
— Donnez à un Tonkinois une mauvaise paillotte, couverte

de tranh séché, mais laissez-le seul chez lui, et c'est un

homme heureux.
A quoi le partisan des baraquements réplique :
— On peut exercer une discipline sanitaire dans une

habitation collective, construite sur des fondations de
ciment, divisée en box, aérée rationnellement, ayant à
proximité ses cuisines, son lavoir, son infirmerie; mais il
est par contre impossible de faire appliquer des règles
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d'hygiène dans un ramassis de cases individuelles où toute
surveillance est illusoire.

Et puis le coolie est terriblement joueur. Les colporteurs
annamites ne l'ignorent pas. Ils envahissent les plantations
au lendemain de la paye, rafflent parfois des centaines de
piastres qui constituent pour la collectivité une perte sèche.
Il est difficile d'interdire à ces ambulants l'accès d'un vil¬

lage ouvert par tous les bouts, et de visiter chaque paillote
pour les en expulser. La surveillance d'un quartier de
baraquements est beaucoup plus simple.

Voyez mes baraquements!
L'un dit : « Habitations largement ouvertes, laissant entrer

l'air et le soleil. »

L'autre réplique : « Le soleil est ici un destructeur de
téguments. Influences telluriques. Il faut de l'ombre à tout
prix.

Ne conviendrait-il pas qu'une voix autorisée se fit alors
entendre? La voix d'un Gouvernement, attaché, par prin¬
cipe, aux questions sociales.

Or le Gouvernement auquel les planteurs soumettent
parfois leurs indécisions, répond toujours :

— Proposez-moi quelque chose, un plan rationnel. Et
je verrai.

Ce disant, il ne voit jamais rien.

Après le traitement matériel, le traitement moral. Quels
doivent être les rapports d'Européens à Indigènes sur une

plantation?
Chaque planteur répondra différemment. Tout bon colo¬

nial a d'ailleurs sa doctrine, qu'il soit commerçant vis-à-vis
de son garçon de boutique, industriel dirigeant ses ouvriers,
fonctionnaire à l'égard de son planton, célibataire devant
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son boy. Vingt systèmes pour la répression d'un crime ou
d'une faute. Il y a les partisans de la prison, de l'amende,
de la semonce, du raisonnement, de la suppression de salaire.
Il y a aussi les adeptes de la cadouille.

Cadouille, cela veut dire en annamite : queue de raie.
Les adeptes de la cadouille sont partisans du coup de trique.

Mais on n'a pas encore envisagé le système des récom-
pènses. A dirë vrâi, une seule loi règle les rapports de chef
à subordonné : l'autotité dans la justice.

— Un homme m'a volé trois kilogs de caoutchouc, me
dit Gayet; j'ai, légalement, le droit de le remettre aux
mains dé là policé. Seulement la police est à treize
kilomètres.

Perte de temps qui signifie pour l'inculpé perte d'argent,
puisqu'il faut attendre huit jours pour lui infliger huit jours
de prison. •

Mais lé voleur se défend S
— Moi, y eh a pas moyen faire autrement. C'est le

makoui (démon).
— Donc, je vais commencer par chasser le makoui. Tu

vas recevoir dix coups de rotin puis tu rembourseras ce

que. tti as Volé. Ët l'on n'en reparlera plus.
Le voleur y consent.
Seulement il faut savoir commander pout savoir punir.

Il faut être irréprochable pour oser faire ce qui peut être
reproché.

— La main-d'œuvre devient chère, me dit Gayet, elle
sera plus exigeante encore dans quelques années. Je vèux

tjile mes coolies se plaisent ici. qu'ils vivent avec leur
famille. Les enfants poussent bien à Tien-Loc. Ils gagnent,
jeunës, iui petit salaire; Mes Tonkinois ont oublié le
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Tonkin. Ils commencent à savoir travailler, à aimer le travail.
— Et le Makoui?
— Le Makoiii? Il sera relégué bientôt au magasin des

accessoires;

XXV

QUI PERD, GAGNE

J'étais entré dans une pharmacie de Saigon pour acheter
de3 comprimés de chlorhydrate dé quinine. Le pharmacien
debout près de ses fioles, causait avec deux personnes que je
pris d'abord pour des clients;

Il disait î

•—- Pratiquez la saignée en V. L'incision au tiers ne con¬
vient qu'aux arbres jeunes. Et les vôtres doivent avoir l'âge
des miens. Vos s constaterez les résultats que j'obtiens. D'ail¬
leurs nous irons déjeuner dimanche à la plantation...

Puis, se tournant vers moi :
— Vous désirez ?...

J'eus l'occasion d'interrompre ainsi beaucoup de conver¬
sations de ce gënre darts les bouticjues de la rue Catinat.
C'était le photographe qui oubliait ses plaques dans le
bain pour se déclarer farouche adversaire de l'alternance
et préconiser la plantation serrée, à cinq sur cinq. C'était
le coiffeur qui s'arrêtait, là tondeuse haute, pour avouer
modestement ses deux mille hévéas près de Thudaumot et
qui ajoutait : & L'an prochain, bé dame, je ferai trois
tonnes. Quelle friction, Monsieur, fougère royale ou trèfle
incarnat ? »
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Il y avait des avocats-planteurs, un architecte-planteur, un
conservateur des hypothèques propriétaire d'une con-cession.
Beaucoup de petits fonctionnaires possédaient dans la région
de Bienoah cinq cents arbres en rapport qu'on allait voir le
dimanche en pique-nique. J'entendis un jeune mari proposer
à sa femme : « Ça t'amuserait que je fasse un peu de caout¬
chouc ? ça rapporte, tu sais ?

— Alors, on aurait la voiture à la fin de l'année ?
— Comme tu y vas ! Il faut attendre que l'arbre pousse

et produise.
— Combien ?
— Cinq, six ans.
Et la jeune femme soupirait :
— C'est bien long !
Tous ces petits colons amateurs, propriétaires d'un hec¬

tare ou de trois cents arbres, louaient un saigneur annamite
au mois, comme un jardinier, pour faire l'indispensable et
jouaient au planteur de caoutchouc.

On citait cependant le nom de quelques amateurs qui
avaient réussi. L'un d'eux avait même réalisé une grosse for¬
tune. C'était Demanne. Deux mille hectares à cinquante kilo¬
mètres de Saïgon, maison de ville et maison des champs,
quatre automobiles et table ouverte. Le dimanche, Demanne
conviait dans sa villa les témoins de ses début3 difficiles et

de sa fortune présente.
Le « Cottage » était une habitation opulente située au mi¬

lieu de la plantation et qu'un architecte ingénieux avait
ornée de tourelles et d'échauguettes. Demanne avait sacrifié
quelques hévéas pour installer sous une pergola fleurie, une
piscine d'été au revêtement de mosaïque.

Chaque semaine, il organisait des thés-piscines. Ceux qui
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venaient pour la première fois, étaient invités d'abord à
« faire un tour » dans la plantation. On ne leur épargnait
aucune enjambée. Il fallait tout voir : l'incision des arbres,
les maladies de l'écorce, la couleur des feuilles, la forme des
coupelles, l'usine miniature avec son moteur électrique et
ses laminoirs, jusqu'au théâtre annamite construit par De-
manne, où Demanne avait sa loge d'honneur, comme un

Grand-Duc, et qu'il remplissait deux fois par an d'hôtes
choisis à l'occasion de ce qu'il appelait des « manifestations
d'art local ».

Aux petites réceptions du dimanche, tandis que les néo¬
phytes accomplissaient docilement sous la conduite du maî¬
tre des lieux, la tournée obligatoire, Mme Demanne faisait
servir le thé ou les boissons fraîches à l'ombre des plus vieux
arbres à caoutchouc. On était là entre intimes qui arrivaient
sans prévenir et dont le couvert était toujours mis. On poti-
nait. Ce bavardage effleurait tantôt le gâchis financier dont
on parlait comme d'une maladie grave accablant un ami
lointain, avec une commisération décente mais sans frayeur,
parce qu'à la baisse du franc correspondait la hausse de la
piastre; tantôt les cours du caoutchouc consultés chaque
jour et commentés en suçant une orangeade, pendant que
circulaient les petits fours et les sandwiches au caviar.

Vers cinq heures, Demanne ramenait le groupe extasié
des braves types qui n'avaient droit qu'au five o' clock et la
conversation générale s'émiettait.

Ce jour-là, on discuta ferme sur la grève des lycéens du
collège Chasseloup-Laubat. Un haut fonctionnaire du Gou¬
vernement, pris à parti, se contenta de sourire en levant les
épaules.

— De mon temps, disait Demanne, il aurait fait laid voir
qu'un groupe d'élèves vînt exposer ses revendications au
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préfet d'Aurillac. On les aurait vivement conduits aux lo¬
caux disciplinaires encadrés d'un piquet de gendarmerie. Je
ne paye pas quinze cents piastres d'impôts chaque année
pour développer les pépinières de politiciens. J'exige qu'on
me laisse travailler tranquille, demain comme aujourd'hui !

— Opportuniste, quoi !
— Parfaitement, quel mal y a-t-il à cela ? Vous êtes

Bolchevik ? Vive Lénine ! Royaliste ? Vive Daudet ! Car-
telliste ? Vive Herriot! Et ainsi de suite. Et foutez-moi la

paix ! D'accord avec vous, sans discussion. Je ne suis pas
venu en Indo-Chine pour assister aux réunions publiques et
m'affilier à un parti, mais pour gagner ma vie d'abord, faire
œuvre saine et durable. Persotitie ne m'a aidé. J'ai réussi
tout seul après avoir failli claquer dix fois» Et voilà !

Il étendit le bra3 d'un geste emphatique, comme pour
généraliser son effort, vers ses deux mille hectares de terre,
son usine, son théâtre et sa pergola. Et personne ne pensait
à réfuter de tels arguments.

Dans un autre clan, un petit homme tourmenté par son
foie et son libéralisme, s'accrochait à l'idée de collaboration
des capitaux annamites et des capitaux français. Demanne
pivota Sur lui-même. De son oreille droite, il s'écoutait par¬
ler. Son oreille gauche, émancipée, guettait les contradic¬
teurs, rabattait vers lui toutes les thèses bonnes à reprendre.
Lorsqu'une idée subversive, ou qui lui paraissait telle, sur¬

gissait d'un groupe comme une perdrix d'un buisson, il ri¬
postait avec promptitude, l'abattait sur le champ et se tour¬
nait ensuite vers ses intimes avec le triomphe modeste d'un

^chasseur qui vient de faire un beau doublé.
Et Mme Demanne l'admirait.
— Ah ! oui ! la participatiori aux affaires ! le programme

des modérés, des Bui-Quang-Chieu ! D'accord. Tout le monde
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y consent, moi le premier ! Mais, où sont-ils, ces capitaux
indigènes ? Qu'ils fassent pleuve dé bonne volonté ! Qu'ils
se montrent ! Essayez donc d'accrocher les riches annamites,
de les intéresser aux affaires occidentales? Ils vous répon¬
dront : « Où pourrions-nous en trouver de meilleures que les
nôtres ? » Un riche bourgeois vit de ses rizières. Il se fait
payer à la récolte, et s'en trouve bien. Il préfère discuter
avec le dam dans la langue du pays, pour tenter de le rouler.
Il n'a aucun désir de faire partie d'un conseil d'administra¬
tion qui le roulera. C'est compréhensible.

D'ailleurs, mon petit René, ça ne vous va pas de défendre
ces idées-là. Elles Vous ont coûté trop cher.

Le petit René — c'était le monsieur au foie inquiet —

baissa la tête sans répondre. Il avait tenté en effet, deux
ans plus tôt, de constituer une société au capital de 100.000
piastres (capital annâmité) pour construire un garage à
Canthéu. Le directeur qu'il avait nommé était parti en Eu¬
rope pour faire des commandes d'automobiles. On ne l'avait
jamais revu.

Demanne, une fois encore, triomphait.

Cet homme connaissait pourtant l'incertitude. Elle se

manifestait, chose curieuse, dès qu'on abordait le terrain de
ses propres intérêts. Dès que l'on parlait caoutchouc, De¬
manne laissait parler les autres. Il écoutait. Il recueillait les
plus humbles avis. Sa plantation, son chef-d'œuvté, n'était
pas exempte de tares. Il le savait.

Quinze ans auparavant, lorsqu'il avait obtenu la conces¬
sion et risqué toutes ses économies poUr défricher et plan¬
ter cent hectares, cet ailcien clerc d'avoué n'avait qu'Un but :
s'enrichir vite. Pour cela il fallait faire poUsser le plus grand
nombre d'hévéas, les saigner au plus tôt, en tirer le plus de
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gomme possible. Cette méthode critiquable en soi, était pour¬
tant la seule qu'il pût suivre alors. En 1916, les cours du
caoutchouc n'étaient pas ce qu'ils sont maintenant. Il fallait
saigner à blanc pour éviter la ruine.

Demanne qui avait eu le chagrin — il le disait avec une
candide assurance — de n'avoir pas été mobilisé, put agran¬
dir son domaine à la suite d'opérations avantageuses. En

. 1918 il possédait mille hectares plantés ; en 1920, deux mille
hectares. Pendant ces quatre années-là, l'effort avait été rude.
La plantation ne connaissait point alors les thés-piscines et
la pergola. Demanne avait repris du travail à l'étude pour
vivre en attendant les résultats. Comme il n'était pas rentré
en France depuis dix ans, il avait de terribles accès de fièvre.

En septembre 1922, lorsque la livre de caoutchouc était
cotée à Londres six pence trois quart, un vent de panique
effeuilla toutes les bonnes résolutions des petits planteurs.
Demanne, comme les autres, aurait bien voulu vendre à n'im¬
porte quel prix, liquider, faire autre chose, mais aucun
acheteur ne se présentait. Bon gré, mal gré, il fallut regarder
les arbres pousser, se croiser les bras devant un capital
improductif.

Le destin cependant travaillait pour cet homme décou¬
ragé et préparait sa fortune.

En 1923, le marché s'affermit. En 1924, hausse des cours.

En 1925, le caoutchouc à 4 shillings 4. Demanne avait ses
deux mille hectares en rapport. Ils produisaient cent kilos
en moyenne. La plantation qui deux ans auparavant, était
un laisser-pour-compte, rapportait aujourd'hui deux cent
mille kilos de caoutchouc à quinze francs.

L'ancien clerc d'avoué aurait pu se contenter de ses trois
millions de revenus qui tombaient en pluie d'or sur sa tête,
mais il avait envie de boire à la source, ayant eu trop soif.
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Il taillada l'écorce de ses arbres, saigna sur dix encoches,
quintupla la production, gagna ses vingt millions en dix-huit
mois, décupla le nombre de ses boys, fit construire son hôtel,
sa villa, et dessiner pour lui, à Paris, la carrosserie de ses
voitures.

En trois mois, il avait cinquante amis intimes qui deman¬
daient pour lui le ruban rouge.

Demanne, chevalier de la Légion d'Honneur, membre du
Conseil Colonial, vice-président du Syndicat des Planteurs
était devenu un homme influent dont on quémandait les avis.

— Il a réussi, disait-on.
Un seul homme jugeait Demanne avec sévérité. C'était

Demanne lui-même, lorsqu'il se promenait seul, de bon
matin, au milieu de ses arbres blessés à mort et de sa plan¬
tation saccagée.

XXVI

LE FINANCIER ET LE POLITICIEN

Je ne voudrais pas que l'exemple de Demanne, médiocre
planteur parce que profiteur impatient, pût faire supposer
que la culture des hévéas ne s'accommode point des entre¬
prises privées.

Il est utile que des petits colons s'exercent à mettre en
valeur des concessions dont le nombre sans cesse accru

augmentera la production totale de caoutchouc en Indo-
Chine.

Mais pf, nous dissimulons pas que ces efforts parfois in-
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cohérents, sont loin de constituer une politique de ma¬
tières premières.

Bien de plus dangereux pour l'avenir de notre caoutchouc
colonial que les essais désordonnés d'amateurs attirés par
le gain rapide, et qui font, comme on dit, Charlemagne
après avoir réalisé leurs profits dans le minimum de temps.
Sans doute, il faut encourager ces efforts individuels, mais
ne pas oublier qu'ils servent avant tout des buts particu¬
liers.

Or la France a besoin chaque année de quarante mille
tonnes de caoutchouc que l'Indo-Chine pourrait lui donner
alors qu'elle fournit actuellement dix mille tonnes.

Il faut donc quadrupler notre production d'Extrême-
Orient pour nous libérer de la tutelle étrangère. La Cochin?
chine nous offre un sol riche, un climat favorable, des mil¬
liers et des milliers d'hectares de terres ronges où l'hévéa
puise sa vigueur généreuse. Le Tonkin est un réservoir de
main-d'œuvre. On peut « ouvrir » cent mille hectares en

vingt ans.
Mais pas de demi-mesures, pas d'attendrissements buco¬

liques, pas de colonisation sentimentale.
La plantation de caoutchouc en Indo-Chine doit se pour¬

suivre dans l'accomplissement d'un large plan dont les
directives auront été élaborées en France par des hommes
possédant un outillage financier et technique qui autorise
seul des réalisations massives.

Planter, c'est attendre.
Il faut pouvoir attendre.
Dix mille hectares d'hévéas malgré un rendement fixe en

latex, peuvent représenter un capital à revenus variables,
selon la hausse ou la baisse des cours. Pour savoir résister

à la baisse des cours et triompher, il faut des armes que ne
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possède pas le petit planteur, accessible à la panique, et
souvent poussé à « réaliser >> coûte que coûte pour sauver
un capital ne représentant que des économies.

Pas de colonisation de grande envergure sans capitaux.
Dans un pays pacifié le grand chef d'entreprises succède

au grand capitaine. Nous commençons à le comprendre. Il
est temps. Il y va du salut de la colonie.

C'est donc à de puissantes sociétés financières qu'il
appartient de faire respecter notre influence en Extrême-
Orient.

Dalat est une station d'altitude. Tous les Saïgonnais qui
prennent quinze jours de vacances, n'hésitent pas, quand
ils le peuvent, à faire un voyage de quatre cent kilomètres
pour éprouver là des sensations depuis longtemps oubliées:
brise légère sur les joues, frisson d'une nuit fraîche.

L'altitude guérit. La montagne fait oublier le marais.
L'odeur tonique de3 pins sauvages ranime, galvanise les
énergies défaillantes. Il faudrait que tous les Européens de
la Colonie puissent passer quinze jour par an à Dalat.
Disons qu'il faudrait plusieurs Dalat, ou plusieurs hôtels à
prix raisonnables pour suppléer à l'insuffisance d'un Palace
de quarante chambres, inaccessible aux bourses moyennes.

Ainsi dans un pays neuf tous les problèmes se posent
à la fois, d'égale importance, sinon de même urgence.

Ce que je connaissais de l'Indo-Chine pour les besoins de
mon enquête: une double bande de terres rouges ou grises
au nord de Saigon, un morceau de Cochinchine, une parcelle
d'Annam, me laissait entrevoir dans toute sa complexité,
l'accumulation d'intérêts, de combinaisons, d'initiatives, de
projets combattus, d'essais maladroits, de réalisations splen-
dides, de créations avortées, de réussites timides ou inso-
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lentes, sous lesquels se dégage peu à peu l'essor d'une grande
colonie.

Mais de toutes les idées exprimées à la table d'un chef
d'entreprise, d'un directeur de banque, d'un planteur, d'un
avocat, d'un administrateur, d'un journaliste, je ne voulais
retenir pour l'instant qu'une immense bonne volonté in¬
cohérente et multiforme, s'exerçant à la fois dans tous les
domaines, tiraillée en tous sens, et par cela même s'éloignant
des buts qu'elle voulait atteindre ou les dépassant.

Je m'étonnais en écoutant un délégué me signaler les
errements d'une administration retardataire décalée de vingt
ans sur la situation de la province qu'elle régit, semblant
ignorer l'accroissement de la population dans son district,
et conservant l'ancienne police de trente cinq miliciens pour
assurer l'ordre dans une région de plantations nouvelles
qui, en cinq ans, venait d'absorber dix mille travailleurs
supplémentaires du Tonkin.

Je ne pouvais constater sans dépit le ridicule de certains
conseils provinciaux constitués par quatre Mois sans culotte,
élus au suffrage de 1921, ne sachant ni lire ni écrire, et
auxquels on demande un avis pour le classement des routes
communales, oubliant que les Mois n'ont pas de communes
et pas de budget.

Un administrateur me contait comment s'effectuent les dé¬
libérations de ce conseil de province :

— Notez bien qu'un village Moï n'est pas une réalité
territoriale. C'est une entité fiscale, rien de plus. Je con¬

voque donc mes cinquante-huit Mois inscrits dans les villages.
Huit jours après la convocation, il en descend cinq. Je leur
dit: «Y en a content pour tout le monde? — Ya. — A la
bonne heure. » Et ils s'en retournent comme ils sont venus,
à part ceux qui se saoûlent, et que je fous à la boîte.
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Cette application caricaturale de nos règlements d'admi¬
nistration publique ne laissait pas de me surprendre. Non
qu'elle fût dangereuse dans ses effets. Elle n'avait aucun

'

effet. C'était une bien mince satisfaction d'amour-propre
Raccordée à des notables qui n'en démêlaient point le sens.
Mais c'est parce qu'elle était inutile qu'on devait la trouver
regrettable.

Petite farce électorale, indigne d'un grand peuple coloni¬
sateur. Et de même tout cet ajustement de notre bureaucra¬
tie aux lois de la brousse, cette adaptation des textes du Code
Pénal français aux coolies indigènes, des formalités de l'État-
civil créant des imbroglios inénarrables, déformaient le
caractère de notre influence parfois ridiculisée et rarement
agrandie.

Coloniser, c'est s'imposer d'abord.
C'est appliquer ensuite, sans dureté mais sans faiblesse

une formule de civilisation:

Le développement de la richesse par le travail, (évolu¬
tion économique).

La juste participation de tous au bien-être général (évo¬
lution sociale).

L'éducation de l'indigène en vue d'une collaboration
future dans les gestions des affaires publiques, (évolution
folitique).

Je trouvais l'Indo-Chine en pleine croissance, ou, si l'on
iréfère, dans la crise de ses trois évolutions qui secouaient
e pays tout entier. On peut se demander pourquoi chacune
'e ces phases ne s'était pas développée dans son ordre lo¬
gique et pourquoi tous les problèmes se posaient à la fois.

Nous n'avons découvert l'Indo-Chine que depuis vingt ans
! leconnaissons-le.

IRIS - LILLIAD - Université Lille



m L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

C'est la révélation soudaine des richesses contenues dans
la colonie qui a incité d'abord quelques Français à s'embar¬
quer pendant vingt-six jours sur un paquebot des Mess»
geries Maritimes pour « monter quelque chose » dans un pays
« qu'on disait plein d'avenir ». Et depuis quinze ans, méta¬
morphose, transformation prodigieuse; les exportations aug¬
mentent de huit cent millions, riz, maïs, oléagineux, poivre,
café, thé, cannelle, houille, minerais, pierres calcaires
boeufs, buffles, porcs, peaux vertes, poissons Secs, salé«.
volailles, œufs, tissus de soie, dentelles, peaux tannées e!
ouvrées, ciment, savons, sparterie, vannerie, caoutchouc, tout
nous est offert. Nous n'avons plus qu'a travailler pour pro¬
duire. Certains l'ont compris.

Et parmi ceux-ci : Octave Homberg dont la clairvoyanct
ne connaît pas d'hésitation. Il s'est tourné résolument vers
l'Indo-Chine avec un plan de mise en valeur. Il a créé. Il
crée.

Financier, il mobilise d'énoriues capitaux. Animateur, il
groupe autour de lui des intelligences et des énergies. Il ïié
trouve pas un homme, il en trouve cent. Il sait donner à
chacun son plan d'action et les moyens de le réaliser. C'es!
un homme d'affaires génial, certes mais c'est surtout un grand
Français.

Il ne fonde pas des Sociétés uniquement pour placer des
actions. Il crée des centres de forces, d'abord. Son œuvre

n'est pas de celles que guide l'intérêt particulier, et qui, tôt
ou tard, sont condamnées à périr. Traversée par un graild
souffle d'enthousiasme, elle porte en soi le ferment actil
de son succès. Révélée chaque jour davantage au public, elle
s'appuie désormais sur une opinion conquise peu à peu pai
l'évidence des buts à atteindre et des résultats déjà obtenus
Saine politique qui nous sauvera demain:
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Politique de matières premières,
Politique coloniale.
Et voilà comment se traduit actuellement la pensée agis¬

sante d'un homme : Société des Caoutchoucs de l'Indo-Chine,
Société Indo-Chinoise de Cultures Tropicales, Société des
Sucreries et Raffineries de l'Indo-Chine, Société Cotonnièrc
de Saigon, Société des Corps Gras d'Extrême-Orient, Société
des Grands Hôtels Indo-Chinois, Société Française d'Entre¬
prise de Dragages et de Travaux Publics, Société d'Electricité,
Société Industrielle de Chimie d'Extrême-Orient, Société des
Verreries d'Extrême-Orient, Société Indo-Chinoise de Char¬
bonnages et de Mines Métalliques, Société Nouvelle des
Phosphates du Tonkin, Société Anonyme de Chalandage et
de Remorquage de l'Indo-Chine, Société des Papeteries de
l'Indo-Chine, l'Imprimerie de l'Extrême-Orient, etc...

Je ne crains pas de nommer dans cette enquête, les
entreprises par leur raison sociale. Ces firmes ont leur sens
et leur noblesse. Elles ont aussi leur éloquence. Relisez ces

noms, ils se passent de commentaires. Ils traduisent lumi¬
neusement cette première phase de civilisation citée plus
haut : L'évolution économique de TIndo-Chine.

À Dalat, groupées autour de l'unique hôtel, se trouvent
des villas particulières. L'une d'elles était habitée, pour

quelques jours, par un des plus hauts magistrats de l'Indo-
Chine.

J'avais obtenu de lui une audience, et il m'attendait.
Qu'allais-je lui demander? Mon séjour touchait à sa fin.
J'avais été témoin d'efforts admirables, j'avais vécu avec

des hommes intrépides. Je sentais bouillonner autour de moi,
une volonté créatrice, tout le pays semblait respirer à grands
coups, au rythme laborieux de son évolution désordonnée.

IRIS - LILLIAD - Université Lille



196 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

Celui que je. vis, travaillait à la lueur d'une lampe sur
une table encombrée de dossiers. Il leva vers moi un visage
tourmenté, passa la main sur son front avec lassitude :

— Je suis venu ici pour déplacer légèrement vers la
gauche l'axe de la politique française dans ce pays.

Il parla trois heures.
"

ires, je l'ai regardé sans comprendre.

Ce matin-là, disant adieu à l'Indo-Chine, j'éprouvais la
mélancolie du lecteur qui tourne la dernière page d'un
chapitre passionnant. Penché depuis des semaines sur
l'histoire du caoutchouc, j'avais été dans des pays de
langues et de climats divers, le témoin d'activités multiples.

Et sous le double effet de la distance et du temps, voici
que la Production m'apparaissait, tableau synthétique. Je la
situais exactement sur la carte du Monde. Chacune des

phases du problème illustré d'images, se détachait en
relief dans ma mémoire.

Même effort; effort anglais, effort hollandais, effort
français, mais tactiques différentes qui dénonçaient le carac¬
tère intime des tempéraments nationaux.

L'Anglais de Malaisie, le plus gros producteur, et dont
les capitaux contrôlent de nombreuses plantations à Java et
Sumatra, masque derrière le sang-froid commercial, l'anxiété
d'un joueur qui s'est engagé à fond. Des attitudes qui ne
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sont que des réactions. Une perspicacité froide. Aucun génie
inventif. Combien produit-on ? Combien consomme-t-on ?
Combien de stock ? Comment manœuvrer le levier des cours?

Le Hollandais, chercheur patient, planteur-né, s'essayant
à démontrer comme un théorème l'explication-type de
cette richesse nouvelle et absorbé par de coûteuses expé¬
riences, qui ne lui apportent encore aucune certitude,
souhaitant obscurément échapper à la tutelle britannique,
résistant à l'intimidation américaine, mais calculateur pra¬

tique de ses intérêts.
Le Français, nouveau-venu dans le caoutchouc, attiré par

des réalisations rapides, profitant de l'expérience acquise,
regagnant le temps perdu, mais limitant, malgré tout, son
effort par indécision, méfiance, esprit de routine, encore lent
à comprendre l'avantage formidable qu'il aurait à s'aligner
très vite près de ses deux voisins au premier rang de la
production mondiale.

Par delà l'océan Pacifique, un client sérieux devenu un
adversaire : l'Américain.

L'Amérique !
Elle est l'objet de toutes les inquiétudes et de toutes les

spéculations. C'est en traversant le Pacifique, et directement
vers elle, maintenant que partent de Singapour la plupart
des cargos emportant dans leurs cales les caisses de caout¬
chouc en feuilles, les balles de crêpe, et les monceaux de
blankett.

New-York absorbe plus des deux tiers de la production
mondiale.

Tous les grands manufacturiers et les importateurs
américains ont leurs filiales et leurs agences en Malaisie, à
Java et à Sumatra. Bien que Londres conserve le monopole
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des principales transactions, le marché de Singapour vend
aux Etats-Unis une grande partie de la production. Et la
cargaison de caoutchouc subordonnée aux ventes est faite
directement d'Etrême-Orient .

C'est là un premier coup porté aux Anglais. Un des pre¬
miers effets également de la concurrence exercée par les
plantations indigènes.

Le caoutchouc indigène de Malaisie, de Java, de Djambi
est jeté à présent sur le marché de Singapour en quantités
accrues sans cesse. On l'achète en dollars. Londres n'inter¬

vient pas. Les Américains ont intérêt à soutenir les rabat¬
teurs chinois qui, après lavage et grossière épuration, leur
vendent ce caoutchouc échappant ainsi au contrôle
britannique.

Pour tout Européen attentif, il y a dans ce glissement
des centres d'aciîvité commerciale vers l'Extrême-Orient
un symptôme sérieux. La route des Indes n'est plus à voie
unique. On peut choisir entre Panama ou Suez. Les Améri¬
cains ont fait leur choix. Il appartient à la vieille Europe
dont les comptoirs coloniaux s'échelonnent de Colombo
à Shanghaï, de renforcer ses postes et d'intensifier son
trafic.

La France qui possède en Indo-Chine un observatoire de
premier ordre, ne doit pas se contenter de regarder ce spec¬
tacle d'une des grandes luttes économiques qui se prépare,
comme une spectatrice au balcon de sa loge.

Ses intérêts sont engagés dans la guerre des Deux-
Océans : intérêts de nation asiatique appuyés sur l'expor¬
tation de ses matières premières et denrées coloniales.

Saï'gon — New-York.
IJne enjambée. Vingt-neuf jours de voyage entre les
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deux chapitres de mon enquête : la Production et la Consom¬
mation. Le périple mondial se poursuivait dans les mers
d'Asie, effleurait les deux bastions maritimes du commerce

chinois : Hong-Kong et Shanghaï et touchait Yokohama
comme un tremplin pour franchir le Pacifique, atteindre
Vancouver, trouer les Montagnes Rocheuses, glisser par
le Far-West et les grands-lacs jusqu'à New-York.

Les latitudes basculaient lentement.
A chaque escale c'était un problème nouveau, un faisceau

d'intérêts particuliers que des villes monstres et isolées
projetaient autour d'elles comme des phares.

C'était d'abord Hong-Kong. La ténacité anglaise incrustée
en plein roc. Un farouche désir de ne pas s'en aller, qui
dure depuis soixante-dix ans. Une ville d'un million et
demi d'habitants, avec des buildings de douze étages, des
entrepôts, des magasins, puis plus haut des résidences, plus
haut encore des cottages, tout cela en escalier sur un récif.
Les Anglais peuvent être fiers d'Hong-Kong. Ils l'ont
construit, pierre par pierre; planté, arbre par arbre; ils
ont tout apporté : les tramways, les autos, les gazons, les
fontaines, les arcades, les trottoirs, le funiculaire, les fermes-
modèle et jusqu'aux pâturages de la banlieue dont l'herbe
vient de Guinée.

Lorsqu'on arrive en rade, oubliant le port pour attacher
son regard à cet amphithéâtre de pierre grise, on demeure
surpris par le bloc triomphal de l'entêtement britannique.

Mais, entré dans la vijle, et regardant la rade, on aperçoit
la fissure terrible qui lézarde ce bloc, et le menace d'écrou¬
lement.

Plus de commerce. Hong-Kong, port de transit n'a plus
de bateaux, Hong-Kong, port de Canton, est boycotté par

Canton aux mains des bolcheviks. Hong-Kong ventouse
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collée aux flancs de la Chine méridionale, ne peut plus rien
aspirer.

Et cette paralysie du port est un désastre pour la ville.
Les grosses maisons anglaises s'appuient sur les banques

comme sur des étais. Mais les banques commencent à chan¬
celer. Des raffineries viennent de perdre en un an
1.700.000 dollars. Les docks n'ont plus de bateaux en
chantier. Les vingt cinq mille boutiques de la Queens'roai
seront contraintes à fermer leur porte, une à une, si cette
grève des bras croisés continue pendant un an encore. Plus
une balle de soie ne descend la rivière vers les marchands,
La ville géante, repliée sur elle-même, se nourrit de sa

propre substance, se donne l'illusion de la vie, mais va
bientôt mourir.

En vain les tripiers suspendent-ils à leur étals des canards
laqués au caramel, des moitiés de cochon verni, des pois¬
sons cambodgiens; en vain les épiciers offrent-ils beignets,
massepains, œufs pourris dans leur gangue de boue,
serpents confits, pots de gingembre, piments et arachides,
en vain l'ambre, le jade, le cristal ou l'ivoire, toute la
pacotille des boutiques, s'offre-t-elle derrière les vitrines,
la vie heureuse n'est plus.

Et douze cent mille chinois inquiets commencent à
regarder obliquement huit mille Européens déconcertés.

Le profil de l'Asie se déplace lentement comme un visage
qui se détourne. Voici la bouche d'un fleuve, une côte
plate. Shanghaï, hérissée de canonnières et de panneaux-
réclames, Shanghaï, ville des concessions étrangères, où
l'on enrôle des miliciens internationaux, au cri de « Les
Affaires sont en danger », Shanghaï, proie convoitée par
les troupes cantonaises, luxe et luxure, dancings et
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cocktails, turf et baccarat, ville de changeurs et de cour¬

tiers, carrefour où se coudoient toutes les astuces, où
s'échafaudent toutes les « combines » de l'Extrême-Orient;
un carreau monstre où s'agitent vendeurs, acheteurs,
intermédiaires, exportateurs, banquiers, commissionnaires,
directeurs d'agence; cité sans âme qui se vendrait au plus
offrant avec son stock, son outillageg et son personnel,
mais qu'aucune nation n'est assez riche pour acheter et
défendre.

Shanghaï enfin qui se traduit moins par ses curiosités
douteuses, ses bars louches et sa population indécise que

par son chiffre d'affaires : deux cent millions de livres
sterling par an.

Chiffre-emblème qu'elle finira bien par broder un jour
sur la soie de son drapeau.

Et YEmpress continue sa route. Tribord, toute.
Quarante-huit heures de mer : le Japon.

Quinze degrés le longitude vers l'Ouest et c'est le sys¬
tème après le chaos, l'ordre après la débâcle. L'Extrême-
Orient change brusquement de conduite.

A l'individualisme chinois, tison d'anarchie succède le
nationalisme japonais aux insatiables tentacules, mais dont
le corps attentif et contracté se dissimule, pieuvre sous le
rocher de ses îles.

Les agents du consulat japonais attendent les passagers
au fumoir. Sourires de chats-tigres sous des casquettes
plates. Interrogatoire précis : ■—- D'où venez-vous? Où
allez-vous? Qui paye votre voyage? Quel est le genre de
vos affaires? Avez-vous un appareil photographique?

Une indiscrétion courtoise qui insiste et ne cède jamais.
De petits saluts répétés, Parfois un regard douteux
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H existe à Nagasaki dans la petite cour carrée du
temple Suwa, un cheval verdi par la pluie que Pierre Loti
avait longtemps cru en jade.

En arrivant au Japon, le voyageur qui a lu Loti éprouve
une déception devant ce cheval de jade qui est, un cheval
de bronze. Cette déception là, quarante-huit heures d'escale,
les azalées, les pêcheurs de Mogui, les petits sanctuaires
bouddhiques cachés dans les feuilles ne suffisaient pas à
l'effacer...

L'Asie s'est enfoncée dans les brumes du Pacifique. Les
trois cheminées de 1 'Empress, profilées sur le ciel, vibrent
comme des tuyaux d'orgues. Treize jours de ciel et d'eau.

A bord, cinq cents Américains, embarqués à Manille,
Hong-Kong ou Shanghaï. On les reconnaît depuis que le

'Bollar-Gold a remplacé le Dollar-Argent.
Ils se reconnaissent eux-mêmes et poussent un hourra.

L'Asie les a toujours déconcertés, parce qu'ils n'ont pas
eu encore la patience de chercher à comprendre. Leur sens

aigu des affaires ne s'est jamais embarrassé de psychologie.
Croyant agripper un roc, leurs mains avides n'ont rien
saisi. Les Américains veulent gagner vite. Et cette décision
dans l'entreprise qui les sauve à New-York, les perd à
Shanghaï, où quarante maisons de commerce américaines
étaient installées en 1913, et où il en reste trois.

Les jeunes nations, en cette matière ont beaucoup à
apprendre de leurs aînées.

Le treizième jour, un lever de soleil sur une eau plate
encadrée de montagnes géantes, d'où glissent des forêts
de pins : Victoria. Et cinq heures après : Vancouver. Foule de
congressistes, portant leur nom inscrit en lettres de métal sur
Je revers de leur redingote. Vancouver, ville de luxe pour
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américains riches, habitable douze heures pour un Français
moyen.

Des bois flottants, des scieries mécaniques, des villas
fleuries de capucines, de myosotis, de giroflées, de bégonias,
de marguerites et de roses trémières, et la courbe d'une
plage étirée sur cinq kilomètres où dix mille baigneurs
en maillot multicolore trempent dans l'eau bleue.

Un homme travaille dans son jardin, et retourne la
terre avec une pelle. Spectacle. Je ne puis détacher mes

yeux de ce tableau. C'est la première fois que je vois un
« blanc » travailler de ses mains comme un coolie. Il
enlève sa pipe pour me parler, pose la main sur mon
épaule, sourit.

C'est l'image de la liberté individuelle qui se présente au
seuil du continent américain.

XXVIII

LE VOMITOIRE

— Stop!
Patson immobilise le montre-charge en cage. Arrêt dans la

chute. Sans quitter son tabouret, l'élévator-man débraye du
pied, enclanche. La herse métallique nous livre passage,
s'abat derrière nos épaules. Le plancher s'escamote. Les
paliers d'étage s'envolent un à un. Déjà nous sommes dans
le fond du puits. Toute l'usine gronde sur nos têtes. Un fré¬
missement assourdi trouble seul le silence de cette cave

géante où des ballots étiquetés, des caisses poussiéreuses.
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des montagnes de déchets s'accumulent dans l'ombre. Une
réserve de caoutchouc brut. Trois millions de kilogs. Je le
touche des yeux.

— C'est bien le même!

Candide remarque. Toutes les qualités, tous les types,
toutes les sortes de gomme sont rassemblés là, depuis les lots
de Pale-crepe roulés en pièces, jusqu'aux feuilles fumées. Les
Smoked Sheet expédiées en barils, en caisse, en balles
comme de la viande séchée. Le Para près des quartiers de
Blanckett, le caoutchouc du Congo voisinant avec le caout¬
chouc du Brésil, la belle chair ambrée du Standard de Sin¬
gapour aux côtés des boules terreuses du Coagulum de
Djambi. •

Déjà familiarisé, je me contente de vérifier l'origine sur

l'étiquette. Ces noms de plantations sont demeurés pour moi
des noms de famille. J'en connais quelques-uns. Ils évoquent
les futaies silencieuses de Malaisie, l'exubérance équatoriale
des Indes Néerlandaises.

— Notre stock d'un mois, dit Patson.
Il m'entraîne à sa suite vers les blocs de Sprayed-rubber

l'aggloméré de Sumatra. Je reconnaissais les initiales
B and T.

Quinze cents lieues et la traversée du Pacifique.
Nous nous retrouvons, le caoutchouc et moi, fidèles au

rendez-vous dans le sous-sol des usines Goodrich à Akron

(Ohio) U.S.
La bouche de Patson s'ouvre pour me donner des expli¬

cations, mais je n'entends pas. Ici, l'homme n'a qu'à se taire.
C'est la machine qui parle. Pour que je puisse entendre les
explications de Patson, il faudrait immobiliser les géants
Compounds, arrêter les laminoirs d'acier poli, interrompre
le roulement des wagonnets sur les rails, museler les échap-
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pements de vapeur, suspendre la culbute des bennes et le
cliquetis des chaînes de commande dans la gorge des poulies,
figer sur place les trois cents hommes de l'atelier.

Et ce silence ne serait-il pas encore plus éloquent que des
paroles?

Dans son baquet de fer, l'ouvrier, un nègre musclé qui
gagne ses quatre dollars par jour, prend le caoutchouc brut
à bras-le-corps, le jette à la meule. Les deux rouleaux d'acier
chauffé cylindrent cette chair végétale que la pression fait
éclater et qui s'insurge avec de longs grincements avant d'être
absorbée, ingérée entre les deux lèvres de métal. Quarante
machines servies par quarante nègres. Même trépidation
mécanique, même impassibilité humaine. La chaîne du travail
interrompue là-bas, dans les magasins de la plantation,
lorsque la dernière caisse du lot est descendue à fond de cale,
reprend ici, maillon par maillon, son ordonnance logique.

Patson, secrétaire de la fabrication, a beau nouer ses deux
mains devant sa bouche, me hurler à l'oreille des vérités
précises: le dosage exact de la fleur de soufre pour fixer la
plasticité; du manganèse; du carbone-blak ou de l'oxyde de
zinc, pour donner la coloration: il a beau me présenter le
mélangeur Bamberry qui malaxe sept cents livres en
sept minutes et qui économise 270 dollars par jour, je ne
veux pour l'instant retenir qu'une vérité : En métamorphoses
successives, l'Effort se prolonge à travers le Monde et
l'Unité en apparaît splendide.

Nous traversons à présent des halls. Nous montons des
étages. Planchers de fer. Echelons de fer, Je ne suis qu'une
fourmi effrayée par cet inconnu cyclopéen, ma curiosité et
mon ébahissement projetés vers lui comme deux antennes.
Tantôt m'approchant d'un groupe, d'une machine, d'un ou-
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vrier, et prenant conscience du labeur individuel, je consi-
-dère le geste précis et dix mille fois répété de l'homme-
transmissiori, esclave de deux machines, enlevant à l'une ce

qu'il apporte à l'autre. Tantôt suspendu à trente pieds du
sol, je nie retiens à la rampe d'une passerelle pour décou¬
vrir en la saisissant d'un cotip d'ceil toute l'haniioriie d'une
fabrication en série, réglée au chronomètre, engrenant auto¬
matiquement cinquante opérations de détail accomplies
par douze cents inains acharnées.

Patson me touche l'épaule. On l'a mis près de moi, je
commence à le croire, pour épargner à ma pensée des égare¬
ments philosophiques. Il me montre son carnet sur lequel
il vient d'inscrire:

6.5QO.OOOpneumatiques. 900.000 chambres à aê. 180.000
bandages.

— Quand?
— Fabriqués ici, l'année dernière.

Six millions et demi de pneumatiques !
Sait-on comment se fabrique un pneu? Avec du caout¬

chouc et de la toile de coton, sans doute. Mais comment

agréger ce caoutchouc et ce coton? Comment mouler ce qui
est élastique, comment protéger de l'usure ce qui est facile¬
ment corrodé? Comment réussir ce moderne amalgame dont
l'analyse chimique ne peut dissocier les molécules et qui
semble demeurer une matière vivante?

Et Patson m'expliquait :
— Un pneumatique, c'est un enveloppement de toiles

gommées. Dès que le caoutchouc brut a été mélangé au sou¬
fre et aux divers produits qui contribuent à lui donner une
plasticité permanente, il est réchauffé et laminé en mince
draperie qui vient s'appliquer sur la trame de coton et s'y
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incorpore. Ce qui entre dans ces énormes encolleuses sous
forme de caoutchouc pur et de toile, ressort en tissu caout¬
chouté qu'une découpeuse divise en bandes immédiatement
livrées aux ateliers de montage. Le monteur est là, près de
son tour, comme le potier. A portée de sa main: les bandes,
la colle à essence et le touret.

Enduire d'un ciment spécial le pneu-gabarit, boudin cir¬
culaire en aluminium, poser la première bande, embrayer,
rabattre les bords sur les joues, stopper, poser les deux
talons métalliques, embrayer à nouveau, appliquer la
seconde enveloppe composée de deux couches contrariées,
puis les caches latérales, puis la bande de roulement ajustée
et collée à l'essence, poinçonner, débrayer, dégager la forme
et sortir le pneu, tout cela demande sept minutes.

Un bon ouvrier fait plus de cinquante envelo mes crus
sa journée.

— Ne nous attardons pas, dit Patson, suivons, suivons...
Suivre quoi?

A peine est-il né que le pneu nous échappe. Glissant sur
Une table à galets, il est happé par un crochet de fer, prend
la file derrière les camarades, s'engage dans une intermi¬
nable randonnée à travers l'usine, guidé par une chaîne sans
fin qui l'emporte au-dessus de nos têtes, comme les autres,
comme les centaines, comme les milliers d'autres.

Cette procession de couronnes cirées déroule ses méandres
au plafond, trouve enfin son issue, et disparaît. Où va-t-elle?

Il faut descendre trois étages pour le savoir. Elle va se
faire « vulcaniser ».

La vulcanisation est au caoutchouc, ce que la trempe est
à l'acier.

Avant d'avoir été vulcanisé, le caoutchouc est plastique;
c'est-à-dire qu'il est aisément modelable. Mais, ce n'est pas

IRIS - LILLIAD - Université Lille



208 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

là une qualité que réclament nos six-cylindres. La vulcanisa¬
tion le rend élastique, lui permet de « boire » l'obstacle.

Le hall du rez-de-chaussée ressemble à l'Enfer. On y har¬
ponne avec fracas une lourde vaisselle de fonte, marmites
plates au couvercle boulonné, qu'on manie à la pique et au
marteau. Le pneu est décroché au passage, logé dans cette
façon de turbotière, après avoir été muni à l'intérieur d'une
bague à eau pour qu'il ne se recroqueville pas pendant l'opé¬
ration. On ferme, on visse, et la marmite enlevée par ses
chaînes, est plongée dans un puits cylindrique, autoclave
monstre, chauffé à 270° Fahenrenheit qui peut contenir une
vingtaine de pneus.

Vingt-cinq minutes de cuisson.
Et, tout fumant encore, le Goodrich, 36X8, heavy duty

Cord, sort de sa gangue brûlante.
Il reprendra sa place et son crochet dans la nouvelle pro¬

cession qui l'emmène aux salles d'emballage et d'expédition.
— Vous faites surtout des chambres à air, dis-je à Pat-

son ?
— Nous faisons des pneus, oui, et des chambres, oui, et

beaucoup d'autres sortes d'articles en caoutchouc.
— Quels articles?
— Oh! me répondit-il, je ne peux pas vous les nommer

par catégorie. Il y en a trente mille.
r.ji

■ l

Cette usine couvre une superficie de soixante-cinq hec¬
tares. La promenade d'un curieux est une véritable marche
forcée de trois jours, à raison de trente kilomètres par jour.

Patson, infatigable, me montrait les hauts bâtiments de
brique, laborieux casernements, aux cinq mille fenêtres
vibrantes, empanachées de fumées noires, jaunes ou vertes.
Quinze mille ouvriers.
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Pendant la guerre, l'usine en comptait vingt-cinq mille.
Et la production n'a pas changé. La machine a supprimé dix
mille hommes.

Et de ce vomitoire sortaient des millions de pneus
de six modèles et de cinq dimensions différentes, depuis
les robustes cordés jusqu'aux pneus-ballons, des chambres
à air de toutes catégories, tout le matériel de réparations,
ciment liquide, pièces, bandages, demi-pleins, pneus d'avions,
pneus de tracteurs, pneus de vélos, de voitures d'enfants, de.
chaises roulantes, la gamme des courroies de transmission et
des ceintures d'accouplage, les tuyauteries de caoutchouc
pour l'air, l'eau, la vapeur, l'essence, l'huile; les bottines de
caoutchouc, les semelles, les talonnettes, chaussures do sport
et bottes d'égoutiers, les water-proof, les gants de chirurgiens
et de radiologistes, les poires pneumatiques, les bocks de
pharmaciens, les bonnets de bain, les éponges, les masques
de beauté, les cordons souples, les tapis de voitures, de salles
de bain...

Tout cela fabriqué par tonnes, expédié par wagons, tra¬
versait les mers, était lancé sur le Monde. ^

A douze heures de New-York: Akron: 250.000 habitants,
capitale du caoutchouc. Son âge ? L'âge du caoutchouc.
Trente ans, cinquante, si vous voulez. Son plan? Un carré
irrégulier de huit kilomètres.

XXIX
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Ce plan, acheté au premier libraire s'ouvre en seize
parties que je déplisse en accordéon. Je l'étudié. Il est indé¬
chiffrable à première vue. C'est une grille coloriée en vert
et en jaune où se coupent à angle droit des séries de rues
parallèles aux noms imperceptibles. Ville jeune, sans passé,
sans histoire, tracée à la règle et au tire-lignes, extensible,
pouvant doubler de surface ou brûler de moitié sans que sa

physionomie change ou s'altère. Des maisons uniformes aux

façades rectangulaires, cubes de brique alignés en files
identiques, où ne se-distingue aucun effort, même banal vers
un peu de fantaisie. Usines, boutiques, meublés, et ceia sur
des kilomètres.

Ville schéma, élaborée par des hommes d'affaires qui pré¬
voient, pourvoient, réalisent, mais n'inventent rien d'inutile.
Les usines d'abord. La gare ensuite, où se gerbent les voies
de raccordement. La rivière aussitôt canalisée, utilisée pour
l'alimentation des bassins et des réservoirs. Les quartiers
ouvriers, enfin, qu'il faut grouper systématiquement, ravi¬
tailler, desservir par les lignes de tramways et les cars.

Cet utilitarisme intégral d'une jeune cité de i'Ohio n'est
pas si différent qu'on le pense de l'esprit avec lequel fut
fondée au Moyen-âge une ville comme Carcassonne ou Beau-
vais. En dépit des siècles et des buts, la poussée d'une agglo¬
mération est toujours provoquée par une vobote «Thermie
qui sait grouper autour de lui des hommes prêts à l'obéis¬
sance. Autrefois : Simon de Montfort. Aujourd'hui : Fires¬
tone.

Akron était bastionné aux quatre angles par quatre manu¬
factures monstres qui régnaient chacune sur une section de
la ville écartelée.

Quatre firmes puissantes la prenaient en tutelle et assu¬
raient sa prospérité comme des barons médiévaux. Leur nom
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affiche en lettres énormes sur des panneaux-réclames, sur les
toits des building, sur l'asphalte des trottoirs, sur la caisse
des autobus, obsédaient le jour et flamboyaient la nuit :

Goodrich, Goodyear, Firestone, Miller.
Pas un écolier en casquette, pas un garçon de restaurant,

pas un commis d'épicier, pas un voyageur arrivé le matin
même, qui ne vous indiquât l'entrée des bureaux de Goodrich,
le restaurant-coopérative de Goodyear, le nouveau terrain
de crickett aménagé pour le personnel de Firestone ou de
Miller. Si le théâtre jouait ce soir-là, c'était avec la troupe
Goodyear. Un match de rugby mettait aux prises chaque
dimanche Goodrich contre Miller et Goodyear contre Fires¬
tone. Ainsi, les quatre emblèmes, les quatre blasons d'une
industrie moderne s'affrontaient loyalement à toute heure
du jour, luttaient pour maintenir leur prestige, intéressaient
à leur succès l'amour-propre de leurs vassaux, ceci, pour la
gloire d'Akron, capitale du caoutchouc manufacturé et reine
du pneumatique.

Si l'on évalue en chiffres ronds la production mondiale
de caoutchouc A. 600.000 tonnes pour 1926, et la consomma¬
tion des Etats-Unis à 400.000 tonnes, on peut estimer que la
ville d'Akron en Ohio manufacture à elle seule, plus de la
moitié du caoutchouc importé en Amérique, soit 210.000
tonnes par an. Deux cent dix millions de kilogs de caoutchouc
brut auxquels il faut ajouter soixante-huit millions de caout¬
chouc régénéré, ce qui porte à 280.000 tonnes la quantité
annuellement traitée dans les quatre-vingt-treize usines de
la région.

Il n'entre actuellement que peu de régénéré dans le pneu,
le bandage ou la chambre à air. Peut-être, la pénurie de
caoutchouc se faisant sentir dans les prochaines années, sera-
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t-on forcé d'introduire plu3 de régénéré dans les enveloppes
que réclame l'industrie automobile. N'envisageons donc
actuellement que les 210.000 tonnes de caoutchouc brut
traité par la ville d'Akron. L'automobile en utilise pour sa

part une proportion de 83 p. 100 : 175.000 tonnes.
Calculons approximativement à raison de quatre kilogs en

moyenne de caoutchouc brut par pneu de toute catégorie, de
quinze kilogs par bandage et de 500 grammes par chambre
à air, la quantité de ces articles fabriqués en 1926 sur la
place. Elle est énorme. 20 millions de pneus ordinaires,
10 millions de pneus confort, 500.000 bandages, et 40 mil¬
lions de chambres à air.

De quoi faire rouler plus d'un bon tiers des autos en ser¬
vice dans les cinq parties du monde.

C'est à 1'University Club où se réunissent pour déjeuner
les principaux chefs de service des grosses maisons concur¬

rentes, qu'un jeune statisticien me lance ces chiffres avec

quelque fierté. Œil clair, solide appétit.
— Oh! Hello! Arthur.

Arthur, c'est l'adjoint au secrétaire général de Goodyear.
Pipe, épaules carrées, et la ceinture qui retient le pantalon.

— Quand venez-vous voir l'usine?
— Demain.
— Alors on vous fera visiter aussi le Goodyear Hall poul¬

ies employés et les ouvriers. Un club de dix mille membres,
ouvert aux balayeurs comme au directeur général. Avec son

gymnase, sa piscine, ses douches, son bowling et ses ves¬
tiaires.

Trente billards, une salle de lecture, un théâtre de 1.800
places, aussi luxueux que votre Opéra. J'ai vu votre Opéra de
Paris pendant la guerre. Et des tapis, hein, de haute laine!
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Et des fauteuils de cuir, confortables! Aussi, on ne se

met pas en grève chez nous. Pas une seule grève depuis
1913.

— Vous n'avez donc pas de syndicats dans l'industrie du
caoutchouc ?

— Non. Nous avons un Parlement corporatif qui siège
régulièrement au club. Un vrai Parlement, avec sa Chambre
et son Sénat, ses commissions et ses sous-commissions. Nos
ouvriers élisent leurs deux présidents. Il y a une tribune
pour les orateurs. Tout est discuté, étudié : salaires, emplois,
conditions de travail, assistance, publicité. Sur le toit, au
troisième étage, nous avons trois courts de tennis, un dancing,
un hand-ball... et une petite université. On y enseigne la
lecture, l'écriture, le calcul, la mécanique, la physique, la
chimie, le droit commercial et l'économie politique. Et l'on
y vient, by God! Nous avons au moins huit cents étudiants
qui suivent nos cours en sortant de l'atelier et qui pigent.
Hello! Nathan, comment va?

Nathan appartient à l'Etat-Major de Firestone. Des lunettes
d'écaillé, un sourire froid.

— Well. Il faut venir visiter également Firestone après-
demain. La plus belle usine d'Akron. Matériel extra-moderne.
Vingt mille ouvriers, plus de cent hectares de superficie.
Tous nos services indépendants : électriciens, policemen, télé¬
phonistes, pompiers, lien de municipal. Si un incendie se
déclare à l'usine Firestone, c'est un pompier de Firestone qui
l'éteint, avec du matériel Firestone et de l'eau Firestone.

— Damned boy!
Le statisticien de Goodrich, pris d'une folle gaieté, sort

de sa poche un œuf dur, et le lance à toute volée sui le par¬
quet. Emoi. L'œuf rebondit, fait sauter les lunettes de Nathap
qui s'çsclaffç,
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— Oh! en caoutchouc. Bien imité! J'ai perdu. Prenez donc
un cigare, vieil ami.

Il tire son étui. Nathan enoisit sans défiance, approche le
cigare de sa bouche et éclate à son tour.

— Well played! Rubber.
Le cigare est en caoutchouc.

La grille à triple entrée. Au milieu : les piétons, à droite
et à gauche : les voitures. In, Out. Un policeman ganté de
blanc facilite la circulation. La casquette plate à visière
vernie. Et sur la casquette, un mot brodé en lettres d'argent :
Firestone.

Un homme régulateur aiguille les nouveaux venus. Un
ascenseur tombe, lumineux et muet. Puis-un autre, puis un
troisième. Montez. Donnez votre carte de visite. Asseyez-vous.
Une porte entr'ouverte. Trente secondes d'attente. Levez-vous,
Entrez. Un téléphone. Un visage derrière la fumée d'un
cigare.

— Very glad...
C'est Firestone lui-même.

Un des quatre inséparables que la mort du Président Har¬
ding a réduits à trois : Firestone, l'intime ami de Henry
Ford et de Thomas Edison.

L'un des plus chauds partisans du caoutchouc américain.
Pour se délivrer de la tutelle britannique, l'Amérique doit

produire. Où peut-elle créer des plantations 9 Dans ses
colonies Philippines ou en Guinée, ou en Floride. Firestone
attaque tous les problèmes de front.

Les Philippines!
Firestone imprime à son fauteuil un quart de tour. 11 me

présente un personnage debout près de lui et que je n'avqi?
pas vit tout d'aborcj,
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— Mon fils. II en vient. Il vous expliquera.
La conversation s'engage avec Firestone Junior.
Sept cent mille hectares peuvent être plantés. La Com¬

mission gouvernementale croit que les Philippines pourront
produire annuellement soixante-dix mille tonnes. Cela allé¬
gerait le marché. Il importe donc d'organiser de grandes com¬

pagnies avec de larges capitaux.
— Le capital américain peut-il s'engager librement aux

Philippines?
— Les lois locales présentes ne le permettent pas, c'est

entendu, mais nous nous préoccupons d'assurer aux Iles
un régime sous lequel les ressources pourront être dévelop¬
pées suivant une méthode profitable à tous.

— Et la main-d'œuvre? Les Philippins travailleront-ils
pour vous, alors qu'ils gagnent trois fois plus dans la culture
du sucre ou du tabac?

— Nous introduirons des coolies chinois.
— Qu'en penseront les Philippins? C'est une question qui

doit être soumise au Congrès.
— Elle est soumise.
— Et vos projets en Liberia?
— Les négociations sont pratiquement conclues. Le gouver¬

nement libérien est en train de négocier un emprunt de cinq
millions de dollars pour la réfection des ponts et des routes.
Il a nommé une Commission financière qui est à Washington.
Nous avons signé un contrat préliminaire concernant notre
concession. Tout dépend des résultats de l'emprunt. Pour
l'instant, il y a là-bas cinq mille hommes et une réserve d'un
million d'hectares.

— Et en attendant?

M. Firestone Senior reprend la parole :
— p.édyi?Ç î§ plus possible nos achats, Augmenter notre
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production de régénéré. Faire du caoutchouc neuf avec du
vieux, quoi! L'an dernier, en 1925, les Etats-Unis ont con¬
sommé 385.000 tonnes de caoutchouc frais et 134.000 tonnes

de régénéré. La proportion du régénéré atteignait donc
36,2 p. 100. En 1926, elle atteindra 45 p. 100. Palliatif, évi¬
demment! Mais c'est avec de tels palliatifs que nous con¬
sommons actuellement quatre cent mille tonnes au lieu de
faire face à des besoins qui atteindraient le million.

Firestone fabrique par an 45.000 tonnes de caoutchouc
régénéré. Tout un quartier d'usine dans ses usines. Un cime¬
tière de pneumatiques, un amoncellement de cadavres, des
montagnes de vieilles enveloppes. Ces déchets arrivent de
tous les pays du monde par wagons, par trains entiers. Chair
morte inutile, mais non inutilisable.

— Le Chopping! me dit laconiquement un chef de ser¬
vice.

C'est la machine à dévorer les vieux pneus, une ogresse au

rugissement effroyable qui cisaille, déchiquette, mâche une
enveloppe de 36X8 en petits morceaux et restitue de la viande
découpée. Il faut encore émietter, réduire en poudre ces
râclures.

Un aspirateur avale cette poussière de caoutchouc, de
coton, de boue séchée, du rez-de-chaussée au huitième étage.
Elle tombe dans des cuves de dévulcanisation où la soude

caustique détruit le coton et les impuretés. Elle est lavée, elle
est pressée, séchée et s'agglomère à nouveau en pâte noirâtre
ou rougeâtre qui se lamine comme le caoutchouc frais.

— Aujourd'hui, nous récupérons seulement le caoutchouc.
Demain, nous récupérerons le coton. Excellent dans la fabri¬
cation du papier qui n'exige pas comme celle du pneu, de
longues fibres.
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— Et que faites-vous avec ce caoutchouc régénéré?
— Nous le mélangeons au caoutchouc frais dans des pro¬

portions variables. Il a évidemment moins de « vie » et
moins de « nerf » que l'autre, et il fait moins d'usage; mais
on l'emploie maintenant dans-les tuyaux d'incendie, les gar¬

nitures, les soupapes, les garçettes, les tapis, les chaussures,
les talons, les semelles et toutes les matières isolantes. C'est
un contre-poids qui joue lorsque le prix du caoutchouc
s'élève par trop.

245.000 tonnes de caoutchouc régénéré sont fabriquées
aux Etats-Unis à la fin de 1926. Palliatif, évidemment, dit
Firestone.

Parade opposée par l'Amérique dans son duel avec la
vieille Angleterre.

XXX

LE POINT DE SATURATION

Ce chauffeur doit avoir un mètre et demi de tour de

poitrine. Il est impassible. Ses deux mains énormes gan¬
tées de buffle s'appuient au volant. On part dans trente-
cinq secondes. A la trente-quatrième seconde : le démar¬
reur. A la trente-cinquième : un claquement sec de la
portière et l'embrayage. En route pour Cleveland.
70 milles en deux heures juste avec vingt-cinq personnes et
cinq cents kilogs de bagages.

Mes vingt-trois compagnons sont correctement assis. Ils
tournant le dos par couples ou individuellement, sui-
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vant qu'ils occupent la double file de gauche ou l'unique
file de droite. Ils ont tous des yeux fixes et tranquilles, lis
rebondissent tous ensemble aux caniveaux avec une grande
précision. Il fait nuit mais il fait cband. Je baisse la glace
pour mieux voir, cohérent et vertigineux, ce nocturne amé¬
ricain.

C'est un déplacement de feux mobiles sur l'asphalte
cirée. Feux arrière, matriculés. Phares tournant comme des
yeux. Motocyclistes assis en équerre sur leur selle, les
bras raidis, conjuguant leur vitesse avec la nôtre, et qui
vrombissent sur place comme des phalènes pendant trois
secondes, puis coupent les gaz et reculent, balayés obli¬
quement par la route dans sa fuite éperdue.

Des villages m'entrent par les yeux. Ce sont des villages
tout neufs, avec une grande place meublée d'une église
presbytérienne et des rues courtes aux boutiques vernies
de lumière. De l'essence automatique se distribue tous les
vingt mètres. Un marcjhand d'accessoires étale derrière
sa vitrine une quincaillerie nickelée, aveuglante, brus¬
quement fauchée par la nuit. Les arbres froissent leurs
feuilles à nouveau sur le bas-côté de la route. Pas un

piéton, pas un cheval, pas une charfette. Des bolides
projetés d'on ne sait où, allant quelque part. Et tous les
carrefours commandés par des signaux électriques; feux
rouges, feux jaunes, feux verts, qui réglementent la pleine
campagne.

Détroit sur le bord du Lac Ontario a 1.500.000 habitants
et 500.000 voitures automobiles. Une auto pour trois habi¬
tants. Capitale de l'automobile, type de la ville mécanique
des Etats-Unis. Lorsqu'on quitte le débarcadère après avoir
passé la nuit à bord, du paquebot à roues qui fait le service
ÇlçyelanrJ-Pé.troit, poipt |j'e§{ feegojn cPattepd.rç pour héle?
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un taxi. Ils défilent tous devant vous par escouades. Vous
n'avez que l'embarras du choix, des marques, ou de la
couleur des carrosseries : Cadillac, Chevrollet, Pierce-
Arrow, Denby, Ajax, Buick, Chrysler, Hipomobile, Hudson,
Oakland, Dodge, tous les échantillons des Motors-Companies
vous sont offerts. Presque toutes ces voitures semblent
neuves. Elles sont allongées et puissantes. On n'économise
pas l'essence à Détroit. Et c'est dans une quarante chevaux
qu'on fait hisser ses bagages pour se rendre à l'hôtel.

La course dure un quart d'heure. Soixante cents. On a de
quoi s'étonner pour son argent. Rues larges où le piéton cir¬
cule librement sur le trottoir, et où, sur la chaussée, les
voitures se pressent, se frôlent, hésitent, reculent, se font
des politesses, avancent, obéissant à l'injonction des signaux
d'arrêt que ne manœuvre aucun policeman et qui coupent
les files automatiquement toutes les trois minutes.

Si vous habitez jamais Détroit, et si vous avez une auto
— une chance sur trois — un problème impérieux se pré¬
sentera aussitôt à vous : où garer?

Circuler n'est pas difficile. On peut circuler d'ailleurs à
toutes les vitesses pourvu qu'on circule. Libre à vous de
préférer à la marche indépendante du piéton flânant
devant les étalages, la trépidation sur place d'une huit-
cylindres Packard.

La difficulté ne commence véritablement qu'à la minute
précise où, las de circuler, vous manifestez l'intention de
vous arrêter en bordure de trottoir devant votre maison ou

celle de votre ami, ou celle de vos affaires. La place est
prise. A quelque heure du jour ou de la nuit, la
place est prise. D'autres autos sont là, capot contre
réservoir, en file interminable, et bien souvent alignées sur

deijx ou troi? rangs, Yw n'aiirçz Jft ressource que dç§
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Parking, garages en plein vent, installés dans les terrains
vagues, loués à raison de 5, 10, 15 ou 20 cents l'heure, vous
aurez le droit de vous arrêter en plein soleil ou sous la pluie:
vous aurez les garages à trente cents et au-dessus (il en
existe à un dollar l'heure) qui sont couverts, eux.

Il est donc plus coûteux de s'arrêter à Détroit que de cir¬
culer.

Désirez-vous, une fois par semaine, délivrer vos oreilles
du vacarme incessant de la ville, fuir vers votre maison
de campagne ou faire simplement une promenade? Il vous
est facile d'avoir recours à votre auto. Les routes sont

entretenues comme des parquets, étiquetées, ravitaillées en

essence, sur des centaines de kilomètres. L'idée est bonne,
simple à réaliser. Elle a le défaut pourtant d'avoir été
conçue en même temps que vous, par deux cent mille per¬
sonnes qui ont elles aussi besoin d'air pur, d'arbres, de
gazons verts et de solitude.

Deux cent mille promenades particulières, transforment
les routes en pistes d'autodrome à cinquante kilomètres à
la ronde. La circulation s'établit comme à la ville. Elle est

seulement d'un rythme un peu plus rapide. Vous participez,
bon gré, mal gré, à une chasse vertigineuse qui braque
votre attention pendant des heures sur le réservoir d'essence
de la voiture qui vous précède, tout en surveillant d'un
coup d'oeil au rétro-viseur le radiateur de la voiture qui
vous suit.

Il y a bien, vous le savez, à droite et à gauche de la
route des perspectives aimables : prés fleuris, bois parfumés,
sources murmurantes. Gardez-vous de céder à leurs appels
enchanteurs. Il vous en coûterait la vie ou la prison, ou une
forte amende. Vous êtes responsable, non seulement de
yplre propre sécurité ipsûs encore de la séçprité pqbh'oue;
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Malheur à vous, si vous vous arrêtez. Malheur à vous si
vous brûlez les signaux. Que dirait-on d'un mécanicien
d'express qui rêverait à 110 à l'heure, oubliant sa manette
de freins, devant un beau crépuscule. Apprenez donc à
déchiffrer « en vitesse » les écriteaux multicolores et mul¬
tiformes, rouges, blancs, jaunes, ronds, carrés, hexagonaux
ou rectangulaires qui vous apprennent l'impérieux voca¬
bulaire touristique : stop (arrêt) en noir sur orange : sloiv
(lentement) en rouge sur blanc; curve (virage) avec sa
flèche indicatrice; hill and 2nd gear (côte à prendre en

seconde); twenty miles, spead limit (vitesse maxima : 32 à
l'heure) ; contrôlez aux carrefours l'échelle des distances qui
vous séparent de Huntington, 10, de Lexington K.I.Y. 148, de
Charleston, W. VA. 43, de Worfolk VA, et ne vous préoc¬
cupez point des spectacles hétérodoxes, comme, par exemple,
celui d'un rideau de peupliers bordant une rivière ou de toute
autre ineptie de ce genre.

Une question se pose : la ville de Détroit a-t-elle atteint
son point de saturation automobile? Oui, sans hésitation.
Une voiture pour trois habitants. C'est un maximum qu'on
ne peut dépasser sans dégoûter l'humanité tout entière de
la voiture à moteur.

Outre la Général Motor s C° qui groupe une vingtaine de
marques différentes et constitue le plus formidable trust

qui existe dans la fabrication automobile, la ville de
Détroit s'enorgueillit de posséder l'homme du jour, de
réputation mondiale, dont le nom circule à milliers d'exem¬
plaires, sur toutes les routes de la Terre, du 163e degré de
longitude à la 45e parallèle : Henry Ford.

Chansonné dans les revues américaines, blagué sur
l'écran, combattu par d'âpres concurrents, Ford n'en reste
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pas moins l'homme le plus riche d'Amérique, celui qui
gagne, par an, cent millions de dollars, celui qui « vaut le
plus » et dont l'effort industriel est à la fois le plus puissant
et plus impressionnant « in the World ».

La Mecque des savants et des industriels. Voilà ce que sont
les usines Ford. C'est Ford qui le dit mais une telle asser¬
tion n'est pas invraisemblable.

L'usine de Highland-Park est le quartier général de la
« Ford-Motor-Company ». Elle a 139 hectares de superficie
dont ci'nquante-cinq sont couverts, et soixante mille ouvriers
dont la plupart se rendent à leur travail en voiture; ce qui
a rendu indispensable la création d'un garage de 4 hectares
installé près de l'usine.

Et cette usine monstre n'est qu'une unité dans le groupe.
Aussi faut-il renoncer à expliquer d'un seul coup ce que

représente une activité industrielle de cet ordre. Cela exi¬
gerait un volume et six ans de travail. Ce qu'il importe de
savoir, en pénétrant dans le hall d'entrée où fourmillent,
visiteurs, représentants, courtiers de tout l'univers, c'est que
Ford fabrique lui-même depuis le ressort de ses châssis
jusqu'aux glaces de ses vitres et aux cuirs de ses banquettes.

On m'a donné un guide et un passeport pour circuler dans
les ateliers. J'ai l'impression que mes deux yeux ne suf¬
fisent pas, qu'il me faudrait dix bras, dix cerveaux pour
tout désigner, pour essayer de tout comprendre.

Des régiments d'ouvriers assis, d'abord. Ce sont les
anciens de la maison, fatigués par vingt ans d'ajustage
ou de fonderie, et qui étament le fil de cuivre des magnétos.
Gestes et attitudes identiques, visages parallèles. Lorsqu'on
passe près d'eux, en se hâtant, leurs traits, leurs mains, leurs
épaules, se succèdent en accolades symétriques qui font

IRIS - LILLIAD - Université Lille



LE P8ÎNT DE SATURATION 223

penser à ces frises assyriennes dont les guerriers barbus
sont soudés les uns aux autres par la discipline et l'ardeur
au combat.

L'homme, dans cette armée laborieuse, n'est plus qu'une
unité. Que dis-je? Il n'est pas même une unité, c'est un
dixième de geste, calculé au chronomètre, la dent d'un
rouage, une agrafe de transmission. Il ne lève même pas
la tête. Il est presque à déclanchement mécanique et il ne

paraît pas malheureux.
Les magasins des coopératives s'ouvrent en face de lui

installés dans l'atelier même. Son travail le nourrit sur place.
Il obtiendra, grâce à Ford, dans le minimum de temps, le
meilleur verre de lait et la meilleure banane au meilleur

compte. Il rentrera le soir chez lui dans sa Ford, et retrou¬
vera sa femme, son fils marié, sa bru qui travaillent
également aux usines Ford, ses petits enfants élevés aux

pouponnières Ford.
Il est citoyen à vie d'un monde nouveau. La formule doit

lui paraître bonne pusqu'il ne cherche pas à en trouver une
meilleure.

Voici la chaîne!

Triomphe du système Ford. Il suffit de regarder pour

comprendre.
Un atelier long de plus d'un kilomètre. On vous installe

juste au moment où les chaînes d'un palan viennent de
déposer les quatre longerons d'un châssis Ford. Un cadre
nu. Le palier avance légèrement. Le cadre aussi. Il est
happé par quatre manœuvres qui le harponnent, le perforent
à la perçeuse électrique, travaillent à ses côtés sans que la
marche s'interrompe. Le visiteur marche aussi, lui, d'un
pas égal. Il voit peu à peu le châssis se monter., l'arbre de
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transmission, puis le pont-arrière, puis le moteur descendre
du plafond, d'un bloc, aussitôt rivé, boulonné avec une

rapidité foudroyante. Puis le radiateur qu'on démaillote de
son papier de soie. Toutes les pièces arrivent des allées trans¬
versales, prêtes. Nul retard. Le synchronisme est parfait.
Les roues sont ajustées, le volant, le réservoir; il ne reste
plus qu'à essayer le moteur, d'abord au gaz pauvre, puis
à l'essence. Essais satisfaisants. Le châssis est bon. Cinq
mètres plus loin, la carrosserie suspendue est prête. On la
descend tout d'une pièce. Elle s'emboîte exactement. Cinq
coups de marteaux, puis la boulonneuse électrique entre
en jeu. Tous les écrous vissés, rivés, la voiture est prête.
Un jeune apprenti s'installe au volant, met en marche. Trente
secondes d'arrêt, à dix mètres, devant un écran de toile
blanche, pour le réglage des phares. Un coup de chiffon.
En route. La 11.503.473° voiture Ford, démarre, disparaît.
Elle est née en moins d'une demi-heure.

Et la suivante démarre à son tour, trois minutes après.
Et derrière elle, une autre, puis une autre encore, et toujours
une autre, de trois minutes en trois minutes.

La ville de Détroit qui fait rouler 500.000 autos, en

fabrique presque deux millions par an.
Les Etats-Unis et le Canada en font circuler plus de

21 millions. La France vient ensuite avec 800.000 voitures.
Une auto pour quarante-cinq Français. Ceci nous éloigne
assez longuement du point de saturation. L'industrie auto¬
mobile à ce point de vue particulier, peut encore trouver
pendant longtemps, d'immenses débouchés. Le Monde
s'ouvre à peine à la circulation.

Et comme une simple auto de tourisme avec son train de
pneus (y compris le pneu de rechange) utilise au minimum
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viilgt kilogs de caoutchouc par an, l'avenir dudit caout¬
chouc n'est pas précisément, lui aussi, en danger.

XXXI

WALL-STREET

Le téléphone est près de mon lit. Il est agressif. Sa bouche
ronde est inamovible. Il faut s'approcher d'elle lèvre à
lèvre, embrasser presque cette mécanique pour répéter dix
fois une question en la modulant avec patience sans com¬

prendre un mot de la réponse qui chatouille l'oreille. Neuf
heures du matin. La nuit ne m'a pas fait grâce d'un hurle¬
ment de sirène, d'un appel de trompe, d'un roulement de
métro. Les pompiers ont éteint trois incendies dans le quar¬
tier. Le sifflet à roulette de l'agent de police a dispersé
cinquante embouteillages, à la jonction de Broadway et
de la trente-quatrième rue. Toute la circulation de la ville
géante, tous les changements de vitesse, tous les embraya¬
ges mêlés aux clameurs des camelots, au grincement des
freins, aux soupirs de l'air comprimé, entrent par la fenê¬
tre de mon dix-huitième étage.

— Madison, One, seven, eight, five...
— Scuse me....

— Ma-di-son. One, seven, eight, five...
J'entends la mélodie criarde et puissante d'un orgue de

Barbarie électrique, « Valencia ». Mon voisin ouvre son
robinet. Trombe d'eau, le tonnerre dans la baignoire. Je
suis découragé. Un claquement de porte, et je me trouve sur
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le palier, devant un des ascenseurs élastiques qui m'aspire
au passage, plonge d'un trait jusqu'au rez-de-chaussée, me
rejette à la circulation collective dans le brouhaha des
départs et des arrivées. Que faire? Consulter le plan, tirer
sa coupe froidement dans la foule, pour émerger au bon
endroit, de préférence?

Il ne faut pas hésiter plus d'une minute. Sinon, mieux
vaut remonter dans sa chambre, regagner son lit et essayer
de dormir, les oreilles bouchées au coton et la tête sous

la couverture.

A New-York, le mécanisme de la vie n'est pas com¬

pliqué. Encore faut-ii quelques jours pour en connaître
le jeu, s'habituer à une accélération nouvelle, comprendre
cet accent qui ne modifie pas seulement la langue, mais
aussi l'esprit et le rythme anglais, à tel point que les An¬
glais eux-mêmes sont aussi déconcertés à New-York que

peuvent l'être des Français.
Question de réflexes. Avec un compatriote comme guide,

ils s'acquièrent en vingt-quatre heures. Seul, en trois jours.
On commence par les arrêts de busses aux rues chiffrées

d'un numéro pair ou par les jonctions du Grand Central
qui relie Park Avenue à la pointe de Manhattan en douze
minutes. On apprend ensuite à marcher les bras ballants
sans canne et sans chapeau, à donner un « nickel » au cireur
de Madison-Square, à boire d'un trait un gobelet de Pale
Canadian Gingerbeer au bar automatique. Broadway : des
passantes don-; les robes d'été sont tirées à trente mille
exemplaires, des boissons fraîches tirées à la mécanique,
des réclames de vernis à ongles, de soupe aux tomates,
de dividendes bancaires, de rasoirs, de nouilles et de cho¬
colats glacés; le déclanchement des sonneries, le cligne-
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ment des signaux... L'Armée du Salut distribue l'amour
en N.-S. Jésus-Christ, enveloppé dans un cantique-pros¬
pectus, au son de la grosse caisse.

J'ai glissé un nickel dans la fente du portillon automa¬

tique. Une lourde mâchoire de fer s'ouvre pour me livrer
passage, immédiatement derrière un employé de banque
qui fait suite à une dactylo en cabriolet de toile cirée.

Chaque matin, à l'heure où reprend le travail, la foule
avalée par les bouches du Subway est ainsi digérée méca¬
niquement, transportée, répartie vers les centres d'affaires.
Pendant vingt minutes, tout n'est que circulation, refoule¬
ment humain à pulsations régulières. Les grandes artères
subitement congestionnées charrient par vagues mille visa¬
ges flegmatiques que n'accable pas, comme chez nous,
l'effort ou la résignation.

Wall-Street. C'est le quartier des Banques, de la Bourse,
des Compagnies de navigation ou d'assurances. La chaleur
pèse sur l'asphalte. La rue est sombre comme un puits. Des
hommes nu-tête, sans veston, les manches de chemise re¬

troussées, et coiffés d'une sorte de casquette11 sans fond à
visière de celluloïd attendent par groupes sur le trottoir
ou s'engouffrent dans les bars. Une adaptation précise de
l'offre à la demande, une satisfaction immédiate donnée aux

besoins. En une minute, cinquante individus, hommes ou

femmes, qui ont faim, sont transformés en consommateurs
pèrchés sur des tabourets de bois. Us viennent de s'essuyer
la bouche. Ils font place à cinquante autres. On a tout ce

qu'on désire à New-York, à la condition qu'on sache exac¬
tement ce qu'on désire et pourvu qu'on soit cinquante. Cin¬
quante miséreux seront hospitalisés, cinquante chômeurs
trouveront du travail, cinquante promeneurs circuleront en

auto-car, cinquante ivrognes se réuniront dans un bar clan-
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destin, cinquante mille indécis s'amuseront le soir aux
attractions de Coney-Island.

Pour moi, isolé, hésitant, les restaurants viennent de fer¬
mer à l'heure réglementaire, les autobus sont complets, le
régime est sec, les costumes en confection me vont mal
parce que je n'ai pas la taille standard. Il me faut renoncer
aux mille imprévus de la rue, me contenter des cigarettes
et des journaux, ne considérer New-York que comme le
marché du «aouichoitc américain.

La première rue à main droite, dans Wall-Street, et sur
le fronton d'une porte : Rubber Exchange.

Celte Bourse du caoutchouc à New-York est de création

toute récente. Vingt-cinq ans auparavant, rien n'aurait jus¬
tifié son existence, aucun stock ne pouvant permettre des
contrats. En 1900, la production du caoutchouc n'était que
de 54.000 tonnes. Elle s'élevait à une valeur brute de

77.000.000 de dollars.

De plus, avant 1915, la plupart du caoutchouc de l'Ex¬
trême-Orient arrivait en Amérique en passant par l'Europe.
Aujourd'hui, importateurs et manufacturiers ont leurs
filiales et leurs agences dans les principaux marchés d'Ex¬
trême-Orient. Ils achètent directement sur place.

Le 16 juin 1925, cinq membres de la future association :
MM. Francis Henderson, Henry T. Helm, Werner, S. Hami-
nesfahr, Girald, E. Perry et Harold S. Lyon, se. présentaient
devant notaire et signaient le certificat d'incorporation d'une
société ayant pour nom The Rubber Exchange of New York,
Inc., et dont les buts étaient les suivants :

« Créer, réglementer et faire fonctionner un organisme
d'échanges. Faciliter à ses membres la vente et l'achat du
caoutchouc brut, Siak, Partianac, Gutta-Percha, Balata,
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Guayule, et de tous les autres produits similaires ou ayant
les propriétés du caoutchouc; établir sur des principes
justes et équitables les affaires traitées par les membres
de la corporation, soit au dehors, soit entre eux; uniformiser
et réglementer les coutumes et les usages en cours; diminuer
les risques locaux liés aux affaires; provoquer et faciliter
l'achat, la vente, l'importation et l'exportation des produits
ci-dessus mentionnés et créer, parmi les membres, des faci¬
lités leur permettant de traiter ces affaires, ou tout autre
de ce genre, etc., etc... »

En dépit des résistances formulées contre la création de
cette Bourse, Henderson l'inaugura en janvier 1926.

Elle fonctionne aujourd'hui, comme les autres jours, à
partir de dix heures.

Une salle oblongue protégée par une barrière, exhaus¬
sée d'une tribune et garnie à son extrémité de quarante-
quatre cabines téléphoniques privées et de quatre cabines
publiques. Sur le mur, un long tableau noir pour les quota¬
tions et une pendule qui donne le Regular Standard Time,
l'heure officielle de New-York.

Le marché est pour le moment assez calme. Une ving¬
taine de courtiers, acheteurs en disponible ou à terme, sont
rassemblés autour de la rampe de cuivre qui forme un
cercle qu'on ne doit pas franchir.

Les lots sont de 6.600 livres anglaises. On ne mentionne
pas la qualité, qui est une qualité-type fixée sur échan¬
tillons. Le Standard-Smoked Sheet ou le Fire Latex Crepe
de New-York est d'ailleurs analogue à celui de Londres.

Les quotations de Londres, premier marché mondial, arri¬
vent heure par heure. Ce sont les prix cotés à Londres
qui déterminent le pourcentage de restriction du plan Ste-
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venson. En ces derniers jours de juillet, l'attention des
acheteurs américains était particulièrement tendue. Le mar¬
ché de Londres annonçait 1 shilling 9 pence 5 la livre. Si
le prix du caoutchouc tombait au-dessous de 1 shilling 9,
le pourcentage de la restriction basée sur la moyenne des
prix du trimestre, devait s'établir à 80 0/0. Les Améri¬
cains avaient intérêt à empêcher les prix de tomber au-
dessous de ce niveau pour que la restriction britannique ne
s'établisse pas (1).

Transactions molles, ce matin. Les deux employés en
uniforme qui se tiennent debout près de la corbeille,
n'ont rien à faire. Leurs doigts sont inactifs. C'est avec
leurs doigts, en effet, qu'ils communiquent à la tribune les
demandes et les quotations du marché. Un homme, là-haut,
comprend cet alphabet manuel et enregistre.

Son voisin tamponne immédiatement l'heure de la quo¬
tation et téléphone à un boy qui inscrit sur le tableau noir
la minute, le numéro du contrat et le prix.

— C'est bien calme, dis-je à Benson.
— Très calme, répondit-il.

—Mr. Terney, courtier?
La dactylo-téléphoniste bascule entre le tableau du stan¬

dard et sa machine à écrire. Elle tape trois lignes de rap¬
port entre deux communications, suce son crayon, balance
ses deux jambes gainées de soie et jette un coup d'osil à
la glace de poche dissimulée dans son tiroir entr'ouvert.

Terney, comme tous les courtiers du monde, est assis

(1) Ils déterminèrent une hausse artificielle et temporaire qui
réussit à laisser subsister durant le trimestre suivant, les 100 %
préalablement «iitcqkéj ' " • U
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derrière son bureau, entre un téléphone et un petit tonneau
de cigares frais.

— Vous ne pourriez pas me l'avoir à 70 et quart?
Il achète disponible du caoutchouc de Singapour, en

straitsdollars. Près de lui, le Printing déroule sa mince
bande bleue : 4100... 4120... 4235... Les contrats s'éche¬
lonnent du mois d'août jusqu'en juin 1927.

Temey écoute, soudain intéressé. Son cigare s'est éteint.
— Tâchez de in'avoir au moins les trente tonnes!

— Pas après une heure! Je ne serai plus là.
Terney, tous les samedis, va se baigner sur la plage de

Coney-Island. Il raccroche le récepteur. Il parle de la France
et de la cuisine des paquebots français. Puis il aborde le
chapitre des impôts.

— Nous sommes écrasés d'impôts, gémit-ii. Nous devons
payer deux pour cent de nos revenus et salaires au Gouver¬
nement Fédéral, et deux pour cent à l'Etat de New-York.

Cela me fait sourire.
Il surprend ce sourire, et change de conversation.
Devant mes yeux, un morceau de ciel américain s'encadre

dans la baie de cristal. Un solide morceau de ciel estompé
de fumées grises, étayé d'une géante carcasse métallique dont
les poutrelles s'ajustent à vue d'ceil, rivées au marteau
pneumatique.

— Et le caoutchouc? dis-je à Terney.
Mais il ne répond rien, ne veut rien répondre. Sa mâchoire

se contracte.
— Allez donc à Washington interviewer les chefs du Dé¬

partement. Ici, on ne sait rien. On achète, on vend.. On
rachète ce qu'on a vendu- l$§ affgjfgs, quoi... au jour le
jour..,

J'irai dsus à Washington* . ■. •.

IRIS - LILLIAD - Université Lille



XXXII

%

LE DUEL

Consommant plus des trois quarts du caoutchouc néces¬
saire aux besoins du monde en faisant venir ce caoutchouc
en majeure partie des colonies anglaises et hollandaises
d'Extrême-Orient, l'Amérique est placée dans une situa¬
tion critique.

Du caoutchouc cher ou pas de caoutchouc.
Le duel économique engagé avec l'Angleterre n'a d'autre

but que celui d'échapper à ce dilemme. Payer plus du
double en 1925 la même quantité de matières premières
importées en 1924, voilà une raison qui suffit à justifier des
inquiétudes, voire à provoquer une contre-offensive.

Nous avons expliqué, au début de cette enquête, les rai¬
sons qui militaient en faveur du plan de restriction. Rappe¬
lons-les en deux mots :

Le caoutchouc, après la guerre, étant descendu à neuf
cents (6 pence 1/2), Sir James Stevenson fut nommé à
la tête d'une commision appointée par le Gouvernement
anglais, pour trouver le moyen de parer à une catastro¬
phe.

Cette commission, après une enquête sur place, décida de
proposer une restriction de 65 0/0 sur la base des expor¬
tations de 1920. Restriction comportant une échelle mobile,
graduée de 5 0/0 pour chaque trimestre, et augmentant ou
diminuant suivant la hausse ou la baisse des prix.

Après avoir, non sans difficultés, fait adopter ce système
aux planteurs de Malaisie, la Commission voulut négocier
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dans le même but avec les Hollandais de Java et de Su¬
matra.

Alors se révélèrent les premières inquiétudes américaines.
Les intérêts de tous les manufacturiers de l'Ohio, du Massa-
cliussetts et des Etats consommateurs étaient grandement
en jeu. Le Congrès fut saisi et vota 500.000 dollars de
crédits extraordinaires. 400.000 dollars furent attribués au

Département de l'Agriculture pour rechercher sur le terri¬
toire américain des régions favorables à la culture de
l'hévéa, et 100.000 dollars au Département du Commerce
pour surveiller attentivement les fluctuations de la produc¬
tion mondiale.

On ne pouvait pas cependant attendre les bras croisés,
ce qui pouvait résulter d'une action aussi platonique. Les
manufacturiers se réunirent pour décider ce qu'il conve¬
nait de faire. Ils définirent nettement l'objet de leurs
craintes :

Pas d'objections contre le caoutchouc à 40 cents (lshil-
ling 8), qui donne un bénéfice suffisant aux producteurs.

Pas de très sérieuses objections contre le caoutchouc à
50 cents (2 shillings 1), ce prix étant jugé toutefois comme

atteignant une limite extrême.
Mais une action soutenue, une coalition de tous les

grands consommateurs contre le caoutchouc à un dollar
(4 shillings 2), que les planteurs semblaient avides d'at¬
teindre.

Une délégation, ayant à sa tête Mr. Stuart Hotchkiss,
vice-président de la United States Rubber Co., fut envoyée
à Londres pour obtenir un accord sur ces bases, deman¬
dant qu'un peu de jeu fût donné à ce plan de restriction.

La délégation fut reçue par Mr. Winston Churchill, qui
répondit courtoisement à ses visiteurs que les producteurs
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anglais de caoutchouc n'étaient pas obligés d'être les four¬
nisseurs des Etats-Unis à un prix inférieur à leur prix de
revient. Les manufacturiers ripostèrent assez aigrement
qu'il n'était pas du tout question d'exiger de pareils sacri¬
fices. Et les pourparlers n'eurent pas de résultat..

Un an après, Mr. Winston Churchill, devenu Chancelier
de l'Echiquier, bien loin d'adoucir les mesures prises, pe
fit que les renforcer. La contrebande du caoutchouc organi¬
sée en Extrême-Oriept avec une ampleur qui ne le cédait
en rien à celle du rhum sur les côtes américaines, fut
sévèrement poursuivie, et, pratiquement, cessa.

Le relèvement substantiel et stable des prix commençait
alors à se manifester.

Où en était cependant la politique de défense instaurée par
les Etats-Unis? Elle ne pouvait être que fort peu efficace.
Le Département de l'Agriculture avait examiné les possibi¬
lités de planter du caoutchouc aux Philippines, et il con¬
cluait qu'on ne pouvait obtenir de rendements commerciaux
au delà de dix degrés, de part et d'autre de l'Equateur. Il
révélait au Mexique l'existence d'un cactus produisant une
sorte de caoutchouc, et en Floride, de certaines plantes
donnant une sève pouvant être employée comme produit de
substitution. Il préconisait de sérieuses prospections dans
la forêt vierge de l'Amérique du Sud. Rien de péremptoire
ne se dégageait de ces conclusions.

D'autre part, le Département du Commerce publiait un
rapport dans lequel le Secrétaire d'Etat Hoover proclamait
hautement la nécessité d'un caoutchouc américain- On fit
un appel vibrant à l'économie mondiale, et des campagnes
de presse émurent l'opinion.

Le plan Stevenson, d'ailleurs, ne jouait presque plus.
j'çfferve§çençe américain n'en était pas la Ç$\Pt
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Seule la hausse des prix progressive et persistante avait
fait tomber une à une les barrières de l'exportation.

Les effets de la propagande américaine et les campagnes
de presse s'entrevoyaient dans leurs conséquences. Les
grands manufacturiers avaient déjà depuis longtemps averti
leurs représentants de ne pas acheter plus que leurs besoins
normaux de pneumatiques, pour parer à une hausse désor¬
donnée des prix, fièvre anormale, qu'il importait de couper
net, surtout chez les propriétaires d'autos et de camions
désireux d'augmenter leur approvisionnement. D'autre part,
les importateurs réduisaient leurs achats. On intensifiait l'em¬
ploi du caoutchouc régénéré. Une restriction de la consom¬
mation répondait à la restriction de la production. Elle
était d'ailleurs moins facile à réaliser. Le nombre d'auto¬
mobiles mises en circulation s'accroît. Le pneu confort ou
ballon consomme plus de caoutchouc. Tôt ou tard, les achats
américains, réduits par tactique, doivent reprendre leur
rythme accéléré. On ne peut pas tricher avec les chiffres
et les statistiques, et il est imposible d'échapper à la ma¬

thématique de deux courbes rigoureuses : la production et
la consommation.

Or, les techniciens du caoutchouc, soit à Singapour, soit
à New-York, s'accordent presque tous à prévoir une sous-

production dans les années qui vont suivre, jusqu'en 1931
ou 1932.

Et leurs pronostics reposent sur des réalités précises.
L'ouverture de nouvelles plantations d'hévéas a toujours été
un effort régi par les cours du caoutchouc sur le marché, et
la courbe de la production est une sinusoïde dont les varia¬
tions accusent la fluctuation des prix.

De 1921 à 1924, la degression des cours ralentit c-onsidé-
rafilepaeiît Teffçft des nïptqurs- Tous les intéressés (plgîy
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teurs, industriels, intermédiaires) croyaient à une surpro¬
duction, alors qu'en réalité les stocks s'épuisaient devant
une consommation grandissante. Cette grave erreur écono¬
mique ne peut manquer d'avoir une répercussion pro¬
chaine.

Un arbre à caoutchouc n'arrive, en effet, à « échéance »

qu'à l'âge de six ans. On ne commencera donc à récolter
de 1927 à 1930 que ce qui aura été planté de 1921 à 1924.
A cet effort réduit correspondra une augmentation réduite
des ressources mondiales.

La Rubber Association donne les chiffres suivants :

k.

Années Production Consommation Déficit
estimée estimée

1927 623.000 tonnes 608.000 tonnes
1928 633.000 — 641.000 — 8.000
1929 637.000 — 672.000 — 35.000
1930 641.000 — 703.000 — 62.000

î " .

Comment remédier à ce déficit croissant? Par les stocks
de caoutchouc brut ou manufacturé, en réserve sur les mar¬

chés ou sur les plantations.
Comment éviter la tension brusque des cours?
La question reste posée.
Tension inévitable lorsque l'insuffisance des stocks sera

révélée. Elle durera jusqu'au moment où l'effort accompli
par les planteurs en 1925 et en 1926 influera sur la produc¬
tion de 1932 et 1933.

Les Américains le savent. Ces consommateurs sont prison¬
niers, pour longtemps encore, des producteurs anglais et
hollandais.

Le caoutchouc trop cher, c'est le pneu trop cher. La
répercussion atteint immédiatement l'industrie aytcjraobile,
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une des sources de la prospérité industrielle en Amérique.

Un homme s'est constitué officiellement champion des
intérêts américains dans cette lutte de deux grandes nations
autour du caoutchouc mondial. C'est le Secrétaire d'Etat au

Département du Commerce, Mr. Hoover.
Il est à Washington. Je suis à Washington. J'ai besoin

d'entendre énoncer avec précision les griefs américains
contre la tactique anglaise. Rien jusqu'ici dans les argu¬
ments présentés par les manufacturiers ou la grande presse
à la solde des manufacturiers, ne constitue une accusation
valable, ne condamne à proprement parler les arguments
britanniques dans une conflit économique où les sentiments
n'entrent pas.

On reproche à l'Angleterre de vouloir payer ses dettes
de guerre avec l'augmentation des prix du caoutchouc, sup¬
portée par le consommateur américain. Voilà qui semble,
à première vue, assez puéril.

Les recettes de la taxe d'exportation vont toujours aux

gouvernements coloniaux. Les bénéfices sont acquis au plan¬
teur. Et alors même que la plupart des plantations anglaises
en Malaisie seraient aux mains des porteurs d'actions, le
produit que chaque citoyen anglais reçoit de ses actions de
caoutchouc ne pourrait influer que bien faiblement sur ce

que le Gouvernement anglais lui impose comme contribu¬
tions.

En admettant même que ce reproche soit fondé, on ne
saurait vraiment faire grief à une nation qui s'est engagée
à liquider, par annuités, une dette totale de quatre mil¬
liards six cent millions de dollars contractée envers un pays

belligérant entré bien tard dans la guerre, d'user pour le
règlement de sa dette d'un privilège économique qui est
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loin d'être un passe-droit, mais seulement un monopole.
Ce que certains économistes américains appelaient donc

« le plan Churchill », plan qui consistait à se servir du
caoutchouc comme gomme à effacer les dettes britanniques,
pouvait donc être, à la rigueur, considéré comme ingé¬
nieux, mais en aucune façon malhonnête.

Voilà les conclusions que je tirais de mes entretiens avec
planteurs et manufacturiers. Je voulais tenir du Secrétaire
d'Etat au Commerce une mise au point précise et impar¬
tiale.

J'ai passé la nuit en chemin de fer, bordé dans ma cou¬
chette par un nègre vigilant. Je me suis réveillé sur une voie
de garage. C'est Washington, et durant toute la matinée,
je me suis promené dans cette ville tirée au cordeau, propre
et fraîche comme un jardin public et meublée de lourds
monuments érigés à la gloire de la démocratie américaine.

Au Ministère du Commerce, Hoover me reçoit à trois
heures trente exactement. Il a un visage de buis.

Debout derrière son bureau, il mâchonne un cigâré :
— Les industries de production mondiale, dit-il, pren¬

draient une avance plus considérable si toutes les machina¬
tions tendant à restreindre les échanges internationaux étaient
abandonnées de part et d'autre.

Ces manœuvres ont pour effet d'ériger les industries de
production et de consommation sur des bases artificielles.
Elles ont pour effet de créer des difficultés économiques
tant aux consommateurs qu'aux producteurs.

A quoi veulent donc arriver les Anglais en restreignant
la production du caoutchouc? A étrangler les consomma¬
teurs? A faire naître une production rivale? A paralyser
notre industrie? A nous obliger à trouver une matière de
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substitution? Soit. Je ne vois pas en cela l'intérêt que pour¬
suit un grand pays producteur. Il ne faut plus de nationa¬
lisme économique; il ne faut plus de monopoles.

Il avait déclaré cela d'une voix un peu théâtrale d'homme
politique.

Le Secrétaire d'Etat au Département du Commerce
m'avait fait remettre, avant que je quitte les bureaux,
toute une documentation bourrée de chiifres sur les expor¬
tations américaines en pneumatiques et chambres à air,
chaussures, semelles et talonnettes, en articles de toilette,
éponges et bonnets de bain, en ceintures, courroies et tuyau¬
teries diverses.

Je possédais des circulaires spéciales et récentes, des rap¬

ports imprimés, des états récapitulatifs, numériques et no¬
minatifs, sur lesquels un économiste averti aurait pu se

pencher durant des heures entières. Mais la tactique de
défense adoptée par les Etats-Unis pour échapper à la
tutelle britannique ne se dessinait que confusément.

Le3 Américains, peuple jeune, sont peut-être des hommes
d'affaires actifs, lucides, d'esprit large et prompt. Ils ne
sont pas colonisateurs. Comment pourraient-ils l'être? Leur
immense pays, ouvert jusqu'ici à l'immigration, n'est point

Un programme. Pas d'opinion.

XXXIII

CE QU'ON A DIT A MINCING-LANE
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encore en état d'exporter des énergies. Elles sont absorbées
sur place.

A une « industrie de transformation » qui est la plus puis¬
sante du monde ils pourvoient encore mal. Ils restent tri¬
butaires de l'étranger pour beaucoup de produits. N'attein-
draient-ils pas plus aisément leurs buts en coopérant de
bonne grâce avec les producteurs du Vieux Continent? Leur
intransigeance économique n'est-elle point leur pire enne¬
mie?

Je me posais cette question entre Washington et New-
York, à cent dix à l'heure, dans un train qui traversait en
tonnerre sur des ponts métalliques Baltimore, Philadelphie,
Chester, Willington, centres d'activité où s'aggloméraient
des masses de population ouvrière. Nuit rouge, entrepôts,
gratte-ciels, annonces à éclipses.

Mais une nécessité impérative me poussait à présent vers
le marché mondial, siège des grandes sociétés de produc¬
tion dont l'influence pesait sur la question du caoutchouc
toute entière, et dont le verdict, heure par heure, jour par

jour, était attendu dans les plantations, dans les manufac¬
tures, dans les bureaux de courtiers, dans les banques et
jusque chez les particuliers oscillant entre l'espérance et
l'inquiétude.

Vers Londres.

Mincing-Lane c'est, à Londres, la rue des caoutchoutiers.
Une venelle étroite( bordée de maisons noires. Tous les
importateurs et les courtiers sont groupés autour de ce

boyau où le soleil plonge bien rarement. Les discussions
d'affaires ont lieu sur l'asphalte, à partir de dix heures. On
échange des ordres, nu-tête, la cigarette à la bouche. La
Bourse du caoutchouc est installée dans un petit hall som-
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bre qu'on peut entrevoir, mais non visiter. Pourquoi cette
consigne?

Le courtier qui me guide, son bras passé sous le mien,
accomplit une action interdite. Il a hâte que je m'éloigne
du seuil. Il préfère m'emmener dans son bureau, à l'abri
des regards, pour répondre à mes questions.

— La restriction? Nous n'en abandonnerons jamais le
principe. Elle nous a sauvés. Elle a sauvé les cent millions
de livres sterling qui représentent le capital britannique
engagé dans le caoutchouc. Elle a sauvé des milliers et des
milliers d'hévéas en péril en le préservant de la saignée
intensive. Le plan Stevenson a fait ses preuves. Je ne dis
pas d'ailleurs qu'on a raison de le « tripatouiller » comme
on le fait depuis quelque temps.

Voici mes deux vérités. Vous en ferez ce que bon vous
semble :

1° Pour moi, acheteur de caoutchouc, je considère qu'il
faut toujours acheter lorsque le caoutchouc tombe au-des¬
sous de 2 shillings;

2° Il faut au moins que le caoutchouc soit à 1 sh. 6 pour

que les planteurs continuent à planter.
Il ajoute :
— N'est-ce pas votre opinion?
— Mon opinion importe peu. Mais je peux vous donner

celle d'un manufacturier américain qui trouve le prix
de 1 shilling 8 beaucoup trop élevé. En admettant, m'a-t-il
dit, que le prix de revient soit de 7 pence la livre, non

compris les intérêts et dividendes aux actionnaires; en ad¬
mettant que les intérêts et dividendes élèvent le prix de
revient de 25 0/0, ce qui est une marge très large pour
les bénéfices, le caoutchouc ne devrait pas être vendu sur
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le marché de New-York, frais de transport compris, à plus
de 1 shilling la livre.

Ce chiffre, lancé à bout portant, ne démonte pas mon

interlocuteur, qui se contente de faire une grimace :
— Les Américains n'ont jamais tenu compte des périls

qui menacent une plantation dans les régions de typhons,
de trombes et de tremblements de terre, comme celles des
Tropiques ou de l'Equateur. Ils s'intéressent au caoutchouc
immédiat. Ils se préoccupent fort peu de l'avenir du caout¬
chouc. Qui sait ce que cet avenir nous réserve? Voyez
Ceylan. On y a planté du café Robusta, qui donnait des béné¬
fices merveilleux. C'était une bonne marque, produisant
relativement, mais poussant bien. Du jour au lendemain, un
insecte a détruit tous les arbres. Du jour au lendemain,
les planteurs ont été ruinés.

La nature a ses vengeances personnelles. Qui nous assure

qu'un jour un fléau ne dévastera pas les hévéas de Malaisie?
Pour diminuer les risques, il faut que de bons prix donnent
confiance aux capitaux.

Il répète :
— Un shilling la livre ! Hé bien, ils ne douteraient de

rien, les manufacturiers américains s'ils étaient sincères ;

mais ils ne sont pas toujours sincères.
— Pourquoi?
— Parce que la hausse des prix ne leur est jamais si

préjudiciable qu'on le pense. Suivez-moi bien : Ils achètent
du caoutchouc à terme. Si le cours du caoutchouc monte,
ils commencent à augmenter le pneumatique fabriqué avec
du caoutchouc de l'ancien prix. L'opération est avanta¬
geuse : tout bénéfice. En 1925, au moment où les prix
étaient les plus hauts, lorsque les cours atteignaient 4 sh. 4,
il a été prouvé par le calcul que le prix du caoutchouc brut
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entrant dans le pneumatique était évalué à 6 shillings. Aussi
les manufacturiers ont-ils vu d'un mauvais œil la baisse

rapide de ces prix!
Naturellement, ils se sont gardés d'en rien dire.
Et comme j'esquisse un geste de doute :
— Allez voir mes confrères. On vous le confirmera!
En effet, on me l'a confirmé.

Une autre question était intéressante à poser. C'était
celle des stocks. Les stocks de Londres constituent en effet
un régulateur sur lequel sont fixés les yeux de tous les
caoutchoutiers.

En décembre 1923, ce stock était de 60.000 tonnes.
En novembre 1925, il était tombé à 4.500 tonnes.
En août 1926, il était remonté à 30.000 tonnes.
Fallait-il attacher une importance extrême à ces fluctua¬

tions? Etait-il exact de prétendre qu'elles avaient une in¬
fluence directe sur les cours?

— Les stocks montent, dis-je à un importateur.
— Les stocks montent parce que les prix de Londres sont

plus hauts que partout ailleurs, et parce que tout le monde
envoie son caoutchouc à Londres pour être revendu. Cela
ne veut pas dire autre chose. Des gens vous soutiendront que
les stocks de caoutchouc ne sont pas indispensables, que le
caoutchouc n'est pas un article comme le café, le coton, le
blé, qui croissent pendant une saison déterminée, et qu'il
faille emmagasiner pour la période pendant laquelle on
ne peut le récolter.

Le caoutchouc est produit l'année courante, en quantités
journalières à peu près égales. Par conséquent, les stocks,
théoriquement, ne sont pas indispensables.

Use ménagère de Londres n'emmagasinera pas son eau,
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parce qu'elle sait qu'elle coulera toujours au robinet. Par
contre, elle achètera le samedi son roastbeef pour deux jours,
parce qu'elle sait que le dimanche toutes les boutiques sont
fermées.

On n'a pas besoin d'emmagasiner le caoutchouc.
Les stocks de caoutchouc n'ont d'autre intérêt que de faci¬

liter aux petits fabricants l'achat d'une matière première
qu'ils ne peuvent se procurer directement C.I.F. par gran¬
des quantités. C'est leur seule raison d'être. Et, à mon avis,
il est utile que le tonnage stocké à Londres s'élève à une

cinquantaine de mille tonnes.

N'attachons pas trop d'importance -à ces mots : diminu¬
tion, augmentation du stock de Londres. Il y a surtout
déplacement de stocks. Au cours d'une année, que le
caoutchouc soit manufacturé ou non, il existe en quantité
presque invariable. En novembre 1925, au moment où
le stock de Londres s'élevait à 5.000 tonnes, le stock
de produits manufacturés était en Amérique de 70.000 ton¬
nes. Ce stock américain a diminué actuellement de moitié,
et cette diminution correspond à une augmentation des
stocks bruts, à Londres, de 30.000 tonnes.

Pourquoi?
Parce que les livraisons à terme faisant priipe en ce

moment, les détenteurs de eaoutchouc disponible, après avoir
fait le calcul du prix de revient, en ajoutant au prix d'achat
l'intérêt, l'assurance et le magasinage, préfèrent garder leur
caoutchouc pour le vendre à terme. En réalité, une partie du
stock n'est donc pas disponible, mais vendue à terme.

Je ne parle pas des banquiers qui ont toujours des fonds
à placer, et qui donnent ordre d'acheter du disponible et
de revendre à terme avec 7 p. 100 d'intérêt.
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Croyez-moi, il ne faut pas s'hypnotiser sur les variations
des stocks de Londres.

J'allais ainsi de l'un à l'autre. Bien des opinions étaient
exprimées devant moi. Je les enregistrais sans trop m'étonner
de leurs divergences. S'en dégageait-il des conclusions?

Les Anglais n'étaient pas unanimes à défendre leur plan
de restriction. Certains même prononçaient contre lui des
paroles assez vives.

— Nous avons été maladroits, disaient-ils, de mécon¬
tenter nos seuls clients sérieux. Nous pouvons vendre moins
cher. Les Hollandais finiront par nous concurrencer victo¬
rieusement.

Et je comparais ce point de vue d'hommes de bureau à
celui de certains planteurs de Singapour, partisans des hauts
prix pendant quelque temps encore, non dans l'intérêt du
caoutchouc d'aujourd'hui, mais pour l'existence du caout¬
chouc de demain.

Les autres raillaient froidement la politique américaine,
ses manœuvres brusquées souvent maladroites, et assuraient
que l'Angleterre resterait maîtresse des prix: pendant long¬
temps encore.

L'un me parla enfin de renforcer le contrôle britannique
sur la production mondiale. Il était partisan d'un emprunt
de cent millions de dollars à 5 p. 100 garanti par le Gou¬
vernement, et devant permettre aux planteurs expérimentés
de leur faire augmenter leur superficie de 50 p. 100.

Ce projet comportant un droit de six cents par livre,
versé au Gouvernement, devait rapporter au Trésor, après
vingt ans, 150 millions de dollars.

Plan-chimère, disaient les adversaires du projet.
Mais tandis que les importateurs de Mincing-Lane parlent

IRIS - LILLIAD - Université Lille
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et s'agitent, le Tamil de Malaisie, indifférent, se courbe sur
sa coupelle remplie pour recueillir le latex.

XXXIV

CONCLUSION

LONDRES-BOULOGNE-PARIS-NORD

Je viens d'accomplir le tour du monde, lancé sur la ques¬
tion du caoutchouc comme sur une piste élastique. Je suis
revenu à mon point de départ. Tous les souvenirs de mon

enquête surgissent en foule de ma mémoire: c'est le jeune
hévéa surveillé dans une terre nouvellement défrichée par
un planteur anxieux, c'est le gâteau de latex coagulé qui sort
du laminoir, c'est le marteau du commissaire-priseur de Sin¬
gapour adjugeant un lot aux enchères, c'est l'ouvrier d'Akron
debout devant son tour et qui fabrique un pneu en sept
minutes, c'est le trafic âpre et quotidien de tous les courtiers,
les importateurs et les marchands de New-York ou de Lon¬
dres en proie à la panique ou à l'allégresse, c'est enfin,
dussè-je paraître excessif, faisant place à mon ignorance au
moment du départ, un intérêt affectueux pour le caout¬
chouc.

D'une culture passionnante, le caoutchouc aux utilisations
multiples, est en effet, à l'âge romantique. Après avoir pro¬

voqué les désillusions, il autorise les espoirs; après avoir
entraîné les premiers planteurs, voici qu'il séduit des indus¬
triels, des financiers, voici cju'il préoccupe même de grandes
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nations qui s'en disputent le monopole, voici qu'il allume le
public tout entier pour lequel, après avoir été une plante
d'appartement, il est maintenant une valeur cotée en Bourse.

Achetez-vous du caoutchouc? Que fait le caoutchouc au¬

jourd'hui? C'est un homme qui a gagné des millions dans
le caoutchouc!

Phrases entendues dans les milieux les plus divers.

L'avenir du Caoutchouc ?
Y répondre par une affirmation, dire: « Le Monde man¬

quera de caoutchouc dans cinq ans, les plantations double¬
ront de valeur à bref délai » ou : « Le caoutchouc va bientôt
envahir le marché, les cours vont s'effondrer », c'est résoudre
le problème dangereusement. C'est se tromper à coup sûr.
Les voyants, seuls, prédisent l'avenir avec sérénité. A qui
ne possède pas le don de double vue, il convient de se montrer
circonspect en évitant de dogmatiser.

Pas un planteur de Malaisie ou d'Indo-Chine, pas un cour¬
tier de Singapour, pas un botaniste de Java, pas un manu¬
facturier d'Akron, pas un importateur de Londres ne possède
une certitude. Tous ont des impressions. Recueillir ces impres¬
sions, les provoquer au besoin, puis les contrôler par des réa¬
lités, voilà la tâche de l'enquêteur, dût-il faire un circuit de
quarante mille kilomètres pour rassembler tous les éléments
d'appréciation qui lui sont nécessaires.

Apprécier, je dis bien, et non affirmer.
Apprécier d'abord la production, ensuite la consomma¬

tion.

De toutes les prévisions à cet égard, je ne veux retenir
qu'un tableau dressé par la « Rubber Association of Amer¬
ica» (1). Je le publierai de préférence à tout autre, parce

que l'Amérique a intérêt plus que tout autre pays à ne point
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dramatiser la situation du consommateur et à feindre l'as¬
surance pour stabiliser les prix le plus longtemps possible.

Années Production Consommation Excédent
mondiale mondiale Déficit

1926 606.000 575.000 + 31.000
1927 623.000 608.000 + 15.000
1928 633.000 641.000 — 8.000

1929 637.000 672.000 — 35.000

1930 641.000 703.000 — 62.000

Ce qu'il faut retenir dans ce tableau, n'est point tant l'exac¬
titude problématique des chiffres, que la pénurie de caout¬
chouc prévue à partir de 1927, pénurie dûe à un déficit net
de la production devant les exigences de la consommation.
Sur ce point, tous les caoutchoutiers-statisticiens sont d'ac¬
cord, qu'ils soient Anglais, Hollandais, Français ou Amé¬
ricains.

Nous manquerons certainement de caoutchouc dans deux
ans, et cela, durant une période de plusieurs années.

— Alors? disent les impatients, plantons vite et à tour
de bras.

Certes, on n'a pas attendu leurs objurgations pour com¬
mencer, et la hausse brusque des prix en 1925 a eu pour
effet d'intensifier la culture des hévéas dans toutes les régions
d'Extrême-Orient favorables au caoutchouc.

Or, on ne peut guère « ouvrir » annuellement plus de
150.000 hectares de nouvelles plantations dans le monde
entier. A cet effort, correspondrait huit ans après (à raison
de 300 kilogs par hectare) une augmentation de production
de 45.000 tonnes. Cela revient à dire qu'il faut attendre 1932

(1) Office américain du caoutchouc.
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pour que les résultats d'une plantation intensive se fassent
sentir sur le marché.

Quels seront donc les besoins de la consommation à cette

époque?
Si l'on admet que la progression des besoins du monde

s'établit après 1930 sur une addition annuelle de 30.000 à
35.000 tonnes, l'effort accompli actuellement pour augmenter
la production restera suffisant.

Mais rien ne prouve que l'industrie automobile qui con¬
somme 75 p. 100 du caoutchouc mondial, ne précipite pas
son essor. Depuis ces dix dernières années, le nombre d'auto¬
mobiles enregistrées en Amérique et au Canada a augmenté
de sept fois.

En 1895, il y avait dans ces deux pays, quatre automo¬
biles;

En 1915 : deux millions et demi;
En 1925 : presque vingt millions.
Actuellement, on peut compter, à la fin de 1926, plus de

vingt-cinq millions d'autos (voitures légères ou camions)
roulant.

Si nous calculons qu'une auto, en moyenne, consomme

vingt kilogs de caoutchouc brut par an (un train de pneus ou
bandages avec roue de rechange), voici déjà 500.000 tonnes
de caoutchouc consommées chaque année, sur les 600.000
de la production.

Que se passera-t-il demain, si la construction d'automo¬
biles progresse sur le rythme de 1920-1925, c'est-à-dire en

augmentation de 13 p. 100 chaque année? La consommation
du caoutchouc augmentera parallèlement. Le Monde aura
besoin chaque année, de 60.000 tonnes supplémentaires. A
cette demande, les planteurs ne pourront opposer que 45.000
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tonnes correspondant à une plantation intensive arrivant à
échéance de 1932. La pénurie apparaît donc probable.

On peut objecter que l'industrie automobile atteindra,
tôt ou tard, son point de saturation. Il est évident que cer¬
tains états comme la Californie (une auto pour 3,2 habitants),
l'Ohio, l'Oregon, le Kansas, le Colorado, l'état de New-York
et bien d'autres ne pourront, sans inconvénient, augmenter
encore leur proportion d'automobile par habitant sans con¬
damner l'usage de l'automobile.

Mais, par contre, le reste du Monde ne commence qu'à
s'ouvrir au trafic et à la circulation des voitures à moteur.

Un million de voitures neuves ont été lancées en 1925 sur le
marché (Etats-Unis non compris). Des pays neufs préfèrent
au rail, la route. En Amérique même, la voie ferrée qui com¬

porte des frais d'établissement coûteux, n'est envisagée que
comme ligne-mère de grande jonction. Les communications
sur voies secondaires sont désormais assurées par la route,
c'est-à-dire l'auto-car pour les voyageurs et le camion-auto-
mobile pour les marchandises.

L'Argentine, le Brésil, le Mexique, toutes les jeunes répu¬
bliques de l'Amérique du Sud dédaignent la locomotive et
accueillent le camion cinq tonnes. En 1925, l'Argentine a

augmenté son matériel automobile en service de 44,1 p. 100
sur 1924.

L'Asie possède actuellement près de 250.000 voitures et
ses importations d'autos sont de 30 p. 100 plus élevées que
l'année précédente.

L'Afrique fait rouler aujourd'hui 140.000 voitures. Ses
importations s'élèvent de 37 p. 100 sur 1924.

L'Océanie, dans son dernier recensement, accuse près de
cinq cent mille autos, quant à l'Europe, c'est par une aug¬
mentation de cinq cent mille voitures en service sur l'année
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précédente, qu'elle traduit son activité circulatoire. Elle fait
rouler exactement 2.668.553 autos de tourisme et camions.

Ces chiffres, et surtout la progression de ces chiffres, com¬

portent un enseignement : c'est que la consommation du
caoutchouc promet de croître chaque année dans des pro¬

portions considérables, sans qu'il soit même tenu compte des
milliers d'articles divers, fabriqués pour d'autres fins que
celles de l'automobile.

Puisque l'avenir semble si favorable, pourquoi les Anglais
font-ils jouer à tout moment les ficelles du plan Stevenson en
dressant le spectre de la surproduction comme un épou-
vantail?

Dans les prodromes d'une guerre économique comme celle
qui va mettre aux prises l'Angleterre et l'Amérique, les
adversaires, avant de montrer leurs armes, se compos-ent une
attitude.

L'habileté suprême du plan Stevenson était de poursuivre
deux buts en masquant l'un par l'autre :

1° Diminuer la production ou feindre de la diminuer pour
ébranler le moral du consommateur, l'obliger à précipiter
ses achats et relever les prix du marché ;

2° Protéger les plantations anglaises qui, après avoir sur¬

produit, étaient anémiées et à bout de souffle.
Le premier but est atteint. Les cours sont à présent rému¬

nérateurs. Le planteur est incité à continuer et même à inten¬
sifier la culture des hévéas.

Le second objectif est plus délicat. Il s'agit de préserver,
par une restriction savamment étudiée, le capital vivant que
constitue une plantation de caoutchouc. En d'autres termes,
de réduire la saignée quand les prix sont bas, pour éviter le
gaspillage d'une matière première qui ne se trouve pas

IRIS - LILLIAD - Université Lille



252 L'ÉPOPÉE DU CAOUTCHOUC

en quantité suffisante pour être vendue sans une marge de
bénéfices encourageante pour le planteur. Politique de pré¬
voyance.

A ceux qui diront : « L'Angleterre s'est assuré le contrôle
des deux tiers de la production et ce contrôle est intolé¬
rable » les Anglais peuvent répondre :

— Nous avons commencé les premiers à nous intéresser à
la culture de l'Hévéa, nous avons cru les premiers au caout¬
chouc de plantation, nous avons engagé les premiers des
capitaux énormes, nous entendons conduire nos affaires
comme il nous plaît. Rien ne vous empêche de planter à
votre tour et de nous concurrencer sur le marché mondial.

Réponse indiscutablement adressée aux Américains.
Mais dont la France peut faire utilement son profit.

L'arbre à caoutchouc ne peut croître au-delà d'une zone
limitée à dix degrés au nord ou au sud de l'Equateur.

Si les Américains s'émeuvent actuellement, c'est qu'ils
n'ont pas de colonies (à l'exception des Philippines) situées
dans cette zone.

La France, elle, a FIndo-Chine.
Que les Américains se repentent amèrement aujourd'hui

de n'avoir pas su prévoir en 1922, alors qu'ils connaissaient
l'existence du plan Stevenson, le développement que pren¬
drait chez eux l'industrie automobile, qu'ils n'aient pas
voulu — comme disent les courtiers — « s'appliquer » des
quantités énormes de caoutchouc à des prix rémunérateurs
ou acquérir des plantations que les Hollandais étaient prêts
à céder au-dessous de leur prix de revient, ou encore signer
des contrats pour des périodes de 1, 2, 3, 4 ans, à des prix
s'établissant autour de 1 shilling; qu'ils aient joué sur la
baisse du caoutchouc et soient responsables de la hausse
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subséquente, ceci les regarde, et il est probable que celte
erreur économique leur coûtera cher.

Mais la France — je le répète — a VIndo-Chine.
Et l'Indo-Chine, c'est, en puissance, du caoutchouc.
Grâce à son climat, à son sol, à sa main-d'oeuvre, l'Indo-

Chine pourrait produire, dans une vingtaine d'années 100.000
tonnes de caoutchouc, le sixième de la production mondiale,
qui lui rapporteraient, au cours actuel, près de deux mil¬
liards par an.

Or elle en produit à peine dix mille tonnes, chiffre qui n'at¬
teint pas le quart de la consommation de la France, évaluée
à 42.000 tonnes.

Ceci, n'est-il pas vrai, se passe de commentaires.

\

FIN
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