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PREFACE

Lorsque jai fait choix de M. Georges LE FEVRE
pour lenvoyer a travers le monde, suivre le caoutchouc,
depuis le moment ow il jaillit comme un lait précieus de
Pentaille faite dans Décorce de I'hévéa, jusqu’a celui oi il
sort des usines d’Akron, incorporé duns une semelle puis-
sante qui portera une automobile de 60 HP, je savais, par
un livre plein de couleur et de vie, déja publié par lui sur
la Guyane, que je mettais la main sur le « right man ».

Toutefois, M. LE FEVRE est assez jeune pour qu’on puisse
dire, sans rien d’offensant @ son égard, mais en faisant, au
contraire, la plus heureuse et la plus prometteuse des cons-
tatations, que son talent est dans la phase ascendante. Tous
ceux qui liront U'Epopée du Caoutchouc, écrite pour la Dé-
péche Coloniale — qui s’est fait honneur d’apporter, sous
cette forme nouvelle, la plus précieuse des contributions a
I'étude d’un probléme dont je dirai plus loin Uintérét capital
pour la France — seront de cet avis.

Il était vraiment impossible de décrire d’une plume plus
alerte, sous une forme plus vivante, avec des touches plus
colorées, la vie des plantations et celle des usines, d’évoquer
de fagon plus saisissante, toute cette humanité qui vit désor-
mais d’un produit relativement nouveau dans le monde, de-
puis le moi qui défriche la brousse, Uindigéne qui plante le
stump, le coolie qui soigne 'hévéa, le planteur qui dirige
son domaine, le courtier qui trafique du précieux produit,
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10 PREFACE

jusqu’a Uusinier qui le transforme et le livre & tous ceux
qui se servent de 'automobile pour leurs affaires ou pour
leurs plaisirs, et se font volontairement les esclaves de plus
en plus dociles de ce besoin tyrannique de locomotion par oil
se manifeste notre existence trépidante d’ aujourd hut.

Le livre de M. Georges LE FEVRE est pittoresque au pre-
mier chef; on peut dire, sans exagération, qu’il est aux an-
ciennes relations de voyage, ce que le cinématographe est
@ la photographie. La ot il n’y avait que documents, récits,
ou méme tableaux, c’est la vie méme qui se déroule a nos
yeux, ow plutdt qui nous emporte avec elle. Nous ne regar-
dons pas, nous n’assistons méme pas, nous vivons avec ces
étres, dont Uauteur a fait ses compagnons, et qui nous de-
viennent, o nous aussi, familiers. _ ;

Si Uon ajoute que la scéne se passe dans les pays qui sont
les plus féeriques de Uunivers, que par un saisissant con-
traste, c'est presque a U'ombre des temples milléncires de
Java ou du Cambodge, derniers témoins de civilisations dis-
parues, que souvrent aujourd hui plusieurs de ces grandes
plantations destinées & sotisfaire le plus moderne de nos
bescins, on constatera que le décor ajoute, lui aussi, son
charmie @ tout ce que le probléme traité avait en lui-méme
‘de captivant.

Passionné de vie, M. LE FEVRE est asser arliste pour
savoir sattarder un instant @ la magie d'un paysage. Pour
lui, le réve vient @ I'occasion couronner Uaction ou méme
la stimuler. Il v’y a que les agités qui soient incapables
d’étre, a des moments choisis, des contemplatifs. Aucun
homme ne fut vraiment d’action s'il n’a pas su sarréter de
temps en temps pour regarder, et surtout pour imaginer:

Mais; ce serait faire d’un tel ouvrage un éloge bien banal
et bien incomplet, que d’en vanter seulement le pittoresque,
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PREFACE 1

Il ¥ a la de cetie « substantifique moelle » deont pdrlaunt
les vieux cuteurs.

Eelatant comme ces fruits des troPique.! que Uauteur n’aura
sans doute pas manqué de déguster au paisage, le livre est
aussi nourrissant que savoureux.

Toutes les questionis ne sont, au fond, intéressantes que
dans la mesure oiv elles porterit en elles de U'humanité. Un
probléme économique devient vite passionnant; si U'on aper-
goit derriére lui se profiler des dntagonismes, des rivalités,
un aspect en somme de celte dpre lutte pour la vie qui reste
la loi de l'espéce humaine comme de touiles les autres.

1l n’est peut-étre pas exagéré de dire qu’a ce point de vue,
lu question du caoutchouc est, avec celle du pétrole, une des
plus humaines* qui soit.

Les premiers inventeurs de I'automobile ne se doutaient
certes pas qu'en dotant le monde d’un engin si commode
pour franchir partout et aisément la distance, ils alluient, du
ménie coup, forcer les Nations & refaire leurs inventaires de
matiéres premiéres et a chercher fébrilement a les com pléter
par ces produits nouveaux dont eux-mémes venaient de
démontrer la nécessité.

Tant que le caoiichouc n'avait servi & fairé que de la
gomme a effacer, voire méme, du fait de Uinvéntion de la
vulcanisatzon, des tubes ou des vétements imperméables, les
foréts de I'Amazone s'étaient monirées largement suffisantes
pour des debonuchés aussi restreints.

Mais, quand. avec Pautomobile, le pneumatique entre en
scéne, tout change. Le caoutchoue sauwvage se révéle immé-
diatement déficient. Les « Seringueiros » ont beau s’ enfoiicer
chaque jour plus avant dans la forét tropicale; leur maigre
récolte; de plus en plus difficile, de plus en plus ¢eiiteuse,
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12 e PREFACE

ne suffit pas, ne peut pius suffire. Il ne s’agit plus d’aller
dans la forét, mais bien de créer des foréts nouvelles, et cette
fois, des foréts artificielles et disciplinées : ce seront les
plantations méthodiques d’hévéas, de cet arbre du Brésil,
arraché a son habitat naturel, pour éire installé désormais
partout ot il peut vivre et prospérer.

Je voyageais en Extréme-Orient en 1906, a l'époque préci-
sément on le Brésil apparaissait inéluctablement condamné
@ perdre sa suprématie de producteur de caoutchoue, ot les
premiéres plantations d’hévéas étaient faites en Malaisie
par quelques pionniers ardents et convaincus qui faisaient
figure d’apétres. C'éiait le premier accés de fiévre qui devait
éire suivi de beaucoup d’autres. A la foi nouvelle, venaient
parfois des prosélytes inattendus. Je me souviens d’un reli-
gieux, procureur des Missions Etrangéres a Singapour qui,
aux jardins de sa communauté, avait annexé une petite plan-
tation d’hévéas, et je le wois encore, caressant ses jeunes
arbres et mesurant leur tour avec un amour (et s’il vit encore,
il me pardonnera le rapprochement) presque comparable a
celui qu'il devait témoigner & ses jeunes catéchuménes.

Ayant vu ce qu'on commencait & faire en Malaisie, jeus
bien vite U'idée de tenter en Indochine la méme expérience.
Les contradicteurs ne me manquérent pas. N’avons-nous pas
trop facilement en France, un penchant & croire I'éiranger,
et surtout — quand il s'agit de questions coloniales — I'An-
glais, plus capable que nous? Quelques capitalistes de Paris,
plus aventureux que les autres, mettaient bien de l'argent
dans les plantations de Malaisie, mais ils n’écoutaient alors
qu’avec scepticisme mes projets sur 'Indochine.

¢ Vous aurez une saison séche, m’objectait-on, vos arbres
en souffriront. Comment formerez-vous votre main-d'cu-
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PREFACE 13
vre? » A quoi je répondais que U'Hévéa Braesiliensis venant
d’un pays ou existe une saison séche plus accentuée méme
gu'en Indochine, je n’apercevais pas comment, en replagant
Uarbre dans des conditions plus voisines de son habitat
naturel, on devait nuire & sa croissance et ¢ son développe-
ment. Quant @ la main-d’ceuvre, il ne m’apparaissait pas
qu'elle fit moins intelligente et moins adroite en Indochine
qu’en Malaisie, et que nos coolies d’Annam dussent le céder
en quoi que ce soit, aux Tamyls de Ulnde.

Je passai donc outre, accompagné, et méme — je dois @
la verité de le dire — quelque peu précédé par de courageux
colons d’Indochine, et c’est entre 1907 et 1910 que se cons-
tituérent la-bas ces premiéres plantations qui sont aujour-
d’hui Uorgueil de la colonie, que M. LE FEVRE a pu décrire
avec lyrisme autant qu’avec exactitude, et éui récompensent
aw centuple, — on peut le dire exactement — la confiance
de leurs premiers actionnaires.

Je reviendrai plus loin, sur cet effort réalisé en Indochine,
qui, st méritoire qu'il ait été, resta cependant si insuffisant.

Pendant que nous nous risquions sur une petite échelle, la
Malaisie tout entiére se couvrait de plantations. Puis Java,
et enfin Sumatra s’ouvraient a leur tour.

Des alternatives de hausse et de baisse sur le marché du
produit, tantot stimulaient Ueffort jusqu’a la frénésie, tantot
[aisaient craindre le krach et évoquaient aux yeux des pessi-
mistes les plantations désertées, retournant a la jungle pri-
) mitive. ;

Mais en méme temps, les automobiles ne cessaient de
sortir des usines, chaque jour plus nombreuscs. Ce besain de
locomotion, besoin essentiel de Uhumanité, et qui n'a jamais
connu de régression, s’affirmait toujours plus puissant, sti-
mulé par toutes les commodités nouvelles,
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14 PREFACE

Bientat, I'Amérique s’apercut que si son sol lui avait livré
du pétrale au fur et a mesure qu’elle le recherchait, il fallait,
pour en avair, planter du caoutchouce. Ce fut pour ce pays, si
orgueilleux des dons mémes que lui a faits la nature, une
cuisante blessure d’amour-propre de s’apercevoir qu’alors
qu’il pouvait faire la loi aux autres pour presque toutes les
matiéres premiéres, il devait, bon gré mal gré s'adresser,
paur le caoutchoue a ceux qui peuvent le produire, alors
qw’il ne le peut pas. ' \

Sur la fagon insolite et presque ridicule, par laquelle se
manifesta un iel dépit, je ne m’étendrai pas. Sur ce point,
comme sur les autres en effet, le livre de M. LE FEVRE dit
fort bien ce qu’il faut dire.

Mais, ce qui m’est sans doule permis d'ajouler @ son
ouvrage, pour avoir été un des premiers planieurs de caout-
chouc en Cochinchine, pour y avoir ouvert une trés grande
plantation, puisqu'elle comporie aujourd’hui 6.000 hectares
plantés d’un seul tenant, c’est un témoignage personnel et
vécu, ¢'est aussi Uassurance de ma foi profonde dans le béné-
fice' que nous pouvons et devons retirer de cette culture,
pour la Colonie et pour la Méiropole, pour la France totale
en un mot. :

Quelgu’un a défini spirituellement la statisiique en disant
qu’elle était, avant tout, Uart de préciser son ignorance. Cela,
d’ailleurs, n'est point déja si négligecble, une question bien
posée étant le plus souvent plus qu'a demi-résolue.

Ces statistiques de la production et de la consommation,
du nombre des automobiles circulant dans le monde, de
leur répartition par pays et de leur progression uniforme et
constante, M. LE FEVRE leur a, comme & tous ce qui est dans
son livre, donné la vie. Elles apparaissent sous sa plume
comme des champions dans un impressionnant round de
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boxe. On peut différer d’avis, suivant les lacunes que com-
portent de telles statistiques, suivant Uinconnu que repré-
sente la production indigéne, qui échappe en trés grande
parlie au contréle, et qui s'arréte ou reprend, en vertu de
données qui ne nous appartiennent pas toules, sur les époques
ol se produiront dans Uavenir des ruptures d’équilibre. Je
ne me hasarderai pas é dire, @ un semestre prés, quand les
stocks s’épuiseront, et quand, sous U'dpre demande de la con-
sommation non satisfaite, un nouvel élan se manifestera dans
la production. '

Mais, ce qu'il y a de certain, c’est que, quand un pays a
la bonne fortune de posséder des terres qui, par leur compo-
sition et le climat qui les régit, conviennent admirablement a
la culture du caouichouc, il doit planter de P'hévéa. Il le doit
plus impérieusement encore quand, en dépit de ces condi-
tions favorables et cependant, depuis nombre d’années déja
connues, tl produit @ peine le quart de sa consommation, —
la legon d'un passé tout récent r'est-elle pas qu’on_doit tout
faire, lorsqw’on le peut, pour se rendre indépendant de
Uétranger pour une matiére premiére quelle qu’elle soit (et
le caoutchouc est d'une importance grandissante); une aulre
lecon, et cette fois du présent lui-méme, n'est-elle pas que,
quand on souffre de la déprécialion de sa monnaie, on doit
activement travailler a faire renirer de Uor par des ventes sur
le marché mondial.

Attachons-nous donc @ combler sans tarder cet inadmis-
sible écart entre les 8.000 tonnes de caouichouc produites
actuellement par les colonies francaises et les -besoins crois-
sants de notre consommation nationale, qui-se chiffraient,
pour 1926, par plus de 40.000 tonnes, achetées pour la plus
grande part en livres sterling, sur le marché de Londres.
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16 PREFACE

Ne laissons plus dormir ces richesses latentes, puisque
UlIndochine nous offre a la fois une main-d’ceuvre d’une rare
valeur, et, — si les mesures adminisiratives voulues sont
prises, — suffisamment abondante encore, et suriout ces
magnifiques terres rouges, riches en phosphates, en sels de
fer, en humus a la surface, qui se classent parmi les plus
fertiles du monde, s'étalent sur un largeur de plus de qgua-
rante kilométres du Sud au Nord de la Cochinchine, pour
augmenter encore en puissance et en élendue dans le Cam-
bodge, et présentent une épaisseur lelle, que, meéme les
arbres gourmands comme les hévéas, ne sauratent les épuiser.

Mais le succés exige un tenace et patient effoil, surlout
lorsqu’il sagit des produits de la terre; au surplus, aucune
culture n’est plus difficile, ne pose de problémes plus divers
et plus complexes, que celle de U'hévea. Que l'on songe
d’abord qu’elle exige, avant d’entrer en rapport, une attente
vigilante de prés de six années, qu'elle comporte ensuite
une saignée tous les deux jours et g néralement méme, tous
les jours, qui ne peut étre pratiquée que par des mains habiles
ot exercées, — car la moindre blessure compromet définiti-
vement la santé de l'arbre, — que le traitement indusiriel
du latex & la fois chimique et mécanique, déja délicat en
lui-méme, doit étre effectué au plus tard cing ou six heures
aprés la saignée, les quelques grammes de liquide exiraits
de chaque arbre devant étre iransporlés en conséquence
immédiatement & Uusine, et le plus souvent, sur des distances
de plusieurs kilométres.

Il fallait, certes, une robusie confiance pour résoudre, au
début, tant de problémes nouveaux, exigeant de minuiieuses
et cauteuses observations, alors qu'en méme temps le lutle
commerciale, qui prenait Uallure d’une dpre partie de poker,
ayant pour adversaires principaux U Angleterre et I'Amé-
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rigue, fassait osciller les prix dans des proportions telles,
qu’apres avoir vendu la matiére avec des bénéfices de 400
et 500 p. 100, on I'écoulait ensuite avec peine au-dessous des
plus bas prix de revient des plansations les mieux placées
et aménagées.

Si nous n’avons pas fait damntage, c’est donc que nous ne
lavons pas pu; d’ailleurs, la grande guerre est venue para-
lyser nos efforts et nous enlever nos meilleurs cadres de
planteurs, formés de jeunes pionniers bien préparés pour les
tranchées, et qui n’en sont ,pas revenus.

Mais, maintenant, ces difficultés sont en partie levées, el,
dans Uintérét général du monde entier, il importe d'aller
hardiment de U'avant. Si, en effet, la production chemine
lentement, si chacune de ces élapes est marquée par une
recherche et par un effort, si les progrés qu'elle réalise an
fur et @ mesure qu’elle se développe, sont moins décisifs et
proportionnellement moins grands que dans lére de la
rapide croissance du début, la consommation, elle, suit sa
libre fantaisie et méme tous ses caprices; elle se refuse a
connaitre les entraves, et n'accepte d'autre loi que celle de
la mode et de son bon plaisir. Il importe pourtant de faire
régner L'harmonie enire ces deux sceurs indissolublement
liées, et pourlant st souvent ennemies.

Mais surtout, allons de l'avant, dans Uintérét méme de
notre pays : suffire a nos besoins en caoutchouc n'est point
assez, notre redressement économique veut qu'a la longue,
nous nous fassions exportateurs.

C'est pourquoi, si je m’honore d’avoir pris Uinitiative de
celte enguéte, c’est que jai cu bien moins en vue de ren-
seigner quelques spéculateurs, ou méme de satisfaire la curio-
sité de nombreux Frangais qui commencent a prendre gout
aux choses coloniales, que de stimuler les initiatives néces-
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L’EPOPEE DU CAOUTCHOUC

PENANG

— A Penang ?

Le mot restait suspendu. Déja les chaines des treunils rou-
laient avec fracas. Encadrée par les chéssis vitrés de la
passerelle, la rade présentait un mince premier plan de
maisons dans les arbres, la ligne d’une plage, des chevelures
de cocotiers et, trés loin, la solitude d'une tour plantée au
flanc amolli d’un coteau.

Le soleil vertical se mirait dans I'eau verte. Des fumées
montaient droit sur le ciel ardent. Fumées de tous les
bateaux rassemblés 13, fumées de toutes les compagnies du
meonde : des Blue Funnel aux cheminées bleues, des P. and
0. aux tuyaux rouges bordés de noir, des British Indian aux
tuyaux noirs annelés de blanc, d’un Chargeur au tuyau
jaune, d'un Maru japonais, d’un Lloyd allemand, fumées
d’un pétrolier hollandais et d’an grand paquebot américain
portant sur champ de pourpre, en pal, un dollar d’argent.

— Oui, je descends & Penang, répondis-je.

— Prenons une carte du Monde.
Et cherchons ensemble le port de Penang,
Traversons du doigt la Méditerranée jusqu'a Port-Said,
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20 L’EPOPEE DU CAOUTCHOUC

descendons la mer Rouge jusqu'a Djibouti et franchissons
en deux étapes le nord de 1’Océan Indien.

Premiére étape : Ceylan, au sud de I'Inde. Seconde étape :
- Singapour, au sud de la Malaisie.
' A six cents milles au rord de Singapour, céte oues: de
la Malaisie : I'ile de Penang.

Le premier homme que je vois a Penang a deux métres
cing et une barbe en éventail. Il porte ume trique sous le
bras. C’est un policier sikh. Comme je lui montre ma valise,
il sourit dans sa barbe et léve sa trique. Il ne faut jamais
g’étonner des réactions d’un policier indien. A I'appel de
la trique, un moteur se met a ronfler, une auto éblouissante
stoppe devant moi. Le chauffeur ouvre la portiére, I'aide-
chauffeur prend mon bagage et nous partons.

Nous partons, au hasard, je crois, dans la ville, en faisant
refluer sur les bords toute une humanité luisante et bigar-

ée. La voiture roule sans bruit, laissant a droite et a gauche
fuir de somptueuses villas chinoises peintes en bleu tendre,
en vert amande, en rose chair et qui sourient derriére leur
jardinet gardé par des monstres de porcelaine. Le soleil
crible d'or le feuillage des tamarindes. Derriére I’écran
mauve d’une charmille de bougainvillées, de jeunes Chinois
en flanelle blanche jouent au tennis.

La route est goudronnée. Elle s’infléchit aux virages,
graduée tous les cent métres d’'une pompe a essence écarlate,
avec son gros il dépoli. Et sur cette route, c’est une circula-
tion d’autos frénétique, incessante, avec un miroitement
saccadé du soleil sur l’acier des radiateurs, le cristal des
phares, le nickelage aveuglant des pare-brise, toute une
luxueuse quincaillecie de marque anglaise ou américaine dans
une lumiére d’apothéose.
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¥ PENANG 21

Livré au caprice de mes deux chauffeurs malais, je ne
sais quand prendra fin cette folle randonnée. Je crois qu’ils
Pignorent aussi, et aussi tous ces promeneurs talonpés qui
nous précedent, nous su'veat, r.ous cotoient en tous sens
paraissant en proie au méme vertige mécanique.

Promeneurs & visage jaune, promeneurs vétus de soie
blanche : Chinois,

Chinois derriére leur comptoir, Chinois tirant les ricks-
haws, Chinois en grappes sur les Ford gémissantes, Chinois
obéses effondrés aux accoudoirs des Pullman, Chinoise menue
aux cheveux laqués, précieuse et parée comme une idole,
toute une Chine d’exportation défile devant moi, impassible
ou grimacante, agitée ou solennelle, crapuleuse ou hiéra-
tique dans ce paysage d’un luxe inconnu fait de fleurs et
d’oiseaux, de pelouses et d’asphalte, de cocotiers et de
verandahs, d’oi montent, mélées aux vapeurs d’or d’une
journée qui décline, des vapeurs bleues de gazoline.

Et ca et 1a : un Anglais.

La route a présent s’allonge, douce, dans la campagne
verte, peuplée de zébus aux cornes incurvées en forme de
Iyre. Elle traverse un jardin botanique, borde un lac, puis
longe un temple siamois. Des bonzes en robe jaune y som-
meillent sous les portiques, mystérieux comme les fruits
d'or d’'un parc défendu. Plus loin, un temple bouddhique
offre sur ses autels une faune étrange, visqueuse et glacée,
de cobras, de pythons et de couleuvres, adorée par des
prétres en haillons,

Mais cette misére sacrée n’émeut pas, aprés ’étalage cap-
tivant d’'une opulence profane. C'est le vieil Orient prévu,
usé par les poétes, et qui agonise, alors qu’a cent métres de
I, dans la ville presque toute neuve forcée en quinze ans

IRIS - LILLIAD - Université Lille



22 L’EPOPEE DU CAOUTCHOUC

comme une plante d’exposition, dans le bourdonnement du
négoce, I’ascension échevelée des fortunes, le craquement
soutd des faillites et le va et-vient de 'agiotage, grouille une
civilisation vieille de quarante-cinq siécles, et jeune cepen-
dant, si jeune...

Attiré vers elle, je délaisse les temples. Je ne veux voir que
les marchands. Je rentre dans la ville. Le jour, brutalement,
s'est effondré. Mais dix mille clartés s’allument d’un coup
dans le quartier chinois et répliquent au crépuscule par une
incandescence. Et dix mille banderoles peintes, banniéres ou
oriflammes accrochées aux enseignes, suspendues entre deux
boutiques, collées aux vitrines, déployées comme des éten-
dards ou placardées comme des affiches, sont dénoncées par
I’éclat des lampes & arc.

La rue vivante me parle une langue a la fois commerciale
et sacrée, inintelligible mais non indifférente: souhaits
rituels, annonces, réclames, formules ou prieres, il faut
absorber tout cela des yeux tandis que ruisselle du balcon
fleuri des restaurants une musique aigué, joviale et discor-
dante,

I’auto m’a ramené i l’embarcadére.

L’embarcadére est sombre. Le policier indien a disparu.
La chaloupe des Messageries Maritimes siffle un peu au
hasard pour rassembler son mince chapelet de passagers
frencais qui s’est égrené tout a l'heure au long des rues
inconnues,

Ils arrivent. Les voila.

Le docteur marchande une perle fausse.

— Pourquoi marchander, docteur, puisque la perle est
fansse?

L’administrateur des eaux et foréts regarde une poignée
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PENANG : 23

de billets sales et une douzaine de jetons usés que lui tend
le changeur. Il se retourne:.

— Alors, ¢’est ga qu’ile donnent ici pour mille francs?

La femme de Dofficier d’administration est indignée:

— Une exploitation, monsieur! Et parce que nous
sommes des étrangers. J'ai payé cinquante-six franes pour
deux citronnades!

Ils me serrent la main, en hite. Ils ont des yeux
étonnés et inquiets. Ils se poussent pour embarquer plus
vite dans la chaloupe. Déja séparés par trois tours d’he-
lice, ils m’enlévent, ils m’arrachent, ils me volent par
leur départ tous les mots de ma langue. Je n’en ai plus
~que trois, plus que deux, plus qu’un seul & leur crier
dans la nuit:

— Adieu!

Et puis ma canne a glissé entre deux planches du pon-
ton et a disparu.

Alors j’ai entendu derriére moi:

— Oh.. your stick!

C’était un Anglais, tout blanc, dans le noir.

— Mais.. je crois que ma canne est perdue en effet,
répondis-je.

Il haussa les épaules et fit un signe de la main :

— One dollar!

Jentendis le bruit d'un plongeon. Trente secondes aprés
ma canne repoussait entre les planches.

Et I’Anglais :

— Payez un dollar a ce garcon.

Je payai et dis & mon tour:

— Allons prendre un drink!

Il y a_devant I'hétel une pa_lm;u__ ;:I___c; tabac biand'__qni
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s'étend en bordure de la plage. Benham tire sur sa pipe.
Je regarde au loin #’amincir sur la mer une lueur qui dis-
parait vers le Sud. Les lumiéres du Chambord.

Quand il n'y a plus que la lune au-dessus des vagues,
je me tourne vers Benham:

— Dites-moi... Penang...? Ces drapeaux, cette musique,
ces banderoles, ces Chinois dans les rues...

— C’est le dernier jour du Tét (1). Ils font la féte.

— Mais ces autos, ces routes, ces villas, ces fleurs, ce
luxe, cette vie presqu’insolente..

Alors Benham retira sa pipe de sa bouche:

— Oh! ca.. dit-il, c’est le caoutchoue.

11
CARUCHU

« 1l croit dans les foréts de la province d’Esméraldas, un
arbre appelé par les naturels du pays : Hévé. Il en découle,
par la seule incision, une liqgueur blanche comme du lait qui
durcit et noircit peu a peu G Uair.. dans la province de
Quito, on enduit des toiles de cette résine et on s’en sert aux
mémes ouvrages pour lesquels nous employons la toile
cirée...

« Le méme arbre croit aussi le long des bords de la
riviere des Amazones et les Indiens Mainas nomment la
résine qu’ils en tirent : cahuchu. Ils en font des bottes qui ne
prennent pas Leau et... »

- Stop ! dis-je & Benham, Ne vous fatiguez pas. Jeo
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connais ce document, C’est un mémoire adressé a I’Académie
des Sciences par La Condamine en 1739.

— Oh'! réellement ? Mais je pense alors que vous savez
déja beaucoup de choses sur la question.

Et cette idée lui parait si comique qu’il ouvre sa grande
bouche et se met a rire.

Nous sommes depuis hier soir, Benham et moi, de bhons
camarades. Il m’honore de sa confiance parce que nous
nous avons la méme opinion sur I’arriére-goit d’un vermouth
qu’on boit dans un petit bar de la rue Daunou.

Je lui ai, de mon c6té, de grandes obligations.

D’abord, il a fait repécher ma canne. Ensuite c’est
un Anglais qui consent a parler francais. Enfin c’est un
confrére. Benham est directeur du Siraits Mail & Penang
depuis deux ans.

Il fouille en ce moment dans ses tiroirs, renverse un pot
a colle, fait tomber une paire de ciseaux et cherche parmi
de vieux articles et des coupures moisies un historique du
caoutchouc paru dans son journal en 1912 et qu'il juge
essentiel & ma naissante documentation.

— Ne prenez pas la peine, Benham, il fait chaud. Et puis
ie sens que ca nz m iuléressera pas.

— Comment, pas intéressant ? Tenez, voila... j’ai trouvé.

Et il ajuste ses lunettes :

« Les Indiens du Brésil dés le seiziéme siécle se livraient
« au jew de Batey ». Ils employaient & ce sport une espéce
de balle faite d’une matiére solide mais extrémement poreuse
et légére. Elle saute plus haut que nos ballons, tombe sur
le sol et rebondit plus haut que le point ou la main U'a
quiitée... »

— J’ai appris tout cela durant mes vingt-cing jours de
traversée, Je peux vous dire que c’est au botaniste Fuset
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Aublet qu’on doit la premiére description scientifique de
Parbre i-caoutchouc : Hévéa Guyanem-i-s, en 1762.. Un
Francais.

— Et qui a inventé la gomme a effacer ?

Je fis un geste d’ignorance.

— DPriestley, dit Benham, en 1770.

11 ajouta :

— Un Anglais.

— Et qui a trouvé la vulcanisation ?

Benham, a son tour, resta sans voix.

— Goodyear, en 1839. Un Américain. N'insistons pas,
voulez-vous'? Vous n’avez pas de temps a perdre et, d’autre
part, je ne reste que vingt-quatre heures a Penang.

Les deux élytres du ventilateur ronflent au-dessus de
nos tétes. Nous sommes en bras de chemise, face a face,
comme deux marchands de bestiaux.

— Le caoutchouc, Benham, vous le savez, ce n’est pas
la gomme a effacer, I'imperméable, les sondes medicales,
les balles de tennis et les gants de chirurgien. Clest
d’abord I’automobile. Parce que 'automobile, c’est le pneu.

L’histoire du caoutchouc commence donc avec I’histoire
de Pautomobile, en 1900. Tout ce qui est antérieur a cette
date n’est qu’un avant-propos, un lever de rideau, une
préface ; L i

En 1900, il y avait peut étre quelqncs centaines ¢’auto-
mobiles dans le monde entier. Aujourd’hui, en 1926, on
en compte de 22 a 23 milliens.

— Dont trents mille en Malaisie, interrompit Benham.
trente mille antos pour trois millions d’habitants; cela fait
une voiture pour eent habitants.

_Je ne pus m’empécher de glisser par la fenétre
entr'ouverte un regard dans la rue encombrée de charrettes
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a buffles, de camions a moteur, de torpédos, de Ford et de
taxis, discordante et toute secouée d’appels de trompes.

Une voiture pour cent habitants, c’était la proportion
attribuée a la France il y a trois ans.

— Pas mal, évidemment pour la Malaisie, murmurai-je
Mais les Etats-Unis en font rouler actuellement une
vingtaine de millions. Voila un chiffre qui compte. Voila
peut-étre méme le seul chiffre qui compte. Or ces vingt
millions d’autos exigent des pneus. Savez-vous la quantité

- de caoutchouc importée par les Américains en 1925.

— Trois cent mille tonnes, & peu prés?

— Soit. Ne chicanons pas sur les chiffres. Ces 300.000
tonnes sont pour plus des deux tiers, du caoutchouc anglais
et pour le reste, du caoutchouc hollandais.

Posons donc la question sous la forme suivante: l/fme-
rique est obligée d’acheter un produit qui lui manque, ¢
UAngleterre est obligée de vendre un produit qu’elle ne con-
somme pas. C’est une équation commerciale du premier
degré. Les deux joueurs ont le méme nombre d’atouts dans
la main.

— Avec cette différence, déclara Benham en secouant les
cendres de sa pipe, que nous, Anglais, sommes maitres du
marché.

— Qu’entendez-vous par 1a?

— Maitres de nos prix de vente.

— On n’est jamais tout a fait maitre de ses prix de
vente lorsqu’on est obligé de vendre, dis-je.

— Pas plus qu’on est maitre de ses prix d’achat lorsqu’en
est obligé d’acheter, répliqua Benham. Clest le jem de
Toffre et de la demande.

— Vous m’étonnez. Le jeu de I’ oﬂ're et de la demande n’a
précisément rien a faire dans la question intrinségue du
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caoutchoue, puisque les statistiques peuvent déterminer
dans une proportion relativement exacte les chiffres de
production et de consommation; puisqu’il serait théorique-
- ment possible chaque année, 3 Londres ou a New-York, de
placer face a face, devant un tapis vert, deux hommes man-
datés par leur gouvernement respectif, et ayant pour mis-
sion de fixer, d’un commun accord, les prix auxquels I'un
achétera pour le compte de son pays tout le caoutchouc que
peut lui vendre l'autre au nom du sien.

Le jeu de P'offre et de la demande perdra bientdt, en ce
qui concerne le caoutchoue, son caractére de loi naturelle,
puisque tout le caoutchouc produit sera consommé, ou, ce
qui revient au méme, puisque toute l'offre sera demandee.

Mais je ne nie pas, repris-je, I'existence artificielle de
cette loi. Si ’humanité avait désappris ce matin les régles
du jeu de poker, elle les réinventerait cet aprés-midi.

Un fabricant qui veut faire monter ses prix commence
par faire disparaitre les produits qu’il fabrique, et un
consommateur qui veut acheter au meilleur marché, doit
savoir attendre ou feindre de pouvoir attendre. C’est un
joli jeu.

— Vous devez aimer le jeu?

— Non, répondis-je, mais j’aime a passer derricére chaque
joueur pour regarder ses cartes.

Il était six heures,

A partir de six heures, tous les coloniaux du monde
repoussent leurs papiers et révent sur un coude, Puis ils
se ressaisissent et ils disent : « Allons faire un tour.” »

— Allons faire un tour, dit Benham.

Il se leva, arréta le ventilateur et ferma la porte de son
coffre-fort, Puis, comme je me levais :
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— Il y a bien dans I'ile quelques promenades intéres-
santes comme Crag-Hill, ot 1'on monte par le funiculaire
jusqu’au bungalow...

— Je suis monté a Crag-Hill ce matin.

— Avez-vous vu la mer des cocotiers?

— Jai vu la mer des cocotiers, le port de Penang et
les bateaux dans le port, et les pancartes avec « Point of
view » et la casquette rouge du serre-frein malais. Allons
plutét au club, nous trouverons bien pour nous y conduire,
une des trente mille autos de la Malaisie.

— Hélas, répondit Benham avec un soupir, c’est trop,
beaucoup trop. Moi-méme, j’ai une de ces autos la, mais
je ne peux pas m’en servir parce que je n’ai plus de chauf-
feur. Un boy qui, avant la guerre, me cofitait dix dollars
par mois, ne veut plus tenir un volant aujourd’hui a moins
de trente dollars. Et le dollar des Détroits n’est pas comme
volre frane. Il a presque doublé de valeur depuis dix ans.
Il vaut deux shillings quatre pence. C’est a vous dégoiiter
de vivre dans le plus riche pays du monde.

-,

Benham continue a soupirer devant son whisky-soda., A
quoi pense-t-il? Je le regarde.

Des boys chinois glissent autour de lui sur leurs chaus-
sons de soie.

Lorsqu’on lui a rempli son verre pour la quatriéme fois,
il ouvre les yeux :

— Quand partez-vous?

~— Demain.

— Ou allez-vous?

— A Kuala-Lumpour, olt I'on plante du caoutchouc et a
Singapour, o on le vend. Puis, j’irai voir les planteurs hol-

IRIS - LILLIAD - Université Lille



30 L’EPOPEE DU CAOUTCHOUC

landais a Java et a Sumaira, les planteurs francais en Indo-
chine...

— Un beau voyage...

— Ce n'est pas tout. J'irai voir aussi les Ameéricains.
qui ne le plantent pas, mais qui le mangent, en trouvant
que vast cher. Je me ferai I’écho de leurs plaintes. Elles
peuvent éire justifiées.

1I se léve. Il semble tout a fait revellle. Le voila qui
parle sourdement :

— Justifices? Ils espéraient pouvoir venir ici, hein?
Et acquérir les plantations a vil prix, hein? Ils ont
déclanché la guerre des tarifs, Ils ont vendu en Bourse
pour déprécier les vrimes, Ils m’ont ruiné. Se plaindre? Ils
peuvent bien crever...

— Crever? allons, Denham, allons...

111
MALAISIE...

J'avais pris mon billet pour Kuala-Lumpour.

Ce nom étrange, ce nom malais avait une sonorité riche,
assourdie. Un mois auparavant, je ne connaissais pas Kuala-
Lumpour.

Aujourd’hui, je savais tout juste qu’il se trouvait quelque
part sur la voie ferrée qui relie Penang a Singapour une
station plus importante ou les express de jour se transfor-
maient en express de nuit. Je savais en outre que Kuala-
Lumpour était en quelque sorte la capitale du caoutchoue
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de la Malaisie, qu'en m’y attendait, et que j’en avais pour
douze heures.

Les trains coloniaux anglais ressemblent a tous les autres
trains coloniaux. Ils roulent sur une voie d’un meétre et sont
d’un modéle réduit.

On reconnait pourtant qu’ils sont anglais. Le goit
britannique s’y dénonce dans I’aménagement respectable
et corinthien des banquettes, des portes, des glaces et des
lavatories, dans la couleur des boiseries culotiées comme
de vieilles pipes, dans la dimension des verres de soda, et la
raideur des avertissements de police. _

Rien ne m’empéchait de croire qu’on eit fixé sur boggies
le salon-fumoir d'un petit hotel de Hampstead pour le
lancer a trente milles a 'heure en pleine végétation tropi-
cale. ;

Rien en vérité, si ce n’est trois dames chinoises empesées,
enrubannées, enrichies, immobiles comme trois pendulettes,
mais comme elles animées d’une étrange vie mécanique due
au rythme du train : battement léger et synchronique de
leurs boucles de diamant, de leur collier d’or fin, de leurs
pendentifs et de leurs perles.

Ces dames descendirent a Tapah-Road dont le chef de
gare est un vieillard barbu, qui fait partir le train au son
de la flite et qui salue militairement le fourgon de queue
en portant la main a son képi de toile rouge.

Il 0’y avait plus dans le compartiment que trois Anglais
et moi. Le spectacle était a ’extérieur.

Je ne sais pas quelle est 'opinion du Francais sur les

ressources de la Malaisie. Je pense volontiers qu’il n’a
point d’opinion. Il répendra :
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— La Malaisie... Attendez... Je vois... Une ile, quelque
part, en Océanie. Un récif de corail. Rien que des pécheurs
de perles : Malaisie, Papouasie, vous savez, moi... Il me
semble avoir vu pourtant un pays comme ¢a au ciné dans
un film documentaire.

J’avais été ce Francais. Et & présent, j"ouvrais tout grands
mes yeux sur le film du paysage. Des deux cotés de la voie
affluait toujours et toujours renouvelée une prospérité
végétale dont l’exubérance inouie fascinait le regard sans
le fatiguer. Une forét de cocotiers brusquement apparue a
I'oréc d’une clairiere défilait pendant trois quarts d’heure,
a l'alignement, en rangs serrés, arbre contre arbre, armée
innombrable dont les files se perdaient trés loin, noyées
dans la perspective confuse d’autres files qui masquaient
d’auires arbres encore.

Et cela devenait une marche triomphale. Et cela se tra-
duisait ainsi : cinquante mille cocotiers, cent mille cocotiers,
trois cent mille cocotiers a deux dollars par arbre et par an.
Revenu brut : cent mille dollars, deux cents mille dollars,
six cents mille dollars.

Puis tout cela virait de flanc, pivotait sur place, et
disparaissait dans la fumée du train. '

Alors la Malaisie déroulait le tapis de ses riziéres.
Infléchissant ses perspectives, le paysage sur un plan
nouveau offrait une richesse nouvelle : des velours vert
tendre et de gras labours coupés de miroirs d’eau, puis
une route toute neuve, toute rose derriére son passage a
niveau oul patientent sur leur Ford des Indiens Tamils.

Puis une auntre forét, incomnue celle-la.

Forét, ou futaie de parc, on ne pouvait dire. C'était a la
fois sauvage et ordonné, négligé et entretenu, mystérieux
et logique. La aussi les arbres s’alignaient comme des unités
dans un éclairage mat, tous pareils, gardant bien leur
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distance et comme poussés d’'une méme venue. Des troncs
lisses, disciplinés, paralléles, avec un triple jaillissement
de branches hautes comme des candélabres. Une immobile
et lourde frondaison. Un tapis de feuilles séches d’un éclat
métallique et doux d’aluminium.

— Caoutchouc ! murmura I’Anglais qui me faisait
vis-a-vis,

Cela s’allongeait, s’étirait le long de la voie sur des hec-
tares et des hectares. En dépit de la vitesse du train et de
cette fuite éperdue, sactadée, d’images uniformes, I'eeil
distinguait, ca et la par instants, une silhouette humaine
indécise dans la futaie.

On surveillait cette solitude.

Et sans qu’on eiit le temps de préciser le role de ces
gardiens inclinés au pied d’un arbre, ou debout, attentifs
et semblant procéder a quelque lente auscultation, le parc
étrange s’évanouissait a son tour.

Ainsi s’expliquait, kilométre par kilométre, une prospe-
rité qui m'avait parn a Penang, le premier jour, inexpli-
cable. Les gares visitées par le train sur le parcours
ajoutaient encore a 'explication donnée par la nature, une
explication humaine, sociale.

Carrefours encombrés de charrettes et d’autos, grouille-
ment d’une foule multicolore, villages, boutiques, panneaux-
réclames, pullulement d’enfants tout nus sous le soleil
brutal, déchargement de caisses, de sacs, de bicyclettes,
avalanches de légumes et de fruits, discussions, trafic,
atiendaient le train, surgissaient avec exubérance, offraient
Pexpression dynamique d’une richesse végétative et tra-
duisaient intensément une sereine opulence.

Avant d’étre envahi a nouveau, chaque wagon vidait sur
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les quair une invraisemblable mixture humaine : grappes
de Chinoises travailleuses en pantalon ciré, claquettes et
parasol: riches indigénes en sarong de soie et veste de tussor;
Indiens aux yeux de braise et a chignon luisant; coolies
vétus d’un chiffon de bure; Sikhs barbus, terribles comme
des épouvantails; marmots, vieillards, mendiants, soldats,
Chinois crachant avec flegme en cuvrant une bouche durifiée,
et fommes Tamils au nez clouté d’argent portant sur leur
hanche fatiguée un paquet de chair vagissante.

Et puis le train démarrait;  toute cette agitation se
résorbait, fondue dans I’éloignement, et le paysage imposait
4 nouveau ses perspectives apaisantes.

Brusquement tout s’altéra,

Les bois s'éclaircissaient, la terre peu a peu dénudée
perdait ses couleurs, les rouges et les verts s’éteignaient
et le sol pilit. On edt dit que la Malaisie changeait de visage.
En fait, sa prospérité changeait seulement. Les mines
succédaient aux cultures, les terres amendées cédaient la
place aux terres délavées, un grand fleuve qu’on traversa
sur un pont métallique coulait, livide, entre deux rives
chauves et la premiére drague apparut.

L’Anglais quitta sa banquette, et tendit sa téte a la por-
tiere. Puis il se tourna vers moi et sourit avec une sorte de
fierté. Puis il se tendit de nouveau. Puis-il ne résista plus,
et, comme nous passions devant un groupe d’usines, devant
Pappareillage monstrueux des pompes, des chaines a godets,
des bennes et des treuils, il dit simplement, montrant du
doigt toute cetie tolerie dressée en plein ciel sur des mon-
tagnes de résidus:

— Etain,

Il ajouta, sérieux :

— Quand le caoutchouc baisse, I'étain monte,
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Et cette exhibition splendide, cet étalage de richesses ne
cessaiont point. Ce qui n’était pas réalisé était en puissance;
cé qui n’était point exploité allait Détre, le serait
demain. En un quart de siécle, des hommes, vernus de
I’Occident, s’étaient abattus dans la jungle, avaient tout fait
sauter, créant a leur usage un sol utilitaire, des foréts arti-
ficielles, inventant des horizons nouveaux. Ca et li se
voyaient les traces d’un gigantesque corps & corps. En dépit
de sa fougue exubérante, la nature tropicale apprivoisée
a coups de hache, reculait ou succombait, dessouchée,
abattue, incendiée.

Rigueur des disciplines nouvelles.

Le train longeait par instant de véritables champs de
bataille ou des milliers d’arbres de haute futaie gisaient
calcinés dans I’eatt des mares. Spectacle étrange de souches
mortes, de cimes et de branches fracturées, de racines
arrachées comme des tripes.

Puis Dapaisement de la victoire succédait aux horreurs
du combat et c’étaient & nouveau des alignements d’arbres
plantés, des sillons de terre grasse, une végétation soumise.

Au crépuscule ce fut Kuala-Lumpour. Ahurissement.
Une gare bien appuyée sur son armature de béton, fitre
de ses vitrages et de ses escaliers souterrains, laissait
s’écouler un flot humain qui était une foule de grande
ville.

Jétais dépaysé comme un provincial, intimidé comme
un débutant. Mes valises écartelées par trois porteurs de
races différentes, allaient disparaitre sans qu’il me fiit
possible d’intervenir pour les protéger. I1 me fallait défendre
mon bulletin d’enregistrement & coups de canne et apaiser
une discussion que je ne comprenais point.

Cette disemssion s’arréta pourtant comme par magie.
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— Bonjour. On vous attendait. Combien avez-vous de
bagages?

Un homme s’avancait la main tendue :

— Est-ce vous ?

Et je répondis sans hésitation :

— Qui, c’est moi.

Ainsi je connus le premier Francgais de Malaisie.
Egancais était planteur de caoutchouc.

A TOUT « SAIGNEUR » TOUT HONNEUR

— Nous sommes arrivés. Voici le bungalow.

Le soleil de midi tombe droit sur nos casques, sur la route,
et fusille a bout portant la végétation immobile de la jungle

Depuis deux heures que nous roulons ainsi, laissant der-
riere nous Kuala-Lumpour, Barrault est resté silencieux
au volant. Il secoue maintenant les cendres de sa pipe.
Il m’invite & entrer dans sa maison de bois.

Nous montons tous deux I'escalier de la vérandah. On
n’entend que le craquement de nos pas sur les marches.

Autour de nous la nature souveraine et muette pése de
tout son silence sur ce silence d’hommes.

Barrault, le lendemain matin, proposa :

— Allens faire le tour du propriétaire.

Je dégringolais déja D’escalier. Il ajouta :

— Vous étes bon marcheur? Vous ne craignez point
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de faire une promenade de trente kilomeétres avant l'apé-
ritif et de visiter mille hectares?

Je m’arrétai net :

— Mille hectares?

Il se mit a rire, et, se dirigeant vers sa voiture :

— Montez donc!

Cent mille hévéas. Barrault commandait cette armée im-
mobile. Cent mille arbres matriculés, passés en revue et
sutveillés chaque jour, divisés en lots, en sections, en blacs,
et portant chacun, comme le grenadier sa giberne, une
coupe d’aluminium en sautoir.

Cent mille arbres-soldats avec une entaille au flanc, cha-
que jour avivée, et donnant goutte a goutte leur sang pour
les besoins du Monde.

Comme je levais la téte vers la voiite sombre des feuilla-
ges Barrault me dit:

— Que faites-vous?

— Jadmire.

— Quoi?

— Les feuilles, les branches, la hautens...

— Pas d’intérét pour le moment. Regardez donc mes
écorces,

Nous étions devant un arbre. Je flattais machinalement
de la main cette peau ligneuse, grisétre, tachetée par place,
et qui vivait.

— L’écorce... murmurai-je.

Barrault se croisa les bras :

— Ah ¢a, mais vous ne connaissez donc rien au caout-
choue! '

— Rien.

— Vous ne savez méme pas ece que cest que le latex?
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— Nen, e
Et j’ajoutai doucement :

— Mais je suis venu ici pour le savoir,

I1 me considéra.

Droit, casqué, avec sa nuque puissante, jaillie du eol
échancré, et sa culotte de toile arrétée aux genoux, je l'ad-
mirais parmi ses arbres.

— Au fait, et il haussa les épaules, mieux vaut peut-étre

' que vous ayez tout a apprendre.

Il avait détaché son couteau de sa ceinture. Un couteau
de planteur a lame épaisse, crochue comme un sareloir, et,
épaulé contre I'arbre, I'eil dur, il choisissait sa place. La
pointe s'enfongait dans I’écorce. Un tiers de pouce. De
Pongle il marqua son repére, puis le dégagea.

— Vovyez, dit-il.

Plaie imperceptible que rien ne décelait au regard. Rien
qu’une gouttelette blanche qui commengait a sourdre, re-
foulée déja par d’autres gouttelettes.

Et Tarbre saigna.

— La seve? dis-je.

— Non. Le latex. Le sang de I’écorce, et de I'écorce seu-
lement. ;

Un demi-quart de pouce plus loin, et vous entrez dans le
cambium,

— Le cambium?

— Mince pellicule qui sépare le bois de I'dcorce, partie
vivante et délicate de I'hévéa que condamne la moindre
égratignure. L’art de la saignée consiste a effleurer ee cam-
bium sans I'atteindre; plus on s'en approche et plus on
rencontre de canaux riches en latex. Un dixiéme de pouce
trop avant: blessure. Les blessures sont lentes & puérir.
Comprenez-vous pourquoi je m'intéresse aux écorees?
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¥{ me montra la pointe’ humide de son couteau :
— Et a leur épaisseur? -

Il était sept heures. Le soleil déja haut commengait a
percer les feuilles.Tantot découvert et tantot masqué, il dan-
sait au-dessus de nos tétes, en sous-bois, et nous surprenait
aux genoux, a la nuque, aux bras, par des caresses légeres et

" brilantes. . :

Pas de chants d’oiseaux. A peine un frémissement. De
temps 4 autre un fruit tombait comme une pierre. Et puis
c’était une brindille qui eraquait. Une présence semblait
palpiter autour de nous. Je m'efforgais de la découvrir.

— Ces arbres, dis-je & Barrault, vous les saignez tous les
jours?

— Qui.

— Le soir?

— Non. Le matin, de six 3 dix heures,

— Pourquoi ne travaille-t-on pas, aujourd’hui?

— Qui vous dit qu'on ne travaille pas?

— L’absence de travailleurs.

Barrault eut de nouveau son rire silencieux. Il sortit un
sifflet de sa poche et I'approcha de ses lévres.

Mais déja un homme était devant nous.

A demi fléchi sur les talons, le torse nu émergeant d’un
pagne de cotonnade, il 'appuyait d'une main sur une tou-
que de fer-blanc et tenait de l'autre une sorte de gouge
recourhée.

— Rahman!

Un dialogue s'engagea en tamil entre cette obéissance et
cette autorité.

— Un bon coolie, un bon saigneur, dit Barrault d’un
ton bref. Il a la main légére. Regardez-le pratiquer.
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L’homme g’était approché de 'arbre. A un métre du sol
. environ, I’écorce enlevée sur une bande de vingt centi-
metres dénudait le tronc au tiers de sa circonférence. En
pleine peau grise : un losange brun de chair écorchée.

L’entaille de la plaie, précise et sans bavure, était déja
recouverte depuis la veille d’une pellicule transparente,
coagulée.

— Le scrap! dit Barrault. Cela sert aussi a faire du
caoutchouc.

Le scrap élastique qui s’étirait fut d’abord décollé de la
plaie, puis I'homme prit sa gouge.

A courtes poussées, mais rapidement, il ravivait la bles-
sure; une mince pelure d’écorce fraiche cédait sous le cou-
teau. Des mille petites veines ainsi débouchées montait une
sueur blanche comme du lait, qui se mit bientét a couler.
Le saigneur retourna la coupelle d’aluminium, ajusta la
gouttiére, ramassa le scrap, jeta ses débris d’écorce dans
un sac, tourna les talons et s’éloigna.

— Ensuite? dis-je.

— 11 repassera tout a I’heure pour recueillir ce qui a
coulé de latex dans les coupes. Et il portera sa récolte a
l'usine.

— Combien d’arbres saigne-t-il ainsi par jour?

— Trois cent cinquante. C’est un travail de six heures,
a peu prés: quatre heures de saignée, deux heures de
récolte. Il a fini sa journée & midi théoriquement.

— Et pratiquement?

— A onze heures. Il est vrai que je 'occupe souvent deux
heures Paprés-midi pour de légers travaux d’entretien.

— Combien gagne-t-il?

— Quarante cents de Singapour. Cela fait & peu pres
un shilling par jour, auquel vient s’ajouter ce que gagne
ga femme et quelquefois son enfant,
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Et comme je me taisais :

— Ne cherchez pas a traduire en francs. Ne cherchez pas
a dire, suivant le cours de la livre, cela fait six francs,
ou cela fait dix francs par jour. J'emploie ici mille coolies
qui viennent du sud-est de 1’Inde, des Tamils, des Telugu,
des Malayalams qui crevaient de faim dans les districts des
environs de Madras. Ce sont des volontaires recrutés. Je

les fais venir & mes frais, je les loge et ils mangent a leur

faim quand ils ne jouent pas ce qu'ils ont & manger. Je
ne suis pas un philanthrope, je suis un planteur de caout-
chouc. Mais il est de mon intérét que ma main-d’cuvre se
porte bien pour travailler bien. Voila.

La nuit nous enveloppe. Le boy allume les lampes, et
Barrault, a califourchon sur une chaise, ouvre le vieux
piano.

— Ecoutez, dis-je tout-a-coup en levant la téte, il y a
quelque chose qui marche la-haut, sous le toit...

— Ne vous inquiétez pas. C'est Bob, un bougre de python
qui a six métres au moins. Il mange les rats. C’est un
solitaire comme moi; on n’a pas une indiscrétion a lui
reprocher. Ecoutez ca, plutot.

Et, dans le bungalow éclairé, derriere les chéssis-mousti-
quaires qui nous séparent de la nuit sauvage et bleue, Bar-
rault commence a jouer pour lui tout seul les variations

de Franck.

IRIS - LILLIAD - Université Lille



v
COOLIES

Toute plantation de caoutchouc a un ceeur, un ecur qui
bat. Ce cceur c’est I'usine. Il suffit d’aller & 1'usine, d’ob-
server son rythme et la fréquence de son battement pour
former un diagnostic sur la plantation.

Le synchronisme est rigoureux. Mais, dans cette étroite
. et mutuelle dépendance, c’est 1'usine qui est inféodée & la
plantation; la culture qui commande a I'industrie.

A deux heures, aujourd’hui, jour de paye, les coolies
affluent vers la factorerie. Ils arrivent de tous les cotés
a la fois, émergent des perspectives et semblent se détacher
des arbres, sortir de terre, comme s’ils obéissaient a quel-
que loi naturelle d’exacte convergence.

En dix minutes, c’est le grouillement, sous bois, d'une
humanité brusquement apparue, le va-et-vient de maigres
musculatures, un crissement de pieds nus sur les feuilles
séches, un remous d’omoplates saillantes, de poitrines céte-
lées et de tendons noueux. Le silence s'emplit de rauques
jacassements. Assis sur leurs talons, immobiles mais tendus
comme des cigales, hommes et femmes paraissent epposer a
leur épre destin une passive et enfantine indifférence. Sous
le serre-téte de toile, le visage des hommes, coupé d’une
moustache maigre et dure, accepte la double formule de
la vie : travail et pauvreté; celui des femmes, plus mobile,
chargée d’anneaux d’argent, troué d’humbles bijoux, ne
refléte que soumision, curiosité et coquetterie.

Importés par bateaux entiers de pays misérables, ces
étres humains étalent sous un ciel différent leur misére
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d’importation. Ils n'ont qu'une dme collective, des passions
grégaires, des réflexes entravés par une longue habitude
d’obéissance, et pourtant..

— Oui, dit Barrault en répondant & ma pensée, ce som
pour la plupart de braves gens et d'exacts travailleurs.
Voici mon préféré.

Il caressait la téte ronde d'un marmot de trois ans qui
lui prit la main. _

Et le pére de l'enfant sourit, et Barrault répondit a
ce sourire.

On croirait entrer dans une laiterie. La couleur du latex,
la mécanique des laminoirs au rythme de baratteuse, les
grandes euves de faience, les pelles de bois, la rigoureuse
propreté, tout fait illusion. Une odeur aigre de caillé flotte
sous le toit de tole, et I’eau vivante qui coule dans les
rigoles fait oublier un peu la chaleur de plomb.

Les saigneurs ont fini leur travail depuis deux heures
déja, mais les ouvriers d'usine n'ont pas encore achevé
de traiter la production de la veille. Ce décalage de douze
heures permet la coagulation du latex. Fabrication facile
mais fabrication précise.

A partir de sept heures du matin, les lamineirs tournent.
A partir de dix heures les premiers coolies-saigneurs arri-
vent des lots les plus rapprochés. Ils apportent sur lenr
téte un estagnon plein,. et sur leur dos les sacs de scrap
et de rognures d'écorce. De onze heures & midi c'est un
défilé ininterrompu de fourmis laborieuses. Pointage et
cantrdle, filtrage et transvasement, gestes uniformes, i la
cadence régulitre, simplifiés par I'habitude.

Le lait de I'hévéa arrive de la plantation comme le lait
des vaches arrive de I'étable. Il faut cailler ce lait et en
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faire du fromage, puis il faut laminer ce caséum en feuilles,
puis il faut sécher ces feuilles et les fumer.

Les grandes cuves plates au revétement carrelé s’emplis-
sent peu & peu, alimentées par mille sources. Elles bouil-
lonnent sous la pelle manccuvrée comme une rame et qui
mélange en d’exactes proportions Peau, le latex et la pré-
sure. Cette présure de lait végétal est de ’acide acétique.

Et puis on écréme.

Deux hommes disposent, un a un, dans des encoches
préparées, de minces panneaux de bois et les plongent dans
la mixture immobile qui, le lendemain, sera coagulée.

— Et rien ne se perd?

— Rien ne se perd. La mousse écrémée, les scraps,
Pécorce, les rincures d’estagnons, tout fait du caoutchouec...

— Mais comment traitez-vous ces déchets?

— Je vais vous le montrer.

Les machines grincent.

L’outillage de I'usine consiste en presses et en laminoirs.
Il faut agglomérer, fouler, calandrer, reprendre et cylin-
drer encore.

D’un coté se trouvent les rouleaux d’acier strié entre
lesquels on passe les gateaux de latex coagulé. Cela s’étire et
ressort en feuille aplatie comme un gilet de cellular repassé
4 la mécanique.

De l’autre, les machines a faire le crépe, formées elles
aussi de deux rouleaux tournant bord a bord et qui avalent
les mousses, les scraps, les réclures d’écorce. Appareils
.modestes et robustes, aux lourds batis, alignés en file par
dizaine et que manceuvre un Tamil demi-nu.

— Pourquoi des feuilles de caoutchouc et pourquoi du
crépe?
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Mes questions, visiblement, amusent Barrault.

— Demandez-le aux courtiers, qui le demanderont a
leur tour aux acheteurs. Ca ne me regarde pas. J'exécute
les commandes. Moi je fais des feuilles et du crépe, mais
Crosbie, dont la plantation est & dix milles d’ici, ne fait
que du crépe, et Hewlett livre tout son caoutchouc en
feuilles; il fabrique méme avec ses déchets et ses raclures
quelque chose d’innommable qui se vend trés bien. En

principe...
Mais Barrault ’interrompt :
— Kangani! (1)

Un chef d’équipe s’approche. Il porte un turban de toile
bise, une veste kaki, des bottines jaunes. Il est demi-courbé
sur ses jambes nues, maigres et noires, soutachées d’une
paire de jarretelles inutiles.

Barrault remue du bout de son pied un tas de mousse
grise pétrifiée qui reste 1a a ’'abandon.

— Pourquoi ¢a?

— L’homme est parti a la paye. Il continuera demain.

— La paye n’est pas encore commencée. i

Un silence. Puis deux yeux lucides devant deux pau-
piéres baissées.

— Son nom?

— Kanden!

— Je lui coupe dix cents pour absence non. justifice.
Tu le lui diras.

L’Indien esquisse une sorte de révérence soumise en
portant au front la paume de sa main.

— Et vingt cents a toi pour manque de surveillance:

L’homme qui s’est relevé se prosterne a nouveau.

— En principe, reprend Barrault, les deux modes de

(1) Contremaitre.
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préparation ont leurs avantages et leurs inconvénients. La
feuille ne passe que deux ou trois fois au laminoir, mais
il faut qu’elle soit séchée d’abord et fumée ensuite. Le crépe
qui, en général, est fabriqué par foulage, compression et
¢ylindrage, exige une manipulation plus longue. Mais il
_ est séché seulement. On ne le fume pas.
Cing coolies devant nous sont occupés a faire du crépe.
Le caoutchouc crépe est une sorte de tissu spongieux,
de large ruban embouti qui se déroule mécaniquement,
s’agrége peu a peu, se fortifie en s’amincissant et sort comme
une piéce d’étoffe gaufrée en coupe de cing a dix métres.
Appuyé de Dorteil sur le levier d’arrét de la machine,
un jeune Tamil travaille. Il refoule entre deux rouleaux
d’atier gringants des paquets nerveux de coagulum, Cela
est avalé par un gosier mince et horizontal qui accepte tout
et restitue quelque chose de maché, de mi-digéré, qu’il faut
présenter a nouveau a ¢et appétit de métal. Une herse de
légers filets d’eau lave et lave sans cesse ce broyage inin-
terrompu. 2
— Un dur métier!

— Pourquoi es-tu parti?

Le Kangani répéte la question en tamil.

Le coolie se frappe la poitrine de son poing ferme et
se prosterne dans la poussiére. Mais il ne répond rien.

— C’est un homme marié?

— Non, c’est un isolé. Il ne fait pas partie d’'un gang (1)

— Ou a-t-il été pendant trois mois?

Un' colloque s’établit, inintelligible, entre 'interpréte ot
Pinculpé.

D’un coté, ce sont des questions bréves et pressées, de

(1) Equipe de travailleurs recrutés dans le méme village.
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Pautre des exclamations rauques coupées de gémissements,

— 11 dit qu’il a été débauché par un camarade pour aller
travailler dans la plantation d’un Chinois.

— Ou?

— Dans le Pahang.

— Que dit-il encore?

— Qu’on le faisait travailler douze heures pour dix cents
de plus par jour, qu’il a pris la fidvre, qu’il préfére revenir
ici.

~— Reprends-le.

Avant méme que la question soit traduite, 'homme se
retrouve debout sur ses pieds. Il sourit, tourne le dos,
s’éloigne. : ;

— Il ne ment pas, dit Barrault. Il faut quelquefois re-
prendre les déserteurs qui reviennent. C’est de la bonne
propagande:. Leur tentative malheureuse fait réfléchir les
autres,

Nous sommes derriére les barriéres a claire-voie qui pro-
tégent un étroit guichet. Des mains noires s’accrochent aux .
montants de bois. Sur la table s’entassent des liasses de
billets neufs et des rouleaux de piécettes d’argent.. Deux
cuvetons émaillés servent au va-et-vient de la distribution.

— Allons-y, dit Barrault.

Et I'appel commence.

Cette fois j’ai devant les yeux toute la main-d’ccuvre de la
plantation rassemblée pour la paye de quinzaine.

Mille visages différents mais une seule expression de
puérilité soumise.

A TP’appel d'un nom nouveau, une téte nouvelle apparait
daus le cadre du guichet. Une téte et deux mains. Ce sont
les mains qui expriment quelque chose. Elles sont avides.
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Elles ont faim. Elles grattent des ongles dans la cuvette
pour crocher bien vite les deux ou trois billets d’'un dollar
et la menue monnaie. Puis elles disparaissent et font place
a d’autres.

La voix du payeur, monotone, annonce le montant du
salaire en tamil d’abord, puis en anglais.

Nulle discussion, nul retard.

— Moun velli... trois dollars; rendo wvelli.. deux dol-
lars,

Nous sommes cing hommes autour d’un petit tas d’argent
qui diminue, et la solitude nous enveloppe.

Ils sont encore six cents qui attendent.

Et puis on paya les enfants.

Le dernier qui tendit sa main pouvait avoir neuf ans.
Il gagnait quatre-vingt-dix cents. Barrault eut un geste
triste :

— Donnez-lui son dollar,

On rangea les livres, on ferma le coffre. Nous remon-
times en voiture.

Au tournant de la route une petite ombre se coulait entre
les arbres.

C’¢était le dollar-enfant qui rentrait tout seul au village.

VI
MORTE, LA JUNGLE
Tout le Selangor autour de Kuala-Lumpour est planté

d’arbres a caoutchouc, et aussi les districts de Perak et de
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Johore. Aujourd’hui : plus d'un million d’hectares, demain
peut-étre, la Malaisie tout entiére.

La plantation de Crosbie s’appelle Padang-Kuda. Cela
signifie, en malais, plaine du cheval. Padang-Kuda aligne
ses hévéas a huit milles de Sungei Tingei, la Riviere Haute,
que dirige Hewlett. Et Hewlett est voisin immédiat de Bar-
rault, qui gouverne Sungei Rimau, la Riviére du Tigre.

— Hello, Crosbie!

-— Morning... Et la pluie?

— Demain, je le jure. Vos arbres ont soif, hein?

Le vieil Anglais hoche le front :

— Ils n’ont pas grand’chose a téter pour le moment. La
production baisse.

— Et les cours?

— Bons. Réellement, Barrault. Les cours sont conve-
nables. Rien a dire. Entrez donc.

Bungalow. Escalier de bois, plafond de bois, cloisons
de bois.

La salle 8 manger et le fumoir avec leurs meubles légers
et de larges fauteuils en rotin tressé qui font la roue. Le
breakfast aitend sur la nappe de toile, étincelante de cris-
taux, plaquée de sclide argenterie anglaise. Le guéridon
au whisky avec un flacon de Johnie Walker et six grands
verres. Un phonographe d’acajou. Une caissette 'de cigares
a peine déclouée. A portée des cigares, dans 'ombre, des
hommes qui fument.

Barrault se laissa tomber sur un rocking gémissant. 1l
jeta son chapeau a terre et allongea ses deux jambes ro-
bustes devant lui comme pour mieux canaliser sa fatigue.
Puis il ferma les yeux en grognant.

De ces hommes immobiles comme des dieux se dégageait
une force tranquille. Ils étaient tout en biceps, en cuisses
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_et en rotules. Et bien qu’ils eussent & ce moment la méme
curiogité tendue, ils se taisaient par habitude.

Ce fut Hewlett qui, le premier, rompit ce silence :

— Combien avez-vous ouvert cette année, Croshie?

Il bailla avec une sorte d’indifférence brutale.

— Trois cents hectares, '

— Abattus?

— Abattus, briilés, nettoyés.

Hewlett eut un imperceptible tressaillement et leva les
paupiéres. Ses yeux jaunes de chasseur cherchaient a ne
point trahir son indiscrétion, Il regarda Crosbie bien en
face :

— Cela vous porte a la limite de votre congession?

— Cela me porte au sud-est de la route de Berjuntai et
aux réserves forestiéres, oui; mais j'ai encore cing cents
hectares de haute futaie, a droite, qui touchent a la Franco-
Belge.

Barrault a son tour ouvrit les yeux, s'étira et jeta sa
cigarette :

— Du travail en perspective, hein?

— Du travail pour Pan prochain. Je veux faire mes
deux mille hectares plantés d’un seul tenant,

Chacun se tut a nouveau.

Crosbie but posément sa derniére gorgée de whisky.

—- Apres je pourrai crever tranquille en courant le re-
nard, la-bas, chez moi, pour m’aider & prendre patience!

Hewlett ricana :

— ‘Vous &ies tous pareils; vous dites tous la méme cliosa,
-et vous restez jusqu'a ce qu'on vous enterre, Cachothier,
va! :

— Messieurs, répondit simplement Crosbie en se levant,
si vous voulez voir mes nouveaux défrichements, je vous
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conseille de vous meitre a table et de manger, La prome-
nade durera quatre a cing heures.

Nous avancions & grandes enjambées. Crosbie marchait
le premier, cravachant I'air de sa badine comme un aneien
major qu’il était, Par instants, il jetait autour de lui, sur
ses arbres, un regard incolore et pur de vieux militaire. Et
les arbres au tronc chevronné par une double incision,
immobiles et droits, semblaient répondre a I'appel.

— Dites done?

Hewlett s’était arrété devant un hévéa, Nous fimes le cercle
autour de lui. Crosbie revint sur ses pas. '

— YVous les saignez tous comme ga, maintenant?

— Oui.

— En V? (1)

— Qui,

Et Crosbie expliqua qu’en 1918, lorsqu’il avait pris, aprés
quatre années de guerre, la surveillance de Padang-Kuda,
il avait trouvé les arbres dans un état lamentable. Ses
prédécesseurs avaient tapé dedans & tort et a travers, On
était encore influencé par les vieilles méthodes de 1910,
ot les indigénes montiés sur une échelle saignaient I'arbre
a des hauteurs les plus invraisemblables.

— Encore, dit-il, en 1910 le caoutchouc valait 12 shil-
lings la livre! Mais en 1918 il n’était plus question de ces
prix-1a! Il m’a fallu tout redresser, inaugurer une véritable
politigue de saignée. J’avais des arbres de dix ans, de huit
ans, de cinq ans, de deux ans; j’aveis des nouveau-nés.
Il a fallu les mettre tous a I'alignement comme des recrues,
et leur appliquer progressivement la méme discipline.

(1) Double incision pratiquée sur la moitié de la circonférence du
tronc et qui affecte Ia forme d'un V ou d'un chevron,
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— Quelle discipline?

— Voila. Mon arbre est jeune. Il est encore mince. Il
faut le ménager.

Je pratique ma premiére incision en diagonale sur la
moitié du tronc & dix-huit pouces au-dessus du collet (1).
J'use neuf pouces d’écorce par an. En deux ans, j’arrive
a la base de l’arbre, sur une face. J'attaque sur l'autre
coté, mais plus haut que la premiére fois, a vingt-sept
pouces du sol (2). J’ai trois ans pour user cette écorce-la.
Au bout de trois ans, je retourne sur la premicre face, en
pratiquant mon incision a trente-six pouces (3) en pleine
€corce vierge.

— L’écorce n’est pas vierge puisque vous l’avez saignée
quaire ans auparavant!

Crosbie me regarde avec patience :

— Je P'avais saignée a dix-huit pouces. Je la saigne cette
fois a trente-six pouces, dix-huit pouces plus haut (4). Done,
j'ai bien dix-huit pouces d’écorce vierge. Cela me donne
encore deux ans.

— A ce moment-la vous arrivez sur I'écorce qui a déja
servi.

— Bon. Mais calculez : j’ai mis sept ans pour revenir sur
mon écorce. Je peux y aller. Elle est reconstituée. Le cycle
est fermé. Et I’arbre est sain.

Il développe sa tactique comme un général aux mancu-
vres. Hewlett hoche la téte :

—- Qui, je fais ca aussi, chez moi. Seulement, le diffi-

(1) 38 centimétres au-deseus du sol.
(2) 56 centimétres environ,

(3) 75 centimétres environ. el {
15) Sur de grands arbres les saignées se pratiquemt vers la hase

et peuvent ensuite élre exécutdes plus haut & mesure que le diametre
de l'arbre grossit.
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cile, c’est de corriger les arbres mal saignés, et de parvenir
a une méthode uniforme.

— Clest difficile, oui, réplique Crosbie. Mais j’y arrive
pen a peu. Vous verrez ¢a dans un an.

— Qu’est-ce qu'on verra? demande Barrault d’un ton
bourru.

— Tous les arbres, tous mes hévéas, vous m’entendez,
saignés sur la méme face, & la méme hauteur, de la méme
fagon. Un seul regard en passant les contrdlera tous. Et
le moment venu, au commandement, je pratiquerai automa-
tiquement la saignée sur l'autre face, et sur dix-huit mille
hévéas a la fois...

Pour la premiére fois de la journée, Crosbie s’anime.
Il caresse le pelage de son arbre; il a des mains douces
et satisfaites.

Hewlett hausse les épaules.

— Je vous dis qu’on Penterrera ici, 3 Kuda, dans sa
plantation, entre deux arbres a caoutchouc!

A soixante ans passés, Crosbie franchit les drains d’un
seul coup de jarret. Clest un passionné joueur de golf.
Nous le suivons plus lentement en soufflant un peu.
Hewlett perd du temps a chercher les passages; il
titube en équilibre sur un fiat de bois humide, et
ronchonne : z

— Ce ne sont pas des drains, ce sont des boulevards.

— Dame! répond Crosbie, je n’ai pas envie que mes
arbres pourrissent. Si ’eau n’entre pas en terre assez pro-
fondement, mes racines s’étendront en surface, et a la
premiére bourrasque, j'aurai cing cents arbres par
terre.

— Faut pas, réplique Hewlett,
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Mais son irenie tombe. Nous sommes arrivés & la lisidre
da sous-bois. Au deld commence un iinmense champ de
bataille. C'est la victoire de Cresbie sur la jungle. Il reste
ca et 1a des cadavres d’arbres farouches et caleinés qui
lancent quelque noir reproche au soleil ardent. Un silence
implacable de charnier. Pas un oiseau dans ce large trou
de eiel, tout neuf, qu'un homme vient d’ouvrir. Pas une bes-
tiole dans ces décombres charbonneux.

— Pas. mal; dit Barrault. C’est ce morceau-la qui fait
trois cents hectares?

— Qi

— En combien de temps avez-vous abattu ¢a?

— En deux mois avec cirq cents hommes. Soixante dol-
lars 'hectare pour la futaie moyenne avec des trones 'de
moins de huit pouces de diameétre. Un peu plus cher pour
les lots de grosse futaie.

— Je paie, moi, deux dollars a I’hectare par pouce de
. diamétre supplémentaire, dit Bartault.

— C’est mon prix, répond Crosbie.

— Et tout s’est bien passé?

— A peu prés. Nous avons eu deux hommes rotis pendant
le briilage, & cause d’une saute de vent qui a rabattu. J’ai
fait arracher les mauvaisés hérbes a la main. Tout a été
nettoyé : sol et sous-sol. Et j’ai commeneé de planter il y
a un mois. Tenez... ; )

Crosbie, ex-major de ’'armée des Flandres, s’'eést age-
nouillé. Il tient entre ses doigts un plant nouvellement
repiqué, un soupgon d’hévéa haut comme un fraisier et
mince comme une aspergeé. Il flatte doucement la tendre
pousse verte et dit :

- — Ca prend bien..
Et le rude abatteur de jungle, I’'homme devant qui des
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milliers dé géants se sont effondrés avec de longs craque-
ments, le nettoyeur de foréts, reste agenouillé dans ce
décor dpre, penché eemme sur un berceau.

VII
L’INTERMEDIAIRE

Ramasamy J.-B. Ricklett, éxact au rendez-vous; nous
attendait sur le hord de la route. De lui jé ne vis tout d’abord
que son parapluie & crosse d’ivoire, son mouchoir violet
et ses gants verts parce qu’il agitait ces différents accessoires,
poit attirer notre attention, avec une telle vivacité qu’on
elit pu croire qu’il était spécialemeént appointé par le gou-
vernement britannique pour hidter ou retarder la circu-
lation. B gt

A la sortie de Kuala Lumpour, la route semblait ourdie
gans reldche par le double courant, -vertigineux et sans cesse
contrarié, d’une humanité en délire. Hewlett, soucieux des
réglements anglais, avait arrété sa voiture sur le c6té droit,
tandis que Ramasamy nous attendait sur le coté gauche.
11 laissait deviner comme dans un kaléidoscope les multi-
ples expressions de son inquiétude tantét masguée par deux
camions chargés de coolies, ou un policier sikh fumant sa
pipe a soixante a I'heure et grave sur sa motocyclette domme
lg messager des dieux;, ou par une Anglaise et ses deux
babies emportés, cheveux au vent, dans un éblouissement
fugitif et laqué qui faisait place & une dizaine de Chinois
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coagulés dans une Ford, gelée humaine expédiée quelque
Dot

Je ne m’étaits point encore accoutumé a cette frénésie, et
je demandai si Kuala Lumpour ressemblait, sous ce rapport,
a4 Penang, et ¢'il en était ainsi de toutes les villes de la
Malaisie. Hewlett me répondit qu'en 1884 il n’y avait a
Kuala Lumpour qu'un ramassis de cabanes plantées an
milien d’un marais (Kuala Lumpour veut dire : confluent
de marais), mais que certaines grandes villes américaines
n’avaient guére plus de cinquante ans d’dge, que le caout-
chouc était capable de faire des miracles avec I'aide des
Anglais, et qu’on créait ici en vingt ans des villes de deux
cent mille habitants avec la méme facilité qu’une forét
de deux cent mille hévéas. .

— Vous allez voir aujourd’hui le Pahang, continua-t-il,
c'est une région au dela des passes, encore sauvage, mais
qui s’ouvre chaque jour un peu plus, forcée par I’ambition
européenne et l'astuce chinoise. Vous allez voir un village
vieux de six semaines, vous me direz si ca pousse bien...
Ah c3, bon Dieu!... cet imbécile va-t-il se décider a traverser?

Ramasamy prend son élan et s’arréte court entre le flegme
d’une charrette a beeufs et I'impétuosité d'un side-car. Il
apparait enfin. Le voici, s’épongeant le front avec son
mouchoir; il découvre en riant sa formidable denture.

— Allons, vite. Nous partons.

Ramasamy, aprés avoir déposé son parapluie, commenga
de reprendre haleine.

— Avant tout, me dit-il, laissez-moi vous expliquer qui
je suis.

Hewlett, les deux bras appuyés sur le volant, les yeux
bralés de poussiére, I'interrompit net :

~— Avant tout, mon cher, ditessmoi ce que vous savez
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sur cette plantation. Ot allons-nous au juste? Comment
g'appelle le Chinois qui veut vendre? Quand finit votre
option? Je veux étre rentré demain soir au bungalow.

— Eh bien, mais... nous coucherons a Menkatab ce soir.
C’est a quatre-vingt milles d’ici sur la route de Batong.
Il y a un rest-house (1) trés confortable a Batong, comme a
Menkatab d’ailleurs.

— Ot se trouve la plantation du Chinois?

— A Montri. Deux heures de chemin de fer au sud de
Menkatab.

— Et par la route? avec ma voiture?

— Il n’y a pas de route. Mais il y a une gare devant le
magasin de la plantation : mille hectares dont cing cents
en rapport. Des arbres de six a sept ans. Le reste est défri-
ché ou planté de manioc. J’ai 1’option encore pour huit
jours. Vous en savez autant que moi.

Hewlett ne répondit rien et poussa sur I’accélérateur.

— Je désire vivement vous expliquer qui je suis, reprit
Ramasamy, parce que vous étes & méme d’apprécier comme
moi 'importance de ma situation dans cette contrée.

Et il mit la main devant sa bouche pour donner plus
de modestie & sa confidence.

— Ramasamy J.-B. Ricklett, contréleur officieux de la
main-d’ceuvre indigéne, envoyé en Malaisie par le gouver-
nement des Indes. Dix mille roupies d’appointements fixes.
Catholique. Inventeur d’un nouveaun calendrier perpétuel et
d’un procédé mnémotechnique permettant de retenir toutes
les dates importantes de I’histoire d’Angleterre.

Il enleva sa veste aprés cette déclaration et me serra la
main avec déférence.

(1) Sorte d’hitel géré par le gouvernement et ol les voyageurs
peuvent trouver chambre et nourriture,
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— La main-d’cguvre était encore payée, il y a trois ans,
lorsque je suis arrivé iei, 20 cents (2) par jour. C'était inad-
missible. Grdce & mes démarches, on a peu a peu relevé
le taux de ces salaires insuffisants. Les hommes gagnent
aujourd’liui en moyenne 40 cents. Ils en gagneront 50. Je
vous le dis, moi!" '

Il parlait & voix basse, jetant un regard furtif sur le dos
immwobile :

— Travail interdit pour les enfants au-dessous de dix
ans. Défense de renvoyer un coolie sans mon eutorisation.
11 faut que j’aie 'eil. Il y a bien un officier du gouverne-
ment malais qui est contrdleur du travail, mais il est un
peu myope...

Il me poussa le coude.

Mais voici que le large dos de Hewlett se déplace un peu,
se tourne vers nous : :

— Dites done, combien touchez:vous sur les ventes de
propriétés?

— Moi, monsieur Hewlett?

Ramasamy J.-B. Ricklett, contréleur officieux de'la main-
d’euvre indigéne, envoyé en Malaisie par le gouvernement
des Indeés, a mis la main sur sa poitrine. Il cesse brusyue-
nient de rire.

Nous allons chercher la passe a 4.000 pieds. 11 faut
monter a cette altitude pour trouver la jointure de cetle
épine dorsale de la péninsiule malaise qui sépare deuk
régions différentes : I'une en pleine période de rendement,
Pautre en puissance d’espoirs. La jungle épaisse et mons-
trueuse qui s’abime dans les ravins, s’accroche 1 nous, gravit

(2) Un demi shilling.
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avee nous les flanos de la montagne. Toute cétte sguvagerie
végétale embarrassée de lianes, n’est tenue en respect que
par l'honnéte route carrossable escortée c¢a et la d’une
cabane de cantonnier endormie dans un creux de ro¢ comme
la guérite d’une sentinelle.

La chanson du moteur se casse brusquement une fois le
col franchi, et nous dévalons a la vitesse du soleil qui
décline vers une campagne noyée de vapeurs vertes, et
qu'on respire toute entifre plongée dans les parfums du
soir. :

Aprés avoir quitté Batong, village €crasé au bord d'une
riviere sale, nous sommes enveloppés soudain par la nuit
qui se décroche sur nos épaules d'un seul coup comme une
frise de théitre.

Hewlett riposte en violant de ses deux phares la jungle
traitresse. Elle recule, aveuglée, s’ouvre a regret.

Deux heures plus tard, c’est un passage a niveau éclairé
de torches et ol les coolies hindous réparent la voie. L’auto,
immobilisée une minute, réle d’impatience, bondit et passe
devant des hommes prosternés. :

Enfin, c’est Menkatab, né depuis quarante-cing jours :
mille habitants, cinquante autos, avec sa rue unique large
comme un boulevard, ol se tassent déja les boutiques chi-
noises ruisselantes de pacotille. Village qui termine une
route, village qui ne méne & rien, village incandescent qui
s’éteint douze cents meétres plus loin en pleine brousse
devant un tigre étonné, village qu'on retrouve le matin,
vermeil, odorant, sentant le bois neuf, enrichi d'un pont de
themin de fer, de barriéres blanches, de cases crépies au
pastel, de pelouses fraiches et de naifs cocotiers.

Et ce village-enfant posséde une gare oit un unique em-
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ployé, pieds nus, poingonne les billets. Il chique le bétel
et fait partir le train & I’heure juste.

Si Menkatab est encore dans les langes, Mentri, lui, n’est
pas né. Cest un village-hypothése devenu village-projet.
C’est un espoir de village que les Anglais ont affermi en
faisant arréter la locomotive et ses trois wagons devant un
écriteau cloué sur une baraque.

Comme Ramasamy prétend que nous sommes arrivés,
Hewlett lance son sac de nuit par la portiére. Nous des-
cendons sur le remblai. Le train siffle. Nous restons seuls.

— Eh bien, quoi? dit Hewlett. Alors?

— Alors, voila, répond Ramasamy assez inquiet,

Il généralise la contrée. Son geste par bonheur aboutit
a un vieux Chinois, trés propre, accroupi sur les talons et
qu’on n’avait pas vu.

— Je suppose que c’est le vieux.

— Tachez d’en étre siir, hein?

Un dialogue s’engage en malais. Hewlett fouille des
yeux au hasard dans la clairiére immense, encombrée de
souches & moitié briilées. Il y a sur notre droite une sorte
de mamelon écorché. Clest tout.

— Que dit-il?

— 11 dit qu'il est le directeur de la plantation, que la
plantation est a son neveu qui habite Comas, & quinze milles
au sud, mais qu'il peut la faire visiter. Mille hectares.

— Allons-y.

Le soleil frappe d’aplomb.

Nous avancons péniblement dans une poussiére grise
comme de I’étain. Le vieux Chinois foule toute cette misére
de son pas élastique et nous conduit d’abord dans son entre-
pot pour nous offrir une coupelle de thé que nous buvons
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assis sur une caisse de poisson sec, entre une balle de riz
et un sac de manioc.

Le contréleur officieux de la main-d’ceuvre indigéne s’est
effondré. 11 sue, il souffle, il capitule, il ronfle.

Mais il y a trois cents hectares de défrichements, deux
cents hectares de jeunes plantations, cinqg cents hectares
d’arbres en rapport, et Hewlett veut avoir un apergu de
tout cela.

Et c’est, pendant deux heures, le méme spectacle de sou-
ches calcinées, d’arbres tordus, au milieu desquels nous
trébuchons parfois, le visage ruisselant et comme bouilli
par l'haleine ardente du sol. Hewlett est infatigable. Il
escalade les billots déchiquetés, grimpe sur les mamelons
pour relever les accidents du terrain, enfonce sa canne
ferrée dans le sol pour contréler Iépaisseur de la couche
d’humus, revient sur ses pas, se baisse, arrache une touffe
de lalang (1), dont les rejets ont échappé au sarclage, et
fait la moue devant le Chinois impassible.

Puis nous quittons la clairiére pour entrer dans la jeune
plantation. Les hévéas n’ont pas encore deux ans. On a planté
du manioc dans lintervalle de leur alignement. Hewlett
hausse les épaules.

— (Ca épuise le sol. Le vieux grigou préféere gater son
terrain. Il n’a pas la patience d’attendre. Il veut du rapport
tout de suite. Ce lot 13 est & déprécier, hein? vieux Satan.

Le Chinois ne comprend pas.

— Les arbres en rapport, a présent! .

D’un geste, il imite le mouvement du couteau. Notre
guide a compris. I1 rebrousse chemin. Une heure de marche
supplémentaire.

Le visage de Hewlett s’éclaire. Il a remarqué des arbres

(1) Mauvaise herbe.
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de six a sept ans qui ne sont point encore saignés. Puis,
il se renfrogne plus loin parce que I'écorce est rongée en
maints endroits par les cerfs et les cochons.

Je le suis, les prunelles décollées, ivre de fatigue.

— Tenes, me dil-il, voyez le travail de ces massacreurs!
ils ont tapé la-dedans, hein, jusqu’an bois, pour en avoir le
plus possible. Voila des cicatrices qui ne reformeront plus
d’écorce. Cela remonte a deux mois, ce beau travail. Eh!
deux mois, oui, je comprends... le jour du Tét... les bouti-
ques de toddy (1), la grande noce, quoi!

Je ne congois pas son irritation. J’ai su plus tard qu’elle
était feinte, 11 s’agissajt d’acquérir les mille hectares au
meilleur prix,

— Croyez-vous que P'affaire s¢ fera? me demande Rama-
samy quelques heures plus tard, dans le train qui nous
raméne a Menkatabh, tandis que Hewlett, seul dans son coin,
aligne des chiffres sur son carnet.

Un geste d’ignorance,

— Paree que, voyez-vous, et de vous a moi, enire amis,
je voudrais acheter du franc avec ga,

— Du frane!
\

(1) Alcool chinois.
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¢« MON FILS GARDEZ-VOUS A DROITE ! »
« MON FILS, GARDEZ-VOUS A GAUCHE ! »

Ce qui m’avait surpris chez tous ces hommes, chez Bar-
rault, chez Crosbie, chez Hewlett, c’était, avec I'endurance
physique et I'opiniétreté dans le travail, I'étendue des res-
ponsabilités qui leur étaient conférées a toute heure du jour.
Ils étaient planteurs, mais ils étaient également directeurs
de plantation. Il n’y a point 12 d’amphibologie. A ce double
titre, double prudence.

On ne plante pas du caoutchouc dans la jungle malaise
comme on repique des salades chez les maraichers de 1'lle-
de-France. Ce n’est pas une question de difficultés, c'est
affaire d’adaptation. On pait maraicher. On devient plan-
teur. :

Et on réussit quelquefois & étre directeur de plantation.

~ Avons-nous en France le gofit des responsabilités?

Je m’adresse aux jeunes générations de Francais, & tous
ceux que la guerre n’a point affaiblis ou que la paix n'a
point découragés, a tous ceux qui ont besoin d’aimer pour
créer et d’agir pour vivre.

A ceux-la seulement je dirai : ¢« Ne vous épuisez pas dans
le regret on dans l'attente. Des réalités s’offrent a vous.
Pesez vos chances, évaluez vos possibilités, sondez les obs-
tacles, décidez-vous & diriger vous-méme votre vie, ¢’est-a-
dire & prendre la responsabilité de votre réussite om de
votre échec. »
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Et maintenant, je vais parler aux jeunes gens du métier
de planteur. Il faut qu’ils le comprennent avant que de
P’admirer. '

On réclame des planteurs. La culture du caoutchouc s’est
développée depuis quinze ans avec une étonnante rapidité.
Elle est appelée demain a se développer davantage encore.

Point d’aptitudes spéciales ou d’instruction particuliére.
Rien de ce qu’on peut avoir appris ne sert la ou il y a tout
a apprendre. Ce n’est pas seulement de la bonne volonté
qu’il faut. C’est de la volonté, du courage, du bon sens, une
santé robuste, de la jeunesse.

Voila pour une premiere sélection. Ces qualités sont in-
dispensables pour jouer la partie. Elles ne sont pas suffi-
santes pour la gagner.

Il manque a ces éléments de réussite une lumiere qui les
exalte. Cette lumicre s’appelle la conscience, c’est-a-dire le
goiit des responsabilités.

Je n’ai pas que des conseils a donner aux jeunes gens. Je
veux leur citer des faits, des chiffres, leurs signaler les
périls, leur éclairer la route.

A qui me demandera : < Puis-je partir? » je répondrai
toujours : ¢ Ne partez pas! » A qui me dira: ¢« Je veux
partir », je répondrai : « Partez vite. »

Partir.

Pour un jeune homme qui veut aller faire fortune au
loin, partir cela signifie s’expalrier, transporter son acti-
vité, son amour de la vie, sa raison d’étre, ses curiosités,
ses ambitions, dans une région qui lui est inconnue mais
qui réclame des énergies. Il faut partir sans regret.

Ou il faut rester.

II faut partir en acceptant gaiement deux cents dollars
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par mois ou deux cents piastres (1), ce qui est le minimum
indispensable a la vie matérielle en Extréme-Orient, et ne
pas s’indigner de ce minimum. Un jeune assistant de plan-
tation ne rend aucun service et a tout a apprendre. Il est
au début, moins utile qu'un coolie, et, s’il est mieux payé,
ce n'est pas tant pour sa valeur d’homme blanc importé,
qu’a cause des habitudes particuliéres a sa race. Ce salaire
n’est, au fond, qu'une indemnité. En dehors de son entretien,
il n’a pas de dépenses a faire et d’économies a réaliser.

Et sa tache est lourde.

Ciel et climat différents, culture spéciale, mentalité indi-
gene. Il faut qu’il sache supporter la solitude, couper un
acces de fiévre, soigner un arbre, commander aux coolies.
Cela implique, mené de front, et dans tous ces domaines, un
rigoureux apprentissage, apprentissage de la vie intérieure,
de la confiance physique, de ’expérience professionnelle et
de la conduite des hommes.

S’il est en Malaisie, il doit apprendre le tamil, qui est
la langue des travailleurs indiens, et le malais, qui est la
langue du pays. S’il est en Indochine, il doit apprendre
Pannamite.

Débuts séveres mais réussite certaine. On devient par
degrés chef d’équipe, de section, de division et I'on atteint
enfin au but souhaité : « Etre directeur d’'une plantation.»

Voici les qualités qu’on exige d’un directeur.

— Toujours des qualités? direz-vous.

— Certes. Dans ces pays neufs, ce n’est point comme sur
le vieux continent la facilité qui régne. Cest I'effort seul
qui triomphe.

(1) Le dollar de Malaisie, comme la piastre indochinoise, vaut & peu

prés 2 shillings. Le salaire mensuel de début se monte done, en
genéral, & 20 livres sterling. :
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Responsable, d’abord.

Un directeur de plantation est responsable envers sa main-
d’eeuvre, ses clients et son conseil d’administration, mais il
lui faut se colleter chaque jour avec de terribles inconnus :
la bourrasque, la sécheresse, les maladies de racines, I’in-
cendie ou l’inondation, avec, enfin, la nature tout entiere
qui ne pardonne pas la moindre défaillance, répond a un
oubli par un dommage, a une erreur par un échec, & une
faute par une catastrophe.

Dire a la jungle: « Va-ten» A la terre: « Tu boiras
Peau de pluie a telle profondeur ». Aux arbres : « Vous
pousserez a tel alignement ». A 1’écorce : « Il me faut tant
de grammes de latex par jour». Au chef du district:
« J’ai besoin d’une route ». Au capitaine de navire : « Char-
gez-moi tant de caisses ».

La décision & prendre immédiatement, alors que tout
justifie I’incertitude. Avoir raison, toujours.

Ordonner les feuilles de connaissement, les bordereaux
d’expéditions, les procés-verbaux d’avarie, les polices d’assu-
rance, les feuilles d’hépital, les états de recrutement, les
statistiques de saignée, les plans et levés topographiques,
les échantillons de caoutchouc-crépe, les comptes rendus
d’assemblée générale, les feuilles de salaire. Déclarer :
« J'ouvrirai deux cents hectares I’an prochain », et les
ouvrir. « Je produirai trois cent soixante tonnes de caout-
chouc en 1925 », et les produire. Voila ce qu'on demande
a un bon directeur de plantation. Et on 'intéresse alors aux
bénéfices.

Aussi la plupart d’entre eux font-ils fortune.

Pas a coup siir cependant.

Parce qu’a coté de la production du caoutchouc, il y a
le cours du caoutchouc,
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L’histoire du caoutchouc a ses dates, ses pionniers, ses
grands hommes et sa bibliographie, qui ne comporte pas
moins de quatre a cing mille volumes.

Il ne s’agit pas tant de raconter cette histoire que d’in-
citer 4 la connaitre.

Un ancien quincaillier du Connecticut, Charles Goodyear,
découvre, aprés six ans de recherches, en 1839, qu’en mélan-
geant une certaine proportion de soufre a la gomme élas-
tique soumise & une température déterminée, il donne a cette
gomme une homogénéité permanente, indispensable a son
utilisation dans I'industrie. Plus de vétements imperméables
poisseux 1’été et friables I’hiver. Goodyear inventant la vul-
canisation, invente du méme coup le caoutchouc indusiriel.
Cela ne I’empéche pas d’ailleurs de mourir onze ans plus
tard avec 191.000 dollars de dettes. Sort commun & beau-
coup d’inventeurs.

Le caoutchouc est né. Et son utilisation ne tarde pas a
conquérir la faveur du public qui apprécie les bottes qui
ne prennent pas l’eau, les manteaux de pluie, les semelles
imperméables, les ceintures, les bretelles et une foule de
nouveaux objets dont le nombre est sans cesse accru par
I'ingéniosité des manufacturiers.

Pour cette industrie naissante, il faut trouver une source
de matiéres premieéres dont le débit soit constaut. Or, la
gomme obtenue par lincision de I’arbre a caoutchouc n’est
produite jusqu’ici un peu au hasard que par les sauvages
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du Brésil dans les foréts vierges de la vallée de ’Amazone,.
Pour que cette source de production ne tarisse point, il
faut qu’elle soit d’un bon rapport, et pour qu’elle soit d’'un
bon rapport, il faut transformer la cueillette en récolte,
rassembler toutes ces unités végétales disséminées ¢a et la
dans la forét, et les aligner sous la méme discipline dans
une plantation.

En 1876, un planteur anglais, sir Henry Wickham, expé-
die du Brésil, sous l'étiquette de « Spécimens botaniques »,
70.000 graines d’hévéas au jardin de Kew, prés de
Londres. 67.000 sont gétées en cours de transport, mais il en
arrive 3.000 en bon' état.

Sur ces 3.000 graines planiées dans les serres londonien-
nes, 2.000 réussissent a germer. On envoie les 2.000 plants
dans l'ile de Ceylan, ou le climat favorable les fait fruc-
tifier. Une petite -plantation nait, puis une autre. 3

Toutes les plantations de Malaisie, des Indes néerlan-
daises et d’Indo-Chine ont eu Ceylan pour becceau. Ces
plantations couvrent actuellement une superficie de plus de
deux millions d hectares.

Comment expliquer ce développement formidable en
moins de trente ans?

Par l'entrée en jeu, a la fin du siécle dernier, d’un facteur
de consommation qui devait non seulement absorber les
quatre cinquiémes de la production mondiale du caout-
choue, mais encore stimuler cette production et en faire
aujourd’hui une nécessité économique de premier plan :
Pautomobile.

Voici donc expliquées les trois phases de cette histoire
économique : naissance du produit, recherche des sources
de production, développement de la production par la con-
sommation. Chacune de ces phases ayant, pour point de
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départ, une invention technique, c’est-a-dire un homme :
Goodyear pour inventer, Wickham pour produire, et Henry
Ford, si I’on veut, au titre de vulgarisateur de ’automobile,
pour consommer.

Rien jusqu’ici ne semble particuliérement dramatique
dans cet exposé. Il ne refléte en raccourci que I'évolution
logique d’une industrie nouvelle a laquelle une industrie
plus récente va donner un prodigieux essor. Il y a vingt
ans encore, lorsque les plantations étaient a leur début, le
caoutchouc semblait la plus pacifique des industries, et
rien ne faisait prévoir qu’il entrerait un jour, comme son
fréve ainé, le pétrole, dans la zone inquiétante des rivalités
internationales.

En 1910, les transactions entre producteurs, importateurs
et consommateurs étaient d’une heureuse facilité. A cette
époque, le monde entier ne consommait que 85.000 tonnes
de caoutchouc, dont les huit dixidmes venaient encore des
foréts du Brésil et d’Afrique; le reste, des jeunes planta-
tions d’Extréme-Orient. Et ce caoutchoue, d’un transport
commode en raison de son volume modéré, s’acheminait en
grande partie vers le marché de Liverpool aussi bien, mieux
peut-étre que toute autre denrée.

Pourquoi vers le marché de Liverpool?

Parce que les capitaux engagés dans les comptoirs d’achat
brésiliens étaient pour la plupart anglais, et parce que
Liverpool était le port anglais qui avait des relations
d’échange suivies avec I’Amérique du Sud et les jeunes
colonies d’Afrique. Ajoutons que la consommation britan-
nique était loin d’absorber I'importation de Liverpool, qui
recevait a cette époque 60 0/0 du caoutchouc mondial.

L’Angleterre, fidéle une fois de plus & sa politique de
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« roulier des mers », jouait le role lucratif de distributeur,
et, n'employant pour ses propres besoins que le tiers &
peine de ses importations de caoutchouc, soit & pen prés
15.000 tonnes, ravitaillait les ports européens et I’Amérique
en réexportant les 49.000 autres.

Cette situation, qui n’avait rien de paradoxal, eiit pu se
prolonger longtemps encore, si le développement de I'in-
dustrie automobile n’était venu bouleverser soudain la quié-
tude de ces paisibles transactions.

Henry Ford venait, & cette époque, de mettre au point le
merveilleux outillage qui lui permettait de rendre lauto-
mobile accessible aux bourses moyennes. On commencait
a Pimiter. On commengait a fabriquer en série. A ces auto-
mobiles fabriquées en série il fallait des pneus en série,
c’est-a-dire du caoutchouc en série. La demande américaine
s’accrut dans des proportions considérables.

Qu’avait-on pour parer i cette demands?

1° De jeunes plantations en Extréme-Orient, dont le ren-
dement ne pouvait étre accru que progressivement et qui,
jusque-la, avaient été créées sans programmes précis;

2° Les cueillettes de caoutchouc sauvage par les indi-
geénes brésiliens et les négres d’Afrique dont on ne pouvait
augmenter la production de facon appréciable.

Le caoutchouc allait-il manquer? On s’inquiéta. Les prix
montérent. Ce fut le boom de 1910, oti, en avril, fut atteint
le prix de 12 shillings 10 pence par livre, quatre fois plus
élevé que la moyenne des prix pratiqués jusque-la. Prix
record a la hausse et qui jamais, depuis, n’a été atteint.

~ Du coup, tous les yeux se tournérent vers les plantations
de Malaisie, devenues brusquement des sources de richesse
inespérées. On se mit & planter avec fureur, non seulement
dans la péninsule de Malacca, mais aussi dans les Indes
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néerlandaises. Bien que le rendement ne pfit &tre immédiat,
ces perspectives de production intensifiée calmérent aussitot
les alarmes, et les cours fléchirent. Au magnifique effort qui
était en train de s'accomplir s’ajoutaient d’ailleurs peu a
peu, chaque année, les résultats des efforts accomplis. De
8.000 tonnes en 1910, le rendement des plantations montait
a 71.000 tonnes en 1914, doublant en quatre ans la produc-
tion de caoutchouc sauvage.

Puis la guerre éclata. Trés vite, la consommation d’auto-
mobiles et, partant, de caoutcliouc, s’annonga formidable.
On efit pu logiquement s’attendre & une défaillance de la
production et a une hausse vertigineuse de prix. Il n’en
fut rien. Bien au contraire, les prix continuérent a fléchir
et, fait & pen prés unique dans 'histoire de ces cing années,
cette denrée de premiére nécessité fut vendue a meilleur
compte qu’avant la guerre.

Pourquoi?

Parce que les marchés de I'Europe centrale fermés par
le blocus des alliés, ne consommaient presque plus rien.
C'est I’époque ot I’Allemagne fabriquait a grands frais du
caoutchouc synthétique et ol les taxis de Berlin roulaient
sur des ressorts a boudin.

Parce que, d’autre part, I’Amérique, qui envoyait par
milliers des autos sur le front francais et qui nous ravi-
taillait aussi en pneumatiques, avait réduit notablement sa
consommation personnelle qui n’avait pas augmenté dans
les proportions attendues.

Parce qu’enfin, la production, elle, angmentait d’année
en année, grace & leffort des planteurs d’Extréme-Orient
qui entretenaient le mieux possible les terrains abandonnés
par leurs camarades mobilisés,
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Il en résulta une offre chaque mois plus considérable.

La demande ne réussissait pas a l'épuiser. Des stocks
importants se constituérent. Les prix moyens qui étaient en
1910 de 8 sh. 10, s’abaissérent en 1918 a 2 sh. 11, puis
en 1919 a 2 sh. 5.

Et ils continuérent a baisser.

Alors s’opéra un renversement des inquiétudes.

L’Angleterre a fait de grands sacrifices pour constituer
de magnifiques plantations. Des capitaux considérables ont
été engagés dans la culture du caoutchouc en Malaisie, &
Ceylan, a Java.

Ces capitaux ont besoin d’étre constamment encouragés
par de fructueux dividendes, car ils sont demeurés pendant
cinq ou six ans (période pendant laquelle le jeune arbre
croit et ne produit rien) sans étre rémunérés.

Or, que se produit-il? Non seulement en 1919 le prix du
caoutchouc tombe a 2 shillings 5 la livre, cest-a-dire a
un taux qui ne laisse qu’un bénéfice insuffisant, mais il ne
s'arréte pas la dans sa chute. Nous le retrouvons en 1920
alsh. 11; en 1921 & 1 sh. et en 1922 a 11 pence (1).

A ce prix nettement inférieur au prix de revient, les plan-
teurs ne peuvent plus continuer a jouer le jeu. On ne s’ex-
patrie pas dans un pays malsain et sous un dur soleil pour
perdre de largent. Le découragement qui s’était déja fait
sentir aprés la guerre ne fait que grandir. De nombreux
planteurs abandonnent. On vend le terrain a vil prix, des
sociétés liquident. Encore un peu, et c’est la catastrophe.
Le caoutchouc, aprés avoir pris une subite envolée, retombe
lourdement et semble condamné. -

(1) En aofit et septembre 1922, les prix records & la baisse furent
enregistrés a six pences 3/4.
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I1 faut le défendre.

Comment?

Les planteurs anglais qui contrdlent plus des deux tiers
de la production mondiale, se sont déja entendus pour
demander a leur gouvernement l'adoption d’une politique
de soutien. Le gouvernement a répondu a ce veeu et a nommé
Sir James Stevenson a la téte d’'une commission qui aura
pour but de sauver I'industrie du caoutchouc en péril.

En 1921, Stevenson définissait les grandes lignes de son
systéme. En novembre 1922, une loi assurait la mise a exé-
cution de ce programme, qu'on appela le plan Stevenson.

Sir James Stevenson eut le mérite de voir clairement, et
du premier coup, la situation de fait. Silencieusement, il
dressa ses statistiques. Elles lui apprirent que si les prix
continuaient a décroitre, la consommation, elle, ne faisait
quaugmenter & une cadence qui lvi ferait un jour dépasser
la production. Il s’en tint une fois de plus a la grande loi
commerciale de I'offre et de la demande.

L’industrie du caoutchouc était & ce point de vue spéci-
fiquement saine. J’entends par 1a que si I'offre s’était peut-
étre jetée un peu rapidement au cou de la demande dans
une certaine période incertaine comme celle qui assiste a la
naissance d’une industrie nouvelle, que si les besoins de
la guerre mondiale avaient accumulé des stocks considé-
rables qu’il fallait & présent écouler, ’avenir n’en restait
pas moins rassurant :

1° Parce que le nombre d’automobiles augmentait sans
cesse en Amérique et dans le monde;

2° Que les stocks n’étaient pas inépuisables; ;

3° Que la production allait subir tét ou tard un arrét
momentané dii & la baisse des cours,
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Ce qui importait donc au plus tét, c’était de réduire arti-
ficiellement, et dans le plus bref délai, la production pour
précipiter (et non provoquer) le déclanchement des prix
normaux et retrouver une exploitation rémunératrice.

Nous aurons l'occasion, au cours de cette enquéte, de
revenir plus en détail sur les modaliiés du plan Stevenson.
Aujourd’hui, nous en définirons gommairement le méca-
nisme.

C’est un robinet a soupape fixé sur le réservoir du caout-
chouc anglais. La pression de la demande agissant sur les
prix, les prix montent et la soupape s’ouvre pour laisser
passer le caoutchouc. Si les prix baissent, la soupape se
ferme et ne laisse filtrer qu'une partie du caoutchouc pro-
duit.

Image grossiére et forcément incompléte. Nous verrons
que d’autres considérations guidérent P'auteur de ce plan,
et que ses adversaires ne manquérent pas d’en inventer
bien d’autres encore. '

Les résultats ne se firent pas attendre. En 1923 et en 1924,
le caoutchouc montait a 1 shilling 3, et en 1925 repartait
de 1 shilling 6 (janvier) pour aboutir en décembre a 4 shil-
lings 4. A Theure actuelle, en dépit de fluctuations sensi-
les, les cours permettent une exploitation rémunératrice.

Le caoutchouc est sauvé.

* Les producteurs et les porteurs d’actions se frottent les
mains, et les Anglais retrouvent le sourire.

A ce sourire, par-dela I'Océan répond une grimace :

Celle des Américains qui achétent le caountchoue.
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SINGAPOUR

— Chal...

Je me laisse tirer dans ma corbeille d’osier. Entre les
brancards, sous mes pieds, une sorte de dandinement mou,
un rythme de cheval trotteur qui souléve, mouillée de sueur,
une croupe humaine. C’est mon coolie-pousse.

Quand j’observerai son visage tout a I’heure en payant
ma course je n’aurai devant moi qu’une grimace exténuée
et deux yeux obliques qui compteront les sous de cuivre
dans le creux de ma main.

Le prix exact. Parbleu, je sais bien qu'il faut donner le
prix exact! Mais quel est-i1? Nous restons un instant face
a face, 'homme-client avec hésitation, ’homme-cheval avec
patience. Entre nous I'incompréhension qui sépare 1'Orient
de I'Occident. Incompatibilité de deux races, fixée devant
une vérandah d’hétel, au trait léger de la caricature.

J’ai hésité, je suis vaincu d’avance. J’ai donné dix cents
de trop, je suis couvert d'injures. Il fallait donner le prix
exact. Toute ignorance est une faute. Toute faute, une fai-
blesse. Dédaignant & mon insu la protection du tarif en
vigueur, je n’ai plus rien qui puisse me défendre et don-
nant délibérément dix cents de plus, j’ai autorisé cet homme
a4 me réclamer vingt cents supplémentaires, ou un demi-
dollar, & son gré, ou le prix de cinq ans de servitude.

Et je reste indécis devant la gesticulation courroucée de
ce Chinois dont les arguments sont rauques jusqu'a ce
qu'un policier sihk repousse d’un coup de pied toute cette
savante indignation sur le bord du trottoir,
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Je suis a Singapour, ville anglaise, out il faut apprendre
les régles avant de jouer la partie; a Singapour oli vivent
quatre cent mille Chinois pareils a celui-la.

La ville est monstrueuse et puissante. C'est un ancien
cloaque comblé au cours du siécle dernier par d'incessantes
alluvions humaines engorgées la, comme dans un couloir,
entre deux continents.

Traversée par un double courant d'échanges commer-
ciaux et fécondée par I'appét du trafic, cette vase a com-
mencé de grouiller brusquement sous le soleil tropical.
Etrange bouillonnement de races humaines qu’un mélange
incessant n’est pamais parvenu a confondre et qu'on peut
observer a Raffle’s Place dans un carré de cent métres,
a I'heure des affaires, comme dans une chaudiére sans cou-
vercle. '

Bergalis aux cheveux huilés, Javanais en serre-téte  de
batik, Juifs syriens en redingote de silésienne, Grecs velou-
tés, Cantonais obéses aux paupiéres lourdes d’opium,
Malais cambrés sous le sarong & damiers, Siamois équivo-
ques, Parsis a boucles d’oreilles, Francais de I'Inde cuivrés
comme des bassinoires, Chinois marchands de soupe, por-
tant leur boutique sur le dos, le restaurant accroché sur
I’épaule droite et la cuisine sur ’épaule gauche et oscillant
au pas de course comme le fléau d’une balance; Levantins
de Port-Said proposant leurs cigarettes moisies; tout cela
émerge en surface, tournoie, disparait, surnage a nouveau,
bricolant en plein air, couchant n’importe on, vivant d’une
poignée de sucreries, d’'une soucoupe d’amandes grillées,
d’un beignet ou d’un giteau de gingembre.

Casqués de blanc, les courtiers européens traversent par-
fois cette pate mouvante et colorée pour courir, leur carnet
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d’ordres & la main, entre deux banques voisines. Car Raffle’s
Place est le ceeur actif de Singapour, le quartier des grosses
maisons d’export et d'import, des consulats, des chan-
geurs, des compagnies de navigation et des grands magasins.

La Chartered Bank est a cent pas de la Bangue de !'Indo-
chine qui fait face a la Hongkong Bank, non loin de la
Nederland Escompt Maatchappij. Ici, c’est le retranchement
européen, appuyé sur ses massifs bitiments a arcades, les
centres de force d’ou rayonne ’onde invisible des transac-
tions mondiales et ou I'on attend chaque matin le commu-
niqué officiel de Reuter sur la position de I'argent fin a
Londres et a New-York, les cours de Londres sur Paris, de
Londres sur Amsterdam, de Londres sur Berlin, de Shanghai
sur Londres, de Hongkong sur Bombay, de tout ce qui se
trafique, se vend, s’achéte, et qui détermine chaque jour,
comme une préparation d’offensive au quartier général, les
positions de change et les positions de trésorerie.

Tous les matins, de part et d’autre des bureaux d’acajou,
c’est la méme conversation d’affaires, les mémes batailles
de chiffres, le méme double regard jeté a la pendulette,
pendant qu’on achéte 4 trois mois cinquante mille livres
sterling, ou qu’on vend fin novembre dix mille roupies de
Bombay, deux cent mille ticaux de Bangkok, vingt mille
taels de Shanghai, cinq mille pesos de Manille, cing mille
piastres de Saigon. On discute sur un soixante-quatriéme de
penny sans se mettre d’accord. L’acheteur fait simplement:
« Non ! » d’un signe de téte et le courtier reprend sa course
pour s’enquérir de nouvelles offres.

Tous les matins, comme les courtiers de change, les
courtiers de caoutchouc vont incessamment du vendeur a
Pacheteur, des agents de plantations aux exportateurs, des
banques aux maisons de commission.
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Cette ficvre de spéculation et de trafic, cette envolée
d’ordres d’expédition, de connaissements, de télégrammes,
d’ordres d’achat, de procés-verbaux et de factures secoue
la ville d’'un spasme effréné qui dure jusqu’a trois heures.

A trois heures, les Anglais quittent leur téléphone,
ferment leur coffre et prennent leur raquette ou leurs clubs
de golf. La brise caresse un peu les tempes siches et les
fronts briilants. C’est une fuite d’autos vers les gazons frais,
vers la sueur glacée des whisky-sodas, 1'eau mouvante des
piscines. Le soleil va tomber, tombe, se précipite, se casse
en jaune d'ccuf derriére les cocotiers. La mer rosit un peu,
balance dans la rade ses milliers de sampans dont le mat
bat un rythme court de métronome,

Et cest la nuit.

La nuit parfumée a la fleur de caoutchouc qui sent le
pain d’épices, est évenlée aussitot, et largement, par une
odeur de cadavre pourri et de vase putride. Singapour
comme toutes les villes orientales ou africaines n’échappe
pas a ces contrastes, Les Anglais pour batir la ville ont jeté
la moitié d’'une montagne dans un marais. Mais le marais
continue. A coté des buildings de vingt étages érigés
fierement, 3 l'américaine, devant la rade et par deld les
docks gigantesques out s’allument les feux des grands
paquebots qui patientent, une riviére est tapie sous ses ponts
de bois, bas-fond stagnant et sinistre comme un égoiit,
encombré de barquettes échouées dans la sanie. Plaie indis-
créte et purulente.

Pendant le jour on n’y pense pas, on enjambe cette
ordure sur la jetée meétallique d’un pont monumental, en
détournant le regard et en se bouchant le nez. Mais la nuit
enhardit cette odeur de vieille Asie, caresse dégoiitante qu’un
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souffle du large refoule vers les hétels illuminés et les
cotiages fleuris.

Et mieux vaut s’enfoncer en plein ceeur de la ville
chinoise.

D’otlt viennent ces Chinois?

De Canton, de Shanghai, de Hongkong, de Tien-Tsin, de
Pékin, du Yunnam, de partout en Chine.

Depuis quand sont-ils venus & Singapour et en Malaisie?
Depuis toujours, depuis un mois, depuis ce matin. Il en
arrive sans cesse, & pleins bateaux.

Que font-ils?

Ils font fortune. En un an ou en un siécle. Les hommes
sont terrassiers ou coolies. Les femmes sont servantes, net-
toyeuses de feuilles de caoutchoue, ouvriéres d'usine ou
prostituées. Les indécis gagnent un dollar par jour chez
Tan-Kha-Kee a coller des semelles de crépe sur des souliers
de tcile; les débrouillards gagnent cing dollars comme
chevaux de fiacre; métier qui créve son homme en dix ans.
Mais le Chinois n’attend jamais la dixiéme année. Il s’ar-
réte au premier sifflement de ses poumons, retire son argent
de la banque, se procure de la pacotille et 'installe sur la
chaussée. D’instinct il est devenu marchand comme ses
ancétres. Il achéte n'importe quoi et vend quelque chose.

A Singapour, le quartier chinois est grand a lui tout seul
comme une grande ville, mais ce n’est pas une ville, c’est
un comptoir, un entrepdt, un bazar de cent mille camelots,
ol les rues ont des vitrines pour maisons, des éventaires
pour trottoirs, des bandes réclames pour rideaux de fenétres,
des enseignes pour drapeaux, et des panonceaux lumineux
pour réverbéres.

La moitié de la population est embusquée derriére sa
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camelote pour la vendre & l'autre moitié. La rue entiére
se jette & la face du promeneur comme un assortiment.
Elle racole sous la lumiére éblouissante des globes a are,
des cent bougies et des langues d’acétyléne, en jouant de
ges étalages comme de mille prunelles. Amas prodigieux
des marchandises les plus hétéroclites empilées comme dans
un magasin de gros et vendues au détail. Juxtaposition
déconcertante de parasols et d’ceufs frigorifiés, de saumon
congelé et de chronométres, de lunettes en celluloid, de
chambres a air, de cristaux, de pendentifs, de socques, de
porcelaine, de liqueurs fantaisie, de pendules, de pots de
chambre, d’objets d’art, d’estampes, de bois sculptés, de
canards laqués, de boites a épices, tout cela rangés, par
douzaines, par grosses, par demi-mille sur les tablettes,
aux devantures, sur des tréteaux, n’importe oll. .
Et la foule piétine, tentée.

Foule aux dix mille unités indéchiffrables, toutes dif-
férentes et toutes pareilles. Que penser devant ces hommes
et ces femmes agrafés par la main, vétus de la méme
tunique flottante et du large pantalon, et qui se proménent
en guirlandes?

Une bouche ouverte avec candeur et un regard lourd de
quarante siécles. Sérénité passive ou scepticisme cruel ou
brutale indifférence? On ne sait, on cherche, on se décou-
rage.

Notre foule en France est courroucée ou abattue, affairée
ou craintive, curieuse ou goguenarde, mais sa physionomie
collective traduit toujours I’expression générale de mul-
tiples émotions particuliéres.

Ici, on chercherait en vain, comme sur un masque de
comédie, autre chose qu’une dizaine d’exemplaires moulés
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en série sur dix mille visages. Unique spécimen pour la
joie qu’ont adopté tous les Chinois joyeux, et pour la
crainte et pour la curiosité, et pour la concupiscence.
Nouveau venu, vous étes un fantéme d’Occident parmi ces
fantémes d’Orient. Une foule passe auprés de vous et
s'écoule, sans qu'un seul regard s’accroche a vos yeux, a
vos habits, a votre bouche, a votre ceeur. Et, sous les
lumiéres brutales, assourdi par les sonnailles du marchand
de soupe et le claquement des socques sur ’asphalte, vous
restez seul avec votre curiosité sans reflet.

Pénétrer dans ces boutiques, gravir des étages, entrer
dans les demeures? Cest facile. Vous y trouverez un accueil
teinté de bonne humeur, de sarcasme ou de haine, qui glis-
sera de vos épaules sur le mur, sans jamais vous atteindre
en face. On vous montrera les classiques fumeries d’opium,
comme aux Chinois de Paris les bouges de Montmartre. Et
vous avancerez entre les bas-flancs garnis de veilleuses, ol
la péte grésille au bout de longues épingles, pour sortir
dix minutes aprés dégu comme un Anglais qui descend les
marches du Panthéon.

Vous passerez devant les lanternes blanches et noires qui -
décorent la maison d'un mort, et vous verrez des enfants
jouer aux sous devant le cercueil, tandis que les héritiers
font tourner le phonographe.

Vous pénétrerez dans des galetas de coolies ou la misére
dort, exténuée, sans que cette misére vous émeuve; ofh vous
autorisera l'accés des maisons interdites et 13, devant une
fille qui pleure de peur en voyant la police, et une enfant
borgne qui se cache le front derriére une main que la Iépre
commence a pourrir, il vous sera loisible d’avoir un geste
compatissant, un mouvement de pitié, un regard d’angoisse,
mais ce geste, ce.mouvement et ce regard se perdront comme
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tous les autres, sur une écaille du mur, sans ne jamais reu-
contrer que des paupiéres obliques et des sourires eecrets.

[

Trés tard, dans la nuit, rentrant a votre hotel en repas-
sant devant les boutiques toujours grouillantes de Chinois,
les ateliers laborieux ol travaillent des Chinois, la grille
dorée des changeurs ou spéculent des Chinois, en quittant
cette ville qui ne se couche jamais, ou les ébénistes font
encore des meubles, les forgerons des trempes, les taillenrs
des chemises, les orfévres des bracelets, et cela demain
et toujours, avec la méme application énigmatique, c’est
seulement alors que vous comprendrez peut-élre la force
inépuisable de cette race qui créa Singapour.

Race de boys, de cuisiniers et de chauffeurs.

XI
ENCHERES ET STATISTIQUES

Tous les jeudis, a dix heures du matin, prés du « Singa-
pore Club », & l'angle de Change Alley, on vend aux
encheéres les lots disponibles, sous le patronage de la Cham-
bre de Commerce.

Le caoutchouc subit, 13, son auscultation hebdomadaire,
suivie d’'un bulletin de santé communiqué par céble a tous
les marchés du monde.

Diagnostic déterminé ainsi dans une chambre sévére, un
peu plug grande qu'une salle de classe, par des hommes
armés de pouvoirs qu’ils détiennent d’autres hommes, ma-
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nufacturiers américains de I’Ohio, importateurs de Wall-
Street & New-York ou de Mincing Lane a Londres, et qui,
eux-mémes, dans cette formidable partie d'échecs hérissée
de combinaisons particuliéres, poussent leur pion.

Acheteurs et vendeurs sont rassemblés sur un espace de
trente pieds carrés. Les vendeurs se pressent autour d'une
chair de bois érigée en fagon de tribune qu’ils graviront
chacun a leur tour, pour offrir leurs lots.

Les acheteurs derriére leur pupitre individuel, semblent
bailler d’ennui et céder au sommeil, mais se réveillent
soudain au bon moment, pour pointer du crayon un chiffre
qui s’envole, lever le doigt, incliner la téte et acheter cin-
quante tonnes d’un clignement d’eeil. Acheteurs de tous les
pays du monde : Américains, Anglais, Hollandais, Italiens,
Allemands, Francais. Et, groupés a I'extrémité de la salle :
vingt paires de lunettes d’or : les acheteurs chinois.

— Lot n° 23. A quatre-vingt quinze cents!(1).

Le vendeur tient a la main un marteau de buis. II est
penché sur le rebord de sa chaire comme un prédicant,
fouillant du regard son public impassible. Pas une téte ne
bouge. Pas une voix ne s’éléve. Et pourtant, quelqu’un a
bougé, quelqu’un a parlé, puisque ce singulier orateur qui
n’atiend que les interruptions poursuit d’un accent mono-
tone :

— Quatre-vingt seize...

— Et demi...

— Et demi... quatre-vingt-dix-sept..,

L’acheteur de Tan-Kha-Kee suce le bout de son crayon

(1) Le dollar de Singapour, qui vaut & peu prés la moitié du
dollar américain, se divise en cents. Il y a 100 cents dans un dollar.
Les prix éncncés s'entendent par livre anglaise, c’est-d-dire 489
grammes,
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d’or. Tan-Kha-Kee est le plus grand manufacturier chinois
de Singapour. Il fait travailler trois mille ouvriers dans
ses usines et mille employés dans ses bureaux. Il lave
36.000 tonnes de caoutchouc par an. Il posséde 35.000 hec-
tares de plantations, remue vingt-cinq millions de dollars,
fabrique des pneus de bicyclettes, des pneus d’autos, des
imperméables, des chaussures a semelle de crépe, des cha-
peaux de feutre, des velours, des lacets, des souliers de cuir...
et des ingénieurs chinois a I'université de Tamoi qu’il a
créée de ses deniers,

— Quatre-vingt-dix-sept...

Le crayon d’or s’est abaissé. Il s’arréte en suspens sur
la feuille du catalogue.

— Quatre-vingt-dix-sept... répéte le commissaire en bran-
dissant son petit marteau.

Un coup sec. Adjugé. Une croix devant les cent tonnes
disponibles. Cela représente une commande de 194.000
dollars. '

Et I'on passe a l’enchére suivante :

— Lot numéro 24...

En deux heures, tout le stock offert est ainsi vendu
ou réservé.

— Réservé? 3

J’ai posé la question avec candeur, et Bouillaud, 1’ache-
teur francais qui m’explique les gens, les chiffres et les
gestes, répond a cette nouvelle curiosité :

— Il y a des tractations privées a coté de ces enchéres
publiques. Les finesses de la partie se jouent dans la cou-
lisse et la séance officielle du jeudi a surtout pour but d’ho-
mologuer, en la rendant publique, la tenue du marché qui
a lieu chaque jour officieusement.
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Le coup de marteau du vendeur qui adjuge a la tribune
ne sanctionne pas obligatoirement une vente réelle. Tout
vendeur a le droit de mettre aux enchéres son caoutchouc
pour se rendre compte du prix qu’on lui offre, mais il
a également le droit de le retirer une fois coté. Le prix
offert Iui a donné une indication, une proposition de base,
dont il fera état le lendemain dans les tractations de gré
a gre.

— Mais comment Dacheteur peut-il se rendre compte
de la qualité du lot qu’il achéte, et lui appliquer un
prix ?

— Sur échantillons. Sortez de la salle des enchéres et
ouvrez la premiére porte a gauche: vous trouverez la
salle d’échantillonnage. Chaque mardi que Dieu fait, toutes
les plantations qui ont du caoutchouc a vendre, envoient
leurs lots et les échantillonneurs, aprés examen, déter-
minent le prix des enchéres.

— Scrupuleusement ?

Bouillaud hausse les épaules.

— Bah! on trafique, oui, quelquefois. L’échantillonneur
qui est un employé chinois ou malais, peut g'entendre avec
un gros acheteur, choisir la plus mauvaise feuille d’un lot
comme échantillon, et fixer trés bas la mise a prix, en pré-
venant son client-complice qu'on peut pousser l'enchére
sans danger et acquérir le lot a un prix avantageux. Dans
cette farce la, c’est le planteur qui joue le réle de dindon.
Mais le planteur sait se défendre. On ne I’y reprend pas
plusieurs fois. Et puis, il y a le comité Standard...

— Qu’est-ce que c’est?

— C’est une commission composée d'experts qui exa-
mine les lots qu’on soumet i son examen, retient les meil-
leures qualités et les classe dans la premiére catégorie en
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leur donnant une estampille officielle qui constitue une
garantie a la fois pour le vendeur et pour I’acheteur.

— Et qui supprime ces trafics indésirables,

Bouillaud sourit :°

— Et qui ne supprime rien du tout.

I1 jette sa cigarette ¢

—La... étes-vous content? En avez-vous assez vu? Jai
bien soif. Il n’y a plus rien d’intéressant pour moi comme
enchéres, aujourd’hui. Allons prendre un Million Dollars.

— Ou donc?

— Pas a la banque bien sfir! Chez John Little, sous les
ventilateurs, en parlant un peu de la France et des Fran-
gais.

C’est devant un de ces coktails qu’on me présenta Mo-
baioud, Pinterpréte.

En Malaisie britannique, les Anglais parlent anglais.
Rien a dire & cela.

Suffisantes pour me permettre de jouer le réle d’un figu-
rant compréhensif dans les conversations générales, mes
connaissances en anglais ne m’autorisaient pas a recueillir
avec fruit des confidences particuliéres sur I’avenir du caout-
- chouc, confidences émaillées de chiffres éloquents, d’apergus
ingénieux, de déductions subtiles.

Or, il se trouvait précisémert a Singapour, retranché
derriére le rempart de sa documentation, un théoricien du
caoutchoue, une sorte de géométre dans D’espace écono-
mique, savant manipulateur de courbes et de graphiques,
qui démolissait avec autorité toutes les évaluations fan-
taisistes & la hausse et a la baisse.

— Avez-yous vu Barley? me disait-on. Il faut voir
Barley. Barley vous expliquera. Barley suit la question
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depuis vingt ans. Personne n’est aussi fort que Barley.
~— Mais...

— Seulement, Barley ne parle pas un mot de francais.
Et puis c’est un homme terriblement pressé. Pesez bien
vos questions. Pénétrez-vous bien de ce qu’il va vous répon-
dre. Barley vous gardera dix minutes. En dix minutes, il
vous aura disséqué la situation, vous serez enfoncé. Pas
d’arguments qui tiennent devant lui. Barley est une compé-
tence.

C’est pour m’aider & affronter le choc de cette compétence
qu’on m’avait offert le concours de l'interpréte Mobaioud.

— La circonstance, me dit Mobaioud avec emphase,
m’a éduqué pour 'acquit de multiples langages. Mon pére
est natif de Turquie, et ma meére est Algérienne. Le parler
francais est usuel chez moi dés mon petit age, et mon anglais
est coulant depuis les vingt années que j’enseigne dans les
riches foyers indigénes.

Cette déclaration assurée ne me rassura point. Et de
méme, cet aveu que Mobaioud ne s’intéressait qu’a la tra-
duction en dialecte syriaque d'un verset du Deutéronome.
Jen vins a soupconner que si les malheurs de Hog, roi de
Bascan, pouvaient étre familiers a cet étymologiste, la
question du caoutchouc lui demeurait en revanche parfai-
tement étrangére. Mais il était bien tard pour reculer. Déja
M. Barley nous invitait a entrer dans son bureau.

C’était un homme sec, d’'une courtoisie de fer et d’une
grande nervosité. Je priai Mobaioud de lui préciser en
quelques mots le but de ma visite. Mobaioud m’obéit avee
une verve qui me parut bien vite insupportable. Je voyais
les doigts de M. Barley tambouriner frénétiquement un
pas de charge sur la couverture d’'un dossier rempli de
statistiques.
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Interrompant Mobaioud, je le sommai d’expliquer a
M. Barley, aussi bricvement que possible, mon désir d’en-
tendre une déclaration autorisée sur les conditions actuelles
du marché, le développement futur des plantations malaises,
et les raisons qui pouvaient commander la confiance ou
justifier D'incertitude du public a I'ézard du placement de
ses capitaux dans le caoutchouc.

Mobaioud me jeta un regard incertain, m’assura qu'il
ne comprenait pas ma question et qu’il e voyait pas « ou
je voulais en venir ». Je le i)ressai de ne pas s’inquiéter
de cela et de se borner a traduire mes paroles.

Il me parut obéir d’assez mauvaise grice, et se langa
comme un ane au galop dans le champ d’une rhétorique
anglaise qui m’était inintelligible. Cela ne m’eiit 'point
affecté outre mesure, si j’avais pu observer chez M. Barley
quelques signes d’intelligence. Mais il était visible que cet
Anglais ne comprenait pas langlais de Mobaioud. Son
sourire n’en devint que plus courtois et ses doigts craquérent
horriblement.

Il me demanda par-dessus 1'épaule du traducteur-juré
si j’avais lu les articles qu’il avait écrits depuis dix ans sur
la question, dans la gazette de Singapour.

Je lui répondis qu’étant arrivé l’avant-veille, je n’avais
pu, & mon grand regret, parcourir ces précieux documents.

— Alors, dit M. Barley, lisez cette brochure. Elle vous
fera connaitre I'expression intime de ma pensée. Vous
y verrez lévaluation du prix de vente moyen par
livre de caoutchoue, jusqu'en 1940; I’évaluation des
frais généraux supportés par une livre de caoutchouc jus-
qu'a la méme date, et le taux du bénéfice réalisé.

— Du bénéfice réalisé, répéta Mobaioud en anglais.

— Jusqu’en 1940, demandai-je?
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XII
ENCORE DES CHIFFRES

Plume en main et dictionnaire sur table, je lus la mince
brochure de Barley intitulée : Valeur des plantations de
caoutchouc en 1926. Autant dire que je la traduisis.

Et, lorsqu’il me fut possible, aprés une heure d’efforts,
de me dégager du sens littéral des mots,Jorsque je pus relire
enfin cette version comme un document, mon admiration
pour Barley s’altéra.

Je respecte infiniment la science des évaluations numé-
riques et de leurs conséquences, science nommée statis-
tique. Mais ce respect, qui ne va point sans estime, sait se
dégager d’une aveugle confiance.

Semblable au baromeétre enregistreur, la statistique, lors-
qu’elle est maniée avec soin, permet de mesurer les diffé-
rentes pressions d’une atmosphére économique ou sociale.
Cette altimétrie, un peu particuliére, offre a qui sait en
user, le moyen d’appuyer sur les réalités précises qui appar-
tiennent au domaine du passé, des convictions acquises par
Pexpérience. Il ne faut pas lui demander plus, et se garder
de « faire jouer les chiffres ». En cédant a cette manie, le
statisticien perd du coup son prestige, et devient aussi ri-
dicule qu'un météorologiste qui tapote un barométre.

Or, Barley me semblait tapoter et méme tripoter le baro-
métre des valeurs caoutchoutieres.

Evaluer dans ’avenir ne signifie pas prédire, mais pré-
voir, A qui veut agir il est indispensable de prévoir, Mais
encore tout ne peut-il étre prévu. Prenons un exemple :

Les statistiques de Barley lui avajent appris qu’en 1922,
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la superficie générale des terrains plantés d’hévéas en Ma-
laisie, était de deux millions cent quatre-vingt-huit mille
neuf cent sept acres (1).

Ces mémes statistiques l’avaient également renseigné
sur le montant des superficies plantées en Malaisie entre
1918 et 1924, qui s’élevait a 216.290 acres.

Possédant de multiples renseignements de cette nature,
étant & méme de suivre mois par mois la progression des
superficies concédées, des défrichements, du plantage, Bar-
lay pouvait avoir une opinion sur I’extension des planta-
tions malaises en 1926 et 1927, et, partant, sur la produc-
tion de caoutchouc dans un avenir rapproché, en tenant
compte des facteurs d’ordre psychologique beaucoup plus
délicats a faire intervenir : réactions que produit sur le
moral des planteurs la montée ou la baisse des cours du
caoutchoue. _

Je m’empressai de poser a Barley, comme il m’avait
invité a le faire, ma premiére « question écrite », lui deman-
dant ce qu’il pensait des extensions probables en Malaisie,
durant les ¢ing prochaines années. Il me fit savoir qu'il lui
était impossible de me répondre sur ce sujet.

Par contre, ce théoricien si réservé dans les évaluations de
la production future d’une région qu’il connaissait depuis
* vingt ans, se montrait singuliérement affirmatif dans l'es-
timation des besoins de la consommation américaine, dont
les échos lui parvenaient affaiblis par une distance de plu-
sieurs milliers de kilométres.

Sur ce terrain mouvant, Barley n’hésitait pas a faire
manceuvrer ses chiffres en colonnes par quatre, par cing,
par huit, avec Il'inquiétante virtuosité d’un stratége en
chambre.

(1) Onze cent mille hectares & peu prés,
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Penché sur ses tableaux comme sur des plans directeurs,
il avait déterminé non seulement la courbe de la produc-
tion mondiale jusqu’'en 1940, mais aussi la courbe de la
consommation pendant la méme période. Enivré par ses
propres déductions, il s’était attaqué aux prix moyens, aux
frais généraux, aux bénéfices par livre de caoutchouc de
1926 a 1940. Il en était méme arrivé a confectionner des
tables de barémes a 1’'usage des débutants qui permettraient
de savoir, par le jeu de deux index se déplacant de gauche
"4 droite et de bas en haut, la valeur d’achat d’un hectare
de plantation #gée de six ans, au premier janvier 1933
ou 1935.

Perspicacité qui me stupéfiait sans me convaincre. Je
renongai bientét a interroger. Et je jugeai prudent de lais-
ser mon opinion se fortifier toute seule, par ce qu’il pou-
vait m’étre permis d’entendre ou de constater sur place,
dans les plantations, les usines ou chez les courtiers.

J’adoptai cette tactique, un soir, dans une chambre d’hatel
de Singapour, aprés m'étre plongé jusqu’au cou dans un
cuveau d’eau froide. Résolution qui m’apparut plus sage
encore, lorsque ma téte eut complétement disparu sous
Ieau. I me sembla alors que les chiffres s'échappaient
de moa crane en bouillonnant, et que les idées impor-
tantes surnageaient seules :

1° Ou ne pouvait guere, jusqu'en 1940, escomuter une
production mondiale de caoutchoue supérieare a 700.000
tonnes par an;

2° 11 était probable que la consommation, en croissance
réguliére de 13 p. 100 chaque année, atteindrait et dépas-
serait 700.000 tonnes aux environs de cette date;

3° Devant I'impossibilité de consommer ce qu’il est
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impossible de produire, il s’ensuivrait une pénurie de caout-
chouc qui se traduirait par une hausse des prix;

4° Les hauts prix de 1925 ayant encouragé les planteurs
a ouvrir de nouvelles plantations qui arriveraient a échéance
en 1931 (1), on pouvait espérer a partir de 1932, enregis-
trer un accroissement sensible de la production qui entrai-
nerait un léger fléchissement des prix; !

5° Le rendement moyen de 350 kilos a I’hectare était peut-
étre susceptible d’étre augmenté. Les botanistes et techni-
ciens de la culture du caoutchouc se livraient depuis dix
ans a de sérieuses recherches. Leurs efforts couronnés de
succés pouvaient modifier brusquement les conditions du
marché. '

Il ne s’agissait point la de cing propositions, mais bien
de cinq hypothéses. Les quatre premiéres étaient vraisem-
blables, la cinquiéme restait problématique.

Lorsque j’avais demandé aux planteurs de Malaisie :
a Barrault, a Crosbie, 4 Hewlett si ’on pouvait augmenter
le rendement d’'un arbre a caoutchouc par l’engrais, la.
sélection des graines, la greffe, les fumures, ils avaient
hoché la téte avec incertitude.

— Les Hollandais, parait-il, se livrent & des expériences
a Java et & Sumatra. Mais nous ne sommes pas au courant.
Nous ne sommes pas des botanistes, nous sommes des plan-
teurs. S’ils avaient découvert quelque chose de sensationnel,
ca se saurait.

Moi, j’étais impatient de le savoir avant les autres.

— Pourquoi ne pas aller a Java?

Je jaillis ‘de mon cuveau. Je m’étais posé cette question

(1) II faut attendre six ans pour qu'une plantation soit mise en
rapport.
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a moi-méme. Je I'avais criée tout haut. J’étais nu. J’étais
seul. Le voyageur connait parfois ces heureuses exalta-
tions. Décider et réaliser. Boucler ses valises en une heure
et prendre le premier bateau. Suivre une piste dans le
champ du monde. Jouer une piéce dont on est 'unique per-
sonnage, changer a son gré de comparses, de figurants et
de toile de fond.

A quatre heures de ’aprés-midi, je m'embarquais sur le
Melchior-Treub a destination de Batavia.

La nuit était chaude. Un reflet de lune se déplagait avec
nous sur l’eau tranquille. Mais la lune elle-méme, encerclée
d'un halo démesuré, restait suspendue dans le grand ciel
indécis et tourmenté de l'archipel comme un fanal de
vigie. Les ciels changent avec les latitudes. Les hommes ne
changent pas.

Plusieurs passagers, accoudés a la lisse, fumaient en
silence, laissant trainer un regard au long du profil de la
cote qui s’altérait peu a peu. C'étaient de blonds géants,
a belle chair flamande. Peut-étre avaient-ils, devant ce
glissement doux d’horizons, quelque obscur sentiment de
leur propre immutabilité? On ne savait pas §’ils étaient
mélancoliques.

Mais, dans le salon-bar du paquebot, des chopes de biére
péle se vidaient a la fumée des pipes. Tout n’était que fleg-
matique certitude. Un Américain en blazer noir rayé de
jaune, le bout d’une cigarette collée aux lévres, se déhan-
chait debout devant le piano, en esquissant sur les touches
un mouvement de rag-time. De vieilles dames en jersey tri-
coté dodelinaient de la téte sur des magazines.

Chargé de touristes, c’est-a-dire d’oisiveté; de marchands,
qui représentaient I’assurance dans 'effort; et de familles
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entiéres qui prolongeaient cet effort dans 'avenir, le navire
passait & ce moment la ligne de I’Equateur, suivant la route
classique des antiques vaisseaux de la Compagnie des Indes
vers les iles de la Sonde, vers les pays & épices, vers le
sucre, le tabac, le thé, le riz et le café, vers des régions
grosses de richesses que chaque siecle renouvelait pour les
besoins du Monde.

Lt vers le caoutchouc.

Et j’évoquais tour a tour, le petit pays de Hollande, et
les grandes Indes Néerlandaises.

Notre bateau s’appelait le Melchior-Treub. Melcldior
Treub? Peut-étre un' grand homme de guerre hollandais?
Sans doute un ancien gouverneur?

Sur le grand carré de la descente des premiéres se trou-
vait, solidement encadré d’acajou, un bas-relief représentant
le patron du navire. C’était Melchior Treub en redingote a
collet, favoris et moustaches.

On avait gravé dans le bronze autour de cette placide
figure, une longue inscription :

Le méristeme primitif de la racine
dans les Monocotylédons 1876.
Quelques recherches sur le role du noyau dans la division
des cellules végétales 1878.

Notes sur P’embryogénie de quelques orchidées 1879.
Recherches sur les Cycadées 1882-1884
Observations sur les Loranthiacées 1882-1883.
Notes sur Uembryon, le sac embryonnaire
et Povule 1882-1884.

Sur le myrmecodia echinata
Etudes sur les lycopodiacées 1884-1889
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Ainsi, nous voguions sous la sauvegarde d'un bota-
niste.

On donne en France aux unités de notre flotte marchande
des noms de villes, d’hommes politiques, de mousquetaires
ou d’académiciens.

Les Hollandais, eux, savent se rappeler ce qu’ils doivent
aux botanistes. Ils gravent leurs découvertes dans la matiére
impérissable comme des noms de victoires.

Des victoires de ce genre ont fait les Pays-Bas riches et
prosperes; elles ont assuré la suprématie du florin, elles
ont fait de la Hollande une plus grande Hollande.

Cela meérite, n’est-il pas vrai, qu'on traite un botaniste
en général victorieux, et qu’on fasse étinceler son nom en
lettres d’or a la proue d'un beau navire, sous I’égide du
pavillon national.

{LLE |, / X111

JAVA

Il est sept heures du matin, et c’est dimanche. Le Mel-
chior-Treub entre dans le port de Batavia. Eblouissante
solennité. Ce grand bateau blanc de quinze mille tonnes,
aux cuivres astiqués, avance dans une eau si plate*qu’il
semble glisser sur un parquet. Tout n’est que transparence,
miroitement, diaphanéité, doux éclat. On ne résiste pas a
I'attrait de ce décor rincé & ’eau pure, de ce ciel bleu d’'un
émail bien épongé, de ces quais de grés savonnés a la
brosse, a toute cette éloquence ménagére que la nature elle-
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méme semble avoir empruntée aux Hollandais et qui atten-
drit la fatigue du voyageur par D'étalage d’'une sérénité
domestique.

La ville est éloignée du port. Mais une route est 13, a
vingt métres du bateau, a quai, elle aussi. Elle offre son
large dos encaustiqué pour nous conduire. Invitation qui
est une coquetterie. Java se laisse entrevoir dans sa prospé-
rité avant que d’en montrer les effets. Elle semble dire :
« Voici ce que j’ai offert aux hommes, et voila ce qu’ils
en ont tiré, Ils se sont enrichis, mais j’étais riche sans eux.
Riche d’une fécondité naturelle qui existait depuis des mil-
lénaires, et que les aventuriers d’Occident ont su traduire,
mais non créer. Bien avant d’étre I'ile du café, du riz, du
tabac, du sucre, du thé, du caoutchouc, des épices, j’étais
le séjour tiede et parfumé de I’homme nu, mangeant le
fruit de ’arbre a pain, buvant 'eau fraiche des cocos, s’abri-
tant d’une palme, et qui m’adorait en m’offrant I’hommage
de sa faiblesse étonnée et ravie. »

Et dans lauto qui m’emmeéne, flanqué de mes lourdes
valises, je me prends, d’un haussement d’épaules, a regretter
le paradis perdu.

Dans ce paysage de vive aquarelle, profitons encore de
I’heure matinale. Elle distille des minutes exquises. Un
peu plus tard, la bouche ardente du soleil va pomper les
parfums, sécher les couleurs, accabler tout de son haleine
briilante. Mais a présent, c’est le royaume de Délices,
traversé par la riviere Allégresse dans I'ile du Bonheur.

Un canal suit la route. Miroir prés d’'un ruban. Sur la
route, de légers chars caoutchoutés, juste assez grands pour
adosser deux nonchalances, et tirés par un poney. Au bord
du canal, des génuflexions: de laveuses penchées sur l'eau
comme des fleurs éclatantes. Des enfants nus marchent,
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les bras ballants, libres. Des paysannes en sarong i ramages
sont assises dans la campagne. On ne sait si elles travaillent
ou si elles reposent. Sont-elles dans un champ ou sur une
pelouse? Elles lévent un visage un peu écrasé aux pom-
. mettes, et des yeux dont nul souci ne vient aliérer la pra-
nelle tranquille.

Des marchands s’arrétent, balancant leurs calebasses sur
un bambou flexible. 1Is offrent tous les fruits de la terre.
Prenez. Mangez.

Deux, trois villages cachés dans les feuilles, mais que
le soleil passe au crible, avec leurs jeux d’enfants, leurs
huttes de lataniers et leur ivresse engourdie. Et ce sont
les faubourgs -de Batavia, bientot la ville elle-méme, close,
morte en ce jour dominical et qu'on traverse pour gagner
le quartier des résidences, puis I'hétel derriére ses pal-
miers au tronc lisse, enveloppés dans leur écorce d’argent
comme des cigares de luxe, puis, la chambre ouvrant sur
le carrelage frais, puis le cuveau de faience ou tremble une
eau limpide, puis I'accueillante véranda et le fauteuil de
rotin, puis la torpeur heureuse, puis le sentiment qu’on est
dans le plus beau pays du monde, 'étirement de deux
bras, un sourire extasié, puis un seul mot qui résume tout
cela et qu’on murmure parce qu’il est tendre & Foreille:

— Javal

Java! ‘

Trente millions d’habitants dans une ile de cent mille
kilomeétres carrés. Trois cents habitants au kilométre carré.
La plus forte moyenne de population au monde, parce que
pays le plus riche du monde. L’ile entiére n’est qu’une
plantation, qu'un verger, qu'un potager.

Pareille a celle qu'on admire dans les grasses plaines
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flamandes, on trouve ici une magnifique symphionie en
vert végétal, mais transposée dans un mode majeur : vert
sombre des ficus, vert argenté des palmeraies, vert billard
des champs de riz, vert glauque de I’eau murmurante, & la
place des verts tendres de Harlem. Au reste, méme tra-
vail d'irrigation, méme lacis de canaux et de rigoles, méme
amour de l'eau vive, méme technicité d’adduction,

Appliqué sous un climat équatorial 4 des terres saturées
d’humidité et de chaleur, ce patient travail d’ingénieur
agronome donne des résuliats prodigieux. On dirait que
le sol éclate d’exubérance et de santé. Des bambous, par
touffes énormes, jaillissent vers le ciel; arbres, champs,
buissons, cultures s'épanouissent dans une puissante exal-
tation. On récolte le riz trois fois en deux ans. Cote & cbte
et simultanément : le champ labouré qu’on repique, le
champ vert des jeunes pousses, le champ doré des épis, le
champ fauché a la serpe et qui n’est plus qu'un hérissement
de chaume.

Des plantations de tabac, allongées sur dix mille hec-
tares, d’un seul bloc, font suite aux riziéres; et, brusque-
ment, des plantations de caoutchouc s’interposent & leur
tour. Si le terrain, accroché aux flancs d'une montagne
g'éléve un peu, le sol se couvre par enchantement d’ar-
bustes en boule, luisants comme des fusains, et c'est le thé.
Plus haut, voici le quinquina.

Un planteur, il y a dix ans, a une panne d’auto dans une
région encore peu défrichée. Pendant qu’on répare, il
regarde un pelmier planté sur le bord de la route, Clest
un palmier a huile. Il constate étonné :

— Tiens, ¢a pousse ici encore mieux qu’au Congo! J’en
planterai.

Et aujourd’hui, de nouvelles foréts surgissent du sol.
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On n’avait pas pensé a cette richesse. On y pense. Elle s’im-
pose déja.

Java!

Le drapeau hollandais flotte sur le palais du gouverneur.
C'est un drapeau tricolore, bleu, blanc, rouge, que j’ai
regardé en me tordant le cou pour redresser les trois
bandes d’étamine. Alors, j’ai senti mon cceur battre un peu
parce que ce drapeau me rappelait la mairie de mon arron-
dissement.

On regrette que Java n’ait pas son pavillon particulier,
comme autrefois le tsar : pavillon qui n’aurait cours qu'aux
Indes Néerlandaises, mais qu’on hisserait sur les navires
entrant a Amsterdam pour faire réver tous les Hollandais
sédentaires. Pavillon aux couleurs puissantes : une écla-
boussure d’ocre sur un fond vert symbolisant la richesse
végétale, avec, en devise, deux letires d’or : un I et un E,
initiales des deux opérations économiques sur lesquelles
se fonde la propriété commerciale d’un pays : Import-Export.
Divinités qui protégent la colonie, ou plutét qui la font
vraiment respirer.

De fait, la balance commerciale des Indes Néerlandaises
est ahurissante. Des importations qui atteignent un mon-
tant de 700 millions; des exportations qui doublent ce
chiffre, dépassent un milliard et demi... de florins. Ce qui,
au cours actuel du franc, doit multiplier notre admiration
par douze ou treize. Des banques qui donnent trente pour
cent de dividendes, des actions qui montent sans cesse; des
armées d’employés indigénes, parqués dans les maisons de
commerce et remuant factures et bordereaux sous le ferme
regard de Wilhelmine, dont le portrait est accroché au-
dessus du coffre-fort.
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A Batavia, des boutiques gorgées de marchandises, pres-
sées l'une contre l'autre au bord des canaux miroitants,
déja lourdes d’un rude passé commercial.

Et dans les rues, un mouvement incessant de promeneurs
et de marchands ambulants : vendeurs de bananes et de
cacahuétes, de sirops glacés, de viandes frites enveloppées
dans une feuille de figuier; marchands de touterelles cein-
turés de cages d’osier et qui sourient comme g’ils ne fai-
saient commerce que de gazouillis et de pépiements.

Java!

La premiére émotion s’atténue. A ma nonchalante réverie
succéde une curiosité précise. Cette luxuriance exprimée
dans la campagne par des volumes et par des couleurs, dans
la ville par des maisons de commerce, dans les livres par
des chiffres m’intéresse déja moins. J’ai envie de la toucher.
Jai envie de la comprendre dans une langue directement
intelligible.

Mon vocabulaire, & moi, c’est le caoutchouc.

Je verrai les caoutchoutiers de Java. Je ne veux pas étre
un touriste parmi les touristes.

Je ne veux pas étre un des neuf cents Ameéricains arrivés,
deux heures aprés moi, sur un grand paquebot de la Dollar
Line, et qui, en une journée, verront ’essentiel; un de ces
voyageurs a prix fixe : épiciers de Détroit, pharmaciens
de Sudburry ou de Winnipeg, photographes de Cleveland,
échaudeurs de Chicago, qui économisent en dix ans les
4.000 dollars du billet et font le tour du monde a tempé-
rament pour rapporter vingt collections de cartes postales,
avoir la preuve que la terre est ronde, et partir de New-
York, face au soleil couchant, pour y revenir sans jamais
* tourner le dos.
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En vérité, je cherche un Francais établi dans ce pays
le plus riche du monde qui ait fait fortune par patriotisme,
pour aider & la propagande et dont on me donnera le nom ou
I'adresse au consulat.

Ou est le consulat frangais?

Le consulat britannique gére depuis' un an les intéréts
francais a Batavia.

~ Pour combien de temps encore? -

* — Jusqu’a ce qu’on désigne le successeur de ’ancien con-
sul qui est nommé, parait-il, qu’on attend, mais qui n’arrive
pas.

Je cherche le consulat francais. C’est une maisonnette
perdue dans les palmes, trés loin de la ville, dans le quar-
tier des petits rentiers javanais.

— Ah! Mademoiselle, je suis heureux de vous voir.
Jaurais besoin de quelques renseignements trés simples.
Voici. Les plantations de caoutchouec...

Un sourire de jeune fille et un geste. Le sourire est char-
mant, le geste est catégorique :

— Monsjeur, je réleve de maladie. Je suis venue au
bureau tout a fait par hasard. Je vais me marier dans huit
jours. Voyez don¢ le coneul anglais. C’est un homme trés
courtdis. Croyez bien que si j’avais pu vous étre utile...

Elle montre un amas de paperasses poussiéreuses empi-
lées sur une table de bois blane, des dossiers déchirés, un
cartonnier entr’ouvert. Elle dit gentiment :

— Je n’arrive pas a suffire toute seule, vous compre-
nez...

Je comprends.

. Voici ee que je eomprends :
Cent quarante mille Européens
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Une des colonies les plus prospéres du monde qui, outre
les Hollandais, attire vers elle des Anglais, des Améri-
cains, des Allemands, des Italiens, des Russes, des Polonais..
et des Francais.

Cent quarante mille Européens, dont deux Francais.

Jen suis un. L’autre est coiffeur.

Pour défendre notre influence, pour faire respecter notre
pavillon, pour créer ici un bureau de relations commer-
ciales franco-hollandaises : un consulat qui ressemble a un
chalet de plaisance.

Et dans ce consulat : une dactylo.

Qui va se marier.

XIV
GRAINES, GREFFES ET BOTANISTES

Jétais venu a Java pour voir des botanistes.

Les Hollandais sont les premiers botanistes du monde.
Aussi, pouvaient-ils avoir une opinion, voire une certitude
sur 'avenir et le rendement de I'arbre a caoutchouc?

Le probléme m’apparaissail ainsi :

Répondre a la consommation grandissante par une pro-
duction grandissante, mais rester maitre de celte proeduc-
tion. La régler a sa guise. :

Etrange attelage & conduire. Un poulain paresseux trot-
tant & coté d’un cheval indompté, sans que la voiture verse
dans le fossé.

Augmenter la production, cela signifie augmenter 1’étendue
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des plantations. Mais cela veut dire aussi augmenter le
rendement de chaque arbre. Il y a la deux tactiques qui
peuvent se conjuguer. La premiére implique un probléeme
d’exploitation; la seconde, une recherche de laboratoire.

En Malaisie et a Ceylan, les Anglais étaient les maitres
de D’exploitation; a Java, les Hollandais étaient les maitres
de la recherche. Ils avaient installé le laboratoire : Bui-
tenzorg,

On se rend en deux heures, par le chemin de fer, de
Batavia a Buitenzorg.

Buitenzorg est le plus grand jardin botanique du monde.
La ville qui s’est construite autour, n’est habitée que par
des fonctionnaires agronomes, des chimistes, des herbori-
sateurs et des jardiniers. Il y a bien un hétel pour les tou-
ristes et un palais pour le Gouverneur, mais, comme I’hotel
ne regoit que des botanistes étrangers et comme le palais
est enrichi de collections et d’herbiers, ’honneur est sauf.

L’honneur de Buitenzorg.

Un écriteau avec une fléche, a la sortie de la gare, montre
la direction & suivre.

Et si je veux aller ailleurs? On ne va pas ailleurs. Pour-
quoi faire preuve de discernement? Discerner, c’est choisir.
Que peut-on choisir? Le jardin ou I'hétel. Or, I'hdtel est
en face du jardin. Suivez la fléche, vous dis-je, et toujours
tout droit.

Une route-échantillon, entretenue comme la piste d’un
skating, a la mine de plomb. A droite et a gauche, des
arbres magnifiques. On n’oserait s’y appuyer. Ils ont des
noms latins si barbelés qu’on passe prudemment hors de
portée des étiquettes. Il faut se contenter de regarder I’arbre
pour lui-méme en repoussant le casque sur la nuque, afin
de le considérer du haut en bas, Mais lorsqu’on a ainsi
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admiré, pour la troisiéme fois un banyan de cinquante
métres, on se prend a regretter un humble marronnier du
boulevard Poissonniére.

Cent metres plus loin, au virage, la route encore humide,
semble étre arrosée a l’essence de framboises. On s’arréte,
on cherche, on renifle. Ce n’est qu'un arbuste malingre,
parent pauvre, sans carte de visite, et ’on poursuit son
chemin. :

Encore un marchand de sirops glacés, assis sur son panier
a bouteilles; un enfant sucant la téte d’un poisson salé;
un vieux squelette de colporteur, replié sur ses cuisses et
qui mache du bétel, puis la route s’arréte, obéissante, devant
I'unique rue de Buitenzorg fermée a un bout par I’hotel,
ouverte a l'autre par l'entrée du jardin, roide comme le
portail d’un lycée.

Entre I'hétel et le jardin, alignés le long des deux trot-
toirs, des pavillons tout neufs, portant chacun son inscrip-
tion, sa légende, sa plaque indicatrice. Ce sont les bureaux
du Département de I’Agriculture.

Le Pavillon des Statistiques fait suite a un batiment
trapu comme un mauvais temple grec sur lequel on lit en
lettres d’or : Herbarium. Chaque service a son petit temple :
le temple du Tabac, le temple du Sucre, le temple du Thé,
le temple du Quinquina; et ses bonzes hollandais qui offi-
cient penchés sur des sachets de graines, en fumant leur
pipe a couvercle sous la caresse des ventilateurs.

Le temple du Caoutchouc arbore, lui aussi, sa fiere de-
vise :

Office général du Caoulchouc
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Et j'entre 1a, courbant un peu la téte, comme si j’avais
lu:
Venite adoremus

Derriére chaque porte vitrée : un chercheur.

Un chercheur est un Monsieur comme vous et moi, qui
est assis devant un bureau américain entre un paquet de
fiches et son téléphone. Il est rare qu'un profane puisse sur-
prendre un chercheur en train de trouver. Mais il peut le
découvrir, plongé dans ses recherches,

C’est ce qui m’advient aujourd’hui.

Je suis introduit, aprés échange de politesses, dans une
chambre meublée d’une table, de deux vitrines et d’un
microscope. Un botaniste japonais courbé sur une boite
a compartiments semblable aux cases d’imprimeurs, range
des graines d’hévéas par familles, types ou catégories (1).

Reconnait-on une Lonne graine d’'une mauvaise graine?

Le botaniste japonais arrive, parait-il, a différencior
des spécimens qui, & premiire vue, se ressemblent parfai-
tement. Il réussit méme & identifier par leurs graines, les
arbres d’'une méme famille.

Sans doute, mais peut-on reconnaitre la graine d'un bon
gujet, d’une graine de mauvais sujet?

La réponse est moins affirmative. Bien des expériences
ont été tentées. Elles se poursuivent toujours. Mais on n’en
peut tirer aucune concluzion,

A ce moment, Groeninx, nouveau-venu, prend la parole
avec autorité :

— Nous recueillons les graines d’un hévéa-étalon pour les
planter. Il -faut attendre six ans pour saigner les fils de

(1) La graine de I'hévéa ressemble & une grosse noisette mouchetée
de taches brunes, contenue dans une capsule.
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ce pere prodigue. On saigne. I1 y en a dix de bons, cing de- -
médiocres, cing de mauvais, Que conclure?

Groeninx a vigité la vallée de 1’Amazone. 1l a vu la-bas
des millions d’arbres a caoutchouc. Il a choisi ce qui lui
gemblait étre les meilleures graines. Il les a plantées a
Java. Le rendement n’est guére supérieur a celui des
anciens.

Et Groeninx me prend par le bras :

— Laissons pour le moment la sélection des graines et
occupons-nous de la greffe. Je vais vous montrer des arbres
greffés.

Le Japonais n’est pas de cet avis. Le verre de ses lunettes
lance un double éclair. Lorsqu'on a consacré dix ans de
sa vie a étudier la forme des graines de caoutchouc, la dis-
position des taches et mille autres particularités qui les
caractérisent, on s’est fait une doctrine a laquelle il faut
rester fidéle, la foi s’en fit-elle allée. Le Japonais était
farouche partisan de la sélection des graines; il tenait a
gon systtme comme un radicalsocialiste & 'impdi sur le
revenu.

Avec moi ou conire moi.

Querelle de botaniste, courtoise mais inextinguible.

— C’est en 1916, me dit Groeninx, le 6 Mars exactement,
que j’ai fait ici mes premiéres greffes. Lt il développe sa
thése : choisir un bon sujet, un arbre qui donne ses deux
kilogs et demi de caoutchoue sec, chaque année. Recueillir
les graines. Planter ces graines en pépiniére pour avoir de
jeunes plants. Puis, retourner a I’arbre-mére, lui prendre
du bois de greffage, c’est-a-dire des branches oli pointent
les yeux des bourgeons, greffer ces « yeux » sur les plants.
Et attendre.

— Et les résultats?
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Groeninx léve les bras :

— Les résultats, les résultats.., Comme vous y allez!

Il m’entraine vers ses champs d’expérience.

Ce ne sont, & vrai dire, ni des champs, ni des bois, ni
des jardins, ni des pépiniéres. Ce sont des laboratoires a
ciel ouvert. Chaque tronc d’hévéa est gradué et chiffré comme
un thermomeétre; l’arbre est étiqueté, matriculé, mesuré,
badigeonné & mi-hauteur de coaltar ou lavé au lait de chaux,
Il porte, épinglé au flanc, sa courbe de production comme
une feuille de température.

Groeninx s’approche, s’agenouille, ajuste ses lunettes,
consulte I’acte de naissance, m’apprend I'age, dit :

— P. W. 60. C’est le fils de P. W. 12. Tous ceux-la sont
fréres du méme lit.

Il m’en désigne vingt, d’une belle venue.

Il se reléve, il s’éponge le front, il est ému :

— Les enfants de P. W. 12. Ah! quelle mére admirable!
Vous la verrez tout a I’heure, Monsieur. Elle est un peu
affaiblie, sans doute par tous les bois dc greffage gu'on
lui a pris depuis six ans, mais quel sujet exceptionnel!
Quelle bonne laitiére! Ses fils lui ressemblent, hein? Re-
gardez la forme du tronc. Et cette ramification, en boule...
Tout le portrait de sa mére. Et vous m’entendez bien, ils
perdent leurs feuilles exactement & la méme époque de
I’année. C’est un signe, cela. L’hérédité, I’atavisme, ca
existe, monsieur! _

Il s’exalte tout a fait. I1 prend mon bras. Il le secoue :

— Alors? Pourquoi n’auraient-ils pas le méme rende-
ment? Pourquoi nier, de parti pris I'influence de la parenté
dans la grande famille des arbres a caoutchoue, alors qu’on
I’'admet pour les péches de Montreuil et les cerises de Mont-
morency. Oui.. j'ai été en France, Monsieur, faire mon
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voyage de noces. Cela m’a d’ailleurs brouillé avec Daniel.

— Daniel?

— Daniel, I’adversaire de Viala. Que voulez-vous? Viala
est partisan de la greffe. J’ai été le voir. Daniel I'a su, et
comme il est partisan de la graine...

1l ajoute en soupirant :

— Ah! la botanique!

Il est a la fois navré et ravi, comme ces vieux politiciens
qui vous prennent les deux mains pour dire : ¢« Ah! la poli-
tique! » : o4

Groeninx est persuadé qu’on sera bientét en mesure de
construire un hévéa artificiel en greffant différentes espeéces
d’arbres les unes sur les autres; de donner a la racine, au
tronc, au feuillage, les qualités demandées par les planteurs;
d’expédier sur commande des espéces particulierement aptes
a pousser dans des terrains particuliers : marécage ou sable,
argile ou roche.

Il me montre des chiffres : 650 kilos a I'hectare pour des
arbres de huit ans, au lieu de 300. Il discute, tempéte, per-
suade, aboutit, réalise.

Il lui manque encore des résultats indiscutés. Les expé-
riences durent six ans. Il faut savoir attendre.

Mais cette persévérance a sa beauté.

Des centaines de savants, 4 Java ou & Sumatra, savent
attendre comme Groeninx.

Les stations d’expérience s’ouvrent un peu partout. Le
Gouvernement hollandais s’intéresse a la greffe, inaugure et
gubventionne. Des associations de planteurs fondent des ins-
tituts. Les sociétés créent des jardins d’essais et des labora-
toires.

Faire plus. Faire mieux.
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XV
MEDAN CONTRE DJAMBI

Les bateaux de la K. P. M. font le trajet Batavia-Medan,
c’est-d-dire Java-Sumatra en soixante heures. Il faut, de
temps a autie, chiffrer les distances pour ne pas se laisser
bluffer par I'imagerie des atlas sur lesquels on traverse un
peu trop facilement les océans d’un coup d’ongle et les
détroits d’un coup d’eil.

Rendre visite & Sumatra en sortant des bras parfumés de
Java, c’est passer de la sceur ainée a la sceur cadetle, de la
séduction d’une femme d’expérience a la farouche spontanéité
d’une robuste sauvagesse. Je le croyais du moins. Il n’est pas
mauvais, en voyage, de s’attendre a quelque chose. On est
souvent dégu. Mais il est des déceptions qui enrichissent.

Les Anglais qui roulent a travers le monde par centaines
de mille ne connaissent de déceptions qu’au fumoir, autour
des tables de bridge, devant un partenaire qui n’a pas fait
I'impasse & cceur. Alors ils se lévent trés rouges, vont finir
leur cigare en faisant un tour de pont et s’assurent de réa-
lités précises: trente milles au nord de la deuxiéme paralléle.
Vitesse : dix-huit neeuds.

Ces mailres-voyageurs ne savent pas voyager.

Lorsque je débarquai a Belawan, port de Medan, et lors-
qu'on m’eit dit qu'a Medan tous les hétels étaient pleins,
qu’il me faudrait coucher au bord d’un canal moite ou re-
prendre le bateau, j’eus de Sumatra une impression rude.

Mais, apprenant qu’une affluence extraordinaire de tou-
ristes provoquait seule cet encombrement, que la ville
débordait de bookmakers, de lads, de parieurs et d’amateurs
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de courses, que des Javanais de Soerabaya, des Malais de
Kuala-Lumpour, des Chinois de Penang étaient venus la pour
risquer cinq mille florins gagnant ou dix mille dollars
placés, ma réserve se changea en admiration.

Cette ville, dgée d’un demi-siécle, était milliardaire depuis
dix ans. Elle avait profité de la guerre en vendant du caout-
chouc avec le foudroyant succés que connurent les fabricants
de bandages herniaires devenus fournisseurs de passe-mon-
tagnes aux armées.

Elle était passionnément nouvelle riche, et ’on ne pouvait
lui reprocher d’avoir bati le casino avant I'égoit, et le kios-
que a musique avant I’hopital, parce qu’elle avait besoin
d’apprendre a jouer au baccara et a danser le Charleston,
avant d’oublier la puanteur naturelle de ses ordures, avant
de savoir mourir avec décence.

Les deux iles se ressemblent. Mais Sumatra la sauvage
a conservé une végétation ébouriffée, des regards fréné-
tiques et de soudains tressaillements. La prospérité ne I'a
point amollie comme Java. Sa nature est restée bondissante,
tout en virevoltes et en contrastes.

Elle offre aujourd’hui les premiers thé-dansants et les
derniers anthropophages; le parfum des roses France
mélé aux vapeurs de soufre d’un volcan voisin; la candeur
enfantine de ses naturels et la propagande du parti com-
muniste.

Elle offre Medan et elle offre Djambi.

Djambi serait a trois jours de bateau par le plus mauvais
caboteur, mais il n’y a pas de bateau qui fasse le service.
On ne peut aller a Djambi qu’en passant par Singapour.

Djambi : un district un peu plus grand que la Hollande,
et 160.000 indigénes, dont 140.000 plantent du caoutchouc.
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Pas une route, pas un chemin. Un immense pays sans
épine dorsale, invertébré et mou, ne vivant que par ses
riviéres et vivant bien. Ne connaissant que les bateaux a
roue, 4 moteur, les radeaux, les pirogues et les trains flot-
tants, cocotiers, riz, paltiers a sucre et aréquiers. Et du
caoutchouc planté au milieu de tout cela. Mais du caout-
chouc invisible. A la fois partout et nulle part. Récolté dans
les plantations inaccessibles aux curieux et accessibles aux
marchands.

Les Hollandais n’y comprennent rien. Ils ont envoyé a
Djambi des économistes qui sont revenus l’oreille basse; des
agents du cadastre et des arpenteurs qui, au bout de six
semaines, connurent le doute, puis le découragement.

Il n’existe actuellement sur la région de Djambi, qu'un
relevé topographique au 1/250000°. Rudimentaire par con-
séquent. Ce n’est pas ce document qui permettra de dénom-
brer les arbres a caoutchouc plantés dans la région. On les
évaluait, en 1922, a 21 millions.

Deux ans plus tard, un inspecteur en tournée dans la
sous-division de Bangko, découvrait une erreur de calcul. On
avait compté 7 millions en trop. Les Anglais considérent tout
travail de statistique impossible & exécuter avant cing ans.
Le mystére de Djambi reste entier.

Essayons de comprendre :

Batak, indigéne nouveau riche, plante son caoutchouc en
méme temps qu’il plante son riz. Le régime des pluies est
favorable, le sol est bon. Tout se met a pousser : le riz, les
hévéas et la forét qui est autour. Cela fait une jolie brousse.
On pourrait passer a cinq métres de la plantation sans savoir
qu’elle existe. Mais le Batak sait, lui.

Au bout de cinq ans, il vient faire une petite tournée dans
sa forét et s’apergoit que ses jeunes hévéas ont prospéré. Les
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ramifications sont bien un peu hautes, mais I'écorce est
épaisse et douce.

Il s’agit de saigner ces arbres pour en tirer profit.

Alors, se poss le probléme de la main-d’ceuvre.

Si le Batak a une nombreuse progéniture, c’est pour lui
tout bénéfice.

S’il est célibataire ou sans enfant, il embauche des étran-
gers, déserteurs de villages voisins, anciens coolies javanais,
vagabonds de Malaisie.

A Djambi, on ne paie pas le saigneur en urgent. On lui
abandonne la moitié de sa production en nature.

C’est le systéme du « boegi-deeva », les Anglais I'appellent
« half and half » comme le cocktail.

Abandonner a un travailleur la moitié de sa production
quand cette production ne vaut presque rien éloigne les
travailleurs. Si la production vaut trés cher, les travailleurs
affluent,

Toute la question du caoutchouc indigéne est régie par
cette fluctuation de la main-d’ceuvre, due elle-méme a la
fluctuation des cours.

La vie coiite cher & Djambi. La commission des salaires
accorde aux quelques fonctionnaires qui y vivent, les plus
hautes indemnités de séjour. Les vétements se paient un bon
prix, et I'indigéne aime bien a porter des souliers vernis
quand il ne travaille pas. Il adore les fruits confits, la viande
en conserve et les cigares d’importation. Il faut gagner au
moins 50 florins par mois pour pouvoir prétendre a ces
plaisirs. :

Si les prix du caoutchouc sont bas, I'ouvrier indigéne
arrive tout juste a gagner le quart ou la moitié de cin-
quante florins, Alors, il abandonne le caoutchouc et cherche
un travail plus rémunérateur, L'exportation baisse.
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Si le caoutchouc dépasse 1 shilling 6 la livre, le travail
de saignée redevient d'un bon rapport. La masse des
saigneurs reflue vers les plantations. L’exportation
monte.

En ce moment, 'exportation montait. Djambi etait riche.
Les coolies se rendaient au travail juchés sur des Ford caho-
tantes, se croisant parfois avec le délégué de I’administration
en bicyclette. Les notables achetaient des voitures de toutes
marques avant qu’on efit songé a construire des routes pour
les faire rouler. Les florins-or s’entassaient dans les cases
plus encore que dans les banques,

Et c’est dans une de ces cases que Batak, le parvenu de
Sumatra, plusieurs fois millionnaire, semblable & quelque
idole fraichement peinte, écoutait le phonographe en fu-
mant sa pipe d’écume.

Les trois voitures se suivaient & cent métres vertigineuse-
ment. Dans la premiére se trouvaient Harving, directeur géné-
ral de I’U.S. Tyre C°, B. and T. de New-York avec le docteur
Otto Van Lennep, délégué par I'Institut de Buitenzorg assis
en face de moi. Dans les autres voitures : Anams, secrétaire
général de 'exploitation, Van Ossen, planteur technicien, et’
deux assistants spécialistes.

La tournée d'inspection s’achevait dans un nuage de pous-
siére couleur de corail; nous avions mis cinq heures pour
visiter les pépinieres, le jardin des greffes, l'usine et les
terrains d’expériences. Cette plantation américaine était un
royaume de 37.000 hectares qui avait sa police, ses voies
ferrées, son port, sa capitale, ses clubs, son gouvernement et
son réseau téléphonique.

Les Américains voient vite et large. C’était I'unique plan-
tation qu’ils possédaient & Sumatra, mais la plus importante
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des Indes Néerlandaises. On aurait pu s’y promener pendant
un mois sans la connaitre.

Attaquant de front tous les problémes, ils avaient tenté
toutes les expériences, osé toutes les créations. Le botaniste
de Buitenzorg en était lui-méme étonné et un peu vain comme
si la sollicitude dont on entourait les arbres-méres, les ten-
tatives de fécondation artificielle, I’isolement des fruits-
graines dans leur sachet de toile gommeée, le bercean d’osier
qui protégeait les jeunes plants, étaient autant d’égards envers
son génie et d’hommages rendus a la science botanique.

Dans la préparation du caoutchouc, les Américains
s'étaient également révélés américains. Ils avaient pris un
brevet, amené sous le soleil tropical un matériel gigantesque
inventé a Cleveland et fabriqué a Philadelphie. Des che-
minées d’usines accouplées comme des tuyaux d’orgues s’éri-
geaient en plein ciel, inscrivaient en fumeuses volutes la
puissance industrielle des Etats-Unis.

Ils avaient multiplié par leur habituel coefficient le ren-
dement des procédés courants d’exploitation. Le latex, au
lieu d’étre transporté a dos d’homme, arrivait en camions-
citerne; ils avaient substitué des pipe-lines et des cuves sou-
terraines aux bacs mélangeurs; on ne coagulait plus le latex,
on le pompait, on le refoulait au sommet de 1’usine dans
des réservoirs-nourrices de mille litres. Plus de laminoirs
et plus de calandres, mais des chambres d’évaporation chauf-
fées a 250 degrés et tout un appareillage électrique terminé
par un disque d’acier poli tournant a deux mille tours, et
qui transformait le latex en brume de latex puis en pous-
siere de latex.

Le caoutchouc n’attendait plus huit jours pour étre séché
et un mois pour éire fumé. Séchage et fumage étaient d’an-
Liques opérations qui n’avaient plus de raisons d’étre pour
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les Américains. Le latex recueilli en poudre chaude, s’ag-
glomérait en giteaux. On le comprimait en blocs de 100 kilo-
grammes, on l’ensachait de toile, on l’expédiait le lende-
main méme du jour ot il avait coulé de I’arbre.
_ Une fois de plus, les Américains avaient bouleversé toutes
les méthodes et ¢’étaient révélés maitres dans ’art de trans-
former.
Leur plantation était modéle. Leur usine était modele.
Mais ils ne possédaient a peu prés dans le monde entier,
que cette plantation et que cette usine de Medan.

Les autos stoppérent devant le perron de la Direction
générale. Nous en sortimes, casqués de blanc et le visage rose
de poussiére corail. Les boys s’échelonnaient immobiles sur
les degrés, faisant la haie; Harving nous invita d’un geste a
entrer,

La salle d’honneur avec son tapis vert, nous accueillit
comme une délégation de plénipotentiaires. Il s’agissait, en
réalité, pour ces planteurs, ces botanistes et ces techniciens,
de tenir une sorte de conseil au cours duquel serait déve-
loppé le théme de la manceuvre a suivre dans Pavenir par
I'U. S. Tyre C° de New-York.

Harving nous fit asseoir, puis il se leva. Je crus qu’il allait
prendre la parole, mais il nous pria simplement de com-
mander nos cocktails et de choisir nos cigares. Sa cour-
toisie ne souffrait pas de refus. Nous biimes en silence.

Lorsque les coktails furent remplacés par des whisky-
sodas, le directeur général parla :

— Messieurs, dit-il, je ne venx étre ici que l'interpréte
des sentiments que nous éprouvons tous a 1’égard de M. le
docteur Otto Van Lennep de Buitenzorg. Ces sentiments sont
de gratitude pour I'honneur qu’il a fait a I'U. S. Tyre C°, B.
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and T. de Now-York en venant visiter nos installations, et
d’admiration pour sa haute compétence dans la question du
caoutchouc, Nous serions trés heureux de recueillir son opi-
nion sur les résultats de ’effort accompli depuis dix ans par
notre compagnie et d’écouter les suggestions qu'il pourrait
avoir & nous faire,

Le directeur Harving se rassit et le docteur Van Lennep
interpellé commenga d’une voix bréve. 1I avait des yeux
froids de prestidigitateur.

Félicitations & la B. and T. de New-York pour son travail
assidu. La plantation de I'hévéa et la préparation du latex
enirent maintenant dans une nouvelle phase. Les grandes
compagnies doivent suivre résolument une politique de
greffes et de sélection de graines qui leur assureront, dans
Pavenir, a& I’hectare planté, un rendement trés supérieur.
Evidemment, les résultats acquis jusqu’a ce jour ne sont pas
trés concluants, mais des certitudes ne manqueront pas de
s’établir vers 1929 au 1930. Alors, bien des efforts seront
récompensés,

Et, tirant un papier de sa poche :

— Vous n’ignorez pas, Messieurs, la redoutable concur-
rence exercée depuis quelques années par le caoutchouc indi-
gene. Nous nous trouvons en présence d’un danger qui va
croissant.

En 1923, la production indigéne calculée en caoutchouc
sec était, pour les Indes Néerlandaises, de 34.000 tonnes.

En 1924 : de 56.000 tonnes.

En 1925 : de 86.000 tonnes,

Que sera-t-elle en 1926?

Que se produirait-il, au surplus, si le caoutchouc dont les
prix actuels sont rémunérateurs, tombait brusquement de
1 shilling 8 a 1 shilling 27
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L’indigéne, le premier, abandonnerait la culture, certes.
Mais I’Européen serait obligé, peu aprés, d’en faire autant,
gi ses méthodes et son outillage n’arrivaient pas a lui per-
mettre de résister au bas prix, par des bénéfices réalisés sur
la quantité sans cesse accrue de la production et la qualité
sans cesse améliorée du caoutchouc.

« Technicité, précision, progrés dans la culture et poli-
tique scientifique, voila nos seules armes contre la concur-
rence indigéne. Tant pis pour ceux qui ne le comprendront
pas. La prospérité future ne va pas sans quelques sacrifices
dans le présent ».

La discussion s’ouvrit. Des oppositions se manifestérent.
Chacun sortit un carnet, aligna des chiffres. Van Lennep
préconisait I’achat en masse, & Sumatra, de bois de gref-
fage; il conseillait I’acquisition de 50.000 bourgeons, per-
mettant d’ouvrir cing cents hectares de plants greffés. Il
insistait pour qu'on suivit parallélement la sélection des
graines qui apporterait au moment voulu et en cas d’échec
une intéressante compensation.

Et Van Lennep triompha, Il avait un piile demi-sourire.
Lorsqu’il se tut, la partie était gagnée, la direction con-
vaincue,

On adoptait les directives de Buitenzorg.

Medan, caoutchouc-européen, déclarait la guerre a Djambi,
caoutchouc-indigene,

Et les usines de la B. and T. entraient les premiéres dans
la bataille,
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Il faut avoir serré une main pour la derniére fois, répondu
4 un regard qu'on ne reverra plus, agité un mouchoir en
signe de réel adieu; il faut avoir vu rouler la passerelle,
retomber les amarres et considéré, centimétre par centimétre,
le détachement lent d’un quai de pierre, le premier fossé
d’eau profonde, I’insensible effacement d’un visage qui vous
était a D’instant familier et que vous perdez trait par trait
décomposé par la distance, ’expression d’abord, puis la
bouche, puis les yeux: il faut avoir vu fondre ainsi et tour
a tour une silhouette humaine, puis un groupe, puis des bati-
ments de brique, puis le port, puis la ville, puis le panorama
de la céte, puis la terre elle-méme pour qu’apparaisse enfin,
dépouillé, le juste sens de ces mots qu’on accepte sans les
contrdler : un homme, une foule, un dock, un port, une
ville, un pays, un continent.

Suspendu entre l'air et ’eau, penché sur des abimes: la
mer, le ciel, I’horizon, on peut ainsi vérifier son vocabulaire,
mettre un peu d’ordre en soi, laisser s’apaiser aussi les
images briilantes, les couleurs trop vives, un argument trop
brutal, une phrase encore vibrante.

Double effet de la distance et du temps. Marchant sur un
sol nouveau, j’avancais tout ruisselant d’idées confondues.
J’avais vu trois pays, visité trente plantations et interrogé
cent personnes, enregistré vingt opinions contradictoires,
abordé les problémes les plus divers et réagi au contact de
mille sensations aigués.

J’avais réappris des mots dont je ne pensais pas que je
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pusse me servir un jour: hévéa, planteur, latex, coolie, sai-
gneur, cambium, mots qui se dérobaient encore en moi &
tout effort de synthése, mais qui voltigeaient autour de moi,
se posaient sur moi pour m’obliger & penser a eux, mots
vivants qui chassaient tous les mots usés de ma vie.

Et voici que, pareils aux images successives qui m’avaient
abandonné I'une aprés I’autre, mais sans se perdre tout a fait,
visage de I’'homme diminué dans la foule, puis de la foule
absorbée a son tour dans le port, et le port dans la ville,
et la ville dans la cdte, pour composer une fresque sans
cesse agrandie, voici que ces mots revenaient a présent en
essaim compact, disciplinés, d’un vol d’abeilles chargées de
butin pour former un titre qui le§ résumait tous: cAouT-
CHOUC.

Et, possédant le titre, j’essayais maintenant de me raconter
I'histoire avec des chiffres simples et des lettres d’abécé-
daire,

Le caoutchouc d’Afrique et du Brésil .....  40.000 tonnes
Le caoutchouc de Ceylan et de Malaisie .. 350.000 tonnes
Le caoutchouc des Indes Néerlandaises .... 200.000 tonnes
Le caoutchouc d’Indo-Chine ............ 10.000 tonnes

Le monde entier pouvait disposer en 1926 de 600.000
tonnes de caoutchouc,

Ecartons le caoutchouc sauvage des foréts africaines ou .
brésiliennes dont I'apport est insignifiant.

Et n’envisageons que la production des plantations d’Ex-
tréme-Orient:

560.000 tonnes.

Qui donc plantait ce caoutchouc en Extréme-Orient? Des
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Européens et des Indigénes. Trois Européens pour deux
Indigénes.

Quels Européens?

Des Anglais, des Hollandais, des Francais, des Belges,
quelques Américains employant une main-d’ceuvre hindoue,
javanaise ou annamite,

Et quels indigénes?

Des Chinois, des Javanais, des naturels de Sumatra ou de
Bornéo.

600.000 tonnes de caoutchouc mondial. Cela correspond-il
aux besoins actuels du Monde?

Mais quels sont donc les besoins actuels du Monde?

Je n’en savais rien, ou plutdt le chiffre qui me venait a
I’esprit n’était qu'une épluchure de statistique ramassée
dans un des tableaux A ou B ou C de Barley, mélée a des
rognures de communiqués américains, chiffre sec, empirique,
mais qu’il me fallait utiliser faute de mieux: 575.000 tonnes.

Or les deux tiers du caoutchouc produit était anglais,

Et les deux tiers du caoutchouc consommé était améri-
cain, ’

Le probiéme ainsi simplifié opposait deux facteurs : la
production et la consommation.

Et deux pays: I’Angleterre et I’Amérique.

Produire et consommer sont liés étroitement. Dans toute
politique de matiéres premiéres, le réle du marché mondial
mettant en circulation un produit, est de trouver une indus-
trie capable de ’absorber.

Le caoutchouc dans son enfance semblait s’étre dérobé au
jeu de cette loi économique. Au début, en effet, c’étaient les
manufacturiers qui avaient fait des planteurs et 'usine qui
avait commandé la plantation.

Mais tiré par une jeune pouliche, sous le fouet d’un
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cocher novice, le char semblait avancer depuis quelques
années avec des soubresauts. En 1911, stimulée énergique-
ment la production avait pris le galop, Il avait fallu tirer
dur sur les rénes. Trop vigoureusement, semblait-il, puisqu’on
I'avait immobilisée net sans pouvoir régler son allure de
fagon convenable,

Et voici que I'excitation du fouet se faisait 4 nouveau
sentir. A

Ces comparaisons baroques fixaient dans ma pensée une
certitude. La plantation asiatique se trouvait en face de deux
problémes:

1° Répondre aux besoins loujours grandissant:

2° Faire que la récolte ne soit pas trop au-dessus de la
capacité d’absorption.

Jétais arrivé dans le pays du caoutchouc au moment
propice. L’incertitude était & son comble; les planteurs
ayant connu a de courts intervalles les vaches maigres et les
vaches grasses, se tournaient avec inquiétude vers I'avenir.

Fallait-il planter, fallait-il attendre?

Pour les Européens le probléme était grave et urgent a
résoudre,

Planter, surtout en Malaisie, c’était ouvrir de nonvelles
contrées, enfouir d’énormes capitaux dans la jungle, jouer
gros sur 'un des deux tableaux de la roulette : Passe ou
Manque; sur une consommation accrue ou déficiente. Dans
P'un des cas: gros bénéfices; dans I'autre: catastrophe.

Attendre, c’était faire preuve d’un pessimisme dangereux
pour plusieurs raisons.

C’était d’abord se metire en retard et risquer le ¢ manque
a gagner ».

(était pour les Anglais et les Hollandais, pousser les
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Américains a chercher autre part des sources de produc-
tion.

C’était enfin provoquer une hause excessive des prix, pro-
fitable & quelques-uns, sans doute, mais dont l'effet serait
d’augmenter considérablement la production indigeéne,
d’élever les salaires et de provoquer t6t ou tard une frénésie
de plantage, une ruée vers de nouveaux défrichements, qui
retarderait ‘une nouvelle crise plus aigué encore, sans la
supprimer.

Alors que faire?

Existait-il un programme modéré entre ces deux partis
extrémes? ;

Le plan Stevenson semblait 1’avoir appliqué, en subordon-
nant. artificiellement certes, mais logiquement, I’offre a la
demande pour éviter a I’index des cours de brusques oscil-
lations.

Tactique prudente qui déchainait la colére des Améri-
cains.

Je n’avais point encore entendu un ardent plaidoyer du
plan Stevenson. La plupart des planteurs anglais, belges,
ou hollandais, que j’avais rencontrés jusqu'ici, convenaient
qu’il avait sauvé les plantations d’une ruine irrémédiable,
mais ne lui attribuaient pas toutefois le meérite d’avoir
relevé les cours.

Javais, moi, une obscure sympathie pour le plan Steven-
son.

Veici pourquoi:

Un nouveau produit qui fait son apparition dans le
Monde a besoin d’un manager comme un jeune champion.
Il ne peut pas agir tout seul sans commettre de cofiteuses
maladresses. Si la popularité naissante dont il jouit réclame
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de lui de rapides prouesses, il faut que, fortifié par un
sévere entrainement, il soit en mesure de répondre peu a
peu aux sollicitations.

Si la faveur du public I’abandonne, quelqu’un doit étre
prés de lui, pour Iencourager, le soutenir, lui permettre
d’attendre le retour de nouveaux succes.

Le caoutchouc avait été ce jeune champion. Il g’était révélé
soudain comme une célébrité mondiale. Et il avait eu le tort
de se répandre trop vite, de se prodiguer. Tous les virtuoses
me comprendront. Il avait prété trop généreusement son
concours. On croyait étre siir qu'il ne ferait jamais défaut, et
cette réputation le dévalorisait. Mais un virtuose n’est pas
indispensable. Le caoutchouc, lui, est indispensable. On ne
devait pas le laisser dépérir.

Stevenson comprit cela. En habile manager, il supprima
les invitations inutiles, les exhibitions & bon marché. Le
caoutchouc se fit rare. Il fallut doubler, tripler, quadrupler
le montant du cachet, assurer ’avenir avant tout.

Ce qui justifia le plan de restriction.

Les Américains sont grands amateurs de cacutchouc. Ils
s'indignérent, oubliant qu’ils étaient responsables en partie
d’une situation de fait, et criérent & la hausse exagérée des

| prix, '

En dépit des protestations que je crois entendre déja, il
faut admettre pour quelques années encore la nécessité des
hauts prix.

Au prix de revient (salaires, amortissements des frais géné-
raux) et au service normal du capital engagé, il faut en effet
ajouter une prime d’encouragement a la production.

I1 est bien difficile de déterminer exactement le montant
de cette prime en pence par livre de caouichouc. Prime
variable, d’ailleurs, et qui n’a pour but que d’inciter les
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planteurs a ouvrir de nouvelles plantations, & continuer leurs
onéreuses expériences. X

Bref, il faut que pendant un avenir encore indéterminé,
le caoutchouc paie, et paie bien.

8i I'on veut continuer & avoir du caoutchouc.

Tout cela ne serait guére rassurant pour le consommateur,
si la politique des hauts prix devait s’établir, se fixer une fois
pour toutes. Mais l'entrée en jeu d’un nouveau facteur doit
suffire & écarter cette hypothése. Clest la naissance et le
rapide développement du caoutchouc indigéne entrant pour
plus d’un tiers, & présent, dans la production mondiale.

Les techniciens de Buitenzorg avaient été, sur ce sujet,
catégoriques. On ne pouvait établir la suprématie des planta-
tions européennes sur les plantations indigénes que par
I’abaissement des prix de revient.

Lorsque les prix sont hauts I'indigéne plante et récolte.

Lorsque les prix sont bas, il cultive son riz et se désin-
téresse du caoutchouc.

Ce qu’il fallait donc envisager pour linstant, c’était le
caoutchouc cher pour permettre dans I’avenir le caoutchouc
bon marché.

En d’autres termes, c’était donner par de suffisants béne-
fices, confiance aux capitaux, les encourager a se donner a
de grandes plantations possédant un outillage perfectionné,
des laboratoires de recherches, des terrains d’expériences et
permettre & ces plantations de réussir aprés quelques années
d’effort & mettre au point la production rémunératrice du
caoutchone avee le minimum de main-d’ceuvre, le maximum
de rendement, la meilleure qualité, le plus bas prix de
revient.
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Nous étions en vue du cap Saint-Jacques, autre pays ou le
caoutchouc pose également son probléme.

En vue de I’Indo-Chine.

Xvil
SAIGON, FILLE DE FRANCE

Tous les officiers de la Coloniale sont nerveux lorsqu’ils
arrivent en vue du cap Saint-Jacques. Nervosité compré-
hensible. Ils vont enfin savoir ce quon va faire d’eux. Saigon
ou Hanoi. La Cochinchine ou le Tonkin. Lorsque le bateau-
pilote est en vue, c’est une éclosion d’uniformes blancs et de
jumelles prismatiques sur le pont-promenade. La coutume
veut, en effet, que le bateau-pilote apporte aux nouveaux
venus les ordres d’affectation. Enfin! Et les paris s’engagent.
1l y a les indépendants qui préférent un poste dans la
brousse, et les désabusés qui recherchent un emploi séden-
taires & cause de la manille, le soir, au Continental. Et
les indifférents, pour lesquels tout se réduit a une question de
bagages: faut-il boucler les malles?

Aujourd’hui, la déception est générale. Pas d’ordres. Le
pilote n’apporte rien.

. Chargé d’anxiétés, de curiosités dégues, d’espoirs retardés,
le ¢ Porthos » s’engage dans la riviére. Il en a pour quatre
heures. Quatre heures de palétuviers, de terres plates et
craquelées, de riziéres limoneuses, qui cuisent au soleil avec,
¢l et 13, un troupeau de buffles, prés d’une paillotte.

_ Et puis la premiére drague suivie de la premiére jonque
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avec sa voile aurique, coulissant sur des nervures de bambou,
et qu'on déroule comme un store. Un cargo japonais. Des
sampans. Le premier remorqueur. Et puis tout ce qu’une
grande ville coloniale habituée a vivre seule, peut inter-
poser de civilisation industrielle entre le guichet de ses
banques et la gueule du premier tigre: lourdes fumées des
usines, pylones de télégraphie sans fil, toits ondulés des
comptoirs, entrepdt, appontements, palissades. Remparts de
béton et d’acier qui va déclinant peu a peu, perdant sa
force, n’opposant plus & la brousse envahissante que des
batiments de brique, des toles ondulées, des constructions
de bois, des installations provisoires. Enfin I’abdication
totale du décor européen : la brousse.

Le paquebot avangait prudemment, prenant les courbes
* miroitantes de la riviére, a la corde, comme des virages,
nous faisant épeler a rebours I’histoire de I’énergie colo-
niale qui commence par la hutte du cantonnier et qui finit
par la cathédrale.

Ce fut a I'heure ou le soleil blessé glisse du ciel, écla-
bousse de sang tout un paysage, qu’apparurent les deux
fleches de pierre.

L’adjoint au receveur des Postes les apercut le premier, Il
se tourna vers sa jeune femme anxieuse de tout cet inconnu
mais qui souriait avec une gentille confiance, et lui dit
simplement:

— Arrivés,

La ville au crépuscule, semblait nous tendre ume joue
rose et je crois bien que tous, du commandant au maitre
d’hétel, du-major a cinq galons au commis de troisiéme
classe, nous apercevions, & celle minute le vrai visage de
Saigon, fille de France.
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Pour moi, voyageur fatigué des sauces anglaises et des
biéres d’importation, écorché d’étonnements exotiques, ras-
sasié d’opinions étrangeres, et dont l'oreille énervée avait
jusqu’ici pergn des idées lentes que les Anglo-Saxons
simplifiaient encore & mon usage, combien émouvante était
la douceur de cette arrivée!

Alors que les autres débarquaient en terre inconnue, je me
sentais revenir chez moi. Je me retins de serrer la main du
douanier qui fouillait mes bagages. L’air étouffant me sem-
blait subtil. La question bréve: « pas d’alcool, pas de
cigarettes » m’atteignit en: plein cceur. Je la connaissais
si bien cette phrase-la, chacun des mots pesés a sa valeur
exacte.

Je répondis : «non », avec attendrissement.

Ah! qu'on le sache bien, I’amour ne connait pas de dis-
tances. J’étais dans mon pays, dans ma vraie famille: j’étais
chez moi, a dix mille kilométres de chez moi.

Laissant dans ma valise mes lettres d’introduction et ne
connaissant personne, je voulais prolonger, ce soir encore
ma solitude enivrante. J’abordais Saigon par le trottoir, assis
a une terrasse de café. Le bruit des conversations francaises
m’arrivait dans un froissement de soucoupes et un cliquetis
de dominos. Symphonie familiére. Quelqu’un, prés de moi,
commandait un Picon-Grenadine. Je le remerciai mentalement
d'en étre encore la, de ne pas vouloir connaitre les whisky-
sodas, le ginger-beer, d’étre resté de son pays.

C’était un petit vieux a barbiche. Il était decoré du
ruban vert et noir de 70.. Il tira de sa poche un paquet
de tabac gris et roula une cigarette. Titres de noblesse. Ce
vieux fumeur de caporal était un Frangais de vraie souche.
Il incarnait tout un programme. Sa présence en 1926 devant
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un siphon d’eau de Seltz et le dernier numéro de V'lllustra-
tion, €tait plus éloquente qu'une exposition coloniale.

Il lui suffisait d’ouvrir la bouche, de dire: « Je suis ici
depuis quarante ans, vous voyez qu'on n’en meurt pas >,
pour persuader toute une génération.

A cette heure de l’apéritif ou l'on pouvait retirer son
casque de toile, le mettre sur une chaise a4 cété de soi,
Saigon commengait & respirer, a se défendre, La rue Catinat
s’éclairait gaiment, fiere de ses devantures. Elle frémissait
d’'une vie accueillante, animée, qu’on ne trouve nulle part
ailleurs, que 13 ot vivent les Frangais.

Les coolies-pousses trottent, pieds nus, sur I’asphalte,
s’arrétent net devant la terrasse, reposent les minces bran-
cards, et basculent une corbeille d’osier d’oli sort, & ren-
contre, un Francais. Des lampes s’allument a la table des
dineurs. Je tends l’oreille vers le murmure des voix comme
vers un diapason pour reirouver le la des conversations
frangaises.

En dépit des déceptions qui pouvaient m’Stre réservées
par la suite, j’étais sensible au charme immédiat, au don
de sympathie, a Virrésistible jeunesse de Saigon, et celr seul
importait.

La rue, devant moi, est animée d’une dounble vie. Elle me
rappelle ces trottoirs roulants de 1’exposition a plateformes
alternées, oit ’on pouvait changer de vitesse en restant im-
mobile, et qui, partageant la foule des promeneurs en deux
courants, séparaient du méme coup les générations, lais-
saient les vieillards, les timides, les petits enfants avancer
au ralenti, et entrainaient l’adolescence fougueuse d’un
vif élan vers ce qui était curieux & voir, ou utile a
connaitre.

De métae, dans la rue Gatinat, a Saigon, s’écoulaient deux
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races qu’on distinguait non seulement par leur type et leur
costume, mais aussi par leur rythme.

Le claquement musical des socques, la démarche fléchie,
le mol balancement des bras gainés de soie noire, traduisaient
a premiere vue ’harmonieuse passivité des Annamites restés
fidéles a la tradition.

Le frottement des semelles, la sonorité du pas, la eontrac-
tion des épaules, la cadence plus vive de la marche, dénon-
caient les Occidentaux,

Et, sur ce trottoir, d’'un premier coup d’eil, on voyait
nettement une race dépasser l’autre, une foule rester en ar-
riére. Vieslid

Cela aussi, en dépit de I’opinion des jeunes Annamites,
en dépit méme de plusieurs veenx légitimes qu’ils s’effor-
caient de faire admettre, restait un symptome a considérer.
Il faut se laisser guider par les apparences,

* Les vérités se dégagent presque toujours de leur expres-
sion simple et sensible,

Tous ceux qui ont été a Saigon ont entendu parler de la
table des « vingt-deux». Il faut aller au moins une fois
prés de ce cénacle, et éconter,

Arrivé depuis deux heures, il m’était difficile de me faire
admettre d’emblée dans la compagnie des plus anciens
Saigonnais, mais il m’'élait possible de les observer a dis-
tance.

Les «vingt-deux» ce soir, étaient douze. Ils parlaient
caoutchouc.

— Moi, disait 'un d’eux, j'ai eu confiance, Peut-on me
reprocher d’avoir eu confiance? Non. Je n’avais pas le sou.
Jai emprunté, Peut-on me reprocher d’avoir emprunté?
Non. J’ai acheté cent mille francs une plantation qui vaut
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maintenant un million. Peut-on me reprocher d’avoir gagné
neuf cents mille francs en deux ans?

Il promenait autour de lui un regard d’aigle vainqueur.

Une voix lui répondit:

— Non.

Puis ajouta :

— Si tu paies la tournée.

Et tous éclatérent d’un rire homérique.

— 11 faudra bien que tu paies autre chose avec la nouvelle
réglementation.

— Quelle nouvelle réglementation?

— Eh bien... le nouveau régime des concessions qui va
sortir. Parts bénéficiaires attribuées a la colonie en dehors
de I'impot foncier et des taxes d’exportation...

— On n’appliquera pas ca!

Il frappait du poing sur la table.

Un autre reprit posément :

— Ca fera une jolie séance & I'ouverture du Conseil colo-
nial. Mais qui I’a vu, ce décret? Qui I’a lu jusqu’au bout?

On ne répondit pas & sa question. L’homme au millien
s'était fait apporter les dés et un cornet. Il s’agissait, par
élimination, de trouver un perdant qui réglerait toutes les
consommations,

— Tiens, le pere Colert?

Un gros homme s’avancait lentement vers eux. On déran-
gea les chaises pour le faire asseoir.

— Comment ¢a va, pére Colert?

— Ca va, ¢a va..

— Le piastre monte, pére Colert!

— Ca va, ca va...

Il approuvait tout, d'un hochement de téte et souriait
au hasard, par habitude, puis il remontait son pantalon.
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— Dites-done, pére Colert, reprit I’homme au décret,
donnez-nous un peu votre opinion. Vous les appreuvez
ces concessions de gré a gré qu’on accordera ou qu’on refu-
sera selon la téte? Pourquoi pas la mise en adjudication,
comme on a toujours fait jusqu'ici? Vouns verrez qu’on ser-
vira les amis politiques d’abord. Marche avec moi, ou tu
n’auras pas la concession. Hein? c’est pas ca?.. Qu’en
pensez-vous, pére Colert? aprés quarante-cing ans de séjour
ici?

— Bah! ca va, ca va...

Les phrases m’arrivaient par bribes, avec les accés d’in-
dignation et les éclats de rire. Il y avait la douze hommes
et douze opinions différentes.

Ce fut le pére Colert qui, d’un coup de cornet malheu-
reux, retourna un double deux et paya les consommations:

— Pas de veine, pére Colert, buvez au moins quelque
chose.

—Laissez-done, allez, ¢a va...

Et il sortit un billet de cinquante piastres pour régler.

Je fis un rapide calcul.

Cela faisait 4 peu prés quatre cent trente-cinq francs
vingt-cinq de vermouth, avant d’aller se mettre a table.

XVIII
VERS LES TERRES ROUGES
Une carte est fixée au mur, Je la regarde.

Je réve. Un territoire une fois et demi aussi grand que
la France.
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Une population de vingt millions d’habitants.

— Vous étes comme tous les nouveaux venus, me dit
Berthaut, vous découvrez 1’Indo-Chire.

— Mon Dieu, je 'avoue. Oui, je découvre I'Indo-Chine.
Peut-étre ne me l’avait-on pas suffisamment montrée jus-
qu’ici? Suis-je responsable de cette ignorance? Lourdes
questions.

Un pays ne se fait pas connaitre par des statistiques e
des photographies. Il se raconte. Il s’impose.

Ce que je savais de I'Indo-chine? Un peu moins qu’un
éléve de troisiéme. Elle évoquait pour moi une mamellé de
I’Asie, gonflée de richesses mystérieuses; le tracé d’une edte
baignée d’une mer jaune et mouchetée ¢a et 14 de noms aux
syllables piquantes qui égratignaient un instant la mémoire,
mais ne s’y fixaient pas. Je me rappelais Saigon, Hué,
Hanoi et j'illustrais cette insuffisance de chapeaux coniques,
de rizicres, d’'un regard oblique épiant derriére une palissade
de bambous. Au dela des bambous: I'inconnu, la fidvre des
marécages, les grands fauves.

Depuis quelques années, toute une phraséologie de revues
économiques, de brochures spéciales, quelques filme, deux
ou trois conférences, un article mal écrit par un conseiller
du Commerce extérieur, et un roman bien écrit par un
poéte éberlué, avaient modifié sans doute ce concept enfantin.
L’image s'était enrichie de quelques usines autour de Saigon.
d’un pont de chemin de fer, d'un hangar d’aviation, de scie-
ries mécaniques, d’anecdotes coloniales sucrées d’opium.

Je regardais donc cette carte mise & jour avec son réseau
routier de trente mille kilométres, ses voies ferrées, ses
fleuves, ses villes, sans pouvoir en détacher mes yeux, tandis
que Berthaut m’expliquait la Cochinchine, tragait mon plan
de manceuvre.
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~ — Rien d’intéressant pour vous au Sud-Ouest de Saigon.
Pays des cultures de riz, delta du Meékong, richesses agricoles,
mais pas un arbre a caoutchouc. Ce qu’il faut voir c’est le
nord : Honkouan, Loc-Ninh, Budop, et toute la grande
bande des terres rouges qui s’étend du Cambodge au Sud-
Anpnam. Toute cette partie-la...

11 zébrait d’un gros crayon des z6nes, déja cadastrées, me
tracait mon itinéraire, disant :

— A Bienoah, bifurquez & gauche, ne prenez pas la
route de Phanthiet. Il y a 1a aussi de magnifiques planta-
tions, mais elles méritent un examen spécial. Dirigez-vous
vers Thudaumot, Honkouan, Loc-Ninh. Cest aprés Thu-
daumot que cesse brusquement la terre grise et que com-
mence la terre rouge. Vous verrez l'effort qu'on a fait dans
ce coin-la depuis quelques années et ce qu'on fait encore, et
ce qu'on fera demain.

On continue a dire, n’est-ce pas, en France, que nous ne
sommes pas colonisateurs. On parle de la vente des colonies.
C’est a crever de rire! Aveir réalisé en vingt ans ce qu’on
4 fait en Indo-Chine, c’est un tour de force, vous m’entendez!
On peut se déranger, comme vous l'avez fait, pour voir
ca.

I1 conclut: :

— Partez donc demain matin, an lever du jour, vous
éviterez la chaleur. Seii vous conduira.

— Sed? ! |

— Mon chauffeur annamite. Surveillez-le. Un virtuose
du volant, mais- qui se sdoule avec de la vitesse comme les
Chinois avec du Choum. Et, avec ca, pas de bras, pas de
muscles. A la merci d’'un éclatement. Incapable de redresser
la voiture. Bonjour a tous, la-bas...
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Cing heures. La nuit va se lever dans dix minutes comme
un rideau.

Seli m’attend, le bout de son pied nu posé sur I'accéléra-
teur. !

— En route! ;

Deux coups de volant et nous avons fait le tour de la
cathédrale. La ville s’enfuit. Les petites résidences colo-
niales nous échappent derriére les cocotiers. Le vent de la
course nous donne I'illusion de la fraicheur. Les routes sem-
blent désertes. Et pourtant non. Démasqués par le faiscean
des phares, des groupes confus d’hommes et d’animaux pié-
tinent sur les bas-cotés, Le baton fait reculer les buffles
éblouis qui nous regardent de leurs deux clous d’or et les
charrettes, avec leur bache en feuilles de latanier, s’entre-
choquent parfois, réveillant le conducteur endormi, sur ses
tas de légumes.

Convois de maraichers annamites qui montent des cam-
pagnes vers la ville paresseuse, comme vers les Halles, rue
Lecourbe, les jardiniers de Clamart.

La premiére gare. Voici le jour. Des gnakoués, les doigts
de pied dans leurs mains, attendent le premier train en chi-
quant le bétel. Ce sont de pauvres colporteurs qui n’ayant
pas de charrettes, ont leur femme et leur fille comme bétes
de charge. Et autour d’eux, sur le quai, un amoncellement
de pastéques, de mangoustans, de pamplemousses, de cocos
et de figues fraiches. Spectacle familier du ravitaillement
urbain dans un décor nouveau. A peine, ¢a et 13, un chan-
gement d’accessoires.

Un pont métallique, tout neuf. Un large fleuve, avec la
nonchalance de trois bateliers qui se laissent glisser sur un
sampan.

Et puis la campagne.
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— Doucement, mon vieux, ne t’emballe pas...

Seii atteint le 100 a I’heure avec aisance. Les arbres qui
bordent la route et dont j’ignore le nom, nous gifflent, au
passage. Six métres de large. La mort a droite et a gauche.
J'observe mon chauffeur. Un masque jaune, deux yeux aigus,
deux pommettes saillantes. Le casque colonial dont il a serré
la jugulaire sous le menton rappelle une silhouette qui
était assez commune en 1916 sur la route de Sainte-
Menehould. _

Seii n’était-il pas convoyeur dans I’armée des camions, a
Verdun?

Un virage. Puis un dos d’ane. Cette route de Cochinchine
avalée ainsi, le matin a jeun, comme une bolée de cidre frais
a pendant une minute le goit de Normandie. Mais le soleil
monte, séche les vapeurs matinales. L’ombre des arbres qui
g'allongeait encore sur le sol, se ramasse, disparait, et le
paysage perd sa tendresse, se durcit, s’avoue.

C’est 'Indo-Chine, ancien pays des Chams et des Mois,
terre des Annamites et des Thais, jalouse de ses tombeaux
de latérite égarés dans les champs et qui briilent au soleil
depuis des lustres, desséchés, réduits eux aussi a Détat
d’ossements.

C’est I'Indo-Chine avec son Gnakoué demi-nu, hersant la
riziére derriére un buffle au front fuyant, qui léve de la vase
un menton barbu de pharmacien.

Le premier bourg.

On le déchiffre au passage, étonné, comme une légende
indigéne adaptée en frangais. La transposition est curieuse.
On lit : Gendarmerie Nationale, et I'on voit un petit anna-
mite, le sabre-baionnette sur les genoux, qui tasse le riz dans

sa bouche avec ses baguettes.
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On lit: Ecole communale, et c’est une piaillerie d’étres
minuscules, tout nus, le cartable en bandouliére.

La halle couverte rassemble au ceeur du village ses ména-
géres annamites qui flairent le poisson, soupésent les melons
doux, montrent du doigt la viande comme font chez nous
les femmes de Saint-Remy, de Dampierre, de Basoges, les
jours de marché.

Mélange d’humanité et d’exotisme. Des gestes qui sont de
tous les temps et de tous les climats dans un décor exclusif.
Interpositions d’influences. On passe, on regarde, on com-
prend. Une race plus faible qui se laisse adapter a nos cou-
tumes, n’assimilant, au fond, que ce qui sert ses instincts,
éprise de justice, de tranquillité, et attirée par une vie facile;
rejetant, par contre, obstinément dans le pesant appareil de
la civilisation occidentale tout ce qui la rebute, et résistant,
archoutée sur son elimat, sur ses traditions, sur son langage,
avec une passivité silencieuse et tétue qui nous déconcertera
toujours.

Et peut-étre, un jour, en notre faveur, une rupture d’équi-
libre, dans cst immobile corps i corps.

Voici, bien loin derriére nous, la ceinture maraichére
de Saigon, les champs de mais, les doliques de Chine et le
soja. Nous filons droit vers le nord. Des plantations d’aré-
quiers, palmiers-girafes, érigent sur le bord de la route leurs
hautes et minces colonnettes. Des richesses plus clairsemées
détournent le regard, s’enfuient, interrompues déja par un
peuplement de bambous, maitres du sol. Un champ de canne
& sucre apparait, disparait aussitdt, jeté 14 comme un échan-
tillon. .

Et puis, a4 gauche, la premiére plantation de caoutchouc
avec son ordonnance régulicre, ses hévéas disciplinés. Je la
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connais de réptitation. Terre grise. Arbres malingres. Cing
cents hectares. Des écorces épuisées, saignées & trois encoches.
Tous les planteurs de la région en passant font la moue.

Ils disent: « Regardez-moi ca, des arbres de douze ans!
On leur en donnerait huit & peine! Plantés trop serrés. Pas
d’engrais. Un sol pauvre. Une saignée intensive. Cest de la
folie ». Plantation de spéculateurs.

Encore deux heures de course haletante, puis une sorte
de déclanchement mystérieux.

. Je ne saig quelle action vivifiante intervient tout a coup.
On dirait que la végétation se gonfle, soudain. Des arbres
inconnus jaillissent trés haut. Le vert des frondaisons est
plus gras, plus luisant. Une forét surgit au tournant de la
route et nous enveloppe en dix secondes. L’air s’alourdit,
sature.

Le ciel se masque. Une dcre odeur d’humus s’exhale. Clest
une symphonie équatoriale, une fécondité insolente, ins-
tallée sans préparation sur une terre écarlate, une coulée
de vie prodigieuse, inouie:

Les Terres Rouges.

Belin, prévenu téléphoniquement, est venu a ma rencontre.

Son auto est en travers, barrant le passage. Il léve deux
bras de lutteur. Un masque dur. Un regard direct. Un bon
sourire. I1 apparait comme un démiurge.

— Ho... stop! Arrétez. Sacreblen, vous allez vous casser
la gueule!

Une tape sur I’épaule de Sed.

— Alors, camarade, tu me rentrerais dedans pour passer?
Toujours crapulard, hein?

Seit avale un sourire.

«~ File devant nous avec les bagages. Dé}tune, bois un
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coup et va te reposer. Demi-tour, droite; en avant, arche !

Puis il me tend les deux mains:

— Content de vous voir. Alors, vous venez passer
quelques jours ici? Visiter les plantations? Bonne idée. On
vous montrera ¢a. Vous n’avez pas peur de la brousse? Clest
la brousse, ici. Ca colle? En route!

11 déborde, lui aussi, de vitalitt comme la nature qui
I’absorbe. Il brandit sa badine. Il fouette les lianes au pas-
sage. Il avance.

Coupure brusque. Nous avons quitté la forét. Une clai-
riére. Puis, de nouveau, une futaie sombre, mais cette fois,
soumise a I’homme, docile, obéissante, alignée.

La route bifurque, s'infléchit 4 gauche, passe devant un
écriteau sur lequel on lit : Loc-Ninh. Et Belin ajoute pour
moi :

= Beau morceau, hein? Dix mille hectares!

XIX

LES BATISSEURS DE FORETS

Dix mille hectares d’un seul bloc dont cinq mille hectares
plantés.

De telles superficies déconcertent. On ne peut guére les
appeler plantations ou domaines; ce sont de véritables prin-
cipautés. Paris avec son chemin de fer de ceinture tiendrait
tout entier dans Loc-Ninh,

Il est onze heures. Nous arrivons. Une avenue troue
I’épaisse futaie d’hévéas, déchire le velours sombre du feuil-
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lage et laisse entrevoir, réfléchie dans le ciel une longue
et mince allée bleue. Puis un carrefour. Un autre boulevard
a angle droit. Une plaque indicatrice : Résidence du Direc-
teur, 4 km. 500.

Cette forét de caoutchouc qu’on dirait enchantée, se massz
autour de nous. Pas d’autres coupures que des contre-allées
tapissées de feuilles mortes et qui se sauvent du regard. Il
faudrait des bottes de sept lieues pour se promener dans
cette immensité muette.

Comment rester insensible a ces forces naturelles disci-
plinées par Dindustrie et qui conservent cependant une
poésie de conte de fées. Surpris par cette grice utilitaire, on
pourrait la chanter en vers et la transcrire en chiifres. Ces
bois frissonnants produisent trois cent cinquante kilogs de
latex, & I’hectare. Ces troncs argentés sont saignés alterna-
tivement, un jour sur deux. Ce doux tapis de feuilles cons-
titue une protection, évite 1’asséchement du sol.

— N’est-ce pas? dis-je a Belin.

— Oui. Et cette chaleur humide donne terriblement soif.,
Dites-moi ce que vous aimeriez & boire dans la gamme des
apéritifs. '

Ce diable d’homme est a peine arrivé qu’il anime sa
maison, fait craquer joyeusement les parquets, clapoter 1’eau
du tub, aboyer le chien, vibrer les cloisons en fredonnant
une chanson de route,

Il apparait maintenant, le torse enroulé dans le sarong
malais, une serviette-éponge autour de son cou. Cheveux
coupés ras, front volontaire, nuque puissante. Et quels
muscles! . i

Sa poitrine est un rempart. On sent qu’il ’oppose d’abord
pour amortir le premier choc, répondant & un ernui par
une contraction du grand pectoral, s’attaquant a une dif-
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ficulté par le jeu de ses deltoides. Et gagnant aux points,
toujours.

De la gaité dans la force, de la passion dans la lutte, de
la bonne humeur dans 'autorité. Des accés de terrible colére
a déclanchement instantané. Une faute : une sanction. De
la mémoire, mais pas de rancune; préférant la cadouille (1)
aux retenues de salaire; dirigeant et faisant manceuvrer ses
hommes comme un colonel son régiment; disant :

— L’Annamite se conduit avec un fil, 42 condition de ne
pas lacher le fil.

Nous déjeunons face a face sous le pankha, Il dévore. Je
I'imite. Entre les hors-d’ceuvre et les cotelettes, il se léve,
décroche une carabine, m'explique le mécanisme de
IExpress 405, pour tuer le beeuf sauvage, et repose I'arme
sur la nappe.

Une discussion de boys éclate devant le perron. Il ne
se retourne pas, tire son sifflet, rétablit le silence. Puis se
léve brusquement, s’excuse ;

— 11 faut que j’aille voir.

Il revient. Il a vu.

Il a hite de me montrer la plantation, il en dessine le
plan du bout de sa fourchette, s’exalte, parle de ses pépi-
niéres avec tendresse, de son usine avec orgueil, descend
pour chercher dans son bureau la carte des nouveaux défri-
chements, prévoit, suppute, organise. Puis, regardant- sa
montre :

— Dix minutes de sieste avant de partir.

Il s'endort immédiatement pour se réveiller dix minutes
aprés et secouer, d'une claque sur I’épaule, le chauffeur
assoupi au volant.

Belin est un as.

(1) Ka-duol, queue de raie, par extension : badine ou cravache.
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— Nous irons voir la huitiéme division. On est en train
de Ia piqueter,

Lorsque la brousse incendiée a disparu et que la terre
rouge apparait, nue, s’étalant en plein soleil sans un buisson,
sans une herbe, comme une belle plaie, on commence
I'opération du piquetage.

11 s’agit de déterminer I'alignement des futurs hévéas, de
préparer cette ordonnance qui donne aux plantations de
caoutchouc la majesté d’une forét et la grace d’'un jardin,
Six sur six, huit sur huit, dix sur dix, dix sur cing, ou en
quinconces, modes qui ne soni pas invariables. Chaque
planteur a ses préférences et sa politique. L’un est partisan
des grands espacements, prétend qu’un hévéa doit pouvoir
étendre ses branches, pousser en houle, pour étre sain et
produire plus. I1 plante son arbre tous les dix meétres, n'en
veut pas plus de cent a I’hectare.

Le voisin, au contraire, plante serré, & six sur six. Deux
cent vingt-cinq arbres & I’hectare. Et puis, il « éclaircit »,
ne garde que les bons sujets, abat les autres.

La culture de I’hévla connait ses doctrines particuliéres
et ses essais individuels. La nature du terrain, son
emplacement, son relief font naitre des tactiques appro-
priées.

La réussite d’un planteur est un encouragement pour les
autres. Son échec, une lecon. Peu a peu s’élabore ainsi
grice & leffort de tous, une méthode générale qui est
adcptée, demeure, se codifie.

Et c’est une nonvelle étape. Et c'est un progrés.

La huitiéme division de Loc-Ninh, est au nord de la
plantation, aux confins des défrichements. Ses trois cents
hectares s’offrent d’un bloc, comme des labours. Sur ce
terrain vallonné, couvert autrefois d’une épaisse toison
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végétale, se compose maintenant un paysage linéaire,
dépouillé comme un schéma, sévére comme un chantier.

Trente hommes travaillent en ce moment sur une section
de ce chantier. Ils plantent des piquets, alignent, rectifient.
Ils ont le visage courbé vers la terre, des yeux brilés par
le soleil, mais des mains actives. Toute la patience de
Peffort créateur est en eux. Ce sont des batisseurs de foréts.
Patiemment, avec le goniométre, I’équerre et le fil & plomb,
ils construisent la maquette de la plantation future. Des
baguettes de bambou sont fichées de huit métres en huit
métres, ou dans quelques semaines on repiquera les jeunes
plants, ou dans quelques années pousseront de vrais
arbres.

Ainsi, heure par heure, hectare par hectare, s’accomplit
I’étonnante métamorphose. Une région sous la rude main
de ’homme s’abat, surgit & nouveau, différente. Une simple
graine qui vint d’Amazonie en Angleterre, dix ans avant
la guerre du Tonkin, puis d’Angleterre a Ceylan, et de
Ceylan en Malaisie, & Java, en Indo-Chine, poursuit 'ccuvre
de colonisation, achéve lentement dans la paix et le travail
du sol, la conquéte hétive de nos fusiliers-marins.

Sans cesse harcelée par des escouades de bicherons, de
cantonniers, d’arpenteurs, cédant la place, peu & peu la
brousse avec sa pestilence et ses fiévres recule comme
reculérent les insurgés annamites de Hué en 1885.

Du haut d’un mamelon, Belin, un doigt sur le plan,
m’expliquait sa derniére victoire. La vue s’étendait autour
de nous. Champ de bataille. Bordant les croupes lointaines
d’une sombre lisiére; la forét sauvage barrait au nord tout
Vhorizon de sa menagante fixité.

Et Belin disait a son assistant :

— 11 faut faire vite. Cest 13 que je veux instafler mon
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village. Les pluies vont venir. J'attends trois cents travail-
leurs du Tonkin. Ma route sera faite dans ‘rois semaines.
On peut déja commencer a monter votre jungalow. Les
fermes sont arrivées. Mettez-moi dix charpei ‘ers la-dessus,
et que ca marche.

Et Vassistant répondait :

— Ben siir, monsieur le Directeur, c’est {aisable.

— Alors, il faut le faire, et vite, n’est-ce pa:: ::umarade?

— Dame, oui, monsieur le Directear.

— A la bonne heure! J’irai voir ¢a dans huit jours.
Le piquetage va étre terminé aprés-demain, et quand les
trous seront creusés, il faudra me mettre ces trenle hommes-
la a la construction des baraquements.

— Ben siir, monsieur le Directeur.

— Et la santé? ;

— Ca va, monsieur le Directeur.

— Et le moral?

La réponse ne vint pas.

— Quoi? le cafard? .

~— Les premiers jours, j’ai cru que je ne m’y ferais jamuis,
bon sang! C’est a cause de la culture qu'est différente de
chez nous.

Belin se mit a rire :

— Un peu, j’te crois!

Et, me poussant du coude, il m’expliqua :

— (’est un Morvandiau. -

— Allons voir Scheine.

Scheine est un Alsacien de cinquante ans, Cest I'Ingénieur
de Loc-Ninh. Dix accés de fiévre depuis son séjour aux
colonies, vt des cheveux tout blancs. Mais un visage rose et
des yeux bleus qui sourient.
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Etre ingénieur dans une plantation, ¢’est pouvoir tout
réaliser avec du fer et du bois.

Scheine hausse les épanles lorsqu’on lui fait des compli-
ments, I dit : « J’ai trouvé ca en bricolant!... »

Mais ce bricoleur est universel.

On lui demande un chemin de fer pour relier les dif-
férentes divisions de la plantation. Il étudie ses courbes,
ses rampes, ses embranchements, ‘sillonne la forét de ecin-
quante kilométres de voie étroite.

Un pont : il calcule ses résistances, enfonce les pilotis,
construit un pont de bois, puis cing ans plus tard, prévoit
’augmentation du trafic, remplace le pont de bois par une
jetée de ciment armé.

On lui demande :

— Vous avez préparé ’Ecole des Ponts?

Cela le fait rire.

— Non, mais j’y songerai.

Il est magon et téléphoniste.

Loc-Ninh a son usine électrique; Scheine a installé les
dynamos. Deux moteurs & gaz pauvre; Scheine a construit
les fours de cuisson. Il utilise le goudron pour soigner les
arbres, et Facide pyroligneux pour la coagulation. Un des
fumoirs vient de briler; il était en bois. Scheine le recons-
truit en brique. Il a formé parmi les indigénes tonkinois
des équipes de spécialistes : électriciens et ajusteurs.

Il bricole, quoi!

Fin de journée. Le train qui ravitaille aujourd’hui la
troisiéme division nous déposera i mi-chemin devant la
maison du Directeur. Couchés, Belin et moi, sur des sacs de
riz, nous vivons en silence la fin de cette lourde journée

coloniale,
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XX
VILLAGE MOI

Cette guerre du caoutchouc contre la jungle indo-chinoise,
cette victorieuse avance de la civilisation dans la forét
sauvage connait ses premiéres lignes et ses avant-postes.

Si Belin & Loc-Ninh était en premiére ligne. Gobd a
Budop était aux avant-postes.

Belin avait cing mille hectares en rapport, son usine, ses
voies ferrées, ses villages indigénes, ses routes, son bureau
de poste, ses comptables et ses commis. Lorsqu’il « ouvrait »
une nouvelle partie de la concession, ce mécanisme jouait
avec précision. Il disposait de sa main-d’ceuvre a son gré,
comme un général de ses effectifs, et pouvait défricher par
attaques massives, avec un personnel déja expérimenté.

Gob6 a Budop, trente kilométres en avant, n’avait rien
sous la main, et avait tout a créer. On lui avait montré la
forét. On lui avait dit : « Installez-vous. Il nous faut une
plantation de cing cents hectares. Vous avez deux mois
pour déblayer le terrain avant la saison des pluies. Deux
cents Tonkinois sont demandés a Hanol, mais il faut le
temps de les recruter et de les faire venir. En attendant,
faites comme si vous les aviez. Travaillez, vous connaissez
le pays. Nous avons confiance en vous. »

Et Gob6 avait répondu :

— Jaccepte.

Ceci se passait le 15 février. A la fin du mois d’avril, les
cing cents hectares étaient abattus : des bambous de vingt
ans, gros comme une cuisse d’homme, et des arbres de
trente métres,
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Et cing mille hévéas furent plantés fin juillet.
Gobo s’était débrouillé.

La route coloniale numéro 3 bifurque & la sortie de
Loc-Ninh. Un des trongons monte tout droit vers le nord et
constituera plus tard la grande artére axiale de la pénin-
sule qui, longeant les frontiéres du Siam, joindra la Cochin-
chine, I’Annam et le Tonkin, Saigon & Ventiane par l'inté-
rieur.

L’autre branche s’infléchit a 1’est vers la cote d’Annam,
puis fait un coude et doit remonter vers Tourane paralléle-
ment a la route coloniale numéro 1, qu’elle doublera & une
centaine de kilométres dans les terres. C’est la route numéro
14 bien loin encore d’étre terminée.

Et pour cause.

Au dela de Kratié a Pouest, et de Budop a D’est, c’est
Pinconnu qui commence.

Gobo g’était installé & Budop, dernier village soumis a
notre influence. I1 avait encore devant lui vingt kilométres
de route, et le long de cette route deux postes de défense: le
poste de La Pal-Kei, avec dix miliciens commandés par un
gendarme, et le poste du Pam, un blockauss entouré d’une
palissade et défendu simplement par une pancarte accrochée
a la porte : R

Miliciens, en cas d’attaque, vous devez vous tenir préts
et résister jusqu'au bout @ Uennemi : vous savez qu'il ne
vous fera pas quartier. Votre intérét est donc de vous batire
jusqu'au dernier, pour le repousser.

Avertissement sans effet parce qu’on avait retiré les
miliciens.

Au.dela, la route se changeait en piste puis en tracé
herbu encombré de lianes, puis disparaissait dans la forét
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cambodgienne en pleine région insoumise peuplée de Mois,
coupeurs de tétes.

Gobo, vieux broussard, ne s’était pas inquiété de cela. Il
avait son idée : une idée simple et puissante.

Comme il parlait depuis vingt ans le langage des Mom, il
était parti sans armes, suivi de son chien pour faire con-
naissance avec les tribus voisines. Les premiers jours, on
I’avait recu avec méfiance. Le lendemain, il avait offert une
paire de lunettes au chef du village, myope comme uné
taupe, et lui avait rendu la vue. Le troisiéme jour on
Pappelait « Grand’Pére ».

Une semaine aprés, il avait sa main-d’ceuvre. Trois cents
Mois commengaient le défrichement.

Et ces coupeurs de téies se mettaient & couper les arbres
pour le compte de la Société des Caoutchoucs de UIndo-

Chine.

C’était un homme maigre et bronzé, noueux, qui s’amusait
pour linstant & chatouiller le nez de Francois avec un chalu-
meau. Francois était un jeune crocodile de huit mois,
soigneusement claquemuré dans une caisse a claire-voix et
arrivé au paroxysme de la rage. Il soufflait des narines, en
ouvrant une gueule plate, hérissée d’'un triple alignement
de dents aigués, et plissait deux yeux verts avec une
incroyable haine, soutenant le regard de I’homme sans
faiblir.

— Un ami, dit Gob6, en me présentant.

Puis, il se leva, réveilla péniblement la vieille Ford, et
nous partimes sur le chantier.

La plantation commencait a trois kilométres de Budop.
Elle s’étendait sur sept mamelons comme la Rome antique.
Sept mamelons de terre rouge sur lesquels il n’y avait rien,
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Cette nudité terrible séchait au soleil : flague immense

- de sang caillé. De lourdes exhalaisons émanaient de ce sol
_f-f trop riche, de cet humus nourri de végétaux deccmposel. La
 lumiére aveuglante torturait les yeux que protegemt mal le

- verre sombre des lunettes. On était planté 1d, debout dans

cette incandescence, respirant a peine, une toirhe épaisse
collée aux talons, et 'on se sentait détaiilir.

Gobd se tourna vers moi :

— On appelle ¢a le pays de la mori. Mais on y vit
quand méme, vous VOyez... -

Il y travaillait dix heures par jour uvec ses Tonkinois
- qu’il avait enfin recus, pour construire les baraquement:,
et commencer le piquetage. Les Mois avaient abattu et brialé
la forét, puis, leur tiche faite, avaient disparu laissant un
 désert.

Il g’agissait maintenant de se loger, de vivre, afin de
créer plus tard de la prospérité.

Gobd se promenait sur les terrassements, enjambait les
madriers; dessinait du geste, inventait son village.

— Jai fait venir trois baraquements de Bienhoa qui me
coutent six cents -piastres, mais qui feront parfaitement
I'affaire. On n’a qu’a les monter sur place. Les encoches sont
faites et les trous sont percés. Plus besoin de charpentiers.
C’est heureux, parce que les charpentiers annamites ne
veulent pas venir. Sang faible, ils tiennent huit jours et sont
nettoyés par la fidvre.

Ici : mon magasin, 1a : ma citerne. J’ai treuvé 'eau a
cing metres. J'en aurai suffisamment pour les besoins du
village. Plus tard, il sera temps de songer a I'usine.

Il me quitte & grandes emjambées. Le voila au milieu de
travailleurs. Ce sont des coolies Tonkinois. Visages de
plomb que la réverbération rouge de la terre allume ter-
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riblement sous le chapeau conique. Ils piochent a I'aide d’un

bambou épointé, s’alignent par vingtaine, manceuvrent
pesamment, comprennent encore mal, regrettent le pays, se
découragent vite. Acclimation difficile. Gobé le sait. Il est
au milieu d’eux toute la journée. Il les encourage ou les
rudoie, les surveille sans relache, les maintient par persua-
gsion. Il est leur chef, leur juge, leur médecin, leur confes-
seur, leur pére, leur banquier, leur intendant.

Quelques-uns lui confient leurs lettres ét le mandat-poste
qu’ils envoient au Tonkin, dans un petit village de la
riviere Noire ou du canal des Bambous. Et Gobo emporte
les lettres comme un facteur. D’autres lui demandent con-
seil, veulent répudier leur femme, assassiner leur meilleur
ami, et Gobé fait comparaitre devant lui les coupables, juge
avec équité, punit avec rigueur.

Pour la premiére fois depuis trois mois, je déméle une
sorte de sympathie confiante entre cet homme blanc et ces
hommes jaunes.

— Vous les aimez un peu?

— Je les connais. Ils le savent. Ils savent aussi que je
suis juste. Ils viennent a moi. Je peux leur demander
beaucoup. '

Il ajouta :

— Mais jobtiens plus des Mois que des coolies disci-
plinés parce que laffection est un levier irrésistible, et
parce que j’aime les Mois.

Et, comme je le regardais :

— Oui, vraiment, répéta-t-il, je les aime.

I1 désirait me les montrer. Il connaissait leur plus proche

village, au-dela du Pam. On n’avait qu’a suivre la route
jusqu’au dernier kilométre. Trente-cing minutes d’auto. Et
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continuer a cheval dans la forét pendant une heure. Nous
_serions revenus avant la nuit.

L’image reste a4 présent inoubliable. L’épais rideau des
lianes et des broussailles g’était aminci, et on devinait, toute
proche, la clairiére.

A peine masquée par un écran de végétation translucide,
nous avions mis pied a terre et attaché les chevaux.

Et nous regardions une minute encore sans étre vus.

Une fois de plus, la civilisation épiait la barbarie.

Quelques pauvres cases étaient plantées sur leurs quatre
pieux, dans une boue durcie : cuvette désséchée d’un ancien
marais. Le village semblait désert. Rien qu'un enfant nu
a I'ombre d’une jarre et qu'un homme creusant un trou
avec un bambou au pointes écartées, émiettant la terre avec
patience.

— Les hommes sont & la chasse ou a la péche, dit Goba,
mais le vieux du village doit étre avec ses femmes. Allons
les voir.

Je le suivis.

Le craquement d’une brindille avertit I’homme au bam-
bou. Il se retourna brusquement et nous considéra.

 Nous étions sans arme, en région insoumise. Les Mois
insoumis ont toujours refusé I’impét. Ils n’hésitent pas a
attaquer un poste isolé, pour piller le ravitaillement lorsque
la faim les pousse hors de la jungle. Surpris par notre pré-
sence, ce sauvage pouvait pousser un cri d’alarme, rassembler
autour de nous une partie de la tribu. Fuir eut été inutile
dans cette brousse ot ’homme avance plus vite que le
cheval.

Gobd souriait en regardant le Moi.

Et le Moi se mit a sourire.
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Nous étions accroupis maintenant sur nos talons, dévisa-
gés par sept ou huit paires de prunelles. Le vieux était la
frottant sa conjonctivite avec un pan de sa ceinture; les
femmes nous présentaient leur enfant a la mamelle et les
jeunes filles riaient quend je touchais du doigt leurs bra-
celets d’argent.

Gobé leur parlait et tous faisaient silence pour I'écouter.
Jai su depuis que la récolte du riz avait été mauvaise, et
qu’ils avaient demandé au « Grand’Pére » de leur faire une
avance de dix sacs pour leur permettre d’attendre la saison
humide.

Les regards se tendaient vers lui. Il expliquait avec dou-
ceur. Tous les hommes civilisés avaient en ce moment leur
plus bel avocat, Sans comprendre ses paroles, j'en déchif-
frais I'effet sur le visage des hommes de la jungle.

Lorsqu’il eut promis le secours, une émotion passa, furtive.
Les visages inquiets se détendirent. Nous étions en confiance.
Gobo savait qu'un pacte obscur venait d’étre conclu entre
gens de méme ceeur et qu'il pouvait desormals compter sur
leur dévouement.

Il avait acheté un village pour dix sacs de riz; il avait
noué une alliance par un geste d’humanité.

Devant la plus haute jarre d’argile ol fermente la biére
de riz, une vieille m’interroge posément. Elle a les yeux usés
des grand’méres de chez nous. Gob6 me traduit ses paroles :

— EKst-ce que vous retournerez un jour la-bas, dans les
pays de 1'Ouest pour revoir votre meére?

— Je n’ai plus de mére. Elle est morte.

— Quelle hauteur (quel dge) aviez-vous quand elle est
morte?

Je pose ma main trés bas, presque sur le sol. Elle soupire;
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- — Quel grand malheur! Y a-t-il plus grand malheur
que de perdre sa mére avant d’avoir appris & l’aimer.

Quand nous revinmes & Budop, Gob se tourna vers moi,
et dit :

— Voila vingt ans que je vis parmi des gens pareils a
- ceux-ci. On les appelle des sauvages. Le suis-je devenu &
mon tour? Posgible. Mais c’est un mot que je ne comprends

XXI
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Goho, en attendant que fut terminée sa maison de bois
vivait a Budop dans l'unique maison de pierre de la
contrée. Il avait un joli jardin et quelques arbres qui lui
donnaient de I'ombre, une source d’eau fraiche, un potager.
Il était relié par téléphone a Loc-Ninh et Saigon.

Dans quinze jours, il lui faudrait quitter ce modeste
confort, s’installer dans une baraque neuve et ardente, boire
I'eau de la citerne, vivre de conserves, dormir sur un lit

~de camp dans une chaleur de séchoir et n’avoir comme
paysage, de sa fenétre, qu'un désert rouge planté de piquets.

Et Gobd était impatient d’entrer dans sa maison de bois.

Cet homme n’était qu'énergie féconde. Vingt ans de
brousse I’avaient émacié, simplifié, ennobli. Il avait des yeux
_clairs et brilants d’apétre. Un corps débile, une ame d’acier.
Aucune ambition personnelle, Il pouvait retourner en
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France pour y mourir tranquille. Employé pendant quinze
ans au service du Gouvernement, il avait été reconnaitre
des tracés indécis, s’était enfoncé tout seul dans la forét
inconnue, avait approché les Mois, accepté leur hospitalité,
appris leur langue, obtenu leur confiance. Gréce a lui on
avait ouvert des pistes nouvelles, projeté d’abord, puis
réalisé des routes. Il avait été I’agent obscur mais conscient
d’une politique de civilisation pacifique. Grace a lui de
nouvelles contrées s’étaient ouvertes, des inimitiés s’étaient
éteintes. Grace a lui on s’était avancé toujours plus avant
dans les Terres rouges.

Il émargeait au budget de la colonie pour trois cents
piastres par mois et n’avait jamais songé a demander de
P’augmentation.

Un jour, il fut appelé a Saigon.

L’autorité militaire voulait supprimer une enclave génante,
étendre son action en pays insoumis, déplacer les habitants
de trois villages sils ne consentaient pas a payer I'impot.
De graves difficultés pouvaient surgir de ce conflit insi-
gnifiant. Gob® avait été choisi comme médiateur. Il refusa
net, donna ses raisons.

On lui intima Pordre d’obéir. Il remit sa démission.

11 se fit planteur.

— Et j’ai rendu un service a I’Administration disait-il.
Accepter pareille tdche, c’était trahir la confiance des
indigénes, violer la loi de la jungle, perdre un effort de
dix ans. On peut continuer & travailler pour I'Indo-Chine
sans €tre fonctionnaire. Je recommencerai ma vie.

I1 avait cinquante ans.

— Vous allez rentrer en France, parler au public du
caoutchoue, des plantations, de la vie coloniale. Des jeunes
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gens vous liront. Laissez-moi vous dire un peu ma pensée.
Avoir la foi. Ce mot est mon programme. Ne pensez pas
que je cite ma vie en exemple. Je ne suis, moi, qu’un
amateur. Je n’ai d’autre ambition que celle d’étre enterré
ici dans un lieu que j’aime. Je I'ai déja choisi. L’exotisme
ne m’a pas tenté. Je ne fume pas 'opium, je ne bois pas
d’alcool, je n’ai pas de congaye. J'aime la vie simple et
rude. On peut vouloir gagner de 'argent et garder la foi.
Ces deux exigences ne sont pas incompatibles. Si j’avais
un fils...

Sa voix tremblait un peu.

— Si jlavais un fils, reprit-il, je crois que j’aurais
su lui faire aimer ce pays. Toute création est a base d’amour.
Un vrai planteur aime sa terre, ses arbres, ses coolies indi-
génes. Or, pour aimer l'indigéne, il faut le comprendre. Et
pour le comprendre, il faut parler sa langue.

Je sais que nous avons a Paris une école de langues
orientales et je suppose qu'on y fait du travail utile, mais
je crains qu’on y désseche un peu cet instinct de curiosité
tendre qui pousse l'un vers l'autre, @ leur premier contact,
deux hommes de race différente.

Ce n’est pas tant la grammaire et la littérature annamites,
qu’il convient d’apprendre; ce qu’il faut savoir, c’est la
langue du peuple, le parler du coolie, du gnakoué ,du
marchand, 'idiome du Moi; ce qui se retient dans la rue
ou dans la boutique, sur le chantier ou sur la plantation.
Acquérir la confiance d’abord, puis Dlinfluence et enfin
Tautorité.

Nos missionnaires le savent bien. Ils n’hésitent pas a
envoyer un jeune homme tout seul dans la brousse, avec
la seule aide d’'un annamite converti qui écorche quelques
mots de latin.
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Ce régime-14 vaut mieux encore que la méthode Berlitz,
En trois mois, le jeune prétre peut exercer sur son
entourage un réel empire.

Tout autre action indirecte est presque nulle. Quil
g'agisse d’un missionnaire, d'un médecin, d’un fonction-
naire ou d'un planteur. On ne convertit pas a I’aide d’un
interpréte.

A ce moment un jeune homme entra dans la piéce.

— C’est Morel, dit Gobo, mon éléve. '

— On commence le trouage sur les trente hectares Nord-
Ouest, la bande qui est en bordure de route, dit Morel.

— Quelle profondeur?

. — Vingt centimétres.

— Jirai voir ¢a demain.

— Ah... et puis, j’ai trois hommes malades. Il me faut
de la quinine. Ah! et puis, j’ai un mort aussi, sapristi, je
Ioubliais...

Gobbd fronga les sourcils :

— Comment, un mort? Tu ne pouvais pas commencer
par la?

— Toujours la méme chose, une querelle de jeu.
Pugilat, coup de poing sur la rate.

Javais déja entendu parler de ces rates friables de coolies,
qui éclatent comme des vessies trop gonflées au premier choc
violent. '

— II faut prévenir la gendarmerie. Enterrer le mort, et
expédier le vivant & la délégation.

— J’ai fait le nécessaire, dit Morel.

Gobo se tourna vers moi :

— Ce simple apercu de la tache quotidienne vous montre
que la brousse dirige assez rapidement l’éducation d’un
nouveau-venu a la vie coloniale.
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.\ Quand je suis arrivé ici, en 1902, j%étais bachelier.
ﬂﬁ,&njourd’hui, je suis architecte, officier d’état-civil, médecin,
" explorateur, banquier. Je suis universel dans les limites de
| mon royaume. Je crois & mon utilité dans ce bas monde et
| a ’étendue de mes pouvoirs jusqu’d concurrence de cing
| cents hectares. :
1? Il continuait ainsi, mi-convaineu, mi-sceptique. Il y “avait
' da renoncement dans ce badinage et de la force dans cette
. conviction. :
— Etre un colonial comme je P’entends, c’est faire partie
de «l'armée en campagne» au moins pendant quelques
années. On n’apprend pas a connaitre l'indigéne en usant
des chaussettes de soie dans les dancings de Saigon, ou en
appelant un boy pour lui commander un cocktail. Ce serait
trop facile. Il faut débuter comme Morel, dans le caout-
chouc, par exemple, se lever tous les jours & quatre heures
_pour assister au rassemblement des corvées, surveiller le
travail en personne, passer la visite, administrer les médica-
ments, faire la paye, savoir obtenir un rendement, savoir
rester bien portant, optimiste... N'est-ce pas Morel ?

Nous dinons tous dans la salle & manger de la maison de
pierre. Nous sommes sept & table. Gobd préside, sa femme
en face de lui. Morel et son beau-frére, nouvel arrivé, la
femme de Morel, la femme du beau-frére, moi.

Petit bloc de Frangais posé par le Destin sous la lumiére
d'une lampe. .

Je ne sais quelle harmonie rude et noble régne avant que
se brise le silence, avant que Gobé débouche la premiére
bouteille, rompe le premier pain. Il y a comme des auréoles
autour de ces visages.

Il ne faut pas que ce silence dure. Gobo le sait. Il
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redoute pour ces étres qu’il aime, pour lui peut-étre, I’heure
indécise ou la fatigue pése, ou s'éteint la derniere lueur, ou
g’'impose la solitude. Sa vigilance ne cesse point. Il est au
milieu d’eux, le chef responsable, toujours. Il dit :

— Eh bien, beau-frére, commence-t-on & s’y mettre ?

Puis, se tournant vers Morel :

— O a-t-il travaillé aujourd’hui?

— Aux terrassements. Les deux canalisations étaient
terminées ce soir. Ca marche. Demain, je le mets au montage
du bungalow.

Gob6 ne répond pas. Il dévisage ce dernier venu, son
nouvel enfant :

— Regarde-moi!

I1 lui prend la main :

— C’est trop pour un débutant. Il ne faut pas le coller
huit heures au soleil sur un chantier aussi dur.

— Mais, monsieur Gobé...

— Tu n’as pas la parole. Tu ne sais rien. Demain : repos
Paprés-midi et quinine. N’est-ce pas, femme du beau-frére?

Elle aquiesce d’un signe de téte. Elle est attentive et
paisikle.

Petite francaise de I’Indre-et-Loire, brusquement trans-
plantée et qui s’acclimate de tout son cceur. Clest un
dévouement offert. Rien jusqu’ici ne l’a étonnée dans ce
pays étonnant. Elle poursuit a Budop, comme a Chinon,
durant les heures chaudes, le chemin de table aux margue-
rites brodé pour quelque anniversaire.

L]

Alerte. Diner interrompu, plus de communication avec
Loc-Ninh. L’orage d’hier a abattu trois arbres énormes en
travers de la route. Ces arbres de trente métres sont vulné-
rables. Le vent suffit a les déraciner.
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Gobb jette sa serviette, se léve de table :

— Des haches et des pelles. Une corvée de dix Mois. Je
pars devant.

— Dans la nuit?

— A Dinstant méme. J’attends demain les fermes du pre-
mier baraguement. Il faut ouvrir le passage aux charrettes.
Et puis la ligne téléphonique doit étre coupée, elle aussi.

Nous voici arrétés au kilometre 10. Les phares de
l'acto éclairent ce chantier imprévu. Les Mois ont com-
mencé a dégager le fouillis inextricable des branches
confondues et s’attaquent aux fiits énormes. Six heures de
travail.

Gobo allume une cigarette :

— Rien n’est tragique. Prendre la vie comme elle vient,
vie d’efforts et d’indépendance. Cet imprévu, ce duel de
chaque jour avec la nature, je les accepte. Verrai-je
seulement saigner les hévéas que je plante? Qu’importe si
un autre continue l’ccuvre commencée...

Il me serre la main : .

— Dites-leur bien, a ces jeunes gens de France, que
Budop n’est pas une entité. que ¢a pousse, que ga existe...
Dites-leur surtout qu’il y a place ici pour toutes les bonnes
volontés.
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— Il y a place ici pour toutes les bonnes volontés.

Je pensais ce matin a ces derniers mots de Gobd tandis que
que j’allais voir I'assistant Bourdin, de la quatriéme divi-
sion, retenu au lit depuis deux jours par un accés de fievre.

Jai dit que la plantation de Loc-Ninh était plus grande,
a elle seule, que Paris et ses faubourgs. Pour aller voir
Bourdin, il me fallait compter deux heures de marche a
pied, ce qui était dur en Cochinchine, ou trois heures de
charrette a beeufs, ce qui était plus sévére encore. De
récentes pluies avaient délayé les routes. Les autos ne cir-
culaient plus. Je résolus de prendre au plus court, en tra-
versant les blocs de la plantation.

Le soleil était noyé dans de lourdes vapeurs qui retenaient
la lumiére, ne laissant passer qu'une chaleur saturée d’eau.
Cette moiteur imbibait lentement la chemise, puis la peau.
L’air qu’on respirait a souffle court collait aux poumons.
Des mottes de glaise mélées de feuilles pourries collaient a
la semelle. '

Je m’enfoncais toujours plus avant sous les arbres. Ils
venaient d’étre saignés. La gomme blanche tombait goutte a
goutte dans les coupes de verre. Les hévéas étaient en plein
travail. Cette alchimie végétale répondait par un argument
silencieux mais sans appel aux torpeurs momentanées, aux
courtes défaillances. La Nature semblait dire & I'Homme:
« Puisque tu I’as voulu, je distillerai pour toi cette richesse
nouvelle mais il te faudra, t4moin opiniitre, assister chaque
jour & mon labeur. Tu résisteras a la température de mon
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laboratoire, aux fiévres de mon sol marécageux, a toutes les
servitudes que j’impose pour fabriquer ce que tu réclames.
Ou bien, tu seras la victime de ta faiblesse et de ton orgueil.»

Et je franchissais les drains qui font pénétrer I’eau dans
le sol, les digues qui la retiennent en surface suivant que la
terre est imperméable ou poreuse; et je songeais que tout ce
travail avait été congu par des hommes dont les qualités
aussi brillantes fussent-elles ailleurs, devaient étre ici mul-
tipliées par un coefficient courage et un coefficient santé.

Javais vu quelques uns de ces hommes. Ils appartenaient
tous aux générations d’avant-guerre. La grande épreuve les
avait trempés. Ils étaient rudes et lucides.

Mais que valaient donc les autres, les jeunes? Ceux qui
n'étaient encore que des subalternes, qu’on appelait des
assistants, récemment transplantés, vulnérables & tous les
assauts, voués a tous les découragements par leur age et
leur inexpérience et qu’on devait surveiller comme des plants
de pépinieres?

La quatrieme division de Loc-Ninh est plantée d’arbres
qui ont cing ans. Pas encore de saignées. On se borne 4 un
travail d’entretien et de surveillance. Attendre. Voila tout
le programme. Mais attendre pour un planteur, cela veut
dire: faire autre chose.

Bourdin, chef de la division par intérim, remplagant le
titulaire en congé, dirigeait actuellement Jes opérations
d’abattage d’'un bloc de cent hectares qu'on ouvrait au nord.
Opération relativement facile pour les initiés. Pas de grosse
forét. Des pieds de bambous qui cédaient au coupe-coupe et
qui brilaient bien. Bourdin avait vingt-trois ans. On lui
avait donné cinquante tonkinois et vingt-cing annamites.
Instructions: ne pas dépasser le prix de vingt piasires &
Ihectare.
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Il avait accepté la tiche avec enthousiasme, heureux de
jouer enfin une partie décisive.

En quinze jour les travaux avaient été menés rapidement.
On pouvait espérer les terminer au début de la saison séche.
Le brilage pourrait se faire vite. On planterait au mois
d’Aoiit avant les pluies. Manceuvre précise qui exigeait une
surveillance active a prolonger pendant huit jours encore
pour que Bourdin fit victorieux.

Or, depuis hier, Bourdin était vaincu.

Il était couché sur son lit avec trente-neuf de fidvre.

— Pas de chance, me dit-il, ¢’est raté pour cette fois.

Sa chambre était sombre. Le boy avait rabattu les per-
siennes et le jour meurtrier s’arrétait au seuil de la porte.
Je ne pouvais distinguer qu’un ameublement sommaire: table
de bois, chaise de rotin. Il y avait une pipe oubliée sur la
table, un casque de toile posé sur la chaise, deux ou trois
fioles et des médicaments prés du lit, sur un tabouret, une
carabine accrochée & un clou, un vieil exemplaire des Lec-
tures pour Tous. Au mur, deux photographies: une vieille
maman, une jeune fille.

— Je reste trois minutes. Ne parlez pas, ne bougez pas.

— Oh, supplie-t-il. Je regois si peu de visites.

Les plis de la moustiquaire me dérobaient son visage. J'en-
tendais sa voix, mais je ne le voyais pas.

— Trois accés en quarante huit heures, c’est désespérant,
- c’est idiot. Belin veut m’évacuer sur Saigon. Quinze jours de
clinique. Ah, je n’ai pas de chance. Restez... cela fait tant de
bien de s’expliquer.

Et j’avais Dair de recueillir une confession.

— Voila deux ans que je suis ici. Deux années ou j’ai
travaillé ferme pour apprendre ce que je sais. L’occasion
s’offrait de montrer ce dont j’étais capable. On m’avait pres-
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que promis en cas de réussite la direction du neuviéme lot,
avec appointements doublés et part sur les bénéfices. Je
devais rentrer en France dans dix-huit mois, me marier,
ramener ma femme, commencer véritablement ma fortune...

— Hé bien?

— Non!

C’était catégorique. Je me. tus.

|

]

Loy

— Le docteur m’a conseillé de rentrer. Je sais que je ne
tiendrai pas. J’ai toujours été malingre. On m’avait dissuadé
de partir. On avait raison. Aujourd’hui je paye mes ambi-
tions. Deux années de perdues. J’aurais mieux fait de pré-
parer l’examen des commissaires de police. Je le pouvais.
Je suis licencié en droit.

Il divaguait un peu.

On ne peut pas consoler une dysenterie amibienne ou un
accés pernicieux. :

Bourdin était vaincu et inconsolable.

Un chef.

Cela se voit sur la figure.

Berquel, directeur de Xacam : 2.800 hectares dont 700 en
rapport et 1.800 plantés cette année, n’a que vingt-six ans.
Son bungalow de bois inondé de soleil est érigé sur le plus
haut mamelon, au centre de la plantation comme un défi. Sa
chambre est meublée d’un lit, d’une table, de deux fauteuils,
d’une planche a bouquins, d’un téléphone. Ce n’est pas une
boite & souvenirs, un refuge & songeries, un asile malsain
de réves débilitants; c’est un observatoire, un poste de sur-
veillance et de commandement.

Pas de phonographe, pas de lit de camp (1). La musique

(1) Lit de bois dur sur lequel s’allongent les fumeurs d'opium.
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peut étre aussi dangereuse que ’opium. Pas de photogra.
phies, pas deé vieilles letires. Rien de ce qui peut en évoquant
le passé, compromettre 'avenir.

Mais la réalité de l’effort toujours présente. Mais trois
fenétres grandes ouvertes sur le paysage vivant : les jeunes
plants qui viennent bien, le vert-clair des premiéres pousses
la premiére ombre des feuilles sur la terre rouge, images
merveilleuses, changeantes, consultées sans cesse et répondant
toujours.

Et tous les matins, ce jeune homme de vingt-six ans pen-
chait sa confiance comme un visage sur le miroir de son
ceuyre créatrice.

Il était midi. Berquel était venu nous attendre & Pentrée
de Xacam, dans sa Ford qui pouvait seule circuler sur les
pistes fraichement tracées.

Une intelligence et des bras. Une voix métte et un rire
sonore. Et je ne sais quelle évidence dans le regard, quelle
autorité dans la poitrine et dans les muscles.

C’était le jeune dieu de ’Agriculture.

Tous ceux qui voyaient Berquel ne pouvaient rester insen-
sibles & cette vigueur et a cette autorité. Réussite, bonheur,
fortune, protégeaient ce géant.

Il nous précéda dans la petite salle & manger oit étaient
dressés six couverts, fit apporter des cigarettes et ne fuma
pas, des coktails qu'il ne but point, regarda sa montre,
allongea ses deux jambes sur un fauteuil, dit: « Je suis
fatigué » et se mit & rire, ajouta : « Avez-vous faim ? mofi,
je dévore ! ».

La lumiére éclatante entrait par les fenétres. Nul d’entre
nous ne songeait 4 ombre douce qui apaise la chaleur ver-
ticale de midi. Cette énergip de vingt-six ans yéclamait des
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flots de clarté. Berquel imposait son optimisme 4 des hom-
mes soudain vieillis par sa présence.

A D'dge ou l'on obéit, ce jeune homme commandait,
C’était un chef.

Des planteurs déjeunaient chez Berquel. C’étaient des di-
recteurs de plantations. Ils étaient envoyés en Indo-Chine
par leur Société, comme des généraux d’armée sont envoyés
sur le champ des opérations par leur gouvernement.

Mais ils combattaient pour la méme cause.

Point de rivalités apparentes. On échangeait des résultats.
On discutait les cours du caoutchoue, les prix de revient et
les salaires.

Ces hommes représentaient trente mille hectares de conces-
sions qui seraient en valeur dans quelques années. Ils avaient
gagné ces trente mille hectares sur la brousse en moins de
vingt ans. Conquéte qui représentait bien des victoires. On
pouvait admirer.

— Quand vous mariez-vous, Berquel ?

— Moi ? Quand je retournerai & Angers, dans deux ans.

— Vous devriez bien expliquer & nos jeunes gens en
France qu’on ne doit pas s’embarquer pour la premiére fois
en Indo-Chine avec une femme dans ses bagages. Le mari a
tout a apprendre, travaille dix heures par jour. La femme
n’a rien a faire, s'ennuie. Les meilleurs ménages n’y résistent
pas. Et puis les salaires de début font vivre difficilement un
foyer. §’il arrive un enfant, c'est la géne. Alors, on n’a pas
d’enfants,

— Combien payez-vous vos coolies, Jannsen?

— Toujours quarante cents, plus le riz.

Belin discutait avec Ferraut sur la question du logement

des indigénes. Il prétendait que le Tonkinois ou I’Annamite
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préfére une case individuelle. I1 était partisan du village et
repoussait le baraquement.

— Avez-vous remarqué le développement du tronc des
hévéas coté sud-ouest ? J’en ai la preuve. I’ai contrslé.

— Qu’est-ce que ca prouve? demande Berquel.

— Ca ne prouve rien.

Et tout le monde rit.

— Avez-vous vu nos pépiniéres ?

Alors, tous deviennent graves. Les pépiniéres, ce sont les
enfants d’hévéas, ’espoir, les plantations futures. On ne plai-
sante plus, d’autant que la sécheresse en a compromis les
résultats dans presque toutes les plantations. '

Jannsen exulte :

— Vous verrez les miennes. J’ai cinquante mille pieds
admirables.

— Vous nous en ferez bien cadeau de plusieurs milliers,

— Vous en faire cadeau, vous les vendre, oui...

Les discussions s’animent.

Ecoutons-les.

Ecoutons les animateurs de I’Indo-Chine.

XXIII
CHAMPION DE FRANCE
Une politique d’explaitation.
Voild ce que je cherchais depuis mon arrivée en Indo-

Chine et que je n’avais pas encore trouvé. J’avais visité de
grandes plantations ot le caoutchouc est récolté, puis traité
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selon les méthodes généralement employées en Malaisie et
aux Indes Néerlandaises. J’avais constaté la mise en valeur
de nouvelles régions.

Mais de programme d’ensemble, d’innovations, de recher-
ches, d’expériences, point.

Et cette insouciance des Frangais a 1’égard des perfection-
nements de la culture, m’inquiétait, comparée aux patientes
investigations des botanistes hollandais et des planteurs
anglais.

On ne peut pas exiger d'un directeur de plantation le
souci constant d’inventer ou d’appliquer les derniéres nou-
veautés. Lorsqu’on exploite cinq mille ou dix mille hectares
le planteur devient un homme d’affaires. Innover en matiére
de culture, c’est bien souvent compromettre. Je savais tout
cela.

Mais je savais aussi que nos voisins, producteurs de caout-
chouc, s’étaient organisés pour conjuguer leurs recherches.
Ils avaient constitué a frais communs des bureaux d’études;
ils avaient intéressé leur Gouvernement a leurs travaux et
manceuvraient avec ensemble d’aprés les directives de la
- Central Rubber Station (1) a Buitenzorg ou de I’4.V.R.0.S.
a Medan, pour réaliser un programme d’avenir : Produire
plus, fabriquer mieus, vendre moins clier.

11 existe & Saigon un syndicat des planteurs de caoutchouc
dont le bureau est constitué par des particuliers, proprié-
taires de concessions. Comme je m’étonnais de ne point voir
figurer dans la composition de la Chambre syndicale les
noms de ceux qui exploitent a eux seuls, pour le compte
des grosses Sociétés, plus de la moitié des superficies concé-
dées en Indo-Chine, on répondit & ma question — comme il
est d’usage en pareil cas — par deux professions de foi :

(1) Office général du caoutchouc.
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L’une, celle des particuliers membres du Syndicat, recon-
naissait que Pabstention des firmes comme Loc-Ninh, Xuan-
Loc ou Susannah, aux assemblées générales était regrettable,
mais qu’il était impossible aux petits planteurs d’accepter
la tutelle des puissants groupes financiers. Ils préféraient
défendre leurs intéréts librement.

L’autre, celle des grandes plantations, refusait, aprés expé-
rience, de se plier & une politique d’intéréts particuliers sou-
vent en désaccord avec les programmes de grande extension
qui engagent d'énormes capitaux; elle admettait le prin-
cipe d’une collaboration des gros et des petits, mais avec le
contrdle des gros. Point de vie défendable.

Au surplus, la défense des intéréts du caoutchouc dans le
domaine économique et commereial, la lutte contre les taxes
prohibitives, les droits de sortie, le régime des concessions et
les décrets arbitraires, pouvait 8tre menée parallélement par
le Syndicat des petits planteurs et par l'intervention directe
des grandes Sociétés auprés des pouveirs publies.

Je ne m’étonnais pas de ces rivalités d'influences, mais
je regrettais 1'absence d’une tactique comrmune, d'une soli-
darité professionnelle dans le domaine agricole du caout-
choue. Sur ce terrain-13, terre rouge ou terre grise, sur 'es-
pacement des arbres, sur la méthode de saignée, sur la nature
des engrais, la qualité des graines, le soin & donner aux
hévéas, tout le monde devait se trouver prét a collaborer, a
associer ses recherches, a divulguer les enseignements ac-
quis, & faire preuve d’'un altruisme national.

A cbté du Syndicat des Planteurs : organe de défense, il
y avait place pour un Bureau d’Etudes : organe de création.

— En effet, me fut-il répondu, ¢a n’existe pas. Ce serait
peut-étre utile. Mais il y a un homme ici dont les avis font
autorité et  qui un planteur peut demander conseil lorsqu’il
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est dans I’embarras. C'est I’homme qui a eu raison pendant
que les autres avaient tort. Clest Pertin. Sa plantation est
4 quarante kilométres de Saigon. Vous y serez en deux
heures.

Perrin dirigeait Yvannah.

Un front carré que des cheveux drus, taillés en brosse
arrétaient court comme un argument décisif. De petits yeux
percants, assez froids, mais que réchauffait parfois un rayon
de malice. Le pli sec d’une lévre rasée. Et, dans le bloc du
visage, un nez pointu, curieux, roublard, un nez de Dau-
phinois qui savait ruser pour convaincre mais ne transigeait
point.

Cette plantation 'd’Yvannah ne pouvait étre comparée en
étendue 4 Loc-Ninh. Elle avait mille hectares et comptait
vingt ans d’dge. Elle était a la fois usine de production et
laboratoire d’expériences. Plantation officielle, plantation
type qu'on montrait aux visiteurs de passage.

Pour qui savait déchiffrer ses enseignements, elle était
éloquente.

I'’usage veut lorsqu’on visite le matin une plantation
d’hévéas, qu’on commence par l'usine. Rien, 1a, de bien
particulier : des perfectionnements de détail, une méticu-
leuse propreté qui est une coquetterie.

Mais la promenade dans la plantation vaut les quarante
kilométres du voyage. Perrin s’arrétait devant un arbre,
commencait & parler, et tout ’historique de la plantation
apparaissait, dramatique, passionné,

— A c6té des arbres, il faut des hommes, Tout probléme
de production se complique d’un probléme de main-d’ceuvre.
Peu d’arbres qui produisent beaucoup. Vous connaissez le
travail du saigneur : I'incision, puis deux heures aprés : la
réeolte. Le geste est le méme pour verser dans la touque de
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fer blanc les quelques gouttes d’un mauvais rendement ou
les trois cents grammes d’'une coupe pleine. Il vaut mieux
se baisser pour ramasser un louis que pour ramasser un
franc, Augmenter le rendement de I’arbre pour augmenter le
rendement de ’homme.

Il sortit de sa poche un carnet :

— Voici les résultats obtenus ici : au début, en 1911, un
saigneur « tapait» 135 arbres pour récolter 38 kilogs de
caoutchouc. Aujourd’hui, il saigne mille arbres et rapporte
dans I’année deux tonnes de latex a I'usine.

Il ajouta :

— Et je ne désespére pas un jour de lui faire récolter
trois tonnes.

Comment je suis arrivé a ce résultat ? Aprés quinze an-
nées d’efforts, de recherches, de contréle attentif. J’ai tout
essayé. J'ai d’abord planié trés serré : a trois sur trois, cing
sur cing. Puis j’ai augmenté mes espacements: dix sur dix,
dix sur quinze, dix-huit sur dix-huit avec plantation inter-
calaire de café. On m’a cru fou. On hochait la téte
en me regardant passer dans les rues de Saigon. C’était
pourtant les années des vaches maigres, ou tout le
monde désespérait, ot les planteurs & bout de ressources
hésitaient encore a liquider, mais étaient bien décidés par
contre & ne pas dépenser un sou en expériences désinté-

Javais la foi. Que voulez-vous ? Je croyais au caoutchoue.
Par bonheur, quelques amis fidéles ne m’ont pas abandonné.
Ils me. suivaient en levant les bras avec désespoir, mais ils
me suivaient.

Jai été un des premiers a appliquer le systéme de l'al-
ternance. Veus connaissez 1’alternance ? La saignée de I’ar-
bre un jour sur deux, ou un mois sur deux, ou six meis par
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an ? Eh bien, j’ai fait, moi, toutes les alternances. J’ai fait
saigner un jour sur trois, un jour sur quatre, sur deux faces.
Jai recherché la meilleure utilisation des écorces. Chaque
lot matriculé appliquait un systéme. Les résultats étaient
enregistrés tous les jours. Contréle formidable, mais vital.
Jai déterminé ainsi le rapport de la richesse des écorces
avec la hauteur de l'encoche, I’élévation de production due
a Papplication de I'engrais. J’ai essayé tous les engrais de-
puis les déiritus de poisson jusqu’aux dréches de distillerie
et aux engrais verts. J’ai lutté contre I’anémie des hévéas, les
nodules du tronc, et contre le paludisme. Il fallait guérir
a la fois les arbres et les hommes. Le paludisme, c’est ’ano-
phéle, moustique qui se trouve dans les bas-fonds maréca-
geux au bord des souilles et des riviéres encaissées. Plus de
marécages, plus d’anophéles, plus de paludisme. J’ai voulu
pour nos indigénes des baraquements sains, des régles d’hy-
gitne, dans leur intérét et dans le mien, j’ai...

Je Pinterrompis :

— Et que disaient les autres ?

— Quels autres ?

— Vos voisins, les planteurs ¥ Vous demandaient-ils con-
seil 2 Profitaient-ils de votre expérience ?

— Eux ? répondit Perrin, au moment oit le caoutchouc
valait huit pence ?... Ils se foutaient de moi, parbleu !...

o
-~ Seulement, en décembre 1925, les cours remontérent
jusqu’a 4 shillings 4. Je triomphais sur toute la ligne. Ma
plantation était en bon état, ma main-d’ceuvre entrainée, mes
- arbres étaient sains, vigoureux. On comprit que j’avais eu
raison de persévérer et j’eus, comme on dit, une sacrée
cote,
Il n’y avait cependant qu’a constater pour comprendre !
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_Ainsi, tenez... les avantages de ’alternance. Vous allez &tre
convaincu immédiatement. Regardez.

Nous étions arrétés en plein bois.

— Voici deux lots : le premier a voire droite, le second
a votre gauche.

Premier lot : planté en 1907. Saigné depuis 1911 tous les
jours, sur faces alternées. Trois jours en haut, un jour en
bas. Cing sur cing, éclaircis. Retour sur I’écorce tous les
sept ans. Des arbres anémiés. Des blessures. Des troncs en
triangle. Des chancres qui sont lohgs & guérir. Trois cents
kilos de latex a I’hectare,

Second lot : méme terrain, méme dge, huit sur huit. Sai-
gnée un mois sur deux. De la lumiere, des lignes dégagées,
Pas de malades, Onze cents kilos a I’hectare,

— Eh bien, des preuves comme ¢a; je commence & en
avoir pas mal dans mes archives ! J’ai des chiffres. Cela
prouve quelque chose, les chiffres | Des certitudes, c’ést asses
rare dans les plantations de caoutchouc, les certitudes | Mon
capital d’hévéas reste intact et augmente de valeur chaque
année. Je sais que les plantations espacées correspondent a
une situation de cours bas. Je choisis a coup siir la qualité
des engrais, bons pour certains terrains, mauvais pour d’au-
tres. Je peux enfin trouver la solution d’'un probléme posé
sous cette forme :

Etant donné une concession X, de telle nature, en terre
rouge ou en terre grise, plantée a tel endroit, disposant de
tant de main-d’euvre, quelle est la meilleure méthode d’ex-
ploitation a suivre ?

Ce que les Hollandais recherchent a Java par la greffe,
par le choix des graines, je l'ai trouvé, par Pespacement
donné aux arbres, et par I’engrais,

Les arbres a caoutchoue sont comme les hommes, Ils ne
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produisent qu’en raison des sacrifices qu’on a faits pour eux.

La santé n’est pas toujours tine question d’atavisme. La
santé c’est aussi ’hygiéne et une bonne nourriture svec un
travail modéré.

Nous étions revenus lentement dans les bureaux de la
plantation. Perrin m’expliquait maintenant le mécanisme
de son affaire.

II avait pris note de toutes. ses expériences, durant quinze
années; chaque lot avait sa fiche et son dossier. Les courbes
d’une production croissante étaient enregistrées, commen-
tées, expliquées. Certains hévéas « arbres-types » étaient
« suivis » comme des sujets en traitement.

L’emploi du temps de chaque homme réglé a une minute
prés, la tiche de I’assistant européen déterminée heure par
heure. Perrin savait, en consultant ses tableaux, combien
d’écorces disponibles restaient encore sur les arbres du lot 26,
avant d’attaquer I'autre face. Il connaissait le nombre total
des arbres saignés le matin méme. Les huit cents Tonkinois
qui composaient sa main-d’ceuvre étaient répartis en sections,
et des tableaux d’ancienneté déterminaient les différences de
salaires. Il avait fait imprimer des feuilles de mutations et
des fiches d’envoi & I’hépital. I} ne laissait rien au hasard.
Une telle précision dans le détail était étourdissante. On
restait confondu devant 1’énorme labeur que représentait le
réglage d’une machine aussi délicate.

— Oui, quinze ans de travail, dit Perrin. Je voudrais bien
me reposer.

— Eh bien! qu’attendez-vous ? Vous avez gagné beau-
coup d’argent, vous étes riche ? .

— Je cherche quelqu’un qui puisse me remplacer et pour-
suivre mon ceuvre.
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Il ajouta en soupirant :
— Et je ne I’ai pas encore trouvé !

XXIV
MAIN-D’GEUVRE INDIGENE

— Et si tu es triste, tout le monde sera triste.

— Tu parles! murmure Gayet a mon oreille.

Nous étions assis, Gayet et moi, sur deux chaises de
paille. On avait préparé devant nous une sorte de lice a
P’aide de bambous fichés en terre et d’une corde. C’était
I’emplacement du théatre.

Les indigénes nous donnaient la comédie.

Cette petite féte avait sa solennité. Offerte en ’honneur
du’ chef de la plantation et de son héte, elle gardait une
valeur symbolique. Encore s’agissait-il de I’estimer comme
il convenait pour déméler cet écheveau de sentiments confus:
respect, ironie, crainte, qui s’embrouille dans I'ame d'un
subalterne en présence de son chef, d’un coolie indigéne
en présence du planteur européen.

Manifestation spontanée? Certes, non. Les Kayes ou
caporaux l’'avaient organisée assez énergiquement, selon
P'usage. La troupe d’acteurs et le corps de ballet avaient
été commandés d’office. Mais il ne faudrait pas en conclure
que ce festival fit une corvée pour les interprétes et le
public. Autour de nous, accroupi sur le sol, on s’amusait
ferme. Les femmes balangaient le buste en poussant des
cris aigus. Les hommes langaient parfois un quolibet aux
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acteurs, et tout le monde, jusqu’aux enfants, prenalt sa
part d’allégresse.

Lorsque le comique d’une situation atteignait son
paroxysme des regards se tournaient, nous prenant a
témoins de la qualité d’un trait ou d’une saillie. Nous res-
tions impassibles, et pour cause, mais la gaité collective
crée toujours une demi-confiance, une communion passagére.

Et ce furtif contact de nos dmes européennes avec des
ames indigénes, ce rapport imprécis et nouveau qui s’établis-
sait autrement que dans D’injonction et dans I’obéissance, la
sévérité ou la ruse, mais, ce soir, dans la franchise d’une
libre gaité, me prouvait qu’on devait étre humain avec cette
humanité-1a par devoir comme par intérét.

— Bien peu de chose que cette humble réjouissance, ce
flacon de whisky, ceite biére et ces cigares, mais le don
méme du ciel et de la terre serait encore trop faible pour
reconnaitre les bienfaits dont Monsieur Gayet a gratifié ses
coolies depuis qu'il est directeur de Tien-Loc.

Le récitant coiffé d’une mitre en papier peint tient a la
main une longue canne surmontée d’emblémes en carton
doré. Sa voix est rauque et nasale. Cette langue annamite
aux deux tonalités, tantdt bégayante et tantdt volubile, avec
des intonations égarées entre deux syllabes, collées au palais,
puis soudain délivrées, et s'échappant plaintivement de la
bouche ouverte, nous arrive en pleine face, comme une
vapeur d’encens.

Gayet se fait traduire, hoche la téte pareil a un boudha
de porcelaine :

— Ils vont un peu fort les copains!

Le ballet commence. Des bougies sont allumées dans les
lampions de parchemin. Elles éclairent doucement la nuit
sans lune tapie autour de nous et le visage barbouillé des
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danseurs. Pogésie rituelle et familiére qui n’émeut ni ne
déconcerte : quadrilles interminables dirigés par le Che-
valier-des-fleurs au sabhre de bois, contorsions du Dragon-
Blanc.

Mais dans les ombres qui nous environpent un public
regarde, extasié. L’dme d’un peuple est la. Clest de son
émotion 4 présent que nous sommes émus parce que ces
danses du vieil Annam sont pour eux l'expression du pays
natal et pour nous, par une singuliére transposition de sen-
timent, I'expression du foyer tout court.

Le premier lampion incendié achéve de se consumer sur
Is sol. Voici que Gayet réve maintenant a4 sa Normandie et
qu’il oublie de secouer la cendre de son cigare. Mais il se
lgve. Il parle, et Pinterpréte traduit ses paroles d'une voix
forte ;

— Mes amis, je vous remercie de m’avoir offert cette
Jéte, ces chants, ces danses qui sont une heureuse interpré-
tation de vos coutumes nationales. Je suis également touché
des compliments que vous m’adressez. Et maintenant allons
tous nous coucher pour pouvoir nous metire demain au
travail, de bonne heure.

Une triple acclamation. Si les Annamites ont le sens de
I’humour, les Francais ne 'ont pas moins.

11 faut dans une plantation de caoutchoue, employer un
homme par hectare. Ce chiffre-moyenne est généralement
admis par tous les planteurs.

Les petits concessionnaires arrivent assez facilement a se
procurer les travailleurs qui leur sont nécessaires dans les
villages ou dans la région voisine de leur domaine. Ils
n’ont point & s'ogcuper du logement de ce personnel qu'ils
embauchent comme guez nous les ouvriers agricoles.
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Mais les grandes plantations ne peuvent user de ce méme
procédé. Cing mille ou dix mille hectares, représentent cing
mille ou dix mille hommes. L’effectif d'une brigade ou d’une
division. On ne trouve pas dix mille hommes sur place. Il
faut les faire venir. Et c'est 14 que le probléme de la main-
d’ceuvre devient un probléme de politique indigéne.

Ot les recruter ? O ?

Ailleurs qu’en Cochinchine, pays des petites cultures, du
gnakoué, pays riche, sans chomeurs, et od les bras se
louent cher.

Mais dans le centre Annam, par exemple, ou au Tonkin.
La grande majorité des saigneurs qui vivent sur les planta-
tions situées en terres rouges sont des Tonkinois qui
ne pouvant trouver du travail chez eux, consentent &
s’expatrier.

Le probléme du recrutement massif se pose done en
Indo-Chine pour les plantations d’hévéas, comme il se pose
* en Malaisie ou & SBumatra, Il faut importer a ses frais, loger,
nourrir, soigner sa main-d’euvre.

Et la fixer, ce qui est plus difficile.

A-t-on fait dans cet ordre d’idées tout ce qu’il y avait a
faire? Je ne le crois pas. Une mise au point s'impose.

Faire venir quelques milliers d'individus sur ses terres,
cela implique un droit et un devoir.

Un droit :

Le planteur a payé trente-cing piastres par coolie, prix
du voyage. 1l a payé son recruteur, il a payé la prime d’enga-
gement. 11 a fait signer un eontrat. Il est en droit d’en exiger
la stricte observance. Cela lui confére sur son personnel une
autorité patronale beaucoup plus étendue que celle qui régit
d’erdinaire les rapports de l'employeur & 'employé.

L’indigéne a contracté, en s'embauchant, de cette maniére.
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une sorte de dette envers son patron, dette dont il ne peut
g'acquitter que par son travail, puisqu’il ne posséde rien.
Tout abandon du travail est une rupture de contrat. Clest
une désertion. C’est un délit. Le droit de gréve du coolie
sur une plantation est donc inadmissible,

Postulat qui doit étre posé de fagon catégorique.

Le devoir maintenant :

Exiger d’un homme par contrat un travall déterminé en
lui promettant le logement, le vivre et un salaire, lui faire
quitter son village, 'amener dans un pays inconnu, sous un
climat difficile et le punir s’il manque & ses engagements,
c’est reconnaitre combien cet engagement est grave. Respon-
sabilité bilatérale.

Nourriture saine, logement salubre, hygiéne, douceur,
équité.

Les directeurs de grandes plantations, ceux du moins que
j’al vus, ont presque tous compris I'intérét de cette politique.
Un de leurs premiers soins est de montrer comment ils ont
installé leur main-d’ccuvre, La sevle critique qu’on pourrait
adresser & ces efforts, réels d’amélioration, c’est lenr
manque d’unité.

Chacun fait a sa guise, croyant toujours mieux faire.

L’un est partisan des villages, I'autre des baraquements.

— Donnez a un Tonkinois une mauvaise paillotte, couverte
de tranh séché, mais laissez-le seul chez lui, et c’est un
homme heureux.

A quoi le partisan des baraquements réplique :

— On peut exercer une discipline sanitaire dans une
habitation collective, construite sur des fondations de
ciment, divisée en box, aérée rationnellement, ayant a
proximité ses cuisines, son lavoir, son infirmerie; mais il
est par contre impossible de faire appliquer des regles
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- d’hygiéne dans un ramassis de cases individuelles ol toute
surveillance est illusoire.

Et puis le coolie est terriblement joueur. Les colporteurs
annamites ne I'ignorent pas. Ils envahissent les plantations
au lendemain de la paye, rafflent parfois des centaines de
piastres qui constituent pour la collectivité une perte seche.
Il est difficile d’interdire & ces ambulants I'accés d’un vil-
lage ouvert par tous les bouts, et de visiter chaque paillote
pour les en expulser. La surveillance d’un quartier de
baraquements est beaucoup plus simple.

Voyez mes baraquements!

L'’un dit : « Habitations largement ouvertes, laissant entrer
Tair et le soleil. »

L’autre réplique : « Le soleil est ici un destructeur de
téeguments. Influences telluriques. Il faut de 'ombre a tout
prix.

Ne conviendrait-il pas qu'une voix autorisée se fit alors
entendre? La voix d’un Gouvernement, attaché, par prin-
cipe, aux questions sociales.

Or le Gouvernement auquel les planteurs soumettent
parfois leurs indécisions, répond toujours: :

— Proposez-moi quelque chose, un plan rationnel. Et
je verrai.

Ce disant, il ne voit jamais rien.

Aprés le traitement matériel, le traitement moral. Quels
doivent étre les rapports d’Européens & Indigénes sur une
plantation?

Chaque planteur répondra différemment. Tout bon colo-
nial a d’ailleurs sa doctrine, qu’il soit commercant vis-a-vis
de son gargon de boutique, industriel dirigeant ses ouvriers,
fonctionnaire a 1’égard de son planton, célibataire devant
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sont boy. Vingt systémes pour la répression d’un crime ou
d’une faute. Il y a les partisans de la prison, de I’amende,
de la semonce, du raisonnement, de la suppression de salaire.
Il y a aussi les adeptes de la cadouille.

Cadouille, cela veut dire en annamite : queue de raie.
Les adeptes de la cadouille sont partisans du coup de trique.

Mais on n’a pas encore envisagé le systtme des récom-
penses. A dire vrai, une seule loi régle les rapports de chef
i subordotiné : I'autotité dans la justice.

— Un homme m’a volé trois kilogs de cadutchouc, me
dit Gayet; j’ai, légalement, le droit de le remettre aux
tiains de la police. Seulement la police est & tregize
kilométres. :

Perte de temps qui signifie pour I'inculpé perte d’argent,
puisau’il faut attendte huit jours pour lui infliger hnit jours
de prison. .

Mais le voleur se défend :

<~ Moi, y e a pds moyen faire atitrement. Clest le
makoui (démon). 3

— Dotic, je vais cammelicer par chasser le makoui. Tu
vas recevoir dix coups de rotin puis tu rembourseras ce
que ti as volé. Et 'on n’en reparlera plus

Le voleur y consent.

Seulement il faut savoir commandeér pout savoir punir.
Il faut éire irréprochable pour oser faire ce qui peut étre
reproché.

— La main-d’cuvre devient chére, me dit Gayet, elle
serda plus exigeante encore dans quelques années. Je veux
gile mes coolies se plaisent iel. qu'ils vivenl avee letr
famille. Les enfants pousseit bien & Tien-Loc. Ils gagtent,
jeures, un petit ealaire. Mes Tonkinois ont oublié le
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Tonkin. Ils commeticent & savoit travailler, a aimer le travail.
-—— Et le Makoui?
— Le Makoui? Il sera relégué bientdt au magasin des
faccessoires.

XXV
QUI PERD, GAGNE

J’étais entré dans une pharmacie de Saigon pour acheter
des comprimés de chlorhydrate dé quinine. Le pharmacien
debout prés de ses fioles, causait avec deux personnes que je
pris d’abord pour des clients.

11 disait ¢

~— Pratiquez la saignée en V. L’incision au tiers ne con-
vient qu'aux arbres jeunes. Et les vdtres doivent avoir I'dge
des miens. Vous constaterez les résultats que j’obtiens. D’ail-
leurs nous irons déjetiner ditnanche a la plantation...

Ptiis, sé tournant vers moi :

— Vous désirez ?...

Jeus Poccasion d’intetrompte ainsi beaucoup de conver-
sations de ce genre dans les boutiques de la rue Catinat.
C’était le photographe qui oubliait ses plaques dans le
bain pour se déclarer farouche adversaire de l'alternarice
et préconiser la plantation setrée, & cing sur c¢ing. C'était
le coiffeur qui s’afrétait, la tondeuse haite, pour avouer
modestement ses deux milleé hévéas prés de Thudaumot et
qui ajoutait: & L’an prochain, bé dame, je ferai trois
tonnes. Quelle friction, Monsieur; fougere royale ou tréfle
incarnat 7 $
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Il y avait des avocats-planteurs, un architecte-planteur, un
conservateur des hypothéques propriétaire d’une concession.
Beaucoup de petits fonctionnaires possédaient dans la région
de Bienoah cinqg cents arbres en rapport qu’on allait voir le
dimanche en pique-nique. J’entendis un jeune mari proposer
a sa femme : « Ca t'amuserait que je fasse un peu de caout-
chouc ? ca rapporte, tu sais ?

— Alors, on aurait la voiture a la fin de ’année ?

— Comme tu y vas ! Il faut attendre que 1’arbre pousse
et produise.

— Combien ?

— Cing, six ans.

Et la jeune femme soupirait :

— C’est bien long !

Tous ces petits colons amateurs, pruprletalres d’un hec-
tare ou de trois cents arbres, louaient un saigneur annamite
au mois, comme un jardinier, pour faire I'indispensable et
jouaient au planteur de caoutchouc.

On citait cependant le nom de quelques amateurs qui
avaient réussi. L’un d’eux avait méme réalisé une grosse for-
tune. C’était Demanne. Deux mille hectares & cinquante kilo-
métres de Saigon, maison de ville et maison des champs,
quatre automobiles et table ouverte. Le dimanche, Demanne
conviait dans sa villa les témoins de ses débuts difficiles et
de sa fortune présente.

Le « Cottage » était une habitation opulente située au mi-
lieu de la plantation et qu’un architecte ingénieux avait
ornée de tourelles et d’échauguettes. Demanne avait sacrifié
quelques hévéas pour installer sous une pergola flearie, une
piscine d’été au revétement de mosaique.

Chaque semaine, il organisait des thés-piscines. Ceux qui
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venaient pour la premiére fois, étaient invités d’abord. a
¢ faire un tour » dans la plantation. On ne leur épargnait
aucune enjambée. Il fallait tout voir : Pincision des arbres,
les maladies de I’écorce, la couleur des fenilles, la forme des
coupelles, 1'usine miniature avec son moteur électrique et
ses laminoirs, jusqu’au thédtre annamite construit par De-
manne, oii Demarine avait sa loge d’honneur, comme un
Grand-Duc, et qu’il remplissait deux fois par an d’hétes
choisis a P'occasion de ce qu’il appelait des « manifestations
d’art local ».

Aux petites réceptions du dimanche, tandis que les néo-
phytes accomplissaient docilement sous la conduite du mai-
tre des lieux, la tournée obligatoire, Mme Demanne faisait
servir le thé ou les boissons fraiches a I'ombre des plus vieux
arbres a caoutchouc. On était 1a entre intimes qui arrivaient
sans prévenir et dont le couvert était toujours mis. On poti-
nait. Ce bavardage effleurait tantét le gichis financier dont
on parlait comme d’une maladie grave accablant un ami
lointain, avec une commisération décente mais sans frayeur,
parce qu’a la baisse du franc correspondait la hausse de la
piastre; tantot les cours du caoutchouc consultés chaque
jour et commentés en sucant une orangeade, pendant que
circulaient les petits fours et les sandwiches au caviar.

Vers cing heures, Demanne ramenait le groupe extasié
des braves types qui n’avaient droit qu’au five o’ clock et la
conversation générale s’émiettait.

Ce jour-la, on discuta ferme sur la gréve des lycéens du
collége Chasseloup-Laubat. Un haut fonctionnaire du Gou-
vernement, pris a parti, se contenta de sourire en levant les
épaules.

— De mon temps, disait Demanne, il aurait fait laid voir
qu'un groupe d’éléves vint exposer ses revendications au
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préfet d’Aurillac. On les aurdit vivement conduits aux lo-
caux disciplinaires encadrés d’un piquet de gendarmerie. Je
ne paye pas quinzé cents piastres d’impots chaque année
pour développer les pépiniéres de politiciens. J’exige qu’on
me laisse travailler tranquille, demain comme aujourd’hui !

— Opportuniste, quoi !

— Parfaitement, quel mal y at-il & cela ? Vous é&tes
Bolchevik ? Vive Lénine ! Royaliste ? Vive Daudet ! Car-
telliste ? Vive Herriot! Et ainsi de suite. Et foutez-moi la
paix ! D’accord avec vous, sans discussion. Je ne suis pas
venu en Indo-Chine pour assister aux réunions publiques et
m’affilier & un parti, mais pour gagner ma vie d’abord, faire
ceuvre saine et durable. Personhe ne m’a aidé. Jai réussi
tout seul apres avoir failli claquer dix fois. Et voila !

Il étendit le bras d’un geste emphatique, comme pour
généraliser son effort, vers ses deux mille hectares de terre,
son usine, son thédtre et sa pergola. Et persenne ne pensait
a réfuter de tels arguments.

Dans un autre clan, un petit homme tourmenté par son
foie et son libéralisme, s’accrochait a I’idée de collaboration
des capitaux annamités et des capitaux francais. Demanne
pivota sur lui-méme. De son oreille droite, il s’écoutait par-
ler. Son oreille gauche, émancipée, guettait lés contradic-
teurs, rabattait vers lui toutes les théses bonneés a reprendre.
Lorsqu’une idée subversive, ou qui lui paraissait telle, sur-
gissait d’un groupe comme urie perdrix d’un buisson, il ri-
postait avec promptitude; I’abattait sur le champ et se tour-
nait ensuite vers ses intimes avec le triomphe modeste d’un

,nhasseur qui vient de faire un beau doublé.

Et Mme Demanne ’admirait.

— Ah ! oui ! la participation aux affaires ! le programme
des modérés, des Bui-Quang:Chieu ! D’accord. Tout le monde
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y consent, moi le pretiier ! Mais, ot sont-ils, ces capitaux
indigénes ? Qu’ils fassent preuve de bonne volanté ! Qu’ils
se montrent | Essayez donc d’accrocher les riches annamites,
de les intéresser aux affairés occidentales? Ils vous répon-
dront : « Ou poutribns-nous én trouver de meilleures que les
notres ? $ Un riche bourgeois vit de ses rizieres. Il se fait
payer & la récolte, et s’en trouve bien. Il préfére discuter
avec le dam dans la langue du pays, pout tenter de le rouler.
Il #’a auctin désir de faire partie d’un conseil d’administra-
tion qui le roulera. C’est compréhensible.

D’ailleurs, mon petit René, ¢a ne vous va pas de défendre
¢es idées-la. Elles vous ont cofité trop cher.

Le petit Réené — c’était le monsieur au foie inquiet —
baissa la téte sans tépondre. Il avait tenté en effet, deux
- ans plus 16t, de constitueér une société au capital de 100.000
piastres (capital ahndmite) pour construire un garage a
Cantheu. Le directeur qu’il avait nommé était parti en Eu-
rope pour faire des comtandes d’automobiles. On ne I'avait
jamais revu.

Deémaritie, une fois encote, triomphait.

Cet homme connaissait pourtant I'incertitude. Elle se
manifestait, chose curieuse, dés gii’on abordait le terrain de
ses propres intéréts. Dés que P'on parlait caoutchouc, De-
manne laissait parler les autres. Il éeotitait. Il recueillait les
plis humbles avis. Sa plantation, son chef-d’cuvre, n’était
pas exempte de tarés. 11 le savait:

Quiiize ans auparavant, lorsqu’il avait obtenu la conces-
sion et risqué toutes ses économies potit défricher et plan-
ter cetit hectares, cet aticien cleve d’avoué n’avait qu’un but :
g’etirichir vite. Pour cela il fallait faire potisser le plus grand
nombre d’hévéas, les saigner au plus tot, en tirer le plus de
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gomme possible. Cette méthode critiquable en soi, était pour-
tant la seule qu’il piit suivre alors. En 1916, les cours du
caoutchouc n’étaient pas ce qu’ils sont maintenant. Il fallait
saigner a blane pour éviter la ruine.

Demanne qui avait eu le chagrin — il le disait avec une
candide assurance — de n’avoir pas été mobilisé, put agran-
dir son domaine a la suite d’opérations avantageuses. En
1918 il possédait mille hectares plantés; en 1920, deux mille
hectares. Pendant ces quatre années-13, I’effort avait été rude.
La plantation ne connaissait point alors les thés-piscines et
la pergola. Demanne avait repris du travail a I’étude pour
vivre en attendant les résultats. Comme il n’était pas rentré
en France depuis dix ans, il avait de terribles accés de fievre.

En septembre 1922, lorsque la livre de caoutchouc était
cotée a Londres six pence trois quart, un vent de panique
effeuilla toutes les bonnes résolutions des petits planteurs.
Demanne, comme les autres, aurait bien voulu vendre a n’im-
porte quel prix, liquider, faire autre chose, mais aucun
acheteur ne se présentait. Bon gré, mal gré, il fallut regarder
les arbres pousser, se croiser les bras devant un capital
improductif.

Le destin cependant travaﬂlalt pour cet homme décou-
ragé et préparait sa fortune.

En 1923, le marché s’affermit. En 1924, hausse des cours.
En 1925, le caoutchouc a 4 shillings 4. Demanne avait ses
deux mille hectares en rapport. Ils produisaient cent kilos
en moyenne. La plantation qui deux ans auparavant, était
un laisser-pour-compte, rapportait aujourd’hui deux cent
mille kilos de caoutchouc a quinze francs.

I’ancien clerc d’avoué aurait pu se contenter de ses trois
millions de revenus qui tombaient en pluie d’or sur sa téte,
mais il avait envie de boire a la source, ayant eu trep soif.
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11 taillada ’écorce de ses arbres, saigna sur dix encoches,
quintupla la production, gagna ses vingt millions en dix-huit
mois, décupla le nombre de ses boys, fit construire son hétel,
ga villa, et dessiner pour lui, & Paris, la carrosserie de ses
voitures.

En trois mois, il avait cinquante amis intimes qui deman-
daient pour lui le ruban rouge.

' Demanne, chevalier de la Légion d’Honneur, membre du
Conseil Colonial, vice-président du Syndicat des Planteurs
était devenu un homme influent dont on quémandait les avis.

— I a réussi, disait-on.

Un seul homme jugeait Demanne avec sévérité. C'était

‘Demanne lui-méme, lorsqu’il se promenait seul, de bon
matin, au milieu de ses arbres blessés a4 mort et de sa plan-
tation saccagée.

XXVI

LE FINANCIER ET LE POLITICIEN

Je ne voudrais pas que ’exemple de Demanne, médiocre
planteur parce que profiteur impatient, pit faire supposer
que la culture des hévéas ne s’accommode point des entre
prises privées.

Il est utile que des petits colons s’exercent & mettre en
valeur des concessions dont le nombre sans cesse accrn
augmentera la production totale de caoutchouc en Inde-
Chine. '

Mais »e nous dissimulons pas que ces efforts parfois in-
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cohérents, sont loin de constituer une politique de ma-
tiéres premiéres.

Rien de plus dangereux pour I’avenir de notre caoutchoue
colonial que les essajs désordonnés d’amateurs attirés par
le gain rapide, et qui font, comme on dit, Charlemagne
apres avoir réalisé leurs profits dans le minimum de temps.
Sans doute, il faut encourager ces efforts individuels, mais
ne pas oublier qu’ils servent avant tout des buts particu-
liers.

Or la France a besoin chaque année de quarante mille
tonnes de caoutchouc que 1'Indo-Chine pourrait lui donner
alors qu’elle fournit actuellement dix mille tonnes.

Il faut donc quadrupler notre production d’Extréme-
Orient pour nous libérer de la tutelle étrangére. La Cochin-
chine nous offre un sol riche, un climat favorable, des mil-
liers et des milliers d’hectares de terres rovges ou I’hévéa
puise sa vigueur généreuse. Le Tonkin est un réservoir de
main-d’euvre. On peut <« ouvrir » cent mille hectares en
vingt ans.

Mais pas de demi-mesures, pas d’attendrissemnts buco-
liques, pas de colonisation sentimentale.

La plantation de caoutchouc en Indo-Chine doit se pour-
suivre dans l'accomplissement d’'un large plan dont les
directives auront été élaborées en France par des hommes
possédant un outillage financier et technique qui awterise
seul des réalisations massives.

Planter, c’est attendre.

Il faut pouvoir attendre.

Dix mille hectares d’hévéas malgré un rendement fixe enm
latex, peuvent représenter un capital & revenus variables,
selon la hausse ou la baisse des cours. Pour savoir résister
a la baisse des cours et triompher, il faut des armes que ne
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posséde pas le petit planteur, accessible & la panique, et
souvent poussé a « réaliser » colite que coiite pour sauver
un capital ne représentant que des économies.

Pas de colonisation de grande envergure sans capitaux.

Dans un pays pacifié le grand chef d’entreprises succéde
au grand capitaine. Nous commencons 4 le comprendre. Il
est temps. Il y va du salut de la colonie.

Cest donc a de puissantes sociétés financiéres qu’il
appartient de faire respecter notre influence en Extréme-
Orient.

Daiat est une siation d’altitude. Tous les Baigonnais qui
prennent quinze jours de vacances, n'hésitent pas, quand
ils le peuvent, & faire un voyage de quatre cent kilométres
pour éprouver la des sensations depuis longtemps oubliées:
brise 1égére sur les joues, frisson d’une nuit fraiche.

L’altitude guérit. La montagne fait oublier le marais.
L’odeur tonique des pins sauvages ranime, galvanise les
énergies défaillantes. Il faudrait que tous les Européens de
la Colonie puissent passer quinze jour par an & Dalat.

Disons qu'il faudrait plusieurs Dalat, ou plusieurs hotels &
prix raisonnables pour suppléer a l'insuffisance d’un Palace
de quarante chambres, inaccessible aux bourses moyennes.

Ainsi dans un pays neuf tous les problémes se posent
a la fois, d’égale importance, sinon de méme urgence.

. Ce que je connaissais de 'Indo-Chine pour les besoins de
mon enquéte; une double bande de terres rouges ou grises
au nord de Saigon, un morceau de Cochinchine, une parcelle
d’Annam, me laissait entrevoir dans toute sa complexité,
Pagecumulation d’intéréts, de combinaisons, d’initiatives, de
projets combattus, d’essais maladroits, de réalisations splen-
dides, de créations avortées, de réussites timides ou inso-
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lentes, sous lesquels se dégage peu a peu 'essor d’'une grande
colonie,

Mais de toutes les idées exprimées a la table d’un chef
d’entreprise, d’'un directeur de banque, d’un planteur, d’un
avocat, d’'un administrateur, d’un journaliste, je ne voulais
retenir pour l'instant qu’une immense bonne volonté in-
cohérente et multiforme, s’exercant i la fois dans tous les
domaines, tiraillée en tous sens, et par cela méme s’éloignant
des buts qu’elle voulait atteindre ou les dépassant.

Je m’étonnais en écoutant un délégué me signaler les
errements d’une administration retardataire décalée de vingt
ans sur la situation de la province qu’elle régit, semblant
ignorer l’accroissement de la population dans son district,
et conservant I’ancienne police de trente cing miliciens pour
assurer l'ordre dans une région de plantations nouvelles
qui, en cing ans, venait d’absorber dix mille travailleurs
supplémentaires du Tonkin.

Je ne pouvais constater sans dépit le ridicule de certains
conseils provinciaux constitués par quatre Mois sans culotte,
élus au suffrage de 1921, ne sachant ni lire ni écrire, et
auxquels on demande un avis pour le classement des routes
communales, oubliant que les Mois n'ont pas de communes
et pas de budget. :

Un administrateur me contait comment s’effectuent les dé-
libérations de ce conseil de province :

— Notez bien qu’un village Moi n’est pas une réalité
territoriale. C’est une entité fiscale, rien de plus. Je con-
voque donc mes cinquante-huit Mois inscrits dans les villages.
Huit jours aprés la convocation, il en descend cing. Je leur
dit: <Y en a content pour tout le monde? — Ya. — A la
bonne heure. » Et ils s’en retournent comme ils sont venus,
a part ceux qui se saoilent, et que je fous a la boite.
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Cette application caricaturale de nos réglements d’admi-
nistration publique ne laissait pas de me surprendre. Non
quelle fit dangereuse dans ses effets. Elle n’avait aucun
effet. C'était une bien mince satisfaction d’amour-propre
accordée a des notables qui n’en démélaient point le sens.
Mais c’est parce qu’elle était inutile qu’on devait la trouver
[ regrettable.
Petite farce électorale, indigne d’un grand peuple coloni-
fsateur. Et de méme tout cet ajustement de notre bureaucra-
ie aux lois de la brousse, cette adaptation des textes du Code
Pénal francais aux coolies indigénes, des formalités de 1’Etat-

ivil créant des imbroglios inénarrables, déformaient le
aractére de mnotre influence parfois ridiculisée et rarement
agrandie.

Coloniser, c’est s’imposer d’abord.

C'est appliquer ensuite, sans dureté mais sans faiblesse
june formule de civilisation:

Le développement de la richesse par le travail, (évolu-
lHon économique).

| La juste participation de tous au bien-étre général (évo-
lution sociale).

L’éducation de lindigéne en vue d’une collaboration
Vuture dans les gestions des affaires publiques, (évolution
solitique).

Je trouvais I'Indo-Chine en pleine croissance, ou, si ’on
référe, dans la crise de ses trois évolutions qui secouaient
e pays tout entier. On peut se demander pourquoi chacune
‘e ces phases ne g’était pas développée dans son ordre lo-
sique et pourquoi tous les problémes se posaient a la fois.

Nous n’avons découvert I’'Indo-Chine que depuis vingt ans
{econnaissons-le.
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C'est la révélation soudaine des richesses contenues dan
la colonie qui a incité d’abord quelques Frangais a s’embat
quer pendant vingt-six jours sutr un paquebot des Messa
geries Maritimes pour « monter quelque chose » dans un pay
« qu'on disait plein d’avenir ». Et depuis quinze ans, méta
morphose, transformation prodigieuse: les exportations aug
- mentent de huit cent millions, riz, mais, oléagineux, poivré
café, thé, cannelle, houille, minerais, pierres calcaires
beeufs, buffles, porcs, peaux vertes, poissons secs, salés
volailles, weufs, tissus de soie, dentelles, peaux tannées @
ouvrées, ciment, savons, spatterie, vannerie, caoutchoue, tou
nous est offert. Nous n’avons plus qu’a travailler pour pro|
~duire. Certains 'ont compris.

Et parmi ceux-ci : Octave Homberg dont la clairvoyang|
ne connait pas d’hésitation. Il s’est tourné résolument ven
" D'Indo-Chine avee un plan de mise en valear. I1 a créé. [
cree. :

Financier, il mobilise d’énormes capitaux. Animateur, i
groupe autour de lui des intelligences et des énergies. 11 M
trouve pas un homme, il en trouve cent. Il sait donner
chacun son plan d’action et les moyens de le réaliser. C'es
un homme d’affaires génial, certes mais c’est surtout un grang
Francais. .

Il ne fonde pas des Sociétés umquement pour placér des
actions: Il crée des centres de forces, d’abord. Son wuw
n'est pas de celles que guide I'intérét particulier, et qui,
ou tard, sont condamnées a périr. Traversée par un grai
souffle denthousiasme, elle porte en soi le ferment ai '
de son succes. Révélée chaque jour davantage au public, el
s’appuie désormais sur une opinion conquise peu a peu pa
I'évidence des buts 4 atteindre et des résultats déja obtenus
Saine politique qui nous sauvera demain: :
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Politique de matiéres premiéres,

Politique coloniale.

Et voila comment se traduil. actuellement la pensée agis-
sante d’un homme : Société des Caoutchoucs de I'Indo-Chine,
Société Indo-Chinoise de Cultures Tropicales, Société des
Sucreries et Raffineries de ['Indo-Chine, Société Cotonniére
de Saigon, Société des Corps Gras d’Extréme-Orient, Société
des Grands Hétels Indo-Chinois, Société Francaise d’Entre-
prise de Dragages et de Travaux Publics, Sociéié d’ Electricité,
Société Industrielle de Chimie d’Extréme-Orient, Société des
Verreries d’Extréme-Orient, Société Indo-Chinoise de Char-
bonnages et de Mines Métalliques, Société Nouvelle des
Phosphates du Tonkin, Société Anonyme de Chalandage et
de Remorguage de I'Indo-Chine, Société des Papeteries de
Ulndo-Chine, U'Imprimerie de I Extréme-Orient, etc...
 Je ne crains pas de nommer dans cette enquéte, les
entreprises par leur raison sociale. Ces firmes ont leur sens
et leur noblesse. Elles ont aussi leur éloquence. Relisez ces
noms, ils se passent de commentaires. Ils traduisent lumi-
neusement cette premitre phase de civilisation citée plus
haut : L’évolution économique de I'Indo-Chine.

A Dalat, groupées autour de 'unique hotel, se trouvent
des villas particulieres. L'une d’elles était habitée, pour
quelques jours, par un des plus hauts magistrats de 'Indo-
Chine,

Javais obtenu de lui une audience, et il m’attendait.
Qu’allais-je lui demander? Mon séjour touchait a sa fin.
Javais été témoin d’efforts admirables, j’avais vécu avec
des hommes intrépides. Je sentais bouillonner autour de moi,
une volonté créatrice, tout le pays semblait respirer a grands
coups, au rythme laborieux de son évolution désordonnée.
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Celui que je vis, travailiait & la lueur d’une lampe sur
une table encombrée de dossiers. Il leva vers moi un visage
tourmenté, passa la main sur son front avec lassitude :

— Je suis venu ici pour déplacer légérement vers la
gauche I’axe de la politique francaise dans ce pays.

Il parla trois heures.

Pend rois heures, je lai regardé sans comprendre.
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SAIGON — NEW-YORK

Ce matin-la, disant adieu a I'Indo-Chine, j’éprouvais la
mélancolie du lecteur qui tourne la derniére page d’un
chapitre passionnant. Penché depuis des semaines sur
Phistoire du caoutchoue, j’avais été dans des pays de
langues et de climats divers, le témoin d’activités multiples.

Et sous le double effet de la distance et du temps, voici
que la Production m’apparaissait, tableau synthétique. Je la
situais exactement sur la carte du Monde. Chacune des
phases du probléme illustré d’images, se détachait en
relief dans ma mémoire.

Méme effort; effort anglais, effort hollandais, effort
francais, mais tactiques différentes qui dénoncaient le carac-
tére intime des tempéraments nationaux.

L’Anglais de Malaisie, le plus gros producteur, et dont
les capitaux controlent de nombreuses plantations a Java et
Sumatra, masque derriére le sang-froid commercial, I’anxiété
d’un joueur qui s’est engagé a fond. Des attitudes qui ne
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sont que des réactions. Une perspicacité froide. Aucun génie
inventif. Combien produit-on ? Combien consomme-t-on ?
Combien de stock ? Comment manceuvrer le levier des cours?

Le Hollandais, chercheur patient, planteur-né, s’essayant
a4 démontrer comme un théoreme Iexplication-type de
cette richesse nouvelle et absorbé par de coiiteuses expé-
riences, qui ne lui apportent encore aucune certitude,
souhaitant obscurément échapper a la tutelle britannique,
résistant a I'intimidation américaine, mais calculateur pra-
tique de ses intéréts.

Le Frangais, nouveau-venu dans le caoutchouc, attiré par
des réalisations rapides, profitant de l'expérience acquise,
regagnant le temps perdu, mais limitant, malgré tout, son
effort par indécision, méfiance, esprit de routine, encore lent
a comprendre I’avantage formidable qu’il aurait a s’aligner
trés vite prés de ses deux voisins au premier rang de la
production mondiale.

Par dela 'océan Pacifique, un client sérieux devenu un
adversaire : I’Américain.

L’Amérique!

Elle est I'objet de toutes les inquiétudes et de toutes les
spéculations. C’est en traversant le Pacifique, et directement
vers elle, maintenant que partent de Singapour la plupart
des cargos emportant dans leurs cales les caisses de caout-
chouc en feuilles, les balles de crépe, et les monceaux de
blankett.

New-York absorbe plus des deux tiers de la production
mondiale.

Tous les grands manufacturiers et les importateurs
américains ont leurs filiales et leurs agences en Malaisie, a
Java et a Sumatra. Bien que Londres conserve le monopole
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des principales transactions, le marché de Singapour vend
aux Etats-Unis une grande partie de la production. Et la
cargaison de caoutchouc subordonnée aux ventes est faite
directement d’Etréme-Orient .

C’est 14 un premier coup porté aux Anglais. Un des pre-
miers effets également de la concurrence exercée par les
plantations indigénes. .

Le caoutchouc indigéne de Malaisie, de Java, de Djambi
est jeté a présent sur le marché de Singapour en quantités
acerues sans cesse. On l’achéte en dollars. Londres n’inter-
vient pas. Les Ameéricains ont intérét a soutenir les rabat-
teurs chinois qui, aprés lavage et grossiére épuration, leur
vendent ce caoutchouc échappant ainsi au contréle
britannique. :

Pour tout Européen attentif, il y a dans ce glissement

des centres d’acilvité commerciale vers 1'Exiréme-Orient
_ un symptome sérieux. La route des Indes n’est plus a voie
unique. On peut choisir entre Panama ou Suez. Les Améri-
cains ont fait leur choix. Il appartient a la vieille Europe
dont les comptoirs coloniaux s’échelonnent de Colombo
a Shanghal, de renforcer ses postes et d’intemsifier son
trafic. :
La France qui posséde en Indo-Chine un observatoire de
premier ordre, ne doit pas se contenter de regarder ce spec-
tacle d’une des grandes luttes économiques qui se prépare,
comme une spectatrice au balcon de sa loge.

Ses intéréts sont engagés dans la guerre des Deux-
Océans : intéréts de nation asiatique appuyés sur Pexpor-
tation de ses matiéres premiéres et denrées coloniales.

Saigon — New-York.

Une enjambée. Vingtneuf jours de woyage entre les
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de.ux c.hapnres de mon enquéte : la Production et la Consom-
mation. Le périple mondial se poursuivait dans les mers
d’Asie, effleurait les deux bastions maritimes du commerce
chinois : Hong-Kong et Shanghai et touchait Yokohama
comme un tremplin pour franchir le Pacifique, atteindre
Vancouver, trouer les Montagnes Rocheuses, ghsser par
le Far-West et les grands-lacs jusqu'a New-York.

Les latitudes basculaient lentement.

A chaque escale c’était un probléme nouveau, un faisceau
d’intéréts particuliers que des villes monstres et isolées
projetaient autour d’elles comme des phares.

C’était d’abord Hong-Kong. La ténacité anglaise incrustée
en plein roc. Un farouche désir de ne pas s’en aller, qui
dure depuis soixante-dix ans. Une ville d’un million et.
demi d’habitants avec des buildings de douze étages, des
entrepdts, des magasins, puis plus haut des résidences, plus
haut encore des cottages, tout cela en escalier sur un récif.
Les Anglais peuvent étre fiers d’Hong-Kong, Ils D'ont
construit, pierre par pierre; planté, arbre par arbre; ils
ont tout apporté : les tramways, les autos, les gazonps, les
fontaines, les arcades, les trottoirs, le funiculaire, les fermes-
modele et jusqu'aux paturages de la banlieue dont I’herbe
vient de Guinée,

" Lorsqu’on arrive en rade, oubliant le port pour attacher
son recard a cet amphithéitre de pierre grise, on demeure
surpris par le bloc triomphal de I'entétement britannique.

Mais, entré dans la ville, et regardant la rade, on apergoit

la fissure terrible qui lézarde ce bloc, et le menace d’écrou-
lement.

Plus de commerce. Hong-Kong, port de transit n’a plus
de bateaux. Hong-Kong, port de Canton, est boycoité par
Canton aux mains des bolcheviks. Hong-Kong ventouse
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collée aux flancs de la Chine méridionale, ne peut plus
aspirer. {

Et cette paralysie du port est un désastre pour la ville

Les grosses maisons anglaises s’appuient sur les banques
comme sur des étais. Mais les banques commencent a chan
celer. Des raffineries viennent de perdre en un an
1.700.000 dollars. Les docks n’ont plus de bateaux en
chantier. Les vingt cinq mille boutiques de la Queens’road
seront contraintes a fermer leur porte, une a une, si cette

~ gréve des bras croisés continue pendant un an encore. Plus
une balle de soie ne descend la riviére vers les marehands.
La ville géante, repliée sur elle-méme, se nourrit de sa |
propre substance, se donne D’illusion de la vie, mais va
bient6t mourir.

En vain les tripiers suspendent-ils a leur étals des canards |
laqués au caramel, des moitiés de cochon verni, des pois-
sons cambodgiens; en vain les épiciers offrent-ils beignets,
‘massepains, ceufs pourris dans leur gangue de boue,
serpents confits, pots de gingembre, piments et arachides,
en vain l'ambre, le jade, le cristal ou livoire, toute la
pacotille des boutiques, s’offre-t-elle derriére les vitrines,
la vie heureuse n’est plus.

Et douze cent mille chinois inquiets commencent a
vegarder obliquement huit mille Européens déconcertés.

Le profil de I’Asie se déplace lentement comme un visage
qui se détourne. Voici la bouche d’un fleuve, une cdte
plate. Shanghai, hérissée de canonniéres et de panneaux-
réclames, Shanghai, ville des concessions étrangéres, ol
I'on enrdle des miliciens internationaux, au cri de < Les
Affaires sont en danger », Shanghai, proie convoitée par
les troupes cantonaises, luxe et luxure, dancings et
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cocktails, turf et baccarat, ville de changeurs et de cour-
tiers, carrefour ol se coudoient toutes les astuces, ol
s’échafaudent toutes les « combines » de I’Extréme-Orient;
un carreau monstre ou s’agitent vendeurs, acheteurs,
intermédiaires, exportateurs, banquiers, commissionnaires,
directeurs d’agence; cité sans dme qui se vendrait au plus
offrant avec son stock, son outillageg et son personnel,
mais qu’aucune nation n’est assez riche pour acheter et
défendre.

Shanghai enfin qui se traduit moins par ses curiosités
douteuses, ses bars louches et sa population indécise que
par son chiffre d’affaires: deux cent millions de livres
sterling par an.

Chiffre-embléeme qu’elle finira bien par broder un jour
sur la soie de son drapeau,

Et DPEmpress continue sa route. Tribord, toute.
Quarante-huit heures de mer : le Japon.

Quinze degrés le longitude vers I'Ouest et c'est le sys-
téme aprés le chaos, 'ordre aprés la débacle. L’Extréme-
Orient change brusquement de conduite.

A T'individualisme chinois, tison d’anarchie succéde le
nationalisme japonais aux insatiables tentacules, mais dont
le corps attentif et contracté se dissimule, pieuvre sous le
rocher de ses iles,

Les agents du consulat japonais attendent les passagers
au fumoir. Sourires de chats-tigres sous des casquettes
plates. Interrogatoire précis: — D’o venez-vous? Ou
allez-vous? Qui paye votre voyage? Quel est le genre de
vos affaires? Avez-vous un lappareil photographique?

Une indiscrétion courtoise qui insiste et ne céde jamais.
De petits saluts répéiés, Parfois un regard douteux
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11 existe & Nagasaki dans la petite cour carrée du
temple Suwa, un cheval verdi par la pluie que Pierre Loti
avait longterps cru en jade.

En arrivant au Japon, le voyageur qui a lu Loti éprouve
une déception devant ce cheval de jade qui est,un cheval
de braonze. Cette déception la, quarante-huit heures d’escale,
les azalées, les pécheurs de Mogui, les petits sanctuaires
bouddhiques cachés dans les feuilles ne suffisaient pas a
Peffacer... '

L’Asie s’est enfoncée dans les brumes du Pacifique. Les
trois cheminées de 1’Empress, profilées sur le ciel, vibrent
comme des tuyaux d’orgues. Treize jours de ciel et d’eau.

A bord, cinqg cents Américains, embarqués a Manille,
Hong-Kong ou Shanghai. On les reconnait depuis que le
‘Dollar-Gold a remplacé le Dollar-Argent.

ils se reconnaissent eux-mémes et poussent un hourra.
L’Asie les a toujours déconcertés, parce qu’ils n’ont pas
eu encore la patience de chercher & comprendre. Leur sens
aigu des affaires ne s’est jamais embarrassé de psychologie.

royant agripper un roc, leurs mains avi rien
Croyant agripp 1 m des n’ont rie

saisi. Les Américains veulent gagner vite. Et cette décision
dans D’entreprise qui les sauve a New-York, les perd a
Shanghai, ol quarante maisons de commerce américaines
étaient installées en 1913, et ou il en reste trois.

Les jeunes nations, en cette matiére ont beaucoup a
apprendre de leurs ainées.

Le treiziéme jour, un lever de soleil sur une eau plate
encadrée de montagnes géantes, d'ou glissent des foréts
de pins : Victoria: Et cing heures aprés : Vancouver. Foule de
congressistes, portant leur nom inscrit en lettres de métal sur
le reyers de leur redingote. Vancouver, ville de luxe pour
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des montagnes de déchets s’accumulent dans I’ombre. Une
réserve de caoutchouc brut. Trois millions de kilogs. Je le
touche des yeux.

— C’est bien le méme!

Candide remarque. Toutes les qualités, tous les types,
toutes les sortes de gomme sont rassemblés la, depuis les lots
de Pale-crepe roulés en piéces, jusqu’aux feuilles fumées. Les
Smoked Sheet expédiées en barils, en caisse, en balles
comme de la viande séchée. Le Para prés des quartiers de
Blanckett, le caoutchouc du Congo voisinant avec le caout-
chouc du Brésil, la belle chair ambrée du Standard de Sin-
gapour aux cotés des boules terreuses du Coagulum de
Djambi. .

Deja familiarisé, je me contente de vérifier lorigine sur
I’étiquette. Ces noms de plantations sont demeurés pour moi
des noms de famille. J’en connais quelques-uns. Ils évoquent
les futaies silencieuses de Malaisie, I’'exubérance équatoriale
des Indes Néerlandaises.

— Notre stock d’un mois, dit Patson.

Il m’entraine a sa suite vers les blocs de Sprayed-rubber
Paggloméré. de Sumatra. Je reconnaissais les initiales
B and T.

Quinze cents lieues et la traversée du Pacifique.

Nous nous retrouvons, le caoutchouc et moi, fidéles au
rendez-vous dans le sous-sol des usines Goodrich a Akron
(Ohio) U.S.

La bouche de Patson s’ouvre pour me donner des expli-
cations, mais je n’entends pas. Ici, ’homme n’a qu’a se taire.
C’est la machine qui parle. Pour que je puisse entendre les
explications de Patson, il faudrait immobiliser les géants
Compounds, arréter les laminoirs d’acier poli, interrompre
le roulement des wagonnets sur les rails, museler les échap-
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pements de vapeur, suspendre la culbute des bennes et le
cliquetis des chaines de commande dans la gorge des poulies,
figer sur place les trois cents hommes de Iatelier.

Et ce silence ne serait-il pas encore plus éloquent que des
paroles?

Dans son baquet de fer, I’ouvrier, un négre musclé qui
gagne ses quatre dollars par jour, prend le caoutchouc brut
a bras-le-corps, le jette a la meule. Les deux rouleaux d’acier
chauffé cylindrent cette chair végétale que la pression fait
éclater et qui s’insurge avec de longs grincements avant d’étre

_absorbée, ingérée entre les deux lévres de métal. Quarante
machines servies par quarante négres. Méme trépidation
mécanique, méme impassibilité humaine. La chaine du travail
interrompue la-bas, dans les magasins de la plantation,
lorsque la derniére caisse du lot est descendue a fond de cale,
reprend ici, maillon par maillon, son ordonnance logique.

Patson, secrétaire de laﬂfabrication, a beau nouer ses deux
mains devant sa bouche, me hurler a l’oreille des vérités
précises: le dosage exact de la fleur de soufre pour fixer la
plasticité; du manganese; du carbone-blak ou de 1'oxyde de
zine, pour donner la coloration: il a beau me présenter le
mélangeur Bamberry qui malaxe sept cents livres en
sept minutes et qui économise 270 dollars par jour, je ne
veux pour I'instant retenir qu'une vérité : En métamorphoses
successives, I’Effort se prolonge & travers le Monde et
I'Unité en apparait splendide. :

Nous traversons a présent des halls. Nous montons des
étages. Planchers de fer. Echelons de fer, Je ne suis qu’une
fourmi effrayée par cet inconnu cyclopéen, ma curiosité et
mon ébahissement projetés vers lui comme deux antennes.
Tantét m’approchant d’un groupe, d’une machine, d’'un ou-
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. z z & . gl : |
vrier, et prenant conscience du labeur individuel, je consi-’
.dére le geste pricis et dix mille fois répété de I'’homme-
transmission, esclave de deux machines, enlevant 4 I'une ¢

vrir en la saisissant d’un coup d’eil touie Tharmonie d'wne’
fabrication en série, réglée au chronomélre, engrenant atitos
matiquement cinquante opérations de détail accomp
par douze cents mains acharnées, '

Patson me touche l’épaule. On I'a mis pres de moi,
commence a le croire, pour épargner 4 ma penede des égare-
ments philosophiques. Il me montre son carnet sur lequel
il vient d’inscrire:

6.500.000 preumutigues. 900.000 el‘mmbres a a. 180.
bandages.

— Quand?

— Fabriqués ici, 'année derniere.

Six millions et demi de pheumatiques ! ]
Sait-on comment se fabrique un pneu? Avee du caout- |
chouc et de la toile de coton, sans doute. Mais comment |
agréger ce caoutchouc et ce coton? Comment mouler ee qui
est élastique, comment protéger de 'usure ce qui est facile-
ment corrodé? Comment réussir ce moderne amalgame dont

semble demeurer une matiére vivante?

Et Patson m’expliquait : .

~ Un pneumatique, c’est un enveloppement de toiles
gommeées. Des que le caoutchoue brut a été mélangé au sou-
fre et aux divers produits qui contribuent & lui donner une
plasticité permanente, il est réchauffé et laminé en mince
draperie qui vient s’appliquer sur la trame de coton et 8’y
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incorpore. Ce qui entre dans ces énormes encolleuses sous
forme de caoutchouc pur et de toile, ressort en tissu caout-
chouté qu'une découpeuse divise en bandes immédiatement
liviées aux ateliers de montage. Le monteur est 1a, prés de
son tour, comme le potier. A portée de sa main: les bandes,
la colle a essence et le toutet.

Enduire d’un ciment spécial le pneu-gabarit, boudin cir-
culaire en aluminium, poser la premiére bande, embrayer,
rabatire les bords sur les joues, stopper, poser les deux
talons métalliques, embrayer a nouveau, appliquer Ia
seconde enveloppe composée de deux couches contrariées,
puis les caches latérales, puis la bande de roulement ajustée
et collée a 'essence, poingonner, débrayer, dégager la forme

~ et sortir le pneu, tout cela demande sept minutes.

Un bon ouvrier fait plus de cinquante envelojres cins
sa journée. i

— Ne nous attardons pas, dit Patson, suivons, suivons...
Suivre quoi?

A peine est-il né que le pnen nous échappe. Glissant sur
une table a galets, il est happé par un crochet de fer, prend
la file derriére les camarades, s'engage dans une intermi-
nable randonnée a travers 1’usine, guidé par une chaine sans
fin qui emporte au-dessus de nos tétes, comme les autres,
comme les centaines, comme les milliers d’autres.

Cette procession de couronnes cirées déroule ses méandres
au plafond, trouve enfin son issue, et disparait. Od va-t-elle?
" 11 faut descendre trois étages pour le savoir. Elle va se
faire « vulcaniser ». ?

La vulcanisation est au caoutchout, ce que la trempe est
a Pacier.

Avant d’avoir été vuleanisé, le caoutchouc est plastique;
c’est-a-dire qu’il est aisément modelable. Mais, ce n’est pas
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la une qualité que réclament nos six-cylindres. La vulcanisa-
tion le rend élastique, lui permet de « boire » 1’obstacle.

Le hall du rez-de-chaussée ressemble a I’Enfer. On y har-
ponne avec fracas une lourde vaisselle de fonte, marmites
plates au couvercle boulonné, qu’on manie a la pique et an
marteau. Le pneu est décroché au passage, logé dans cette
facon de turbotiére, aprés avoir été muni a D’intérieur d’une
bague a eau pour qu’il ne se recroqueville pas pendant ’opé-
ration. On ferme, on visse, et la marmite enlevée par ses
chaines, est plongée dans un puits cylindrique, autoclave
monstre, chauffé a 270° Fahenrenheit qui peut contenir une
vingtaine de pneus.

Vingt-cing minutes de cuisson.

Et, tout fumant encore, le Goodrich, 36X8, heavy duty
Cord, sort de sa gangue briilante,

Il reprendra sa place et son crochet dans la nouvelle pro-
cession qui I'emmeéne aux salles d’emballage et d’expédition.

— Vous faites surtout des chambres a air, dis-je a Pat-
gon ?

— Nous faisons des pneus, oui, et des chambres, oui, et
beaucoup d’autres sortes d’articles en caoutchouc.

— Quels articles?

— Oh! me répondit-il, je ne peux pas vous les nommer
par catégorie. Il y en a trente mille.

L
i

Cette usine couvre une superficie de soixante-cinq hec-
tares. La promenade d’un curieux est une véritable marche
forcée de trois jours, a raison de trente kilométres par jour.

Patson, infatigable, me montrait les hauts batiments de
brique, laborieux casernements, aux cing mille fenétres
vibrantes, empanachées de fumées noires, jaunes ou vertes.
Quinze mille ouvriers.
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Pendant la guerre, l'usine en comptait vingt-cing mille,
Et la production n’a pas changé, La machine a supprimé dix
mille hommes.

Et de ce vomitoire sortaient des millions de pneus
de six modéles et de cing dimensions différentes, depuis
les robustes cordés jusqu’aux pneus-ballons, des chambres
a air de toutes catégories, tout le matériel de réparations,
ciment liquide, piéces, bandages, demi-pleins, pneus d’avions,
preus de tracteurs, pneus de vélos, de voitures d’enfants, de
chaises roulantes, la gamme des courroies de transmission et
des ceintures d’accouplage, les tuyauteries de caoutchouc
pour lair, I’eau, la vapeur, I’essence, I'huile; les bottines de
caoutchouc, les semelles, les talonnettes, chaussures dc sport
et bottes d’égoutiers, les water-proof, les gants de chirurgiens
et de radiologistes, les poires pneumatiques, les bocks de
pharmaciens, les bonnets de bain, les éponges, les masques
de beauté, les cordons souples, les tapis de voitures, de salles
de bain...

Tout cela fabriqué par tonnes, expédié par wagons, tra-
versait les mers, était lancé sur le Monde.

XXIX

AKRON, CAPITALE DU CAOUTCHOUC

A douze heures de New-York: Akron: 250.000 habitants,
| capitale du caoutchouc. Son dge ? L’ige du caoutchouc.
| Trente ans, cinquante, si vous voulez. Son plan? Un carré
| irrégulier de huit kilométres.
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Ce plan, acheté au premier libraire s'ouvre en seize
parties que je déplisse en accordéon. Je 'étudie. Il est indé-
chiffrable a premiére vue. C'est une grille coloriée en vert
el en jaune o se coupent a angle droit des séries de rues
paralléles aux noms imperceptibles. Ville jeune, sans passé,
sans histoire, tracée a la régle et au tire-lignes, extensible,
pouvant doubler de surface ou briler de moitié sans que sa
physionomie change ou s’altére. Des maisons uniformes aux
fagades rectangulaires, cubes de brique alignés en files
identiques, ot ne se-distingue aucun effort, méme banal vers
un peu de fantaisie. Usines, boutiques, meublés, et cela sur
des kilométres,

Ville schéma, élaborée par des hommes d’affaires qui pré-
voient, pourvoient, réalisent, mais n’inventent rien d’inutile.
Les usines d’abord. La gare ensnite, ot se gerbent les voies
de raccordement. La riviére aussitot canalisée, utilisée pour
Ialimentation des bassins et des réservoirs. Les quartiers
ouvriers, enfin, qu’il faut grouper systématiquement, ravi-
tailler, desservir par les lignes de tramways ot les cars.

Cet utilitarisme intégral d’une jeune cité de 1'Ohio n’est |
pas si différent qu'on le pense de lesprit avec lequel fut
fondée au Moyen-age une ville comme Carcassonne ou Beau-
vais. En dépit des siécles el des buts, la ponssce d’une agglo-
mération est toujours provaise pas une vohuie ¢ lorime ‘
qui sait grouper autour de iui dvs hommes prits 3 I'obéis- |
sance. Autrefois : Simon de Montfort. Aujourdhui : Fires- |
tone. A

Akron était bastionné aux quatre angles par quatre manu- |
factures monstres qui régnaient chacune sur une section de
la ville écartelée. :

Quatre firmes puissantes la prenaient en tutelle et assu-
raient sa prospérité comme des barons médiévaux. Leur nom
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* affiché en Ieitres énormes sur des panneaux-réclames, sur les
~ toits des building, sur I'asphalte des trottoirs, sur la caisse
des autobus, obsédaient le jour et flamboyaient la nuit :
Goodrich, Goodyear, Firestone, Miller.
Pas un écolier en casquette, pas un garcon de restaurant,
- pas un commis d’épicier, pas un voyageur arrivé le matin
méme, qui ne vous indiquét U'entrée des bureaux de Goodrich,
le restaurant-coopérative de Goodyear, le nouveau terrain
de crickett aménagé pour le personnel de Firestone ou de
Miller. Si le théitre jouait ce soir-la, c’était avec la troupe
Goodyear. Un match de rugby mettait aux prises chaque
dimanche Goodrich contre Miller et Goodyear contre Fires-
tone. Ainsi, les quatre emblémes, les quatre blasons d’une
industrie moderne s’affrontaient loyalement & toute heure
du jour, luttaient pour maintenir leur prestige, intéressaient
a leur succés 'amour-propre de leurs vassaux, ceci, pour la
gloire d’Akron, capitale du caoutchouc manufacturé et reine
' du pneumatique.

Si P'on évalue en chiffres ronds la production mondiale
de caoutchouc .4 600.000 tonnes pour 1926, et la consomma-
tion des Etats-Unis a 400.000 tonnes, on peut estimer que la
ville d’Akron en Ohio manufacture a elle seule, plus de la
moitié du caoutchouc importé en Amérique, soit 210.000
tonnes par an. Deux cent dix millions de kilogs de caoutchouc
brut auxquels il faut ajouter soixante-huit millions de caout-
chouc régénéré, ce qui porte a 280.000 tonnes la gquantité
annuellement traitée dans les quatre-vingt-treize usines de
la région.

Il n'entre actuellement que peu de régénéré dans le pneu,
le bandage ou la chambre a air. Peut-étre, la pénurie de
caoutchouc se faisant sentir dans les prochaines années, sera-
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t-on forcé d'introduire plus de régénéré dans les enveloppes
que réclame Dindustrie automobile. N’envisageons donc
actuellement que les 210.000 tonnes de caoutchouc brut
traité par la ville d’Akron. L’automobile en utilise pour sa
part une proportion de 83 p. 100 : 175.000 tonnes,

Calculons approximativement a raison de quatre kilogs en
moyenne de caoutchouc brut par pneu de toute catégorie, de
quinze kilogs par bandage et de 500 grammes par chambre
a air, la quantité de ces articles fabriqués en 1926 sur la
place. Elle est énorme. 20 millions de pneus ordinaires,
10 millions de pneus confort, 500.000 bandages, et 40 mil-
lions de chambres a air.

De quoi faire rouler plus d’un bon tiers des autos en ser-
vice dans les cinq parties du monde.

C’est a I’University Club o se réunissent pour déjeuner
les principaux chefs de service des grosses maisons concur-
rentes, qu’un jeune statisticien me lance ces chiffres avec
quelque fierté. (Eil clair, solide appétit.

— Oh! Hello! Arthur.

Arthur, c’est 'adjoint au secrétaire général de Goodyear.
Pipe, épaules carrées, et la ceinture qui retient le pantalon.

— Quand venez-vous voir I'usine?

— Demain.

— Alors on vous fera visiter aussi le Goodyear Hall pour |
les employés et les ouvriers. Un club de dix mille membres,
ouvert aux balayeurs comme au directeur général. Avec son
gymnase, sa piscine, ses douches, son bowling et ses ves-
tiaires. y

Trente billards, une salle de lecture, un théitre de 1.800
places, aussi luxueux que votre Opéra. J’ai vu votre Opéra de
Paris pendant la gueire. Iit des tapis, hein, de haute laine!
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Et des fauteuils de cuir, confortables! Aussi, on ne se
met pas en gréve chez nous. Pas une seule gréve depuis
1913.

— Vous n’avez donc pas de syndicats dans 'industrie du
caoutchouc?

- — Non. Nous avons un Parlement corporatif qui siége
régulierement au club. Un vrai Parlement, avec sa Chambre
et son Sénat, ses commissions et ses sous-commissions. Nos
ouvriers élisent leurs deux présidents. Il y a une tribune

- pour les orateurs. Tout est discuté, étudié : salaires, emplois,
conditions de travail, assistance, publicité. Sur le toit, au
troisiéme étage, nous avons trois courts de tennis, un dancing,
un hand-ball... et une petite université. On y enseigne la
lecture, P’écriture, le calcul, la mécanique, la physique. la
chimie, le droit commercial et I’économie politique. Et I'on
y vient, by God! Nous avons au moins huit cents étudiants
qui suivent nos cours en sortant de ’atelier et qui pigent.
Hello! Nathan, comment va?

Nathan appartient a ’'Etat-Major de Flreslone Des lunettes
d’écaille, un sourire froid.

— Well. Il faut venir visiter également Firestone apres-
demain. La plus belle usine d’Akron. Matériel extra-moderue.

. Vingt mille ouvriers, plus de cent hectares de superficie.
Tous nos services indépendants : électriciens, policemen, télé-
phonistes, pompiers. 1ien de municipal. Si un incendie se

" déclare a I'usine Firestone, c’est un pompier de Firestone qui
I’éteint, avec du matériel Firestone et de I'eau Firestone,

— Damned boy!

Le statisticien de Goodrich, pris d’une folle gaieté, sort
de sa poche un cuf dur, ct le lance a toute volée sui le par-
quet. Emoi. L'ceuf rebondit, fait sauter les lunettes de Nathap
qui s’gsclaffe,
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— Oh! en caoutchouc. Bien imité! J’ai perdu. Prenez donc
un cigare, vieil ami. :
11 tire son étui. Nathan caoisit sans défiance, approche le
cigare de sa bouche et éclate a son tour.

— Well played! Rubber.

Le cigare est en caoutchouc.

. i

La grille a triple entrée. Au milieu : les piétons, a droite '
et a gauche : les voitures. In, Out. Un policeman ganté de
blanc facilite la circulation. La casquette plate & visitre
vernie. Et sur la casquette, un mot brodé en letires d’argent :
Firestone. ;

Un homme régulateur aiguille les nouveaux venus. Un
ascenseur tombe, lumineux et muet. Puis-un autre, puis un
troisiéme. Montez. Donnez votre carte de visite. Asseyez-vous.
Une porte entr’ouverte. Trente secondes d’attente. Levez-vous,
Entrez. Un téléphone. Un visage derriére la fumée d’un
cigare.

— Very glad...

C’est Firestone lui-méme,

Un des quatre inséparables que la mort du Président Har-
ding a réduits a trois : Firestone, I'intime ami de Hem'y
Ford et de Thomas Edison.

L’un des plus chauds partisans du caoutchouc américain.

Pour se délivrer de la tutelle britannique, I’ Amérique doit
produire. Ou peut-elle créer des plantations ? Dans ses
colonies Philippines ou en Guinée, ou en Floride. Firestone
atlague lous les problemes de front.

Les Philippines!

Firestone imprime a son fauteuil un quart de tour, Il me
présente un personnage debout prés de Iui et que je n ‘avais
pas vu tout d’abord,

214 L'EPOPEE DU CAOUTCHOUC

IRIS - LILLIAD - Université Lille



AKRON, CAPITALE DU CAOUTCHOUC 215

— Mon fils. Il en vient. Il vous expliquera.

La conversation s’engage avec Iirestone Junior.

Sept cent mille hectares peuvent étre planiés. La Com-
mission gouvernementale croit que les Philippines pourront
produire annuellement soixante-dix mille tonnes. Cela allé-
gerait le marché. Il importe donc d’organiser de grandes com-
pagnies avec de larges capitaux. :

— Le capital américain peut-il s’engager librement aux
Philippines?

— Les lois locales présentes ne le permettent pas, c’est
entendu, mais nous nous préoccupons d’assurer aux Iles
un régime sous lequel les ressources pourront étre dévelop:
pées suivant une méthode profitable a tous.

— Et la main-d’cuvre? Les Philippins travailleront-ils
pour vous, alors qu’ils gagnent trois fois plus dans la culture
du sucre ou du tabac?

— Nous introduirons des coolies chinois.

— Qu’en penseront les Philippins? C’est une question qui
doit éire soumise au Congrés.

— Elle est soumise,

— Et vos projeis en Liberia?

— Les négociations sont pratiquement eonclues. Le gouver-
nement libérien est en train de négocier un emprunt de cing
millions de dollars pour la réfection des ponts et des routes.
Il a nommé une Commission financiére qui est a Washington.
Nous avons signé un eontrat préliminaire concernant notre
concession. Tout dépend des résultats de l'emprunt. Pour
I'instant, il y a la-bas cing mﬂlu hommes et une réaerve d’un
million d’hectares,

— Et en attendant?

M. Firestone Senior reprend la parole :

= Réduive le plus possible nos achats, Augmenter notre
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production de régénéré. Faire du caoutchouc neuf avec du
vieux, quoi! L’an dernier, en 1925, les Etats-Unis ont con- :
sommé 385.000 tonnes de caoutchoue frais et 134.000 tonnes

de régénéré. La proportion du régénéré atteignait dome

36,2 p. 100. En 1926, elle atteindra 45 p. 100. Palliatif, évi-

demment! Mais c'est avec de tels palliatifs que nous con-

sommons actuellement quatre cent mille tonnes au lieu de
faire face a des besoins qui atteindraient le million.

Firestone fabrique par an 45.000 tonnes de caoutchouc
régénéré. Tout un quartier d’usine dans ses usines. Un cime- |
tiere de pneumatiques, un amoncellement de cadavres, des
montagnes de vieilles enveloppes. Ces déchets arrivent de
tous les pays du monde par wagons, par trains entiers. Chair
morte inutile, mais non inutilisable.

— Le Chopping! me dit laconiquement un chef de ser-
vice.

C’est la machine a dévorer les vieux pneus, une ogresse au -
rugissement effroyable qui cisaille, déchiquette, mache une
enveloppe de 36)<8 en petits morceaux et restitue de la viande
découpée. Il faut encore émietter, réduire en poudre ces
raclures.

Un aspirateur avale cette poussiére de caoutchouc, de
coton, de boue séchée, du rez-de-chaussée au huitiéme étage.
Elle tombe dans des cuves de dévulcanisation ot la soude
caustique détruit le coton et les impuretés. Elle est lavée, elle
est pressée, séchée et s’agglomére a nouveau en péte noiratre
ou rougedtre qui se lamine comme le caoutchouc frais.

— Aujourd’hui, nous récupérons seulement le caoutchoue.
Demain, nous récupérerons le coton. Excellent dans la fabri-
cation du papier qui n’exige pas comme celle du pneun, de
longues fibres, :
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— Et que faites-vous avec ce caoutchouc régénéré?

— Nous le mélangeons au caoutchouc frais dans des pro-
portions variables. Il a évidemment moins de « vie » et
moins de « nerf » que I'autre, et il fait moins d’usage; mais
on I'emploie maintenant dans.les tuyaux d’incendie, les gar-
nitures, les soupapes, les garcettes, les tapis, les chaussures,
les talons, les semelles et toutes les maticres isolantes. Clest
un contre-poids qui joue lorsque le prix du caoutchouc
s'éléve par trop.

245.000 tonnes de caoutchouc régénéré sont fabriquées
aux Etats-Unis a la fin de 1926. Palliatif, évidemment, dit
Firestone.

Parade opposée par I’Amérique dans son duel avec la
vieille Angleterre.

XXX
LE POINT DE SATURATION

Ce chauffeur doit avoir un métre et demi de tour de
poitrine. Il est impassible. Ses deux mains énormes gan-
tées de buffle s’appuient au volant. On part dans trente-
cing secondes. A la trente-quatriéme seconde : le démar-
reur. A la trente-cinquiéme : un claquement sec de la
portiere et I'embrayage. En route pour Cleveland.
70 milles en deux heures juste avec vingl-cing personnes et
cinq cents kilogs de bagages.

Mes vingt-trois compagnons sont correctement assis. Ils
g¢ tournent le dos par couples ou individuellement, sui
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vant qu’ils occupent la double file de gauche ou l'unique
file de droite. Ils ont tous des yeux fixes et tranquilles. 1Is
rebondissent tous ensemble aux caniveaux avec une grande
précision. Il fait nuit mais il fait chaud. Je baisse la glace
pour mieux voir, cohérent et vertigineux, ce nocturne amé-
ricain. ; ;

Clest un déplacement de feux mobiles sur lasphalte
cirée. Feux arriére, matriculés. Phares tournant comme des
yeux. Motocyclistes assis en équerre sur leur selle, les
bras raidis, conjuguant leur vitesse avec la notre, et qui
vrombissent sur place comme des phalénes pendant trois |
secondes, puis coupent les gaz et reculent, balayés obli-
quement par la route dans sa fuite éperdue. .

Des villages m’entrent par les yeux. Ce sont ‘des villages
tout neufs, avec une grande place meublée d’une église
presbytérienne et des rues courtes aux boutiques vernies
de lumitre. De I'essence automatique se distribue tous les -
vingt métres. Un marchand d’accessoires étale derriére ]
sa vitrine une quincaillerie nickelée, aveuglante, brus-
quement fauchée par la nuit. Les arbres froissent leurs
feuilles & nouveau sur le bas-c6té de la route. Pas un
piéton, pas un cheval, pas une chartette. Des bolides
projetés d’on ne sait o, allant quelque part. Et tous les
carrefours commandés par des signaux électriques; feux
rouges, feux jaunes, feux verts, qui réglementent la pleine
campagne, -

Détroit sur le bord du Lac Ontario a 1.500.000 habitants
et 500.000 voitures automobiles. Une auto pour trois habi-
tants. Capitale-de P'automobile, type de la ville mécanique
des Etats-Unis. Lorsqu’on quitte le débarcadére aprés avoir
passé la nuit a bord, du paquebot a roues qui fait le service

Cleveland-Détroit, point n'est besoin dattendre pour héley
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_,m} taxi. Ils défilent tous devant vous par escouades. Vous
‘avez que l'embarras du choix, des marques, ou de la
| couleur des carrosseries : Cadillac, Chevrollet, Pierce-
E_I:'__Arrow, Denby, Ajax, Buick, Chrysler, Hipomobile, Hudson,
| Oakland, Dodge, tous les échantillons des Motors-Companies
~ vous sont offerts. Presque toutes ces voitures semblent
-~ menves. Elles sont allongées et puissantes. On n’économise
pas I'essence a Détroit. Et c’est dans une quarante chevaux
qu'on fait hisser ses bagages pour se rendre a I’hétel.

La course dure un quart d’heure. Soixante cents. On a de
quoi s'étonner pour son argent. Rues larges ot le piéton cir-
cule librement sur le trottoir, et o, sur la chaussée, les
voitures se pressent, se frolent, hésitent, reculent, se font
des politesses, avancent, .obéissant a 'injonction des signaux
d’arrét que ne mancuvre aucun policeman et qui coupent
les files automatiquement toutes les trois minutes,

Si vous habitez jamais Détroit, et si vous avez une auto
— une chance sur trois — un probléme impérieux se pré-
sentera aussitot a vous : ou garer?

Circuler n’est pas difficile. On peut circuler d’ailleurs a
toutes les vitesses pourvu qu’on circule. Libre & vous de
préférer a la marche indépendante du piéton flanant
devant les étalages, la trépidation sur place d'une huit-
cylindres Packard. I

La difficulté ne commence véritablement qu’a la minute .
précise on, las de cireuler, vous manifestez l'intention de

~ vous arréier en bordure de trottoir devant voire maison ou
celle de votre ami, ou celle de vos affaires. La place est
prise. A quelque heure du jour ou de la nuit, la
place est prise. D’autres autos sont la, capot contre
réservoir, en file interminable, et bien souvent alignées sur

deux ou trois rangs, Vous n'aurez la ressource que des

IRIS - LILLIAD - Université Lille



228 L’EPOPEE DU CAOUTCHOUC

Parking, garages en plein vent, installés dans les terrains
vagues, loués a raison de 5, 10, 15 ou 20 cents ’heure, vous
aurez le droit de vous arréter en plein soleil ou sous la pluie: |
vous aurez les garages a trente cents et au-dessus (il en
existe & un dollar I’heure) qui sont couverts, eux.

il est donc plus colteux de s’arréter a Détroit que de cir-
culer,

Désirez-vous, une fois par semaine, délivrer vos oreilles
du vacarme incessant de la ville, fuir vers votre maison
de campagne ou faire simplement une promenade? Il vous
est facile d’avoir recours a votre auto. Les routes sont
entrelenues comme des parquets, étiquetées, ravitaillées en
essence, sur des centaines de kilométres. L’idée est bonne,
simple a réaliser. Elle a le défaut pourtant d’avoir été
congue en méme temps que vous, par deux cent mille per-
sonnes qui ont elles aussi besoin d’air pur, d’arbres, de
gazons verts et de solitude. i

Deux cent mille promenades particuliéres, transforment
les routes en pistes d’autodrome a cinquante kilometres &
la ronde. La circulation s’établit comme a la ville. Elle est
seulement d’un rythme un peu plus rapide. Vous participez,
bon gré, mal gré, a une chasse vertigineuse qui braque
votre attention pendant des heures sur le réservoir d’essence
de la voiture qui vous précéde, tout en surveillant d’un
coup d’eeil au rétro-viseur le radiateur de la voiture qui
vous suit.

Il y a bien, vous le savez, a droite et & gauche de la
route des perspectives aimables : prés fleuris, bois parfumeés,
sources murmurantes. Gardez-vous de céder a leurs appels
enchanteurs. Il vous en coiterait la vie ou la prison, ou une
forte amende. Vous é&tes responsable, non seulement de
yotre propre sécuriié mais encore de la sécurité publique,
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Malheur & vous, si vous vous arrétez. Malheur & vous si
vous brilez les signaux. Que dirait-on d’un mécanicien
d’express qui réverait a 110 a I’heure, oubliant sa manette
de freins, devant un beau crépuscule. Apprenez donc a
déchiffrer « en vitesse » les écriteaux multicolores et mul-
tiformes, rouges, blancs, jaunes, ronds, carrés, hexagonaux
ou rectangulaires qui vous apprennent l'impérieux voca-
bulaire touristique : stop (arrét) en noir sur orange : slow
(lentement) en rouge sur blanc; curve (virage) avec sa
fleche indicatrice; hill and 2nd gear (cbte a prendre en
seconde) ; twenty miles, spead limit (vitesse maxima : 32 a
I'heure) ; contrélez aux carrefours Iéchelle des distances qui
vous séparent de Huntington, 10, de Lexington K.I.Y. 148, de
Charleston, W. VA. 43, de Worfolk VA, et ne vous préoc-
cupez point des spectacles hétérodoxes, comme, par exemple,
celui d’un rideau de peupliers bordant une riviére ou de toute
autre ineptie de ce genre.

Une question se pose : la ville de Détroit a-t-elle atteint
son point de saturation automobile? Oui, sans hésitation.
Une voiture pour trois habitants. C’est un maximum qu’on
ne peut dépasser sans dégofiter I’humanité tout entiére de
la voiture a moteur.

Outre la Général Motor’s C° qui groupe une vingtaine de
marques différentes et constitue le plus formidable trust
qui existe dans la fabrication automobile, la ville de
Détroit s’enorgueillit de posséder I'homme du jour, de
réputation mondiale, dont le nom circule a milliers d’exem-
plaires, sur toutes les routes de la Terre, du 163¢ degré de
longitude & la 45° paralléle : Henry Ford.

Chansonné dans les revues américaines, blagué sur
Pécran, combattu par d’apres concurrents, Ford n’en reste
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pas moins 'homme le plus riche d’Amérique, celui qui
gagne, par an, cent millions de dollars, celui qui « vaut le
plus » et dont I'effort industriel est a la fois le plus puissant
/et plus impressionnant « in the World ». 8

La Mecque des savants et des industriels. Voila ce que sont
les usines Ford. C’est Ford qui le dit mais une telle asser-
tion n’est pas invraisemblable.

L'usine de Highland-Park est le quartier général de la
« Ford-Motor-Company ». Elle a 139 hectares de superficie
dont cinquante-cing sont couverts, et soixante mille ouvriers
dont la plupart se rendent a leur travail en voiture; ce qui
a rendu indispensable la création d'un garage de 4 hectares
installé pres de l'usine. :

Et cette usine monstre n’est quune unité dans le groupe.
Aussi faut-il renoncer a expliquer d'un seul coup ce que
représente une activité industrielle de cet ordre. Cela exi-
gerait un volume et six ans de travail. Ce qu’il importe de
savoir, en pénétrant dans le hall d’entrée ot fourmillent,
visiteurs, représentants, courtiers de tout l'univers, c’est que
Ford fabrique lui-méme depuis le ressort de ses chéssis
jusqu’aux glaces de ses vitres et aux cuirs de ses banquettes.

On m’a donné un guide et un passeport pour circuler dans
les ateliers. J'ai I'impression que mes deux yeux ne suf-
fisent pas, qu’il me faudrait dix bras, dix cerveaux pour
tout désigner, pour essayer de tout comprendre.

Des régiments d’ouvriers assis, d’abord. Ce sont les
anciens de la maison, fatigués par vingt ans d’ajustage
ou de fonderie, et qui étament le fil de cuivre des magnétos.
Gestes et attitudes identiques, visages paralléles. Lorsqu’on
passe prés d’eux, en se hitant, leurs traits, leurs mains, leurs
épaules, se succédent en accolades symétriques qui font
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penser & ces frises assyriennes dont les guerriers barbus
sont soudés les uns aux autres par la discipline et 'ardeur
su combat.
L’homme, dans cette armée laborieuse, n’est plus qu’une
© unité. Que dis-je? Il n’est pas méme une unité, c’est un
b dineme de geste, calculé au chronométre, la dent d'un
}___rouage, une agrafe de transmission. Il ne léve méme pas
i:" la téte. Il est presque a déclanchement mécanique et il ne
pnralt pas malheureux.
Les magasins des coopératives s’ouvrent en face de lui
. installés dans I’atelier méme. Son travail le nourrit sur place.
| I obtiendra, grice i Ford, dans le minimum de temps, le
~ meilleur verre de lait et la meilleure banane au meilleur
. compte. Il rentrera le soir chez lui dans sa Ford, et retrou-
vera sa femme, son fils marié, sa bru qui travaillent
. également aux usines Ford, ses petits enfants élevés aux
pouponniéres Ford. "
Il est citoyen a vie d’'un monde nouveau. La formule doit
lui paraitre bonne pusqu’il ne cherche pas a en trouver une
meilleure.

Voici la chaine!

Triomphe du systéme Ford. Il suffit de regarder pour
comprendre.

Un atelier long de plus d’un kilométre. On vous installe
_juste au moment ot les chaines d’un palan viennent de
déposer les quatre longerons d’un chéssis Ford. Un cadre
nu. Le palier avance légérement. Le cadre aussi. Il est
| happé par quatre manceuvres qui le harponnent, le perforent
a la pergeuse électrique, travaillent a ses cotés sans que la
-marche s’interrompe. Le visiteur marche aussi, lui, d'un
~pas égal. Il voit peu a peu le chéssis se monter, I'arbre de
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transmission, puis le pont-arriére, puis le moteur descendre
du plafond, d’un bloc, aussitét rivé, boulonné avec une
rapidité foudroyante. Puis le radiateur qu’on démaillote de
son papier de soie. Toutes les piéces arrivent des allées trans-
versales, prétes. Nul retard. Le synchronisme est parfait.
Les roues sont ajustées, le volant, le réservoir; il ne reste
plus qu’a essayer le moteur, d’abord au gaz pauvre, puis
a D’essence. Essais satisfaisants. Le chassis est bon. Cing
métres plus loin, la carrosserie suspendue est préte. On la
descend tout d’une piece. Elle s’emboite exactement. Cing
coups de marteaux, puis la boulonneuse électrique entre
en jeu. Tous les écrous vissés, rivés, la voiture est préte.
Un jeune apprenti s’installe au volant, met en marche. Trente
secondes d’arrét, a dix metres, devant un écran de toile
blanche, pour le réglage des phares. Un coup de chiffon.
En route. La 11.508.473° voiture Ford, démarre, disparait.
Elle est née en moins d’une demi-heure.

Et la suivante démarre a son tour, trois minutes apreés.
Et derriére elle, une autre, puis une autre encore, et toujours
une autre, de trois minutes en trois minutes.

La ville de Détroit qui fait rouler 500.000 autos, en
fabrique presque deux millions par an.

Les Etats-Unis et le Canada en font circuler plus de
21 millions. La France vient ensuite avec 800.000 voitures.
Une auto pour quarante-cing Frangais. Ceci nous éloigne
assez longuement du point de saturation. L’industrie auto-
mobile a ce point de vue particulier, peut encore trouver
pendant longtemps, d’immenses débouchés. Le Monde
s’ouvre a peine a la circulation.

Et comme une simple auto de tourisme avec son train de
pneus (y compris le pneu de rechange) utilise au minimum
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vingt kilogs de caoutchouc par an, I'avenir dudit caout-
chouc n’est pas précisément, lui aussi, en danger.

XXXI
WALL-STREET

Le téléphone est prés de mon lit. Il est agressif. Sa bouche
ronde est inamovible. Il faut s’approcher d’elle lévre a
lévre, embrasser presque cette mécanique pour répéter dix
fois une question en la modulant avec patience sans com-
prendre un mot de la réponse qui chatouille P’oreille. Neuf
heures du matin. La nuit ne m’a pas fait griace d’un hurle-
ment de siréne, d’'un appel de trompe, d'un roulement de
métro. Les pompiers ont éteint trois incendies dans le quar-
tier. Le sifflet a roulette de l'agent de police a dispersé
cinguante embouteillages, a la jonction de Broadway et
de la trente-quatriéme rue. Toute la circulation de la ville
géante, tous les changements de vitesse, tous les embraya-
ges mélés aux clameurs des camelots, au grincement des
freins, aux soupirs de I'air comprimé, entrent par la fené-
tre de mon dix-huitiéme étage.

— Madison, One, seven, eight, five...

— Scuse me....

— Ma-di-son. One, seven, eight, five...

Jentends la mélodie criarde et puissante d’un orgue de
Barbarie électrique, « Valencia ». Mon voisin ouvre son
robinet. Trombe d’eau, le tonnerre dans la baignoire. Je
suis découragé. Un claquement de porte, et je me trouve sur
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le palier, devant un des ascenseurs élastiques qui m’aspire
au passage, plonge d’un trait jusqu'au rez-de-chaussée, me
rejette a la circulation collective dans le brouhaha des
départs et des arrivées. Que faire? Consulter le plan, tirer
sa coupe froidement dans la foule, pour émerger au bon
endroit, de préférence? .

Il ne faut pas hésiter plus d’une minute. Sinon, mieux
vaut remonter dans sa chambre, regagner son lit et essayer
de dormir, les oreilles bouchées au ecoton et la téte sous
la couverture.

A New-York, le mécanisme de la vie n'est pas com-
pliqué. Encore faut-il quelques jours pour en connaitre
le jeu, shabiluer & une accélération nouvelle, comprendre
cet accent qui ne modifie pas seulement la langue, mais
aussi Desprit et le rythme anglais, a tel point que les An-
glais eux-mémes sont aussi déconcertés a-New-York que
peuvent 1'étre des Francais.

Question de réflexes. Avec un compatriote comme guide,
ils s’acquierent en vingt-quatre heures. Seul, en trois jours.

On commence par les arréts de busses aux rues chiffrées
d’un numéro pair ou par les jonctions du Grand Central
qui relie Park Avenue a la pointe de Manhattan en douze
minutes. On apprend ensuite & marcher les bras ballants
sans canne et sans chapeau, a donner un « nickel » au cireur
de Madison-Square, & boire d’un trait un gobelet de Pale
Canadian Gingerbeer au bar automatique. Broadway : des
passantes don< les robes d’été sont tirées a trente mille
exemplaires, des boissons fraiches tirées a la mécanique,
des réclames de vernis a ongles, de soupe aux tomates,
de dividendes bancaires, de rasoirs, de nouilles et de cho-
colats glacés; le déclanchement des sonneries, le cligne-
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ment des signaux.. L’Armée du Salut distribue 1’amour
en N.-S. Jésus-Christ, enveloppé dans un cantique-pros-
pectus, au son de la grosse caisse.

Jai glissé un nickel dans la fente du portillon automa-
tique. Une lourde machoire de fer s'ouvre pour me livrer
passage, immédiatement derriere un employé de banque
qui fait suite 3 une dactylo en cabriolet de toile cirée.

Chaque matin, a ’heure ou reprend le travail, la foule
avalée par les bouches du Subway est ainsi digérée méca-
niquement, transportée, répartie vers les centres d’affaires.
Pendant vingt mintites, tout n’est que circulation, refoule-
ment humain a pulsations réguliéres. Les grandes artéres
subitement congestionnées charrient par vagues mille visa-
ges flegmatiques que n’accable pas, comme chez nous,
effort ou la résignation.

Wall-Street. C’est le quartier des Banques, de la Bourse,
des Compagnies de navigation ou d’assurances. La chaleur
pese sur l’asphalte. La rue est sombre comme un puits. Des
hommes nu-téte, sans veston, les manches de chemise re-
tronssées, et coiffés d'une sorte de casquette* sans fond a
visiete de celluloid attendent par groupes sur le trottoir
ou s’engouffrent dans les bars. Une adaptation précise de
Pofire a la demande, une satisfaction immeédiate donnée aux
besoins. En une minute, cinquante individus, hommes ou
femmes, qui ont faim, sont transformés en consommateurs
pérchés sur des tabourets de bois. Ils viennent de s’essuyer
la bouche. Ils font place & cinquante autres. On a tout ce
qu'on désire a New-York, & la condition qu’on sache exac-
tement ce quon désire et pourvu qu’on soit cinquante. Cin-
quante miséreux seront hospitalisés, cinquante choémeurs
trouveront du iravail, cinquante promeneurs circuléront en
auto-car, cinquante ivrognes se réuniront dans un bar clan-
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destin, ‘cinquante mille indécis s’amuseront le soir aux
atiractions de Coney-Island. 3

Pour moi, isolé, hésitant, les restaurants viennent de fer' :
mer & l'heure réglementaire, les autobus sont complets, le

régime est sec, les costumes en confection me vont mal
parce que je n'ai pas la taille standard. Il me faut renoacer ',j
aux mille imprévus de la rue, me contenter des cigarettes |
et des journaux, ne considérer New-York que comme le

it itk

marcké du caouchoue américain.

La premiére rue & main droite, dans Wall-Street, et sur ;|
le fronton d’une porte : Rubber Exchange. :

|

Cette Bourse du caoutchouc & New-York est de création
toute récente. Vingt-cing ans auparavant, rien n’aurait jus- |
tifié son existence, aucun stock ne pouvant permettre des
contrats. En 1900, la production du caoutchouc n’était que
de 54.000 tonnes. Elle s’élevait a une valeur brute de
77.500.000 de dollars.

De plus, avant 1915, la plupart du caoutchouc de I'Ex-
tréme-Orient arrivait en Amérique en passant par I’Europe.
Aujourd’hui, importateurs et - manufacturiers ont leurs
filiales et leurs agences dans les principaux marchés d’Ex-
tréme-Orient. Ils achétent directement sur place.

Le 16 juin 1925, cing membres de la future association :
MM. Francis Henderson, Henry T. Helm, Werner, S. Hami-
nesfahr, Girald, E. Perry et Harold S. Lyon, se.présentaient
devant notaire et signaient le certificat d’incorporation d’une
société ayant pour nom The Rubber Exchange of New York,
Inc., et dont les buis étaient les suivants :

« Créer, réglementer et faire fonctionner un organisme
d’échanges. Faciliter & ses membres la vente et P’achat du
caoutchouc brut, Siak, Partianac, Gutta-Percha, Balata,
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Guayule, et de tous les autres produits similaires ou ayant
les propriétés du caoutchouc; établir sur des principes
justes et équitables les affaires traitées par les membres
de la corporation, soit au dehors, soit entre eux; uniformiser
et réglementer les coutumes et les usages en cours; diminuer
les risques locaux liés aux affaires; provoquer et faciliter
Pachat, la vente, I'importation et I'exportation des produits
ci-dessus mentionnés et créer, parmi les membres, des faci-
lités_leur permettant de traiter ces affaires, ou tout autre
de ce genre, etc., etc... »

En dépit des résistances formulées contre la création de
cetle Bourse, Henderson I'inaugura en janvier 1926.

Elle fonctionne aujourd’hui, comme les autres jours, a
partir .de dix heures.

‘Une salle oblongue protégée par une barriere, exhaus-
sée d’une tribune et garnie a son extrémité de quarante-
quatre cabines téléphoniques privées et de quatre cabines
publiques. Sur le mur, un long tableau noir pour les quota-
tions et une pendule qui donne le Regular Standard Time,
I'heure officielle de New-York.

Le marché est pour le moment assez calme. Une ving-
taine de courtiers, acheteurs en disponible ou a terme, sont
rassemblés autour de la rampe de cuivre qui forme un
cercle qu’on ne doit pas franchir.

Les lots sont de 6.600 livres anglaises. On ne mentionne
pas la qualité, qui est une qualité-type fixée sur échan-
tillons. Le Standard-Smoked Sheet ou le Fire Latex Crepe
de New-York est d’aillenrs analogue a celui de Londres.

Les quotations de Londres, premier marché mondial, arri-
vent heure par heure. Ce sont les prix cotés a Londres
qui déterminent le pourcentage de restriction du plan Ste-
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venson. En ces derniers jours de juillet, I'attention des
acheteurs américains était particuliérement tendue. Le mar-
ché de Londres annoncait 1 shilling 9 pence 5 la livre. Si
le prix du caoutchouc tombait au-dessous de 1 shilling 9,
le pourcentage de la restriction basée sur la moyenne des
prix du trimestre, devait s'établir a 80 0/0. Les Améri-
cains avaient intérét a empécher les prix de tomber au-
dessous de ce niveau pour que la restriction britannique ne
s'établisse pas (1).

Transactions molles, ce matin. Les deux employés en
uniforme qui se tiennent debout prés de la corbeille,
n'ont rien a faire, Leurs doigts sont inactifs. C'est avec
leurs doigts, en effet, qu’ils communiquent & la tribune les
demandes et les quotations du marché. Un homme, la-haut,
comprend cet alphabet manuel et enregistre.

Son voigin tamponne immédiatement I’heure de la quo-
tation et téléphone a un boy qui inscrit sur le tableau noir
la minute, le numéro du contrat et le prix.

— C’est bien calme, dis-je a Benson.

— Trés calme, répondit-il.

—Mr, Terney, courtier?

La dactylo-téléphoniste bascule entre le 4ableau du stan-
dard et sa machine a écrire. Elle tape trois lignes de rap-
port entre deux communications, suce son crayon, balance
ses deux jambes gainées de soie et jette un coup d'wil a
la glace de poche dissimulée dans son tiroir entr’ouvert.

Terney, comme tous les courtiers du monde, est assis

(1) Ils déterminérent une hausse artificiella et temporaire qui
réussit 4 laisser subsister durant le frimestre suivant. les 100 %

préplabloment awtoriady, © "

IRIS - LILLIAD - Université Lille



WALL-STREET ' 231

derriére son bureau, entre un téléphone et un petit tonneau °
de cigares frais.

— Vous ne pourriez pas me l'avoir & 70 et quart?

Il achéte disponible du caoutchouc de Singapour, en
straitsdollars. Prés de lui, le Printing déroule sa mince
bande bleue : 4100... 4120... 4235... Les contrats s’éche-
lonnent du mois d’acfit jusqu’en juin 1927.

Terney écoute, soudain intéressé, Son cigare s’est éleint.

— Tachez de m’avoir au moins les trente tonnes!

— Pas apres une heure! Je ne serai plus la.

Terney, tous les samedis, va se baigner sur la plage de
Coney-Island. I1 raccroche le récepteur. Il parle de la France
et de la cuisine des paquebots frangais. Puis il aborde le
chapitre des impéts.

— Nous sommes écrasés d’impéts, gémit-il. Nous devons
payer deux pour cent de nos revenus et salaires au Gouver-
nement Fédéral, et deux pour cent a I'Etat de New-York.

Cela me fait sourire.

Il surprend ce sourire, et change de conversation.

Devant mes yeux, un morceau de ciel américain s’encadre
dans la baie de cristal. Un solide morceau de ciel estompé
de fumées grises, étayé d’'une géante carcasse métallique dont
les poutrelles s’ajustent a vue d’eeil, rivées au marteau
pneumatique.

— Et le caputchouc? dis-je a Terney.

Mais il ne répond rien, ne vent rien répondre, Sa machoire
se coniracte.

— Allez donc a Washingtan interviewer les chefs du Dé-
partement. Ici, on ne sait rien. On achéte, on vend.. On
rachéte ce quon 8 vendu.. Les affaires, quoi.. au jour le
jour..,

* Jizai dens & Wachingtan,
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LE DUEL

Consommant plus des trois quarts du caoutchouc néces-
saire aux besoins du monde en faisant venir ce caoutchouc
en majeure partie des colonies anglaises et hollandaises
d’Extréme-Orient, I’Amérique est placée dans une situa-
tion critique.

Du caoutchoue cher ou pas de caoutchouc.

Le duel économique engagé avec ’Angleterre n’a d’autre
but que celui d’échapper a ce dilemme. Payer plus du
double en 1925 la méme quantité de matiéres premiéres
importées en 1924, voila une raison qui suffit a justifier des
inquiétudes, voire & provoquer une contre-offensive.

Nous avons expliqué, au début de cette enquéte, les rai-
sons qui militaient en faveur du plan de restriction. Rappe-
lons-les en deux mots :

Le caoutchouc, aprés la guerre, étant descendu a neuf
cents (6 pence 1/2), Sir James Stevenson fut nommé a
la téte d’'une commision appointée par le Gouvernement
anglais, pour trouver le moyen de parer & une catastro-
phe. :
Cette commission, aprés une enquéte sur place, décida de
proposer une restriction de 65 0/0 sur la base des expor-
tations de 1920. Restriction comportant une échelle mobile,
graduée de 5 0/0 pour chaque trimestre, et augmentant ou
diminuant suivant la hausse ou la baisse des prix.

Apres avoir, non sans difficultés, fait adopter ce systeme
aux planteurs de Malaisie, la Commission voulut négocier
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dans le méme but avec les Hollandais de Java et de Su-
matra. Gt

Alors se révélérent les premiéres inquiétudes américaines.
Les intéréls de tous les manufacturiers de 1’Ohio, du Massa-
chussetts et des Fiats consommateurs étaient grandement
en jeu. Le Congrés fut saisi et vota 500.000 dollars de
crédits extraordinaires. 400.000 dollars furent attribués au
Département de I'Agriculture pour rechercher sur le terri-
toire américain des régions favorables 3 la culture de
I'hévéa, et 100.000 dollars au Département du Commerce
pour surveiller attentivement les fluctuations de la produc-
tion mondiale.

On ne pouvait pas cependant attendre les bras croisés,
ce qui pouvait résulter d’une action aussi platonique. Les
manufacturiers se réunirent pour décider ce qu'il conve-
nait de faire. Ils définirent nettement l'objet de leurs
craintes :

Pas d’objections contre le caoutchouc a 40 cents (1shil-
ling 8), qui donne un bénéfice suffisant aux producteurs.

Pas de trés sérieuses objections contre le caoutchouc a
50 cents (2 shillings 1), ce prix étant jugé toutefois comme
atteignant une limite extréme.

Mais une action soutenue, une coalition de tous les
grands consommateurs contre le caoutchouc a un dollar
(4 shillings 2), que les planteurs semblaient avides d’at-
teindre.

Une délégation, ayant a sa téte Mr. Stuart Hotchkiss,
vice-président de la United States Rubber Co., fut envoyée
2 Londres pour obtenir un accord sur ces bases, deman-
dant qu'un peu de jeu fiit donné a ce plan de restriction.

La délégation fut recue par Mr. Winston Churchill, qui
répondit courtoisement A ses visiteurs que les producteurs
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anglais de caoutchouc n’étaient pas obligés d’étre les four-
nisseurs des Etats-Unis a un prix inférieur a leur prix de
revient. Les manufacturiers ripostérent assez aigrement
qu’il n’était pas du tout question d’exiger de pareils sacri-
fices. Et les pourparlers n’eurent pas de résultat..

Un an aprés, Mr. Winston Chﬁrchi]l, devenu Chancelier
de I’Echiquier, bien loin d’adoucir les mesures prises, ne
fit que les renforcer. La contrebande du caoutchouc organi-
sée en Extréme-Orient avec une ampleur qui ne le cédait
en rien a celle du rhum sur les coétes américaines, fut
séverement poursuivie, et, pratiquement, cessa.

Le relévement substantiel et stable des prix commengait
alors a se manifester.

Ou en était cependant la politique de défense instaurée par
les Etats-Unis? Elle ne pouvait étre que fort peu efficace.
Le Département de ’Agriculture avait examiné les possibi-
lités de planter du caoutchouc aux Philippines, et il con-
cluait qu’on ne pouvait obtenir de rendements commerciaux
au dela de dix degrés, de part et d’autre de ’Equateur. Il
révélait au Mexique I'existence d’un cactus produisant une
sorte de caoutchouc, et en Floride, de certaines plantes
donnant une séve pouvant étre employée comme produit de
substitution. Il préconisait de sérieuses prospections dans
la forét vierge de 'Amérique du Sud. Rien de péremptoire
ne se dégageait de ces conclusions.

D’autre part, le Département du Commerce publiait un
rapport dans lequel le Secrétaire d’Etat Hoover proclamait
hautement la nécessité d’un caoutchouc américain. On fit
un appel vibrant a ’économie mondiale, et des campagnes
de presse émurent I’opiniun.

Le plan Stevenson, d’ailleurs, ne jouait presque plus.
Maig V'sffervescence américoing B'ep fieit pos ln coUsR:
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Seule la hausse des prix progressive et persistante avait
fait tomber une a une les barriéres de l’exportation.

Les effets de la propagande américaine et les campagnes
de presse s’entrevoyaient dans leurs conséquences, Les
grands manufacturiers avaient déja depuis longtemps averti
leurs représentants de ne pas acheter plus que leurs besoins
normaux de pneumatiques, pour parer a une hausse désor-
donnée des prix, fieyre anormale, qu’il impertait de couper
net, surtout chez les propriétaires d’autos et de camions
désireux d’augmenter leur approvisipnnement. D’autre part,
les importateurs réduisaient leurs achats, On intensifiait I'em-
ploi du caoutchouc régénéré. Une restriction de la consom-
mation répondait a la restriction de la production. Elle
était d’ailleurs moins facile a réaliser. Le nombre d’auto-
mobiles mises en circulation s’accroit. Le pneu confort ou
ballon consomme plus de caoutchoue. Tét ou tard, les achats
américains, réduits par tactique, doivent repréndre leur
rythme accéléré. On ne peut pas tricher avec les chiffres
et les statistiques, et il est imposible d’échapper a la ma-
thématique de deux courhes rigoureuses : la production et
la consommation. :

Or, les techniciens du cagutchouc, soit & Singapour, soit
a New-York, s’accordent presque tous & prévoir une sous-
production dans les années qui vont suivre, jusqu'en 1931
ou 1932.

Et leurs pronostics reposent sur des réalités précises.
L’ouverture de nouvelles plantations d’héyéas a toujours été
un effort régi par les cours du caoutchouc sur le marché, et
la courhe de la production est une sipusoide dont les varia-
tions accusent la fluctuation des prix,

De 1921 a 1924, la dégression des cours ralentit considé.
rablement Peffort des planteurs, Tous les intéressés (plans
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teurs, industriels, intermédiaires) croyaient a une surpro-
duction, alors qu’en réalité les stocks s’'épuisaient devant
une consommation grandissante. Cette grave erreur écono-
mique ne peut manquer d’avoir une répercussion pro-
chaine.

Un arbre a caoutchouc n’arrive, en effet, a « échéance »
qu’a I'dge de six ans. On ne commencera donc a récolter
de 1927 a 1930 que ce qui aura été planté de 1921 a 1924.
A cet effort réduit correspondra’ une augmentation réduile
des ressources mondiales.

La Rubber Association donne les chiffres suivants :

Années Production Consommation Déficit
estimée estimée

1927 623.000 tonnes 608.000 tonnes

1928 633.000 — 641.000 — 8.000

1929 637.000 — 672.000 — 35.000

1930 641.000 — 703.0000 — 62.000

{ -
Comment remédier a ce déficit croissant? Par les stocks
de caoutchouc brut ou manufacturé, en réserve sur les mar-
chés ou sur les plantations.

Comment éviter la tension brusque des cours?

La question reste posée.

Tension inévitable lorsque 'insuffisance des stock: sera
révélée. Elle durera jusqu’au moment ou l’effort accompli
par les planteurs en 1925 et en 1926 influera sur la produc-
tion de 1932 et 1933.

Les Ameéricains le savent. Ces consommateurs sont prison-
niers, pour longtemps encore, des producteurs anglais et
hollandais.

Le caoutchouc trop cher, cest le pnen trop cher. La
répercussion atteint immidiatement lindustrie autcmobhile,
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une des sources de la prospérité indusirielle en Amérique.

Un homme s’est constitué officiellement champion des
intéréts américains dans cette lutte de deux grandes nations
autour du caoutchouc mondial. C'est le Secrétaire d’Etat au
Département du Commerce, Mr. Hoover.

Il est a Washington. Je suis & Washington. J’ai besoin

~ d’entendre énoncer avec précision les griefs américains

contre la tactique anglaise. Rien jusqu’ici dans les argu-
ments présentés par les manufacturiers ou la grande presse
a la solde des manufacturiers, ne constitue une accusation
valable, ne condamne a proprement parler les arguments
britanniques dans une conflit économique ot les sentiments
n’entrent pas,

On reproche a I’Angleterre de vouloir payer ses dettes
de guerre avec I'augmentation des prix du caoutchoue, sup-
portée par le consommateur américain. Voila qui semble,
a premiére vue, assez puéril.

Les recettes de la taxe d’exportation vont toujours aux

.gouvernements coloniaux. Les bénéfices sont acquis au plan-

teur. Et alors méme que la plupart des plantations anglaises
en Malaisie seraient aux mains des porteurs d’actions, le
produit que chaque citoyen anglais regoit de ses actions de
caoutchouc ne pourrait influer que bien faiblement sur ce
que le Gouvernement anglais lui impose comme contribu-
tions.

En admettant méme que ce reproche soit fondé, on ne
saurait vraiment faire grief a une nation qui s’est engagée
a liquider, par annuités, une dette totale de quatre mil-
liards six cent millions de dollars contractée envers un pays
belligérant entré bien tard dans la guerre, d’user pour le
réglement de sa dette d’'un privilége économique qui est

IRIS - LILLIAD - Université Lille



938 L'’EPOPEE DU CAOUTCHOUC

loin d’&étre un passe-droit, mais seulement un monopole.

Ce que certains économistes américains appelaient donc
«le plan Churchill », plan qui consistait & se servir du
caoutchouc comme gomme a effacer les dettes britanniques,
pouvait donc étre, a la rigueut, considéré comme ingé-
nieux, mais en aucune fagon malhonnéte.

Voila les conclusions que je tirais de mes entretiens avec
planteurs et manufacturiers. Je voulais tenir du Secrétaire
d’Etat au Commerce une mise au point précise et impar-
tiale.

Jai passé la nuit en chemin de fer, bordé dans ma cou-
chette par un négre vigilant. Je me suis réveillé sur uhe voie
de garage. C’est Washington, et durant toute la matiriée,
je me suis promené dans cette ville titée au cordeau, propre
et fraiche comme un jardin public et meublée de lourds
monuments érigés a la gloire de la démocratie américaine.

Au Ministére du Commerce, Hoover me recoit a4 trois
heures trente exactetnent. Il a un visage de buis.

Debout derriére son buredu, il michonne un eigare :

— Les industries de production mondiale, dit-il, pren-
draient une avance plus considérable si toites lés machina-
tions tendant a restreindre les échanges internationaux étaient
abandonnées de part et d’autre.

Ces manceuvres ont pour effet dériger les industries de
production et de consommation sur des bases artificielles.
Elles ont pour effet de créer des difficultés économiques
tant aux consommateurs gi’aux producteurs.

A quoi veulent donc arriver les Anglais en restreignant
la production du caoutchouc? A étrangler les consomma-
teurs? A faire naitre une production rivale? A paralyser
notre industrie? A nous obliger a trouver une matiére de
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 substitution? Soit. Je ne vois pas en cela I'intérét que pour-
* suit un grand pays producteur. Il ne faut plus de nationa-
lisme économtique; il ne faut plus de monopoles.
I1 avait déclaré cela d’'une voix un peu théatrale d’homme
politique.
Un programme. Pas d’opinion.

o

XXXIII
CE QU'ON A DIT A MINCING-LANE

Le Secrétaire d’Etat au Départemient du Commerce
m’avait fait remettre, avant que je quitte les bureaux,
toute une documentation bourrée de chiffres sur les expor-
tations américaines en pneumatiques et chambres a air,
chaussures, semelles et talonnettes, en articles de toilette,
éponges et bonnets de bain, en ceintures, courroies et tuyau-
teries diverses.

Je possédais des circulaires spéciales et récentes, des rap-
ports imprimés, des états récapitulatifs, numétiques et no-
minatifs, sur lesquels un économiste averti aurait pu se
pencher durant des heures enticres. Mais la tactique de
défense adoptée par les Etats-Unis pour échapper a la
tutelle britannique ne se dessinait que confusément.

Les Américains, peuple jeune, sont peut-étre des hommes
d’affaires actifs, lucides, d’esprit large et prompt. Ils ne
sont pas colonisateurs. Comment poutraient-ils 1’étre? Leur
immense pays, ouvert jusqu’ici & I'immigration, n’est point
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encore en état d’exporter des énergies. Elles sont absorbées
sur place.

A une ¢ industrie de transformation » qui est la plus puis-
sante du monde ils pourvoient encore mal. Ils restent tri-
butaires de I’étranger pour beaucoup de produits. N’attein-
draient-ils pas plus aisément leurs buts en coopérant de
bonne grice avec les producteurs du Vieux Continent? Leur
intransigeance économique n’est-elle point leur pire enne-
mie?

Je me posais cette question entre Washington et New-
York, a cent dix a I'heure, dans un train qui traversait en
tonnerre sur des ponts métalliques Baltimore, Philadelphie,
Chester, Willington, centres d’activité ou s’aggloméraient
des masses de population ouvriére. Nuit rouge, entrepots,
gratte-ciels, annonces a éclipses.

Mais une nécessité impérative me poussait a présent vers
Te marché mondial, siége des grandes sociétés de produc-
tion dont l'influence pesait sur la question du caoutchouc
toute entiére, et dont le verdict, heure par heure, jour par
jour, était attendu dans les plantations, dans les manufac-
tures, dans les bureaux de courtiers, dans les banques et
jusque chez les particuliers oscillant entre l’espérance et
P’inquiétude.

Vers Londres.

Mincing-Lane c'est, a Londres, la rue des caoutchoutiers.
Une venelle étroite( bordée de maisons noires. Tous les
importateurs et les courtiers sont groupés autour de ce
hoyau ou le soleil plonge bien rarement. Les discussions
d’affaires ont lieu sur I’asphalte, a partir de dix heures. On
échange des ordrés, nu-téte, la cigarette a la bouche. La
Bourse du caoutchouc est installée dans un petit hall som-
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bre qu’on peut entrevoir, mais non visiter. Pourquoi cette
consigne?

Le courtier qui me guide, son bras passé sous le mien,
accomplit une action interdite. Il a héate que je m’éloigne
du seuil. Il préfére m’emmener dans son bureau, & I'abri

-

des regards, pour répondre & mes questions.

— La restriction? Nous n’en abandonnerons jamais le
principe. Elle nous a sauvés. Elle a sauvé les cent millions
de livres sterling qui représentent le capital britannique
engagé dans le caoutchouc. Elle a sauvé des milliers et des
milliers d’hévéas en péril en le préservant de la saignée
intensive. Le plan Stevenson a fait ses preuves. Je ne dis
pas d’ailleurs qu’on a raison de le « tripatouiller » comme
on le fait depuis quelque temps.

Voici mes deux vérités. Vous en ferez ce que bon vous
semble :

1° Pour moi, acheteur de caoutchouc, je considére qu'il
faut toujours acheter lorsque le caoutchouc tombe au-des-
sous de 2 shillings;

2° 1] faut au moins que le caoutchouc soit a 1 sh. 6 pour
que les planteurs continuent a planten.

Il ajoute :

— N’est-ce pas votre opinion? ;

— Mon opinion importe peu. Mais je peux vous donner
celle d’'un manufacturier américain qui trouve le prix
de 1 shilling 8 beaucoup trop élevé. En admettant, m’a-t-il
dit, que le prix de revient soit de 7 pence la livre, non
compris les intéréts et dividendes aux actionnaires; en ad-
mettant que les intéréts et dividendes élévent le prix de
revient de 25 0/0, ce qui est une marge trés large pour
les bénéfices, le caoutchouc ne devrait pas étre vendu sur
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le marché de New-York, frais de transport compris, a plus N

de 1 shilling la livre. !
Ce chiffre, laneé a bout portant, ne démonte pas mon

interlocuteur, qui se contente de faire une grimace : :
— Les Américains n’ont jamais tenu compte des périls
qui menacent une plantation dans les régions de typhons,
de trombes et de tremblements de terre, comme celles des
Tropiques ou de 'Equateur. Ils s’intéressent au caoutchouc
immédiat. 1ls se préoccupent fort peu de 1’avenir du caout-
choue. Qui sait ce que cet avenir nous réserve? Voyez
Ceylan. On y a planté du café Robusta, qui donnait des béné-

it i it

fices merveilleux. C’était une bonne marque, produisant .

relativement, mais poussant bien. Du jour au lendemain, un
insecte a détruit tous les arbres. Du jour au lendemain,
les planteurs ont élé ruinés.

La nature a ses vengeances personnelles. Qui nous assure
qu’un jour un fléau ne dévastera pas les hévéas de Malaisie? -
Pour diminuer les risques, il faut que de bons prix donnent
confiance aux capitaux.

Il répéte :

— Un shilling la livee ! Hé bien, ils ne douteraient de
rien, les manufacturiers américains s’ils étaient sincéres ;
mais ils ne sont pas toujours sincéres.

— Pourquoi?

— Parce que la hausse des prix ne leur est jamais si
préjudiciable qu’on le pense. Suivez-moi bien : Ils achétent
du caoutchouc a terme. Si le cours du caoutchouc monte,
ils commencent & augmenter le pneumatique fabriqué avec
du caoutchouc de I'ancien prix. L’opération est avanta-
geuse : tout bénéfice. En 1925, au moment ot les prix
étaient les plus hauts, lorsque les cours atteignaient 4 sh. 4,
il a été prouvé par le calcul que le prix du caoutchouc brut
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entrant dans le pneumatique était évalué a 6 shillings. Aussi
les manufacturiers ont-ils vu d’un mauvais il la baisse
rapide de ces prix!

Naturellement, ils se sont gardés d’en rien dire.

Et comme jesquisse un geste de doute :

— Allez voir mes confréres. On vous le confirmera!

En effet, on me I'a confirmé.

Une autre question @tait intéressante a poser. C'était
celle des stocks, Les stocks de Londres constituent en effet
un régulateur sur lequel sont fixés les yeux de tous les
caouichoutiers.

En décembre 1923, ce stock était de 60.000 tonnes.

En novembre 1925, il était tombé a 4.500 tonnes.

En aout 1926, il était remontée a 30.000 tonnes.

Fallait-il attacher une importance extréme a ces fluctua-
tions? Etait-il exact de prétendre qu’elles avaient une in-
fluence directe sur les cours? y

— Les stocks montent, dis-je & un importateur.

— Les stocks montent parce que les prix de Londres sont -
plus hauts que partout ailleurs, et parce que tout le monde
envoie son caoutchouc a Londres pour étre reyendu. Cela
ne veut pas dirc autre chose. Des gens vous soutiendront que
les stocks de caoutchouc ne sont pas indispensables, que le
caoutchouc n’est pas un article comme le café, le coton, le
blé, qui croissent pendant une saison déterminée, et qu’il
faille emmagasiner pour la période pendant laquelle on
ne peut le récolter.

Le caoutchouc est produit 'année courante, en quantités
journaliéres & peu prés égales. Par conséquent, les stocks,
théoriquement, ne sont pas indispensables.

Use ménagére de Londres n’emmagasinera pas son eau,
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parce qu'elle sait qu’elle coulera toujours au robinet. Par
contre, elle achétera le samedi son roastbeef pour deux jours,
parce qu’elle sait que le dimanche toutes les boutiques sont
fermées. -

On n’a pas besoin d’emmagasiner le caoutchouc.

Les stocks de caoutchouc n’ont d’autre intérét que de faci-
liter aux petits fabricants I'achat d’une matiére premiére
qu’ils ne peuvent se procurer directement C.LF. par gran-
des quantités. C’est leur seule raison d’étre. Et, & mon avis,
il est utile que le tonnage stocké a Londres s’éléve a une
cinquantaine de mille tonnes.

" Nattachons pas trop d’importance -a ces mots : diminu-
tion, augmentation du stock de Londres. Il y a surtout
déplacement de stocks. Au cours d'une année, que le
caoutchouc soit manufacturé ou non, il existe en quantité
presque invariable. En novembre 1925, au moment ou
le stock de Londres s’élevait a 5.000 tonnes, le stock
de produits manufacturés était en Amérique de 70.000 ton-
nes. Ce stock américain a diminué actuellement de moitié,
et cette diminution correspond a une augmentation des
stocks bruts, a Londres, de 30.000 tonnes.

Pourquoi?

Parce que les livraisons a terme faisant prime en ce
moment, les détenteurs de caoutchouc disponible, aprés avoir
fait le calcul du prix de revient, en ajoutant au prix d’achat
I'intérét, ’assurance et le magasinage, préféerent garder leur
caoutchouc pour le vendre a terme. En réalité, une partie du
stock n’est donc pas disponible, mais vendue a terme.

Je ne parle pas des banquiers qui ont toujours des fonds
a placer, et qui donnent ordre d’acheter du disponible et
de revendre a terme avec 7 p. 100 d’intérét.
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Croyez-moi, il ne faut pas s’hypnotiser sur les variations

des stocks de Londres.

Jallais ainsi de I'un a 'autre. Bien des opinions étaient
" exprimées devant moi. Je les enregistrais sans trop m’étonner
de leurs divergences. S’en dégageait-il des conclusions?

Les Anglais n’étaient pas unanimes a défendre leur plan
de restriction. Certains méme pronongaient contre lui des
paroles assez vives.

— Nous avons été maladroits, disaient-ils, de mécon- -
tenter nos seuls clients sérieux. Nous pouvons vendre moins
cher. Les Hollandais finiront par nous concurrencer victo-
rieusement.

Et je comparais ce point de vue d’hommes de bureau a
celui de certains planteurs de Singapour, partisans des hauts
prix pendant quelque temps encore, non dans lintérét du
caoutchouc d’aujourd’hui, mais pour l'existence du caout-
chouc de demain. ' ;

Les autres raillaient froidement la politique américaine.
ses manceuvres brusquées souvent maladroites, et assuraient
que I’Angleterre resterait maitresse des prix pendant long-
temps encore.

L’un me parla enfin de renforcer le contréle britannique
sur la production mondiale. Il était partisan d’un emprunt
de cent millions de dollars a 5 p. 100 garanti par le Gou-
vernement, et devant permettre aux planteurs expérimentés
de leur faire augmenter leur superficie de 50 p. 100.

Ce projet comportant un droit de six cents par livre,
versé au Gouvernement, devait rapporter au Trésor, apres
vingt ans, 150 millions de dollars.

Plan-chimére, disaient les adversaires du projet.

Mais tandis que les importateurs de Mincing-Lane parlent
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et s'agitent, le Tamil de Malaisie, indifférent, se courbe sur
sa coupelle remplie pour recueillir le latex.

XXXIV
CONCLUSION

LONDRES-BOULOGNE-PARIS-NORD
:

Je viens d’accomplir le tour du monde, lancé sur la ques-
tion du caoutchouc comme sur une piste élastique. Je suis
revenu & mon point de départ. Tous les souvenirs de mon
enquéte surgissent en foule de ma mémoire: c’est le jeune
hévéa surveillé dans une terre nouvellement défrichée par
un planteur anxieux, c’est le gdteau de latex coagulé qui sort
du laminoir, c’est le marteau du commissaire-priseuir de Sin-
gapour adjugeant un lot aux enchéres, c’est ’ouvrier d’Akron
debout devant son tour et qui fabrique un pneu en sept
minutes, c’est le trafic dpre et guotidien de tous les courtiers,
les importateurs et les marchands de New-York ou de Lon-
dres en proie a la panique ou a l'allégresse, c’est enfin,
dussé-je paraitre excessif, faisant place a mon ignorance au
moment du départ, un intérét affectueux pour le caout-
choue.

D’une culture passionnante, le caoutchouc aux utilisations
multiples, est en effet, & 'dge romantique. Aprés avoir pro-
voqué les désillusions, il autorise les espoirs; aprés avoir
entrainé les premiers planteurs, voici qu'il séduit des indus-
triels, des financiers, voici qu’il préoccupe méme de grandes
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nations qui s’en disputent le monopole, voici qu’il allume le
public tout entier pour lequel, aprés avoir été une plante
d’appartement, il est maintenant une valeur cotée en Bourse.
Achetez-vous du caoutchouc? Que fait le caoutchouc au-
jourd’hui? C’est un homme qui a gagné des millions dans
le caoutchouc! .
Phrases entendues dans les milieux les plus divers,

I’avenir du Caoutchone ?

Y répondre par une affirmation, dire: « Le Monde man-
quera de caoutchouc dans cing ans, les plantations double-
ront de valeur a bref délai » ou : « Le caoutchouc va bientot
envahir le marché, les cours vont s’effondrer », c’est résoudre
le probléme dangereusement. C’est se tromper a coup sir.
Les voyants, seuls, prédisent Pavenir avec sérénité. A qui
ne possede pas le don de double vue, il convient de se montrer
circonspect en évitant de dogmatiser.

Pas un planteur de Malaisie ou d’Indo-Chine, pas un cour-
tier de Singapour, pas un botaniste de Java, pas un manu-
facturier d’Akron, pas un importateur de Londres ne possede
une certitude. Tous ont des impressions. Recueillir ces impres-
sions, les provoquer au besoin, puis les contréler par des réa-
lités, voila la tiche de I'enquéteur, diit-il faire un circuit de
quarante mille kilométres pour rassembler tous les éléments
d’appréciation qui lui sont nécessaires.

Apprécier, je dis bien, et non affirmer.

Apprécier d’'abord la production, ensuite la consomma-
tion.

De toutes les prévisions a cet égard, je ne veux retenir
qu’un tableau dressé par la « Rubber Association of Amer-
tca » (1). Je le publierai de préférence a tout autre, parce
que 'Amérique a intérét plus que tout autre pays a ne point
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dramatiser la situation du consommateur et a feindre 1’as-
surance pour stabiliser les prix le plus longtemps possible.

Années Production Consommation Excédent ou
mondiale mondiale Déficit
1926 606.000 575.000 -+ 31.000
1927 623.000 608.000 - 15.000
1928 633.000 641.000 — 8.000
1929 637.000 672.000 — 35.000
1930 641.000 703.000 — 62.000

Ce qu’il faut retenir dans ce tableau, n’est point tant I'exac-
titude problématique des chiffres, que la pénurie de caout-
chouc prévue & partir de 1927, pénurie die a un déficit net
de la production devant les exigences de la consommation.
Sur ce point, tous les caoutchoutiers-statisticiens sont d’ac-
cord, qu’ils soient Anglais, Hollandais, Francais ou Amé-
ricains.

Nous manquerons certainement de caoutchouc dans deux
ans, et cela, durant une période de plusieurs années.

— Alors? disent les impatients, plantons vite et & tour
de bras.

Certes, on n’a pas attendu leurs objurgations pour com-
mencer, et la hausse brusque des prix en 1925 a eu pour
effet d’intensifier la culture des hévéas dans toutes les régions
d’Extréme-Orient favorables au caoutchouc.

Or, on ne peut guére ¢« ouvrir » annuellement plus de
150.000 hectares de nouvelles plantations dans le monde
entier. A cet effort, correspondrait huit ans aprés ‘a raison
de 300 kilogs par hectare) une augmentation de production
de 45.000 tonnes. Cela revient a dire qu’il faut attendre 1932

(1) Office américain du caoutchoug,
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pour que les résultats d’une plantation intensive se fassent
sentir sur le marché.

Quels seront donc les besoins de la consommation a cette
époque?

Si 'on admet que la progression des besoins du monde
g’établit aprés 1930 sur une addition annuelle de 30.000 a
35.000 tonnes, I’effort accompli actuellement pour augmenter
la production restera suffisant,

Mais rien ne prouve que I’industrie automobile qui con-
somme 75 p. 100 du caoutchouc mondial, ne précipite pas
son essor. Depuis ces dix derniéres années, le nombre d’auto-
mobiles enregistrées en Amérique et au Canada a augmenté
de sept fois.

En 1895, il y avait dans ces deux pays, quatre automo-
biles;

En 1915 : deux millions et demi;

En 1925 : presque vingt millions.

Actuellement, on peut compter, a la fin de 1926, plus de
vingt-cing millions d’autos (voitures légéres ou camions)
roulant.

Si nous calculons qu’une auto, en moyenne, consomme
vingt kilogs de caoutchouc brut par an (un train de pneus ou
bandages avec roue de rechange), voici deja 500.000 tonnes
de caoutchouc consommées chaque année, sur les 600.000
de la production.

Que se passera-t-il demain, si la construction d’automo-
biles progresse sur le rythme de 1920--1925, c’est-a-dire en
augmentation de 13 p. 100 chaque année? La consommation
du caoutchouc augmentera parallélement. Le Monde aura
besoin chaque année, de 60.000 tonnes supplémentaires. A
cette demande, les planteurs ne pourront opposer que 45.000
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tonnes correspondant & une plantation intensive arrivant &
échéance de 1932. La pénurie apparait donc probable.

On peut objecter que lindustrie automobile atteindra,
tot ou tard, son point de saturation. Il est évident que cer-
tains états comme la Californie (une auto pour 3,2 habitants),
I’Ohio, I’Oregon, le Kansas, le Colorado, 1’état de New-York
et bien d’autres ne peurront, sans inconvénient, augmenter
encore leur proportion d’automobile par habitant sans con-
damner 'usage de I'automobile,

Mais, par conire, le reste du Monde ne commence qu’a
s’ouvrir au trafic et a la circulation des voitures a moteur.
Un million de voitures neuves ont été lancées en 1925 sur le
marché (Etats-Unis non compris). Des pays neufs préférent
au rail, la route. En Amérique méme, la voie ferrée qui com-
porte des frais d’établissement coiiteux, n’est envisagée que
comme ligne-mére de grande jonction. Les communications
sur voies secondaires sont désormais assurées par la route,
c’est-a-dire ’auto-car pour les voyageurs et le camion-auto-
mobile pour les marchandises.

L’Argentine, le Brésil, le Mexique, toutes les jeunes répu-
bliques de I’Amérique du Sud dédaignent la locomotive et
accueillent le camion cing tonnes. En 1925, I’Argentine a
augmenté son matériel automobile en service de 44,1 p, 100
sur 1924.

L’Asie posséde actuellement prés de 250.000 voitures et
ses importations d’autos sont de 30 p. 100 plus élevées que
I’année précédente. :

L’Afrique fait rouler aujourd’hui 140.000 voitures. Ses
importations s’élévent de 37 p. 100 sur 1924. ‘

L’Océanie, dans son dernier recensement, accuse pres de
cing cent mille autos, quant & I’Europe, c’est par une aug-
mentation de cing cent mille voitures en service sur I'année
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précédente, qu’elle traduit son activité circulatoire. Elle fait
rouler exactement 2.668.558 autos de tourisme et camions.

Ces chiffres, et surtout la progression de ces chiffres, com-
portent un enseignement : c’est que la consommation du
caoutchouc promet de croitre chaque année dans des pro-
portions considérables, sans qu’il soit méme tenu compte des
milliers d’articles divers, fabriqués pour d’autres fins que
celles de I’automobile.

Puisque 'avenir semble si favorable, pourquoi les Anglais
font-ils jouer a tout moment les ficelles du plan Stevenson en
dressant le spectre de la surproduction comme un épou-
vantail ?

Dans les prodromes d’une guerre économique comme celle
qui va mettre aux prises I’Angleterre et 1’Amérique, les
adversaires, avant de montrer leurs armes, se composent une
attitude.

L’habileté supréme du plan Stevenson était de poursuivre
deux buts en masquant 'un par I'autre :

‘1° Diminuer la production ou feindre de la diminuer pour
ébranler le moral du consommateur, 'obliger a précipiter
ses achats et relever les prix du marché;

2¢ Protéger les plantations anglaises qui, aprés avoir sur-
produit, étaient anémiées et a bout de souffle,

Le premier but est atteint. Les cours sont a présent rému-
nérateurs. Le planteur est incité a continuer et méme a inten-
sifier la culture des hévéas.

Le second objectif est plus délicat. Il s’agit de préserver,
par une restriction savamment étudiée, le capital vivant que
constitue une plantation de caoutchouc. En d’autres termes,
de réduire la saignée quand les prix sont bas, pour éviter le
gaspillage d’une matiére premiére qui ne se trouve pas
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en quantité suffisante pour étre vendue sans une marge de
bénéfices encourageante pour le planteur. Politique de pré-
voyance.

A ceux qui diront : ¢« L’Angleterre s’est assuré le contréle
des deux tiers de la production et ce contrdle est intolé-
rable » les Anglais peuvent répondre :

— Nous avons commencé les premiers a nous intéresser a
la culture de I’'Hévéa, nous avons cru les premiers au caout-
chouc de plantation, nous avons engagé les premiers des
capitaux énormes, nous entendons conduire nos affaires
comme il nous plait. Rien ne vous empéche de planter a
votre tour et de nous concurrencer sur le marché mondial.

Réponse indiscutablement adressée aux Américains,

Mais dont la France peut faire utilement son profit.

L’arbre a caoutchouc ne peut croitre au-dela d’une zone
limitée a dix degrés au nord ou au sud de ’Equateur.

Si les Ameéricains s’émeuvent actuellement, c’est qu’ils
n’ont pas de colonies (a I'exception des Philippines) situées
dans cette zone.

La France, elle, a U'Indo-Chine. ;

Que les Américains se repentent ameérement aujourd’hui
de n’avoir pas su prévoir en 1922, alors qu’ils connaissatent
Uexistence du plan Stevenson, le développement que pren-
drait chez eux lindustrie automobile, qu’ils n’aient pas
voulu — comme disent les courtiers — « s’appliquer » des
quantités énormes de caoutchouc a des prix rémunérateurs
ou acquérir des plantations que les Hollandais étaient préts
a céder au-dessous de leur prix de revient, ou encore signer
des contrats pour des périodes de 1, 2, 3, 4 ans, a des prix
s'établissant autour de 1 shilling; qu'ils aient joué sur la
baisse du caoutchouc et soient responsables de la hausse
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