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L E P A I N 

Le méfait d'un écolier. — Les idées de mon grand-pere sur le pain. 
— Opinion des campagnards. — Le labour. — Les semailles. — 
La moisson. — Le hallage. — Le travail du meunier et du bou
langer. — Histoire du pain. — Les mangeurs de bouillie. — Plauta 
ournant lu meule. — Un heureux trait d'avarice. 

Tantôt, dans la rue, j'ai aperçu par terre, s'imbibant 
de l'eau fangeuse du ruisseau, une petite tranche de 
pain blanc: quelque tarline dont un écolier, sans doute, 
s'était débarrassé avant de rentrer en classe. Or, voici 
qui vous paraîtra peut-être singulier: ce morceau de pain 
pouvait avoir une valeur de deux ou trois centimes au plus, 
et pourtant j'ai été peiné de le voir se perdre, autant 
que s'il se fût agi de quelque objet d'un prix inestimable. 

D'où me \ient cela? Cela me vient de mon grand-père, 
qui professait une sorte de vénération, je pourrais pres
que dire de culte pour le pain, et qui avait trop souvent 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



manifesté ce sent iment devant m o i , pour que je n'en 

aie pas gardé au moins le respectueux souvenir. 

« Le pain, — nous disait-il, — le pa in , voyez-vous, mes 

enfants , est le premier , le plus préc ieux , le plus m a g n i 

fique présent que nous ayons reçu du c ie l . V i t - o n j a m a i s 

personne ressentir s eu lement le moindre mala ise , pour 

avoir m a n g é du pa in? Tous les jours on m a n g e du pa in , 

et, loin de s'en dégoûter , c o m m e on ferait de tout autre 

al iment, on l 'a ime toujours autant, s inon de plus en 

plus. Seul , il est savoureux, et se marie convenablement à 

tous les m e t s , dont il ne fait jamais que relever la saveur. 

Ne désespérez pas du malade qui trouve encore le pain 

bon, et tenez pour sauvé celui à qui le goût en revient. 

Que dit-on de quelqu'un qui a le mei l leur des caractères ? 

— Qu'il est bon c o m m e le bon pain. Qu'est-ce que Notrc-

Seigneur Jésus-Christ nous c o m m a n d e de demander dans 

cette belle prière qu'il a dictée l u i - m ê m e ? — N o t r e pain 

quot idien. — Et quand il voulut prendre un symbole 

pour la c o m m u n i o n , ce fut le pain qu'il chois i t . R e s 

pectez le pa in , enfants, le pain qui est le plus pur 

produit du travail de l ' h o m m e . Souhaitez du pain à tous, 

donnez-en , quand vous pourrez, l e plus que vous pourrez, 

mais ne l e jetez j a m a i s : malheur à celui qui aura jeté le 

pain, car, de m ê m e que celui qui aura détruit le nid de 

l 'hirondelle errera un jour sans abri, de m ê m e celui qui 

aura j e l é l e pain que Dieu lui avait donné par le travail d ira 

plustard en pleurant : « A h ! si j 'avais le pain que j'ai jeté! » 

Ainsi parlait m o n graud-père, que je vois encore , à la 

fin des repas, happer , du bout de son doigt, jusqu'aux 

dernières miet tes t o m b é e s sur la nappe , pour n'avoir 
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ET SUR L'INDUSTRIE. 3 

pas à se reprocher d'avoir perdu par sa faute l 'équiva

lent d'un grain de blé . 

Votre aïeul , m e s enfants, ne faisait, au reste , que 

traduire une opinion reçue dans le m o n d e rustique où il 

était né et où il avait longtemps vécu. A la c a m p a g n e , 

en effet, il est de crojance générale que celui qui jette 

le pain en sera plus tard privé. A h ! c'est que les pay

sans , l es travailleurs par exce l l ence , semblent avoir ins

t inct ivement besoin que leur tâche revête une sorte de 

caractère moral très élevé. 

Je ne voudrais pas affirmer que Dieu — en qui j 'a ime 

à voir la source de toute miséricorde — ratifie toujours 

r igoureusement la sentence portée par les h o m m e s 

contre des coupables , qui, le plus souvent, n'ont p é c h é 

que par étourderie, mais , pour ce qui est du respect 

que leur inspire le pain, j e suis tout à fait e n c o m m u 

nauté d'idées avec les campagnards. 

Au reste , il se pourrait bien que ce sent iment né chez 

m o i , en quelque sorte d'une manière irréfléchie, de m o n 

respect pour la mémoire paternel le , eût été fortifié plus 

tard par m e s propres réflexions. 

Avez-vous quelquefois s o n g é à tout ce qu'il faut d'ef

forts, de so ins , de travaux pour amener sur nos tables le 

morceau de pain que vous m a n g e z ? Non , n'est-ce pas . 

Voulez-vous alors que nous tâchions d'en prendre une 

idée sommaire ? 

— Oui. 

— E l i b i e n , a l lons . N o u s s o m m e s en oc tobre , l e s pluies 

d 'automne ont pénétré et ramolli la terre qu'avaient 

durcie l e s chaleurs de l 'été . Le paysan a fait sortir de 
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I'étable les grands bœufs qu'il accouple sous le joug , et 

qui s 'acheminent doci les vers l es champs à labourer. Ils 

traînent derrière eux, sur une claie, la charrue dont le 

fer doit fouiller le sol . C'est une rude besogne qu'ils vont 

faire l à ; rude aussi pour le laboureur qui les guidera. 

Si vous avez vu quelquefois labourer, il a pu vous s e m -

Lo Labourage. 

bler que Thomuie qui marchait derrière l e s bœufs 

n'avait qu'à tenir machinalement une main sur l e man

che de la charrue, tandis que de l'autre il a igui l lonne 

de temps en temps se s bêtes , à l'aide du grand bâton 

pointu dont il est a r m é : erreur. Pendant que les bœufs 

tirent de toute leur force sur le soc , c'est au laboureur 
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à soulever l ' instrument pour qu'il morde plus ou m o i n s , 

à l'obliquer de droite, de gauche , pour faire égal le si l

lon ; e l l e soc ne fend pas la terre sans éprouverdes chocs 

que le s bras du laboureur ressentent aussi bien que le front 

des bœufs . Rude corvée , dure pour l e s uns et pour les 

autres ; rude et l o n g u e , car il faut bien des heures pour 

qu'un champ soit remué par tranches success ives . Que 

d'allées et d e v e n u e s ! T i c s souvent le laboureur chante , 

et ce chant n'est pour vous qu'un indice de ga ie té ; taudis 

que, pour lui , ce chant est c o m m e une obligation du 

métier . Remarquez que c'est toujours une chanson l e n t e , 

traînanle, qu'il dit, ou plutôt qu'il envoie à ple ins p o u 

m o n s à l'oreille de ses bœufs : car, vous ne vous en 

doutez pas , c'est à l ' intention de ses bœufs qu'il répèle sa 

chanson . Savoir bien c h a n t e r a i bœufs est un talent forl 

apprécié chez un laboureur. Les bœufs à qui l'on chante 

avec la cadence , avec le rythme convenab les , travail

lent d'autant m i e u x , et paraissent d'autant m o i n s se 

fatiguer. « La chanson vaut l 'aiguil lon, » affirme un 

proverbe que m o n grand-père répétait . C'est pourquoi 

la chanson du laboureur a ce caractère de lenteur 

et de longue ha le ine , qui s'accorde avec le pas m e 

suré des bœufs et avec la puissante continuité de leurs 

efforts. 

Enfin, la charrue a passé partout; il n'est pas dans le 

champ u n espace grand c o m m e la main qu'elle n'ait 

foui l lé , retourné, pour que l'air pénètre autant que pos 

sible la c o u c h e végétale (car l'air est aussi nécessa ire à 

la végétat ion que la terre et l 'engrais). Quelquefois ce 

labour se répè le , ou plutôt n'est qu'une répétition de 
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celui qui a ét6 déjà donné après l ' en lèvement de la pré

cédente récolte . 

Il faut semer , c'esf-à dire confier à la terre le grain 

dont elle doit opérer la multiplication. On lui donnera 

un boisseau de blé , ce sera pour en avoir dix, ou quinze, 

ou "vingt, se lon son plus ou m o i n s de fertilité. 

Le paysan s'est attaché autour du corps un drap, 

Les Semailles. 

formant devant lui une poche qu'il tient ouverte du bras 

gauche , et dans laquelle il puise à ple ine main le grain 

qu'il répand en marchant sys témat iquement , à pas 

comptés . Là, peu de fatigue, mai s , en revanche , c e n'est 

pas affaire au premier venu de savoir rendre bien régu

lier le jet de la s e m e n c e . Si grossier qu'il vous paraisse , 

il fait preuve d'une singulière adresse, le s emeur qui, en 

ayant l'air d'éparpiller le grain au hasard, agit de telle 
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sorte que partout il en tombe une quantité à peu près 

égale . 

Le grain répandu, il faut herser, ou , si vous aimez 

mieux, faire en grand ce que le jardinier fait en petit 

avec son râteau. La herse, e spèce de claie armée de 

longues dents , n'est qu'un grand et lourd râteau. Les 

bœufs encore la promènent , et l es dents qui ouvrent ou 

rebroussent l égèrement la terre couvrent l e grain qui 

ne tarde pas à germer . 

Et l'on en a fini des travaux d'automne. 

Au printemps, quand la terre, qui s'est reposée l'hiver, 

se reprend à travailler, il faut sarcler, échardon?ier,c,esl-

à-dire enlever, une à une , du champ qu'elles envahis 

sent, les herbes étrangères ; le chardon surtout, e spèce 

d e glouton toujours prêt à s'approprier l e s sucs dont le 

blé a beso in . 

En juil let , c'est la m o i s s o n . Le soleil darde alors ses 

plus ardents rayons . 11 faut du courage , de l 'énergie , 

croyez-le b i e n , pour aller, la faucille à la ma in , abattre 

po ignée par po ignée ces forêts de t iges qui portent l es 

é p i s . Pendant que nous cherchons l 'ombre, en nous la

mentant m ê m e du malaise que nous cause la chaleur, on 

peut voir l es moissonneurs courbés du matin au soir sur 

les si l lons brûlants, où ils couchent les javelles dont i ls 

feront ensui te des gerbes . 

Ces gerbes b ien s é c h é e s par le solei l , on l e s trans

porte à Y aire. L'aire est un espace de terrain plan et 

dur sur lequel on délie et étale l es gerbes pour les battre. 

c 'es t -à -d ire pour frapper dessus à tour de bras avec un 

instrument qu'on n o m m e fléau. Si l'on frappe ainsi , — 
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et Dieu sait combien ce travail est fa t igant ,— c'est pour 

faire sortir l es grains des alvéoles de l'épi. Puis on vanne 

le blé , en le secouant dans de grandes corbeil les plates , 

Le Battage. 

ou en le jetant au vent pour le séparer de la balle et de 

fétus auxquels il est encore m ê l é . 

Et l 'œuvre du paysan est finie. Mais remarquez que je 

n'ai tenu compte que de ses travaux matériels , sans faire 

entrer en l igne les ennuis , les préoccupat ions , l es dé

boires qui sans cesse viennent l'assaillir. Que, pendant 

l'hiver trop rude, de fortes ge lées succèdent à des pluies , 

et la terre, en se serrant sous l'effort du froid, coupera 

les fines t iges du blé , et labour et s e m e n c e seront 
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perdus : que le printemps ou l'été soient trop humides , 

et il ne poussera que de la paille ; trop secs , le grain sera 

pauvre et rare. Qu'un orage éclate alors que le champ 

est couvert d'une récolte aussi lourde que drue, et les 

trombes d'eau coucheront le blé qui ne saurait plus 

mûrir. La grêle aussi peut passer, qui hachera tout. Puis 

la. carie, affreuse maladie causée par d'invisibles cham

pignons noirs , peut s'attaquer au grain qu'elle rougira. 

Puis , au l ieu des grandes chaleurs utiles aux moi s sons , 

il arrivera peut-être une suite de jours pluvieux, qui 

empêcheront d'enlever les gerbes et qui feront germer 

le grain sur la terre moui l lée . Ou encore , c'est un vent 

brûlant qui desséchera et égrènera les épis avant qu'on 

ait le temps de les cuei l l ir . . . Que sa i s - j e? j 'en passe , et 

des pires . Les années ne sont que trop fréquentes où le 

pauvre cultivateur qui a tant travaillé, tant espéré , voit 

tout d'un coup lui échapper le fruit si bien mérité de 

son labeur et de ses so ins . 

Mais j e veux supposer que la récolte a été abondante . 

Du blé au pain, la distance est encore grande. Des 

mains du batteur et du vanneur, l e grain passe aux mains 

du meunier . 

Celui-là a chez lui une m a c h i n e que met en m o u v e 

ment l 'eau, le vent ou la vapeur, et qui est c o m p o s é e 

de deux larges meu le s de pierre, l'une tournant sur 

l'autre. Par un trou pratiqué au centre de cel le qui 

tourne, passe le grain que les m e u l e s écrasent et qui 

tombe par le côté , réduit en far ine; mais la farine est 

encore mé langée au son . On opère la séparation à l'aide 

de grands tamis tournant a u - d e s s o u s des m e u l e s . 
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Enfin, l 'on porte l es sacs de farine b lanche au b o u 

langer . 

Celui-là en emplit une auge où il verse de l 'eau, où il 

met un peu de levain. Puis il pétrit le tout ensemble , et 

Dieu sait encore si la be sogne est rude I Vous avez 

certa inement entendu les pénibles g é m i s s e m e n t s que 

poussent tes ouvriers boulangers . Tant ge ignent - i l s 

m ê m e , pour s'aider dans leurs efforts, que le n o m de 

geindres leur est resté . 

Quand la pâle est suff isamment levée-, ils la coupent , 

la divisant en pains, qu'ils p lacent sur de grandes pel les 

plates pour les introduire dans le four. Une heure de 

séjour environ dans cette chambre suffit à cuire l e pain , 

à former tout autour de la mie spongieuse cette croûte 

brune , dorée , qui est la partie la plus savoureuse du 

pain. 

Enfin, le boulanger nous vend cet a l iment aussi sain 

que substantiel qui figure avec le m ê m e honneur sur la 

table des rois et aux repas du pauvre. 

Je vous ai dit à peu près l 'histoire d'un morceau de 

pain : puisse-t -e l le vous avoir paru justifier les sent i 

m e n t s dont je vous entretenais en c o m m e n ç a n t . Quant 

à l'histoire du pain , proprement dite, j e vais peut-être 

vous étonner en vous affirmant que l'industrie du m e u 

nier et cel le du boulanger , aussi s imples qu'el les puissent 

vous sembler , ne furent cependant pas de ce l les qui arri

vèrent l e plus tôt à un état de perfection relative. 

Au c o m m e n c e m e n t (et, soit dit en passant, bien des 

peuples en sont encore à ce c o m m e n c e m e n t ) , on se 

bornait à faire l égèrement griller les ép is , qu'on c u e i l -
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lait avant leur entière maturité. On les passait sur le feu, 

e t , en les frottant ensuite entre les mains , on détachait 

l e s grains dont on se régalait sans plus de cérémonie . 

Un peu plus tard, on fit cuire, ou on laissa se ramollir 

les grains dans l 'eau, et on obtint des boui l l ies . Les 

Romains , dans les premiers t emps de la Républ ique, n e 

s 'a l imentaient pas autrement : ce qui leur avait valu le 

n o m quelque peu ironique de mangeurs de bouillies. 

Un beau jour, cependant , — c'est du moins un res 

pectable phi losophe qui le raconte , — on remarqua que 

les grains, d'abord rouss i l lés , étaient ensuite broyés par 

les dents , puis que leur substance , dé layée par la salive 

et r e m u é e par la l angue , descendait dans l 'es tomac, où 

e l le recevait le degré de cuisson qui la rendait propre à 

être convertie en nourriture. On imita donc , — c'est 

toujours notre vieux sage qui parle, — l'action des dents , 

en broyant l e s grains entre deux pierres , on m ê l a e n 

suite la farine avec de l 'eau, et , en remuant, en pétris

sant ce m é l a n g e , on obtint une pâte , qu'on fit cuire sous 

la cendre chaude ou de quelque autre manière . Toujours 

est-il, qu'ayant reconnu l'opportunité de pulvériser les 

grains pour en faire des pâtes , on dut s ' ingénier à la 

recherche des m o y e n s pratiques à remplir ce but. Aux 

deux pierres manœuvrées à la main , succédèrent l es 

p i lons , puis aux pilons les moul ins ; mais l es meu le s 

étaient à l 'origine de véritables ustensi les de m é n a g e . 

Dans chaque maison s'opérait à bras la mouture du blé 

nécessaire à l 'al imentation de la famille, abso lument 

c o m m e aujourd'hui chacun m o u d son café. 

Peu à peu cependant les m e u l e s , d'abord d'un p o i d s 
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modéré , se firent de plus en plus lourdes , parce qu'on 

voulut avoir de la farine plus fine. Et alors tourner la 

meule devint une terrible b e s o g n e que l'on faisait accom

plir par les esclaves ou par les c i toyens les plus néces 

s i teux. S a m s o n , l e fameux guerrierd'Israël ,par e x e m p l e , 

devenu prisonnier des Phi l is t ins , tournait chez eux la 

Flaute tournant la meule. 

m e u l e . Un des écrivains dramatiques les plus cé lèbres 

de R o m e , Plaute , ruiné dans des entreprises c o m m e r 

ciales , tournait la meu le pour les uns et pour les autres , 

afin de gagner de quoi vivre et de quoi se l ibérer envers 

ses créanciers . Cléanthe, un illustre phi losophe grec , 

tournait la meu le la nuit, pour avoir la faculté de s'ap-
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pliquer à l'étude et à la pratique de la sagesse , sans être 

obligé de demander rien à personne . On raconte m ê m e 

qu'un de ses disc iples , s 'étonnant de le retrouver après 

plusieurs années , faisant encore ce mét ier : et Puisque ce 

métier m'assure l ' indépendance et la dignité , lui répliqua 

le ph i losophe , pourquoi cesserais-je de lefaire? » Tourner 

la m e u l e pour l e compte de l'État fut aussi un supplice 

auquel étaient c o n d a m n é s les malfaiteurs et l es vaga

bonds . Petit à petit , l e s moules de forme ronde furent 

remplacées , chez l e s Romains , par l 'assemblage d'un 

tronc de cône plein et d'un tronc de cône évidé. La 

mouture s'opérait entre la surface extérieure du premier 

et la surface intérieure du s e c o n d ; ce nouveau moyen 

leur permit de se faire aider par les animaux. 

Ce fut s eu lement vers la fin de l'empire romain, c'est-

à-dire trois cents ans environ après Jésus-Christ, que l'on 

connut les premiers moul ins à eau . Quant aux moulins 

à vent, on croit qu'ils ne furent employés en Europe 

qu'après les croisades . Ce qu'il y a de certain, c'est que, 

pendant bien des s ièc les , on c o n s o m m a la farine telle 

qu'elle sortait du pilon ou du moul in , c 'es t -à -d ire sans 

la séparer du s o n . Quand on s'en avisa, on ne tarda 

pas à voir des industriels qui, un sas ou tamis sur l ' é 

paule, s'en allaient par l e s rues , criant : « Farine à t a 

miser! voilà le tamis ier! » Et les ménagères faisaient 

entrer chez el les l ' h o m m e au tamis qui, moyennant sa

laire, se chargeait d'opérer la séparation du son et de 

la farine moulus dans la maison . 

Ce ne fut, pour ainsi dire, qu'aux temps les plus 

rapprochés de nous que l'idée vint d'adapter au m é c a -
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nisme qui fait mouvoir l e s m e u l e s , des e spèces de cages 

rondes garnies de canevas , dans lesquel les la farine 

tombe, aussitôt produite , et qui la tamisent en tour

nant. 

Mais, tantôt, quand j e vous donnais un aperçu des 

travaux du boulanger , n'ai-je pas prononcé certain mot 

de levain, de pâte levée, dont la signification vous a 

échappé? 

— C'est que , sans levain, il n'y a pas de boulangerie 

poss ible . 

Or, qu'est-ce que le l eva in? Je vous dirai plus 

loin c o m m e n t il s'est fait qu'un petit paresseux ait per

fect ionné, sans y penser , la mach ine à vapeur; vous 

allez voir que l'avarice peut , e l le aussi , ê tre , d'aventure, 

bonne à quelque c h o s e . 

C'était, il y a bien l o n g t e m p s , très l ongtemps , à l 'é

poque des patriarches, j e crois . On savait alors broyer, 

moudre le grain ; on en obtenait de la farine qu'on 

délayait avec de l'eau, qu'on pétrissait so igneusement , 

qu'on faisait déjà cuire dans des e spèces de fours ; et le 

produit de cette opérat ion, qui portait aussi le n o m de 

pain, était déjà un a l iment très e s t imé , très répandu; 

mais ce pain devait ressembler à notre pain d'aujour

d'hui à peu près c o m m e le jus bourbeux et douceâtre 

d'une grappe de raisin écrasée au fond d'un verre .res

semblerait à du vin clair et capiteux ; en d'autres ter

m e s , au l ieu d'avoir l 'aspect l éger , troué, et la saveur 

particulière de notre pain actuel , ce pain d'autrefois 

devait être massif, compacte , et s ingul ièrement fade, 

si on n'avait eu soin d'épicer ou de sucrer au préalable 
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Le p é t r i s s a g e d e la p â t e d u pa in e t l ' e n f o u r n a g e . 
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la pâte , puis encore , au l ieu que ce lut l 'al iment digestif 

par exce l l ence que vous savez, cette e spèce de tourteau 

serré devait peser s ingul ièrement sur l 'es tomac. 

Or voilà que, certain jour, l'avare en quest ion ayant 

par hasard oublié un peu de pâle dans le coin de sa 

h u c h e (c'est l'auge où l'on pétrit le pain) la retrouva 

plusieurs jours après, lorsqu'il voulut pétrir de nouveau. 

Tout autre se fût hâté de jeter au lo in ce méchant 

résidu qui flairait l'aigre et m ê m e un peu le moisi ; car 

il ne faut pas longtemps pour qu'un c o m m e n c e m e n t de 

putréfaction se manifesfe dans de la farine dé layée , et 

l'on devait déjà savoir que les al iments corrompus 

peuvent être nuisibles à la santé : « A h ! bah! fit pour

tant notre h o m m e , dans la quantité ça ne paraîtra pas : 

et au moins il n'y aura rien de perdu! » Sans plus dé

libérer, il mélangea donc la pâte anc ienne à la pâte 

nouvelle , pétrit son pain c o m m e si de rien n'était, le 

mit au four . . . et, merveille des merveil les ! Dans quel 

profond étonnement fut jeté ce ladre aventureux quand 

il reconnut que, par l'adjonction d'un morceau de pâle 

au quart corrompue, son lourd, fade et indigeste tour

teau coutumier s'était métamorphosé en un mets aussi 

léger que savoureux, aussi appétissant que facile à 

digérer. 

Bref, une grande découverte était faite, car la véri

table boulangerie date seulement du jour où il fut re

connu que l'on ne pouvait obtenir du pain sain et délicat, 

qu'en provoquant dans la pâte fraîche une légère fer

mentation à l'aide d'un peu de pâte vieill ie. 

Et c o m m e celte fermentation produit un boursoufle-
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m e n t dans la masse pétrie, on a donné le nom de levain 

au morceau de pâte aigrie, qui la fait s'établir. 

Ce principe trouvé, l e s anciens surent, paraît-i l , le 

mettre s ingul ièrement à profit, car nous voyons , par 

e x e m p l e , dans les auteurs latins, que les boulangers de 

Rome fabriquaient toutes e spèces de pains plus savou

reux les uns que les autres, à tel point qu'un satirique 

pouvait avec raison dire à certain gourmand, qui faisait 

trop essent ie l l ement un dieu de son ventre : 

« Si tu avais consacré à l'acquisition de la sc i ence 

et de la phi losophie la dix ième partie des so ins et de 

l'argent que tu as dépensés pour que ton boulanger te 

fît de bon pain, depuis l ongtemps tu serais h o m m e de 

bien. » 

Quelque considération que je puisse avoir pour le 

pain, voilà un gaillard que pourtant je ne consei l le pas 

d'imiter. 
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Les vendanges en Alsace. 
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L E V I N 

Un titre assez mal justifié. — Le principe de l 'animal raisonnable. — 
La cause des invasions. — La Fermentation. — La vache au lait et 
la vache au café. — Le vin rouge et le vin blanc. — Les dérivés du 
vin et ses suppléants. — Une boisson nationale. — Un livre à faire. 
— Noé. — Bacchus. — Les Ilotes. — Les femmes romaines. — 
Alexandre et Clitus. — Domitien et les vignes. — L'éducation d'un 
sultan. — Le dernier tableau de Miéris. — Le coup de l'étrier. — 
Deux histoires de tonneau. — Une statistique. 

Quand l ' h o m m e fait la revue des êtres qui peuplent la 

terre, il est obl igé , bon gré, mal gré, de se ranger lui-

m ê m e au nombre des animaux. 

Cela étant, vous avouerez que, pour tel membre du 
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genre humain dont on admirera la beauté , l 'esprit, le 

génie , il sera on ne peut moins agréable d'entendre 

un naturaliste argumenter de façon à démontrer que ce 

mons ieur , qui fait l es dél ices ou l ' é tonnement de la 

soc iété , est un s imple animal , abso lument c o m m e le 

baudet, connu par son entê tement stupide et la haute 

puissance de son organe vocal , ou c o m m e cet autre 

individu, fort peu so igneux de sa personne , que la vieil le 

l é g e n d e a donné pour compagnon à saint Anto ine , le 

patron des charcutiers . 

« E h b ien , so i t ! dira l ' h o m m e , qui n'est jamais à 

court d'expédients , quand son amour-propre est en j eu , 

animal , j 'y c o n s e n s ; mai s animal raisonnable. » 

C'est le titre qu'il prend, qu'il se donne , en m ê m e 

temps que celui de roi de la création. 

Or, il arrive souvent que ce soi-disant animal raison

nable se dist ingue des autres animaux, se lon lui privés 

de raison, en agissant de telle sorte que sa raison l'a

bandonne tout à fait, et que le roi de la création devient 

le plus i n s e n s é , l e plus extravagant, pour ne pas dire le 

plus abject, de tous les êtres . 

La cause de cette s ingul ière i n c o n s é q u e n c e est bien 

s i m p l e : c'est qu'au l ieu de boire dans le but unique 

d'apaiser sa soif, c o m m e font généra l ement ses con

frères de la grande famille animale , l ' h o m m e s'avise 

souvent de boire pour l e seul plaisir de boire . A vrai 

dire, s i , c o m m e les autres animaux, il s'en était tenu à 

la saine et é c o n o m i q u e liqueur que la nature lui offre 

partout, il est probable qu'à l ' exemple des autres ani

m a u x il ne boirait encore que lorsque la soif l'y e n g a g e -
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rait. Mais l 'eau, ce breuvage par exce l l ence , qui suffit 

à désaltérer tous les êtres non raisonnables, l'eau lui a 

semblé trop fade, trop innocente ; et Dieu sait ce qu'il a 

imaginé pour n'être pas réduit à la b o i s s o n qu'on pour 

rait appeler naturel le , et surtout pour donner à ses d i 

verses préparations la vertu de lui déranger l'esprit, de 

lui ôter la raison. Il obtient ce résultat par l 'usage d e s 

boissons f ermentée s , qui ont pour effet, quand e l l e s 

sont prises à trop forte dose , d'activer outre mesure l e 

mouvement du sang et de troubler les fonctions du c e r 

veau. 11 tombe alors dans cet état do vertige qu'on est 

convenu d'appeler Vivresse, véritable accès de folie vo

lontaire qu'aucun autre animal ne connaît ni ne r e 

cherche : et c'est là, soit dit en passant, un privilège 

auquel l ' h o m m e aurait dû renoncer depuis l o n g t e m p s , 

dans l'intérêt des autres en général et dans son. propre 

intérêt en particulier ; car il n'est guère de malheurs que 

l'ivresse n'ait attirés, aussi bien sur l'être qui s'y aban

donne que sur ceux qui vivent ou dans son entourage ou 

sous sa dépendance . 

Le vin, produit de la v igne , est e n m ê m e temps la 

plus anc ienne et la plus es t imée de toutes les boissons 

fermentées c o n n u e s . Son rôle est grand dans l'histoire 

des peuples . On va jusqu'à croire que nos ancêtres , l e s 

Gaulois, qui, de leur t emps , donnèrent de terribles p r é 

occupations aux fameux Romains , ne furent attirés e n 

Italie que par le désir d'habiter le pays où croissait la 

vigne. On raconte que quelques-uns d'entre eux , qui par 

hasard étaient al lés au midi et avaient bu du vin, e m 

ployèrent, pour convier leurs compatriotes à la c o n -
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quête des contrées méridionales , uue singulière espèce 

d'exhortation. Ils leur envoyèrent pour tout m e s s a g e 

des cruches de vin. On ajoute qu'aussitôt des troupes 

innombrables de Gaulois, qui habitaient alors les forêts 

de l 'Auvergne, du Berry, de la Bourgogne , où ils se 

nourrissaient de glands et s'abreuvaient d'eau claire, se 

Les petits Vendangeurs. 

mitent e n marche dans la direction, indiquée par les 

messagers porteurs des cruches de vin. Nous savons 

qu'ils ne s'arrêtèrent qu'après avoir saccagé Rome ; 

qu'ils furent enfin mis en déroute et périrent en grand 

nombre . Toutefois , ceux qui revinrent accl imatèrent 

dans leur pays le précieux arbrisseau qui avait été le 

motif premier de l 'expédition. Ce fut l'origine de n o s 
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célèbres v ignobles actuels . On dit aussi que de m ê m e 

que la v igne , ou plutôt le vin, avait attiré l e s Gaulois 

en Italie, de m ê m e les Francs qui habitaient les bois de 

la Germanie, ou Al lemagne , furent a m e n é s en Gaule 

par l'envie de se désaltérer avec le jus vermeil qui se 

récoltait sur les coteaux gaulois . Enfin, l'on a encore 

remarqué que , depuis l 'époque où la v igne a été natu

ralisée partout où l e climat rend la c h o s e poss ib le , les 

peuples de l 'Europe, contents de leur sort, ont cessé 

d'accomplir ces migrat ions , ces invasions qui causèrent 

tant de bouleversements , tant de sanglants désastres . 

Mais j'ai rangé le vin au premier rang parmi les b o i s 

sons fermentées. Qu'est-ce donc qu'on entend par bo i s 

son fermentée ? • 

Le vin, vous l e savez, est fait avec le raisin ; or, il 

vous est b ien certainement arrivé d'écraser un jour 

quelques grains de raisin dans un verre et de reconnaî

tre, en dégustant l 'espèce de bourbe douceâtre que vous 

avez alors obtenue , que cela n'avait ni l 'aspect , ni la 

saveur, ni le montant, ni la chaleur qui dist inguent le 

vin proprement dit. C'est qu'il manquait à ce liquide, 

d'avoir été en quelque sorte transformé par la fermen

tation. S i , au l ieu d'en juger par l'état primitif, vous 

l'eussiez laissé livré à l u i - m ê m e pendant quelque temps, 

vous auriez pu voir au bout d'un certain nombre 

d'heures ou de jours, selon la qualité du raisin, une vé 

ritable ébullit ion s'établir peu à peu dans ce jus , qui 

aurait alors perdu sa douceur et contracté l'âpreté par

ticulière que vous trouvez ordinairement dans le vin qui 

vient sur nos tables . Si, pendant que durait l 'ébullition, 
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ou plutôt la fermentat ion, vous vous étiez penché sur le 

vase qui contenait le raisin écrasé, vous auriez senti 

qu'il s'en exhalait une vapeur légèrement suffocante. 

Voici c e qui se passait : la fermentation établie faisait 

que le sucre du raisin, par une opération chimique na

turelle dont nous n'avons qu'imparfaitement le secret , 

Le pressoir 

se changeait en alcool, tandis que dans l'air se déga 

geait ce gaz qui fait mousser le vin de Champagne , 

quand on a eu le soin d'emprisonner ce vin avant que 

le gaz ait pu s'évaporer. 

Ce gaz est si abondant que, dans les endroits c los , où 

le vin fermente en grande quantité au m o m e n t des ven

danges , il arrive très souvent que des vignerons qui 
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travaillent à remuer le vin dans les cuves s'en trouvent 

asphyxiés , abso lument c o m m e si on les enfermait dans 

une chambre où brûleraient plusieurs réchauds de char

bon; car le gaz qui s 'échappe du jus de raisin en fer

mentation, et qui d'ailleurs porte le n o m de gaz carbo

nique (ou du charbon), est identique à celui qui émane 

des réchauds. 

On conte qu'une fois certain petit garçon, qui voyait 

paître dans un pré une vache noire à côté d'une vache 

blanche, s'avisa d'affirmer que ces deux braves bêtes 

contribuaient, chacune pour une part bien distincte, à 

la fourniture de son déjeuner : la vache blanche donnait 

l e lait et la noire le café. Sans vouloir vous prêter une 

pareille naïveté de ra i sonnement , j e crois que je ne 

m'aventurerais pas beaucoup en Y O U S attribuant cette 

supposition que la couleur du vin dépend immédiate

ment de la couleur du raisin. Et pourtant si. un jour 

de cet automne, vous voulez bien écraser dans un 

verre quelques grains de raisin blanc et dans un autre 

verre quelques grains de raisin noir ou rouge , il vous 

sera facile d'acquérir la preuve que les deux l iquides 

sont tous deux de la m ê m e teinte, c'est-à-dire d'un 

blanc verdâtre ou jaunâtre . Gomment donc s'établit la 

différence ? De la plus s imple manière . Le vin rouge 

doit, en effet, sa couleur à ce l le du raisin qui le produit; 

mais cette couleur n'étant inhérente qu'à la peau des 

grains et non à la pulpe juteuse qui y est renfermée, il 

faut qu'après que le raisin a été écrasé , on laisse le moût 

(c'est le n o m qu'on donne au jus de raisin) en contact 

avec la peau des grains pendant le temps de la fermen-
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tatiori pour qu'il en prenne la couleur . Si, au lieu de 

faire ainsi , on séparait le jus d e l à peau co lorée , le \ i n 

resterait blanc. Aussi voyons-nous que , dans beaucoup 

de v ignobles qui sont exclus ivement r e n o m m é s pour 

leurs vins b lancs , on ue récolte guère que des rai

sins noirs . 

La vendange faite, on porte immédia tement les 

grappes sous le pressoir, grande mach ine qui est des 

t inée à serrer la masse des raisins jusqu'à ce que tout 

le jus en soit extrait ; et l'on recuei l le ce jus que l'on 

fait cuver (fermenter) quand on veut obtenir du vin 

blanc sec (qui n'est pas doux), ou que l'on met pres

que aussitôt en boutei l les (après quelques prépara

tions toutefois) s i l'on vise à produire du vin doux et 

mousseux . 

« Le vin, dit un grand m é d e c i n , serait une sorte de 

remède universel , si on en usait avec modérat ion. 11 est 

sans conteste le plus exce l lent fortifiant que la nature 

nous ait donné ; mais toutes ces bonnes qualités se p e r 

vert issent par l 'abus, c a r i e vin pris avec excès échauffa 

beaucoup ; outre l ' ivresse, qui fait mora lement tomber 

si bas la plus inte l l igente des créatures, il produit 

plusieurs maladies fâcheuses : l 'hydropisie, l 'apo

plexie , e tc . 

C'est à Y alcool qu'il contient que le vin doit ses prin

cipales qualités : b ienfaisantes , si on sait en user raison

nab lement ; pernicieuses-, si on fait la sottise d'en abu

ser. L'alcool s'obtient par la distillation: opération qui 

consiste à faire bouillir l e vin dans un vase clos et à re

cueill ir, à l ' issue d'un tuyau qui correspond à ce vase, 
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la vapeur que produit cette ébull it ion, et qui s'est c o n 

densée en se refroidissant. 

Tout d'abord, on n'a pour résultat que la l iqueur 

connue ordinairement sous le n o m d'eau-de-vie, que les 

sauvages appellent eau de feu, et qui est l 'alcool uni à 

plus ou moins d'eau ; si l'on veut avoir l'alcool très pur, 

il faut distiller à plusieurs reprises; à chaque ébull i t ion, 

le l iquide, en se débarrassant de l'eau à laquelle il est 

mê lé , acquiert une force plus grande. 

Le vin, par l'effet d'une seconde fermentation, a c 

quiert une saveur acide qui le c h a n g e en vinaigre (vin 

aigre), et, sous cette forme, il est encore d'une utilité 

incontestable . On s'en sert pour beaucoup d'assaisonne

m e n t s ; m a i s o n peut , en outre, en l 'étendant d'eau, en 

composer une des boissons les plus saines , surtout à l 'é 

poque des chaleurs . Les soldats romains se désaltéraient 

ordinairement avec la pasca, qui n'était autre chose 

qu'un mé lange d'eau et de vinaigre. Ainsi s'explique 

que, lorsque Jésus-Christ , agonisant sur la croix, d e 

manda à boire, un des gardes lui ait présenté au bout 

d'une lance une éponge imbibée de v inaigre . 

Dans nos contrées , l e vin est d'un usage à peu près 

général , mais la v igne ne pouvant prospérer et produire 

ses fruits que sous des latitudes t empérées , il s'en est 

suivi que bien des peuples placés sous un ciel trop 

ardent ou trop rigoureux, et désireux cependant d'a

voir à bon c o m p t e une boisson fermentée , ont d e 

mandé à d'autres végétaux des suppléants du vin. La 

liste de ces diverses compos i t ions serait infinie, car 

il n'est guère de nation qui n'ait trouvé que l -
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20 CAUSEMES SUR LA NATURE 

que breuvage capable de réconforter et d'enivrer. 

La bière obtenue par la fermentation de l'orge et do 

la 

sante. 
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Tour à piler les pommes et pressoir à cidre. 
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Ou fait d'abord germer l'orge et , lorsque les germes 

ont la longueur des grains , on les fait griller, puis on 

les écrase et on les met bouillir avec les fleurs de h o u 

blon. 

Lorsque ce m é l a n g e est bien cuit, o n le laisse refroi

dir, ensuite on le clarifie, et, après quelques jours , on 

peut le mettre dans des fûts, que l'on place à la cave. 

Peu après, on peut c o n s o m m e r la bière, qui sera alors 

fraîche, l impide , d'un beau jaune , donnant une bel le 

mousse b lanche . 

Si elle était prise avec e x c è s , la bière aurait les 

m ê m e s inconvénients que le vin, el le enivrerait ! 

Le cidre, tiré de la p o m m e , est une boisson d'un usage 

journalier en Normandie . 

Pour l 'obtenir, on cultive des e spèces spéciales de 

p o m m e s , que l'on ne pourrait manger à cause de leur 

acre lé . 

Lorsqu'on a récolté l es p o m m e s , on lus expose au 

soleil pendant plusieurs jours pour en achever la matu

rité, on les écrase ensui te sous une meule verticale e n 

bois tournant dans une auge ronde. 

Quand les p o m m e s sont écrasées , on les met i m m é 

diatement en presse à la manière du raisin ; aussitôt 

que le jus extrait de la pulpe par le pressoir est bien 

l impide et d'un beau jaune ambré , on le met en 

tonneau, et le cidre est alors bon à boire, s eu lement il 

est doux ; ce n'est que plus tard qu'il prend sa saveur 

acide et amère . 

Avec la poire, on fait c o m m e avec la p o m m e , et par 

les m ê m e s procédés , une liqueur que l'on n o m m e poiré. 
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Elle n'est pas d'un usage aussi répandu que le cidre 

et contient beaucoup plus d'alcool que ce dernier. 

Il y a beaucoup d'autres l iqueurs faites avec des baies 

et des fruits, avec du lait, du mie l , le suc de quel

ques arbus tes ; mais l e vin, la bière et le cidre, sont 

l es plus connues de toutes ces bo issons ; il e n est 

une cependant qui, pour ne jouir que d'une célébrité 

fort restreinte, m e semble mériter cependant une a t 

tention toute spécia le , non pas peut-être en tant que 

f i n e s s e de goût — dont j e n'ai jamais été à m ê m e de 

juger , — mais au moins en tant que procédé de fabri

cation : 

« Dans l 'Amérique espagnole , dit un écrivain digne 

de toute créance , la graine du maïs sert à la prépara

tion d'une boisson enivrante appelée chicha. Après avoir 

été grillée et réduite en farine grossière, e l le est c o n 

fiée aux m e m b r e s de la famille et aux amis du c o n s o m 

mateur, lesquels la lui rendent après F avoir mâchée et 

réduite en bouillie. Cette pâte insalivée, n o m m é e mas-

tiga, est ajoutée h une décoct ion de maïs que l'on s o u 

met à une nouvel le ébull i t ion, et qu'on laisse ensuite 

fermenter pendant trois j ours ; et l'on a enfin le chicha, 

qui constitue la boisson nationale du pays. » 

Ce n'est pas plus difficile que cela. — Eh bien, n a 

t ionale on n o n , savoureuse ou insipide, voilà, j e le d é 

clare, une boisson qui m e ferait difficilement oublier le 

clair breuvage que le bon Dieu fait sourdre pour tous 

du sein de la terre, et j e crois qu'on trouverait, au inoins 

en France, beaucoup de gens de mon avis. 

Qu'en p e n s e z - v o u s ? . . . 
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Un de m e s amis , grand compulseur de \ i e u x écrits, 

me disait un jour : 

« J' imagine qu'on ferait un livre aussi intéressant 

que volumineux, si l'on voulait recueillir seu lement les 

principaux faits qui se rattachent à l'histoire du vin en 

particulier et des boissons spiritueuses en général . On 

trouverait dans ce recueil force détails de m œ u r s s ingu

liers, pittoresques, et les sombres récits y contraste

raient à tout m o m e n t avec les aventures les plus drola

tiques. » — Et, pour m e montrer qu'il n'avançait rien 

qu'il ne fût à m ê m e d'appuyer par de bonnes preuves, 

mon ami continua de la sorte : 

« On y verrait d'abord qu'à l'origine de tous les p e u 

ples qui connurent l 'usage du vin, l'invention de cette 

liqueur"fut généra lement regardée c o m m e un haut titre 

de gloire pour le personnage à qui on l'attribua. Voici 

en première l igne Noé , le patriarche biblique que l ' im

périssable l ignée des buveurs a célébré sur tous les 

tons. A vrai dire, pourtant, Noé fit un assez triste a p 

prentissage des vertus du vin, puisqu'après en avoir 

goûté, il tomba dans l 'abrutissement de l' ivresse, ce qui 

fut cause qu'un de ses fils se moqua de lui, et ce qui fut 

cause aussi qu'à son réveil il s'emporta jusqu'à maudire 

la postérité de ce fils irrévérencieux, en déclarant que 

la descendance de Cham (et il faut entendre par là la 

race noire) serait perpétuel lement asservie à la descen

dance de ses frères (qui devaient être les souches des di

verses races blanches) . Malheureusement, bien des siè

cles passèrent, pendant lesquels les h o m m e s blancs, 

qui y trouvaient le plus barbare intérêt, s'autorisèrent 
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de cette vieil le tradition pour opprimer, en toute tran

quillité de consc i ence , l es pauvres faces noires, qui e x 

piaient ainsi , sans miséricorde, une faute, que le moin

dre sent iment d'humanité aurait dû regarder depuis bien 

longtemps c o m m e surabondamment rachetée . 

Vient ensuite , s inon en m ê m e temps (car on a s o u 

vent supposé que les deux personnages pouvaient b ien 

n'en former qu'un), le fameux Bacchus , dont l es païens 

firent un dieu, et dont l es exploits , en tant que conqué

rant des Indes , et le mérite , c o m m e inventeur du vin, 

ont fourni riche matière à la verve des poètes de toutes 

les époques . Le culte de Bacchus fut un des plus répan

dus dans l'antiquité. Les Scythes pourtant le rejetèrent 

en disant qu'ils trouvaient ridicule d'adorer un dieu qui 

rendait les h o m m e s insensés et furieux. Comme il était 

de c o u t u m e , dans les cérémonies rel ig ieuses anc iennes , 

d' immoler des animaux sur les autels des dieux pour 

leur être agréable, le bouc , qui a ime à brouter les ceps , 

fut choisi pour victime ordinaire dans les sacrifices a 

Bacchus ; et toutefois — voyez combien sont souvent 

irréfléchis les actes les plus sérieux — on prétend que, 

si la v igne nous donne aujourd'hui du vin, c'est à un 

bouc que nous le devons. Et voici de quelle façon. 

Quand elle croissait en liberté, à l'état sauvage, la v igne , 

qui s'épuisait à nourrir ses longs rameaux, ne produi

sait que quelques grappes misérables , aussi âpres que 

chét ives . Mais un bouc ayant brouté un cep , on remar

qua que la saison d'ensuite ce cep porta d'excellents 

fruits, e n grand nombre ; on eut l 'heureuse idée de ré

péter l 'expérience indiquée par l 'animal. Et ainsi se 
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trouva inventée la taille, qui est l 'opération capitale 

sur laquelle repose la culture de la v igne. 

Ce fait des Spartiates est demeuré célèbre : pour i n s 

pirer à leurs enfants l 'horreur de l ' ivrognerie, ils for

çaient les Ilotes, leurs esclaves , à boire avec e x c è s , et 

les menaient , quand ils étaient ivres, dans les sal les où 

mangeaient les j e u n e s gens . 

Chacun peut savoir aussi , qu'aux premiers temps de 

la république romaine , il était défendu, sous les pe ines 

les plus sévères , aux femmes de boire du vin; c o m m e 

elles auraient pu enfreindre la défense sans qu'on s'en 

aperçût, la coutume s'était établie que, lorsque le père 

ou le mari rentraient chez eux, ils embrassassent leurs 

femmes ou leurs filles sur la bouche , afin de reconnaître 

à leur hale ine si e l les n'avaient pas mérité le chât iment 

qu'ils étaient en droit de leur infliger. 

On sait encore que le grand Alexandre n'estimait pas 

qu'il fût indigne de lui de défier les plus intrépides bu

veurs, et qu'il lui arrivait fort souvent de pousser ses 

exploits en c e genre jusqu'à en perdre totalement la 

raison. Ce fut m ê m e pendant une de ces fréquentes or

gies qu'il s 'emporta au point de tuer de sa propre main 

Clitus, le plus fidèle de ses amis , le meil leur de ses of

ficiers, qui, excité c o m m e lui par le vin, lui reprochait 

de s'enorgueillir trop de son mérite guerrier. 

Si nous revenons à Rome , nous y voyons que l ' empe

reur Domit ien, un des tyrans les plus odieux dont 

l'histoire ait enregistré le nom, ordonna un jour qu'on 

arrachât toutes les vignes. Le motif qui lui avait ins

piré cette mesure était au fond assez raisonnable ; car 
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une terrible disette ayant désolé l 'empire, il en avait c o n 

clu que la culture de la vigne faisait négl iger cel le du blé . 

E l pourtant Suétone nous apprend qu'on fit courir dans 

le public des vers qui disaient à ce monarque détesté : 

Va, c o u p e tous les c e p s , tu n 'empocheras pas 
Qu'il reste assez de vin pour boire à. ton trépas ? 

Puisque nous s o m m e s sur le compte des tyrans, o u 

vrons les annales de Turquie, au règne d'Amurat IV, et 

Amurat et BéH-Mustapha. 

voyons comment il arriva que ce Domitien d'un autre 

âge ( 1 6 2 2 - 1 6 4 0 ) fut initié à la honteuse passion qui 

déshonora Alexandre. Notons d'abord que, dans la re-
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ligion rnahoméfane professée dans le pays où régnait 

Amurat, l 'usage du vin est r igoureusement interdit. Or, 

un soir, le Sultan — c'est le n o m qu'on donne là-bas 

aux empereurs — se promenant sur la place publique, 

en habits c o m m u n s pour n'être pas reconnu, rencontra 

un pauvre diable n o m m é Béri-Mustapha qui était ivre 

et qui, voyant Amurat l e regarder curieusement , lui or

donna de passer son chemin . 

Amurat, peu accoutumé à s'entendre parler ainsi, 

n'eut rien de plus pressé que de répliquer à l' ivrogne 

qu'il pourrait bien le faire repentir de ses paroles . 

— A h ! A h ! fit l'autre en riant, et commen t , s'il te 

plaît ? 

— Sais-tu b ien , misérable , que je suis le Sultan? » 

Et notre Amurat de croire que cette révélation va 

frapper l 'homme aux impérieux propos . Mais celui-ci , 

du ton le plus ca lme : « Et toi, qui es le Sultan, sa is - tu 

que je suis Béri -Mustapha? Et que, si tu veux me v e n 

dre Constantinople, j e suis h o m m e à te l 'acheter. 

— Insensé , avec quoi payerais- tu? dit le Sultan en 

haussant les épaules . 

— Ne raisonne pas, reprit f ièrement l ' ivrogne, ou 

je t'achète aussi . Tu seras alors m o n esclave. Tu t'a-

pelleras, parce que j e l'aurai ordonné, Béri-Musta

pha. Et moi j e serai le Sultan. 

Cette s ingulière audace, loin de continuer à irriter 

Amurat, ne fit que lui causer une profonde surprise. 

Pour avoir le cœur net de l'état dans lequel il voyait cet 

h o m m e , il ordonna qu'on l 'emmenât ou plutôt qu'on 

l 'emporlâtaupalais , car, tout en causant avec l 'empereur , 
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Béri-Muslapha s'étail couché par lerre et s'était endormi . 

Au réveil, le l endemain , Béri-Mustapha s'étant i n 

formé de l'endroit où il se trouvait, ne douta pas qu'il 

eût un compte fort désagréable à régler avec le souve

rain dont il connaissait , par ouï-dire, le caractère fort 

peu accommodant . Quand on vint le chercher pour pa

raître devant l 'empereur, il demanda en grâce qu'oa 

lui procurât une bouteil le de vin afin de s 'empêcher de 

défaillir en se rendant à cette redoutable entrevue. On 

fit se lon son désir. Il but une gorgée du cordial breu

vage, et cacha la boutei l le sous son manteau. 

Dès qu'il fut arrivé en présence d'Amurat, celui-ci 

lui dit qu'il eût à lui payer aussitôt le prix dont ils étaient 

convenus la veille pour l'acquisition de Gonstantinople. 

Alors Béri, montrant sa bouteil le : « 0 empereur , dit-il, 

voilà ce qui pouvait hier m e donner le pouvoir d 'ache

ter Constantinople, car si vous possédiez les r ichesses 

dont je jouissais alors, vous les croiriez bien préférables 

m ê m e à la monarchie de l'univers entier. 

— Tu m ' é t o n n e s . . . fit l 'empereur, et je serais cu

r ieux . . . 

— Tenez, puissant S u l t a n , se bâta de reprendre 

Béri , en tendant son flacon, buvez de cette l iqueur, et 

vous jugerez par v o u s - m ê m e si je vous ai ment i . » 

L'empereur avala quelques gorgées , dont l'effet ne 

tarda pas à se produire sur un cerveau qui n'avait j a 

mais senti l es vapeurs du vin. Bientôt il éprouva tant de 

jo ie , tant de ravissement qu'il déclara que les charmes 

de la couronne étaient en effet de beaucoup surpassés 

par ceux de sa s i tuat ion. . . Et, désireux d'augmenter 
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encore ses dé l i ces , il acheva bravement la boute i l le . 

Le voilà tout à fait ivre; il s'endort, et , quand il s ' é 

veille après un lourd et l o n g sommei l , il se sent pris 

d'un violent mal de tête . 

Il fait aussitôt appeler Béri, et, avec la mauvaise h u 

meur d'un h o m m e qui souffre de la plus affreuse m i 

graine, il lui reproche de l'avoir rendu malade . 

Mais Béri qui l'attendait là sans d o u t e : « Calmez-

vous, puissant Sultan, j'ai le remède tout prêt. 

— Donne alors, donne vite. » 

Et Béri lui tend de nouveau uue boutei l le . 

Tout d'abord le Sultan s'étonna, mais sur les instan

ces de Béri, il but une seconde fois; et c o m m e il se 

sentit soudain soulagé , il jura que désormais il n'aurait 

pas d'autre breuvage, ni d'autre remède contre s e s 

maux. A dater de c e jour , en effet, l e sultan Amurat 

s'enivra quot id iennement en compagnie de Béri -Mus-

tapha, qu'il avait é levé par reconnaissance au poste de 

conseiller int ime, et Dieu sait quel les bel les déc i s ions 

ces deux ivrognes devaient prendre touchant les dest i 

nées de l 'empire , quand ils s'étaient mis de concert en 

l'état que nous savons. 

Lorsque Béri mourut , Amurat, pour honorer d i g n e 

ment sa mémoire , le fit enterrer, dit-on, dans une cave, 

sous les tonneaux . 

Peut-être n'est-ce là qu'une l égende , qu'un apologue 

comme les orientaux savent les faire; mais , authent ique 

ou inventée , cette anecdote porte avec elle l'utile e n 

se ignement du danger qu'on court quand on ne sait pus 

résister énergiquement aux occasions de contracter ce t 
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horrible défaut qu'on n o m m e l'ivrognerie. C'est qu'en 

effet, il en arrive presque toujours a ins i : on boit par 

fantaisie ou désœuvrement , et, quand on voudrait ne 

plus boire, le pli est pris, on s'est créé un besoin n o u 

veau qui demande impérieusement à être satisfait. El 

combien de bel les , de grandes inte l l igences , qui, m ê m e 

en dépit des plus grands efforts, des plus vifs regrets , ne 

purent résister à cette ardente tentation ! N'en citons 

qu'un exemple entre mi l le . 

François M i é r i s — il vivait au dix-sept ième s i è c l e — f u i 

un peintre hol landais qui, j eune encore , s'était acquis , 

par un magnif ique talent, la plus belle et la plus fruc

tueuse r e n o m m é e . Riche , considéré , marié à une très 

aimable f e m m e , père de deux fils qui montraient les 

plus brillantes facultés artistiques, Miéris n'avait donc, 

c o m m e on dit, qu'à se laisser vivre pour arriver heureu

sement au bout de son honorable carrière. Mais Miéris, 

qui était le plus simple et le meil leur h o m m e du m o n d e , 

fit un jour la connaissance d'un cerlain Jean Stein, 

peintre c o m m e lui, excel lent peintre m ê m e , mais encore 

plus habile diseur d'anecdotes et de bons mots , et , en 

outre, grand habitué du cabaret, dans les débauches 

duquel il avait coutume d'aller chercher un excitant 

pour sa verve comique . 

Les récits de Stein avaient tout d'abord s ingulièrement 

plu à Miéris, il l'avait, une fois, accompagné au cabaret, 

pour l 'entendre dans les mei l leures condit ions d' inspi

ration, et il en était revenu charmé par ce fol esprit 

faisant diversion à la gravité un peu monotone de sa 

vie laborieuse . 11 était retourné avec Stein le l ende-
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main et, tout en se pâmant d'aise aux lazzis du jovial 

compère, il avait mach ina lement trinqué avec lui : puis 

il avait franchi une troisième fois le seuil de la taverne, 

puis une quatr ième. . . tant enfin qu'un soir il en sortit, 

les j a m b e s vaci l lantes . . . et que, quand il pensa à se 

mettre en garde contre la funeste habitude à laquelle il 

déplorait que son ami fût livré, lui aussi avait bel et bien 

contracté ce l le habitude. 

Et, dès ce jour, le grand artiste n'exista plus que 

pour ruiner son corps et son intel l igence au cabaret, ou 

pour se livrer, dans des heures de maladive retraite du 

foyer domest ique , au cruel remords que lui causait sa 

triste inconduite . Il ne travaillait plus, sa fortune était 

partie, l e s dettes étaient venues. Ses créanciers l'empri

sonnèrent . La l eçon sembla lui avoir profité, car, 

rendu à la l iberté, il reprit ses p inceaux, retrouva sa 

veine de talent, enfanta encore de beaux ouvrages. 

L'aisance renaissait pour lui; il pouvait se croire alors 

complètement guéri , et rendu pour toujours à sa pai

sible e x i s t e n c e ; il professait m ê m e une telle horreur 

pour le vice dont il avait été le malheureux esclave, qu'il 

n'hésita pas à retirer son fils de l'atelier d'un maître 

chez lequel il l'avait placé, parce qu'il soupçonna ce 

maître de faire parfois quelques légers excès de boisson. 

Il n'avait pas cru cependant devoir pousser la rigueur 

jusqu'à rompre avec Stein, qu'il jugeait plus m a l h e u 

reux que coupable , et dont le plaisant esprit avait t o u 

jours le privilège de le mettre en belle h u m e u r ; Stein 

venait chez lui, et, quand il sortait, Miéris le reconduisait . 

Certain soir Miéris poussa, tout en écoutant son ami, 
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jusqu'à la porte d'un cabaret, dans lequel S tem voulut 

absolument prendre un verre, un seul verre de v in. Mié-

r i spénétra avec lui dans le l ieu abhorré, mais sans autre 

but que d'empêcher son ami de boire plus qu'il ne devait. 

On entre donc , on s'assied, on cause , l'on trinque, Stein 

fait merveil le par ses récits , et Miéris de rire et de boire 

presque sans y s o n g e r . . . Et cela dure jusqu'au mi l i eu 

de la nuit. Quand il doit regagner sa mai son , Miéris est 

incapable de suivre la droite l i gne . Arrivé au bout de la 

rue, il va rouler la tête la première dans une fosse bour

beuse que des m a ç o n s ont ouverte pour les fondations 

d'un bâtiment. Meurtri, empêtré dans ce c loaque, l ' es 

prit troublé par l'ivresse, il essaye en vain de se relever, 

d'appeler; et sans aucun doute il fût resté dans cette 

étrange situation jusqu'à ce que mort s'ensuivit, si un 

pauvre savetier et sa f e m m e , qui travaillaient dans une 

échoppe voisine, n 'eussent entendu ses g é m i s s e m e n t s . 

Ces braves gens viennent , l e tirent à grand'peine de la 

fange, l 'emportent chez eux, le lavent, le mettent dans 

un lit chaud, lui administrent un breuvage ca lmant . . . 

11 s'endort, sans avoir c o n s c i e n c e de sa posit ion. 

Le l endemain , aussitôt évei l lé , comblé de honte , il 

s 'échappe en hâte de cette maison hospital ière, sans se 

donner presque le temps de remercier ceux à qui il 

doit peut-être la vie : il court chez lu i ; s 'enferme dans 

son atelier, que, pendant u n e s e m a i n e , il ne quitte que 

pour prendre quelques a l iments . 11 est malade , une 

fièvre ardente l 'agite; mais il travaille pourtant, sans 

le moindre relâche, à l 'achèvement d'un tableau qui 

sera peut-être un de ses mei l leurs ouvrages . . . Ce ta-
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Lleau terminé , il le met sous son bras ; il prend le 

chemin de l ' échoppe , et , arrivé en présence du savetier 

et de sa f e m m e qui ouvrent de grands yeux : 

« T e n e z , leur dit-il, c'est de la part d'un h o m m e que 

vous avez tiré une nuit d'un fort mauvais pas . Si par 

hasard vous avez beso in d'argent, portez cela à M. Paats 

(un riche amateur, qui avait coutume d'acheter à poids 

d'or les moindres tableaux do Miéris), il vous en d o n 

nera, je p e n s e , un certain prix. » Et il s'en va. 

Ce tableau, que le savetier vendit 800 florins (quelque 

trois mil le francs), fut, dit-on, le dernier que peignit 

Miéris, qui, à pe ine âgé de quarante-six ans , mourut 

peu de temps après des suites de son accident nocturne. 

Et combien d'autres qui, à toutes l es époques , dans 

tous les pays , expièrent leur faiblesse par les plus 

malheureuses des t inées . Il est vrai qu'à côté de ces 

tristes vaincus de l' ivrognerie, l 'histoire nous en s ignale , 

si l'on peut ainsi dire, les tr iomphateurs. C'est, par 

exemple , le cé lèbre Bassompierre, qui, le jour où les 

députés de la république helvét ique, auprès de laquelle 

il était ambassadeur du roi de France, lui proposèrent 

de boire avant son départ le coup dit. de îêtrier, tira sa 

grande botte , la fit remplir du meil leur vin, la vida à 

moitié et fit circuler le reste; action d'éclat qui le mit 

en grand honneur chez les Suisses , lesquels sont p r o 

verbialement r e n o m m é s c o m m e d intrépides buveurs. 

C'est encore le duc de Clarence, qui, condamné au der 

nier suppl ice , mais laissé libre de choisir le genre de 

mort qui lui agréerait le mieux , demanda à finir ses 

jours dans une tonne de malvoisie (vin l iquoreux récollé 
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dans les î les de la Grèce). Avouez que l'idée est hien 

digne d'un Anglais excentr ique; et cet Anglais et son 

tonneau m e rappellent un autre Anglais et un autre 

tonneau. . . C'était après la terrible bataille navale de 

Trafalgar, où l'amiral Nelson paya de la vie la satisfac

tion de détruire la flotte française. L'illustre marin, 

La botte de Bassompierre. 

avant de rendre le dernier soupir, avait recommandé 

que son corps fût rapporté en Angleterre. Or, c o m m e 

on était sur les côtes d'Afrique, où les chirurgiens de 

la flotte n'eussent sans doute pu trouver les drogues 

nécessaires à un embaumement régulier du cadavre, ils 

ne rirent rien de mieux, pour se conformer aux volontés 
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du défunt, que d'enfermer sa dépouille dans une tonne 

pleine d'eau-de-vie (l'alcool ayant, c o m m e vous le savez, 

la propriété de conserver les substances qu'on y main

tient p longées) . Le corps de l'amiral étant ainsi préparé, 

la frégate qui le porte prend tranquillement l e chemin 

des î les Britanniques. Pendant le trajet, d'ailleurs assez 

long, l es marins de l 'équipage montent à tour de rôle 

la garde d'honneur, dans la cabine où sont déposés 

les restes de leur ancien chef. On arrive, et tout auss i 

tôt on se met e n mesure de donner aux restes du 

grand h o m m e un cercueil plus convenable ; la barrique 

est ouverte non sans un pieux sentiment de respect ; 

mais alors, ô surprise! ô prodige! que voit-on? — Le 

corps de l'amiral complè tement à sec dans la futaille, 

qu'on a pourtant la certitude d'avoir remplie jusqu'à la 

bonde, et aux parois de laquelle aucune fuite n'a dû se 

déclarer pendant la traversée, puisqu'il n'est pas tombé 

une seule goutte de liquide sur le plancher où elle 

repose. — Grand émoi , c o m m e vous le pensez b ien . Les 

chirurgiens sourient, en regardant du côté des matelots 

qui ont tour à tour veillé auprès du précieux dépôt et 

qui se mordent les lèvres d'un air quelque peu embar

rassé; le commandant du vaisseau va faire un éclat, 

mais un vieux loup de m e r l e prévient; s'adressant bra

vement au médec in en chef, c o m m e pour le faire j u g e 

entre lui et ses camarades : 

— IVest-ce pas , major, que c'est toujours ainsi que 

ça arrive ? ils ne veulent pas le croire, eux. 

— Et quoi donc, mon brave? 

•— Que les choses qu'on met en conserve dans l ' e a u -

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



de-vie la boivent, s'en empl i s sen t . . . et que c'est m ê m e 

par ce m o y e n que ça les conserve . . . N'est-ce pas , major? 

— Mais, o u i . . . c er ta inement . . . » 

Alors le vieux marin, se retournant vers ses c a m a 

rades : « E h ! je savais bien, m o i ; je disais bien que 

c'était l'amiral. » 

Et les autres de répéter en chœur à mi-voix : « Oui, 

c'est l'amiral. » 

Le commandant osa d'autant moins se fâcher que l'a

miral était arrivé dans un état de parfaite conservat ion. 

Voilà comment le corps du fameux Nelson fut b é n é 

volement convaincu d'avoir absorbé en quelques s e m a i 

nes jusqu'à la dernière goutte d'une énorme barrique 

d'eau-de-vie . Et toutefois le soir, à terre, on pouvait 

entendre le vieux marin qui trinquait avec les compa

g n o n s dire discrètement en élevant à sa b o u c h e un verre 

de l 'ardente liqueur : « C'est égal , j 'a ime autant celle-là ; 

l'autre avait tout de même un petit goût. » 
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Les paludiers et saulniers bretons. 
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L E S E L 

Une ruse de chasse qui n'est peut-être pas dans le Manuel des Chas

seurs. — Le me i l l eur des rôtis . — La s e m e n c e maudi te . — I.cs 

rôles du sel . — U n e idée de pécheur . — D'où vient le s e l . — Les 

villes d e sel . — Un plais ir é c o n o m i q u e . 

— Papa, disais-je quand j'étais tout j eune enfant, je 

voudrais bien attraper ce joli petit o iseau qui sautille 

là-bas dans la cour. 

— Eh b ien , m o n lils, je vais t'indiquer pour cela un 

moyen infaillible. 

— O h ! dis vite, papa, dis vite 1 
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— Tu vas voir : c'est s imple c o m m e bonjour. Prends 

dans ta main quelques grains de se l ; puis doucement , 

d o u c e m e n t , approche-toi de l 'oiseau, et si tu sais lui 

poser habi l ement un de tes grains de sel sur la queue, 

tu peux être sûr que tu l'attraperas. 

Et il m e souvient que, plus d'une fois , j e m e livrai 

très sér ieusement à ce genre de chasse . Le procédé est 

cé lèbre d'ailleurs ; car je crois qu'on trouverait diffici

l ement un enfant à qui il n'ait été conse i l l é , et qui, 

lorsqu'il n'alla pas , c o m m e m o i , jusqu'à l 'expérimenter, 

ne se soit au moins demandé s'il n'y avait pas , au fond 

de ce l te aventureuse assert ion, que lque chose de cer

tain, de raisonnable. 

C'est qu'après tout, quand on a l'âge où l'esprit c o m 

m e n c e à vouloir démêler les effets des causes , et les 

causes des effets, tant d'occasions se présentent où les 

c h o s e s en apparence l e s plus s imples restent inexpl i 

cables , et où les p h é n o m è n e s e n apparence les plus 

compl iqués deviennent très intel l igibles après quel

ques mots d' init iat ion. . . L'impossible et le normal 

•se confondent si bien qu'on ne sait plus souvent auquel 

s'arrêter. On éprouve chaque jour tant d'¿ lonnement , 

on voit tant de fois l es idées qu'on se forme bouleversées 

de fond en comble , que, sans c e s s e , on a peur de se 

tromper, aussi b ien en ayant foi qu'en doutant. Et tenez, 

moi qui vous parle, j e me rappelle qu'un soir, dans une 

veil lée, certain hâbleur imperturbable s'avisa d'avancer 

qu'en fait de cuis ine , il ne savait rien qui fût digne 

d'être mis au-dessus du beurre à la broche. Et c o m m e 

nous croyions avoir m a l e n t e n d u , le mal in , non seule-
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ment, répéta son express ion , mais encore la c o m m e n t a 

avec une foule de détails touchaut la préparation de ce 

mets hors l i gne , préparation dans laquel le , se lon lui , 

le beurre prenait abso lument la place du poulet ou du 

dindon, tournant embroché devant l'âtre ardent. Bref, 

il n'y avait pas jeu de mots , mais affirmation d'un fait 

dont il ne tenait qu'à nous , disait-il , de constater l 'au

thenticité. Tandis que nous , l es enfants, nous ouvrions 

de grands yeux , les h o m m e s , les f e m m e s — car on 

aime toujours à v o i r i e s enfants donner dans ces p ièges 

de l ' invra i semblance— tenant leur sérieux, appuyaieut 

à qui m i e u x mieux le dire du hâbleur, et j e sais que je 

sortis de là dans un état d'incertitude si grand sur 

cette singulière quest ion, que bien des années se p a s 

sèrent, sans que j 'eusse voulu prendre sur moi de certi

fier que le beurre à la broche devait être rangé au n o m 

bre des mets de pure fantaisie. . . Et, tant une première 

impression peut persister, je vous avoue qu'en écrivant 

aujourd'hui ces l ignes , une sorte d'appréhension m e 

reste, c o m m e s'il ne m'était point encore incontestable

ment démontré qu'un cuisinier except ionnel ne se puisse 

trouver pour m e mettre en présence de ce légendaire 

rôli auquel j'ai souvent, bien souvent rêvé. 

Eh, m o n Dieu 1 les personnes raisonnables et i n s 

truites sont bien fières d'en pouvoir conter à de pauvres 

enfants, et de rire d'eux, et de les tenir pour esprits 

faibles; c o m m e si chacun, m ê m e parmi les plus forts, 

n'avait pas à son compte quelqu'une de ces naïves 

inconséquences . C'était ce que je m e disais tantôt en 

me ressouvenant à la fois et de ce. fameux beurre à la 
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broche, dont je ne désespère pas de m e régaler quelque 

jour, et aussi d'un singulier usage qui se trouve consi

gné dans les annales de l'antiquité. 

Chez les anc iens , quand, après une guerre, il arrivait 

que le vainqueur ne voulait faire aucune miséricorde 

aux vaincus, il ne se bornait pas à passer au fil de 

l 'épée les populations, mais il rasait, les v i l les . . . en d is 

persait les matériaux, et , pour frappera tout jamais de 

stérilité la place qu'elles avaient couverte, il y semait 

so lennel lement du sel. 

Vous vous représentez l ' imposant, ou plutôt le terri

ble spectacle de cette dévastation : vous voyez ces i m 

placables ennemis répandant sur le sol occupé par leurs 

rivaux abattus, cette s e m e n c e de malédict ion. Cela d e 

vait certes s'accomplir gravement, sér ieusement , avec 

une profonde conviction enfin. 

Et pourtant ce n'était rien moins qu'agir en dépit du 

bon sens , car il est aujourd'hui prouvé, avéré, que , loin 

d'être un agent destructeur, ce sel , choisi pour e m b l è m e 

de stérilité, est au contraire une matière fertilisante par 

exce l lence ; si bien que, n'étaient les impôts qui en 

augmentent démesurément le prix, ce serait par grandes 

quantités que la culture l 'emploierait . 

Et voilà c o m m e parfois l es h o m m e s sont sérieux ; et 

c'est pourquoi je suis de ceux qui ne trouvent pas motif 

à moquerie dans la bonne et franche crédulité des 

enfants. 

Au reste comprend-on que l ' idée ait pu venir d'assi

gner celte miss ion, en quelque sorte infamante, à une 

substance si souverainement utile et bienfaisante? 
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Les bienfaits du sel , ai-je besoin de vous les é n u m é -

rer? Vous savez qu'il sert à relever, en les rendant plus 

facilement digestifs, la saveur de la plupart de nos 

al iments; mais remarquez que, pour les pauvres gens , 

qui n'ont ni le temps ni les m o y e n s de compliquer 

leurs préparations culinaires, le sel est le plus pré

cieux, pour ne pas dire le seul auxiliaire, car peut-

être ne vous doutez-vous pas qu'il existe, dans notre 

belle et riche France, des populations entières qui ne 

vivent que de p o m m e s de terre, de maïs , de châtai

gnes tout s implement bouil l ies à l 'eau, sans autre 

adjonction qu'une po ignée de sel dans l'eau de cuis

son. Le sel ne rendit-i l que ce service, qu'il mériterait 

d'être considéré c o m m e un des dons les plus impor

tants de la Providence . Mais là ne s'en borne pas l 'u

sage. Il joue un rôle beaucoup plus considérable, sinon 

plus utile encore , pour la conservation des viandes, des 

poissons, etc . 

A l 'époque où les traversées marit imes, que la vapeur 

a maintenant rendues si rapides, avaient souvent une 

durée fort pro longée , c'était grâce au sel qu'on pouvait 

fournir de vivres les navires qui s'aventuraient sur des 

mers lointaines . Dieu sait donc si le sel , sans lequel tant 

de féconds voyages eussent été improductifs , peut se 

glorifier de nombreux et glorieux services. Aussi est-ce 

avancer la chose la plus probable que d'affirmer que, 

sans le sel , les relations qui existent dans les deux 

mondes seraient encore à créer ; car, év idemment , C o 

lomb n'aurait pu mettre à la voile du côté de l'Amérique 

si, en vue d'une longue traversée, les soutes de ses cara-
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telles (1) n'eussent é lé suffisamment nanties de provi

s ions , dont le sel assurait la conservat ion. 

Quand vous lirez l'histoire des siècles m o d e r n e s , vous 

y verrez raconlé qu'à une certaine époque , la Hollande, 

nation quelque peu effacée aujourd'hui, fut un jour si 

riche, si omnipotente dans l 'univers, qu'un de ses ami

raux, le célèbre Tromp, pu!, par un m o u v e m e n t de fierté 

nat ionale , placer au haut du grand mât de son vaisseau 

un balai en manière de pavillon emblémat ique . Cela 

signifiait que la Hollande n'avait qu'à passer dans la 

personne de ses flottes, pour que les mers fussent c o m m e 

balayées . Or, savez-vous à qui, ou plutôt à quoi était 

due cette orguei l leuse s o u v e r a i n e t é ? — Au sel . 

C o m m e n t ? je vais vous le dire. Yous avez vu et mangé 

des h a r e n g s ; grâce aux c h e m i n s de fer, il nous en 

arrive journe l l ement de frais ; mais vous savez que, pres 

que en toute sa ison, on en trouve de conservés chez les 

épic iers , l e s marchands de comest ib les . Le h a r e n g est 

un poisson dont il passe tous les ans , dans les mers du 

Nord, d' innombrables l ég ions qu'on appelle d e s bancs ; 

ces l ég ions n'occupent souvent pas m o i n s de trois 

l i eues d'étendue sur la plaine l iquide ; il suffit donc de 

jeter là des filets pour retirer de l'eau de telles quan

tités de poissons qu'on en charge des flottes ent ières . 

Or, un temps fut où les riverains des mers dans l e s 

quel les s'effectue ce singulier passage — et les Hollan

dais étaient du nombre — se bornaient à p ê c h e r du 

(1) La soute d'un navire est la partie in tér ieure où d'ordinaire 

s ' e m m a g a s i n e n t les prov i s ions nu les objets de transport . Colomb 

partit pour sa découver te avec trois pet i ts va i sseaux appelés caravelles. 
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hareng pour leur consommat ion tout lu temps que durait 

l'aquatique migration, en sorte qu'ils laissaient chaque 

année se perdre, aussi bien pour eux que pour le reste 

des habitants du m o n d e , des r ichesses d'alimentation 

incalculables. Mais voilà qu'un jour, certain pêcheur 

hollandais eut cette idée , s imple c o m m e foutes les idées 

de génie , de saler le hareng , afin qu'on pût l 'expédier 

au loin. 

L'idée parut b o n n e . On la mit en pratique, et l es 

Hollandais, qui dès lors firent de la pêche et du s a 

lage des harengs une industrie particulière, et qui, la 

pêche et le salage achevés , fournissaient tous les peuples 

de poissons conservés , devinrent en peu de temps les 

plus r iches , l es plus fameux négociants de l 'univers. 

On a dit — toujours en façon de symbole — que la 

ville d'Amsterdam est « bâtie sur des arêtes de harengs », 

ce qui revient à cec i , que, sans les harengs , la grande, 

l 'opulente, la magnif ique cité hol landaise n'eût jamais 

atteint à une pareille splendeur. 

Les Hollandais reconnaissants élevèrent une statue à 

Guillaume Deukelszoon, l ' inventeur du salage : et l'on 

raconte que lorsque l 'empereur Charles-Quint — celui 

qui laissa, c o m m e vous savez, la couronne pour aller au 

fond d'un couvent se désespérer à tâcher de mettre d'ac

cord des montres et des pendules — visita la Hollande, 

il s'agenouilla respectueusement sur la tombe du p ê 

cheur, qu'il déclara tenir pour un grand h o m m e . 

Dans tout cela, le hareng joue év idemment le rôle 

principal, mais le rôle du sel est - i l moindre ? Je vous l e 

demande . 
s 
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Or, qu'est-ce donc que le s e l? Où le trouve- t -on ? 

Comment le prépare-t-on ? c'est ce que je dois vous 

dire. 

Le sel , répandu en grande quantité dans la nature, 

est, c o m m e nous l'indique son n o m chimique {chlorure 

Les marais salants. 

de sodium), un composé de chlore et de sodium. Et, 

certes , vous seriez fort é tonnés , si quelque jour, étant 

à table, un chimiste venait, qui prendrait sur le bord de 

votre assiette le sel que vous y auriez mis pour en sau

poudrer votre tranche de bœuf, et qui agirait de façon 

à extraire de ce condiment très sain, très agréable , 

d'abord un gaz que vous ne sauriez respirer sans en être 
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incommodés jusqu'à la suffocation, et un métal dur et 

brillant c o m m e de l 'argent. Ce sont là les mervei l les de 

la chimie. 

Je ne vous apprends rien, n'est-ce pas ? en vous disant 

que l'eau de la mer est salée — salure qui résulte de la 

présence de trois ou quatre parties de notre sel de cui 

sine dans cent parties de cette eau. Aussi suffit-il de 

La récolte du sel. 

faire évaporer l 'eau de la mer pour en retirer du se l . 

Cette opération se pratique sur de grandes proportions, 

principalement dans le sud-ouest de la France, dans l e s 

départements de la V e n d é e , de la Charente, des Landes . 

On établit au bord de la mer des e spèces de bass ins , 

nommés marais salants, on creuse des fosses carrées de 

différentes profondeurs qui communiquent les unes avec 

les autres au m o y e n de petites éc luses ; les bassins les 

plus profonds sont remplis par la mer à la marée haute . 

A la marée basse , on fait passer les eaux dans les autres 
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bassins moins profonds ; sous l' influence de l'air et des 

rayons du soleil , l 'eau s'évapore en laissant sur le fond 

du bass in, formé de terre glaise , des cristaux qui sont 

le sel marin . Alors les sauniers (on n o m m e ainsi ceux 

qui récoltent le sel) viennent avec de grands râteaux de 

bois et enlèvent le sel qu'ils mettent en m e u l e s ; on en 

emplit ensuite des sacs que l'on m è n e peser à la douane, 

Le transport du sel. 

car l e gouvernement prélève un fort impôt sur cette 

denrée . Mais il y a aussi le sel gemme, ou sel de roche , 

qu'on exploite c o m m e de la houi l le . Ce préc ieux minéral 

existe e n tel les masses sous le sol de certains pays, qu'il 

n'est rien de'plus étrange à voir que les mines dont on 

le tire. Notre beau pays de France est si favorisé par 

la nature, que, dans l'Est, le seul côté où nous ne 

soyons pas bornés par la mer , notre sol renferme d'im

portantes mines de sel . Mais les plus remarquables do 

ces exploitations sont cel les de Bochniz et de Wieliczlca, 
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en Pologne, où , il la profondeur de 3 ou 400 mètres , 

se trouvent de véritables villes, avec des rues , des p laces , 

des égl ises , et où toute une population naît, vit et meurt , 

sans venir presque jamais à la lumière du solei l . 

Le dépôt salifère de YVieliczka, le plus riche que l'on 

connaisse , présente une masse que l'on trouve sur plus 

Les saulDiers. 

de huit cents ki lomètres de longueur et cent soixante d e 

largeur : l 'exploitation s'étend sur 3 , 0 0 0 mètres de l o n 

gueur, 1 ,600 de largeur et 300 de profondeur. Ces i m 

menses excavat ions , où sont employés 1 ,000 ouvriers et 

500 chevaux, présentent de vastes salles supportées par 

des co lonnes de sel transparent c o m m e la glace : on y 

trouve des lacs salés où l'on peut se promener en bateau, 

des écur ie spour le s chevaux qui fout le service de la m i n e . 

Ces sal ines , exploi tées depuis plus de six cents a n s , 
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présentent de jour en jour un aspect plus imposant ; 

on y descend par un escal ier de plus de 500 degrés en 

t ièrement taillé dans le se l , et l'on arrive dans des sou-

Lcs minC3 de snl on Po logne 

terrains, auxquels l 'é légance de la conslruction et l'éclat 

des parois réfléchissant de mille manières la lumière 

des lampes , donnent un aspect magique . Le sel y est 

d'une pureté remarquable et peut être livré au c o m 

merce à l'état m ê m e où il sort de la m i n e . 
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Enfin, dans d'autres pays , et notamment sur plusieurs 

points de la France, coulent des sources salées dont on 

extrait le sel par un procédé s inon semblable , au moins 

analogue à celui qui est employé sur les bords de la 

mer. On fait d'abord ruisseler l entement ces eaux à tra

vers des fagots d'épines , ou des sys tèmes de cordes , 

pour que l'air les concentre à un certain degré , puis 

on les recueille dans des chaudières sous lesquel les on 

entretient du feu, jusqu'à ce que l'évaporation qui se 

produit ne la isse plus que le sel , qu'on livre ensuite au 

commerce . 

Si donc le sel est relativement cher , ce n'est pas 

qu'on éprouve de grandes difficultés à se le procurer, 

mais c'est qu'il est frappé d'un impôt assez fort au sortir 

des salines. Encore ne devons-nous pas nous plaindre 

trop aujourd'hui, car autrefois la perception de ce droit 

fiscal, qui s'appelait la gabelle, constituait une des plus 

criantes vexations qui se pût imaginer. Toujours est-il 

qu'on doit désirer que le sel puisse être un jour affranchi 

de tout impôt, particulièrement dans l'intérêt de l'agri

culture, qui trouverait à cette mesure une précieuse 

ressource pour la saine al imentation des bes t iaux; car. 

il faut que vous l e sachiez , la plupart des animaux qui 

se nourrissent d'herbe sont extrêmement friands de sel. 

Que voulez-vous ? ces pauvres bêtes qui nous rendent 

tant de services de toutes sortes et que nous en r é c o m 

pensons le plus souvent en les dirigeant vers la b o u 

cherie , ont, c o m m e nous , le sent iment du goût; il ne 

leur répugnerait pas plus qu'à nous que la saveur de 

leurs a l iments fût tant soit peu re levée . Voulez-vous lier 
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KG CAUSERIES SUR LA NATUHE ET SUR L'INDUSTRIE. 

bientôt de b o n n e s , d'amicales relations avec tels ou tels 

des habitants d'une étable? Offrez-leur de temps en 

temps dans le creux de votre main un peu de sel , vous 

verrez qu'ils ne tarderont pas à vous reconnaître dès 

qu'ils vous apercevront, et à vous faire fête du regard 

et de la voix. 

C'est m ê m e une distraction fort peu coûteuse , d'ai l

leurs, à prendre le plus souvent poss ible . Et j e suis sûr 

que vous me remercierez de vous l'avoir indiquée , car, 

un poète l'a dit : Le plaisir le plus doux 

« Est celui qu 'on éprouve en faisant des h e u r e u x . » 
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L ' H E U R E 

Arriver avant de par l i r . — Une p o m m e et u n e boug ie . — La p r e 

mière hor loge . — A quoi peut servir l 'ombre d'un poirier. — Le 

sabot fêlé. — Le poids et 1 é c h a p p e m e n t . — Le désespoir d'un 

grand roi et la r e m a r q u e d'un enfant. 

Lorsque nous parlerons de la télégraphie électrique, 

UDUS constaterons ce fait mervei l leux, d'une correspon

dance échangée à huit cents ki lomètres de distance, 

en un espace de temps pour ainsi dire inappréciable, 

puisque les quelques minutes employées à cette l o i n 

taine conversation auront été absorbées , en majeure 

partie, par le travail de transcription, de port à domi 

cile, etc. Mais voici qui est, je crois, plus extraordinaire 

encore. 

Je suis dans une ville d'Al lemagne. J'ai besoin, pour 

une négociation pres sée , de connaître sans relard l'avis 

d'une personne qui est actuel lement à Saint-Péters

bourg, en Russ ie , c'est-à-dire à trois cents l ieues envi

ron du pays où je m e trouve. Je vais au bureau du 

télégraphe, j e donne une dépêche à transmettre, et 

j'attends la réponse . 

Quand l 'employé me remet la feuille sur laquelle il 

vient de transcrire celte réponse , la pendule du bureau 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



marque deux heures trente minutes , et j e remarque, 

sur la feuille, que la dépèche de Saint-Pétersbourg est 

datée de trois heures quinze m i n u t e s ; en d'autres t er 

m e s , j e reçois un message trois quarts d'heure avant 

qu'il soit parti. 

Voilà, ou je m'abuse fort, ce qui s'appelle aller plus 

vite que vite. 

— O h ! direz-vous, c'est qu'il y a eu erreur! L'em

ployé aura écrit trois heures au l ieu de deux. 

— Point . Il devait être parfaitement trois heures e t . 

quart à l a p e n d u l e du bureaude Saint-Pétersbourg, quand 

l 'employé expédiait la dépêche qui devait m e parvenir, 

à trois cents l i eues de là, lorsqu'il ne serait encore que 

deux heures et demie . 

— Mais alors ?... 

— Alors, m e s enfants, exp l iquons-nous . Je ne vous 

apprendrai r ien, je pense , en vous disant que notre 

m o n d e est une grosse boule qui tourne dans l ' i m m e n 

sité, en présentant success ivement chacun de ses points 

au soleil qui l'éclairé et la réchauffe, et autour duquel 

elle se m e u t . . . 

Mais c o m m e cet é n o n c é , si s imple qu'il puisse être, ris

querait encore de vous sembler peu intell igible, procé

dons , si vous le voulez b ien , par voie de démonstrat ion. 

Procurez-vous une planchette , une p o m m e , une b r o 

che à bas , deux épingles et une bougie , dans son b o u 

geoir. Posez la bougie a l lumée à une extrémité de la 

planchette , traversez la p o m m e de part en part avec 

la broche , que vous fixerez ensuite à l'autre bout de la 

planchette . 
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La bougie l iendra alors la place du s o l e i l , et la 

pomme celle de la terre. C'est-à-dire que si vous faites 

tourner la p o m m e avec le doigt, vous verrez comment 

la terre, eu pivotant sur e l l e - m ê m e , se trouve avoir une 

de ses moit iés éclairée par le solei l , tandis que l'autre 

moitié est dans l 'ombre, et vous aurez l'explication de 

la succession du jour et de la nuit dans les divers pays 

La Pommo et le Bougeoir, 

de là terre; car si vous plantez, vers le milieu de la 

pomme, une épingle qui représente, par exemple , la 

place qu'occupe Paris sur la terre, il arrivera forcément, 

quand la p o m m e pivotera, que ce point ira success ive

ment de l 'ombre extrême à l 'extrême clarté, en passant 

par tous les degrés intermédiaires de ténèbres ou de 

lumière. 

Vous aurez donc reproduit, pour ce point, tous les 

phénomènes d'aurore, de lever du soleil , de plein jour, 

de coucher du soleil , de crépuscule et de pleine nuit ; 

et vous comprendrez que ce qu'on est convenu d'appe

ler une journée est l 'espace de temps que la terre e m 

ploie pour faire un tour complet sur e l l e -même . 
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Si maintenant , sur la face diamétralement opposée 

à ce l le où "vous avez marqué le point tenant la place de 

Paris, vous plantez une autre épingle marquant la place 

d'une des î les du grand océan Indien, l es î les Sandwich, 

par exemple (ce qui est à peu près d'accord avec la 

réalité géographique) et que vous fassiez, de nouveau, 

pivoter la p o m m e , voici ce qui arrivera : 

Pendant que le point représentant Paris sera dans la 

'pleine lumière , le point représentant cette île sera dans la 

ple ine ombre; pendant que . l e premier entrera dans la 

clarté, le second entrera dans les t énèbres . Et vous en 

conclurez forcément que le m o m e n t oui''homme au sable 

passe pour envoyer à la couchet te l es enfants de Paris, 

n'est autre que celui où s'éveillent l es enfants des î les 

Sandwich . 

Vous vous direz, par la m ê m e raison, que l'on doit 

souper là-bas pendant que nous déjeunons ic i ; enfin, 

qu'il doit y être six heures du matin pendant qu'il est 

chez nous six heures du soir, et minuit pendant qu'il 

est chez nous midi . Et si vous supposez que j'aie e x p é 

dié là-bas une de ces d é p ê c h e s té légraphiques pour la 

transmission desquel les quelques fractions de seconde 

suffisent, vous ne serez pas é tonnés que la réponse , qui 

m e parviendra, par exemple , le lundi soir, soit datée du 

mardi mat in , puisqu'il est là-bas mardi matin, pendant 

que chez nous il n'est encore que lundi so ir ; et il sera 

évident pour vous qu'il doit suffire d'une légère différence 

entre les posit ions que deux pays occupent à la surface 

de la terre, pour qu'il existe une différence relative dans 

les heures de la journée de l'un et de l'autre pays . 
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Ainsi, vous comprendrez sans peine qu'il puisse être 

trois heures à Saint-Pétersbourg lorsqu'il n'est encore 

que deux heures et demie dans une ville quelconque 

d'Allemagne : le point de la terre qu'occupe cette ville 

Il est midi à Paris , quello heure est-il k Madrid, Vienne ? etc. 

ne venant se présenter au soleil qu'une demi-heure; après 

celui qu'occupe Saint -Pétersbourg . 

Pour que vous vous rendiez mieux compte encore des 

faits que je viens de signaler, jetez les yeux sur les petits 

tableaux que j'ai dressés à votre intent ion. 
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Dans les deux premiers j'ai réuni (en n'observant 

qu'un semblant de disposition géographique , car l 'es 

pace était restreint), j'ai groupé, dis-je, un certain 

nombre de cadrans sur lesquels j'ai indiqué approxi-

II est midi i Paris, quelle heure est-il à New-York, Mexico ? etc. 

mativement l 'heure qu'il est en divers l ieux de la terre 

pendant qu'il est midi à Paris. 

Il vous sera, j e p e n s e , facile de comprendre l e sque l 

les de ces heures appartiennent au soir ou au mal in , en 

vous rappelant qu'il est le soir dans une h é m i s p h è r e 
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pendant qu'il est le mal in dans l'autre. Mais, vous 

arrivât-il de faire confusion, que vos doutes seraient , 

je crois, levés en regardant le trois ième tableau, où j'ai 

représenté à grands traits et par à peu près la configu

ration de l'univers en ombrant ou en éclairant plus ou 

moins diverses rég ions , selon qu'au m o m e n t choisi (qui 

est alors le midi d'Amérique), tel le ou telle contrée est 

plus près du mil ieu du jour, ou du milieu de la nuit. 

Notez que, afin de rendre la démonstration plus 

claire, j'ai supposé être en septembre ou en avril, c'est-

à-dire à l 'époque de l 'année où les jours et l es nuits 

sont égaux. 

Pour ce qui est de l ' inégalité des jours et des nuits, 

qu'il vous suffise de savoir que cette inégalité vient 

d'un balancement de la terre, qui, tout en tournant 

chaque jour sur e l l e -même , se p e n c h e et se redresse 

chaque année dans une certaine mesure , en sorte que 

tel ou tel de ses pôles se présente plus ou moins direc

tement au solei l . De ce mouvement résultent les saisons . 

— Mais sur quoi , demanderez-vous, se règle- t -on 

pour fixer l 'heure de tel ou tel pays? 

— Je vais vous le dire. On est convenu d'appeler 

midi (expression qui signifie milieu du jour), pour un 

point quelconque de la terre, le m o m e n t juste où ce 

point passe r igoureusement en face du solei l . Ainsi pour 

l'un des points où se trouve plantée l 'une de nos deux 

épingles , midi sera l'instant où , quand vous ferez tour

ner la p o m m e , ce point se trouvera le plus directement 

rapproché de la bougie . On est ensuite convenu d'ap

peler minuit (milieu de la nuit) le m o m e n t où notre 
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épingle sera, au contraire, à la plus grande distance de 

notre petit soleil . Voi là , j e crois , qui n'est pas difficile 

à comprendre. 

Ajoutons qu'on est convenu de diviser le temps qui 

s'écoule entre le passage de la terre à chacune de ces 

positions, en douze parties éga les , qu'on a appelées des 

heures, ce qui fait que la révolution complète de la 

terre s'opère en vingt-quatre heures , dont le chiffre se 

répète : une heure , deux heures du mat in . , , une heure , 

deux heures du soir, etc . 

Or, il va de soi que, dès l 'origine des soc ié tés , les 

hommes durent avoir beso in , pour leurs relat ions , pour 

leurs travaux, leur c o m m e r c e , de pouvoir s'accorder 

sur ces divisions arbitraires de la journée . 11 fallut, par 

exemple — et pour ne prendre qu'un exemple — que 

les membres d'une famille, e n quittant le matin l'abri 

commun, eussent un m o y e n de convenir du m o m e n t 

qui les réunirait pour le repas . Et, c o m m e l'observa

tion du m o u v e m e n t réel ou apparent des astres fut une 

des premières s c i ences pratiquées, il y a tout l ieu do 

croire que, dès l es temps les plus reculés , on prit pour 

indicateur un appareil que la nature se charge, en quel 

que sorte, de construire e l l e - m ê m e , et que, pour peu 

que vous sachiez l'y remarquer, vous ne manquerez pas 

de trouver tout dressé, tout réglé au premier endroit 

venu qu'éclaire le sole i l . 

En voulez-vous la preuve? Descendons au jardin. Le 

soleil luit de son plus bel éclat : chaque arbrisseau, 

chaque arbre, chaque brin d'herbe projette sur le sol 

une ombre bien nette, bien accusée . 
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Voyez : voilà, au s o m m e t de ce poirier en quenoui l le , 

un jet qui monte droit c o m m e un I, et dont l 'ombre 

trace sur le sentier lumineux une étroite l igne obscure . 

Entendez-vous? Midi sonne . Profitons du temps pendant 

lequel le marteau frappe la c l o c h e , pour faire sur le 

sable du sentier, juste à l'endroit où porte l 'ombre do 

cette branche, et dans le m ê m e s e n s , une petite marque . 

Et . . . a l lons-nous-en. 

Puis , si nous revenons demain , ou après demain , ou 

dans huit jours , ou dans un mois , à midi sonnant , 

nous serons assurés de voir l 'ombre de la branche , 

et la marque que avons faite se rencontrer parfa i 

tement . 

Donc cette ombre marquera midi . 

Si, au l ieu de venir à midi , nous fussions venus à une 

heure , à deux heures du soir, ou à neuf, dix, onze h e u 

res du mat in , et que nous euss ions fait, pour chacune 

de ces heures , une marque particulière à l'endroit où 

portait alors l 'ombre de la branche, nous aurions tracé 

ce qu'on appelle un cadran solaire, et fabriqué la plus 

anc ienne des hor loges . 

Le solei l fut donc le premier horloger auquel l e s 

h o m m e s eurent recours , et bien que, de nos jours , on 

ait assez généra lement relevé de ses fonctions le cé les te 

artisan, je puis vous affirmer que la plupart de n o s c a m 

pagnards ont encore une habitude telle de l 'observation 

des ombres , ou du plus ou moins d'élévation du grand 

astre sur l'horizon, qu'il leur arrive rarement de se 

tromper, en fixant approximativement l 'heure de la 

journée . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



N'allez pas croire que le procédé si s imple , si naturel, 

qui consiste à baser sur la projection d'une ombre l ' in

dication exacte des heures , se soit général isé très rapi

dement chez les nat ions antiques . Ainsi , le premier 

cadran public dont les auteurs fassent ment ion daterait 

seulement de six cents ans avant Jésus-Christ, c'est-à-dire 

Le cadran solaire de Papirius Cursor. 

trois mille quatre cents ans après le c o m m e n c e m e n t des 

temps historiques. Ce fut celui que le roi juif Achas fit 

dresser devant le temple de Jérusalem ; et nous savons 

qu'il y eut, trois cents ans plus tard, une grande émotion 

chez les habitants de l 'anc ienne Rome, lorsque Papirius 

Cursor fît tracer un cadran solaire près du temple de 
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Jupiter. Les historiens disent m ê m e que , «pendant plus 

d'un s ièc le , cette hor loge causa l'admiration générale ». 

Il est juste de remarquer que, depuis l ongtemps déjà, 

on s'était ingén ié , afin de trouver un suppléant à un 

appareil qui devenait de la plus complète inutilité, non 

seu lement pendant les heures de la nuit, mais encore 

dès que le moindre brouillard s'avisait de passer entre 

le soleil et la terre. Au l ieu d'une hor loge non solaire, on 

La clepsydre. 

en imagina deux, qui, à vrai dire, reposaient sur le 

m ê m e principe, el qui s'appelaient la clepsydre eilesaolier. 

La clepsydre (ainsi n o m m é de deux mots grecs : 

cleppo, j e cache , ou plutôt je contiens, et udor, eau) m e 

rappelle certain petit appareil en usage dans n o s campa

gnes , mais avec un but bien différent. Dans les fermes , o ù , 

à chaque instant, on peut avoir beso in de refaire l e tran

chant de quelque outil , il y a généra lement une meule 

qui se tourne avec le pied, et qui est instal lée tout bonne -

m e n t entre deux petites p ièces de bois paral lè les , posées 
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obliquement contre un mur. Mais vous savez q u e , p o u r 

l 'aiguisage, il faut entretenir la meule humide . Que fonL 

nos paysans pour répandre, sur la pierre mordante qui 

tourne, cette humidité permanente ? Ils cherchent , et ils 

n'ont pas de peine à le trouver, quelque vieux sabot 

fêlé dans le bout du p ied . Ils clouent ce sabot par le 

talon, juste au-dessus de la m e u l e ; puis , quand ils 

veulent aiguiser, ils emplissent d'eau le creux du sabot. 

L'eau coule goutte à goutte par la fê lure. . . Et voilà un 

arrosoir économique tout instal lé . 

Maintenant, voyez c o m m e n t A t h é n é e , un ancien a u 

teur grec, décrit la c lepsydre usi tée de son t emps : 

« Elle cons is te , dit-il , en un vase d'argile ou de métal , 

qu'on emplit d'eau et qu'on suspend au mur, dans une 

niche pratiquée à cet effet. A l 'extrémité inférieure du 

vase est un tuyau étroit, par lequel l'eau s 'échappe 

goutte à goutte et vient tomber dans un récipient sur 

lequel des divisions sont marquées . L'eau, en atteignant 

success ivement chacune de ces marques , indique de 

m ê m e les diverses heures du jour et de la nuit. Et 

quand le récipient est ple in, on rejette l'eau dans le vase 

supérieur. » 

Vous voyez que ce n'était rien moins que compliqué ; 

mais aussi vous pouvez penser que cet instrument, pro

che parent du^ sabot fêlé, ne devait pas se faire remar

quer par une exactitude d'indication telle qu'on tût e m 

pêché d'en désirer un meil leur. 

Le sablier, encore en usage pour mesurer de petites 

fractions du temps , c o m m e , par exemple , pour cuire 

les œufs à la coque , le sablier faisait concurrence à la 
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clepsydre. A i - j e beso in de vous décrire le sabl ier? Non, 

car vous n'êtes pas sans avoir vu ces deux petites b o u 

teilles accolées par le goulot , que l'on renverse tantôt 

dans un sens , tantôt dans l'autre, quand le sable qui y 

est contenu a coulé de celle-ci dans celle-là. 

Tout cela était bien primitif; et pourtant ce primitif 

dura plusieurs mil le ans . Ce ne fut guère que quelque 

cent ans avant Jésus-Christ qu'un certain m é c a n i c i e n 

d'Alexandrie, en Egypte , adapta à la c lepsydre un sys 

tème de rouages qui faisait tourner une aiguille devant 

un cadran. Et toutes les tentatives qui furent faites d e 

puis cette époque , jusqu'au dix ième s ièc le de notre ère , 

n'eurent pour but que de perfect ionner cette m ê m e 

clepsydre, ou hor loge m u e par l 'eau. Ainsi , Charle-

m a g n e reçut, dit-on, d'Aroun-al-Raschid, le fameux 

sultan des Mille et une Nuits, une c lepsydre en airain 

damasquiné d'or, qui non seu lement marquait l es heures 

sur un cadran, mais encore les sonnait par le fait de 

petites boules de fer qui tombaient sur un t imbre ; et , 

au m o m e n t où l 'heure tintait, douze fenêtres s'ouvraient, 

par lesquel les sortaient autant de cavaliers qui, après 

avoir exécuté diverses évolut ions , rentraient dans la 

m a c h i n e ; puis l e s .douze fenêtres se refermaient , pour 

se rouvrir à l 'heure suivante. 

Un siècle auparavant, le pape Paul I E R avait envoyé à 

Pépin le Bref une clepsydre non moins remarquable , 

et, plus tard, Pacif icus, évêque de Vérone , en fabriqua 

une qui marquait les heures , le quant ième du mois , les 

jours de la s emaine , etc . ; mais ce n'étaient toujours 

que des c lepsydres . 
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Enfin, du temps de Hugues Capet, un mo in e , appelé 

Gerbert, qui devait devenir pape sous le n o m de Syl

vestre II, inventa la première hor loge mécanique pro

prement dite ; car il eut l' idée de substituer à l 'eau, dont 

la chute avait jusque-là servi d'agent moteur, un poids 

suspendu à une corde qu'on enroulait sur l'axe d'un 

Le moine Cerberi . 

rouage, et qui, en se déroulant, imprimait le m o u v e 

ment àl 'appareil . Ce poids est encore aujourd'hui le seul 

moteur employé, pour les grosses hor loges . Ce lut ce 

moine qui imagina aussi, à ce qu'on croit, une des 

pièces les plus essentie l les du mécan i sme , laquelle a 

pour miss ion de permettre et de ralentir en m ê m e temps 
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le j eu des roues ; car vous comprenez que, si on se 

bornait à suspendre un poids à l'axe d'un rouage , ce 

poids se bornerait à descendre tout d'un trait, en faisant 

tourner rapidement le rouage , et il y en aurait pour 

quelques secondes tout au plus . Mais on taille dans la 

roue des dents qui s 'engrènent avec l e s dents d'une se 

conde, puis u n e trois ième roue dentée s'appuie à cel le-

ci, et l ' ensemble de ces engrenages constitue une résis

tance que règle définitivement la p ièce dont je vous par

lais tout à l 'heure, et qui s'appelle Xéchappement. Cet 

échappement , pour prendre une comparaison vulgaire, 

n'est autre chose qu'un sys tème de loquets que la der

nière roue soulève avec l 'une de ses dents , en tournant, 

mais qui re tombe aussitôt dans le creux de la dent s u i 

vante, en sorte qu'il y a à la fois et arrêt et laisser-passe?-. 

Plus tard, pour les hor loges de pet i tes d imens ions , et 

ce fut m ê m e ce qui permit de faire des hor loges de 

p o c h e , qui reçurent le n o m de montres, on imagina de 

prendre pour agent moteur une l o n g u e bande d'acier 

enroulée en spirale, qui, en cherchant à se dérouler 

après avoir été serrée , fait tourner la roue dans laquel le 

e l le est l o g é e . C'est le ressort, que l'on tend quand on 

monte une montre , et qui emplo ie plus ou m o i n s de 

t emps à se distendre. Le ressort d'une montre ordinaire 

agit pendant trente heures environ ; celui d'une p e n 

dule, pendant quinze ou vingt jours . 

Mais, malgré de nombreux et très ingén ieux perfec

t ionnements , l'on n'arrivait pas encore à cette exacte 

régularité, qui devait être le but définitif de l 'hor loger ie . 

On raconte m ê m e , à ce propos , un fait assez s ingul ier . 
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Il y avait, au se iz ième s ièc le , un roi si puissant, régnant 

sur une telle é tendue de pays , qu' i lpouvaitdire , avec la 

fierté qui était la nuance dominante de sou caractère, 

que le « soleil ne se couchait jamais sur ses Etats ». Un 

beau jour, ce grand monarque, qui, d'ailleurs, avait 

plus que suff isamment agité le m o n d e , fut pris d'un 

profond dégoût de la grandeur et du pouvoir, mit la 

couronne au front de son fils, et s'en alla se faire s imple 

moine au fond d'un couveut perdu dans les m o n t a g n e s 

de l'Estramadure. Il avait e m m e n é avec lui, dans sa s o 

litude, un cé lèbre m é c a n i c i e n d e l ' é p o q n e , et bientôt sa 

cellule fut ple ine d'horloges de toutes les formes et de 

tous les sys tèmes . Et Charles-Quint (car ainsi se n o m 

mait ce souverain volontairement déchu) faisait son 

principal souci d'établir le parfait accord entre ces di

verses mach ines ; et c o m m e il ne pouvait y parvenir, on 

affirme qu'il en éprouvait le plus réel , le plus vif dé se s 

poir. Aussi , en manière de consolation des déboires de sa 

précédente carrière, se plaisait-il à reconnaître , une fois 

de plus, par là, la vanité des c h o s e s terrestres. « Combien 

fus-je sot, disait-il, de croire à la possibilité de conci l ier 

les h o m m e s , puisqu'il est au-dessus de m e s facultés de 

concilier l es m a c h i n e s . » 

Or, voilà qu'en l b 8 0 , un j e u n e h o m m e ou plutôt un 

adolescent , assistant à une cérémonie du culte , dans la 

cathédrale de P ise , en Italie, se prit à suivre m a c h i n a 

lement du regard un lampe suspendue , qu'on venait 

de heurter, et qui se balançait au bout de la l o n g u e 

corde descendant du cintre de l 'égl ise . En regardant 

cette l am p e , le j eune h o m m e remarqua qu'immédia-
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74 CAUSERIES SUR LA NATURE ET SUR L'INDUSTRIE. 

m e n t après le choc , el le oscillait avec une certaine vi

tesse , mais parcourait un espace relat ivement assez 

étendu, tandis que plus elle ralentissait son m o u v e m e n t 

et moins l'axe qu'elle décrivait était grand. Ce qui l ' a 

m e n a à conclure qu'un corps lourd, se mouvant c o m m e 

se meut une lampe suspendue , doit employer , en 

m o y e n n e , le m ê m e temps à accomplir chacune de ses 

osci l lat ions , quel que soit l 'espace qu'il parcourt. Et, de 

cette observation, il fit plus tard une des lois de la phys i 

que dont il devait être un des rénovateurs; — car ce 

jeune h o m m e n'était autre que l'illustre Galilée. 

Partant du principe démontré par le grand phys i c i en , 

on eut bientôL l'idée d'employer la pendule on balancier 

à régler la marche des hor loges , et on l'y adapta avec 

succès ; depuis il est toujours resté en u s a g e . Ce r é g u 

lateur est d'autant plus efficace que , pour qu'il produise 

l'effet désiré, il suffit d'allonger ou raccourcir la t ige 

qui supporte le poids oscil lant. L'horloge avance-t-el le ? 

on al longe la tige ; relarde-t-el le? on la raccourcit , j u s 

qu'à ce qu'on ait rencontré la d imension juste . 

Et dire qu'il a dépendu de cette observation d'un 

enfant, que les derniers jours du plus remuant, du plus 

ambit ieux des monarques , aient été préservés d'un 

grave, d'un poignant souci !! 

Voyez à quoi t iennent lus choses i c i - b a s ! . . . 
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U n e é r u p t i o n de l ' E t n a . 
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L E F E U 

Les allumettes d'aujourd'hui et le briquet d'auLrefois. — Le monde 
sans feu. — L'âge de pierre. — Le feu adoré. — Les sources du 
feu. — Un mot de Socrate et deux historiettes de savants. 

La nuit venant, j'ai voulu avoir de la lumière . Que 

m'a-t-il fallu faire pour c e l a ? 11 m'a suffi de frotter 

contre le mur l 'extrémité d'un brin de bois portant un 

peu de composit ion s è c h e . Une petite explosion s'est pro

duite, le brin de bois s'est e n f l a m m é ; j e l'ai approché 

de la m è c h e d'une bougie , et j'ai eu de la lumière, c'est-

à-dire du feu. 

Comme je vous le ferai remarquer un jour à pro

pos des chemins de fer, vous ne semblez pas vous dou

ter, vous autres j e u n e s enfants, que ce qui existe a u 

jourd'hui ne soit pas établi depuis l ong temps . Ainsi , par 

exemple , on vous étonnerait fort si l'on YOUS disait que 

c'est tout au plus depuis une quarantaine d'années , que 

le fait de se procurer du feu est posi t ivement et généra

lement devenu la très s imple et très facile opération que 

vous connaissez . Et pourtant rien de plus exact . 

Je sais , pour ma part, qu'au t emps de m o n enfance , 

quand la nuit, il s'agissait d'allumer à l'improviste quel-
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que lampe , c'était, c o m m e on dit, toute uue histoire, 

quel que fût l e procédé employé . 

Il y avait d'abord l 'antique, le classique briquet, dont 

la manœuvre consistait à frapper l'un contre l'autre un 

petit barreau d'acier et un fragment de silex (pierre 

dure, dite pierre à briquet) et à recueill ir l 'étincelle qui 

jaillaissait du c h o c , sur un morceau d'amadou ou de 

chiffon brûlé , sur lequel on prenait ensuite le feu, à 

l'aide d'une al lumette soufrée ; puis il y avait le briquet 

dit phosphor ique , petit flacon duquel on extrayait avec 

une bûchette une bribe de phosphore , que l e contact 

de l'air enflammait ou devait enf lammer; le briquet chi

mique, dont l 'al lumette ne prenait feu qu'après avoir été 

h u m e c t é e d'acide sulfurique ; le briquet é lectrique, le 

briquet pneumat ique , le briquet à gaz . . . que sa i s - je? 

— assort iment d'appareils très ingén ieux en réalité, 

mais qui, au ré sumé , avaient pour propriété première 

de se trouver détraqués, éventés , incomplets , juste au 

m o m e n t où ils étaient appelés à rendre service . 

A la vérité, si imparfaits que pussent être ces procé 

dés , ils laissaient lo in derrière eux celui qu'on prête 

généra l ement aux sauvages , et qui consisterait à frotter 

v ivement l'un contre l'autre deux morceaux de bois sec 

jusqu'à ce que l'un d'eux s 'enflamme. Les h o m m e s ci

vil isés ont voulu, par curiosité, essayer de ce procédé , 

sans jamais réussir à obtenir aucun résultat. 

Aujourd'hui, vous savez c o m m e n t , parmi n o u s , l es 

choses se passent . L'al lumette qu'on frotte contre un 

corps dur est un morceau de bois dont un bout a été 

trempé d'abord dans du soufre fondu, puis dans une 
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pâte formée en principe de g o m m e et de phosphore . 

Celle pâte , en séchant , emprisonne , en quelque façon, 

sous la croûte qu'elle forme, le phosphore , que le seul 

contact de l'air peut enf lammer: c'est pourquoi lorsque, 

par un frottement, ou mieux par un déchirement de la 

croûte, vous faites que l'air atteigne v io lemment le p h o s 

phore, celui-ci s 'embrase , en jetant une petite f lamme, 

que le soufre se hâte de recueillir, pour la c o m m u n i 

quer au morceau de bois . Les vertus de cette al lumette 

résultent donc de la réunion de trois corps inf lammables 

à divers degrés , qui se repassent, pour ainsi dire, le feu 

l'un à l'autre : du phosphore au soufre, et du soufre au 

bois . 

Nous reparlerons peut-être quelque jour du p h o s 

phore , de ce corps singulier, qui s 'enflamme par l e seul 

contact de l 'air; mais , dites-moi, vous êtes-vous une fois 

demandé ce qu'il en devait être du genre humain avant 

qu'on fût parvenu à se procurer du feu à volonté par un 

moyen q u e l c o n q u e ? - — Peut -ê tre bien que n o n . 

Pour vous, le feu est une de ces choses que tout d'a

bord on vous a appris et, non sans raison, à redouter. 

On vous a défendu de toucher à la f lamme des l a m 

pes, et si vous aviez voulu quand m ê m e y porter les 

do ig t s . . . ah ! l es pauvres doigts ! . . . On a mis des grilla

ges devant le foyer des c h e m i n é e s . 

Lorsqu'une maison du quartier a brûlé, outre que vous 

avez pu voir l'effroyable, la sinistre lueur, on vous a laissé 

entendre que cet incendie , d a n s l e q u e l d e s p e r s o n n e s ont 

perdu la vie, avait été al lumé par des enfants désobéis 

sants qui, malgré la défense , avaient joué avec le feu. 
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Mais en vous inspirant ces craintes , qui ne sont que 

trop justif iées, a-t-on pensé à vous faire apercevoir en 

revanche tous les avantages que nous retirons de ce re 

doutable é l ément? On a bien pu l'oublier. 

Et cependant voyons où en seraient les h o m m e s si le 

feu n'était pas à leur disposit ion. 

Passons m ê m e sous s i l ence , si vous voulez, les servi

c e s qu'il leur rend pour la préparation des a l iments , et 

pour le chauffage des appartements : car il est à peu 

près démontré que si le feu facilite, par la cuisson, la 

digest ion de beaucoup de substances , c'est aussi à lui 

qu'on doit la plupart de ces raffinements, de ces c o m 

plications cul inaires , qui ne font que surexciter l ' appé

tit et motiver les fatigues, puis l e dé labrement des esto

macs auxquels la gourmandise impose trop de travail ; 

d'autre part, vous pouvez savoir aussi b ien que moi qu'il 

y a sur la terre bien des pays — c'est je crois m ê m e la 

majorité — où la douceur permanente du cl imat permet 

de construire des maisons sans c h e m i n é e s et m ê m e sans 

vitres aux fenêtres : vous en verriez des mil l iers c o m m e 

ce la , sans aller plus loin qu'en Italie ou qu'en Espagne . 

C'est surtout c o m m e agent industriel que le feu joue 

un rôle i m m e n s e et pour ainsi dire universel. Il existait 

autrefois des peuples qui, n'ayant pas l 'usage du feu, 

étaient obl igés de se faire des outils et des armes avec 

des pierres , pierres qu'ils façonnaient sans doute en les 

frappant l 'une contre l'autre de certaine façon et en les 

usant par le frottement. On retrouve chaque jour, e n 

fouis dans le sol , bon nombre de ces objets remontant 

à une époque à laquel le i ls ont e u x - m ê m e s donné leur 
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nom : l'âge de pierre. Ce sont, pour la plupart, des h a 

ches , ou plutôt des e spèces de coins rondement aplatis, 

dont vous aurez une idée assez juste si vous vous figurez 

une graine de l in, ou un pépin de p o m m e grand c o m m e 

la main ; on devait e m m a n c h e r ces instruments en l e s 

pinçant dans la fente d'une branche qu'on rattachait 

ensuite par le bout, et il faut croire que c'était là bien 

plus des armes que des outils, car s'ils pouvaient servir 

à casser assez proprement des têtes ou des m e m b r e s , il 

est difficile de s' imaginer qu'on pût en retirer un s e 

cours bien efficace pour les moindres travaux de la paix. 

On trouve aussi des e spèces de petits cônes effdés 

qu'on suppose être des fers de flèches,~et des éclats 

plus ou m o i n s a l longés , qu'on appelle des couteaux. Et, 

circonstance assez s ingul ière, la pierre chois ie par ces 

peuples primitifs, pour la confection de ces diverses 

p ièces , était préc i sément ce m ê m e silex qui devait plus 

tard servir à établir le premier briquet. 

C'est à l'aide du feu que se fondent, que se raffinent, 

que se travaillent tous les métaux, sans lesquels point 

d'outils, et partant point d'industrie. C'est le feu qui cuit 

les poteries , les briques . C'est le feu qui transforme l e 

sable en verre, qui fait bouillir l'eau dans les mach ines 

à vapeur, qui sert à distiller le gaz de la houi l le , qui per

met la plupart des décompos i t ions chimiques desquel les 

nous viennent l e s couleurs , les médicaments et mil le 

autres substances . C'est le feu qui nous donne la lu

mière le soir, et nous arrache à l ' inaction des t énèbres . 

C'est le feu qu i . . . — Mais je n'en finirais pas. Il est 

plus s imple de poser en fait que, sans le feu, les h o m m e s 
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seraient encore réduits à vivre à l 'aventure, dans des 

huttes de terre ou de branchages , sans autres vêtements 

que les peaux des bê tes , sans autre nourriture que la 

Les Vestales et le feu sacré. 

viande crue, et sans pouvoir se réchautl'er, du m o m e n t 

où les mois d'été seraient finis. 

Il ne faut donc pas nous é tonner si nous voyons que 

maintes nat ions ont adoré la divinité sous la forme du 

feu. Ce culte professé autrefois dans toute l'Asie et, au-
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jourd'hui encore , dans quelques contrées , était fort r é 

pandu en Amérique , quand les Européens firent la dé

couverte du Nouveau-Monde . Et d'ailleurs l es peuples 

dont nous descendons plus ou moins directement , mais 

qui sont nos devanciers réels daus l'histoire, les Grecs 

et les Romains , honorèrent le feu sous le n o m de la 

déesse Ves ta , qui , disait-on, l'avait donné aux h o m m e s . 

Dans le temple de cette déesse , des prêtresses étaient 

chargées d'entretenir sans cesse le feu sacré ; quand, 

par une cause quelconque, ce feu venait à s'éteindre, 

toute la nation était en émoi ; car on voyait dans cet 

accident le présage de quelque grand désastre ; et s'il 

était démontré que la nég l igence de la prêtresse y fût 

pour quelque c h o s e , la pauvre fille était c o n d a m n é e 

à être enterrée vivante. Il fallait ensuite rallumer céré -

monia lement ce feu, ce qui n'était pas une petite affaire, 

car on s'y prenait , dit-on, c o m m e s'y prennent les 

sauvages dont nous parlions tantôt, en frottant des 

morceaux de bois , ou bien en concentrant les rayons 

du soleil , non pas à l'aide d'une lenti l le de verre, c o m m e 

nous pourrions le faire, puisque le verre n'était pas 

encore travaillé en lenti l les , mais , sans doute, à l'aide 

de miroirs métal l iques combinés d'une certaine façon. 

Le procédé , en s o m m e , n'est pas bien c lairement i n 

diqué par les auteurs. Toujours est-il qu'il fallait que 

ce feu provînt du solei l , soit directement, soit par 

extraction des corps dans lesquels les anciens croyaient 

ses rayons emprisonnés , c'est-à-dire, par e x e m p l e , 

dans les morceaux de bois , qui s'enflammaient par la 

friction. 
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Car les anc iens , c o m m e bien des m o d e r n e s , du resLe, 

voyaient dans le soleil la vraie, la seule source de feu 

qui donne la vie à tous les êtres. A la vérité, sans le s o 

leil, que deviendraient animaux et végé taux? Mais-

nous savons, ou croyons savoir, d é p l u s que les anc iens , 

que le feu, ou si vous aimez mieux la chaleur, n'a p a s 

sa source seu lement dans le solei l . On suppose aujour

d'hui que notre g lobe terrestre flotta d'abord dans l ' e s 

pace, à l'état de grosse goutte de substance en fusion, 

fluide c o m m e du p lomb fondu; que la surface seu lement 

s'est refroidie et a formé croûte, tandis qu'au-dessous , 

à une vingtaine de l ieues de profondeur, la fusion, la 

fluidité existe encore . Cette opinion s'appuie sur ce fait 

que plus on creuse et plus on trouve une température 

é l e v é e ; puis sur l 'ex is tence des volcans qui, à des m o 

ments donnés , trouent la surface froide pour vomir au 

dehors , au milieu des f lammes, avec des bruits formi

dables , des torrents de matière fondue ardente. 

V o u s connaissez tous, j 'en suis sûr, ce que l'on entend 

par un volcan; aussi vais-je seu lement rappeler en quel

ques m o t s l e s principaux traits d'une éruption volcanique. 

Le premier symptôme consiste en un tremblement de 

terre qui ébranle, à plusieurs reprises et avec une v i o 

l ence quelquefois très grande, le sol qui environne le 

volcan. Le cratère se couronne ensuite d'un abondant 

panache de vapeurs d'eau auxquel les se trouvent m ê l é s 

différents gaz, tels que les acides carbonique, sulfu

reux et chlorhydrique. Les vapeurs d'eau se c o n d e n s e n t 

au contact de l'air extérieur et se résolvent en une 

pluie d'eau bouillante. Il se produit alors un d é g a g e -
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ment considérable d'électricité qui se traduit par des 

éclairs pro longés , a c c o m p a g n é s de véritables coups de 

tonnerre. Ensuite c o m m e n c e l'éruption proprement dite. 

Le cratère vomit une grande quantité de substances 

Les Geysers en Islande. 

terreuses consistant surtout en pierres ponces divisées 

en morceaux ou réduites en cendres . A cette pluie de 

pierres et de cendres succède un é p a n e b e m e n t de lave 

eu fusion. Celte matière qui s 'échappe en grande quan-
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l ité, soit du cratère m ê m e , soit d'une fissure que lcon

que, n'est autre que la substance constitutive du noyau 

terrestre. 

On peut encore , pour soutenir la théorie du feu central, 

s'appuyer sur l 'existence des grandes quantités de 

sources plus ou moins chaudes que l'on rencontre à la 

surface du g lobe . 

Les plus curieuses sont l es Geysers de l 'Is lande. On 

n o m m e ainsi des sources d'eau bouil lante qui sortent 

d'un petit cratère et qui s 'élancent vert icalement à des 

hauteurs parfois considérables . Dans certains g e y s e r s , 

l'élévation ordinaire qu'atteint la co lonne d'eau est de 

35 à 40 mètres , et à l 'époque de certaines éruptions de 

l 'I lécla, leur jet s'est é lancé jusqu'à 100 mètres . Les 

habitants de l'Islande profitent de la chaleur naturel le 

de ces sources et les utilisent suivant leur degré de t e m 

pérature. Ils y courbent les p ièces de bois dest inées au 

charronnage et à la se l lerie , y cuisent leurs œufs , leurs 

l égumes et leurs autres a l iments , y lavent leur l inge . 

Ils se baignent dans les sources les moins chaudes et ils 

prétendent que les vaches qui s'y abreuvent donnent 

une quantité de lait extraordinaire. 

Sans aller aussi lo in , vous pourriez voir, dans le midi 

de la France , un village où un grand nombre de m a i s o n s 

sont chauffées par un sys tème de tuyaux qui amènent 

l'eau de la source , le long du mur intérieur, et c o m 

muniquent leur chaleur à l'air des chambres , ainsi que 

le feraient des tuyaux de poê le . 

Mais, descendant du soleil ou montant du sein de la 

terre, qu'est -ce que le f eu? — Encore une de ces q u e s -
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lions auxquel les les plus savants des savants ne sau

raient répondre. D'ailleurs, je vous l'ai déjà dit, il ne 

faudrait pas se moquer des savants parce qu'ils n'ont 

pas encore pénétré les secrets du bon Dieu, et d'autant 

moins qu'ils sont souvent les premiers à convenir ingé

nument de leur peu de sc ience . « Ce que je sais, disait 

le docte , le sage Socrate, c'est que je ne sais rien. » Il 

y avait en A l l emagne , dans le s iècle dernier, un biblio

thécaire qui pouvait, à bon droit, passer pour un des 

h o m m e s les plus instruits de l 'époque. Or voilà qu'un 

jour, certain étudiant assez évaporé vient à la biblio

thèque, et s'adressant à notre h o m m e , lui demande un 

rense ignement historique ou scientifique : « Je ne sais 

pas, » avoue franchement le bibliothécaire, que la ques

tion trouve en défaut. 

Et le j eune h o m m e de s'écrier : « Quoi ! monsieur, 

vous ne savez pas cela ; mais l 'empereur vous paie pour 

le savoir. 

— A h ! m o n s i e u r ! l 'empereur me paie, c'est vrai, 

mais seu lement pour ce que je s a i s ; car s'il devait m e 

payer pour ce qui m e reste à savoir, tous ses trésors n'y 

suffiraient p a s . . . » 

Et le savant avait bien raison : plus on avance dans 

la sc i ence et plus les bornes s'en reculent; plus on 

explore ce champ et plus il vous paraît vaste. D'ailleurs 

les choses l es plus s imples sont souvent ce l les qui vous 

échappent , pendant que YOUS ê tes tout occupé des 

grandes ou prétendues grandes : c'est ce que démontre 

l 'anecdote suivante. 

Un savant, que vous voyez d'ici bien vieilli , bien 
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cassé par le travail, bien ridé par les réf lexions, bien 

jauni par les reflets des grimoires , un savant est dans 

son cabinet, tout bourré de gros livres ; des bûches 

flambent dans l'âtre. 

— Toc. toc ! 

— Entrez, 

C'est une fdlette à l'air le plus innocent , le plus s imple . 

« Monsieur le savant, ma mère m'envoie vous d e 

mander si vous voulez m e donner un peu de votre feu 

pour allumer le nôLre. 

— De grand cœur, ma chère enfant ; mais avez-vous 

quelque c h o s e pour l 'emporter? 

— Eh ! j'ai ma main, pardienne ! 

— Mais vous vous brûlerez? 

— Oh ! nenni . 

— Pourtant. 

— Voyez , c o m m e ça : il n'y a pas de danger. » Et la 

lilJelte, se baissant devant l e foyer, emplit de cendres 

le creux de sa main, pousse par-dessus deux ou trois 

petits charbons ardents. Puis se relevant, et faisant la 

révérence au vieillard ébahi . 

« Merci b ien , mons ieur le savant ! » Et elle sort Iran 1 

qui l lement . 

Alors le savant, s ingul ièrement dépité contre lui-

m ê m e , de se frapper le front, en disant : « Encore quel

que chose que je ne savais pas , et que cette ignorante 

enfant est venue m'apprendre. A h ! la s c i e n c e ! la 

sc ience ! . . . » 
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L E V E R R E 

Une histoire qui pourrait bien n'être qu'un c o n l e . — Plus de car
reaux de v i l res . — Dans u n e verrerie . •—Les m a n c h o n s . — Ce que 
coûte le verre en général . — Histoire d'un verrier et de sa famil le . 

« Dans la Phénic ie , au pied du mont C a r m e l — ra

conte Pl ine, un écrivain latin, qui vivait il y a quelques 

dix-huit cents ans — est un petit lac , n o m m é Gendevia, 

où le fleuve Bélus prend na issance . Les eaux de ce 

fleuve, fangeuses et profondes, se perdent dans la mer, 

à cinq l ieues de là, et ne laissent à nu une partie du 

sable, sur lequel e l les coulent, qu'au m o m e n t du reflux. 

Ce sable brille d'une façon toute particulière. On dit 

que des Arabes , marchands de natran (1), ayant abordé 

sur cette côte et ne trouvant point de pierres pour sou

tenir les vases dans lesquels ils préparaient leur repas, 

employèrent à cet effet des blocs de nalron tirés de 

leur cargaison. Ces blocs étant soumis à la chaleur en 

m ê m e temps que le sable, il coula, di t -on, des ruis

seaux d'une matière transparente, d'une nature jusqu'a-

(1) Le natron qui, de son n o m scienti f ique, s 'appelle sesqui-carbo-

nate de snude, e s t u n sel fort répandu dans l e c o m m e r c e et qui a do 
n o m b r e u x u s a g e s industriels ." 
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lors i n c o n n u e . Tel le fut, dit-on, l 'origine du verre. Et 

depuis , on n'a jamais cesse d'aller recueill ir le sable de 

ce rivage pour la fabrication du verre. » 

Cette historiette pourrait bien n'être qu'un conte , car 

il est incontestablement démontré que, dans les cir

constances indiquées , la chaleur n'aurait pu devenir 

assez intense pour que la production du verre s'en

suivît. Nous ne la donnons que pour ce qu'elle vaut. 

Le peuple qui, le premier , se livra à la fabrication du 

verre, fut le peuple égypt ien. Certaines peintures trou

vées dans des sarcophages datant des plus anc iennes 

dynast ies des rois d'Egypte prouvent d'une façon i rré 

cusable qu'il existait dans ce pays des verreries, plus 

de 2000 ans avant Jésus-Christ . Les Égyptiens connai s 

saient m ê m e , dès cette époque, à en juger par ces 

naïfs dess ins , le procédé du soufflage du verre, dont 

nous parlerons tout à l 'heure et qui est encore employé 

de nos jours . 

Les verreries l es plus r e n o m m é e s de l 'Egypte étaient 

ce l les de Thèbes et de Memphis où l'on excellait sur

tout dans la fabrication des verres co lorés , qui, de là, 

s'exportaient dans le m o n d e entier. Vous pouvez voir, 

au Musée du Louvre, de nombreux objets en verre 

trouvés sur des m o m i e s ou dans des sarcophages , co l 

l iers, bracelets , vases de toutes e s p è c e s , qui montrent à 

quel degré de perfection étaient arrivés l e s Égypt iens . 

Les Phén ic i ens acquirent aussi , dans cette industrie, 

une juste célébrité . Il existait à Sidon et à Tyr des v e r 

reries r e n o m m é e s où l'on fabriquait, au dire de Pline^ 

des objets d'un très grand vo lume. Les Étrusques, les 
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Persans, l e s Indiens, les Mèdes , l es Assyriens, les R o 

mains , l es Grecs, les Gaulois, connurent éga lement , à 

des époques différentes, l'art de fabriquer cette matière 

qui rend aux h o m m e s des services si importants qu'on 

serait autorisé à la qualifier d'indispensable. Indispen

sable — ai-je dit. — Vous trouvez sans doute que j ' e x a 

gère ; et voici l e ra isonnement que vous tiendriez 

volontiers : 

d Le verre sert, d'abord et surtout, à faire des verres 

(le composant ayant donné son n o m au composé) ; mais 

si nous n'avions pas les verres en verre, nous boirions 

tout aussi bien dans des écuel les de terre, dans des go

belets de métal . — Assurément . — Si l es boutei l les en 

verre nous manquaient , nous en aurions en grès ; nous 

nous servirions de brocs , de petites outres. — Oui, b ien , 

car les anc iens faisaient ainsi , qui ne se portaient pas 

plus mal. — Enfin, si maint autre objet de verroterie 

ne se trouvait pas à notre disposit ion, nous nous en pas

serions . — Assurément ; et les anciens s'en passaient, 

car, chez eux, le verre, bien que connu, n'était rien 

moins qu'usuel , puisque le m ê m e Pline nous apprend 

que, sous l 'empereur Néron, deux coupes de verre fort 

petites furent vendues six mille sesterces (c 'est -à-dire 

environ douze cents francs de notre monnaie) . J'admets 

donc avec vous qu'en tant que production d'ustensiles 

de m é n a g e ou d'objets d'ornement, l e verre pourrait 

être supprimé ou suppléé . Mais — laissant m ê m e à part 

la ch imie , la physique et l es industries relevant de ces 

deux sc iences , qui se trouveraient s ingul ièrement em

p ê c h é e s , si l e verre venait à ne plus leur fournir des 
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instruments translucides et des vases résistant aux sub

s tances corrosives — dites moi un peu , je vous prie, 

c e qu'il adviendrait si le verre manquait pour vitrer les 

fenêtres ? 

Sans les carreaux de vilre, dont pouvaient fort bien 

s e passer les populations des cl imats doux, c o m m e la 

Grèce . l 'Egypte, l'Italie méridionale , où en ser ions -

n o u s , nous autres, qui habitons sous un ciel moins 

c l é m e n t ? 

Eh m o n Dieu ! nous nous trouverions tout b o n n e m e n t 

réduits à vivre s inon en ple in air, au moins dans des 

mai sons où régnerait la plus complè te obscurité tant que 

durerait la mauvaise sa i son . Bel le ex i s tence que de 

s'abriter cinq mois de l 'année derrière des volets , et 

d'être obligé d'allumer les lampes en plein jour, pen

dant tout ce temps- là ! 

Mais avant qu'on sût travailler le verre en lames pour 

e n garnir l es fenêtres , c o m m e n t faisait-on ? allez-vous 

m e demander . Eh bien ! sur les châssis des ouvertures 

m é n a g é e s dans les murs des mai sons , l'on tendait des 

toi les , des peaux, des feuilles de papyrus. Mais tout 

ce la obstruait la lumière , mais tout cela se détériorait 

p a r l a pluie , par la ge l ée . Aussi les maisons d'alors ne 

ressemblaient-e l les guère à ce l les d'aujourd'hui pour le 

confortable, pour la commodité ; aussi ne serait-ce pas 

beaucoup s'aventurer que d'affirmer que l' invention des 

vitres est une de ce l les dont l ' influence a été la plus 

grande sur la condition actuelle des peuples des climats 

froids, ou seulement t empérés . 

Ce fut par les égl ises que c o m m e n ç a , vers le s ix ième 
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ou sept ième s ièc le de notre ère, l'application du verre 

en lames aux fenêtres des édifices : puis ce luxe utile 

passa à quelques riches demeures , et , peu à peu , l 'usage 

en devint général : — bien l en tement cependant , car 

nos ancêtres ne savaient pas travailler le verre avec au-

Intérieur d'une verrerie. 

tant de facilité que nous , et, par conséquent , le prix de 

cette matière restait relativement é l evé . 

Le travail du verre aujourd'hui ne laisse pas d'être 

assez curieux. Nous al lons, si vous voulez, visiter une 

fabrique de vitres. 

Figurez-vous, sous une i m m e n s e hal le , une suite de 
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fourneaux, à l'intérieur desquels peuvent être introduits 

un certain nombre de creusets ou de pots de terre rés is 

tant aux plus hauts degrés de chaleur, et qu'on a préa

lablement remplis d'un mélange de sable, de chaux et 

de soude . Ces creusets étant convenablement d i sposés , 

un feu, un véritable feu d'enfer, est al lumé et entretenu 

dans ces fourneaux. Au bout de quelques heures , le 

contenu des creusets s'est changé en une matière 

fluide, en une sorte de pâte ardente. C'est le verre. 

Alors v iennent autant d 'hommes qu'il y a de creusets . 

Ces h o m m e s n'ont pour tout vêtement qu'une longue 

ch e m is e de toi le , leur tombant jusqu'aux genoux — 

et encore ce vêtement n'a-t-il d'autre but que de l e s 

garantir un peu de la terrible chaleur à laquelle ils vont 

se trouver exposés pendant six ou huit heures . Ces 

h o m m e s se placent sur une estrade, à niveau de la 

bouche des fourneaux. Un aide, un jeune garçon, leur 

passe un tube de fer, l o n g de six pieds environ. Avec 

le bout de ce tube, ou plutôt de cette canne, — pour 

employer le terme consacré — les ouvriers prennent 

dans le creuset , qui bout en ple ine fournaise, un peu de 

la pâle rougie , qui s'y attache, c o m m e ferait à la tête 

d'une aiguille la cire à cacheter ramollie par la t lamme 

d'une bougie . Ils tirent ce morceau de pâte hors du 

fourneau et, tenant la canne perpendiculairement d e 

vant eux, ils font ce que vous faites quand, ayant p longé 

un brin de paille dans de l'eau de savon, vous voulez 

obtenir des bulles : ils approchent de leur bouche l 'ex

trémité supérieure de la canne , et ils soufflent avec 

précaution. 
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Vous voyez alors une bulle de verre qui se forme peu 

à peu, qui enfle, et qui bientôt pend au bout de la 

canne, c o m m e la vessie d'une musette pourrait pendre 

au bout de son chalumeau. L'ouvrier l 'agite, la balance , 

la réchauffe à plusieurs reprises dans le four, pour 

Ouvrier soufflant le verra. 

pouvoir la faire enfler encore , en soufflaut de nouveau. 

Quand ce globe al longé, qui a la forme d'un l o n g man

c h o n se terminant par deux calottes , a atteint l e v o 

lume désiré, l 'ouvrier, après l'avoir laissé un peu r e 

froidir pour qu'il soit suffisamment résistant, le pose 

sur un plateau qui est à côté de lui ; puis il jette une 

goutte d'eau froide sur le point où le m a n c h o n adhère 
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CAUSERIES SUR LA. NATURE 

à la canne , ce qui opère une rupture. Ensuite , pendant 

que l'aide emporte ce m a n c h o n , il p longe de nouveau la 

canne dans le creuset , pour prendre une quantité de 

pâte et souil ler un autre m a n c h o n . 

Or, ce sont ces m a n c h o n s qui, sans en avoir l'air, 

sont dest inés à devenir les vitres de nos fenêtres . A cet 

effet, on les emporte dans un second atelier ou plutôt 

dans un second four, où d'abord on les fend dans toute 

leur longueur, opération qui l es met dans un état ana

logue à celui où serait par exemple un tuyau de poê le , 

dont on aurait enlevé les c lous . Puis , toujours dans un 

four, on procède à Iétendage ou, si vous aimez mieux , à 

l 'aplatissage du m a n c h o n fendu, et l'on a enfin une 

feuille de verre carrée, qu'il ne reste plus qu'à faire 

cuire pendant plus ou moins de temps et à laisser con

venablement refroidir, pour qu'elle soit moins sensible 

aux variations de température. Et les vitres entrent 

dans le c o m m e r c e . 

Pour les boutei l les •— à part que la matière em

ployée est moins f inement chois ie — le travail n'offre 

pas de grandes différences. La vessie soufflée est ordi

nairement portée dans un moule qui est au pied de l 'ou

vrier et qui la calibre. Le fond de la bouteil le se fait 

ordinairement en enfonçant la calotte inférieure à 

l'aide d'un poinçon : le goulot s'obtient par l'adjonction 

d'une petite quantité de verre fondu, qu'on applique 

au bout du col quand la boutei l le a été détachée de la 

canne . 

Les flacons, l es cornues , l es tubes , sont aussi fabri

qués par le soufflage ; mais le nombre est considérable 
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des objets qui sont fondus dans des m o u l e s , absolument 

c o m m e certaines p ièces métal l iques . Souvent encore le 

soufflage et l 'emploi du moule sont c o m b i n é s . 

Les glaces sont coulées — c'est-à-dire fondues en 

coulant sur une table une certaine quantité de verre 

fondu, qu'on laisse ensuite refroidir : ce qui donne une 

lame h o m o g è n e , qu'on polit d'abord par des procédés 

particuliers et qu'enfin l'on étame, en y faisant adhérer 

d'un côté une couche de mercure . 

Quoi qu'il en soit, le métier de verrier est, non seu le 

ment un des plus fatigants, mais encore un des plus 

meurtriers que l'on connai s se . Il est rare qu'un souffleur 

de vitres ou de boutei l les reste au travail passé quarante 

ou quarante-cinq ans . Presque toujours il est épuisé , 

sinon mort, avant cet âge . Ce qui peut lui arriver de 

moindre , c'est d'être rendu aveugle par l'action terrible 

de la fournaise dans laquelle son regard ne cesse de 

plonger tout le temps qu'il travaille. Voilà, m e s enfants, 

à quel prix nous pouvons avoir des appartements c los , 

et où cependant pénètre le j our ; à quel prix les vins 

généreux acquièrent, dans leur petite prison verte, ce 

bouquet de viei l lesse qui fait les dél ices des gourmet s ; 

à quel prix viennent chez nous tant d'ustensi les , tant 

d'objets auxquels nous prenons à pe ine garde. 

Les dangers de la profession de verrier m e remettent 

en mémoire certaine anecdote que j'ai lue , j e ne sais 

plus où, et que je veux vous redire. 

Au temps jadis , et dans le fond d'une province de 

France, vivait une famille de noble origine, c o m p o s é e de 

la mère , qui était veuve, de deux fils et d'une j e u n e fille. 
8 
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Or, l'aîné des deux fils, à qui la mort du père avait 

donné le titre de chef de famille , n 'é ta i t . r ien moins 

qu'une sorte d'écervelé qui, aussi imprévoyant qu'avide 

de plaisirs, sut e n peu de temps réduire à néant , non 

seulement" la fortune paternelle qui, se lon l 'ancienne 

coutume, lui revenait presque entière , mais encore le 

douaire que la faible et bonne mère n'hésita pas à s a 

crifier pour payer les dettes fol lement contractées par 

ce mauvais garnement . 

Quand il eut insoucieusement réduit à la misère cette 

famille dont il aurait dû être le d igne sout ien , notre 

prodigue, que la misère effraya, ne vit rien de mieux 

que de disparaître un beau mat in , sans dire où il 

allait. 

Le voilà parti. On n'entend plus parler de lui . 11 a 

sans doute trouvé asile et subsis tance . Mais que feront 

les autres, ceux qu'il a laissés sans ressources? 

Le fils cadet a quinze ans ; la sœur en a tre ize; l:i 

mère est encore valide : ils travailleront, direz-vous. 

Mais vous oubliez, ou peut-être vous ne savez pas qu'en 

ce temps- là le travail était chose cons idérée c o m m e 

déshonorante pour les gens de sang nob le . Tout gent i l 

h o m m e qui prenait des terres en louage , qui ouvrait 

boutique, ou qui mettait, moyennant le salaire, le pied 

dans un atelier, devenait, aux yeux du monde où il était 

n é , une sorte de créature dégradée , abjecte , un rotu

rier enfin, et c'était tout dire. 

Le gent i lhomme pouvait être militaire, magistrat ou 

prêtre. Mais, m ê m e pour vivre, il lui était interdit do 

travailler. Et Dieu sait que la force du préjugé était alors 
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si grande, que les exemples de dérogeance étaient exces 

s ivement rares. 

Sans doute , si notre j eune cadet n'avait dû penser 

qu'à lui , il se fût a isément tiré d'affaire : car il lui eût 

suffi de rejoindre la première compagnie d 'hommes 

d'armes, où son n o m l'eût fait b ien recevoir. Mais force 

lui eût été de quitter sa mère et sa sœur, auxquel les 

alors il n'aurait aucunement pu venir en aide. Il n'osa 

pas y songer . 

Or, il se trouvait qu'une except ion, une seule , était 

faite à la loi générale : une ordonnance royale, inspirée 

soit par u n e juste appréciation des services marquants 

que rendait cette meurtrière industrie, soit par le désir 

d'ouvrir un m o y e n particulier d'existence aux nobles 

sans fortune, une ordonnance royale avait décidé que la 

pratique de l'état de verrier, lo in d'entraîner la d é 

chéance des titres de nob les se , ne ferait, en quelque 

sorte, que les consacrer . Les gent i l shommes verriers 

sont d'ailleurs cé lèbres dans l 'histoire. 

Notre pauvre fils de famille e m m è n e donc sa mère 

et sa sœur dans un pays où était une verrerie, se p r é 

sente , est agréé c o m m e simple apprenti d'abord, et le 

peu qu'il gagne permet d'attendre sans trop de priva

tions l 'époque où il aura le titre et le salaire d'ouvrier. 

Cette époque venue , il est cité c o m m e un des plus ha

b i les , des plus courageux travailleurs de l'atelier ; et la 

petite famille retrouve une heureuse et paisible a isance . 

Mais, j e vous l'ai dit, le métier est rude; et le brave 

garçon qui l'avait choisi pour l 'amour de sa mère et de 

sa sœur n'était pas d'une nature fort robuste . Du jour 
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où il dut chaque matin prendre place , pendant plusieurs 

heures , devant la bouche ardente du fourneau, au l ieu 

de n'y venir que pour suppléer d'aventure l'ouvrier a u 

quel on l'avait donné pour aide, sa santé s'altéra. Et la 

mère s'en apercevant : « Cette profess ion te tuera, d i 

sait-elle, alarmée ; il faut la quitter. 

— Mais alors c o m m e n t v ivrons-nous? répliquait le 

brave enfant. 

— A la garde de Dieu ! soupirait la mère . 

— Eh b i e n ! nous verrons, m è r e ; nous verrons. » 

Et toujours le gen t i lhomme verrier retournait à ce 

fourneau, qui lui brûlait le sang , qui lui desséchai t les 

poumons . 

Mais un matin il lui fut imposs ib le de descendre du 

lit, où il s'était c o u c h é , ex ténué , la vei l le; et le médec in 

qui lui donna des soins pendant les deux mois que dura 

sa grave maladie déclara que, s'il retournait à la verre 

rie, une rechute prochaine l 'emporterait inévitablement . 

« C'est bien I fit alors le j eune h o m m e ; je n'y retour

nerai pas . » 

La mère l 'embrassa pour cette bonne résolution. Et 

toutefois elle pouvait se dire : « Comment vivrons-nous ? » 

Le jour m ê m e où il remit pour la première fois le 

pied à la rue, sa mère , qui le regardait de la fenêtre, l e 

vit entrer dans une maison vois ine, qui était cel le d'un 

tisserand. Puis il revint auprès de sa m è r e , et lui dit : 

« Je ne peux plus être verrier, j e serai t isserand. » 

Et la mère de s'écrier : « 0 m o n enfant, y p e n s e s -

tu? » Car elle n'avait pas encore secoué les préjugés de 

sa caste . 
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— 11 faut vivre, m è r e . 

— Mais, m o n fils!... 

— Ce sera déroger, j e le sa i s ; mais j'ai appris à une 

rude école que tout travail doit être éga l ement noble , qui 

fait qu'on ne doit qu'à soi le pain de chaque jour. Le 

titre d'honorable artisan vaut bien après tout celui de 

noble mendiant . » 

Sa mère l 'embrassa de nouveau, les yeux moui l 

l é s . 

Et le j eune h o m m e devint bientôt un habile faiseur 

de toile, c o m m e il était devenu un excel lent souffleur de 

verre; et sa famille fut encore préservée de la m i 

sé re. 

11 perdit, en effet, sa qualité nobi l ia ire; car ses com

pagnons , les gent i l shommes verriers, furent les pre

miers à constater et à dénoncer l'acte de dérogeance 

qu'il avait c o m m i s . Mais il l e s laissa dire et faire ; et, 

tout en poussant sa navette, ne tarda pas d'acquérir dans 

le pays aisance et considération. Devenu roturier, il 

maria sa sœur avec un honnê te roturier, qui la rendit 

heureuse . Puis il épousa, lui aussi , une honnête rotu

r ière; et il trouvait le bonheur à voir croître et p r o s 

pérer, sous les y e u x de leur grand'mère, qui coulait près 

<le lui une tranquille viei l lesse , toute une fraîche n i 

c h é e de marmots tapageurs . 

L'on n'avait plus jamais entendu parler du fils a îué. 

On le croyait mort. La mère l'avait p leuré . 

Voi là qu'un jour, un beau jour d'été, la f emme du 

tisserand venait de poser, sur la nappe blauche d'une 

table dressée à niveau de la fenêtre ouverte, un vaste 
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plat de terre, où un magnifique carré de mouton fu

mait sur un lit de choux odorants. 

En ce moment , se trouvait de passage dans la rue 

certain soudard à la casaque fripée, au feutre gras, au 

plumet décoloré , aux bottes quelque peu avachies , dont 

le talon oblique se hérissait de longs éperons rouil les . 

Le souper. 

(Il est bon de vous dire qu'à l 'époque où cette histoire 

se passait, les armées n'avaient aucun caractère régu

lier. Lorsque la guerre pour laquelle on les avait ras

semblés était finie, les soldats sans ouvrage deve

naient le plus souvent des e spèces de vagabonds , 

demandant à l'aventure le vivre, le g î t e . . . et le reste.) 
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Or l 'homme d'épée , lorgnant l 'appétissante victuai l le: 

« Cordieu! — fit-il, c o m m e se parlant à l a i - m ê m e , 

mais de façon à être bien entendu — si l es morts ne se 

réveillent pas à ce parfum, c'est qu'ils ont le sommei l 

terriblement dur. 

— Eh ! se igneur cavalier , repartit franchement la 

f emme avec un bon s o u r i r e , — c a r elle avait compris , et 

el le était d'humeur généreuse , — nous n'aurions que 

faire des morts à notre table, mais el le est assez grande 

pour qu'un vivant de plus y puisse tenir sans nous 

gêner. 

— Bien dit, ma c o m m è r e ! fil le militaire, en s'ap-

prochant sens ib lement de la fenêtre ; mais le vivant 

pourrait craindre de paraître indiscret. 

— Il aurait tort. Entrez donc, se igneur, entrez donc. 

Ce dialogue avait l ieu avec a c c o m p a g n e m e n t du clic-

clac du mét ier qui bruissait dans la maison . Comme 

l'affamé, tout en se dirigeant vers le seuil , semblait en 

core hésiter, sans doute pour se donner une contenance : 

« E h ! J e a n ! appela la f emme, viens donc un peu ici 

m'aider à faire comprendre au se igneur militaire que 

nous serons aises de l'avoir pour convive. » 

Le t isserand vint, sa navette à la main , les m a n c h e s 

retroussées , le buste ceint du tablier de travail. Mais à 

pe ine eut- i l jeté un coup d'œil sur l'étranger : « E h ! 

s'écria-t-il, avec un véritable transport de jo ie , c'est 

Hector, c'est m o n frère. Venez vite, mère , hâtez-vous ! 

c'est lui , il n'est pas mort ! le voi là! » 

Et, les bras tendus, il courut vers la porte pour être 

plus tôt dans les bras de son frère. Mais quelle fut sa 
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surprise de trouver devant lui le soldat qui, se redres

sant f ièrement dans son harnois dégueni l lé , lui dit du 

ton l e plus ironiquement déda igneux: « Moi, votre 

fYère, le frère d'un tisserand, d'un roturier! A h ! bon

h o m m e , vous voulez rire! Je ne vous connais pas . Il 

se peut qu'autrefois vous ayez porté le m ê m e n o m 

que moi ; mais ce n o m , qu'en avez-vous fa i t? . . . » 

Certes, le t isserand était h o m m e à savoir répondre ; 

mais , c o m m e un sais i ssement fort explicable le rendait 

muet , une voix parla au l ieu de la s i e n n e : celle de sa 

m è r e , qui était venue sur le seuil . 

« V o u s avez raison, se igneur cavalier, dit-elle. Jean 

le t isserand s'est trompé quand il a cru reconnaître en 

vous un frère qu'il n'a pas vu depuis longtemps . Je vous 

en demande pardon, car, en vérité, il ne saurait y avoir 

rien d'honorable pour vous à être celui qu'il a n o m m é . 

Celui-là, voyez-vous, était u n mauvais cœur, un égoïs te , 

qui, après avoir coupablement dissipé le riche patrimoine 

dont il devait compte à sa famille, n'a plus songé , la 

ruine venue , qu'à se mettre lui seul à l'abri du besoin. 

Quand, pour le bonheur des s iens , il a été parti, son 

frère s'est dit qu'un n o m . aussi ind ignement porté ne 

pouvait plus convenir à un h o n n ê t e h o m m e : et il l'a 

quitté pour en prendre un qu'il a su faire noble, et gar

der sans tache . Jean le t isserand s'est trompé; excusez-

le , excusez-nous , se igneur cavalier. Celui pour qui il 

vous a pris est mort, bien m o r t : nous le savons main

tenant . Suivez tranquil lement votre chemin , monsieur 

le gent i lhomme : c'est ici une pauvre maison roturière, 

o ù personne ne vous connaît . >J 
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Et c o m m e si rien d'étrange ne se fût passé , la mère 

referma la porte en ajoutant: « Laissons cet h o m m e . » 

Puis elle alla s'asseoir à sa place accoutumée devant la 

table, et elle d i t : « Mangeons . » 

Mais, au l ieu de venir auprès d'elle, le t isserand, qui 

Les deux frères. 

avait écouté , et qui n'avait pas entendu l 'homme s ' é lo i 

gner, alla doucement rouvrir la porte. Le militaire était 

agenoui l lé , tête nue , sur le seui l ; deux ruisseaux de 

larmes inondaient se s joues hâves . 

« J e a n , dit-il humblement , veux-tu m'apprendre ton 

é tat? 
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— A h ! s'écria la mère , j'ai retrouvé m o n fils ! » 

EL elle courut relever l 'homme quj pleurait. 

L'année d'ensuite, il y avait dans le pays un habi le et 

laborieux t isserand de plus . Et si , d'aventure, il arrivait 

qu'on lui demandât s'il regrettait d'avoir fini par le tra

vail : 

Plût à Dieu , répondait- i l , que j ' eusse c o m m e n c é 

par là ! » 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



LES AIGUILLES ET LES ÉPINGLES 

Un m é c h a n t petit morceau de fer. — Combien d'opérations pour le 

produire? —• Un s o m m a i r e de ce s opérat ions . — Les ép ing le s . — 

Une histoire d'épingle . — Une histoire d'aiguille. 

II était une fois une petite fille fort peu so igneuse et 

dont l 'extrême nég l igence faisait le désespoir de sa ma

man. Parmi les objets que cette demoise l le sans-soinne 

manquait jamais de perdre ou d'égarer, figuraient en 

première l igne les aiguilles que, chaque jour, on lui 

donnait pour apprendre à coudre, et qui ne se retrou

vaient jamais le l endemain , quand venait l 'heure de se 

remettre à l 'ouvrage. Et maman de gronder, et la petite 

négl igente de tenir fort peu compte des réprimandes , 

en sorte que c'était toujours à recommencer , c 'es t -à-

dire à renouveler et l'aiguille et la réprimande. Or, un 
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jour que m a m a n , tout à fait impat ientée , grondait plus 

fort que de coutume, à propos d'une aiguille perdue , il 

arriva que notre petite sotte s'écria, en prenant bien 

garde que maman ne l 'entendît pas , — car m a m a n , qui 

n'aimait pas que l'on fût arrogante, n'eût pas laissé 

d'infliger à sa fille quelque grosse punition — : « Mon 

Mademoiselle Sans-soin. 

Dieu ! que de bruit pour peu de chose ! ne dirait-on pas 

que ce m é c h a n t petit morceau de fer soit un t r é 

sor ! . . . » 

Maman n'entendit pas ou ne voulut pas entendre, 

mais un ami de la maison , qui se trouvait là, entendit 

fort bien, lui, et prenant l'enfant à part : 
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« Méchant petit morceau de fer, dites-vous, made

moise l le ? vous ne savez pas de quoi vous parlez, et je 

veux vous en fournir la preuve. 

D'abord, réf léchissez-y un peu , et vous verrez que 

sans ce méchant petit morceau de fer, c o m m e il vous 

plaît de l'appeler, bien des demoise l l es n'auraient au

cun des coquets vêtements dont el les se parent orguei l 

l eusement . Si l'on ne pouvait ajuster par la couture, 

dont l'aiguille est l ' instrument, les diverses p ièces d'é

toffes qui ont é té , au préalable , tail lées en conséquence , 

l'on se trouverait réduit à s'envelopper le buste et l es 

membres dans les p ièces d'étoffe e l l e s - m ê m e s ; ce qui, 

dans la plupart des cas , n'aurait rien de très c o m m o d e 

ni de fort gracieux ; et il faut croire que l 'extrême dif

ficulté de ce procurer ce petit morceau de fer dans 

l'état de ténuité et en m ê m e temps de résistance où vous 

le voyez, dut l o n g t e m p s retarder l e s progrès de l'art du 

vêtement . 

Aujourd'hui que les aiguil les sont vendues, pour 

ainsi dire, à vil prix, parce que les procédés de 

fabrication se sont perfect ionnés en dél icatesse et en 

promptitude, il s emble vraiment que la confect ion d'une 

aiguille doive être une opération de la plus grande s i m 

plicité. Mais reportez-vous au t emps où l ' ensemble de 

l'industrie n'était pas ce qu'il est maintenant , et imag i 

nez-vous la difficulté qu'une tel le production devait pré

senter. Aussi à l 'origine, ainsi que cela peut se voir 

encore chez certaines nations arriérées, on faisait 

usage d'épines d'arbre, ou de dards de porc-ép ic en 

guise d'aiguil les. Je vous laisse à penser la finesse de 
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la couture obtenue à l'aide de pareils instruments . 

D'ailleurs n'allez pas croire, sur la foi de l 'apparence, 

que, m ô m e de nos jours , ce soit sans peine qu'on arrive 

à mettre à la portée de tous ce petit morceau de fer 

que vous dédaigniez si fort tout à l 'heure ; car — je vais 

sans doute \ o u s é tonner b e a u c o u p , — une aiguille, une 

simple aiguille n'arrive à sa perfection, qu'après une 

suite de C E N T nix à C E N T VINGT manipulations diverses . 

Oui, mademoise l l e , il faut qu'à cent vingt repr i ses , 

des artisans s 'occupent de cette utile parcelle de métal , 

avant qu'elle arrive aux mains de l'ouvrière, qui l ' ap

précie à sa juste valeur, ou de la petite nég l igente qui 

n'en fait aucun cas . 

Il va sans dire que vous m e soupçonnez d 'exagéra

t ion. Il faut donc que je tâche de justifier ce que j'ai 

avancé. 

Assurément je n'ai pas l ' intention de suivre dans tous 

ses moindres détails cette fabrication ; mais il me suffira, 

je pense , d'eu indiquer les principales opérations pour 

que vous admettiez toutes cel les que j'aurai passées 

sous s i lence . Notez m ê m e que si j e devais faire entrer 

en l igne de compte les manipulations ayant pour objet 

la production préalable du (il d'acier qui constitue la 

matière première des aiguil les, le chiffre que je vous 

indiquais tout à l 'heure devrait être augmenté de b e a u 

coup. Mais c o n t e n l o n s - n o u s d e s u i v r e l e fil d'acier depuis 

le m o m e n t où il arrive en rouleaux à Yaiguillerie. 

On c o m m e n c e par en vérifier la qualité : pour cela, 

on fait chauffer au rouge quelques brins qu'on plonge 

ensuite dans l'eau froide : la trempe, qui résulte de cette 
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opérat ion, permet de juger du plus ou m o i n s de f lexi

bilité résistante du fil. On divise ensuite les fils par gros 

seurs ou calibres, dest inés à produire les aiguil les des 

divers numéros . Puis on place les rouleaux sur des 

dévidoirs pour en former des écheveaux , ces écheveaux 

passent i m m é d i a t e m e n t aux mains d'un ouvrier qui, 

à l'aide de grandes cisail les, devant lesquel les se trouve 

un régulateur, les coupe en morceaux de la longueur de 

deux aigui l les . Ces morceaux sont redressés un à un, car, 

en les coupant, l'effort des cisail les l es a généra lement 

courbés plus ou m o i n s . Puis i ls sont livrés à l 'aiguiseur. 

Celui-c i saisit entre l ' index et le pouce (garnis de 

doigtiers de cuir) cinquante ou soixante brins, qu'il 

présente à une m e u l e , en les faisant l en tement tourner 

entre les doigts . Cette opération, qui exige une habi leté 

très grande, fut pendant l ong temps excess ivement dan

gereuse , par cela que l'ouvrier qui l 'exécutait respirant 

sans cesse un air chargé de molécu le s d'acier, ne tardait 

pas à contracter une affection pulmonaire le plus sou

vent mortel le . Aujourd'hui, on remédie , mais en partie 

seu lement , à cet inconvénient , en établissant au-dessus 

de la meule un courant d'air très actif qui entraîne les 

pouss ières nuis ibles . 

Quand l'aiguiseur a fait la pointe aux deux bouts des 

brins, un autre coupeur les tranche par le mi l ieu . 

Puis l'ouvrier palmeur les prend, par vingt ou vingt-

cinq à la fois, entre le pouce et l ' index de la main 

gauche , les étale c o m m e un petit éventail , qu'il pose 

sur une petite enc lume d'acier, et d'un l é g e r coup de 

marteau il aplatit success ivement chaque tête. 
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On fait alors recuire les aigui l les , c'est-à-dire qu'on les 

chauffe pour les la isser refroidir ensuite l en tement , ce 

qui rend à l'acier toute la douceur ou, si vous aimez 

mieux, la tendreté qui doit faciliter l 'opération du per

çage. 

Ce sont généralement des enfants qu'on emplo ie à 

percer les a igui l les; car ils ont à la fois la main très 

délicate et la vue très subtile : deux condit ions indispen

sables pour ce travail dans l 'exécution duquel aucun 

mécan i sme n'est appelé à guider ou à aider l'ouvrier. 

C'est tout bonnement en se servant d'un po inçon , 

posé convenablement sur la tête de l'aiguille, reposant 

e l l e - m ê m e sur un petit tas d'acier, que les perceurs ou 

marqueurs opèrent . Ils ajustent leur po inçon , donnent 

un petit coup de marteau, puis retournent l 'aiguil le, 

répètent leur dél icate manœuvre du côté o p p o s é ; et le 

chas ou trou est produit. Je n'ai pas beso in de vous 

faire remarquer combien cette opération réclame de 

précis ion, de dextérité, surtout s'il s'agit d'aiguilles du 

plus mince calibre. Aussi quand on va visiter l es fabri

ques ne manque- t - cn pas de manifester un grand éton-

n e m e n t en voyant avec quelle a isance et quelle célérité 

l es enfants employés à ce travail s'acquittent de leur 

tâche . Mais, pour prouver- que ce prétendu tour de force 

ne donne pas la mesure entière de leur habileté , n o s 

jeunes artisans prennent un cheveu , le posent sur le 

tas d'acier, frappent sur un de ses bouts un petit coup 

de po inçon, et afin d é m o n t r e r qu'ils l'ont b ien exacte 

ment troué, ils enfilent l 'extrémité opposée du cheveu 

dansl'ouverture qu'ils v iennent de pratiquer. 
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Voilà ce que peut l 'habitude. 

Une fois percées , les aiguil les sont confiées à d'autres 

enfants qui alèsent ou dégagent le chas. Puis Yêvideur 

les prend, qui creuse avec une petite l ime l 'espèce de 

cannelure qui est sur l e plat. Un autre ouvrier arrondit 

les tê tes . On trempe ensuite les aiguil les par masse s de 

3 0 0 à 4 0 0 mi l le . On les recuit, pour les rendre moins 

cassantes , et c o m m e l'effet successif du feu et de l'eau 

froide a pu les fausser, on les examine une à une et on 

redresse au marteau ce l les qui ne sont pas parfaitement 

droites. 

Il faut alors les polir, ce qui s'obtient en les soumet

tant à l'effet de grandes m a c h i n e s , où el les sont en 

contact avec de l 'émeri et de l 'huile . Il faut ensuite les 

dégraisser. On les place , pour cela, dans des e spèces de 

tambours tournants , avec de la sciure de bois . Puis on 

les vanne, pour les débarrasser de la pouss ière à laquelle 

e l les sont m ê l é e s . Le pol issage se répète ordinairement 

plusieurs fois, et, par conséquent , il en est de m ê m e du 

dégraissage et du vannage . 

Enfin, on les trie ; opération qui consiste à les placer 

toutes dans le m ê m e sens , à l es ranger par grandeurs 

et à mettre de côté cel les qui sont défectueuses . Puis 

on compte un cent d'aiguilles, que l'on p è s e , et l'on se 

sert de ce poids pour procéder, à l'aide d'une balance , 

à la formation des autres cents . Ensuite, avec une meule 

très fine, très dél icate, on donne un dernier coup à la 

pointe : c'est ce qu'on appelle le ôleuissage, parce qui; 

l'acier, s'échauffant par le frottement sur la meule , d e 

vient bleuâtre à l'endroit où ce frottement a l ieu. 
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11 ne reste plus alors qu'a envelopper les aiguilles 

dans des morceaux de ce papier, couleur d'ardoise, que 

lout le m o n d e connaît et qui est, en quelque sorte, le 

vêtement obligé sous lequel el les doivent se présenter 

dans le c o m m e r c e ; à numéroter ces paquets ; à les as 

sembler par douzaines ou par assort iments ; à mettre le 

tout dans des caisses , pour les expédier aux lieux de 

vente ou de consommat ion , e t . . . je crois en avoir assez 

dit pour vous montrer le prix moral que vous devez at

tacher à ces petits morceaux de fer, si tant est que vous 

vous croyiez assez riche pour ne leur prêter aucun prix 

matérie l . 

— Mais alors, fit, avec quelque confusion, la j eune 

personne , qui venait de s'apercevoir qu'en écoutant par

ler l'ami de ses parents, elle avait machina lement passé 

son temps à mettre hors de service, en les tortillant dans 

ses doigts , une demi-douzaine d'épingles qui garnissaient 

une pelote placée devant e l le , mais alors les ép ing l e s? . . . 

— Eh b i e n ! ma chère enfant, répliqua doucement 

l'ami, à qui n'avait pas échappé le bon mouvement de 

la petite fille, les épingles sont fabriquées par des pro

cédés à peu près analogues à ceux qu'on emplo ie pour 

les aiguil les, mais beaucoup moins compl iqués c e p e n 

dant, surtout depuis qu'on a substitué les épingles à 

têtes frappées aux épingles à têtes roulées . D'ailleurs, 

le travail manuel , qui est encore à peu près général dans 

l'aiguillerie, a, pour une grande partie, cédé le pas au 

travail mécanique dans la fabrication des épingles ; c'est 

ce qui explique que les épingles atteignent aujourd'hui 

un bon marché aussi excessif . 
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— Ah ! tant mieux ! » soupira naïvement la petite 

fille, qui ne laissait pas cependant dé ten ir ses yeux tris

tement fixés sur l e sché t ives vict imes de son involontaire 

penchant à la destruction. 

Alors son interlocuteur, pour faire charitablement di

version au remords qu'il avait provoqué : « Au reste, 

reprit-il , l 'épingle et l'aiguille ont chacune leur l égende 

qu'il faut que je vous dise . Nous c o m m e n c e r o n s parce l le 

de l 'épingle . 

Vers la fin du s ièc le dernier, un jeune h o m m e , né 

sur les frontières d'Espagne, arrivait à Paris, sans autre 

fortune que sa j e u n e s s e , sans autres recommandat ions 

que sa bonne mine et le ferme désir de se créer une po 

sition socia le . Depuis plusieurs jours , d'autres disent de

puis plusieurs s emaines , il allait frappant à toutes les 

portes, sans qu'aucune d'elles voulût s'ouvrir, dans la 

bonne acception du mot. Si bien qu'à bout de ressources, 

i len était arrivé à désespérer de sa j eune des t inée . 

À tout hasard, cependant, c o m m e il vient d'ap

prendre qu'une place de commis est vacante dans les 

bureaux d'un riche et célèbre banquier, il fait une 

dernière tentative auprès de l 'homme de f inance. Celui-

ci, occupé , préoccupé , accuei l le assez brusquement le 

pauvre garçon, et tarde d'autant moins à reconduire 

que la place a été donnée le jour m ê m e . 

Notre j eune h o m m e descend donc , consterné , l 'esca

lier que l'instant d'auparavant il avait monté avec quel 

que lueur d'espérance dans l 'âme, et il s 'éloigne tête 

basse . 

Or, voilà qu'en traversant la cour de l 'hôtel , il aper-
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çoit une épingle à ses p ieds . Machinalement , il s'arrête, 

se baisse , ramasse l 'épingle et, tout en poursuivant sa 

marche; la pique sous le collet de son habit . 

Mais, c o m m e il va franchir l e seuil de la porte 

cochère , un laquais , qui a couru pour le rejoindre, le 

prie de vouloir bien retourner auprès du banquier, qui 

Un futur millionnaire. 

désire lui parler. S ingul ièrement surpris, il obéit . 11 se 

retrouve bientôt en face de l ' h o m m e qui, tout d'abord, 

•avait paru lui être fort peu sympathique et qui, cette 

fois, lui dit d'un ton presque paternel : « J'ai réfléchi ; 

je vous prends. Conduisez-vous b ien , j'aurai soin de 

vous. » 
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Installé, dès le m ê m e jour, dans les bureaux, le nou

veau commis s'y conduisait si b ien, en effet, qu'en peu 

de temps il devenait non seu lement l 'homme de con

fiance, mais l'ami et , un peu plus tard, le successeur 

de son patron et que , mis ainsi à la tète d'une e n t r e 

prise financière très considérable , il arrivait à mériter, 

au bout de quelques années , une des réputations les 

plus honorables , autant c o m m e habileté dans les affai

res que c o m m e distinction d'esprit et grandeur de 

caractère. 

Il va sans dire que, lorsqu'il fut entré assez avant dans 

l'intimité de son patron pour se permettre une question 

de ce genre , Jacques Lafitte — c'est le n o m de ce digne 

parvenu de l ' intel l igence — ne manqua pas de vouloir 

connaître la raison qui lui avait valu ce rappel subit au 

m o m e n t où il allait sortir de la mai son . Et l'on prétend 

que l e vieux banquier lui fit cette réponse : « J'étais 

près de la fenêtre qui donne sur la cour ; je vous ai vu 

vous baisser pour ramasser une épingle et je m e suis 

dit que l ' h o m m e qui, m ê m e en venant d'être mal reçu, 

conservait ses inst incts d'ordre jusqu'à ne pas vou

loir qu'une épingle reste perdue, devait être un e m 

ployé précieux, un garçon d'avenir et j e ne me trompais 

pas . » 

On a fort révoqué en doute la véracité de cette h i s 

toire ; mais ou assure, d'autre part, que Jacques Lafitte 

s'est toujours refusé à la démentir formel lement . 

V e n o n s à l'autre histoire qui, pour être beaucoup 

moins connue , n e m e s e m b l e pas moins intéressante . 

11 y avait, dans un vil lage, certain petit garçon 
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enfant de b o h é m i e n s , de vagabonds, qui, à l ' exemple 

de ses parents , passait sa vie à mendier . Un jour, co 

petit garçon, qui rôdait pieds nus , voit briller à terre 

une aiguille ; sans trop savoir ce qu'il en fera, il la 

ramasse et continue son chemin , en grignotant une 

pauvre croûte de pain noir, qui était sa seule aubaine 

de la journée . Passant devant une maison , il aperçoit , 

assise sur le seuil, une petite fille qui pleurait, qui se 

désolait. 

« Qu'as-tu donc à pleurer ainsi ? 

— Je pleure, parce que j'ai cassé m o n aiguil le en 

cousant et que ma mère m e battra quand elle rentrera. 

— Tiens ! dit le petit, en voilà une que j'ai trouvée. 

Prends-la, ta mère ne saura rien de l 'accident. » 

La petite fille remercia vivement son bienfaiteur et se 

promit bien de lui t émoigner sa reconnaissance à la 

première occas ion ; car, au m o m e n t m ê m e , elle ne 

pouvait rien lui donner . 

Cette occasion se présenta quelque temps après, un 

jour où quelque parent, venu de la •ville, avait fait cadeau 

à la petite fille de plusieurs paquets de bel les et fines 

aigui l les . Ce jour-là, le petit pauvre passait de nouveau 

devant la maison . 

« T iens , lui dit la petite fille, tu m'as donné une 

aiguille ; j e t'en rends un paquet. 

— Eh ! que veux-tu que j 'en fasse ? 

— Nigaud. Tu iras les vendre par six ou par douze 

aux f e m m e s du pays, et avec l'argent tu achèteras du 

pain. » 

Le petit pauvre prit le paquet d'aiguilles et , suivant 
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le consei l de la petite fille, il alla les offrir en vente et 

les vendit. 11 n'en fallut pas davantage pour éveiller en 

lui le goût du c o m m e r c e . Avec le prix du premier paquet 

il acheta d'autres aiguil les dont il trafiqua encore avec 

bénéf ice . Bientôt il eut une légère pacotil le de m e r c c -

La petit bohémien. 

rie : fds, lacets , dés , épingles . Un peu plus tard, le bal

lot devint si lourd qu'il dut acheter une petite voiture. 

Puis il se fixa à la ville, où il fit le c o m m e r c e , d'abord 

en détail et ensuite en gros, tant et si bien qu'à trente 

ans il possédait quelques deux ou trois cent mil le francs 

qui ne devaient rien à p e r s o n n e . Alors l' idée lui vint d'al

ler revoir le village où un méchant -petit morceau de fer, 
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perdu dans la pouss ière , avait été la cause première de 

sa fortune. 

Gomme il passait devant la maison où autrefois il 

avait vu pleurer l'enfant qui avait cassé son aiguil le, il 

vit, assise à la m ê m e place , un ouvrage de couture à la 

main, une belle j eune fille dont il n'eut pas de pe ine à 

reconnaître l es traits. Il s'informa. On lui d i t q u e , bien 

que fort honnête et digne en tous points de s'établir con

venablement, cette j eune personne , qui n'avait aucune 

fortune, n'était d e m a n d é e en mariage par personne . 

Alors il alla la trouver : 

« Me reconnaissez-vous, mademoise l l e ? 

- - Mon Dieu, n o n , fit-elle. 

— Vous souvient- i l d'un petit mendiant à qui vous 

rendîtes un paquet d'aiguilles, p o u r u n e qu'il vous avait 

donnée ? 

— En effet, je m e souviens maintenant. 

— Eh bien ! votre cadeau m'a porté bonheur et vous 

m'obligeriez si vous vouliez prendre votre part de la 

fortune qui, grâce à vous , m'est é c h u e . 

— Comment donc , mons ieur ? 

— En consentant à m'épouser . . . » 

Ils s 'épousèrent. Et le spirituel écrivain qui a l e pre

mier rapporté cette histoire toute moderne affirme 

qu'ils n'eurent jamais l ieu ni l'un ni l'autre de s'en 

repentir. 
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Vieillesse et misère de Papin. 
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LA VAPEUR. — LES CHEMINS DE FER. 

Ce que Papin a inventé. — La vitesse d'aujourd'hui et la lenteur 
d'autrefois. — La brouette de bon papa. — Les chemins de bois et 
les chemins de fer. — Sous terre. — Idée d'un professeur de grec. 
— Inventons la locomotive. •— L'esprit de vin du thermomètre. — 
L'eau qui bout. — Une marmite et un pistolet. — Le pied du ré
mouleur. —• Les robinets embarrassants. — Histoire d'un petit 
joueur de billes. 

Dans les derniers jours d'août 1880 , la ville de Blois 

était en fête, en grande fête, pour l 'érection d'une 

statue à l'un de ses enfants , mort il y a plus d'un s iècle 

et demi : justice tardive rendue à la mémoire d'un 

h o m m e qui, de l'aveu général , est aujourd'hui reconnu 
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c o m m e premier auleur d'un des plus grands progrès 

industriels et économiques qui aient été jamais accom

plis. Denis Papin, né à Blois le 22 août 1647 , mort 

on ne sait où, à une date qui doit être voisine de 

1714 , est honoré c o m m e l' inventeur de la mach ine à 

vapeur. 

Inventeur de la mach ine à vapeur : voilà qui est 

bientôt dit, mais voilà qui est bien sommaire , car il 

tombe pour nous sous le s e n s , ou que Papin inventa 

rée l lement cette admirable m a c h i n e qui a transformóle 

m o n d e ; et alors nous nous demandons c o m m e n t il se 

fait que si e l le a été trouvée à la f i i i d u x v u c s iècle ou au 

c o m m e n c e m e n t du xv i i i 0 , el le n'a produit sens ib lement 

ses grands, ses mervei l leux effets que cent ans plus 

tard ; ou bien la m a c h i n e à vapeur n'a été rée l lement in

ventée qu'à l 'époque où nous en apercevons l ' influence, 

et alors il semblerait que les honneurs décernés à Papin 

lui fussent attribués quelque peu à la légère , c o m m e 

cela se voit quelquefois en notre belle et bonne France . 

Et pourtant, quand un s ièc le et demi a passé sur la 

mort d'un h o m m e ; et que , au bout de ce temps , l'on 

se met d'accord pour voir en lui une des gloires nat io

nales , il s emble que cette résolution ne puisse être 

prise qu'à bon escient , la lumière ayant eu tout le loisir 

de se faire. 

Au total, problème ou semblant de problème, que 

nous serions aise d'éclaircir. C'est pourquoi , prenons 

les choses à leur principe, et voyons . 

A l'époque où Denis Papin, fils de m é d e c i n , et nanti 

lu i -même du litre de docteur, qu'il avait, cro i t -on , reçu 
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à la Faculté d'Orléans, vint se fixer à Paris pour y 

exercer la profession médica le , grand bruit était fait, 

dans le m o n d e savant, des magnifiques expériences par 

lesquel les un phys ic ien de Magdebourg, n o m m é Otto de 

Guéricke, avait confirmé la puissance de ce l te pesanteur 

ou press ion atmosphér ique , dont l 'évidence avait été 

aperçue par Torricell i , puis démontrée par Biaise Pascal 

à l'aîde de la fameuse expérience dite « du Puy-de -

Dôme », dont nous reparlerons plus lo in . 

Mais qu'est-ce qu'avait prouvé celte dernière expé

r ience , et sur quel principe la démonstration avait-el le 

reposé? Le voici en peu de mots : étant donné un tube 

de verre de quarante-huit pouces , rempli de mercure , 

puis renversé sur une cuvette ple ine du m ê m e métal , 

il était arrivé qu'en opérant au pied du Puy-de -Dôme 

la co lonne de métal fluide se maintint dans le tube à la 

hauteur d'environ vingt-cinq pouces , laissant au-dessus 

d'elle dans le tube, c los par le haut, un espace vide de 

quatorze pouces , tandis que , la montagne étant gravie 

et l 'opération renouvelée au s o m m e t , la co lonne de 

mercure dans le tube ne se maintint plus qu'à vingt-

trois pouces , laissant alors au-dessus d'elle un vide de 

dix-sept p o u c e s . Donc l 'atmosphère , dont la pesanteur 

n'avait jamais été mise en cause jusqu'alors, avait r é e l 

l ement un poids propre, et un poids énorme, puisque 

ce poids était capable de refouler et maintenir, là où 

l 'atmosphère pesait de toute son épaisseur, c'est-à-dire 

au pied de la m o n t a g n e , u n s co lonne de mercure de 

vingt-six pouces , équivalant à une co lonne d'eau de plus 

de trente pieds . La preuve de cette pesanteur se d é m o n -
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Irait d ' e l l e - m ê m e par cela qu'au s o m m e t du P u y - d e -

D ô m e , où l'épaisseur de l 'atmosphère était d iminuée 

de toute la hauteur de la montagne , la press ion s'accu

sait beaucoup moindre (car si au pied elle était capable 

de faire équilibre à une colonne d'eau de plus de trente 

pieds, au s o m m e t elle n'en devait plus soulever qu'en

viron vingt- cinq). Il était, en outre, prouvé, par l 'espace 

qui restait au -dessus de la co lonne de mercure dans le 

tube c los , que le vide existait, ce vide jusqu'alors nié 

par tous les physicrens, qui, pour asseoir leur tr iom

phante négation, avaient s implement imaginé de dire 

et de soutenir à tout venant que la nature en avait 

horreur. 

La double démonstration était faite de la possibil ité 

d'existence du vide et de la pesanteur de l 'atmosphère ; 

le physic ien de Magdebourg avait d'abord inventé la 

machine pneumat ique , ou appareil à produire le vide, 

à l'aide duquel il rendit sens ib le , autrement que par les 

effets de la pression, le poids de l 'a tmosphère; car, ayant 

pesé un ballon plein d'air, il fît voir qu'une fois que, 

par l'effort de la pompe aspirante de la machine p n e u 

matique, l'air en avait été extrait, ce ballon qui restait 

alors, si l'on peut ainsi dire, plein de vide, avait perdu 

une partie de son p o i d s : expér ience qui devait c o n 

vaincre les plus incrédules adversaires du vide. Il fit 

ensuite la cé lèbre expérience dite des hémisphères, qui 

consistait à placer l'une en face de l'autre deux calottes 

de métal de m ê m e d imens ion , en interposant à leur 

jonct ion une rondelle de cuir h u m i d e , puis à produire 

le vide à l'intérieur de ce g lobe , en aspirant l'air par 
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untuyau que fermait un robinet; puis, le vide obtenu , 

à montrer que dix, douze, seize chevaux, tirant en 

chaque sens sur l'un des hémisphères , étaient inca

pables de les séparer, tant la press ion atmosphérique 

rendait étroite et résistante une adhés ion, qui cessait 

c o m m e par enchantement dès que l e physic ien, tour

nant la clef du robinet, permettait à l'air atmosphérique 

de pénétrer à nouvePiU dans le g lobe . 

Un jour enfin, pour rendre plus évidente, plus pal

pable encore cette m ê m e pression atmosphérique , ayant 

fait le vide dans un grand ballon fermé par un tube à 

robinet, il vissa ce tube au tuyau inférieur d'un grand 

cylindre vertical, dans lequel jouait un piston à frotte

ment attaché à une corde qui, passant sur une poul ie , 

correspondait aux mains d'une vingtaine d 'hommes très 

forts, qui, lorsque le phys ic ien ouvrit le robinet de son 

ballon, furent enlevés c o m m e p lume par la descente 

précipitée du piston, s'abaissant sous l'effort de la pres

sion atmosphér ique . 

11 fut donc , dès lors, matér ie l lement , tr iomphalement 

prouvé que cette pesanteur de l 'atmosphère , dont si 

l ongtemps l'on n'avait pas m ê m e soupçonné l 'ex is tence , 

constituait une des forces l e s plus considérables qui se 

pussent imaginer . Il devenait en outre évident pour les 

h o m m e s de savoir et de réflexion, que du jour où l'on 

pourrait faci lement produire et renouveler sous un p i s 

ton, sous un plateau, ce vide que les p o m p e s de la 

mach ine pneumat ique n'effectuaient que grâce à une 

grande dépense d'énergie musculaire humaine , on 

aurait découvert l e vrai moteur universel économi-
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CAUSERIES SUR LA NATURE 

que . qui faisait encore défaut à la \ i e i l l e humanité . 

Or, Denis Papin, porté par un vif attrait vers les 

s c i ences naturelles, avait, tout en achevant ses études 

médicales , l onguement médité sur les expér iences 

d'Otto de Guéricke; arrivé à Paris, il fut d'autant mieux 

encouragé à poursuivre le cours de ses méditat ions que, 

par des protect ions particulières, il avait été attaché en 

qualité d'aide, de préparateur si nous pouvons ainsi 

dire, à un cé lèbre phys ic ien hol landais , I luyghens , qui, 

établi au Louvre et p e n s i o n n é du roi Louis XIV, s'y 

livrait à des expér iences ayant pour principe le vide et 

la pression atmosphér ique . 

Le grand problème , dont la solution se présentait à 

l'esprit des chercheurs , était celui-ci : étant donné le 

cylindre et le piston d'OtLo de Guéricke, et le piston 

étant arrivé au bas de sa course , par l'effet de la p r e s 

sion atmosphérique , trouver une autre force, a isément , 

é c o n o m i q u e m e n t produite , qui le remonte à son point 

de départ, en laissant le vide au -des sus de lui, pour que 

ce l le m ê m e press ion atmosphérique puisse de nouveau 

s'exercer. 

Le physic ien hol landais , à qui Papin servait de second, 

avait imaginé de remonter le piston en introduisant par-

dessous une certaine quantité de poudre à canon , que 

l'on enflammait en glissant dans l e cylindre une pe l i l e 

t ige de fer rougie au feu. D e l à sorte, en effet, il o b t e 

nait l 'ascension du pis lon, mais en remplissant le cy 

lindre de gaz, c e qui n'était rien m o i n s que l 'obtention 

du v ide; et alors de s' ingénier à faire que la violence 

de l 'explosion chassât e l l e -même ce gaz ; et alors de 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



combiner des soupapes s'ouvrant sur le coup, des obtu

rateurs venant aussitôt e m p ê c h e r l 'accès de l'air, e tc . , 

tentatives très sér ieuses , si sér ieuses que la machine 

dite à lever des poids fut un jour expér imentée devant 

Colbert, m a n œ u v r é e par Denis Papin l u i - m ê m e ; et, 

toutefois, aucun résultat positif, et enfin, abandon do 

ces recherches , qui év idemment faisaient fausse route. 

Toujours est- i l que Papin, act ivement mê lé à ces re-

cherckes , en était resté préoccupé . En 1674 , il publiait 

à Paris un premier écrit, où il indiquait des perfect ion

n e m e n t s aux appareils et des variantes aux expér iences 

d'Otto de Guéricke. Deux ans plus tard, il était à Lon

dres, collaborateur de Robert Boyle , autre savant de 

premier ordre, qui, lui aussi , dirigeait des recherches 

sur les questions de pesanteur atmosphérique , mais qui 

ne devait faire faire aucun pas à la solution du problè

me pratiquement formulé par le cylindre et le piston 

du physic ien a l lemand. 

En 1 6 8 1 , Papin, alors m e m b r e de la Société Royale 

de Londres, invente ce qu'il appelle le Nouveau Diges-

ieur, c 'es t -à-dire une marmite dest inée à cuire économi

quement les viandes et à ramollir les os, pour en extraire 

la substance nutritive; c'est en réalité quelque chose 

c o m m e un pot au feu perfect ionné, un s imple ustensi le 

de cuis ine , dont le fonct ionnement repose sur le prin

cipe du surcroît de calorique obtenu en faisant bouillir 

l'eau en vase c los , — effet qui, cela va de soi , coïncidera 

avec un surcroît de tension des vapeurs empr i sonnées ; 

pour connaître ce degré de tens ion, ou de press ion, et 

savoir où en est l'action produite sur les viandes, l ' in-
10 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



v e n t e u r a nanti sa marmite d'une soupape, que maintient 

appliquée un petit levier, chargé par l'un de ses bout», 

à la façon d'une romaine 1 , et « s'il arrive, dit-il dans le 

mémoire où il décrit son invent ion, que la soupape, 

chargée du po ids indiqué, laisse échapper quelque 

c h o s e , oro e n conclura que-la press ion intérieure est e n 

viron huit fois plus forte que la press ion de l'air. » 

Ainsi Papin constate , dès ce m o m e n t , que par la c o n 

centrat ion, par l ' empr i sonnement , la vapeur d'eau peut 

développer u n e force égalant huit fois cette pesanteur 

qui rabat le p is tou du cyl indre. Ainsi le principe d'éner

gie dominant l 'énergie atmosphérique est t rouvé . . . Ainsi 

voilà démontrée la possibil ité de remonter le piston à 

l 'encontre du po ids de l'air, et bien mieux certes , bien 

plus a i s é m e n t qu'avec la poudre à c a n o n ; mai s c'est le 

v ide qu'il faudrait faire sous ce piston remonté , et alors 

l' idée de cette possibilité-là vient si peu à l'esprit de 

Papin, que pendant neuf années encore , quoiqu'il reste 

toujours affairé de cette 1 m ê m e question du v ide , quoi 

que les expér iences qu'i l fait, l e s m é m o i r e s qu'il publie 

roulent toujours sur des applications de la machine 

pneumatique , plus un mot de sa part ayant trait à c e t 

agent dont il a démontré en 1681 la remarquable é n e r g i e . 

Enfin, e n 1 6 9 0 , Papin publie un mémoire latin int i 

tulé : « Nouvelle" méthode pour obtenir à peu de frais des 

forces motrices très- puissantes', et enfin c'est là que, pour 

nous , se trouve l 'éclair de gén ie qui consacre à jamais 

l e souvenir d e c e phys ic ien . . 

La machine que propose Papin n'est autre que le cy

l indre à piston d'Otto de Guéricke : sorte de marmite 
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droite, RU fond de laquel le , sous le piston rabaissé, l ' in

venteur m e t u n e certaine quantité d'eau. Il chauffe ce 

fond, l'eau devient vapeur et sous ce nomvel état, o c c u 

pant un assez grand nombre de fois son volume-primitif, 

e l l e soulève a isément le piston jusqu'au haut de sa 

c o u r s e ; quand il es t là, on gl isse une clavette qui le 

maintient à ce point; ce la fait, o n relire 1 le feu de d e s 

sous la marmite , ee qui a pour c o n s é q u e n c e le refroidis

s e m e n t , et en- m ê m e temps la condensat ion de la vapeur 

qui re tombe en eau , et qui, n 'occupant plus l 'espace où 

e l le était d i s tendue , laisse — pour reprendre notre ex

press ion — l e cylindre plein de v ide . Alors , la clavette 

étant retirée, la pression atmosphérique rabaisse vive

m e n t l e piston. On remet le f e u : production nouvel le 

de l a vapeur, e t surtout, ascens ion nouve l l e dm piston ; 

puis nouveau retrait du f e u : nouveau refro id issement , 

nouveau vide, nouvelle chute du p i s t o n . . . et ainsi de 

su i te . . . 

Et voilà ce que Papin a inventé : à savoir qu'il a fixé 

l'attention sur le principe dans lequel réside à la fois la 

force la plus considérable et la plus complète faculté 

d 'anéant issement . Cette eau que l'on chauffe est capa

ble de faire en se dilatant équilibre à toutes l e s r é s i s 

tances imaginables ; et presque aussitôt, par l 'absence 

de-ehaleur, plus la moindre énergie , rien : le vide. Ainsi 

deux forces que nous pouvons éga lement appeler natu

rel les , entrant en lutte à l a volonté de l ' h o m m e , un 

puissant mouvement de va-et-vient est obtenu , qui nous 

donne l e moteur universel . C'est de quoi est faite l a 

gloire de Papin . 
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Ce qu'il en fut des applications de cette machine pri

mitive : h é l a s ! r ien; et il n'en pouvait rien ê tre; car 

son fonct ionnement était aussi l i t téralement é lémentaire 

que nous l'avons dit. Aux termes m ê m e s de la descrip

tion qu'en fait Papin, il fallait, en effet, pour chaque 

coup de piston, mettre et é lo igner le feu, produire ré

chauffement et attendre le refroidissement, gl isser et 

retirer la c lavette . . . On peut donc imaginer la marche 

de cet appareil, qui, d'ailleurs, ne fut guère remarqué 

que des quelques esprits ingén ieux qui devaient en pren

dre et utiliser pratiquement le principe (1). 

Et que nous importent les conséquences immédia tes 

de la découverte ? C'est ici , mieux que jamai s , le cas de 

dire que « le temps ne fait rien à l'affaire ». Ce qu'il en 

a été depuis nous dispense de rechercher ce qu'il en fut 

à la première heure . Un grand principe était là, visible 

à tous les yeux, sensible à toutes les in te l l igences ; nul 

ne le voyait, nul n'en comprenait l ' importance. Papin 

eut le regard inspiré qui aperçoit, l'intuition qui p é n è 

tre, qui découvre; il vit, i l compri t ; et quand il eut dit 

ce qu'il avait vu, ce qu'il avait compris , combien durent 

s 'écrier: « Quoi ! n'est-ce que c e l a ? » 

Et ce n'était, en effet, que cela: mais c o m m e pour 

l 'Amérique, c o m m e pour le vide, et pour tant d'autres 

faits tout s imples , mais énormes dans leur s implicité , il 

(d) Nous d e v o n s croire cependant que Papin , d'abord découragé 
par le froid accuei l fait à sa découverte , réuss i t p lus tard à rendre 
pratique le j e u d'une m a c h i n e à vapeur, car n o u s savons que dans l e s 
derniers temps de sa vie, vers 1714, il fit marcher par la vapeur u n 
liateau dont la descr ipt ion a été m a l h e u r e u s e m e n t perdue , et qui 
fut brisé par des mariniers avec l e sque l s i l avait u n e contes ta t ion . 
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fallait la venue d'un Colomb, d'un Pascal , d'un Papin, 

pour faire une de ces grandes démonstrat ions qui, dans 

l'histoire de l 'humanité , marquent une date ineffa

çable . 

Hélas! l ' inventeur de la machine à vapeur, pauvre 

esprit inquiet et d é ç u , errant e n quête de m o y e n s 

d'existence, s'éteignit dans la misère et dans l'oubli . 

11 est triste de voir le pauvre proscrit contraint d'invo

quer des secours étrangers pour perfect ionner les in

ventions utiles qui ne cessa ient d'occuper les loisirs 

de ses derniers jours . La pauvreté et l 'abandon dans 

lesquels l e malheureux phi losophe traîna le poids de 

sa viei l lesse , devaient lui être d'autant plus dou lou

reux qu'il était chargé de famille . Pour subvenir à 

ses besoins , il dut se mettre à la solde de la Société 

royale de Loudres . Il fut contraint, faute de ressources 

suffisantes, de renoncer à poursuivre ses expér iences . 

« J e suis maintenant o b l i g é , dit-il dans une de ses 

lettres, de mettre m e s m a c h i n e s dans l e coin de ma 

pauvre c h e m i n é e . » Cependant d'autres déjà s'enri

chissaient en appliquant, mais d'une façon toute s p é 

ciale et restreinte, le principe qu'il avait indiqué. Et 

t o u t e f o i s — r e m a r q u o n s cet étrange encha înement des 

idées , cette lenteur fatale d'un progrès qui s'attarde 

parfois, alors que la voie semble lui être p le inement 

ouverte — il fallut encore près d'un s ièc le pour que la 

magnifique découverte de Papin produisît ses vérita

bles c o n s é q u e n c e s . Pendant près d'un s ièc le , en effet, 

la machine à vapeur, où toujours la press ion atmo

sphérique restait en réalité la force agissante, fut tout 
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s i m p l e m e n t occupée à p o m p e r de l 'eau dans les m i 

n e s , et r ien de plus . Pour qn'elle devînt ce moteur 

que maintenant nous trouvons partout, fixe ou a m b u 

lant, sur le rail, sur le fleuve, sur l 'Océan; pour ce la , 

Ll fallut qu'un autre ou plusieurs autres penseurs i l lu

minés se posassent cette ques t ion , si s imple en appa

rence : « Que fait là l e poids de l 'a tmosphère? Quoi 1 

nous avons en m a i n , c o m m e jadis l'a démontré Papin 

avec «a marmite , un agent -capable d'une puissance 

six fois, dix fois plus grande que le poids de l 'air; et 

nous n o u s bornons à n'en rien faire de plus qu'un 

piètre combattant de ce lu i - c i ! Cette vapeur qui, c o n 

centrée , surchauffée, peut faire équi l ibre à des rés is

tances dont la press ion atmosphérique n'est qu'une 

fraction, nous lui la issons le rô le , ind igne d'elle, de 

soulever un malheureux p is ton à pe ine contenu ! An 

diable d o n c cette (misère! Plus de press ion de l 'a i r ! 

De la vapeur et rien que de la vapeur! Vapeur sous l e 

piston d'abord, vapeur dessus e n s u i t e ; et, au l ien de 

marcher a v e c une press ion, nous marcherons avec six 

ou h u i t ! . . . Et ce qui fut dit fut fait — l e n t e m e n t , 

difficilement à vrai dire — mais la pression a t m o s p h é 

rique, qui avait été la cause première de l ' invention, 

se trouva détrônée . Et ce fat de « e dernier progrès 

s eu l ement que data ïère de la m a c h i n e à vapeur. N'est-

c e pas là une bizarre des t inée? 

Press ion atmosphérique e n m o i n s ; Papin, qui passa 

sa vie à en chercher l 'explication, et qui s'illustra pour 

l'avoir trouvée, reste cependant l ' init iateur, l e t r o u -

veur, l e démonstrateur incontesté du principe sur 
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lequel tout repose aujourd'hui : la force d e ten si ou de 

la vapeur. Si l ' ingénieur revenait, et voyait nos m a 

c h i n e s : « Où donc «s t la press ion de l'air? d e m a n d e 

rait- i l certa inement . — S u p p r i m é e , ilui répondrai t -

on. v Et qui sait s i , après nn instant d ' e x a m e n , de 

réf lexion, i l n e s'écrierait pas , lui aussi , c o m m e 

le premier d'entre n o u s : « Quoi! ce n'était que ce la ! » 

— Eh oui, sans doute , grand irouveur, ce n'était 

que ce la , mais il fallait le trouver. . . 

Maintenant, passons à l'application e t aux résultats , 

parlons d'abord des c h e m i n s de ter. 

Supposez que j e so i s transporté tout d'une hale ine à 

cent vingt-cinq l i eues do vous, e t cela en m o i n s de dix 

heures . 

Autrefois — et quapd j e d i s autrefois, j e n 'entends 

pas remonter au temps d e Jésus-Christ , ni m ê m e au 

t emps de Charlemagne, ni m ê m e au t e m p s de Napo

léon , — autrefois, ou, si •vous aimez mieux , il y a une 

quarantaine d'années, on ne mettait guère moins de 

trois jours , en m o y e n n e , pour faire un pareil voyage . 

Aujourd'hui, quelle différence! A huit heures du 

soir je vous quitterais; et le l endemain m a t i n , un peu 

avant six heures , il y aurait entre vous et m o i cinq cent 

mille mètres ! 

Par quel m i r a c l e ? — E h ! sans mirac le a u c u n , mais 

tout s i m p l e m e n t par l e fait du c h e m i n d e fer et de la 

locomotive . Le chemin de fer: une c h o s e qui doit vous 

sembler , à vous, aussi anc i enne , aussi naturelle que l e s 

maisons au bord des rues , ou les ponts sur les rivières, 

parce qu'elle était toute trouvée, toute établie quand 
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vous êtes venus prendre votre petite place dans le 

m o n d e ; la locomot ive , une espèce de gros et farouche 

animal, aux membres de fer, à la peau de cuivre, au 

souffle de feu, que maintes fois vous avez entendu m u 

gir, siffler, et vu passer avec la vitesse du vent, sans 

peut-être oser jamais vous demander ce qu'il pouvait 

avoir dans le corps, pour que sa course fût si rapide, 

son hale ine si embrasée , sa voix si étourdissante. 

Mon Dieu , j e ne veux point vous faire de querel le , 

ni pour vous être mépris sur l'âge des chemins de fer, 

car combien d 'hommes , m ê m e instruits, qui ne sau

raient le dire; ni pour n'avoir pas cherché à c o m 

prendre la locomot ive , car vous n'êtes que de jeunes 

enfants , et j e parierais, sans hés i ter , que sur cent 

grandes personnes , qui se font chaque jour voiturer 

par la locomotive , quatre-vingts au moins sont abso

lument dans le m ê m e cas que vous. 

Mais d'abord, voyons : vous est-il arrivé de c h e r 

cher à vous rendre compte de la différence qui existe 

entre un c h e m i n de fer et un chemin de terre ? 

— Certainement. La différence, c'est que l'un a des 

rails, tandis que l 'autre. . . 

— N'en a pas . Fort b i e n ! Mais si j e vous demandais 

l'avantage qu'on trouve à la présence de ces bandes 

de fer", m e répondriez-vous aussi pres t ement? J'en 

doute. Et, en ce cas , d i tes -moi: quand vous jouez au 

jardinier, ou au maçon , et que vous charriez du sable 

ou des cailloux dans la petite brouette que bon papa 

vous a donnée , avez-vous remarqué que, si vous passez 

sur la terre molle ou sur le pavé inéga l , ce n'est 
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qu'avec un certain effort que vous avancez? — Pour

quoi? Parce que la roue, tantôt heur tée , tantôt e m 

bourbée , est e m p ê c h é e de tourner régul ièrement , 

landis que , si vous passez sur le terrain battu ou sur les 

dalles de la cour, ce la va c o m m e de so i ; l a moindre 

poussée suffit. 

Pourquoi encore ? 

Parce que, la route étant alors p lane , unie , la roue 

peut tourner tout à son a i se . D'où il résulte que sur le 

terrain battu ou sur les dalles, vous charrieriez saus 

vous fatiguer une charge que, fût el le dix fois moindre , 

vous ne charrieriez qu'avec pe ine sur la terre mol le ou 

le pavé inégal . 

Eh b i e n ! cette remarque, l es Anglais furent l es p r e 

miers , s inon à la faire, du moins à la mettre à profit, 

il y a quelque cent cinquante ans , pour créer 

—• Les c h e m i n s de fer? 

— N o n , l es chemins de bois, qui furent c o m m e les 

papas des c h e m i n s de fer. Et cela se fît, remarquons-

l e , non pas à la lumière du solei l , ma i s , c o m m e si la 

magnif ique invention devait s 'essayer d'abord sour

no i sement , cela se fit dans l e s entrailles du g lobe , dans 

les noires et h u m i d e s galeries des m i n e s de houi l le . Ce 

fut à des centaines de mètres sous terre que les p r e 

miers chemins de bois s'établirent. 

— Pourquoi faire, m o n Dieu? 

— Vous allez, j e pense , le comprendre . La houi l le 

ou charbon de terre que vous connaissez est le plus 

souvent cachée à de grandes profondeurs , où el le 

forme des couches , des lits, disons, si vous voulez, des 
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lames plus ou moins épaisses . Quand on soupçonne sous 
un sol quelconque la présence d'une couche de houi l le , 
on n'a r ien de mieux à faire, si l'on weut l'exploiLer, 
que d'ouvrir d'abord un puits, que l'on creuse jusqu'à 
ce qu'on ait rencontré la c o u c h e ; et, quand o n l'a ren-

Un chemin de fer dans une mine de houille. 

contrée , puisqu'elle n'a qu'une certaine épaisseur, il 
est b ien évident que ce n'est pas en continuant à des 
cendre qu'on peut l 'exploiter, car on la laisserait au -
dessus de s o i . • 

C'est horizontalement, obl iquement , dans le sens 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



enfin d u lit de charbon, qu'il faut travailler. Et alors le 

puits, qui n'avjait servi jusque- là que de c h e m i n pour 

atteindre la c o u c h e , sert à (extraire la hou i l l e ; <on la 

charge dams des seaux qui monlent et descendent , 

c o m m e dans l e s puits ordinaires. 

Mais quand on a plus ou moins longtemps p ioché sur 

la couche , il arrive que l'on a formé des corridors, des 

tunnels qui vont s'éloignant de plus en plus de l'orifice 

au bord duquel s 'opère le chargement . 

Telles de ces galeries ont plusieurs centa ines de m è 

tres, i l faut nécessa irement établir un s y s t è m e de trans

port. Des chariots vont et viennent le l o n g des galeries . 

Or, quand on traînait l e s lourds chariots à m ê m e ces 

routes, qu'on n'avait guère l e temps d'aplanir, et qui, 

grâce à l 'eau qui suinte sans cesse dans ces rég ions , d e 

venaient bientôt boueuses , les roues ne tardaient pas à 

creuser des ornières, — où el les enfonçaient jusqu'au 

m o y e u — et l e charroi n'était pas plus facile qu'avec 

votre petite brouette embourbée ou cahotée . 

On imagina d'abord de placer des poutres dans les or 

nières m ê m e s , c e fut u n vrai, un grand progrès ; mais les 

roues usant trop vite l e s p ièces de bois , on cloua sur 

ce l les-c i d e s bandes de f er ; puis l es bandes de fer fu

rent fixées en saillie., et les roues creusées pour s'y e m 

boîter . . . et, p e u à peu , on arriva au rail que nous 

connaissons , qui offre aux roues le chemin le plus par

faitement uni, et, par conséquent , diminue d'autant la 

force nécessaire à la mise en mouvement des voitures. 

L e s chemins de fer étaient inventés, qui, de l eur ber

ceau ténébreux, montèrent au grand jour, où ils ren-
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dirent çà et là quelques services, mais seu lement c o m m e 

facilités de transport, sans qu'on pût se douter qu'ils 

dussent devenir les voies à l'aide desquel les on franchi

rait de si grandes distances en si peu de t emps . 

C'est que la machine à vapeur ne devait être trouvée 

que bien plus tard . . . . Et teuez, voilà qu'à ce propos il 

m e vient une idée ou plutôt un souvenir. 

Un h o m m e célèbre — vous saurez plus tard à quei 

titre — Benjamin Constant, raconte ceci dans ses mé

moires : « Mon père , qui avait des préjugés sur l'éduca

tion des co l l èges , m e donna des maîtres particuliers. 

L'un d'eux imagina, c o m m e procédé d 'ense ignement , 

quelque chose d'assez ingénieux : c'était de m e faire i n 

venter le grec pour m e l'apprendre. II m e proposa de 

nous créer à nous deux une langue qui ne serait connue 

que de nous . Je me passionnai pour ce projet. Nous 

formâmes d'abord uu alphabet, où il introduisit les let

tres grecques , puis nous c o m m e n ç â m e s un dictionnaire 

dans lequel chaque mot français était traduit par un 

mot grec . Tout cela se gravait mervei l leusement dans 

ma tête, parce que j e m'en croyais l'inventeur. J'appre

nais la grammaire grecque sans m'en douter. » 

L'idée de ce maître était heureuse , n 'es t -ce pas? 

Eh b i e n ! voulez vous que nous en us ions? que nous fas

sions c o m m e si la locomotive n'était pas connue , et que 

nous essayions de l'inventer? 

Vous savez ce que c'est qu'un thermomètre . Il y a là 

un petit tube de verre dans lequel est enfermé un peu 

d'esprit-de-vin, dont le niveau s'élève ou s'abaisse se lon 

qu'il fait ou plus chaud ou plus froid. Pourquoi ? C'est 
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qu'un des principaux effets de la chaleur est de rendre 

plus volumineux les corps qui y sont soumis . Ainsi , par 

exemple : voici une barre de fer qui, froide, passe a i s é 

ment dans un a n n e a u ; fai tes- la rougir au feu, elle ne 

passera plus dans l 'anneau. D'où vient c e l a ? Je n'en sais 

r ien. Mais cela est reconnu , prouvé. Il suffit. Or, quand 

il fait froid, quand il gè le , l'esprit-de-vin du t h e r m o 

mètre , c o m m e une e spèce de transi qu'il est , se ramasse 

sur l u i - m ê m e ; mais , à mesure qu'il sent plus de c h a 

leur, il ne demande qu'à s 'étendre, qu'à s'étirer, et , 

par conséquent , le voilà qui monte , monte dans le tube ; 

et s'il arrivait que la chaleur devînt assez forte pour l e 

soll iciter à monter encore après que le vide du tube se 

rait rempl i , il ne se gênerait pas le moins du m o n d e 

pour faire éclater sa prison, parce qu'il lui faudrait abso

lument de la place , et que, n'en trouvant pas de bon gré , 

il s'en procurerait par l e s m o y e n s violents . J'ajoute 

qu'il faudrait que le tube fût bien épais , bien résistant 

pour ne pas éclater, car dans la dilatation que la c h a 

leur leur fait subir, les corps, l e s l iquides surtout, t r o u 

vent une force qu'on peut appeler terrible. 

Figurez-vous, par e x e m p l e , que l 'eau, le l iquide par 

exce l l ence , l 'eau qu'on fait bouill ir, et qui se change en 

vapeur, est capable d'occuper par sa vapeur u n espace 

dix-sept cents fois plus grand que celui qu'elle o c c u p e 

rait étant froide. C'est-à-dire que si vous mettiez sur l e 

feu une marmite contenant dix litres d'eau, et devant 

par conséquent donner dix-sept mille litres de vapeur, il 

faudrait que le couvercle de la marmite fût chargé 

d'un poids énorme pour n'être pas soulevé par la 
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force de cette vapeur qui pousserait afin de s 'échapper. 

Puisque nous avons remarqué qu'il y a là u n e force 

très puissante , si nous cherch ions à l 'u t i l i ser? . . . . 

Mais c o m m e n t ? Attendez. Je crois que je vais trouver 

notre affaire, en fouillant dans vos joujoux. Justement . 

Votre petit pistolet à b o u c h o n de- l i ège va nous servir ou 

du moins nous donner un m o d è l e . Le canon est u n tube 

de euivre, dans lequel une t ige de fer fait aller et venir 

une rondel le de cuir. Tout ce la vous est plus familier 

qu'à m o i . 

Eh bien l imaginons que n o u s avons un gros tube 

semblable , fermé des deux bouts . Perçons au couver

c le de la marmite deux trous, où nous adapterons deux 

tuyaux, qui pourront se fermer par des clefs de robinets , 

e t qui v iendront aboutir l'un à une extrémité du tube, 

l'autre à l 'autre. 

L'eau de la marmite bout, e l le fait de la vapeur, 

mais , l es deux clefs des tuyaux étant' fermées , i l n'arrive 

point de vapeur dans le tube, ni par nn bout n i par 

l'autre. 

Ouvrons-en un. — Vlan 1 voi là la vapeur qui se pré

cipite par un bout d a n s l e tube, l'emplit et pousse 

jusqu'à l'autre bout la rondel le de cuir ; la tige de fer qui 

y est a t tachée fait le m ê m e m o u v e m e n t : el le est al lée 

par exemple de droite à gauche . 

Si nous fermions ce robinet maintenant ! Bien \ l e voilà 

fermé. 

Et si nous ouvrions l'autre, qu'arriverait-il? — Que 

la vapeur venant du côté contraire renverrait la r o n 

delle là d'où el le est venue? — Croyez-vous? Eh non 1 
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puisque ce tube est plein de vapeur. Eh. b ien , avant de 

faire cela, perçons un trou, pour que la vapeur, e n s 'é-

chappant, ne fasse p a s obstacle au retour de la r o n 

delle.. C'est fa i t ! ouvrons le s e c o n d robinet. Vlan l la 

vapeur pousse la rondel le , en chassant, la vapeur qui a 

déjà servi. Si bien que la tige qui était al lée de droite à 

gauche est maintenant al lée de g a u c h e à droite. Oc c e 

que nous avons fait une fois , n o u s pouvons le r e c o m 

mencer dix fois, cent fois, mi l le fois . Ce ne sera plus 

qu'une affaire de robinets ouverts ou fermés à propos , 

les uns pour envoyer la vapeur dans, ce tube, l e s autres 

pour l a laisser échapper . Et n o u s aurons une t ige qui 

ira et viendra, avec plus ou moins de force, se lon qu'il 

y aura p lus ou moins de vapeur poussant la rondel le , 

tantôt dans u n sens , tantôt dans l'autre. 

Et quand on dispose d'une tige qui va e t vient par l e 

fait d'une force que lconque , on peut toujours s'en faire 

une mach ine qui t o u r n e . S i vous ne m e croyez p a s v re

gardez travailler le p r e m i e r rémouleur venu. Que fait-il, 

pour mettre sa m e u l e e n m o u v e m e n t ? Il abaisse ou r e 

lève le p ied, sur une planchette à laquel le est at tachée 

une tige de fer qui monte et qui de scend ; rien de plus ; 

mais la tige de fer correspond, à la manivelle; de l a 

meule : et la meu le tourne bel et b ien , par. le fait d'un 

pied qui ne tourne pas l e m o i n s d u monde , puisqu'il ne 

l'ait que s'abaisser ou se relever. 

Et maintenant , si vous voulez, mettons la marrnite, 

avec le foyer qui fait bouillir l 'eau, sur un chariot , i n s 

tallons le tube à. côté ou en face des roues , at tachons le 

bout de la tige qui sort du tube aux r o u e s r comme- la 
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tige de fer du rémouleur est at tachée à la manivel le de 

la m e u l e . Puis ouvrons et fermons les robinets à propos ; 

et j e veux perdre m o n n o m , si les roues ne tournent 

pas , si le chariot ne court pas , avec plus ou moins de 

vi tesse , se lon que nous manœuvrerons plus ou moins 

prestement les robinets : car j e vous affirme que nous 

venons tout s implement d'inventer une mach ine à va

peur, une locomot ive dans toutes l es formes. Rien de 

plus, rien de m o i n s . . . 

Mais j e vous vois venir, c'est la manœuvre des robi

nets qui vous embarrasse . 

Il ne vous souvient pas d'avoir vu que les h o m m e s , 

qui sont sur la locomot ive , passent leur temps à ouvrir 

et fermer des c l e f s : e h bien , laissez-moi vous dire 

une petite histoire — une histoire vraie, entendez-vous I 

et nul lement un conte inventé . 

II y avait une fois — c'était en 1 7 1 3 , en Angleterre 

— un petit garçon n o m m é Humphry Potter, qui aimait 

fort à jouer aux bi l les , à la toupie, e tc . , e t c . , mais qui, 

ma lheureusement pour la satisfaction de ce goût, assez-

c o m m u n chez ceux de son âge , était obl igé , par suite 

du peu d'aisance de ses parents , non pas d'aller à l 'é 

co le , où les enfants joueurs ont au m o i n s à eux les 

heures de récréation, mais de travailler du matin au 

soir, pour gagner quelques pence (petite p ièce de m o n 

naie équivalant à dix cent imes) . 

En ce temps-là, on avait déjà trouvé une sorte de 

mach ine à vapeur, qui ne ressemblait guère à celle 

d'aujourd'hui, mais qui cependant ne fonctionnait pas 

autrement que par le fait de robinets ouverts ou fermés. 
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H u m p h r y ou le p a r e s s a u x d u g é n i e . 
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Celte mach ine , cette p o m p e à feu, c o m m e on l 'appe

lait, n'agissait pas très vite, car elle n'abaissait ou ne 

relevait sa t ige que quatre ou cinq fois par minute . 

Vous comprenez donc qu'alors on pouvait fort bien 

charger un ouvrier que lconque de faire cette m a n œ u 

vre de robinets , qui vous semblerait impraticable avec 

la v i tesse actuel le des m a c h i n e s . 

Or le petit Humphry Potter avait été mis dans un 

poste semblable , qui n'était nu l lement fatigant, mais 

qui exigeait une attention, une application cont inues . 

Et pendant qu'il ouvrait et fermait les robinets , j e vous 

la isse à penser s'il enviait la l iberté, le loisir de ceux de 

ses petits camarades qui peut-être avaient la cruauté 

de venir jouer aux bil les et à la toupie dans les environs 

du l ieu où il était rivé à sa tâche . Un vrai martyre enfin, 

auquel I lumphry eût été b ien e m p ê c h é de se soustraire, 

car le moindre oubli , la moindre erreur, pouvait non 

seu lement faire arrêter, mais briser la mach ine . Puis le 

patron ne plaisantait pas : et s'il se fût aperçu que la 

machine chômât , ou allât de travers, notre enragé 

joueur de billes eût passé un vilain quart d'heure. I l u m 

phry le savait pour en avoir fait l 'expérience . Or voilà 

qu'un jour, ce maître, à bon droit ex igeant , qui rôdait 

aux environs de la p o m p e à feu, et l 'entendait fonct ion

ner avec une régularité parfaite, disait en l u i - m ê m e : 

« A la b o n n e heure , au m o i n s ! Humphry est attentif 

aujourd'hui, et de m ê m e que je le réprimande quand il 

se nég l ige , j e veux aller lui faire m e s compl iments : ça 

l 'encouragera. » 

El notre h o m m e , en se parlant ainsi, arrive à l'endroit 
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où Humphry devait se tenir pour ouvrir et fermer les 

rob ine t s . . . Point d'IIumpnry ! . . . Qui mieux est , le voilà 

l à - b a s , qui lance insouc ieusement la toupie sur la place , 

m ê l é à une bande de ga lop ins . . . « A h ! le petit drôle! 

Ah ! le vaurien ! Où sont ses orei l les? At tends! tu vas la 

payer cher , ton e s c a p a d e ! » Et l ' h o m m e court déjà du 

côté de son coupable . — « Ça voyons , pourtant — fait-

il, en se ravisant — la m a c h i n e marche tout de m ê m e , 

et plus régul ièrement que jamais , et Humphry n'est pas 

là, et il n'y a personne à sa p lace . ' . . . Qu'est -ce que cela 

s ign i f i e? . . . « 

Ce que cela signifiait, j e vais vous le dire. Cela si

gnifiait que la pass ion du jeu avait rendu Humphry 

plus ingén ieux que tous les constructeurs de mach ines 

à vapeur de l ' époque , et que m o n déluré avait tout bon

nement imaginé un j e u de ficelles qui, convenablement 

fixées au balancier de la mach ine , ouvraient et fermaient 

les robinets , avec une précis ion dont il n'eût pas été ca

pable l u i - m ê m e : ce la signifiait que la machine se servant 

par son propre m o u v e m e n t , Humphry avait cru pouvoir, 

sans scrupule , aller faire sa partie de bil les ou de t o u 

pie . Et il y était a l lé . Voi là . 

L'invention du pet i t déserteur ne manqua pas de 

faire mervei l le . Aux ficelles on substitua plus tard des 

tringles de fer, qui ne sont autres que cel les que vous 

pourriez voir encore aujourd'hui, si l 'on Y O U S montrait 

eu détail le jeu de la locomot ive . 

Ainsi , par hasard, — une fois, et c'est peut-être la 

seule — une idée de paresseux fut bonne à quelque 

c h o s e . Humphry fut-il tancé ce jour-là? l'histoire ne le 
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dit pas : mais , sans vouloir vous pousser à négl iger ja

mais votre tâche, j e crois pouvoir vous promettre quel

que indulgence pour le jour où il vous arriverait d'y 

manquer en pareil les condit ions , c'est à-dire en laissant 

derrière vous une invent ion, magnif ique surtout par 

son extrême s implic i té . 
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L ' É C L A I R A G E 

Une remarque ingénue. — Plus de lumière ! — L'éclairage au bois. 
— Les valets-flambeaux ; une histoire à ce propos. — Une expé
rience d'enfant, germe d'une grande découverte. — Les inven
teurs du gaz e( les procédés actuels. —Argand et Quinquet. — Les 
autres inventeurs. — Une question réservée. — Le pétrole. — Sa 
découverte et ses emplois. 

« Papa, disait une fois certain petit garçon, à qui l es 

théories des p h é n o m è n e s astronomiques n'étaient rien 

moins que famil ières, n'est-ce pas quefle solei l est bien 

sot? 

— Comment donc? 

— Eh o u i ! puisqu'il ne se montre que le jour, tan

dis que, la nuit, on en aurait tant besoin pour s'éclai

rer. » 

Quoique naïve à l ' excès , la remarque de-cet enfant n e 

manquait , certes , pas de sens . Notre j eune observateur 

avait inst inct ivement compris qu'un grand problème était 

posé aux habitants de la terre, par l ' intermittence du 

jour et de la nuit ; tout naturel lement il pensait en avoir 

découvert la solution, et il la donnait c o m m e il l'avait 

trouvée. 

Peut -ê tre vous souvient-il qu'un jour où nous n o u s 
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Découverte de la première souroe jaillissante d'huila de pétrole . 
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entretenions du feu, j e vous engageai à réfléchir sur ce 

qu'il en serait des h o m m e s , si l e feu n'était pas à leur 

disposition , mais nous nous bornâmes alors à cons idé 

rer plus spéc ia lement les avantages que le feu nous 

procure au point de vue industriel . 

Aujourd'hui, j e vous demande de songer s eu le 

ment à l 'étrange modification qui serait apportée d a n s l e 

train ordinaire de l 'ex is tence , si , tout à coup, le genr^, 

humain se trouvait privé de ses divers m o y e n s d'éclai

rage. Du m o m e n t où la nuit tomberait , plus rien ne 

pourraitavoir l ieu de cequi s'effectue maintenant chaque 

nuit. Le soleil c o u c h é , plus de travaux, plus de distrac

t ions , tout devrait s'arrêter, s ' immobil iser ; et, à l'instar 

des animaux — qui, à vrai dire, n'en sont peut-être pas 

plus malheureux — il ne nous resterait qu'à dormir, ou 

à rêver i e s yeux ouverts dans l 'ombre : toute exploration 

ou exploitation souterraine deviendrait imposs ible ; 

imposs ib les aussi, du soir au matin, l e s so ins délicats à 

donner aux malades , aux nouveau-nés ; plus de ces 

bonnes réunions du soir, où, en famille, entre amis , s 'é

coulent tant d'heures charmantes ; plus de phares pro

tecteurs signalant la côte aux marins aventureux; plus 

de spectacles féeriques , que sais-je e n f i n ? . . . Vous 

n'avez du reste qu'à le vouloir, pour vous faire une 

idée juste du sort qui nous écherrait par l 'absence de 

luminaires . 

Quoi qu'il en soit, nous pouvous , je crois, tenir pour 

chose très probable que, du m o m e n t où les h o m m e s 

eurent découvert le feu et remarqué ses principales 

propriétés, un des premiers usages qu'ils en firent fut 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



de l'utiliser à dissiper les ténèbres qui revenaient pér io 

d iquement les envelopper. Or, nous n'avons pas beso in 

d'interroger l e s antiques annales (qui d'ailleurs res te 

raient muettes) pour savoir quelle route dut suivre l e 

progrès en l'art de l 'éc lairage; il nous suffira de voir c e 

qui se pratique encore en divers l i eux , et les stations l e s 

plus primitives de ce progrès nous seront certa inement 

c o n n u e s . Nous ne serons pas m ê m e obl igés de sortir de 

France pour cela , car pendant que , dans nos villes, l e 

gaz et l es appareils é lectriques nous montrent l es d e r 

nières et magnif iques conquêtes de la sc ience et de l' iu-

dustrie, il est dans nos provinces reculées tel les bour

gades où, sans contredit , l'on s'éclaire encore par d e s 

procédés analogues à ceux que durent employer l e s 

premiers inventeurs de f lambeaux. Là, quand par 

exemple on tient la vei l lée , c'est-à-dire lorsqu'une famille, 

un vois inage se réunit dans quelque salle c o m m u n e , 

pour mettre à profit l e s l ongues soirées d'hiver, l e s 

travaux, peu délicats il est vrai, de cette a s semblée 

s 'exécutent à la s imple lueur d'une bûchet te de bois ré

s ineux ou enduite de rés ine, qui brûle posée sur u n e 

e spèce de petit chevalet ou de petite potence insta l lée 

au mil ieu de la sal le . Un des assistants , vieillard, enfant 

ou jeune fille, est préposé au soin d'alimenter ce s ingu

lier luminaire . Il a auprès de lui une provision de pet i tes 

lames de bo i s , qu'il p lace l 'une après l'autre sur l e 

chevalet , les faisant avancer à mesure qu'elles se con

sument par un bout , et l es renouvelant quand el les 

s 'achèvent. V o u s voyez d'ici ce jaune et fumeux éclai

rage ; vous imaginez l 'odeur, très saine du reste, qu'il 
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répand. C'est vraiment, vous devez le comprendre , l 'en

fance, pour ne pas dire la naissance de l'art ; mais outre 

que les braves gens qui en sont demeurés là n'éprouvent 

pas sans doute le besoin d'y voir plus clair, cette façon 

d'échapper à l 'ombre complè te a l e très grand, très no

table avantage de ne coûter absolument rien que la 

pe ine de préparer les mèches et d'en surveiller la c o m 

bustion ; pour de misérables populat ions, cette cons i 

dération pourra l o n g t e m p s , b ien longtemps encore 

l 'emporter sur toutes les autres. Il est donc évident que 

l 'éclairage au bois dut être le premier usité . Un tison 

embrasé marqua l'origine des f lambeaux (1). 

Quand on eut remarqué que la résine suintant des 

branches qu'on brûlait, ou la graisse des viandes qu'on 

rôtissait, avivait les lueurs de la f lamme et la rendait 

plus durable, on ne dut pas tarder à imaginer les t o r 

ches et les chande l l e s . 

L'éclairage à l 'huile, l ' invention de la lampe , ne purent 

venir que plus tard, car la production m ê m e de l'huile 

suppose une industrie plus avancée . Pui s , cette inven

tion faite, une longue suite de s ièc les s 'écoulèrent , pen

dant lesquels aucun progrès ne fut réal isé . Les trois 

m o d e s d'éclairage que nous venons de s ignaler, et qui 

ne sont que partiel lement abandonnés aujourd'hui, res

tèrent seuls connus pendant des mil le et mil le a n n é e s . 

Ceux qui ne se contentaient pas des fumeuses clartés du 

(1) Il existe dans l e s forêts a m é r i c a i n e s u n bo i s qui , d a n s le p a y s , 
vu l 'usage qu'on e n fait, a reçu le n o m de bois-chandelle. Les nature ls 
et l e s voyageurs se trouvent , dit-on, fort b ien de ce l u m i n a i r e éco 
n o m i q u e . 
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bois rés ineux brûlaient, à l'aide de m è c h e s f i lamen

teuses , de la graisse, de la cire, ou de l 'hui le; et quand, 

pour le plaisir des yeux ou l 'exécut ion de quelques tra

vaux, on voulait avoir une clarté intense , c'était en mul-

Unc mascarade sous Charlea VI. 

tipliant le nombre des m è c h e s qu'on atteignait, jusqu'à 

un certain point, ce résultat. 

Notons d'ailleurs que ce n'est guère qu'à notre époque 

que, m ê m e en employant les anc iennes m é t h o d e s , ou 
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a véritablement connu le luxe de l 'éclairage. Sous 

Louis XIV, par exemple , lorsque le célèbre Molière re

présentait ses chefs -d 'œuvre devant un public de grands 

se igneurs , une douzaine de chandel les a l ignées s u r l ' a -

vant-scène, et quelques autres plantées sur des morceaux 

de bois en croix, qui pendaient au-dessus des acteurs, 

composa ient tout le luminaire de la sal le . Dans l e s 

grandes maisons , dans les palais , l 'usage se perpétua 

longtemps d'avoir pour les repas , pour les fêtes , au l ieu 

de nos f lambeaux, de nos lustres fixes, un certain n o m 

bre de laquais qui, une torche de cire à la main , se 

tenaient derrière les convives ou circulaient parmi les 

invités . Il faut m ê m e rapporter en partie à celte s in 

gulière coutume un é v é n e m e n t qui, à la fin du qua

torzième s ièc le , influa de la façon la plus désastreuse 

sur les dest inées de notre pays . Alors régnait le roi 

Charles VI , qui déjà avait donné des s ignes de fai

b lesse d'esprit, un jour où il traversait la forêt du Mans, 

mais qui, après quelques accès , était revenu à la santé . 

Pour le distraire, on multipliait l es fêtes, que, du reste, 

¡1 aimait beaucoup. Or, un soir qu'il y avait bal ou plutôt 

mascarade au palais , le roi et cinq se igneurs imaginèrent 

de se déguiser en sauvages ; à cet effet, i ls revêtirent des 

e spèces de justaucorps qu'on avait enduits de poix , pour 

y faire adhérer des étoupes dest inées à figurer une 

sorte de fauve à fourrure. Ainsi affublés, nos six person

nages se tenant p a r l e s ma ins , et dansant une sarabande 

effrénée, font irruption dans l 'assemblée , salués par un 

éclat de rire universel . On s'ébahit de la s ingulière 

idée qu'ils ont eue ; mais , c o m m e ils sont couverts d'é-
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loupes jusque sous les yeux , on ne les reconnaît pas , et 

l'on désire cependant savoir leur nom. Pour mieux voir, 

un des assistants prend une torche aux mains d'un 

porte-cire (on appelait ainsi les valets-flambeaux), l'ap

proche d'un des sauvages , qui était jus tement le roi, 

l e s é toupes s 'enflamment, puis la rés ine flambe ; l'in

cendié crie, se débat ; en un c l in -d 'œi l l es cinq autres 

sauvages sont à leur tour enve loppés de f lammes ; mais 

le roi a été reconnu , c'est du roi seul qu'on s'occupe ; 

une dame parvient à le sauver en l 'enveloppant des 

larges plis de sa robe . Toutefois , quand il apprend que 

ses c o m p a g n o n s ont tous é té c o m p l è t e m e n t gri l lés , et 

quand il songe au danger qu'il a couru, sa raison l'a

bandonne , pour ne plus lui être rendue. Et, pendant 

trente a n n é e s , le pauvre royaume de France eut à subir 

l es tristes c o n s é q u e n c e s des v isées broui l lonnes que 

poursuivaient les ambit ieux se disputant l e pouvoir, 

sous le n o m de ce monarque en d é m e n c e . 

É v i d e m m e n t le terrible accident n'eût pas eu l i eu , 

si la salle où se tenait la noble réunion eût été aussi 

bicu éclairée que pourrait l'être aujourd'hui le m o i n 

dre salon bourgeo i s , et si, en outre, le curieux n'eût pas 

trouvé à portée de sa main un flambeau mobi le . 

L'éclairage public proprement dit ne date guère que 

d'un siècle et demi . Avant celte époque , les rues des 

vil les, m ê m e les plus importantes , restaient sombres 

quand la nuit tombait : aussi , cette obscurité favorisant 

Y industrie des malfaiteurs, se hasardai t -on fort peu à-

sortir le soir, à moins d'être armé ou escorté . On rap

porte du bon abbé Terrasson, littérateur et savant dis-
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l i n g u e , qu'il datait la décadence des bonnes é tudes de 

l 'é tabl i ssement des réverbères ; parce que, disait-il, au

paravant, dans la crainte d'être volé , on rentrait de 

b o n n e heure , ce qui tournait au bénéf ice de la s c i e n c e . 

. Toujours est-il que chandel les et l ampes continuaient 

à se partager le soin de lutter imparfaitement contre les 

ténèbres , lorsque , à la fin du s ièc le dernier, un h o m m e 

s e trouva, ou plutôt deux h o m m e s se trouvèrent pour 

opérer dans l'art de l 'éclairage la grande, l ' immense 

révolution que nous voyons aujourd'hui accompl ie : l'un 

e n perfect ionnant un des sys tèmes connus , l'autre en 

découvrant un nouveau principe de lumière ; mais tous 

deux en se bornant à mettre i n g é n i e u s e m e n t à profit 

une observation que bien des gens avaient pu ou dû 

faire longtemps avant eux, c o m m e j e vais tâcher de 

vous le démontrer . 

Prenez une al lumette ordinaire, enf lammez- la , et re

gardez-la brûler : vous ne manquerez pas de remarquer 

qu'au m o m e n c où elle est b ien embrasée , il se forme 

tout à coup, au bout c o n s u m é , une e s p è c e de je t qui 

porte une flamme vive à quelque distance du m o r c e a u 

de bois , en sorte que vous pourrez al lumer une b o u g i e 

sans qu'il vous soit beso in d'établir le contact entre la 

m è c h e et l 'al lumette. D'où vient ce la? — Peut -ê tre ne 

l e comprenez-vous pas; mais voici la m ê m e expér i ence , 

avec une variante qui vous rendra plus sensible ce p h é 

n o m è n e . Cette expér ience , l es enfants la répétaient tra

d i t ionnel lement au temps où j 'étais petit. En ce t e m p s -

là, l e s a l lumettes prosphoriques n'étant pas encore 

d'un usage général , on employait ordinairement c o m m e 
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al lumettes les t iges du chanvre dépoui l lées de leurs fila

m e n t s text i les , c 'est-à-dire des bûchet tes creuses et 

l é g è r e s qu'on soufrait par les bouts , pour happer le feu 

que les ét incel les du briquet avaient communiqué à 

l 'amadou. On choisissait une de ces t iges , ou plutôt un 

de ces tubes (car c'étaient de vrais tubes) qui fût fermé 

sur un point par un n œ u d , c o m m e le sont les brins de-

pail le . Avec une ép ing le , on perçait un petit trou près 

du n œ u d , c o m m e qui dirait la lumière d'un canon, et 

l'on mettait le feu à l'orifice du tube. A peine la f lamme 

avait-elle dévoré une partie de bois creux, qu'on voyait 

sortir par le trou d'épingle un filet de vapeur opaque, 

duquel on approchait une autre al lumette enf lammée , 

et l 'on avait un joli petit bec de gaz, qui brûlait en d o n 

nant une lueur très b lanche , très gaie . 

V o u s pourrez, quand vous voudrez, faire celte e x p é 

r ience , en remplaçant au beso in l e s brindilles de c h a n 

vre, qui ne sont plus répandues c o m m e autrefois, par 

toute autre tige creuse et d e s s é c h é e : le résultat sera le 

m ê m e , et , en opérant ainsi , vous vous serez c la irement 

expliqué toute la théorie de l 'éclairage au gaz, à savoir 

que la chaleur fait se dégager du bois ( c o m m e d'ailleurs 

de la plupart des autres corps) des vapeurs i n f l a m m a 

bles qui, pendant la combust ion , se répandent çà et là 

en jets brillants, mais qu'il serait poss ible de recueillir 

et de diriger sur un point voulu, pour en utiliser l 'éclat. 

Or, il y avait certa inement plusieurs s ièc les que, de 

générat ions en générat ions , cette genti l le et s ignif ica

tive expér ience se reproduisait journe l l ement au coin 

du feu . sans que nul se fût avisé d'en déduire aucune 
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conséquence prat ique: tant les idées les plus s imples 

sont quelquefois lentes à trouver un esprit qui s'en 

empare pour les féconder. 

Les premiers becs de gaz s' inventèrent e u x - m ê m e s . 

Le plus remarquable des jets naturels fut celui do la 

houil lère de W h i t e h a v e n en Cumberland. Les mineurs 

étaient à l 'ouvrage, lorsqu'une bouffée d'air d'une odeur 

inconnue passa au-dessus de leur lumière et éclata en 

un magnif ique jet de flamme et se mit à flamber de 

telle sorte que les ouvriers effrayés prirent la fuite. 

Mais, bien que la flamme eût 2 mètres de haut sur 

moit ié de large, el le brûlait si pais iblement qu'ils se 

rassurèrent et vinrent agiter leurs chapeaux tout autour 

pour la souffler; alors el le disparut. Toutefois , ce qui 

était gênant , c'est qu'elle reparaissait toutes l es fois 

qu'on rapportait de la lumière , si b i en que le seul 

m o y e n de s'en débarrasser pour tout de bon, était de la 

conduire hors de la m i n e . En c o n s é q u e n c e , on fit un 

long tube pour amener le gaz à la surface de la terre; 

sa légèreté facilitant l 'opération, il monta tout seul , et à 

peine se trouva-t-i l au grand air, qu'il se mit à flamber 

avec le m ê m e éclat qu'auparavant, et tout le m o n d e 

accourut à ce spectac le . 

Le premier compte rendu de cet é v é n e m e n t dit que 

ce jet brûla pendant deux ans et neuf mois sans décroître 

un m o m e n t . C'est ainsi que le gaz s'est inventé l u i - m ê m e . 

Lorsqu'il y a environ un s i èc le , Priest ley et tous l e s 

phys ic iens de l 'Europe s 'occupèrent de l 'extraction et 

des propriétés des substances gazeuses , on se moqua de 

leurs puériles recherches , et l'on ne s'attendait guère à 
1 2 
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voir le gaz hydrogène et sa f lamme verdâtre trans

formés, au m o y e n d'une légère modif icat ion, en un 

agent capable de produire une clarté plus vive, plus 

resplendissante et moins coûteuse que l'éclairage à 

l 'huile. 

En 1739 , le docteur Clayton fit en Angleterre quel

ques expér iences sur la propriété inflammable du gaz de 

charbon. En 1767 , l 'évêque de Llandoff examina la 

nature de la vapeur et des produits dégagés pendant la 

distillation du charbon de terre. 

En 1 7 9 2 , Murdock renouvela ces e x p é r i e n c e s ; mais 

ce ne fut qu'en 1802 qu'on fit le premier essai d'éclai

rage par l e gaz. 

Dans l' intervalle, Lebon, chimiste français, construisit 

un appare i l destiné à l 'éclairage par le gaz hydrogène . 

11 obtint un brevet d'invention pour son procédé , en 1799 . 

Lebon s'était proposé d'employer le gaz produit par la 

distillation du bois qu'il convertissait ainsi en charbon ; 

puis il reconnut bientôt que ce gaz ne contenait pas 

assez de carbone pour fournir une lumière bien intense , 

et il indiqua la houil le c o m m e devant être employée 

avec avantage. Malheureusement , il ne put réunir l es 

fonds nécessa ires aux premiers frais d'élabl issement. 

Son brevet empêchant les autres Français d'employer 

son p r o c é d é , la découverte de Lebon resta sans résultat 

et les Anglais s'en emparèrent . 

Le pauvre Lebon eut le sort de beaucoup d'inven

teurs, qui dépensent des efforts surhumains pour n'ar

river qu'au désespoir de rester perpétue l lement i n c o m 

pris. Un matin on le trouva mort, percé de coups , dans 
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une allée des Champs-Elysées , et l'on ne sut jamais 

quelle main l'avait frappé. 

Dès 1 8 0 2 , M urdo ch. fit une application publ ique du 

procédé de Lebon, lors des réjouissances qui eurent 

lieu en Angleterre pour la paix d'Amiens . Il i l lumina 

de cette manière la façade de la manufacture de S o h o , 

près Birmingham, dans laquel le le cé lèbre James Watt , 

qui en était le directeur, avait déjà appliqué ce sys tème 

d'éclairage pour ses atel iers . Cet essai réussit fort b ien , 

et toute la population de Birmingham vint admirer un 

spectacle si extraordinaire et jusqu'alors inconnu. 

Depuis cette époque , l 'emploi du gaz hydrogène s'est 

répandu dans toute làGrande-Bretagne ; il a remplacé , 

presque partout, le suif et l'huile pour l 'éclairage en 

grand ; et c'est chez nos voisins que , vingt-cinq ans 

après son invention, nous s o m m e s allés emprunter le 

procédé de notre compatriote Lebon. 

Aujourd'hui ces us ines , qui extraient plus particuliè

rement le gaz de la houi l le , sont établies à peu près 

partout, et d o n n e n t l e s beaux résultats que vous savez : 

c'est-à-dire la diffusion, sur tous les points d'une cité , 

d'un magnif ique é l ément de lumière partant d'un seul 

et m ê m e l ieu . L'opération qui produit ce gaz dont vous 

pouvez tous les jours admirer les vives lueurs est de lu 

plus grande simplicité . 

Pour obtenir le gaz de la houi l le , on place cette m a 

tière dans des cyl indres de fonte ou de terre n o m m é s 

cornues, d isposés au nombre de trois ou de cinq dans un 

fourneau en briques que l'on chauffe très fortement. Par 

l'action de la chaleur les é léments qui const i tuent la 
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houil le se séparent ; il se forme du goudron, des hui les 

empyreumatirjues, des sels ammoniacaux et divers 

gaz. 

Ces gaz sont , outre l 'hydrogène bicarboné, l ' a m m o 

niaque, l 'hydrogène sulfuré, l'acide carbonique qui 

communique au premier une odeur fétide et des pro

priétés délétères , d iminue sa combustibi l i té et son pou

voir éclairant. 11 importe donc de l 'en débarrasser. Pour 

y parvenir, on fait arriver tous les produits de la dé

compos i t ion de la houil le dans des tuyaux plongeant 

dans un boîte de fonte qui porte le n o m de barillet, et 

sous une couche d'eau de quelques cent imètres . Les sels 

ammoniacaux se dissolvent dans l 'eau, en m ê m e t e m p s 

que le goudron s'y condense . On dirige ensuite le gaz 

dans un nouvel appareil appelé dépurateur, où il traverse 

des tamis chargés de chaux pulvérulente et h u m e c t é e 

d'eau. Cette substance enlève au gaz l 'acide carbonique 

et l 'hydrogène sulfuré ; néanmoins l 'épuration n'est ja 

mais complè te et le gaz conserve toujours une odeur 

désagréable . 

Purifié par les m o y e n s que nous venons d'indiquer, 

le gaz est a m e n é dans un réservoir qu'on n o m m e le 

gazomètre. Cet appareil se c o m p o s e de deux parties : la 

cuve dest inée à recevoir l 'eau, et la c loche dans la 

quelle on emmagas ine le gaz. Une chaîne adaptée au 

s o m m e t de la c loche gl isse sur deux poul ies et porte à 

son extrémité des poids qui font à pen près équilibre au 

gazomètre. Cette dernière disposit ion permet à la c loche 

de monter et de descendre faci lement dans la cuve . De 

ceLte manière , le gaz n'est pas soumis à une trop forte 
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A p p a r e i l p o u r la f ab r i ca t ion du g a z . 
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pression, qui aurait pu provoquer des fuites ou gêner la 

décomposi t ion de la houil le jusque dans l e s cornues . 

La figure c i - d e s s o u s montre l 'ensemble des appareils 

où s'exécutent ces opérations. 

De la c loche qui lui sert de réservoir, le gaz passe 

dans un large tuyau communiquant avec les conduits 

L'intérieur d'une usine à gaz. 

qui cbeminent sous le pavé des rues. Ces derniers se 

ramifient à leur tour en de nombreux tubes qui amènent 

le gaz aux becs, que des robinets permettent d'ouvrir et 

de fermer à volonté. 

Si le gaz hydrogène bicarboué, tel qu'on l 'emploie 

aujourd'hui, possède sur tous les autres m o d e s d'éclai -
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rage d' incontestables avantages, il présente aussi des 

inconvénients assez graves, sans parler du danger des 

explos ions qui devient de plus en plus rare. Les p r o 

c é d é s auxquels on a recours pour purifier le gaz ne le 

débarrassent que très imparfaitement des substances 

qui s'y trouvent m é l a n g é e s , et qui lui communiquent 

à la fois une odeur très désagréable et des propriétés 

assez malsa ines . En outre, la fabrication et la distri

bution é c o n o m i q u e du gaz courant ne peuvent s 'effec

tuer que dans les villes d'une certaine importance , et 

s o n emploi n'est vraiment avantageux que lorsqu'il a 

l ieu d'une manière permanente et sur u n e assez grande 

é c h e l l e . 

Pour obvier au premier inconvénient , — celui de la 

mauvaise odeur et de l ' insalubrité, qui est assurément 

le plus grave, on a essayé de remplacer le gaz impur 

extrait de la houi l le par l 'hydrogène pur résultant de la 

décomposi t ion de l'eau. L'hydrogène s'obtient très aisé

ment par divers procédés . Celui auquel on s'était arrêté 

consistait à faire passer de la vapeur d'eau dans des 

tubes rempl is de charbon incandescent , qui absorbait 

l 'oxygène de l'eau pour former de l'acide carbonique. 

On se débarrassait a i sément de ce dernier au m o y e n de 

la chaux , et l 'hydrogène , s inon tout à fait pur, au moins 

parfaitement inodore, était a l lumé au sorlir d'un bec 

muni d'un petit cylindre ou corbillon en fil de platine. 

Ce corbil lon, porté au rouge blanc par la haute t e m p é 

rature qui a c c o m p a g n e la combust ion de l 'hydrrgène, 

remplissait le rôle des particules de charbon contenues 

dans la f lamme du gaz ordinaire, et donnait une très 
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belle lumière . Ce sys tème était, en s o m m e , fort i n g é 

nieux et fort é légant , mais son prix de revient trop élevé 

l'a fait abandonner. 

Pour remédier aux inconvénients qu'entraîne le mode 

ordinaire de distribution du gaz d'éclairage, on a imaginé 

un procédé ex trêmement s imple . On rencontre à chaque 

instant, non seu lement dans les rues de Paris, mais dans 

les petites villes vois ines , d'énormes voitures sur l e s 

quel les est écrit en grosses lettres : gaz portatif. Ces 

voitures en tôle renferment des outres en cuir gonflées 

de gaz, que les employés de l'administration vont porter 

chez les consommateurs qui n'ont ainsi pas de frais à 

faire en installation de conduits et de compteurs . Beau

coup d'établ issements ont des réservoirs en tôle dans 

lesquels on transvase le gaz portatif; ces réservoirs 

placés en dehors des maisons font disparaître tous les 

dangers des explos ions . 

Ce sys tème permet d'éclairer au gaz les petites l o c a 

lités dont la consommation n'est pas assez importante 

pour supporter les frais que nécess i te l 'é tabl i ssement 

d'une usine à gaz. 

Vers le m ê m e temps où l'éclairage au gaz s'apprêtait 

à détrôner en grande partie l 'éclairage à l 'huile, qui jus 

que-là n'avait presque fait aucun progrès depuis les âges 

les plus reculés , car la disposit ion des lampes consistait 

encore généra lement en une m è c h e trempant i m m é 

diatement dans l'huile d'un vase et brûlant à l'air l ibre, 

un peu au-dessous du niveau de cette hui le , vers ce 

temps, d i s - je , il arriva qu'un observateur intel l igent 

Jira magnif iquement parti d'une remarque qui, depuis 
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de longues années , appartenait aux lois é lémentaires de 

la sc ience phys ique . 

Nul n'ignorait que, si l'on fait le feu dans des c h e m i 

n é e s , ce n'est pas seu lement pour conduire la fumée au 

dehors , mais encore pour activer l'effet de la f lamme, en 

produisant sur le foyer u n courant qui fournit une plus 

grande s o m m e d'air à la combust ion . Chacun savait 

aussi l'effet produit par l e soufflet, qui n'est autre que 

celui de la c h e m i n é e agissant sur le point où l'on dirige 

le tube de l ' instrument. 

Or, vers 1 7 8 2 , un phys ic ien genevois établi à Londres 

ne s'avisa de rien moins que de traiter les l ampes de la 

m ê m e façon qu'on avait jusque - là traité les foyers, 

c'est-à-dire d'adapter aux unes des c h e m i n é e s analogues 

à cel les qu'on adaptait aux autres. Il fit ces c h e m i n é e s 

eu verres, et de plus, il substitua aux m è c h e s plates ou 

rondes jusque-là e m p l o y é e s , des m è c h e s tubulaires, vé

ritables tuyaux qui permettaient à un second courant 

d'air de s'établir au mi l ieu m ê m e de la f lamme. Ce fut 

le point de départ de toutes nos bel les lampes actuel les , 

dont l 'avantage sur les anc iennes vous sera surabon

damment démontré , pour peu que vous compariez la 

vive clarté qu'elles fournissent avec le pauvre éclat des 

petites lampes à m è c h e s nues , qui sont encore en usage 

pour le service c o m m u n . 

Et toutefois cette ingénieuse disposit ion, dont tous les 

peuples devaient retirer de si grands avantages , fut loin 

de profiter à celui qui la trouva : car, après avoir vu 

m é c o n n u s ses droits à l ' invention dont il était fier, et 

dont il pouvait espérer quelques bénéf ices , Argaud 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



(c'est le n o m du Genevois) eut la douleur d'entendre 

donner le n o m d'un autre à son sys tème d'éclairage 

qui se répandait, qui se propageait partout, et qui par

tout obtenait le m ê m e succès . Un n o m m é Quinquet, 

qui avait apporté quelques modifications aux lampes à 

double courant d'air d'Argand, passa généra lement 

pour l ' inventeur, et réalisa une grande fortune. Les 

qiiinquets (ainsi furent appelées les lampes nouvelles) 

firent le tour du m o n d e ; mais pas un mot de leur véri

table auteur; pas un écu daus l 'escarcel le du pauvre 

Argand. Déçu , navré, ruiné, il tomba malade en A n 

gleterre, puis revint dans sa patrie où, pris d'une sorte 

de profonde affection hypocondriaque , et devenu c o m m e 

visionnaire, il passait son temps à décomposer , à dis

tiller des restes humains , se flattant d'en extraire un 

élixir propre à conserver indéfiniment la vie. Hôte assidu 

des c imet ières , où il recueillait pour ses mystér ieuses 

opérations des o s sements , des débris de cercuei ls , qu'il 

soumettait ensuite aux plus extravagantes analyses ch i 

miques, il mourut à la vei l le , se lon lui, de découvrir « le 

grand principe de l 'existence » . 

Paix à l'âme de ce pauvre fou victime de la mauvaise 

foi des uns et de l'indifférence des autres! 

Après Argand, qui inventa le double courant d'air, 

nous devons nommer Carcel, qui imagina la lampe dans 

le p ied de laquelle un double j e u de p o m p e , mis en 

actiou par un mouvement d'horlogerie, effectue l ' a s 

cension de l 'huile dans un tube vertical, au haut duquel 

sa trouve la m è c h e : disposition qui, pour la première 

fois, permit d'avoir des lampes ne projetant de l 'ombre 
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par aucun côté . Après Carcel, l 'honneur d'une impor

tante modification daus l 'éclairage à l'huile revient à 

Franchot , qui créa la lampe dite à ressort et à m o d é 

rateur : à ressort, parce que c'est un s imple ressort, 

c o m m e celui de nos l i t s - sommiers , qui chasse l'huile 

dans le haut du tube portant la m è c h e , et à modérateur, 

parce qu'on a eu la très i n g é n i e u s e idée de placer dans 

le tube m ô m e , qui sert de conduit à l 'hui le , une t ige de 

fer, qui, montant ou descendant avec la plaque de pres

s ion que fait mouvoir le ressort, rend le passage de 

l'huile plus ou m o i n s l ibre , selon que le ressort qui 

la pousse est plus ou m o i n s tendu, et procure ainsi une 

ascens ion régul ière du l iquide vers la m è c h e . 

Nous allons maintenant parler de l 'éclairage à l'huile 

de pétrole aujourd'hui si répandu. 

Le pétrole a été connu dès la plus haute antiquité, 

mais , c h o s e curieuse , son emploi ne s'est répandu que 

depuis environ 2 5 ans . Suivant Pl ine, l es Sici l iens se 

servaient du pétrole pour l 'éclairage, mais cet usage ne 

se général isa pas . Les Égypt iens l 'util isaient c o m m e 

médicament et c o m m e substance antiputride pour les 

e m b a u m e m e n t s . 

11 existe des sources de pétrole en Europe, en Asie , 

e n Afrique, mais , de toutes l es contrées , la plus r iche en 

ce genre est l 'Amérique. 

En 1 8 5 3 , l e docteur Brewer eut l e premier l' idée 

d'appliquer à l 'éclairage cette huile cons idérée jusqu'alors 

c o m m e une s imple drogue médic ina le . Il fonda, pour 

l'exploiter, une société au capital de 1 , 5 0 0 , 0 0 0 francs. 

Cette première tentative échoua d'abord complè tement , 
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mais , en 1856 , la société ayant mis en vente du pétrole 

épuré, le public c o m m e n ç a à apprécier ce nouveau 

mode d'éclairage. On se mit à la recherche des 

sources de cette hui le regardée avec mépris un an au

paravant. 

En 1 8 5 8 , le co lonel Drake découvrit par hasard la 

première source jail l issante de pétrole . Il faisait c reu 

ser un puits artésien pour trouver une source d'eau 

sa lée , lorsque tout à coup l 'huile inf lammable jaillit 

avec une tel le v io lence que les ouvriers occupés à ce 

travail furent renversés . On constata que la source 

donnait 4 , 0 0 0 litres à l 'heure ; c'était pour Drake une 

fortune i m m e n s e . 

A cette nouvel le , la fièvre de l'huile s'empara des 

cerveaux américains . Des n u é e s de chercheurs de sour

ces s'abattirent sur la Pensylvanie , creusant des puits 

sur toute l 'étendue du territoire. Les résultats furent 

mervei l leux. On découvrit success ivement des g i sements 

de pétrole dans un grand nombre d'Étals de l 'Union et 

dans le Canada. 

Depuis cette époque , l 'Amérique du Nord en exporte 

chaque année des mil l ions de baril. 

Le pétrole n'est livré à la consommat ion qu'après 

avoir été purifié ; en effet l 'huile brute est loin d'avoir 

les m ê m e s propriétés éclairantes que l'huile raffinée. 

Le pétrole produit une très belle lumière et, c o m m e son 

prix de revient est peu é levé , il rend de grands services 

aux pauvres gens . Malheureusement son usage a donné 

et donne encore l ieu à de nombreux accidents : par 

siute de l 'explosion des l ampes , de fréquents incendies 
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se sont déclarés , nombre de personnes ont élé aveu

g l ée s , défigurées. 

Hâtons-nous de dire que ces acc idents ne peuvent se 

produire que lorsque l'on emploie du pétrole imparfai

tement rectifié. Pour reconnaître s'il est bien purifié, il 

suffit d'en mettre quelques gouttes dans une soucoupe 

et d'en approcher une allumette enf lammée . Si le liquide 

prend feu, c'est qu'il n'est pas parfaitement rectifié et 

il faut le rejeter c o m m e dangereux ; s'il ne s'enflamme 

pas , o n peut s'en servir sans crainte. Le pétrole destiné 

à l 'éclairage ne doit s 'enflammer dans cette expérience 

que lorsqu'on l'a chauffé pendant quelque t emps . 

Les lampes à pétrole, malgré quelques dispositions 

particulières, diffèrent peu des lampes employées pour 

l 'éclairage à l 'huile . 

Je dois , en outre, ment ionner la lumière électrique, 

regardée, il y a peu d'années encore , c o m m e trop d i s 

pendieuse pour pouvoir jamais entrer dans l 'usage ordi

naire. Aujourd'hui, ce sys tème d'éclairage est te l lement 

perfectionné qu'il a acquis rée l lement droit de cité 

parmi nous . Grâce aux récents travaux de MM. J a -

blochkoff, Jamin, Edison, Swan, Maxim, Brush, S ie 

m e n s , e t c . , on peut prévoir le m o m e n t peu é lo igné où 

l 'éclairage électrique détrônera complè tement tous les 

autres procédés et m ê m e le gaz. 

V o u s connaissez tous cette éblouissante lumière qui 

i l lumine nos rues , nos p laces publ iques , nos magas ins , 

nos gares , nos théâtres , nos phares , nos us ines . Elle 

est si répandue aujourd'hui que peut-être vous n'y faites 

plus attention ; mais vous ne savez probablement pas 
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c o m m e n t est produite cette lumière , la plus intense 

après cel le du solei l ? Elle est due à l 'étincelle qui 

jaillit entre les pointes de deux baguettes de charbon 

de coke bien calciné p lacées à l 'extrémité de fils a m e 

nant chacun un des fluides du courant électrique. (Voyez 

l'article Télégraphie.) On obtient aussi une éclatante 

lumière par l ' incandescence d'un fil de plat ine dans 

lequel passe un courant é lectrique, et vous avez pu 

admirer à l 'Exposition internationale d'Electricité de 

1881 les magnif iques résultats obtenus par ce m o y e n : 

Peut-être devrais - je , ou aurais- je dû déjà m'arrêter 

aux chandel les , aux bougies : mais il m e s e m b l e que 

vous avez trouvé de v o u s - m ê m e l 'analogie qui existe 

entre ces luminaires et ceux dont nous venons de nous 

occuper l o n g u e m e n t . La m è c h e d'une lampe trempe en 

entier dans le l iquide dont elle aide la combust ion , tan

dis qu'une chandel le produit à mesure qu'elle fond le 

liquide qui l 'a l imente. C'est toute la différence. 
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I J A P H O T O G R A P H I E 

Chez le photographe. — La chambre obscure. •— Comme quoi des 
enfants étourdis peuvent être bons à quelque chose. — Qu'est-ce 
que l'œil ? — La chambre obscure du Conservatoire des Arts et Mé-
liers. — L'invention de la photographie. — Daguerre et le daguer
réotype. — L'épreuve positive et l'épreuve négative. — Les sels d'ar
gent. — Les applications de la photographie. 

Je suppose , ami lecteur, que Y O U S sortez de chez un 

photographe et que, par une bien légi t ime curiosité, 

vous voudriez savoir c o m m e n t il se fait que l'on par

vienne à reproduire en quelques s e c o n d e s votre image 

d'une façon aussi parfaite. 

N'est -ce pas quelque chose de mervei l leux que cette 

reproduction scrupuleusement fidèle des moindres 

traits ? 11 n'est pas une l igne de votre visage, pas un 

détail de vos habits qui n'aient été exactement indiqués : 

on jurerait que, à un m o m e n t où vous étiez devant une 

g lace , votre reflet s'y soit tout à coup fixé, puis qu'on 

ait su détacher ce reflet m ê m e pour le transporter sur 

une feuille de papier. Et en réalité, c'est posit ivement 

ce qui a été fait, c o m m e je vais essayer de vous le 

démontrer . 
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CAUSERIES SUR LA NATURE ET SUR L'INDUSTRIE. 167 

Rappelons-nous les diverses p lanches de l'opération à 

laquelle vous avez assisté et nous tâcherons de les expli

quer success ivement . 

On vous a d'abord fait asseoir devant une boîte 

posée sur une sel lette , à laquelle était adapté un tube 

de cuivre que le photographe a braqué sur vous, 

c o m m e il aurait pu faire d'une p ièce de c a n o n , avec 

cette différence qu'au l ieu de lorgner par dessus pour 

trouver le point de mire , l ' h o m m e s'est couvert la tête 

d'un carré d'étoffe noire, et a paru regarder, on ne sait 

c o m m e n t , à travers les parois de la boîte , ce qui n'a 

pas manqué de vous intriguer beaucoup, car tout en 

ayant la tête enfoncée sous ce voile épais , il ne laissait 

pas de s'exprimer, c o m m e s'il vous eut dévisagé face 

à face : 

« Tournez-vous un peu plus à gauche , disait-il, 

mettez la main droite un peu plus bas , levez m o i n s l e s 

yeux Ah ! vous l e s baissez trop maintenant . . . Là ! 

c'est bien, demeurez ainsi , etc . » 

C'est qu'en effet, il vous voyait aussi b ien , et peut-

être m ê m e m i e u x qu'en vous regardant d irectement , 

c a r i a boîte à tube de cuivre, derrière laquel le il se 

cachait , n'était autre chose qu'une chambre noire ou 

chambre obscure. 

Or, qu'est-ce qu'une chambre obscure ? — c'est ce 

qu'il faut vous dire ; et, à ce propos, voici ce qu'on 

raconte : 

Dans la ville de Naples , il y a de cela quatre ou 

c inq cents ans , — vivait certain phys ic ien n o m m é 

Jean-Baptiste Porta, lequel était père de plusieurs 
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enfants fort bruyants Un beau jour d'été, l e s volets de 

la maison étant hermét iquement c los , à cause de la cha

leur, notre savant, qui méditait sur la solution de quel

que difficile problème, se trouvait i n c o m m o d é du 

vacarme que sa petite l ég ion d'espiègles faisait autour 

de lui . 

Après plusieurs s e m o n c e s sans résultat, l e père 

impatienté se lève , et, le doigt tendu vers la porte qu'il 

vient d'ouvrir toute grande : 

— oAl lez jouer, ou plutôt tapager dehors , cria-t il. 

— Mais, papa, il fait trop chaud en ple in solei l . 

— Vous chercherez de l 'ombre. 

— Mais papa . . . mais papa ! . . . 

— Dépêchez ! dépêchez ! 

Force fut de vider la m a i s o n . 

Quand il eut vu le dernier des gamins passer le seui l , 

et qu'il eut verrouillé la porte derrière eux : 

« Enfin, j e vais pouvoir réfléchir à m o n aise ! » sou

pira l e savant, qui était d'autant mieux e n droit de 

caresser cet espoir qu'outre l e s i lence qu'il croyait avoir 

conquis en évinçant l es enfants, la fraîche obscurité qui 

régnait dans la salle o ù il s e trouvait prêtait merve i l 

l eusement au travail de la p e n s é e . 

Il se rassied donc , et le regard mach ina lement atta

ché sur uu petit cercle lumineux que forme contre le 

mur un rayon traversant un trou accidente l lement pra

tiqué au volet de la fenêtre, il s'apprête à reprendre le 

cours de ses méditat ions . 

lUais il a, c o m m e ou dit, compté sans sou hôte , car ia 

troupe turbulente, qu'il croit avoir suffisamment é lo i -
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g n é e de lui , s'est tout b o n n e m e n t installée devant la 

maison où , e n dépit des ardeurs du solei l , el le continue 

de prendre ses bruyants ébats . Ils sont là , l es marmots 

endiablés , qui sautent, qui dansent , qui crient, qui 

chantent : et le père de maugréer , car il se voit encore 

privé du calme dont il a beso in . 

« Ah ! l e s coquins ! Ah I l es pol i ssons I ils ont juré 

de m e faire damner ! » Il se dispose à leur aller d o n 

ner la chasse de nouveau. 

Mais voilà que sa colère s emble tomber tout à coup ; 

voilà qu'au l ieu de se lever pour courir menaçant vers 

se s tourmenteurs , il paraît c o m m e cloué à sa place par 

l'attentive observation d'un fait étrange qui se produit 

devant lui ; puis voilà m ê m e que, n'entendant plus le 

tapage des enfants qui se sont é lo ignés de leur propre 

mouvement , il va en toute hâte ouvrir la porte, et les 

appelant : 

« Hé, Pierre ! h é , S i m o n ! h é , Jean ! hé , Marie ! 

revenez, revenez vite ! restez là où vous étiez tout à 

l 'heure, et sautez, et dansez. Je le veux, il le faut, j e 

vous l 'ordonne. Vous avez bien compris , là où vous 

étiez tout à l 'heure . 

— Oui, père . Mais le so le i l . . . 

— Pas de mais . Obéissez. Faites tout le bruit que 

vous voudrez, mais sautez, courez à la m ê m e place où 

vous étiez , devant le volet . 

— Nous y voilà, père . 

— C'est bien ! sautez toujours . . . » 

Puis le père rentre, referme la porte , et le voilà de 

nouveau p longé dans une véritable contemplat ion. 
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Ce qu'il voit d'ailleurs est bien propre à tixer l'at

tent ion, et à piquer la curiosité d'un h o m m e qui a 

coutume d'observer les p h é n o m è n e s naturels : car, 

dans l 'espèce d'auréole brillante que projette contre 

l e mur le faisceau de lumière qui filtre par le trou du 

volet, il n'a pas de pe ine à reconnaître l ' image an imée 

des petits étourdis qui s'agitent au dehors , devant la 

m a i s o n . 

Il s'ébahit d'abord, il raisonne ensuite : ce qu'il sait 

déjà de la théorie des rayons lumineux l'aide à s'expli

quer l'effet qu'il est sans doute le premier à étudier. 

Du reste, il fait mieux qu'analyser le p h é n o m è n e ; il 

e s saye de le répéter, et, après une certaine suite de 

tâtonnements , il arrive à déterminer la loi physique 

qui en régit la production. Il constate que, si un rayon 

de lumière pénétrant dans un l ieu sombre rencontre à 

distance convenable une surface plane qui l'arrête, il 

peint sur ce plan l ' image des objets dont il est le 

reflet. 

Telle est du reste la théorie de la vision proprement 

dite. — Qu'est-ce que l 'œil en effet? — Une e spèce de 

volet fermant une petite chambre s i tuée sous la voûte 

obscure qui supporte le cerveau. Un trou (la pupille) y 

est percé , que le grand artiste du ciel a garni d'un 

g lobe transparent : les rayons lumineux qui partent 

des objets placés devant nous traversent ce trou pour 

aller, au fond de la chambre , peindre contre la paroi 

l ' image de ces m ê m e s objets . Des nerfs sont là qui 

s'appliquent à cette paroi et qui ont la faculté d'être 

impress ionnés par ces peintures . El c'est ainsi que nous 
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jouissons de tous les avantages , de tous les agréments 

de la vue. 

Le physic ien napolitain saisit-il complè tement ce l le 

analogie? c'est ce que je ne saurais vous dire au juste , 

toujours est-il qu'il inventa la chambre obscure, en 

établissant un appareil où les c h o s e s se trouvaient d is 

posées de manière à reproduire aussi fidèlement que 

possible l 'expérience dont le hasard l'avait rendu 

témoin : à savoir une s imple caisse percée d'un trou et 

dont la paroi b lanche , sur laquel le le rayon lumineux 

allait frapper, pouvait avancer ou reculer jusqu'à ce 

qu'elle fût au point précis où se peignait l ' image , que 

l'on regardait par un autre trou, voisin du premier . 

Dans la suite, c'est-à-dire quand on sut travailler 

convenablement le verre, on imita plus exactement 

l'opération de la vision naturelle en munissant le trou 

d'une lenti l le cristalline qui fut pour la chambre 

obscure un œil véritable , embrassant une plus grande 

s o m m e de rayons lumineux, et peignant au fond de la 

boîte des i m a g e s à la fuis plus é tendues et plus pré

c i ses . 

Et, dès lors , la chambre obscure, tel le qu'elle existe 

encore aujourd'hui, ne cessa d'être un des instruments 

de physique les plus intéressants . On installe, par e x e m 

ple , une chambre obscure à la fenêtre de quelque 

édifice dominant un bou levard , un quai, une place 

publique, et l'on voit sur la feuille de papier blanc qui 

est placée au fond de la boîte , se reproduire avec une 

s ingulière vérité une image an imée du plus surprenant 

effet. La chambre obscure du Conservatoire des Arts et 
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Métiers, à Paris , est connue de tous les curieux du 

m o n d e entier, qui sont venus , tour à tour, s'ébahir 

devant s e s mouvants tableaux. 

Une chambre noire. 

11 va de soi que du jour o ù les mervei l les de la 

«hambre obscure furent devenues familières aux p h y 

s i c i ens , aux chercheurs , b ien des gens qui s'extasiaient 

à la vue de ces magnif iques mais fugaces peintures 

durent se demander s'il ne serait pas poss ible de les 

immobi l i ser e t d'obtenir ainsi la représentation défini

tive des moindres objets , c o m m e des plus grandes scè

nes de la nature. 

Et, depuis plusieurs s i èc l e s , ce t important problème 

était p o s é , il avait m i s va inement e n travail les esprits 

les plus ingén ieux , quand, vers 1 8 3 9 , le bruit se ré

pandit qu'un peintre , du n o m de Daguerre, était enfin 

parvenu à fixer les i m a g e s de la chambre obscure . 
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Grande émot ion , c o m m e vous le pensez bien, e t 

d'autant plus vive que la nouvel le trouvait des incré

dules . Mais force fut de croire quand on vit. A la v é 

rité, ce qu'on vit était lo in , bien loin de répondre à 

l ' idée qu'on s'était faite de l ' invention nouve l le , car les 

tableaux dagucrriens (on les appela ainsi du n o m de 

l'inventeur) manquaient s ingul ièrement d'éc lat , et il 

arriva m ê m e que plus d'un à qui o n les présenta se 

prit à penser et à dire : « Eh quoi ! n'est-ce que cela ? » 

Ces tableaux empre int s sur u n e feuille de métal avaient 

en effet le double désagrément e t de miroiter à l 'œil , 

et d'être assez vaguement accentués . 

Pourtant des h o m m e s de sens comprirent qu'une 

grande découverte était faite, qu'el le ne demandai t 

qu'à être f écondée par des per fec t ionnements qu'on 

ne manquerait pas de trouver d è s que les détails de 

l'opération primitive seraient connus . Le gouverne

ment , b ien avisé, acheta l ' invention moyennant une 

modes te rente viagère assurée à l ' inventeur. L'illustre 

physic ien Arago se chargea de faire connaître à tous les 

procédés employés par Daguerre pour fixer les i m a g e s 

de la chambre obscure . Et voici , en peu de mots , c e s 

procédés : 

On prenait une plaque de cuivre argentée que l'on 

polissait , du côté de l ' a r g e n t — à l'aide d'un tampon 

de coton et de quelque poudre impalpable — jusqu'à 

ce qu'elle fût brillante c o m m e un miroir. Cela fait, on 

posait (dans un l ieu obscur) cette surface brunie sur 

une boîte contenant de l ' iode, sorte de corps m é t a l l i 

que dont le moindre degré de chaleur fait émaner d e s 
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vapeurs. En quelques instants , ce s vapeurs, se combi 

nant avec l'argent de la p laque, y formaient un iodure 

d'argent (mélange d'iode et d'argent). 

On portait ensuite la plaque ainsi préparée et ga

rantie de toute lumière , dans la chambre obscure , en 

s'arrangeant de façon à ce qu'elle vînt prendre exacte 

ment la place de la paroi sur laquelle la lentil le pro

jette l es i m a g e s . On la laissait là un temps voulu, va

riant de deux à vingt minutes . Puis , toujours en la 

gardant dans l 'ombre, on la mettait sur une autre boîte 

au fond de laquel le , dans une petite cuvette de fer, se 

trouvait du mercure , — ce métal l iquide dont nous 

avons parlé l'autre jour à propos des expér iences at

mosphér iques . 

On allumait sous la cuvette une lampe à esprit de 

vin dont la chaleur provoquait une l égère vaporisation 

du m e r c u r e . . . Et alors un effet é trange se produisait : 

à savoir que les gouttelettes b lanches composant la 

vapeur de mercure s'attachaient sur la plaque d'argent 

iodée partout où des rayons lumineux venus par la 

lentil le de la chambre obscure avaient frappé, tandis 

que là où aucun rayon n'avait touché , la surface r e s 

tait nue . Puis o n retirait la p laque; on la lavait avec 

de l 'eau où l'on avait fait fondre certain sel (hyposul -

fite de soude), qui a la propriété de dissoudre l'iode 

combiné à l'argent et de rendre par conséquent la sur

face argentée insensible à l a lumière . Et l 'opération était 

terminée , c'est-à-dire qu'on avait une image peinte en 

blanc par les gouttelettes de mercure sur une plaque ren

due noire par le poli qu'elle avait préalablement reçu. 
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Ainsi procédait Daguerre , et dès qu'on eut son se

cret, maintes gens se mirent à l 'œuvre, qui ne tardèrent 

pas à faire faire à sa découverte les plus étonnants 

progrès . Les images d'abord ternes et m ê m e indéc i ses 

prirent une vigueur et un éclat remarquables; le t emps 

d'exposition de la plaque dans la chambre obscure , qui 

était, à l 'origine, de plusieurs minutes , m ê m e lorsque 

la plus vive lumière éclairait l es objets, fut bientôt 

réduit à quelques s econdes , en sorte que, au l ieu de 

ne pouvoir copier que des édifices ou des s i tes , sur 

lesquels frappaient l es rayons directs du solei l , on eut 

la faculté de reproduire, m ê m e à l 'ombre, le visage 

humain qui, vous le concevez , ne saurait garder long

temps une parfaite immobilité et dont un éclairage 

trop éclatant devait faire grimacer la p h y s io n o mie . 

Tel les furent l es origines pratiques de la photogra

phie (1) en général et du Daguerréotype ou photographie 

sur métal, en particulier. 

Et pendant douze à quinze années , le Daguerréo 

type, qui fit d'ailleurs surgir une industrie artistique 

fort active, répandit ses produits dans toutes les famil

l e s , dans tous les cabinets de curieux. 

Mais si exactes , si p le ines d'intérêt que pussent être 

les images daguerriennes , on ne laissait pas de leur 

reprocher, non seu lement ce miroitage de la plaque 

argentée qui faisait qu'on ne pouvait les bien examiner 

que sous un certain angle de lumière , mais encore 

leur nature métall ique e l l e - m ê m e qui obligeait de les 

(I) Photographie, m o t c o m p o s é de deux mots g i v c s '.photos, lumière , 

et grapho, j 'écris ou j e trace. 
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enfermer dans des cadres, sous des verres, pour les 

soustraire à tous les contacts qui auraient pu les altérer. 

On comprenait que le dernier mot de la fixation des 

images de la chambre obscure ne serait pas dit, tant 

qu'on ne les obtiendrait pas sur la première feuille de 

papier venue , c o m m e on fait d'une es tampe ou d une 

page de l ivre; et, tout en payant à Daguerre le tribut 

d'admiration qui lui était dû, on attendait avec impa

t ience le jour où sa découverte prendrait enfin l e véri

table caractère usuel dont el le avait manqué jusqu'a

lors 

Mais j e m e trompe, ou plutôt j e tombe par inad

vertance dans une erreur qui fut, et qui est encore trop 

générale : à savoir qu'on fait de la photographie sur 

papier un perfec t ionnement de la photographie sur 

métal , tandis que les deux sys tèmes sont parfaitement 

distincts, et constituent l'un et l'autre une invention 

reposant sur des principes e s sent i e l l ement différents. 

J'ajoute que , pour être dans la vérité , il faut noter que 

la photographie sur papier, loin d'avoir succédé à la 

photographie sur méta l , avait déjà donné des résultats 

— peu connus , il est vrai, — bien avant que Daguerre 

eût montré à personne se s images métal l iques . 

C'est à l 'Angleterre, et , autant que je puis le croire, 

à un lord Talbot, que revient l 'honneur des premiers 

essais de photographie sur papier. 

L'inventeur, ou plutôt le cé lèbre phys ic ien anglais 

H. Davy, et Charles avaient remarqué que la plupart 

des sels qui ont l 'argent pour base ( c o m m e par e x e m 

ple l'azotate d'argent, le chlorure d'argent, qui sont 
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c o m p o s é s d'argent combiné avec l'azote et le chlore) , 

et qui sont naturel lement blancs, tourne au noir in

tense lorsqu'on les expose à la lumière : et l ' inventeur 

assit sur cette s ingulière propriété une théorie très 

ingén ieuse qui consis te à dire : 

Si j 'enduis un papier de sel d'argent, et que j e l e 

place ensuite dans une chambre obscure où des images 

formées de rayons lumineux et d'ombres se pe ignent , 

i l arrivera que là s eu l ement où des rayons lumineux 

frapperont, le se l du papier noircira, tandis qu'ailleurs 

l e papier restera b lanc; et j 'obtiendrai par conséquent 

une i m a g e contraire (on a dit plus tard négative) qui 

m e servira, en répétant l 'opération, à reproduire les 

i m a g e s de la chambre obscure avec leur éclairage na

turel. 

Exemple : Voici une petite i m a g e (fig. lj, pe inte en 

blanc sur fond noir. Je la place devant la chambre 

obscure , et j e m e t s , à l'endroit où l ' image se projette, 

u n e feuille de papier enduite de sel d'argent. Après un 

certain temps d'exposit ion à l'effet des ravons lumineux 

qui dess inent l ' image , j e devrai nécessa irement retirer 

de la chambre obscure une empreinte {fig. 2) où les 

parties b lanches dans l'original se détacheront en noir 

sur fond blanc. Si ensuite j e m e sers de cette e m 

preinte c o m m e m o d è l e , en agissant c o m m e la première 

fois, il adviendra forcément que cette s econde e m 

preinte m e donnera un renversement de l'effet pr imi 

tif, et j 'aurai, par conséquent , une copie exacte de 

l 'original. 

C'était là fort b ien raisonner; et ce qui le prouve, 
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c'est qu'aujourd'hui où la photographie sur papier mul

tiplie eu tous l ieux ses magnif iques product ions , on ne 

fait en réalité que se conformer r igoureusement à cette 

théorie si s imple . On étend sur une feuille de verre 

une substance visqueuse contenant un sel d'argent. On 

expose cette feuille à la chambre obscure , et l'on 

obtient une image où les objets à recopier sont repro-

Fig. 1 (épreuve négative). ï ' ig . 2 (épreuve positive). 

duits avec une disposition de lumière inverse à l'ordre 

naturel. 

II va sans dire que ce que j e formule là en deux 

l ignes ex ige un certain nombre de combina i sons c h i 

miques , qui ont pour effet, soit de rendre la substance 

visqueuse très sensible aux rayons l u m i n e u x , soit de 

faire noircir plus promptement les endroits où la l u 

mière a frappé, soit e n f u i de détruire cotte sensibi l i té 
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quand l 'empreinte a pris tout son déve loppement . Ce 

sont là des détails qui ne gênent en rien la théor ie . 

Quoi qu'il en soit, quand on a sur une feuille de 

verre cette empreinte contraire ou négative, c'est en 

suivant le m ê m e principe observé jusque-là qu'on o b 

tient l e s empreintes vraies ou posit ives . On enduit 

pour cela une feuille de papier avec une dissolution 

de sel d'argent : on la fait sécher dans l 'obscurité, puis 

on l'applique sous la feuille de verre, et on expose le 

tout à la lumière . Alors qu'arrive-t-il ? 

11 arrive que, dans les endroits où les rayons de la 

chambre obscure ont marqué sur le verre une em

preinte noire , la lumière est obstruée et laisse sur le 

papier des espaces blancs , tandis que partout où il n'y 

a rien d'empreint, la lumière traversant l ibrement le 

verre noircit le pnpier. Et ainsi est reproduite l ' image na

turelle qu'il suffit de fixer, c'est-à-dire de laver avec une 

dissolution enlevant au sel d'argent la faculté de noircir. 

Vous le voyez, quoique je ne fasse que vous en 

exposer les principes , il n'y a pour ainsi dire aucune 

analogie entre les opérations de la photographie sur 

papier e t ce l les de la photographie sur métal . Ajou

tons que le premier de ces sys tèmes a sur le s econd 

l'avantage de donner à l 'opérateur une véritable plan

che (on dit cliché), qui sert à reproduire indéf iniment 

l ' image de la chambre obscure , sans y avoir de nou

veau recours, tandis qu'avec le daguerréotype, il fallait 

retourner au modè le autant de fois qu'on voulait pos

séder d' images. 

Ainsi, le dernier mol , en tant que découverte , est 
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dit maintenant , il n'y a plus à attendre que des perfec

t ionnements et de nouvel les applicat ions. 

Sans compter les services qu'elle rend journe l l e 

m e n t en mettant à la portée de tous la ressemblance 

parfaite des personnes a i m é e s , elle vient en aide à 

mainte branche de l'art, de la sc ience , de l'industrie ; 

paysages , m o n u m e n t s , tableaux, objets d'histoire n a 

turelle, travaux m a n u e l s , e tc . ; tout est saisi fidèlement 

par la chambre obscure et les se ls d'argent, on p h o 

tographie m ê m e les astres qui roulent dans 1 i m m e n s i t é , 

et les êtres microscopiques qui échappent à l'œil n u . 

On assoc ie l a photographie à l ' impress ion, à la s c u l 

pture ; vous voyez sortir de la presse des épreuves 

d'une estampe peinte par le solei l lu i -même ; vous 

vous tenez un instant devant une série de chambres 

obscures qui relèvent votre si lhouette en tous sens ; et 

une statuette magni f iquement m o d e l é e est l e produit 

de ces quelques s e c o n d e s d ' immobi l i té . . . Un photo

graphe braque son objectif (on n o m m e ainsi la lunette 

de la chambre obscure) sur un champ de manœuvre 

où évoluent des régiments ; et f a s p e c t de cette foule 

est aussitôt fixé sur la p laque de verre qui doit Je 

transmettre au papier . . . Que sais-je encore ? 

Voilà pourtant c e que nous a valu l'étourderie des 

enfants du phys ic ien napol i ta in. 
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U n e ligne de télégraphie é l e c t r i q u e dans une f o r ê t d 'Amérique. 
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L A T É L É G R A P H I E 

Un d ia logue à huit cen t s k i l o m è t r e s . — Cinq fois le tour du m o n d e 
en u n s e c o n d e . — Les p r e m i e r s e s sa i s de té légraphie . — Les trois 
frères séparés . — Ce qui arriva vingt ans p lus tard. — Le té légra
p h e aér ien . — Qu'est-ce que l 'é lectric i té? — Le courant é lectr ique. 

— L'a imant . — La b o u s s o l e . — L'électro-aimant . — Le té légraphe 
é lec tr ique . — Le té légraphe à cadran . — Le té l égraphe à a igui l le . 
— Le té légraphe écrivant de Morse. —• Le r e l a î s 3 — Les t é l égraphes 
i m p r i m a n t s et au tograph iques . — Erreurs et a n e c d o t e s . 

Nous s o m m e s é tonnés de l 'extrême rapidité d'un 

voyage en c h e m i n de fer. Mais en voici bien d'une autre 

à présent , c o m m e vous allez voir. 

J'étais dernièrement à deux cents l i eues de.Paris , soit 

à huit cents ki lomètres ou à huit cent mil le mètres . 

Une jol ie dis tance , n'est-ce pas ? puisqu'un excel lent 

marcheur ne mettrait pas m o i n s de vingt-cinq à trente 
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jours pour la franchir. Eh bien, sachez ce qui m'ar-

riva. 

Un matin j'entrai en relation avec un h o m m e qui m e 

proposa de traiter, au n o m de l'administration que je 

représente , une affaire très importante . Le marché m e 

semblait fort avantageux ; cependant il s'agissait d'inté

rêts trop considérables pour que je prisse sur moi seul 

de conclure . 11 m e fallait l 'assent iment de m e s chefs . 

Mais m o n h o m m e , qui était en pourparlers avec d'autres, 

ne pouvait attendre plus tard que le soir m ê m e m a ré

ponse définitive. 

En employant la voie de la poste , ce n'eût été qu'au 

bout de trois jours au moins que j'aurais pu recevoir 

l'avis dont j'avais beso in . 

« C'est bien ! dis-je , pourtant nous nous reverrons, 

j e p e n s e , avant ce soir. » Et je quittai m o n interlocuteur. 

Il était onze heures du mat in . Je m e rendis aussitôt à 

un certain bureau que j e - c o n n a i s . Là se trouvait un 

employé à qui j e passai , par un guichet , une feuille de 

papier, portant à peu près ce qui suit : 

Messieurs (ici le n o m et l 'adresse de m e s chefs) , à 

Paris, affaire proposée (ici l ' exposé de la c h o s e , en quel

ques mots) : faut-il conclure ? Iiêponse immédiate. (Puis 

m a signature). 

« Vous attendez la r é p o n s e ? m e dit l ' employé . 

— Oui. Dans combien de temps pensez-vous que je 

puisse l'avoir ? 

— O h ! bientôt ! si la l igne est l ibre, car je crois 

voir que le destinataire demeure tout près du bureau 

correspondant de Paris . » 
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Et l 'employé alla s'asseoir devant une table sur l a 

quelle se trouvait, fixé à une planchette d'acajou, un 

petit levier métal l ique, mobi le sur un axe horizontal. 

Pour prévenir le préposé de Paris d'avoir à se tenir prêt 

«à recevoir une d é p ê c h e , il appuya sur un petit bouton . . . 

Un instant après , retentit un carillon précipité analogue 

à la sonner ie que vous avez souvent entendue dans les 

gares de c h e m i n de fer. 

« Bon , dit l 'employé, la l igne est libre : nous allons 

expédier . » 

Une hor loge , p lacée en face de moi , marquait onze 

heures vingt-deux minutes . Je vis le té légraphiste ap

puyer sur l 'extrémité du levier qui se trouvait devant 

lui et cela un bon nombre de fois avec la plus grande 

rapidité. Un ressort placé sous le levier lui faisait re

prendre après chaque press ion sa position primitive. Le 

bruit produit par ces chocs successifs ressemblait assez 

à ce battement que l'on fait entendre lorsque l'on tam

bourine sur les vitres ou sur une table. 

« C'est fait, m e dit l ' employé . Le bureau de Paris a 

reçu. Deux minutes pour transcrire la dépêche . Cinq 

pour la porter à domic i le . Cinq pour que le texte de la 

réponse soit rapporté au bureau. Il est onze heures 

vingt-trois. Il pourrait se faire qu'on nous répondît à 

onze heures trente -c inq : mais pour le temps perdu, 

l ' imprévu, disons onze heures quarante . . . 

— Bien ! . . . » 

Comme l 'horloge marquait onze heures trente-huit 

minutes , le petit t imbre caril lonna une seconde fois. 
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« Ah ! me dit l ' employé , c'est peut-être pour vous . 

Voyons . » 

11 alla se placer en face d'un appareil composé d'un 

mouvement d'horlogerie faisant dérouler une étroite 

bande de papier disposée à l'intérieur d'une roue 

de cuivre. Aussitôt s ' imprimèrent sur ce ruban de papier 

des points et des traits disposés d'une façon irrégulière. 

C'était la réponse à ma d é p ê c h e . 

L'employé lut ce grimoire qui vous eût semblé aussi 

indéchiffrable que les h iérog lyphes égypt iens . Un i n s 

tant après, il m e remit une feuille de papier sur laquelle 

je lus ce mot : « CONCLUEZ », suivi du n o m de l'un de m e s 

chefs . 

L'horloge marquait alors onze heures quarante et 

une minutes . 

A midi j e rejoignais l ' h o m m e que j'avais quitté à o n z e 

heures , et j e concluais le marché . 

Ainsi , en soixante minutes , dont trente -c inq au 

moins avaient été employées à aller de chez l ' h o m m e 

au bureau, et du bureau chez l ' h o m m e , et dont quinze 

avaient été perdues à Paris pour les al lées et venues du 

facteur, j 'avais fait adresser une quest ion à des per

sonnes p lacées à huit cent mil le mètres de m o i , et j 'a

vais reçu leur réponse . 

A bien prendre m ê m e , en supposant qu'au l ieu d'é

tablir cet é c h a n g e de phrases entre gens qui avaient 

besoin de venir trouver les bureaux ou d'y envoyer, le 

dialogue se fût effectué entre l ' employé de ce pays-

ci et celui de Paris, il m'était parfaitement démontré 

qu'ils n'y eussent employé que le temps s tr ic tement 
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nécessa ire pour la transmission des deux d é p ê c h e s . 

Mettons, par exemple , trois minutes : ce sera faire la 

part bien large à chacune . Et, dès à présent , je vous 

aftirme sans craindre d'avancer rien qui ne soit l 'exacte 

vérité, qu'un éloignement. de cent , deux cents , cinq 

cents ou m ê m e mil le l ieues de plus entre les deux 

employés ne produirait pas une minute , j e pourrais 

presque dire pas une seconde de retard dans ce l te 

étrange correspondance . 

C'est le prodige qu'accomplit tous les jours sur l e s 

divers points du globe le télégraphe électrique, qui,, 

s'il était toujours établi dans d'excel lentes cond i 

t ions, pourrait arriver à transmettre ses s ignaux avec 

une rapidité de — lisez bien ! — de cent soixante- dix à 

cent quatre-vingt mille kilomètres à la s econde : — c inq 

fois le tour du m o n d e ! Rien que cela . 

Et maintenant , ébah i s sons -nous encore devant le-

c h e m i n de fer qui fait, terme m o y e n , de huit à douze-

l ieues à l 'heure. 

Télégraphie : ce mot français est fait de deux mots 

de l 'ancienne langue grecque, dont l'un (télé) signifie de' 

loin, et l'autre (graphein) écrire. 

Un télégraphe est donc un sys tème qui sert à écrire 

ou à correspondre de loin : et puisque nous savons qu'on 

a emprunté à une vieille langue les é l éments pour 

baptiser l ' invention m o d e r n e , il n'est pas inutile de 

savoir aussi que l e s premiers essais de correspon

dance télégraphique datent peut-être de l 'époque c à 

celte langue e l l e - m ê m e était encore à l'état de c r é a 

t ion. 
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Suivant Eschy le , un des plus anciens poètes drama

tiques de la Grèce, quand A g a m e m n o n , le chef des 

troupes qui allèrent mettre le s iège devant Troie, partit 

de son pays, il fut convenu avec l e s s iens qu'un feu 

Les signaux en Grère. 

al lumé sur la montagne la plus voisine de Troie, et 

répété de montagne en m o n t a g n e , par des h o m m e s 

apostés à cet effet, annoncerait la prise de la ville e n n e 

mie . Ce ne fut qu'au bout de sept ans que ces feux 
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s'al lumèrent, — ce qui, soit dit en passant, dut valoir 

de fameux loisirs aux h o m m e s qui se tenaient prêts à 

l e s al lumer. 

Ce fut la première tentative qui, paraît-il , ne tomba 

pas dans l'oubli, puisque environ trois cents ans avant 

Jésus-Christ , les ingénieurs d'un roi de Macédoine r e 

prirent ce sys tème pour le perfect ionner. Us i m a g i n è 

rent de diviser les lettres de l'alphabet en groupes 

correspondant à des fanaux, en plus ou moins grand 

n o m b r e , que des sent inel les e spacées élevaient ou abais

saient dans un ordre convenu. 

Les Romains firent usage d'une télégraphie du m ê m e 

genre , et l es Gaulois, nos ancêtres , avaient, eux aussi , 

à ce qu'on dit, une m é t h o d e de correspondance relati

vement fort expéditive, puisqu'il leur fut possible de 

faire savoir la prise d'Orléans par les Romains , à une 

distance de plus de quatre-vingts l i eues , en deux ou trois 

heures . 

Puis bien des s ièc les passèrent , pendant lesquels il 

ne fut nu l l ement question de ces sys tèmes , d'ailleurs 

fort primitifs, et qui ne pouvaient guère servir qu'à a n 

noncer des événements prévus. 

Dans le se iz ième et le d ix - sept ième siècle l'idée fut 

reprise, mais presque aussitôt abandonnée . 

Or, vers 1 7 7 2 , un cé lèbre astronome et voyageur, 

n o m m é Chappe d'I lauteroche, avait trois neveux qu'il 

faisait élever. En partant pour un voyage scientifique, 

il avait placé au séminaire d'Angers l'aîné de ses trois 

neveux , Claude Chappe, dest iné à l'état ecclés iast ique, 

et l es deux autres dans un pens ionnat laïque, qui était 
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situé en face du séminaire , mais à une distance de trois 

ou quatre ki lomètres . 

Ces frères, qui s'aimaient beaucoup, n'avaient j u s 

qu'alors jamais vécu séparés . 11 va donc sans dire que 

Le télégraphe) do Chappe 

cette séparation leur parut pénible à tous, et plus en

core à Claude qu'aux deux autres, qui, au m o i n s , n'é

taient pas i so lés c o m m e lui . 

Des fenêtres du pens ionnat ou voyait l e s fenêtres du 
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séminaire . En s'y plaçant à des heures convenues , l e s 

frères, munis de petites lunettes d'approche, présents 

de leur oncle l 'as tronome, pouvaient mutue l l ement 

s'apercevoir, échanger m ê m e quelques s ignes de mains 

ou de tête ; mais c'était tout. Là se bornaient l e s res 

sources de cette correspondance lo intaine . 

Claude rêva d'établir entre les deux maisons un s y s 

tème de relations beaucoup plus é tendues . Une série 

d'essais l 'eurent bientôt conduit à un résultat dépassant 

m ê m e ses e spérances . 

Une grande règle de bois blanc, sur un pivot fixé uu 

mil ieu de sa longueur, et portant à chacune de ses e x 

trémités une autre petite règle éga lement pivotante, 

constitua un appareil capable de produire, par la c o m 

binaison des posi t ions de chaque règle , une suite n o m 

breuse de s ignes différents. 

Claude, pour faire l e premier emploi de sa m a c h i n e , 

envoya à ses frères la copie d'un répertoire dans lequel 

chaque figure des règles répondait à une lettre ou à 

une syl labe de la langue usue l le . Puis il installa l'ap

pareil devant la fenêtre, et quand il vit ses frères à leur 

poste d'observation, il c o m m e n ç a de faire jouer les 

règ les , en séparant chaque s igne par un instant d'im

mobi l i té . L'essai réussit à mervei l le ; un m e s s a g e r r a p 

porta à Claude, de la part de ses frères, la traduc

tion exacte des s ignes qu'il leur avait faits avec les 

règ les . 

Une mach ine semblable à cel le de Claude fonctionna 

ensuite à la fenêtre du pens ionnat ; et, à dater de ce 

m o m e n t , tant que dura leur séparation, l es trois frères 
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purent converser avec autant de facilité que s'ils eussent 

été fort rapprochés . Cette correspondance tout in

t ime, entre des enfants , avait l ieu , vous ai-je dit, 

vers 1 7 7 2 . 

Une vingtaine d'années plus tard, à une époque où 

les armées de la France avaient à défendre les fron

tières contre les armées de la plupart des nations euro

péennes , et où la vitesse des chevaux était encore le 

plus expéditif m o y e n de transmiss ion des nouvel les , 

il arriva un beau jour que quelques minutes suffirent 

pour que l 'armée du Nord, opérant à soixante l ieues de 

Paris, transmît l 'annonce d'une de ses victoires à la 

Convention nationale, et pour que le général en chef 

reçût cette réponse de la Convention : « L'armée du 

Nord a bien mérité de la patrie. » 

Cet événement , qui alors causa une véritable émot ion 

générale — j e parle, non de la batail le, mais de la ra

pidité avec laquelle elle fut c o n n u e — s'expliquera tout 

naturel lement pour vous, quand je vous aurai dit que 

l'auteur du nouveau mode de correspondance s'appelait 

Claude Chappe. Quelques mois auparavant, Claude 

avait proposé son sys tème au gouvernement : les e x p é 

riences avaient paru concluantes , et le gouvernement 

avait chargé l'inventeur d'établir une première ligne 

télégraphique entre Paris et Lille. 

La l igne se composait de douze pavil lons, bâtis sur 

des points culminants , à douze ou quinze ki lomètres l es 

uns des autres. Chacun de ces pavillons était surmonté 

d'un appareil semblable à celui qui avait servi autrefois 

pour la correspondance du j eune séminariste et de ses 
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frères. Un h o m m e , un guelteur, placó à l'intérieur du 

pavillon, pouvait, à l'aide d'un m é c a n i s m e , faire m o u 

voir l'appareil extérieur, et, à l'aide de deux lunettes 

braquées sur les pavillons les plus rapprochés , observer 

les s ignaux qu'il devait répéter, et s'assurer qu'ils avaient 

été fidèlement reproduits. Le temps de faire un signal 

avec la m a c h i n e , autant de fois qu'il y avait de pavil lons, 

suffisait par conséquent à la correspondance entre Lille 

et Paris. 

Peu à peu les l i gnes té légraphiques , établies d'après 

le sys tème de l 'ancien séminariste , se multiplièrent sur 

le sol de la France, et il y a seu lement une trentaine 

d 'années , vous auriez pu voir encore , de ci et de là, 

cinq ou six cents pavil lons, au haut desquels la machine 

de Claude Chappe agitait ses grands bras. 

Mais o n faisait à bon droit plusieurs reproches à ce 

té légraphe. Il ne pouvait fonct ionner la nuit, l e m o i n 

dre brouillard interrompait les relations. D'ailleurs, si 

la transmission d'un signal était rapide, un temps assez 

long était nécessa ire pour traduire une dépêche de 

quelque étendue. Aujourd'hui les pavillons sont démol is , 

le té légraphe aérien a fait place au télégraphe électrique, 

qui n'accepterait aucun des reproches adressés à son 

devancier. Qu'est-ce donc que le té légraphe électrique ? 

Qui dit té légraphe électrique, dit appareil fonctionnant 

à l'aide de l 'électricité. Posons -nous alors cette quest ion 

préliminaire : Qu'est-ce que l'électricité ? 

Si nous adressions cette quest ion à certain savant, il 

nous répondrait que c'est un fluide ; si à certain autre, 

cet autre nous affirmerait que ce sont deux fluides ; et 
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j e crois bien que, si nous priions ce lui -c i ou ce lui - là de 

nous dire quelle est la nature de ce fluide, s imple ou 

double , ou, si vous aimez mieux, de cette chose qui ne 

peut être ni vue ni t ouchée , ni p e s é e ni mesurée , 

nous mettrions nos savants dans un joli petit embar

ras. 

A la vérité, soyons jus tes , il ne faut pas prendre les 

savants pour ce qu'ils ne sont pas, pour ce qu'ils ne 

peuvent pas être, et leur demander à nous initier à des 

secrets qui doivent rester l es secrets du bon Dieu . 

Exemple : Un soir d'hiver, j 'oublie un verre d'eau sur 

m a fenêtre ; le l endemain matin, j e trouve dans le verre 

un bloc de g lace . Ce fluide — c a r i e s savants appel lent 

aussi l 'eau un fluide — qui, la' veil le, aurait pu couler, 

se transvaser, se diviser à l'infini, s'est c h a n g é en une 

matière dure que j e ne pourrais briser qu'à l'aide d'un 

marteau. Comment cette métamorphose s 'es t -e l le 

opérée ? 

— Par l'effet du froid. 

— Très bien ! Mais c o m m e n t se fait-il que le froid a i l la 

vertu de changer l e corps m o u en un corps résistant ? 

— Ah l c o m m e n t ?. . . demandez au bon Dieu , car il 

n'y a que lui qui puisse vous répondre. Pour nous (et 

dans ce cas d ' ignorance , je veux bien m e mettre au 

n o m b r e des savants), nous ne saurions que vous dire : 

« Cela est , nous le constatons ; mais quant au c o m m e n t , 

quant au pourquoi , ce sont choses qui échappent 

e n c o r e à notre entendement . » 

Je crois donc sage , non pas d'essayer de vous définir 

l 'électricité, qui jusqu'à présent n'a pu être, définie 
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mais de vous dire s implement les effets que j 'ai vu l 'élec

tricité produire. 

Un fait bien constaté est celui-c i : Si dans un vase , 

qui contient un l iquide acide, vous plongez une lame de 

Le télégraphe électrique. 

zinc et une lame de cuivre (d'autres métaux rempliraient 

le m ê m e but) qui ne se touchent pas, et que vous atta

chiez au s o m m e t d'une des deux l a m e s , hors du vase , un 

fil de métal qui, après un circuit plus ou moins long, 

ira se rattacher à l'autre l a m e , il s'établira dans le cir-
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cuit de ce fil, sur ce fil, dans ce fil, le l o n g de ce fil — 

c o m m e vous l 'entendrez — ce qu'on est convenu d'ap

peler un courant é lectrique ; c'est-à-dire quelque chose 

qui est complè tement invisible par s o i - m ê m e , mais qui 

devient extraordinairement sens ible par ses eQets, d i 

sons mieux , par son inf luence . 

Voilà qui vous paraît embroui l lé , qui donne dans le 

vague. Je le comprends . 

Cherchons vite la lumière qui ressort des faits réels , 

palpables , et vous verrez que ce n'est pas aussi trouble 

que ça en a l'air. 

Vous savez ce que c'est que l 'a imant? 

— N o n . 

— Eh b ien , c'est encore une de ces c h o s e s qui ne se 

connaissent que par leurs effets. A savoir qu'un morceau 

de fer aimanté a la propriété d'attirer à lui d'autres 

morceaux de fer, et qu'une aiguille a imantée que l'on 

suspend sur un pivot dirige sans c e s s e uno de ses 

pointes , toujours la m ê m e , du côté du nord. Celte 

aiguille a imantée const i tue un instrument qui sert de 

guide aux marins , quand ils ont perdu de vue les terres 

qu'ils connaissent , et quand ils n'ont p lus que de l 'eau 

sous les p ieds , et du ciel au -dessus d e l à tête. Cet i n s 

trument préc ieux s'appelle la boussole. 

Quant aux fers a imantés attirant d'autres morceaux 

de fer, vous avez fait conna i s sance avec eux le jour où 

l'on vous a donné des petits canards qui flottaient sur 

l 'eau, et que vous faisiez aller et venir e n leur pré 

sentant la pointe du petit barreau de fer, qui vous était 

arrivé dans la m ê m e boîte que les canards. Pourquoi 
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c e barreau a - t - i l la vertu d'attirer le fer? Comment se 

fait-il que l'aiguille de la bousso le se place toujours 

dans le m ê m e sens ? — Le bon Dieu le sait, mais nous 

l ' ignorons . Disons donc en toute humil i té : « Cela est , » 

et ne cherchons pas plus lo in. 

Maintenant notez cec i : c'est que , si vous présentez une 

bousso le à un fil dans lequel circule le courant é lec 

trique, vous voyez aussitôt l 'aiguil le a imantée , oubliant 

le nord et le midi , se p lacer de façon à former une 

croix plus ou moins parfaite avec l e fil ; mais notez 

aussi que la pointe nord de l'aiguille se mettra tantôt 

à droite , tantôt à gauche du fil, se lon que telle ou telle 

extrémité de celui-ci sera en contact avec telle ou 

telle des lames qui sont dans le vase . En sorte qu'en 

intervertissant l'ordre d'attache des extrémités du fil, 

vous pourrez à volonté faire que l'aiguille a imantée 

dévie , sa pointe nord d'ici ou de là, à droite ou à 

g a u c h e . 

Autre effet : si le fit conduisant le courant électrique 

rencontre tout près de lui , sur sa route, un morceau 

de fer doux, c 'es t -à-dire parfaitement pur, ce morceau 

de fer devient a imanté , et par conséquent capable d'at

tirer un autre morceau de fer, pendant tout le temps 

que le courant existe dans l e fil ; mais il perd son ai 

mantation quand le courant n'existe plus , c 'est -à-dire 

quand on a interrompu le contact d'une des extrémités 

du fil qui touche aux lames du vase. 

Tout cela est , si je ne m e trompe, b ien facile s inon 

à comprendre , du moins à savoir, à retenir. Retenez- le 

donc, et vous allez voir que nous avons , dès à présent , 
15 
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pièces du té légraphe par des lettres correspondant aux 

p i èces représentées dans la figure c i - d e s s u s . 

Faisons communiquer , par exemple , Paris et Bor-
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deaux, — le plus ou moins de dis lance importe fort 

peu . Nous avons à Paris un vase Q plein d'un liquide 

acide dans lequel trempent u n e lame de cuivre et une 

lame de zinc et constituant ce que l'on appelle une 

pile électrique. Prenons un fil de fer, ou de cuivre ou de 

tout autre métal (car, notez cela en passant , le courant 

électrique ne peut être bien conduit que par les corps 

métal l iques) . Disposons les choses de manière à ce 

qu'une extrémité de ce fil A soit en contact avec l'une 

des deux l a m e s du vase, le cuivre si vous voulez. 

Maintenant tendons ce fil AOD de Paris à Bordeaux, 

en le faisant supporter de distance en distance par ces 

poteaux que vous avez vus l e l o n g des routes, des c h e 

mins de fer, puis , arrivés à Bordeaux, ramenons le fil sur 

l u i - m ê m e , suivant HKLI (1), et faisons que sa seconde 

extrémité B puisse , à notre volonté, être ou ne pas être 

en contact avec l'autre l a m e du vase , le z inc . Quand il y 

aura contact , le courant électrique existera, ou, si vous 

voulez, circulera dans le fil ; q u t n J l e contact cessera , 

le courant ne circulera plus. 

Est-ce bien clair pour vous ? Je le suppose . 

Si donc à Bordeaux, près du fil dans lequel peut cir

culer ou ne pas circuler le courant, s e trouve un m o r 

ceau de fer doux, ce morceau de fer deviendra aimanté 

quand nous , qui s o m m e s à Paris, nous établirons le 

contact du fil et des l ames ; et il perdra son aimantation 

quand nous ferons cesser ce contact ; c'est ce que l'on 

(I) Prat iquement , pour éviter l 'emploi du fil de retour, on p longe , 

à Paris , le lil B dans un puits et Ton fait de m ê m e à Bordeaux pour 

le fil K. Le courant passe a lors par le s o l . 
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appelle un électro-aimant. Nous voilà donc déjà maîtres 

de faire, étant à Paris , qu'un morceau de fer qui est à 

Bordeaux soit ou ne soit pas a imanté , et ce la autant de 

fois qu'il nous plaira, puisqu'il devra nous suffire d 'éta

blir ou d'interrompre le courant é lectr ique, par le con

tact ou le non-contact du fil et des l a m e s . 

Me suivez-vous bien ? En tout cas , ne vous découra

gez pas , nous touchons au but. 

Ce morceau de fer doux, que nous pouvons a iman

ter ou désaimanter ànotre gré, quelle est sa vertu, quand 

il possède l'aimantation ? — D'attirer un autre morceau 

de fer. Eh b i e n , p laçons un second morceau de fer 

doux près du premier , de manière à ce qu'étant attiré, 

il s'élève ; quand l'aimantation du premier cessera , le 

second retombera ; c'est tout naturel . Donc si une fois 

il s 'élève, et une autre fois re tombe , voilà, c o m m e pour 

la m a c h i n e à vapeur, dont nous avons parlé précédem

ment , un m o u v e m e n t de va-e t -v ient obtenu. 

Notre morceau de fer correspondra à une t ige C qui, 

à chacun de ses m o u v e m e n t s , fera mouvoir une four

chette F, laquelle frappera sur une roue dentée G et la 

fera tourner. A la roue sera adaptée une aiguille qui 

passera devant un cadran où seront tracées des le t tres . 

Et notre té légraphe sera fait, au m o i n s en principe , car 

vous admettez b ien que j e ne prétende pas à vous faire 

concevoir , jusque dans ses moindres détails , tout le 

m é c a n i s m e qu'on a imaginé pour rendre l 'usage de ces 

appareils plus régulier, plus facile. 

Fonct ionnons : il s'agit d'écrire le mot : demain. Nous 

s o m m e s à Paris et nous avons à la main une aiguille P 
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fixée à une roue dén iée R dont les mouvements in ter 

rompent ou rétablissent le courant au m o y e n des deux 

lames M et N. Nous faisons tourner ce l te aiguille devant 

un cadran portant l es m ê m e s leltres que celui de 

Bordeaux. 

Nous avançons de quatre crans et nous s o m m e s sûrs 

que l'aiguille du cadran de Bordeaux qui, au repos , 

était à la croix qui se trouve avant l'A, est al lée au D ; — 

un instant d'arrêt pour faire comprendre que c'est bien 

celte lettre D qu'il faut prendre . 

Puis nous avançons d'un cran seu lement et nous 

s o m m e s à l 'E; — là, nouveau temps d'arrêt. Passons 

ensuite rapidement un certain nombre de crans jusqu'à 

la lettre M, où nous nous arrêtons encore . Ensuite , vite, 

vite un demi - tour de cadran pour venir nous arrêter 

devant l'A. Après un nouvel arrêt, nous passons rapide

ment à H , puis enfin à l 'N. 

Le mot doit être arrivé, si nos cadrans étaient b ien 

d'accord au début du travail. Et cela n'a pas pris plus 

de quelques s econdes : car, avec un peu d'habitude, les 

employés finissent par n'avoir besoin que d'un très 

court arrêt pour comprendre la lettre qu'on veut leur 

dés igner . 

Les p ièces marquées S et S, au-dessous de chaque 

cadran, servent à interrompre et à rétablir le courant à 

volonté . 

C'est là ce qu'on appelle le té légraphe à cadran, — 

qui n'est plus guère employé que dans l e s chemins de fer. 

Il y en a un autre qu'on appelle le té légraphe à 

aiguil le . Pour ce lu i - là , au lieu du morceau de fer dest iné 
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à recevoir ou à perdre l 'aimantation, c'est une boussole 

qui, à Bordeaux, sera p lacée près du fil conducteur . 

Or nous , qui s o m m e s à Paris , savons qu'en mettant 

telle ou tel le extrémité du fil e n contact avec telle ou 

telle des lames du vase, nous pouvons ordonner à l 'ai

guille de la bousso le de diriger sa pointe nord à droite 

ou à gauche : voici de quoi nous serons convenus avec 

nos correspondants de Bordeaux : — Qu'un coup de la 

pointe de l'aiguille à droite voudra dire A; un coup à 

gauche : B ; deux coups à droite : G ; deux à gauche : D ; 

un à droite suivi d'un à gauche : E ; un à g a u c h e suivi 

d'un à droite : F ; e tc . (11 ne faut jamais plus de quatre 

mouvements d'aiguille pour une lettre, et Dieu sait si 

ce s m o u v e m e n t s sont vite faits.) 

Cela étant convenu-, nous est- i l difficile, à nous qui 

t enons les bouts du fil, de régler l es mouvements de 

l'aiguille qui est à Bordeaux? Non , n'est-ce pas? Car il 

va sans dire que , pour cela e n c o r e , un m é c a n i s m e ingé

nieux nous viendra en aide . 

Tout à l 'heure je vous ai parlé d'un té légraphe qui 

écrivait les d é p ê c h e s sur une bande de papier. 

C'est l e télégraphe Morse représenté par les figures des 

pages 201 et 202 et qui est aujourd'hui l ep lus généra le 

ment e m p l o y é . En effet, il a le grand avantage de laisser 

une trace visible et irrécusable de la dépêche transmise, 

tandis que les autres sys tèmes n'en laissent aucune . 

Le manipulateur (page 201) est dest iné à interrompre 

et à fermer le courant; c'est en le manœuvrant que 

l'on expédie la dépêche . Je vais tâcher de vous expl i 

quer comment . 
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Supposons que nous s o m m e s à Paris et que nous 

voulons correspondre avec Lyon. En appuyant avec la 

main sur le boulon P, le levier K s'abaisse en pivotant 

autour du point de suspens ion S, et, par suite, la 

pointe / vient loucher la p ièce b. Dès que l e contact est 

établi, le courant venant de la pile par le fil B passe , en 

suivant le levier, dans le fil de l igne C et va faire m o u 

voir le récepteur placé à Lyon. Cessons d'appuyer sur 

le bouton P, aussitôt le levier K se relèvera, poussé par 

le ressort r et le courant de la pile ne passera plus dans 

Manipulateur Morse. 

le fil de l igue . Au m ê m e instant, par conséquent , le 

récepteur de Lyon cessera de fonctionner, et il ne sera 

mis de nouveau en mouvement que si nous opérons 

une nouvelle press ion sur le bouton de notre m a n i p u 

lateur. 

Cette alternative de ruptures et de fermetures du 

courant constitue dans le té légraphe Morse, c o m m e 

dans les autres, le principe de la correspondance . 

Examinons maintenant le récepteur du bureau de 

Lyon (page 202) . 

On a remonté le mouvement d'horlogerie renfermé 
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dans la boite B au m o y e u d'une clef adaptée en X, 
absolument c o m m e une pendule . Par l'effet de ce m é 
canisme, l es cylindres a et b tournent l'un sur l'autre 

en sens inverse. Si nous plaçons entre eux l 'extrémité 
de la bande de papier Y, en la faisant passer à travers 
le guide c, celle-ci sera attirée et se déroulera en faisant 
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tourner la roue R, dans l'intérieur de laquel le elle est 

p lacée . 

Les ruptures et les fermetures de courant produites 

à Paris, au m o y e n du manipulateur, se transmettent , 

c o m m e nous l'avons dit, par le fil de l igne au récepteur 

de Lyon. 

Le courant est - i l fermé, la p ièce de fer doux A se 

trouve attirée par l 'é lectro-aimant E, le levier D, p ivo

tant autour du point 0, se lève et la pointe V, p lacée à 

son extrémité , vient s'appuyer sur la bande de papier. 

Si le courant est interrompu, la p ièce A n'étant plus 

attirée, le levier D, sous l'action du ressort à boudin r, 

s'abaisse et , avec lui , la pointe V qui alors ne touche 

plus le papier. 

Si cette pointe est d isposée de telle sorte qu'elle laisse 

sur le papier une trace à l 'eucre, il est facile de c o m 

prendre que les interruptions et les rétabl issements du 

courant produiront une success ion de marques et da 

blancs sur le papier. La pointe V restant en contact 

avec le papier, qui se déroule régul ièrement , tant que 

le courant n'est pas interrompu, il s'ensuivra qu'elle 

produira un trait, si ce contact est assez l o n g ; ou s i m 

p lement un point , s'il n'est que de courte durée, se lon 

que l'on aura appuyé plus ou moins longtemps sur le 

bouton du manipulateur. 

Il ne s'agit plus maintenant que d'avoir un alphabet 

convent ionnel c o m p o s é uniquement de points et de 

traits. Nous reproduisons à la page suivante cet alphabet 

Morse adopté par toutes les nations qui font usage de ce 

té légraphe. 
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ALPHABET MORSE. 

il • — i . . r 
a . — j . s . . . 
b k t — 
c — . — . 1 . —.. u . — 
d m_ . ù 

e n — V 

0 w • 
f 0 X — . — 
g p y — 
h . . . . q — - — z • — • 

On a adopté en outre d'autres combinaisons de points 

et de traits pour représenter les chiffres, les s ignes de 

ponctuation et certaines indications utiles au service 

té légraphique. 

Mais, pensez-vous , il doit être bien difficile d'arriver 

à savoir expédier une dépêche en se servant de cet 

alphabet, et de lire l es s ignes transmis. 

N o n ; l e s employés acquièrent rapidement une très 

grande habitude à cet égard et arrivent m ê m e à c o m 

prendre la dépêche au s imple tic-tac produit par le 

choc de la plaque de fer doux, contre l 'é lectro-aimant 

du récepteur. 

Sur la figure de la page 202 se trouve représenté , à 

droite du récepteur Morse, un appareil dés igné p a r l e s 

lettres F' G' II E f D', e t c . , appelé relais, dont je vais vous 

expliquer l'utilité en quelques mots . ' 

Quelquefois, lorsque deux stations té légraphiques 

sont très é lo ignées , il peut, durant le trajet, se produire 

une perte d'électricité assez considérable pour que le 
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courant ne soit plus assez fort pour faire fonctionner le 

récepteur. Le relais est destiné à parer à cet inconvé

nient en faisant passer dans le récepteur un courant 

émanant d'une pile locale et dest iné à produire l 'aiman

tation de l 'é lectro-aimant. 

Le courant arrivant par le fil de l igne se trouve ainsi 

relaya à la façon des chevaux de di l igences . 

Outre les té légraphes que je viens de vous décrire, il en 

existe bien d'autres, soit imprimant en caractères typogra

phiques , soit transmettant l'écriture m ê m e de l ' expédi 

teur, de telle sorte qu'il est possible d'envoyer instanta

n é m e n t aux plus grandes distances un dess in, un ordre 

de bourse s igné, sans craindre les erreurs de chiffres. 

Ces sys tèmes sont des plus ingénieux, mais leur ex

plication nous entraînerait trop l o i n ; ils ne sont pas. 

du reste, d'un emploi général. 

Voilà à quoi se réduit tout ce grand mystère de la 

té légraphie électrique qui, non seulement de la part du 

vulgaire, mais encore de la part de gens qui devraient 

sembler au-dessus d'une pareille ignorance, donne jour

ne l l ement lieu aux méprises l es plus incroyables et les 

plus drôles . 

J'ai vu maintes fois, par exemple , des promeneurs 

très respectables coller leur oreille contre les poteaux 

suspenseurs des fils et affirmer qu'ils entendaient tra

vailler le té légraphe, tandis que le bruit qu'ils perce

vaient provenait, tout s implement , du gr incement des 

t iges métal l iques , oscillant sur leurs supports, répercuté 

dans les fibres sonores des poteaux. 

Il n'est pas rare de lire dans les journaux l e s plus 
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sérieux, que des o i seaux , a louettes , ou perdrix, ont été 

trouvés morts , foudroyés par le fluide circulant dans les 

fils sur lesquels ces o iseaux avaient eu l ' imprudence de 

se poser . Il faut renvoyer ces journaux sérieux à l 'école ; 

car, bien que participant des vertus du tonnerre, le c o u 

rant qui circule dans les fils est toujours trop faible pour 

produire des effets semblables , et d'ailleurs l 'oiseau qui 

s'y pose n'est nul lement dans les condit ions voulues pour 

éprouver une commot ion , si la commot ion était poss ible; 

mais il peut se faire que des vols d'oiseaux, passant sans 

voir les fils, s'y heurtent et s'y a s s o m m e n t . 

J'aime mieux — parce que , si elle n'est pas vraie, 

e l le m e semble au m o i n s assez bien trouvée — l 'anec

dote du paysan qui s 'achemine vers un bureau de poste , 

pour expédier une paire de souliers neufs à son garçon, 

lequel habite à quelque dix ou quinze l ieues de là. 

« Que ne les confiez-vous au té légraphe? lui suggère 

un passant . 

— Pensez-vous? fait le campagnard. 

— Eh oui ! vous n'avez qu'à les suspendre aux fils 

que vous v o y e z ; puisque l 'adresse est dessus , ils ne peu

vent manquer d'arriver. 

— Bonne idée ! que vous m e donnez là. » 

Et le paysan de grimper c o m m e il peut jusqu'aux fils, 

où il installe la paire de soul iers . 

Puis il s'en va. Le passant, qui n'était autre qu'un 

affreux intrigant, revient quand le paysan est parti, 

décroche les souliers neufs qui le chaussent à mervei l le , 

et, l 'on ne sait pourquoi , il a l' idée de mettre à la place 

les méchantes savates qu'il vient de quitter. 
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Mais de retour chez lui, le paysan, qui a dit à sa f e m m e 

le mode d'expédition des souliers, est vertement tancé 

Le paysan et le télégraphe. 

par cel le-c i . Il c o m m e n c e à comprendre m ê m e qu'il a 

fait une sott ise, et le voila courant pour tâcher de la 
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réparer. 11 arrive : il voit les savates là où il a mis l es 

beaux et bons souliers . Et alors, Dieu sait de quel air 

fier et satisfait il s'écrie, à part lui , en se moquant à son 

tour de sa ménagère : 

« Qu'elle v ienne donc encore prétendre que j'ai été 

sot de faire ce que j'ai fait ! A preuve que notre garçon 

a bel et bien reçu ses chaussures neuves , c'est que voilà 

déjà qu'il m'a renvoyé les viei l les . » 

Ou encore l 'histoire, véridique, a s s u r e - t - o n , de co 

fervent adorateur du jus de la treille, lequel , un jour 

où son cerveau était quelque peu obstrué de vapeur, 

décida de faire un grand voyage en télégraphe é l e c 

trique. 

Il accoste un poteau, il l 'embrasse, et s 'escrimant des 

genoux et des bras, il atteint l es fils, et crie : 

« Quand vous voudrez, j'y suis , partons ! » 

Et il part en effet, c'est-à-dire qu'il se laisse dégr in

goler au pied du poteau. L'instant d'après, meurtri , mais 

se croyant arrivé, on pouvait l 'entendre murmurer e n 

se frottant les yeux : 

« On m'avait b ien dit que ça marchait rondement , 

mais c'est égal , je ne m e serais jamais figuré que ça 

allait aussi vile que ça. » 
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Le Téléphone. 

LE TÉLÉPHONE ET LE PHONOGRAPHE 

Après dix ans de sé jour au Pôle Nord. — P lus de t é l é g r a p h e s . — Un 
b u r e a u t é l é p h o n i q u e . — Entret ien verbal de Paris à Londres . — Ce 
que c'est que le t é l éphone . — L' invent ion du p h o n o g r a p h e prédite 
par Rabe la i s . — Ce qui pourra se passer au v i n g t i è m e s i è c l e . — Le 
principe du p h o n o g r a p h e . 

La scène se passe l 'année prochaine . Elle a, j e s u p 

pose , pour principal auteur un Epiménide que lconque , 

par exemple un aspirant de marine français ayant fait 

partie de l 'une des dernières expédit ions vers le pôle 

Nord. 

Retenu depuis dix ans dans l 'extrême Groenland, par 

suite de c irconstances qui se comprennent sans que 

nous en recherchions le détail, il a pu être enfin rapatrié 

par quelque baleinier, qui l'a déposé sur le sol britan

nique. 

Arrivé à Londres , notre j eune h o m m e , qui ne doute 

pas que sa famille, habitant Paris, n'ait pris s o n deuil , 

se met en quête d'un bureau de té légraphe, pour e n -
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voyer une d é p ê c h e , avec réponse , à l'un de ses frères. 

Le bureau trouvé, il écrit le texte de son té l égramme et 

le passe à l ' employé . 

— Avec r é p o n s e ? dit celui-ci . 

— Oui, mons ieur , et c o m m e la personne à qui j ' e n 

voie, m o n frère, demeure dans une maison vois ine d'un 

bureau avec lequel vous devez sans doute pouvoir com

muniquer d irec tement , je pense que la réponse ne sera 

pas longue à venir. J'attendrai ici . 

— En ce cas , mons i eur , donnez-vous la pe ine d'entrer. 

Et le j eune h o m m e , tout en pénétrant dans la salle 

o ù se tient l ' employé : 

— Ces fonct ionnaires anglais sont d'une a m a b i l i t é ! . . . 

p e n s e - t - i l . 

— Monsieur veut- i l envoyer l u i - m ê m e ? demande 

l 'employé. 

Ébah i s semenl du j eune mar in . 

— Non, merci , fait-il, en se demandant si le brave 

h o m m e qui, à brûle-pourpoint, lui propose la manœuvre 

de se s appareils, n'a pas Yamabilitê un peu détraquée. 

Alors l ' employé , s 'asseyant auprès d'une c lo ison où 

sont fixés quatre ou cinq pavillons d'entonnoirs au-dessus 

desquels sont écrits divers n o m s de pays , et parlant 

dans celui qui est ét iqueté Paris : 

— Recevez, dit-i l . 

— Allez! fait l ' entonnoir au bout d'un instant. 

L'employé répond, l isant sur le papier que le j e u n e 

h o m m e lui a remis .-

« Pour M. Collard, boulevard Saint-Germain, 6 . 

— Bien ! dit l 'entonnoir . 
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— Cher Henri, c'est moi, dit encore l 'employé t o u 

jours parlant à l'ouverture du cornet , je reviens du pôle ; 

préviens la famille; prends des précautions avec mamanT 

qui doit me croire mort sans aucun doute. Dis-moi vite 

d'ailleurs si tout le monde va bien, et envoie-moi deux ou 

trois cents francs, Brigliton hôtel, King William street, 

Strand, Paul Coilard. — Réponse pres sée , at tendue. » 

— Mainlenaut , mons ieur , quelques minutes de pat ience . 

— Très b ien , mons ieur , très bien. 

Et c o m m e en ce m o m e n t un nouvel envoyeur vient 

présenter une d é p ê c h e pour Edimbourg, que l ' employé 

lit à un autre entonnoir : 

— Drôle d'organisation, p e n s e le revenant du p ô l e r 

quelle idée ont eue les Anglais d'établir ainsi une sorte 

d'escale verbale pour l'envoi des dépêches? Quelle n é 

cessité d'avoir ici un receveur transmettant aux e m 

ployés , qui sont dans la salle d'à côté , et qui peuvent 

mal entendre , estropier les mots Est-ce pour qu'ils 

soient moins distraits? Celui-ci peut l'être tout aussi 

b ien , et m ê m e davantage . . . A vrai dire, l'auteur de la 

dépêche est là qui pourrait rectif ier. . . Mais n'importe ! 

c'est une s ingul ière i d é e . . . Moi qui croyais l es Angla i s 

e s sent ie l l ement pratiques, je suis maintenant porté à 

croire qu'ils sont e n c o r e plus originaux. 

Ains i ra isonne en lu i -même le j eune marin , a s s i s 

dans un coin de la sal le , quand tout à coup : « P a u l l 

es - tu l à ? 

— Ilrin ! quoi ! fait-il e n se levant, c o m m e sais i 

d'une e spèce d'affolement, mais c'est la voix de m o n 

frère ! 
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— Eh b ien , oui, monsieur , dit tranquil lement l ' em

ployé , quoi d'étonnant à c e l a ! puisque vous l'avez fait 

appeler, il est venu. 

— Comment , v e n u ! . . . dans la salle à c ô t é ? ouvrez 

alors, que je le voie , que je lui parle , mais qu'est-ce que 

je dis d o n c ! . . . Je suis fou, j e rêve. 

— Rien de tout ça, mons ieur , mais d'où sortez-vous 

donc ? 

— Je sors , j e sor s . . . j e sors du pôle , pardienne ! vous 

l'avez bien vu, puisque je le dis dans m a dépêche . 

— A h ! c'est j u s t e ! Vous y étiez depuis l ong temps 

alors ? 

— Depuis dix ans , mons ieur . 

— Fort bien ! fort b ien ! tout s 'explique, fait l ' em

p loyé . 

Et alors l 'entonnoir répète : 

« Pau l ! Paul ! es-tu là? » 

Alors l ' employé voyant le j eune h o m m e de plus en 

plus ébahi , interloqué : 

— Approchez-vous donc , mons ieur , et répondez. 

— Où ça , répondre ? 

— Là. 

Et l ' employé montre l 'entonnoir ét iqueté Paris. 

L'autre, s 'approchanl : « Oui, j e suis là . » 

Et il entend qu'on dit : « C'est lui ! c'est b ien lui 1 

c'est bien sa voix.- Paul , m o n cher Paul ! 

— Mais c'est la voix de m a m a n , dit-il à son tour. 

Et la voix du frère : « Oui, m a m a n était là quand ta 

d é p ê c h e est arrivée, e l le a très bien reçu ce coup de 

j o i e ; e l le est venue avec m o i , ou plutôt avec nous , • 
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car nous s o m m e s tous là, elle va te parler, écoute . 

Alors la voix de la mère : Mon enfant, m o n cher e n 

fant ; tu n'es donc pas m o r t . . . . 

— Mais pas du tout, m a m a n , pas du tou t ! . . . 

— O h ! j e l 'entends , j e l 'entends , et pourtant j e 

doute encore . Si quelque rusé, sachant imiter sa vo ix . . . 

allait m'avoir fait une fausse jo ie . J'en mourrais celte 

fois. 

— Mais pourquoi voudrait-on te tromper, m è r e ? 

— La dépêche ne demande-t -e l le pas de l 'argent? 

C'est vrai ! mais alors c o m m e n t te convaincre qu'il 

n'y a aucune impos ture? • 

— Eh b i e n ! a t t ends . . . A h ! j 'y s u i s ! . . . Dis ou plu

tôt chante les quatre petits vers drôles , que tu avais 

faits pour m a dernière fête, sur l'air que tu y avais 

mis et que l'on répétait ga iement au repas; tu dois bien 

t'en souvenir . 

— Oh certainement ! 

— Eh b i e n ! . . . chante- les , uu autre ne les saurait 

pas. 

Et alors le j eune marin chantant dans l 'entonnoir ; 

Maman! Maman! m a m a n l 
Je t 'aime tendrement 
Considérablement. 
Voilà mon compliment. 

La ri fia, fia fia! La ri fia fia !. . 
La ri 

— A h ! . . . crie l ' entonnoir . . . 

— Qu'y a-t il, m o n Dieu? 

— Rien ! ce ne sera rien... Maman se trouve m a l . . . 
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tu c o m p r e n d s . . . le sa i s i s s ement . . . mais la voilà qui 

revient à e l l e . . . 

— Qu'elle me parle, pour que je sois rassuré . . . 

— Oui, elle va te parler, attends une minute . 

Yl le j eune marin se l ient anxieux devant l 'en

tonnoir , qui après un m o m e n t de s i lence : « Me voilà, 

m e voilà, Paul, dit-elle d'une voix faible; la jo ie n e fait 

pas mourir, puisqu'el le ne m'a pas tuée . Reviens , re 

viens vite, m o n cher ressusc i té ] Henri t'envoie de l'ar

gent . Ne perds pas une minute . Il y a des trains ra

pides . Adieu, à b ientôt ! T i e n s , j e t 'embrasse déjà. Les 

reconnais-tu, ces baisers l à ! » 

Et l'on entend le bruit de deux lèvres maternel les 

qui se posent sur le front d'un fils. Puis encore : 

« Adieu! » Puis plus r ien. 

Et après que, pendant tout le temps de ce col-

Manièri; de se servir du téléphone. 
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loque , il a paru être sous l'influence d'une sorte de 

fièvre, l e j e u n e marin se laisse tomber c o m m e aba

sourdi sur la chaise qui est auprès de l 'entonnoir . 11 

passe la main sur son front, p r o m e n a d e s yeux hagards 

autour de lui . 

Alors l 'employé : « Si mons ieur veut bien céder 

la place aux nouveaux envoyeurs qui peuvent se pré

senter . . . Monsieur a occupé la l igne de 9 heures 17 à 

9 heures 28 minutes , au total onze minutes , à un 

sche l l ing la m i n u t e ; soit onze s c h e l l i n g s . . . A h , m a ï s 

pardon! Voi là qu'on parle. 

L ' entonnoir dit en effet : « Entretien, onze minutes , 

payé à Paris . » 

— En ce cas , mons ieur n e doit que l'envoi de sa 

d é p ê c h e , soit un schel l ing. 

Sur quoi le j eune marin se levant, et se croisant 

les bras en face de l ' employé : « V o y o n s , mons ieur , 

au n o m du ciel ! rendez-moi le service de m'ap-

prendre si j e suis bien évei l lé , si j e suis en lé thargie , 

si le délire m e tient, s i . . . enfin je n e sais pas , m o i ! . . . 

Tenez , préc isons . J'arrive du pô le , d'où j'ai cru ne 

jamais reveuir. Mon premier so in , aussitôt que j e 

suis en terre civi l isée, c'est de courir à un bureau 

de té légraphe pour avertir m a fami l l e . . . . Or c'est bien 

ici le bureau du t é l égraphe . . . C'est écrit sur la porte. 

— Oui, en effet, mons ieur , on a laissé l ' inscription 

Télégraphie office, d'abord parce qu'elle y était, et en 

suite parce que le n o m était c o n s a c r é . . . Mais en réa

lité il n'y a plus da té légraphe, c'est-à-dire pour pren

dre la vraie accept ion, telle que l'indique l 'é tymologio 
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grecque, il n'y a plus d'appareil à écrire (graphein) de 

loin [télé)... 11 y a un appareil téléphonique, c'est-à-dire 

parlant, ou faisant entendre de loin. 

— Des tubes alors? 

— Non, mons ieur , pas de t u b e s ; des fils, rien n'a 

été changé à l 'ancien réseau té légraphique, car c'est 

encore l'électricité qui opère : fils aériens attachés 

à des poteaux, fils recouverts de gutta-percha pour les 

souterrains; câble immergé au fond de l 'Océan. . . Tout 

est en m ê m e état sur la l igne de communicat ion 

proprement dite. Seu lement , l es appareils à vibration 

de M. Bell ont remplacé à chaque extrémité les ca

drans, l es aigui l les , l e s p o i n ç o n s ; il n'y a plus de ban

delettes où se marquaient des points , des traits, des 

caractères typographiques; plus de s ignes de conven

tion, plus de sonnerie d'appareil, plus de bouton d'é

chappement , tout est verbal, et nous n'avons qu'à 

écrire ou parler sous la dictée de l 'envoyeur, quand 

celui-ci ne prend pas l u i - m ê m e ce soin, c o m m e vous 

avez fait, vous et les vôtres, tout à l 'heure. 

— Est-ce poss ible ! fait le j e u n e h o m m e . 

Alors l ' employé : « Quoi, mons ieur , c'est après 

ce qui vient de se passer pour votre propre compte que 

vous osez encore parler d' impossibi l i té! N'avez-vous 

pas entendu votre frère, votre mère? n'avez-vous pas 

conversé avec eux? et croyez-vous que moi , qui ne 

vous connais pas, j ' a i e , pu inventer pour vous leurs 

voix, leurs souvenirs int imes ! 

— Non , mais que voulez-vous, mons ieur , il m'est 

bien permis de croire à un rêve, à uue hal lucinat ion. 
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— Sans doute, mons ieur , e t d'autant mieux que 

nous , les té légraphistes , la première fois que , vers la 

fin de 1876 ou au c o m m e n c e m e n t de 1877 , nous e n 

tendîmes parler du téléphone, c o m m e la nouvel le arri

vait par un journal américain (tout naturel lement , 

puisque M. Bell , l ' inventeur, écossais de naissance , 

habitait les États-Unis), nous fîmes chorus pour traiter 

de canard yankee une découverte qui semblait boule

verser toutes n o s notions d'électriciens. 

Je vous avouerai que nous gardâmes encore nos 

doutes , quand à la fin de cette m ê m e année 1877 , les 

revues sc ient i f iques , l e s comptes rendus officiels des 

séances académiques nous apportèrent non seu lement 

les procès-verbaux des expér iences faites en présence 

des notabilités de la sc i ence , mais encore la descrip

tion exacte des appareils et l ' énoncé des théories sur 

lesquel les repose leur fonct ionnement ; mais force fut 

b ien de nous rendre à l 'évidence, quand nous fûmes à 

tour de rôle t émoins des expér iences qui, pour décider 

de l 'adoption générale du sys t ème , se faisaient quoti

d i e n n e m e n t à l'office central de Londres , mis en cor

respondance avec Manchester . 

Enfin, l e s appareils té léphoniques furent instal lés à 

la place des appareils t é légraphiques; et ils fonct ion

nent c o m m e vous avez été à m ê m e d'en juger . 

— Fort b i e n ! dit le jeune marin , qui peu à peu avait 

repris pied dans l e m o n d e réel d'où il avait pu tout d'a

bord se croire sorti : mais , si j'ai pu juger de l'effet, il 

ne m'a nul lement été donné devo i r , ni comprendre , le 

principe du sys tème. Et s'il n'y avait pas d' indiscrét ion. . . 
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— O h , m o n Dieu , monsieur , le principe est des plus 

s i m p l e s ; et pour peu que vous ayez une idée du pr in 

c i p e té légraphique ^autrefois, — autrefois s 'entend 

d'il y a un an : le s ièc le marche vite ! — il vous sera 

très aisé de c o m p r e n d r e . . . 

— J e sais , répond l'aspirant, que la correspondance 

'télégraphique « d'autrefois » avait pour principe, soit 

la déviation de l'aiguille a imantée par un courant é lec

trique ; soit l 'aimantation résultant du passage du cou

rant électrique autour d'un morceau de fer doux qui 

perdait cette aimantation à chaque interruption ; d'où 

•un m o u v e m e n t de va-et-vient qu'il était possible d'uti

l iser pour la concordance des s ignaux aux deux e x t r é 

m i t é s de la l igne . 

— A mervei l le î E h bien ! M. Bell a utilisé, lui , l e 

•courant qu'on appelle induit , c 'es t -à-d ire celui qui s e 

produit dans un fil correspondant à un aimant chaque 1 

fois que Xarmature (morceau de fer attiré par l'aimant) 

vibre dans son vo i s inage . II a p lacé à que lque d is tance 

•du pôle d'un aimant , m i s en relation avec le fil conduc

teur d'une l igne , u n e lame très sens ib le dont l es v ibra 

t ions doivent produire des passages ou interruptions de 

•courant. Or, t o u t p r è s d e l ' a r m a t u r e e s t placée u n e m e m -

brane qui perçoit les-soras de la vo ix : cette m e m b r a n e 

•transmet à l'armature des-vibrations qui établissent des 

•courants relatifs, e t , après avoir parcouru le fd 

•conducteur, e l les voat à l'antre bout de la l i g n e s e c o n 

vertir en ondulat ions , dans un appareil analogue à 

•celui du départ, o ù e l les reproduisent les sons perçus 

p a r l 'apparei l . . . 
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— Et? fait le marin. 

— Et voilà tout. Cela semble complè tement anor

mal , on doute de la possibilité de cette e s p è c e de trans

m i s s i o n ; et pourtant elle se produit . . . Vous en savez 

quelque c h o s e . 

— Certes l » Et il quitta le bureau. 

Mais il y a plus fort que l e t é l é p h o n e ; je veux 

parler du phonographe que Rabelais semble avoir 

prédit dans Pantagruel, lorsqu'il écrivit la page sui

vante : 

« Eu ple ine mer nous trouvant, Pantagruel se leva 

et tint e n p ieds , et nous dit : Compagnons , oyez-vous 

r i e n ? Me semble que je ois (entends) quelques gens 

parlant e n l'air, et toutefois je n'y vois personne . . . » 

Alors nous fut avis que n o u s oyons parei l lement , 

ou que les orei l les nous cornaient . . . et plus nous écou

t ions, plus nous discernions les voix, jusqu'à entendre 

mots ent iers . Ce qui nous effraya grandement , et non 

sans cause , personne ne voyant, et entendant voix et 

sons tant d ' h o m m e s que de f emmes , d'enfants, de che

vaux. » 

— F u y o n s , dit Pannrge , nou s s o m m e s perdus, fuyons . 

— U y a e m b û c h e s autour de nous , fuyons ! 

« Lors le pilote de la navire : « Se igneur , dit-il, de 

rien n e vous effrayez. Ici est le confin de la mer g l a 

c ia le , sur laquel le fut, au c o m m e n c e m e n t de Thyver, 

passée grosse et félonne batail le entre les Arisnaspiens 

e t l es Héphelibates ; lors ge lèrent en l'air les paroles et 

cris des h o m m e s , f e m m e s , les ckaplis (bruits, chocs) 

d e s armes , les hurtis d e s h a r n o i s , les hennissements des 
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chevaux et tout autre effroi de combat. A cette heure , la 

rigueur de l'hyver passée , et advenant la seréuité et 

tempérie ( l 'adoucissement) du t emps , e l les fondent et 

sont entendues . 

— Par Dieu , dit Panurge , n'en pourrions-nous voir 

quelqu'une ? 

— Tenez, tenez, dit Pantagruel , en voici qui encore 

ne sont d é g e l é e s ! 

« Lors nous je ta sur le tillac ple ines mains de paroles 

g e l é e s , qui sembla ient dragées de diverses couleurs — 

lesquel les fondaient en nos mains c o m m e ne ige , et l e s 

entendions rée l lement — mais sans les comprendre , car 

c'était langage barbare, excepté un assez grosset mor

c e a u , lequel Jean l'ayant échauffé entre se s ma ins , fit un 

son tel que font les châta ignes j e tées en la braise sans 

avoir été fendues , lorsqu'elles s 'éclatent; et nous fit 

tous de peur tressaillir. 

— C'était, dit frère Jean, un coup de faucon (petit ca

non) en son t emps . 

« P u i s en ou ïmes d'autres qui , en dégelant , rendaient 

son , l es unes c o m m e de tambours ou de fifres, les au

tres c o m m e de clairons et trompettes » 

Il y aura tantôt trois s ièc les et demi que le joyeux 

curé de Meudon laissa tomber de sa p lume cette page 

que, depuis , les lecteurs du Pantagruel ont tous c o n s i 

dérée c o m m e une des plus originales, des plus étranges , 

des plus fantaisistes impossibilités imag inées par cet es 

prit si é m i n e m m e n t original, si spontanément étrange, 

si magis tralement fantaisiste qui s'appelle Rabelais . 

Le chapitre « Comment, en haulte mer, Pantagruel 
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ouït diverses paroles des gelées » est resté , en un mot , 

c o m m e le prototype de la spirituelle extravagance. 

Or, en supposant qu'il nous soit donné de fouiller 

dans les correspondances qui s 'échangeront lorsque 

quatre s ièc les auront passé sur le fameux chapitre, — 

soit vers 1930 , pour prendre environ la date du q u a 

trième centenaire du Pantagruel, — voici , j ' imagine , 

quelques-uns des passages qu'il nous sera poss ible de 

rencontrer. 

Je fracture une boîte aux lettres de ce temps — où, 

pour de bonnes raisons, il m e sera certa inement inter

dit de fracturer n'importe quoi — je décacheté au h a 

sard, et j e prends ce qui me semble bon à prendre. 

Dans l'épître qu'un jeune provincial , nouvel lement 

débarqué dans la capitale , adresse à sa famille : 

« . . . Il m'a suffi de m e n o m m e r pour que M. de P . . . 

qui, au premier abord, m'avait s emblé très froid, très 

retenu, soit avec moi d'une expans ion , d'un abandon 

charmants . 

— C o m m e n t ! s'est-il écrié, vous êtes le petit-fils de 

m o n vieil ami André ! Ma maison est la vôtre, et, pour 

c o m m e n c e r , vous dînez ce soir avec n o u s . . . A h ! sans 

façon ! en famille . 

J'ai donc accepté le dîner sans façon, qui s'est passé 

l e plus tranquil lement du m o n d e , entre quatre convives : 

mons ieur , m a d a m e , la vieille sœur de cel le-ci et moi . 

Après le repas, j e m'attendais à ce que ces bonnes 

vieil les gens m e proposassent de faire le quatrième à 

une partie quelconque. Mais point , Dieu merci ! car vous 

savez combien j'abhorre le j e u ! On a d'abord causé un 
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peu au salon de choses et d'autres; puis M. de P . . . est 

allé chercher sa boî te , ou plutôt ses boî tes , à phonogra

phies — (car il faut que vous sachiez que M. de P . . . est 

grand col lect ionneur de phonographies). Il a c o m m e n c é , 

m'a-t-i l dit, sa col lect ion en i 8 8 2 — vous voyez que cela 

remonte loin — et il y a joint , autant que poss ib le , les 

autographes et les photographies des personnages , ce 

qui c o m p o s e , j e vous assure , une galerie des plus i n t é 

ressantes . 

C o m m e M. de P . . . fut autrefois, c'est-à-dire dans 

l e s vingt dernières a n n é e s du x i x ° s i èc le , eu relation avec 

l'élite des divers m o n d e s : l ittéraire, artistique, politi

que , il y a dans sa col lect ion des souvenirs ex cep t io n -

ue l l ement préc ieux , sous la triple forme de la p h o t o 

graphie , de l 'autographie et de la phonographie ; car 

enf in , avoir sous les y e u x le portrait d'un h o m m e c é l è 

bre , en m ê m e temps que s o n écriture et , d é p l u s , l ' e n 

tendre parler, n 'es t -ce pas u n e véritable résurrect ion de 

cet h o m m e ? 

— Cher enfant, aimez-vous les beaux vers? m'a-t-il 

d'abord d e m a n d é . 

— Beaucoup , mons ieur . Je sais par cœur à peu près 

la fleur de nos c lass iques m o d e r n e s . 

— Alors, écoutez . V o y o n s si vous reconnaîtrez 

ce la . 

Et M. de P . ayant garni le p h o n o g r a p h e , l ' instrument 

c o m m e n ç a de réc i ter . . . et que l r é c i t ! . . . 

— Mais c'est du Victor H u g o ! m'écriai-je. 

— Sans doute . Et c'est Victor Hugo qui parle. Le 

grand poète avait quatre-vingt-un ans , quand à une d e 
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ses so irées , jef fus assez heureux pour obtenir cette e m 

preinte phonographique . 

V o u s pensez si j 'écouta i ravi ! si la vibration de cette 

i l lustre voix m e causait de profondes impressions? Et si , 

le portrait du maître étant devant m e s y e u x , u n e lettre 

de lui étant ouverte sur la table , j e devais croire à la 

réalité de sa p r é s e n c e ! . . . 

Pour faire diversion M. de P. mit dans l ' instrument 

la voix quelque peu excentr ique de certaine diva popu

laire, dont le n o m m'échappe , mais qui, dit-il, était en 

grande vogue vers 1 8 9 0 . La chanson qu'e l le n o u s 

chanta — ou plutôt la niaiserie qu'elle débi ta en ayant 

l'air de chanter, ne m e parut avoir, ma foi, ni queue ni 

t ê t e . . . Il y avait là des dzin! des rapata-jnf, d e s . . . que 

sais-je ?. . . 

— Eh bien ! m o n enfant, voilà c e dont l e s Paris iens 

raffolaient e n c e temps-là, c e que tous les orgues de 

Barbarie ressassaient sous les fenêtres des bons b o u r 

geois , et c e qui rapportait des s o m m e s fabuleuses à 

l 'exécutant et a u x . . . auteurs. Maintenant voulez-vous un 

fragment de sermon du père S . . . , un oratorien qui, vers 

la m ê m e époque , sembla devoir faire renaître l e s plus 

beaux jours de la chaire, m a i s qui tout à coup disparut, 

et s'en alla finir en quelque miss ion lo intaine? 

Et nous e û m e s une page d'une ardente, d'une sublime 

é l o q u e n c e . 

— Vous plaît-il, une péroraison recuei l l ie sous la 

coupole Mazanine, un jour où prenait s é a n c e parmi les 

quarante certain immorte l dont vingt ans ont suffi à 

tuer le n o m aussi bien que l e s œuvres? 
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Et nous entendîmes 1 ne e spèce de murmure somni

fère, dont M. de P. nous d é d o m m a g e a en demandant à 

l'appareil de nous redire un chant de colibri dernière 

m e n t rapporté en droite l igne des régions équatoriale^ ; 

car vous savez que, depuis quelque t emps , des spéc ia 

listes ont imaginé d'aller, sur les l ieux m ê m e s , p/iono-

graphier les refrains d'oiseaux exot iques . . . » 

Dans une lettre de Madame à Monsieur, qui voyage : 

« Bien t'en a pris, m o n cher ami , de m e laisser les 

quelques paroles que tu sais pour en user à l'égard de 

Bébé qui, toi absent , et habitué qu'il était à s'endormir 

sa main dans ta main, ne voulait pas admettre un c o u 

cher autrement ordonné. 

— Petit père est là, à côté , lui ai-je dit; et il va te 

dire que si tu es bien sage , bien obéissant , il te rappor

tera de jol ies c h o s e s . 

— E h ! je sais bien que petit père n'est pas là . 

— A h ! lu cro i s ! Eh bien, écoute . 

Sur quoi uu coup au phonographe : Si bébé est 

bien sage , a dit ta voix, il aura toutes sortes de bel les 

c h o s e s . 

— Tiens , oui , papa est là ! alors j e serai b ien s a g e . 

Et il est bien sage . » 

Dans la réponse de Monsieur à Madame : 

« De m ê m e que , dis-tu, j'ai bien fait de laisser là-bas 

les paroles à l 'adresse de Bébé, qui ne se serait jamais 

endormi sans leur intervention, de m ê m e je m e félicite 

d'avoir apporté son « Bonsoir, petit père ! » sans lequel , 

j e t'assure, il m'eût été difficile de trouver le sommei l , 

en ces froides chambres d'auberges. » 
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Dans la lettre d'un correspondant de l 'Académie des 

sc iences : 

« J'ai l 'honneur de transmettre à l 'Académie la p h o 

nographie de la détonation complexe qui accompagnai t 

la chute du bolide dont j'ai entretenu m e s honorables 

co l lègues dans m a dernière lettre . L'Académie aura 

ainsi , une nouvel le fois, la preuve de l'avantage qu'il y 

aurait pour la sc ience à installer dans tous les l ieux 

d'observation un phonographe enregistreur perma

n e n t . . . Toutes l es personnes d'ici qui ont entendu la 

détonat ion aérol i thique, et à qui j'ai fait entendre la 

phonographie que j 'adresse à l 'Académie , s 'accordent à 

reconnaître que l 'empreinte a été d'une fidélité rare . . . » 

Dans la lettre d'un impresario de province à l 'agent 

chargé , à Paris , de recruter les artistes : 

« Mon ténor et m a Dugazon ont été chutes hier dans 

la Dame blanche, qu'ils avaient prise pour p ièce de 

début ; envoyez-moi au plus vite deux ou trois p h o n o 

graphies de ténors dans 

Viens, gentille dame ! 

et autant de Dugazons dans 

D'ici voyez ce beau domaine !... 

pour que j e puisse cho is ir . . . en consultant quelques 

amateurs . » 

A la quatrième page d'un grand journal : 

« Une dame â g é e , de santé dél icate , d e m a n d e une 

dame de compagnie ayant des manières dis t inguées , la 

voix très douce et sachant lire avec correction et quel -
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que é l é g a n c e . B o n n e s condi t ions . Envoyer phonogra-

phie de la première page de Picciola... » 

Etc . , e t c . , e t c . , e tc . 

Oui, voilà certainement c e qui s e l ira c o m m u n é m e n t 

sur le papier que noirciront nos petits-fils et nos pet i ts -

neveux. Et alors Rabelais semblera bien plus é tonnant , 

dont la pittoresque divagation n'aura été rien de m o i n s 

qu'une presc ience d'une belle e t b o n n e réal ité . 

Mais c o m m e n t ? par quel le voie la venue de cette réa

lité ? 

Tout s i m p l e m e n t par le passage dans la pratique 

usuellft d'un principe qui n'est guère encore que t h é o 

riquement démontré , mais qui ne saurait t a rd era pren

dre rang parmi les merve i l les dout notre s ièc le aura doté 

les s ièc les à venir. 

— Mais ce p r i n c i p e ? . . . 

— Simple c o m m e tout c e qui est superlat ivement 

ingénieux. 

— En ce cas, voyons . 

— Pat ience ! Je n'ai rien encore à vous montrer, mais 

écoutez , et vous allez cer ta inement comprendre . Le 

té léphone nous est acquis dès à présent , n ' e s t - ce p a s ? 

c'est-à-dire que , dès à présent , nous savons qu'une 

plaque vibrante, p lacée devant les pô les d'un aimant, mis 

en relation avec un fil métal l ique, peut , par l e s v ibra

t ions que lui impriment la parole , le chant , un bruit 

quelconque, faire qu'à l'autre bout du fil, u n e plaque 

analogue répète r igoureusement c e s vibrations, e t par 

conséquent rende perceptible à cet autre bout de fil la 

parole, le chant, le bruit que lconque . Tout le t é l éphone , 
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dont nous nous s o m m e s entretenus p r é c é d e m m e n t , 

est là. 

En quoi donc consiste le principe du t é l éphone ? En 

vibrations dont l 'ampleur, la durée , le caractère parti

culier se modifient au point d'envoi, c o m m e au point 

d'arrivée, par la nature des vibrations dont l'appareil a 

subi l ' influence. 

Or, imaginez , c o m m e annexe à l'appareil primitif, un 

enregistreur, recevant des empreintes analogues à ces 

sys t èmes de courbes dont nos météorologis tes font 

usage pour indiquer les fluctuations de température , 

les aéronautes pour tracer leurs éche l l e s d'altitudes — 

ou plutôt imaginez des e spèces de rouleaux d'orgue de 

Barbarie, des p lanchet tes de pianos automatiques se 

pointillant d ' e u x - m ê m e s . . . puis transportez ces rou

leaux, ces p lanchet tes , c e s . . . l 'on ne sait pas encore 

bien quoi, au t é l éphone qui, sous leur inf luence, se 

remet à produire des vibrations analogues à cel les qui 

ont la issé leur e m p r e i n t e . . . 

Et vous avez la théor ie , l ' idée première du p h o n o 

graphe dont plusieurs inventeurs se disputent aujour

d'hui la paternité, sans avoir bien effectivement réussi 

encore à l'affirmer dans la pratique. 

Mais pat ience ! vous disais- je , un effort de recherche , 

une lueur d' ingéniosité de plus ; et le pas décisif sera 

fait, qui transformera toutes nos apparentes fantaisies 

de tout à l 'heure e n incontestable réalité, et décernera 

à l'auteur du Pantagruel le titre de jovial prophète . 

I 7 
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L'ÉCLAIRAGE ÉLECTRIQUE 
L'AÉROPHONE ET L E PHOTOPHONE 

De plus en plus fort. — L'éclairage électrique de M. Jablochkoff. — 
La plume électrique de M. Édison. — Les têtes par lantes . — L'aé-
rophone : son utilité. — Voir à Paris ce qui se passe à Marseille. — 
Le son transmis par la lumière. — Le sélénium. — Influence de la 
lumière sur ce métal. — Le photophone de M. J. Bell. — Utilité de 
cet appareil . 

Il y a un mois ou deux, j e causais avec u n e dame des 

progrès é tonnants que fait la s c i ence depuis quelques 

a n n é e s . 

— Oui, mons i eur , m e d i t - e l l e , oui , j e m'y perds , j e 

m'y embroui l le , j e ne sais plus ce qui est ancien et ce 

qui est nouveau ; car le vieux redevient neuf, le neuf est 

v ieux dès le l endemain ; et tout cela porte des n o m s ba

roques , c o m p o s é s , j e le veux b ien , de grec , de latin, 

de n' importe quel le langue , excepté de français ; et 

nous autres f e m m e s qui n'avons pas , c o m m e dit m o n 

neveu le grand l y c é e n , « p ioché notre bacho », nous en 

restons ahuries , désor ientées . Voudriez-vous m e dire, 

Monsieur, quand cette grêle d' invenlions étourdissantes 

cessera , afin que nous reprenions un p e u ha le ine ?. . . 

— Mon Dieu ! Madame, en quel état vous voilà pour 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



CAUSERIES SUR LA NATURE ET SUR L'INDUSTRIE. 229 

des choses qui ont le défaut de troubler un peu vos idées 

coutumièrcs . 

— Qui les bouleversent , voulez-vous dire, Monsieur, 

et de fond en c o m b l e . 

— Pour des mots qu i . . . 

— Qui sont du dernier extravagant. . . 

— Ajouterez-vous, Madame : « c o m m e les c h o s e s 

qu'ils servent à dés igner ? » 

— Non, mais vous avouerez, Monsieur, qu'il y a dans 

tout ce la quelque chose d e . . . c o m m e n t d ira i - je . . . d'ef

frayant. Eh bien , oui , d'effrayant, car je suis , pour m a 

part, prise d'un véritable effroi quand je songe à tout ce 

qu'on a trouvé depuis quelque temps ; on ne nous donne 

pas le temps de nous accoutumer à une merveil le que, 

crac ! en voilà une autre qui l 'écl ipsé ou la détrône. 

Nous ét ions faits bien tranquillement au té légraphe 

é lectr ique, dont, à la vérité, la plupart d'entre nous 

util isaient l e s services sans en comprendre le m o i n s du 

m o n d e le fonc t ionnement . Or, un beau mat in , il y a de 

cela quelques mois tout au plus , nous entendons dire : 

« Le té légraphe , p e u h l bel le affaire, ma foi ! parlez-moi 

du téléphone] — Vous dites , t é l é . . . ? — p h o n e . Lequel 

a pour miss ion d e . . . ? — De parler au l ieu de se borner 

à écrire de loin. — Ah .'fort b ien . » 

Mais à pe ine s o m m e s - n o u s familiarisés, j e ne dis pas 

avec le fonct ionnement , mais avec la possibilité d'exis

tence de ce nouveau transmetteur de p e n s é e , qu'un 

autre beau mat in : « Parler de loin, voilà qui est bien ; 

mais conserver , inscrire la parole de façon à ce qu'elle 

soit reproduite où l'on veut, quand l'on v e u t ; c'est 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



bien autre chose ; et hourra pour le phonographe ! » 

Et alors qu'on nous dil quecet te merveil le n'est encore 

qu'à l'état d 'ébauche, dont les vrais résultats ne seront 

appréciables que dans un certain nombre d'années, voilà 

que tout aussitôt des séances publiques ont lieu où le 

phonographe fonct ionne régu l i èrement . . . 

Et, voyons, ne nous démontrait-on pas dernière

ment que les pierres dites préc ieuses allaient devenir 

c o m m u n e s , puisqu'on les reproduit de toutes pièces 

aussi be l les , aussi pures , aussi fines enfin, que lors 

qu'el les sont dues à la nature ? . . . De quoi faisait-on 

donc graud bruit à peu près vers le m ê m e temps ? je 

n'ai pas fort bien compris l ' importance de la chose . 

« Condensation des gaz, je crois . » 

— En effet, Madame, on- est arrivé, par des effets 

d 'extrême compress ion , à rendre l iquides les fluides 

a tmosphér iques qu'on ne désespère pas d'obtenir un 

jour sous forme métal l ique — c o m m e l 'hydrogène , 

par e x e m p l e , sur la mêtallisalion duquel on n'a plus 

aujourd'hui aucun doute . 

— Eh bien, Monsieur, et ce gaz é lectrique, qui 

maintenant est devenu à la m o d e dans les gares, dans 

les grands magas ins , dans les théâtres , dans les rues 

et sur les p laces publiques, où il semble ramener le 

soir la vraie lumière du jour. 

— Tout d'abord, Madame, défaites-vous de cette 

appel lat ion inexacte : il n'y a point Ihdegaz, mais produc

tion d'étincelle cont inue par le m ê m e courant électrique 

qui anime le té légraphe, le té léphone , qui est l 'agent de 

la galvanoplastie, des appareils é l ec tro -médicaux . . . 
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Depuis longtemps , depuis bien longtemps , la lumière 

électrique ( 1 ) , que l'on produisait en armant d'une ba

guette de charbon les deux extrémités du fil conduc

teur, était dans l e domaine des be l les expér iences , 

mais des expér iences seu lement , car on n'arrivait 

qu'imparfaitement à rendre constant , régulier, le rap

prochement des deux baguettes de charbon à mesure 

qu'el les se consumaient . De là le tremblotement , l e s 

éc l ipses , qui caractérisaient ce l te lumière lorsque l 'ap

pareil était abandonné à l u i - m ê m e . Et d'ailleurs, quel 

que intense que fût le courant, l 'on ne pouvait encore 

obtenir qu'un foyer unique. 

Mais voilà qu'un ingénieur russe a l'idée de faire 

arriver l es fils chargés d'effluves électriques sur u n e 

Lime de kaolin (terre à porcelaine) qui, s'échauffant au 

rouge blanc, devient un foyer d'irradiation superbe 

sans interrompre le courant ; et du m ê m e coup, cet 

ingénieur , M. Jablochküff, se trouve avoir résolu le 

double problème de la fixité et de la possibil ité d e 

subdivision du foyer électrique. De là le magnifique 

éclairage que vous avez vu et qui, se produisant avec 

une é c o n o m i e relative, en consacre l 'appl icat ionusuel le . 

— Mais dites-moi, Monsieur, n'ai-jepas entendu p a r 

ler aussi d'une p lume é lectr ique? 

— En effet, Madame, il y a une p lume électrique,, 

petit appareil , très ingénieux , m a foi, dû à l'auteur du 

phonographe — lequel auteur, par parenthèse , est , 

paraît-il, doué d'un gén ie imaginatif si fécond, si varié, 

(1) Voir ce que n o u s a v o n s déjà dit de la l u m i è r e é lec tr ique en p a r 

l a n t de l'éclairage. 
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qu'une puissante compagnie américa ine a pris en quel

que sorte ce gén ie à ferme, pour avoir le droit d'ex

ploiter, m o y e n n a n t u n e magnif ique redevance , toutes 

les inventions qu'il enfante. Or, si ingén ieuse que soit 

la p lume électrique d'Edison — c'est le n o m de l'in

venteur — je doute qu'elle obt ienne un succès assez 

grand pour assurer de brillants bénéf ices à la compa

gnie fermière qui essaye d'en propager l 'usage. 

Et d'abord cette plume n'a rien de c o m m u n avec 

l'outil qui sert à la manuscript ion ordinaire ; elle est 

dest inée à créer un type qui permet de reproduire les 

caractères , les dess ins qu'elle a tracés , et , e n quelques 

m o t s , voici c o m m e n t . 

Figurez-vous une e spèce de gros crayon creux, à 

l'intérieur duquel est p lacée une aiguille qui est mise 

là dedans en m o u v e m e n t par une petite roue fixée au 

s o m m e t du porte-crayon, ou plutôt du porte-aiguil le , 

et qui, an imée d'un va-et-vient de près de deux cents 

battements à la seconde , produit dans le papier sur 

lequel on la promène une suite de perforations. La 

roue est u n moteur électrique de dimension très ré

duite qui reçoit son impuls ion d'un*cordon métall ique 

se rel iant aux pô les d'une pile — c'est en quoi la p lume 

est électrique. 

D o n c , quand o n a l entement p r o m e n é cette pointe 

perforante sur une feuille de papier, on a transformé 

celle-ci en une e spèce de transparent ou de poncif, 

c o m m e on dit dans l 'opération du décalcage ordinaire. 

On pose ce papier perforé sur un autre papier blanc ; et, 

en passant par-dessus un rouleau imprégné d'encre d'im-
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primerie, on peut obtenir autant d'épreuves que l 'on veut 

de l'écriture ou du dessin fait avec la p lume électrique. 

Or, l'écriture due à ce sys tème de pointil lé est tou

jours d'aspect assez maigre , et les dess ins ont de faux 

airs du procédé dit « à la roulette ». On fait appel , pour 

l 'emploi de cet appareil , aux banquiers pour autogra-

phier leurs cotes financières, aux restaurateurs pour 

imprimer leurs m e n u s , aux dessinateurs pour tirer 

e u x - m ê m e s des fac-similé de leurs croquis , aux m u 

sic iens pour reproduire des copies de leurs inspira

tions, e t c . , e t c . , appel très engageant , à la vérité, mais 

qui pourrait bien n'être pas entendu du grand nombre , 

car, outre que l'appareil est d'un prix assez élevé 

(deux ou trois cents francs), il ne saurait répondre à 

des beso ins bien généraux. 

Ce qu'on entendra beaucoup mieux , j ' imagine , ce 

sera Yaèrophone. 

— Comment avez-vous dit, Monsieur? 

— J'ai dit aérophone , mais j'aurais dû dire vaporo-

phone... 

— Aérophone ou vaporophone, qu'est-ce encore que 

celui-là, j e vous prie ? 

— Toujours une invention, ou plutôt une application 

du m ê m e intarissable américain. 

— Application de quel p r i n c i p e ? . . . 

— Peut-être vous souvient-il , m a d a m e , que, il y a 

quelques a n n é e s , un m é c a n i c i e n , qui avait passé b e a u 

coup d e t e m p s à construire celte p ièce , exposa i t enpubl i c , 

une tête parlante. Cet automate, que vous avez pu voir 

et entendre , c o m m e je l'ai vu et entendu m o i - m ê m e , 
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prononçait toutes l es sy l labes , et il suffisait de p r o m e 

ner les doigts sur un clavier, dont chaque touche 

correspondait à une articulation différente, pour que 

la tète fit entendre des m o t s , des phrases . A vrai dire 

l'auteur de cette curieuse machine n'était pas le pre

mier à qui fût venue l ' idée d'une pareil le construct ion. 

Les anc iens attribuaient au fameux Dédale la création 

de statues qui al laient, venaient et « parlaient ». 

Au moyen âge , deux personnages , à qui leur sc ience 

valut la réputation de sorciers, avaient aussi , d i t -on, 

accompl i la m ê m e mervei l le . 

C'est d'abord le fameux Gerbert, devenu pape sous le 

n o m de Sylvestre II : « Il avait fait, dit un de ses h i s to 

riens, une tête disant la vérité. » Celte tète lui avait a n 

noncé qu'il occuperait le s iège pontifical. Quand cette pré

diction se fut réal isée , il la consulta encore pour lui d e 

mander si son pontificat serait de longue durée : la tête 

lui répondit qu'il ne mourrait pas avant d'avoir dit la 

m e s s e à Jérusalem. Voi là donc notre pontife assuré 

d'avoir un règne démesurément pro longé , puisqu'il 

n'était pas probable qu'il fît le voyage de Judée avec la 

seule intention d'officier dans la ville sa inte . . . Mais il y 

avait à R o m e une égl ise qui portait le n o m de Jérusalem, 

et un jour, par hasard, le pape alla y célébrer le saint 

sacrifice. Le lendemain il était mort , donnant raison à 

l'oracle de la tête parlante. 

Albert le Grand avait chez lui, dit la chronique, une 

tête qu'il avait fabriquée et qui pouvait répondre aux 

quest ions . Son disciple, Thomas d'Aquin, scandalisé 

autant qu'émerveil lé par les prodigieux effets de cette 
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m a c h i n e qui, pour lui , devait être forcément due à la 

collaboration du d é m o n , profita de l 'absence du maître 

pour briser la tête parlante. Albert, voyant son œuvre en 

p ièces , se borna, di t -on, à soupirer sur la perte de 

trente années de travail, et ne tint nul lement rancune au 

scrupuleux T h o m a s . Ce qui prouve que le g r a n d h o m m e 

était bon h o m m e . 

En des temps plus rapprochés de nous , un Al lemand 

dont j'ai oublié le n o m avait aussi construit une tête 

parlante, qu'il brisa l u i - m ê m e dans un m o m e n t de d é 

couragement . 

Quoi qu'il en soit des antécédents de celte invention, 

dont les h o m m e s spéciaux ont dû analyser les théor ie s , 

toujours est-il que l ' inventeur américain a eu l'idée 

d'utiliser le m é c a n i s m e de la tête parlante pour trans

miss ion à grande distance des avert i ssements , en faisant 

qu'au l ieu du sifflet ordinaire servant de poitrine à un 

colossal larynx artificiel, la voix soit produite par un jet 

de vapeur qui donnera à cette voix une intensité ana lo 

gue à cel le du sifflet actuel de nos locomot ives . 

Et, pour c o m m e n c e r par les locomot ives , le jour 

n'est pas loin où chacune d'elles, au l ieu de se borner à 

siffler, pourrait crier en toutes lettres , de très lo in , d'un 

accent formidable : « Place à la voie ! J'arrive ! Eh ! là 

bas, fermez les barrières! » Ce qui, «après tout, j e le re

connais , n'offrirait pas un grand avantage, car il suffit 

bien du sifflet pour mettre sur ses gardes un personnel 

dressé aux e x i g e n c e s du service . 

Mais, au m o n d e des c h e m i n s de fer substituons l e 

m o n d e marit ime, et alors voyons tous les bienfaits p o u -
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vant résulter de ce s y s t è m e . Supposons ce tonitruant 

organe armé d'un porte-vo ix de d imens ion relative et 

imaginons les services qu'il rendra de navire à navire 

dans une escadre en marche , sur les côtes dangereuses , 

par des nuits de brouillard, de t e m p ê t e . 

Et m ê m e , pour revenir au service des c h e m i n s de fer, 

ne sera-ce donc rien si, à l'arrivée à une gare de bifur

cation ou de s tat ionnement , au l ieu de l'avis in inte l l i 

gible annoncé d'une voix maussade aux portières, nous 

entendons l e s tentor au souffle ardent d'abord nous 

crier, nous répéter le n o m du l i eu , puis toutes l es i n d i 

cations utiles à connaître : « Dix minutes d'arrêt! V o y a 

geurs pour telle l igne , changent de train, passent sur 

la voie B ou G ! Voyageurs pour tel le autre direction 

attendent dans la gare l'arrivée du train c o r r e s p o n 

dant! Voyageurs pour X . . . , en vo i ture ! » 

Enfin, ne croyez-vous pas, m a d a m e , q u e , dans bien 

d'autres cas encore , l'utilité pourra se trouver d'un 

avis net tement articulé e t l ancé de façon à être entendu 

par tout un canton , par toute une population à la 

fo is? 

— Sans doute , mons ieur , mais qu' inventera-t-on 

quand tout cela sera devenu pratique, u s u e l ? . . . 

— E h ! madame , que de choses à trouver e n c o r e , que 

l'on c h e r c h e d'ailleurs, et que l'on trouvera, soyez -en 

s û r e ! . . . 

Où s'arrêtera-t-on? J'en atteste le mot de photo-

phone, où se trouvent accouplées l e s dés ignat ions do 

deux principes , qui jusqu'à présent n'avaient guère 

frayé e n s e m b l e . De quoi est fait c e m o t ? De deux v o -
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cables grecs dont l 'un, Photos, signifie lumière, tandis 

que l'autre, Phone, signifie son, voix. 

Lumière et son : qu'est-ce que ces c h o s e s peuvent 

ûien avoir de c o m m u n ? 

Si rapprochés que soient chez nous les organes qui 

ont coutume de percevoir la lumière et le son , il n'ar

rive pas souvent, ce m e semble , qu'il y ait confusion 

ou suppléance dans l'action de ces organes percepteurs . 

On trouverait, je crois , assez difficilement des gens à 

qui il soit arrivé de voir par les ore i l les , d'entendre par 

les yeux , ou m ê m e de mê ler à un degré quelconque les 

deux impress ions . Et, pourtant, voilà que cette é t ran-

geté paraît vouloir entrer dans l'ordre des faits nor

m a u x ; voilà qu'il va falloir nous habituer à l ' idée que 

ces p h é n o m è n e s bien dist incts , bien différents pour 

nous jusqu'à ce m o m e n t , peuvent , sans pos i t ivement 

s'unifier cependant , marcher de c o m p a g n i e , d é p e n 

dre l'un de l'autre, se traduire en manifestat ions r e l a 

t i v e s . . . 

Je cherche l 'expression jus te , et j'ai pe ine à la saisir. 

Nouvel les c h o s e s , d'ailleurs, appel lent nouvel les défini

t i o n s ; il ne s'agit, e n réalité, pour aujourd'hui, que 

d'un aperçu, d'une ouverture faite sur des régions i m 

prévues . Rien d'étonnant donc à ce que l e s t ermes 

fassent quelque peu défaut pour en préciser la nature . 

L'été dernier, en causant avec un ami, il m'arriva 

de tenir pour éventue l l ement admissible , dans son ap

parente absurdité , la prévision que l e m o m e n t v ien

drait où l'on ferait voyager la vis ion, c o m m e voyagent 

aujourd'hui la p e n s é e par le té légraphe , et la parole 
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par l e té léphone . Je supposais qu'une personne , un 

paysage , un table'au étant visible sur un certain point 

du g lobe , on trouverait le m o y e n de faire que l ' image 

de cette personne , de ce paysage , de ce tableau devînt 

perceptible pour des yeux placés à une distance q u e l 

conque . C'est-à-dire qu'on enverrait au loin l ' image 

primitive, réel le , c o m m e aujourd'hui l'on envoie la dé

p ê c h e écrite , ou c o m m e l 'on transmet le discours parlé 

l u i - m ê m e . 

Alors, par exemple , on pourrait, à Paris, assister, 

sans se déranger, à une représentation d o n n é e à Mar

sei l le , suivre des yeux les ge s t e s des acteurs, admirer 

la m i s e en scène et la r ichesse des cos tumes . On pour

rait aussi voir un parent, un ami, habitant l 'Amérique 

ou les Indes , et non seu lement converser avec lui à 

l'aide du t é l é p hone , entendre sa propre voix, mais e n 

core s'assurer de visu qu'il est bien portant. 

Grâce à cette mervei l leuse invent ion, étant donné un 

h o m m e célèbre, au l ieu d'en multiplier s implement le 

portrait photographique , on pourrait de mil le points à 

la fois voir ce personnage l u i - m ê m e c o m m e dans un 

miro ir ; ou encore , au lieu de feuilleter un album de 

s i tes , de monuments , on pourrait, sans se déplacer au

trement que pour se rendre auprès de l'appareil ser

vant d'intermédiaire, contempler ces s i tes , ces monu

ments e u x - m ê m e s . 

Mon interlocuteur, lui , ne pensait pas que de telles 

utopius fussent jamais réalisables, et m o i - m ê m e j'avoue 

que, bien qu'ayant la foi la plus robuste en la puis

sance du progrès , qui, depuis quelques années , a eu 
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si souvent raison de m e s tentations d'incrédulité, j e 

n'émettais pas ce futur programme sans faire peut-être 

quelques réserves mentales , ou tout au m o i n s sans en 

placer assez loin de l 'époque réal isation. 

Et maintenant , à quelques moi s de dis tance s e u l e 

m e n t , j e m e surprends, regrettant m e s réserves et m e 

demandant si l 'époque que j'ai crue lointaine ne serait 

pas , au contraire, relat ivement rapprochée . 

Comment en serait- i l autrement alors que, au vu et 

au su du monde scientif ique, M. Graham Bell (qui 

d'ailleurs est déjà l ' inventeur du té léphone) vient d'ima

giner le m o y e n de transmettre le son , la voix à distance, 

à l'aide d\tn rayon de lumière ? 

Vous avez bien lu , n ' e s t - c e pas? Il s'agit de la trans

miss ion du son , et c'est la lumière qui est l 'agent trans

metteur. 

Ne vous s e m b l e - t - i l pas que vous entendiez s'établir 

sér ieusement un dialogue de ce genre : 

— Si vous avez quelque chose à m e dire, parlez très 

haut, j e YOUS prie , car j'ai l 'oreille fort dure. 

— Eh ! qu'à cela ne t i enne ! vous avez de bons 

yeux ? 

— Oh ! exce l lents ! 

— En ce cas , regardez bien et vous entendrez. 

— Tiens, c'est vrai, j ' entends par les yeux . 

Et vice versa, l 'aveugle suppléant à ses yeux par ses 

orei l les , et s'étonnant de la fidélité avec laquelle le son 

lui transmet l ' image des objets . 

Bref, une sorte de bouleversement absolu de l 'or

dre habituel des c h o s e s , une confusion de l 'usage 
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des sens . On sort de là c o m m e abasourdi. Et cepen

dant, quand on a suivi avec quelque attention les expl i 

cations fournies par le savant, par l' inventeur de la 

mervei l le nouvel le , on est tont é tonné de l 'extrême s im

plicité du principe mis en œuvre . Ce principe, à vrai 

dire, repose sur l 'étrange faculté d'une substance dont 

il est peu parlé dans le m o n d e ordinaire, et que seul un 

chercheur coutumier des c h o s e s de ch imie et de phy

sique pouvait connaître et tâcher d'utiliser. 

Cette substance est un des so ixante-c inq corps s im

ples que connaissent actue l lement les chimistes . Ber-

zél ius , qui l ' isola e n 1817 , en traitant l es minerais de 

p lomb de la montagne du Ilarlz, lui donna, j e ne s a u 

rais dire pourquoi, le n o m de Sélénium (de Sélénê, n o m 

grec de la lune) . 

D'abord recueil l i sous forme de pouss ière rouge-

brune, l e Sé lén ium fondu et battu en morceaux com

pacts prend un éclat métal l ique analogue à celui du 

p l o m b . D'ailleurs fort l éger , car il pèse moit ié moins 

que le fer et à pe ine le double de l 'a luminium, il suffit 

de le mettre dans l 'eau qui bout pour le rendre m o u 

c o m m e de la cire. Il fond à 200 degrés , c 'est -à-dire 

à une température s eu l ement double de l 'eau bouil

lante et beaucoup plus basse que cel le que nécess i te 

la fusion du p lomb, qui fond cependant si faci le

m e n t . 

Si l'on pousse la chaleur jusqu'à 6 ou 7 0 0 degrés , 

le Sé lénium se volatil ise, ce qui équivaut à dire qu'on 

peut le brûler dans des foyers ordinaires, où il se con

sume en donnant une f lamme bleuâtre, et des fumées 
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fort peu aromatiques , car e l les répandent une odeur 

analogue à ce l le des choux en putréfaction. 

Maintenant que nous avons le s ignalement général 

de notre héros , venons à la faculté, ou plutôt aux fa

cultés qui l 'ont s ignalé à l'attention de M. Graham Bell . 

Le sé lénium restait obscur et oublié parmi les m é 

talloïdes ou corps s imples , qui , sans être des métaux , 

ont avec eux quelque ana log ie . 

Un premier e x a m e n l'avait c lassé parmi l e s corps 

isolateurs de l 'électricité, c'est-à-dire ne la conduisant 

pas ; puis on avait reconnu qu'il n'y avait rien d'absolu 

dans cette condit ion, car, chauffé à 2 0 0 degrés ou p lu

tôt a m e n é à la fusion, puisque c'est la température qui 

suffit à le fondre, l e s é l é n i u m commençai t à conduire 

le courant é lectr ique. Déjà ce premier point révélait 

chez cet individu — permettez-moi d'employer cette 

express ion, qui sera, j e crois , justifiée tout à l 'heure 

— une certaine bizarrerie ou étrangeté de caractère. 

Mais, le fait constaté , on ne s'y était pas autrement 

arrêté. 

Un jour, il y a de ce la une dizaine d'années , un des 

membres de la Société des ingénieurs-té légraphistes de 

Londres remarqua qu'un morceau de sé l én ium, dont 

il s'était sans doute servi c o m m e corps isolant dans quel

que expér ience , et qui tout d'abord, placé dans la clarté 

diffuse du laboratoire, avait rempli régul ièrement son 

rôle d'isolateur, s'était pris tout à coup à conduire au 

contraire, très fortement, très subti lement le courant 

électrique, lorsque par hasard un rayon de vive lumière 

avait frappé sur lui. 
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Voilà donc quelque chose c o m m e une aptitude de 

vision se manifestant chez cet individu, qui, éclairé, 

se décide à faire ce qu'il ne faisait pas lorsque le rayon 

lumineux , dont il est avide apparemment , était détourné 

de lui. 

Et il semble bien que ce soit une vision, une appré

ciation, un d i scernement dans toutes les r è g l e s ; car, 

étant donné que, satisfait d'être éclairé, il trouve dans 

sa satisfaction la faculté de conduire l 'électricité, il 

arrive que, se lon la couleur du rayon lumineux qui 

le frappe, cette iaculté se développe plus ou moins 

chez lui . 

Un des électriciens l e s plus experts de notre t emps , 

M. S i e m e n s , l ' inventeur des tramways é lectr iques , s'en 

est assuré en plaçant un morceau de sé lén ium dans le 

circuit d'un courant électrique aboutissant à un galva

nomètre , ou instrument mesureur de l ' intensité des 

courants ; et il a vu l 'aiguil le indicatrice dévier plus 

ou moins , se lon que le sé l én ium recevait telle ou telle 

des couleurs du prisme ou de l 'arc-en-ciel (qui, on le 

sait, décomposent la lumière blanche) , de telle sorte 

que la déviation, indice de la facilité de conduct ion, est 

dix fois plus forte quand l e sé l én ium reçoit le rayon 

extra-rouge, qui borde le spectre solaire d'une part, que 

quand il reçoit le rayon extra-violet qui est à l'autre 

bord de l ' a r c - e n - c i e l ; et l 'aiguille du ga lvanomèt . e 

dévie d'autant. 

En thèse générale , d'ailleurs, quand l 'ensemble d'un 

rayon de lumière , sans décompos i t ion prismatique des 

couleurs qu'il renferme, est dirigé sur le sé lénium, 
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son aptitude à conduire l 'électricité s'accroît ou d imi

nue se lon le plus ou m o i n s d'éclat de ce faisceau lu

mineux . 

Notons ic i , pour revenir à l 'appréciation des couleurs 

p a r l e sé lén ium, qu'on pourrait établir, à l'aide de cette 

subtilité de v is ion, un té légraphe fort original. A la sta

tion d'envoi serait la plaque sens ib le , à laquelle on ferait 

voir telle ou telle couleur, et à la station d'arrivée, serait 

l'aiguille qui dévierait en conséquence des impress ions 

l u m i n e u s e s : peu pourl 'ex lra-vio let , un peu plus pour le 

violet, plus encore pour le b leu , pour le jaune , pour le 

vert, pour l 'orange, enfin au plus haut point sous l'in

fluence de l 'extra-rouge. Et il serait facile de prendre et 

combiner les degrés de cette échel le de déviation, pour 

en faire des s ignes de convent ion traduisant le langage 

usuel . Mais aujourd'hui où la té légraphie électrique 

dispose de m é t h o d e s si parfaites, ce ne pourrait être 

là qu'une expér ience faite à titre de pure curiosité. 

Aussi l es r echerches d'application de la faculté visuelle 

du sé lén ium n'ont-el les pas é té dirigées de ce côté . 

Inventeur du té léphone (qui, nous le savons, e m 

prunte son principe actif au courant suivant un fil m é 

tallique), M. Graham Bel l , pour enchérir sur sa pre 

mière découverte , n'a visé à rien moins qu'à supprimer 

ce fil, il y aréuss i à l'aide du sé lén ium. 

Dans quel le mesure ? Hâtons-nous de reconnaître 

que l'essai le plus concluant qui ait été fait n'a porté 

encore que sur une distance de deux ou trois cents 

mètres . 

Mais toujours es t - i l que l e principe est trouvé, avéré , 
18 
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établi ; et que ce germe ne peut maintenant que 

grandir. 

En quelques mots , voici c o m m e n t les c h o s e s se pas

sent dans le nouveau sys tème de transmiss ion de la pa

role par la lumière . 

Étant chois is deux points , qu'on veut faire c o m m u -

Le photophone (appareil récepteur) . 

niquer , à la station d'envoi (figure page 2 4 5 ) est éta

bli un foyer lumineux dont un réflecteur dirige les 

rayons sur la station d'arrivée. La p e r s o n n e qui veut 

envoyer des paroles parle à travers une embouchure T 

devant u n e membrane M, d isposée de telle sorte que 

le j eu de ses vibrations fasse mouvoir un écran L, 

daus lequel u n e fente F a été m é n a g é e pour le pas-
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sage des rayons lumineux S. Devant cet écran s'en 

trouve un second L', dont la fente F est p lacée juste 

e n face de cel le du premier . Le plus ou m o i n s d'in

tensité des vibrations de la membrane M masquera ou 

découvrira plus ou m o i n s la radiatiou de l'appareil qui 

fournit la lumière . 

A la station d'arrivée (figure page 2 4 4 ) , cette radia-

Le photophone (appareil expéditeur) . 

tion est reçue par un réflecteur A qui la renvoie sur 

un morceau de sé lén ium S. Celui -c i est placé dans l e 

circuit d'un courant produit par u n e source d'é lectr i 

cité B, et passant à travers le support T pour aboutir 

à un récepteur té léphonique P . La m e m b r a n e de c e 

dernier, par une c o n s é q u e n c e toute normale , vibre à 

l 'unisson de cel le sur laquel le on a parlé . Et d e l à sorte 
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246 CAUSERIES SUR LA NATURE 

c'est b ien la lumière qui, franchissant l 'espace pour 

venir impress ionner plus ou moins le sé lén ium, se 

trouve avoir transporté la parole sur ses ailes rapides. 

11 n'y a donc plus à n ier désormais cette relation, 

cette solidarité entre deux forces physiques jusqu'ici 

L'expérience de G. Bell. 

tenues pour complè tement étrangères l'une à l'autre. 

Lors de la première expér ience concluante , M. Bell 

était dans son laboratoire auprès du té léphone récepteur, 

et son aide ou col laborateur, M. Tainter, était placé , avec 

l'appareil envoyeur, à l 'étage le plus élevé d'une mai

son située à plus de deux cents mètres de là. M. Bell 
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ayant approché de son oreille le pavillon du t é l éphone , 

perçut très dis t inctement ces paroles : « M. Be l l , si 

vous m'entendez , venez à la fenêtre et agitez votre c h a 

peau. » Ce que M. Bell se hâta de faire. 

Ce que l'avenir réserve à la nouvel le trouvaille du 

phys ic ien américain, gardons-nous bien de vouloir le 

préciser. 

Comme application pratique, ce n'est rien ou presque 

rien encore , puisque , avons -nous dit, l 'on n'a encoro 

correspondu à l'aide du photophone qu'à des distances 

de quelques cents m è t r e s ; mais , c o m m e révélation de 

principe, ce peut être tout un ensemble de conquêtes 

sur les p h é n o m è n e s naturels , tout un m o n d e nouveau 

d'asservissement de ces p h é n o m è n e s à la volonlé 

humaine . 

Déjà cependant l'on peut admettre l e principe du 

photophone dans sa primitive s implicité , p r o c h a i n e 

ment utilisé pour l 'é tabl i ssement de correspondances 

particulières sur beaucoup de points où le p lacement 

des fils indispensables au té léphone serait imposs ib l e ; 

eu bien entre l e rivage de la mer et l es vaisseaux 

passant au l a r g e , . c o m m e entre les navires e u x - m ê m e s ; 

ou bien pour les opérations mil i taires , etc . 

Quoi qu'il en soit , at tendons avec d'autant p lus du 

patience que nous s o m m e s a u n e époque où les idées 

de cette nature ne languissent pas ea c h e m i n . Le grain 

qui vient d'être s e m é dans le sil lon du progrès est de 

ceux qui promettent ample moisson . 
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L ' A T M O S P H È R E 

Le tonneau mystérieux. — Une explication du mystère. — Le vide 
existe-t-il ? — Expérience sur expérience. — Les pompes. — Autres 
expériences. — L'air est-il pesant? — Encore des expériences.— 
Un jouet scientifique. 

On m'a tantôt a m e n é un tonneau de vin que j'ai fait 

descendre dans m a cave. Comme j'avais hâte de savoir 

si le marchand m'avait bien envoyé la qualité convenue , 

je m e suis muni d'une vrille et d'un verre ; j'ai percé , à 

l 'aide d e la vrille, un trou vers le bas du tonneau , et, 

l ' instrument retiré, j'ai tendu le verre pour recevoir le 

l iquide qui devait nécessa irement jaillir du trou. Mais 

rien n'a c o u l é . — Autant que je puis croire cependant, 

l a p i è e e e s t p le ine , car j'ai remarqué que les voituriers 

qui m e l'ont a m e n é e faisaient de grands efforts pour la 

r e m u e r ; et quand j e frappe d e s s u s , e l le ne rend nulle

m e n t l e son caverneux particulier aux t o n n e a u x vides. 

Mais l e s voituriers ont bien pu s imuler des efforts pour 

m e faire accepter un fût qui ne contenait r ien, et je ne 

dois pas davantage m'en rapporter au vague indice du 

s o n . Il faut examiner la c h o s e de plus près ; et pour 

ce la , j e ne sais rien de mieux que d'enlever la bonde du 

tonneau. J'ai là m o n battoir de tonnel ier , j 'en frappe 
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Experience des hémisphères de Magdebourg. 
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CAUSERIES SUR LA NATURE ET SUR L'INDUSTRIE. 2A9 

deux ou trois coups secs sur les douves supérieures; la 

bonde saule , et tout aussitôt, par le trou de vrille, un 

jet part qui, en u n e s e c o n d e , remplit m o n verre, et qui 

continuerait à jaillir si je ne l'arrêtais, e n insérant un 

fausset (petite chevi l le pointue) dans le trou. 

Le tonneau étant ouvert par le haut, j 'acquiers a i sé 

ment la certitude qu'il est ple in, aussi plein que poss ible , 

puisque j e vois le l iquide presque affleurer l 'ouverture. Je 

replace donc la bonde , mais c o m m e j e vais pour prendre 

le verre afin de goûter le vin, je fais un faux mouvement , 

le verre roule à terre et se vide : il faut que je le r e m 

pl isse de nouveau. Je le présente au-dessous du trou de 

vrille, d'où j 'arrache le fausset, et , à m a grande sur 

prise, il ne coule pas plus de vin que la première fois. 

Voyons donc si l 'expédient qui m'a fortuitement réussi 

tout à l 'heure, aura encore son effet. — P a n ! pan! . , la 

bonde saute, le jet se produit, m o n verre déborde en 

un clin d'œil. 

Eh b i e n ! qu'en dites-vous? Ne vous somble-t - i l pas 

que ce soit quelque chose d'étrange que ce tonneau 

plein qui refuse de laisser écouler le l iquide qu'il con

tient, à m o i n s que nous n'ouvrions un trou par en haut, 

en m ê m e temps qu'un trou par en bas , et cela en dépit 

de la tendance naturelle qu'ont l es l iquides à gagner 

par leur propre poids le niveau moins élevé (1). 11 y a là 

un p h é n o m è n e bien propre à attirer notre attention, 

c'est pourquoi vous serez, je pense , d'avis que nous 

nous adressions aux phys ic iens qui en ont certa inement 

({) C'est à celte tendance que l es rivières doivent de couler. 
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la clef, pour les prier de nous éclairer sur ce point. 

Or, c o m m e il y a déjà bien des s ièc les qu'on emplo ie 

les tonneaux , et que, depuis bien des s ièc les , l'effet qui 

nous a frappés a dû être remarqué, et par conséquent 

expl iqué, il importe peu sans doute que nous a y o n s 

recours aux physic iens de telle ou telle époque . Ne re 

montons pas trop loin cependant , car nous nous e x p o 

serions à ce que ces braves savants formulassent leur 

réponse dans an latin barbare, que n o u s serions bien 

e m p ê c h é s de comprendre . N'allons pas au delà du dix-

sept ième s ièc le (ce qui, h is tor iquement parlant, est un 

âge tout moderne) . Évoquons , par exemple , le t émoi 

gnage de quelque docte personnage ayant vécu à la fin 

du règne de Louis XIII, vers 1630 . 

Nous lui avons exposé notre embarras ; la i ssons- lu i la 

p a r o l e : « Mon Dieu, m e s amis , dit—il, c 'est la chose la 

plus s imple du monde : suivez biea m o n ra i sonnement . 

Si, quand vous avez percé un trou de vrille au bas d'un 

tonneau, hermét iquement clos par le haut, le l iquide 

s'écoulait , qu'est-ce qui viendrait prendre dans le ton

neau la place que ce l iquide a o c c u p e r a i t plus? Au 

moins , réfléchissez bien avant de répondre. Je répète 

ma question sous une autre f o r m e : « V o y o n s , que res 

terait-i l au l i eu du bquide? » 

— Eh 1 mons ieur l e savant, il n e faut pas , c r o y o n s -

nous , de longues réf lexions pour trouver ce la . Ne 

tombe-t - i l pas sous le sens qu'à la place occupée par 

le l iquide il ne resterait r ien. 

— Rien, c 'est-à-dire le vide. C'est bien ainsi que vous 

l 'entendez? 
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— Oui, monsieur l e savant, et pas autrement. 

— Et voilà jus tement c e qui fait que le vin ne saurait 

couler par l' issue que vous lui avez ouverte. La nature 

le défend. 

— La nature? 

— Oui, m e s amis , la nature qui a horreur du vide, et 

qui ne peut souffrir qu'un espace que lconque existe 

sans contenir quelque c h o s e . C'est cette horreur du 

vide, sent iment tout-puissant de la nature, qui vous 

explique que le l iquide reste dans le tonneau quand 

rien ne peut venir l'y remplacer , tandis que si vous 

ouvrez la bonde , aussitôt la nature ne s 'oppose plus à 

oe que le l iquide coule , parce que aussitôt l'air entre 

dan* le tonneau , et e m p ê c h e que le vide ne se forme. 

— Etes-vous bien sûr de ce que vous avancez l à ? 

— Comment , si j ' en suis sûr ! 

— Avez-vous l ' intime conviction que la nature éprouve 

ce sent iment d'aversion, d'horreur pour le vide, dont 

vous la douez ? 

— C'est là une de ces vérités auxquel les il est impos

sible d'opposer le moindre argument contradictoire. 

Mais à pe ine a v o n s - n o u s fini de causer avec ce grave 

personnage (à qui nous n'ass ignerons aucun n o m par

ticulier, car cent et mille phys ic iens auraient pu s e 

trouver alors pour é n o n c e r dans les m ê m e s termes les 

m ê m e s idées , généralement reçues , que voici venir de 

Rome un jeune h o m m e n o m m é Torricelli , qui, un 

sourire d'ironie aux lèvres : « Regardez, nous dit-il , r e 

gardez b ien , j e vous prie. » 

Il tient dans une main un tuhe de verre, qui mesure 
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environ un mètre , et qui est fermé par un bout; 

dans l'autre main il porte un flacon plein de mercure 

(un métal qui, quoique froid, est liquide c o m m e du 

p lomb bouillant), il a devant lui une petite cuvette dans 

l e fond de laquel le est une cerlaine quantité de ce 

m ê m e métal l iquide. Il approche le goulot du flacon de 

l 'extrémité ouverte du tube, et d o u c e m e n t il fait couler 

l e mercure dans le tube jusqu'à ce que celui-ci en soit 

p le in . Cela fait, il se débarrasse du flacon. Il pose un 

doigt sur l'ouverture du tube pour la boucher. Puis il 

renverse le tube de façon à ce que l'extrémité close soit 

e n haut, et, toujours gardant l'ouverture fermée avec 

s o n doigt, il porte le tube sur la cuvette dans le mercure 

de laquelle il engage cette extrémité qu'il maintient 

b o u c h é e . Puis il retire son doigt. 

Aussitôt, nous voyons l e mercure contenu dans le 

tube , et qui jusqu'alors l'avait rempli tout entier, des

cendre jusqu'au m o m e n t où il n'en occupe plus que les 

trois quarts environ. Et le jeune phys ic ien nous dit en 

montrant la distance comprise entre l 'extrémité close 

d u tube, et le point où le mercure s'est arrêté : « Que 

pensez-vous qu'il y ait là, dans cet espace que le mer

cure occupait tout à l 'heure, et où rien n'a pu pénétrer 

quand le mercure s'est retiré ? 

. — La réponse est facile. Dans cet espace il n'y a 

é v i d e m m e n t rien. 

— Rien , c'est-à-dire le vide. Est-ce bien ainsi que 

vous l 'entendez? 

— Oui, et pas autrement . 

— Alors le vide ex is te ; et la prétendue horreur du 
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vide, qu'on prête à la nature, n'est qu'une naïve inven

tion des gens qui n'ont pas su comprendre que la pres

sion de ïair qui nous entoure est la véritable cause de 

cette suspens ion extraordinaire des l iquides, à un 

niveau différent de celui que leur pesanteur devrait leur 

faire trouver. 

— Pardon, M. Torricel l i , mais nous ne saisissons pas 

b i e n . . . 

— Je vais donc tâcher d'être plus précis . Regardez 

encore le tube que je t iens , et qui est par le bas en 

communicat ion avec la cuvette où il y a du mercure . 

Pourquoi, ainsi que vous pouvez le voir, le métal se main

tient-il dans le tube à une hauteur de 76 cent imètres au-

dessus du niveau de la cuvette? c'est que la masse d'air 

qui enveloppe le m o n d e p è s e sur le mercure de la cuvette, 

et, en faisant équilibre à la co lonne de métal qui est 

formée dans l e tube, l ' empêche de redescendre . Voulez-

vous la preuve de ce fait? Je vais vous la donner . 

Ici lu j e u n e physicien frappe, avec une clef qu'il a 

tirée de sa p o c h e , un petit coup sec sur le haut du tube, 

qui se brise : et aussitôt tout le mercure , qui formait 

colonne dans le tube, s 'écoule dans la cuvette. 

— Vous voyez, reprend-il : du moment où j'ai donné 

accès à l'air par le haut du tube, le vide dans lequel le 

mercure était repoussé a cessé d'exister, et le l iquide, 

également pressé dans tous l e s sens par l'air, n'obéissant 

plus qu'à son propre poids, s'est écoulé pour gagner le 

niveau le plus bas . C'est l 'histoire de votre tonneau. 

Maintenant, vous me demanderez sans doute comment 

il se faisait que le mercure ne restât en équilibre dans 
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le tube que jusqu'à une hauteur de 76 cent imètres , au' 

lieu de le remplir tout à fait. Je vous répondrai que je 

trouverai là une nouvel le preuve de ce que j 'avance sur 

la press ion de l'air : car j'affirme que le poids d'une 

c o l o n n e de mercure de 76 cent imètres de hauteur est 

égal à celui de la masse d'air qui nous enveloppe et 

pèse sur nous , et c'est pourquoi le mercure se main

tient à ce niveau, abso lument c o m m e le plateau d'une 

balance en équilibre avec l'autre. Notez, s'il vous plaît, 

que , si au l ieu de m e servir de mercure pour cette 

expér ience , j'avais employé de l 'eau, l iquide 13 fois et 

demie plus léger que le mercure , j'aurais pu voir l'eau se 

maintenir en équil ibre, par le seul effet de la pression 

de l'air, dans un tube 13 fois et demie plus long , c 'est-à-

dire mesurant 10° , 2 6 . 

— Est -ce poss ib le , M. Torricell i? Quo i ! la seule 

pression de l'air forcerait l 'eau à rester suspendue dans 

un tube jusqu'à une pareille élévation, à la hauteur 

d'une maison ordinaire? 

— A 1 0 r a , 2 6 , soit environ trente-deux pieds anc iens (1 ) : 

ni plus ni m o i n s : c'est le point où la co lonne d'eau fait 

équilibre à la c o l o n n e d'air. Et j e dois m ê m e vous faire 

savoir que c'est à cette question de l 'élévation de l'eau 

par la press ion de l'air que j e dois la découverte de la 

théorie dont je viens de vous entretenir. 

— Gomment donc , M. Torricel l i? 

— Je m'expl ique. Avez-vous quelquefois c h e r c h é à 

vous rendre compte du principe qui fait que l 'eau qui 

(I ) Le pied équivalait à 32 centimètres environ ; le pouce, à 2 centi
mètres et demi, et la ligne, à 2 millimètres un quart . 
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est au fond d'un puits monte dans les tuyaux d'une 

pompe ? — Non, n'est-ce pas ? Eh bien l qu 'es t -ce 

qu'une p o m p e ? Un tube, un tuyau d a n s l e haut duquel 

•va et vient un piston nanti d'une soupape, s'ouvrant de 

bas en haut. Quand vous agitez le balancier de la p o m p e , 

pour imprimer au piston son mouvement habituel , quel 

effet p e n s e z - v o u s p r o d u i r e ? — J e - suis certain que vous 

croyez aspirer l 'eau, et la forcer ainsi à s'élever par la 

force de vos bras : ce qui n'est rien moins qu'une 

orguei l leuse i l lusion ; car, pour peu que le tuyau eût 

quelque longueur, vous n'imaginez pas le poids que 

vous seriez censé soulever. Non , vous aspirez tout s i m 

p lement l'air qui peut se trouver entre l e pis-ton et l e 

niveau normal de l 'eau, et, c o m m e vous opérez ainsi 

le vide* dans le haut du tuyau, aussitôt la press ion de 

l'air qui agit sur l 'eau du puits en refoule une certaine 

quantité dans l e tuyau, et la pompe fonct ionne . 

On avait l o n g t e m p s dit, par application de l 'ancienne 

théorie , que dans ce cas encore la nature manifestait 

son horreur pour le vide. Mais voilà qu'un beau jour, 

à F lorence , des fontainiers ayant placé sur un puits une 

pompe dont l e s tuyaux mesuraient douze mètres ou 

trente-s ix p ieds , s'aperçurent qu'en dépit de tous leurs 

efforts, l 'eau ne pouvait s'élever jusqu'à l'orifice où on 

espérait la voir couler. Surprise. On cherche la cause 

de cet insuccès : on n e la trouve pas , et l 'on renonce à 

faire fonct ionner l'appareil. 

Cette cause , j e l'ai trouvée, moi . C'est que la pres

sion de l'air ne peut faire équilibre qu'à une co lonne 

d'eau de trente-deux p ieds . Descendez l'orifice de la 
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pompo à ce niveau, et vous verrez qu'aussitôt la pompe 

vous donnera de l 'eau. Or, pour rendre la démons

tration plus facile, afin de n'avoir pas à manier un tube 

de douze mètres , j'ai eu l ' idée de subs t i tuera l'eau le 

mercure , qui est 13 fois et demie plus lourd, et qui devait, 

en c o n s é q u e n c e , s'établir en équil ibre avec la pression 

de l'air, par une co lonne 13 fois e t demie m o i n s haute. 

L 'expér ience a vérifié parfaitement la justesse de 

m e s supposi t ions . Et pourtant, e n dépit de cette c o n 

cluante , de cette irrécusable démonstrat ion , il se trouve 

encore des gens pour nier la press ion atmosphérique, 

pour parler quand m ê m e de l 'horreur du vide, en a l l é 

guant que cette horreur a un t e r m e , une mesure , et 

q u e . . . » 

Notre j e u n e phys ic i en romain en est là de son expli

cation, quand survient un autre j e u n e h o m m e , mais un 

Français cette fois, n o m m é Biaise Pascal , l equel avec 

l 'heureuse animation naturelle à l ' h o m m e qui vient de 

pénétrer un des secrets du créateur : « Soyez tranquille, 

Torricelli , d i t - i l , j ' e spère qu'à l 'avenir vous n'aurez plus 

le chagrin de voir cet te magnif ique découverte contes

tée , car j 'apporte à l'appui de la vérité , que vous avez 

mise le premier en lumière , des t émoignages dont les 

esprits l es plus host i les devront reconnaître la valeur. 

— A h ! v o y o n s ! fait le Romain dont l e visage rayonne. 

— V o u s allez voir. Je vous dirai tout d'abord que 

lorsque j 'eus connaissance de votre bel le découverte 

p a r l a co lonne de mercure , l ' idée m e vint d e l à contrô

ler par l 'expérience qui vous avait s emblé trop difficile 

à exécuter , je fis donc organiser un tube de quarante 
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pieds qui pouvait être manœuvré à l'aide de supports : 

j 'emplis ce tube de vin rouge , puis je le renversai sur 

une cuve d'eau,- abso lument c o m m e vous aviez fait de 

votre tube ple in de mercure , et aussitôt que j'eus-

débouché l 'extrémité inférieure, j e vis la co lonne de 

vin descendre au niveau d'équilibre que vous aviez; 

indiqué, c 'est-à-dire à t rente -deux pieds , e n laissant, 

par conséquent , dans le haut du tube, un vide de huit 

p ieds . 

— Bravo! s'écrie Torricelli . 

— Attendez, car jusques ici la quest ion n'a pas fait 

un grand pas, c'est une s imple confirmation, rien de 

plus . Mais voici autre chose . En réfléchissant à ce r é 

sultat, j e m'expliquai que l e s entêtés partisans de l'hor

reur du vide pussent encore vous opposer que vous 

n'aviez rien fait de plus que fixer la l imite au delà de 

laquelle la nature n'est plus assez forte pour manifester 

cette instinctive aversion. Alors, j e m e suis fait ce rai

sonnement . 

Si, c o m m e tout semble l ' indiquer, c'est bien au poids 

de l'air qui enveloppe le g lobe que sont dus les effets 

de refoulement , de suspens ion des l iquides qu'on a 

jusqu'ici attribués à l 'horreur du vide, nul doute que ce 

poids de l'air ne doive diminuer, à mesure qu'on s'élève 

dans l 'atmosphère . Or, j'ai un parent, qui habite Cler-

mont , en Auvergne, ville auprès de laquel le se trouve 

une des plus hautes montagnes de France, le P u y - d e -

D ô m e ; je lui ai dit par lettre cec i : « Prenez un tube et 

du mercure , faites à Clermont l 'expérience de Torricelli , 

marquez sur l e tube le point juste où le mercure sera 
1 9 
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resté suspendu, puis emportez le tout au s o m m e t du 

P u y - d e - D ô m e , répétez l ' expér ience , et voyez s ' i ly a u n e 

différence dans le niveau du m e r c u r e . . . Et s i , c o m m e 

j'ai tout l ieu de l 'espérer, cette différence existe , mal 

en prendrait, je crois , aux partisans de l 'ancienne 

théorie de la soutenir encore , car il leur faudrait alors 

démontrer c o m m e quoi « la nature abhorre le vide au 

pied de la m o n t a g n e , plus que sur le s o m m e t . » 

— E h b i e n , e h b i e n ? . . . demanda Torricel l i impatient . 

— Eh bien, m o n parent a fait ce que je l'avais prié 

de faire ; or, dans son expér ience du bas de la monta

gne , le mercure se maintenait dans le tube à vingt-six 

pouces et trois lignes, et dans son expér ience du s o m m e t 

le mercure ne s'est plus é levé qu'à vingt-trois pouces et 

une ligne, ce qui donne une différence de trois pouces 

et deux l ignes . 

De plus , j'ai m o i - m ê m e , à Paris , fait une e x p é 

rience qui, pour être moins frappante, ne laisse pas 

d'avoir une signification analogue . J'ai opéré d'abord 

au pied, puis au faîte de la tour Saint-Jacques-la Bou

cher ie , et, bien que la hauteur de cet édifice soit infime, 

relat ivement à cel le du P u y - d e - D ô m e , j'ai cependant 

constaté que le niveau du mercure dans le tube était 

sens ib lement moins élevé au haut qu'au bas de la 

tour( t ) . 

(1) C'est en souvenir de cette dernière expérience, que la statue de 
Biaise Pascal a été placée dans la tour Saint-Jacques. Avons-nous 
besoin d'ajouter que l ' instrument de physique appelé baromètre, et 
qui sert notamment à déterminer les diverses altitudes, n'est autre 
que le tube de Torricelli, duquel Pascal fit le premier une si remar
quable application. 
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D o n c , la théorie de l'horreur du vide a fait son t emps , 

et la théorie de la pression atmosphérique ne peut plus 

être s eu lement d iscutée . Honneur à v o u s , Torricell i , 

qui avez doté la sc ience de cette brillante vérité. 

— Honneur à vous , Pascal , qui avez su en assurer le 

tr iomphe ! » . . . 

Laissons les deux savants s'adresser les é loges qu'ils 

méritent , car en voici un tro is ième qui semble avoir 

quelque c h o s e d'intéressant à nous dire. Celui-là est 

Al lemand, il s'appelle Otto de Guéricke, et il a l e titre 

de bourgmestre de la ville de Magdebourg. Il tient à la 

main un bal lon, une boutei l le sphérique de verre, au 

goulot de laquel le est adaptée une clé de robinet. 

« Croiriez-vous, nous dit-il, qu'en dépit des e x p é 

r iences si claires, si concluantes de Torricelli et de Pas

cal, des gens avaient encore la ridicule audace de nier 

la pesanteur de l'air, la pression atmosphérique résul

tant de cette pesanteur. 

J'ai donc avisé au m o y e n de l e s réduire définitive

ment au s i lence , et, pour cela, j e m e suis a t tent ive 

ment préoccupé de produire à volonté ce vide dont ils 

s 'obstinent à nier la possibil i té . J'ai pris, par e x e m p l e , 

un grand flacon c o m m e celui-c i , j ' en ai vissé le g o u 

lot au tuyau d'une pompe à l'aide de laquel le j'ai 

fortement aspiré ce que pouvait contenir le f lacon. 

Puis , ayant fermé l e robinet du goulot , j'ai posé le 

flacon sur le plateau d'une ba lance; j'ai mis sur l'autre 

plateau des poids convenables pour que l'équilibre fût 

parfaitement établi. Puis , en présence des incrédules , 

j'ai ouvert le robinet. Et aussitôt nos incrédules ont 
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pu voir le plateau qui supportait le Maçon s'abaisser ; 

et quand ils ont voulu rétablir l 'équil ibre, il leur a fallu 

mettre sur l'autre plateau un poids d'environ deux 

grammes et demi , car il avait pénétré environ deux 

litres d'air dans le flacon. Donc l'air a bien réel lement 

une pesanteur. Un litre d'air p è s e , j e viens de vous le 

dire, environ un gramme un quart. Or, c o m m e il y a 

des mil l ions de litres d'air entassés au-dessus de nous , 

cela nous explique la puissance de press ion qu'une te l le 

masse peut exercer (1 ) . 

Pour démontrer cette puissance par des faits d'un 

autre genre que la suspens ion des l iquides, j'ai imaginé 

certaine expérience à laquelle il faut que je vous fasse 

assister. 

Ici, le phys ic ien a l lemand nous montre deux m o i 

tiés de g lobe en méta l , quelque chose c o m m e deux 

calottes s'adaplant parfaitement l'une avec l'autre par 

leurs bords, et formant alors une sphère creuse . Le 

fond de l'une de ces calottes est percé d'un trou, cor

respondant à un bout de tuyau, qui peut être ouvert ou 

fermé par une clé de robinet , c o m m e le goulot du fla-

(1) On a fait depuis divers calculs sur le poids et l 'étendue de la 
couche d'air ou atmosphère qui nous entoure. L'opinion la plus géné
ralement admise veut que l 'atmosphère (où 1 air va d'ailleurs en se 
raréfiant de plus en plus, à mesure que l'on monte , comme l'ont cons
taté les aéronautes) ait une hauteur d'environ 70,000 mètres : et il 
est avéré que le corps d'un homme de mo jenne taille supporte un 
poids d'air d'environ 10,000 kilogrammes. Poids énorme, qu'aucun 
homme ne saurait ébranler s'il était représenté par un bloc de ma
tière quelconque, mais il faut remarquer que l'air exerce sa pression 
dans lous les sens, à l ' intérieur aussi bien qu'à l'extérieur de notre 
corps, et il en résulte que, ces deux forces s'equilibrant, c'est comme 
si la pression n'existait pas. 
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con de tout à l 'heure; des anneaux sont attachés çà et 

là sur l 'extérieur des deux calottes . 

« Vous voyez, reprend le phys ic i en , en posant les 

calottes bord contre bord, vous voyez qu'il n'y a pas la 

moindre adhérence entre e l les , et qu'avec le moindre 

effort o n les sépare , abso lument c o m m e o n ferait d'une 

marmite et de son couverc le . Maintenant, l es deux h é 

misphères étant rapprochés , j 'adapte l e bout du tuyau 

que porte une des calottes , au bout du tuyau de m a 

p o m p e aspirante (1), et j 'agite le balancier pour procéder 

à l'extraction de l'air enfermé dans l'intérieur de la 

sphère creuse . — C'est fait. — Je tourne la clé du ro

binet, j ' é lo igne la p o m p e dontnous n'avons plus beso in , 

et j e vous prie de vouloir bien essayer de séparer les 

hémisphères en tirant à l'aide des anneaux . Ne vous 

gênez pas , mettez-vous en n o m b r e , tirez d'ici, tirez de 

là, c o m m e il vous plaira, pourvu que vous ne touchiez 

pas à la clé du robinet. 

Nousvoi là donc cramponnés aux anneaux, e t n o u s é v e r -

tuant à qui m i e u x mieux , mais l es h é m i s p h è r e s n e s e m 

blent pas vouloir broncher . Alors le phys ic ien souriant : 

« Attendez, dit-il, vous allez avoir du renfort. « 

On a m è n e en effet seize vigoureux chevaux, qu'on 

attèle huit aux anneaux d'une calotte, et huit aux a n 

neaux de l'autre. El « h u e ! » Ah b ien , ou i ! Les chevaux 

(1) Cette p o m p e , d'ai l leurs perfect ionnée , et qui figure aujourd'hui 
d a n s tous l e s cabinets de phys ique , est c o n n u e s o u s le n o m de m a 
c h i n e pneumatique (ce dernier m o t décrivant du mot grec pneïtma, 

air) . Elle sert , c o m m e au t e m p s de son inventeur , à d é m o n t r e r l 'exis
t ence du v ide , et p e r m e t d'exécuter u n grand n o m b r e d 'expér iences 
i'ort cur i euse s . 
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ne font pas plus que n o u s ; les h é m i s p h è r e s restent col

l é s . . . « A h ! phys ic ien , il y a certa inement là quelque 

tour de votre mét i er ; car il est imposs ible que la seule 

pression de l'air oppose une telle résistance ; vous au

rez, sans que nous le voyions , rivé, vissé vos calottes . » 

— Peut-être bien, réplique-t-i l mal ic ieusement , mais 

Lèvc-pierrc. 

pour vous en assurer, l'un de vous n'a qu'à tourner la 

clé du robinet, afin que l'air puisse pénétrer à l'intérieur 

de la sphère . » 

Sitôt permis , sitôt fait; l'un de nous tourne la clé , et 

sans plus de façon, les hémisphères se séparent, et tom

bent d 'eux-mêmes derrière les chevaux. 
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Après cela , je crois que nous n'avions plus à garder le 

moindre doute sur la pesanteur de l'air, sur la pression 

atmosphérique. 

C'est pourquoi bornons ici notre petit voyage scienti

fique dans le passé . Nous y avons vu, j ' imag ine , des 

choses assez surprenantes et assez intéressantes . 

Je dois toutefois , avant de passer outre, vous faire 

remarquer que certain jouet n o m m é , j e crois , lève-pierre 

ou arrache-pavé, est basé sur l 'expérience d'Otto de 

Guéricke. Le lève-pierre est tout b o n n e m e n t c o m p o s é 

d'une rondel le de cuir p e r c é e , au mil ieu, d'un trou 

dans lequel on fait passer une corde terminée par un 

n œ u d . On mouil le la rondel le , on l'applique ensui te sur 

quelque pierre plate; et il n'est pas rare qu'on puisse 

ainsi enlever, au bout de la corde, p a r l e seul fait de la 

press ion atmosphérique qui maintient l 'adhérence , un 

poids relativement considérable: 
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LA PRÉDICTION DU TEMPS 

ET LE BAROMÈTRE 

P e u t - o n prévoir l e t e m p s qu'il fera? — Les prédic t ions des a l m a n a c h s . 
— Le s y s t è m e de l 'abbé Cotte. — Les probabi l i tés m é t é o r o l o g i q u e s . 
<— L'observatoire de Montsouris . — Ce qu' indique le baromètre . — 
Les différentes sortes de b a r o m è t r e s . — Le b a r o s c o p e . — L'hygro
mètre . — Les baromètres nature l s . — Les an imaux-baromètres . 

« Tel qui rit vendredi , d imanche pleurera, » affirme 

Pe t i t -Jean , l ' h o m m e aux proverbes . Dans le m o n d e on dit 

vulgairement , et sans doute en partant d'un principe con

traire, que le temps du vendredi sera celui du d imanche . 

Ce qui prouve que la fantaisie est une belle et p u i s 

sante souveraine, qui a des droits imprescriptibles un 

peu partout. 

Et, ma foi ! l e m o t de fanfaisievient bien à p r o p o s quand 

il s'agit de cette chose qui a préoccupé et préoccupe 

•encore tant de g e n s , à savoir la prédict ion du t e m p s . 

A c o m m e n c e r s eu l ement par le facét ieux Matthieu 

Laensbergpour finir par le sérieux Matthieu de la Drôme, 

•en vit-on jadis et en voit-on aujourd'hui des prédiseurs 

•de pluie et de beau temps ! 

Que voulez-vous ? cela fait le double compte , et des 
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L ' e x p é r i e n c e d e P a s c a l . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



CAUSERIES SUR LA NATURE ET SUR L'INDUSTRIE. 203 

gens qui ont la platonique manie de la prophét ie , et des 

gens qui ont des a lmanachs à débiter pour la plus grande 

satisfaction d'une escarcel le qui demande à s'arrondir. 

— D o n c , allez-vous déduire, votre avis est qu'on ne 

peut prédire le temps qu'il fera ? 

— Je ne dis pas cela. 

— Alors vous admettez qu'on peut le prédire . 

— Je n'affirme rien de semblable . 

— En ce cas que dites-vous d o n c ? qu'affirmez-vous 

donc ? 

— J'affirme surtout que je n'affirme rien ; car si 

j'affirmais, il pourrait s'en suivre soit que je donnasse 

raison à de ridicules superstitions ou à des sys t èmes qui, 

tout en étant édifiés de b o n n e foi peut-être , ne reposent 

pas m o i n s sur des ch imères , soit que je fisse mépris 

d'idées relat ivement s ensée s ou d'aperçus souvent ingé 

nieux. Puis aussi , il y a prédictions et p r é s a g e s . Je ne 

crois guère , et , à moins de manie ovfde motifs intéres

sé s , on ne peut guère croire ou paraître croire aux pré

visions proprement dites , tandis que les présages sont 

n o n seu lement admiss ib les , mais très rat ionnels en 

beaucoup de cas . 

— C'est déjà quelque c h o s e . 

— Sans doute , mais c'est tout . 

— Assertion et non démonstrat ion. 

— En vérité, vous voulez que j e démontre . Eh bien ! 

raisonnons. Vous m e permettrez, j ' imagine , d'écarter 

tout d'abord — n o n sans quelque regret, car il y avait 

là tant de naïves fantaisies ! — d'écarter, dis-je , ces 

kyriel les d'indications que nos pères al ignaient tout le 
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long, le l ong de la l i s te des jours dans le Messager boi

teux, YAlmanach de Milan et autres guides chrono

logiques sur papier à chandel les . Vous vous rappelez, 

n'est-ce pas , car il n'y a pas longtemps que ces pro

phètes- là prophétisaient , les petits s ignes convent ionnels 

qui traduisaient les présages météoro log iques quotidiens: 

une tête d'ange souffleur signifiant vent, un pot indi

quant pluie, une f lèche éclairs et tonnerres, un chapeau 

pour le beau temps, une e spèce de croisi l lon pour la neige, 

un petit gribouill is pour le brouillard, j e ne sais plus quoi 

pour la grêle, ni pour la ge lée ; mais j e vois encore les 

s ignes supplémentaires qu'on pourrait appeler phys io

logiques : à savoir une petite paire de c iseaux indiquant 

que ce jour- là serait exce l lent pourla coupe des cheveux, 

— bon tondre, en langage d'a lmanach, — une petite 

fleur : bon semer ; une fourche : bon fumer la terre ; un 

verre : bon prendre médecine ; un petit rond noir : bon 

prendre pilules ; il y avait m ê m e un s igne qui signifiait : 

bon couper les ongles, et que sais- je ?... De tel le sorte que , 

chaque jour étant marqué c o m m e fatalement bon à faire 

ou prendre quelque c h o s e , l es ivrognes qu'on surprenait 

en délit de caresse trop prolongée de la dive boutei l le 

vous disaient invariablement : 

0 Que voulez-vous ? J'ai vu aujourd'hui trois B sur 

l 'a lmanach. 

— Trois B. Qu'est-ce à d ire? 

— C'est-à-dire : Bon Beaucoup Boire. » Avouons que 

tout cela ne manquait ni d'originalité, puisque cela fai

sait rire, ni d ' innocence , puisque depuis b ien l ong temps 

nersonne ne s'avisait plus d'en rien prendre au sér ieux . 
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Au lieu de ces purs enfanti l lages , qu'avons-nous au

jourd'hui? des gens qui, se targuant d'avoir mis à néant 

la fantaisie, prétendent avoir érigé la prévision du t emps 

en sc ience superlativement exacte , et ne vont à rien 

moins qu'à nous donner eux aussi , et sans rire le moins 

du m o n d e , — car s'ils riaient, leur a lmanach ne se ven

drait plus, ou l ' importance qu'ils s'attribuent en serait 

compromise — qu'à nous donner, d i s - je , des kyrielles 

de pronost ics qu'on regrette fort de ne pas voir traduits 

c o m m e dans le Messager boiteux par l 'ange souffleur, 

le petit pot, le chapeau, la flèche ou le gribouill is . En 

réalité toute leur invention — j e ne dis pas leur mérite — 

consiste à avoir changé l'alphabet du grimoire Matthieu 

Laensberg et fait souche de Matthieux qui renient gra

vement leur origine , et qui ne s'en trouvent pas plus 

mal , puisque leur grimoire se vend aussi bien et peut -

être mieux que ne se vendait le s i en . 

Et dire que certaines gens refusent de croire à l'in

fluence fatidique d'un n o m ! 

Or voulez-vous savoir en vertu de quel principe, et en 

s'armant de quel semblant d'autorité scientifique ces 

nouveaux Messagers boiteux se présentent au bon public 

c o m m e prophètes infaill ibles? O h ! c'est bien s imple , 

allez. Tout d'abord, i ls admettent que l 'atmosphère ter

restre doit aux phases lunaires toutes ses diverses 

condit ions de ca lme ou de perturbation, d'humidité 

ou de sécheresse ; et c o m m e toutes les d ix -neuf an

n é e s , c 'est-à-dire à l ' échéance nouvel le de ce que les 

as tronomes appellent la période lunaire, il arrive que 

les p h é n o m è n e s lunaires reviennent en coïncidence 
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ident ique avec les p h é n o m è n e s solaires , ils prétendent 

qu'il en est des condit ions atmosphériques de notre 

g lobe abso lument c o m m e il en serait d'une boîte à mu

sique dont le rouleau pointi l lé se trouverait après dix-

neuf motifs différents revenu à son premier refrain. 

Pour eux donc tous les dix-neuf ans , saison par saison, 

jour par jour , tout se recommencera i t dans le cours des 

modif icat ions a tmosphér iques , de tel le sorte que si le 

1" janvier 1865 a été sec ou h u m i d e , froid ou doux, 

clair ou brumeux, le 1 " janvier 1884 devra être forcé 

m e n t brumeux ou clair, doux ou froid, humide ou sec , 

se lon ce qu'aura été son correspondant. Et voilà tout le 

sys tème , qui ne laisse pas cependant d'avoir une sorte de 

vernis scientif ique, car ceux qui le professent déclarent 

qu'ils ne l'ont édifié qu'en compulsant attentivement les 

archives des observatoires, et en confrontant l es sér ies 

d'observations des diverses pér iodes de dix-neuf ans . 

Et en s o m m e cette fameuse sc i ence , si l e bien fondé 

de ses d o n n é e s pouvait être prouvé, se bornerait à noter 

pendant dix-neuf ans le temps qu'il fait chaque jour. Ce 

tableau une fois dressé servirait à perpétuité et rendrait 

indéfiniment inutile toute observation nouvel le , puisque 

étant admis un chapelet météoro log ique d'autant de 

grains qu'il y a de jours en dix-neuf ans , nous ne ferions 

jamais que r e c o m m e n c e r à l 'égrener aussitôt que nous 

en aurions trouvé la fin. 

Je vous disais bien que cela était s imple c o m m e b o n 

jour. Avec dix-neuf ans de pat ience , le plus grand i n n o 

cent de la terre deviendrait le plus sagace , le plus exact 

des météoro log is tes . Cette éco le — dont l 'école des 
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Matthieux n'est qu'un rameau un tant soit peu moins 

é lémentaire — a pour chef l'abbé Cotte, qui vécut de 

1740 à 1815 , et qui, après avoir compulsé toutes les 

observations météoro log iques d'une période de dix neuf 

années , dressa, en 1805 , un tableau de prévision du 

temps qui s'étend jusqu'en 1 8 9 8 ; — i l ne s'est m ô m e ar

rêté là probablement qu'en pensant qu'une fois la d é m o n 

stration faite pendant un s ièc le , il était inutile d e l à faire 

pour les s ièc les suivants, puisque toute la s c i ence con

sisterait désormais à égrener invariablement le m ê m e 

chapelet . Convenez que cela serait c o m m o d e , si cela 

pouvait avoir l 'ombre de vraisemblance ou de possibil ité. 

Je sais bien que l'abbé Cotte a pour lui de nos jours 

le suffrage du savant, très savant Raspail , qui l'a s im

p lement sacré l 'un des philosophes l e s plus dist ingués 

du s ièc le dernier, et qui dans son A l m a n a c h de chaque 

a n n é e cite ses prévisions du temps c o m m e paroles d ' E 

vangi le . Mais que voulez-vous? Raspail , insurgé scienti

fique, ne pouvait être qu'insurgé météoro log i s te . Les 

tableaux de l'abbé Cotte se sont trouvés, qui lui ont 

semblé une arme non vulgaire, et il s'en est servi et 

VAlmanach Raspail n'a pas eu moins de succès que son 

Annuaire de la santé. De concert l es deux pet i ts livres 

ont été affaires d'or. L'auteur ne pouvait s'en plaindre. 

Quant au publ i c . . . Mon Dieu , le public a b ien compté 

dans son sein quelques personnes qui par hasard ont 

remarqué que les prévisions de l'abbé Cotte, paraphées 

par la p lume camphrée de Raspail , ne s'accordaient pas 

toujours avec le t emps réel . D'autres qui, ayant de b o n 

nes raisons pour se souvenir du t emps qu'il faisait à 
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pareil jour dix-neuf ans plus tôt, — c o m m e par exemple 

un jour de mariage , de fête, d'excursion, — n'ont pas 

manqué de trouver que les grains de chapelet ne coïnci

daient pas exactement . Fort bien ! « Mais, ont répondu 

nos prophètes ingénieux , ce la n'infirme en rien la certi

tude d u . . . chapelet . » 

— Quoi ! il faisait un temps splendide le jour de mon 

mariage , il y a d ix-neuf ans ; et m ê m e ce beau temps , 

il m'en souvient, avait été précédé d'une longue série 

de beaux jours ; aujourd'hui il p leut à verse , et tous ces 

jours derniers nous n'avons eu qu'orages et bourras

ques ; et vous voulez que je t i enne pour sér ieuses vos 

prétendues prévisions ! 

— Sans doute, car tout s'en serait inévitablement 

réal isé , s i . . . 

— Ah ! il y a un si ! 

— Si, chose que nous ne pouvions prévoir, quelque 

comète visible ou invisible n'était venue se jeter à la tra

verse et perturber l'ordre normal de nos p h é n o m è n e s 

météoro log iques . Ces astres ou plutôt ces m é t é o r e s er

rants, indiscipl inés , et fort puissants c o m m e influence 

cosmique , passent dans un sens , dans l'autre, coupent 

les tourbil lons de notre sys tème planétaire, et partout 

sur leur passage troublent l'ordre des attractions. Vous 

comprenez . 

Je comprends ; grâce à l ' intervention des c o m è t e s , 

que vous pouvez supposer présentes , quand vous ne les 

voyez pas , car de l'aveu de nos as tronomes , il y en a 

toujours que lqu'unerôdantà travers nos sphères , il arrive 

que la règle que vous nous dites si bien établie et d é -
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montrée est conf irmée par l 'except ion à ce point d'en 

être complè tement détruite. Nous voilà, ma foi ! b ien 

rense ignés et b ien lotis ; car ainsi exposé à l ' inévitable 

influence occul te ou évidente des comètes , notre sys tème 

de prévision devient tout s implement le sys tème de 

M. de La Pal isse . « Tel jour il fera beau, si rien ne 

cause la pluie . Nous aurons un hiver fort doux, si par 

accident il n'arrive pas qu'il soit très rude, e tc . » 

Après ces augures émérites qui doivent rire surtout 

e n encaissant leproduit b ien sonnant de l e u r s a l m a n a c h s , 

voici venir un savant très sér ieux, très d is t ingué , 

M. Coulvier-Gravier, connu par ses é tudes spéciales sur 

les étoi les fi lantes, qui, tout e n se livrant à l'observation 

de ces as lér icules , a cru que , se lon la façon dont ils se 

présentent , se lon leur n o m b r e , leur direct ion, il est pos 

sible de conclure au t emps qu'il fera quelques jours plus 

tard, et m ê m e qu'en calculant la m o y e n n e des étoi les 

filantes de janvier à mai , on doit pouvoir connaître si le 

reste de l 'année sera sec ou h u m i d e , chaud ou froid. 

Les prévis ions du savant ne se sont pas toujours réal isées 

n o n p lus , mais au m o i n s a - t -on respecté l 'observateur 

qui a pu se tromper, de très bonne fo i . . . ou avoir compté 

lui aussi sans les c o m è t e s . . . 

— Ainsi donc , m e n s o n g e s ou rêveries que toutes les 

prétendues prévisions ? 

— M e n s o n g e s , n o n , car je ne voudrais outrager per

s o n n e , mais rêveries si vous voulez. 

— Fort bien ! mais voyons un peu , que pensez-YOus des 

proverbes, cette sagesse des nat ions , qui, eux, se sont 

fort occupés de m é t é o r o l o g i e ? Voici , par e x e m p l e , saint 
20 
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Médard le saint pluvieux, saint Barnabe son contra

dicteur ; les saints de g lace , — saint Biaise qui l'hiver 

apaise, saint Michel qui ne laisse pluie au ciel, e t c . , e tc . 

Que vous semble des pronost ics dont on leur fait 

habituel lement honneur ? 

— Il m e semble tout d'abord que rien n'est moins 

démontré , que la valeur de ces influences repose le 

plus souvent sur des quest ions de consonnance ou de 

rime. 

« S'il pleut au jour de sa in t Médard 
« 11 p leut quarante j o u r s p lus tard, 
« Mais le grand saint Barnabe 
« Tout peut venir r a c c o m m o d e r . » 

Ou encore : Noë l au jeu , Pâques au feu, Noël au feu, 

Pâques au jeu ; façon de dire que l 'une de ces deux 

grandes dates re l ig ieuses doit forcément contredire l'au

tre au point de vue météoro log ique , etc . Ensuite, raison 

qui a b i en , j e crois , son importance , remarquons que 

le plus grand nombre , pour ne pas dire la généralité de 

ces adages populaires , ont au m o i n s quatre ou cinq 

cents ans d 'âge . . . 

— Eh bien ! pour être âgés vous sembleraient- i ls 

moins respectables ? 

— Non , m a foi ! mais oubliez-vous que , s'il y a que l 

ques trois cents ans (en 1582) , par suite de la réforme du 

calendrier, dite réforme grégor ienne , on supprima dix 

jours à l 'année courante en passant i m m é d i a t e m e n t du 

5 au 1 5 octobre, il arriva que la place de toutes les fêtes 

se trouva, pour l ' annéesu ivante e tpour toutes les a n n é e s 

é c o u l é e s depuis , avancée de ces m ê m e s dix jours . Si 
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donc des remarques étaient ass ises sur tel ou tel jour 

mis sous l e vocable de tel ou tel saint, tout a dû forcé

ment se trouver dérangé et la co ïnc idence n'a pu en au

cune façon se rétablir, puisqu'on a été forcé de compter 

les années enl ières sans suppressions ni adjonctions. 

— Encore un sys tème à vau- l ' eau! Que pensez-vous 

alors des prévisions reposant sur les phases lunaires? 

— Ilélas ! j'ai peur de n'en penser encore rien du tout 

de sérieux, car, bien que des gens très graves aient voulu 

admettre l' influence lunaire à propos du t emps , j'ai vu 

trop souvent leurs pronostics dément i s . Le maréchal Bu-

geaud fut un grand partisan du rôle lunaire . Étant en 

Espagne , il avait, dit-on, trouvé un vieux manuscri t où 

étaient cons ignées des observations faites pendant un 

demi-s ièc le et qui se réduisaient à peu près à ces deux 

formules : pendant une révolution lunaire, onze fois sur 

douze, le temps reste ce qu'il était le c inquième jour de 

cette lunaison, si toutefois il a cont inué d'être l e m ê m e 

le s ix ième jour, et neuf fois sur douze si le s ix ième re s 

semble au quatrième. On ajoute que le maréchalBugeaud 

vérifia cette règle en Algér ie , et la vit si bien confirmée 

par l 'expérience qu'il la proclama infaill ible. 

Mais notez que la vérification de ce sys tème , édifié en 

Espagne où il ne pleut guère , fut faite en Algérie , pays 

r e n o m m é par la régularité de son cl imat, et la d é m o n s 

tration vous semblera fort peu concluante . 

C'est chez n o u s , avec l 'atmosphère variable de nos ré

gions m o y e n n e s ou montagneuses ,qu' i l faudrait le mettre 

à l 'épreuve. . . On l'y a mis d'ailleurs, et Dieu sait ce qu'il 

en reste I 
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— Déc idément , mons ieur , \ o u s ne laissez rien debout 

de n o s . . . 

— De vos i l lusions. Où est le mal si ce ne sont en 

réalité que de vaines et décevantes i l lus ions? 

— Alors il n'y a point de sys tème de prévision admis

s ible . 

— Distinguo, c o m m e dirait Diafoirus, si vous e n t e n 

dez prévisions à longue é c h é a n c e , j e réponds net tement , 

abso lument non 1 Nego. 

— Diable ! 

— Mais si aux gens qui prédisent vous voulez bien 

substituer les gens qui se bornent à annoncer , j e suis 

avec vous, concedo. 

— C'est subtil. 

— Non ! Je le répète , fi des prophètes La Palisse qui 

sauront toujours arguer d'une influence accidentel le pour 

justifier leurs erreurs, mais j 'admets c o m m e très sérieux 

et très utiles, les Fitz-Roy, les Maury, les Mariô-Davy, 

les Mohn, qui ont mis en honneur ce l te véritable sc ience 

qui consiste à faire correspondre par des observatoires 

spéciaux tous les points du globe pour constater, étudier 

la marche des p h é n o m è n e s atmosphériques et les annon

cer, c o m m e au départ d'un train de chemin de fer on 

peut en prédire l'arrivée au point extrême de la l igne . 

Étant d o n n é e l a rapidité, l ' instantanéité des relations télé

graphiques , chaque jour maintenant l'état universel de 

l 'atmosphère est universel lement connu avec indication 

d e s courants, des m o u v e m e n t s généraux, ce qui peut 

permettre d'établir presque en tous pays des tableaux 

de probabilité du t emps , qui le plus souvent cont iennent 
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des indications très exactes , avec deux et m ê m e trois ou 

quatre jours d'avance. Aussi suis-je de ceux qui ont 

applaudi, et applaudissent encore à la fondation des 

observatoires météorologiques dont nous avons à Paris 

le modè le dans le parc de Montsouris , station mère et 

centrale, où non seu lement v iennent converger les ren

se ignements du m o n d e entier, mais d'où ils rayonnent 

sur tous les points de notre territoire qui peuvent avoir 

intérêt à les connaître. Cet établ issement , outre les obser

vations qu'il télégraphie sans cesse à ses correspondants , 

outre le bulletin quotidien qu'il publie, édite encore cha

que année un annuaire tout plein de not ions ex ce l l en te s 

sur tout ce qui touche à la météorolog ie —• et où l'on 

apprend de plus en plus à se méfier des prétendues pro

phét ie s à longue date. 

— Mais pour les prévisions à courte date, nous avons 

le baromètre dont vous ne nierez pas , j ' e spère , le carac

tère sérieux et l'efficacité. 

— Vous m e demandez mon avis sur le baromètre 

en tant que prédiseur du temps . Cette question peut en 

principe paraître assez s ingulière à beaucoup de g e n s , 

car en réalité, pour beaucoup de g e n s , je pourrais pres 

que dire pour le plus grand nombre de g e n s , q u ' e s t - c e 

qu'un baromètre , s inon un instrument tout exprès créé 

et mis au monde pour annoncer à ceux qui ont c o n 

fiance en lui le temps qu'il va faire? J'entends dire par 

celui-ci : « Pourquoi ne pas mettre en doute l e s vertus du 

thermomètre , en tant que mesureur du calorique? » et par 

celui-là : « Pourquoi ne pas demandez si l'on a quelque 

chance de savoir l 'heure en consultant une h o r l o g e ? 
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Or voilà justement deux comparaisons qui, pour 

paraître de prime abord abso lument jus tes , ne sont rien 

moins qu'absolument i n c o n s i d é r é e s . Il y a cette pre

mière raison — qui pourrait presque d ispenser des 

autres — que si le thermomètre (thermè, chaleur , et 

metron, mesure) fut inventé pour préciser le degré de cha

leur, et l 'horloge (ôra, l 'heure , et logion, indication) pour 

indiquer l 'heure qu'il est, l e baromètre , c o m m e d'ail

leurs l ' indique l 'é tymologie de son n o m (èaros, po ids , et 

mêtron, mesure) est un instrument or ig inalement établi, 

d'après la constatation d'un des p h é n o m è n e s les plus im

portants de la phys ique , pour mesurer le poids , la pesan

teur de ratmosphère, et rien de plus . 

Le baromètre, c o m m e nous l'avons vu e n parlant de 

l 'a tmosphère , a pour rôle essent ie l d'indiquer l'altitude 

du l ieu où l'on se trouve, en vertu de cette loi entrevue par 

Torricelli , et démontrée , fixée par Pascal , que plus on 

s'élève au-dessus du niveau terrestre m o y e n , et moins 

la masse de l'air qui nous environne doit avoir de pro

fondeur et par conséquent de pesanteur ; de telle sorte 

que , se lon l'altitude, e l le doit appuyer plus ou moins lour

dement , pour refouler le mercure dans le tube du baro

mètre . 

Par la suite — après que la grande découverte de la 

press ion atmosphérique eût causé u n e véritable rénova

tion dans la sc ience expérimentale — il arriva qu'on fit 

cette remarque que la co lonne de mercure du baromè

tre peut varier de hauteur dans le m ê m e l ieu, se lon l'état 

plus ou moins sec ou h u m i d e , plus ou moins ca lme ou 

agité de l 'atmosphère; et alors c o m m e n ç a , mais sans 
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prendre toutefois aucun caractère absolu, le rôle météo

rologique du mesureur d'altitudes. S imple affaire de 

co ïnc idence au résumé, et qui, à tout prendre, doit tirer 

si peu à conséquence qu'il peut dépendre de la région où 

l'on observe les variations du tube barométr ique qu'on 

doive en modifier l ' interprétation. Maintes fois,d'ail leurs, 

surtout dans l e s saisons ex trêmes , époques de froid très 

vif ou de chaleur très intense , il pourra se produire 

d'importantes oscil lations barométr iques , sans qu'il s'en

suive aucun changement notable dans l'état de l 'atmo

sphère . 

En général le baromètre monte alors que régnent l es 

vents dits d é t e r r e , c'est-à-dire ceux qui, ayant longtemps 

soufflé à travers plaines et m o n t s , s'y sont dépouil lés de 

leur humidi té . C'est pourquoi, chez n o u s , l es vents de 

l'est et du nord, qui ont couru sur le continent, nous amè

nent une a tmosphère qui, dense , refoule act ivement le 

mercure du baromètre , et , pure , nous donne du beau 

t e m p s ; quand, au contraire, nous viennent les vents de 

l'ouest ou du midi , qui se sont imprégnés d'humidité 

dans leur passage au-dessus des mers , l 'atmosphère dila

tée pèse m o i n s sur le mercure , et nous donne de la 

pluie . 

Et, c o m m e vents secs ou vents h u m i d e s , dès qu'ils 

soufflent, manifestent leur influence dans la densité de 

l 'atmosphère avant que l'état réel du temps ait pu se 

modifier, il peut arriver, il arrive m ê m e fort souvent 

que quelques heures à l 'avance — dix, douze ou quinze 

m ê m e — les oscil lations du mercure dans l e tube révè

lent le changement qui va s'opérer. 
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Mais c o m b i e n de fois, no tamment en cas d'averse, de 

bourrasque, de modification subite dans le cours des 

vents, l e baromètre se trouve-t-il non seu lement en 

retard dans ses prédict ions, mais encore en pleine c o n 

tradiction avec les formules qu'on a coutume d'inscrire 

sur les degrés de son éche l l e d'osci l lat ions. 11 monte , 

monte , et la pluie, qui tombait fine/tombe drue; il baisse, 

baisse , et le temps s'éclaircit. 

Pluie ou beau temps , à savoir si nous auronsou n'au

rons pas besoin de parapluie! c'est ce que nous lui 

demandons le plus c o m m u n é m e n t , nous autres gens de 

terre ferme ; et, à moins qu'il n'y ait fixité grande de 

l'un ou de l'autre de ces états, ses indications — que le 

désespérant variable rend si souvent insignifiantes — ne 

nous rense ignent guère . Autre c h o s e il en est du navi

gateur qui, lui, aventuré en pleine mer , sait que la pres

sion ou la dépression a tmosphérique peut avoir pour lui 

d'importantes c o n s é q u e n c e s . Il consulte sans cesse le 

baromètre; et il fait b ien , car, se lon les avis qu'il en 

reçoit , il poursuit tranquil lement sa roule ou se pré

munit autant que poss ible contre les fâcheuses éven

tualités. 

Avec l e s données à peu près exactes qui c o m p o s e n t 

aujourd'hui la météoro log ie pratique des marius , sur 

l 'océan, où les m o u v e m e n t s atmosphériques ont une 

étendue et une régularité de direction beaucoup plus 

grande que sur l e s cont inents , où les diverses conforma-

lions de la surface terrestre font obstacle à leur cours , 

le baromètre est un auxiliaire véritablement ind i spensa

ble qui, attentivement observé, "ne saurait avoir d'autre 
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incorrvénient que de pousser à l 'excès de précautions — 

e x c è s dont on eut rarement à se repentir. 

Quoi qu'il en soit donc , voilà, croyons-nous , la vertu 

prophétique du baromètre appréciée à sa juste valeur. 

C'est pourquoi, quand nous aurons pendu un baromètre 

aux murs de notre mai son , nous ne devrons en attendre 

que des prévisions d'une jus t e s se toute relative, ne res 

semblant en rien aux certitudes du thermomètre , qui 

jauge le calorique, ou de la pendule qui mesure le t emps . 

Et, d'ailleurs, de m ê m e qu'en fait de prévision du temps 

à grande distance par prétendue analogie des périodes 

lunaires, ou par déduct ion des inf luences de notre sa

tellite, nous trouvons c o m m e écuei l l ' intervention appa

rente ou occulte des comètes et autres météores ; de 

m ê m e , lorsque nous demandons au baromètre des r e n 

s e i g n e m e n t s sur le temps prochain, nous risquons de le 

voir flotter dans ce juste milieu qui fut autrefois si bafoué 

en polit ique, parce qu'il était l 'équivalent du variable 

barométrique. 

Au total donc , — et M. de la Palisse n'aurait pas 

trouvé mieux — quand nous verrons le baromètre très 

haut, concluons au beau temps, sans nous porter garant 

cependant d'une fixité qu'un souffle contraire peut d é 

truire; quand nous le verrons bas , prenons notre para

pluie, quitte à ne nous en servir que c o m m e d'une can

ne , au cas où le vent tournerait tout à coup . 

Quant aux autres indications, ayons à peu près pour 

el les le respect qu'on avait jadis pour le juste mi l ieu . Et 

voilà! 

Sur quoi, étant donné que le baromètre peut être c e -
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pendant de quelque utilité à ceux qui croient utile de sa 

voir le temps qu'il fera à courte é c h é a n c e , vous me deman

dez auquel des baromètres les plus usuels il faut donner 

la préférence. Sera-ce au baromètre à s iphon, au baro

mètre à cuvette, à cadran, au baromètre métal l ique, au 

Baroscope — instrument relativement nouveau — e tc .? 

Or, baromètres à s iphon, àcuvette , à cadran, méritent, 

en ce qui concerne le temps , l e m ê m e crédit, puisque 

tous trois sont basés sur l 'oscil lation d'une co lonne de 

mercure dans un tube. Dans ce dernier, un petit poids 

de fer, reposant sur le métal l iquide, est suspendu par 

une corde qui passe sur une petite poulie à laquelle est 

fixée l 'aiguille indicatrice, qui tourne dans un sens ou 

dans l'autre, se lon que le mercure monte ou descend. 

Cette dernière disposit ion, d'ailleurs, agissant par e x t e n 

sion du m ou vement , rend plus sensibles les moindres 

dép lacements de la co lonne barométrique. Et je con

sei l lerais , à la condition qu'il fût b ien construit, l e ba

romètre à cadran. 

Le baromètre dit métall ique a pour principe une caisse 

ou une portion de tube recourbé en métal très m i n c e . 

Le vide étant fait à l'intérieur, l es parois subissent plus 

ou moins la compress ion atmosphérique , et e n se défor

mant (pour ainsi dire) impriment des mouvements à une 

aiguille qui va et vient devant un cadran. Perfect ionné 

par de très habi les constructeurs, ce baromètre donne 

aujourd'hui des indications très préc ises , — j 'entends 

toujours en ce qui concerne s implement l e poids de l 'at

mosphère . Les marins en font grand u s a g e ; c'est dire 

qu'il a reçu un brevet de méri te . 
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L e s a n i m a u x b a r o m è t r e s . — La p l u i e . 

L e s a n i m a u x b a r o m è t r e s . — Le b e a u t e m p s . 
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Les animaux domest iques ou sauvages sont , pour la 

plupart, inst inct ivement avertis des variations de tempé

rature, et nous eu donnent des t émoignages . A l'appro

c h e du mauvais t emps , les o iseaux des champs s'abs

tiennent ordinairement de leur ramage coulumier . Quand 

on voit les o ies , les canards, s'agiter, p longer , les poules 

se rouler dans le sable , quand on entend les grenoui l les 

coasser cont inuel lement d'une voix plus forte, les perro

quets babiller outre mesure , on peut penser que la pluie 

ne tardera pas à tomber. 

Les poissons qui sautent hors de l'eau et qui, d'ailleurs, 

mordent mieux que d'ordinaire à l'appât, indiquent aux 

pêcheurs l 'approche de l 'orage. 

La petite grenouil le ou rainette des prés sert de baro

mètre à quelques personnes , qui la placent dans un 

bocal dont le fond est garni d'herbes et de sable et dans 

lequel est une petite é che l l e . Pendant le beau temps la 

bê le se tient en haut de l ' éche l l e ; à l 'approche de la 

nluie elle descend au fond. 

Restent enfin les indices tirés des p h é n o m è n e s m é t é o 

rologiques e u x - m ê m e s . 

Espérez du beau temps : si le soleil se lève non cou

vert de nuages ou si les nuages qui le couvrent sont 

bientôt entraînés vers le couchant; si le soleil se c o u 

c h e , en rougissant m o d é r é m e n t l 'occident sans être ni 

couvert, ni entouré de n u é e s ; si, durant la nuit, la lune 

est très claire, d'une blancheur éclatante, si des nuages 

n e viennent pas fréquemment la cacher; si les étoi les 

brillent bien nettes et ôtincellent, si el les paraissent eu 

très grand nombre et petites ; si, après de la pluie ou de 
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l 'orage, le ciel reste un peu obscur et que les nuages 

paraissent é levés , é lo ignés les uns des autres, et pren

nent de la transparence; si le brouillard qui s'est formé 

le mal in dans les terrains bas se dissipe presque aux 

premiers rayons de solei l , en s'étendant sur la terre et 

non en s 'é levant; si la rosée , qui n'est pas trop abon

dante, reste relat ivement assez longtemps sur l 'herbe ; 

si l 'arc-en-c ie l brille le so ir ; e t c . . 

Attendez-vous à de la pluie plus ou moins persistante : 

si le soleil , en se levant, est fort rouge , brun, ou pâle , 

s'il paraît ovale, s'il se couche très rouge ou très pâ le , 

au mil ieu de nuages de teintes diverses ; si un gros nuage 

e m p ê c h e de le voir au m o m e n t de son coucher , et s'il 

s emble alors plus petit qu'à l 'ordinaire; si la lune est 

pâle , obscure , trouble , ou fort r o u g e ; si el le a autour 

d'elle un ou plusieurs cercles brumeusement lumineux , 

si el le est entourée de nuages qui la cachent f r é q u e m 

ment , et si l e s pointes de son croissant sont noires ou 

obscures ; si les étoi les manquent d'éclat, se dist inguent 

difficilement, ou si e l les paraissent plus grosses qu'à 

l 'ordinaire; si le brouillard matinal s'élève en formant 

des traînées dans les hautes rég ions ; si, après une 

petite pluie , un brouillard se forme qui s emble une 

fumée sortant de la terre (indice de grande pluie) , 

s'il y a absence de rosée, ou si, très abondante , elle 

se dissipe promptement ; si l 'arc-en-c ie l se forme l e 

matin, e t c . , etc 

Peut -ê tre , étant donné l e peu de crédit que j'ai voulu 

accorder aux sys tèmes soi-disant scientif iques, allez-

vous trouver que j 'accuei l le bien sympathiquement des 
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notions qui nous semblent être à la météorolog ie ce que 

les remèdes de bonnes femmes sont à la médec ine , et 

peut-être m'accuserez-vous de contradiction avec m o i -

m ê m e . P o i n t ; car remarquez que si j'ai fait fi des p r é 

visions à l ongue échéance , j'ai tenu pour très sér ieuses 

les annonces de nos observatoires météoro log iques , les

quels ne font rien de plus — je répète m o n expression 

— que ce que fait le té légraphe annonçant du l ieu de 

départ l 'heure d'arrivée d'un train dont la vitesse est 

connue et la marche indiquée. Or, que font ces prévi

sions de notoriété populaire, sinon constater ce que 

nous pourrions appeler des symptômes se reliant inti

m e m e n t au p h é n o m è n e météoro log ique dont ils sont 

ainsi les avant-coureurs avérés , ou m ê m e quelque chose 

de plus . 

De m ê m e pour les pronost ics météoro log iques popu

laires qui reposent tout bonnement sur des prémisses . 

Quand il y a chose c o m m e n c é e en tel sens , qui doit 

forcément avoir tel le sui te , telle fin, ce n'est poiut s'éri

ger en sorcier que de conclure de la fin sur le c o m m e n 

cement . 

Et voilà pourquoi nous devons avoir foi en ces vieil les 

données qui sont le fruit de la sage observation, et 

dans le principe desquel les se résume en fin de compte 

loute la véritable sc ience météoro log ique . 

FIN 
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